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DE



LA MONTAGNE

PAR

ERCKMANN-CHATRIAN

UNE NUIT DANS LES BOIS

I

Mon digne oncle Bernard Hertzog, le chroniqueur, coiffØ de son grand

chapeau à claque et de sa perruque grise, le bâton de montagnard à

pointe de fer au poing, descendait un soir le sentier de Luppersberg,

saluant chaque paysage d’une exclamation enthousiaste.

L’âge n’avait pu refroidir en lui l’amour de la science; il

poursuivait encore à soixante ans son _Histoire des antiquitØs

d’Alsace_, et ne se permettait la description d’une ruine, d’une

pierre, d’un dØbris quelconque du vieux temps, qu’aprŁs l’avoir visitØ

cent fois et contemplØ sous toutes ses faces.

«Quand on a eu le bonheur, disait-il, de naître dans les Vosges, entre

le Haut-Bar, le Nideck et le Geierstein, on ne devrait jamais songer

aux voyages. Oø trouver de plus belles forŒts, des hŒtres et des

sapins plus vieux, des vallØes plus riantes, des rochers plus

sauvages, un pays plus pittoresque et plus riche en souvenirs

mØmorables? C’est ici que combattirent jadis les hauts et puissants

seigneurs de Lutzelstein, du Dagsberg, de Leiningen, de FØnØtrange,

ces gØants bardØs de fer! C’est ici que se sont donnØs les grands

coups d’ØpØe du moyen âge, entre les fils aînØs de l’Église et le

Saint-Empire.... Qu’est-ce que nos guerres, auprŁs de ces terribles

batailles oø l’on s’attaquait corps à corps, oø l’on se martelait avec

des haches d’armes, oø l’on s’introduisait le poignard par les yeux

du casque? Voilà du courage, voilà des faits hØroïques dignes d’Œtre

transmis à la postØritØ! Mais nos jeunes gens veulent du nouveau, ils

ne se contentent plus de leur pays; ils font des tours d’Allemagne,

des tours de France.... Que sais-je? Ils abandonnent les Øtudes

sØrieuses pour le commerce, les arts, l’industrie.... Comme s’il n’y

avait pas eu jadis du commerce, de l’industrie et des arts ... et bien

plus curieux, bien plus instructifs que de nos jours: voyez la ligue

ansØatique ... voyez les marines de Venise, de GŒnes et du Levant ...

voyez les manufactures des Flandres, les arts de Florence, de Rome,

d’Anvers!... Mais non, tout est mis à l’Øcart.... On se glorifie de

son ignorance, et l’on nØglige surtout l’Øtude de notre bonne vieille

Alsace.... Franchement, ThØodore, franchement, tous ces touristes

ressemblent aux maris jeunes et volages, qui dØlaissent une bonne et

honnŒte femme pour courir aprŁs des laiderons!»

Et Bernard Hertzog hochait la tŒte, ses gros yeux devenaient tout



ronds, comme s’il eßt contemplØ les ruines de Babylone.

Son attachement aux us et coutumes d’autrefois lui faisait conserver,

depuis quarante ans, l’habit de peluche à grandes basques, les

culottes de velours, les bas de soie noirs et les souliers à boucles

d’argent. Il se serait cru dØshonorØ d’adopter le pantalon à la mode,

il aurait cru commettre une profanation s’il eßt coupØ sa vØnØrable

queue de rat.

Le digne chroniqueur allait donc à Haslach, le 3 juillet 1845,

examiner de ses propres yeux un petit Mercure gaulois dØterrØ

rØcemment dans le vieux cloître des Augustins.

Il marchait d’un pas assez leste, par une chaleur accablante; les

montagnes succØdaient aux montagnes, les vallØes s’engrenaient dans

les vallØes, le sentier montait, descendait, tournait à droite, puis à

gauche, et maître Hertzog s’Øtonnait, depuis une heure, de ne pas voir

apparaître le clocher du village.

Le fait est qu’il avait appuyØ sur la droite en partant de Saverne,

et qu’il s’enfonçait dans les bois du Dagsberg avec une ardeur toute

juvØnile... Il devait, de ce train, aboutir en cinq ou six heures à

Phrâmond, à huit lieues de là... Mais la nuit commençait à se faire et

le sentier n’offrait dØjà plus, sous les grands arbres, qu’une trace

imperceptible.

C’est un spectacle mØlancolique que la venue du soir dans les

montagnes: les ombres s’allongent au fond des vallØes, le soleil

retire un à un ses rayons du feuillage sombre, le silence grandit de

seconde en seconde.... On regarde derriŁre soi: les massifs prennent à

vos yeux des proportions colossales.... Une grive, à la cime du plus

haut sapin, salue le jour qui va disparaître ... puis tout se tait....

Vous entendez les feuilles mortes bruire sous vos pas, et tout au

loin, bien loin ... une chute d’eau qui remplit la vallØe silencieuse

de son bourdonnement monotone.

Bernard Hertzog Øtait haletant, la sueur coulait de son Øchine, ses

jambes commençaient a se roidir.

«Que le diable soit du Mercure gaulois! se disait-il; je devrais Œtre,

à cette heure, tranquillement assis dans mon fauteuil.... La vieille

Berbel me servirait une tasse de cafØ bien chaud, selon sa louable

habitude, et je terminerais mon chapitre des armes de Waldeck.... Au

lieu de cela, je m’enfonce dans les orniŁres, je trØbuche, je me perds

et je finirai par me casser le cou.... Bon! ne l’ai-je pas dit?...

Voilà que je me cogne contre un arbre! Que les cinq cent mille diables

emportent, ce Mercure ... et l’architecte Hâas qui m’Øcrit de venir

le voir ... et ceux qui l’ont dØterrØ...--Vous verrez que ce fameux

Mercure ne sera qu’une vieille pierre fruste, dont personne ne

dØcouvre le nez ni les jambes ... quelque chose d’informe, comme ce

petit HØsus de l’annØe derniŁre à Marienthal.... Oh! les architectes

... les architectes!... ils voient des antiquitØs partout....

Heureusement je n’avais pas mes lunettes, elles seraient aplaties



... mais je vais Œtre forcØ de dormir dans les broussailles.... Quel

chemin! des trous de tous les côtØs ... des fondriŁres ... des

rochers!»

Dans un de ces moments oø le brave homme, ØpuisØ de fatigue, faisait

halte pour reprendre haleine, il crut entendre le grincement d’une

scierie au fond de la vallØe. On ne saurait se peindre sa joie

lorsqu’il ne conserva plus de doute sur la rØalitØ du fait.

«Que le ciel soit louØ! s’Øcria-t-il en se remettant à descendre

clopin-clopant.... Oh! ceci me servira de leçon.... La Providence a eu

pitiØ de mon rhumatisme.... Vieux fou! m’exposer à coucher dans

les bois à mon âge.... C’Øtait pour me ruiner la santØ ... pour

m’exterminer le tempØrament.... Ah! je m’en souviendrai ... je m’en

souviendrai longtemps!»

Au bout d’un quart heure, le bruit de l’eau qui tombait de l’Øcluse

devint plus distinct ... puis une lumiŁre perça le feuillage.

Maître Bernard se trouvait alors sur la lisiŁre du bois; il dØcouvrit,

au-dessus des bruyŁres, un Øtang qui suivait la vallØe tortueuse à

perte de vue, et tout en face de lui, l’Øchafaudage de l’usine, avec

ses longues poutres noires allant et venant dans l’ombre comme une

araignØe gigantesque.

Il traversa le pont de bois en dos d’âne au-dessus de l’Øcluse

mugissante, et regarda par la petite fenŒtre dans la hutte du

_sØgare_.

Imaginez un rØduit obscur adossØ contre une roche en demi-voßte....

Au fond de cette cavitØ naturelle, la sciure de bois brßlait à petit

feu.... Sur le devant, la toiture en planches, chargØe de lourdes

pierres, descendait obliquement à trois pieds du sol.... Dans un coin

à gauche, se trouvait une caisse remplie de bruyŁres.... Quelques

blocs de chŒne, une hache, un banc massif et d’autres ustensiles se

perdaient dans l’ombre. L’odeur rØsineuse du sapin en combustion

imprØgnait l’air aux alentours, et la fumØe rougeâtre suivait une

fissure du rocher.

Tandis que le bonhomme contemplait ces choses, le _sØgare_ sortant de

la scierie l’aperçut et lui cria:

«HØ! qui est là?

--Pardon ... pardon ... dit mon digne oncle tout surpris ... un

voyageur ØgarØ....

--HØ! interrompit l’autre, Dieu me pardonne ... c’est maître Bernard

de Saverne.... Soyez le bienvenu, maître Bernard!.... Vous ne me

reconnaissez donc pas?

--Mon Dieu non ... au milieu de cette nuit profonde....



--Parbleu, c’est juste ... je suis Christian.... Vous savez, Christian

... qui vous apporte votre provision de tabac de contrebande tous les

quinze jours!.... Mais, entrez ... entrez ... nous allons faire de la

lumiŁre.»

Ils passŁrent alors, en se courbant, sous la petite porte basse, et

le _sØgare_ ayant allumØ une branche de pin, la ficha dans un piquet

fendu servant de candØlabre.... Une lumiŁre blanche comme le reflet

de la lune aux froides nuits d’hiver Øclaira la hutte, fouillant ses

recoins jusqu’à la cime du toit.

Ce Christian, en manches de chemise, la poitrine nue, le pantalon de

toile grise serrØ autour des reins, avait l’air assez bonhomme; sa

barbe jaune lui descendait en pointe jusqu’à la ceinture; sa tŒte

large et musculeuse Øtait couronnØe d’une chevelure rousse hØrissØe;

ses yeux gris exprimaient la franchise.

«Asseyez-vous, maître, dit-il en roulant un bloc de chŒne devant la

cheminØe.... Avez-vous faim?

--HØ! mon garçon, tu sais que le grand air creuse l’estomac.

--Bon, vous tombez bien ... tant mieux ... j’ai des pommes de terre à

votre service ... elles sont magnifiques.»

A ce mot de pommes de terre, l’oncle Bernard ne put rØprimer une

grimace: il se rappelait les bons soupers de Berbel, et faisait un

triste retour sur les choses de ce bas monde.

Christian n’eut pas l’air de s’en apercevoir; il tira cinq ou six

pommes de terre d’un sac et les jeta dans la cendre, ayant grand

soin de les couvrir, puis s’asseyant au bord de l’âtre, les jambes

Øtendues, il alluma sa pipe.

«Mais dites donc, maître, reprit-il, comment Œtes-vous ce soir à six

lieues de Saverne ... dans la gorge du Nideck?

--Dans la gorge du Nideck! s’Øcria le brave homme en bondissant.

--Sans doute, vous pouvez voir les ruines d’ici ... à deux bonnes

portØes de carabine ...»

Maître Bernard ayant regardØ, reconnut effectivement les ruines du

Nideck, telles qu’il les avait dØcrites au chapitre XXIVe de son

_Histoire des antiquitØs d’Alsace_, avec leurs hautes tours ØventrØes

à la base et dominant l’abîme de la cascade.

«Et moi qui croyais Œtre tout prŁs de Haslach!» fit-il d’un air

stupØfait.

Le _sØgare_ partit d’un immense Øclat de rire:

«Aux environs d’Haslach? vous en Œtes à plus de deux lieues.... Je



vois ce que c’est ... vous avez mal pris à l’embranchement du vieux

chŒne ... au lieu d’aller à gauche, vous avez tournØ à droite.... Il

faut ouvrir l’oeil au milieu des bois.... Quand on se trompe d’une

ligne au dØpart ... ça fait des lieues à la fin.... HØ! hØ! hØ!»

Bernard Hertzog, à cette rØvØlation, parut consternØ. «Six lieues de

Saverne, murmurait-il ... six lieues de montagnes.... Et dire qu’il

faudra encore en faire deux autres demain ... ça fera huit....

--Bah! je vous servirai de guide jusqu’à la route ... dans la

vallØe.... Vous arriverez à Haslach de bonne heure.... Et puis, songez

que vous avez encore de la chance.

--De la chance.... Tu veux rire, Christian?

--Eh oui, de la chance.... Vous auriez fort bien pu passer la nuit

dans les bois.... Si l’orage, qui s’avance du côtØ du SchnØeberg,

vous avait surpris en route ... c’est alors que vous auriez pu vous

plaindre.... La pluie sur le dos et le tonnerre tapant à droite, à

gauche, comme un aveugle.... Tandis que vous allez avoir un bon lit,

fit-il en indiquant la caisse; vous dormirez là comme une souche,

et demain, à la fraîcheur, nous partirons ... vos jambes seront

dØgourdies.... Vous arriverez tranquillement.

--Tu es un bon enfant, Christian, rØpondit Bernard les larmes aux

yeux.... Tiens, passe-moi une de tes pommes de terre ... que je me

couche ensuite.... C’est la fatigue qui me pŁse le plus.... Je n’ai

pas faim, une seule pomme de terre bien chaude me suffira.

--En voici deux ... farineuses comme des châtaignes.... Goßtez-moi

ça, maître, prenez un petit verre de kirsch-wasser et puis

Øtendez-vous.... Moi, je vais me remettre à l’ouvrage.... il faut que

je fasse encore quinze planches ce soir.»

Christian se leva, posa la bouteille de kirsch-wasser au rebord de

la fenŒtre et sortit. Le mouvement de la scie, un instant suspendu,

reprit aussitôt sa marche au bruit tumultueux des flots.

Quant à maître Hertzog, tout ØtonnØ de se voir dans cette solitude

lointaine, entre les ruines du Nideck, du Dagsberg et du Krappenfels,

il rŒva longtemps à la route qu’il lui faudrait faire encore pour

regagner ses pØnates.... Puis, suivant le cours de ses mØditations

habituelles, il se prit à repasser les chroniques, les lØgendes, les

histoires plus ou moins fabuleuses, hØroïques ou barbares des anciens

maîtres du pays.... Il remonta jusqu’aux Triboques.... se rappelant

Clovis, GhilpØric, ThØodoric, Dagobert, la lutte furieuse de Brunehaut

et de FrØdØgonde, etc., etc.... Il vit passer tous ces Œtres fØroces

devant ses yeux.... Le vague murmure des arbres, l’aspect sombre

des rochers, favorisaient cette singuliŁre Øvocation.... Tous les

personnages de la chronique se trouvaient là sur leur thØâtre: entre

l’ours, le sanglier et le loup.

Enfin, n’en pouvant plus, le bonhomme suspendit son feutre à l’un



des crocs de la muraille et s’Øtendit sur les bruyŁres. Le grillon

chantait dans sa couche odorante, quelques Øtincelles couraient sur la

cendre tiŁde ... insensiblement ses paupiŁres s’appesantirent ... il

s’endormit profondØment.

II

Maître Bernard Hertzog dormait depuis deux bonnes heures, et le

bouillonnement de l’eau, tombant de la digue, interrompait seul ses

ronflements sonores, quand tout à coup une voix gutturale, s’Ølevant

au milieu du silence, s’Øcria:

«Droctufle! Droctufle! as-tu donc tout oubliØ?»

L’accent de cette voix Øtait si poignant, que maître Bernard, rØveillØ

en sursaut, sentit ses cheveux se dresser d’horreur. Il s’appuya sur

les coudes et regarda, les yeux ØcarquillØs. La hutte Øtait noire

comme un four.... Il Øcouta: plus un souffle ... plus un soupir ...

seulement au loin, bien loin... par delà les ruines... un tintement

sonore se faisait entendre dans la montagne.

Bernard, le cou tendu, exhala un profond soupir, puis au bout d’une

minute il se prit à bØgayer:

«Qui est là?... Que me voulez-vous?»

Personne ne rØpondit.

«C’est un rŒve, se dit-il en se laissant retomber dans la caisse...

Je me serai couchØ sur le coeur... Les rŒves, les cauchemars ne

signifient rien... absolument rien!»

Mais il terminait à peine ces rØflexions judicieuses, que la mŒme

voix, s’Ølevant de nouveau, s’Øcria:

«Droctufle!... Droctufle!... souviens-toi!»

Pour le coup, maître Hertzog sentit la peur grimper le long de son

Øchine: il essaya de se lever pour fuir, mais l’Øpouvante le fit

retomber dans la caisse, et, tandis que son esprit troublØ ne voyait

plus autour de lui que fantômes, apparitions surnaturelles, un coup de

vent furieux, s’engouffrant tout à coup dans la cheminØe, remplit la

hutte de mille sifflements lugubres.

Puis, le silence s’Øtant rØtabli, le cri:

«Droctufle!... Droctufle!...» retentit pour la troisiŁme fois.

Et comme maître Bernard, ne se possØdant plus, cherchait à fuir, le

nez contre la muraille, et ne pouvait sortir de sa caisse, la voix

poursuivit, en psalmodiant, avec des repos et des accents bizarres:



--«La reine Faileube, Øpouse de notre seigneur ChilpØric ... la reine

Faileube, ayant su que Septimanie ... que Septimanie, la gouvernante

des jeunes princes, avait conspirØ la mort du roi ...--la reine

Faileube dit à son seigneur: «Seigneur, la vipŁre attend votre

sommeil pour vous mordre au coeur.... Elle a conspirØ votre mort avec

SinnØgisile et Gallomagus.... Elle a empoisonnØ son mari, votre fidŁle

Jovius, pour vivre avec Droctufle... Que votre colŁre soit sur elle

comme la foudre, et votre vengeance comme une ØpØe sanglante!» Et

ChilpØric, ayant assemblØ son conseil au château du Nideck, dit: «Nous

avons rØchauffØ la vipŁre ... elle a conspirØ notre mort ... qu’elle

soit coupØe en trois morceaux!... Que Droctufle, SinnØgisile et

Gallomagus pØrissent avec elle!...que les corbeaux se rØjouissent!...»

Et les leudes dirent: «Ainsi soit-il.... La colŁre de ChilpØric est

un abîme oø tombent ses ennemis! Alors Septimanie Øtant amenØe pour

l’aveu, un cercle de fer comprima ses tempes, et les yeux jaillirent

de sa tŒte, et sa bouche sanglante murmura: «Seigneur, j’ai pØchØ

contre vous... Droctufle, Gallomagus et SinnØgisile ont aussi pØchØ!»

Et, la nuit suivante, une guirlande de morts se balançait aux tours du

Nideck... Les oiseaux des tØnŁbres se rØjouissaient!...--Droctufle!...

que n’ai-je pas fait pour toi?... Je te voulais roi... roi

d’Austrasie... et tu m’as oubliØe!...»

La voix gutturale se tut, et mon oncle Bernard, plus mort que vif,

exhalant un soupir plein de terreur, murmura:

«Seigneur Dieu!... ayez pitiØ d’un pauvre chroniqueur qui n’a jamais

fait de mal... ne le laissez pas mourir sans absolution... loin des

secours de notre sainte Église!»

La grande caisse de bruyŁres, à chacun de ses efforts pour s’Øchapper,

semblait s’approfondir... Le pauvre homme s’imaginait descendre dans

un gouffre, quand, fort heureusement, Christian reparut en s’Øcriant:

«Eh bien, maître Bernard, que vous avais-je dit? Voici l’orage.»

En mŒme temps, la hutte se remplit d’une vive lumiŁre, et mon digne

oncle, qui se trouvait en face de la porte, vit toute la vallØe

illuminØe, avec ses innombrables sapins pressØs sur les pentes de la

gorge comme l’herbe des champs, ses rochers entassØs pŒle-mŒle dans

l’abîme, le torrent roulant à perte de vue ses flots bleus sur les

cailloux du ravin, et les tours du Nideck debout à quinze cents pieds

dans les airs.

Puis les tØnŁbres grandirent.... C’Øtait le premier Øclair.

Dans cet instant rapide, il vit aussi une figure repliØe sur elle-mŒme

au fond de la hutte, mais sans pouvoir se rendre compte de ce que

c’Øtait.

De larges gouttes commençaient à tomber sur le toit. Christian alluma

une Øtelle, et voyant maître Bernard les doigts cramponnØs au bord de

sa caisse, la face pâle et toute baignØe de sueur:



«Maître Bernard, s’Øcria-t-il, qu’avez-vous?»

Mais, lui, sans rØpondre, indiqua du doigt la figure accroupie dans

l’ombre: c’Øtait une vieille ... mais si vieille ... si jaune ... le

nez si crochu... les joues si ratatinØes... les doigts si maigres, les

jambes si grŒles... qu’on eßt dit une vieille chouette dØplumØe. Elle

n’avait plus qu’une mŁche de cheveux gris sur la nuque... le reste de

sa tŒte Øtait chauve comme un oeuf... Sa robe de toile filandreuse

recouvrait un petit squelette concassØ... Elle Øtait aveugle, et

l’expression de son front indiquait la rŒverie Øternelle.

Christian, au geste de mon oncle, ayant tournØ la tŒte, dit

simplement:

«C’est la vieille Irmengarde, l’ancienne diseuse de lØgendes... Elle

attend pour mourir que la grande tour s’Øcroule dans la cascade...»

L’oncle Bernard, stupØfait, regarda le _sØgare_: il n’avait pas l’air

de plaisanter... au contraire, il paraissait fort grave.

«Voyons, fit le brave homme, tu veux rire, Christian?

--Rire! Dieu m’en garde! Telle que vous la voyez, cette vieille sait

tout... l’âme des ruines est en elle!... Du temps des anciens maîtres

de ces châteaux, elle vivait dØjà!»

Pour le coup, l’oncle Bernard faillit tomber à la renverse.

«Mais tu n’y songes pas, s’Øcria-t-il, le château du Nideck est dØmoli

depuis mille ans!...

--Eh bien ... quand il y aurait deux mille ans, fit le _sØgare_ en se

signant devant un nouvel Øclair, qu’est-ce que ça prouve?... Puisque

l’âme des ruines est en elle!... Il y a cent huit ans qu’Irmengarde

vit avec cette âme ... qui Øtait avant chez la vieille Edith

d’Haslach.... Avant Edith, elle Øtait chez une autre....

--Et tu crois cela?

--Si je le crois! C’est aussi sßr, maître Bernard, que le soleil

reviendra dans trois heures.... La mort, c’est la nuit.... La vie,

c’est le jour.... AprŁs la nuit, vient le jour ... aprŁs le jour, la

nuit ... ainsi de suite. Et le soleil, c’est l’âme du ciel ... la

grande âme ... et les âmes des saints sont comme des Øtoiles qui

brillent dans la nuit et qui reviennent toujours.»

Bernard Hertzog ne dit plus rien; mais, s’Øtant levØ, il se prit

à considØrer avec dØfiance la vieille, assise au fond d’une niche

taillØe dans le roc. Il aperçut, au-dessus de cette niche, de

grossiŁres sculptures reprØsentant trois arbres entrelacØs, ce qui

formait une sorte de couronne; et, plus bas, trois crapauds sculptØs

dans le granit.



Trois arbres sont les armes des Triboques _(drayen büchen)_; trois

crapauds, les armes franques mØrovingiennes.

Qu’on juge de la surprise du vieux chroniqueur; à l’Øpouvante

succØdait, dans son esprit, la convoitise.

«Voici le plus antique monument de la race franque dans les Gaules,

pensait-il, et cette vieille ressemble à quelque reine dØchue, oubliØe

là par les siŁcles.... Mais comment emporter la niche?»

Il devint tout rŒveur.

On entendait alors, au fond des bois, le galop rapide d’un troupeau de

gros bØtail, de sourds mugissements. La pluie redoublait; les Øclairs,

comme une volØe d’oiseaux effarouchØs dans les tØnŁbres, se touchaient

du bout de l’aile ... l’un n’attendait pas l’autre, et les roulements

du tonnerre se succØdaient avec une fureur Øpouvantable.

Bientôt l’orage plana sur la gorge du Nideck, et les dØtonations,

rØpercutØes par les Øchos des rochers, prirent alors des proportions

vraiment grandioses: on aurait dit que les montagnes s’Øcroulaient les

unes sur les autres.

A chaque nouveau coup, l’oncle Bernard baissait instinctivement la

tŒte, croyant avoir reçu la foudre sur la nuque.

«Le premier Triboque qui se bâtit une butte n’Øtait pas un sot,

pensait-il; ce devait Œtre un homme de grand sens ... il prØvoyait les

variations de la tempØrature! Que deviendrions-nous à cette heure, et

par un temps semblable, sous le ciel? Nous serions bien à plaindre!

L’invention de ce Triboque vaut bien celle des machines à vapeur....

On aurait dß conserver son nom.»

Le digne homme terminait à peine ces rØflexions, lorsqu’une jeune

fille de quinze ans au plus, coiffØe d’un immense chapeau de paille en

parapluie, la jupe de laine blanche toute ruisselante et ses petits

pieds nus couverts de sable, s’avança sur le seuil et dit en se

signant:

«Que le Seigneur vous bØnisse!

--_Amen_!» rØpondit Christian d’un accent solennel.

Cette jeune fille offrait le type Scandinave le plus pur: des couleurs

roses sur un visage plus pâle que la neige, de longues tresses

flottantes si fines et si blanches, que la nuance paille la plus

affaiblie en donnerait à peine l’idØe. Elle Øtait haute et svelte, et

son regard d’azur avait un charme inexprimable.

Maître Bernard resta quelques instants en extase, et le _sØgare_,

s’approchant de la jeune fille, lui dit avec douceur:

«Soyez la bienvenue, Fuldrade.... Irmengarde dort toujours.... Quel



temps!... l’orage ne va-t-il pas se dissiper?

--Oui, le vent l’emporte vers la plaine.... La pluie finira avant le

jour....»

Puis, sans regarder maître Bernard, elle alla s’asseoir prŁs de la

vieille, qui parut se ranimer.

«Fuldrade, dit-elle, la grande tour est encore debout?

--Oui!»

La vieille courba la tŒte ... et ses lŁvres s’agitŁrent.

AprŁs les derniers coups de foudre, une pluie battante s’Øtait mise

à tomber.... On n’entendait plus dans la vallØe tØnØbreuse que ce

clapotement immense, continu, de l’averse; le roulement des flots

dØbordØs dans le ravin.... Puis d’instants en instants, quand la

pluie semblait se ralentir, de nouvelles ondØes, plus rapides, plus

impØtueuses.

Au fond de la hutte, personne ne disait mot ... on Øcoutait ... on se

sentait heureux d’avoir un abri.

Dans l’intervalle de deux averses, le tintement sonore que l’oncle

Bernard avait entendu dans la montagne, au moment de son rØveil, passa

lentement sous la petite fenŒtre de la hutte, et presque aussitôt une

grosse tŒte cornue, plaquØe de taches noires et blanches ... la tŒte

d’une superbe gØnisse, s’avança sous la porte.

«HØ! c’est Waldine, s’Øcria Christian en riant.... Elle vous cherche,

Fuldrade!»

La bonne bŒte, calme et paisible, aprŁs avoir regardØ quelques

secondes, s’avança jusqu’au milieu de l’âtre et vint flairer la

vieille Irmengarde.

«Va-t’en, disait Fuldrade, va-t’en avec les autres.»

Et la gØnisse, obØissante, retourna jusque sur le seuil de la

scierie.... Mais l’eau qui tombait par torrent parut la faire

rØflØchir.... Elle resta là, spectatrice du dØluge, balançant la queue

et mugissant d’un air mØlancolique.

Au bout de vingt minutes, le temps s’Øclaircit ... le jour commençait

à poindre, et Waldine se dØcidant enfin, sortit gravement comme elle

Øtait venue.

L’air frais pØnØtrait alors dans la hutte avec les mille parfums du

lierre, de la mousse, du chŁvrefeuille, ranimØs par la pluie. Les

oiseaux des bois, le rouge-gorge, la grive, le merle s’Øgosillaient

sous le feuillage humide.... C’Øtaient des frissons d’amour ... des

frØmissements d’ailes à vous Øpanouir le coeur.



Alors maître Bernard, sortant de sa rŒverie, fit quatre pas au dehors,

leva les yeux et vit quelques nuages blancs voguer en caravanes

vaporeuses dans le ciel dØsert.... Il vit aussi sur la côte opposØe,

tout le troupeau de boeufs, de vaches et de gØnisses abritØs sous la

roche creuse.... Les uns, majestueusement Øtendus, les genoux ployØs,

l’oeil endormi ... les autres, le cou tendu, mugissant d’une voix

solennelle.... Quelques jeunes bŒtes contemplaient les festons de

chŁvrefeuille pendus au granit, et semblaient en aspirer les parfums

avec bonheur.

Toutes ces formes diverses, toutes ces attitudes se dØtachaient

vigoureusement sur le fond rougeâtre de la pierre, et la voßte immense

de la caverne, toute chargØe de sapins et de chŒnes aux larges serres

incrustØes dans le roc, donnait à ce tableau un air de grandeur

magistrale.

«Eh bien! maître Bernard, s’Øcria Christian, voici le jour ... voici

le moment du dØpart....»

Puis s’adressant à Fuldrade toute rŒveuse:

«Fuldrade, dit-il à demi-voix, ce bon vieillard de la ville n’aime

pas le kirsch-wasser.... Je ne puis cependant lui offrir de l’eau....

N’auriez-vous pas autre chose?»

Fuldrade prenant alors un petit baquet de chŒne dans lequel le

_sŁgare_ mettait son eau, regarda maître Bernard avec douceur et

sortit.

«Attendez, fit-elle, je reviens tout de suite.»

Elle traversa rapidement la prairie humide; l’eau des grandes herbes

tombait sur ses petits pieds en gouttelettes cristallines. A son

approche de la grotte, les plus belles vaches se levŁrent comme pour

la saluer.... Elles les caressa toutes, l’une aprŁs l’autre, et

s’Øtant assise, elle se mit à traire l’une d’elles ... une grande

vache blanche, qui se tenait immobile, les paupiŁres demi-closes et

semblait bienheureuse de sa prØfØrence.

Quand le cuveau fut plein, Fuldrade s’empressa de revenir, et le

prØsentant à maître Bernard:

«Buvez à mŒme, fit-elle en souriant, le lait chaud se prend ainsi dans

la montagne.»

Ce que fit le bonhomme, en la remerciant mille fois et vantant la

qualitØ supØrieure de ce lait Øcumeux, aromatique, formØ des plantes

sauvages du SchnØeberg.

Fuldrade paraissait contente de ses Øloges, et Christian, qui venait

de mettre sa blouse, debout derriŁre eux, le bâton à la main, attendit

la fin de ses compliments pour s’Øcrier:



«En route, maître, en route!... Nous avons de l’eau maintenant.... La

roue de la scie va tourner six semaines sans s’arrŒter.... Il faut que

je sois de retour pour neuf heures.»

Et ils partirent, suivant le sentier sablonneux qui longe la côte.

«Adieu, dit maître Bernard à la jeune fille, en se retournant tout

Ømu, que le ciel vous rende heureuse!»

Elle inclina doucement la tŒte sans rØpondre, et, les ayant suivis du

regard jusqu’au dØtour de la vallØe, elle rentra dans la hutte et fut

s’asseoir à côtØ de la vieille.

Le lendemain, vers six heures du matin, Bernard Hertzog, de retour à

Saverne, Øtait assis devant son bureau, et consignait au chapitre des

antiquitØs du Dagsberg sa dØcouverte des armes mØrovingiennes dans la

hutte du _sØgare_ du Nideck.

Plus tard, il dØmontra que les mots Triboci, Tribocci, Tribunci,

Tribochi et Triboques, se rapportent tous au mŒme peuple et dØrivent

des mots germains _drayen büchen_, qui signifient trois hŒtres. Il en

cita comme preuve Øvidente les trois arbres et les trois crapauds du

Nideck dont nos rois ont fait dans la suite _les trois fleurs de lis_.

Tous les antiquaires d’Alsace lui enviŁrent cette magnifique

dØcouverte; son nom ne fut plus invoquØ sur les deux rives du Rhin

que prØcØdØ des titres: _doctus, doctissimus, eruditus Bernardus_ ...

chose qui le gonflait d’aise et lui faisait prendre une physionomie

presque solennelle.

Maintenant, mes chers amis, si vous Œtes curieux de savoir ce qu’est

devenue la vieille Irmengarde, ouvrez le tome II des _Annales

archØologiques_ de Bernard Hertzog, et vous trouverez à la date du 16

juillet 1849 la note suivante:

«La vieille diseuse de lØgendes Irmengarde, surnommØe l’_Ame des

ruines_, est morte la nuit derniŁre, dans la hutte du _sØgare_

Christian.

«Chose Øtonnante, à la mŒme heure, et, pour ainsi dire, à la mŒme

minute, la grande tour du Nideck s’est ØcroulØe dans la cascade....

«Ainsi disparait le plus antique monument de l’architecture

mØrovingienne, dont l’historien Schlosser a dit: etc., etc., etc.»

LE TISSERAND DE LA STEINBACH

«Vous parlez de la montagne, me dit un jour le vieux tisserand



Heinrich, en souriant d’un air mØlancolique, mais si vous voulez voir

la haute montagne, ce n’est pas ici, prŁs de Saverne, qu’il faut

rester; prenez la route du Dagsberg, descendez au Nideck, à Haslach,

montez à Saint-DiØ, à GØrardmer, à Retournemer; c’est là que vous

verrez la montagne, des bois, toujours des bois, des rochers, des lacs

et des prØcipices.

On dit qu’une, belle route passe maintenant sur le Honeck; je veux le

croire, mais c’est bien difficile. Le Honeck a passØ cinq mille pieds

de hauteur, la neige y sØjourne jusqu’au mois de juillet, et ses

flancs descendent à pic dans le dØfilØ du Münster, par d’immenses

rochers noirs, fendillØs et hØrissØs de sapins, qui, d’en bas,

ressemblent à des fougŁres.--D’en haut, vous dØcouvrez la vallØe

d’Alsace, le Rhin, les Alpes bernoises, du côtØ de l’Allemagne;--vers

la France, les lacs de Retournemer, de Longemer, et puis des montagnes

... des montagnes à n’en plus finir!

Combien j’ai chassØ dans ce beau pays!... Combien j’ai tuØ de liŁvres,

de chevreuils, de sangliers, le long de ces côtes boisØes; de

belettes, de martres et de chats sauvages dans ces bruyŁres; combien

j’ai pŒchØ de truites dans ces lacs!--On me connaissait partout, de la

Hoßpe à Schirmeck, de Münster à GØrardmer: «Voici Heinrich qui vient

avec ses chapelets de grives et de mØsanges», disait-on. Et l’on me

faisait place à table; on me coupait une large tranche de ce bon pain

de mØnage qui semble toujours sortir du four; on poussait devant moi

la planchette au fromage; on remplissait mon gobelet de petit vin

blanc d’Alsace.--Les jolies filles venaient s’accouder sur mes

Øpaules, le nez retroussØ, les joues roses, les lŁvres humides; les

vieux me serraient la main en disant: «Aurons-nous beau temps pour la

fauchØe, Heinrich?... Faut-il conduire les porcs à la glandØe?... les

boeufs à la pâture?» Et les vieilles dØposaient bien vite leur balai

derriŁre la porte, pour venir me demander des nouvelles.

Quelquefois alors, en sortant, je pendais dans la cuisine un vieux

liŁvre aux longues dents jaunes, au poil roux comme de la mousse

dessØchØe;--ou bien, en hiver, un vieux renard qu’il fallait exposer

trois jours à la gelØe avant d’y mordre....--Et cela suffisait,

j’Øtais toujours l’ami de la maison, j’avais toujours mon coin à

table.... Oh! le bon temps ... les bonnes gens ... le bon pays des

Vosges!...

--Mais pourquoi donc, maître Heinrich, avez-vous quittØ ce beau pays,

puisque vous l’aimiez tant?

--Que voulez-vous, maître Christian, l’homme n’est jamais heureux; ma

vue devenait trouble, ma main commençait à trembler: plus d’un liŁvre

m’avait ØchappØ.... Et puis il arrivait chaque jour de nouveaux

gardes.... On bâtissait de nouvelles maisons forestiŁres.... Il y

avait plus de procŁs-verbaux dressØs contre moi, qu’un âne ne peut

en porter à l’audience.... Les gendarmes s’en mŒlaient.... On me

cherchait partout ... ma foi, j’ai quittØ la partie, j’ai repris le

fil et la navette, et j’ai bien fait, je ne m’en repens pas, non, je

ne m’en repens pas!»



Le front du vieillard devint sombre, il se leva et se prit à marcher

lentement dans la petite chambre, les mains croisØes sur le dos, les

joues pâles et les yeux fixØs devant lui.--Il me semblait voir un

vieux loup ØdentØ, la griffe usØe, rŒvant à la chasse en mangeant de

la bouillie. De temps en temps, un tressaillement nerveux agitait ses

lŁvres, et les derniers rayons du jour, ØparpillØs sur le mØtier du

tisserand, et la muraille dØcrØpite, enluminØe de vieilles gravures

de MontbØliard, donnaient à cette scŁne je ne sais quelle physionomie

mystØrieuse.

Tout à coup il s’arrŒta et me regardant en face:

«Eh bien! oui, fit-il brusquement, oui, j’aurais mieux aimØ pØrir au

milieu des bois, sous la rosØe du ciel, que de reprendre le mØtier;

mais il y avait encore autre chose.»

Il s’assit au bord de la petite fenŒtre à vitraux de plomb, et

regardant le soleil de ses yeux ternes:

«Un jour d’automne, en 1827, j’Øtais parti de GØrardmer, la carabine

sur l’Øpaule, vers onze heures du soir, pour me rendre au Schlouck:

c’est un lieu sauvage entre le Honeck et la montagne des GØnisses.--On

y voit tourbillonner tous les matins des couvØes d’oiseaux de proie:

des Øperviers, des buses et quelquefois des aigles ØgarØs dans les

brouillards des Alpes ... mais comme les aigles repartent gØnØralement

au petit jour, il faut y Œtre de grand-matin pour pouvoir les

tirer.--On y trouve aussi des martres, des chats sauvages, des

fouines, des belettes qui se nourrissent d’oeufs et se plaisent au

fond des cavernes.

A deux heures du matin, j’Øtais dans le dØfilØ et je suivais un petit

sentier qu’il faut bien connaître, car il longe les prØcipices; des

masses de fougŁres humides croissent au bord du roc, et, à trois cents

pieds au-dessous, s’ØlŁvent à peine les cimes des plus hauts sapins.

Mais à cette heure on ne voyait rien: la nuit Øtait noire comme un

four, quelques Øtoiles seulement brillaient au-dessus de l’abîme.

J’entendais prŁs de moi les cris aigus des martres: ces animaux se

poursuivent la nuit comme les rats; par un beau clair de lune, on en

voit quelquefois deux, trois, et plus, à la suite les uns des autres,

monter les rochers aussi vite que s’ils couraient à terre.

En attendant le jour, je m’assis au pied d’un chŒne pour fumer une

pipe. Le temps Øtait si calme que pas une feuille ne remuait, on

aurait dit que tout Øtait mort.

Comme je me reposais là, depuis environ un quart d’heure, rŒvant à

toutes sortes de choses, il me sembla voir tout à coup, au fond du

gouffre, un Øclair ramper sur le roc, «Que diable cela peut-il Œtre?»

me dis-je.



Une minute aprŁs, l’Øclair devint plus vif, une flamme embrassa de sa

lumiŁre pourpre plusieurs sapins, dont les ombres vacillŁrent sur le

torrent de la Tonkelbach.--Quelques figures noires se dessinŁrent

autour de la flamme, allant et venant comme des fourmis.--Des

bohØmiens campaient sur la roche plate, ils venaient d’allumer du feu

pour prØparer leur repas avant de se mettre en route.

Vous ne sauriez croire, maître Christian, combien cette halte au fond

du prØcipice Øtait belle! Les vieux arbres dessØchØs, les brindilles

de lierre, les ronces et le chŁvrefeuille pendus au rocher se

dØcoupaient à jour dans les airs; mille Øtincelles volaient sur

l’Øcume du torrent à perte de vue, et des lueurs Øtranges dansaient

sous le dôme des grands chŒnes, comme la ronde des feux follets sur le

Blokesberg.

De la hauteur oø j’Øtais, il me semblait voir une peinture grande

comme la main ... une peinture de feu et d’or, sur le fond noir des

tØnŁbres.

Longtemps je restai là tout pensif, me disant que les hommes ne sont

au milieu des bois et des montagnes que de pauvres insectes perdus

dans la mousse; mille autres idØes semblables me venaient à l’esprit.

A la fin, je me laissai glisser entre deux rochers, en m’accrochant

aux broussailles, et je descendis sur la pente du Krappenfels, pour

voir ces gens de plus prŁs.... Mais, comme la pente devenait toujours

plus rapide, je m’arrŒtai de nouveau prŁs d’un arbre, à mille pieds

environ au-dessus des bohØmiens.

Je reconnus alors une vieille, assise prŁs d’une chaudiŁre.... La

flamme l’Øclairait de profil; elle tenait ses genoux pointus entre ses

grands bras maigres, et regardait dans la marmite.... Trois ou quatre

petits enfants à peu prŁs nus se traînaient autour d’elle comme des

grenouilles. Plus loin, des femmes et des hommes, accroupis dans

l’ombre, faisaient leurs prØparatifs de dØpart; ils se levaient,

couraient, traversaient le cercle de lumiŁre, pour jeter des brassØes

de feuilles dans le feu, qui s’Ølevait de plus en plus, tordant des

masses de fumØe sombre au-dessus du vallon.

Tandis que je regardais cela tranquillement, une idØe du diable me

passa par la tŒte ... une idØe qui d’abord me fit rire en moi-mŒme.

«HØ! me dis-je, si tout à coup une grosse pierre tombait du ciel au

milieu de ce tas de monde ... quelle mine ferait la vieille avec son

nez crochu! et les autres, comme ils ouvriraient les yeux!--HØ! hØ!

hØ! ce serait drôle.»

Mais ensuite je pensais naturellement qu’il faudrait Œtre un scØlØrat,

pour dØtacher une pierre et la rouler sur ces bohØmiens, qui ne

m’avaient jamais fait de mal.

«Oui ... oui ... me dis-je en moi-mŒme, ce serait abominable ... je ne

me pardonnerais jamais de ma vie!»



Malheureusement une grosse pierre se trouvait au bout de mon pied, et

je la balançais doucement ... comme pour rire....»

Ici Heinrich fit une pause ... il Øtait trŁs-pâle.... Au bout de

quelques secondes, il reprit:

«Voyez-vous, maître Christian, on a beau dire le contraire, la chasse

est une passion diabolique ... elle dØveloppe les instincts de

destruction qui se trouvent au fond de notre nature, et finit par nous

jouer de mauvais tours.--Si je n’avais pas ØtØ habituØ à verser le

sang depuis plus de trente ans, il est positif que l’idØe seule que je

pouvais Øcraser un de ces malheureux zigeiners m’aurait fait dresser

les cheveux sur la tŒte.--J’aurais quittØ la place sur-le-champ, pour

ne pas succomber à la tentation ... mais l’habitude de tuer rend

cruel.... Et puis, il faut bien le dire, une curiositØ diabolique me

retenait.

Je me reprØsentais les bohØmiens, consternØs ... la bouche bØante ...

courant à droite et à gauche ... levant les mains ... poussant des

cris ... et grimpant à quatre pattes au milieu des rochers ... avec

des figures si drôles ... des contorsions si bizarres ... que, malgrØ

moi, mon pied s’avançait tout doucement ... tout doucement ... et

poussait l’Ønorme pierre sur la pente.

Elle partit!

D’abord elle fit un tour ... lentement.... J’aurais pu la retenir....

Je me levai mŒme pour m’Ølancer dessus, mais la pente Øtait si roide

en cet endroit, qu’au deuxiŁme tour elle avait dØjà sautØ trois pieds

... puis six ... puis douze!... Alors, moi, debout, je sentis que

je devenais pâle et que mes joues tremblaient. Le rocher montait,

descendait, juste en face de la flamme.... Je le voyais en l’air ...

puis retomber dans la nuit ... et je l’entendais bondir comme un

sanglier.... C’Øtait terrible!

Je jetai un cri ... un cri à rØveiller la montagne.... Les bohØmiens

levŁrent la tŒte ... il Øtait trop tard! Au mŒme instant, le rocher

parut en l’air pour la derniŁre fois ... et la flamme s’Øteignit....»

Heinrich se tut, me fixant d’un oeil hagard.... La sueur perlait sur

son front.--Moi, je ne disais rien ... j’avais baissØ la tŒte.... Je

n’osais pas le regarder!

AprŁs quelques instants de silence, le vieux braconnier reprit:

«Voilà ce que j’ai fait, maître Christian, et vous Œtes le premier

à qui j’en parle depuis ma confession au vieux curØ Gottlieb, de

Schirmeck ... deux jours aprŁs le malheur.--Ce curØ me dit: «Heinrich,

l’amour du sang vous a perdu ... vous avez tuØ une pauvre vieille

femme, pour une _envie de rire_.... C’est un crime Øpouvantable....

Laissez là votre fusil, travaillez au lieu de tuer, et peut-Œtre le

Seigneur vous pardonnera-t-il un jour!... Quant à moi, je ne puis vous



donner l’absolution...» Je compris que ce brave homme avait raison,

que la chasse m’avait perdu. Je donnai mon chien au sabotier du

ChŒvrehof.... J’accrochai mon fusil au mur.... Je repris la navette

... et me voilà!»

Heinrich se tut.

Nous restâmes longtemps assis en face l’un de l’autre, sans Øchanger

une parole. La nuit Øtait venue ... un silence de mort planait sur le

hameau de la Steinbach ... et tout au loin ... bien loin ... sur la

route de Saverne, une lourde voiture, lancØe au galop, passait avec un

cliquetis de ferrailles.

Vers neuf heures, la lune, commençant à paraître derriŁre le

SchnØeberg, je me levai pour sortir.--Le vieux braconnier m’accompagna

jusqu’au seuil de sa cassine.

«Pensez-vous que le Seigneur me pardonnera, maître Christian?» dit-il

en me tendant la main.

Sa voix tremblait.

«Si vous avez beaucoup souffert ... Heinrich!... Souffrir, c’est

expier.»

Il me regarda quelques instants sans rØpondre....

«Si j’ai beaucoup souffert? fit-il enfin avec amertume.... Si j’ai

beaucoup souffert?--Ah! maître Christian, pouvez-vous me demander

cela!--Est-ce qu’un Øpervier peut jamais Œtre heureux dans une cage?

Non, n’est-ce pas.... On a beau lui donner les meilleurs morceaux, ça

ne l’empŒche pas d’Œtre triste.... Il regarde le ciel à travers

les barreaux de sa cage ... ses ailes tremblent ... il finit par

mourir.--Eh bien! depuis dix ans, je suis comme cet Øpervier!»

Il se tut quelques secondes ... puis, tout à coup, comme entraînØ

malgrØ lui:

«Oh! s’Øcria-t-il, les hautes montagnes!... les grandes forŒts!... la

solitude!... la vie des bois!...»

Il Øtendait les bras vers les pics lointains des Vosges, dont les masses

noires se dessinaient à l’horizon, et de grosses larmes roulaient dans

ses yeux.

«Pauvre vieux! me dis-je en le quittant, pauvre vieux!»

Et je remontai tout pensif le petit sentier qui longe la côte, au

milieu des bruyŁres.



LE VIOLON DU PENDU

CONTE FANTASTIQUE

Karl Hâfitz avait passØ six ans sur la mØthode du contre-point; il

avait ØtudiØ Haydn, Gluck, Mozard, Beethoven, Rossini; il jouissait

d’une santØ florissante et d’une fortune honnŒte qui lui permettait de

suivre sa vocation artistique; en un mot, il possØdait tout ce qu’il

faut pour composer de grande et belle musique ... exceptØ la petite

chose indispensable: l’inspiration.

Chaque jour, plein d’une noble ardeur, il portait à son digne maître

Albertus Kilian de longues partitions trŁs-fortes d’harmonie ... mais

dont chaque phrase revenait à Pierre, à Jacques, à Christophe.

Maître Albertus, assis dans son grand fauteuil, les pieds sur les

chenets, le coude au coin de la table, tout en fumant sa pipe, se

mettait à biffer l’une aprŁs l’autre les singuliŁres dØcouvertes de

son ØlŁve. Karl en pleurait de rage, il se fâchait, il contestait ...

mais le vieux maître ouvrait tranquillement un de ses innombrables

cahiers et le doigt sur le passage disait:

«Regarde, garçon!»

Alors Karl baissait la tŒte et dØsespØrait de l’avenir.

Mais un beau matin qu’il avait prØsentØ sous son nom, à maître

Albertus, une fantaisie de Baccherini variØe de Viotti, le bonhomme

jusqu’alors impassible se fâcha:

«Karl, s’Øcria-t-il, est-ce que tu me prends pour un âne? Crois-tu que

je ne m’aperçoive pas de tes indignes larcins?... Ceci est vraiment

trop fort!»

Et le voyant consternØ de son apostrophe:

«Écoute, lui dit-il, je veux bien admettre que tu sois dupe de ta

mØmoire, et que tu prennes tes souvenirs pour des inventions ... mais

dØcidØment tu deviens trop gras ... tu bois du vin trop gØnØreux, et

surtout une quantitØ de chopes trop indØterminØe.... Voilà ce qui

ferme les avenues de ton intelligence. Il faut maigrir!

--Maigrir!

--Oui!... ou renoncer à la musique. La science ne te manque pas ...

mais les idØes ... et c’est tout simple.... Si tu passais ta vie à

enduire les cordes de ton violon d’une couche de graisse, comment

pourraient-elles vibrer?»

Ces paroles de maître Albertus furent un trait de lumiŁre pour Hâfitz:

«Quand je devrais me rendre Øtique, s’Øcriat-il, je ne reculerai



devant aucun sacrifice. Puisque la matiŁre opprime mon âme, je

maigrirai!»

Sa physionomie exprimait en ce moment tant d’hØroïsme, que maître

Albertus en fut vraiment touchØ; il embrassa son cher ØlŁve et lui

souhaita bonne chance.

DŁs le jour suivant, Karl Hâfitz, le sac au dos et le bâton à la

main, quittait l’hôtel des _Trois Pigeons_ et la brasserie du _Roi

Gambrinus_ pour entreprendre un long voyage.

Il se dirigea vers la Suisse.

Malheureusement, au bout de six semaines son embonpoint Øtait

considØrablement rØduit, et l’inspiration ne venait pas davantage.

«Est-il possible d’Œtre plus malheureux que moi? se disait-il. Ni le

jeßne, ni la bonne chŁre, ni l’eau, ni le vin, ni la biŁre, ne peuvent

monter mon esprit au diapason du sublime.... Qu’ai-je donc fait pour

mØriter un si triste sort? Tandis qu’une foule d’ignorants produisent

des oeuvres remarquables, moi, avec toute ma science, tout mon

travail, tout mon courage, je n’arrive à rien.... Ah! le ciel n’est

pas juste ... non, il n’est pas juste!»

Tout en raisonnant de la sorte, il suivait la route de Bruck à

Fribourg; la nuit approchait, il traînait la semelle et se sentait

tomber de fatigue.

En ce moment il aperçut, au clair de lune, une vieille masure

embusquØe au revers du chemin, la toiture rampante, la porte

disjointe, les petites vitres effondrØes, la cheminØe en ruine. De

hautes orties et des ronces croissaient autour, et la lucarne du

pignon dominait à peine les bruyŁres du plateau oø soufflait un vent à

dØcorner les boeufs.

Karl aperçut en mŒme temps, à travers la brume, la branche de sapin

flottant au-dessus de la porte.

«Allons, se dit-il, l’auberge n’est pas belle, elle est mŒme un peu

sinistre, mais il ne faut pas juger des choses sur l’apparence.»

Et, sans hØsiter, il frappa la porte de son bâton.

«Qui est là?... que voulez-vous? fit une voix rude de l’intØrieur.

--Un abri et du pain.

--Ah! ah! bon ... bon!...»

La porte s’ouvrit brusquement, et Karl se vit en prØsence d’un homme

robuste, la face carrØe, les yeux gris, les Øpaules couvertes d’une

houppelande percØe au coude, une hachette à la main.



DerriŁre ce personnage brillait la flamme de l’âtre, Øclairant

l’entrØe d’une soupente, les marches d’un escalier de bois, les

murailles dØcrØpites, et, sous l’aile de la flamme, une jeune fille

pâle, frŒle, vŒtue d’une pauvre robe de cotonnade brune à petits

points blancs. Elle regardait vers la porte avec une sorte d’effroi;

ses yeux noirs avaient une expression de tristesse et d’Øgarement

indØfinissable.

Karl vit tout cela d’un coup d’oeil, et serra instinctivement son

bâton.

«Eh bien!... entrez donc, dit l’homme, il ne fait pas un temps à tenir

les gens dehors.»

Alors lui, songeant qu’il serait maladroit d’avoir l’air effrayØ,

s’avança jusqu’au milieu de la baraque et s’assit sur un escabeau

devant l’âtre.

«Donnez-moi votre bâton et votre sac», dit l’homme.

Pour le coup, l’ØlŁve de maître Albertus tressaillit jusqu’à la moelle

des os ... mais le sac Øtait dØbouclØ, le bâton posØ dans un coin, et

l’hôte assis tranquillement prŁs du foyer, avant qu’il fßt revenu de

sa surprise.

Cette circonstance lui rendit un peu de calme.

«_Herr wirth_ [note: Monsieur l’aubergiste.], dit-il en souriant, je

ne serais pas fâchØ de souper.

--Que dØsire monsieur à souper? fit l’autre, gravement.

--Une omelette au lard, une cruche de vin, du fromage.

--HØ! hØ! hØ! Monsieur est pourvu d’un excellent appØtit ... mais nos

provisions sont ØpuisØes.

--ÉpuisØes?

--Oui.

--Toutes?

--Toutes.

--Vous n’avez pas de fromage?

--Non.

--Pas de beurre?

--Non.



--Pas de pain ... pas de lait?

--Non.

--Mais, grand Dieu! qu’avez-vous donc?

--Des pommes de terre cuites sous la cendre.»

Au mŒme instant Karl aperçut dans l’ombre, sur les marches de

l’escalier, tout un rØgiment de poules: blanches, noires, rousses,

endormies, les unes la tŒte sous l’aile, les autres le cou dans les

Øpaules; il y en avait mŒme une grande, sŁche, maigre, hagarde, qui se

peignait et se plumait avec nonchalance,

«Mais, dit Hâfitz, la main Øtendue, vous devez avoir des oeufs?

--Nous les avons portØs ce matin au marchØ de Bruck.--Oh! mais alors,

coßte que coßte, mettez une poule à la broche!»

A peine eut-il prononcØ ces mots, que la fille pâle, les cheveux

Øpars, s’Ølança devant l’escalier, s’Øcriant:

«Qu’on ne touche pas à mes poules ... qu’on ne touche pas à mes

poules.... Ho! ho! ho! qu’on laisse vivre les Œtres du bon Dieu!»

L’aspect de cette malheureuse crØature avait quelque chose de si

terrible; que Hâfitz s’empressa de rØpondre:

«Non, non, qu’on ne tue pas les poules.... Voyons les pommes de

terre.... Je me voue aux pommes de terre.... Je ne vous quitte plus!

A cette heure, ma vocation se dessine clairement.... C’est ici que je

reste, trois mois ... six mois.... Enfin le temps nØcessaire pour

devenir maigre comme un fakir!»

Il s’exprimait ainsi avec une animation singuliŁre, et l’hôte criait à

la jeune fille pâle:

«GØnovØva!... GØnovØva ... regarde ... _l’Esprit_ le possŁde ... c’est

comme l’autre!...

La bise redoublait dehors; le feu tourbillonnait sur l’âtre et tordait

au plafond des masses de fumØe grisâtre. Les poules, au reflet de la

flamme, semblaient danser sur les planchettes de l’escalier, tandis

que la folle chantait d’une voix perçante un vieil air bizarre, et que

la bßche de bois vert, pleurant au milieu de la flamme, l’accompagnait

de ses soupirs plaintifs.

Hâfitz comprit qu’il Øtait tombØ dans le repaire du sorcier Hecker; il

dØvora deux pommes de terre, leva la grande cruche rouge pleine

d’eau, et but à longs traits. Alors le calme rentra dans son âme; il

s’aperçut que la fille Øtait partie, et que l’homme seul restait en

face de l’âtre.



«_Herr wirth_, reprit-il, menez-moi dormir.»

L’aubergiste, allumant alors une lampe, monta lentement l’escalier

vermoulu; il souleva une lourde trappe de sa tŒte grise et conduisit

Karl au grenier, sous le chaume.

«Voilà votre lit, dit-il en dØposant la lampe à terre, dormez-bien et

surtout prenez garde au feu!»

Puis il descendit, et Hâfitz resta seul, les reins courbØs, devant une

grande paillasse recouverte d’un large sac de plumes.

Il rŒvait depuis quelques secondes, et se demandait s’il serait

prudent de dormir, car la physionomie du vieux lui paraissait bien

sinistre lorsque, songeant à ces yeux gris clair, à cette bouche

bleuâtre entourØe de grosses rides, à ce front large, osseux, à ce

teint jaune, tout à coup il se rappela que sur la Golgenberg se

trouvaient trois pendus, et que l’un d’eux ressemblait singuliŁrement

à son hôte.... Qu’il avait aussi les yeux caves, les coudes percØs, et

que le gros orteil de son pied gauche sortait du soulier crevassØ par

la pluie.

Il se rappela de plus que ce misØrable, appelØ Melchior, avait fait

jadis de la musique, et qu’on l’avait pendu pour avoir assommØ avec sa

cruche l’aubergiste du _Mouton d’Or_, qui lui rØclamait un petit Øcu

de convention.

La musique de ce pauvre diable l’avait autrefois profondØment Ømu....

Elle Øtait fantasque ... et l’ØlŁve de maître Albertus enviait le

bohŁme; mais en ce moment, revoyant la figure du gibet, ses haillons

agitØs par le vent des nuits, et les corbeaux volant tout autour avec

de grandes clameurs ... il se sentit frissonner, et sa peur augmenta

beaucoup, lorsqu’il dØcouvrit, au fond de la soupente, contre la

muraille, un violon surmontØ de deux palmes flØtries.

Alors il aurait voulu fuir, mais dans le mŒme instant la voix rude de

l’hôte frappa son oreille:

«Éteignez donc la lumiŁre! criait-il.... Couchez-vous, je vous ai dit

de prendre garde au feu!»

Ces paroles glacŁrent Karl d’Øpouvante, il s’Øtendit sur la grande

paillasse et souffla la lumiŁre.

Tout devint silencieux.

Or, malgrØ sa rØsolution de ne pas fermer l’oeil, à force d’entendre

le vent gØmir, les oiseaux de nuit s’appeler dans les tØnŁbres, les

souris trotter sur le plancher vermoulu, vers une heure du matin,

Hâfitz dormait profondØment, quand un sanglot amer, poignant,

douloureux, l’Øveilla en sursaut.... Une sueur froide couvrit sa face.

Il regarda et vit dans l’angle du toit un homme accroupi: c’Øtait



Melchior le pendu! Ses cheveux noirs tombaient sur ses reins

dØcharnØs, sa poitrine et son cou Øtaient nus.... On aurait dit, tant

il Øtait maigre, le squelette d’une immense sauterelle: un beau rayon

de lune, entrant par la petite lucarne, l’Øclairait doucement d’une

lueur bleuâtre, et tout autour pendaient de longues toiles d’araignØe.

Hâfitz silencieux, les yeux tout grands ouverts, la bouche bØante,

regardait cet Œtre bizarre, comme on regarde la mort debout derriŁre

les rideaux de son lit, quand la grande heure est proche.

Tout à coup le squelette Øtendit sa longue main sŁche et saisit le

violon à la muraille; il l’appuya contre son Øpaule, puis, aprŁs un

instant de silence, il se prit à jouer.

Il y avait dans sa musique ... il y avait des notes funŁbres comme

le bruit de la terre croulant sur le cercueil d’un Œtre bien aimØ

...--solennelles comme la foudre des cascades traînØe par les Øchos de

la montagne ...--majestueuses comme les grands coups de vent d’automne

au milieu des forŒts sonores ...--et parfois tristes ... tristes comme

l’incurable dØsespoir.--Puis, au milieu de ces sanglots, se jouait

un chant lØger, suave, argentin, comme celui d’une bande de gais

chardonnerets voltigeant sur les buissons fleuris ...--Ces trilles

gracieux tourbillonnaient avec un ineffable frØmissement d’insouciance

et de bonheur, pour s’envoler tout à coup, effarouchØs par la valse

... folle ... palpipante, Øperdue;--amour ... joie ... dØsespoir ...

tout chantait ... tout pleurait ... ruisselait pŒle mŒle sous l’archet

vibrant....

Et Karl, malgrØ sa terreur inexprimable, Øtendit les bras et criait:

«O grand ... grand ... grand artiste!... O gØnie sublime.... Oh! que

je plains votre triste sort ... ˚tre pendu!... pour avoir tuØ cette

brute d’aubergiste, qui ne connaissait pas une note de musique....

Errer dans les bois au clair de lune.... N’avoir plus de corps et un

si beau talent.... Oh! Dieu!...»

Mais comme il s’exclamait de la sorte, la voix rude de l’hôte

l’interrompit:

«HØ! là-haut ... vous tairez-vous, à la fin? ˚tes-vous malade ... ou

le feu est-il à la maison?»

Et des pas lourds firent crier l’escalier de bois, une vive lumiŁre

Øclaira les fentes de la porte, qui s’ouvrit d’un coup d’Øpaule,

laissant apparaître l’aubergiste.

«Ah! _herr wirth_, cria Hâfitz, _herr wirth_, que se passe-t-il donc

ici? D’abord une musique cØleste m’Øveille et me ravit dans les

sphŁres invisibles ... puis voilà que tout s’Øvanouit comme un rŒve.»

La face de l’hôte prit aussitôt une expression mØditative.

«Oui, oui, murmura-t-il tout rŒveur.... J’aurais dß m’en douter....



Melchior est encore venu troubler notre sommeil ... il reviendra donc

toujours!... Maintenant notre repos est perdu; il ne faut plus songer

à dormir.... Allons, camarade, levez-vous.... Venez fumer une pipe

avec moi.»

Karl ne se fit pas prier; il avait hâte d’aller ailleurs. Mais quand

il fut en bas, voyant que la nuit Øtait encore profonde, la tŒte entre

les mains, les coudes sur les genoux, longtemps, longtemps, il resta

plongØ dans un abîme de mØditations douloureuses.

L’hôte, lui, venait de rallumer le feu; il avait repris sa place sur

la chaise effondrØe au coin de l’âtre, et fumait en silence.

Enfin, le jour grisâtre parut.... Il regarda par les petites fenŒtres

ternes, puis le coq chanta ... les poules sautŁrent de marche en

marche.

«Combien vous dois-je? demanda Karl en bouclant son sac sur ses

Øpaules et prenant son bâton.

--Vous nous devez une priŁre à la chapelle de l’abbaye Saint-Blaise,

dit l’homme d’un accent Øtrange ... une priŁre pour l’âme de mon fils

Melchior, le pendu ... et une autre pour sa fiancØe ... GØnovØva la

folle!

--C’est tout?

--C’est tout.

--Alors, adieu; je ne l’oublierai pas.»

En effet, la premiŁre chose que fit Karl en arrivant a Fribourg, ce

fut d’aller prier Dieu pour le pauvre bohŒme et pour celle qu’il avait

aimØe....--Puis il entra chez maître Kilian, l’aubergiste de _la

Grappe_, dØploya son papier de musique sur la table, et s’Øtant fait

apporter une bouteille de _rikevir_, il Øcrivit en tŒte de la premiŁre

page: _Le Violon du Pendu!_» et composa, sØance tenante, sa premiŁre

partition vraiment originale.

L’HÉRITAGE DE MON ONCLE CHRISTIAN

CONTE FANTASTIQUE

A la mort de mon digne oncle Christian Hâas, bourgmestre de

Lauterbach, j’Øtais dØjà maître de chapelle du grand-duc YØri-PØter et

j’avais quinze cents florins de fixe, ce qui ne m’empŒchait pas, comme

on dit, de tirer le diable par la queue.

L’oncle Christian, qui savait trŁs-bien ma position, ne m’avait jamais



envoyØ un kreutzer; aussi ne pus-je m’empŒcher de rØpandre des larmes

en apprenant sa gØnØrositØ posthume: j’hØritais de lui, hØlas!... deux

cent cinquante arpents de bonnes terres, des vignes, des vergers, un

coin de forŒt et sa grande maison de Lauterbach.

«Cher oncle, m’Øcriai-je avec attendrissement, c’est maintenant que je

vois toute la profondeur de votre sagesse, et que je vous glorifie

de m’avoir serrØ les cordons de votre bourse.... L’argent que vous

m’auriez envoyØ ... oø serait-il?.... Il serait au pouvoir des

Philistins et des Moabites.... La petite Katel Fresserine pourrait

seule en donner des nouvelles, tandis que, par votre prudence, vous

avez sauvØ la patrie, comme Fabius Cunctator.... Honneur à vous, cher

oncle Christian ... honneur à vous!....»

Ayant dit ces choses bien senties, et beaucoup d’autres non moins

touchantes, je partis à cheval pour Lauterbach.

Chose bizarre! le dØmon de l’avarice, avec lequel je n’avais jamais

rien eu à dØmŒler, faillit alors se rendre maître de mon âme:

«Kasper, me dit-il à l’oreille, te voilà riche!... Jusqu’à prØsent, tu

n’as poursuivi que de vains fantômes.... L’amour, les plaisirs et les

arts ne sont que de la fumØe.... Il faut Œtre bien fou pour s’attacher

à la gloire.... Il n’y a de solide que les terres, les maisons et les

Øcus placØs sur premiŁre hypothŁque.... Renonce à tes illusions....

Recule tes fossØs, arrondis tes champs, entasse tes Øcus, et tu seras

honorØ, respectØ ... tu deviendras bourgmestre comme ton oncle, et les

paysans, en te voyant passer, te tireront le chapeau d’une demi-lieue,

disant: «Voilà monsieur Kasper Hâas ... l’homme riche ... le plus gros

_herr_ du pays!»

Ces idØes allaient et venaient dans ma tŒte, comme les personnages

d’une lanterne magique, et je leur trouvais un air grave, raisonnable,

qui me sØduisait.

C’Øtait en plein juillet; l’alouette dØvidait dans le ciel son ariette

interminable, les moissons ondulaient dans la plaine, les tiŁdes

bouffØes de la brise m’apportaient le cri voluptueux de la caille et

de la perdrix dans les blØs; le feuillage miroitait au soleil, la

Lauter murmurait à l’ombre des grands saules vermoulus ... et je ne

voyais, je n’entendais rien de tout cela: je voulais Œtre bourgmestre,

j’arrondissais mon ventre, je soufflais dans mes joues et je murmurais

en moi-mŒme: «Voici monsieur Kasper Hâas qui passe ... l’homme riche

... le plus gros _herr_ du pays! Hue! Bletz ... hue!....»

Et ma petite jument galopait.

J’Øtais curieux d’essayer le tricorne et le grand gilet Øcarlate de

maître Christian.

«S’ils me vont, me disais-je, à quoi bon en acheter d’autres?»

Vers quatre heures de l’aprŁs-midi, le petit village de Lauterbach



m’apparut au fond de la vallØe, et ce n’est pas sans attendrissement

que j’arrŒtai les yeux sur la grande et belle maison de Christian

Hâas, ma future rØsidence, le centre de mes exploitations et de mes

propriØtØs. J’en admirai la situation pittoresque sur la grande route

poudreuse, l’immense toiture de bardeaux grisâtres, les hangars

couvrant de leurs vastes ailes les charrettes, les charrues et les

rØcoltes ... et, derriŁre, la bassecour ... puis le petit jardin, le

verger, les vignes à mi-côte ... les prairies dans le lointain.

Je tressaillis d’aise à ce spectacle.

Et comme je descendais la grande rue du village, voilà que les

vieilles femmes, le menton en casse-noisette; les enfants, la tŒte

nue, ØbouriffØe; les hommes coiffØs du gros bonnet de loutre, la pipe

à chaînette d’argent aux lŁvres ... voilà que toutes ces bonnes gens

me contemplent et me saluent:

«Bonjour, monsieur Kasper! bonjour, monsieur Hâas!»

Et toutes les petites fenŒtres se garnissent de figures

ØmerveillØes.... Je suis dØjà chez moi.... Il me semble toujours avoir

ØtØ propriØtaire ... notable de Lauterbach.... Ma vie de maître de

chapelle n’est plus qu’un rŒve ... mon enthousiasme pour la musique,

une folie de jeunesse:--comme les Øcus vous modifient les idØes d’un

homme!

Cependant je fais halte devant la maison de M. le tabellion Becker....

C’est lui qui dØtient mes titres de propriØtØ et qui doit me les

remettre. J’attache mon cheval à l’anneau de la porte, je saute sur

le perron, et le vieux scribe, sa tŒte chauve dØcouverte, sa maigre

Øchine revŒtue d’une longue robe de chambre verte à grands ramages,

s’avance sur le seuil pour me recevoir.

«Monsieur Kasper Hâas, j’ai bien l’honneurde vous saluer.

--Maître Becker, je suis votre serviteur.

--Donnez-vous la peine d’entrer, monsieur Hâas.

--AprŁs vous, maître Becker ... aprŁs vous.»

Nous traversons le vestibule, et je dØcouvre, au fond d’une petite

salle propre et bien aØrØe, une table confortablement servie, et,

prŁs de la table, une jeune personne fraîche, gracieuse, les joues

enluminØes du vermillon de la pudeur.

«Monsieur Kasper Hâas!» dit le vØnØrable tabellion.

Je m’incline.

«Ma fille Lothe!» ajoute le brave homme.

Et tandis que je sens se rØveiller en moi mes vieilles inclinations



d’artiste, que j’admire le petit nez rose, les lŁvres purpurines, les

grands yeux bleus de mademoiselle Lothe, sa taille lØgŁre, ses petites

mains potelØes, maître Becker m’invite à prendre place, disant qu’il

m’attendait, que mon arrivØe Øtait prØvue, et qu’avant d’entamer les

affaires sØrieuses, il Øtait bon de se refaire un peu de la route ...

de se rafraîchir d’un verre de bordeaux, etc.; toutes choses dont

j’apprØciai la justesse et que j’acceptai de grand coeur.

Nous prenons donc place. Nous causons de la belle nature. Je fais mes

rØflexions sur le vieux papa.... Je suppute ce qu’un tabellion peut

gagner à Lauterbach.

«Mademoiselle, me ferez-vous la grâce d’accepter une aile de poulet?

--Monsieur, vous Œtes bien bon.... Avec plaisir.»

Lothe baisse les yeux.... Je remplis son verre ... elle y trempe ses

lŁvres roses ... le papa est joyeux.... Il cause de chasse ... de

pŒche:

«Monsieur Hâas va sans doute se mettre aux habitudes du pays;

nous avons des garennes bien peuplØes, des riviŁres abondantes en

truites.... On loue les chasses de l’administration forestiŁre.... On

passe ses soirØes à la brasserie.... Monsieur l’inspecteur des eaux et

forŒts est un charmant jeune homme.... Monsieur le juge de paix joue

supØrieurement au whist, etc.»

J’Øcoute.... Je trouve dØlicieuse cette vie calme et paisible.

Mademoiselle Lothe me paraît fort bien.... Elle cause peu, mais son

sourire est si bon, si naïf, qu’elle doit Œtre aimante!

Enfin arrive le cafØ ... le kirsch-wasser.... Mademoiselle Lothe se

retire et le vieux scribe passe insensiblement de la fantaisie aux

affaires sØrieuses. Il me parle des propriØtØs de mon oncle, et je

prŒte une oreille attentive: pas de testament, pas un legs, pas

d’hypothŁque.... Tout est clair, net, rØgulier. «Heureux Kasper! me

dis-je, heureux Kasper!»

Alors nous entrons dans le cabinet du tabellion pour la remise des

titres. Cet air renfermØ de bureau, ces grandes lignes de cartons,

ces dossiers, tout cela dissipe les vaines rŒveries de la fantaisie

amoureuse. Je m’assieds dans un grand fauteuil, et maître Becker,

l’air pensif, chausse ses lunettes de corne sur son long nez aquilin.

«Voici le titre de vos prairies de l’Eichmatt: vous avez là, monsieur

Hâas, cent arpents de bonnes terres ... les meilleures, les mieux

irriguØes de la commune ... on y fait deux et mŒme trois fauchØes par

an ... c’est un revenu de quatre mille francs. Voici le titre de votre

vignoble de Sonnethâl: trente-cinq arpents de vigne ... vous faites

là, bon an mal an, deux cents hectolitres de petit vin, qui se vend

sur place de douze à quinze francs l’hectolitre.... Les bonnes annØes

compensent les mauvaises. Ceci, monsieur Hâas, est le titre de votre

forŒt du Romelstein: elle contient de cinquante à soixante hectares de



bois taillis en plein rapport.... Ceci vous reprØsente vos biens de

Haematt ... ceci vos pâturages de Thiefenthâl.... Voici le titre de

propriØtØ de la ferme de Grünerwald, et voilà celui de votre maison de

Lauterbourg ... cette maison, la plus grande du village, date du XVIe

siŁcle.

--Diable! maître Becker, cela ne prouve pas en sa faveur.

--Au contraire ... au contraire: Jean Burckart, comte de Barth,

avait Øtabli là sa rØsidence de chasse.... Il est vrai que bien des

gØnØrations s’y sont succØdØ depuis, mais on n’a pas nØgligØ les

rØparations d’entretien; elle est en parfait Øtat de conservation.»

Je remerciai maître Becker de ses explications, et, ayant serrØ mes

titres dans un volumineux portefeuille, que le digne homme voulut

bien me prŒter, je pris congØ de lui, plus convaincu que jamais de ma

nouvelle importance.

J’arrive en face de ma maison; j’introduis la clef dans la serrure,

et, frappant du pied la premiŁre marche:

«Ceci est à moi!» m’Øcriai-je avec enthousiasme.

J’entre dans la salle: «Ceci est à moi!» J’ouvre les armoires, et,

voyant le linge amoncelØ jusqu’au plafond: «Ceci est à moi!....» Je

monte au premier Øtage et je rØpŁte toujours comme un insensØ:

«Ceci est à moi! ... ceci est à moi! ... Oui ... oui ... je suis

propriØtaire!» Toutes mes inquiØtudes pour l’avenir, toutes mes

apprØhensions du lendemain sont dissipØes; je figure dans le monde,

non plus par mon faible mØrite de convention, par un caprice de la

mode, mais par la dØtention rØelle, effective, des biens que la foule

convoite....

O poºtes! ... O artistes! ... qu’Œtes-vous auprŁs de ce gros

propriØtaire qui possŁde tout, et dont les miettes de la table

nourrissent votre inspiration? Vous n’Œtes que l’ornement de son

banquet ... la distraction de ses ennuis ... la fauvette qui chante

dans son buisson ... la statue qui dØcore son jardin.... Vous

n’existez que par lui et pour lui! Pourquoi vous envierait-il les

fumØes de l’orgueil, de la vanitØ ... lui qui possŁde les seules

rØalitØs de ce monde!

En ce moment, si le pauvre maître de chapelle Hâas m’Øtait apparu ...

je l’aurais regardØ par-dessus l’Øpaule.... Je me serais demandØ:

«Quel est ce fou?... qu’a-t-il de commun avec moi?»

J’ouvris une fenŒtre... la nuit approchait... le soleil couchant

dorait mes vergers et mes vignes à perte de vue... Au sommet de la

côte, quelques pierres blanches indiquaient le cimetiŁre.

Je me retournai: une vaste salle gothique, le plafond ornØ de grosses

moulures, s’offrit à mes regards; j’Øtais dans le pavillon de chasse



du seigneur Buckart.

Une antique Øpinette occupait l’intervalle de deux fenŒtres...

j’y passai les doigts avec distraction; les cordes dØtendues

s’entre-choquŁrent et nasillŁrent de l’accent Øtrange, ironique, des

vieilles femmes ØdentØes fredonnant des airs de leur jeunesse.

Au fond de la haute salle se trouvait l’alcôve en demi-voßte, avec ses

grands rideaux rouges et son lit à baldaquin... Cette vue me rappela

que j’avais couru six heures à cheval, et me dØshabillant avec un

sourire de satisfaction indicible: «C’est pourtant la premiŁre fois,

me dis-je, que je vais dormir dans mon propre lit.» Et m’Øtant couchØ,

les yeux tendus sur la plaine immense dØjà noyØe d’ombres, je sentis

mes paupiŁres s’appesantir voluptueusement. Pas une feuille ne

murmurait; au loin, les bruits du village s’Øteignaient un à un, le

soleil avait disparu... quelques reflets d’or indiquaient sa trace à

l’infini... Je m’endormis bientôt.

Or, il Øtait nuit et la lune brillait de tout son Øclat, lorsque

je m’Øveillai sans cause apparente. Les vagues parfums de l’ØtØ

arrivaient jusqu’à moi... La douce odeur du foin nouvellement fauchØ

imprØgnait l’air. Je regardai tout surpris, puis je voulus me lever

pour fermer la fenŒtre; mais, chose inconcevable! ma tŒte Øtait

parfaitement libre, tandis que mon corps dormait d’un sommeil de

plomb. A mes efforts pour me lever, pas un muscle ne rØpondit; je

sentais mes bras Øtendus prŁs de moi, complŁtement inertes... mes

jambes allongØes, immobiles; ma tŒte s’agitait en vain!

En ce moment mŒme, la respiration profonde, cadencØe du corps,

m’effraya... ma tŒte retomba sur l’oreiller, ØpuisØe par ses Ølans:

«Suis-je donc paralysØ des membres!» me dit-je avec effroi.

Mes yeux se refermŁrent. Je rØflØchissais, dans l’Øpouvante, à

ce singulier phØnomŁne, et mes oreilles suivaient les pulsations

anxieuses de mon coeur... le murmure prØcipitØ du sang sur lequel

l’esprit n’avait aucun pouvoir.

«Comment... comment... repris-je au bout de quelques secondes... mon

corps, mon propre corps refuse de m’obØir!... Kasper Hâas, le maître

de tant de vignes et de gras pâturages, ne peut pas mŒme remuer cette

misØrable motte de terre qui cependant est bien à lui... O Dieu!...

qu’est-ce que cela veut dire?»

Et comme je rŒvais de la sorte, un faible bruit attira mon attention;

la porte de mon alcôve venait de s’ouvrir: un homme... un homme vŒtu

d’Øtoffes roides, semblables à du feutre, comme les moines de la

chapelle Saint-Gualber, à Mayence, le large feutre gris à plume de

faucon relevØ sur l’oreille... les mains enfoncØes jusqu’aux coudes

dans des gants de buffleterie... venait d’entrer dans la salle. Les

bottes ØvasØes de ce personnage remontaient jusqu’au-dessus des

genoux; une lourde chaîne d’or, chargØe de dØcorations, tombait sur

sa poitrine... Son visage brun, osseux, aux yeux caves, avait une

expression de tristesse poignante et des teintes verdâtres horribles.



Il traversa la salle d’un pas sec, comme le tic-tac d’une horloge, et,

le poing sur la garde d’une immense rapiŁre, frappant le parquet du

talon, il s’Øcria: «Ceci est à moi!... à moi... Hans Buckart... comte

de Barth.»

On eßt dit une vieille machine rouillØe grinçant des mots

cabalistiques... J’en avais la chair de poule.

Mais au mŒme instant la porte en face s’ouvrit, et le comte de Barth

disparut dans la piŁce voisine, oø j’entendis son pas automatique

descendre un escalier qui n’en finissait plus; le bruit de ses talons

sur chaque marche allait en s’affaiblissant par la distance, comme

s’il fßt descendu dans les entrailles de la terre.

Et comme j’Øcoutais encore, n’entendant plus rien, voilà que tout à

coup la vaste salle se peuple d’une sociØtØ nombreuse... l’Øpinette

retentit... on chante... on cØlŁbre l’amour, le plaisir, le bon vin.

Je regarde, et je vois, sur le fond bleuâtre de la lune, des jeunes

femmes inclinØes nonchalamment autour de l’Øpinette; de prØcieux

cavaliers, vŒtus, comme au temps jadis, de colifichets sans nombre, de

dentelles fabuleuses, assis, les jambes croisØes, sur des tabourets à

crØpines d’or, se penchant, hochant la tŒte, se dandinant, faisant les

jolis coeurs... le tout si gentiment, d’une façon si coquette,

qu’on aurait dit une de ces vieilles estampes à l’eau-forte de la

trŁs-gracieuse École de Lorraine au XVIe siŁcle.

Et les petits doigts secs d’une respectable douairiŁre à nez de

perroquet claquetaient sur les touches de l’Øpinette; les Øclats de

rire aigus lançaient leurs fusØes stridentes à droite, à gauche, et se

terminaient par un bruit de crØcelle dØtraquØe, à vous faire hØrisser

les cheveux sur la nuque.

Tout ce monde de folie, de savoir-vivre quintessenciØ et d’ØlØgance

surannØe exhalait là ses eaux de rose et de rØsØda tournØes au

vinaigre.

Je fis de nouveaux efforts vraiment surhumains pour me dØbarrasser

de ce cauchemar... Impossible! mais au mŒme instant, une des jeunes

ØlØgantes s’Øcria:

«Messeigneurs, vous Œtes ici chez vous... ce domaine...»

Elle n’eut pas le temps de finir... un silence de mort suivit ces

paroles.--Je regardai... la fantasmagorie avait disparu!

Alors un son de trompe frappa mes oreilles... Des chevaux piaffaient

au dehors... des chiens aboyaient... et la lune calme, mØditative,

regardait toujours au fond de mon alcôve.

La porte s’ouvrit comme par l’effet d’un coup de vent, et cinquante



chasseurs, suivis de jeunes dames, vieilles de deux siŁcles, à longues

robes traînantes, dØfilŁrent majestueusement d’une salle à l’autre.

Quatre vilains passŁrent aussi, soutenant de leurs robustes Øpaules un

brancard à feuilles de chŒne, oø gisait tout sanglant, l’oeil terne et

la dØfense Øcumeuse, un Ønorme sanglier.

J’entendis les fanfares redoubler au dehors... puis s’Øteindre comme

un soupir dans les bois... puis... rien!

Et comme je rŒvais à cette vision Øtrange, regardant par hasard dans

l’ombre silencieuse, je vis avec stupeur la scŁne occupØe par une de

ces vieilles familles protestantes d’autrefois... calmes, dignes et

solennelles dans leurs moeurs.

Là se trouvaient le patriarche à tŒte blanche, lisant la grande Bible;

la vieille mŁre, haute et pâle, filant le chanvre du mØnage, droite

comme un fuseau, le collet montØ jusqu’aux oreilles, la taille serrØe

de bandelettes de ratine noire, puis les enfants joufflus, l’oeil

rŒveur, accoudØs sur la table dans le plus profond silence, le vieux

chien de berger attentif à la lecture, la vieille horloge dans son

Øtui de noyer, comptant les secondes ... et plus loin, dans l’ombre,

quelques figures de jeunes filles, quelques bruns visages de jeunes

gens à feutre noir et camisole de bure, discutant sur l’histoire de

Jacob et de Rachel, en forme de dØclaration d’amour.

Et cette honnŒte famille semblait convaincue des vØritØs saintes; le

vieillard, de sa voix cassØe, poursuivait l’histoire Ødifiante avec

attendrissement:

«Ceci est votre terre promise... la terre d’Abraham... d’Isaac et de

Jacob... laquelle je vous ai destinØe depuis l’origine des siŁcles...

afin que vous y croissiez et multipliez comme les Øtoiles du

ciel...--Et nul ne pourra vous la ravir, car vous Œtes mon peuple

bien-aimØ... en qui j’ai mis ma confiance...»

La lune, voilØe depuis quelques instants, venait de se dØcouvrir;

n’entendant plus rien, je tournai la tŒte... ses rayons calmes et

froids Øclairaient le vide de la salle: plus une figure, plus une

ombre... la lumiŁre ruisselait sur le parquet, et, dans le lointain,

quelques arbres dØcoupaient leur feuillage sur la côte lumineuse.

Mais, subitement, les hautes murailles se tapissŁrent de livres...

l’antique Øpinette fit place au bureau de quelque savant, dont l’ample

perruque m’apparut au-dessus d’un fauteuil à dossier de cuir roux.

J’entendis la plume d’oie courir sur le papier. L’homme, perdu dans

les profondeurs de sa pensØe, ne bougeait pas: ce silence m’accablait.

Mais jugez de ma stupeur lorsque, s’Øtant retournØ, l’Ørudit me

fit face, et que je reconnus en lui le portrait du jurisconsulte

GrØgorius, consignØ sous le n° 253 de la galerie de Hesse-Darmstadt.

Grand Dieu! comment ce personnage s’Øtait-il dØtachØ de son cadre?



Voilà ce que je me demandais, quand d’une voix creuse il s’Øcria:

«_Dominium, ex jure Quiritio, est jus utendi et abutendi quatenus

naturalis ratio patitur._»

A mesure que cette formule s’Øchappait de ses lŁvres, sa figure

pâlissait... pâlissait... Au dernier mot, elle n’existait plus!

Que vous dirai-je encore, mes chers amis? Durant les heures suivantes

je vis vingt autres gØnØrations se succØder dans l’antique castel

de Hans Burckart: des chrØtiens et des juifs, des nobles et des

roturiers, des ignorants et des savants, des artistes et des Œtres

prosaïques... Et tous proclamaient leur lØgitime propriØtØ, tous se

croyaient maîtres souverains et dØfinitifs de la baraque!--HØlas! un

souffle de la mort les mettait à la porte.

J’avais fini par m’habituer à cette Øtrange fantasmagorie. Chaque fois

que l’un de ces braves gens s’Øcriait: «Ceci est à moi!» je me prenais

à rire et je murmurais: «Attends, camarade, attends, tu vas t’Øvanouir

comme les autres!»

Enfin, j’Øtais las, quand au loin, bien loin, le coq chanta: le chant

du coq annonce lejour; sa voix perçante rØveille lesŒtres endormis.

Les feuilles s’agitŁrent, un frisson parcourut mon corps; je sentis

mes membres se dØtacher de ma couche, et me relevant sur le coude, mes

regards s’Øtendirent avec ravissement sur la campagne silencieuse...

mais ce que je vis n’Øtait guŁre propre a me rØjouir.

En effet, le long du petit sentier qui mŁne au cimetiŁre, montait

toute la procession des fantômes que j’avais vus pendant la nuit. Elle

s’avançait pas à pas vers la porte vermoulue de l’enceinte, et cette

marche silencieuse, sous les teintes vagues, indØcises du crØpuscule

naissant, avait quelque chose d’Øpouvantable.

Et comme je restais là, plus mort que vif, labouche bØante, le front

baignØ de sueur froide, la tŒte du cortŁge sembla se fondre dans les

vieux saules pleureurs.

Il ne restait plus qu’un petit nombre de spectres, et je commençais

à reprendre haleine, quand mon oncle Christian, qui se trouvait le

dernier, me parut se retourner sous la vieille porte moussue et me

faire signe de venir... Une voix lointaine... ironique, me criait:

«Kasper ... Kasper ... viens ... cette terre est à nous!...»

Puis tout disparut.

Une bande de pourpre Øtendue à l’horizon annonçait le jour.

Il est inutile de vous dire que je ne profitai pas de l’invitation de

maître Christian Hâas...



Il faudra qu’un autre personnage me fasse signe à plusieurs reprises

de venir, pour me forcer de prendre ce chemin. Toutefois, je dois vous

avouer que le souvenir de mon sØjour au castel de Burckart a modifiØ

singuliŁrement la bonne opinion que j’avais conçue de ma nouvelle

importance ... car la vision de cette nuit singuliŁre me paraît

signifier que si la terre, les vergers, les prairies ne passent pas,

les propriØtaires passent!... chose qui fait dresser les cheveux sur

la tŒte, lorsqu’on y rØflØchit sØrieusement.

Aussi, loin de m’endormir dans les dØlices de Capoue, je me suis remis

à la musique, et je compte faire jouer l’annØe prochaine, sur le grand

thØâtre de Berlin, un opØra dont vous me donnerez des nouvelles.

En dØfinitive, la gloire, que les gens positifs traitent de chimŁre,

est encore la plus solide de toutes les propriØtØs.... Elle ne finit

pas avec la vie ... au contraire ... la mort la confirme et lui donne

un nouveau lustre!

Supposons, par exemple, qu’HomŁre revienne en ce monde: personne

ne songerait certainement à lui contester le mØrite d’avoir fait

l’_Iliade,_ et chacun de nous s’efforcerait de rendre à ce grand homme

les honneurs qui lui sont dus.... Mais si, par hasard, le plus riche

propriØtaire de ce temps-là venait rØclamer les champs ... les forŒts

... les pâturages qui faisaient son orgueil ... il y a dix à parier

contre un qu’il serait reçu comme un voleur, et qu’il pØrirait

misØrablement sous le bâton....

A MON AMI JOSEPH-FÉLIX HALY

HUGUES-LE-LOUP

I

Vers les fŒtes de Noºl de l’annØe 18.., un matin que je dormais

profondØment à l’hôtel du _Cygne_, à Tubingue, le vieux GØdØon Sperver

entra dans ma chambre en s’Øcriant:

«Fritz... rØjouis-toi!... je t’emmŁne au château de Nideck, à

dix lieues d’ici... Tu connais Nideck... la plus belle rØsidence

seigneuriale du pays: un antique monument de la gloire de nos pŁres!»

Notez bien que je n’avais pas vu Sperver, mon respectable pŁre

nourricier, depuis seize ans; qu’il avait laissØ pousser toute sa

barbe, qu’un immense bonnet de peau de renard lui couvrait la nuque,

et qu’il me tenait sa lanterne sous le nez.

«D’abord, m’Øcriai-je, procØdons mØthodiquement; qui Œtes-vous?

--Qui je suis!... Comment, tu ne reconnais pas GØdØon Sperver, le



braconnier du Schwartz-Wald?... Oh! ingrat.... Moi qui t’ai nourri,

ØlevØ ... moi qui t’ai appris à tendre une trappe, à guetter le renard

au coin d’un bois, à lancer les chiens sur la piste du chevreuil!...

Ingrat ... il ne me reconnaît pas! Regarde donc mon oreille gauche qui

est gelØe.

--A la bonne heure!... Je reconnais ton oreille gauche.... Maintenant,

embrassons-nous.»

Nous nous embrassâmes tendrement, et Sperver, s’essuyant les yeux du

revers de la main, reprit:

«Tu connais Nideck?

--Sans doute ... de rØputation.... Que fais-tu là?

--Je suis premier piqueur du comte.

--Et tu viens de la part de qui?

--De la jeune comtesse Odile.

--Bon ... quand partons-nous?

--A l’instant mŒme. Il s’agit d’une affaire urgente; le vieux comte

est malade, et sa fille m’a recommandØ de ne pas perdre une minute.

Les chevaux sont prŒts....

--Mais, mon cher GØdØon, vois donc le temps qu’il fait: depuis trois

jours, il ne cesse pas de neiger.

--Bah! bah! Suppose qu’il s’agisse d’une partie de chasse au sanglier,

mets ta rhingrave, attache tes Øperons, et en route! Je vais faire

prØparer un morceau.»

Il sortit.

«Ah! reprit le brave homme en revenant, n’oublie pas de jeter ta

pelisse par là-dessus.»

Puis il descendit.

Je n’ai jamais su rØsister au vieux GØdØon; dŁs mon enfance, il

obtenait tout de moi avec un hochement de tŒte, un mouvement

d’Øpaule.... Je m’habillai donc et ne tardai pas à le suivre dans la

grande salle.

«HØ! je savais bien que tu ne me laisserais pas partir seul,

s’Øcria-t-il tout joyeux. DØpŒche-moi cette tranche de jambon sur

le pouce et buvons le coup de l’Øtrier, car les chevaux

s’impatientent.... A propos, j’ai fait mettre ta valise en croupe.

--Comment, ma valise?



--Oui, tu n’y perdras rien; il faut que tu restes quelques jours au

Nideck, c’est indispensable, je t’expliquerai ça tout à l’heure.»

Nous descendîmes dans la cour de l’hôtel.

En ce moment, deux cavaliers arrivaient; ils semblaient harassØs de

fatigue; leurs chevaux Øtaient blancs d’Øcume. Sperver, grand amateur

de la race chevaline, fit une exclamation de surprise:

«Les belles bŒtes! ... des valaques ... quelle finesse! de vrais

cerfs.... Allons, Niclause ... allons donc, dØpŒche-toi de leur jeter

une housse sur les reins ... le froid pourrait les saisir.»

Les voyageurs, enveloppØs de fourrures blanches d’Astrakan, passŁrent

prŁs de nous comme nous mettions le pied à l’Øtrier; je dØcouvris

seulement la longue moustache brune de l’un deux, et ses yeux noirs

d’une vivacitØ singuliŁre.

Ils entrŁrent dans l’hôtel.

Le palefrenier tenait nos chevaux en main; il nous souhaita un bon

voyage, et lâcha les rŒnes,

Nous voilà partis.

Sperver montait un mecklembourg pur sang, moi un petit cheval des

Ardennes plein d’ardeur; nous volions sur la neige.... En dix minutes

nous eßmes dØpassØ les derniŁres maisons de Tubingue.

Le temps commençait à s’Øclaircir. Aussi loin que pouvaient s’Øtendre

nos regards, nous ne voyions plus trace de route, de chemin, ni de

sentier. Nos seules compagnons de voyage Øtaient les corbeaux

du Schwartz-Wald, dØployant leurs grandes ailes creuses sur les

monticules de neige, voltigeant de place en place et criant d’une voix

rauque: MisŁre! ... misŁre! ... misŁre!....

GØdØon, avec sa grande figure couleur de vieux buis, sa pelisse de

chat sauvage, et son bonnet de fourrure à longues oreilles pendantes,

galopait devant moi, sifflant je ne sais quel motif du _Freyschutz_;

parfois il se retournait, et je voyais alors une goutte d’eau limpide

scintiller, en tremblotant, au bout de son long nez crochu.

«HØ! hØ! Fritz, me disait-il, voilà ce qui s’appelle une jolie matinØe

d’hiver.

--Sans doute, mais un peu rude.

--J’aime le temps sec, moi ... ça vous rafraîchit le sang.... Si le

vieux pasteur Tobie avait le courage de se mettre en route par un

temps pareil, il ne sentirait plus ses rhumatismes.»

Je souriais du bout des lŁvres.



AprŁs une heure de course furibonde, Sperver ralentit sa marche, et

vint se placer côte à côte avec moi.

«Fritz, me dit-il d’un accent plus sØrieux, il est pourtant nØcessaire

que tu connaisses le motif de notre voyage.

--J’y pensais.

--D’autant plus qu’un grand nombre de mØdecins ont dØjà visitØ le

comte.

--Ah!

--Oui ... il nous en est venu de Berlin, en grande perruque, qui

ne voulaient voir que la langue du malade ... de la Suisse, qui ne

regardaient que ses urines ... et de Paris, qui se mettaient un petit

morceau de verre dans l’oeil pour observer sa physionomie.... Mais

tous y ont perdu leur latin et se sont fait payer grassement leur

ignorance.

--Diable! comme tu nous traites!

--Je ne dis pas ça pour toi, au contraire, je te respecte, et s’il

m’arrivait de me casser une jambe, j’aimerais mieux me confier à

toi qu’à n’importe quel autre mØdecin; mais, pour ce qui est de

l’intØrieur du corps, vous n’avez pas encore dØcouvert de lunette pour

voir ce qui s’y passe.

--Qu’en sais-tu?

A cette rØponse, le brave homme me regarda de travers.

«Serait-ce un charlatan comme les autres?» pensait-il....

Pourtant il reprit:

«Ma foi, Fritz, si tu possŁdes une telle lunette, elle viendra fort à

propos, car la maladie du comte est prØcisØment à l’intØrieur: c’est

une maladie terrible, quelque chose dans le genre de la rage. Tu sais

que la rage se dØclare au bout de neuf heures, de neuf jours ou de

neuf semaines?

--On le dit, mais, ne l’ayant pas observØ par moi-mŒme, j’en doute.

--Tu n’ignores pas, au moins, qu’il y a des fiŁvres de marais qui

reviennent tous les trois, six ou neuf ans. Notre machine a de

singuliers engrenages. Quand cette maudite horloge est remontØe

d’une certaine façon, la fiŁvre, la colique ou le mal de dents vous

reviennent à minute fixe.

--Eh! mon pauvre GØdØon, à qui le dis-tu?... ces maladies pØriodiques

font mon dØsespoir...--Tant pis... la maladie du comte est



pØriodique... elle revient tous les ans, le mŒme jour, à la mŒme

heure; sa bouche se remplit d’Øcume, ses yeux deviennent blancs comme

des billes d’ivoire; il tremble des pieds à la tŒte et ses dents

grincent les unes contre les autres.

--Cet homme a sans doute ØprouvØ de grands chagrins?

--Non! Si sa fille voulait se marier, ce serait l’homme le plus

heureux du monde. Il est puissant, riche, comblØ d’honneurs. Il a tout

ce que les autres dØsirent. Malheureusement, sa fille refuse tous les

partis qui se prØsentent. Elle veut se consacrer à Dieu, et ça le

chagrine de penser que l’antique race des Nideck va s’Øteindre.

--Comment sa maladie s’est-elle dØclarØe?

--Tout à coup, il y a douze ans.» En ce moment le brave homme parut

se recueillir; il sortit de sa veste un tronçon de pipe et le bourra

lentement, puis l’ayant allumØ:

«Un soir, dit-il, j’Øtais seul avec le comte dans la salle d’armes du

château. C’Øtait vers les fŒtes de Noºl. Nous avions couru le sanglier

toute la journØe dans les gorges du RhØthâl, et nous Øtions rentrØs,

à la nuit close, rapportant avec nous deux pauvres chiens, ØventrØs

depuis la queue jusqu’à la tŒte. Il faisait juste un temps comme

celui-ci: froid et neigneux. Le comte se promenait de long en large

dans la salle, la tŒte penchØe sur la poitrine et les mains derriŁre

le dos, comme un homme qui rØflØchit profondØment. De temps en temps

il s’arrŒtait pour regarder les hautes fenŒtres oø s’accumulait la

neige; moi, je me chauffais sous le manteau de la cheminØe en pensant

à mes chiens, et je maudissais intØrieurement tous les sangliers du

Schwartz-Wald. Il y avait bien deux heures que tout le monde dormait

au Nideck, et l’on n’entendait plus rien que le bruit des grandes

bottes ØperonnØes du comte sur les dalles. Je me rappelle parfaitement

qu’un corbeau, sans doute chassØ par un coup de vent, vint battre les

vitres de l’aile, en jetant un cri lugubre, et que tout un pan de

neige se dØtacha... De blanches qu’elles Øtaient, les fenŒtres

devinrent toutes noires de ce côtØ.--Ces dØtails ont-ils du rapport

avec la maladie de ton maître?

--Laisse-moi finir ... tu verras. A ce cri, le comte s’Øtait arrŒtØ,

les yeux fixes, les joues pâles et la tŒte penchØe en avant, comme un

chasseur qui entend venir la bŒte. Moi, je me chauffais toujours, et

je pensais: «Est-ce qu’il n’ira pas se coucher bientôt?» Car, pour

dire la vØritØ, je tombais de fatigue. Tout cela, Fritz, je le vois

... j’y suis!... A peine le corbeau avait-il jetØ son cri dans

l’abîme, que la vieille horloge sonnait onze heures.--Au mŒme instant,

le comte tourne sur ses talons; il Øcoute ... ses lŁvres remuent; je

vois qu’il chancelle comme un homme ivre. Il Øtend les mains ... les

mâchoires serrØes ... les yeux blancs. Moi, je lui crie: «Monseigneur,

qu’avez-vous?» Mais il se met à rire comme un fou, trØbuche et tombe

sur les dalles, la face contre terre... Aussitôt, j’appelle au

secours; les domestiques arrivent. SØbalt prend le comte par les

jambes, moi par les Øpaules, nous le transportons sur le lit qui se



trouve prŁs de la fenŒtre; et comme j’Øtais en train de couper sa

cravate avec mon couteau de chasse, car je croyais à une attaque

d’aploplexie, voilà que la comtesse entre et se jette sur le corps du

comte, en poussant des cris si dØchirants, que je frissonne encore

rien que d’y penser!»

Ici, GØdØon ôta sa pipe, il la vida lentement sur le pommeau de sa

selle, et poursuivit d’un air mØlancolique:

«Depuis ce jour-là, Fritz, le diable s’est logØ dans les murs de

Nideck, et paraît ne plus vouloir en sortir. Tous les ans, à la mŒme

Øpoque, à la mŒme heure, les frissons prennent le comte. Son mal dure

de huit à quinze jours, pendant lesquels il jette des cris à vous

faire dresser les cheveux sur la tŒte! Puis il se remet lentement,

lentement. Il est faible, pâle, il se traîne de chaise en chaise, et,

si l’on fait le moindre bruit, si l’on remue, il se retourne.... Il a

peur de son ombre. La jeune comtesse, la plus douce des crØatures qui

soit au monde, ne le quitte pas, mais lui ne peut la voir: «Va-t’en!

Va-t’en! crie-t-il les mains Øtendues. Oh! laisse-moi! laisse-moi!

n’ai-je pas assez souffert?». C’est horrible de l’entendre, et moi,

moi, qui l’accompagne de prŁs à la chasse ... qui sonne du cor

lorsqu’il frappe la bŒte ... moi, qui suis le premier de ses

serviteurs ... moi, qui me ferais casser la tŒte pour son service ...

eh bien, dans ces moments-là, je voudrais l’Øtrangler, tant c’est

abominable de voir comme il traite sa propre fille!»

Sperver, dont la rude physionomie avait pris une expression sinistre,

piqua des deux, et nous fimes un temps de galop.

J’Øtais devenu tout pensif. La cure d’une telle maladie me paraissait

fort douteuse, presque impossible.... C’Øtait Øvidemment une maladie

morale; pour la combattre, il aurait fallu remonter à sa cause

premiŁre, et cette cause se perdait sans doute dans le lointain de

l’existence.

Toutes ces pensØes m’agitaient. Le rØcit du vieux piqueur, bien loin

de m’inspirer de la confiance, m’avait abattu: triste disposition

pour obtenir un succŁs! Il Øtait environ trois heures, lorsque nous

dØcouvrîmes l’antique castel du Nideck, tout au bout de l’horizon.

MalgrØ la distance prodigieuse, on distinguait de hautes tourelles,

suspendues en forme de hotte aux angles de l’Ødifice. Ce n’Øtait

encore qu’un vague profil, se dØtachant à peine sur l’azur du ciel;

mais, insensiblement, les teintes rouges du granit des Vosges

apparurent.

En ce moment Sperver ralentit sa marche et s’Øcria:

«Fritz, il faut arriver avant la nuit close... En avant!...»

Mais il eut beau Øperonner, son cheval restait immobile, arc-boutant

ses jambes de devant avec horreur, hØrissant sa criniŁre, et lançant

de ses naseaux dilatØs deux jets de vapeur bleuâtre.



«Qu’est-ce que cela? s’Øcria GØdØon tout surpris... Ne vois-tu rien,

Fritz?... est-ce que...»

Il ne termina point sa phrase, et m’indiquant, à cinquante pas, au

revers de la côte, un Œtre accroupi dans la neige:

«La Peste-Noire!» fit-il d’un accent si troublØ que j’en fus moi-mŒme

tout saisi.

Et suivant du regard la direction de son geste, j’aperçus avec stupeur

une vieille femme, les jambes recoquillØes entre les bras, et si

misØrable, que ses coudes, couleur de brique, sortaient à travers ses

manches. Quelques mŁches de cheveux gris pendaient autour de son cou,

long, rouge et nu, comme celui d’un vautour.

Chose bizarre, un paquet de hardes reposait sur ses genoux, et ses

yeux hagards s’Øtendaient au loin sur la plaine neigeuse.

Sperver avait repris sa course à gauche, traçant un immense circuit

autour de la vieille. J’eus peine à le rejoindre.

«Ah çà, lui criai-je, que diable fais-tu? C’est une plaisanterie?

--Une plaisanterie! Non! non! Dieu me garde de plaisanter sur un

pareil sujet.... Je ne suis pas superstitieux ... mais cette rencontre

me fait peur.»

Alors, tournant la tŒte, et voyant que la vieille ne bougeait pas,

et que son regard suivait toujours la mŒme direction, il parut se

rassurer un peu.

«Fritz, me dit-il d’un air solennel, tu es un savant, tu as ØtudiØ

bien des choses dont je ne connais pas la premiŁre lettre ... eh bien,

apprends de moi qu’on a toujours tort de rire de ce qu’on ne comprend

pas.... Ce n’est pas sans raison que j’appelle cette femme: la

Peste-Noire.... Dans tout le Schwartz-Wald elle n’a pas d’autre nom;

mais c’est ici, au Nideck, qu’elle le mØrite surtout!»

Et le brave homme poursuivit son chemin sans ajouter un mot.

«Voyons, Sperver, explique-toi plus clairement, lui dis-je, car je n’y

comprends rien.--Oui, c’est notre perte à tous, cette sorciŁre que tu

vois là-bas, c’est d’elle que vient tout le mal ... c’est elle qui tue

le comte!

--Comment est-ce possible? comment peut-elle exercer une semblable

influence?

--Que sais-je, moi? Ce qu’il y a de positif, c’est qu’au premier jour

du mal ... au moment oø le comte est saisi de son attaque ... vous

n’avez qu’à monter sur la tour des signaux, qu’à promener vos regards

sur la plaine, et vous dØcouvrez la Peste-Noire, comme une tache,

entre la forŒt de Tubingue et le Nideck. Elle est là, seule,



accroupie. Chaque jour elle se rapproche un peu, et les attaques du

comte deviennent plus terribles; on dirait qu’il l’entend venir!

Quelquefois, le premier jour, aux premiers frissons, il me dit:

«GØdØon ... elle vient!» Moi, je lui tiens le bras pour l’empŒcher

de trembler; mais il rØpŁte toujours en bØgayant ... les yeux

ØcarquillØs: «Elle vient! ho! ho! elle vient!...» Alors, je monte dans

la tour de Hugues; je regarde longtemps.... Tu sais, Fritz, que j’ai

de bons yeux. A la fin, dans les brumes lointaines, entre ciel et

terre, j’aperçois un point noir. Le lendemain, le point noir est

plus gros: le comte de Nideck se couche en claquant des dents. Le

lendemain, on dØcouvre clairement la vieille, à deux portØes de

carabine, dans la plaine: les attaques commencent, le comte crie!...

Le lendemain, la sorciŁre est au pied de la montagne ... alors le

comte a les mâchoires serrØes comme un Øtau ... il Øcume ... ses yeux

tournent.... Oh! la misØrable!... Et dire que je l’ai eue vingt fois

au bout de ma carabine et que ce pauvre comte m’a empŒchØ de lui

envoyer une balle, Il criait: «Non, Sperver, non, pas de sang!...»

Pauvre homme, mØnager celle qui le tue ... car elle le tue, Fritz....

Il n’a dØjà plus que la peau et les os!»

Mon brave ami GØdØon Øtait trop prØvenu contre la vieille pour qu’il

me fut possible de le ramener au sens commun. D’ailleurs, quel homme

oserait tracer les limites du possible? chaque jour ne voit-il pas

Øtendre le champ de la rØalitØ! Ces influences occultes, ces rapports

mystØrieux, ces affinitØs invisibles, tout ce monde magnØtique que

les uns proclament avec toute l’ardeur de la foi, que les autres

contestent d’un air ironique, qui nous rØpond que demain il ne fera

pas explosion au milieu de nous? Il est si facile de faire du bon sens

avec l’ignorance universelle!

Je me bornai donc à prier Sperver de modØrer sa colŁre et surtout de

bien se garder de faire feu sur la Peste-Noire, le prØvenant que cela

lui porterait malheur.

«Bah! je m’en moque, dit-il, le pis qui puisse m’arriver, c’est d’Œtre

pendu.

--C’est dØjà beaucoup trop, pour un honnŒte homme.

--HØ! c’est une mort comme une autre. On suffoque, voilà tout. J’aime

autant ça que de recevoir un coup de marteau sur la tŒte, comme dans

l’apoplexie, ou de ne pouvoir plus dormir, fumer, avaler, digØrer,

Øternuer, comme dans les autres maladies.

--Pauvre GØdØon, tu raisonnes bien mal pour une barbe grise.

--Barbe grise tant que tu voudras ... c’est ma maniŁre de voir....

J’ai toujours un canon de mon fusil chargØ à balle au service de la

sorciŁre; de temps en temps j’en renouvelle l’amorce, et si l’occasion

se prØsente...»

Il termina sa pensØe par un geste expressif.



«Tu auras tort, Sperver, tu auras tort.... Je suis de l’avis du comte

de Nideck: «Pas de «sang!» Un grand poºte a dit:--«Tous les «flots de

l’OcØan ne peuvent laver une goutte «de sang humain!»--RØflØchis à

cela, camarade, et dØcharge ton fusil contre un sanglier à la premiŁre

occasion.»

Ces paroles parurent faire impression sur l’esprit du vieux

braconnier, il baissa la tŒte et sa figure prit une expression

pensive.

Nous gravissions alors les pentes boisØes qui sØparent le misØrable

hameau de Tiefenbach du château du Nideck.

La nuit Øtait venue. Comme il arrive presque toujours aprŁs une claire

et froide journØe d’hiver, la neige recommençait à tomber, de larges

flocons venaient se fondre sur la criniŁre de nos chevaux qui

hennissaient doucement et doublaient le pas, excitØs sans doute par

l’approche du gîte.

De temps en temps, Sperver regardait en arriŁre, avec une inquiØtude

visible, et moi-mŒme je n’Øtais pas exempt d’une certaine apprØhension

indØfinissable, en songeant à l’Øtrange description que le piqueur

m’avait faite de la maladie de son maître.

D’ailleurs, l’esprit de l’homme s’harmonise avec la nature qui

l’entoure, et, pour mon compte, je ne sais rien de triste comme une

forŒt chargØe de givre et secouØe par la bise: les arbres ont un air

morne et pØtrifiØ qui fait mal a voir.

A mesure que nous avancions, les chŒnes devenaient plus rares,

quelques bouleaux, droits et blancs comme des colonnes de marbre,

apparaissaient de loin en loin, tranchant sur le verre sombre des

mØlŁzes, lorsque tout à coup, au sortir d’un fourrØ, le vieux burg

dressa brusquement devant nous sa haute niasse noire piquØe de points

lumineux.

Sperver s’Øtait arrŒtØ en face d’une porte creusØe en entonnoir entre

deux tours, et fermØe par un grillage de fer.

«Nous y sommes!» s’Øcria-t-il en se penchant sur le cou de son cheval.

Il saisit le pied de cerf, et le son clair d’une cloche retentit au

loin.

AprŁs quelques minutes d’attente, une lanterne apparut dans les

profondeurs de la voßte, Øtoilant les tØnŁbres, et nous montrant, dans

son aurØole, un petit homme bossu, à barbe jaune, large des Øpaules,

et fourrØ comme un chat.

Vous eussiez dit, au milieu des grandes ombres, quelque gnome

traversant un rŒve des _Niebelungen._

Il s’avança lentement et vint appliquer sa large figure plate contre



le grillage, Øcarquillant les yeux et s’efforçant de nous voir dans la

nuit.

«Est-ce toi, Sperver? fit-il d’une voix enrouØe.

--Ouvriras-tu, Knapwurst, s’Øcria le piqueur.... Ne sens-tu pas qu’il

fait un froid de loup?

--Ah! je te reconnais, dit le petit homme. Oui ... oui ... c’est bien

toi.... Quand tu parles, on dirait que tu vas avaler les gens!»

La porte s’ouvrit, et le gnome, Ølevant vers moi sa lanterne avec

une grimace bizarre, me salua d’un: «_Wilkom, herr docter_ (soyez le

bien-venu, monsieur le docteur)», qui semblait vouloir dire: «Encore

un qui s’en ira comme les autres!» Puis il referma tranquillement

la grille, pendant que nous mettions pied à terre, et vint ensuite

prendre la bride de nos chevaux.

II

En suivant Sperver, qui montait l’escalier d’un pas rapide, je pus me

convaincre que le château du Nideck mØritait sa rØputation. C’Øtait

une vØritable forteresse taillØe dans le roc, ce qu’on appelait

château d’embuscade autrefois. Ses voßtes, hautes et profondes,

rØpØtaient au loin le bruit de nos pas, et l’air du dehors, pØnØtrant

par les meurtriŁres, faisait vaciller la flamme des torches engagØes

de distance en distance dans les anneaux de la muraille.

Sperver connaissait tous les recoins de cette vaste demeure; il

tournait tantôt à droite, tantôt à gauche. Je le suivais hors

d’haleine. Enfin il s’arrŒta sur un large palier et me dit:

«Fritz, je vais te laisser un instant avec les gens du château, pour

aller prØvenir la jeune comtesse Odile de ton arrivØe.

--Bon! fais ce que tu jugeras nØcessaire.

--Tu trouveras là notre majordome, Tobie

Offenloch, un vieux soldat du rØgiment de Nideck; il a fait jadis la

campagne de France sous le comte.

--TrŁs-bien!

--Tu verras aussi sa femme, une Française, nommØe Marie Lagoutte, qui

se prØtend de bonne famille.

--Pourquoi pas?

--Oui; mais, entre nous, c’est tout bonnement une ancienne cantiniŁre

de la grande-armØe. Elle nous a ramenØ Tobie Offenloch sur sa

charrette, avec une jambe de moins, et le pauvre homme l’a ØpousØe par



reconnaissance ... tu comprends....

--Cela suffit.... Ouvre toujours.... Je gŁle...»

Et je voulus passer outre; mais Sperver, entŒtØ comme tout bon

Allemand, tenait à m’Ødifier sur le compte des personnages avec

lesquels j’allais me trouver en relation. Il poursuivit donc en me

retenant par les brandebourgs de ma rhingrave:

«De plus, tu trouveras SØbalt Kraft, le grand veneur, un garçon

triste, mais qui n’a pas son pareil pour sonner du cor; Karl Trumpf;

le sommelier, Christian Becker; enfin, tout notre monde, à moins

qu’ils ne soient dØjà couchØs!»

Là-dessus, Sperver poussa la porte, et je restai tout Øbahi sur le

seuil d’une salle haute et sombre: la salle des anciens gardes du

Nideck.

Au premier abord, je remarquai trois fenŒtres au fond, dominant le

prØcipice. A droite, une sorte de buffet en vieux chŒne bruni par le

temps; sur le buffet un tonneau, des verres, des bouteilles. A

gauche, une cheminØe gothique à large manteau, empourprØe par un feu

splendide, et dØcorØe, sur chaque face, de sculptures reprØsentant les

diffØrents Øpisodes d’une chasse au sanglier au moyen âge; enfin, au

milieu de la salle, une longue table, et sur la table une lanterne

gigantesque, Øclairant une douzaine de canettes à couvercle d’Øtain.

Je vis tout cela d’un coup d’oeil, mais ce qui me frappa le plus, ce

furent les personnages.

Je reconnus d’abord le majordome à sa jambe de bois: un petit homme,

gros, court, replet, le teint colorØ, le ventre tombant sur les

cuisses, le nez rouge et mamelonnØ comme une framboise mßre; il

portait une Ønorme perruque couleur de chanvre, formant bourrelet sur

la nuque, un habit de peluche vert-pomme, à boutons d’acier larges

comme des Øcus de six livres; la culotte de velours, les bas de soie,

et les souliers à boucles d’argent. Il Øtait en train de tourner le

robinet du tonneau; un air de jubilation inexprimable Øpanouissait sa

face rubiconde, et ses yeux, à fleur de tŒte, brillaient de profil

comme des verres de montre.

Sa femme, la digne Marie Lagoutte, vŒtue d’une robe de stoff à grands

ramages, la figure longue et jaune comme un vieux cuir de Cordoue,

jouait aux cartes avec deux serviteurs, gravement assis dans des

fauteuils à dossier droit. De petites chevilles fendues pinçaient

l’organe olfactif de la vieille et celui d’un autre joueur, tandis que

le troisiŁme clignait de l’oeil d’un air malin et paraissait jouir de

les voir courbØs sous cette espŁce de fourches caudines.

«Combien de cartes? demandait-il.

--Deux, rØpondait la vieille.



--Et toi, Christian?

--Deux....

--Ha! ha!... Je vous tiens!... Coupez le roi! coupez l’as!... Et

celle-ci, et celle-là.... Ha! ha! ha! Encore une cheville, la mŁre! ˙a

vous apprendra, une fois de plus, à nous vanter les jeux de France!

--Monsieur Christian, vous n’avez pas d’Øgards pour le beau sexe.

--Au jeu de cartes, on ne doit d’Øgards à personne.

--Mais vous voyez bien qu’il n’y a plus de place!

--Bah! bah! avec un nez comme le vôtre, il y a toujours de la

ressource.»

En ce moment Sperver s’Øcria: «Camarades, me voici!

--HØ! GØdØon... DØjà de retour?»

Marie Lagoutte secoua bien vite ses nombreuses chevilles. Le gros

majordome vida son verre.... Tout le monde se tourna de notre côtØ.

«Et Monseigneur va-t-il mieux?

--Heu! fit le majordome en allongeant la lŁvre infØrieure, heu!

--C’est toujours la mŒme chose?

--A peu prŁs, dit Marie Lagoutte, qui ne me quittait pas de l’oeil.»

Sperver s’en aperçut.

«Je vous prØsente mon fils: le docteur Fritz, du Schwartz-Wald, dit-il

fiŁrement. Ah! tout va changer ici, maître Tobie. Maintenant que

Fritz est arrivØ, il faut que cette maudite migraine s’en aille.

Si l’on m’avait ØcoutØ plus tôt.... Enfin, il vaut mieux tard que

jamais.»

Marie Lagoutte m’observait toujours. Cet examen parut la satisfaire,

car, s’adressant au majordome:

«Allons donc, monsieur Offenloch ...; allons donc, s’Øcria-t-elle,

remuez-vous.... PrØsentez un siŁge à monsieur le docteur... Vous

restez là, bouche bØante comme une carpe.... Ah! monsieur ... ces

Allemands....»

Et la bonne femme, se levant comme un ressort, accourut me dØbarrasser

de mon manteau.

«Permettez, monsieur....



--Vous Œtes trop bonne, ma chŁre dame.

--Donnez, donnez toujours.... Il fait un temps... Ah! monsieur, quel

pays!...

--Ainsi, Monseigneur ne va ni mieux ni plus mal, reprit Sperver en

secouant son bonnet couvert de neige ... nous arrivons à temps... HØ!

Kasper! Kasper!...»

Un petit homme, plus haut d’une Øpaule que de l’autre, et la figure

saupoudrØe d’un milliard de taches de rousseur, sortit de la cheminØe:

«Me voici!

--Bon! tu vas faire prØparer pour monsieur le docteur la chambre qui

se trouve au bout de la grande galerie, la chambre de Hugues ... tu

sais?

--Oui, Sperver, tout de suite.

--Un instant. Tu prendras, en passant, la valise du docteur ...

Knapwurst te la remettra. Quant au souper....

--Soyez tranquille, je m’en charge.

--TrŁs-bien, je compte sur toi.»

Le petit homme sortit, et GØdØon, aprŁs s’Œtre dØbarrassØ de sa

pelisse, nous quitta pour aller prØvenir la jeune comtesse de mon

arrivØe.

J’Øtais vraiment confus de l’empressement de Marie Lagoutte.

«Otez-vous donc de là, SØbalt, disait-elle au grand veneur, vous vous

Œtes assez rôti, j’espŁre, depuis ce matin. Asseyez-vous prŁs du feu,

monsieur le docteur, vous devez avoir froid aux pieds. Allongez vos

jambes.... C’est cela.»

Puis, me prØsentant sa tabatiŁre:

«En usez-vous?

--Non, ma chŁre dame, merci.

--Vous avez tort, dit-elle en se bourrant le nez de tabac, vous avez

tort: c’est le charme de l’existence.»

Elle remit sa tabatiŁre dans la poche de son tablier, et reprit aprŁs

quelques instants:

«Vous arrivez à propos: Monseigneur a eu hier sa deuxiŁme attaque, une

attaque furieuse, n’est-ce pas, monsieur Offenloch?



--Furieuse est le mot, fit gravement le majordome.

--Ce n’est pas Øtonnant, reprit-elle, quand un homme ne se nourrit

pas; car il ne se nourrit pas, monsieur. Figurez-vous que je l’ai vu

passer deux jours sans prendre un bouillon.

--Et sans boire un verre de vin,» ajouta le majordome, en croisant ses

petites mains replŁtes sur sa bedaine.

Je crus devoir hocher la tŒte pour tØmoigner ma surprise.

Aussitôt, maître Tobie Offenloch vint s’asseoir à ma droite et me dit:

«Monsieur le docteur, croyez-moi, ordonnez-lui une bouteille de

markobrünner par jour.

--Et une aile de volaille à chaque repas, interrompit Marie Lagoutte.

Le pauvre homme est maigre à faire peur.

--Nous avons du markobrünner de soixante ans, reprit le majordome, et

du johannisberg de l’an XI, car les Français ne l’ont pas tout bu,

comme le prØtend Madame Offenloch. Vous pourriez aussi lui ordonner

de boire de temps en temps un bon coup de johannisberg: il n’y a rien

comme ce vin-là, pour remettre un homme sur pied.

--Dans le temps, dit le grand veneur d’un air mØlancolique, dans le

temps, Monseigneur faisait deux grandes chasses par semaine: il se

portait bien; depuis qu’il n’en fait plus, il est malade.

--C’est tout simple, observa Marie Lagoutte, le grand air ouvre

l’appØtit. Monsieur le docteur devrait lui ordonner trois grandes

chasses par semaine, pour rattraper le temps perdu.

--Deux suffiraient, reprit gravement le veneur, deux suffiraient. Il

faut aussi que les chiens se reposent; les chiens sont des crØatures

du bon Dieu comme les hommes.»

Il y eut quelques instants de silence, pendant lesquels j’entendis le

vent fouetter les vitres et s’engouffrer dans les meurtriŁres avec des

sifflements lugubres.

SØbalt avait mis sa jambe droite sur sa jambe gauche, et, le coude sur

le genou, le menton dans la main, il regardait le feu avec un air de

tristesse inexprimable. Marie Lagoutte, aprŁs avoir pris une

nouvelle prise, arrangeait son tabac dans sa tabatiŁre, et moi, je

rØflØchissais à l’Øtrange infirmitØ qui nous porte à nous poursuivre

rØciproquement de nos conseils.

En ce moment, le majordome se leva.

«Monsieur le docteur boira bien un verre de vin? dit-il en s’appuyant

au dos de mon fauteuil.



--Je vous remercie, je ne bois jamais avant d’aller voir un malade.

--Quoi! pas mŒme un petit verre de vin?

--Pas mŒme un petit verre de vin.»

Il ouvrit de grands yeux et regarda sa femme d’un air tout surpris.

«Monsieur le docteur a raison, dit-elle, je suis comme lui ... j’aime

mieux boire en mangeant ... et prendre un verre de cognac aprŁs ...

dans mon pays, les dames prennent leur cognac.... C’est plus distinguØ

que le kirsch!»

Marie Lagoutte terminait à peine ces explications, lorsque Sperver

entr’ouvrit la porte et me fit signe de le suivre.

Je saluai l’honorable compagnie, et, comme j’entrais dans le couloir,

j’entendis la femme du majordome dire a son mari:

«Il est trŁs-bien, ce jeune homme, ça ferait un beau carabinier!»

Sperver paraissait inquiet; il ne disait rien; j’Øtais moi-mŒme tout

pensif.

Quelques pas sous les voßtes tØnØbreuses du Nideck effacŁrent

complŁtement de mon esprit les figures grotesques de maître Tobie et

de Marie Lagoulte: pauvres petits Œtres inoffensifs, vivant, comme

l’ornithomyse, sous l’aile puissante du vautour.

Bientôt, GØdØon m’ouvrit une piŁce somptueuse, tendue de velours

violet pavillonnØ d’or. Une lampe de bronze, posØe sur le coin de

la cheminØe et recouverte d’un globe de cristal dØpoli, l’Øclairait

vaguement. D’Øpaisses fourrures amortissaient le bruit de nos pas: on

eßt dit l’asile du silence et de la mØditation.

En entrant, Sperver souleva un flot de sourdes draperies qui voilaient

une fenŒtre en ogive. Je le vis plonger son regard dans l’abîme et je

compris sa pensØe: il regardait si la sorciŁre Øtait toujours là-bas,

accroupie dans la neige, au milieu de la plaine; mais il ne vit rien,

car la nuit Øtait profonde.

Moi, j’avais fait quelques pas, et je distinguais, au pâle rayonnement

de la lampe, une blanche et frŒle crØature, assise dans un fauteuil de

forme gothique, non loin du malade: c’Øtait Odile de Nideck. Sa longue

robe de soie noire, son attitude rŒveuse et rØsignØe, la distinction

idØale de ses traits, rappelaient ces crØations mystiques du moyen

âge, que l’art moderne abandonne sans rØussir à les faire oublier.

Que se passa-t-il dans mon âme à la vue de cette blanche statue? Je

l’ignore. Il y eut quelque chose de religieux dans mon Ømotion. Une

musique intØrieure me rappela les vieilles ballades de ma premiŁre

enfance, ces chants pieux que les bonnes nourrices du Schwartz-Wald

fredonnent pour endormir nos premiŁres tristesses.



A mon approche, Odile s’Øtait levØe.

«Soyez le bienvenu, Monsieur le docteur, me dit-elle avec une

simplicitØ touchante; puis m’indiquant du geste l’alcôve oø reposait

le comte: Mon pŁre est la.»

Je m’inclinai profondØment, et sans rØpondre, tant j’Øtais Ømu, je

m’approchai de la couche du malade.

Sperver, debout à la tŒte du lit, Ølevait d’une main la lampe, tenant

de l’autre son large bonnet de fourrure. Odile Øtait à ma gauche. La

lumiŁre, tamisØe par le verre dØpoli, tombait doucement sur la figure

du comte.

DŁs le premier instant, je fus saisi de l’Øtrange physionomie du

seigneur du Nideck, et, malgrØ toute l’admiration respectueuse que

venait de m’inspirer sa fille, je ne pus m’empŒcher de me dire: «C’est

un vieux loup!»

En effet, cette tŒte grise à cheveux ras, renflØe derriŁre les

oreilles d’une façon prodigieuse, et singuliŁrement allongØe par

la face; l’Øtroitesse du front au sommet, sa largeur à la base; la

disposition des paupiŁres, terminØes en pointe à la racine du nez,

bordØes de noir et couvrant imparfaitement le globe de l’oeil, terne

et froid; la barbe courte et drue s’Øpanouissant autour des mâchoires

osseuses: tout dans cet homme me fit frØmir, et des idØes bizarres sur

les affinitØs animales me traversŁrent l’esprit.

Je dominai mon Ømotion et je pris le bras du malade.... Il Øtait sec,

nerveux; la main petite et ferme.

Au point de vue mØdical, je constatai un pouls dur, frØquent, fØbrile,

une exaspØration touchant au tØtanos.

Que faire?

Je rØflØchissais; d’un côtØ, la jeune comtesse anxieuse; de l’autre,

Sperver, cherchant à lire dans mes yeux ce que je pensais, attentif,

Øpiant mes moindres gestes ... m’imposaient une contrainte pØnible.

Cependant je reconnus qu’il n’y avait rien de sØrieux à entreprendre.

Je laissai le bras, j’Øcoutai la respiration. De temps en temps une

espŁce de sanglot soulevait la poitrine du malade, puis le mouvement

reprenait son cours ... s’accØlØrait ... et devenait haletant.... Le

cauchemar oppressait Øvidemment cet homme.... Épilepsie ou tØtanos,

qu’importe?... Mais la cause ... la cause ... voilà ce qu’il m’aurait

fallu connaître et ce qui m’Øchappait.

Je me retournai tout pensif.

«Que faut-il espØrer, Monsieur? me demanda la jeune fille.



--La crise d’hier touche à sa fin, Madame ... il s’agirait de prØvenir

une nouvelle attaque.

--Est-ce possible, Monsieur le docteur?»

J’allais rØpondre par quelque gØnØralitØ scientifique, n’osant me

prononcer d’une maniŁre positive, quand les sons lointains de la

cloche du Nideck frappŁrent nos oreilles.

«Des Øtrangers!» dit Sperver,

Il y eut un instant de silence.

«Allez voir! dit Odile, dont le front s’Øtait lØgŁrement assombri....

Mon Dieu! comment exercer les devoirs de l’hospitalitØ dans de telles

circonstances?... C’est impossible!»

Presque aussitôt la porte s’ouvrit; une tŒte blonde et rose parut dans

l’ombre et dit à voix basse:

«Monsieur le baron de Zimmer-Blouderic, accompagnØ d’un Øcuyer,

demande asile au Nideck.... Il s’est ØgarØ dans la montagne....

--C’est bien, Gretchen, rØpondit la jeune comtesse avec douceur. Allez

prØvenir le majordome de recevoir Monsieur le baron de Zimmer....

Qu’il lui dise bien que le comte est malade, et que cela seul

l’empŒche de faire lui-mŒme les honneurs de sa maison. Qu’on Øveille

nos gens pour le service, et que tout soit fait comme il convient.»

Rien ne saurait exprimer la noble simplicitØ de la jeune châtelaine

en donnant ces ordres. Si la distinction semble hØrØditaire dans

certaines familles, c’est que l’accomplissement des devoirs de

l’opulence ØlŁve l’âme.

Tout en admirant la grâce, la douceur du regard, la distinction

d’Odile du Nideck, son profil d’un fini de dØtails, d’une puretØ de

lignes qu’on ne rencontre que dans les sphŁres aristocratiques....

ces idØes me passaient par l’esprit, et je cherchais en vain rien de

comparable dans mes souvenirs.

«Allez, Gretchen, dit la jeune comtesse, dØpŒchez-vous.

--Oui, Madame.»

La suivante s’Øloigna, et je restai quelques secondes encore sous le

charme de mes impressions.

Odile s’Øtait retournØe.

«Vous le voyez, Monsieur, dit-elle avec un mØlancolique sourire, on

ne peut rester à sa douleur; il faut sans cesse se partager entre ses

affections et le monde.



--C’est vrai, Madame, rØpondis-je, les âmes d’Ølite appartiennent à

toutes les infortunes: le voyageur ØgarØ, le malade, le pauvre sans

pain, chacun a le droit d’en rØclamer sa part, car Dieu les a faites

comme ses Øtoiles, pour le bonheur de tous!»

Odile baissa ses longues paupiŁres, et Sperver me serra doucement la

main.

Au bout d’un instant, elle reprit: «Ah! Monsieur, si vous sauvez mon

pŁre!...

--Ainsi que j’ai eu l’honneur devons le dire, Madame, la crise est

finie. Il faut en empŒcher le retour.

--L’espØrez-vous?

--Avec l’aide de Dieu, sans doute, Madame, ce n’est pas impossible. Je

vais y rØflØchir.»

Odile, tout Ømue, m’accompagna jusqu’à la porte. Sperver et moi

nous traversâmes l’antichambre, oø quelques serviteurs veillaient,

attendant les ordres de leur maîtresse. Nous venions d’entrer dans le

corridor, lorsque GØdØon, qui marchait le premier, se retourna tout à

coup, et me plaçant ses deux mains sur les Øpaules:

«Voyons, Fritz, dit-il en me regardant dans le blanc des yeux, je suis

un homme, moi, tu peux tout me dire: qu’en penses-tu?

--Il n’y a rien à craindre pour cette nuit.

--Bon, je sais cela, tu l’as dit à la comtesse; mais, demain?

--Demain?

--Oui, ne tourne pas la tŒte. A supposer que tu ne puisses pas

empŒcher l’attaque de revenir, là, franchement, Fritz, penses-tu qu’il

en meure?

--C’est possible, mais je ne le crois pas,

--Eh! s’Øcria le brave homme en sautant de joie, si tu ne le croîs

pas, c’est que tu en es sur!»

Et me prenant bras dessus, bras dessous, il m’entraîna dans

la galerie. Nous y mettions à peine le pied, que le baron de

Zimmer-Blouderic et son Øcuyer nous apparurent, prØcØdØs de SØbalt

portant une torche allumØe. Ils se rendaient à leur appartement, et

ces deux personnages, le manteau jetØ sur l’Øpaule, les bottes molles

à la hongroise montant jusqu’aux genoux, la taille serrØe dans de

longues tuniques vert-pistache à brandebourgs et torsades soie et or,

le kolbac d’ourson enfoncØ sur la tŒte, le couteau de chasse à la

ceinture, avaient quelque chose d’Øtrangement pittoresque à la lueur

blanche de la rØsine.



«Tiens, dit Sperver, si je ne me trompe, ce sont nos gens de Tubingue.

Ils nous ont suivis de prŁs.

--Tu ne te trompes pas: ce sont bien eux. Je reconnais le plus jeune à

sa taille ØlancØe; il a le profil d’aigle et porte les moustaches à la

Wallenstein.»

Ils disparurent dans une travØe latØrale.

GØdØon prit une torche à la muraille et me guida dans un dØdale de

corridors, de couloirs, de voßtes hautes, basses, en ogive, en plein

cintre, que sais-je? cela n’en finissait plus.

«Voici la salle des margraves, disait-il, voici la salle des portraits

... la chapelle, oø l’on ne dit plus la messe depuis que Ludwig le

Chauve s’est fait protestant.... Voici la salle d’armes....»

Toutes choses qui m’intØressaient mØdiocrement.

AprŁs Œtre arrivØs tout en haut, il nous fallut redescendre une

enfilade de marches. Enfin, grâce au ciel, nous arrivâmes devant une

petite porte massive. Sperver sortit une Ønorme clef de sa poche, et,

me remettant la torche:

«Prends-garde à la lumiŁre, dit-il. Attention!»

En mŒme temps il poussa la porte, et l’air froid du dehors entra dans

le couloir. La flamme se prit à tourbillonner, envoyant des Øtincelles

en tous sens. Je me crus devant un gouffre et je reculai avec effroi.

«Ah! ah! ah! s’Øcria le piqueur, ouvrant sa grande bouche jusqu’aux

oreilles, on dirait que tu as peur, Fritz!... Avance donc.... Ne

crains rien.... Nous sommes sur la courtine qui va du château à la

vieille tour.»

Et le brave homme sortit pour me donner l’exemple.

La neige encombrait cette plate-forme à balustrade de granit; le vent

la balayait avec des sifflements immenses. Qui eßt vu de la plaine

notre torche ØchevelØe eßt pu se dire: «Que font-ils donc là-haut ...

dans les nuages!... Pourquoi se promŁnent-ils à cette heure?»

«La vieille sorciŁre nous regarde peut-Œtre,» pensai-je en moi-mŒme,

et cette idØe me donna le frisson. Je serrai les plis de ma rhingrave,

et la main sur mon feutre, je me mis à courir derriŁre Sperver. Il

Ølevait la lumiŁre pour m’indiquer la route et marchait à grands pas.

Nous entrâmes prØcipitamment dans la tour, puis dans la chambre de

Hugues. Une flamme vive nous salua de ses pØtillements joyeux: quel

bonheur de se retrouver à l’abri d’Øpaisses murailles!

J’avais fait halte, tandis que Sperver refermait la porte, et,



contemplant cette antique demeure, je m’Øcriai:

«Dieu soit louØ! Nous allons donc pouvoir nous reposer.

--Devant une bonne table, ajouta GØdØon. Contemple-moi ça, plutôt que

de rester le nez en l’air: un cuisseau de chevreuil, deux gelinottes,

un brochet, le dos bleu, la mâchoire garnie de persil. Viandes froides

et vins chauds ... j’aime ça. Je suis content de Kasper; il a bien

compris mes ordres.»

Il disait vrai, ce brave GØdØon: «Viandes froides et vins chauds,»

car, devant la flamme, une magnifique rangØe de bouteilles subissaient

l’influence dØlicieuse de la chaleur.

A cet aspect, je sentis s’Øveiller en moi une vØritable faim canine;

mais Sperver, qui se connaissait en confortable, me dit:

«Fritz, ne nous pressons pas, nous avons le temps; mettons-nous à

l’aise; les gelinottes ne veulent pas s’envoler. D’abord, tes bottes

doivent te faire mal; quand on a galopØ huit heures consØcutivement,

il est bon de changer de chaussure.... C’est mon principe.... Voyons,

assieds-toi, mets ta botte entre mes jambes.... Bien ... je

la tiens...--En voilà une!...--Passons à l’autre.... C’est

cela!...--Fourre tes pieds dans ces sabots, ôte ta rhingrave,

jette-moi cette houppelande sur ton dos.... A la bonne heure!»

Il en fit autant, puis d’une voix de stentor: «Maintenant, Fritz,

s’Øcria-t-il, à table! Travaille de ton côtØ, moi du mien, et surtout

rappelle-toi le vieux proverbe allemand:--«Si «c’est le Diable qui a

fait la soif, à coup sßr «c’est le Seigneur Dieu qui a fait le vin!»

III

Nous mangions avec ce bienheureux entrain que procurent dix heures de

course à travers les neiges du Schwartz-Wald.

Sperver, attaquant tour à tour le gigot de chevreuil, les gelinottes

et le brochet, murmurait la bouche pleine:

«Nous avons des bois! nous avons de hautes bruyŁres! nous avons des

Øtangs!»

Puis il se penchait au dos de son fauteuil, et saisissant au hasard

une bouteille, il ajoutait:

«Nous avons aussi des coteaux ... verts au printemps, et pourpres en

automne!...--A ta santØ, Fritz!

--A la tienne, GØdØon!»

C’Øtait merveille de nous voir.... Nous nous admirions l’un l’autre.



La flamme pØtillait, les fourchettes cliquetaient, les mâchoires

galopaient, les bouteilles gloussaient, les verres tintaient, et,

dehors, le vent des nuits d’hiver, le grand vent de la montagne,

chantait son hymne funŁbre, cet hymne Øtrange, dØsolØ, qu’il chante

lorsque les escadrons de nuages fondent les uns sur les autres, se

chargent, s’engloutissent, et que la lune pâle regarde l’Øternelle

bataille!

Cependant notre appØtit se calmait. Sperver avait rempli le viedercome

d’un vieux vin de Bremberg, la mousse frissonnait sur ses larges bords

... il me le prØsenta en s’Øcriant:

«Au rØtablissement du seigneur YØri-Hans de Nideck.... Bois jusqu’à la

derniŁre goutte, Fritz, afin que Dieu nous entende!»

Ce qui fut fait.

Puis il le remplit de nouveau, et rØpØtant d’une voix retentissante:

«Au rØtablissement du haut et puissant seigneur YØri-Hans de Nideck

mon maître!»

Il le vida gravement à son tour.

Alors, une satisfaction profonde envahit notre Œtre, et nous fßmes

heureux de nous sentir au monde.

Je me renversai dans mon fauteuil, le nez en l’air, les bras pendants,

et me mis à contempler ma rØsidence.

C’Øtait une voßte basse, taillØe dans le roc vif, un vØritable four

d’une seule piŁce, atteignant au plus douze pieds au sommet de son

cintre; tout au fond, j’aperçus une sorte de grande niche, oø se

trouvait mon lit; un lit à raz de terre, ayant, je crois, une peau

d’ours pour couverture; et au fond de cette grande niche, une autre

plus petite, ornØe d’une statuette de la Vierge, taillØe dans le mŒme

bloc de granit et couronnØe d’une touffe d’herbes fanØes.

«Tu regardes ta chambre, dit Sperver. Parbleu! ce n’est pas grandiose,

ça ne vaut pas les appartements du château. Nous sommes ici dans la

tour de Hugues; c’est vieux comme la montagne, Fritz: ça remonte

au temps de Karl le Grand. Dans ce temps-là, vois-tu, les gens ne

savaient pas encore bâtir des voßtes hautes, larges, rondes ou

pointues, ils creusaient dans la pierre.

--C’est Øgal, tu m’as fourrØ là dans un singulier trou, GØdØon.

--Il ne faut pas t’y tromper, Fritz: c’est la salle d’honneur. On

loge ici les amis du comte, lorsqu’il en arrive, tu comprends.... La

vieille tour de Hugues, c’est ce qu’il y a de mieux!

--Qui cela, Hugues?



--Eh! Hugues-le-Loup?

--Comment, Hugues-le-Loup?

--Sans doute, le chef de là race des Nideck ... un rude gaillard, je

t’en rØponds!--Il est venu s’Øtablir ici avec une vingtaine de reiters

et de trabans de sa troupe. Ils ont grimpØ sur ce rocher, le plus haut

de la montagne.... Tu verras ça demain. Ils ont bâti cette tour, et

puis, ma foi! ils ont dit: «Nous sommes les maîtres! Malheur à ceux

qui voudront passer sans payer rançon ... nous tombons dessus comme

des loups ... nous leur mangeons la laine sur le dos ... et si le

cuir suit la laine ... tant mieux! D’ici, nous verrons de loin: nous

verrons les dØfilØs du Rheethal, de la Steinbach, de la Roche-Plate,

de toute la ligne du Schwartz-Wald.... Gare aux marchands!» Et ils

l’ont fait, les gaillards, comme ils l’avaient dit. Huges-le-Loup

Øtait leur chef. C’est Knapwurst qui m’a contØ ça, le soir, à la

veillØe!

--Knapwurst?

--Le petit bossu ... tu sais bien ... qui nous a ouvert la grille....

Un drôle de corps, Fritz ... toujours nichØ dans la bibliothŁque.

--Ah! vous avez un savant au Nideck?

--Oui; le gueux!... au lieu de rester dans sa loge, il est toute la

sainte journØe à secouer la poussiŁre des vieux parchemins de la

famille.... Il va et vient sur les rayons de la bibliothŁque.... On

dirait un gros rat.... Ce Knapwurst connaît toute notre histoire mieux

que nous-mŒmes.... C’est lui qui t’en dØbiterait, Fritz.... Il appelle

ça des chroniques!... ha! ha! ha!»

Et Sperver, ØgayØ par le vieux vin, se mit à rire quelques instants

sans trop savoir pourquoi.

«Ainsi, GØdØon, repris-je, cette tour s’appelle la tour de Hugues ...

de Hugues-le-Loup?

--Je te l’ai dØjà dit, que diable!... ça t’Øtonne?

--Non!

--Mais si, je le vois dans ta figure, tu rŒves à quelque chose.... A

quoi rŒves-tu?

--Mon Dieu ... ce n’est pas le nom de cette tour qui m’Øtonne; ce qui

me fait rØflØchir ... c’est que toi, vieux braconnier, toi, qui dŁs

ton enfance n’as vu que la flŁche des sapins, les cimes neigneuses du

Wald-Horn ... les gorges du Rheethal ... toi qui n’as fait, durant

toute ta jeunesse, que narguer les gardes du comte de Nideck ...

courir les sentiers du Schwartz-Wald ... battre les broussailles ...

aspirer le grand air ... le plein soleil ... la vie libre des bois

... je te retrouve ici, au bout de seize ans, dans ce boyau de granit



rouge. Voilà ce qui m’Øtonne ... ce que je ne puis comprendre....

Voyons, Sperver, allume ta pipe et raconte-moi comment la chose s’est

faite.»

L’ancien braconnier tira de sa veste de cuir un bout de pipe noir; il

le bourra lentement, recueillit dans le creux de sa main un charbon

qu’il plaça sur son _brßle-gueule;_ puis, le nez en l’air, les yeux

fixØs au hasard, il rØpondit d’un air pensif:

«Les vieux faucons, les vieux gerfauts, et les vieux Øperviers, aprŁs

avoir longtemps battu la plaine, finissent par se nicher dans le trou

d’un rocher!--Oui, c’est vrai ... j’ai aimØ le grand air ... et je

l’aime encore; mais, au lieu de me percher sur une haute branche, le

soir, et d’Œtre ballottØ par le vent ... j’aime à rentrer maintenant

dans ma caverne ... à boire un bon coup ... à dØchiqueter

tranquillement un coq de bruyŁre, et à sØcher mes plumes devant un bon

feu. Le comte de Nideck ne mØprise pas Sperver, le vieux faucon, le

vØritable homme des bois. Un soir, il m’a rencontrØ au clair de lune

et m’a dit: «Camarade qui chasse tout seul, viens chasser avec moi! Tu

as bon bec, bonne griffe. Eh bien! chasse, puisque c’est ta nature;

mais chasse par ma permission, car, moi, je suis l’aigle de la

montagne, je m’appelle Nideck!»

Sperver se tut quelques instants, puis il reprit:

«Ma foi! ça me convenait. Je chasse toujours, comme autrefois, et je

bois tranquillement avec un ami ma bouteille de rudesheim, ou de....»

En ce moment, une secousse Øbranla la porte. Sperver s’interrompit et

prŒta l’oreille.

«C’est un coup de vent, lui dis-je.

--Non, c’est autre chose. N’entends-tu pas la griffe qui racle?...

C’est un chien ØchappØ. Ouvre, LieverlØ! ouvre, Blitz!» s’Øcria le

brave homme en se levant; mais il n’avait pas fait deux pas, qu’un

danois formidable s’Ølançait dans la tour, et venait lui poser ses

pattes sur les Øpaules, lui lØchant, de sa grande langue rose, la

barbe et les joues, avec de petits cris de joie attendrissants.

Sperver lui avait passØ le bras sur le cou et, se tournant vers moi:

«Fritz, disait-il, quel homme pourrait m’aimer ainsi?... Regarde-moi

cette tŒte, ces yeux, ces dents.»

Il lui retroussait les lŁvres et me faisait admirer des crocs à

dØchirer un buffle. Puis le repoussant avec effort, car le chien

redoublait ses caresses:

«Laisse-moi, LieverlØ; je sais bien que tu m’aimes. Parbleu! qui

m’aimerait, si tu ne m’aimais, toi?»

Et GØdØon alla fermer la porte,



Je n’avais jamais vu de bŒte aussi terrible que ce LieverlØ; sa taille

atteignait deux pieds et demi. C’Øtait un formidable chien d’attaque,

au front large, aplati, à la peau fine; un tissu de nerfs et de

muscles entrelacØs; l’oeil vif, la patte allongØe; mince de taille,

large du corsage, des Øpaules et des reins ... mais sans odorat.

Donnez le nez du basset à de telles bŒtes, le gibier n’existe plus!

Sperver Øtant revenu s’asseoir, passait la main sur la tŒte de son

LieverlØ avec orgueil, et m’en ØnumØrait les qualitØs gravement.

LieverlØ semblait le comprendre.

«Vois-tu, Fritz, ce chien-là vous Øtrangle un loup d’un coup de

mâchoire. C’est ce qu’on appelle une bŒte parfaite sous le rapport

du courage et de la force. Il n’a pas cinq ans, il est dans toute sa

vigueur. Je n’ai pas besoin de te dire qu’il est dressØ au sanglier.

Chaque fois que nous rencontrons une bande, j’ai peur pour mon

LieverlØ: il a l’attaque trop franche, il arrive droit comme une

flŁche. Aussi, gare les coups de boutoir ... j’en frØmis! Couche-toi

là, LieverlØ, cria le piqueur, couche-toi sur le dos.»

Le chien obØit, Øtalant à nos yeux ses flancs couleur de chair.

«Regarde, Fritz, cette raie blanche, sans poil, qui prend sous la

cuisse et qui va jusqu’à la poitrine: c’est un sanglier qui lui a fait

ça! Pauvre bŒte!... il ne lâchait pas l’oreille ... nous suivions la

piste au sang. J’arrive le premier. En voyant mon LieverlØ, je jette

un cri, je saute à terre, je l’empoigne à bras le corps ... je le

roule dans mon manteau et j’arrive ici ... J’Øtais hors de moi:..

Heureusement, les boyaux n’Øtaient pas attaquØs. Je lui recouds le

ventre. Ah! diable! il hurlait!... il souffrait!... mais, au bout de

trois jours, il se lØchait dØjà: un chien qui se lŁche est sauvØ!

Hein, LieverlØ, tu te le rappelles? Aussi, nous nous aimons ... nous

deux!»

J’Øtais vraiment attendri de l’affection de l’homme pour ce chien, et

du chien pour cet homme; ils se regardaient l’un l’autre jusqu’au fond

de l’âme.... Le chien agitait sa queue, l’homme avait des larmes dans

les yeux,

Sperver reprit:

«Quelle force!... Vois-tu, Fritz, il a cassØ sa corde pour venir me

voir ... une corde à six brins; il a trouvØ ma trace! Tiens, LieverlØ,

attrape!»

Et il lui lança le reste du cuisseau de chevreuil. Les mâchoires

du chien, en le happant, firent un bruit terrible, et Sperver, me

regardant avec un sourire Øtrange, me dit:

«Fritz, s’il te tenait par le fond des culottes, tu n’irais pas loin!



--Moi comme un autre, parbleu!»

Le chien alla s’Øtendre sous le manteau de la cheminØe, allongeant sa

grande Øchine maigre, le gigot entre ses pattes de devant.... Il se

mit à le dØchirer par lambeaux. Sperver le regardait du coin de l’oeil

avec satisfaction. L’os se broyait sous la dent: LieverlØ aimait la

moelle!

«HØ! fit le vieux braconnier, si l’on te chargeait d’aller lui

reprendre son os, que dirais-tu?

--Diable! ce serait une mission dØlicate.»

Alors nous nous mîmes à rire de bon coeur. Et Sperver, Øtendu dans

son grand fauteuil de cuir roux, le bras gauche tendu par-dessus le

dossier, l’une de ses jambes sur un escabeau, l’autre en face d’une

bßche qui pleurait dans lu flamme, lança de grandes spirales de fumØe

bleuâtre vers la voßte.

Moi, je regardais toujours le chien, quand, me rappelant tout à coup

notre entretien interrompu:

«Écoute, Sperver, repris-je, tu ne m’as pas tout dit. Si tu as quittØ

la montagne pour le château, c’est à cause de la mort de Gertrude, ta

brave et digne femme.»

GØdØon fronça le sourcil; une larme voila son regard; il se redressa,

et, secouant la cendre de sa pipe sur l’ongle du pouce:

«Eh bien! oui, dit-il, c’est vrai; ma femme est morte!... Voilà ce

qui m’a chassØ des bois.... Je ne pouvais revoir le vallon de la

Roche-Creuse, sans grincer des dents.... J’ai dØployØ mon aile de ce

côtØ; je chasse moins dans les broussailles, mais je vois de plus haut

... et quand, par hasard, la meute tourne là-bas ... je laisse tout

aller au diable ... je rebrousse chemin ... je tâche de penser à autre

chose.»

Sperver Øtait devenu sombre. La tŒte penchØe vers les larges dalles,

il restait morne; je me repentais d’avoir rØveillØ en lui de tristes

souvenirs. Puis, songeant à la Peste-Noire accroupie dans la neige, je

me sentais frissonner.

Étrange impression! un mot, un seul, nous avait jetØ dans une sØrie

de rØflexions mØlancoliques. Tout un monde de souvenirs se trouvait

ØvoquØ par hasard.

Je ne sais depuis combien de temps durait notre silence, quand un

grondement sourd, terrible, comme le bruit lointain d’un orage, nous

fit tressaillir.

Nous regardâmes le chien. Il tenait toujours son os à demi rongØ entre

ses pattes de devant; mais, la tŒte haute, l’oreille droite, l’oeil

Øtincelant, il Øcoutait ... il Øcoutait dans le silence, et le frisson



de la colŁre courait le long de ses reins.

Sperver et moi, nous nous regardâmes tout pâles ... pas un bruit,

pas un soupir ... au dehors, le vent s’Øtait calmØ. Rien, exceptØ ce

grondement sourd, continu, qui s’Øchappait de la poitrine du chien.

Tout à coup, il se leva et bondit contre le mur avec un Øclat de voix

sec, rauque, Øpouvantable: les voßtes en retentirent comme si la

foudre eßt ØclatØ contre les vitres.

LieverlØ, la tŒte basse, semblait regarder a travers le granit, et ses

lŁvres, retroussØes jusqu’à leur racine, laissaient voir deux rangØes

de dents, blanches comme la neige. Il grondait toujours. Parfois, il

s’arrŒtait brusquement, appliquait son museau contre l’angle infØrieur

du mur et soufflait avec force, puis il se relevait avec colŁre et ses

griffes de devant essayaient d’entamer le granit.

Nous l’observions sans rien comprendre à son irritation.

Un second cri de rage, plus formidable que le premier, nous fit

bondir.

«LieverlØ! s’Øcria Sperver en s’Ølançant vers lui, que diable as-tu?

Est-ce que tu es fou?»

Il saisit une bßche et se mit à sonder le mur, plein et profond comme

toute l’Øpaisseur de la roche. Aucun creux ne rØpondait, et pourtant

le chien restait en arrŒt.

«DØcidØment, LieverlØ, dit le piqueur, tu fais un mauvais rŒve.

Allons, couche-toi, ne m’agace plus les nerfs.»

Au mŒme instant, un bruit extØrieur frappa nos oreilles. La porte

s’ouvrit, et le gros, l’honnŒte Tobie Offenloch, son falot de ronde

d’une main, sa canne de l’autre, le tricorne sur la nuque, la face

riante, Øpanouie, apparut sur le seuil.

«Salut! l’honorable compagnie, dit-il, hØ! que faites-vous donc là?

--C’est cet animal de LieverlØ, dit Sperver; il vient de faire un

tapage!... Figurez-vous qu’il s’est hØrissØ contre ce mur.... Je vous

demande pourquoi?

--Parbleu! il aura entendu le tic-tac de ma jambe de bois dans

l’escalier de la tour,» fit le brave homme en riant.

Puis dØposant son falot sur la table:

«˙a vous apprendra, maître GØdØon, à faire attacher vos chiens. Vous

Œtes d’une faiblesse pour vos chiens, d’une faiblesse! Ces maudits

animaux finiront par nous mettre à la porte. Tout à l’heure encore,

dans la grande galerie, je rencontre votre Blitz; il me saute à la

jambe; voyez: ses dents y sont encore marquØes! une jambe toute neuve!



Canaille de bŒte!

--Attacher mes chiens!... la belle affaire! dit le piqueur. Des chiens

attachØs ne valent rien; ils deviennent trop sauvages. Et puis, est-ce

qu’il n’Øtait pas attachØ, LieverlØ? La pauvre bŒte a encore la corde

au cou.

--HØ! ce que je vous en dis, ce n’est pas pour moi.... Quand ils

approchent, j’ai toujours la canne haute et la jambe de bois en

avant.... C’est pour la discipline: les chiens doivent Œtre au chenil,

les chats dans les gouttiŁres, et les gens au château.»

Tobie s’assit en prononçant ces derniŁres paroles, et, les deux coudes

sur la table, les yeux ØcarquillØs de bonheur, il nous dit à voix

basse, d’un ton de confidence:

«Vous saurez, Messieurs, que je suis garçon ce soir.

--Ah bah!

--Oui, Marie-Anne veille avec Gertrude dans l’antichambre de

Monseigneur.

--Alors, rien ne vous presse?

--Rien! absolument rien!

--Quel malheur que vous soyez arrivØ si tard, dit Sperver, toutes les

bouteilles sont vides!»

La figure dØconfite du bonhomme m’attendrit. Il aurait tant voulu

profiter de son veuvage! Mais, en dØpit de mes efforts, un long

bâillement Øcarta mes mâchoires.

«Ce sera pour une autre fois, dit-il en se relevant. Ce qui est

diffØrØ n’est pas perdu!»

Il prit sa lanterne.

«Bonsoir, Messieurs.

--HØ! attendez donc, s’Øcria GØdØon, je vois que Fritz a sommeil, nous

descendrons ensemble....

--Volontiers, Sperver, volontiers; nous irons dire un mot en passant

à maître Trump le sommelier, il est en bas avec les autres; Knapwurst

leur raconte des histoires.

--C’est cela.... Bonne nuit, Fritz.

--Bonne huit, GØdØon; n’oublie pas de me faire appeler, si le comte

allait plus mal,



--Sois tranquille....--LieverlØ!... pstt!»

Ils sortirent.... Comme ils traversaient la plate-forme, j’entendis

l’horloge du Nideck sonner onze heures.

J’Øtais rompu de fatigue.

IV

Le jour commençait à bleuir l’unique fenŒtre du donjon, lorsque je fus

ØveillØ dans ma niche de granit par les sons lointains d’une trompe de

chasse.

Rien de triste, de mØlancolique, comme les vibrations de cet

instrument au crØpuscule, alors que tout se tait, que pas un souffle,

pas un soupir ne vient troubler le silence de la solitude; la derniŁre

note surtout, cette note prolongØe, qui s’Øtend sur la plaine immense

... Øveillant au loin ... bien loin ... les Øchos de la montagne, a

quelque chose de la grande poØsie, qui remue le coeur.

Le coude sur ma peau d’ours, j’Øcoutais cette voix plaintive, Øvoquant

les souvenirs des âges fØodaux. La vue de ma chambre, de cette voßte,

basse, sombre, ØcrassØe ... antique repaire du loup de Nideck ... et

plus loin ... cette petite fenŒtre à vitraux de plomb, en plein cintre

... plus large que haute, et profondØment enclavØe dans le mur,

ajoutait encore à la sØvØritØ de mes rØflexions.

Je me levai brusquement, et je courus ouvrir la fenŒtre tout au large.

Là m’attendait un de ces spectacles que nulle parole humaine ne

saurait dØcrire, le spectacle que l’aigle fauve des hautes Alpes

voit chaque matin au lever du rideau pourpre de l’horizon: des

montagnes!--des montagnes!--et puis des montagnes!--flots immobiles

qui s’aplanissent et s’effacent dans les brumes lointaines des Vosges

et du Jura;--des forŒts immenses, des lacs, des crŒtes Øblouissantes,

traçant leurs lignes escarpØes sur le fond bleuâtre des vallons

comblØs de neige.... Au bout de tout cela, l’infini!

Quel enthousiasme serait à la hauteur d’un semblable tableau?

Je restais confondu d’admiration. A chaque regard, se multipliaient

les dØtails: hameaux, fermes, villages, semblaient poindre dans chaque

pli de terrain; il suffisait de regarder pour les voir!

J’Øtais là depuis un quart d’heure, quand une main se posa lentement

sur mon Øpaule; je me retournai: la figure calme et le sourire

silencieux de GØdØon me saluŁrent d’un:

«Gouden tâg Fritz!»

Puis il s’accouda prŁs de moi, sur la pierre, fumant son bout de

pipe.--Il Øtendait la main dans l’infini et me disait:



«Regarde, Fritz ... regarde ... Tu dois aimer ça, fils du

Schwartz-Wald! Regarde là-bas ... tout là-bas ... la Roche-Creuse....

La vois-tu? Te rappelles-tu Gertrude?... Oh! que toutes ces choses

sont loin!»

Sperver essuyait une larme; que pouvais-je lui rØpondre?

Nous restâmes longtemps contemplatifs, Ømus de tant de grandeur.

Parfois, le vieux braconnier, me voyant fixer les yeux sur un point de

l’horizon, me disait:

«Ceci, c’est le Wald-Horn! ça, le Tienfenthal! Tu vois, Fritz, le

torrent de la Steinbach; il est arrŒtØ, il est pendu en franges de

glaces sur l’Øpaule du Harberg; un froid manteau pour l’hiver!--Et

là-bas, ce sentier, il mŁne à Tubingue.--Avant quinze jours, nous

aurons de la peine à le retrouver.»

Ainsi se passa plus d’une heure.--Je ne pouvais me dØtacher de ce

spectacle.--Quelques oiseaux de proie, l’aile ØchancrØe, la queue en

Øventail, planaient autour du donjon; des hØrons filaient au-dessus,

se dØrobant à la serre par la hauteur de leur vol.

Du reste, pas un nuage: toute la neige Øtait à terre. La trompe

saluait une derniŁre fois la montagne.

«C’est mon ami SØbalt qui pleure là-bas, dit Sperver, un bon

connaisseur en chiens et en chevaux, et, de plus, la premiŁre trompe

d’Allemagne.... Écoute-moi ça, Fritz, comme c’est moelleux!...--Pauvre

SØbalt! il se consume depuis la maladie de Monseigneur ... il ne peut

plus chasser comme autrefois. Voici sa seule consolation: tous les

matins, au lever du jour, il monte sur l’Altenberg et sonne les airs

favoris du comte. Il pense que ça pourra le guØrir!»

Sperver, avec ce tact de l’homme qui sait admirer, n’avait pas

interrompu ma contemplation; mais quand, Øbloui de tant de lumiŁre, je

regardai dans l’ombre de la tour:

«Fritz, me dit-il, tout va bien; le comte n’a pas eu d’attaque.»

Ces paroles me ramenŁrent au sentiment du rØel.

«Ah! tant mieux ... tant mieux!

--C’est toi, Fritz, qui lui vaut ça.

--Comment, moi? Je ne lui ai rien prescrit!

--Eh! qu’importe! tu Øtais là!

--Tu plaisantes, GØdØon; que fait ici ma prØsence, du moment que je

n’ordonne rien au malade?



--˙a fait que tu lui portes bonheur.»

Je le regardai dans le blanc des yeux, il ne riait pas.

«Oui, reprit-il sØrieusement, tu es un _porte-bonheur_, Fritz; les

annØes prØcØdentes notre seigneur avait une deuxiŁme attaque le

lendemain de la premiŁre, puis une troisiŁme, une quatriŁme. Tu

empŒches tout cela, tu arrŒtes le mal. C’est clair!

--Pas trop, Sperver; moi je trouve, au contraire, que c’est

trŁs-obscur.

--On apprend a tout âge, reprit le brave homme. Sache, Fritz, qu’il y

a des _porte-bonheur_ dans ce monde, et des _porte-malheur_ aussi. Par

exemple, ce gueux de Knapwurst est mon porte-malheur à moi. Chaque

fois que je le rencontre, en partant pour la chasse, je suis sßr qu’il

m’arrivera quelque chose: mon fusil rate ... je me foule le pied ...

un de mes chiens est ØventrØ.... Que sais-je? Aussi, moi, sachant la

chose, j’ai soin de partir au petit jour ... avant que le drôle, qui

dort comme un loir, n’ait ouvert l’oeil ... ou bien je file par la

porte de derriŁre, par une poterne, tu comprends!

--Je comprends trŁs-bien; mais tes idØes me paraissent singuliŁres,

GØdØon.

--Toi, Fritz, poursuivit-il sans m’Øcouter, tu es un brave et digne

garçon; le ciel a placØ sur ta tŒte des bØnØdictions innombrables; il

suffit de voir ta bonne figure, ton regard franc, ton sourire plein de

bonhomie, pour Œtre joyeux ... enfin tu portes bonheur aux gens, c’est

positif ... je l’ai toujours dit, et la preuve ... en veux-tu la

preuve?...

--Oui, parbleu! je ne serais pas fâchØ de reconnaître tant de vertus

cachØes dans mapersonne.

--Eh bien! fit-il en me saississant au poignet ... regarde la-bas!»

Il m’indiquait un monticule à deux portØes de carabine du château.

«Ce rocher enfoncØ dans la neige, avec une broussaille à gauche, le

vois-tu?

--Parfaitement.

--Regarde autour, tu ne vois rien?

--Non.

--Eh! parbleu! c’est tout simple, tu as chassØ la Peste-Noire. Chaque

annØe, à la deuxiŁme attaque, on la voyait là, les pieds dans les

mains. La nuit elle allumait du feu, elle se chauffait et faisait cuir

des racines. C’Øtait une malØdiction! Ce matin, la premiŁre chose que

je fais, c’est de grimper ici. Je monte sur la tourelle des signaux,



je regarde ... partie! la vieille coquine! J’ai beau me mettre la main

sur les yeux, regarder à droite, à gauche, en haut, en bas, dans la

plaine, sur la montagne ... rien! rien! Elle t’avait senti, c’est

sur.»

Et le brave homme, m’embrassant avec enthousiasme, s’Øcria d’un accent

Ømu:

«Oh! Fritz ... Fritz ... quelle chance de t’avoir amenØ ici! C’est la

vieille qui doit Œtre vexØe ... Ha! ha! ha!»

Je l’avoue, j’Øtais un peu honteux de me trouver tant de mØrite, sans

m’en Œtre jamais aperçu jusqu’alors,

«Ainsi, Sperver, repris-je, le comte a bien passØ la nuit?

--TrŁs-bien!

--Alors, tout est pour le mieux, descendons.»

Nous traversâmes de nouveau la courtine, et je pus mieux observer ce

passage, dont les remparts avaient une hauteur prodigieuse; ils se

prolongeaient à pic avec le roc jusqu’au fond de la vallØe. C’Øtait un

escalier de prØcipices, ØchelonnØs les uns au-dessus des autres.

En y plongeant le regard, je me sentis pris de vertige, et, reculant

ØpouvantØ jusqu’au milieu de la plate-forme, j’entrai rapidement dans

le couloir qui mŁne au château.

Sperver et moi, nous avions dØjà parcouru de vastes corridors,

lorsqu’une grande porte ouverte se rencontra sur notre passage; j’y

jetai les yeux et je vis, tout au haut d’une Øchelle double, le petit

gnome Knapwurst, dont la physionomie grotesque m’avait frappØ la

veille.

La salle elle-mŒme attira mon attention par son aspect imposant:

c’Øtait la salle des archives du Nideck, piŁce haute, sombre,

poudreuse, à grandes fenŒtres ogivales prenant au sommet de la voßte

et descendant en courbe, à trois mŁtres du parquet.

Là se trouvaient disposØs, sur de vastes rayons, par les soins des

anciens abbØs, non-seulement tous les documents, titres, arbres

gØnØalogiques des Nideck, Øtablissant leurs droits, alliances,

rapports historiques avec les plus illustres familles de l’Allemagne,

mais encore toutes les chroniques du Schwartz-Wald, les recueils des

anciens _Minnesinger_ et les grands ouvrages in-folio sortis des

presses de Gutenberg et de Faust, aussi vØnØrables par leur origine

que par la soliditØ monumentale de leur reliure.--Les grandes ombres

de la voßte, drapant les murailles froides de leurs teintes grises,

rappelaient le souvenir des anciens cloîtres du moyen âge, et ce

gnome, assis tout au haut de son Øchelle, un Ønorme volume à tranche

rouge sur ses genoux cagneux, la tŒte enfoncØe dans un mortier de

fourrure, l’oeil gris, le nez ØpatØ, les lŁvres contractØes par la



rØflexion, les Øpaules larges, les membres grŒles et le dos arrondi,

semblait bien l’hôte naturel, le _famulus_, le rat, comme l’appelait

Sperver, de ce dernier refuge de la science au Nideck.

Mais ce qui donnait à la salle des archives une importance vraiment

historique, c’Øtaient les portraits de famille, occupant tout un côtØ

de l’antique bibliothŁque, lis y Øtaient tous, hommes et femmes,

depuis Hugues-le-Loup jusqu’à YØri-Hans, le seigneur actuel ... depuis

la grossiŁre Øbauche des temps barbares jusqu’à l’oeuvre parfaite des

plus illustres maîtres de notre Øpoque.

Mes regards se portŁrent naturellement de ce côtØ.

Hugues Ier, la tŒte chauve, semblait me regarder comme vous regarde

un loup au dØtour d’un bois. Son oeil gris, injectØ de sang, sa barbe

rousse et ses larges oreilles poilues, lui donnaient un air de

fØrocitØ qui me fit peur.

PrŁs de lui, comme l’agneau prŁs du fauve, une jeune femme,--l’oeil

doux et triste, le front haut, les mains croisØes sur la poitrine

supportant un livre d’Heures à fermoir d’acier, la chevelure blonde,

soyeuse, abondante, partagØe sur le milieu de la tŒte, et tombant en

nattes Øpaisses, de chaque côtØ de la figure, qu’elles entouraient

d’une aurØole d’or,--m’attira par son caractŁre de ressemblance avec

Odile de Nideck.

Rien de suave et de charmant comme cette vieille peinture sur bois, un

peu roide et sŁche de contours, mais d’une adorable naïvetØ.

Je la regardais depuis quelques instants, lorsqu’un autre portrait de

femme, suspendu à côtØ, attira mon attention. Figurez-vous le type

wisigoth dans sa vØritØ primitive: front large et bas, yeux jaunes,

pommettes saillantes, cheveux roux, nez d’aigle.

«Que cette femme devait convenir à Hugues!» me dis-je en moi-mŒme.

Et je me pris à considØrer le costume; il rØpondait à l’Ønergie de

la tŒte. La main droite s’appuyait sur un glaive; un corselet de fer

serrait la taille.

Il me serait difficile d’exprimer les rØflexions qui m’agitŁrent en

prØsence de ces trois physionomies; mon oeil allait de l’une à l’autre

avec une curiositØ singuliŁre. Je ne pouvais m’en dØtacher.

Sperver, s’arrŒtant sur le seuil de la bibliothŁque, avait lancØ un

coup de sifflet aigu. Knapwurst le regardait de toute la hauteur de

son Øchelle sans bouger.

«Est-ce moi que tu siffles comme un chien? dit le gnome.

--Oui, mØchant rat, c’est pour te faire honneur.

--Écoute, reprit Knapwurst d’un ton de suprŒme dØdain, tu as beau



faire, Sperver, tu ne peux cracher à la hauteur de mon soulier; je

t’en dØfie!»

Il lui prØsentait la semelle. «Et si je monte?

--Je t’aplatis avec ce volume.»

GØdØon se mit à rire et reprit:

«Ne te fâche pas, bossu, ne te fâche pas. Je ne te veux pas de mal; au

contraire, j’estime ton savoir; mais que diable fais-tu là de si bonne

heure auprŁs de ta lampe? On dirait que tu as passØ la nuit.

--C’est vrai; je l’ai passØe à lire.

--Les jours ne sont-ils pas assez longs pour toi?

--Non, je suis à la recherche d’une question grave; je ne dormirai

qu’aprŁs l’avoir rØsolue.

--Diable!... Et cette question?

--C’est de connaître par quelle circonstance Ludwig du Nideck trouva

mon ancŒtre, Otto le Nain, dans les forŒts de la Thuringe. Tu sauras,

Sperver, que mon aïeul Otto n’avait pas une coudØe de haut: cela fait

environ un pied et demi. Il charmait le monde par sa sagesse, et

figura trŁs-honorablement au couronnement de l’empereur Rodolphe. Le

comte Ludwig l’avait fait enfermer dans un paon garni de toutes ses

plumes: c’Øtait l’un des plats les plus estimØs de ce temps-là, avec

les petits cochons de lait, mi-partie dorØs et argentØs. Pendant

le festin, Otto dØroulait la queue du paon, et tous les seigneurs,

courtisans et grandes dames, s’Ømerveillaient de cet ingØnieux

mØcanisme. Enfin Otto sortit, l’ØpØe au poing, et d’une voix

retentissante il cria: «Vive l’empereur Rodolphe de Hapsbourg!» ce

qui fut rØpØtØ par toute la salle. Bernard Hertzog mentionne ces

circonstances; mais il ne dit pas d’oø venait ce nain ... s’il Øtait

de haut lignage ... ou de basse extraction ... chose du reste peu

probable ... le vulgaire n’a pas tant d’esprit.»

J’Øtais stupØfait de l’orgueil d’un si petit Œtre; cependant une

curiositØ extrŒme me portait à le mØnager: lui seul pouvait me fournir

quelques renseignements sur le premier et le deuxiŁme portraits à la

droite de Hugues.

«Monsieur Knapwurst, lui dis-je d’un ton respectueux, auriez-vous

l’obligeance de m’Øclairer sur un doute?»

Le petit bonhomme, flattØ de mes paroles, rØpondit:

«Parlez, Monsieur; s’il s’agit de chroniques, je suis prŒt à vous

satisfaire. Quant au reste, je ne m’en soucie pas.

--PrØcisØment, ce serait de savoir à quels personnages se rapportent



le deuxiŁme et le troisiŁme portraits de votre galerie.

--Ah! ah! fit Knapwurst, dont les traits s’animŁrent, vous parlez

d’Edwige et de Huldine, les deux femmes de Hugues!»

Et dØposant son volume il descendit l’Øchelle pour converser plus à

l’aise avec moi.... Ses yeux brillaient; on voyait que les plaisirs de

la vanitØ dominaient le petit homme: il Øtait glorieux d’Øtaler son

savoir,

ArrivØ prŁs de moi, il me salua gravement. Sperver se tenait derriŁre

nous, fort satisfait de me faire admirer le nain du Nideck. MalgrØ

le mauvais sort attachØ, selon lui, à sa personne, il estimait et

glorifiait ses vastes connaissances. «Monsieur, dit Knapwurst en

Øtendant sa longue main jaune vers les portraits, Hugues von Nideck,

premier de sa race, Øpousa, en 832, Edwige de Lutzelbourg, laquelle

lui apporta en dot les comtØs de Giromani, du Haut-Barr, les châteaux

du Geroldseck, du Teufels-Horn, et d’autres encore. Hugues-le-Loup

n’eut pas d’enfants de cette premiŁre femme, qui mourut toute jeune,

en l’an du Seigneur 837. Alors Hugues, seigneur et maître de la dot,

ne voulut pas la rendre. Il y eut de terribles batailles entre ses

beaux-frŁres et lui.... Mais cette autre femme, que vous voyez en

corselet de fer, Huldine, l’aida de ses conseils. C’Øtait une personne

de grand courage.... On ne sait ni d’oø elle venait, ni à quelle

famille elle appartenait; mais cela ne l’a pas empŒchØe de sauver

Hugues, fait prisonnier par Frantz de Lutzelbourg. Il devait Œtre

pendu le jour mŒme, et l’on avait dØjà tendu la barre de fer aux

crØneaux, quand Huldine, à la tŒte des vassaux du comte qu’elle avait

entraînØs par son courage, s’empara d’une poterne, sauva Hugues et fit

pendre Frantz à sa place. Hugues-le-Loup Øpousa cette seconde femme en

842; il en eut trois enfants.

--Ainsi, repris-je tout rŒveur, la premiŁre de ces femmes s’appelait

Ediwige, et les descendants du Nideck n’ont aucun rapport avec elle?

--Aucun.

--En Œtes-vous bien sßr?

--Je puis vous montrer notre arbre gØnØalogique. Edwige n’a pas eu

d’enfants ... Huldine, la seconde femme, en a eu trois.

--C’est surprenant!

--Pourquoi?

--J’avais cru remarquer quelque ressemblance....

--HØ! les ressemblances, les ressemblances!... fit Knapwurst, avec un

Øclat de rire strident.... Tenez ... voyez-vous cette tabatiŁre de

vieux buis à côtØ de ce grand lØvrier: elle reprØsente Hans-Wurst, mon

bisaïeul. Il a le nez en Øteignoir et le menton en galoche; j’ai le

nez camard et la bouche agrØable: est-ce que ça m’empŒche d’Œtre son



petit-fils?

--Non, sans doute.

--Eh bien! il en est de mŒme pour les Nideck. Ils peuvent avoir des

traits d’Edwige, je ne dis pas le contraire, mais c’est Huldine qui

est leur souche-mŁre. Voyez l’arbre gØnØalogique, voyez, Monsieur!»

Nous nous sØparâmes, Knapwurst et moi, les meilleurs amis du monde.

V

«C’est Øgal, me disais-je, la ressemblance existe ... faut-il

l’attribuer au hasard?... Le hasard ... qu’est-ce, aprŁs tout?... un

nonsens ... ce que l’homme ne peut expliquer. Il doit y avoir autre

chose!»

Je suivais tout rŒveur mon ami Sperver, qui venait de reprendre sa

marche dans le corridor. Le portrait d’Edwige, cette image si simple,

si naïve, se confondait dans mon esprit avec celle de la jeune

comtesse.

Tout à coup, GØdØon s’arrŒta; je levai les yeux; nous Øtions en face

des appartements du comte.

«Entre, Fritz, me dit-il; moi, je vais donner la pâtØe aux chiens;

quand le maître n’est pas là, les valets se nØgligent; je viendrai te

reprendre tout à l’heure.»

J’entrai, plus curieux de revoir Mademoiselle Odile que le comte; je

m’en faisais le reproche, mais l’intØrŒt ne se commande pas. Quelle

fut ma surprise d’apercevoir dans le demi-jour de l’alcôve le seigneur

du Nideck, levØ sur le coude, et me regardant avec une attention

profonde! Je m’attendais si peu à ce regard, que j’en fus tout

stupØfait.

«Approchez, Monsieur le docteur, me dit-il d’une voix faible, mais

ferme, en me tendant la main. Mon brave Sperver m’a souvent parlØ de

vous ... j’Øtais dØsireux de faire votre connaissance.

--EspØrons, Monseigneur, lui rØpondis-je, qu’elle se poursuivra sous

de meilleurs auspices. Encore un peu de patience, et nous viendrons à

bout de cette attaque.

--Je n’en manque point, fit-il. Je sens que mon heure approche.

--C’est une erreur, Monsieur le comte.

--Non, la nature nous accorde, pour derniŁre grâce, le pressentiment

de notre fin.

--Combien j’ai vu de ces pressentiments se dØmentir!» dis-je en



souriant.

Il me regardait avec une fixitØ singuliŁre, comme il arrive à tous les

malades exprimant un doute sur leur Øtat. C’est un moment difficile

pour le mØdecin: de son attitude dØpend la force morale du malade; le

regard de celui-ci va jusqu’au fond de sa conscience: s’il y dØcouvre

le soupçon de sa fin prochaine, tout est perdu; rabattement commence,

les ressorts de l’âme se dØtendent, le mal prend le dessus.

Je tins bon sous cette inspection; le comte parut se rassurer; il me

pressa de nouveau la main, et se laissa doucement aller, plus calme,

plus confiant.

J’aperçus seulement alors Mademoiselle Odile et une vieille dame, sa

gouvernante sans doute, assises au fond de l’alcôve, de l’autre côtØ

du lit.

Elles me saluŁrent d’une inclination de tŒte.

Le portrait de la bibliothŁque me revint subitement à l’esprit. «C’est

elle, me dis-je; elle ... la premiŁre femme de Hugues.... Voila bien

ce front haut, ces longs cils, ce regard moite de langueur, ce sourire

d’une tristesse indØfinissable.--Oh! que de choses dans le sourire de

la femme!--N’y cherchez point la joie, le bonheur. Le sourire de la

femme voile tant de souffrances intimes, tant d’inquiØtudes, tant

d’anxiØtØs poignantes! Jeune fille, Øpouse, mŁre, il faut toujours

sourire, mŒme lorsque le coeur se comprime, lorsque le sanglot Øtouffe

... C’est ton rôle, ô femme! dans cette grande et amŁre comØdie qu’on

appelle l’existence humaine!»

Je rØflØchissais à toutes ces choses, quand le seigneur du Nideck se

prit a dire:

«Si Odile, ma chŁre enfant, voulait faire ce que je lui demande; si

elle consentait seulement à me donner l’espØrance de se rendre à mes

voeux, je crois que mes forces reprendraient.»

Je regardai la jeune comtesse; elle baissait les yeux et semblait

prier.

«Oui, reprit le malade, je renaîtrais à la vie; la perspective de

me voir entourØ d’une nouvelle famille, de serrer sur mon coeur des

petits enfants, la continuation de notre race, me ranimerait.»

A l’accent doux et tendre de cet homme, je me sentis Ømu.

La jeune fille ne rØpondit pas.

Au bout d’une ou deux minutes, le comte, qui la regardait d’un oeil

suppliant, poursuivit:

«Odile, ne veux-tu pas faire le bonheur de ton pŁre? Mon Dieu! je ne

le demande qu’une espØrance, je ne te fixe pas d’Øpoque. Je ne veux



pas gŒner ton choix. Nous irons à la cour; là, cent partis honorables

se prØsenteront. Qui ne serait heureux d’obtenir la main de mon

enfant? Tu seras libre de te prononcer.»

Il se tut.

Rien de pØnible pour un Øtranger comme ces discussions de famille;

tant d’intØrŒts divers, de sentiments intimes, s’y trouvent engagØs,

que la simple pudeur semble nous faire un devoir de nous dØrober à de

telles confidences.... Je souffrais.... J’aurais voulu fuir.... Les

circonstances ne le permettaient pas.

«Mon pŁre, dit Odile comme pour Øluder les instances du malade, vous

guØrirez; le ciel ne voudrait pas vous enlever à notre affection....

Si vous saviez avec quelle ferveur je le prie!

--Tu ne me rØponds pas, dit le comte d’un ton sec. Que peux-tu donc

objecter à mon dessein? n’est-il pas juste, naturel? Dois-je donc Œtre

privØ des consolations accordØes aux plus misØrables? ai-je froissØ

tes sentiments? ai-je agi de violence ou de ruse?

--Non, mon pŁre....

--Alors, pourquoi te refuser à mes priŁres?...

--Ma rØsolution est prise ... c’est à Dieu que je me dØvoue!»

Tant de fermetØ dans un Œtre si faible me fit passer un frisson par

tout le corps. Elle Øtait là, comme la Madone sculptØe dans la tour de

Hugues, frŒle, calme, impassible.

Les yeux du comte prirent un Øclat fØbrile. Je faisais signe à la

jeune comtesse de lui donner au moins une espØrance, pour calmer son

agitation croissante: elle ne parut pas m’apercevoir.

«Ainsi, reprit-il d’une voix ØtranglØe par l’Ømotion, tu verrais pØrir

ton pŁre; il te suffirait d’un mot pour lui rendre la vie, et ce mot,

tu ne le prononcerais pas?

--La vie n’appartient pas à l’homme, elle est à Dieu, dit Odile; un

mot de moi n’y peut rien.

--Ce sont de belles maximes pieuses, fit le comte avec amertume, pour

se dispenser de tout devoir. Mais Dieu, dont tu parles sans cesse, ne

dit-il pas: «Honore ton pŁre et ta mŁre!»

--Je vous honore, mon pŁre, reprit-elle avec douceur, mais mon devoir

n’est pas de me marier.»

J’entendis grincer les dents du comte. Il resta calme en apparence,

puis il se retourna brusquement.

«Va-t-en, fit-il ... ta vue me fait mal!...»



Et s’adressant à moi, tout pâle de cette scŁne:

«Docteur, s’Øcria-t-il avec un sourire sauvage, n’auriez-vous pas un

poison violent?...un de ces poisons qui foudroient comme l’Øclair?...

Oh! ce serait bien humain de m’en donner un peu.....Si vous saviez ce

que je souffre!...»

Tout ses traits se dØcomposŁrent ... il devint livide.

Odile s’Øtait levØe et s’approchait de la porte.

«Reste! hurla le comte, je veux te maudire!...»

Jusqu’alors je m’Øtais tenu dans la rØserve, n’osant intervenir entre

le pŁre et la fille; je ne pouvais faire davantage.

«Monseigneur, m’Øcriai-je, au nom de votre santØ, au nom de la

justice, calmez-vous, votre vie en dØpend!

--Eh! que m’importe la vie? que m’importe l’avenir? Ah! que n’ai-je un

couteau pour en finir! Donnez-moi la mort!»

Son Ømotion croissait de minute en minute. Je voyais le moment oø, ne

se possØdant plus de colŁre, il allait s’Ølancer pour anØantir son

enfant. Celle-ci, calme, pâle, se mit à genoux sur le seuil. La porte

Øtait ouverte, et j’aperçus, derriŁre la jeune fille, Sperver les

joues contractØes, l’air ØgarØ. Il s’approcha sur la pointe des pieds,

et s’inclinant vers Odile:

«Oh! Mademoiselle, dit-il, Mademoiselle ... le comte est un si brave

homme! Si vous disiez seulement: «Peut-Œtre ... nous verrons ... plus

tard!...» Elle ne rØpondit pas et conserva son attitude.

En ce moment, je fis prendre au seigneur du Nideck quelques gouttes

d’opium; il s’affaissa, exhalant un long soupir, et bientôt un sommeil

lourd, profond, rØgla sa respiration haletante.

Odile se leva, et sa vieille gouvernante, qui n’avait pas dit un

mot, sortit avec elle. Sperver et moi nous les regardâmes s’Øloigner

lentement. Une sorte de grandeur calme se trahissait dans la dØmarche

de la comtesse: on eßt dit l’image vivante du devoir accompli....

Lorsqu’elle eut disparu dans les profondeurs du corridor, GØdØon se

tourna vers moi:

«Eh bien! Fritz, me dit-il d’un air grave, que penses-tu de cela?»

Je courbai la tŒte sans rØpondre: la fermetØ de cette jeune fille

m’Øpouvantait.

VI



Sperver Øtait indignØ.

«Voilà ce qu’on appelle le bonheur des grands! s’Øcria-t-il en sortant

de la chambre du comte. Soyez donc seigneur du Nideck, ayez des

châteaux, des forŒts, des Øtangs, les plus beaux domaines du

Schwartz-Wald, pour qu’une jeune fille vienne vous dire de sa petite

voix douce: «Tu veux? Eh bien! moi, je ne veux pas! Tu me pries? Et

moi je rØponds: C’est impossible!» Oh! Dieu!... quelle misŁre!... Ne

vaudrait-il pas cent fois mieux Œtre venu au monde fils d’un

bßcheron, et vivre tranquillement de son travail? Tiens, Fritz...,

allons-nous-en.... Cela me suffoque. J’ai besoin de respirer le grand

air!»

Et le brave homme, me prenant par le bras, m’entraîna dans le

corridor.

Il Øtait alors environ neuf heures. Le temps, si beau le matin, au

lever du soleil, s’Øtait couvert de nuages, la bise fouettait la neige

contre les vitres, et je distinguais à peine la cime des montagnes

environnantes.

Nous allions descendre l’escalier qui mŁne à la cour d’honneur,

lorsqu’au dØtour du corridor nous nous trouvâmes nez à nez avec Tobie

Offenloch.

Le digne majordome Øtait tout essoufflØ.

«HØ! fit-il en nous barrant le chemin avec sa canne, oø diable

courez-vous si vite?... et le dØjeuner!

--Le dØjeuner!... quel dØjeuner? demanda Sperver.

--Comment, quel dØjeuner? ne sommes-nous pas convenus de dØjeuner

ensemble ce matin avec le docteur Fritz?

--Tiens! c’est juste, je n’y pensais plus.» Offenloch partit d’un

Øclat de rire qui fendit sa grande bouche jusqu’aux oreilles.

«Ha! ha! ha! s’Øcria-t-il, la bonne farce! et moi qui craignais

d’arriver le dernier! Allons, allons, dØpŒchez-vous! Kasper est en

haut, qui vous attend. Je lui ai dit de mettre le couvert dans votre

chambre; nous serons plus à l’aise. Au revoir, Monsieur le docteur.»

Il me tendit la main.

«Vous ne montez pas avec nous? dit Sperver.

--Non, je vais prØvenir Madame la comtesse que le baron de

Zimmer-Blouderic sollicite l’honneur de lui prØsenter ses hommages

avant de quitter le château.

--Le baron de Zimmer?



--Oui, cet Øtranger qui nous est arrivØ hier au milieu de la nuit.

--Ah! bon, dØpŒchez-vous.

--Soyez tranquille ... le temps de dØboucher les bouteilles, et je

suis de retour.»

Il s’Øloigna clopin-clopant.

Le mot «dØjeuner» avait changØ complŁtement la direction des idØes de

Sperver.

«Parbleu! dit-il en me faisant rebrousser chemin, le moyen le plus

simple de chasser les idØes noires est encore de boire un bon coup. Je

suis content qu’on ait servi dans ma chambre; sous les voßtes immenses

de la salle d’armes, autour d’une petite table, on a l’air de souris

qui grignotent une noisette dans le coin d’une Øglise. Tiens,

Fritz, nous y sommes; Øcoute un peu comme le vent siffle dans les

meurtriŁres. Avant une demi-heure, nous aurons un ouragan terrible.»

Il poussa la porte, et le petit Kasper, qui tambourinait contre les

vitres, parut tout heureux de nous voir. Ce petit homme avait les

cheveux blond-filasse, la taille grŒle et le nez retroussØ. Sperver

en avait fait son factotum; c’est lui qui dØmontait et nettoyait ses

armes, qui raccommodait les brides et les sangles de ses chevaux, qui

donnait la pâtØe aux chiens pendant son absence, et qui surveillait

à la cuisine la confection de ses mets favoris. Dans les grandes

circonstances il dirigeait aussi le service du piqueur, absolument

comme Tobie veillait à celui du comte. Il avait la serviette sur le

bras, et dØbouchait avec gravitØ les longs flacons de vin du Rhin.

«Kasper, dit Sperver en entrant, je suis content de toi.... Hier, tout

Øtait bon: le chevreuil, les gelinottes et le brochet.... Je suis

juste.... Quand on fait son devoir, j’aime à le dire tout haut.

Aujourd’hui, c’est la mŒme chose: cette hure de sanglier au vin blanc

a tout à fait bonne mine, et cette soupe aux Øcrevisses rØpand une

odeur dØlicieuse.... N’est-ce pas, Fritz?

--Certainement.

--Eh bien! poursuivit Sperver, puisqu’il en est ainsi, tu rempliras

nos verres.... Je veux t’Ølever de plus en plus, car tu le mØrites!»

Kasper baissait les yeux d’un air modeste; il rougissait, et

paraissait savourer les compliments de son maître. Nous prîmes place,

et j’admirai comment le vieux braconnier, qui jadis se trouvait

heureux de prØparer lui-mŒme sa soupe aux pommes de terre, dans sa

chaumiŁre, se faisait traiter alors en grand seigneur. Il fßt nØ comte

de Nideck, qu’il n’eßt pu se donner une attitude plus noble et plus

digne à table. Un seul de ses regards suffisait pour avertir Kasper

d’avancer tel plat ou de dØboucher telle bouteille.



Nous allions attaquer la hure de sanglier, lorsque maître Tobie parut;

mais il n’Øtait pas seul, et nous fßmes tout ØtonnØs de voir le baron

de Zimmer-Blouderic et son Øcuyer debout derriŁre lui.

Nous nous levâmes. Le jeune baron vint a notre rencontre le front

dØcouvert: c’Øtait une belle tŒte, pâle et fiŁre, encadrØe de longs

cheveux noirs. Il s’arrŒta devant Sperver.

«Monsieur, dit-il de cet accent pur de la Saxe, que nul autre dialecte

ne saurait imiter, je viens faire appel à votre connaissance du pays.

Madame la comtesse de Nideck m’assure que nul mieux que vous ne

saurait me renseigner sur la montagne.

--Je le crois, Monseigneur, rØpondit Sperver en s’inclinant, et je

suis à vos ordres.

--Des circonstances impØrieuses m’obligent à partir au milieu de la

tourmente, reprit le baron en indiquant les vitres floconneuses. Je

voudrais atteindre le Wald-Horn, à six lieues d’ici.

--Ce sera difficile, Monseigneur, toutes les routes sont encombrØes de

neige.

--Je le sais ... mais il le faut!

--Un guide vous serait indispensable: moi, si vous le voulez, ou bien

SØbalt-Kraft, le grand veneur du Nideck ... il connaît à fond la

montagne, depuis Unterwald en Suisse jusqu’à Pirmesens, dans le

Hundsruck.

--Je vous remercie de vos offres, Monsieur, et je vous en suis

reconnaissant; mais je ne puis les accepter. Des renseignements me

suffisent.»

Sperver s’inclina, puis s’approchant d’une fenŒtre, il l’ouvrit tout

au large. Un coup de vent impØtueux chassa la neige jusque dans le

corridor, et referma la porte avec fracas,

Je restais toujours à ma place, debout, la main au dos de mon

fauteuil; le petit Kasper s’Øtait effacØ dans un coin. Le baron et son

Øcuyer s’approchŁrent de la fenŒtre.

«Messieurs, s’Øcria Sperver, la voix haute, pour dominer les

sifflements du vent, et le bras Øtendu, voici la carte du pays. Si

le temps Øtait clair, je vous inviterais à monter dans la tour des

signaux ... nous dØcouvririons le Schwartz-Wald à perte de vue ...

mais à quoi bon? Vous apercevez d’ici la pointe de l’Altenberg, et

plus loin, derriŁre cette cime blanche, le Wald-Horn oø l’ouragan se

dØmŁne! Eh bien! il faut marcher directement sur le Wald-Horn. Là, si

la neige vous le permet, du sommet de ce roc en forme de mitre,

qu’on appelle la Roche-Fendue, vous apercevrez trois crŒtes: la

Behrenkopf, le Geierstein et le Triefels.... C’est sur ce dernier

point, le plus à droite, qu’il faudra vous diriger. Un torrent coupe



la vallØe de Reethal, mais il doit Œtre couvert de glace.... Dans tous

les cas, s’il vous est impossible d’aller plus loin, vous trouverez

à gauche, en remontant la rive, une caverne à mi-côte: la

Roche-Creuse.... Vous y passerez la nuit, et demain, selon toute

probabilitØ, quand le vent tombera, vous serez en vue du Wald-Horn.

--Je vous remercie, Monsieur.

--Si vous aviez la chance de rencontrer quelque charbonnier, reprit

Sperver, il pourrait vous enseigner le guØ du torrent; mais je doute

fort qu’il s’en trouve dans la haute montagne par un temps pareil....

D’ici, ce serait trop difficile.... Seulement ayez soin de contourner

la base du Behrenkopf, car, de l’autre côtØ, la descente n’est pas

possible: ce sont des rochers à pic.»

Pendant ces observations j’observais Sperver, dont la voix claire

et brŁve accentuait chaque circonstance avec prØcision, et le jeune

baron, qui l’Øcoutait avec une attention singuliŁre. Aucun obstacle ne

paraissait l’effrayer. Le vieil Øcuyer ne semblait pas moins rØsolu.

Au moment de quitter la fenŒtre, il y eut une lueur, une Øclaircie

dans l’espace, un de ces mouvements rapides oø l’ouragan saisit des

masses de neige et les retourne comme une draperie flottante. L’oeil

alla plus loin: on aperçut les trois pics derriŁre l’Altenberg. Les

dØtails que Sperver venait de donner se dessinŁrent, puis l’air se

troubla de nouveau.

«C’est bien, dit le baron; j’ai vu le but, et, grâce à vos

explications, j’espŁre l’atteindre.»

Sperver s’inclina sans rØpondre. Le jeune homme et son Øcuyer, nous

ayant saluØs, sortirent lentement.

GØdØon referma la fenŒtre, et s’adressant à maître Tobie et à moi:

«Il faut Œtre possØdØ du diable, dit-il en souriant, pour sortir par

un temps pareil. Je me ferais conscience de mettre un loup à la porte.

Du reste, ça les regarde. La figure du jeune homme me revient tout

à fait; celle du vieux aussi. Ah çà! buvons! Maître Tobie, à votre

santØ!»

Je m’Øtais approchØ de la fenŒtre, et comme le baron de Zimmer et son

Øcuyer montaient à cheval, au milieu de la cour d’honneur, malgrØ la

neige rØpandue dans l’air, je vis à gauche, dans une tourelle à hautes

fenŒtres, un rideau s’entr’ouvrir, et Mademoiselle Odile, toute pâle,

glisser un long regard vers le jeune homme.

«HØ! Fritz, que fais-tu donc là? s’Øcria Sperver.

--Rien, je regarde les chevaux de ces Øtrangers.

--Ah! oui, des valaques; je les ai vus ce matin à l’Øcurie: de belles

bŒtes!»



Les cavaliers partirent à fond de train.--Le rideau se referma.

VII

Plusieurs jours se passŁrent sans rien amener de nouveau. Mon

existence au Nideck Øtait fort monotone; c’Øtait toujours le matin

l’air mØlancolique de la trompe de SØbalt, puis une visite au comte,

puis le dØjeuner, puis les rØflexions à perte de vue de Sperver sur

la Peste-Noire, les bavardages sans fin de Marie Lagoutte, de maître

Tobie et de toute cette nichØe de domestiques, n’ayant d’autres

distractions que boire, jouer, fumer, dormir. Knapwurst seul avait

une existence supportable; il s’enfonçait dans ses chroniques jusque

par-dessus les oreilles, et le nez rouge, grelottant de froid au fond

de la bibliothŁque, il ne se lassait pas de curieuses recherches.

On peut se figurer mon ennui. Sperver m’avait fait voir dix fois les

Øcuries et le chenil; les chiens commençaient à se familiariser

avec moi. Je savais par coeur toutes les grosses plaisanteries du

majordorme aprŁs boire, et les rØpliques de Marie Lagoutte.... La

mØlancolie de SØbalt me gagnait de jour en jour, j’aurais volontiers

soufflØ dans son cor pour me plaindre aux montagnes et je tournais

sans cesse les yeux vers Tubingue.

Cependant la maladie du seigneur YØri-Hans poursuivait son cours.

C’Øtait ma seule occupation sØrieuse. Tout ce que m’avait dit Sperver

se vØrifiait: parfois le comte, rØveillØ en sursaut, se levait à demi,

et, le cou tendu, les yeux hagards, il murmurait à voix basse:

«Elle vient! elle vient!»

Alors GØdØon secouait la tŒte, il montait sur la tour des signaux;

mais il avait beau regarder à droite et à gauche, la Peste-Noire

restait invisible.

A force de rØflØchir à cette Øtrange maladie, j’avais fini par me

persuader que le seigneur de Nideck Øtait fou: l’influence bizarre que

la vieille exerçait sur son esprit, ses alternatives d’Øgarement et de

luciditØ, tout me confirmait dans cette opinion.

Les mØdecins qui se sont occupØs de l’aliØnation mentale savent que

les folies pØriodiques ne sont pas rares; que les unes se manifestent

plusieurs fois dans l’annØe: au printemps, en automne, en hiver ... et

que les autres ne se montrent qu’une seule fois. Je connais à Tubingue

une vieille dame qui pressent elle-mŒme, depuis trente ans, le

retour de son dØlire: elle se prØsente à la maison de santØ.... On

l’enferme.... Là, cette malheureuse voit chaque nuit se reproduire les

scŁnes effrayantes dont elle a ØtØ tØmoin pendant sa jeunesse: elle

tremble sous la main du bourreau ... elle est arrosØe du sang des

victimes ... elle gØmit à faire pleurer les pierres ... Au bout de

quelques semaines, les accŁs deviennent moins frØquents.... On lui

rend enfin sa libertØ ... sßr de la voir revenir l’annØe suivante.



«Le comte de Nideck se trouve dans une situation analogue, me

disais-je, des liens inconnus de tous l’unissent Øvidemment à la

Peste-Noire.... Qui sait?--Cette femme a ØtØ jeune ... elle a dß

Œtre belle.» Et mon imagination, une fois lancØe dans cette voie,

construisait tout un roman. Seulement, j’avais soin de n’en rien dire

à personne, Sperver ne m’aurait jamais pardonnØ de croire son

maître capable d’avoir eu des relations avec la vieille, et quant à

Mademoiselle Odile, le seul mot de folie aurait suffi pour lui porter

un coup terrible.

La pauvre jeune fille Øtait bien malheureuse. Son refus de se marier

avait tellement irritØ le comte qu’il supportait difficilement

sa prØsence; il lui reprochait sa dØsobØissance avec amertume et

s’Øtendait sur l’ingratitude des enfants. Parfois mŒme des crises

violentes suivaient les visites d’Odile. Les choses en vinrent au

point que je me crus forcØ d’intervenir. J’attendis un soir la

comtesse dans l’antichambre, et je la suppliai de renoncer à soigner

le comte; mais ici se prØsenta, contre mon attente, une rØsistance

inexplicable. MalgrØ toutes mes observations, elle voulut continuer à

veiller son pŁre comme elle l’avait fait jusqu’à ce jour.

«C’est mon devoir, dit-elle d’une voix ferme, et rien au monde ne

saurait m’en dispenser.

--Madame, lui rØpondis-je en me plaçant devant la porte du malade,

l’Øtat de mØdecin impose aussi des devoirs, et, si cruels qu’ils

puissent Œtre, un honnŒte homme doit les remplir: voire prØsence tue

le comte.»

Je me souviendrai toute ma vie de l’altØration subite des traits

d’Odile.

A ces paroles, tout son sang parut refluer vers le coeur; elle devint

blanche comme un marbre, et ses grands yeux bleus, fixØs sur les

miens, semblŁrent vouloir lire au fond de mon âme.

«Est-ce possible?... balbutia-t-elle. Vous m’en rØpondez sur l’honneur

... n’est-ce pas, Monsieur?...

--Oui, Madame ... sur l’honneur!»

Il y eut un long silence;... puis, d’une voix ØtouffØe:

«C’est bien, dit-elle.... Que la volontØ de Dieu s’accomplisse!...»

Et, courbant la tŒte, elle se retira.

Le lendemain de cette scŁne, vers huit heures du matin, je me

promenais dans la tour de Hugues, en songeant à la maladie du comte,

dont je ne prØvoyais pas l’issue, et à ma clientŁle de Tubingue, que

je risquais de perdre par une trop longue absence, lorsque trois coups

discrets, frappØs contre la porte, vinrent m’arracher à ces tristes



rØflexions.

«Entrez!»

La porte s’ouvrit, et Marie Lagoutte parut sur le seuil, en me faisant

une profonde rØvØrence,

L’arrivØe de la bonne femme me contrariait beaucoup; j’allais la prier

de me laisser seul; mais l’expression mØditative de sa physionomie

me surprit.... Elle avait jetØ sur ses Øpaules un grand châle tartan

rouge et vert; elle baissait la tŁte en se pinçant les lŁvres, et

ce qui m’Øtonna le plus, c’est qu’aprŁs Œtre entrØe, elle ouvrit de

nouveau la porte, pour s’assurer que personne ne l’avait suivie.

«Que me veut-elle? pensai-je en moi-mŒme. Que signifient ces

prØcautions?»

J’Øtais intriguØ.

«Monsieur le docteur, dit enfin la bonne femme en s’avançant vers moi,

je vous demande pardon de vous dØranger de si grand matin, mais j’ai

quelque chose de sØrieux à vous apprendre.

--Parlez, Madame, de quoi s’agit-il?

--Il s’agit du comte.

--Ah!

--Oui, Monsieur, vous savez sans doute que c’est moi qui l’ai veillØ

la nuit derniŁre.

--En effet. Donnez-vous donc la peine de vous asseoir.»

Elle s’assit en face de moi, dans un grand fauteuil de cuir, et je

remarquai avec Øtonnement le caractŁre Ønergique de cette tŒte, qui

m’avait paru grotesque le soir de mon arrivØe au château.

«Monsieur le docteur, reprit-elle aprŁs un instant de silence, en

fixant sur moi ses grands yeux noirs, il faut d’abord vous dire que je

ne suis pas une femme craintive; j’ai vu tant de choses dans ma vie,

et de si terribles, qu’il n’y a plus rien qui m’Øtonne: quand on a

passØ par Marengo, Austerlitz et Moscou, pour arriver au Nideck, on a

laissØ la peur en route.

--Je vous crois, Madame.

--Ce n’est pas pour me vanter que je vous dis ça; c’est pour bien vous

faire comprendre que je ne suis pas une lunatique et qu’on peut se

fier à moi quand je dis: «J’ai vu telle chose.»

--Que diable va-t-elle m’apprendre? me demandai-je.



--Eh bien! donc, reprit la bonne femme, hier soir, entre neuf et dix

heures, comme j’allais me coucher, Offenloch entre et me dit: «Marie,

il faut aller veiller le comte.» D’abord cela m’Øtonne. «Comment!

veiller le comte? est-ce que Mademoiselle ne veille pas son pŁre

elle-mŒme?--Non, Mademoiselle est malade, il faut que tu la

remplaces.--Malade! pauvre chŁre enfant! j’Øtais sßre que ça finirait

ainsi.» Je le lui ai dit cent fois, Monsieur, mais que voulez-vous?

quand on est jeune, on ne doute de rien, et puis c’est son pŁre!

Enfin, je prends mon tricot, je dis bonsoir à Tobie, et je me rends

dans la chambre de Monseigneur. Sperver, qui m’attendait, va se

coucher. Bon! me voilà seule.»

Ici, la bonne femme fit une pause, elle aspira lentement une prise et

parut se recueillir. J’Øtais devenu fort attentif.

«Il Øtait environ dix heures et demie, reprit-elle, je travaillais

prŁs du lit, et je levais de temps en temps le rideau pour voir ce que

faisait le comte: il ne bougeait pas; il avait le sommeil doux comme

celui d’un enfant. Tout alla bien jusqu’à onze heures. Alors je me

sentis fatiguØe. Quand on est vieille, Monsieur le docteur, on a beau

faire, on tombe malgrØ soi, et d’ailleurs, je ne me dØfiais de rien,

je me disais: «Il va dormir d’un trait jusqu’au jour.» Vers minuit, le

vent cesse, les grandes vitres qui grelottaient se taisent. Je me lŁve

pour voir un peu ce qui se passe dehors. La nuit Øtait noire comme

une bouteille d’encre; finalement, je reviens me remettre dans mon

fauteuil; je regarde encore une fois le malade ... je vois qu’il n’a

pas changØ de position ... je reprends mon tricot; mais au bout de

quelques instants, je m’endors ... je m’endors ... là ... ce qui

s’appelle ... bien! Mon fauteuil Øtait tendre comme un duvet, la

chambre Øtait chaude ... Que voulez-vous?... Je dormais depuis environ

une heure, quand un coup d’air me rØveille en sursaut. J’ouvre les

yeux, et qu’est-ce que je vois? La grande fenŒtre du milieu ouverte,

les rideaux tirØs, et le comte en chemise, debout sur cette fenŒtre!

--Le comte?

--Oui.

--C’est impossible ... il peut à peine remuer.

--Je ne dis pas non ... mais je l’ai vu comme je vous vois; il tenait

une torche a la main ... la nuit Øtait sombre et l’air si tranquille,

que la flamme de la torche se tenait toute droite.»

Je regardai Marie-Anne d’un air stupØfait.

--D’abord, reprit-elle aprŁs un instant de silence, de voir cet homme,

les jambes nues, dans une pareille position, ça me produit un effet

... un effet ... je veux crier ... mais aussitôt je me dis: «Peut-Œtre

qu’il est somnambule? si tu cries ... il s’Øveille ... il tombe ...

il est perdu!..» Bon! je me tais et je regarde, avec des yeux!.. vous

pensez bien!.. Voilà qu’il lŁve sa torche lentement, puis il l’abaisse

... il la relŁve et l’abaisse enfin trois fois, comme un homme qui



fait un signal ... puis il la jette dans les remparts ... ferme la

fenŒtre ... tire les rideaux ... passe devant moi sans me voir ... et

se couche en marmottant Dieu sait quoi!

--˚tes-vous bien sßre d’avoir vu cela, Madame?

--Si j’en suis sure!...

--C’est Øtrange!

--Oui, je le sais bien; mais que voulez-vous? c’est comme ça! Ah!

dame! dans le premier moment ça m’a remuØe..., puis, quand je l’ai

revu couchØ dans son lit, les mains sur la poitrine ... comme si de

rien n’Øtait, alors je me suis dit: «Marie-Anne, tu viens de faire

un mauvais rŒve.... ça n’est pas possible autrement,» et je me suis

approchØe de la fenŒtre; mais la torche brßlait encore, elle Øtait

tombØe dans une broussaille, un peu à gauche de la troisiŁme poterne

... on la voyait briller comme une Øtincelle.... Il n’y avait pas

moyen de dire non.»

Marie Lagoutte me regarda quelques secondes en silence:

«Vous pensez bien, Monsieur, qu’à partir de ce moment-là, je n’ai plus

eu sommeil de toute la nuit. J’Øtais comme qui dirait sur le qui-vive.

A chaque instant, je croyais entendre quelque chose derriŁre mon

fauteuil. Ce n’est pas la peur, mais, que voulez-vous? j’Øtais

inquiŁte, ça me tracassait! Ce matin au petit jour, j’ai couru

Øveiller Offenloch et je l’ai envoyØ prŁs du comte. En passant dans le

corridor, j’ai vu que la premiŁre torche à droite manquait dans son

anneau, je suis descendue, et je l’ai trouvØe prŁs du petit sentier du

Schwartz-Wald; tenez, la voilà.»

Et la bonne femme sortit de dessous son tablier un bout de torche

qu’elle dØposa sur la table.

J’Øtais terrassØ.

Comment cet homme, que j’avais vu la veille si faible, si ØpuisØ,

avait-il pu se lever, marcher, ouvrir et refermer une lourde fenŒtre?

Que signifiait ce signal au milieu de la nuit?

Les yeux tout grands ouverts, il me semblait assister à cette scŁne

Øtrange, mystØrieuse, et ma pensØe se reportait involontairement vers

la Peste-Noire. Je m’Øveillai enfin de cette contemplation intØrieure,

et je vis Marie Lagoutte qui s’Øtait levØe et se disposait à sortir.

«Madame, lui dis-je en la reconduisant, vous avez trŁs-bien fait de me

prØvenir et je vous en remercie.... Vous n’avez rien dit à personne de

cette aventure?

--A personne, Monsieur; ces choses-là ne se disent qu’au prŒtre et au

mØdecin.



--Allons, je vois que vous Œtes une brave personne.»

Ces paroles s’Øchangeaient sur le seuil de la tour. En ce moment

Sperver parut au fond de la galerie, suivi de son ami SØbalt.

«Eh! Fritz! cria-t-il en traversant la courtine, tu vas en apprendre

de belles!

--Allons ... bon! me dis-je, encore du nouveau.... DØcidØment le

diable se mŒle de nos affaires!»

Marie Lagoutte avait disparu. Le piqueur et son camarade entrŁrent

dans la tour.

VIII

La figure de Sperver exprimait une irritation contenue, celle de

SØbalt une ironie amŁre. Ce digne veneur, qui m’avait frappØ le soir

de mon arrivØe au Nideck par son attitude mØlancolique, Øtait maigre

et sec comme un vieux brocart; il portait la veste de chasse, serrØe

sur les hanches par le ceinturon,--d’oø pendait le couteau à manche

de corne,--de hautes guŒtres de cuir montant au-dessus des genoux, la

trompe en bandouliŁre de droite à gauche, la conque sous le bras. Il

Øtait coiffØ d’un feutre à larges bords, la plume de hØron dans la

ganse, et son profil, terminØ par une petite barbe rousse, rappelait

celui du chevreuil.

«Oui, reprit Sperver, tu vas apprendre de belles choses!»

Il se jeta sur une chaise, en se prenant la tŒte entre les mains, d’un

air dØsespØrØ, tandis que SØbalt passait tranquillement sa trompe

par-dessus sa tŒte, et la dØposait sur la table.

«Eh bien! SØbalt, s’Øcria GØdØon, parle donc!»

Puis, me regardant, il ajouta:

«La sorciŁre rôde autour du château.»

Cette nouvelle m’eßt ØtØ parfaitement indiffØrente avant les

confidences de Marie Lagoutte, mais alors elle me frappa. Il y avait

des rapports quelconques entre le seigneur du Nideck et la vieille;

ces rapports, j’en ignorais la nature, il me fallait, à tout prix, les

connaître.

«Un instant, Messieurs, un instant, dis-je à Sperver et à son ami le

veneur; avant tout, je voudrais savoir d’oø vient la Peste-Noire.»

Sperver me regarda tout Øbahi.

«Eh! fit-il, Dieu le sait!



--Bon! A quelle Øpoque prØcise arrive-t-elle en vue du Nideck?

--Je te l’ai dit: huit jours avant Noºl; tous les ans.

--Et elle y reste?

--De quinze jours à trois semaines.

--Avant on ne la voit pas? mŒme de passage? ni aprŁs?

--Non.

--Alors, il faut s’en saisir absolument, m’Øcriai-je; cela n’est pas

naturel! Il faut savoir ce qu’elle veut, ce qu’elle est, d’oø elle

vient.

--S’en saisir! fit le veneur avec un sourire bizarre, s’en saisir!»

Et il secoua la tŒte d’un air mØlancolique.

«Mon pauvre Fritz, dit Sperver, sans doute ton conseil est bon ...

mais c’est plus facile à dire qu’à faire.... Si l’on osait lui envoyer

une balle ... à la bonne heure ... on pourrait s’en approcher assez

prŁs de temps à autre, mais le comte s’y oppose ... et, quant à la

prendre autrement ... va donc attraper un chevreuil par la queue!

Ecoute SØbalt, et tu verras!»

Le veneur, assis au bord de la table, ses longues jambes croisØes, me

regarda et dit:

«Ce matin, en descendant de l’Altenberg, je suivais le chemin creux du

Nideck. La neige Øtait à pic sur les bords. J’allais, ne songeant à

rien, quand une trace attire mes yeux: elle Øtait profonde, et prenait

le chemin par le travers ... il avait fallu descendre le talus, puis

remonter à gauche. Ce n’Øtait ni la brosse du liŁvre qui n’enfonce

pas, ni la fourchette du sanglier, ni le trŁfle du loup: c’Øtait un

creux profond, un vØritable trou.--Je m’arrŒte ... je dØblaye, pour

voir le fond de la piste, et j’arrive sur la trace de la Peste-Noire!

--En Œtes-vous bien sur?

--Comment, si j’en suis sßr? je connais le pied de la vieille mieux

que sa figure, car moi, Monsieur, j’ai toujours l’oeil à terre ... je

reconnais les gens à leur trace.... Et puis un enfant lui-mŒme ne s’y

tromperait pas.

--Qu’a donc ce pied qui le distingue si particuliŁrement?

--Il est petit à tenir dans la main, bien fait, le talon un peu long,

le contour net, l’orteil trŁs-rapprochØ des autres doigts, qui sont

pressØs comme dans un brodequin. C’est ce qu’on peut appeler un pied

admirable! Moi, Monsieur, il y a vingt ans, je serais tombØ amoureux

de ce pied-là. Chaque fois que je le rencontre, ça me produit une



impression!... Dieu du ciel, est-il possible qu’un si joli pied soit

celui de la Peste-Noire!»

Et le brave garçon, joignant les mains, se prit à regarder les dalles

d’un air mØlancolique.

«Eh bien! ensuite, SØbalt? dit Sperver avec impatience.

--Ah! c’est juste. Je reconnais donc cette trace, et je me mets

aussitôt en route pour la suivre. J’avais l’espoir d’attraper la

vieille au gîte; mais vous allez voir le chemin qu’elle m’a fait

faire. Je grimpe sur le talus du sentier, à deux portØes de carabine

du Nideck; je descends la côte, gardant toujours la piste à droite:

elle longeait la lisiŁre du RhØethal. Tout à coup, elle saute le fossØ

du bois. Bon, je la tiens toujours; mais voilà qu’en regardant par

hasard, un peu à gauche, j’aperçois une autre trace, qui avait suivi

celle de la Peste-Noire. Je m’arrŒte.... Serait-ce Sperver? ou bien

Kasper Trumph?... ou bien un autre? Je m’approche, et figurez-vous mon

Øtonnement: ça n’Øtait personne du pays! Je connais tous les pieds du

Schwartz-Wald, de Tubingue au Nideck.... Ce pied-là ne ressemblait pas

aux nôtres.... Il devait venir de loin.... La botte,--car c’Øtait une

sorte de botte souple et fine, avec des Øperons qui laissaient une

petite raie derriŁre,--la botte, au lieu d’Œtre ronde par le bout,

Øtait carrØe; la semelle, mince et sans clous, pliait à chaque pas.

La marche, rapide et courte, ne pouvait Œtre que celle d’un homme de

vingt à vingt-cinq ans. Je remarquai les coutures de la tige d’un coup

d’oeil; je n’en ai jamais vu d’aussi bien faites.

--Qui cela peut-il Œtre?»

SØbalt haussa les Øpaules, Øcarta les mains et se tut.

«Qui peut avoir intØrŒt à suivre la vieille? demandai-je en

m’adressant à Sperver.

--Eh! fit-il d’un air dØsespØrØ, le diable seul pourrait le dire.»

Nous restâmes quelques instants mØditatifs.

«Je reprends la piste, poursuivit enfin SØbalt; elle remonte de

l’autre côtØ, dans l’escarpement des sapins, puis elle fait un crochet

autour de la Roche-Fendue. Je me disais en moi-mŒme: «Oh! vieille

peste, s’il y avait beaucoup de gibier de ton espŁce, le mØtier de

chasseur ne serait pas tenable; il vaudrait mieux travailler comme

un nŁgre!» Nous arrivons, les deux pistes et moi, tout au haut du

SchnØeberg. Dans cet endroit, le vent avait soufflØ; la neige me

montait jusqu’aux cuisses: c’est Øgal, il faut que je passe! J’arrive

sur les bords du torrent de la Steinbach. Plus de traces de la Peste!

Je m’arrŒte, et je vois qu’aprŁs avoir piØtinØ à droite et à gauche,

les bottes du Monsieur ont fini par s’en aller dans la direction de

Tiefenbach: mauvais signe. Je regarde de l’autre côtØ du torrent:

rien! La vieille coquine avait remontØ ou descendu la riviŁre, en

marchant dans l’eau pour ne pas laisser de piste, Oø aller? A droite



... ou à gauche?--Ma foi! dans l’incertitude, je suis revenu au

Nideck.

--Tu as oubliØ de parler de son dØjeßner, dit Sperver.

--Ah! c’est vrai, Monsieur. Au pied de la Roche-Fendue, je vis qu’elle

avait allumØ du feu ... la place Øtait toute noire.... Je posai la

main dessus, pensant qu’elle serait encore chaude, ce qui m’aurait

prouvØ que la Peste n’avait pas fait beaucoup de chemin ... mais elle

Øtait froide comme glace.... Je remarquai tout prŁs de là un collet

tendu dans les broussailles....

--Un collet?...

--Oui; il paraît que la vieille sait tendre des piŁges.... Un liŁvre

s’y Øtait pris; sa place restait encore empreinte dans la neige,

Øtendue tout au long. La sorciŁre avait allumØ du feu pour le faire

cuire: elle s’Øtait rØgalØe!

--Et dire, s’Øcria Sperver furieux en frappant du poing sur la table,

dire que cette vieille scØlØrate mange de la viande, tandis que, dans

nos villages, tant d’honnŒtes gens se nourrissent de pommes de terre!

Voilà ce qui me rØvolte, Fritz.... Ah! si je la tenais!...»

Mais il n’eut pas le temps d’exprimer sa pensØe; il pâlit, et, tous

trois, nous restâmes immobiles, nous regardant l’un l’autre, bouche

bØante.

Un cri ... ce cri lugubre du loup par les froides journØes d’hiver

... ce cri qu’il faut avoir entendu, pour comprendre tout ce que la

plainte des fauves a de navrant et de sinistre ... ce cri retentissait

prŁs de nous! Il montait la spirale de notre escalier, comme si la

bŒte eßt ØtØ sur le seuil de la tour!

On a souvent parlØ du rugissement du lion grondant le soir dans

l’immensitØ du dØsert.... Mais si l’Afrique, brßlante, calcinØe,

rocailleuse, a sa grande voix tremblotante comme le roulement lointain

de la foudre, les vastes plaines neigeuses du Nord ont aussi leur voix

Øtrange, conforme à ce morne tableau de l’hiver, oø tout sommeille, oø

pas une feuille ne murmure ... et cette voix, c’est le hurlement du

loup!

A peine ce cri lugubre s’Øtait-il fait entendre, qu’une autre voix

formidable, celle de soixante chiens, y rØpondait dans les remparts du

Nideck. Toute la meute se dØchaînait à la fois: les aboiements lourds

des limiers, les glapissements rapides des spitz, les jappements

criards des Øpagneuls, la voix mØlancolique des bassets qui pleurent,

tout se confondait avec le cliquetis des chaînes, les secousses des

chenils ØbranlØs par la rage, et, par-dessus tout cela, le hurlement

continu, monotone, du loup, dominait toujours: c’Øtait le chant de ce

concert infernal!

Sperver bondit de sa place, courut sur la plate-forme, et plongeant



son regard au pied de la tour:

«Est-ce qu’un loup serait tombØ dans les fossØs?» dit-il.

Mais le hurlement partait de l’intØrieur. Alors, se tournant de notre

côtØ: «Fritz!... SØbalt!...s’Øcria-t-il, arrivez!...» Nous descendîmes

les marches quatre à quatre et nous entrâmes dans la salle d’armes.

Là, nous n’entendions plus que le loup pleurant sous les voßtes

sonores; les cris lointains de la meute devenaient haletants; les

chiens s’enrouaient de rage; leurs chaînes s’entrelaçaient; ils

s’Øtranglaient peut-Œtre.

Sperver tira son couteau de chasse, SØbalt en fit autant; ils me

prØcØdŁrent dans la galerie.

Les hurlements nous guidaient vers la chambre du malade. Sperver,

alors, ne disait plus rien ... il pressait le pas. SØbalt allongeait

ses longues jambes. Je sentais un frisson me parcourir le corps: un

pressentiment nous annonçait quelque chose d’abominable.

En courant vers les appartements du comte, nous vîmes toute la maison

sur pied: les gardes-chasse, les veneurs, les marmitons, allaient au

hasard, se demandant:

«Qu’est-ce qu’il y a? D’oø viennent ces cris?»

Nous pØnØtrâmes, sans nous arrŒter, dans le couloir qui prØcŁde la

chambre du seigneur du Nideck, et nous rencontrâmes dans le vestibule

la digne Marie Lagoutte, qui seule avait eu le courage d’y entrer

avant nous. Elle tenait dans ses bras la jeune comtesse Øvanouie, la

tŒte renversØe, la chevelure pendante, et l’emportait rapidement.

Nous passâmes prŁs d’elle si vite, que c’est à peine si nous

entrevîmes cette scŁne pathØtique. Depuis elle m’est revenue en

mØmoire, et la tŒte pâle d’Odile retombant sur l’Øpaule de la bonne

femme m’apparaît comme l’image touchante de l’agneau qui tend la gorge

au couteau sans se plaindre, tuØ d’avance par l’effroi.

Enfin nous Øtions devant la chambre du comte.

Le hurlement se faisait entendre derriŁre la porte.

Nous nous regardâmes en silence, sans chercher à nous expliquer la

prØsence d’un tel hôte; nous n’en avions pas le temps; les idØes

s’entrechoquaient dans notre esprit.

Sperver poussa brusquement la porte, et, le couteau de chasse à la

main, il voulut s’Ølancer dans la chambre; mais il s’arrŒta sur le

seuil, immobile comme pØtrifiØ.

Je n’ai jamais vu pareille stupeur se peindre sur la face d’un homme:

ses yeux semblaient jaillir de sa tŒte, et son grand nez maigre se

recourbait en griffe sur sa bouche bØante.



Je regardai par-dessus son Øpaule, et ce que je vis me glaça

d’horreur.

Le comte de Nideck, accroupi sur son lit, les deux bras en avant, la

tŒte basse, inclinØe sous les tentures rouges, les yeux Øtincelants,

poussait des hurlements lugubres!

Le loup ... c’Øtait lui!...

Ce front plat ... ce visage allongØ en pointe ... cette barbe

roussâtre, hØrissØe sur les joues ... cette longue Øchine maigre ...

ces jambes nerveuses ... la face, le cri, l’attitude, tout ... tout

... rØvØlait la bŒte fauve cachØe sous le masque humain!

Parfois il se taisait une seconde pour Øcouter, et faisait vaciller

les hautes tentures comme un feuillage, en hochant la tŒte ... puis il

reprenait son chant mØlancolique.

Sperver, SØbalt et moi, nous Øtions clouØs à terre, nous retenions

notre haleine, saisis d’Øpouvante.

Tout à coup le comte se tut; comme le fauve qui flaire le vent, il

leva la tŒte et prŒta l’oreille.

Là-bas!... là-bas!... sous les hautes forŒts de sapins chargØes

de neige, un cri se faisait entendre; d’abord faible, il semblait

augmenter en se prolongeant, et bientôt nous l’entendîmes dominer le

tumulte de la meute: la louve rØpondait au loup!

Alors Sperver, se tournant vers moi, la face pâle et le bras Øtendu

vers la montagne, me dit à voix basse:

«Écoute la vieille!»

Et le comte, immobile, la tŒte haute, le cou allongØ, la bouche

ouverte, la prunelle ardente, semblait comprendre ce que lui disait

cette voix lointaine perdue au milieu des gorges dØsertes du

Schwartz-Wald, et je ne sais quelle joie Øpouvantable rayonnait sur

toute sa figure.

En ce moment, Sperver, d’une voix pleine de larmes, s’Øcria:

«Comte de Nideck, que faites-vous?»

Le comte tomba comme foudroyØ. Nous nous prØcipitâmes dans la chambre

pour le secourir....

La troisiŁme attaque commençait:--elle fut terrible!

IX



Le comte de Nideck se mourait!

Que peut l’art en prØsence de ce grand combat de la vie et de la mort?

A cette heure derniŁre oø les lutteurs invisibles s’Øtreignent corps à

corps, se pressent haletants, se renversent et se relŁvent tour à tour

... que peut le mØdecin?

Regarder, Øcouter et frØmir!

Parfois la lutte semble suspendue; la vie se retire dans son fort,

elle s’y repose, elle y puise le courage, du dØsespoir. Mais bientôt

son ennemi l’y suit. Alors, s’Ølançant à sa rencontre, elle l’Øtreint

de nouveau. Le combat recommence plus ardent, plus prŁs de l’issue

fatale.

Et le malade, baignØ de sueur froide, l’oeil fixe, les bras

inertes, ne peut rien pour lui-mŒme. Sa respiration, tantôt courte,

embarrassØe, anxieuse, tantôt longue, large et profonde, marque les

diffØrentes phases de cette bataille Øpouvantable.

Et les assistants se regardent.... Ils pensent: «Un jour, cette mŒme

lutte aura lieu pour nous.... Et la mort victorieuse nous emportera

dans son antre, comme l’araignØe la mouche. Mais la vie ... elle

... l’âme, dØployant ses ailes, s’envolera vers d’autres cieux en

s’Øcriant: «J’ai fait mon devoir ... j’ai vaillamment combattu!» Et

d’en bas, la mort, la regardant s’Ølever, ne pourra la suivre: elle

ne tiendra qu’un cadavre!--O consolation suprŒme!.... certitude de

l’immortalitØ ... espØrance de justice ... quel barbare pourrait vous

arracher du coeur de l’homme?...»

Vers minuit, le comte de Nideck me semblait perdu, l’agonie

commençait: le pouls brusque, irrØgulier, avait des dØfaillances ...

des interruptions ... puis des retours soudains....

Il ne me restait plus qu’à voir mourir cet homme ... je tombais de

fatigue; tout ce que l’art permet, je l’avais fait.

Je dis à Sperver de veiller ... de fermer les yeux de son maître.

Le pauvre garçon Øtait dØsolØ; il se reprochait son exclamation

involontaire: «Comte de Nideck, que faites-vous?» et s’arrachait les

cheveux de dØsespoir.

Je me rendis seul dans la tour de Hugues, ayant à peine eu le temps de

prendre quelque nourriture; je n’en sentais pas le besoin.

Un bon feu brillait dans la cheminØe. Je me jetai tout habillØ sur mon

lit et le sommeil ne tarda pas à venir; ce sommeil lourd, inquiet, que

l’on s’attend à voir interrompre par des gØmissements et des pleurs.

Je dormais ainsi, la face tournØe vers le foyer, dont la lumiŁre

ruisselait sur les dalles.



Au bout d’une heure le feu s’assoupit, et, comme il arrive en pareil

cas, la flamme, se ranimant par instants, battait les murailles de ses

grandes ailes rouges et fatiguait mes paupiŁres.

Perdu dans une vague somnolence, j’entr’ouvris les yeux, pour voir

d’oø provenaient ces alternatives de lumiŁre et d’obscuritØ.

La plus Øtrange surprise m’attendait:

Sur le fond de l’âtre, à peine ØclairØ par quelques braises encore

ardentes, se dØtachait un profil noir: la silhouette de la Peste!

Elle Øtait accroupie sur un escabeau, et se chauffait en silence.

Je crus d’abord à une illusion, suite naturelle de mes pensØes depuis

quelques jours ... je me levai sur le coude, regardant, les yeux

arrondis par la crainte.

C’Øtait bien elle: calme, immobile, les jambes recoquillØes entre ses

bras ... telle que je l’avais vue dans la neige ... avec son grand cou

repliØ, son nez en bec d’aigle, ses lŁvres contractØes.

J’eus peur!

Comment la Peste-Noire Øtait-elle là?--Comment avait-elle pu arriver

dans cette haute tour, dominant les abîmes?

Tout ce que m’avait racontØ Sperver de sa puissance mystØrieuse me

parut justifiØ!...--La scŁne de LieverlØ grondant contre la muraille

me passa devant les yeux comme un Øclair!....--Je me blottis dans

l’alcôve, respirant à peine, et regardant cette silhouette immobile,

comme une souris regarderait un chat du fond de son trou.

La vieille ne bougeait pas plus que le montant de la cheminØe taillØ

dans le roc ... ses lŁvres marmotaient je ne sais quoi!

Mon coeur galopait, ma peur redoublait de minute en minute, en raison

du silence et de l’immobilitØ de cette apparition surnaturelle.

Cela durait bien depuis un quart d’heure, quand, le feu gagnant une

brindille de sapin, il y eut un Øclair: la brindille se tordit en

sifflant, et quelques rayons lumineux jaillirent jusqu’au fond de la

salle.

Cet Øclair suffit pour me montrer la vieille revŒtue d’une antique

robe de brocart à fond pourpre tournant au violet et roide comme du

carton; un lourd bracelet à son poignet gauche; une flŁche d’or dans

son Øpaisse chevelure grise tordue sur la nuque.

Ce fut comme une Øvocation des temps passØs.

Cependant, la Peste ne pouvait avoir d’intentions hostiles: elle

aurait profitØ de mon sommeil pour les exØcuter.



Cette pensØe commençait à me rassurer un peu, quand tout à coup elle

se leva ... et, lentement ... lentement ... s’approcha de mon lit,

tenant à la main une torche qu’elle venait d’allumer.

Je m’aperçus alors que ses yeux Øtaient fixes, hagards....

Je fis un effort pour me lever, pour crier: pas un muscle de mon corps

ne tressaillit, pas un souffle ne me vint aux lŁvres!

Et la vieille, penchØe sur moi, entre les rideaux, me regardait avec

un sourire Øtrange... Et j’aurais voulu me dØfendre, appeler... mais

son regard me paralysait, comme l’oiseau sous l’oeil du serpent.

Pendant cette contemplation muette, chaque seconde avait pour moi la

durØe de l’ØternitØ....

Qu’allait-elle entreprendre?

Je m’attendais à tout.

Subitement, elle tourna la tŒte, prŒta l’oreille, puis, traversant la

salle à grands pas, elle ouvrit la porte.

Enfin j’avais recouvrØ une partie de mon courage.... La volontØ me mit

debout comme un ressort.... Je m’Ølançai sur les pas de la vieille,

qui d’une main tenait sa torche haute et de l’autre la porte toute

grande ouverte.

J’allais la saisir par les cheveux, lorsqu’au fond de la galerie, sous

la voßte en ogive du château donnant sur la plate-forme, j’aperçus,

qui?

Le comte de Nideck lui-mŒme!

Le comte de Nideck,--que je croyais mourant,--revŒtu d’une Ønorme peau

de loup, dont la mâchoire supØrieure s’avançait en visiŁre sur son

front, les griffes sur ses Øpaules, et dont la queue traînait derriŁre

lui sur les dalles.

Il portait de ces grands souliers formØs d’un cuir Øpais cousu comme

une feuille roulØe; une griffe d’argent serrait la peau autour de

son cou, et, dans sa physionomie, sauf le regard terne, d’une fixitØ

glaciale, tout annonçait l’homme fort, l’homme du commandement:--le

maître!

En face d’un tel personnage, mes idØes se heurtŁrent, se confondirent.

La fuite n’Øtait pas possible. J’eus encore la prØsence d’esprit de me

jeter dans l’embrasure de la fenŒtre.

Le comte entra, regardant la vieille, les traits rigides. Ils se

parlŁrent à voix basse, si basse qu’il me fut impossible de rien

entendre, mais leurs gestes Øtaient expressifs: la vieille indiquait



le lit!

Ils s’approchŁrent de la cheminØe sur la pointe des pieds.... Là, dans

l’ombre de la travØe, la Peste-Noire dØroula un grand sac en souriant.

A peine le comte eut-il vu ce sac, qu’en trois bonds il fut prŁs du

lit, et y appuya le genou ... les rideaux s’agitŁrent ... son corps

disparaissait sous leurs plis.... Je ne voyais plus qu’une de ses

jambes encore appuyØe sur les dalles et la queue de loup ondoyant de

droite à gauche.

Vous eussiez dit une scŁne de meurtre!

Tout ce que la terreur peut avoir de plus affreux, de plus

Øpouvantable, ne m’aurait pas tant saisi que la reprØsentation muette

d’un tel acte.

La vieille accourut à son tour, dØployant le sac.

Les rideaux s’agitŁrent encore, les ombres battirent les murs. Mais ce

qu’il y a de plus horrible, c’est que je crus voir une flaque de sang

se rØpandre sur les dalles et couler lentement vers le foyer: c’Øtait

la neige attachØe aux pieds du comte, et qui se fondait à la chaleur.

Je considØrais encore cette traînØe noire, sentant ma langue se glacer

jusqu’au fond de ma gorge, lorsqu’un grand mouvement se fit.

La vieille et le comte bourraient les draps dans leur sac; ils les

poussaient avec la prØcipitation du chien qui gratte la terre; puis

le seigneur du Nideck jeta cet objet informe sur son Øpaule, et se

dirigea vers la porte. Le drap traînait derriŁre lui; la vieille le

suivait avec sa torche. Ils traversŁrent la courtine.

Moi, je sentais mes genoux vaciller, s’entrechoquer ... je priais tout

bas!

Deux minutes ne s’Øtaient pas ØcoulØes, que je m’Ølançais sur leurs

traces, entraînØ par une curiositØ subite, irrØsistible.

Je traversai la courtine en courant, et j’allais pØnØtrer sous l’ogive

de la tour, quand une citerne large et profonde s’ouvrit à mes pieds;

un escalier y plongeait en spirale, et je vis la torche tournoyer ...

tournoyer ... autour du cordon de pierre, comme une luciole... Elle

devenait imperceptible par la distance.

Je descendis à mon tour les premiŁres marches de l’escalier, me

guidant sur cette lueur lointaine.

Tout à coup elle disparut: la vieille et le comte avaient atteint le

fond du prØcipice.... Moi, la main contre le pilier, je continuai de

descendre, sßr de pouvoir remonter dans la tour, à dØfaut d’autre

issue.



Bientôt les marches cessŁrent. Je promenai les yeux autour de moi et

je dØcouvris, à gauche, un rayon de lune trØbuchant sous une porte

basse, à travers de grandes orties et des ronces chargØes de givre.

J’Øcartai ces obstacles, refoulant la neige du pied, et je me vis à la

base du donjon de Hugues.

Qui aurait supposØ qu’un trou pareil montait au château? Qui l’avait

enseignØ à la vieille? Je ne m’arrŒtai point à ces questions.

La plaine immense s’Øtendait devant moi, Øblouissante de lumiŁre comme

en plein jour.... A ma droite, la ligne noire du Schwartz-Wald, avec

ses rochers à pic, ses gorges et ses ravins, se dØroulait à l’infini.

L’air Øtait froid, calme; je me sentis rØveillØ, comme subtilisØ par

cette atmosphŁre glaciale. Mon premier regard fut pour reconnaître la

direction du comte et de la vieille. Leur haute taille noire s’Ølevait

lentement sur la colline, à deux cents pas de moi. Elle se dØcoupait

sur le ciel, piquØ d’Øtoiles sans nombre.

Je les atteignis à la descente du ravin.

Le comte marchait lentement, le suaire traînait toujours.... Son

attitude, ses mouvements et ceux de la vieille avaient quelque chose

d’automatique.

Ils allaient, à vingt pas devant moi, suivant le chemin creux de

l’Altenberg, tantôt dans l’ombre, tantôt en pleine lumiŁre, car la

lune brillait d’un Øclat surprenant. Quelques nuages la suivaient

de loin, et semblaient Øtendre vers elle leurs grands bras pour la

saisir; mais elle leur Øchappait toujours, et ses rayons, froids comme

des lames d’acier, me pØnØtraient jusqu’au coeur.

J’aurais voulu retourner: une force invincible me portait à suivre le

funŁbre cortŁge.

A cette heure, je vois encore le sentier qui monte entre les

broussailles du Schwartz-Wald, j’entends la neige craquer sous mes

pas, la feuille se traîner au souffle de la bise... Je me vois

suivre ces deux Œtres silencieux ... et je ne puis comprendre quelle

puissance mystØrieuse m’entraînait dans leur courant.

Enfin, nous voici dans les bois, sous de grands hŒtres, nus,

dØpouillØs... Les ombres noires de leurs hautes branches se brisent

sur les rameaux infØrieurs, et traversent le chemin comblØ de

neige.... Il me semble parfois entendre marcher derriŁre moi.

Je retourne brusquement la tŒte et ne vois rien.

Nous venions d’atteindre une ligne de rochers à la crŒte de

l’Altenberg; derriŁre ces rochers coule le torrent du SchnØeberg ...,

mais en hiver les torrents ne coulent pas ... c’est à peine si un

filet d’eau serpente sous leur couche Øpaisse de glace ... la solitude

n’a plus ni son murmure, ni ses gazouillements, ni son tonnerre.... Ce



qu’il y a de plus effrayant, c’est le silence!

Le comte de Nideck et la vieille trouvŁrent une brŁche faite dans

le roc ... ils montŁrent tout droit ... sans hØsiter ... avec une

certitude incroyable; moi, je dus m’accrocher aux broussailles pour

les suivre.

A peine au haut de ce roc, qui formait une pointe sur l’abîme, je me

vis à trois pas d’eux, et, de l’autre côtØ, j’aperçus un prØcipice

sans fond. A notre gauche, tombait le torrent du SchnØeberg alors

pris de glace et suspendu dans les airs.--Cette apparence du flot qui

bondit, entraînant dans sa chute les arbres voisins, aspirant les

broussailles, et dØvidant le lierre, qui suit la vague sans perdre sa

racine ... cette apparence du mouvement dans l’immobilitØ de la mort,

et ces deux personnages silencieux, procØdant à leur oeuvre sinistre

avec l’impassibilitØ de l’automate ... tout cela renouvela mes

terreurs.

La nature elle-mŒme semblait partager mon Øpouvante. Le comte avait

dØposØ son fardeau, la vieille et lui le balancŁrent un instant au

bord du gouffre... puis le long suaire flotta sur l’abîme.... Et les

meurtriers se penchŁrent....

Ce long drap blanc qui flotte me passe encore devant les yeux... Je le

vois descendre ... descendre ... comme le cygne frappØ à la cime des

airs ... l’aile dØtendue ... la tŒte renversØe ... tourbillonnant dans

la mort.

Il disparut dans les profondeurs du prØcipice.

En ce moment, le nuage qui depuis longtemps s’approchait de la lune la

voila lentement de ses contours bleuâtres; les rayons se retirŁrent.

La vieille, tenant le comte par la main, et l’entraînant avec une

rapiditØ vertigineuse, m’apparut une seconde.

Le nuage Øtait en plein sur le disque. Je ne pouvais faire un pas sans

risquer de me prØcipiter dans l’abîme.

Au bout de quelques minutes, il y eut une crevasse dans le nuage.

Je regardai. J’Øtais seul à la pointe du roc; la neige me montait

jusqu’aux genoux.

Saisi d’horreur ... je redescendis l’escarpement et me mis à courir

vers le château, bouleversØ comme si j’eusse commis un crime!....

Quant au seigneur du Nideck et à la vieille, je ne les voyais plus

dans la plaine.

Oø Øtaient-ils? Comment avaient-ils disparu?



X

J’errais autour du Nideck sans pouvoir retrouver l’issue par laquelle

j’Øtais sorti.

Tant d’inquiØtudes et d’Ømotions successives commençaient à rØagir sur

ma tŒte; je marchais au hasard, me demandant avec terreur si la folie

ne jouait pas un rôle dans mes idØes, ne pouvant me rØsoudre à croire

à ce que j’avais vu, et cependant effrayØ de la luciditØ de mes

perceptions.

Cet homme qui lŁve un flambeau dans les tØnŁbres, qui hurle comme un

loup, qui va froidement accomplir un crime imaginaire ... sans en

omettre un geste, une circonstance ... le moindre dØtail ... qui

s’Øchappe enfin et confie au torrent le secret de son meurtre: tout

cela me torturait l’esprit ... allait et venait sous mes yeux, et me

produisait l’effet d’un cauchemar.

Je courais, haletant, ØgarØ par les neiges, ne sachant de quel côtØ me

diriger.

Le froid devenait plus vif à l’approche du jour.... Je grelottais....

Je maudissais Sperver d’Œtre venu me prendre à Tubingue, pour me

lancer dans cette aventure hideuse.

Enfin, extØnuØ, la barbe chargØe de glaçons, les oreilles à demi

gelØes, je finis par dØcouvrir la grille et je sonnai à tour de bras.

Il Øtait alors environ quatre heures du matin. Knapwurst se fit

terriblement attendre. Sa petite _cassine_, adossØe contre le roc,

prŁs du grand portail, restait silencieuse; il me semblait que le

bossu n’en finirait pas de s’habiller, car je le supposais couchØ,

peut-Œtre endormi.

Je sonnai de nouveau.

A ce coup, sa figure grotesque sortit brusquement, et me cria de la

porte, d’un accent furieux:

«Qui est là!

--Moi ... le docteur Fritz!

--Ah! c’est diffØrent.... _Voyons voir._»

Il rentra dans sa loge chercher une lanterne, traversa la cour

extØrieure, ayant de la neige jusqu’au ventre, et, me fixant à travers

la grille:

«Pardon... pardon... docteur Fritz, dit-il, je vous croyais couchØ

là-haut, dans la tour de Hugues... Comment... c’Øtait vous qui

sonniez? Tiens! tiens! C’est donc ça que Sperver est venu me demander

vers minuit si personne n’Øtait sorti... J’ai rØpondu que non.... et,



de fait, je ne vous avais pas vu.

--Mais, au nom du ciel, Monsieur Knapwurst, ouvrez donc! vous

m’expliquerez cela plus tard.

--Allons, allons, un peu de patience.»

Et le bossu lentement, lentement, dØfaisait le cadenas et roulait la

grille, tandis que je claquais des dents et frissonnais des pieds à la

tŒte.

«Vous avez bien froid, docteur! me dit alors le petit homme, vous ne

pouvez entrer au château... Sperver en a fermØ la porte intØrieure ...

je ne sais pourquoi .... cela ne se fait pas d’habitude ... la grille

suffit: venez vous chauffer chez moi. Vous ne trouverez pas ma petite

chambre merveilleuse. Ce n’est à proprement parler qu’un rØduit ...

mais, quand on a froid, on n’y regarde pas de si prŁs.»

Sans rØpondre à son bavardage, je le suivais rapidement.

Nous entrâmes dans la _cassine_, et, malgrØ mon Øtat de congØlation

presque totale, je ne pus m’empŒcher d’admirer le dØsordre pittoresque

de cette sorte de niche. La toiture d’ardoises appuyØe d’un côtØ

contre le roc, et de l’autre sur un mur de six à sept pieds de haut,

laissait voir ses poutres noircies, s’Øtayant jusqu’au faîte.

L’appartement se composait d’une piŁce unique, ornØe d’un grabat que

le gnome ne se donnait pas la peine de faire tous les jours, et de

deux petites fenŒtres à carreaux hexagones, oø la lune avait dØteint

ses rayons nacrØs de rose et de violet. Une grande table carrØe

en occupait le milieu. Comment cette grande table de chŒne massif

Øtait-elle entrØe par cette petite porte?.. Il eßt ØtØ difficile de le

dire.

Quelques tablettes ou ØtagŁres soutenaient des rouleaux de parchemin,

de vieux bouquins, grands et petits. Sur la table Øtait ouvert un

immense volume à majuscules peintes, à reliure de peau blanche, à

fermoir et coins d’argent. Cela me parut avoir tout l’air d’un recueil

de chroniques. Enfin deux fauteuils, dont l’un de cuir roux et l’autre

garni d’un coussin de duvet, oø l’Øchine anguleuse et le coxal

biscornu de Knapwurst avaient laissØ leur empreinte, complØtaient

l’ameublement.

Je passe l’Øcritoire, les plumes, le pot à tabac, les cinq ou six

pipes Øparses à droite et à gauche, et dans un coin le petit poŒle

de fonte à porte basse, ouverte, ardente, lançant parfois une gerbe

d’Øtincelles, avec le sifflement bizarre du chat qui se fâche et lŁve

la patte.

Tout cela Øtait plongØ dans cette belle teinte brune d’ambre enfumØ

qui repose la vue, et dont les vieux maîtres flamands ont emportØ le

secret.



«Vous Œtes donc sorti hier soir, Monsieur le docteur? me dit

Knapwurst, lorsque nous fßmes commodØment installØs, lui devant son

volume, moi les mains contre le tuyau du poŒle.

--Oui, d’assez bonne heure, lui rØpondis-je; un bßcheron du

Schwartz-Wald avait besoin de mon secours: il s’Øtait donnØ de la

hache dans le pied gauche.»

Cette explication parut satisfaire le bossu; il alluma sa pipe, une

petite pipe de vieux buis, toute noire, qui lui pendait sur le menton.

«Vous ne fumez pas, docteur?

--Pardon.

--Eh bien! bourrez donc une de mes pipes.... J’Øtais là, fit-il en

Øtendant sa longue main jaune sur le volume ouvert, j’Øtais à lire les

chroniques de Hertzog, lorsque vous avez sonnØ.»

Je compris alors la longue attente qu’il m’avait fait subir.

«Vous aviez un chapitre a finir? lui dis-je en souriant.

--Oui, Monsieur...» fit-il de mŒme.

Et nous rîmes ensemble.

«C’est Øgal, reprit-il, si j’avais su que c’Øtait vous, j’aurais

interrompu le chapitre.»

Il y eut quelques instants de silence.

Je considØrais la physionomie vraiment hØtØroclite du bossu, ces

grandes rides contournant sa bouche, ces petits yeux plissØs, ce nez

tourmentØ, arrondi par le bout, et surtout ce front volumineux à

double Øtage. Je trouvais à la figure de Knapwurst quelque chose de

socratique, et, tout en me chauffant, en Øcoutant le feu pØtiller, je

rØflØchissais au sort Øtrange de certains hommes:

«Voilà ce nain, me disais-je, cet Œtre difformØ, rabougri, exilØ dans

un coin du Nideck, comme le grillon qui soupire derriŁre la plaque de

l’âtre; voilà ce Knapwurst qui, au milieu de l’agitation, des grandes

chasses, des cavalcades allant et venant, des aboiements, des ruades

et des halali ... le voilà qui vit seul, enfoui dans ses livres, ne

songeant qu’aux temps ØcoulØs, tandis que tout chante ou pleure autour

de lui ... que le printemps, l’ØtØ, l’hiver, passent et viennent

regarder, tour à tour, à travers ses petites vitres ternes, Øgayant,

chauffant, engourdissant la naturel.... Pendant que tant d’autres

Œtres se livrent aux entraînements de l’amour, de l’ambition, de

l’avarice ... espŁrent ... convoitent ... dØsirent... lui n’espŁre

rien, ne convoite, ne dØsire, rien. Il fume sa pipe, et, les yeux

fixØs sur un vieux parchemin, il rŒve ... il s’enthousiasme pour des

choses qui n’existent plus, ou qui n’ont jamais existØ ... ce qui



revient au mŒme:--Hertzog a dit ceci... un tel suppose autre chose?--

Et il est heureux!.... Sa peau parchemineuse se recoquille, son Øchine

en trapŁze se casse de plus en plus, ses grands coudes aigus creusent

leur trou dans la table, tandis que ses longs doigts s’implantent dans

ses joues, et que ses petits yeux gris se fixent sur des caractŁres

latins, Øtrusques ou grecs. Il s’extasie, il se lŁche les lŁvres,

comme un chat qui vient de laper un plat friand. Et puis il s’Øtend

sur un grabat, les jambes croisØes, croyant avoir fait sa suffisance.

Oh! Dieu du ciel, est-ce en haut, est-ce en bas de l’Øchelle, qu’on

trouve l’application sØvŁre de tes lois, l’accomplissement du devoir?»

Et cependant la neige fondait autour de mes jambes; la douce haleine

du poŒle me pØnØtrait. Je me sentais renaître dans cette atmosphŁre

enfumØe de tabac et de rØsine odorante.

Knapwurst venait de poser sa pipe sur la table, et appuyant de nouveau

la main sur l’in-folio:

«Voici, docteur Fritz, dit-il d’un ton grave qui semblait sortir

du fond de sa conscience ou, si vous aimez mieux, d’une tonne de

vingt-cinq mesures, voici la loi et les prophŁtes!

--Comment cela, Monsieur Knapwurst?

--Le parchemin ... le vieux parchemin, dit-il, j’aime ça! Ces vieux

feuillets jaunes, vermoulus, c’est tout ce qui nous reste des temps

ØcoulØs, depuis Kar-le-Grand jusqu’aujourd’hui! Les vieilles familles

s’en vont ... les vieux parchemins restent! Que serait la gloire des

Hohenstaufen, des Leiningen, des Nideck et de tant d’autres races

fameuses?.... Que seraient leurs titres, leurs armoiries, leurs hauts

faits, leurs expØditions lointaines en Terre-Sainte, leurs alliances,

leurs antiques prØtentions, leurs conquŒtes accomplies ... et depuis

longtemps effacØes?.... Queserait tout cela ... sans ces parchemins?

Rien! Ces hauts barons, ces ducs, ces princes seraient comme s’ils

n’avaient jamais ØtØ ..., eux et tout ce qui les touchait de prŁs ou

de loin!.... Leurs grands châteaux, leurs palais, leurs forteresses

tombent et s’effacent.... Ce sont des ruines, de vagues souvenirs!....

De tout cela, une seule chose subsiste: la chronique ... l’histoire

... le chant du barde ou du minnesinger ... le parchemin!»

II y eut un silence. Knapwurst reprit:

«Et dans ces temps lointains,--oø les grands chevaliers allaient

guerroyant, bataillant, se disputant un coin de bois, un titre, et

quelquefois moins!--avec quel dØdain ne regardaient-ils pas ce pauvre

petit scribe, cet homme de lettres et de grimoire, habillØ de ratine,

l’Øcritoire à la ceinture pour toute arme, et la barbe de sa plume

pour fanon! Combien ne le mØprisaient-ils pas, disant:

«Celui-ci n’est qu’un atome, un puceron; il n’est bon à rien, il ne

fait rien, ne perçoit point nos impôts et n’administre point nos

domaines, tandis que nous, hardis, bardØs de fer, la lance au poing,

nous sommes tout!» Oui, ils disaient cela, voyant le pauvre diable



traîner la semelle, grelotter en hiver, suer en ØtØ, moisir dans sa

vieillesse. Eh bien! ce puceron, cet atome les fait survivre à la

poussiŁre de leurs châteaux, à la rouille de leurs armures!

--Aussi, moi, j’aime ces vieux parchemins, je les respecte, je les

vØnŁre. Comme le lierre, ils couvrent les ruines, ils empŒchent les

vieilles murailles de s’Øcrouler et de disparaître tout à fait.»

En disant cela, Knapwurst semblait grave, recueilli; une pensØe

attendrie faisait trembler deux larmes dans ses yeux.

Pauvre bossu, il aimait ceux qui avaient tolØrØ, protØgØ ses ancŒtres!

Et puis, il disait vrai: ses paroles avaient un sens profond.

J’en fus tout surpris.

«Monsieur Knapwurst, lui dis-je, vous avez donc appris le latin?

--Oui, Monsieur, tout seul, rØpondit-il non sans quelque vanitØ, le

latin et le grec; de vieilles grammaires m’ont suffi. C’Øtaient des

livres du comte, mis au rebut; ils me tombŁrent dans les mains ...

je les dØvorai!.... Au bout de quelque temps, le seigneur du Nideck,

m’ayant entendu par hasard faire une citation latine, s’Øtonna: «Qui

donc t’a appris le latin, Knapwurst?--Moi-mŒme, Monseigneur.» Il me

posa quelques questions. J’y rØpondis assez bien. «Parbleu! dit-il,

Knapwurst en sait plus que moi; je veux en faire mon archiviste.» Et

il me remit la clef des archives. Depuis ce temps, il y a de cela

trente-cinq ans, j’ai tout lu, tout feuilletØ. Quelquefois, le comte,

me voyant sur mon Øchelle, s’arrŒte un instant, et me demande: «Eh!

que fais-tu donc là, Knapwurst?--Je lis les archives de la famille,

Monseigneur.--Ah! et ça te rØjouit?

--Beaucoup.--Allons; tant mieux! sans toi, Knapwurst, qui saurait la

gloire des Nideck?» Et il s’en va en riant. Je fais ici ce que je

veux.

--C’est donc un bien bon maître, monsieur Knapwurst?

--Oh! docteur Fritz, quel coeur! quelle franchise! fit le bossu en

joignant les mains; il n’a qu’un dØfaut.

--Et lequel?

--De n’Œtre pas assez ambitieux.

--Comment?

--Oui, il aurait pu prØtendre à tout. Un Nideck! l’une des plus

illustres familles d’Allemagne, songez donc! il n’aurait eu qu’à

vouloir ... il serait ministre, ou feld-marØchal.... Eh bien! non; dŁs

sa jeunesse, il s’est retirØ de la politique;--sauf la campagne de

France qu’il a faite à la tŒte d’un rØgiment qu’il avait levØ à son

compte,--sauf cela, il a toujours vØcu loin du bruit, de l’agitation,



simple, presque ignorØ, ne s’inquiØtant que de ses chasses.»

Ces dØtails m’intØressaient au plus haut point. La conversation

prenait d’elle-mŒme le chemin que j’aurais voulu lui faire suivre. Je

rØsolus d’en profiter.

«Le comte n’a donc pas eu de grandes passions, monsieur Knapwurst?

--Aucune, docteur Fritz, aucune, et c’est dommage, car les grandes

passions font la gloire des grandes familles. Quand un homme, dØpourvu

d’ambition, se prØsente dans une haute lignØe, c’est un malheur.

Il laisse dØchoir sa race.... Je pourrais vous en citer bien des

exemples! Ce qui ferait le bonheur d’une famille de marchands cause la

perte des noms illustres.»

J’Øtais ØtonnØ; toutes mes suppositions sur l’existence passØe du

comte croulaient.

«Cependant, monsieur Knapwurst, le seigneur du Nideck a ØprouvØ des

malheurs!....

--Lesquels?

--Il a perdu sa femme....

--Oui, vous avez raison ... sa femme ... un ange ... il l’avait

ØpousØe par amour... C’Øtait une Zâan ... vieille et bonne noblesse

d’Alsace, mais ruinØe par la rØvolution. La comtesse Odette faisait

le bonheur de Monseigneur. Elle mourut d’une maladie de langueur qui

traîna cinq ans. Ah! tout fut ØpuisØ pour la sauver; ils firent

ensemble un voyage en Italie; elle en revint beaucoup plus mal, et

succomba quelques semaines aprŁs leur retour. Le comte faillit en

mourir. Pendant deux ans il s’enferma, ne voulant voir personne. Sa

meute, ses chevaux, il laissait tout dØpØrir. Le temps a fini par

calmer sa douleur. Mais il y a toujours quelque chose qui reste

là,--fit le bossu, en appuyant le doigt sur son coeur avec Ømotion

--vous comprenez ... quelque chose qui saigne! Les vieilles blessures

font mal, aux changements de temps ... et les vieilles douleurs aussi,

vers le printemps, quand l’herbe croît sur les tombes ... et en

automne quand les feuilles des arbres couvrent la terre.... Du reste,

le comte n’a pas voulu se remarier: il a reportØ toute son affection

sur sa fille.

--Ainsi ce mariage a toujours ØtØ heureux?

--Heureux! Il Øtait une bØnØdiction pour tout le monde.»

Je me tus. Le comte n’avait pas commis, il n’avait pu commettre un

crime. Il fallait me rendre à l’Øvidence. Mais alors, cette

scŁne nocturne, ces relations avec la Peste-Noire, ce simulacre

Øpouvantable, ce remords dans le rŒve entraînant les coupables à

trahir leur passØ, qu’Øtait-ce donc?



Je m’y perdais!

Knapwurst ralluma sa pipe, et m’en offrit une que j’acceptai.

Alors, le froid glacial qui m’avait saisi Øtait dissipØ; je me sentais

dans cette douce quiØtude qui suit les grandes fatigues, lorsque

Øtendu dans un bon fauteuil, au coin du feu, enveloppØ d’un nuage de

fumØe, on s’abandonne au plaisir du repos, et qu’on Øcoute le duo du

grillon et de la bßche qui siffle dans la flamme.

Nous restâmes bien un quart d’heure ainsi.

«Le comte de Nideck s’emporte quelquefois contre sa fille?» me

hasardai-je à dire.

Knapwurst tressaillit, et, me fixant d’un regard louche, presque

hostile:

«Je sais, je sais!»

Je l’observais du coin de l’oeil, pensant apprendre quelque chose de

nouveau, mais il ajouta d’un air ironique:

«Les tours du Nideck sont trop hautes, et la calomnie a le vol trop

bas, pour qu’elle puisse jamais y monter.

--Sans doute, mais le fait est positif.

--Oui, que voulez-vous? c’est une lubie, un effet de son mal.... Une

fois les crises passØes, toute son affection pour mademoiselle Odile

rØparait.... C’est curieux, Monsieur: un amant de vingt ans ne serait

pas plus enjouØ, plus affectueux.... Cette jeune fille fait sa joie,

son orgueil. Figurez-vous que je l’ai vu dix fois monter à cheval pour

lui chercher une parure, des fleurs, que sais-je? Il partait seul et

rapportait ces choses comme en triomphe, sonnant du cor. Il n’aurait

voulu en confier la commission à personne, pas mŒme à Sperver, qu’il

aime tant! Aussi, mademoiselle Odile n’ose exprimer un dØsir devant

lui, de peur de ces folies.... Enfin, que puis-je vous dire?.... Le

comte de Nideck est le plus digne homme, le plus tendre pŁre et

le meilleur maître qu’on puisse souhaiter.... Les braconniers qui

ravagent ses forŒts ... l’ancien comte Ludwig les aurait fait

pendre sans misØricorde; lui, il les tolŁre, il en fait mŒme des

gardes-chasse. Voyez Sperver: eh bien! si le comte Ludwig vivait

encore, les os de Sperver seraient en train de jouer des castagnettes

au bout d’une corde ... tandis qu’il est premier piqueur au château!»

DØcidØment, c’Øtait à confondre toutes mes suppositions. Je me pris le

front entre les mains et je rŒvai longtemps.

Knapwurst, supposant que je dormais, s’Øtait remis à sa lecture.

Le jour grisâtre pØnØtrait alors dans la _cassine_.... La lampe

pâlissait.... On entendait de vagues rumeurs dans le château.



Tout à coup des pas retentirent au dehors. Je vis passer quelqu’un

devant les fenŒtres. La porte s’ouvrit brusquement, et GØdØon parut

sur le seuil.

XI

La pâleur de Sperver et l’Øclat de son regard annonçaient de nouveaux

ØvØnements; cependant il Øtait calme et ne parut pas ØtonnØ de ma

prØsence chez Knapwurst.

«Fritz, me dit-il d’un ton bref, je viens te chercher.»

Je me levai sans rØpondre et je le suivis.

A peine Øtions-nous sortis de la _cassine_, qu’il me prit par le bras,

et m’entraîna vivement vers le château.

«Mademoiselle Odile veut te parler, fit-il en se penchant à mon

oreille.

--Mademoiselle Odile!... serait-elle malade?

--Non, elle est tout à fait remise; mais il se passe quelque chose

d’extraordinaire. Figure-toi que ce matin, vers une heure, voyant le

comte prŁs de rendre l’âme, je vais pour Øveiller la comtesse; au

moment de sonner, le coeur me manque: «Pourquoi l’attrister? me

dis-je, elle n’apprendra le malheur que trop tôt; et puis l’Øveiller

au milieu de la nuit, si faible et dØjà toute brisØe par tant de

secousses, ça suffirait pour la tuer du coup!» Je reste là dix minutes

à rØflØchir; enfin, je prends tout sur moi. Je rentre dans la chambre

du comte, je regarde ... personne! Ce n’est pas possible: un homme à

l’agonie! Je cours dans le corridor comme un fou.... Rien! J’entre

dans la grande galerie.... Rien! Alors, je perds la tŒte, et me voilà

de nouveau devant la chambre de mademoiselle Odile. Cette fois, je

sonne; elle paraît en criant: «Mon pŁre est mort?--Non....--Il a

disparu?--Oui, Madame.... J’Øtais sorti un instant.... Lorsque je

suis rentrØ....--Et le docteur Fritz ... oø est-il?--Dans la tour de

Hugues.--Dans la tour de Hugues!» Elle s’enveloppe de sa robe de

chambre ... prend la lampe et sort.... Moi, je reste. Un quart d’heure

aprŁs, elle revient, les pieds tout couverts de neige ... et pâle

... pâle ... enfin ça faisait pitiØ.... Elle pose sa lampe sur la

cheminØe, et me dit, en me regardant: «C’est vous qui avez installØ

le docteur dans la tour?--Oui, Madame.--Malheureux!... vous ne saurez

jamais le mal que vous avez fait....» Je voulais rØpondre. «Cela

suffit ... allez fermer toutes les portes ... et couchez-vous.... Je

veillerai moi-mŒme.... Demain matin, vous irez prendre le docteur

Fritz, chez Knapwurst, et vous me l’amŁnerez.... Pas de bruit! vous

n’avez rien vu!... vous ne savez rien!»

--C’est tout, Sperver?»



Il inclina la tŒte gravement.

«Et le comte?

--Il est rentrØ.... Il va bien!»

Nous Øtions arrivØs dans l’antichambre... GØdØon frappa doucement à la

porte, puis il ouvrit, annonçant:

«Le docteur Fritz!»

Je fis un pas, j’Øtais en prØsence d’Odile ... Sperver s’Øtait retirØ

en fermant la porte.

Une impression Øtrange se produisit dans mon esprit à la vue de la

jeune comtesse, pâle, debout, la main appuyØe sur le dossier d’un

fauteuil, les yeux brillant d’un Øclat fØbrile et vŒtue d’une longue

robe de velours noir.

Elle Øtait calme et fiŁre.

Je me sentis tout Ømu.

«Monsieur le docteur, dit-elle en m’indiquant un siŁge, veuillez vous

asseoir, j’ai à vous entretenir d’une chose grave.»

J’obØis en silence.

Elle s’assit à son tour et parut se recueillir.

«La fatalitØ, Monsieur, reprit-elle en fixant sur moi ses grands yeux

bleus, la fatalitØ ou la Providence, je ne sais pas encore laquelle

des deux, vous a rendu tØmoin d’un mystŁre oø se trouve engagØ

l’honneur de ma famille.»

Elle savait tout.

Je restai stupØfait.

«Madame, balbutiai-je, croyez bien que le hasard seul....

--C’est inutile, fit-elle, je sais tout.... C’est affreux!»

Puis d’un accent à fendre l’âme:

«Mon pŁre n’est point coupable!» cria-t-elle.

Je frØmis, et les mains Øtendues:

«Je le sais, Madame, je connais la vie du comte, l’une des plus

belles, des plus noble? qu’il soit possible de rŒver.»

Odile s’Øtait levØe à demi, comme pour protester contre toute pensØe



hostile à son pŁre; en m’entendant le dØfendre moi-mŒme, elle

s’affaissa et, se couvrant le visage, elle fondit en larmes.

«Soyez bØni, Monsieur, murmurait-elle, soyez bØni; je serais morte à

la pensØe qu’un soupçon....

--Ah! Madame, qui pourrait prendre pour dos rØalitØs les vaines

illusions du somnambulisme?

--C’est vrai, Monsieur, je m’Øtais dit cela, mais les apparences ...

je craignais ... pardonnez-moi ... J’aurais dß me souvenir que le

docteur Fritz est un honnŒte homme....

--De grâce, Madame, calmez-vous.

--Non, fit-elle, laissez-moi pleurer.... Ces larmes me soulagent ...

j’ai tant souffert depuis dix ans!... tant souffert!... Ce secret, si

longtemps enfermØ dans mon âme ... il me tuait ... j’en serais morte

... comme ma mŁre!... Dieu m’a prise en pitiØ ... il vous en a confiØ

la moitiØ ... Laissez-moi tout vous dire, Monsieur, laissez-moi...»

Elle ne put continuer; les sanglots l’Øtouffaient.

Les natures fiŁres et nerveuses sont ainsi faites. AprŁs avoir vaincu

la douleur, aprŁs l’avoir emprisonnØe, enfouie et comme ØcrasØe dans

les profondeurs de l’âme, elles passent, sinon heureuses, du moins

indiffØrentes au milieu de la foule, et l’oeil de l’observateur

lui-mŒme pourrait s’y tromper; mais vienne un choc subit, un

dØchirement inattendu, un coup de tonnerre, alors tout s’Øcroule,

tout disparaît. L’ennemi vaincu se relŁve plus terrible qu’avant sa

dØfaite; il secoue les portes de sa prison avec fureur, et de longs

frØmissements agitent le corps, et les sanglots soulŁvent la poitrine,

et les larmes, trop longtemps contenues, dØbordent des yeux,

abondantes et pressØes comme une pluie d’orage.

Telle Øtait Odile!

Enfin, elle releva la tŒte, essuya ses joues baignØes de larmes, et,

s’Øtant accoudØe au bras de son fauteuil, la joue dans la main, les

yeux fixØs sur un portrait suspendu au mur, elle reprit d’une voix

lente et mØlancolique:

«Quand je descends dans le passØ, Monsieur..., quand je remonte

jusqu’au premier de mes rŒves, je vois ma mŁre!--c’Øtait une femme

grande, pâle et silencieuse ... elle Øtait jeune encore à l’Øpoque

dont je parle: elle avait trente ans à peine, et pourtant on lui en

eßt au moins donnØ cinquante!--Des cheveux blancs voilaient son front

pensif. Ses joues amaigries, son profil sØvŁre, ses lŁvres toujours

contractØes par une pression douloureuse, donnaient à ses traits un

de ces caractŁres Øtranges, oø viennent se rØflØchir la douleur et

l’orgueil. Il n’y avait plus rien de la jeunesse dans cette vieille

femme de trente ans ... rien que sa taille droite et fiŁre ...

ses yeux brillants ... et sa voix douce et pure comme un rŒve de



l’enfance. Elle se promenait souvent des heures entiŁres dans cette

mŒme salle ... la tŒte penchØe ... Et moi ... je courais ... heureuse

... oui ... heureuse autour d’elle ... ne sachant point ... pauvre

enfant ... que ma mŁre Øtait triste ... ne comprenant pas ce qu’il

y avait de profonde mØlancolie sous ce front couvert de rides!...

J’ignorais le passØ... le prØsent pour moi ... c’Øtait la joie ... et

l’avenir ... oh! l’avenir ... c’Øtaient les jeux du lendemain!»

Odile sourit avec amertume et reprit: «Quelquefois, il m’arrivait, au

milieu de mes courses bruyantes, de heurter la promenade silencieuse

de ma mŒre.... Elle s’arrŒtait alors, baissait les yeux, et, me voyant

à ses pieds, elle se penchait lentement, m’embrassait au front avec

un vague sourire, puis elle se levait pour reprendre sa marche et sa

tristesse interrompues. Depuis, Monsieur, quand j’ai voulu chercher

dans mon âme le souvenir des premiŁres annØes ... cette grande femme

pâle m’est apparue comme l’image de la douleur. La voilà,--fit-elle en

m’indiquant de la main un portrait suspendu au mur�la voilà telle que

l’avait faite, non point la maladie, comme le croit mon pŁre, mais ce

terrible, et fatal secret.... Regardez!»

Je me retournai, et mon regard tombant tout à coup sur le portrait que

m’indiquait la jeune fille, je me sentis frØmir.

Imaginez une tŒte longue, pâle, maigre, empreinte de la froide

rigiditØ de la mort, et par les orbites de cette tŒte, deux yeux

noirs, fixes, ardents, d’une vitalitØ terrible, qui vous regardent!

Il y eut un instant de silence.

«Que cette femme a dß souffrir! me dis-je, et mon coeur se serra

douloureusement.

--J’ignore comment ma mŁre avait fait cette Øpouvantable dØcouverte,

reprit Odile, mais elle connaissait l’attraction mystØrieuse de la

Peste-Noire, les rendez-vous dans la chambre de Hugues.... Tout enfin,

tout!--Elle ne doutait pas de mon pŁre. Oh non! seulement, elle

mourait lentement, comme je meurs moi-mŒme.»

Je pris mon front dans mes mains ... je pleurais!

«Une nuit, poursuivit-elle, j’avais alors dix ans,--ma mŁre, que

son Ønergie seule soutenait encore, Øtait à la derniŁre

extrØmitØ.--C’Øtait en hiver ... je dormais; tout à coup une main

nerveuse et froide me saisit le poignet; je regarde: en face de moi se

trouvait une femme; d’une main elle portait un flambeau, et de l’autre

elle m’Øtreignait le bras, que je sentais pris comme dans un Øtau

de glace. Sa robe Øtait couverte de neige; un tremblement convulsif

agitait tous ses membres, et ses yeux brillaient d’un feu sombre, à

travers ses longs cheveux blancs dØroulØs sur son visage: c’Øtait ma

mŁre! «Odile, mon enfant, me dit-elle, lŁve-toi, habille-toi, il faut

que tu saches tout!» Je m’habillai, tremblante de peur.

Alors, m’entraînant à la tour de Hugues, elle me montra la citerne



ouverte. «Ton pŁre va sortir de là, dit-elle, en m’indiquant la tour;

il va sortir avec la Louve. Ne tremble pas, il ne peut te voir.» Et

en effet, mon pŁre, chargØ de son fardeau funŁbre, sortit avec la

vieille. Ma mŁre, me portant dans ses bras, les suivit. Elle me fit

voir la scŁne de l’Altenberg. «Regarde, enfant, criait-elle, il le

faut; car moi ... je vais mourir. Ce secret, tu le garderas. Tu

veilleras ton pŁre ... seule ... toute seule ... entends-tu bien?..

Il y va de l’honneur de ta famille!»--Et nous revînmes.--Quinze jours

aprŁs, Monsieur, ma mŁre mourut, me lØguant son oeuvre à continuer,

son exemple à suivre. Cet exemple, je l’ai suivi religieusement.... Au

prix de quels sacrifices! Vous avez pu le voir: il m’a fallu dØsobØir

à mon pŁre, lui dØchirer le coeur!--Me marier, c’Øtait introduire

l’Øtranger au milieu de nous. C’Øtait trahir le secret de notre race.

J’ai rØsistØ! Tout le monde ignore au Nideck le somnambulisme du

comte, et, sans la crise d’hier, qui a brisØ mes forces et m’a

empŒchØe de veiller mon pŁre moi-mŒme, je serais encore seule

dØpositaire du terrible secret!... Dieu en a dØcidØ autrement: il a

mis entre vos mains l’honneur de notre famille.... Je pourrais exiger

de vous, Monsieur, une promesse solennelle de ne jamais rØvØler ce que

vous avez vu cette nuit. Ce serait mon droit....

--Madame, m’Øcriai-je en me levant, je suis tout prŒt....

--Non, Monsieur, dit-elle avec dignitØ, non, je ne vous ferai point

cette injure. Les serments n’engagent pas les coeurs vils, et la

probitØ suffît aux coeurs honnŒtes.... Ce secret, vous le garderez,

j’en suis sßre.... Vous le garderez, parce que c’est votre devoir!...

Mais j’attends de vous plus que cela, Monsieur, beaucoup plus ... et

voilà pourquoi je me suis crue obligØe de tout vous dire.»

Elle se leva lentement.

«Docteur Fritz, reprit-elle d’une voix qui me fit tressaillir, mes

forces trahissent mon courage; je ploie sous le fardeau. J’ai besoin

d’un aide, d’un conseil, d’un ami: voulez-vous Œtre cet ami?»

Je me levai tout Ømu.

«Madame, lui dis-je, j’accepte avec reconnaissance l’offre que vous

me faites, et je ne saurais vous dire combien j’en suis fier, mais

permettez-moi cependant d’y mettre une condition.

--Parlez, Monsieur.

--C’est que ce titre d’ami ... je l’accepterai avec toutes les

obligations qu’il m’impose....

--Que voulez-vous dire?

--Un mystŁre plane sur votre famille; Madame; ce mystŁre, il faut

le pØnØtrer à tout prix ... il faut s’emparer de la Peste-Noire ...

savoir qui elle est ... ce qu’elle veut ... d’oø elle vient!...



--Oh! fit-elle, en agitant la tŒte, c’est impossible!...

--Qui sait, Madame? la Providence avait peut-Œtre des vues sur moi, en

inspirant à Sperver l’idØe de venir me prendre à Tubingue.

--Vous avez raison, Monsieur, rØpondit-elle gravement; la Providence

ne fait rien d’inutile. Agissez comme votre coeur vous le conseillera.

J’approuve tout d’avance!»

Je portai à mes lŁvres la main qu’elle me tendait, et je sortis plein

d’admiration pour cette jeune femme si frŒle, et pourtant si forte

contre la douleur.

Rien n’est beau comme le devoir noblement accompli!

XII.

Une heure aprŁs ma conversation avec Odile, Sperver et moi nous

sortions ventre à terre du Nideck.

Le piqueur, courbØ sur le cou de son cheval, n’avait qu’un cri:

«Hue!...»

Il allait si vite que son grand mecklembourg, la criniŁre flottante,

la queue droite et les jarrets tendus, semblait immobile: il fendait

littØralement l’air. Quant à mon petit ardennais, je crois qu’il avait

pris le mors aux dents. LieverlØ nous accompagnait, voltigeant à nos

côtØs comme une flŁche. Le vertige nous emportait sur ses ailes!

Les tours du Nideck Øtaient loin, et Sperver avait pris l’avance,

comme d’habitude, lorsque je m’Øcriai:

«Halte, camarade! halte!... Avant de poursuivre notre route,

dØlibØrons!»

Il fit volte-face.

«Dis-moi seulement, Fritz, s’il faut tourner à droite ou à gauche.

--Non, approche, il est indispensable que tu connaisses le but de

notre voyage. En deux mots, il s’agit de prendre la vieille!»

Un Øclair de satisfaction illumina la figure longue et jaune du vieux

braconnier ... ses yeux ØtincelŁrent.

«Ah! ah! fit-il, je savais bien que nous serions forcØs d’en venir

là.»

Et d’un mouvement d’Øpaule, il fit glisser sa carabine dans sa main.

Ce geste significatif me donna l’Øveil.



«Un instant, Sperver! il ne s’agit pas de tuer la Peste-Noire, mais de

la prendre vivante.

--Vivante?

--Sans doute ... et pour t’Øpargner bien des remords, je dois te

prØvenir que la destinØe de la vieille est liØe à celle de ton maître.

Ainsi, la balle qui la frapperait tuerait le comte du mŒme coup.»

Sperver ouvrit la bouche, tout stupØfait. «Est-ce bien vrai, Fritz?

--C’est positif.»

Il y eut un long silence; nos deux chevaux,

Fox et Reppel, balançaient la tŒte l’un en face de l’autre, et se

saluaient, grattant la neige du pied, comme pour se fØliciter de

l’expØdition. LieverlØ bâillait d’impatience, allongeant et pliant

sa longue Øchine maigre, comme une couleuvre, et Sperver restait

immobile, la main sur sa carabine. Tout à coup, il la fit repasser sur

son dos et s’Øcria:

«Eh bien! tâchons de la prendre vivante, cette Peste... nous mettrons

des gants, s’il le faut; mais ce n’est pas aussi facile que tu le

penses, Fritz.»

Et la main Øtendue vers les montagnes qui se dØroulaient en

amphithØâtre autour de nous, il ajouta:

«Regarde: voici l’Altenberg, le Birkenwald, le SchnØeberg, l’Oxenhorn,

le RhØethâl, le Behrenkopf ... et si nous montions un peu, tu verrais

cinquante autres pics à perte de vue, jusque dans les plaines du

Palatinat; il y a là dedans des rochers, des ravins, des dØfilØs, des

torrents et des forŒts, toujours des forŒts: ici des sapins, plus loin

des hŒtres, plus loin des chŒnes. La vieille se promŁne au milieu de

tout cela; elle a bon pied, bon oeil; elle vous flaire d’une lieue.

Allez donc la prendre.

--Si c’Øtait facile, oø serait le mØrite? Je ne t’aurais pas choisi

tout exprŁs.

--C’est bel et bon, ce que tu me chantes-là, Fritz!... Encore si nous

tenions un bout de sa piste, je ne dis pas qu’avec du courage, de la

patience....

--Quant à sa piste, ne t’en inquiŁte pas, je m’en charge.

--Toi?

--Moi-mŒme.

--Tu te connais à trouver une piste?



--Et pourquoi pas?

--Ah! du moment que tu ne doutes de rien ... que tu penses en savoir

plus que moi ... c’est autre chose ... marche en avant, je te suis.»

Il Øtait facile de voir le dØpit du vieux chasseur, irritØ de ce que

j’osais toucher à ses connaissances spØciales. Aussi, riant dans

ma barbe, je ne me fis pas rØpØter l’invitation, et je tournai

brusquement à gauche, sßr de couper les traces de la vieille, qui, de

la poterne, aprŁs s’Œtre enfuie avec le comte, avait dß traverser la

plaine pour regagner la montagne.

Sperver marchait derriŁre moi, sifflant d’un air d’indiffØrence, et je

l’entendais murmurer: «Allez donc chercher en plaine les traces de la

Louve!... un autre se serait imaginØ qu’elle a dß suivre la lisiŁre

du bois, comme d’habitude.... Mais il paraît qu’elle se promŁne

maintenant à droite et à gauche, les mains dans les poches, comme un

bourgeois de Tubingue.»

Je faisais la sourde oreille, quand tout à coup je l’entendis

s’exclamer de surprise; puis me regardant d’un oeil pØnØtrant:

«Fritz, dit-il, tu en sais plus que tu n’en dis!

--Comment cela, GØdØon?

--Oui, cette piste que j’aurais cherchØe huit jours ... tu la trouves

du premier coup. ˙a n’est pas naturel!

--Oø la vois-tu donc?

--Eh! n’aie pas l’air de regarder à tes pieds!»

Et m’indiquant au loin une traînØe blanche à peine perceptible:

«La voilà!»

Aussitôt il prit le galop; je le suivis, et, deux minutes aprŁs, nous

mettions pied à terre: c’Øtait bien la trace de la Peste-Noire!

«Je serais curieux de savoir, s’Øcria Sperver en se croisant les bras,

d’oø diable cette trace peut venir.

--Que cela ne t’inquiŁte pas.

--Tu as raison, Fritz, ne fais pas attention à mes paroles ... je

parle quelquefois en l’air. Le principal est de savoir oø la piste

nous mŁnera.»

Et cette fois le piqueur mit le genou dans la neige.

J’Øtais tout oreilles; lui, tout attention.



«La trace est fraîche, dit-il à la premiŁre inspection; elle est de

cette nuit! C’est Øtrange, Fritz: pendant la derniŁre attaque du

comte, la vieille rôdait autour du Nideck.»

Puis, examinant avec plus de soin:

«Elle est de trois à quatre heures du matin.

--Comment le sais-tu?

--L’empreinte est nette, il y a du grØsil tout autour. La nuit

derniŁre, vers minuit, je suis sorti pour fermer les portes: il

tombait du grØsil ... il n’y en a pas sur la trace; donc elle a ØtØ

faite depuis.

--C’est juste, Sperver; mais elle peut avoir ØtØ faite beaucoup plus

tard: à huit ou neuf heures, par exemple.

--Non, regarde, elle est couverte de verglas. Il ne tombe de

brouillard qu’au petit jour.... La vieille est passØe depuis le grØsil

... avant le verglas ... de trois à quatre heures du matin.»

J’Øtais ØmerveillØ de la perspicacitØ de Sperver.

Il se releva, frappant ses mains l’une contre l’autre, pour en

dØtacher la neige, et, me regardant d’un air rŒveur, il ajouta, comme

se parlant à lui-mŒme:

«Mettons, au plus tard, cinq heures du matin.... Il est bien midi,

n’est-ce pas, Fritz?

--Midi moins un quart.

--Bon! la vieille a sept heures d’avance sur nous. Il nous faudra

suivre, pas à pas, tout le chemin qu’elle a fait... A cheval, nous

pouvons la gagner d’une heure sur deux; et, supposØ qu’elle marche

toujours, à sept ou huit heures du soir, nous la tenons... En route,

Fritz, en route!»

Nous repartîmes, suivant les traces... Elles nous guidaient droit vers

la montagne.

Tout en galopant, Sperver me disait:

«Si le bonheur voulait que cette maudite Peste fßt entrØe dans un

trou, quelque part, ou qu’elle se fßt reposØe une heure ou deux, nous

pourrions la tenir avant la fin du jour.

--EspØrons-le, GØdØon.

--Oh!! n’y compte pas ... n’y compte pas. La vieille Louve est

toujours en route ... elle est infatigable ... elle balaye tous les

chemins creux du Schwartz-Wald.... Enfin, il ne faut pas se flatter



de chimŁres.... Si, par hasard, elle s’est arrŒtØe ... tant mieux ...

nous en serons plus contents ... et si elle a marchØ toujours ... eh

bien! nous ne serons pas dØcouragØs!... Allons, un temps de galop ...

hop! hop!... Fox!»

C’est une Øtrange situation que celle de l’homme à la chasse de son

semblable; car, aprŁs tout, cette malheureuse Øtait notre semblable;

elle Øtait douØe comme nous d’une âme immortelle; elle sentait,

pensait, rØflØchissait comme nous; il est vrai que des instincts

pervers la rapprochaient sous quelques rapports de la louve, et qu’un

grand mystŁre planait sur sa destinØe. La vie errante avait sans doute

oblitØrØ chez elle le sens moral, et mŒme effacØ le caractŁre humain;

mais toujours est-il que rien, rien au monde, ne nous donnait le droit

d’exercer sur elle le despotisme de l’homme sur la brute.

Et pourtant, une ardeur sauvage nous entraînait à sa poursuite;

moi-mŒme, je sentais bouillonner mon sang, j’Øtais dØterminØ à ne

reculer devant aucun moyen, pour m’emparer de cet Œtre bizarre.

La chasse au loup, au sanglier, ne m’aurait pas inspirØ la mŒme

exaltation!

La neige volait derriŁre nous, et quelquefois des fragments de glace,

enlevØs par le fer comme à l’emporte-piŁce, sifflaient à nos oreilles.

Sperver, tantôt le nez en l’air, sa grande moustache rousse au vent

... tantôt son oeil gris sur la piste, me rappelait ces fameux

Baskirs, que j’avais vus traverser l’Allemagne dans mon enfance, et

son grand cheval, maigre, sec, musculeux, la criniŁre dØveloppØe, le

corsage svelte comme un lØvrier, complØtait l’illusion.

LieverlØ, dans son enthousiasme, bondissait parfois à la hauteur de

nos chevaux, et je ne pouvais m’empŒcher de frØmir, en songeant à sa

rencontre avec la Peste: il Øtait capable de la mettre en piŁces,

avant qu’elle eßt le temps de jeter un cri.

Du reste, la vieille nous donnait terriblement à courir. Sur chaque

colline, elle avait fait un crochet, à chaque monticule nous trouvions

une fausse trace.

«Encore ici, criait Sperver, ce n’est rien ... on voit de loin; mais

dans le bois, ce sera bien autre chose.... C’est là qu’il faudra

ouvrir l’oeil!... Vois-tu, la maudite bŒte, comme elle sait fausser la

piste!... La voilà qui s’est amusØe à balayer ses pas ... et puis, sur

cette hauteur exposØe au vent, elle s’est glissØe jusqu’au ruisseau

... elle l’a suivi dans le cresson pour gagner le coin des

bruyŁres.... Sans ces deux pas-ci, elle nous dØvoyait pour sßr!»

Nous venions d’atteindre la lisiŁre d’un bois de sapins. La neige,

dans ces sortes de forŒts, ne dØpasse jamais l’envergure des rameaux.

C’Øtait un passage difficile. Sperver mit pied à terre pour mieux y

voir, et me fit placer à sa gauche, afin d’Øviter mon ombre.

Il y avait là de grandes places couvertes de feuilles mortes, et de



ces brindilles flexibles de sapin, qui ne prennent pas l’empreinte.

Aussi, n’Øtait-ce que dans les espaces libres, oø la neige Øtait

tombØe, que Sperver retrouvait le fil de la trace.

Il nous fallut une heure pour sortir de ce bouquet d’arbres. Le vieux

braconnier s’en rongeait la moustache, et son grand nez formait un

demi-cercle. Quand je voulais seulement dire un mot, il m’interrompait

brusquement et s’Øcriait:

«Ne parle pas, ça me trouble!» Enfin nous redescendîmes dans un vallon

à gauche, et GØdØon, m’indiquant les pas de la Louve, au versant des

bruyŁres:

«Ceci, vieux, dit-il, n’est pas une fausse sortie, nous pouvons la

suivre en toute confiance.

--Pourquoi?

--Parce que la Peste a l’habitude, dans toutes ses contre-marches, de

faire trois pas de côtØ, puis de revenir sur ses brisØes, d’en

faire cinq ou six de l’autre, et de sauter brusquement dans une

Øclaircie.... Mais, quand elle se croit bien couverte, elle dØbusque

sans s’inquiØter des feintes.... Tiens, que t’ai-je dit?... Elle

bourre maintenant sous les broussailles comme un sanglier ... il

ne sera pas difficile de suivre sa voie.... C’est Øgal, mettons-la

toujours entre nous, et allumons une pipe.»

Nous fîmes halte, et le brave homme, dont la figure commençait à

s’animer, me regardant avec enthousiasme, s’Øcria:

«Fritz, ceci peut Œtre un des plus beaux jours de ma vie! Si nous

prenons la vieille, je veux la ficeler comme un paquet de guenilles

sur la croupe de Fox. Une seule chose m’ennuie.

--Quoi?

--C’est d’avoir oubliØ ma trompe.... J’aurais voulu sonner la rentrØe

en approchant du Nideck. Ha! ha! ha!»

Il alluma son tronçon de pipe, et nous repartîmes.

Les traces de la Louve gagnaient alors le haut des bois sur une pente

tellement roide, qu’il nous fallut plusieurs fois mettre pied à terre

et conduire nos chevaux par la bride.

«La voilà qui tourne à droite, me dit Sperver; de ce côtØ-là les

montagnes sont à pic; l’un de nous sera peut-Œtre forcØ de tenir les

chevaux en main, tandis que l’autre grimpera pour rabattre. C’est le

diable! on dirait que le jour baisse!»

Le paysage acquØrait alors une ampleur grandiose; d’Ønormes roches

grises, chargØes de glaçons, Ølevaient de loin en loin leurs pointes

anguleuses, comme des Øcueils au-dessus d’un ocØan de neige.



Rien de mØlancolique comme le spectacle de l’hiver dans les hautes

montagnes: les crŒtes, les ravins, les arbres dØpouillØs, les bruyŁres

scintillantes de givre, prennent à vos regards un caractŁre d’abandon

et de tristesse indicible... Et le silence,--si profond que vous

entendez une feuille glisser sur la neige durcie, une brindille se

dØtacher de l’arbre,--le silence vous pŁse, il vous donne l’idØe

incommensurable du nØant!...

Que l’homme est peu de chose! Deux hivers consØcutifs ... et la vie

est balayØe de la terre.

Par instants l’un de nous Øprouvait le besoin d’Ølever la voix ...

c’Øtait une parole insignifiante:

«Ah! nous arriverons!... Quel froid de loup!...»

Ou bien:

«HØ! LieverlØ... tu baisses l’oreille.»

Tout cela pour s’entendre soi-mŒme, pour se dire:

«Oh! je me porte bien ... hum! hum!»

Malheureusement, Fox et Reppel commençaient à se fatiguer; ils

enfonçaient jusqu’au poitrail et ne hennissaient plus comme au dØpart.

Et puis les dØfilØs inextricables du Schwartz-Wald se prolongent

indØfiniment. La vieille aimait ces solitudes: ici elle avait fait

le tour d’une hutte de charbonnier abandonnØe, plus loin elle avait

arrachØ des racines qui croissent sur les roches moussues ... ailleurs

elle s’Øtait assise au pied d’un arbre, et cela rØcemment, il y avait

tout au plus deux heures, car les traces Øtaient fraîches; aussi notre

espoir et notre ardeur s’en redoublaient... Mais le jour baissait à

vue d’oeil!

Chose Øtrange, depuis notre dØpart du Nideck, nous n’avions rencontrØ

ni bßcherons, ni charbonniers, ni sØgares.... Dans cette saison, la

solitude du Schwartz-Wald est aussi profonde que celle des steppes de

l’AmØrique du Nord.

A cinq heures, la nuit Øtait venue; Sperver fit halte, et me dit:

«Mon pauvre Fritz, nous sommes partis deux heures trop tard.... La

Louve a trop d’avance sur nous! Avant dix minutes, il va faire noir

sous les arbres comme dans un four.... Ce qu’il y a de plus simple,

c’est de gagner la Roche-Creuse, à vingt minutes d’ici, d’allumer un

bon feu, de manger nos provisions et de vider notre peau de bouc. DŁs

que la lune se lŁvera, nous reprendrons la piste, et si la vieille

n’est pas le diable en personne, il y a dix à parier contre un, que

nous la trouverons morte de froid, au pied d’un arbre, car il est

impossible qu’une crØature humaine puisse supporter de telles



fatigues, par un temps comme celui-ci.... SØbalt lui-mŒme, qui est le

premier marcheur du Schwartz-Wald, n’y rØsisterait pas!... Voyons,

Fritz, qu’en penses-tu?

--Je pense qu’il faudrait Œtre fou pour agir autrement ... et d’abord

je ne me sens plus de faim.

--Eh bien donc, en route!»

Il prit les devants et s’engagea dans une gorge Øtroite, entre

deux lignes de rochers à pic. Les sapins croisaient leurs branches

au-dessus de nos tŒtes... Sous nos pieds coulait un torrent presque

à sec, et, de loin en loin, quelque rayon ØgarØ dans ces profondeurs

faisait miroiter le flot terne comme du plomb.

L’obscuritØ devint telle que je dus abandonner la bride de Reppel.

Les pas de nos chevaux sur les cailloux glissants avaient des

retentissements bizarres, comme des Øclats de rire de Macaques.... Les

Øchos des rochers rØpØtaient coup sur coup, et, dans le lointain, un

point bleu semblait grandir a notre approche:--c’Øtait l’issue de la

gorge.

«Fritz, me dit Sperver, nous sommes ici dans le lit du torrent de la

Tunkelbach. C’est le dØfilØ le plus sauvage de tout le Schwartz-Wald;

il se termine par une sorte de cul-de-sac, qu’on appelle _la Marmite

du Grand Gueulard._ Au printemps, à l’Øpoque de la fonte des neiges,

la Tunkelbach vomit là dedans toutes ses entrailles, d’une hauteur de

deux cents pieds. C’est un tapage Øpouvantable. Les eaux jaillissent

et retombent en pluie jusque sur les montagnes environnantes. Parfois

mŒme elles emplissent la grande caverne de la Roche-Creuse ... mais à

cette heure, elle doit Œtre sŁche comme une poire à poudre, et nous

pourrons y faire un bon feu.»

Tout en Øcoutant GØdØon, je considØrais ce sombre dØfilØ, et je me

disais que l’instinct des fauves, cherchant de tels repaires, loin du

ciel, loin de tout ce qui Øgaie l’âme ... que cet instinct tient du

remords. En effet, les Œtres qui vivent en plein soleil: la chŁvre

debout sur son rocher pointu, le cheval emportØ dans la plaine, le

chien qui s’Øbat prŁs de son maître, l’oiseau qui se baigne en pleine

lumiŁre ... tous respirent la joie, le bonheur ... ils saluent le jour

de leurs danses et de leurs cris d’enthousiasme.... Et le chevreuil

qui brame à l’ombre des grands arbres, dans ses paquis verdoyants, a

quelque chose de poØtique comme l’asile qu’il prØfŁre ... le sanglier,

quelque chose de brusque, de bourru, comme les halliers impØnØtrables

oø il s’enfonce ... l’aigle, de fier, d’altier comme ses rochers à pic

... le lion, de majestueux comme les voßtes grandioses de sa caverne

... mais le loup, le renard, la fouine, recherchent les tØnŁbres ...

la peur les accompagne; cela ressemble au remords!

Je rŒvais encore à ces choses, et je sentais dØjà l’air vif me frapper

au visage,--car nous approchions de l’issue de la gorge,--quand tout à

coup un reflet rougeâtre passa sur la roche à cent pieds au-dessus de

nous, empourprant le vert sombre des sapins, et faisant scintiller les



guirlandes de givre.

«Ha! fit Sperver d’une voix ØtouffØs, nous tenons la vieille!»

Mon coeur bondit; nous Øtions pressØs l’un contre l’autre.

Le chien grondait sourdement.

«Est-ce qu’elle ne peut pas s’Øchapper? demandai-je tout bas.

--Non, elle est prise comme un rat dans une ratiŁre ... _la Marmite du

Grand Gueulard_ n’a pas d’autre issue que celle-ci, et, tout autour,

les rochers ont deux cents pieds de haut.... Ha! Ha! je te tiens,

vieille scØlØrate!»

Il mit pied à terre dans l’eau glacØe, me donnant la bride de son

cheval à tenir.... Un tremblement me saisit.... J’entendis dans le

silence le tic tac rapide d’une carabine qu’on arme. Ce petit bruit

strident me passa par tous les nerfs.

«Sperver, que vas-tu faire?

--Ne crains rien ... c’est pour l’effrayer.

--A la bonne heure! mais, pas de sang! rappelle-toi ce que je t’ai

dit: «La balle qui frapperait la Peste, tuerait Øgalement le comte!»

--Sois tranquille.»

Il s’Øloigna sans m’Øcouter davantage. J’entendis le clapotement de

ses pieds dans l’eau, puis je vis sa haute taille debout à l’issue

de la gorge, noire sur le fond bleuâtre. Il resta bien cinq minutes

immobile. Moi, penchØ, attentif, je regardais, m’approchant tout

doucement. Comme il se retournait, je n’Øtais plus qu’à trois pas.

«Chut! fit-il d’un air mystØrieux.... Regarde!»

Au fond de l’anse, taillØe à pic comme une carriŁre dans la montagne,

je vis un beau feu dØrouler ses spirales d’or à la voßte d’une

caverne, et devant le feu un homme accroupi, qu’à son costume je

reconnus pour le baron de Zimmer-Blouderic.

Il Øtait immobile, le front dans les mains, et semblait rØflØchir.

DerriŁre lui, une forme noire gisait Øtendue sur le sol, et, plus

loin, son cheval à demi perdu dans l’ombre nous regardait l’oeil fixe,

l’oreille droite, les naseaux tout grands ouverts.

Je restai stupØfait:

Comment le baron de Zimmer se trouvait-il à cette heure dans cette

solitude?... Qu’y venait-il faire?... s’Øtait-il ØgarØ?...

Les suppositions les plus contradictoires se heurtaient dans mon



esprit, et je ne savais à laquelle m’arrŒter, quand le cheval du baron

se prit à hennir.

A ce bruit, son maître releva la tŒte:

«Qu’as-tu donc, Donner?» dit-il.

Puis, à son tour, il regarda dans notre direction, les yeux

ØcarquillØs.

Cette tŒte pâle aux arŒtes saillantes, aux lŁvres minces, aux grands

sourcils noirs contractØs, et creusant au milieu du front une longue

ride perpendiculaire, m’aurait frappØ d’admiration dans toute autre

circonstance; mais alors un sentiment d’apprØhension indØfinissable

s’Øtait emparØ de mon âme, et j’Øtais plein d’inquiØtude.

Tout à coup le jeune homme s’Øcria:

«Qui va là?

--Moi, Monseigneur, rØpondit aussitôt GØdØon en s’avançant vers lui,

moi ... Sperver, le piqueur du comte de Nideck!...»

Un Øclair traversa le regard du baron, mais pas un muscle de sa figure

ne tressaillit. Il se leva, ramenant d’un geste sa pelisse sur ses

Øpaules. J’attirai les chevaux et le chien, qui se mit subitement à

hurler d’une façon lamentable.

Qui n’est sujet à des craintes superstitieuses? Aux plaintes de

LieverlØ, j’eus peur, un frisson glacial me parcourut tout le corps.

Sperver et le baron se trouvaient à cinquante pas l’un de l’autre: le

premier, immobile au milieu de l’anse, la carabine sur l’Øpaule; le

second, debout sur la plate-forme extØrieure de la caverne, la tŒte

haute, l’oeil fier et nous dominant du regard.

«Que voulez-vous? dit le jeune homme d’un accent agressif.

--Nous cherchons une femme, rØpondit le vieux braconnier, une femme

qui vient tous les ans rôder autour du Nideck, et nous avons l’ordre

de l’arrŒter!

--A-t-elle volØ?

--Non.

--A-t-elle tuØ?

--Non, Monseigneur.

--Alors que lui voulez-vous? De quel droit la poursuivez-vous?»

Sperver se redressa et fixant ses yeux gris sur le baron:



«Et vous, de quel droit l’avez-vous prise? fit-il avec un sourire

bizarre, car elle est là ... je la vois au fond de la caverne... De

quel droit mettez-vous la main dans nos affaires?... Ne savez-vous pas

que nous sommes ici sur les terres du Nideck ... et que nous avons

droit de haute et basse justice?»

Le jeune homme pâlit, et d’un ton rude: «Je n’ai pas de comptes à vous

rendre, dit-il.

--Prenez garde, reprit Sperver, je viens avec des paroles de paix, de

conciliation. J’agis au nom du seigneur YØri-Hans, je suis dans mon

droit, et vous me rØpondez mal,

--Votre droit?... fit le jeune homme avec un sourire amer. Ne parlez

pas de votre droit... Vous me forceriez à vous dire le mien!...

--Eh bien! dites-le! s’Øcria le vieux braconnier, dont le grand nez se

courbait de colŁre.

--Non, rØpondit le baron, je ne vous dirai rien, et vous n’entrerez

pas!

--C’est ce que nous allons voir!» fit Sperver en avançant vers la

caverne.

Le jeune homme tira son couteau de chasse... Alors, moi, voyant cela,

je voulus m’Ølancer entre eux. Malheureusement, le chien que je tenais

en laisse m’Øchappa d’une secousse et m’Øtendit à terre. Je crus le

baron perdu; mais, au mŒme instant, un cri sauvage partit du fond de

la caverne, et, comme je me relevais, j’aperçus la vieille debout

devant la flamme, les vŒtements en lambeaux, la tŒte rejetØe en

arriŁre, les cheveux flottants sur les Øpaules; elle levait au ciel

ses longs bras maigres et poussait des hurlements lugubres, comme la

plainte du loup par les froides nuits d’hiver, quand la faim lui tord

les entrailles.

Je n’ai rien vu de ma vie d’aussi Øpouvantable ... Sperver, immobile,

l’oeil fixe, la bouche entr’ouverte, semblait pØtrifiØ. Le chien

lui-mŒme, à cette apparition inattendue, s’Øtait arrŒtØ quelques

secondes ... mais courbant tout à coup son Øchine hØrissØe de colore,

il reprit sa course avec un grondement d’impatience qui me fit frØmir.

La plate-forme de la caverne se trouvait à huit ou dix pieds du sol,

sans cela il l’eßt atteinte du premier bond. Je l’entends encore

franchir les broussailles couvertes de givre.... Je vois le baron se

jeter devant la vieille, en criant d’une voix dØchirante:

«Ma mŁre!... »

Puis le chien reprendre un dernier Ølan, et Sperver, rapide comme

l’Øclair, le mettre en joue et le foudroyer aux pieds du jeune homme.

Cela s’Øtait passØ dans une seconde. Le gouffre s’Øtait illuminØ, et



les Øchos lointains se renvoyaient l’explosion dans leurs profondeurs

infinies. Le silence parut ensuite grandir, comme les tØnŁbres aprŁs

l’Øclair.

Quand la fumØe de la poudre se fut dissipØe, j’aperçus LieverlØ gisant

à la base du roc ... et la vieille Øvanouie dans les bras du jeune

homme. Sperver, pâle, regardant le baron d’un oeil sombre, laissait

tomber la crosse de sa carabine à terre, la face contractØe et les

yeux a demi fermØs d’indignation.

«Seigneur de Blouderic, dit-il, la main Øtendue vers la caverne, je

viens de tuer mon meilleur ami, pour sauver cette femme ... votre

mŁre!... Rendez grâces au ciel que sa destinØe soit liØe à celle du

comte.... Emmenez-la!... Emmenez-la!... et qu’elle ne revienne plus

... car je ne rØpondrais pas du vieux Sperver!...»

Puis, jetant un coup d’oeil sur le chien:

«Mon pauvre LieverlØ!... s’Øcria-t-il d’une voix dØchirante. Ah!

voilà donc ce qui m’attendait ici.... Viens, Fritz ... partons ...

sauvons-nous ... Je serais capable de faire un malheur!...»

Et saisissant Fox par la criniŁre, il voulut se mettre en selle;

mais, tout à coup le coeur lui creva, et laissant tomber sa tŒte sur

l’Øpaule de son cheval, il se prit à sangloter comme un enfant.

XIII

Sperver venait de partir, emportant LieverlØ dans son manteau. J’avais

refusØ de le suivre ... mon devoir, à moi, me retenait prŁs de la

vieille.... Je ne pouvais abandonner cette malheureuse sans manquer à

ma conscience.

D’ailleurs, il faut bien le dire, j’Øtais curieux de voir de prŁs cet

Œtre bizarre; aussi le piqueur avait à peine disparu dans les tØnŁbres

du dØfilØ, que je gravissais dØjà le sentier de la caverne.

Là m’attendait un spectacle Øtrange.

Sur un grand manteau de fourrure rousse doublØ de vert, Øtait Øtendue

la vieille dans sa longue robe pourpre, les mains crispØes sur sa

poitrine ... une flŁche d’or dans ses cheveux gris.

Je vivrais mille ans que l’image de cette femme ne s’effacerait pas

de mon esprit; cette tŒte de vautour agitØe par les derniers

tressaillements de la vie ... l’oeil fixe et la bouche entr’ouverte

... Øtait formidable à voir.... Telle devait Œtre à sa derniŁre heure

la terrible reine FrØdØgonde.

Le baron, à genoux prŁs d’elle, essayait de la ranimer, mais au

premier coup d’oeil, je vis que la malheureuse Øtait perdue, et ce

n’est pas sans un sentiment de pitiØ profonde, que je me baissai pour



lui prendre le bras.

--Ne touchez pas à madame! s’Øcria le jeune homme d’un accent irritØ;

je vous le dØfends!

--Je suis mØdecin, Monseigneur.»

Il m’observa quelques secondes en silence, puis se relevant:

«Pardonnez-moi, Monsieur, dit-il à voix basse.... Pardonnez-moi!»

Il Øtait devenu tout pâle ... ses lŁvres tremblaient.

Au bout d’un instant, il reprit:

«Que pensez-vous?

--C’est fini.... Elle est morte!»

Alors, sans rØpondre un mot, il s’assit sur une large pierre, le front

dans sa main, le coude sur le genou, l’oeil fixe, comme anØanti.

Moi je m’accroupis prŁs du feu, regardant la flamme grimper à la voßte

de la caverne et projeter des lueurs de cuivre rouge sur la face

rigide de la vieille.

Nous Øtions là depuis une heure, immobiles comme deux statues, quand

relevant tout à coup la tŒte, le baron me dit:

«Monsieur, tout ceci me confond!... Voici ma mŁre ... depuis vingt-six

ans je croyais la connaître... et voilà que tout un monde de mystŁres

et d’horreur s’ouvre devant mes yeux....--Vous Œtes mØdecin ...

avez-vous jamais rien vu d’aussi Øpouvantable?

--Monseigneur, lui rØpondis-je, le comte de Nideck est atteint d’une

maladie qui offre un singulier caractŁre de ressemblance avec celle de

madame votre mŁre... Si vous avez assez de confiance en moi pour me

communiquer les faits dont vous avez dß Œtre tØmoin, je vous confierai

volontiers ceux qui sont à ma connaissance, car cet Øchange pourrait

peut-Œtre m’offrir un moyen de sauver mon malade.

--Volontiers, Monsieur,» fit-il.

Et sans autre transition il me raconta que la baronne de Blouderic,

appartenant à l’une des plus grandes familles de la Saxe, faisait

chaque annØe, vers l’automne, un voyage en Italie, accompagnØe d’un

vieux serviteur qui possØdait seul toute sa confiance.... Que cet

homme, Øtant sur le point de mourir, avait dØsirØ voir en particulier

le fils de son ancien maître, et qu’à cette heure suprŒme, tourmentØ

sans doute par quelques remords, il avait dit au jeune homme que le

voyage de sa mŁre en Italie n’Øtait qu’un prØtexte pour se livrer à

des excursions dans le Schwartz-Wald, dont lui-mŒme ne connaissait pas

le but, mais qui devaient avoir quelque chose d’Øpouvantable ... car



la baronne en revenait extØnuØe, dØguenillØe, presque mourante, et

qu’il lui fallait plusieurs semaines de repos, pour se remettre des

fatigues horribles de ces quelques jours.--Voilà ce que le vieux

domestique avait racontØ simplement au jeune baron, croyant accomplir

en cela son devoir.--Le fils, voulant à tout prix savoir à quoi s’en

tenir, avait vØrifiØ l’annØe mŒme ce fait incomprØhensible en suivant

sa mŁre d’abord jusqu’à Baden.--Il l’avait vue ensuite s’enfoncer dans

les gorges du Schwartz-Wald et l’avait suivie pour ainsi dire pas à

pas.... Ces traces que SØbalt avait remarquØes dans la montagne ...

c’Øtaient les siennes.

Quand le baron m’eut fait cette confidence, je ne crus pas devoir lui

cacher l’influence bizarre que l’apparition de la vieille exerçait sur

l’Øtat de santØ du comte, ni les autres circonstances de ce drame.

Nous demeurâmes tous deux confondus de la coïncidence de ces faits,

de l’attraction mystØrieuse que ces Œtres exerçaient l’un sur l’autre

sans se connaître, de l’action tragique qu’ils reprØsentaient à leur

insu, de la connaissance que la vieille avait du château, de ses

issues les plus secrŁtes, sans l’avoir jamais vu prØcØdemment, du

costume qu’elle avait dØcouvert pour cette reprØsentation, et qui ne

pouvait avoir ØtØ pris qu’au fond de quelque retraite mystØrieuse,

que la luciditØ magnØtique seule lui avait rØvØlØe.... Enfin, nous

demeurâmes d’accord que tout est Øpouvantement dans notre existence,

et que le mystŁre de la mort est peut-Œtre le moindre des secrets que

Dieu se rØserve, quoiqu’il nous paraisse le plus important.

Cependant, la nuit commençait à pâlir.... Au loin ... bien loin ...

une chouette sonnait la retraite des tØnŁbres, de cette voix Øtrange

qui semble sortir d’un goulot de bouteille...--Bientôt se fit entendre

un hennissement dans les profondeurs du dØfilØ ... puis, aux premiŁres

lueurs du jour, nous vîmes apparaître un traîneau conduit parle

domestique du baron....--Il Øtait couvert de paille et de

literies....--On y chargea la vieille.

Moi, je remontai sur mon cheval, qui ne paraissait pas fâchØ de se

dØgourdir les jambes, Øtant restØ la moitiØ de la nuit les pieds sur

la glace.--J’accompagnai le traîneau jusqu’à la sortie du dØfilØ, et

nous Øtant saluØs gravement, comme cela se pratique entre seigneurs et

bourgeois, ils prirent à gauche vers Hirschland, et moi je me dirigeai

vers les tours du Nideck.

A neuf heures, j’Øtais en prØsence de mademoiselle Odile et je

l’instruisais des ØvØnements qui venaient de s’accomplir.

M’Øtant rendu ensuite prŁs du comte, je le trouvai dans un Øtat fort

satisfaisant.--Il Øprouvait une grande faiblesse, bien naturelle aprŁs

les crises terribles qu’il venait de traverser, mais il avait repris

possession de lui-mŒme et la fiŁvre avait complŁtement disparu depuis

la veille au soir.

Tout marchait vers une guØrison prochaine.



Quelques jours plus tard, voyant le vieux seigneur en pleine

convalescence, je voulus retourner à Tubingue, mais il me pria si

instamment de fixer mon sØjour au Nideck et me fit des conditions

tellement honnŒtes à tous Øgards, qu’il me fut impossible de me

refuser à son dØsir.

Je me souviendrai longtemps de la premiŁre chasse au sanglier que

j’eus l’honneur de faire avec le comte, et surtout de la magnifique

rentrØe aux flambeaux, aprŁs avoir battu les neiges du Schwartz-Wald

douze heures de suite sans quitter l’Øtrier...--Je venais de souper et

je montais à la tour de Hugues brisØ de fatigue, quand passant devant

la chambre de Sperver, dont la porte se trouvait entr’ouverte, des

cris joyeux frappŁrent mes oreilles.... Je m’arrŒtai, et le plus

agrØable spectacle s’offrit à mes regards:

Autour de la table en chŒne massif, se pressaient vingt figures

Øpanouies. Deux lampes de fer, suspendues à la voßte, Øclairaient

toutes ces faces larges, carrØes, bien portantes.

Les verres s’entrechoquaient!...

Là, se trouvait Sperver avec son front osseux, ses moustaches humides,

ses yeux Øtincelants et sa chevelure grise ØbouriffØe; il avait à

sa droite Marie Lagoutte, à sa gauche Knapwurst ... une teinte rosØ

colorait ses joues brunies au grand air, il levait l’antique hanap

d’argent ciselØ, noirci par les siŁcles, et sur sa poitrine brillait

la plaque du baudrier, car, selon son habitude, il portait le costume

de chasse.

C’Øtait une belle figure simple et joyeuse.

Les joues de Marie Lagoutte avaient de petites flammes rouges, et son

grand bonnet de tulle semblait prendre la volØe; elle riait, tantôt

avec l’un, tantôt avec l’autre.

Quant à Knapwurst, accroupi dans son fauteuil, la tŒte à la hauteur

du coude de Sperver, vous eussiez dit une gourde Ønorme. Puis venait

Tobie Offenloch, comme barbouillØ de lie de vin, tant il Øtait rouge;

sa perruque au bâton de sa chaise, sa jambe de bois en affßt sous la

table. Et, plus loin, la longue figure mØlancolique de SØbalt, qui

riait tout bas en regardant au fond de son verre.

Il y avait aussi les gens de service, les domestiques et les

servantes; enfin tout ce petit monde qui vit et prospŁre autour des

grandes familles, comme la mousse, le lierre et le volubilis au pied

du chŒne.

Les yeux Øtaient voilØs de douces larmes: la vigne du Seigneur

pleurait d’attendrissement!

Sur la table, un Ønorme jambon, à cercles pourpres concentriques,

attirait d’abord les regards.... Puis venaient les longues bouteilles

de vin du Rhin, Øparses au milieu des plats fleuronnØs, des pipes



d’Ulm à chaînette d’argent et des grands couteaux à lame luisante.

La lumiŁre de la lampe rØpandait sur tout cela sa belle teinte couleur

d’ambre, et laissait dans l’ombre les vieilles murailles grises, oø

se roulaient en cercles d’or les trompes, les cors et les cornets de

chasse du piqueur.

Rien de plus original que ce tableau.

La voßte chantait.

Sperver, comme je l’ai dit, levait le hanap; il entonnait l’air du

burgrave Hatto-le-Noir:

    «Je suis le roi de ces montagnes!»

tandis que la rosØe vermeille du rudesheim tremblotait à chaque poil

de ses moustaches. A mon aspect, il s’interrompit, et me tendant la

main:

«Fritz, dit-il, tu nous manquais.... Il y a longtemps que je ne me

suis senti aussi heureux que ce soir.... Sois le bienvenu!»

Comme je le regardais avec Øtonnement, car depuis la mort de LieverlØ

je ne me rappelais pas l’avoir vu sourire, il ajouta d’un air grave:

«Nous cØlØbrons le rØtablissement de Monseigneur..., et Knapwurst nous

raconte des histoires!»

Tout le monde s’Øtait retournØ.

Les plus joyeuses acclamations me saluŁrent.

Je fus entraînØ par SØbalt, installØ prŁs de Marie Lagoutte, et mis

en possession d’un grand verre de BohŁme, avant d’Œtre revenu de mon

Øbahissement.

La vieille salle bourdonnait d’Øclats de rire, et Sperver, m’entourant

le cou de son bras gauche, la coupe haute, la figure sØvŁre comme tout

brave coeur qui a un peu trop bu, s’Øcriait:

«Voilà mon fils!... Lui et moi ... moi et lui ... jusqu’à la mort!...

A la santØ du docteur Fritz!...»

Knapwurst, debout sur la traverse de son fauteuil, comme une rave

fendue en deux, se penchait vers moi et me tendait son verre.... Marie

Lagoutte faisait voler les grandes ailes de son bavolet ... et SØbalt,

droit devant sa chaise, grand et maigre comme l’ombre du Wildjaºger

debout dans les hautes bruyŁres, rØpØtait: «A la santØ du docteur

Fritz!» pendant que des flocons de mousse ruisselaient de sa coupe, et

s’Øparpillaient sur les dalles.

Il y eut un moment de silence.... Tout le monde buvait.... Puis un



seul choc: tous les verres touchaient la table à la fois. «Bravo!»

s’Øcria Sperver.

Puis se tournant vers moi:

«Fritz, dit-il, nous avons dØjà portØ la santØ du comte, et celle de

mademoiselle Odile... Tu vas en faire autant!»

Il me fallut par deux fois vider le hanap, sous les yeux de la salle

attentive. Alors, je devins grave à mon tour, et je trouvai tous les

objets lumineux; les figures sortaient de l’ombre pour me regarder de

plus prŁs: il y en avait de jeunes et de vieilles, de belles et de

laides; mais toutes me parurent bonnes, bienveillantes et tendres. Les

plus jeunes pourtant, mes yeux les attiraient du bout de la salle, et

nous Øchangions ensemble de longs regards pleins de sympathie.:

Sperver fredonnait et riait toujours. Tout à coup, posant la main sur

la bosse du nain:

«Silence! dit-il, voici Knapwurst, notre archiviste, qui va parler!...

Cette bosse, voyez-vous, c’est l’Øcho de l’antique manoir du Nideck!»

Le petit bossu, bien loin de se fâcher d’un tel compliment, regarda le

piqueur avec attendrissement et dit:

«Et toi, Sperver, tu es un de ces vieux reiters dont je vous ai

racontØ l’histoire!... Oui, tu as le bras, la moustache et le coeur

d’un vieux reiter! Si celle fenŒtre s’ouvrait et que l’un d’eux,

allongeant le bras du milieu des ombres, te tendit la main ... que

dirais-tu?

--Je lui serrerais la main et je lui dirais: «Camarade, viens

t’asseoir avec nous. Le vin est aussi bon et les filles aussi jolies

que du temps de Hugues.... Regarde!»

Et Sperver montrait la brillante jeunesse qui riait autour de la

table.

Elles Øtaient bien jolies, les filles du Nideck: les unes rougissient

de joie, d’autres levaient lentement leurs cils blonds voilant un

regard d’azur, et je m’Øtonnais de n’avoir pas encore remarquØ ces

roses blanches, Øpanouies sur les tourelles du vieux manoir.

«Silence!... s’Øcria Sperver pour la seconde fois. Notre ami Knapwurst

va nous rØpØter la lØgende qu’il nous racontait tout à l’heure.

--Pourquoi pas une autre? dit le bossu.

--Celle-là me plaît!

--J’en sais de plus belles.

--Knapwurst! fit le piqueur, en levant le doigt d’un air grave, j’ai



des raisons pour entendre la mŒme; fais-la courte si tu veux. Elle dit

bien des choses. Et toi, Fritz, Øcoute!»

«Le nain, à moitiØ gris, posa ses deux coudes sur la table, et les

joues relevØes sur les poings, les yeux à fleur de tŒte, il s’Øcria

d’une voix perçante:

«Eh bien donc! Bernard Hertzog rapporte que le burgrave Hugues,

surnommØ le Loup, Øtant devenu vieux, se couvrit du chaperon: c’Øtait

un bonnet de mailles, qui emboîtait tout le haume quand le chevalier

combattait. Quand il voulait prendre l’air, il Øtait son casque, et

se couvrait du bonnet. Alors, les lambrequins retombaient sur ses

Øpaules.»

«Jusqu’à quatre-vingt-deux ans, Hugues n’avait pas quittØ son armure,

mais, à cet âge, il respirait avec peine.

«Il fit venir Otto de Burlach, son chapelain; Hugues, son fils aînØ;

son second fils Barthold. et sa fille, _Berthe-la-Rousse, femme d’un

chef saxon nommØ Blonderic_, et leur dit:

--«Votre mŁre la Louve, m’a prŒtØ sa griffe... son sang s’est mŒlØ au

mien..... Il va renaître par vous de siŁcle en siŁcle, et pleurer dans

les neiges du Schwartz-Wald! Les uns diront: c’est la bise qui pleure!

Les autres: c’est la chouette!... Mais ce sera votre sang, le mien,

le sang de la Louve, qui m’a fait Øtrangler Edwige, ma premiŁre femme

devant Dieu et la sainte Église.... Oui ... elle est morte par mes

mains ... Que la Louve soit maudite! car il est Øcrit: «JE POURSUIVRAI

LE CRIME DU P¨RE DANS SES DESCENDANTS, JUSQU’A CE QUE JUSTICE SOIT

FAITE!»--

«Et le vieux Hugues mourut.

«Or, depuis ce temps-là, la bise pleure, la chouette crie, et les

voyageurs errant la nuit ne savent pas que c’est le sang de la Louve

qui pleure ... lequel renaît, dit Hertzog, et renaîtra de siŁcle

en siŁcle, jusqu’au jour oø la premiŁre femme de Hugues,

Edwige-la-Blonde, apparaîtra sous la forme d’un ange au Nideck, pour

consoler et pardonner!...»

Sperver, se levant alors, dØtacha l’une des lampes de la torchŁre, et

demanda les clefs de la bibliothŁque à Knapwurst stupØfait.

Il me fit signe de le suivre.

Nous traversâmes rapidement la grande galerie sombre, puis la halle

d’armes, et bientôt la salle des archives apparut au bout de l’immense

corridor.

Tous les bruits avaient cessØ: on eßt dit unchâteau dØsert.

Parfois, je tournais la tŒte, et je voyais alors nos deux ombres se

prolongeant à l’infini, glisser comme des fantômes sur les hautes



tentures, et se tordre en contorsions bizarres....

J’Øtais Ømu, j’avais peur!

Sperver ouvrit brusquement la vieille porte de chŒne, et, la torche

haute, les cheveux ØbouriffØs, la face pâle, il entra le premier.

ArrivØ devant le portrait d’Edwige, dont la ressemblance avec la

jeune comtesse m’avait frappØ lors de notre premiŁre visite à la

bibliothŁque, il s’arrŒta et me dit d’un air solennel:

«Voici celle qui doit revenir pour consoler et pardonner!... Eh

bien! elle est revenue!... Dans ce moment, elle est en bas, prŁs du

vieux.... Regarde, Fritz, la reconnais-tu?... c’est Odile!...»

Puis, se tournant vers le portrait de la seconde femme de Hugues:

«Quant à celle-là, reprit-il, c’est Huldine-la-Louve.... Pendant mille

ans, elle a pleurØ dans les gorges du Schwartz-Wald ... et c’est elle

qui est cause de la mort de mon pauvre LieverlØ ... mais dØsormais les

comtes du Nideck peuvent dormir tranquilles, _car justice est faite

... et le bon ange de la famille est de retour!_»

POURQUOI HUNEBOURG NE PUT PAS RENDU

I

Le fort de Hunebourg, taillØ dans le roc à la cime d’un pic escarpØ,

domine toute cette branche secondaire des Vosges qui sØpare la

Meurthe, la Moselle et la BaviŁre rhØnane du bassin d’Alsace.

En 1815, le commandement de Hunebourg appartenait à Jean-Pierre Noºl,

ex-sergent-major aux fusiliers de la garde, amputØ de la jambe gauche

à Bautzen et dØcorØ sur le champ de bataille.

Ce digne commandant Øtait un homme de cinq pieds deux pouces,

trŁs-large des Øpaules et trŁs-court sur jambes. Il avait une jolie

petite bedaine, de bonnes grosses lŁvres sensuelles, de grands yeux

gris pleins d’Ønergie, de larges sourcils touffus, et le nez le plus

magnifiquement fleuronnØ de toute la chaîne des Vosges. Un chapeau à

claque, l’habit d’ordonnance à longues basques, la culotte bleue, le

gilet Øcarlate, les souliers à boucles d’argent, composaient sa tenue

invariable.

Au moral, le commandant Noºl aimait à rire. Il aimait aussi le

bourgogne «pelure d’oignon,» le filet de chevreuil, le coq de bruyŁres

truffØ, le jambon de Mayence, les carpes du Rhin, et gØnØralement

toutes les excellentes choses que le Seigneur a faites pour ses

enfants. Quant au Champagne frappØ, l’honnŒte Jean-Pierre n’en parlait

qu’avec le plus grand respect; mais la vØritØ me force à dire que le



bordeaux partageait,--avec les andouilles cuites dans leur jus,--ses

plus chŁres sympathies.

Ce digne commandant avait sous ses ordres une compagnie de vØtØrans,

la plupart secs et maigres comme des râbles, portant de longues

capotes grises et prisant du tabac de contrebande.

On les voyait errer sur les remparts, regarder dans l’abîme, se

dessØcher au soleil; l’aspect du ciel bleu, de l’horizon bleu, ainsi

que l’eau claire de la citerne, avaient imprimØ sur leurs fronts le

sceau d’une incurable mØlancolie.

Il y avait aussi deux sous-officiers envoyØs à Hunebourg pour se

reposer de leurs fatigues; l’un s’appelait Cousin, l’autre FargŁs;

c’Øtaient deux jeunes gens de bonne famille.... Une vocation

irrØsistible les avait entraînØs vers la carriŁre des armes, et

la gloire s’Øtait naturellement fait un plaisir de les couvrir de

lauriers. Malheureusement, elle les avait aussi couverts de blessures,

et c’est à cette particularitØ qu’ils devaient l’honneur de servir

sous les ordres de Jean-Pierre.

Du reste, ces deux jeunes hØros supportaient bravement les injustices

de la fortune: ils jouaient aux cartes, fumaient des pipes, et se

racontaient leurs campagnes en buvant des petits verres.

Telle Øtait l’existence pleine de variØtØ des habitants de Hunebourg,

lorsque le 26 juin 1815, vers quatre heures de l’aprŁs-midi, le

commandant Jean-Pierre donna tout à coup l’ordre de battre le rappel

et de faire mettre la compagnie sous les armes. Il descendit ensuite

dans la cour de la caserne, son grand chapeau à claque sur l’oreille,

ses longues moustaches retroussØes et la main droite dans son gilet.

«Mes enfants, s’Øcria-t-il en s’arrŒtant devant le front des troupes,

vous Œtes dans le chemin de l’honneur et de la gloire. Allez toujours,

et vous arriverez, c’est moi qui vous le prØdis! Je reçois à l’instant

du gØnØral Rapp, commandant le cinquiŁme corps, une dØpŒche qui

m’informe que soixante mille Russes, Autrichiens, Bavarois et

Wurtembergeois, sous les ordres du gØnØralissime prince de

Schwartzemberg, viennent de franchir le Rhin à Oppenheim. Le haut

Palatinat est envahi ... L’ennemi n’est plus qu’à trois journØes

de marche ... Il parait mŒme que les cosaques ont dØjà poussØ des

reconnaissances jusque dans nos montagnes:--Nous allons nous regarder

dans le blanc des yeux!...

«Mes enfants, je compte sur vous, comme vous comptez sur moi ... Nous

ferons sauter la boutique plutôt que de nous rendre, cela va sans

dire; mais en attendant il s’agit d’approvisionner la place.... Pas de

rations, pas de soldats... les moyens d’existence avant tout ... c’est

mon principe! Sergent FargŁs, vous allez vous vendre, avec trente

hommes, dans tous les hameaux et villages des environs, à trois lieues

du fort ... à Hazebrück, Wechenbach, Rosenheim, etc.... Vous ferez

main basse sur le bØtail, sur les comestibles, sur toutes les

substances liquides ou solides, capables de soutenir le moral de la



garnison. Vous mettrez en rØquisition toutes les charrettes pour le

transport des vivres, ainsi que les chevaux, les ânes, les boeufs.

Si nous ne pouvons pas les nourrir, ils nous nourriront!--DŁs que le

convoi sera formØ, vous regagnerez la place, en suivant autant que

possible les hauteurs. Vous chasserez devant vous le bØtail avec ordre

et discipline, ayant toujours bien soin qu’aucune bŒte ne s’Øcarte ...

ce serait autant de perdu. Si par hasard un tourbillon de cosaques

cherche à vous envelopper, vous ne lâcherez pas prise ... au contraire

... une partie de l’escorte leur fera face, et l’autre poussera le

troupeau sous les canons du fort. De cette maniŁre, ceux d’entre vous

qui seront tuØs, auront la consolation de penser que les autres se

portent bien, et qu’ils conservent des vivres pour soutenir le siŁge.

On admirera leur conduite de siŁcle en siŁcle, et la postØritØ dira

d’eux: «Jacques, AndrØ, Joseph, Øtaient des braves!...»

Des cris frØnØtiques de: «Vive l’empereur! vive le commandant!»

accueillirent cette harangue.--Le tambour battit; FargŁs tira

majestueusement son briquet, fit ranger sa petite troupe en colonne et

commanda le dØpart.

Les vØtØrans, pleins d’ardeur, partirent du pied gauche, et

Jean-Pierre Noºl, les bras croisØs sur la poitrine et la jambe de

bois en avant, les suivit du regard jusqu’à ce qu’ils eussent disparu

derriŁre l’esplanade.

II

La petite troupe de FargŁs s’avançait à travers les immenses forŒts de

Homberg, le mousquet sur l’Øpaule, l’oeil au guet, l’oreille au vent,

comme il convient à de braves militaires, qui ne se soucient pas de

laisser leur peau sous le bec crochu des chouettes. Tous Øtaient

animØs du plus vif enthousiasme; d’abord, parce, qu’il est toujours

agrØable de faire ses provisions chez les autres, d’ouvrir les

armoires, de dØcrocher les jambons, de tordre le cou aux volailles,

de mettre les tonneaux en perce, d’explorer la cave, le grenier, la

cuisine. Quel que soit votre tempØrament, sanguin, nerveux ou mŒme

lymphatique, ces choses-là font toujours plaisir.... Et puis les

Français aiment la guerre: rien que l’espoir d’une bataille leur

fouette le sang; ils chantent, ils sifflent, ils se sentent tout

joyeux. Nos gaillards couraient donc comme des liŁvres, la giberne au

dos, la brelle sur la hanche. C’Øtait plaisir de les voir s’enfoncer

sous les longues avenues de chŒnes et de hŒtres ... se perdre dans les

ombres ... paraître et disparaître au fond des ravins ... s’accrocher

aux broussailles ... et gravir les rochers avec une dextØritØ

merveilleuse.

FargŁs marchait à l’arriŁre-garde de sa colonne, en compagnie du

caporal Lombard. Figurez-vous un gaillard de cinquante ans, coiffØ

d’un immense chapeau à cornes et vŒtu d’une grande capote grise. Sa

taille large et carrØe promettait une vigueur extraordinaire; ses

traits fortement accusØs, ses favorisroux, le froncement continuel



de ses sourcils lui donnaient un air dur et farouche. Une longue

cicatrice sillonnait sa joue gauche et fendait sa lŁvre supØrieure,

laissant à dØcouvert deux belles dents canines, qui se faisaient jour

à travers d’Øpaisses moustaches, et ne ressemblaient pas mal aux

dØfenses d’un vieux sanglier. Pour comble d’agrØment, ce personnage

fumait un tronçon de pipe, et des bouffØes de tabac s’Øchappaient par

toutes les crevasses de sa joue, depuis l’oreille jusqu’aux lŁvres:

Benoît Lombard avait vingt-neuf ans de service, trente-deux campagnes

et dix-huit blessures.... Aussi, grâce à sa bravoure et au concours

heureux des circonstances, il avait obtenu le grade de caporal.

«Eh bien! Lombard, dit tout à coup FargŁs en allongeant le pas, que

pensez-vous de notre expØdition? Croyez-vous qu’elle rØussisse?

--Je pense, rØpondit le caporal avec un sourire qui dØchaussa

complŁtement un côtØ de sa mâchoire, je pense que si ces gueux de

paysans se doutaient de ce qui leur pend à l’oeil, ils auraient

bientôt ØvacuØ leur bØtail.... Alors, bonsoir la compagnie.... Je

connais ça, servent.... En Espagne, il n’y avait qu’un moyen de les

attraper....

--Quel moyen, Lombard?

--Nous les attendions dans leurs villages ... entre quatre murs ...

ils venaient quelquefois la nuit pour faire cuire le pain ... car,

voyez-vous, sergent ... il faut un four pour cuire du pain.... Alors

nous leur mettions la main sur la nuque, et nous les confessions ...

tout doucement ... vous comprenez....

--Oui, caporal, mais nous ne sommes pas en pays ennemi....

--Voilà justement pourquoi il faut tomber dessus comme une bombe....

Il faut les surprendre agrØablement ... empoigner tout ... sans leur

faire de mal ... mais c’est difficile, sergent, c’est difficile....

--Comment ça, Lombard?

--D’abord, le paysan est malin; il tient à garder ce qu’il a, sans

s’inquiØter de l’honneur de la patrie.... Ensuite, depuis 1814, il se

dØfie de nous....

--Vous croyez? dit FargŁs d’un air de doute.

--Sergent, prenez garde à ce que je vous dis.... Les paysans ne sont

pas bŒtes! Ils se rappellent que l’annØe derniŁre nous avons fait un

tour dans les villages, pour approvisionner les places, et je suis sßr

qu’en apprenant l’invasion, la premiŁre chose qu’ils vont faire, ce

sera d’aller cacher leurs bestiaux dans les forŒts.»

Tout en causant de la sorte, ils gravissaient les pentes boisØes du

Homberg. Il Øtait alors environ huit heures, le jour baissait à vue

d’oeil, et les hautes grives, perchØes sur le bouton des sapins,

s’appelaient l’une l’autre, avant de plonger dans l’Øpaisseur des



bois.

Lorsque la tŒte de colonne dØboucha sur le plateau du Rothfels, tout

couvert de buissons et de sapinettes impØnØtrables, la nuit Øtait

tellement noire, qu’on pouvait à peine distinguer le sentier. FargŁs

ordonna de faire halte.

«Je ne vois pas d’inconvØnient, dit-il, à ce que chacun fume sa pipe

et se livre à ses opinions individuelles ... mais sous les autres

rapports: motus! Il s’agit de nous remettre en voßte quand la lune se

lŁvera.»

AprŁs cette improvisation, deux sentinelles furent placØes, l’une du

côtØ de la gorge, l’autre sur le versant de la montagne dominant une

longue file de rochers à pic.

Les vØtØrans, extØnuØs de fatigue, s’Øtendirent voluptueusement sur la

mousse, au milieu des genŒts en fleur, tandis que FargŁs et Lombard,

gravement assis au pied d’un arbre et le fusil entre les jambes,

discutaient leur plan d’attaque.

III

Or, la lune commençait à poindre derriŁre les sapins de l’Oxenleier,

et FargŁs songeait à donner le signal du dØpart, lorsqu’une clameur

confuse monta subitement des profondeurs de la vallØe. Le sergent

se leva tout surpris et regarda Lombard; celui-ci, rapide comme la

pensØe, mit un genou en terre et colla son oreille contre le pied

d’un arbre. A le voir, immobile au milieu des tØnŁbres, retenant son

haleine pour saisir le moindre murmure, on eßt dit un vieux loup à

l’affßt.

Cependant nul autre bruit que le vague frØmissement du feuillage ne se

faisant entendre, il allait se relever, quand un souffle de la brise

apporta de nouveau du fond de la gorge le tumulte qu’ils avaient perçu

d’abord, mais cette fois beaucoup plus distinct. C’Øtait le roulement

confus que produit la marche d’un troupeau, accompagnØ des sons

champŒtres d’une trompe d’Øcorce.

Le caporal se releva lentement ... un Øclat de rire ØtouffØ fendait sa

bouche jusqu’aux oreilles, et ses yeux scintillaient dans l’ombre:

«Nous les tenons! dit-il ... hØ! hØ! hØ! nous les tenons!

--Qui ça?

--Les paysans, morbleu!... ils arrivent....»

Puis, sans autre commentaire, il se glissa presque à quatre pattes

entre les broussailles. On vit les vØtØrans se dresser un à un, saisir

leurs fusils et disparaître derriŁre les sapins. Les sentinelles

imitŁrent ce mouvement, et rien ne bougea plus dans le fourrØ.



La petite troupe se tenait cachØe depuis un quart d’heure, lorsque

trois montagnards parurent au fond des pâles clairiŁres. Ils

gravissaient le ravin à pas lents. Quand ils eurent atteint la roche

plate, ils s’arrŒtŁrent pour respirer et reprendre la suite d’une

conversation interrompue.

Lombard put alors les examiner à son aise. Le premier Øtait grand et

maigre; il avait une capote de ratine noire usØe jusqu’à la corde, de

longues jambes sŁches comme des fuseaux, un immense parapluie sous

le bras gauche, des souliers ronds à boucles de cuivre, un tricorne

pittoresque posØ sur l’occiput, et le profil d’un veau qui tette: le

caporal jugea que ce devait Œtre quelque maire du voisinage.

Le second, Øgalement coiffØ d’un tricorne, faisait face à Lombard,

et la lune Øclairait en plein sa figure fine et astucieuse: son nez

pointu, ses yeux petits et vifs, ses lŁvres sarcastiques et tout

l’ensemble de sa personne, annonçaient quelque diplomate de village

que des circonstances malheureuses avaient empŒchØ d’atteindre au

faîte de la gloire; il portait un grand habit de peluche verte à

larges manches retroussØes jusqu’aux coudes, et taillØ sur le patron

du dernier siŁcle; ses cheveux d’un roux ardent tombaient jusque sur

ses Øpaules, et formaient un gros bourrelet tout autour de sa nuque;

il affectait un air doctoral, mais ses gestes rapides dØroutaient à

chaque minute ses prØtentions à la gravitØ.

Le troisiŁme Øtait tout bonnement un pâtre de la montagne, vŒtu de

la rouliŁre bleue, du pantalon de toile grise et coiffØ du bonnet de

coton lorrain; il tenait d’une main sa trompe d’Øcorce, et de l’autre

un Ønorme bâton ferrØ.

«Monsieur le maire, dit le petit homme roux au grand maigre, vous avez

tort de vous chagriner.... Il vaut mieux tenir que courir.... Nos

bestiaux sont bien à nous, je pense; nous les avons achetØs et payØs.

--˙a, c’est sßr, Daniel, c’est sßr ... à beaux deniers comptants ...

mais que veux-tu, mon garçon, c’est si agrØable de s’entendre appeler

«monsieur le maire,» gros comme le bras ... de se voir tirer le

chapeau jusqu’aux souliers.... Voilà tantôt six ans que PØtrus Schmitt

_reluque_ ma place et....

--Eh bien!... eh bien!... votre place, elle est à vous, il ne l’aura

pas, votre place.

--˙a dØpend, Daniel, il pourra dire que j’ai emmenØ les bestiaux du

village pour empŒcher la garnison d’avoir des vivres ... et pour la

faire pØrir de famine....

--Ah bah! vous n’y Œtes pas.... Écoutez, monsieur le maire.... Si le

roi,--ici le petit homme souleva son chapeau d’un geste respectueux,

--si notre bon roi revient, vous direz: «J’ai sauvØ les bestiaux du

village, pour que la garnison ne puisse pas les avoir ... et qu’elle

rende la place aux armØes de notre bon roi Louis!...» Alors, monsieur



le prØfet dira: « Oh! le brave homme ... le brave homme ... qui aime

l’honneur de son vrai maître!» On vous enverra la croix ... voilà ...

c’est sßr!

--La croix, Daniel?... la croix avec la pension?

--Je crois bien ... avec la pension...

--Oui ... mais,--balbutia le maire,--si ... si l’autre enfonce notre

bon roi ... notre vrai roi ... notre....

--Halte! halte-là ... monsieur le maire, il sera roi pour de vrai,

s’il est le plus fort ... mais si notre grand empereur enfonce les

ennemis de la patrie.... Eh bien, vous direz: «J’ai sauvØ les bestiaux

du village, pour que les kaiserlicks... les Cosaques ne puissent

pas les avoir!...» Alors le prØfet du grand empereur,--nouveau

salut,--dira: «Oh! le bon maire ... l’honnŒte citoyen ... il faut lui

envoyer la croix!» Et ça fait que vous aurez toujours la croix, et que

nous garderons nos bestiaux.»

Lombard se rongeait les moustaches; il eut grand’peine à ne pas lancer

un coup de baïonnette au diplomate, mais la certitude de ne rien

perdre pour attendre lui fit maîtriser sa colŁre.

«Tu as raison, Daniel ... je vois que tu as raison, reprit le grand

maigre d’un air convaincu.... Pourquoi est-ce que je n’attraperais pas

la croix tout comme un autre ... puisque je sauve les bestiaux de la

commune.

--Pardieu, monsieur le maire, il y en a plus d’un qui ne l’a pas

gagnØe autant que vous ... et c’est le Schmitt qui sera vexØ!....

--HØ! hØ! hØ! il aura un bec comme ça, fit le maire, en appliquant la

pomme de son parapluie au bout de son nez.

--Bien sßr, monsieur le maire, bien sßr.... Mais reste à savoir oø

nous allons conduire les bestiaux.... Il faudrait un endroit ... un

endroit bien couvert, garni de roches, avec un pâturage au fond pour

laisser paître les bŒtes ... un endroit oø le diable ne pourrait pas

aller sans connaître le chemin ... Tenez, par comparaison ... le

prØcipice de la SaliŁre ... c’est noir ... c’est lointain ... les

grands arbres pendent tout autour; quarante boeufs se promŁneraient là

dedans sans se gŁner ... il n’y a qu’un petit sentier pour descendre,

et l’eau ne manque point.

--Bien trouvØ, Daniel, bien trouvØ.... Va pour la SaliŁre.

--Alors, en route!.... en route!.... s’Øcria le petit homme en se

tournant vers le pâtre. Gotlieb ... appelle les bŒtes.... Hue!....

hue!.... pas de temps à perdre.... Ces vauriens de Hunebourg ont

dØjà pris la clef des champs ... mais ils trouveront les oiseaux

dØnichØs.... Hue!»



Le pâtre, s’avançant alors à la pointe de la roche, emboucha sa

trompe.... Ces notes douces et plaintives planŁrent un instant sur la

vallØe silencieuse, et descendirent d’Øchos en Øchos.... Une autre

y rØpondit de l’abîme.... Le troupeau se remit en marche, et l’on

entendit de sourds beuglements dans les profondeurs du dØfilØ.

Tout à coup, deux boeufs superbes dØbouchŁrent sous le dôme des grands

chŒnes; ils marchaient de ce pas grave et solennel qui semble indiquer

le sentiment de la force, fouettant l’air de leur queue et tournant

parfois leur belle tŒte blanche tachØe de roux, comme pour contempler

leur cortØge; puis arriva lentement une longue file de gØnisses, de

vaches, de chŁvres, mugissant, bŒlant et nasillant à faire pleurer de

tendresse le brave caporal.... Enfin, la moitiØ du village d’Echbourg,

femmes, vieillards, petits enfants: les uns accroupis sur leurs vieux

chevaux de labour, les autres à la mamelle ou pendus à la robe de

leur mŁre.... Les pauvres gens avançaient clopin-clopant ... ils

paraissaient bien las ... bien tristes ... mais à la guerre comme à la

guerre ... on ne peut pas avoir toujours ses aises.

La troupe atteignit enfin le plateau ... il ne restait plus qu’un

petit nombre de traînards dispersØs sur la pente du ravin ... c’Øtait

le moment de faire main basse. FargŁs et Lombard ØchangŁrent un coup

d’oeil dans l’ombre ... ils allaient donner le signal, lorsqu’un cri

de dØtresse ... un cri perçant vola de bouche en bouche jusqu’au

sommet de la côte, et glaça d’Øpouvante toute la caravane:

«Les cosaques!... les cosaques!...» Alors ce fut une scŁne Øtrange;

FargŁs s’Ølança derriŁre le rideau de feuillage pour distribuer de

nouveaux ordres.... On entendit le bruit sec et rapide des batteries,

puis de ce côtØ tout rentra dans le silence.

Quant aux fugitifs, ils n’avaient pas bougØ; immobiles, se regardant

l’un l’autre la bouche bØante, n’ayant ni la force de fuir, ni le

courage de prendre une rØsolution, ils offraient l’image de la

terreur. Le diplomate seul ne perdit pas sa prØsence d’esprit, et

courut se blottir sous une roche creuse, de sorte qu’on ne voyait plus

au dehors que ses souliers et le bas de ses jambes.

Presque aussitôt Lombard reconnut aux environs le cri rauque des

cosaques; ils accouraient en tous sens, à travers taillis, halliers,

broussailles.... A les voir bondir au clair de lune sur leurs petits

chevaux bessarabiens, l’oeil en feu, les naseaux fumants, la criniŁre

hØrissØe, on les eßt pris pour une bande de loups affamØs enveloppant

leur proie.... Les boeufs mugissaient, les femmes sanglotaient, les

pauvres mŁres pressaient leurs enfants sur leur sein, et les Baskirs

resserraient toujours le cercle de leurs Øvolutions, pour fondre

sur ce groupe.... Enfin, ils se massŁrent et partirent en ligne en

poussant des hourras furieux. Tout à coup le sombre feuillage

s’illumina comme d’un reflet de foudre, un feu de peloton Øtendit sa

nappe rougeâtre sur le plateau, et la montagne parut frissonner de

surprise.... Quand la fumØe de cette dØcharge se fut dissipØe, on

vit les Cosaques en dØroute chercher à fuir dans la direc

du Graufthâl, mais là s’Øtendait une barriŁre de rochers



infranchissables.

«En avant, morbleu!--Pas de quartier!...» hurla le caporal.

Les vØtØrans, animØs par sa voix, se prØcipitŁrent à la poursuite des

fuyards.... Le combat fut court.... AcculØs à la pointe du roc, les

soldats de Platoff firent volte-face et chargŁrent avec la furie du

dØsespoir.... Cinquante coups de lance et de baïonnette s’ØchangŁrent

en une seconde; mais dans cet Øtroit espace, les Cosaques, ne pouvant

faire manoeuvrer leurs chevaux, furent bientôt ØcrasØs.... Un seul

rØsista jusqu’au bout.... Grand, maigre, à la face terne et cuivrØe,

vØritable figure mØphistophØlique, il Øtait recouvert de plusieurs

peaux de mouton.... Lombard en enlevait une à chaque coup de

baïonnette.

«Canaille! murmurait-il, je finirai pourtant par t’attaquer le

cuir....»

Il se trompait!... Le cosaque bondit au-dessus de sa tŒte, en lui

assenant avec la crosse de son pistolet un coup terrible sur la

mâchoire.... Le caporal cracha deux dents, arma son fusil, ajusta le

Baskir et fit feu.... Mais attendu que l’arme n’Øtait pas chargØe,

l’autre disparut sain et sauf, en ayant encore l’air de se moquer de

lui par un triple hourrah!

C’est ainsi que l’intrØpide Lombard, aprŁs vingt-huit ans de service

et trente-deux campagnes, eut la mâchoire fortement ØbranlØe par

un sauvage d’EkatØrinoslof, qui ne possØdait pas mŒme les premiers

principes de la guerre.

«Sang de chien, dit-il avec rage, si je te tenais!»

FargŁs, en raffermissant sa baïonnette toute gluante de sang, promena

des regards ØtonnØs autour du plateau; les habitants d’Echbourg

avaient disparu... Leurs boeufs erraient à l’aventure dans les

halliers... Quelques chŁvres grimpaient le long de la côte ... et sauf

une vingtaine de cadavres Øtendus dans les bruyŁres, tout respirait

le calme et les douceurs de la vie champŒtre. Les vØtØrans eux-mŒmes

semblaient tout surpris de leur facile triomphe, car exceptØ Nicolas

Rabeau, ancien tambour-major au 14e de ligne, prØvôt d’armes, de danse

et de grâces françaises, lequel eut la gloire d’Œtre embrochØ par un

cosaque et de rendre l’âme sur le champ d’honneur... à cette exception

prŁs, tous les autres en furent quittes pour des horions.

«Ah ça! camarades, dit FargŁs, il ne s’agit pas de nous abandonner

à des rØflexions plus ou moins quelconques... Ce grand pendard de

cosaque qui vient de s’Øchapper pourrait gâter nos affaires... Nos

provisions sont complŁtes... Ce qu’il y a de plus simple, c’est de

rØunir le bØtail et de gagner le fort, avant que l’ennemi ait eu le

temps de nous barrer le passage.»

Tout le monde se mit aussitôt à l’oeuvre, et, dix minutes aprŁs, la

petite colonne, poussant devant elle le troupeau, reprenait le chemin



de Hunebourg.

Vers six heures, elle Øtait sous les canons du fort.

On peut se figurer la satisfaction de Jean-Pierre Noºl, lorsque ayant

entendu crier les chaînes du pont-levis, et s’Øtant mis à sa fenŒtre,

en simples manches de chemise, il vit dØfiler, d’abord les boeufs...

puis les vaches laitiŁres suivies de leurs veaux... puis les

gØnisses... les chŁvres trottant menu... les porcs... les chevaux...

enfin toute la _razzia_... marchant «avec ordre et discipline» comme

il avait eu soin de le recommander à FargŁs.

Le caporal Lombard, gravement assis sur une vieille rosse à moitiØ

grise, son grand chapeau à claque sur l’oreille, et le fusil en

sautoir, formait à lui seul l’arriŁre-garde de la colonne.

Le brave commandant ne se sentait plus de joie; aussi lorsque trois

jours plus tard l’archiduc Jean d’Autriche, à la tŒte d’un corps de

six mille hommes, fit sommer la place de se rendre, avec menace de

la bombarder et de la dØtruire de fond en comble en cas de refus....

Jean-Pierre ne put s’empocher de sourire. Il fit dresser un Øtat

rØcapitulatif de ses provisions dØbouche, et l’adressa sous forme de

rØponse au gØnØral autrichien, ajoutant:

«Qu’il regrettait de ne pouvoir Œtre agrØable à Son Altesse ... mais

qu’il Øtait beaucoup trop gourmand pour quitter une place aussi bien

approvisionnØe. Il priait _consØqemment_ Son Altesse de vouloir bien

l’excuser... etc., etc.

«Quant à votre menace de bombarder la forteresse et de la dØtruire de

fond en comble, disait-il en terminant, je m’en soucie comme du roi

Dagobert!»

L’archiduc Jean d’Autriche entendait trŁs-bien le français... Il

avait, de plus, un faible pour la cuisine, et comprit les scrupules

de Jean-Pierre. Aussi, dŁs le lendemain, il remonta tranquillement la

vallØe de la Zorne... aprŁs avoir fait demi-tour à gauche!...

Et voilà pourquoi Hunebourg ne fut pas rendu.

LE BOUC D’ISRA¸L

CONTE

Tout le monde connaît, à Tubingue, l’histoire dØplorable du seigneur

Kasper Évig et du juif Élias Salomon.--Kasper Évig faisait des visites

frØquentes à la petite Éva Stromayer; un soir il trouva chez elle mon

ami Élias, et lui dØtacha, je ne sais sous quel prØtexte, trois ou

quatre soufflets bien appliquØs.



Élias Salomon, qui venait de commencer sa mØdecine depuis cinq mois,

fut sommØ par le conseil des Øtudiants de provoquer le seigneur Kasper

en duel ... ce qu’il fit avec une extrŒme rØpugnance, car un seigneur

est nØcessairement trŁs-fort sur les armes.

Cela n’empŒcha pas Salomon de se fendre à propos, et de passer son

fleuret entre les côtes dudit seigneur ... circonstance qui gŒna

considØrablement la respiration de celui-ci, et l’envoya dans l’autre

monde en moins de dix minutes.

Le _rector_ Diemer, instruit de ces dØtails par les tØmoins, les

Øcouta froidement et leur dit:

«C’est trŁs-bien, Messieurs ... Il est mort, n’est-ce pas? ... Eh bien

qu’on l’enterre.»

Salomon fut portØ en triomphe comme un nouveau Matathias, mais bien

loin d’en tirer gloire, il fut atteint d’une mØlancolie profonde.

Il maigrissait, il gØmissait et soupirait; son nez, dØjà si long,

semblait grandir encore à vue d’oeil, et souvent le soir, lorsqu’il

traversait la rue des _Trois Fontaines_, on l’entendait murmurer:

«Kasper Évig, pardonne-moi ... Je n’en voulais pas à ta

vie!--Malheureuse Éva, qu’as-tu fait? ... Par tes agaceries

inconsidØrØes, tu as excitØ deux hommes intrØpides l’un contre l’autre

... et voilà que l’ombre du seigneur Kasper me poursuit jusque dans

mes rŒves ... Éva! ... malheureuse Éva, qu’as-tu fait?...»

Ainsi gØmissait ce pauvre Salomon, d’autant plus à plaindre que les

fils d’Israºl ne sont pas sanguinaires, et que le Dieu fort ... le

Dieu jaloux ... leur a dit:

«Le sang innocent retombera sur vos tŒtes de gØnØration en

gØnØration!»

Or, une belle matinØe de juillet, que je vidais des chopes à la

brasserie du _Faucon_, Élias entra, la mine dØfaite comme d’habitude,

les joues creuses, les cheveux Øpars autour des tempes et le regard

abattu.--Il me posa la main sur l’Øpaule et me dit:

«Cher Christian, veux-tu me faire un plaisir?

--Pourquoi pas, Élias; de quoi s’agit-il?

--Faisons un tour de promenade à la campagne; je dØsire te consulter

sur mes souffrances ... Toi qui connais les choses divines et

humaines, tu pourras peut-Œtre m’indiquer un remŁde à tant de maux ...

J’ai la plus grande confiance en toi, Christian.»

Comme j’avais dØjà pris mes cinq ou six canettes et mes deux ou trois

petits verres de _schnaps_, je ne vis pas d’objection à sa demande.



D’ailleurs, je trouvais trŁs-beau de sa part d’avoir confiance dans

mes lumiŁres,

Nous traversâmes donc la ville, et vingt minutes aprŁs, nous montions

le petit sentier des violettes, qui serpente vers les ruines antiques

de Triefels.

Là, seuls, cheminant entre deux haies d’aubØpine à perte de vue,

Øcoutant l’alouette qui s’Øgosillait dans les nuages ... la caille qui

jetait son cri guttural au milieu des vignes ... et gravissant à pas

lents vers les hauts sapins du Rôthalps, Élias parut respirer plus

librement, il leva les yeux au ciel et s’Øcria: «Dans tes nombreuses

lectures thØologiques, n’as-tu pas trouvØ, Christian, quelque moyen

d’expiation propre à soulager la conscience des grands coupables?--Je

sais que tu te livres à des recherches curieuses en ce genre ...

Parle! ... Quoi que tu me conseilles, pour mettre en fuite l’ombre

vengeresse de Kasper Évig ... je le ferai!»

La question de Salomon me rendit tout pensif. Nous marchions côte à

côte, la tŒte inclinØe, dans le plus grand silence; lui m’observait du

coin de l’oeil, tandis que je m’efforçais de recueillir mes souvenirs

sur cette matiŁre dØlicate. Enfin je lui rØpondis:

«Si nous habitions les Indes, Salomon, je te dirais d’aller te baigner

dans le Gange, car les ondes de ce fleuve lavent les souillures du

corps et celles de l’âme; c’est du moins l’opinion des gens du pays,

qui ne craignent ni de tuer, ni d’incendier, ni de voler, à cause des

vertus singuliŁres de leur fleuve.... C’est une grande consolation

pour les scØlØrats!... Il est bien à regretter que nous ne jouissions

pas d’un cours d’eau pareil.--Si nous vivions du temps de Jason, je te

dirais de manger des gâteaux de sel de la reine CircØ, qui avaient la

propriØtØ remarquable de blanchir les consciences noircies, et de vous

sauver du remords....--Enfin si tu avais le bonheur d’appartenir à

notre sainte religion, je t’ordonnerais de dire des priŁres ... et

surtout de donner tes biens à l’Église.... Mais dans l’Øtat des temps,

des lieux et des croyances oø tu te trouves, je ne vois qu’un moyen de

te soulager.

--Lequel?» s’Øcria Salomon, dØjà ranimØ d’espØrance.

Nous Øtions alors arrivØs sur le Rôthalps, dans un lieu solitaire

qu’on appelle Holderloch. C’est une gorge profonde et sombre, autour

de laquelle s’ØlŁvent de noirs sapins; une roche plate couronne

l’abîme, oø s’Ølancent en grondant les flots du Mürg.

Le sentier que nous suivions nous avait conduits là. Je m’assis sur

la mousse pour respirer la brume qui s’ØlŁve du gouffre, et, dans ce

moment mŒme, j’aperçus au-dessous de moi un bouc superbe qui cherchait

à saisir quelques touffes de cresson sauvage au bord de la corniche.

Il faut savoir que les rochers du Holderloch montent les uns

par-dessus les autres en forme d’escalier; chaque marche peut bien

avoir dix pieds de hauteur, mais tout au plus un pied et demi



de saillie, et sur ces rebords s’Øpanouissent mille plantes

aromatiques,--du chŁvrefeuille, du lierre, de la vigne sauvage,

des volubilis,--sans cesse arrosØes par les vapeurs du torrent et

retombant en touffes de la plus belle verdure.

Or, mon bouc, le front large, surmontØ de ses hautes cornes noueuses,

les yeux Øtincelants comme deux boutons d’or, la barbiche roussâtre,

l’attitude sournoise sous ces festons de pampre, et le regard hardi

comme un vieux satyre en maraude ... mon bouc s’avançait prØcisØment

vers la plus haute de ces marches Øtroites, et s’en donnait à coeur

joie de cette verdure embaumØe.

«Salomon, m’Øcriai-je, l’esprit du Seigneur m’illumine: au moment

mŒme oø je pense au bouc d’Israºl, je le vois ... regarde ... le

voilà!--L’esprit Øternel n’est-il pas visible dans tout ceci?--Charge

ce bouc de ton remords et qu’il n’en soit plus question.»

Salomon me regarda stupØfait:

«Je le voudrais bien, Christian, fit-il, mais comment m’y prendre pour

charger ce bouc de mon remords?

--Rien de plus simple.... Comme s’y prenaient les Romains, pour

se dØbarrasser des traîtres tout souillØs de crimes.... Ils les

prØcipitaient de la roche TarpØienne, n’est-ce pas? Eh bien! aprŁs

avoir lancØ ton imprØcation sur ce bouc, jette-le dans le Holderloch

... et tout sera fini!

--Mais, rØpondit Salomon....

--Je sais ce que tu vas m’objecter, m’Øcriai-je, tu vas me dire qu’il

n’existe aucun rapport entre Kasper Évig, dont l’ombre te poursuit,

et ce bouc.... Mais prends garde!... prends garde!... ce serait un

raisonnement impie...--Quels rapports y avait-il entre les eaux du

Gange, entre les gâteaux de sel de la reine CircØ, entre le bouc

d’Israºl et les crimes qu’il s’agissait d’expier?--Aucun.--Eh bien!

cela n’empŒchait pas les expiations d’Œtre bonnes, saintes, sacrØes,

efficaces, ordonnØes par Brahma, Vichnou, Siva, Osiris, JØhovah....

Donc, charge ce bouc de ton imprØcation ... prØcipite-le!... Je te

l’ordonne ... car l’esprit m’Øclaire en ce moment ... et je vois, moi,

des rapports entre le bouc et les pØchØs des mortels, seulement je ne

puis les exprimer ... la lumiŁre cØleste m’Øblouit!»

Salomon ne bougeait pas.... Il me sembla mŒme le voir sourire, ce qui

m’indigna:

«Comment, m’Øcriai-je, lorsque je t’indique un moyen infaillible et

facile d’Øchapper à la juste punition de ton crime ... tu hØsites ...

tu doutes ... tu souris!...

--Non, fit-il, mais je n’ai pas l’habitude de marcher sur le bord des

rochers, et je crains de tomber dans le Holderloch avec le bouc!



--Ah! poltron, tu n’as montrØ de courage qu’une fois dans ta vie ...

pour te dispenser d’en avoir toujours.... Eh bien! puisque tu refuses

d’accomplir le sacrifice que je t’ordonne, je l’accomplirai moi-mŒme.»

Et je me levai.

«Christian!... Christian!... criait mon camarade, dØfie-toi ... tu

n’as pas le pied sßr en ce moment....

--Pas le pied sßr!... Oserais-tu dire que je suis ivre ... parce que

j’ai bu dix ou douze chopes et trois verres de _schnaps_ ce matin?...

ArriŁre! ... arriŁre! ... fils de BØlial.»

Et m’avançant à quelques pieds au-dessus du bouc, la tŒte haute et les

mains Øtendues:

«Hazazel! m’Øcriai-je d’une voix solennelle, bouc de malheur et

d’expiation! ... je charge sur ton Øchine velue les remords de mon ami

Salomon Élias, et je te dØvoue à l’ange des tØnŁbres!»

Puis, faisant le tour du plateau, je descendis sur l’assise

infØrieure, afin de prØcipiter le bouc.

Une fureur sacrØe et presque divine s’Øtait emparØe de moi.... Je ne

voyais pas l’abîme.... Je marchais sur la corniche comme un chat.

Le bouc, lui, me voyant approcher, me regarda fixement, puis s’en alla

plus loin.

«HØ! m’Øcriai-je, tu as beau fuir ... tu ne m’Øchapperas pas, maudit

... je te tiens!

--Christian! Christian! ne cessait de rØpØter Salomon d’une voix

gØmissante, au nom du ciel, ne t’expose pas ainsi!

--Tais-toi, incrØdule, tais-toi, tu es indigne que je me dØvoue pour

ton bonheur.... Mais ton ami Christian ne recule jamais, il faut que

Hazazel pØrisse!»

Un peu plus loin, la corniche se rØtrØcissait et finissait en pointe.

Le bouc, m’ayant regardØ pour la deuxiŁme fois, se retira de nouveau

devant moi, mais non sans hØsiter.

« Ah! tu commences à comprendre, lui dis-je. Oui, oui, quand je te

tiendrai là-bas dans le coin, il faudra bien que tu descendes!»

En effet, arrivØ tout au bout, à l’endroit oø la corniche manque,

Hazazel parut fort embarrassØ. Moi, je m’approchais, transportØ d’un

saint enthousiasme, et riant d’avance de la belle chute qu’il allait

faire.

Je le voyais à quatre pas, et j’affermissais ma main à la souche d’un



houx incrustØ dans le roc, pour lancer mon coup de pied.

«Regarde, Salomon, regarde le maudit!» m’Øcriai-je.

Mais en ce moment, je reçus dans le ventre un coup furieux, un coup de

tŒte qui m’aurait envoyØ moi-mŒme dans le Holderloch, sans la racine

de houx que je tenais. Ce misØrable bouc, se voyant acculØ, commençait

lui-mŒme l’attaque.

Jugez de ma surprise. Avant que j’eusse eu le temps de revenir à moi,

il Øtait dØjà debout pour la seconde fois sur ses jambes de derriŁre,

et ses cornes me retombaient dans le creux de l’estomac avec un bruit

sourd.

Quelle position!--Non, jamais personne ne fut plus surpris que moi.

C’Øtait le monde renversØ, il me semblait faire un mauvais rŒve.--Le

prØcipice, avec ses roches pointues, se mit à danser au-dessous de

moi, les arbres et le ciel au-dessus. En mŒme temps, j’entendais la

voix perçante de Salomon crier: «Au secours! ... au secours!...»

tandis que les cornes de Hazazel me labouraient les côtes.

Alors je perdis toute prØsence d’esprit; le bouc, avec sa longue barbe

rousse et ses cornes retombant en cadence, tantôt sur mon ventre,

tantôt sur mon estomac, tantôt sur mes cuisses chancelantes, me

produisit l’effet du diable; ma main se dØtendit, je me laissai aller.

Heureusement quelque chose me retint en Øquilibre, sans qu’il me fßt

possible de savoir ce qui retardait ma chute: c’Øtait le pâtre YØri,

du Holderloch, qui, du haut de la plate-forme, venait de m’accrocher

au collet avec sa houlette.

Grâce à ce secours, au lieu de descendre dans le gouffre, je

m’affaissai le long de la corniche, et le terrible bouc me passa sur

le corps pour s’Øvader.

«Venez ici, tenez ma houlette solidement!--criait le pâtre;--moi, je

vais le chercher; ne lâchez pas!

--Soyez tranquille,» rØpondait Salomon.

J’entendais cela comme dans un cauchemar ... j’avais perdu tout

sentiment.

Quelques minutes aprŁs, j’Øtais Øtendu sur la plate-forme. Le pâtre

YØri, haut de six pieds et robuste comme un chŒne, Øtait venu me

prendre dans ses bras, et m’avait dØposØ sur la mousse.

En rouvrant les yeux, je me vis en face de ce colosse, les yeux gris

enfoncØs sous d’Øpais sourcils, la barbe jaune, l’Øpaule couverte

d’une peau de mouton, et je me crus ressuscitØ au temps d’Oedipe, ce

qui ne laissa point de m’Ømerveiller.

«Eh bien! fit le pâtre d’un accent guttural, ceci vous apprendra à

maudire mon bouc!»



Je vis alors Hazazel qui se vautrait contre la jambe robuste de son

maître, et me regardait le cou tendu, d’un air ironique; puis Salomon

Élias, debout derriŁre moi, et se donnant toutes les peines du monde

pour ne pas rire.

Mes idØes bouleversØes se classŁrent insensiblement. Je m’assis avec

peine, car les coups de Hazazel m’avaient meurtri.

«C’est vous qui m’avez sauvØ? dis-je au pâtre.

--Oui, mon garçon.

--Eh bien, vous Œtes un brave homme. Je retire la malØdiction que j’ai

lancØe sur votre bouc. Tenez, prenez ceci.»

Je lui remis ma bourse, qui renfermait environ seize florins.

«A la bonne heure, fit-il; vous pouvez recommencer si cela vous

fait plaisir. Ici, le combat sera plus Øgal... mon bouc avait trop

d’avantages.

--Merci, j’en ai bien assez....--Donnez-moi la main, brave homme, je

me souviendrai longtemps de vous. Élias, allons-nous-en.»

Mon camarade et moi, nous redescendîmes alors la côte, bras dessus,

bras dessous.

Le pâtre, appuyØ sur sa houlette, nous regardait de loin, et le bouc

avait repris sa promenade sur les rebords de l’abîme.--Le ciel Øtait

splendide; l’air, chargØ des mille parfums de la montagne, nous

apportait le chant lointain de la trompe et le bourdonnement sourd du

torrent.

Nous rentrâmes à Tubingue tout attendris.

Depuis, mon ami Salomon s’est consolØ d’avoir tuØ le seigneur Kasper,

et cela d’une façon assez originale.

A peine reçu docteur en mØdecine, il a ØpousØ la petite Éva Stromayer,

dans le but louable d’en avoir beaucoup d’enfants, et de rØparer le

tort qu’il avait fait à la sociØtØ, en la privant d’un de ses membres.

Il y a quatre ans que j’ai assistØ à ses noces en qualitØ de garçon

d’honneur, et dØjà deux marmots joufflus Øgayent sa jolie maisonnette

de la rue Crispinus.

C’est un commencement qui promet.

Dieu me garde de prØtendre que cette nouvelle maniŁre d’expier

un meurtre soit prØfØrable à celle que nous impose notre sainte

religion,--laquelle consiste à donner son bien à l’Église et à rØciter

beaucoup de priŁres;--mais je la crois supØrieure à la mØthode



hindoue, et mŒme, puisqu’il faut tout vous dire, à la thØorie fameuse

du bouc d’Israºl!

LE COMBAT D’OURS

Ce qui dØsole le plus ma chŁre tante, dit Kasper, aprŁs mon

enthousiasme pour la taverne de maître SØbaldus Dick, c’est d’avoir un

peintre dans la famille!

Dame Catherine aurait voulu me voir avocat, juge, procureur ou

conseiller. Ah! si j’Øtais devenu conseiller comme monsieur Andreus

Van Berghum; si j’avais nasillØ de majestueuses sentences, en

caressant du bout des ongles un jabot de fines dentelles ... quelle

estime ... quelle vØnØration la digne femme aurait eue pour monsieur

son neveu! Comme elle aurait parlØ avec amour de monsieur le

conseiller Kasper! Comme elle aurait citØ, à tout propos, l’avis de

monsieur notre neveu le conseiller! C’est alors qu’elle m’aurait servi

ses plus fines confitures; qu’elle m’aurait versØ chaque soir avec

componction, au milieu de son cercle de commŁres, un doigt de vin

muscat de l’an XI, disant:

«Goßtez-moi cela, monsieur le conseiller.... Il n’en reste plus que

dix bouteilles. » Tout eßt ØtØ bien, convenable, parfait de la part de

monsieur notre neveu Kasper, le conseiller à la cour de justice.

HØlas! le Seigneur n’a pas voulu que la digne femme obtînt cette

satisfaction suprŒme: le neveu s’appelle Kasper tout court, Kasper

Diderich; il n’a point de titre, de canne, ni de perruque ... il

est peintre! ... et dame Catherine se rappelle sans cesse le vieux

proverbe: «Gueux comme un peintre,» ce qui la dØsole.

Moi, dans les premiers temps, j’aurais voulu lui faire comprendre

qu’un vØritable artiste est aussi quelque chose de respectable; que

ses oeuvres traversent parfois les siŁcles et font l’admiration des

gØnØrations futures, et qu’à la rigueur, un tel personnage peut bien

valoir un conseiller, y compris sa perruque. Mais j’eus la douleur de

ne pas rØussir; elle haussait les Øpaules, joignait les mains et ne

daignait pas mŒme me rØpondre.

J’aurais tout fait pour convertir ma tante Catherine ... tout ... mais

lui sacrifier l’art, la vie d’artiste, la musique, la peinture, la

taverne de SØbaldus ... plutôt mourir!

La taverne de maître SØbaldus est vraiment un lieu de dØlices. Elle

forme le coin, entre la rue sombre des Hallebardes et la petite place

de la Cigogne. A peine avez-vous dØpassØ sa porte cochŁre, que vous

dØcouvrez à l’intØrieur une grande cour carrØe entourØe de vieilles

galeries vermoulues, oø monte un escalier de bois; tout autour

s’ouvrent de petites fenŒtres à mailles de plomb, à la mode du dernier



siŁcle ... des lucarnes ... des soupiraux.

Les piliers du hangar soutiennent le toit affaissØ.

La grange, les petites tonnes rangØes dans un coin; l’entrØe de

la cave à gauche, une sorte de pigeonnier qui s’Ølance en pointe

au-dessus du pignon, puis, au-dessous des galeries, d’autres fenŒtres

au fond desquelles vous voyez, encadrØs dans l’ombre, les buveurs avec

leurs tricornes, leurs nez rouges, pourpres, cramoisis; les petites

femmes du Hundsrück, avec leurs bonnets de velours à grands rubans de

moire tremblotants, graves, rieuses ou grotesques. Le grenier à foin

en l’air sous le toit, les Øcuries, les rØduits à porcs, tout cela,

pŒle-mŒle, attire et confond vos regards.... C’est Øtrange ...

vraiment Øtrange!...

Depuis cinquante ans, pas un clou n’a ØtØ posØ dans la vieille masure;

vous diriez un antique et respectable nid à rats. Et quand le soleil

d’automne, ce beau soleil rouge comme le feu, tamise sur la taverne sa

poussiŁre d’or; quand, à la chute du jour, les angles ressortent et

que les ombres se creusent; quand le cabaret chante et nasille; quand

les canettes tintent; quand le gros SØbaldus, son tablier de cuir sur

les genoux, passe et court à la cave un broc au poing; quand sa femme

GrØdel lŁve le châssis de la cuisine, et qu’avec son grand couteau

ØbrØchØ elle racle des poissons, ou coupe le cou de ses poulets, de

ses oies, de ses canards, qui gloussent, sanglotent et se dØbattent

sous une pluie de sang; quand la douce Fridoline, avec sa petite

bouche rose et ses longues tresses blondes, se penche à sa fenŒtre

pour arranger son chŁvrefeuille, et qu’au-dessus se promŁne le gros

chat roux de la voisine, balançant la queue et suivant de ses yeux

verts l’hirondelle qui tourbillonne dans l’azur sombre ... alors je

vous jure qu’il faudrait ne pas avoir une goutte de sang artiste dans

les veines, pour ne point s’arrŒter en extase, prŒtant l’oreille à

ces murmures, à ces bruits, à ces chuchotements; regardant ces lueurs

tremblotantes, ces ombres fugitives, et pour ne pas se dire tout bas:

«Que c’est beau!»

Mais c’est un jour de fŒte, un jour de grande rØunion, lorsque tous

les joyeux convives de Bergzabern se pressent dans la vaste salle du

rez-de-chaussØe; un jour de combat de coqs, de combat de chiens, ou

de lanterne magique ... c’est un de ces jours-là qu’il faut voir la

taverne de maître SØbaldus.

L’automne dernier, le samedi de la Saint-Michel, entre une et deux

heures de l’aprŁs-midi, nous Øtions tous rØunis autour de la

grande table de chŒne: le vieux docteur Melchior, le chaudronnier

Eisenloºffel et sa commŁre, la vieille Berbel Rasimus, Borves Fritz,

clarinette à la taverne du _Pied-de-Boeuf_, et cinquante autres riant,

chantant, criant, jouant au _youker_ vidant des chopes, mangeant du

boudin et des andouilles.

La mŁre GrØdel allait et venait; les jolies servantes Heinrichen et

LotchØ montaient et descendaient l’escalier de la cuisine comme des

Øcureuils ... et dehors, sous la grande porte cochŁre, retentissait un



bruit joyeux de cymbales et de grosse caisse: «Zing ... zing ... boum

... boum!... HØ! hohØ! grande bataille, l’ours des Asturies _BØpo_ et

_Baptiste_ le Savoyard, contre tous les chiens du pays!... Boum! boum!

Entrez, messieurs, mesdames! On verra le buffle de la Calabre et

l’onagre du dØsert.... Courage, messieurs ... entrez ... entrez!...»

On entrait en foule, et SØbaldus, en travers de la porte avec son gros

ventre, barrait le passage comme Horatius CoclŁs, criant:

«Vos cinq _kreutzers_, canailles!... vos cinq _kreutzers_! ... ou je

vous Øtrangle!»

C’Øtait une bagarre Øpouvantable; on se grimpait sur le dos pour

arriver plus vite; la petite Brigitte KØra y perdit un bas, et la

vieille Anna Seiler, la moitiØ de sa jupe. Vers deux heures, le meneur

d’ours, un grand gaillard, roux de barbe et de cheveux, coiffØ d’un

immense feutre gris en pain de sucre, entr’ouvrit la porte et nous

cria:

«La bataille va commencer.»

Aussitôt les tables furent abandonnØes; on ne prit pas mŒme le

temps de vider son verre. Je courus au grenier à foin, j’en grimpai

l’Øchelle quatre à quatre et je la retirai aprŁs moi. Alors, assis

tout seul sur une botte de paille, j’eus le plus beau coup d’oeil

qu’il soit possible de voir.

Dieu que de monde! Les vieilles galeries en craquaient; les toits

en pliaient.... Il y en avait ... il y en avait ... mon Dieu! cela

faisait frØmir.... On aurait dit que tout devait tomber ensemble; que

les gens, entassØs les uns sur les autres, devaient se fondre entre

les balustrades, comme les grappes sous le pressoir.

Il y en avait de pendus en forme de hottes à l’angle des piliers, et

plus haut, sur la gouttiŁre; plus haut, dans le pigeonnier; plus

haut, dans les lucarnes de la mairie; plus haut, sur le clocher de

Saint-Christophe, et tout ce monde se penchait, hurlait et criait:

«Les ours! les ours!»

Et quand j’eus suffisamment admirØ la foule innombrable, abaissant les

yeux, je vis sur l’aire de la cour un pauvre âne plus maigre, plus

dØcharnØ que le coursier fantôme de l’Apocalypse, la paupiŁre

demi-close, les oreilles pendantes. C’est lui qui devait commencer la

bataille.

«Faut-il que les gens soient bŒtes!» me dis-je en moi-mŒme.

Cependant les minutes se passaient, le tumulte redoublait, on ne se

possØdait plus d’impatience, lorsque le grand pendard roux, avec son

immense feutre gris, s’avançant au milieu de la cour, s’Øcria d’un ton

solennel, le poing sur la hanche:



«L’onagre du dØsert dØfie tous les chiens de la ville.»

Il se fit un profond silence, et le boucher Daniel, les yeux à fleur

de tŒte et la bouche bØante, regardant de tous côtØs, demanda:

«Oø donc est l’onagre?

--Le voila!

--˙a! mais c’est un âne!

Et tout le monde cria:

«C’est un âne! C’est un âne!--C’est un onagre!

--Eh bien, nous allons voir,» dit le boucher en riant.

Il siffla son chien, et, lui montrant l’âne:

«Foux ... attrape!»

Mais, chose bizarre, à peine l’âne eut-il vu le chien accourir, qu’il

se retourna lestement et lui dØtacha un coup de pied haut la jambe, si

juste qu’il en eut la mâchoire fracassØe.

Des Øclats de rire immenses s’ØlevŁrent jusqu’au ciel, tandis que le

chien se sauvait poussant des cris lamentables.

«Eh bien, cria le meneur d’ours, direz-vous encore que mon onagre est

un âne?

--Non, fit Daniel tout honteux, je vois bien maintenant que c’est un

onagre.

--A la bonne heure ... à la bonne heure ... Que d’autres viennent

encore combattre cet animal rare, nourri dans les dØserts.... Qu’ils

approchent ... l’onagre les attend!»

Mais aucun ne se prØsentait; le meneur d’ours avait beau crier de sa

voix perçante:

« Voyons, Messieurs, Mesdames, est-ce qu’on a peur?... peur de mon

onagre? C’est honteux pour les chiens du pays. Allons, courage ...

courage ... Messieurs, Mesdames!»

Personne ne voulait risquer son chien contre cet âne dangereux. Le

tumulte recommençait:

«Les ours! Les ours! Qu’on fasse venir les ours!»

Au bout d’un quart d’heure, l’homme vit bien qu’on Øtait las de

son onagre; c’est pourquoi, l’ayant fait entrer dans la grange, il

s’approcha du rØduit à porcs, l’ouvrit et tira dehors, par sa chaîne,



_Baptiste_ le Savoyard, un vieil ours brun tout râpØ, triste et

honteux comme un ramoneur qui sort de sa cheminØe. MalgrØ cela, les

applaudissements ØclatŁrent, et les chiens de combat eux-mŒmes,

enfermØs sous le porche de la taverne, sentant l’odeur des fauves,

hurlŁrent à la mort d’une façon vraiment tragique. Le pauvre ours fut

conduit prŁs d’un solide Øpieu, contre le mur de la buanderie, et se

laissa tranquillement attacher, promenant sur la foule des regards

mØlancoliques.

«Pauvre vieux routier, m’Øcriai-je en moi-mŒme, qui t’aurait dit, il

y a dix ans, lorsque tu parcourais seul, grave et terrible, les hauts

glaciers de la Suisse, ou les sombres ravins de l’Underwald, et

que tes hurlements faisaient trembler jusqu’aux vieux chŒnes de la

montagne ... qui t’aurait dit alors qu’un jour, triste et rØsignØ, la

gueule cerclØe de fer, tu serais attachØ au carcan et dØvorØ par de

misØrables chiens, pour l’amusement de Bergzabern? HØlas! hØlas! _Sic

transit gloria mundi_!»

Et, comme je rŒvais à ces choses, tout le monde se penchant pour

voir, je fis comme les autres, et je reconnus que l’action allait

s’Øchauffer.

Les limiers du vieux Heinrich, dressØs à la chasse du sanglier,

venaient de s’avancer à l’autre bout de la cour. Retenus par leur

maître, ces animaux Øcumaient de rage. C’Øtait un grand danois à

la robe blanche tachetØe de noir, souple, nerveux, les mâchoires

dØchaussØes comme un crocodile ... puis un de ces grands lØvriers du

Tannevald, dont le jarret n’a pas ØtØ coupØ selon l’ordonnance, les

flancs ØvidØs, les côtes saillantes, la tŒte en flŁche, les reins

noueux et secs comme un bambou. Ils n’aboyaient pas; ils tiraient à

la longe, et le vieux Heinrich, son feutre gris à feuille de chŒne

renversØ sur la nuque, la moustache rousse hØrissØe, le nez mince

en lame de rasoir recourbØ sur les lŁvres, et ses longues jambes à

guŒtres de cuir arc-boutØes contre les dalles, avait peine à les

retenir des deux mains, en leur opposant tout le contre-poids de son

corps.

«Retirez-vous! retirez-vous!» criait-il d’une voix vibrante. Et le

meneur d’ours se dØpŒchait de regagner sa niche derriŁre le bßcher.

C’est alors qu’il fallait voir toutes ces figures inclinØes sur les

balustrades, pourpres, haletantes, les yeux hors de la tŒte!

L’ours s’Øtait accroupi, ses larges pattes en l’air; il frissonnait

dans sa grosse peau rousse, et sa museliŁre paraissait le gŒner

considØrablement. Tout à coup la corde fut lâchØe; les chiens ne

firent qu’un bond d’une extrØmitØ de la cour à l’autre, et leurs dents

aiguºs se cramponnŁrent aux oreilles du pauvre _Baptiste_, dont les

griffes passŁrent autour du cou des limiers, s’imprimant dans leurs

reins avec une telle force que le sang jaillit aussitôt.... Mais

lui-mŒme saignait, ses oreilles se dØchiraient ... les chiens tenaient

ferme ... et ses yeux jaunes lançaient au ciel un regard navrant. Pas

un cri ... pas un soupir ... les trois animaux restaient là, immobiles



comme un groupe de pierre.

Moi, je sentais la sueur me couler le long du dos.

Cela dura plus de cinq minutes. Enfin le lØvrier parut cØder un peu;

l’ours appuya plus fortement sur lui sa serre pesante ... l’oeil du

vieux routier brilla d’espØrance ... puis il y eut encore un

temps d’arrŒt.... On entendit un hoquet terrible ... une sorte de

craquement: l’ØchinØ du lØvrier venait de se casser ... il tomba sur

le flanc, la gueule sanglante.

Alors _Baptiste_ embrassa voluptueusement le danois des deux pattes

... celui-ci tenait toujours, mais ses dents glissaient sur l’oreille

... tout à coup il flØchit et fit un bond en arriŁre; l’ours s’Ølança

furieux ... sa chaîne le retint. Le chien s’enfuit, rouge de sang,

jusque derriŁre le veneur qui lui fit bon accueil, regardant de loin

le lØvrier qui ne revenait pas.

_Baptiste_ avait posØ sa griffe sur ce cadavre, et, la tŒte haute, il

flairait le carnage à pleins poumons: le vieux hØros s’Øtait retrouvØ!

Des applaudissements frØnØtiques s’ØlevŁrent des galeries jusqu’à la

cime du clocher.... L’ours semblait les comprendre.... Je n’ai jamais

vu d’attitude plus fiŁre, plus rØsolue.

AprŁs ce combat, toutes les bonnes gens reprenaient haleine; le

capucin Johannes, assis sur la balustrade en face, agitait son bâton

et souriait dans sa longue barbe fauve. On avait besoin de se remettre

... on s’offrait une prise de tabac, et la voix du docteur Melchior,

dØveloppant les diffØrentes chances de la bataille, s’entendait de

loin. Il n’eut pas le temps de finir son discours, car la porte de la

grange s’ouvrit, et plus de vingt-cinq chiens, grands et petits,

tous les maraudeurs de la ville, offerts en holocauste pour la

circonstance, dØbouchŁrent dans la cour, hurlant, jappant, aboyant....

Puis, d’un commun accord, ils se retirŁrent dans un coin fort ØloignØ

de l’ours, et de là continuŁrent à se fâcher, à s’Ølancer, à reculer,

à faire de l’opposition.

«Oh! les lâches!... Oh! la canaille!... criaient les gens courageux de

la galerie, oh! les misØrables!...»

Eux levaient le nez et semblaient rØpondre en jappant:

«Allez-y donc vous-mŒmes!»

L’ours cependant se tenait sur ses gardes, quand, à la stupeur

gØnØrale, Heinrich revint avec son danois.

J’ai su depuis qu’il avait pariØ cinquante florins contre le

garde-chasse Joseph Kilian, de le faire reprendre. Il s’avança donc le

caressant de la main, puis lui montrant l’ours:

«Courage, Blitz!» s’Øcria-t-il.



Et le noble animal, malgrØ ses blessures, recommença l’attaque.

Alors, tous les poltrons, toute la canaille des roquets, des caniches,

des tournebroches accourut à la file, et le pauvre vieux _Baptiste_

en fut couvert; il roulait dessus, hurlant, grognant, Øcrasant l’un,

estropiant l’autre, se dØbattant avec fureur.

Le brave danois se montrait encore le plus intrØpide; il avait pris

l’ours à la tignasse et roulait avec lui les pattes en l’air, tandis

que d’autres lui mordaient les jarrets ... d’autres ses pauvres

oreilles saignantes.... Cela n’en finissait plus.

«Assez! assez!» criait-on de toutes parts.

Quelques-uns cependant rØpØtaient avec acharnement:

«Sus! sus!... courage!...»

Heinrich, en ce moment, traversa la cour comme un Øclair; il vint

saisir son chien par la queue, et le tirant de toutes ses forces:

«Blitz! Blitz!... lâcheras-tu?»

Bah! rien n’y faisait. Le veneur rØussit enfin à lui faire lâcher

prise par un coup de fouet terrible, et l’entraînant aussitôt, il

disparut a l’angle de la porte cochŁre.

Les roquets n’avaient pas attendu son dØpart pour battre en retraite

... quatre ou cinq restaient sur le flanc.... Les autres, effarØs,

ØcloppØs, courant, boitant, cherchaient à grimper aux murs. Tout à

coup l’un d’eux, le carlin de la vieille Rasimus, aperçut la fenŒtre

de la cuisine, et plein d’un noble enthousiasme, il enfila l’une des

vitres. Tous les autres, frappØs de cette idØe lumineuse, passŁrent

par là sans hØsiter.... On entendit les soupiŁres, les casseroles,

toute la vaisselle tomber avec fracas, et la mŁre GrØdel jeter des

cris aigus:

«Au secours!... Au secours!»

Ce fut le plus beau moment du spectacle: on n’en pouvait plus de rire

... on se tordait les côtes....

«Ha! ha! ha! la bonne farce!...»

Et de grosses larmes coulaient sur les joues pourpres des spectateurs

... les ventres galopaient à perdre haleine....

Au bout d’un quart d’heure, le calme s’Øtait rØtabli.... On attendait

avec impatience le terrible ours des Asturies.

«L’ours des Asturies! L’ours des Asturies!...»

Le meneur d’ours faisait signe au public de se taire, qu’il avait



quelque chose à dire.... Impossible ... les cris redoublaient:

«L’ours des Asturies!... L’ours des Asturies!...»

Alors cet homme prononça quelques paroles inintelligibles, dØtacha

l’ours brun et le reconduisit dans sa bauge, puis, avec toute sorte de

prØcautions, il ouvrit la porte du rØduit voisin, et saisit le bout

d’une chaîne qui traînait à terre.... Un grondement formidable se fit

entendre à l’intØrieur.... L’homme passa rapidement la chaîne dans un

anneau de la muraille et sortit en criant:

«HØ! vous autres, lâchez les chiens!»

Presque aussitôt un petit ours gris, court, trapu, la tŒte plate, les

oreilles ØcartØes de la nuque, les yeux rouges et l’air sinistre,

s’Ølança de l’ombre, et, se sentant retenu, poussa des hurlements

furieux. Évidemment cet ours avait des opinions philosophiques

dØplorables.... Il Øtait, en outre, surexcitØ au dernier point par les

aboiements et le bruit du combat qu’il venait d’entendre ... et son

maître faisait trŁs-bien de s’en dØfier.

«Lâchez les chiens! criait le meneur en passant le nez par la lucarne

de la grange, lâchez les chiens!»

Puis il ajouta:

«Si l’on n’est pas content ... ce ne sera pas de ma faute.... Que les

chiens sortent ... et l’on va voir une belle bataille!»

Au mŒme instant, le dogue de Ludwig Korb, et les deux chiens--loups du

vannier Fischer de Hirschland, la queue traînante, le poil long, la

mâchoire allongØe et l’oreille droite, s’avancŁrent ensemble dans la

cour.

Le dogue, calme, la tŒte pesante, bâilla en se dØtirant les jambes et

flØchissant les reins.... Il ne voyait pas encore l’ours, et semblait

s’Øveiller.... Mais aprŁs avoir bâillØ longuement ... il se retourna

... vit l’ours ... et resta immobile, comme stupØfait. L’ours

regardait aussi, l’oreille tendue, ses deux grosses serres crispØes

sur le pavØ, ses petits yeux Øtincelants comme à l’affßt.

Les deux chiens-loups se rangŁrent derriŁre le dogue.

Le silence Øtait tel alors, qu’on aurait entendu tomber une feuille;

un grondement sourd, grave, profond comme un bruit d’orage, donnait le

frisson à la foule.

Tout à coup le dogue bondit, les deux autres le suivirent, et, durant

quelques secondes, on ne vit plus qu’une masse rouler autour de la

chaîne, puis des entrailles vertes et bleues, mŒlØes de sang, couler

sur les dalles ... puis, enfin, l’ours se relever, tenant le dogue

sous sa serre tranchante ... balancer sa lourde tŒte avec un soupir

et bâiller à son tour ... car il n’avait plus de museliŁre ... elle



s’Øtait dØtachØe dans le combat!

Un vague chuchotement courait autour des galeries.... On

n’applaudissait plus; on avait peur!--Le dogue râlait; les deux autres

chiens en lambeaux ne donnaient plus signe de vie ... dans les Øcuries

voisines, de longs mugissements annonçaient la terreur du bØtail ...

des ruades Øbranlaient les murs.... Et pourtant l’ours ne bougeait pas

... il semblait jouir de la terreur gØnØrale....

Or, comme on Øtait ainsi, voilà qu’un faible craquement se fit

entendre ... puis un autre: les vieilles galeries vermoulues

commençaient à flØchir sous le poids Ønorme de la foule!...

Et ce bruit, dans le silence de l’attente ... ce faible bruit avait

quelque chose de si terrible, que moi-mŒme, à l’abri dans mon grenier,

je me sentis froid subitement.... Aussi, promenant les yeux sur les

galeries en face, je vis toutes les figures pâles, d’une pâleur

Øtrange.... Quelques-unes, la bouche bØante ... les autres, les

cheveux hØrissØs ... Øcoutant, retenant leur haleine. Les joues

du capucin Johannes, assis sur la balustrade, avaient des teintes

verdâtres, et le gros nez cramoisi du docteur Melchior s’Øtait

dØcolorØ pour la premiŁre fois depuis vingt-cinq ans.... Les petites

femmes grelottaient sans bouger de leur place, sachant que la moindre

secousse pourrait entraîner la chute gØnØrale.

J’aurais voulu fuir; il me semblait voir les vieux piliers de chŁne

s’enfoncer dans la terre.... Était-ce une illusion de la peur? Je

l’ignore... mais au mŒme instant la grosse poutre fit un Øclat, et

s’affaissa de trois pouces au moins. Alors, mes chers amis, ce fut

quelque chose d’horrible: autant le silence avait ØtØ grand, autant

le tumulte, les cris, les gØmissements devinrent affreux. Cette masse

d’Œtres amoncelØs dans les galeries, comme dans une hotte immense, se

prirent à grimper les uns par-dessus les autres, à se cramponner aux

murs, aux piliers, aux balustrades, à se frapper mŒme avec rage,

à mordre ... pour fuir plus vite.... Et, dans cette Øpouvantable

bagarre, la voix plaintive de ThØrØsa Becker, prise tout à coup de mal

d’enfant, s’entendait comme la trompette du jugement dernier.

Oh Dieu! rien qu’à ce souvenir, je me sens encore frissonner.... Le

Seigneur me prØserve de revoir jamais un pareil spectacle!

Mais ce qu’il y avait de plus terrible, c’est que l’ours se trouvait

prØcisØment attachØ tout prŁs de l’escalier de la cour qui monte aux

galeries.

Je me rappellerais mille ans la figure du capucin Johannes, qui

s’Øtait fait jour avec son grand bâton, et mettait le pied sur la

premiŁre marche, lorsqu’il aperçut, au bas de l’escalier, _Beppo_

accroupi sur son derriŁre, la chaîne tendue et l’oeil rØjoui ... prŒt

à le happer au passage!

Ce qu’il fallut alors de force à maître Johannes pour se cramponner

à la rampe et retenir la foule qui le poussait en avant, nul ne le



sait.... Je vis ses larges mains saisir les montants de l’escalier ...

son dos s’arc-bouter comme celui du gØant Atlas, et je crois qu’il

aurait lui-mŒme, dans ce moment, portØ le ciel sur ses Øpaules.

Au milieu de cette bagarre, et comme rien ne semblait pouvoir conjurer

la catastrophe, la porte de l’Øtable s’ouvrit brusquement, et le

terrible Horni, le magnifique taureau de maître SØbaldus, le fanon

flottant comme un tablier, le mufle convert d’Øcume, s’Ølança dans la

cour.

C’Øtait une inspiration de notre digne maître de taverne ... il

sacrifiait son taureau pour sauver le public. En mŒme temps la

bonne grosse tŒte rouge du brave homme apparaissait à la lucarne de

l’Øtable, criant à la foule de ne pas s’effrayer ... qu’il allait

ouvrir l’escalier intØrieur qui descend dans la vieille synagogue ...

et que tout le monde pourrait sortir par la rue des Juifs.

Ce qui fut fait deux ou trois minutes plus tard, à la satisfaction

gØnØrale!

Mais Øcoutez la fin de l’histoire.

A peine l’ours avait-il aperçu le taureau, qu’il s’Øtait ØlancØ vers

ce nouvel adversaire d’un bond si terrible, que sa chaîne s’Øtait

cassØe du coup. Le taureau, lui, à la vue de l’ours, s’accula dans

l’angle de la cour, prŁs du pigeonnier, et, la tŒte basse entre ses

jambes trapues, il attendit l’attaque.

L’ours fit plusieurs tentatives pour se glisser contre le mur, allant

de droite à gauche; mais le taureau, le front contre terre, suivait ce

mouvement avec un calme admirable.

Depuis cinq minutes, les galeries Øtaient vides; le bruit de la foule,

s’Øcoulant par la rue des Juifs, s’Øloignait de plus en plus, et

la manoeuvre des deux adversaires semblait devoir se prolonger

indØfiniment, lorsque tout à coup le taureau, perdant patience, se rua

sur l’ours de tout le poids de sa masse. Celui-ci, serrØ de prŁs, se

rØfugia dans la niche du bßcher... la tŒte du taureau l’y suivit et

le cloua sans doute contre la muraille, car j’entendis un hurlement

terrible, suivi d’un craquement d’os ... et presque aussitôt un

ruisseau de sang serpenta sur le pavØ.

Je ne voyais que la croupe du taureau et sa queue tourbillonnante....

On eßt dit qu’il voulait enfoncer le mur, tant ses pieds de derriŁre

pØtrissaient les dalles avec fureur. Cette scŁne silencieuse au fond

de l’ombre avait quelque chose d’Øpouvantable. Je n’en attendis pas la

fin.... Je descendis tout doucement l’Øchelle de mon grenier, et je me

glissai hors de la cour comme un voleur. Une fois dans la rue, je ne

saurais dire avec quel bonheur je respirai le grand air, et traversant

la foule rØunie devant la porte autour du meneur d’ours, qui

s’arrachait les cheveux de dØsespoir, je me pris à courir vers la

demeure de ma tante.



J’allais tourner le coin des arcades, lorsque je fus arrŒtØ par mon

vieux maître de dessin, Conrad Schmidt.

«HØ! Kasper, me cria-t-il, oø diable cours-tu si vite?

--Je vais dessiner la grande bataille d’ours! lui rØpondis-je avec

enthousiasme.

--Encore une scŁne de taverne, sans doute? fit-il en hochant la tŒte.

--HØ! pourquoi pas, maître Conrad? Une belle scŁne de taverne vaut

bien une scŁne du forum!»

J’allais le quitter ... mais lui, s’accrochant à mon bras, poursuivit

d’un ton grave:

«Kasper! ... au nom du ciel, Øcoute-moi.... Je n’ai plus rien à

t’apprendre: tu dessines mieux que Schwaan, et tu peins comme Van

Berghem.... Ta couleur est grasse, bien fondue, harmonieuse.... Il

faut maintenant voyager.... Remercie le ciel de t’avoir donnØ 1,500

florins de rente.... Chacun ne possŁde pas cet avantage.... Il faut

aller voir l’Italie ... le ciel pur de la belle Italie ... au lieu de

perdre ton temps à courir les tavernes! Tu vivras là en sociØtØ de

Raphaºl, de Michel-Ange, de Paul VØronŁse, du Titien et de maître

LØonard, le phØnix des phØnix! Tu nous reviendras grandi de sept

coudØes, et tu feras la gloire du vieux Conrad!

--Que diable me chantez-vous là, maître Schmidt? m’Øcriai-je, vraiment

indignØ. C’est ma tante Catherine qui vous a soufflØ cela, pour

m’Øloigner de la taverne de SØbaldus Dick; mais il n’en sera rien!

Quand on a eu le bonheur de naître à Bergzabern, entre les superbes

vignobles du Rhingau et les belles forŒts du Hundsrßck, est-ce qu’il

faut songer aux voyages? Dans quelle partie du monde trouve-t-on

d’aussi beaux jambons qu’aux portes de Mayence ... d’aussi bons

pâtØs que sur les rives de Strasbourg ... de plus nobles vins qu’à

Rüdesheim, Markobrünner, Steinberg ... de plus jolies filles qu’à

Pirmasens, Kaiserslautern, Anweiler, Neustadt?... Oø trouve-t-on des

physionomies plus dignes d’Œtre transmises à la postØritØ, que dans

notre bonne petite ville de Bergzabern? Est-ce à Rome ... à Naples ...

à Venise?... Mais tous ces pŒcheurs, tous ces lazzarones, tous ces

pâtres se ressemblent.... On les a peints et repeints cent mille

fois.... Ils ont tous le nez droit, le ventre creux et les jambes

maigres. Tenez, maître Conrad, sans vous flatter, avec votre petit

nez rabougri, votre casquette de cuir et votre souquenille grise

barbouillØe de couleur, je vous trouve mille fois plus beau que

l’Apollon du BelvØdŁre....

--Tu veux te moquer de moi! s’Øcria le bonhomme stupØfait.

--Non, je dis ce que je pense.... Au moins, vous n’avez pas les yeux

dans le front, et les jambes sŁches comme une chŁvre.... Et puis,

allez donc trouver dans vos antiques une tŒte plus remarquable que

celle de notre vieux docteur Melchior Hâsenkopf, sa perruque jaune



clair tortillØe sur le dos, le tricorne sur la nuque, et la face

empourprØe comme une grappe en automne!--Est-ce que votre Hercule

FarnŁse, avec sa peau de lion et sa massue, vaut notre bon, notre

gros, notre digne maître de taverne SØbaldus Dick, avec son grand

tablier de cuir dØployØ sur le ventre, depuis le triple menton

jusqu’aux cuisses, la face Øpanouie comme une rose, le nez rouge comme

une framboise, les yeux bleus à fleur de tŒte comme une grenouille, et

la lŁvre humide avancØe en goulot de carafe?... Regardez-le de profil,

maître Conrad, quand il boit.... Quelle ligne magnifique, depuis le

haut du coude, le long des reins, des cuisses et des mollets!...

Quelle cascade de chair! Voilà ce que j’appelle un chef-d’oeuvre de la

crØation! Maître SØbaldus ne tue pas des hydres, mais il avale huit

bouteilles de johannisberg et deux aunes de boudin dans une soirØe;

il aime mieux tenir un broc que des serpents.... Est-ce une raison

suffisante pour mØconnaître son mØrite?--Et notre brave capucin

Johannes donc!... avec sa grande barbe fauve, ses pommettes osseuses,

ses yeux gris, ses noirs sourcils joints au milieu du front comme un

bouc.... Quel air de grandeur, de majestØ, quand il entonne d’une

voix sonore le chant sublime: _Buvons! buvons! buvons!_ Comme sa main

musculeuse presse le verre, comme son oeil Øtincelle!... N’est-ce pas

de la couleur, cela, de la vraie couleur, solide et franche, maître

Conrad?--Et trouvez-moi donc, dans tous vos antiques, deux plus jolies

crØatures que cette Roberte Weber et sa soeur Éva, les deux chanteuses

de carrefour, lorsqu’elles vont de taverne en taverne, le soir, l’une

sa guitare sous le bras, l’autre sa harpe pendue à l’Øpaule, et

qu’elles traînent derriŁre elles leurs vieilles robes fanØes,

avec toute la majestØ de SØmiramis.... Voilà ce que je nomme des

modŁles!... de vrais modŁles!... Oui, toutes dØguenillØes qu’elles

sont, avec leurs vieilles robes flØtries, Éva et Roberte parlent à

mon âme; leurs yeux noirs, leur teint brun, leur profil sØvŁre

m’enthousiasment.... Je les estime plus que toutes les VØnus de

l’univers... Au moins elles ne posent pas!--Et quant à tous ces

paysages arides ... ces paysages à grandes lignes qu’on nous envoie

d’Italie ... quant à leurs golfes, à leurs ruines ... le moindre coin

de haie oø bourdonne un hanneton ... le plus petit chemin creux oø

grimpe une rosse Øtique traînant une charrette ... les roues fangeuses

... le fouet qui s’effile dans l’air ... un rien ... une mate à

canards ... un rayon de soleil dans un grenier ... une tŒte de

rat dans l’ombre, qui grignote et se peigne la moustache ... me

transportent mille fois plus que vos colonnes tronquØes, vos couchers

de soleil et vos effets de nuit! Voyez-vous, maître Conrad, tout cela

c’est de l’imitation ... les païens ont accompli leur oeuvre ... Elle

est magnifique ... je le reconnais ... Mais, au lieu de la copier

platement ... il s’agit de faire la nôtre!... On nous assomme avec le

grand style, le genre grave ... l’idØal grec.... Moi, je ne veux Œtre

d’aucune acadØmie et je suis Flamand.... J’aime le naturel et les

andouilles cuites dans leur jus.... Quand les Italiens feront des

saucisses plus dØlicates, plus appØtissantes que celles de la mŁre

GrØdel ... et que les personnages de leurs bas-reliefs et de leurs

tableaux n’auront pas l’air de poser, comme des acteurs devant le

public ... alors j’irai m’Øtablir à Rome. En attendant je reste

ici.... Mon Vatican à moi, c’est la taverne de maître SØbaldus! C’est

là que j’Øtudie les beaux modŁles, et les effets de lumiŁre en



vidant des chopes.... C’est bien plus amusant que de rŒver sur des

ruines....»

J’en aurais dit davantage, mais nous Øtions arrivØs à ma porte.

«Allons ... bonsoir, maître Conrad, m’Øcriai-je en lui serrant la

main, et sans rancune.

--De la rancune! fit le vieux maître en souriant, tu sais bien qu’au

fond je suis de ton avis.... Si je te dis quelquefois d’aller en

Italie, c’est pour faire plaisir à dame Catherine.... Mais suis ton

idØe, Kasper.... Ceux qui prennent l’idØe d’un autre ne font jamais

rien.»
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