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DE



LA MONTAGNE

PAR

ERCKMANN-CHATRIAN

UNE NUIT DANS LES BOIS

Mon digne oncle Bernard Hertzog, le chroniqueur, coiffd de son grand
chapeau claque et de sa perruque grise, le b ton de montagnard
pointe de fer au poing, descendait un soir le sentier de Luppersberg,
saluant chaque paysage d’une exclamation enthousiaste.

L’ ge n'avait pu refroidir en lui 'amour de la science; il

poursuivait encore soixante ans son _Histoire des antiquitds
d’Alsace_, et ne se permettait la description d’'une ruine, d'une

pierre, d’un d@bris quelconque du vieux temps, qu’aprts I'avoir visitd
cent fois et contempl@ sous toutes ses faces.

«Quand on a eu le bonheur, disait-il, de na tre dans les Vosges, entre
le Haut-Bar, le Nideck et le Geierstein, on ne devrait jamais songer
aux voyages. Og trouver de plus belles forEts, des h(Etres et des
sapins plus vieux, des vall@es plus riantes, des rochers plus
sauvages, un pays plus pittoresque et plus riche en souvenirs
m@morables? C’est ici que combattirent jadis les hauts et puissants
seigneurs de Lutzelstein, du Dagsberg, de Leiningen, de F@n@trange,
ces gdants bardds de fer! C'est ici que se sont donnds les grands
coups d'@pde du moyen ge, entre les fils a nds de I’ glise et le
Saint-Empire.... Qu’est-ce que nos guerres, auprts de ces terribles
batailles og I'on s’attaquait corps corps, 0@ I'on se martelait avec

des haches d’armes, og I'on s’introduisait le poignard par les yeux

du casque? Voil du courage, voil des faits h@ro ques dignes d'Etre
transmis la post@ritd! Mais nos jeunes gens veulent du nouveau, ils
ne se contentent plus de leur pays; ils font des tours d’Allemagne,

des tours de France.... Que sais-je? lls abandonnent les Jtudes
s@rieuses pour le commerce, les arts, I'industrie.... Comme s'il n'y
avait pas eu jadis du commerce, de l'industrie et des arts ... et bien
plus curieux, bien plus instructifs que de nos jours: voyez la ligue
ans@atique ... voyez les marines de Venise, de GEnes et du Levant ...
voyez les manufactures des Flandres, les arts de Florence, de Rome,
d’Anvers!... Mais non, tout est mis I'dcart.... On se glorifie de

son ignorance, et I'on n@glige surtout I'Btude de notre bonne vieille
Alsace.... Franchement, Th@odore, franchement, tous ces touristes
ressemblent aux maris jeunes et volages, qui ddlaissent une bonne et
honnCEte femme pour courir aprts des laiderons!»

Et Bernard Hertzog hochait la tEte, ses gros yeux devenaient tout



ronds, comme s'il e3t contempld les ruines de Babylone.

Son attachement aux us et coutumes d’autrefois lui faisait conserver,
depuis quarante ans, I'habit de peluche grandes basques, les
culottes de velours, les bas de soie noirs et les souliers boucles
d’argent. Il se serait cru ddshonor@ d’adopter le pantalon la mode,
il aurait cru commettre une profanation s'il e3t coupd sa vdndrable
queue de rat.

Le digne chroniqueur allait donc Haslach, le 3 juillet 1845,
examiner de ses propres yeux un petit Mercure gaulois d@terr@d
rdcemment dans le vieux clo tre des Augustins.

Il marchait d’un pas assez leste, par une chaleur accablante; les
montagnes succ@daient aux montagnes, les valldes s’engrenaient dans
les vall@es, le sentier montait, descendait, tournait droite, puis

gauche, et ma tre Hertzog s'@tonnait, depuis une heure, de ne pas voir
appara tre le clocher du village.

Le fait est qu'il avait appuy@ sur la droite en partant de Saverne,

et qu'il s’enfon ait dans les bois du Dagsberg avec une ardeur toute
juv@nile... Il devait, de ce train, aboutir en cing ou six heures

Phr mond, huit lieues de | ... Mais la nuit commen ait se faire et
le sentier n'offrait dgj plus, sous les grands arbres, qu’'une trace
imperceptible.

C’est un spectacle m@lancolique que la venue du soir dans les
montagnes: les ombres s’allongent au fond des valldes, le soleil
retire un un ses rayons du feuillage sombre, le silence grandit de
seconde en seconde.... On regarde derritre soi: les massifs prennent
vos yeux des proportions colossales.... Une grive, la cime du plus
haut sapin, salue le jour qui va dispara tre ... puis tout se tait....

Vous entendez les feuilles mortes bruire sous vos pas, et tout au

loin, bien loin ... une chute d’eau qui remplit la vall@e silencieuse

de son bourdonnement monotone.

Bernard Hertzog @tait haletant, la sueur coulait de son @chine, ses
jambes commen aient a se roidir.

«Que le diable soit du Mercure gaulois! se disait-il; je devrais Etre,
cette heure, tranquillement assis dans mon fauteuil.... La vieille
Berbel me servirait une tasse de cafd@ bien chaud, selon sa louable
habitude, et je terminerais mon chapitre des armes de Waldeck.... Au
lieu de cela, je m’enfonce dans les ornitres, je trdbuche, je me perds
et je finirai par me casser le cou.... Bon! ne l'ai-je pas dit?...
Voil que je me cogne contre un arbre! Que les cing cent mille diables
emportent, ce Mercure ... et I'architecte H as qui m'@crit de venir
le voir ... et ceux qui l'ont d@terrd...--Vous verrez que ce fameux
Mercure ne sera qu’une vieille pierre fruste, dont personne ne
ddcouvre le nez ni les jambes ... quelque chose d’informe, comme ce
petit HJsus de 'ann@e dernitre Marienthal.... Oh! les architectes
... les architectesl... ils voient des antiquitds partout....
Heureusement je n'avais pas mes lunettes, elles seraient aplaties



... mais je vais Etre forcd de dormir dans les broussailles.... Quel
chemin! des trous de tous les ¢ t@s ... des fondritres ... des
rochers!»

Dans un de ces moments og le brave homme, @puis@ de fatigue, faisait
halte pour reprendre haleine, il crut entendre le grincement d’'une

scierie au fond de la vallde. On ne saurait se peindre sa joie

lorsqu’il ne conserva plus de doute sur la rdalitd du fait.

«Que le ciel soit lou@! s'@cria-t-il en se remettant descendre
clopin-clopant.... Oh! ceci me servira de le on.... La Providence a eu
pitid de mon rhumatisme.... Vieux fou! m’exposer coucher dans
les bois mon ge.... C'@tait pour me ruiner la santd ... pour
m’exterminer le temp@rament.... Ah! je m’en souviendrai ... je m’en
souviendrai longtemps!»

Au bout d’'un quart heure, le bruit de I'eau qui tombait de I'Gcluse
devint plus distinct ... puis une lumitre per a le feuillage.

Ma tre Bernard se trouvait alors sur la lisik.re du bois; il ddcouvrit,
au-dessus des bruytres, un @tang qui suivait la vallde tortueuse
perte de vue, et tout en face de lui, 'dchafaudage de I'usine, avec
ses longues poutres noires allant et venant dans I'ombre comme une
araignde gigantesque.

Il traversa le pont de bois en dos d' ne au-dessus de I'Gcluse
mugissante, et regarda par la petite fenEtre dans la hutte du
_s@gare._.

Imaginez un rdduit obscur adoss@ contre une roche en demi-volte....
Au fond de cette cavit@ naturelle, la sciure de bois brR3lait petit
feu.... Sur le devant, la toiture en planches, charg@e de lourdes
pierres, descendait obliguement trois pieds du sol.... Dans un coin
gauche, se trouvait une caisse remplie de bruykres.... Quelques
blocs de chEne, une hache, un banc massif et d’autres ustensiles se
perdaient dans 'ombre. L’'odeur rdsineuse du sapin en combustion
imprdgnait I'air aux alentours, et la fum@e rouge tre suivait une
fissure du rocher.

Tandis que le bonhomme contemplait ces choses, le _s@gare_ sortant de
la scierie I'aper ut et lui cria:

«H@! quiest|?

--Pardon ... pardon ... dit mon digne oncle tout surpris ... un
voyageur gdgard....

--H@! interrompit I'autre, Dieu me pardonne ... c’est ma tre Bernard
de Saverne.... Soyez le bienvenu, ma tre Bernard!.... Vous ne me

reconnaissez donc pas?

--Mon Dieu non ... au milieu de cette nuit profonde....



--Parbleu, c’est juste ... je suis Christian.... Vous savez, Christian

... qui vous apporte votre provision de tabac de contrebande tous les
quinze jours!.... Mais, entrez ... entrez ... nous allons faire de la
lumiktre.»

lls passtrent alors, en se courbant, sous la petite porte basse, et

le _s@gare_ ayant allum@ une branche de pin, la ficha dans un piquet
fendu servant de cand@labre.... Une lumitre blanche comme le reflet
de la lune aux froides nuits d’hiver @claira la hutte, fouillant ses
recoins jusqu’ la cime du toit.

Ce Christian, en manches de chemise, la poitrine nue, le pantalon de
toile grise serr@ autour des reins, avait I'air assez bonhomme; sa

barbe jaune lui descendait en pointe jusqu’ la ceinture; sa t(Ete

large et musculeuse @tait couronn@e d’'une chevelure rousse h@riss@e;
ses yeux gris exprimaient la franchise.

«Asseyez-vous, ma tre, dit-il en roulant un bloc de ch@Ene devant la
chemin@e.... Avez-vous faim?

--H@! mon gar on, tu sais que le grand air creuse I'estomac.

--Bon, vous tombez bien ... tant mieux ... j'ai des pommes de terre
votre service ... elles sont magnifiques.»

A ce mot de pommes de terre, I'oncle Bernard ne put rdprimer une
grimace: il se rappelait les bons soupers de Berbel, et faisait un
triste retour sur les choses de ce bas monde.

Christian n’eut pas I'air de s’en apercevaoir; il tira cing ou six
pommes de terre d’un sac et les jeta dans la cendre, ayant grand
soin de les couvrir, puis s'asseyant au bord de I' tre, les jambes
@tendues, il alluma sa pipe.

«Mais dites donc, ma tre, reprit-il, comment (Etes-vous ce soir Six
lieues de Saverne ... dans la gorge du Nideck?

--Dans la gorge du Nideck! s'@cria le brave homme en bondissant.

--Sans doute, vous pouvez voir les ruines d’ici ... deux bonnes
portdes de carabine ...»

Ma tre Bernard ayant regardd, reconnut effectivement les ruines du
Nideck, telles qu'il les avait ddcrites au chapitre XXIVe de son
_Histoire des antiquitds d’'Alsace_, avec leurs hautes tours @ventrdes

la base et dominant I'ab me de la cascade.

«Et moi qui croyais (Etre tout prks de Haslach!» fit-il d’'un air
stupQfait.

Le _s@gare_ partit d’'un immense @clat de rire:

«Aux environs d’Haslach? vous en (Etes plus de deux lieues.... Je



VOis ce que c’est ... vous avez mal pris I'embranchement du vieux
chEne ... au lieu d'aller gauche, vous avez tournd droite.... Il
faut ouvrir I'oeil au milieu des bois.... Quand on se trompe d’'une
ligne au ddpart ... afait des lieues la fin.... HZ! h@! h@!»

Bernard Hertzog, cette rdv@lation, parut consternd. «Six lieues de
Saverne, murmurait-il ... six lieues de montagnes.... Et dire qu'il
faudra encore en faire deux autres demain ... a fera huit....

--Bah! je vous servirai de guide jusqu’ la route ... dans la
vall@e.... Vous arriverez Haslach de bonne heure.... Et puis, songez
que vous avez encore de la chance.

--De la chance.... Tu veux rire, Christian?

--Eh oui, de la chance.... Vous auriez fort bien pu passer la nuit
dans les bois.... Sil'orage, qui s’avance du c t@ du Schn@eberg,
VOus avait surpris en route ... c’est alors que vous auriez pu vous
plaindre.... La pluie sur le dos et le tonnerre tapant droite,

gauche, comme un aveugle.... Tandis que vous allez avoir un bon lit,
fit-il en indiquant la caisse; vous dormirez | comme une souche,

et demain, la fra cheur, nous partirons ... vos jambes seront
dggourdies.... Vous arriverez tranquillement.

--Tu es un bon enfant, Christian, rdpondit Bernard les larmes aux
yeux.... Tiens, passe-moi une de tes pommes de terre ... que je me
couche ensuite.... C'est la fatigue qui me ptse le plus.... Je n'ai
pas faim, une seule pomme de terre bien chaude me suffira.

--En voici deux ... farineuses comme des ch taignes.... Gol3tez-moi
a, matre, prenez un petit verre de kirsch-wasser et puis
@tendez-vous.... Moi, je vais me remettre I'ouvrage.... il faut que
je fasse encore quinze planches ce soir.»

Christian se leva, posa la bouteille de kirsch-wasser au rebord de
la fenEtre et sortit. Le mouvement de la scie, un instant suspendu,
reprit aussit t sa marche au bruit tumultueux des flots.

Quant ma tre Hertzog, tout @tonn@ de se voir dans cette solitude
lointaine, entre les ruines du Nideck, du Dagsberg et du Krappenfels,
il rEEva longtemps la route qu'il lui faudrait faire encore pour
regagner ses p@nates.... Puis, suivant le cours de ses m@dditations
habituelles, il se prit repasser les chroniques, les Idgendes, les
histoires plus ou moins fabuleuses, h@ro ques ou barbares des anciens
ma tres du pays.... Il remonta jusqu’aux Triboques.... se rappelant
Clovis, Ghilp@ric, Thdodoric, Dagobert, la lutte furieuse de Brunehaut
et de Frdddgonde, etc., etc.... Il vit passer tous ces Etres fdroces
devant ses yeux.... Le vague murmure des arbres, I'aspect sombre
des rochers, favorisaient cette singulitre @vocation.... Tous les
personnages de la chronique se trouvaient | sur leur thd tre: entre
I'ours, le sanglier et le loup.

Enfin, n’en pouvant plus, le bonhomme suspendit son feutre ['un



des crocs de la muraille et s'@tendit sur les bruykres. Le grillon
chantait dans sa couche odorante, quelques @tincelles couraient sur la
cendre titde ... insensiblement ses paupitres s’appesantirent ... il
s’endormit profond@ment.

Ma tre Bernard Hertzog dormait depuis deux bonnes heures, et le
bouillonnement de I'eau, tombant de la digue, interrompait seul ses
ronflements sonores, quand tout coup une voix gutturale, s'@levant
au milieu du silence, s’@cria:

«Droctufle! Droctufle! as-tu donc tout oubli@?»

L’accent de cette voix @tait si poignant, que ma tre Bernard, rdveilld
en sursaut, sentit ses cheveux se dresser d’horreur. Il s'appuya sur
les coudes et regarda, les yeux @carquillds. La hutte @tait noire
comme un four.... Il @eouta: plus un souffle ... plus un soupir ...
seulement au loin, bien loin... par del les ruines... un tintement
sonore se faisait entendre dans la montagne.

Bernard, le cou tendu, exhala un profond soupir, puis au bout d’'une
minute il se prit b@gayer:

«Qui est | ?... Que me voulez-vous?»

Personne ne rdpondit.

«C’est un rEve, se dit-il en se laissant retomber dans la caisse...
Je me serai couch@ sur le coeur... Les rEves, les cauchemars ne
signifient rien... absolument rien!»

Mais il terminait peine ces rdflexions judicieuses, que la mEme
voix, s'@levant de nouveau, s'dcria:

«Droctufle!... Droctufle!... souviens-toi!»

Pour le coup, ma tre Hertzog sentit la peur grimper le long de son
Jchine: il essaya de se lever pour fuir, mais 'pouvante le fit
retomber dans la caisse, et, tandis que son esprit troubl@ ne voyait
plus autour de lui que fant mes, apparitions surnaturelles, un coup de
vent furieux, s’engouffrant tout coup dans la chemin@e, remplit la
hutte de mille sifflements lugubres.

Puis, le silence s'@tant r@tabli, le cri:
«Droctufle!... Droctufle!...» retentit pour la troisit me fois.
Et comme ma tre Bernard, ne se poss@dant plus, cherchait fuir, le

nez contre la muraille, et ne pouvait sortir de sa caisse, la voix
poursuivit, en psalmodiant, avec des repos et des accents bizarres:



--«La reine Faileube, @pouse de notre seigneur ChilpJric ... la reine
Faileube, ayant su que Septimanie ... que Septimanie, la gouvernante
des jeunes princes, avait conspird la mort du roi ...--la reine

Faileube dit son seigneur: «Seigneur, la viptre attend votre

sommeil pour vous mordre au coeur.... Elle a conspir@ votre mort avec
Sinndgisile et Gallomagus.... Elle a empoisonn@ son mari, votre fidtle
Jovius, pour vivre avec Droctufle... Que votre coltre soit sur elle
comme la foudre, et votre vengeance comme une @pde sanglante!» Et
Chilp@ric, ayant assembl@ son conseil au ch teau du Nideck, dit: «<Nous
avons rdchauffd la viptre ... elle a conspir@d notre mort ... qu’elle

soit coup@e en trois morceaux!... Que Droctufle, Sinndgisile et
Gallomagus p@rissent avec elle!...que les corbeaux se r@jouissent!...»
Et les leudes dirent: «Ainsi soit-il.... La coltre de Chilp@ric est

un ab me og tombent ses ennemis! Alors Septimanie @tant amen@de pour
I'aveu, un cercle de fer comprima ses tempes, et les yeux jaillirent

de sa tEte, et sa bouche sanglante murmura: «Seigneur, j'ai p@chd
contre vous... Droctufle, Gallomagus et Sinn@gisile ont aussi p@dch@!»
Et, la nuit suivante, une guirlande de morts se balan ait aux tours du
Nideck... Les oiseaux des t@ntbres se rdjouissaient!...--Droctufle!...
gue n’ai-je pas fait pour toi?... Je te voulais roi... roi

d’Austrasie... et tu m’as oublige!...»

La voix gutturale se tut, et mon oncle Bernard, plus mort que vif,
exhalant un soupir plein de terreur, murmura:

«Seigneur Dieu!... ayez pitid d'un pauvre chroniqueur qui n’a jamais
fait de mal... ne le laissez pas mourir sans absolution... loin des
secours de notre sainte glise!»

La grande caisse de bruykres, chacun de ses efforts pour s’@chapper,
semblait s’approfondir... Le pauvre homme s’'imaginait descendre dans
un gouffre, quand, fort heureusement, Christian reparut en s'@criant:

«Eh bien, ma tre Bernard, que vous avais-je dit? Voici 'orage.»

En mEme temps, la hutte se remplit d’'une vive lumitre, et mon digne
oncle, qui se trouvait en face de la porte, vit toute la vallde

illumingde, avec ses innombrables sapins pressd@s sur les pentes de la
gorge comme I'herbe des champs, ses rochers entass@s pEle-mEle dans
I'ab me, le torrent roulant perte de vue ses flots bleus sur les

cailloux du ravin, et les tours du Nideck debout quinze cents pieds

dans les airs.

Puis les t@nktbres grandirent.... C'@tait le premier Gclair.

Dans cet instant rapide, il vit aussi une figure replide sur elle-mEme
au fond de la hutte, mais sans pouvoir se rendre compte de ce que
c'Dtait.

De larges gouttes commen aient tomber sur le toit. Christian alluma
une Gtelle, et voyant ma tre Bernard les doigts cramponn@s au bord de
sa caisse, la face p le et toute baign@e de sueur:



«Ma tre Bernard, s'@cria-t-il, qu’avez-vous?»

Mais, lui, sans rdpondre, indiqua du doigt la figure accroupie dans
'ombre: c’@tait une vieille ... mais si vieille ... si jaune ... le

nez si crochu... les joues si ratatin@es... les doigts si maigres, les
jambes si grEles... qu’on eft dit une vieille chouette ddplum@e. Elle
n’avait plus qu'une mkche de cheveux gris sur la nuque... le reste de
sa tEte Ptait chauve comme un oeuf... Sa robe de toile filandreuse
recouvrait un petit squelette concassd... Elle @tait aveugle, et
I'expression de son front indiquait la rEverie Qternelle.

Christian, au geste de mon oncle, ayant tournd la tCEte, dit
simplement:

«C’est la vieille Irmengarde, I'ancienne diseuse de Idgendes... Elle
attend pour mourir que la grande tour s’@croule dans la cascade...»

L'oncle Bernard, stup@fait, regarda le _s@gare_: il n'avait pas I'air
de plaisanter... au contraire, il paraissait fort grave.

«Voyons, fit le brave homme, tu veux rire, Christian?

--Rire! Dieu m’en garde! Telle que vous la voyez, cette vieille sait
tout... I' me des ruines est en ellel... Du temps des anciens ma tres
de ces ch teaux, elle vivait d@j !»

Pour le coup, I'oncle Bernard faillit tomber la renverse.

«Mais tu n’y songes pas, s'@dcria-t-il, le ch teau du Nideck est d@moli
depuis mille ans!...

--Eh bien ... quand il y aurait deux mille ans, fit le _s@gare_ en se
signant devant un nouvel Qclair, qu’'est-ce que a prouve?... Puisque
I’'me des ruines est en ellel... Il y a cent huit ans qu’lrmengarde

vit avec cette me ... qui @tait avant chez la vieille Edith

d’Haslach.... Avant Edith, elle @tait chez une autre....

--Et tu crois cela?

--Si je le crois! C’est aussi s3r, ma tre Bernard, que le soleil
reviendra dans trois heures.... La mort, c’'est la nuit.... La vie,
c’est le jour.... Aprks la nuit, vient le jour ... aprts le jour, la

nuit ... ainsi de suite. Et le soleil, c’est ' me du ciel ... la

grande me ... et les mes des saints sont comme des @toiles qui
brillent dans la nuit et qui reviennent toujours.»

Bernard Hertzog ne dit plus rien; mais, s’@tant lev@, il se prit

consid@rer avec ddfiance la vieille, assise au fond d’'une niche
taillde dans le roc. Il aper ut, au-dessus de cette niche, de
grossitres sculptures reprdsentant trois arbres entrelac@s, ce qui
formait une sorte de couronne; et, plus bas, trois crapauds sculpt@s
dans le granit.



Trois arbres sont les armes des Triboques _(drayen b chen)_; trois
crapauds, les armes franques m@rovingiennes.

Qu’on juge de la surprise du vieux chroniqueur; I'dpouvante
succ@dait, dans son esprit, la convoitise.

«Voici le plus antique monument de la race franque dans les Gaules,
pensait-il, et cette vieille ressemble quelque reine ddchue, oublide
| par les sitcles.... Mais comment emporter la niche?»

Il devint tout rCEveur.

On entendait alors, au fond des bois, le galop rapide d'un troupeau de

gros b@tail, de sourds mugissements. La pluie redoublait; les @clairs,
comme une vol@e d’'oiseaux effarouchd@s dans les t@nt bres, se touchaient
du bout de l'aile ... 'un n’attendait pas l'autre, et les roulements

du tonnerre se succ@daient avec une fureur @pouvantable.

Bient t 'orage plana sur la gorge du Nideck, et les ddtonations,
rdpercut@es par les @chos des rochers, prirent alors des proportions
vraiment grandioses: on aurait dit que les montagnes s'@croulaient les
unes sur les autres.

A chaque nouveau coup, I'oncle Bernard baissait instinctivement la
tCEte, croyant avoir re u la foudre sur la nuque.

«Le premier Tribogue qui se b tit une butte n’Gtait pas un sot,
pensait-il; ce devait Etre un homme de grand sens ... il prdvoyait les
variations de la temp@rature! Que deviendrions-nous cette heure, et
par un temps semblable, sous le ciel? Nous serions bien plaindre!
L’invention de ce Triboque vaut bien celle des machines vapeur....
On aurait dR3 conserver son nom.»

Le digne homme terminait peine ces rdflexions, lorsqu’une jeune
fille de quinze ans au plus, coiffde d’'un immense chapeau de paille en
parapluie, la jupe de laine blanche toute ruisselante et ses petits

pieds nus couverts de sable, s'avan a sur le seuil et dit en se

signant:

«Que le Seigneur vous b@nisse!

--_Amen_!» rdpondit Christian d’'un accent solennel.

Cette jeune fille offrait le type Scandinave le plus pur: des couleurs
roses sur un visage plus p le que la neige, de longues tresses
flottantes si fines et si blanches, que la huance paille la plus
affaiblie en donnerait peine I'id@e. Elle Gtait haute et svelte, et

son regard d’azur avait un charme inexprimable.

Ma tre Bernard resta quelques instants en extase, et le _s@gare_,
s’approchant de la jeune fille, lui dit avec douceur:

«Soyez la bienvenue, Fuldrade.... Irmengarde dort toujours.... Quel



temps!... 'orage ne va-t-il pas se dissiper?

--Oui, le vent 'emporte vers la plaine.... La pluie finira avant le
jour....»

Puis, sans regarder ma tre Bernard, elle alla s’asseoir prts de la
vieille, qui parut se ranimer.

«Fuldrade, dit-elle, la grande tour est encore debout?

--Oui!»

La vieille courba la tCEte ... et ses ILvres s’agittrent.

Aprts les derniers coups de foudre, une pluie battante s’@tait mise

tomber.... On n’entendait plus dans la vallde t@dnBbreuse que ce
clapotement immense, continu, de 'averse; le roulement des flots
dgbordds dans le ravin.... Puis d'instants en instants, quand la
pluie semblait se ralentir, de nouvelles ond@es, plus rapides, plus
imp@tueuses.

Au fond de la hutte, personne ne disait mot ... on Gcoutait ... on se
sentait heureux d’avoir un abri.

Dans l'intervalle de deux averses, le tintement sonore que l'oncle

Bernard avait entendu dans la montagne, au moment de son r@veil, passa
lentement sous la petite fenEtre de la hutte, et presque aussit t une
grosse tEte cornue, plaqude de taches noires et blanches ... la tEte
d’une superbe gdnisse, s'avan a sous la porte.

«H@! c’est Waldine, s’@cria Christian en riant.... Elle vous cherche,
Fuldrade!»

La bonne b(Ete, calme et paisible, aprts avoir regardd quelques
secondes, s'avan a jusqu’au milieu de I' tre et vint flairer la
vieille Irmengarde.

«Va-t'en, disait Fuldrade, va-t'en avec les autres.»

Et la g@nisse, ob@issante, retourna jusque sur le seuil de la
scierie.... Mais I'eau qui tombait par torrent parut la faire
rdfldchir.... Elle resta |, spectatrice du d@luge, balan ant la queue
et mugissant d’un air m@lancolique.

Au bout de vingt minutes, le temps s'@claircit ... le jour commen ait
poindre, et Waldine se ddcidant enfin, sortit gravement comme elle
@tait venue.

L’air frais p@n@trait alors dans la hutte avec les mille parfums du
lierre, de la mousse, du chtvrefeuille, ranim@s par la pluie. Les
oiseaux des bois, le rouge-gorge, la grive, le merle s’@gosillaient
sous le feuillage humide.... C'@taient des frissons d’amour ... des
frdmissements d'ailes vous @panouir le coeur.



Alors ma tre Bernard, sortant de sa rEverie, fit quatre pas au dehors,
leva les yeux et vit quelques nuages blancs voguer en caravanes
vaporeuses dans le ciel ddsert.... Il vit aussi sur la c te oppos@e,

tout le troupeau de boeufs, de vaches et de g@nisses abritds sous la
roche creuse.... Les uns, majestueusement @tendus, les genoux ployds,
I'oeil endormi ... les autres, le cou tendu, mugissant d’une voix
solennelle.... Quelques jeunes bEtes contemplaient les festons de
chkvrefeuille pendus au granit, et semblaient en aspirer les parfums
avec bonheur.

Toutes ces formes diverses, toutes ces attitudes se ddtachaient
vigoureusement sur le fond rouge tre de la pierre, et la vof3te immense
de la caverne, toute charg@e de sapins et de ch@Enes aux larges serres
incrust@es dans le roc, donnait ce tableau un air de grandeur
magistrale.

«Eh bien! ma tre Bernard, s'@cria Christian, voici le jour ... voici
le moment du d@part....»

Puis s'adressant Fuldrade toute rEEveuse:

«Fuldrade, dit-il demi-voix, ce bon vieillard de la ville n'aime
pas le kirsch-wasser.... Je ne puis cependant lui offrir de 'eau....
N’auriez-vous pas autre chose?»

Fuldrade prenant alors un petit baquet de ch@Ene dans lequel le
_stgare_ mettait son eau, regarda ma tre Bernard avec douceur et
sortit.

«Attendez, fit-elle, je reviens tout de suite.»

Elle traversa rapidement la prairie humide; I'eau des grandes herbes
tombait sur ses petits pieds en gouttelettes cristallines. A son
approche de la grotte, les plus belles vaches se levkrent comme pour
la saluer.... Elles les caressa toutes, I'une aprts l'autre, et

s'@tant assise, elle se mit traire 'une d’elles ... une grande

vache blanche, qui se tenait immobile, les paupitres demi-closes et
semblait bienheureuse de sa prdfdrence.

Quand le cuveau fut plein, Fuldrade s’empressa de revenir, et le
prdsentant ma tre Bernard:

«Buvez m@Eme, fit-elle en souriant, le lait chaud se prend ainsi dans
la montagne.»

Ce que fit le bonhomme, en la remerciant mille fois et vantant la
qualitd supJrieure de ce lait dcumeux, aromatique, formd des plantes
sauvages du Schn@eberg.

Fuldrade paraissait contente de ses @loges, et Christian, qui venait
de mettre sa blouse, debout derrit.re eux, le b ton la main, attendit
la fin de ses compliments pour s'dcrier:



«En route, matre, en routel... Nous avons de I'eau maintenant.... La
roue de la scie va tourner six semaines sans s'arrter.... Il faut que
je sois de retour pour neuf heures.»

Et ils partirent, suivant le sentier sablonneux qui longe la c te.

«Adieu, dit matre Bernard la jeune fille, en se retournant tout
@mu, que le ciel vous rende heureuse!»

Elle inclina doucement la tEte sans rdpondre, et, les ayant suivis du
regard jusqu’au ddtour de la vall@e, elle rentra dans la hutte et fut
s'asseoir ct@ de la vieille.

Le lendemain, vers six heures du matin, Bernard Hertzog, de retour
Saverne, @tait assis devant son bureau, et consignait au chapitre des
antiquitds du Dagsberg sa ddcouverte des armes m@rovingiennes dans la
hutte du _s@gare_ du Nideck.

Plus tard, il ddmontra que les mots Triboci, Tribocci, Tribunci,

Tribochi et Triboques, se rapportent tous au mEme peuple et ddrivent
des mots germains _drayen b chen_, qui signifient trois hEtres. Il en
cita comme preuve @vidente les trois arbres et les trois crapauds du
Nideck dont nos rois ont fait dans la suite _les trois fleurs de lis_.

Tous les antiquaires d’Alsace lui envitrent cette magnifique
ddcouverte; son nom ne fut plus invoqu@ sur les deux rives du Rhin
que prdcddd des titres: _doctus, doctissimus, eruditus Bernardus_ ...
chose qui le gonflait d'aise et lui faisait prendre une physionomie
presque solennelle.

Maintenant, mes chers amis, si vous (Etes curieux de savoir ce qu’'est
devenue la vieille Irmengarde, ouvrez le tome Il des _Annales
arch@ologiques_ de Bernard Hertzog, et vous trouverez la date du 16
juillet 1849 la note suivante:

«La vieille diseuse de Idgendes Irmengarde, surnommde I'”_Ame des
ruines_, est morte la nuit dernikre, dans la hutte du _s@gare__

Christian.

«Chose @tonnante, la mEme heure, et, pour ainsi dire, la mEme
minute, la grande tour du Nideck s’est @croul@e dans la cascade....

«Ainsi disparait le plus antique monument de I'architecture
m@rovingienne, dont I'historien Schlosser a dit: etc., etc., etc.»

LE TISSERAND DE LA STEINBACH

«Vous parlez de la montagne, me dit un jour le vieux tisserand



Heinrich, en souriant d’un air m@lancolique, mais si vous voulez voir
la haute montagne, ce n'est pas ici, prt.s de Saverne, qu'il faut

rester; prenez la route du Dagsberg, descendez au Nideck, Haslach,
montez Saint-Did, G@rardmer, Retournemer; c'est| que vous
verrez la montagne, des bois, toujours des bois, des rochers, des lacs
et des prdcipices.

On dit qu'une, belle route passe maintenant sur le Honeck; je veux le
croire, mais c’est bien difficile. Le Honeck a pass@ cing mille pieds

de hauteur, la neige y sdjourne jusqu’au mois de juillet, et ses

flancs descendent pic dans le dgfild du M nster, par d'immenses
rochers noirs, fendillds et h@riss@s de sapins, qui, d’en bas,

ressemblent des fougtres.--D’en haut, vous ddcouvrez la vallde
d’Alsace, le Rhin, les Alpes bernoises, du c t& de I'Allemagne;--vers

la France, les lacs de Retournemer, de Longemer, et puis des montagnes
... des montagnes n’en plus finir!

Combien j'ai chass@ dans ce beau pays!... Combien j'ai tud de likvres,
de chevreuils, de sangliers, le long de ces c tes boisdes; de

belettes, de martres et de chats sauvages dans ces bruytres; combien
jai pEch@ de truites dans ces lacs!--On me connaissait partout, de la
HolRpe Schirmeck, de M nster G@rardmer: «Voici Heinrich qui vient
avec ses chapelets de grives et de m@sanges», disait-on. Et I'on me
faisait place table; on me coupait une large tranche de ce bon pain

de m@nage qui semble toujours sortir du four; on poussait devant moi
la planchette au fromage; on remplissait mon gobelet de petit vin

blanc d’Alsace.--Les jolies filles venaient s’accouder sur mes

@paules, le nez retrouss@, les joues roses, les lkvres humides; les
vieux me serraient la main en disant: «Aurons-nous beau temps pour la
fauch@e, Heinrich?... Faut-il conduire les porcs la gland@e?... les
boeufs la p ture?» Et les vieilles d@posaient bien vite leur balai
derrikre la porte, pour venir me demander des nouvelles.

Quelquefois alors, en sortant, je pendais dans la cuisine un vieux
litvre aux longues dents jaunes, au poil roux comme de la mousse
dess@chde;--ou bien, en hiver, un vieux renard gu'il fallait exposer
trois jours la gel@e avant d’y mordre....--Et cela suffisait,

j'@tais toujours I'ami de la maison, j'avais toujours mon coin
table.... Oh! le bon temps ... les bonnes gens ... le bon pays des
Vosges!...

--Mais pourquoi donc, ma tre Heinrich, avez-vous quittd ce beau pays,
puisque vous l'aimiez tant?

--Que voulez-vous, ma tre Christian, ’lhomme n’est jamais heureux; ma
vue devenait trouble, ma main commen ait trembler: plus d’un likvre
m’avait dchappd.... Et puis il arrivait chaque jour de houveaux
gardes.... On b tissait de nouvelles maisons forestitres.... Il y

avait plus de procts-verbaux dress@s contre moi, qu’un ne ne peut

en porter l'audience.... Les gendarmes s’en mElaient.... On me
cherchait partout ... ma foi, j’ai quittd la partie, j'ai repris le

fil et la navette, et j'ai bien fait, je ne m’en repens pas, non, je

ne m’en repens pas!»



Le front du vieillard devint sombre, il se leva et se prit marcher
lentement dans la petite chambre, les mains crois@es sur le dos, les
joues p les et les yeux fixds devant lui.--Il me semblait voir un

vieux loup @dentd, la griffe us@e, rEEvant la chasse en mangeant de
la bouillie. De temps en temps, un tressaillement nerveux agitait ses
lLvres, et les derniers rayons du jour, @parpillds sur le mdtier du
tisserand, et la muraille ddcr@pite, enluminde de vieilles gravures

de Montb@liard, donnaient cette sctne je ne sais quelle physionomie
mystdrieuse.

Tout coup il s'arrEta et me regardant en face:

«Eh bien! oui, fit-il brusquement, oui, j'aurais mieux aim@ pQrir au
milieu des bois, sous la ros@e du ciel, que de reprendre le mdtier;
mais il y avait encore autre chose.»

Il s'assit au bord de la petite fenCEtre vitraux de plomb, et
regardant le soleil de ses yeux ternes:

«Un jour d’'automne, en 1827, j'@tais parti de G@rardmer, la carabine
sur '@paule, vers onze heures du soir, pour me rendre au Schlouck:
c’est un lieu sauvage entre le Honeck et la montagne des G@nisses.--On
y voit tourbillonner tous les matins des couv@es d'oiseaux de proie:

des Qperviers, des buses et quelquefois des aigles Jgards dans les
brouillards des Alpes ... mais comme les aigles repartent ggndralement
au petit jour, il faut y Etre de grand-matin pour pouvoir les

tirer.--On y trouve aussi des martres, des chats sauvages, des

fouines, des belettes qui se nourrissent d’oeufs et se plaisent au

fond des cavernes.

A deux heures du matin, j'@tais dans le dgfild et je suivais un petit
sentier qu'’il faut bien conna tre, car il longe les prdcipices; des
masses de fougtres humides croissent au bord du roc, et, trois cents
pieds au-dessous, s'@ltvent peine les cimes des plus hauts sapins.

Mais cette heure on ne voyait rien: la nuit @tait noire comme un
four, quelques Qtoiles seulement brillaient au-dessus de I'ab me.

J'entendais prks de moi les cris aigus des martres: ces animaux se
poursuivent la nuit comme les rats; par un beau clair de lune, on en
voit quelquefois deux, trois, et plus, la suite les uns des autres,
monter les rochers aussi vite que s'ils couraient terre.

En attendant le jour, je m'assis au pied d’'un chEne pour fumer une
pipe. Le temps Qitait si calme que pas une feuille ne remuait, on
aurait dit que tout Gtait mort.

Comme je me reposais |, depuis environ un quart d’heure, rEvant
toutes sortes de choses, il me sembla voir tout coup, au fond du
gouffre, un Gclair ramper sur le roc, «Que diable cela peut-il Etre?»
me dis-je.



Une minute aprts, I'dclair devint plus vif, une flamme embrassa de sa
lumikre pourpre plusieurs sapins, dont les ombres vacillkrent sur le
torrent de la Tonkelbach.--Quelques figures noires se dessintrent
autour de la flamme, allant et venant comme des fourmis.--Des
boh@miens campaient sur la roche plate, ils venaient d’allumer du feu
pour pr@dparer leur repas avant de se mettre en route.

Vous ne sauriez croire, ma tre Christian, combien cette halte au fond

du prdcipice Dtait belle! Les vieux arbres dess@chds, les brindilles

de lierre, les ronces et le chivrefeuille pendus au rocher se

ddcoupaient jour dans les airs; mille @tincelles volaient sur

I'dcume du torrent perte de vue, et des lueurs @tranges dansaient
sous le d me des grands chEnes, comme la ronde des feux follets sur le
Blokesberg.

De la hauteur og j@tais, il me semblait voir une peinture grande
comme la main ... une peinture de feu et d'or, sur le fond noir des
t@ntbres.

Longtemps je restai | tout pensif, me disant que les hommes ne sont
au milieu des bois et des montagnes que de pauvres insectes perdus
dans la mousse; mille autres id@es semblables me venaient I'esprit.

A la fin, je me laissai glisser entre deux rochers, en m’accrochant
aux broussalilles, et je descendis sur la pente du Krappenfels, pour
voir ces gens de plus prts.... Mais, comme la pente devenait toujours
plus rapide, je m’'arrEtai de nouveau prts d'un arbre, mille pieds
environ au-dessus des boh@miens.

Je reconnus alors une vieille, assise prts d’'une chauditre.... La
flamme I'@clairait de profil; elle tenait ses genoux pointus entre ses
grands bras maigres, et regardait dans la marmite.... Trois ou quatre
petits enfants peu prts nus se tra naient autour d’elle comme des
grenouilles. Plus loin, des femmes et des hommes, accroupis dans
'ombre, faisaient leurs prdparatifs de d@part; ils se levaient,
couraient, traversaient le cercle de lumikre, pour jeter des brass@es
de feuilles dans le feu, qui s’@levait de plus en plus, tordant des
masses de fum@e sombre au-dessus du vallon.

Tandis que je regardais cela tranquillement, une idde du diable me
passa par la tEte ... une id@de qui d’abord me fit rire en moi-m@&Eme.

«HJ! me dis-je, si tout coup une grosse pierre tombait du ciel au
milieu de ce tas de monde ... quelle mine ferait la vieille avec son
nez crochu! et les autres, comme ils ouvriraient les yeux!--H@! h@!
h@! ce serait dr le.»

Mais ensuite je pensais naturellement qu’il faudrait CEtre un sc@IQrat,
pour ddtacher une pierre et la rouler sur ces boh@miens, qui ne
m’avaient jamais fait de mal.

«Oui ... oui ... me dis-je en moi-mEme, ce serait abominable ... je ne
me pardonnerais jamais de ma vie!»



Malheureusement une grosse pierre se trouvait au bout de mon pied, et
je la balan ais doucement ... comme pour rire....»

Ici Heinrich fit une pause ... il @tait trk.s-p le.... Au bout de
quelques secondes, il reprit:

«Voyez-vous, ma tre Christian, on a beau dire le contraire, la chasse
est une passion diabolique ... elle d@veloppe les instincts de
destruction qui se trouvent au fond de notre nature, et finit par nous
jouer de mauvais tours.--Si je n'avais pas @td habitu@ verser le
sang depuis plus de trente ans, il est positif que 'idde seule que je
pouvais dcraser un de ces malheureux zigeiners m’aurait fait dresser
les cheveux sur la tEte.--J'aurais quittd la place sur-le-champ, pour
ne pas succomber la tentation ... mais I'habitude de tuer rend
cruel.... Et puis, il faut bien le dire, une curiosit@ diabolique me
retenait.

Je me repr@dsentais les boh@miens, consternds ... la bouche b@ante ...
courant droite et gauche ... levant les mains ... poussant des

cris ... et grimpant quatre pattes au milieu des rochers ... avec

des figures si dr les ... des contorsions si bizarres ... que, malgrd

moi, mon pied s’avan ait tout doucement ... tout doucement ... et
poussait 'dnorme pierre sur la pente.

Elle partit!

D’abord elle fit un tour ... lentement.... J'aurais pu la retenir....

Je me levai mEme pour m'@lancer dessus, mais la pente Jtait si roide
en cet endroit, qu’au deuxitme tour elle avait ddj sautd trois pieds

... puis six ... puis douzel... Alors, moi, debout, je sentis que

je devenais p le et que mes joues tremblaient. Le rocher montait,
descendait, juste en face de la flamme.... Je le voyais en l'air ...

puis retomber dans la nuit ... et je I'entendais bondir comme un
sanglier.... C'@tait terrible!

Je jetai un cri ... un cri r@veiller la montagne.... Les boh@miens
levirent la tCEte ... il @tait trop tard! Au mEme instant, le rocher
parut en I'air pour la dernitre fois ... et la flamme s'@teignit....»

Heinrich se tut, me fixant d’un oeil hagard.... La sueur perlait sur
son front.--Moi, je ne disais rien ... javais baissd la tCEte.... Je
n'osais pas le regarder!

Aprts quelques instants de silence, le vieux braconnier reprit:

«Voil ce que jai fait, ma tre Christian, et vous Etes le premier

qui j’en parle depuis ma confession au vieux cur@ Gottlieb, de
Schirmeck ... deux jours aprts le malheur.--Ce cur@ me dit: «Heinrich,
I'amour du sang vous a perdu ... vous avez tu@ une pauvre vieille
femme, pour une _envie de rire_.... C’est un crime @pouvantable....
Laissez | votre fusil, travaillez au lieu de tuer, et peut-CEtre le
Seigneur vous pardonnera-t-il un jour!... Quant moi, je ne puis vous



donner I'absolution...» Je compris que ce brave homme avait raison,
gue la chasse m'avait perdu. Je donnai mon chien au sabotier du
ChCvrehof.... Jaccrochai mon fusil au mur.... Je repris la navette

... et me voil !»

Heinrich se tut.

Nous rest mes longtemps assis en face I'un de 'autre, sans @changer
une parole. La nuit @tait venue ... un silence de mort planait sur le
hameau de la Steinbach ... et tout au loin ... bien loin ... sur la

route de Saverne, une lourde voiture, lanc@e au galop, passait avec un
cliquetis de ferrailles.

Vers neuf heures, la lune, commen ant para tre derritre le
Schn@eberg, je me levai pour sortir.--Le vieux braconnier m’accompagna
jusgu’au seuil de sa cassine.

«Pensez-vous que le Seigneur me pardonnera, ma tre Christian?» dit-il
en me tendant la main.

Sa voix tremblait.

«Si vous avez beaucoup souffert ... Heinrich!... Souffrir, c’est
expier.»

I me regarda quelques instants sans rdpondre....

«Si j'ai beaucoup souffert? fit-il enfin avec amertume.... Si j'ai
beaucoup souffert?--Ah! ma tre Christian, pouvez-vous me demander
celal--Est-ce qu'un Dpervier peut jamais Etre heureux dans une cage?
Non, n'est-ce pas.... On a beau lui donner les meilleurs morceaux, a
ne 'empEche pas d'CEtre triste.... Il regarde le ciel travers

les barreaux de sa cage ... ses ailes tremblent ... il finit par

mourir.--Eh bien! depuis dix ans, je suis comme cet @pervier!»

Il se tut quelques secondes ... puis, tout coup, comme entra n&d
malgrd lui:

«Oh! s’@cria-t-il, les hautes montagnes!... les grandes forEts!... la
solitude!... la vie des bois!...»

Il @tendait les bras vers les pics lointains des Vosges, dont les masses
noires se dessinaient I'’horizon, et de grosses larmes roulaient dans
Ses yeux.

«Pauvre vieux! me dis-je en le quittant, pauvre vieux!»

Et je remontai tout pensif le petit sentier qui longe la c te, au
milieu des bruykres.



LE VIOLON DU PENDU

CONTE FANTASTIQUE

Karl H fitz avait pass@ six ans sur la m@thode du contre-point; il

avait gtudig Haydn, Gluck, Mozard, Beethoven, Rossini; il jouissait
d’une santd florissante et d’'une fortune honnEte qui lui permettait de
suivre sa vocation artistique; en un mot, il poss@dait tout ce qu'il

faut pour composer de grande et belle musique ... exceptd la petite
chose indispensable: I'inspiration.

Chagque jour, plein d'une noble ardeur, il portait son digne ma tre
Albertus Kilian de longues partitions trt.s-fortes d’harmonie ... mais
dont chaque phrase revenait Pierre, Jacques, Christophe.

Ma tre Albertus, assis dans son grand fauteuil, les pieds sur les
chenets, le coude au coin de la table, tout en fumant sa pipe, se
mettait biffer 'une aprks l'autre les singulitres ddcouvertes de
son @lkve. Karl en pleurait de rage, il se f chait, il contestait ...
mais le vieux ma tre ouvrait tranquillement un de ses innombrables
cahiers et le doigt sur le passage disait:

«Regarde, gar on!»

Alors Karl baissait la tEte et ddsesp@rait de I'avenir.

Mais un beau matin qu'’il avait prdsentd sous son nom, matre
Albertus, une fantaisie de Baccherini varide de Viotti, le bonhomme
jusqu’alors impassible se f cha:

«Karl, s'@cria-t-il, est-ce que tu me prends pour un ne? Crois-tu que
je ne m'aper oive pas de tes indignes larcins?... Ceci est vraiment
trop fort!»

Et le voyant constern@ de son apostrophe:

« coute, lui dit-il, je veux bien admettre que tu sois dupe de ta
m@moire, et que tu prennes tes souvenirs pour des inventions ... mais
dgciddment tu deviens trop gras ... tu bois du vin trop g@ndreux, et
surtout une quantitd de chopes trop inddterminde.... Voil ce qui
ferme les avenues de ton intelligence. Il faut maigrir!

--Maigrir!

--Ouil... ou renoncer la musique. La science ne te manque pas ...
mais les id@es ... et c’est tout simple.... Si tu passais ta vie

enduire les cordes de ton violon d’une couche de graisse, comment
pourraient-elles vibrer?»

Ces paroles de ma tre Albertus furent un trait de lumikre pour H fitz:

«Quand je devrais me rendre @tique, s'@criat-il, je ne reculerai



devant aucun sacrifice. Puisque la matitre opprime mon me, je
maigrirai!»

Sa physionomie exprimait en ce moment tant d’h@ro sme, que ma tre
Albertus en fut vraiment touchd; il embrassa son cher @ltve et lui
souhaita bonne chance.

Dts le jour suivant, Karl H fitz, le sac au dos et le bton la
main, quittait I'n tel des _Trois Pigeons_ et la brasserie du _Roi
Gambrinus_ pour entreprendre un long voyage.

Il se dirigea vers la Suisse.

Malheureusement, au bout de six semaines son embonpoint Jtait
consid@rablement rdduit, et I'inspiration ne venait pas davantage.

«Est-il possible d'Etre plus malheureux que moi? se disait-il. Ni le
jel3ne, ni la bonne chkre, ni I'eau, ni le vin, ni la bitre, ne peuvent
monter mon esprit au diapason du sublime.... Qu’ai-je donc fait pour
m@riter un si triste sort? Tandis qu’une foule d’ignorants produisent
des oeuvres remarquables, moi, avec toute ma science, tout mon
travail, tout mon courage, je n'arrive rien.... Ah! le ciel n'est

pas juste ... non, il n'est pas juste!»

Tout en raisonnant de la sorte, il suivait la route de Bruck
Fribourg; la nuit approchait, il tra nait la semelle et se sentait
tomber de fatigue.

En ce moment il aper ut, au clair de lune, une vieille masure
embusqu@e au revers du chemin, la toiture rampante, la porte
disjointe, les petites vitres effondrdes, la chemin@e en ruine. De
hautes orties et des ronces croissaient autour, et la lucarne du
pignon dominait peine les bruytres du plateau og soufflait un vent
ddcorner les boeufs.

Karl aper ut en mEme temps, travers la brume, la branche de sapin
flottant au-dessus de la porte.

«Allons, se dit-il, 'auberge n’est pas belle, elle est mEme un peu
sinistre, mais il ne faut pas juger des choses sur I'apparence.»

Et, sans h@siter, il frappa la porte de son b ton.

«Qui est | ?... que voulez-vous? fit une voix rude de I'intdrieur.

--Un abri et du pain.

--Ah! ah! bon ... bon!...»

La porte s’ouvrit brusquement, et Karl se vit en prdsence d’'un homme

robuste, la face carr@e, les yeux gris, les @paules couvertes d'une
houppelande perc@e au coude, une hachette la main.



Derritre ce personnage brillait la flamme de I tre, @clairant
I'entrde d’'une soupente, les marches d'un escalier de bois, les
murailles ddcrdpites, et, sous l'aile de la flamme, une jeune fille

p le, frEle, vEtue d’'une pauvre robe de cotonnade brune petits
points blancs. Elle regardait vers la porte avec une sorte d’effroi;
ses yeux noirs avaient une expression de tristesse et d’'@garement
inddfinissable.

Karl vit tout cela d’'un coup d’oeil, et serra instinctivement son
b ton.

«Eh bien!... entrez donc, dit 'homme, il ne fait pas un temps tenir
les gens dehors.»

Alors lui, songeant qu’il serait maladroit d’avoir I'air effray@,

s’avan a jusqu’au milieu de la baraque et s'assit sur un escabeau
devant I' tre.

«Donnez-moi votre b ton et votre sac», dit 'Thomme.

Pour le coup, I'Glkve de ma tre Albertus tressaillit jusqu’ la moelle
des os ... mais le sac @tait ddboucld, le b ton pos@ dans un coin, et
I'h te assis tranquillement prts du foyer, avant qu'il f3t revenu de

sa surprise.

Cette circonstance lui rendit un peu de calme.

«_Herr wirth__ [note: Monsieur l'aubergiste.], dit-il en souriant, je
ne serais pas f ch@ de souper.

--Que ddsire monsieur souper? fit 'autre, gravement.

--Une omelette au lard, une cruche de vin, du fromage.

--H@! h@! h@! Monsieur est pourvu d’un excellent app@tit ... mais nos
provisions sont @puisdes.

-- puis@es?

--Oui.

--Toutes?

--Toutes.

--Vous n’avez pas de fromage?

--Non.

--Pas de beurre?

--Non.



--Pas de pain ... pas de lait?

--Non.

--Mais, grand Dieu! qu'avez-vous donc?

--Des pommes de terre cuites sous la cendre.»

Au mEme instant Karl aper ut dans I'ombre, sur les marches de
I'escalier, tout un rdgiment de poules: blanches, noires, rousses,
endormies, les unes la tEte sous l'aile, les autres le cou dans les
@paules; il y en avait mEme une grande, st.che, maigre, hagarde, qui se
peignait et se plumait avec nonchalance,

«Mais, dit H fitz, la main @tendue, vous devez avoir des oeufs?

--Nous les avons port@ds ce matin au march@ de Bruck.--Oh! mais alors,
coldte que collte, mettez une poule la brochel»

A peine eut-il prononcd ces mots, que lafille p le, les cheveux
@pars, s'@lan a devant I'escalier, s'@criant:

«Qu’on ne touche pas mes poules ... qu'on ne touche pas mes
poules.... Ho! ho! ho! gqu'on laisse vivre les Etres du bon Dieu!»

L’'aspect de cette malheureuse cr@ature avait quelque chose de si
terrible; que H fitz s’empressa de rdpondre:

«Non, non, qu’'on ne tue pas les poules.... Voyons les pommes de
terre.... Je me voue aux pommes de terre.... Je ne vous quitte plus!
A cette heure, ma vocation se dessine clairement.... C’est ici que je
reste, trois mois ... six mois.... Enfin le temps n@cessaire pour
devenir maigre comme un fakir!»

Il s’exprimait ainsi avec une animation singulitre, et I'h te criait
la jeune fille p le:

«G@nov@val... GBnov@va ... regarde ... _I'Esprit_ le posstde ... c’est
comme l'autre!...

La bise redoublait dehors; le feu tourbillonnait sur I tre et tordait

au plafond des masses de fum@e gris tre. Les poules, au reflet de la
flamme, semblaient danser sur les planchettes de 'escalier, tandis
que la folle chantait d’'une voix per ante un vieil air bizarre, et que

la bRche de bois vert, pleurant au milieu de la flamme, 'accompagnait
de ses soupirs plaintifs.

H fitz comprit qu’il Gtait tomb@ dans le repaire du sorcier Hecker; il
ddvora deux pommes de terre, leva la grande cruche rouge pleine
d’eau, et but longs traits. Alors le calme rentra dans son me; il
s’aper ut que la fille Gtait partie, et que 'homme seul restait en
face de I' tre.



«_Herr wirth_, reprit-il, menez-moi dormir.»

L’aubergiste, allumant alors une lampe, monta lentement I'escalier
vermoulu; il souleva une lourde trappe de sa tCEte grise et conduisit
Karl au grenier, sous le chaume.

«Voil votre lit, dit-il en ddposant la lampe terre, dormez-bien et
surtout prenez garde au feu!»

Puis il descendit, et H fitz resta seul, les reins courb@s, devant une
grande paillasse recouverte d’un large sac de plumes.

Il rcEvait depuis quelques secondes, et se demandait s'il serait
prudent de dormir, car la physionomie du vieux lui paraissait bien
sinistre lorsque, songeant ces yeux gris clair, cette bouche
bleu tre entourde de grosses rides, ce front large, osseux, ce
teint jaune, tout coup il se rappela que sur la Golgenberg se
trouvaient trois pendus, et que I'un d’eux ressemblait singulitrement
son h te.... Qu'il avait aussi les yeux caves, les coudes percds, et
que le gros orteil de son pied gauche sortait du soulier crevass@ par
la pluie.

Il se rappela de plus que ce mis@rable, appeld Melchior, avait fait

jadis de la musique, et qu’on I'avait pendu pour avoir assomm@ avec sa
cruche l'aubergiste du _Mouton d’Or_, qui lui rdclamait un petit Gcu

de convention.

La musique de ce pauvre diable 'avait autrefois profond@ment @mu....
Elle @tait fantasque ... et I'dltve de ma tre Albertus enviait le

bohtme; mais en ce moment, revoyant la figure du gibet, ses haillons
agitds par le vent des nuits, et les corbeaux volant tout autour avec

de grandes clameurs ... il se sentit frissonner, et sa peur augmenta
beaucoup, lorsqu’il d@couvrit, au fond de la soupente, contre la
muraille, un violon surmont@ de deux palmes fldtries.

Alors il aurait voulu fuir, mais dans le mEme instant la voix rude de
I'h te frappa son oreille:

« teignez donc la lumiktre! criait-il.... Couchez-vous, je vous ai dit
de prendre garde au feu!»

Ces paroles glactrent Karl d'@pouvante, il s'@tendit sur la grande
paillasse et souffla la lumitre.

Tout devint silencieux.

Or, malgr@ sa rdsolution de ne pas fermer 'oeil, force d’entendre
le vent g@mir, les oiseaux de nuit s’appeler dans les t@ntbres, les
souris trotter sur le plancher vermoulu, vers une heure du matin,

H fitz dormait profond@ment, quand un sanglot amer, poignant,
douloureux, I'@veilla en sursaut.... Une sueur froide couvrit sa face.

Il regarda et vit dans I'angle du toit un homme accroupi: c'@tait



Melchior le pendu! Ses cheveux noirs tombaient sur ses reins
ddcharnds, sa poitrine et son cou Jtaient nus.... On aurait dit, tant

il @tait maigre, le squelette d’'une immense sauterelle: un beau rayon
de lune, entrant par la petite lucarne, I'dclairait doucement d’'une
lueur bleu tre, et tout autour pendaient de longues toiles d’araign@e.

H fitz silencieux, les yeux tout grands ouverts, la bouche b@ante,
regardait cet (Etre bizarre, comme on regarde la mort debout derritre
les rideaux de son lit, quand la grande heure est proche.

Tout coup le squelette Gtendit sa longue main st.che et saisit le
violon la muraille; il 'appuya contre son @paule, puis, aprts un
instant de silence, il se prit jouer.

Il'y avait dans sa musique ... il y avait des notes funtbres comme

le bruit de la terre croulant sur le cercueil d'un Etre bien aim@
...--solennelles comme la foudre des cascades tra n@e par les @chos de
la montagne ...--majestueuses comme les grands coups de vent d’'automne
au milieu des for(Ets sonores ...--et parfois tristes ... tristes comme
I'incurable d@sespoir.--Puis, au milieu de ces sanglots, se jouait

un chant Idger, suave, argentin, comme celui d'une bande de gais
chardonnerets voltigeant sur les buissons fleuris ...--Ces trilles

gracieux tourbillonnaient avec un ineffable frdmissement d'insouciance
et de bonheur, pour s’envoler tout coup, effarouch@s par la valse

... folle ... palpipante, @perdue;--amour ... joie ... ddsespoir ...

tout chantait ... tout pleurait ... ruisselait pEle mEle sous I'archet
vibrant....

Et Karl, malgr@ sa terreur inexprimable, @tendit les bras et criait:

«O grand ... grand ... grand artiste!... O g@nie sublime.... Oh! que
je plains votre triste sort ... “tre pendu!... pour avoir tud cette
brute d’aubergiste, qui ne connaissait pas une note de musique....
Errer dans les bois au clair de lune.... N'avoir plus de corps et un
si beau talent.... Oh! Dieul...»

Mais comme il s’exclamait de la sorte, la voix rude de 'h te
I'interrompit:

«H@! | -haut ... vous tairez-vous, la fin? “tes-vous malade ... ou
le feu est-il la maison?»

Et des pas lourds firent crier I'escalier de bois, une vive lumitre
Jclaira les fentes de la porte, qui s’ouvrit d’'un coup d'@paule,
laissant appara tre l'aubergiste.

«Ah! _herr wirth_, cria H fitz, _herr wirth_, que se passe-t-il donc

ici? D’abord une musique c@leste m'@veille et me ravit dans les
sphtres invisibles ... puis voil que tout s'@vanouit comme un rEve.»

La face de I'h te prit aussit t une expression m@ditative.

«QOui, oui, murmura-t-il tout rEveur.... J'aurais di m’en douter....



Melchior est encore venu troubler notre sommeil ... il reviendra donc
toujoursl... Maintenant notre repos est perdu; il ne faut plus songer

dormir.... Allons, camarade, levez-vous.... Venez fumer une pipe
avec moi.»

Karl ne se fit pas prier; il avait h te d’aller ailleurs. Mais quand

il fut en bas, voyant que la nuit Gtait encore profonde, la tEte entre
les mains, les coudes sur les genoux, longtemps, longtemps, il resta
plong@ dans un ab me de m@ditations douloureuses.

L’h te, lui, venait de rallumer le feu; il avait repris sa place sur
la chaise effondr@e au coin de I’ tre, et fumait en silence.

Enfin, le jour gris tre parut.... Il regarda par les petites fenEtres
ternes, puis le coq chanta ... les poules sauttrent de marche en
marche.

«Combien vous dois-je? demanda Karl en bouclant son sac sur ses
@paules et prenant son b ton.

--Vous nous devez une pritre la chapelle de 'abbaye Saint-Blaise,
dit 'homme d’un accent @trange ... une pritre pour I' me de mon fils
Melchior, le pendu ... et une autre pour sa fianc@e ... G@novdva la
folle!

--C’est tout?

--C’est tout.

--Alors, adieu; je ne 'oublierai pas.»

En effet, la premitre chose que fit Karl en arrivant a Fribourg, ce

fut d’aller prier Dieu pour le pauvre bohEme et pour celle gu'il avait
aim@e....--Puis il entra chez ma tre Kilian, 'aubergiste de _la

Grappe_, ddploya son papier de musique sur la table, et s'@tant fait
apporter une bouteille de _rikevir_, il Gerivit en tEte de la premitre
page: _Le Violon du Pendu!_» et composa, sdance tenante, sa premitre
partition vraiment originale.

L'H RITAGE DE MON ONCLE CHRISTIAN

CONTE FANTASTIQUE

A la mort de mon digne oncle Christian H as, bourgmestre de
Lauterbach, j'@tais dgj ma tre de chapelle du grand-duc Y@ri-PQter et
javais quinze cents florins de fixe, ce qui ne m’empEchait pas, comme

on dit, de tirer le diable par la queue.

L’'oncle Christian, qui savait trt.s-bien ma position, ne m’'avait jamais



envoyd un kreutzer; aussi ne pus-je m’empEcher de rdpandre des larmes
en apprenant sa g@n@rositd posthume: j'hdritais de lui, h@las!... deux
cent cinquante arpents de bonnes terres, des vignes, des vergers, un

coin de for(Et et sa grande maison de Lauterbach.

«Cher oncle, m'dcriai-je avec attendrissement, c’est maintenant que je
vois toute la profondeur de votre sagesse, et que je vous glorifie

de m’avoir serrd les cordons de votre bourse.... L'argent que vous
m’auriez envoyd ... og serait-il?.... Il serait au pouvoir des

Philistins et des Moabites.... La petite Katel Fresserine pourrait

seule en donner des nouvelles, tandis que, par votre prudence, vous
avez sauvd la patrie, comme Fabius Cunctator.... Honneur vous, cher

Ayant dit ces choses bien senties, et beaucoup d’autres non moins
touchantes, je partis cheval pour Lauterbach.

Chose bizarre! le d@mon de l'avarice, avec lequel je n'avais jamais
rien eu d@mEler, faillit alors se rendre ma tre de mon me:

«Kasper, me dit-il l'oreille, te voil richel... Jusqu' pr@sent, tu
n'as poursuivi que de vains fant mes.... L'amour, les plaisirs et les
arts ne sont que de la fum@e.... Il faut Etre bien fou pour s'attacher

la gloire.... Il n’y a de solide que les terres, les maisons et les
Jcus placds sur premitre hypotht.que.... Renonce tes illusions....
Recule tes foss@s, arrondis tes champs, entasse tes @cus, et tu seras
honor@, respectd ... tu deviendras bourgmestre comme ton oncle, et les
paysans, en te voyant passer, te tireront le chapeau d’'une demi-lieue,
disant: «Voil monsieur Kasper H as ... 'homme riche ... le plus gros
_herr_ du pays!»

Ces idQes allaient et venaient dans ma t(Ete, comme les personnages
d’une lanterne magique, et je leur trouvais un air grave, raisonnable,
qui me s@duisait.

C’'@tait en plein juillet; l'alouette d@vidait dans le ciel son ariette
interminable, les moissons ondulaient dans la plaine, les titdes
bouffdes de la brise m’apportaient le cri voluptueux de la caille et

de la perdrix dans les blds; le feuillage miroitait au soleil, la

Lauter murmurait I'ombre des grands saules vermoulus ... et je ne
voyais, je n'entendais rien de tout cela: je voulais (Etre bourgmestre,
jarrondissais mon ventre, je soufflais dans mes joues et je murmurais
en moi-mEme: «Voici monsieur Kasper H as qui passe ... ’homme riche

Et ma petite jument galopait.

J'@tais curieux d’essayer le tricorne et le grand gilet Jcarlate de
ma tre Christian.

«S'ils me vont, me disais-je, quoi bon en acheter d’autres?»

Vers quatre heures de I'aprk.s-midi, le petit village de Lauterbach



m’apparut au fond de la vallde, et ce n’est pas sans attendrissement
que j'arrEtai les yeux sur la grande et belle maison de Christian

H as, ma future rdsidence, le centre de mes exploitations et de mes
propridtds. J'en admirai la situation pittoresque sur la grande route
poudreuse, I'immense toiture de bardeaux gris tres, les hangars
couvrant de leurs vastes ailes les charrettes, les charrues et les
rdcoltes ... et, derrikre, la bassecour ... puis le petit jardin, le

verger, les vignes mi-c te ... les prairies dans le lointain.

Je tressaillis d'aise ce spectacle.

Et comme je descendais la grande rue du village, voil que les

vieilles femmes, le menton en casse-noisette; les enfants, la tEte

nue, @bouriffde; les hommes coiffds du gros bonnet de loutre, la pipe
cha nette d’argent aux Itvres ... voil que toutes ces bonnes gens

me contemplent et me saluent:

«Bonjour, monsieur Kasper! bonjour, monsieur H as!»

Et toutes les petites fen(Etres se garnissent de figures
@merveilldes.... Je suis dgj chez moi.... Il me semble toujours avoir
atD propridtaire ... notable de Lauterbach.... Ma vie de ma tre de
chapelle n’est plus qu’un rCEve ... mon enthousiasme pour la musique,
une folie de jeunesse:--comme les @cus vous modifient les iddes d’'un
homme!

Cependant je fais halte devant la maison de M. le tabellion Becker....
C’est lui qui ddtient mes titres de propridtd et qui doit me les
remettre. J'attache mon cheval I'anneau de la porte, je saute sur

le perron, et le vieux scribe, sa tEte chauve ddcouverte, sa maigre
@chine revEtue d’'une longue robe de chambre verte grands ramages,
s’avance sur le seuil pour me recevoir.

«Monsieur Kasper H as, j'ai bien I'honneurde vous saluer.

--Ma tre Becker, je suis votre serviteur.

--Donnez-vous la peine d’entrer, monsieur H as.

--Aprts vous, ma tre Becker ... aprkts vous.»

Nous traversons le vestibule, et je d@dcouvre, au fond d’une petite
salle propre et bien adr@e, une table confortablement servie, et,
prts de la table, une jeune personne fra che, gracieuse, les joues
enlumin@es du vermillon de la pudeur.

«Monsieur Kasper H as!» dit le vdn@rable tabellion.

Je m'incline.

«Ma fille Lothe!» ajoute le brave homme.

Et tandis que je sens se r@veiller en moi mes vieilles inclinations



d’artiste, que j'admire le petit nez rose, les lkvres purpurines, les
grands yeux bleus de mademoiselle Lothe, sa taille Idgtre, ses petites
mains poteldes, ma tre Becker m’invite prendre place, disant qu'il
m’attendait, que mon arrivde Qtait prdvue, et qu'avant d’entamer les
affaires s@rieuses, il @tait bon de se refaire un peu de la route ...

de se rafra chir d’'un verre de bordeaux, etc.; toutes choses dont
japprdciai la justesse et que j'acceptai de grand coeur.

Nous prenons donc place. Nous causons de la belle nature. Je fais mes
rdflexions sur le vieux papa.... Je suppute ce qu’un tabellion peut
gagner Lauterbach.

«Mademoiselle, me ferez-vous la gr ce d’accepter une aile de poulet?

--Monsieur, vous (Etes bien bon.... Avec plaisir.»

Lothe baisse les yeux.... Je remplis son verre ... elle y trempe ses
lLvres roses ... le papa est joyeux.... Il cause de chasse ... de
p&Eche:

«Monsieur H as va sans doute se mettre aux habitudes du pays;

nous avons des garennes bien peupl@es, des rivitres abondantes en
truites.... On loue les chasses de I'administration forestit.re.... On
passe ses soirdes la brasserie.... Monsieur l'inspecteur des eaux et
forCEts est un charmant jeune homme.... Monsieur le juge de paix joue
supdrieurement au whist, etc.»

J'@coute.... Je trouve ddlicieuse cette vie calme et paisible.
Mademoiselle Lothe me parat fort bien.... Elle cause peu, mais son
sourire est si bon, si naf, qu’elle doit (Etre aimante!

Enfin arrive le caf@ ... le kirsch-wasser.... Mademoiselle Lothe se
retire et le vieux scribe passe insensiblement de la fantaisie aux
affaires s@rieuses. Il me parle des propridtds de mon oncle, et je
prCEte une oreille attentive: pas de testament, pas un legs, pas
d’hypothtque.... Tout est clair, net, rdgulier. «<Heureux Kasper! me
dis-je, heureux Kasper!»

Alors nous entrons dans le cabinet du tabellion pour la remise des
titres. Cet air renferm@ de bureau, ces grandes lignes de cartons,
ces dossiers, tout cela dissipe les vaines r(Everies de la fantaisie
amoureuse. Je m’assieds dans un grand fauteuil, et ma tre Becker,
I'air pensif, chausse ses lunettes de corne sur son long nez aquilin.

«Voici le titre de vos prairies de I'Eichmatt: vous avez |, monsieur

H as, cent arpents de bonnes terres ... les meilleures, les mieux
irrigudes de la commune ... on y fait deux et mE&me trois fauch@es par
an ... c'est un revenu de quatre mille francs. Voici le titre de votre
vignoble de Sonneth [: trente-cing arpents de vigne ... vous faites

I, bon an mal an, deux cents hectolitres de petit vin, qui se vend

sur place de douze quinze francs I'hectolitre.... Les bonnes ann@es
compensent les mauvaises. Ceci, monsieur H as, est le titre de votre
forEt du Romelstein: elle contient de cinquante soixante hectares de



bois taillis en plein rapport.... Ceci vous reprdsente vos biens de
Haematt ... ceci vos p turages de Thiefenth I.... Voici le titre de
propridtd de la ferme de Gr nerwald, et voil celui de votre maison de
Lauterbourg ... cette maison, la plus grande du village, date du XVle
sitcle.

--Diable! ma tre Becker, cela ne prouve pas en sa faveur.

--Au contraire ... au contraire: Jean Burckart, comte de Barth,

avait @tabli | sa rdsidence de chasse.... Il est vrai que bien des
gdndrations s’y sont succddd depuis, mais on n'a pas ndgligd les
rdparations d’entretien; elle est en parfait Jtat de conservation.»

Je remerciai ma tre Becker de ses explications, et, ayant serrd mes
titres dans un volumineux portefeuille, que le digne homme voulut

bien me prEter, je pris congd de lui, plus convaincu que jamais de ma
nouvelle importance.

J'arrive en face de ma maison; j'introduis la clef dans la serrure,
et, frappant du pied la premitre marche:

«Ceci est moi!» m'Q@criai-je avec enthousiasme.

J'entre dans la salle: «Ceci est moil» J'ouvre les armoires, et,

voyant le linge amonceld jusqu’au plafond: «Ceci est moil....» Je
monte au premier Jtage et je rdptte toujours comme un insensd:
«Ceci est moi! ... ceciest moi! ... Oui ... oui ... je suis

propridtaire!» Toutes mes inquidtudes pour I'avenir, toutes mes
appr@hensions du lendemain sont dissip@es; je figure dans le monde,
non plus par mon faible m@rite de convention, par un caprice de la
mode, mais par la d@tention r@elle, effective, des biens que la foule
convoite....

O po°tes! ... O artistes! ... qu'Etes-vous auprts de ce gros
propridtaire qui posst.de tout, et dont les miettes de la table
nourrissent votre inspiration? Vous n'Etes que I'ornement de son
banquet ... la distraction de ses ennuis ... la fauvette qui chante
dans son buisson ... la statue qui d@core son jardin.... Vous
n’existez que par lui et pour lui! Pourquoi vous envierait-il les
fum@es de I'orgueil, de la vanitd ... lui qui posst.de les seules
rdalitds de ce monde!

En ce moment, si le pauvre ma tre de chapelle H as m'@tait apparu ...
je l'aurais regard@ par-dessus I'Gpaule.... Je me serais demandd:

«Quel est ce fou?... qu'a-t-il de commun avec moi?»
J'ouvris une fen(Etre... la nuit approchait... le soleil couchant
dorait mes vergers et mes vignes perte de vue... Au sommet de la

c te, quelques pierres blanches indiquaient le cimetit.re.

Je me retournai: une vaste salle gothique, le plafond orn@ de grosses
moulures, s'offrit mes regards; j@tais dans le pavillon de chasse



du seigneur Buckart.

Une antique @pinette occupait l'intervalle de deux fenCEtres...

'y passai les doigts avec distraction; les cordes ddtendues
s’entre-choqukrent et nasillLrent de I'accent @trange, ironique, des
vieilles femmes @dentdes fredonnant des airs de leur jeunesse.

Au fond de la haute salle se trouvait I'alc ve en demi-vol3te, avec ses
grands rideaux rouges et son lit baldaquin... Cette vue me rappela
que javais couru six heures cheval, et me ddshabillant avec un
sourire de satisfaction indicible: «C’est pourtant la premitre fois,

me dis-je, que je vais dormir dans mon propre lit.» Et m’@tant couchd,
les yeux tendus sur la plaine immense ddj noyde d’ombres, je sentis
mes paupitres s'appesantir voluptueusement. Pas une feuille ne
murmurait; au loin, les bruits du village s'@teignaient un un, le

soleil avait disparu... quelques reflets d’or indiquaient sa trace

l'infini... Je m’endormis bient t.

Or, il @tait nuit et la lune brillait de tout son @clat, lorsque

je m'@veillai sans cause apparente. Les vagues parfums de I'Gt@
arrivaient jusqu’ moi... La douce odeur du foin nouvellement fauch@
imprdgnait I'air. Je regardai tout surpris, puis je voulus me lever
pour fermer la fenCEtre; mais, chose inconcevable! ma t(Ete @tait
parfaitement libre, tandis que mon corps dormait d’'un sommeil de
plomb. A mes efforts pour me lever, pas un muscle ne rdpondit; je
sentais mes bras @tendus prt.s de moi, complttement inertes... mes
jambes allong@es, immobiles; ma tEte s’agitait en vain!

En ce moment m@&Eme, la respiration profonde, cadenc@e du corps,
m’effraya... ma tEte retomba sur l'oreiller, @puisde par ses Dlans:
«Suis-je donc paralys@ des membres!» me dit-je avec effroi.

Mes yeux se refermbrent. Je rdfldchissais, dans I'dpouvante,

ce singulier ph@nomktne, et mes oreilles suivaient les pulsations
anxieuses de mon coeur... le murmure prdcipitd du sang sur lequel
I'esprit n'avait aucun pouvoir.

«Comment... comment... repris-je au bout de quelques secondes... mon
corps, mon propre corps refuse de m'ob@ir!... Kasper H as, le matre

de tant de vignes et de gras p turages, ne peut pas mEme remuer cette
mis@rable motte de terre qui cependant est bien lui... O Dieu!...
gu’est-ce que cela veut dire?»

Et comme je rCEvais de la sorte, un faible bruit attira mon attention;

la porte de mon alc ve venait de s’ouvrir: un homme... un homme vEtu
d'@toffes roides, semblables du feutre, comme les moines de la
chapelle Saint-Gualber, Mayence, le large feutre gris plume de
faucon relevd sur l'oreille... les mains enfonc@es jusqu’aux coudes
dans des gants de buffleterie... venait d’entrer dans la salle. Les

bottes @vas@es de ce personnage remontaient jusqu’au-dessus des
genoux; une lourde cha ne d'or, chargde de ddcorations, tombait sur
sa poitrine... Son visage brun, osseux, aux yeux caves, avait une
expression de tristesse poignante et des teintes verd tres horribles.



Il traversa la salle d'un pas sec, comme le tic-tac d’une horloge, et,
le poing sur la garde d’'une immense rapiktre, frappant le parquet du
talon, il s'@cria: «Ceci est moil... moi... Hans Buckart... comte

de Barth.»

On ef3t dit une vieille machine rouillde grin ant des mots
cabalistiques... J'en avais la chair de poule.

Mais au mEme instant la porte en face s’ouvrit, et le comte de Barth
disparut dans la pit.ce voisine, 0@ j'entendis son pas automatique
descendre un escalier qui n’en finissait plus; le bruit de ses talons
sur chaque marche allait en s’affaiblissant par la distance, comme
s'il fl3t descendu dans les entrailles de la terre.

Et comme j'@coutais encore, n’entendant plus rien, voil que tout
coup la vaste salle se peuple d’'une soci@t@ nombreuse... 'dpinette
retentit... on chante... on c@ltbre 'amour, le plaisir, le bon vin.

Je regarde, et je vois, sur le fond bleu tre de la lune, des jeunes
femmes inclindes nonchalamment autour de I'@pinette; de prdcieux
cavaliers, vEtus, comme au temps jadis, de colifichets sans nombre, de
dentelles fabuleuses, assis, les jambes crois@es, sur des tabourets
cr@dpines d'or, se penchant, hochant la tEte, se dandinant, faisant les
jolis coeurs... le tout si gentiment, d’'une fa on si coquette,

gu’on aurait dit une de ces vieilles estampes I'eau-forte de la
trks-gracieuse cole de Lorraine au XVle sitcle.

Et les petits doigts secs d’'une respectable douairitre nez de
perroguet clagquetaient sur les touches de I'Gpinette; les Pclats de
rire aigus lan aient leurs fus@es stridentes droite, gauche, et se
terminaient par un bruit de cr@dcelle d@traqude, vous faire h@risser
les cheveux sur la nuque.

Tout ce monde de folie, de savoir-vivre quintessencid et d'@ldgance
surann@e exhalait | ses eaux de rose et de rds@da tourndes au
vinaigre.

Je fis de nouveaux efforts vraiment surhumains pour me ddbarrasser
de ce cauchemar... Impossible! mais au mEme instant, une des jeunes
dl@ggantes s'dcria:

«Messeigneurs, vous Etes ici chez vous... ce domaine...»

Elle n’eut pas le temps de finir... un silence de mort suivit ces

paroles.--Je regardai... la fantasmagorie avait disparu!

Alors un son de trompe frappa mes oreilles... Des chevaux piaffaient
au dehors... des chiens aboyaient... et la lune calme, m@ditative,
regardait toujours au fond de mon alc ve.

La porte s’ouvrit comme par I'effet d’'un coup de vent, et cinquante



chasseurs, suivis de jeunes dames, vieilles de deux sitcles, longues
robes tra nantes, ddfilLrent majestueusement d’une salle Il'autre.
Quatre vilains passtrent aussi, soutenant de leurs robustes @paules un
brancard feuilles de chEne, og gisait tout sanglant, I'oeil terne et

la d@fense Gcumeuse, un @norme sanglier.

J'entendis les fanfares redoubler au dehors... puis s’@teindre comme
un soupir dans les bois... puis... rien!

Et comme je rEvais cette vision @trange, regardant par hasard dans
'ombre silencieuse, je vis avec stupeur la sckne occup@e par une de
ces vieilles familles protestantes d’autrefois... calmes, dignes et
solennelles dans leurs moeurs.

L se trouvaient le patriarche tCEte blanche, lisant la grande Bible;
la vieille mtre, haute et p le, filant le chanvre du m@nage, droite
comme un fuseau, le collet mont@ jusqu’aux oreilles, la taille serrde
de bandelettes de ratine noire, puis les enfants joufflus, I'oeil
rEveur, accoudds sur la table dans le plus profond silence, le vieux
chien de berger attentif la lecture, la vieille horloge dans son

@tui de noyer, comptant les secondes ... et plus loin, dans 'ombre,
quelques figures de jeunes filles, quelques bruns visages de jeunes
gens feutre noir et camisole de bure, discutant sur I'histoire de
Jacob et de Rachel, en forme de d@claration d’amour.

Et cette honn(Ete famille semblait convaincue des v@ritds saintes; le
vieillard, de sa voix cass@e, poursuivait I'histoire @difiante avec
attendrissement:

«Ceci est votre terre promise... la terre d’Abraham... d’'Isaac et de
Jacob... laquelle je vous ai destin@e depuis l'origine des sit.cles...
afin que vous y croissiez et multipliez comme les @toiles du
ciel...--Et nul ne pourra vous la ravir, car vous (Etes mon peuple
bien-aimd... en qui j’ai mis ma confiance...»

La lune, voilde depuis quelques instants, venait de se ddcouvrir;
n’entendant plus rien, je tournai la tEte... ses rayons calmes et
froids Gclairaient le vide de la salle: plus une figure, plus une
ombre... la lumikre ruisselait sur le parquet, et, dans le lointain,
quelques arbres d@coupaient leur feuillage sur la ¢ te lumineuse.

Mais, subitement, les hautes murailles se tapisstrent de livres...
I'antique Dpinette fit place au bureau de quelque savant, dont I'ample
perruque m’apparut au-dessus d’un fauteuil dossier de cuir roux.
J'entendis la plume d’oie courir sur le papier. L'homme, perdu dans

les profondeurs de sa pensde, ne bougeait pas: ce silence m’accablait.

Mais jugez de ma stupeur lorsque, s'@tant retournd, I'Grudit me
fit face, et que je reconnus en lui le portrait du jurisconsulte

Grdgorius, consignd sous le n 253 de la galerie de Hesse-Darmstadt.

Grand Dieu! comment ce personnage s'@tait-il ddtachd de son cadre?



Voil ce que je me demandais, quand d’'une voix creuse il s'dcria:

«_Dominium, ex jure Quiritio, est jus utendi et abutendi quatenus
naturalis ratio patitur._»

A mesure que cette formule s’@chappait de ses Ikvres, sa figure
p lissait... p lissait... Au dernier mot, elle n’existait plus!

Que vous dirai-je encore, mes chers amis? Durant les heures suivantes
je vis vingt autres g@ndrations se succdder dans I'antique castel

de Hans Burckart: des chr@tiens et des juifs, des nobles et des
roturiers, des ignorants et des savants, des artistes et des (Etres

prosa ques... Et tous proclamaient leur |Jgitime propridtd, tous se
croyaient ma tres souverains et ddfinitifs de la baraque!--H@las! un
souffle de la mort les mettait la porte.

Javais fini par m’habituer cette @trange fantasmagorie. Chaque fois
que I'un de ces braves gens s’dcriait: «Ceci est moi!» je me prenais

rire et je murmurais: «Attends, camarade, attends, tu vas t'@vanouir
comme les autres!»

Enfin, j'@tais las, quand au loin, bien loin, le coq chanta: le chant
du coq annonce lejour; sa voix per ante rdveille lesEtres endormis.

Les feuilles s’agitkrent, un frisson parcourut mon corps; je sentis

mes membres se ddtacher de ma couche, et me relevant sur le coude, mes
regards s'@tendirent avec ravissement sur la campagne silencieuse...

mais ce que je vis n'Gtait gukre propre a me rdjouir.

En effet, le long du petit sentier qui mkne au cimetitre, montait

toute la procession des fant mes que javais vus pendant la nuit. Elle
s’avan ait pas pas vers la porte vermoulue de I'enceinte, et cette
marche silencieuse, sous les teintes vagues, ind@cises du crdpuscule
naissant, avait quelque chose d'@pouvantable.

Et comme je restais |, plus mort que vif, labouche b@ante, le front

baignd de sueur froide, la tEte du cortt.ge sembla se fondre dans les

vieux saules pleureurs.

Il ne restait plus qu’un petit nombre de spectres, et je commen ais
reprendre haleine, quand mon oncle Christian, qui se trouvait le

dernier, me parut se retourner sous la vieille porte moussue et me

faire signe de venir... Une voix lointaine... ironique, me criait:

«Kasper ... Kasper ... viens ... cette terre est nous!...»

Puis tout disparut.

Une bande de pourpre @tendue [I'horizon annon ait le jour.

Il est inutile de vous dire que je ne profitai pas de l'invitation de
ma tre Christian H as...



Il faudra qu’un autre personnage me fasse signe plusieurs reprises
de venir, pour me forcer de prendre ce chemin. Toutefois, je dois vous
avouer que le souvenir de mon s@jour au castel de Burckart a modifid
singulitrement la bonne opinion que j'avais con ue de ma nouvelle
importance ... car la vision de cette nuit singulitre me parat

signifier que si la terre, les vergers, les prairies ne passent pas,

les propridtaires passent!... chose qui fait dresser les cheveux sur

la tCEte, lorsqu’on y rdfidchit s@rieusement.

Aussi, loin de m’endormir dans les ddlices de Capoue, je me suis remis
la musique, et je compte faire jouer 'ann@e prochaine, sur le grand
thd tre de Berlin, un op@ra dont vous me donnerez des nouvelles.

En ddfinitive, la gloire, que les gens positifs traitent de chimkre,
est encore la plus solide de toutes les propridtds.... Elle ne finit
pas avec la vie ... au contraire ... la mort la confirme et lui donne
un nouveau lustre!

Supposons, par exemple, qu’'Homkre revienne en ce monde: personne
ne songerait certainement lui contester le m@rite d'avoir fait
I'_lliade,_ et chacun de nous s’efforcerait de rendre ce grand homme
les honneurs qui lui sont dus.... Mais si, par hasard, le plus riche
propridtaire de ce temps-|I venait rdclamer les champs ... les forEts
... les p turages qui faisaient son orgueil ... il y a dix parier

contre un qu'il serait re u comme un voleur, et qu'il pQrirait
mis@rablement sous le b ton....

A MON AMI JOSEPH-F LIX HALY

HUGUES-LE-LOUP

Vers les f(Etes de No°l de 'ann@e 18.., un matin que je dormais
profond@ment I'htel du _Cygne_, Tubingue, le vieux G@ddon Sperver
entra dans ma chambre en s’@criant:

«Fritz... rdjouis-toil... je temmkne au ch teau de Nideck,
dix lieues d’ici... Tu connais Nideck... la plus belle rdsidence
seigneuriale du pays: un antique monument de la gloire de nos ptres!»

Notez bien que je n'avais pas vu Sperver, mon respectable ptre
nourricier, depuis seize ans; qu'il avait laiss@ pousser toute sa

barbe, qu’'un immense bonnet de peau de renard lui couvrait la nuque,
et qu’il me tenait sa lanterne sous le nez.

«D’abord, m'Qcriai-je, procddons m@thodiquement; qui Etes-vous?

--Qui je suis!... Comment, tu ne reconnais pas G@ddon Sperver, le



braconnier du Schwartz-Wald?... Oh! ingrat.... Moi qui t'ai nourri,
Jlevd ... moi qui t'ai appris tendre une trappe, guetter le renard

au coin d'un bois, lancer les chiens sur la piste du chevreuil!...

Ingrat ... il ne me reconnat pas! Regarde donc mon oreille gauche qui
est gelde.

--A la bonne heure!... Je reconnais ton oreille gauche.... Maintenant,
embrassons-nous.»

Nous nous embrass mes tendrement, et Sperver, s’essuyant les yeux du
revers de la main, reprit:

«Tu connais Nideck?

--Sans doute ... de r@putation.... Que fais-tu | ?

--Je suis premier piqueur du comte.

--Et tu viens de la part de qui?

--De la jeune comtesse Odile.

--Bon ... quand partons-nous?

--A l'instant mEme. Il s’agit d’'une affaire urgente; le vieux comte

est malade, et sa fille m’a recommandd de ne pas perdre une minute.

Les chevaux sont prcEts....

--Mais, mon cher G@d@on, vois donc le temps qu'il fait: depuis trois
jours, il ne cesse pas de neiger.

--Bah! bah! Suppose qu'il s'agisse d'une partie de chasse au sanglier,
mets ta rhingrave, attache tes @perons, et en route! Je vais faire
prdparer un morceau.»

Il sortit.

«Ah! reprit le brave homme en revenant, n'oublie pas de jeter ta
pelisse par | -dessus.»

Puis il descendit.

Je n’ai jamais su rdsister au vieux G@ddon; dk.s mon enfance, il
obtenait tout de moi avec un hochement de tEte, un mouvement
d’@paule.... Je m’habillai donc et ne tardai pas le suivre dans la
grande salle.

«H®@! je savais bien que tu ne me laisserais pas partir seul,
s'@cria-t-il tout joyeux. D@pEche-moi cette tranche de jambon sur
le pouce et buvons le coup de I'@trier, car les chevaux
s'impatientent.... A propos, j'ai fait mettre ta valise en croupe.

--Comment, ma valise?



--Oui, tu n’y perdras rien; il faut que tu restes quelques jours au
Nideck, c'est indispensable, je t'expliquerai a tout I'heure.»

Nous descend mes dans la cour de I'h tel.

En ce moment, deux cavaliers arrivaient; ils semblaient harass@s de
fatigue; leurs chevaux @taient blancs d'@cume. Sperver, grand amateur
de la race chevaline, fit une exclamation de surprise:

«Les belles bEtes! ... des valaques ... quelle finesse! de vrais
cerfs.... Allons, Niclause ... allons donc, ddp&Eche-toi de leur jeter
une housse sur les reins ... le froid pourrait les saisir.»

Les voyageurs, enveloppds de fourrures blanches d’Astrakan, passtrent
prt.s de nous comme nous mettions le pied I'@trier; je ddcouvris
seulement la longue moustache brune de I'un deux, et ses yeux noirs
d’'une vivacitd singulitre.

lls entrt.rent dans I'h tel.

Le palefrenier tenait nos chevaux en main; il nous souhaita un bon
voyage, et | cha les rCEnes,

Nous voil partis.

Sperver montait un mecklembourg pur sang, moi un petit cheval des
Ardennes plein d’ardeur; nous volions sur la neige.... En dix minutes
nous eRmes d@passd les dernikres maisons de Tubingue.

Le temps commen ait s'@claircir. Aussi loin que pouvaient s'dtendre
nos regards, nous ne voyions plus trace de route, de chemin, ni de
sentier. Nos seules compagnons de voyage Qtaient les corbeaux

du Schwartz-Wald, ddployant leurs grandes ailes creuses sur les
monticules de neige, voltigeant de place en place et criant d’'une voix

G@ddon, avec sa grande figure couleur de vieux buis, sa pelisse de
chat sauvage, et son bonnet de fourrure longues oreilles pendantes,
galopait devant moi, sifflant je ne sais quel motif du _Freyschutz_;
parfois il se retournait, et je voyais alors une goutte d’eau limpide
scintiller, en tremblotant, au bout de son long nez crochu.

«H@! h@! Fritz, me disait-il, voil ce qui s’appelle une jolie matinde
d’hiver.

--Sans doute, mais un peu rude.
--J’aime le temps sec, moi ... a vous rafra chit le sang.... Si le
vieux pasteur Tobie avait le courage de se mettre en route par un

temps pareil, il ne sentirait plus ses rhumatismes.»

Je souriais du bout des ILvres.



Aprts une heure de course furibonde, Sperver ralentit sa marche, et
vint se placer c te cte avec moi.

«Fritz, me dit-il d’'un accent plus s@rieux, il est pourtant ndcessaire
que tu connaisses le motif de notre voyage.

--J'y pensais.

--D’autant plus qu’un grand nombre de m@decins ont dgj visitd le
comte.

--Ah!

--Oui ... il nous en est venu de Berlin, en grande perruque, qui

ne voulaient voir que la langue du malade ... de la Suisse, qui ne
regardaient que ses urines ... et de Paris, qui se mettaient un petit
morceau de verre dans I'oeil pour observer sa physionomie.... Mais
tous y ont perdu leur latin et se sont fait payer grassement leur
ignorance.

--Diable! comme tu nous traites!

--Je ne dis pas a pour toi, au contraire, je te respecte, et s'il

m’arrivait de me casser une jambe, j'aimerais mieux me confier

toi qu’ n’importe quel autre m@decin; mais, pour ce qui est de
l'int@rieur du corps, vous n'avez pas encore ddcouvert de lunette pour
Voir ce qui S’y passe.

--Qu’en sais-tu?

A cette rdponse, le brave homme me regarda de travers.

«Serait-ce un charlatan comme les autres?» pensait-il....

Pourtant il reprit:

«Ma foi, Fritz, si tu posst.des une telle lunette, elle viendra fort
propos, car la maladie du comte est prdcis@dment lintdrieur: c’est
une maladie terrible, quelque chose dans le genre de la rage. Tu sais
que la rage se ddclare au bout de neuf heures, de neuf jours ou de
neuf semaines?

--On le dit, mais, ne I'ayant pas observ@ par moi-m@Eme, j'en doute.

--Tu n’ignores pas, au moins, qu'il y a des fitvres de marais qui
reviennent tous les trois, six ou neuf ans. Notre machine a de
singuliers engrenages. Quand cette maudite horloge est remont@e
d’une certaine fa on, la fitvre, la colique ou le mal de dents vous
reviennent minute fixe.

--Eh! mon pauvre G@ddon, quile dis-tu?... ces maladies pdriodiques
font mon d@sespoir...--Tant pis... la maladie du comte est



pQriodique... elle revient tous les ans, le mEme jour, la mEme

heure; sa bouche se remplit d'@cume, ses yeux deviennent blancs comme
des billes d’ivoire; il tremble des pieds la tCEte et ses dents

grincent les unes contre les autres.

--Cet homme a sans doute @prouvd de grands chagrins?

--Non! Si sa fille voulait se marier, ce serait 'homme le plus

heureux du monde. Il est puissant, riche, combl@ d’honneurs. Il a tout
ce que les autres ddsirent. Malheureusement, sa fille refuse tous les
partis qui se prdsentent. Elle veut se consacrer Dieu, et ale
chagrine de penser que 'antique race des Nideck va s'@teindre.

--Comment sa maladie s’est-elle ddclar@de?

--Tout coup, il y a douze ans.» En ce moment le brave homme parut
se recueillir; il sortit de sa veste un tron on de pipe et le bourra
lentement, puis I'ayant allum@:

«Un soir, dit-il, j@tais seul avec le comte dans la salle d’armes du
ch teau. C'@tait vers les f(Etes de No°l. Nous avions couru le sanglier
toute la journde dans les gorges du Rh@th |, et nous @tions rentrds,
la nuit close, rapportant avec nous deux pauvres chiens, @ventr@ds
depuis la queue jusqu’ la tCEte. |l faisait juste un temps comme
celui-ci: froid et neigneux. Le comte se promenait de long en large
dans la salle, la tEte pench@e sur la poitrine et les mains derritre
le dos, comme un homme qui rdfldchit profond@ment. De temps en temps
il s’arrCEtait pour regarder les hautes fenCEtres og s’accumulait la
neige; moi, je me chauffais sous le manteau de la chemin@e en pensant
mes chiens, et je maudissais intdrieurement tous les sangliers du
Schwartz-Wald. Il y avait bien deux heures que tout le monde dormait
au Nideck, et I'on n’entendait plus rien que le bruit des grandes
bottes @peronnPes du comte sur les dalles. Je me rappelle parfaitement
gu’un corbeau, sans doute chass@ par un coup de vent, vint battre les
vitres de l'aile, en jetant un cri lugubre, et que tout un pan de
neige se ddtacha... De blanches gu'elles @taient, les fenEtres
devinrent toutes noires de ce c td.--Ces ddtails ont-ils du rapport
avec la maladie de ton ma tre?

--Laisse-moi finir ... tu verras. A ce cri, le comte s'@tait arrEtd,

les yeux fixes, les joues p les et la tEte pench@e en avant, comme un
chasseur qui entend venir la bEte. Moi, je me chauffais toujours, et

je pensais: «Est-ce gqu'il n’ira pas se coucher bient t?» Car, pour

dire la v@rit@, je tombais de fatigue. Tout cela, Fritz, je le vois

... J'y suisl... A peine le corbeau avait-il jetd son cri dans

I'ab me, que la vieille horloge sonnait onze heures.--Au mEme instant,
le comte tourne sur ses talons; il @coute ... ses lkvres remuent; je
vois gqu'’il chancelle comme un homme ivre. Il @tend les mains ... les
m choires serr@des ... les yeux blancs. Moi, je lui crie: «Monseigneur,
gu'avez-vous?» Mais il se met rire comme un fou, trdbuche et tombe
sur les dalles, la face contre terre... Aussit t, jappelle au

secours; les domestiques arrivent. S@balt prend le comte par les
jambes, moi par les @paules, nous le transportons sur le lit qui se



trouve prks de la fenCEtre; et comme j'@tais en train de couper sa

cravate avec mon couteau de chasse, car je croyais une attaque

d’aploplexie, voil que la comtesse entre et se jette sur le corps du

comte, en poussant des cris si ddchirants, que je frissonne encore
rien que d'y penser!»

Ici, G@ddon ta sa pipe, il la vida lentement sur le pommeau de sa
selle, et poursuivit d'un air m@lancolique:

«Depuis ce jour-l, Fritz, le diable s’est logd dans les murs de

Nideck, et parat ne plus vouloir en sortir. Tous les ans, la mEme
@poque, la mEme heure, les frissons prennent le comte. Son mal dure
de huit quinze jours, pendant lesquels il jette des cris vous

faire dresser les cheveux sur la tEte! Puis il se remet lentement,
lentement. Il est faible, p le, il se tra ne de chaise en chaise, et,

si I'on fait le moindre bruit, si 'on remue, il se retourne.... Il a

peur de son ombre. La jeune comtesse, la plus douce des cr@atures qui
soit au monde, ne le quitte pas, mais lui ne peut la voir: «Va-t'en!
Va-t'en! crie-t-il les mains @tendues. Oh! laisse-moi! laisse-moi!

n'ai-je pas assez souffert?». C'est horrible de I'entendre, et moi,

moi, qui 'accompagne de prks la chasse ... qui sonne du cor

lorsqu'il frappe la bEte ... moi, qui suis le premier de ses

serviteurs ... moi, qui me ferais casser la tEte pour son service ...

eh bien, dans ces moments-l , je voudrais I'@trangler, tant c’est
abominable de voir comme il traite sa propre fille!»

Sperver, dont la rude physionomie avait pris une expression sinistre,
piqua des deux, et nous fimes un temps de galop.

J'@tais devenu tout pensif. La cure d’une telle maladie me paraissait
fort douteuse, presque impossible.... C'@tait @videmment une maladie
morale; pour la combattre, il aurait fallu remonter sa cause

premitre, et cette cause se perdait sans doute dans le lointain de
I'existence.

Toutes ces pens@es m'agitaient. Le r@dcit du vieux piqueur, bien loin
de m'inspirer de la confiance, m’avait abattu: triste disposition

pour obtenir un succts! Il @tait environ trois heures, lorsque nous
ddcouvr mes I'antique castel du Nideck, tout au bout de I'horizon.
Malgrd la distance prodigieuse, on distinguait de hautes tourelles,
suspendues en forme de hotte aux angles de I'@difice. Ce n'@tait
encore gu’un vague profil, se ddtachant peine sur I'azur du ciel;
mais, insensiblement, les teintes rouges du granit des Vosges
apparurent.

En ce moment Sperver ralentit sa marche et s'@cria:
«Fritz, il faut arriver avant la nuit close... En avant!...»
Mais il eut beau @peronner, son cheval restait immobile, arc-boutant

ses jambes de devant avec horreur, h@rissant sa crinitre, et lan ant
de ses naseaux dilatds deux jets de vapeur bleu tre.



«Qu’est-ce que cela? s'@cria GZdJon tout surpris... Ne vois-tu rien,
Fritz?... est-ce que...»

Il ne termina point sa phrase, et m’indiquant, cinquante pas, au
revers de la ¢ te, un Etre accroupi dans la neige:

«La Peste-Noire!» fit-il d'un accent si troubld que j'en fus moi-mEme
tout saisi.

Et suivant du regard la direction de son geste, j'aper us avec stupeur

une vieille femme, les jambes recoquilldes entre les bras, et si

mis@rable, que ses coudes, couleur de brique, sortaient travers ses
manches. Quelques mtches de cheveux gris pendaient autour de son cou,
long, rouge et nu, comme celui d’un vautour.

Chose bizarre, un paquet de hardes reposait sur ses genoux, et ses
yeux hagards s'@tendaient au loin sur la plaine neigeuse.

Sperver avait repris sa course gauche, tra ant un immense circuit
autour de la vieille. J’eus peine le rejoindre.

«Ah | lui criai-je, que diable fais-tu? C’est une plaisanterie?

--Une plaisanterie! Non! non! Dieu me garde de plaisanter sur un
pareil sujet.... Je ne suis pas superstitieux ... mais cette rencontre
me fait peur.»

Alors, tournant la tEte, et voyant que la vieille ne bougeait pas,
et que son regard suivait toujours la mEme direction, il parut se
rassurer un peu.

«Fritz, me dit-il d'un air solennel, tu es un savant, tu as @tudid

bien des choses dont je ne connais pas la premitre lettre ... eh bien,
apprends de moi qu’on a toujours tort de rire de ce qu’on ne comprend
pas.... Ce n’est pas sans raison que j'appelle cette femme: la
Peste-Noire.... Dans tout le Schwartz-Wald elle n’a pas d’autre nom;
mais c’est ici, au Nideck, gu’elle le m@rite surtout!»

Et le brave homme poursuivit son chemin sans ajouter un mot.

«Voyons, Sperver, explique-toi plus clairement, lui dis-je, car je n'y
comprends rien.--Oui, c’est notre perte tous, cette sorcitre que tu
vois | -bas, c’est d’elle que vient tout le mal ... c’est elle qui tue

le comte!

--Comment est-ce possible? comment peut-elle exercer une semblable
influence?

--Que sais-je, moi? Ce qu'’il y a de positif, c’est qu’'au premier jour

du mal ... au moment og le comte est saisi de son attaque ... vous
n'avez qu’ monter sur la tour des signaux, qu’ promener vos regards
sur la plaine, et vous ddcouvrez la Peste-Noire, comme une tache,
entre la for(Et de Tubingue et le Nideck. Elle est |, seule,



accroupie. Chaque jour elle se rapproche un peu, et les attaques du
comte deviennent plus terribles; on dirait qu'il I'entend venir!
Quelquefois, le premier jour, aux premiers frissons, il me dit:
«G@ddon ... elle vient!» Moi, je lui tiens le bras pour 'emp&Echer

de trembler; mais il rdptte toujours en bdgayant ... les yeux
Pcarquillds: «Elle vient! ho! ho! elle vient!...» Alors, je monte dans

la tour de Hugues; je regarde longtemps.... Tu sais, Fritz, que j'ai

de bons yeux. A la fin, dans les brumes lointaines, entre ciel et

terre, japer ois un point noir. Le lendemain, le point noir est

plus gros: le comte de Nideck se couche en claquant des dents. Le
lendemain, on ddcouvre clairement la vieille, deux portdes de
carabine, dans la plaine: les attaques commencent, le comte crie!...
Le lendemain, la sorcitre est au pied de la montagne ... alors le
comte a les m choires serrdes comme un Jtau ... il decume ... ses yeux
tournent.... Oh! la mis@rable!... Et dire que je I'ai eue vingt fois

au bout de ma carabine et que ce pauvre comte m'a emp&Echd de lui
envoyer une balle, Il criait: «Non, Sperver, non, pas de sang!...»
Pauvre homme, m@nager celle qui le tue ... car elle le tue, Fritz....

Il n"a dgj plus que la peau et les os!»

Mon brave ami G@d@don Gtait trop prdvenu contre la vieille pour qu'il
me fut possible de le ramener au sens commun. D’ailleurs, quel homme
oserait tracer les limites du possible? chaque jour ne voit-il pas

@tendre le champ de la rdalitd! Ces influences occultes, ces rapports
mystdrieux, ces affinitds invisibles, tout ce monde magndtique que

les uns proclament avec toute I'ardeur de la foi, que les autres
contestent d’un air ironique, qui nous rdpond que demain il ne fera

pas explosion au milieu de nous? Il est si facile de faire du bon sens
avec I'ignorance universelle!

Je me bornai donc prier Sperver de mod@rer sa colkre et surtout de
bien se garder de faire feu sur la Peste-Noire, le prdvenant que cela
lui porterait malheur.

«Bah! je m’en moque, dit-il, le pis qui puisse m’arriver, c’est d'Etre
pendu.

--C’est d@j beaucoup trop, pour un honnCEte homme.

--H@! c’est une mort comme une autre. On suffoque, voil tout. J'aime
autant a que de recevoir un coup de marteau sur la tEte, comme dans
I'apoplexie, ou de ne pouvoir plus dormir, fumer, avaler, digQrer,
@ternuer, comme dans les autres maladies.

--Pauvre G@ddon, tu raisonnes bien mal pour une barbe grise.
--Barbe grise tant que tu voudras ... c’est ma manitre de voir....

J'ai toujours un canon de mon fusil charg?d balle au service de la
sorcitre; de temps en temps j'en renouvelle I'amorce, et si I'occasion

se prdsente...»

Il termina sa pens@e par un geste expressif.



«Tu auras tort, Sperver, tu auras tort.... Je suis de I'avis du comte

de Nideck: «Pas de «sang!» Un grand po°te a dit:--«Tous les «flots de
I'Oc@an ne peuvent laver une goutte «de sang humain!»--R@fldchis
cela, camarade, et ddcharge ton fusil contre un sanglier la premitre
occasion.»

Ces paroles parurent faire impression sur I'esprit du vieux
braconnier, il baissa la t(Ete et sa figure prit une expression
pensive.

Nous gravissions alors les pentes bois@es qui sdparent le misdrable
hameau de Tiefenbach du ch teau du Nideck.

La nuit Gtait venue. Comme il arrive presque toujours aprks une claire
et froide journ@e d’hiver, la neige recommen ait tomber, de larges
flocons venaient se fondre sur la crinit.re de nos chevaux qui
hennissaient doucement et doublaient le pas, excitds sans doute par
I'approche du g te.

De temps en temps, Sperver regardait en arrikre, avec une inquidtude
visible, et moi-mEme je n'Gtais pas exempt d’une certaine appr@hension
inddfinissable, en songeant I'@trange description que le piqueur

m’avait faite de la maladie de son ma tre.

Dailleurs, I'esprit de I’'hnomme s’harmonise avec la nature qui
I'entoure, et, pour mon compte, je ne sais rien de triste comme une
forEt charg@e de givre et secoude par la bise: les arbres ont un air
morne et p@trifid qui fait mal a voir.

A mesure gque nous avancions, les chEnes devenaient plus rares,
quelques bouleaux, droits et blancs comme des colonnes de marbre,
apparaissaient de loin en loin, tranchant sur le verre sombre des
m@lkzes, lorsque tout coup, au sortir d’'un fourrd, le vieux burg

dressa brusquement devant nous sa haute niasse noire piqude de points
lumineux.

Sperver s'dtait arrE&td en face d'une porte creusde en entonnoir entre
deux tours, et ferm@e par un grillage de fer.

«Nous y sommes!» s'@cria-t-il en se penchant sur le cou de son cheval.

Il saisit le pied de cerf, et le son clair d'une cloche retentit au
loin.

Aprts quelques minutes d’attente, une lanterne apparut dans les
profondeurs de la vol3te, @toilant les t@ntbres, et nous montrant, dans
son aur@ole, un petit homme bossu, barbe jaune, large des @paules,
et fourrd comme un chat.

Vous eussiez dit, au milieu des grandes ombres, quelque gnome
traversant un rEve des _Niebelungen._

Il s’avan a lentement et vint appliquer sa large figure plate contre



le grillage, @carquillant les yeux et s’effor ant de nous voir dans la
nuit.

«Est-ce toi, Sperver? fit-il d’'une voix enrou@de.

--Ouvriras-tu, Knapwurst, s’dcria le piqueur.... Ne sens-tu pas gqu'il
fait un froid de loup?

--Ah! je te reconnais, dit le petit homme. Oui ... oui ... c’est bien
toi.... Quand tu parles, on dirait que tu vas avaler les gens!»

La porte s’ouvrit, et le gnome, @levant vers moi sa lanterne avec

une grimace bizarre, me salua d'un: «_Wilkom, herr docter_ (soyez le
bien-venu, monsieur le docteur)», qui semblait vouloir dire: «Encore
un qui s’en ira comme les autres!» Puis il referma tranquillement

la grille, pendant que nous mettions pied terre, et vint ensuite
prendre la bride de nos chevaux.

En suivant Sperver, qui montait I'escalier d’un pas rapide, je pus me
convaincre que le ch teau du Nideck m@ritait sa rdputation. C'Gtait
une v@ritable forteresse taillde dans le roc, ce qu’on appelait

ch teau d’'embuscade autrefois. Ses vol3tes, hautes et profondes,
rdpBtaient au loin le bruit de nos pas, et I'air du dehors, p@n@trant
par les meurtritres, faisait vaciller la flamme des torches engag@es
de distance en distance dans les anneaux de la muraille.

Sperver connaissait tous les recoins de cette vaste demeure; il
tournait tantt droite, tantt gauche. Je le suivais hors

d’haleine. Enfin il s’arrEta sur un large palier et me dit:

«Fritz, je vais te laisser un instant avec les gens du ch teau, pour
aller pr@dvenir la jeune comtesse Odile de ton arrivde.

--Bon! fais ce que tu jugeras ndcessaire.

--Tu trouveras | notre majordome, Tobie

Offenloch, un vieux soldat du rdgiment de Nideck; il a fait jadis la
campagne de France sous le comte.

--Trts-bien!

--Tu verras aussi sa femme, une Fran aise, nomm@e Marie Lagoutte, qui
se pr@dtend de bonne famille.

--Pourquoi pas?
--Oui; mais, entre nous, c’est tout bonnement une ancienne cantinit.re

de la grande-arm@e. Elle nous a ramend Tobie Offenloch sur sa
charrette, avec une jambe de moins, et le pauvre homme I'a @pousde par



reconnaissance ... tu comprends....

--Cela suffit.... Ouvre toujours.... Je gtle...»

Et je voulus passer outre; mais Sperver, entEtd comme tout bon
Allemand, tenait m’'@difier sur le compte des personnages avec
lesquels j'allais me trouver en relation. Il poursuivit donc en me
retenant par les brandebourgs de ma rhingrave:

«De plus, tu trouveras S@balt Kraft, le grand veneur, un gar on
triste, mais qui n'a pas son pareil pour sonner du cor; Karl Trumpf;
le sommelier, Christian Becker; enfin, tout notre monde, moins
gu’ils ne soient dgj couchds!»

L -dessus, Sperver poussa la porte, et je restai tout @bahi sur le
seuil d'une salle haute et sombre: la salle des anciens gardes du
Nideck.

Au premier abord, je remarquai trois fenEtres au fond, dominant le
prdcipice. A droite, une sorte de buffet en vieux ch@ne bruni par le
temps; sur le buffet un tonneau, des verres, des bouteilles. A

gauche, une cheminde gothique large manteau, empourprde par un feu
splendide, et ddcor@e, sur chaque face, de sculptures reprdsentant les
diffdrents @pisodes d’'une chasse au sanglier au moyen ge; enfin, au
milieu de la salle, une longue table, et sur la table une lanterne
gigantesque, @clairant une douzaine de canettes couvercle d'@tain.

Je vis tout cela d’'un coup d’oeil, mais ce qui me frappa le plus, ce
furent les personnages.

Je reconnus d’'abord le majordome sa jambe de bois: un petit homme,
gros, court, replet, le teint color@, le ventre tombant sur les

cuisses, le nez rouge et mamelonn@ comme une framboise mfre; il
portait une @norme perruque couleur de chanvre, formant bourrelet sur
la nuque, un habit de peluche vert-pomme, boutons d’acier larges
comme des @cus de six livres; la culotte de velours, les bas de soie,

et les souliers boucles d’argent. Il @tait en train de tourner le

robinet du tonneau; un air de jubilation inexprimable @panouissait sa
face rubiconde, et ses yeux, fleur de tEte, brillaient de profil

comme des verres de montre.

Sa femme, la digne Marie Lagoutte, vEtue d’une robe de stoff grands
ramages, la figure longue et jaune comme un vieux cuir de Cordoue,
jouait aux cartes avec deux serviteurs, gravement assis dans des
fauteuils dossier droit. De petites chevilles fendues pin aient

I'organe olfactif de la vieille et celui d’'un autre joueur, tandis que

le troisitme clignait de I'oeil d’'un air malin et paraissait jouir de

les voir courb@s sous cette esptce de fourches caudines.

«Combien de cartes? demandait-il.

--Deux, rdpondait la vieille.



--Et toi, Christian?

--Deux....

--Ha! hal... Je vous tiens!... Coupez le roi! coupez 'as!... Et
celle-ci, et celle-l .... Ha! ha! ha! Encore une cheville, la mkre! "a
vous apprendra, une fois de plus, nous vanter les jeux de France!
--Monsieur Christian, vous n'avez pas d'@gards pour le beau sexe.
--Au jeu de cartes, on ne doit d'@gards personne.

--Mais vous voyez bien gqu'il n’y a plus de place!

--Bah! bah! avec un nez comme le v tre, il y a toujours de la
ressource.»

En ce moment Sperver s’dcria: «Camarades, me voici!

--HZ! G@ddon... DYj de retour?»

Marie Lagoutte secoua bien vite ses nombreuses chevilles. Le gros
majordome vida son verre.... Tout le monde se tourna de notre ¢ td.

«Et Monseigneur va-t-il mieux?

--Heul! fit le majordome en allongeant la ltvre inf@rieure, heu!
--C’est toujours la mEme chose?

--A peu prts, dit Marie Lagoutte, qui ne me quittait pas de I'oeil.»
Sperver s’en aper ut.

«Je vous pr@dsente mon fils: le docteur Fritz, du Schwartz-Wald, dit-il
fitrement. Ah! tout va changer ici, ma tre Tobie. Maintenant que
Fritz est arrivd, il faut que cette maudite migraine s’en aille.

Si I'on m'avait @coutd plus tt.... Enfin, il vaut mieux tard que

jamais.»

Marie Lagoutte m’observait toujours. Cet examen parut la satisfaire,
car, s'adressant au majordome:

«Allons donc, monsieur Offenloch ...; allons donc, s'@cria-t-elle,
remuez-vous.... Prdsentez un sitge monsieur le docteur... Vous
restez | , bouche b@ante comme une carpe.... Ah! monsieur ... ces
Allemands....»

Et la bonne femme, se levant comme un ressort, accourut me ddbarrasser
de mon manteau.

«Permettez, monsieur....



--Vous (Etes trop bonne, ma chtre dame.

--Donnez, donnez toujours.... Il fait un temps... Ah! monsieur, quel
pays!...

--Ainsi, Monseigneur ne va ni mieux ni plus mal, reprit Sperver en
secouant son bonnet couvert de neige ... nous arrivons temps... HJ!

Kasper! Kasper!...»

Un petit homme, plus haut d'une @paule que de l'autre, et la figure
saupoudr@e d’'un milliard de taches de rousseur, sortit de la chemin@e:

«Me voici!

--Bon! tu vas faire pr@dparer pour monsieur le docteur la chambre qui
se trouve au bout de la grande galerie, la chambre de Hugues ... tu
sais?

--Oui, Sperver, tout de suite.

--Un instant. Tu prendras, en passant, la valise du docteur ...
Knapwurst te la remettra. Quant au souper....

--Soyez tranquille, je m’en charge.

--Trks-bien, je compte sur toi.»

Le petit homme sortit, et G@ddon, aprts s'Etre dBbarrass@ de sa
pelisse, nous quitta pour aller pr@dvenir la jeune comtesse de mon
arrivde.

J'@tais vraiment confus de I'empressement de Marie Lagoultte.
«Otez-vous donc de |, S@balt, disait-elle au grand veneur, vous vous
(Etes assez r ti, jesptre, depuis ce matin. Asseyez-vous prts du feu,
monsieur le docteur, vous devez avoir froid aux pieds. Allongez vos
jambes.... C'est cela.»

Puis, me prdsentant sa tabatit re:

«En usez-vous?

--Non, ma chtre dame, merci.

--Vous avez tort, dit-elle en se bourrant le nez de tabac, vous avez
tort: c’est le charme de l'existence.»

Elle remit sa tabatitre dans la poche de son tablier, et reprit aprt.s
guelques instants:

«Vous arrivez propos: Monseigneur a eu hier sa deuxit me attaque, une
attaque furieuse, n’est-ce pas, monsieur Offenloch?



--Furieuse est le mot, fit gravement le majordome.

--Ce n’est pas @tonnant, reprit-elle, quand un homme ne se nourrit
pas; car il ne se nourrit pas, monsieur. Figurez-vous que je I'ai vu
passer deux jours sans prendre un bouillon.

--Et sans boire un verre de vin,» ajouta le majordome, en croisant ses
petites mains replttes sur sa bedaine.

Je crus devoir hocher la tEte pour tdmoigner ma surprise.

Aussit t, ma tre Tobie Offenloch vint s’asseoir ma droite et me dit:

«Monsieur le docteur, croyez-moi, ordonnez-lui une bouteille de
markobr nner par jour.

--Et une aile de volaille chaque repas, interrompit Marie Lagoutte.
Le pauvre homme est maigre faire peur.

--Nous avons du markobr nner de soixante ans, reprit le majordome, et
du johannisberg de I'an XI, car les Fran ais ne 'ont pas tout bu,

comme le pr@dtend Madame Offenloch. Vous pourriez aussi lui ordonner
de boire de temps en temps un bon coup de johannisberg: il N’y a rien
comme ce vin-l , pour remettre un homme sur pied.

--Dans le temps, dit le grand veneur d'un air m@lancolique, dans le
temps, Monseigneur faisait deux grandes chasses par semaine: il se
portait bien; depuis qu’il n’en fait plus, il est malade.

--C’est tout simple, observa Marie Lagoutte, le grand air ouvre
I'app@tit. Monsieur le docteur devrait lui ordonner trois grandes
chasses par semaine, pour rattraper le temps perdu.

--Deux suffiraient, reprit gravement le veneur, deux suffiraient. Il
faut aussi que les chiens se reposent; les chiens sont des crdatures
du bon Dieu comme les hommes.»

Il'y eut quelques instants de silence, pendant lesquels j'entendis le
vent fouetter les vitres et s’engouffrer dans les meurtritres avec des
sifflements lugubres.

S@balt avait mis sa jambe droite sur sa jambe gauche, et, le coude sur
le genou, le menton dans la main, il regardait le feu avec un air de
tristesse inexprimable. Marie Lagoutte, aprts avoir pris une

nouvelle prise, arrangeait son tabac dans sa tabatitre, et moi, je
rdfldchissais I'Gtrange infirmitd qui nous porte nous poursuivre
rdciproquement de nos conseils.

En ce moment, le majordome se leva.

«Monsieur le docteur boira bien un verre de vin? dit-il en s’appuyant
au dos de mon fauteuil.



--Je vous remercie, je ne bois jamais avant d’aller voir un malade.

--Quoi! pas mEme un petit verre de vin?

--Pas mEme un petit verre de vin.»

Il ouvrit de grands yeux et regarda sa femme d’un air tout surpris.

«Monsieur le docteur a raison, dit-elle, je suis comme lui ... j'aime
mieux boire en mangeant ... et prendre un verre de cognac aprts ...
dans mon pays, les dames prennent leur cognac.... C'est plus distingu@
que le kirsch!»

Marie Lagoutte terminait peine ces explications, lorsque Sperver
entr'ouvrit la porte et me fit signe de le suivre.

Je saluai I'honorable compagnie, et, comme j'entrais dans le couloir,
j'entendis la femme du majordome dire a son mari:

«ll est trk.s-bien, ce jeune homme, a ferait un beau carabinier!»

Sperver paraissait inquiet; il ne disait rien; j@tais moi-mEme tout
pensif.

Quelques pas sous les voldtes tdndbreuses du Nideck effact.rent
complttement de mon esprit les figures grotesques de ma tre Tobie et
de Marie Lagoulte: pauvres petits (Etres inoffensifs, vivant, comme
I'ornithomyse, sous l'aile puissante du vautour.

Bient t, G@dGon m’ouvrit une pit.ce somptueuse, tendue de velours
violet pavillonn@ d’or. Une lampe de bronze, posde sur le coin de

la chemin@e et recouverte d'un globe de cristal d@poli, I'clairait
vaguement. D’@paisses fourrures amortissaient le bruit de nos pas: on
eldt dit I'asile du silence et de la m@ditation.

En entrant, Sperver souleva un flot de sourdes draperies qui voilaient
une fenCEtre en ogive. Je le vis plonger son regard dans I'ab me et je
compris sa pens@e: il regardait si la sorcitre @tait toujours | -bas,
accroupie dans la neige, au milieu de la plaine; mais il ne vit rien,

car la nuit Gtait profonde.

Moi, j'avais fait quelques pas, et je distinguais, au p le rayonnement

de la lampe, une blanche et frEle crdature, assise dans un fauteuil de
forme gothique, non loin du malade: c'@tait Odile de Nideck. Sa longue
robe de soie noire, son attitude r(Eveuse et rdsignde, la distinction
iddale de ses traits, rappelaient ces crdations mystiques du moyen
ge, que I'art moderne abandonne sans rdussir les faire oublier.

Que se passa-t-il dans mon me la vue de cette blanche statue? Je
l'ignore. Il y eut quelque chose de religieux dans mon @motion. Une
musique intdrieure me rappela les vieilles ballades de ma premitre
enfance, ces chants pieux que les bonnes nourrices du Schwartz-Wald
fredonnent pour endormir nos premikres tristesses.



A mon approche, Odile s'@tait levde.

«Soyez le bienvenu, Monsieur le docteur, me dit-elle avec une
simplicit@ touchante; puis m'indiquant du geste I'alc ve og reposait
le comte: Mon pkre est la.»

Je m'inclinai profond@ment, et sans rdpondre, tant j@tais @mu, je
m’approchai de la couche du malade.

Sperver, debout la tEte du lit, @levait d’'une main la lampe, tenant
de l'autre son large bonnet de fourrure. Odile @tait ma gauche. La
lumikre, tamis@e par le verre ddpoli, tombait doucement sur la figure
du comte.

Dts le premier instant, je fus saisi de I'dtrange physionomie du
seigneur du Nideck, et, malgr@ toute I'admiration respectueuse que
venait de m'inspirer sa fille, je ne pus m’emp&Echer de me dire: «C’est
un vieux loup!»

En effet, cette t(Ete grise cheveux ras, renflde derrikre les

oreilles d'une fa on prodigieuse, et singulitrement allong@e par

la face; I'Q@troitesse du front au sommet, sa largeur la base; la
disposition des paupitres, termin@es en pointe la racine du nez,
bord@es de noir et couvrant imparfaitement le globe de I'oeil, terne

et froid; la barbe courte et drue s’@panouissant autour des m choires
osseuses: tout dans cet homme me fit frdmir, et des id@es bizarres sur
les affinitds animales me traverstrent I'esprit.

Je dominai mon @motion et je pris le bras du malade.... Il Gtait sec,
nerveux; la main petite et ferme.

Au point de vue m@dical, je constatai un pouls dur, frdquent, f@brile,
une exasp@ration touchant au tdtanos.

Que faire?

Je rdfldchissais; d'un c td, la jeune comtesse anxieuse; de I'autre,
Sperver, cherchant lire dans mes yeux ce que je pensais, attentif,
@piant mes moindres gestes ... m’'imposaient une contrainte p@nible.
Cependant je reconnus qu'il n'y avait rien de s@rieux entreprendre.

Je laissai le bras, j'@coutai la respiration. De temps en temps une
esptce de sanglot soulevait la poitrine du malade, puis le mouvement
reprenait son cours ... s'accdldrait ... et devenait haletant.... Le
cauchemar oppressait @videmment cet homme.... pilepsie ou t@tanos,
gu'importe?... Mais la cause ... la cause ... voil ce qu’il m'aurait

fallu conna tre et ce qui m'@chappait.

Je me retournai tout pensif.

«Que faut-il espdrer, Monsieur? me demanda la jeune fille.



--La crise d’hier touche sa fin, Madame ... il S’agirait de pr@dvenir
une nouvelle attaque.

--Est-ce possible, Monsieur le docteur?»

Jallais rdpondre par quelque g@n@ralitd scientifique, n’osant me
prononcer d’'une manitre positive, quand les sons lointains de la
cloche du Nideck frapptrent nos oreilles.

«Des @trangers!» dit Sperver,

Il'y eut un instant de silence.

«Allez voir! dit Odile, dont le front s'@tait Idgtrement assombri....
Mon Dieu!l comment exercer les devoirs de 'hospitalitd dans de telles
circonstances?... C'est impossible!»

Presque aussit t la porte s’ouvrit; une tEte blonde et rose parut dans
'ombre et dit voix basse:

«Monsieur le baron de Zimmer-Blouderic, accompagn@ d'un @cuyer,
demande asile au Nideck.... Il sS’est @gar@ dans la montagne....

--C’est bien, Gretchen, rdpondit la jeune comtesse avec douceur. Allez
prdvenir le majordome de recevoir Monsieur le baron de Zimmer....

Qu'il lui dise bien que le comte est malade, et que cela seul

'empCEche de faire lui-mEme les honneurs de sa maison. Qu'on Q@veille
nos gens pour le service, et que tout soit fait comme il convient.»

Rien ne saurait exprimer la noble simplicitd de la jeune ch telaine
en donnant ces ordres. Si la distinction semble h@dr@ditaire dans
certaines familles, c’est que I'accomplissement des devoirs de
I'opulence @lktve I' me.

Tout en admirant la gr ce, la douceur du regard, la distinction
d’Odile du Nideck, son profil d'un fini de d@tails, d'une puretd de
lignes qu’on ne rencontre que dans les sphtres aristocratiques....
ces iddes me passaient par I'esprit, et je cherchais en vain rien de
comparable dans mes souvenirs.

«Allez, Gretchen, dit la jeune comtesse, d@pEchez-vous.

--Oui, Madame.»

La suivante s’@loigna, et je restai quelques secondes encore sous le
charme de mes impressions.

Odile s'@tait retournde.
«Vous le voyez, Monsieur, dit-elle avec un m@lancolique sourire, on

ne peut rester sa douleur; il faut sans cesse se partager entre ses
affections et le monde.



--C’est vrai, Madame, rdpondis-je, les mes d'@lite appartiennent
toutes les infortunes: le voyageur @gard, le malade, le pauvre sans
pain, chacun a le droit d'en rdclamer sa part, car Dieu les a faites
comme ses @toiles, pour le bonheur de tous!»

Odile baissa ses longues paupitres, et Sperver me serra doucement la
main.

Au bout d'un instant, elle reprit: «<Ah! Monsieur, si vous sauvez mon
ptrel...

--Ainsi que j'ai eu I'honneur devons le dire, Madame, la crise est
finie. Il faut en empEcher le retour.

--L’esp@rez-vous?

--Avec l'aide de Dieu, sans doute, Madame, ce n’est pas impossible. Je
vais y rdfldchir.»

Odile, tout @mue, m'accompagna jusqu’ la porte. Sperver et moi
nous travers mes I'antichambre, og quelques serviteurs veillaient,
attendant les ordres de leur ma tresse. Nous venions d’entrer dans le
corridor, lorsque G@d@on, qui marchait le premier, se retourna tout
coup, et me pla ant ses deux mains sur les @paules:

«Voyons, Fritz, dit-il en me regardant dans le blanc des yeux, je suis
un homme, moi, tu peux tout me dire: qu’en penses-tu?

-l n’y arien craindre pour cette nuit.

--Bon, je sais cela, tu I'as dit la comtesse; mais, demain?

--Demain?

--Oui, ne tourne pas la tEte. A supposer que tu ne puisses pas
empEcher l'attaque de revenir, |, franchement, Fritz, penses-tu qu’il
en meure?

--C’est possible, mais je ne le crois pas,

--Eh! s'@cria le brave homme en sautant de joie, situne le cro s
pas, c’est que tu en es sur!»

Et me prenant bras dessus, bras dessous, il m’entra na dans

la galerie. Nous y mettions peine le pied, que le baron de

Zimmer-Blouderic et son @cuyer nous apparurent, prdcddds de S@balt

portant une torche allum@e. lls se rendaient leur appartement, et

ces deux personnages, le manteau jetd sur I'dpaule, les bottes molles
la hongroise montant jusqu’aux genoux, la taille serrde dans de

longues tuniques vert-pistache brandebourgs et torsades soie et or,

le kolbac d’ourson enfonc@ sur la t(Ete, le couteau de chasse la

ceinture, avaient quelque chose d’@trangement pittoresque la lueur

blanche de la rdsine.



«Tiens, dit Sperver, si je ne me trompe, ce sont nos gens de Tubingue.
lls nous ont suivis de prts.

--Tu ne te trompes pas: ce sont bien eux. Je reconnais le plus jeune
sa taille @lance; il a le profil d’aigle et porte les moustaches la
Wallenstein.»

lIs disparurent dans une trav@de latQrale.

G@ddon prit une torche la muraille et me guida dans un d@dale de
corridors, de couloirs, de vol3tes hautes, basses, en ogive, en plein
cintre, que sais-je? cela n’en finissait plus.

«Voici la salle des margraves, disait-il, voici la salle des portraits
... la chapelle, og I'on ne dit plus la messe depuis que Ludwig le
Chauve s’est fait protestant.... Voici la salle d'armes....»

Toutes choses qui m'intdressaient m@ddiocrement.

Aprks Etre arrivds tout en haut, il nous fallut redescendre une
enfilade de marches. Enfin, gr ce au ciel, nous arriv mes devant une
petite porte massive. Sperver sortit une @norme clef de sa poche, et,
me remettant la torche:

«Prends-garde la lumitre, dit-il. Attention!»

En mEme temps il poussa la porte, et I'air froid du dehors entra dans
le couloir. La flamme se prit tourbillonner, envoyant des @tincelles
en tous sens. Je me crus devant un gouffre et je reculai avec effroi.

«Ah! ah! ah! s'@cria le piqueur, ouvrant sa grande bouche jusqu’aux
oreilles, on dirait que tu as peur, Fritz!... Avance donc.... Ne

crains rien.... Nous sommes sur la courtine qui va du ch teau la
vieille tour.»

Et le brave homme sortit pour me donner I'exemple.

La neige encombrait cette plate-forme balustrade de granit; le vent
la balayait avec des sifflements immenses. Qui ef3t vu de la plaine
notre torche @chevelde ef3t pu se dire: «Que font-ils donc | -haut ...
dans les nuages!... Pourquoi se promtnent-ils cette heure?»

«La vieille sorcikre nous regarde peut-CEtre,» pensai-je en moi-mEme,
et cette idde me donna le frisson. Je serrai les plis de ma rhingrave,

et la main sur mon feutre, je me mis courir derritre Sperver. Il

Jlevait la lumitre pour m'indiquer la route et marchait grands pas.

Nous entr mes pr@cipitamment dans la tour, puis dans la chambre de
Hugues. Une flamme vive nous salua de ses p@tillements joyeux: quel

bonheur de se retrouver [I'abri d'@paisses murailles!

J'avais fait halte, tandis que Sperver refermait la porte, et,



contemplant cette antique demeure, je m'dcriai:

«Dieu soit lou@! Nous allons donc pouvoir nous reposer.

--Devant une bonne table, ajouta G@d@on. Contemple-moi a, plutt que
de rester le nez en l'air: un cuisseau de chevreuil, deux gelinottes,

un brochet, le dos bleu, la m choire garnie de persil. Viandes froides

et vins chauds ... jaime a. Je suis content de Kasper; il a bien

compris mes ordres.»

Il disait vrai, ce brave G@ddon: «Viandes froides et vins chauds,»
car, devant la flamme, une magnifique rang@e de bouteilles subissaient
I'influence d@licieuse de la chaleur.

A cet aspect, je sentis s'@veiller en moi une v@ritable faim canine;
mais Sperver, qui se connaissait en confortable, me dit:

«Fritz, ne nous pressons pas, nous avons le temps; mettons-nous
I'aise; les gelinottes ne veulent pas s’envoler. D’abord, tes bottes
doivent te faire mal; quand on a galop@ huit heures cons@cutivement,
il est bon de changer de chaussure.... C’est mon principe.... Voyons,
assieds-toi, mets ta botte entre mes jambes.... Bien ... je

la tiens...--En voil unel...--Passons ['autre.... C'est

celal...--Fourre tes pieds dans ces sabots, te ta rhingrave,

jette-moi cette houppelande sur ton dos.... A la bonne heure!»

Il en fit autant, puis d’'une voix de stentor: «Maintenant, Fritz,
s'@cria-t-il, table! Travaille de ton ¢ td, moi du mien, et surtout
rappelle-toi le vieux proverbe allemand:--«Si «c’est le Diable qui a
fait la soif, coup sBr «c’est le Seigneur Dieu qui a fait le vin!»

Nous mangions avec ce bienheureux entrain que procurent dix heures de
course travers les neiges du Schwartz-Wald.

Sperver, attaquant tour tour le gigot de chevreuil, les gelinottes
et le brochet, murmurait la bouche pleine:

«Nous avons des bois! nous avons de hautes bruyktres! nous avons des
Jtangs!»

Puis il se penchait au dos de son fauteuil, et saisissant au hasard
une bouteille, il ajoutait:

«Nous avons aussi des coteaux ... verts au printemps, et pourpres en
automnel...--A ta sant@, Fritz!

--A la tienne, G@ddon!»

C'@tait merveille de nous voir.... Nous nous admirions 'un l'autre.



La flamme p@tillait, les fourchettes cliquetaient, les m choires
galopaient, les bouteilles gloussaient, les verres tintaient, et,

dehors, le vent des nuits d’hiver, le grand vent de la montagne,
chantait son hymne funtbre, cet hymne @trange, ddsold, qu'il chante
lorsque les escadrons de nuages fondent les uns sur les autres, se
chargent, s’engloutissent, et que la lune p le regarde I'Gternelle
bataille!

Cependant notre app@itit se calmait. Sperver avait rempli le viedercome
d’un vieux vin de Bremberg, la mousse frissonnait sur ses larges bords
... iIlme le prdsenta en s’@criant:

«Au r@dtablissement du seigneur Y@ri-Hans de Nideck.... Bois jusqu’ la
dernitre goutte, Fritz, afin que Dieu nous entende!»

Ce qui fut fait.

Puis il le remplit de nouveau, et rdpdtant d’'une voix retentissante:

«Au r@dtablissement du haut et puissant seigneur Y@ri-Hans de Nideck
mon ma tre!»

Il le vida gravement son tour.

Alors, une satisfaction profonde envahit notre Etre, et nous fBmes
heureux de nous sentir au monde.

Je me renversai dans mon fauteuil, le nez en I'air, les bras pendants,
et me mis contempler ma rdsidence.

C'@itait une volite basse, taillde dans le roc vif, un v@ritable four
d’une seule pitce, atteignant au plus douze pieds au sommet de son
cintre; tout au fond, j'aper us une sorte de grande niche, og se
trouvait mon lit; un lit raz de terre, ayant, je crois, une peau

d’ours pour couverture; et au fond de cette grande niche, une autre
plus petite, orn@de d'une statuette de la Vierge, taillde dans le mEme
bloc de granit et couronn@e d’'une touffe d’herbes fandes.

«Tu regardes ta chambre, dit Sperver. Parbleu! ce n’est pas grandiose,
a ne vaut pas les appartements du ch teau. Nous sommes ici dans la
tour de Hugues; c’est vieux comme la montagne, Fritz: a remonte

au temps de Karl le Grand. Dans ce temps-| , vois-tu, les gens ne
savaient pas encore b tir des volites hautes, larges, rondes ou
pointues, ils creusaient dans la pierre.

--C’est @gal, tu m’as fourrd | dans un singulier trou, G@ddon.
--1l ne faut pas t'y tromper, Fritz: c’est la salle d’honneur. On
loge ici les amis du comte, lorsqu'il en arrive, tu comprends.... La

vieille tour de Hugues, c’est ce qu'il y a de mieux!

--Qui cela, Hugues?



--Eh! Hugues-le-Loup?

--Comment, Hugues-le-Loup?

--Sans doute, le chef de | race des Nideck ... un rude gaillard, je
t'en rdponds!--1l est venu s’@tablir ici avec une vingtaine de reiters
et de trabans de sa troupe. lls ont grimp@ sur ce rocher, le plus haut
de la montagne.... Tu verras a demain. lIs ont b ti cette tour, et

puis, ma foi! ils ont dit: «Nous sommes les ma tres! Malheur ceux
qui voudront passer sans payer ran on ... nous tombons dessus comme
des loups ... nous leur mangeons la laine sur le dos ... et si le

cuir suit la laine ... tant mieux! D’ici, nous verrons de loin: nous
verrons les dgfilds du Rheethal, de la Steinbach, de la Roche-Plate,
de toute la ligne du Schwartz-Wald.... Gare aux marchands!» Et ils
I'ont fait, les gaillards, comme ils I'avaient dit. Huges-le-Loup

@tait leur chef. C'est Knapwurst qui m'a cont@ a, le soir, la
veille!

--Knapwurst?

--Le petit bossu ... tu sais bien ... qui nous a ouvert la grille....
Un dr le de corps, Fritz ... toujours nich@ dans la bibliothtque.

--Ah! vous avez un savant au Nideck?

--Oui; le gueux!... au lieu de rester dans sa loge, il est toute la
sainte journ@de secouer la poussitre des vieux parchemins de la
famille.... Il va et vient sur les rayons de la bibliothtque.... On

dirait un gros rat.... Ce Knapwurst conna t toute notre histoire mieux
que nous-mEmes.... C’est lui qui t'en d@biterait, Fritz.... Il appelle
a des chroniques!... ha! ha! ha!»

Et Sperver, @gay@d par le vieux vin, se mit rire quelques instants
sans trop savoir pourquoi.

«Ainsi, G@ddon, repris-je, cette tour s’appelle la tour de Hugues ...
de Hugues-le-Loup?

--Je te I'ai d@j dit, que diable!... a t'@tonne?

--Non!

--Mais si, je le vois dans ta figure, tu r(Eves quelque chose.... A
quoi reEves-tu?

--Mon Dieu ... ce n’est pas le nom de cette tour qui m'@tonne; ce qui
me fait rdfldchir ... c’est que toi, vieux braconnier, toi, qui dk.s

ton enfance n'as vu que la flLche des sapins, les cimes neigneuses du
Wald-Horn ... les gorges du Rheethal ... toi qui n’as fait, durant

toute ta jeunesse, que narguer les gardes du comte de Nideck ...
courir les sentiers du Schwartz-Wald ... battre les broussailles ...
aspirer le grand air ... le plein soleil ... la vie libre des bois

... je te retrouve ici, au bout de seize ans, dans ce boyau de granit



rouge. Voil ce qui m'@tonne ... ce que je ne puis comprendre....
Voyons, Sperver, allume ta pipe et raconte-moi comment la chose s’est
faite.»

L’ancien braconnier tira de sa veste de cuir un bout de pipe noir; il
le bourra lentement, recueillit dans le creux de sa main un charbon
gu'il pla a sur son _brRle-gueule;_ puis, le nez en l'air, les yeux
fixds au hasard, il rdpondit d’'un air pensif:

«Les vieux faucons, les vieux gerfauts, et les vieux @perviers, aprts
avoir longtemps battu la plaine, finissent par se nicher dans le trou

d’un rocher!--Oui, c’est vrai ... jai aim@ le grand air ... et je

I'aime encore; mais, au lieu de me percher sur une haute branche, le
soir, et d'Etre ballottd par le vent ... jaime rentrer maintenant

dans ma caverne ... boire un bon coup ... d@chiqueter
tranquillement un coq de bruyktre, et s@cher mes plumes devant un bon
feu. Le comte de Nideck ne m@prise pas Sperver, le vieux faucon, le
v@ritable homme des bois. Un soir, il m’a rencontr@ au clair de lune

et m’a dit: «Camarade qui chasse tout seul, viens chasser avec moi! Tu
as bon bec, bonne griffe. Eh bien! chasse, puisque c’est ta nature;
mais chasse par ma permission, car, moi, je suis l'aigle de la
montagne, je m’'appelle Nideck!»

Sperver se tut quelques instants, puis il reprit:

«Ma foi! a me convenait. Je chasse toujours, comme autrefois, et je
bois tranquillement avec un ami ma bouteille de rudesheim, ou de....»

En ce moment, une secousse @branla la porte. Sperver s’'interrompit et
prEta l'oreille.

«C’est un coup de vent, lui dis-je.

--Non, c’est autre chose. N'entends-tu pas la griffe qui racle?...
C’est un chien @chappd. Ouvre, Lieverl@! ouvre, Blitz!» s'@cria le
brave homme en se levant; mais il n’avait pas fait deux pas, qu’un
danois formidable s'@lan ait dans la tour, et venait lui poser ses
pattes sur les @paules, lui Idchant, de sa grande langue rose, la
barbe et les joues, avec de petits cris de joie attendrissants.

Sperver lui avait passd le bras sur le cou et, se tournant vers moi:

«Fritz, disait-il, quel homme pourrait m’aimer ainsi?... Regarde-moi
cette tCEte, ces yeux, ces dents.»

I lui retroussait les lLvres et me faisait admirer des crocs
ddchirer un buffle. Puis le repoussant avec effort, car le chien

redoublait ses caresses:

«Laisse-moi, Lieverld; je sais bien que tu m'aimes. Parbleu! qui
m’aimerait, si tu ne m’aimais, toi?»

Et G@ddon alla fermer la porte,



Je n'avais jamais vu de b(Ete aussi terrible que ce Lieverld; sa taille
atteignait deux pieds et demi. C'@tait un formidable chien d’attaque,
au front large, aplati, la peau fine; un tissu de nerfs et de

muscles entrelacds; I'oeil vif, la patte allong@e; mince de taille,
large du corsage, des @paules et des reins ... mais sans odorat.
Donnez le nez du basset de telles b(Etes, le gibier n’existe plus!

Sperver @tant revenu s’asseoir, passait la main sur la tEte de son
Lieverld avec orgueil, et m’en @numgrait les qualitds gravement.

Lieverld semblait le comprendre.

«Vois-tu, Fritz, ce chien-l vous @trangle un loup d'un coup de

m choire. C’est ce qu'on appelle une b(Ete parfaite sous le rapport
du courage et de la force. Il n’a pas cing ans, il est dans toute sa
vigueur. Je n'ai pas besoin de te dire qu'’il est dress@ au sanglier.
Chaque fois que nous rencontrons une bande, j'ai peur pour mon
Lieverl@: il a I'attaque trop franche, il arrive droit comme une
fleche. Aussi, gare les coups de boutoir ... j'en frdmis! Couche-toi
|, Lieverl@, cria le piqueur, couche-toi sur le dos.»

Le chien ob@it, @talant nos yeux ses flancs couleur de chair.

«Regarde, Fritz, cette raie blanche, sans poil, qui prend sous la
cuisse et qui va jusqu’ la poitrine: c’est un sanglier qui lui a fait

al Pauvre bEte!... il ne | chait pas l'oreille ... nous suivions la

piste au sang. J'arrive le premier. En voyant mon Lieverld, je jette
un cri, je saute terre, je 'empoigne bras le corps ... je le

roule dans mon manteau et j'arrive ici ... J’@tais hors de moi:..
Heureusement, les boyaux n'@taient pas attaquds. Je lui recouds le
ventre. Ah! diable! il hurlait!... il souffrait!... mais, au bout de

trois jours, il se Idchait d@j : un chien qui se lkche est sauvd!

Hein, Lieverld, tu te le rappelles? Aussi, nous nous aimons ... nous
deux!»

J'@tais vraiment attendri de I'affection de I'homme pour ce chien, et
du chien pour cet homme; ils se regardaient I'un I'autre jusqu’au fond
de I'me.... Le chien agitait sa queue, 'homme avait des larmes dans
les yeux,

Sperver reprit:

«Quelle force!... Vois-tu, Fritz, il a cass@ sa corde pour venir me
voir ... une corde six brins; il a trouv@ ma trace! Tiens, Lieverl@,
attrape!»

Et il lui lan a le reste du cuisseau de chevreuil. Les m choires

du chien, en le happant, firent un bruit terrible, et Sperver, me

regardant avec un sourire @trange, me dit:

«Fritz, s'il te tenait par le fond des culottes, tu n’irais pas loin!



--Moi comme un autre, parbleu!»

Le chien alla s'@tendre sous le manteau de la chemin@e, allongeant sa
grande @chine maigre, le gigot entre ses pattes de devant.... Il se

mit le ddchirer par lambeaux. Sperver le regardait du coin de I'oeil
avec satisfaction. L'os se broyait sous la dent: Lieverld aimait la
moelle!

«H@! fit le vieux braconnier, si I'on te chargeait d'aller lui
reprendre son 0s, que dirais-tu?

--Diable! ce serait une mission d@licate.»

Alors nous nous m mes rire de bon coeur. Et Sperver, @tendu dans
son grand fauteuil de cuir roux, le bras gauche tendu par-dessus le
dossier, I'une de ses jambes sur un escabeau, I'autre en face d’'une
b3che qui pleurait dans lu flamme, lan a de grandes spirales de fum@e
bleu tre vers la vol3te.

Moi, je regardais toujours le chien, quand, me rappelant tout coup
notre entretien interrompu:

« coute, Sperver, repris-je, tu ne m’as pas tout dit. Si tu as quittd
la montagne pour le ch teau, c’est cause de la mort de Gertrude, ta
brave et digne femme.»

G@ddon fron a le sourcil; une larme voila son regard; il se redressa,
et, secouant la cendre de sa pipe sur I'ongle du pouce:

«Eh bien! oui, dit-il, c’est vrai; ma femme est morte!... Voil ce

qui m'a chass@ des bois.... Je ne pouvais revoir le vallon de la
Roche-Creuse, sans grincer des dents.... J'ai ddployd mon aile de ce
c td; je chasse moins dans les broussailles, mais je vois de plus haut
... et quand, par hasard, la meute tourne | -bas ... je laisse tout

aller au diable ... je rebrousse chemin ... je t che de penser autre
chose.»

Sperver @tait devenu sombre. La tEte pench@e vers les larges dalles,
il restait morne; je me repentais d’avoir rdveilld en lui de tristes
souvenirs. Puis, songeant la Peste-Noire accroupie dans la neige, je
me sentais frissonner.

trange impression! un mot, un seul, nous avait jetd dans une sdrie
de rdflexions m@lancoliques. Tout un monde de souvenirs se trouvait
@voqud par hasard.

Je ne sais depuis combien de temps durait notre silence, quand un
grondement sourd, terrible, comme le bruit lointain d’'un orage, nous
fit tressaillir.

Nous regard mes le chien. Il tenait toujours son os demi rongd entre
ses pattes de devant; mais, la tEte haute, I'oreille droite, I'oeil
@tincelant, il Gcoutait ... il ecoutait dans le silence, et le frisson



de la coltre courait le long de ses reins.

Sperver et moi, nous nous regard mes tout p les ... pas un bruit,
pas un soupir ... au dehors, le vent s'@tait calmd. Rien, exceptd ce
grondement sourd, continu, qui s’'@chappait de la poitrine du chien.

Tout coup, il se leva et bondit contre le mur avec un @clat de voix
sec, rauque, Ppouvantable: les vol3tes en retentirent comme si la
foudre el3t @clat@ contre les vitres.

Lieverl@, la tEte basse, semblait regarder a travers le granit, et ses
lLvres, retrouss@es jusqu’ leur racine, laissaient voir deux rangdes
de dents, blanches comme la neige. Il grondait toujours. Parfois, il
s'arrEtait brusquement, appliquait son museau contre I'angle infdrieur
du mur et soufflait avec force, puis il se relevait avec coltre et ses
griffes de devant essayaient d’entamer le granit.

Nous I'observions sans rien comprendre son irritation.

Un second cri de rage, plus formidable que le premier, nous fit
bondir.

«Lieverld! s'@cria Sperver en s’@lan ant vers lui, que diable as-tu?
Est-ce que tu es fou?»

Il saisit une bf3che et se mit sonder le mur, plein et profond comme
toute I'Dpaisseur de la roche. Aucun creux ne rdpondait, et pourtant
le chien restait en arrt.

«D@cid@ment, Lieverld, dit le piqueur, tu fais un mauvais rEve.
Allons, couche-toi, ne m'agace plus les nerfs.»

Au mEme instant, un bruit extdrieur frappa nos oreilles. La porte
s’ouvrit, et le gros, 'honnCEte Tobie Offenloch, son falot de ronde
d’'une main, sa canne de l'autre, le tricorne sur la nuque, la face
riante, @panouie, apparut sur le seuil.

«Salut! 'honorable compagnie, dit-il, h@! que faites-vous donc | ?

--C’est cet animal de Lieverl@, dit Sperver; il vient de faire un
tapage!... Figurez-vous qu'il s’est h@riss@ contre ce mur.... Je vous
demande pourquoi?

--Parbleu! il aura entendu le tic-tac de ma jambe de bois dans
I'escalier de la tour,» fit le brave homme en riant.

Puis ddposant son falot sur la table:

« a vous apprendra, ma tre G@ddon, faire attacher vos chiens. Vous
(Etes d'une faiblesse pour vos chiens, d'une faiblesse! Ces maudits
animaux finiront par nous mettre la porte. Tout I'heure encore,

dans la grande galerie, je rencontre votre Blitz; il me saute la

jambe; voyez: ses dents y sont encore marqu@des! une jambe toute neuve!



Canalille de bEte!

--Attacher mes chiensl... la belle affaire! dit le piqueur. Des chiens
attachds ne valent rien; ils deviennent trop sauvages. Et puis, est-ce
qu'il n'Gtait pas attachd, Lieverld? La pauvre bEte a encore la corde
au cou.

--H@! ce que je vous en dis, ce n'est pas pour moi.... Quand ils
approchent, j'ai toujours la canne haute et la jambe de bois en
avant.... C'est pour la discipline: les chiens doivent Etre au chenil,
les chats dans les goulttitres, et les gens au ch teau.»

Tobie s’assit en pronon ant ces dernitres paroles, et, les deux coudes
sur la table, les yeux @carquillds de bonheur, il nous dit voix

basse, d’'un ton de confidence:

«Vous saurez, Messieurs, que je suis gar on ce soir.

--Ah bah!

--Oui, Marie-Anne veille avec Gertrude dans I'antichambre de
Monseigneur.

--Alors, rien ne vous presse?

--Rien! absolument rien!

--Quel malheur que vous soyez arrivd si tard, dit Sperver, toutes les
bouteilles sont vides!»

La figure ddconfite du bonhomme m’attendrit. Il aurait tant voulu
profiter de son veuvage! Mais, en d@pit de mes efforts, un long

b illement @carta mes m choires.

«Ce sera pour une autre fois, dit-il en se relevant. Ce qui est
diff dr@d n’est pas perdu!»

Il prit sa lanterne.

«Bonsoir, Messieurs.

--H@! attendez donc, s'@cria G@ddon, je vois que Fritz a sommeil, nous
descendrons ensembile....

--Volontiers, Sperver, volontiers; nous irons dire un mot en passant
ma tre Trump le sommelier, il est en bas avec les autres; Knapwurst
leur raconte des histoires.

--C'est cela.... Bonne nuit, Fritz.

--Bonne huit, G@ddon; n'oublie pas de me faire appeler, si le comte
allait plus mal,



--Sois tranquille....--Lieverl@!... pstt!»

ls sortirent.... Comme ils traversaient la plate-forme, j'entendis
I'horloge du Nideck sonner onze heures.

J'@tais rompu de fatigue.

\%

Le jour commen ait bleuir I'unique fenEtre du donjon, lorsque je fus
@veilld dans ma niche de granit par les sons lointains d’une trompe de
chasse.

Rien de triste, de m@lancolique, comme les vibrations de cet
instrument au crdpuscule, alors que tout se tait, que pas un souffle,
pas un soupir ne vient troubler le silence de la solitude; la dernitre
note surtout, cette note prolong@e, qui s’@tend sur la plaine immense
... @veillant au loin ... bien loin ... les @chos de la montagne, a
quelque chose de la grande podsie, qui remue le coeur.

Le coude sur ma peau d’'ours, j@coutais cette voix plaintive, @voquant
les souvenirs des ges fdodaux. La vue de ma chambre, de cette volite,
basse, sombre, Dcrass@e ... antique repaire du loup de Nideck ... et
plus loin ... cette petite fenEtre vitraux de plomb, en plein cintre

... plus large que haute, et profond@ment enclav@de dans le mur,
ajoutait encore la s@vdritd de mes rdflexions.

Je me levai brusquement, et je courus ouvrir la fenEtre tout au large.

L m’attendait un de ces spectacles que nulle parole humaine ne
saurait ddcrire, le spectacle que l'aigle fauve des hautes Alpes

voit chaque matin au lever du rideau pourpre de I'horizon: des
montagnes!--des montagnes!--et puis des montagnes!--flots immobiles
qui s'aplanissent et s’effacent dans les brumes lointaines des Vosges
et du Jura;--des forEts immenses, des lacs, des crEtes @blouissantes,
tra ant leurs lignes escarpdes sur le fond bleu tre des vallons

comblds de neige.... Au bout de tout cela, l'infini!

Quel enthousiasme serait la hauteur d’'un semblable tableau?

Je restais confondu d’admiration. A chaque regard, se multipliaient

les d@tails: hameaux, fermes, villages, semblaient poindre dans chaque
pli de terrain; il suffisait de regarder pour les voir!

J'@tais | depuis un quart d’heure, quand une main se posa lentement
sur mon @paule; je me retournai: la figure calme et le sourire

silencieux de G@d@on me salutrent d'un:

«Gouden t g Fritz!»

Puis il s'"accouda prts de moi, sur la pierre, fumant son bout de
pipe.--Il Gtendait la main dans l'infini et me disait:



«Regarde, Fritz ... regarde ... Tu dois aimer a, fils du
Schwartz-Wald! Regarde | -bas ... tout | -bas ... la Roche-Creuse....
La vois-tu? Te rappelles-tu Gertrude?... Oh! que toutes ces choses
sont loin!»

Sperver essuyait une larme; que pouvais-je lui rdpondre?

Nous rest mes longtemps contemplatifs, @mus de tant de grandeur.
Parfois, le vieux braconnier, me voyant fixer les yeux sur un point de
I'horizon, me disait:

«Ceci, c'est le Wald-Horn! a, le Tienfenthal! Tu vois, Fritz, le
torrent de la Steinbach; il est arrEtd, il est pendu en franges de
glaces sur I'@paule du Harberg; un froid manteau pour I'hiver!--Et
| -bas, ce sentier, il mkne Tubingue.--Avant quinze jours, nous
aurons de la peine le retrouver.»

Ainsi se passa plus d’'une heure.--Je ne pouvais me ddtacher de ce
spectacle.--Quelques oiseaux de proie, I'aile @chancrde, la queue en
@ventail, planaient autour du donjon; des h@rons filaient au-dessus,
se ddrobant la serre par la hauteur de leur vol.

Du reste, pas un nuage: toute la neige Qtait terre. La trompe
saluait une dernitre fois la montagne.

«C’est mon ami S@balt qui pleure | -bas, dit Sperver, un bon
connaisseur en chiens et en chevaux, et, de plus, la premikre trompe
d’Allemagne.... coute-moi a, Fritz, comme c’est moelleux!...--Pauvre
S@balt! il se consume depuis la maladie de Monseigneur ... il ne peut
plus chasser comme autrefois. Voici sa seule consolation: tous les
matins, au lever du jour, il monte sur I'Altenberg et sonne les airs
favoris du comte. Il pense que a pourra le gu@rir!»

Sperver, avec ce tact de 'homme qui sait admirer, n’avait pas
interrompu ma contemplation; mais quand, @bloui de tant de lumitre, je
regardai dans I'ombre de la tour:

«Fritz, me dit-il, tout va bien; le comte n’a pas eu d’attaque.»

Ces paroles me ramentrent au sentiment du r@del.

«Ah! tant mieux ... tant mieux!

--C’est toi, Fritz, qui lui vaut a.

--Comment, moi? Je ne lui ai rien prescrit!

--Eh! gu'importe! tu Gtais | !

--Tu plaisantes, G@d@on; que fait ici ma prdsence, du moment que je
n’ordonne rien au malade?



--"a fait que tu lui portes bonheur.»

Je le regardai dans le blanc des yeux, il ne riait pas.

«Oui, reprit-il s@rieusement, tu es un _porte-bonheur_, Fritz; les
ann@es prdcddentes notre seigneur avait une deuxitme attaque le
lendemain de la premitre, puis une troisitme, une quatritme. Tu
empEches tout cela, tu arrEtes le mal. C'est clair!

--Pas trop, Sperver; moi je trouve, au contraire, que c'est
trks-obscur.

--On apprend a tout ge, reprit le brave homme. Sache, Fritz, qu’il y

a des _porte-bonheur_ dans ce monde, et des _porte-malheur_ aussi. Par
exemple, ce gueux de Knapwurst est mon porte-malheur moi. Chaque
fois que je le rencontre, en partant pour la chasse, je suis si3r qu’il
m’arrivera quelque chose: mon fusil rate ... je me foule le pied ...

un de mes chiens est @ventrd.... Que sais-je? Aussi, moi, sachant la
chose, j'ai soin de partir au petit jour ... avant que le dr le, qui

dort comme un loir, n'ait ouvert I'oeil ... ou bien je file par la

porte de derrikre, par une poterne, tu comprends!

--Je comprends trk.s-bien; mais tes iddes me paraissent singulitres,
G@ddon.

--Toi, Fritz, poursuivit-il sans m'@couter, tu es un brave et digne

gar on; le ciel a plac@ sur ta tEte des b@nddictions innombrables; il
suffit de voir ta bonne figure, ton regard franc, ton sourire plein de
bonhomie, pour Etre joyeux ... enfin tu portes bonheur aux gens, c’est
positif ... je I'ai toujours dit, et la preuve ... en veux-tu la

preuve?...

--Oui, parbleu! je ne serais pas f ch@d de reconna tre tant de vertus
cach@es dans mapersonne.

--Eh bien! fit-il en me saississant au poignet ... regarde la-bas!»

Il m'indiquait un monticule deux portdes de carabine du ch teau.

«Ce rocher enfonc@ dans la neige, avec une broussaille gauche, le
vois-tu?

--Parfaitement.

--Regarde autour, tu ne vois rien?

--Non.

--Eh! parbleu! c’est tout simple, tu as chass@ la Peste-Noire. Chaque
ann@e, la deuxitme attaque, on la voyait |, les pieds dans les
mains. La nuit elle allumait du feu, elle se chauffait et faisait cuir

des racines. C'@tait une mal@diction! Ce matin, la premitre chose que
je fais, c’est de grimper ici. Je monte sur la tourelle des signaux,



je regarde ... partie! la vieille coquine! J'ai beau me mettre la main
sur les yeux, regarder droite, gauche, en haut, en bas, dans la
plaine, sur la montagne ... rien! rien! Elle t'avait senti, c’est

sur.»

Et le brave homme, m’embrassant avec enthousiasme, s'@cria d’'un accent
amu:

«Oh! Fritz ... Fritz ... quelle chance de t'avoir amend ici! C'est la
vieille qui doit Etre vex@e ... Ha! ha! hal»

Je l'avoue, j'@tais un peu honteux de me trouver tant de m@rite, sans
m’en (Etre jamais aper u jusqu’alors,

«Ainsi, Sperver, repris-je, le comte a bien pass@ la nuit?

--Trts-bien!

--Alors, tout est pour le mieux, descendons.»

Nous travers mes de nouveau la courtine, et je pus mieux observer ce
passage, dont les remparts avaient une hauteur prodigieuse; ils se
prolongeaient pic avec le roc jusqu’au fond de la vall@e. C'@tait un
escalier de prdcipices, @chelonnds les uns au-dessus des autres.

En y plongeant le regard, je me sentis pris de vertige, et, reculant
@pouvantd jusqu’au milieu de la plate-forme, j'entrai rapidement dans
le couloir qui mkne au ch teau.

Sperver et moi, nous avions dgj parcouru de vastes corridors,
lorsqu’une grande porte ouverte se rencontra sur notre passage; j'y
jetai les yeux et je vis, tout au haut d'une @chelle double, le petit
gnome Knapwurst, dont la physionomie grotesque m’avait frappd la
veille.

La salle elle-m@Eme attira mon attention par son aspect imposant:
c'@tait la salle des archives du Nideck, pitce haute, sombre,
poudreuse, grandes fen(Etres ogivales prenant au sommet de la volite
et descendant en courbe, trois mttres du parquet.

L se trouvaient disposd@s, sur de vastes rayons, par les soins des
anciens abb@s, non-seulement tous les documents, titres, arbres
g@n@alogiques des Nideck, @tablissant leurs droits, alliances,
rapports historiques avec les plus illustres familles de I'Allemagne,
mais encore toutes les chroniques du Schwartz-Wald, les recueils des
anciens _Minnesinger_ et les grands ouvrages in-folio sortis des
presses de Gutenberg et de Faust, aussi vdndrables par leur origine
que par la soliditd monumentale de leur reliure.--Les grandes ombres
de la volite, drapant les murailles froides de leurs teintes grises,
rappelaient le souvenir des anciens clo tres du moyen ge, et ce
gnome, assis tout au haut de son @chelle, un @norme volume tranche
rouge sur ses genoux cagneuy, la tEte enfoncde dans un mortier de
fourrure, I'oeil gris, le nez @patd, les lkvres contract@es par la



r@flexion, les @paules larges, les membres grEles et le dos arrondi,
semblait bien I'h te naturel, le _famulus_, le rat, comme I'appelait
Sperver, de ce dernier refuge de la science au Nideck.

Mais ce qui donnait la salle des archives une importance vraiment
historique, c’@taient les portraits de famille, occupant tout un ¢ t@

de I'antique bibliothtque, lis y @taient tous, hommes et femmes,
depuis Hugues-le-Loup jusqu’ Ydri-Hans, le seigneur actuel ... depuis
la grossit.re @bauche des temps barbares jusqu’ I'oeuvre parfaite des
plus illustres ma tres de notre @poque.

Mes regards se portkrent naturellement de ce c td.

Hugues ler, la tEte chauve, semblait me regarder comme vous regarde
un loup au d@tour d’un bois. Son oeil gris, injectd de sang, sa barbe
rousse et ses larges oreilles poilues, lui donnaient un air de

fdrocitd qui me fit peur.

Prts de lui, comme I'agneau prts du fauve, une jeune femme,--I'oeil
doux et triste, le front haut, les mains crois@es sur la poitrine
supportant un livre d’'Heures fermoir d’acier, la chevelure blonde,
soyeuse, abondante, partag@e sur le milieu de la t(Ete, et tombant en
nattes @paisses, de chaque c td de la figure, qu’elles entouraient
d’'une aur@ole d’or,--m’attira par son caracttre de ressemblance avec
Odile de Nideck.

Rien de suave et de charmant comme cette vieille peinture sur bois, un
peu roide et st.che de contours, mais d’une adorable na vetd.

Je la regardais depuis quelques instants, lorsqu’un autre portrait de
femme, suspendu c td, attira mon attention. Figurez-vous le type
wisigoth dans sa v@ritd primitive: front large et bas, yeux jaunes,
pommettes saillantes, cheveux roux, nez d'aigle.

«Que cette femme devait convenir Hugues!» me dis-je en moi-mEme.
Et je me pris considdrer le costume; il rdpondait I'@nergie de

la tEte. La main droite s’appuyait sur un glaive; un corselet de fer
serrait la taille.

Il me serait difficile d’exprimer les r@flexions qui m'agittrent en
prdsence de ces trois physionomies; mon oeil allait de I'une l'autre
avec une curiositd singulitre. Je ne pouvais m'en ddtacher.
Sperver, s’arrEtant sur le seuil de la bibliothkt.que, avait lanc@ un
coup de sifflet aigu. Knapwurst le regardait de toute la hauteur de
son Pchelle sans bouger.

«Est-ce moi que tu siffles comme un chien? dit le gnome.

--Oui, m@chant rat, c’est pour te faire honneur.

-- coute, reprit Knapwurst d'un ton de supr@Eme dddain, tu as beau



faire, Sperver, tu ne peux cracher la hauteur de mon soulier; je
t'en ddfiel»

I lui prdsentait la semelle. «Et si je monte?

--Je t'aplatis avec ce volume.»

G@ddon se mit rire et reprit:

«Ne te f che pas, bossu, ne te f che pas. Je ne te veux pas de mal; au
contraire, j'estime ton savoir; mais que diable fais-tu | de si bonne
heure auprts de ta lampe? On dirait que tu as pass@ la nuit.

--C'est vrai; je I'ai pass@e lire.

--Les jours ne sont-ils pas assez longs pour toi?

--Non, je suis la recherche d'une question grave; je ne dormirai
qu'aprks l'avoir rdsolue.

--Diable!... Et cette question?

--C’est de conna tre par quelle circonstance Ludwig du Nideck trouva
mon anc(Etre, Otto le Nain, dans les for(Ets de la Thuringe. Tu sauras,
Sperver, que mon a eul Otto n’avait pas une coud@e de haut: cela fait
environ un pied et demi. Il charmait le monde par sa sagesse, et
figura trt.s-honorablement au couronnement de I'empereur Rodolphe. Le
comte Ludwig l'avait fait enfermer dans un paon garni de toutes ses
plumes: c'@tait I'un des plats les plus estim@s de ce temps-I, avec

les petits cochons de lait, mi-partie dords et argentds. Pendant

le festin, Otto d@roulait la queue du paon, et tous les seigneurs,
courtisans et grandes dames, s’@merveillaient de cet ing@nieux
m@canisme. Enfin Otto sortit, I'@pDe au poing, et d’'une voix
retentissante il cria: «Vive 'empereur Rodolphe de Hapsbourg!» ce
qui fut rdp@td par toute la salle. Bernard Hertzog mentionne ces
circonstances; mais il ne dit pas d’'og venait ce nain ... s'il Jtait

de haut lignage ... ou de basse extraction ... chose du reste peu
probable ... le vulgaire n'a pas tant d’esprit.»

J'@tais stupQfait de I'orgueil d’un si petit Etre; cependant une
curiositd extrEme me portait le m@nager: lui seul pouvait me fournir
quelques renseignements sur le premier et le deuxitme portraits la

droite de Hugues.

«Monsieur Knapwurst, lui dis-je d’un ton respectueux, auriez-vous
I'obligeance de m'@clairer sur un doute?»

Le petit bonhomme, flattd de mes paroles, rdpondit:

«Parlez, Monsieur; s'il s'agit de chroniques, je suis prEt vous
satisfaire. Quant au reste, je ne m’en soucie pas.

--Prdcis@ment, ce serait de savoir quels personnages se rapportent



le deuxitme et le troisitme portraits de votre galerie.

--Ah! ah! fit Knapwurst, dont les traits s’animtrent, vous parlez
d’Edwige et de Huldine, les deux femmes de Hugues!»

Et ddposant son volume il descendit I'dchelle pour converser plus
I'aise avec moi.... Ses yeux brillaient; on voyait que les plaisirs de
la vanitd dominaient le petit homme: il Gtait glorieux d'@Gtaler son
savoir,

Arriv@ prts de moi, il me salua gravement. Sperver se tenait derritre
nous, fort satisfait de me faire admirer le nain du Nideck. Malgr@

le mauvais sort attach@, selon lui, sa personne, il estimait et

glorifiait ses vastes connaissances. «Monsieur, dit Knapwurst en
@tendant sa longue main jaune vers les portraits, Hugues von Nideck,
premier de sa race, @pousa, en 832, Edwige de Lutzelbourg, laquelle
lui apporta en dot les comtds de Giromani, du Haut-Barr, les ch teaux
du Geroldseck, du Teufels-Horn, et d’autres encore. Hugues-le-Loup
n'eut pas d’'enfants de cette premitre femme, qui mourut toute jeune,
en I'an du Seigneur 837. Alors Hugues, seigneur et ma tre de la dot,
ne voulut pas la rendre. Il y eut de terribles batailles entre ses
beaux-frLres et lui.... Mais cette autre femme, que vous voyez en
corselet de fer, Huldine, I'aida de ses conseils. C'@tait une personne
de grand courage.... On ne sait ni d’'og elle venait, ni quelle

famille elle appartenait; mais cela ne I'a pas emp&Echde de sauver
Hugues, fait prisonnier par Frantz de Lutzelbourg. Il devait Etre

pendu le jour mEme, et I'on avait dgj tendu la barre de fer aux
crdneaux, quand Huldine, la tEte des vassaux du comte qu’elle avait
entra n@s par son courage, s'’empara d’'une poterne, sauva Hugues et fit
pendre Frantz sa place. Hugues-le-Loup @pousa cette seconde femme en
842; il en eut trois enfants.

--Ainsi, repris-je tout rEveur, la premitre de ces femmes s’'appelait
Ediwige, et les descendants du Nideck n’ont aucun rapport avec elle?

--Aucun.

--En (Etes-vous bien s3r?

--Je puis vous montrer notre arbre g@nJalogique. Edwige n'a pas eu
d’enfants ... Huldine, la seconde femme, en a eu trois.

--C’est surprenant!

--Pourquoi?

--J'avais cru remarquer quelque ressemblance....

--H@! les ressemblances, les ressemblances!... fit Knapwurst, avec un
Jdclat de rire strident.... Tenez ... voyez-vous cette tabatitre de

vieux buis ¢ t@ de ce grand I@vrier: elle reprdsente Hans-Wurst, mon

bisa eul. Il a le nez en @teignoir et le menton en galoche; jai le
nez camard et la bouche agr@able: est-ce que a m’empEche d’'Etre son



petit-fils?

--Non, sans doute.

--Eh bien! il en est de mEme pour les Nideck. lIs peuvent avoir des
traits d’Edwige, je ne dis pas le contraire, mais c'est Huldine qui
est leur souche-mtre. Voyez I'arbre g@dn@alogique, voyez, Monsieur!»

Nous nous s@par mes, Knapwurst et moi, les meilleurs amis du monde.

\%

«C’est Pgal, me disais-je, la ressemblance existe ... faut-il
I'attribuer au hasard?... Le hasard ... qu’est-ce, aprks tout?... un
nonsens ... ce que 'homme ne peut expliquer. Il doit y avoir autre
chose!»

Je suivais tout rGEveur mon ami Sperver, qui venait de reprendre sa
marche dans le corridor. Le portrait d’Edwige, cette image si simple,
si na ve, se confondait dans mon esprit avec celle de la jeune
comtesse.

Tout coup, G@dJon s'arrCEta; je levai les yeux; nous @tions en face
des appartements du comte.

«Entre, Fritz, me dit-il; moi, je vais donner la p tde aux chiens;
quand le matre n'est pas |, les valets se ndgligent; je viendrai te
reprendre tout [I'heure.»

J'entrai, plus curieux de revoir Mademoiselle Odile que le comte; je
m’en faisais le reproche, mais I'intdrEt ne se commande pas. Quelle
fut ma surprise d’apercevoir dans le demi-jour de I'alc ve le seigneur
du Nideck, lev@ sur le coude, et me regardant avec une attention
profonde! Je m'attendais si peu ce regard, que j'en fus tout
stupdfait.

«Approchez, Monsieur le docteur, me dit-il d’'une voix faible, mais
ferme, en me tendant la main. Mon brave Sperver m’a souvent parl@ de
vous ... j'@tais ddsireux de faire votre connaissance.

--Esp@rons, Monseigneur, lui rdpondis-je, qu’elle se poursuivra sous
de meilleurs auspices. Encore un peu de patience, et nous viendrons
bout de cette attaque.

--Je n’en manque point, fit-il. Je sens que mon heure approche.

--C’est une erreur, Monsieur le comte.

--Non, la nature nous accorde, pour dernitre gr ce, le pressentiment
de notre fin.

--Combien j'ai vu de ces pressentiments se ddmentir!» dis-je en



souriant.

Il me regardait avec une fixitd singulitre, comme il arrive tous les
malades exprimant un doute sur leur @tat. C’'est un moment difficile
pour le m@decin: de son attitude ddpend la force morale du malade; le
regard de celui-ci va jusqu’au fond de sa conscience: s'il y ddcouvre

le soup on de sa fin prochaine, tout est perdu; rabattement commence,
les ressorts de I' me se d@tendent, le mal prend le dessus.

Je tins bon sous cette inspection; le comte parut se rassurer; il me
pressa de nouveau la main, et se laissa doucement aller, plus calme,
plus confiant.

J'aper us seulement alors Mademoiselle Odile et une vieille dame, sa
gouvernante sans doute, assises au fond de I'alc ve, de I'autre ¢ t@
du lit.

Elles me salutrent d’'une inclination de tEte.

Le portrait de la bibliotht.que me revint subitement I'esprit. «C’est

elle, me dis-je; elle ... la premitre femme de Hugues.... Voila bien

ce front haut, ces longs cils, ce regard moite de langueur, ce sourire
d’'une tristesse indgfinissable.--Oh! que de choses dans le sourire de

la femme!--N'y cherchez point la joie, le bonheur. Le sourire de la
femme voile tant de souffrances intimes, tant d'inqui@tudes, tant
d’anxi@dt@s poignantes! Jeune fille, @pouse, mkre, il faut toujours
sourire, mEme lorsque le coeur se comprime, lorsque le sanglot @touffe
... C’esttonrle, femme! dans cette grande et amkre com@die qu’on
appelle I'existence humaine!»

Je rdfldchissais toutes ces choses, quand le seigneur du Nideck se
prit a dire:

«Si Odile, ma chtre enfant, voulait faire ce que je lui demande; si
elle consentait seulement me donner I'esp@rance de se rendre mes

voeux, je crois que mes forces reprendraient.»

Je regardai la jeune comtesse; elle baissait les yeux et semblait
prier.

«Oui, reprit le malade, je renatrais la vie; la perspective de

me voir entour@ d’une nouvelle famille, de serrer sur mon coeur des
petits enfants, la continuation de notre race, me ranimerait.»

A I'accent doux et tendre de cet homme, je me sentis @mu.

La jeune fille ne rdpondit pas.

Au bout d’'une ou deux minutes, le comte, qui la regardait d’'un oeil
suppliant, poursuivit:

«Odile, ne veux-tu pas faire le bonheur de ton ptre? Mon Dieu! je ne
le demande qu’une esp@rance, je ne te fixe pas d'dpoque. Je ne veux



pas g&Ener ton choix. Nous irons la cour; |, cent partis honorables
se pr@dsenteront. Qui ne serait heureux d’obtenir la main de mon
enfant? Tu seras libre de te prononcer.»

Il se tut.

Rien de p@nible pour un @tranger comme ces discussions de famille;
tant d'intdrEts divers, de sentiments intimes, s'y trouvent engagds,
que la simple pudeur semble nous faire un devoir de nous ddrober de
telles confidences.... Je souffrais.... J’aurais voulu fuir.... Les
circonstances ne le permettaient pas.

«Mon ptre, dit Odile comme pour Gluder les instances du malade, vous
gu@rirez; le ciel ne voudrait pas vous enlever notre affection....
Si vous saviez avec quelle ferveur je le prie!

--Tu ne me r@ponds pas, dit le comte d'un ton sec. Que peux-tu donc
objecter mon dessein? n’est-il pas juste, naturel? Dois-je donc Etre
privd des consolations accorddes aux plus mis@rables? ai-je froiss@
tes sentiments? ai-je agi de violence ou de ruse?

--Non, mon ptre....

--Alors, pourquoi te refuser mes pritres?...

--Ma r@solution est prise ... c’est Dieu que je me d@voue!»

Tant de fermet@d dans un Etre si faible me fit passer un frisson par
tout le corps. Elle @tait | , comme la Madone sculptde dans la tour de
Hugues, frEle, calme, impassible.

Les yeux du comte prirent un @clat fdbrile. Je faisais signe la

jeune comtesse de lui donner au moins une esp@rance, pour calmer son
agitation croissante: elle ne parut pas m’apercevoir.

«Ainsi, reprit-il d’une voix @trangl@e par 'dmotion, tu verrais pdrir
ton pkre; il te suffirait d’'un mot pour lui rendre la vie, et ce mot,

tu ne le prononcerais pas?

--La vie n'appartient pas I'homme, elle est Dieu, dit Odile; un
mot de moi n'y peut rien.

--Ce sont de belles maximes pieuses, fit le comte avec amertume, pour
se dispenser de tout devoir. Mais Dieu, dont tu parles sans cesse, ne

dit-il pas: «Honore ton pkre et ta mkre!»

--Je vous honore, mon ptre, reprit-elle avec douceur, mais mon devoir
n’est pas de me marier.»

J'entendis grincer les dents du comte. Il resta calme en apparence,
puis il se retourna brusquement.

«Va-t-en, fit-il ... ta vue me fait mal!...»



Et s’adressant maoi, tout p le de cette sctne:

«Docteur, s'@cria-t-il avec un sourire sauvage, n'auriez-vous pas un
poison violent?...un de ces poisons qui foudroient comme I'dclair?...
Oh! ce serait bien humain de m’en donner un peu.....Si vous saviez ce
que je souffrel...»

Tout ses traits se ddcompostrent ... il devint livide.

Odile s'@tait lev@e et s’approchait de la porte.

«Reste! hurla le comte, je veux te maudire!...»

Jusqu’alors je m'@tais tenu dans la rdserve, n’osant intervenir entre
le pLre et la fille; je ne pouvais faire davantage.

«Monseigneur, m'@criai-je, au nom de votre sant@, au nom de la
justice, calmez-vous, votre vie en ddpend!

--Eh! que m'importe la vie? que m’importe I'avenir? Ah! que n'ai-je un
couteau pour en finirl Donnez-moi la mort!»

Son @moation croissait de minute en minute. Je voyais le moment og, ne
se poss@dant plus de coltre, il allait sS'@lancer pour an@antir son
enfant. Celle-ci, calme, p le, se mit genoux sur le seuil. La porte

Jitait ouverte, et j'aper us, derritre la jeune fille, Sperver les

joues contract@es, I'air dgard. Il s’approcha sur la pointe des pieds,

et s’inclinant vers Odile:

«Oh! Mademoiselle, dit-il, Mademoiselle ... le comte est un si brave
homme! Si vous disiez seulement: «Peut-CEtre ... hous verrons ... plus
tard!...» Elle ne rdpondit pas et conserva son attitude.

En ce moment, je fis prendre au seigneur du Nideck quelques gouttes
d’opium; il s’affaissa, exhalant un long soupir, et bient t un sommeil
lourd, profond, rdgla sa respiration haletante.

Odile se leva, et sa vieille gouvernante, qui n'avait pas dit un
mot, sortit avec elle. Sperver et moi nous les regard mes s'@loigner
lentement. Une sorte de grandeur calme se trahissait dans la ddmarche

de la comtesse: on el3t dit 'image vivante du devoir accompli....

Lorsqu’elle eut disparu dans les profondeurs du corridor, G@d@don se
tourna vers moi:

«Eh bien! Fritz, me dit-il d'un air grave, que penses-tu de cela?»
Je courbai la tEte sans rdpondre: la fermetd de cette jeune fille

m’'@dpouvantait.

VI



Sperver @tait indignd.

«Voil ce qu'on appelle le bonheur des grands! s'dcria-t-il en sortant
de la chambre du comte. Soyez donc seigneur du Nideck, ayez des
ch teaux, des for(Ets, des @tangs, les plus beaux domaines du
Schwartz-Wald, pour gu’une jeune fille vienne vous dire de sa petite
voix douce: «Tu veux? Eh bien! moi, je ne veux pas! Tu me pries? Et
moi je rdponds: C'est impossible!» Oh! Dieu!... quelle mistre!... Ne
vaudrait-il pas cent fois mieux Etre venu au monde fils d’un
bR3cheron, et vivre tranquillement de son travail? Tiens, Fritz...,
allons-nous-en.... Cela me suffoque. J'ai besoin de respirer le grand
airl»

Et le brave homme, me prenant par le bras, m’entra na dans le
corridor.

Il @tait alors environ neuf heures. Le temps, si beau le matin, au
lever du soleil, s'@tait couvert de nuages, la bise fouettait la neige
contre les vitres, et je distinguais peine la cime des montagnes
environnantes.

Nous allions descendre I'escalier qui mkne la cour d’honneur,
lorsqu’au d@tour du corridor nous nous trouv mes nez nez avec Tobie
Offenloch.

Le digne majordome @tait tout essouffld.

«H@! fit-il en nous barrant le chemin avec sa canne, og diable
courez-vous si vite?... et le d@jeuner!

--Le d@jeuner!... quel ddjeuner? demanda Sperver.

--Comment, quel dgjeuner? ne sommes-nous pas convenus de ddjeuner
ensemble ce matin avec le docteur Fritz?

--Tiens! c'est juste, je n’y pensais plus.» Offenloch partit d’un
dclat de rire qui fendit sa grande bouche jusqu’aux oreilles.

«Hal! ha! ha! s'@cria-t-il, la bonne farce! et moi qui craignais

d’arriver le dernier! Allons, allons, ddp&Echez-vous! Kasper est en
haut, qui vous attend. Je lui ai dit de mettre le couvert dans votre
chambre; nous serons plus I'aise. Au revoir, Monsieur le docteur.»
Il me tendit la main.

«Vous ne montez pas avec nous? dit Sperver.

--Non, je vais prdvenir Madame la comtesse que le baron de
Zimmer-Blouderic sollicite I'honneur de lui prdsenter ses hommages

avant de quitter le ch teau.

--Le baron de Zimmer?



--Oui, cet @tranger qui nous est arrivd hier au milieu de la nuit.

--Ah! bon, d@p&Echez-vous.

--Soyez tranquille ... le temps de d@boucher les bouteilles, et je
suis de retour.»

Il s’@loigna clopin-clopant.

Le mot «d@jeuner» avait chang@ complttement la direction des iddes de
Sperver.

«Parbleu! dit-il en me faisant rebrousser chemin, le moyen le plus

simple de chasser les iddes noires est encore de boire un bon coup. Je
suis content gqu’on ait servi dans ma chambre; sous les vol3tes immenses
de la salle d'armes, autour d’'une petite table, on a I'air de souris

qui grignotent une noisette dans le coin d’'une @glise. Tiens,

Fritz, nous y sommes; @coute un peu comme le vent siffle dans les
meurtritres. Avant une demi-heure, nous aurons un ouragan terrible.»

Il poussa la porte, et le petit Kasper, qui tambourinait contre les
vitres, parut tout heureux de nous voir. Ce petit homme avait les
cheveux blond-filasse, la taille grEle et le nez retrouss@. Sperver
en avait fait son factotum; c’est lui qui ddmontait et nettoyait ses
armes, qui raccommodait les brides et les sangles de ses chevaux, qui
donnait la p tde aux chiens pendant son absence, et qui surveillait

la cuisine la confection de ses mets favoris. Dans les grandes
circonstances il dirigeait aussi le service du piqueur, absolument
comme Tobie veillait celui du comte. Il avait la serviette sur le
bras, et d@bouchait avec gravitd les longs flacons de vin du Rhin.

«Kasper, dit Sperver en entrant, je suis content de toi.... Hier, tout
@tait bon: le chevreuil, les gelinottes et le brochet.... Je suis

juste.... Quand on fait son devoir, jaime le dire tout haut.
Aujourd’hui, c’est la mEme chose: cette hure de sanglier au vin blanc
atout fait bonne mine, et cette soupe aux Jcrevisses rdpand une
odeur d@licieuse.... N'est-ce pas, Fritz?

--Certainement.

--Eh bien! poursuivit Sperver, puisqu'il en est ainsi, tu rempliras
nos verres.... Je veux t'@lever de plus en plus, car tu le mdrites!»

Kasper baissait les yeux d’un air modeste; il rougissait, et

paraissait savourer les compliments de son ma tre. Nous pr mes place,
et jJadmirai comment le vieux braconnier, qui jadis se trouvait

heureux de pr@parer lui-mEme sa soupe aux pommes de terre, dans sa
chaumitre, se faisait traiter alors en grand seigneur. Il fi3t n@ comte

de Nideck, qu'il n’ef3t pu se donner une attitude plus noble et plus

digne table. Un seul de ses regards suffisait pour avertir Kasper
d’'avancer tel plat ou de d@boucher telle bouteille.



Nous allions attaquer la hure de sanglier, lorsque ma tre Tobie parut;
mais il n'@tait pas seul, et nous fBmes tout Ftonnds de voir le baron
de Zimmer-Blouderic et son @cuyer debout derrikre lui.

Nous nous lev mes. Le jeune baron vint a notre rencontre le front
ddcouvert: c'@tait une belle tEte, p le et fiLre, encadrde de longs
cheveux noirs. Il s'arr(Eta devant Sperver.

«Monsieur, dit-il de cet accent pur de la Saxe, que nul autre dialecte
ne saurait imiter, je viens faire appel votre connaissance du pays.
Madame la comtesse de Nideck m'assure que nul mieux que vous ne
saurait me renseigner sur la montagne.

--Je le crois, Monseigneur, rdpondit Sperver en s'inclinant, et je
suis vos ordres.

--Des circonstances imp@rieuses m'obligent partir au milieu de la
tourmente, reprit le baron en indiquant les vitres floconneuses. Je
voudrais atteindre le Wald-Horn, six lieues d'ici.

--Ce sera difficile, Monseigneur, toutes les routes sont encombr@es de
neige.

--Je le sais ... mais il le faut!

--Un guide vous serait indispensable: moi, si vous le voulez, ou bien
S@hbalt-Kraft, le grand veneur du Nideck ... il connat fond la
montagne, depuis Unterwald en Suisse jusqu’ Pirmesens, dans le
Hundsruck.

--Je vous remercie de vos offres, Monsieur, et je vous en suis
reconnaissant; mais je ne puis les accepter. Des renseignements me
suffisent.»

Sperver s'inclina, puis s’approchant d’une fenEtre, il I'ouvrit tout
au large. Un coup de vent imp@tueux chassa la neige jusque dans le
corridor, et referma la porte avec fracas,

Je restais toujours ma place, debout, la main au dos de mon
fauteuil; le petit Kasper s'@tait effac@ dans un coin. Le baron et son
@cuyer s'approchtrent de la fenCEtre.

«Messieurs, s'@cria Sperver, la voix haute, pour dominer les
sifflements du vent, et le bras @tendu, voici la carte du pays. Si

le temps @tait clair, je vous inviterais monter dans la tour des
signaux ... nous ddcouvririons le Schwartz-Wald perte de vue ...
mais quoi bon? Vous apercevez d'ici la pointe de I'Altenberg, et
plus loin, derrikre cette cime blanche, le Wald-Horn og 'ouragan se
d@mktne! Eh bien! il faut marcher directement sur le Wald-Horn. L, si
la neige vous le permet, du sommet de ce roc en forme de mitre,
qgu’on appelle la Roche-Fendue, vous apercevrez trois crEtes: la
Behrenkopf, le Geierstein et le Triefels.... C’est sur ce dernier

point, le plus droite, qu'il faudra vous diriger. Un torrent coupe



la vallde de Reethal, mais il doit Etre couvert de glace.... Dans tous
les cas, s'il vous est impossible d'aller plus loin, vous trouverez
gauche, en remontant la rive, une caverne mi-c te: la
Roche-Creuse.... Vous y passerez la nuit, et demain, selon toute
probabilitd, quand le vent tombera, vous serez en vue du Wald-Horn.

--Je vous remercie, Monsieur.

--Si vous aviez la chance de rencontrer quelque charbonnier, reprit
Sperver, il pourrait vous enseigner le gud du torrent; mais je doute
fort qu'il s’en trouve dans la haute montagne par un temps pareil....
D’ici, ce serait trop difficile.... Seulement ayez soin de contourner
la base du Behrenkopf, car, de I'autre c t@, la descente n’est pas
possible: ce sont des rochers pic.»

Pendant ces observations j'observais Sperver, dont la voix claire

et brkve accentuait chaque circonstance avec prdcision, et le jeune
baron, qui I'@coutait avec une attention singulitre. Aucun obstacle ne
paraissait I'effrayer. Le vieil dcuyer ne semblait pas moins rdsolu.

Au moment de quitter la fenCEtre, il y eut une lueur, une @claircie
dans I'espace, un de ces mouvements rapides og I'ouragan saisit des
masses de neige et les retourne comme une draperie flottante. L’oeil
alla plus loin: on aper ut les trois pics derritre I'Altenberg. Les

d@tails que Sperver venait de donner se dessintrent, puis I'air se
troubla de nouveau.

«C’est bien, dit le baron; j'ai vu le but, et, gr ce vos
explications, j'esptre I'atteindre.»

Sperver s’inclina sans rdpondre. Le jeune homme et son Jcuyer, nous
ayant saluds, sortirent lentement.

G@d@on referma la fen(Etre, et s'adressant ma tre Tobie et moi:

«ll faut Etre poss@d@ du diable, dit-il en souriant, pour sortir par

un temps pareil. Je me ferais conscience de mettre un loup la porte.

Du reste, ales regarde. La figure du jeune homme me revient tout
fait; celle du vieux aussi. Ah ! buvons! Ma tre Tobie, votre

santd!»

Je m'Qtais approchd de la fenEtre, et comme le baron de Zimmer et son
@cuyer montaient cheval, au milieu de la cour d’honneur, malgrd la
neige rdpandue dans l'air, je vis gauche, dans une tourelle hautes
fen(Etres, un rideau s’entr’ouvrir, et Mademoiselle Odile, toute p le,
glisser un long regard vers le jeune homme.

«H@! Fritz, que fais-tu donc | ? s'dcria Sperver.

--Rien, je regarde les chevaux de ces @trangers.

--Ah! oui, des valaques; je les ai vus ce matin [I'dcurie: de belles
bEtes!»



Les cavaliers partirent fond de train.--Le rideau se referma.

Vi

Plusieurs jours se passtrent sans rien amener de nouveau. Mon
existence au Nideck @tait fort monotone; c'@tait toujours le matin
I'air m@lancolique de la trompe de S@balt, puis une visite au comte,
puis le ddjeuner, puis les rdflexions perte de vue de Sperver sur

la Peste-Noire, les bavardages sans fin de Marie Lagoutte, de ma tre
Tobie et de toute cette nich@e de domestiques, n'ayant d’autres
distractions que boire, jouer, fumer, dormir. Knapwurst seul avait
une existence supportable; il s’enfon ait dans ses chroniques jusque
par-dessus les oreilles, et le nez rouge, grelottant de froid au fond
de la bibliothkque, il ne se lassait pas de curieuses recherches.

On peut se figurer mon ennui. Sperver m'avait fait voir dix fois les
@curies et le chenil; les chiens commen aient se familiariser

avec moi. Je savais par coeur toutes les grosses plaisanteries du
majordorme aprts boire, et les rdpliques de Marie Lagoutte.... La
m@lancolie de S@balt me gagnait de jour en jour, j'aurais volontiers
souffld dans son cor pour me plaindre aux montagnes et je tournais
sans cesse les yeux vers Tubingue.

Cependant la maladie du seigneur Y@ri-Hans poursuivait son cours.
C’'@tait ma seule occupation s@rieuse. Tout ce que m’avait dit Sperver
se v@rifiait: parfois le comte, rdveilld en sursaut, se levait demi,

et, le cou tendu, les yeux hagards, il murmurait voix basse:

«Elle vient! elle vient!»

Alors G@d@on secouait la tCEte, il montait sur la tour des signaux;
mais il avait beau regarder droite et gauche, la Peste-Noire
restait invisible.

A force de r@fldchir cette Gtrange maladie, j'avais fini par me
persuader que le seigneur de Nideck @tait fou: I'influence bizarre que
la vieille exer ait sur son esprit, ses alternatives d’'@garement et de
luciditd, tout me confirmait dans cette opinion.

Les m@decins qui se sont occupds de l'alidnation mentale savent que
les folies pdriodiques ne sont pas rares; que les unes se manifestent
plusieurs fois dans I'ann@e: au printemps, en automne, en hiver ... et
que les autres ne se montrent gu’une seule fois. Je connais Tubingue
une vieille dame qui pressent elle-mEme, depuis trente ans, le

retour de son d@lire: elle se prdsente la maison de santd.... On
I'enferme.... L, cette malheureuse voit chaque nuit se reproduire les
scknes effrayantes dont elle a @t tdmoin pendant sa jeunesse: elle
tremble sous la main du bourreau ... elle est arros@e du sang des
victimes ... elle g@mit faire pleurer les pierres ... Au bout de

quelques semaines, les accts deviennent moins frdquents.... On lui
rend enfin sa libertd ... sRr de la voir revenir I'ann@e suivante.



«Le comte de Nideck se trouve dans une situation analogue, me
disais-je, des liens inconnus de tous l'unissent @videmment la
Peste-Noire.... Qui sait?--Cette femme a Jtd jeune ... elle a d
Etre belle.» Et mon imagination, une fois lanc@e dans cette voie,
construisait tout un roman. Seulement, j'avais soin de n’en rien dire
personne, Sperver ne m'aurait jamais pardonnd de croire son
ma tre capable d’avoir eu des relations avec la vieille, et quant
Mademoiselle Odile, le seul mot de folie aurait suffi pour lui porter
un coup terrible.

La pauvre jeune fille Gtait bien malheureuse. Son refus de se marier
avait tellement irritd le comte qu'il supportait difficilement

sa pr@dsence; il lui reprochait sa ddsobdissance avec amertume et
s'@tendait sur l'ingratitude des enfants. Parfois mEme des crises
violentes suivaient les visites d'Odile. Les choses en vinrent au
point que je me crus forc@ d'intervenir. J'attendis un soir la
comtesse dans I'antichambre, et je la suppliai de renoncer soigner
le comte; mais ici se prdsenta, contre mon attente, une r@sistance
inexplicable. Malgr@ toutes mes observations, elle voulut continuer
veiller son ptre comme elle l'avait fait jusqu’ ce jour.

«C’est mon devoir, dit-elle d’'une voix ferme, et rien au monde ne
saurait m’en dispenser.

--Madame, lui rdpondis-je en me pla ant devant la porte du malade,
I'Gtat de m@decin impose aussi des devoirs, et, si cruels qu'ils
puissent Etre, un honnEte homme doit les remplir: voire prdsence tue
le comte.»

Je me souviendrai toute ma vie de l'alt@ration subite des traits
d’'Odile.

A ces paroles, tout son sang parut refluer vers le coeur; elle devint
blanche comme un marbre, et ses grands yeux bleus, fix@s sur les

miens, sembltrent vouloir lire au fond de mon me.

«Est-ce possible?... balbutia-t-elle. Vous m’en rdpondez sur I'honneur
... N'est-ce pas, Monsieur?...

--Oui, Madame ... sur I'honneur!»

Il'y eut un long silence;... puis, d’'une voix @touffde:

«C’est bien, dit-elle.... Que la volont@ de Dieu s'accomplisse!...»

Et, courbant la tEte, elle se retira.

Le lendemain de cette sckne, vers huit heures du matin, je me
promenais dans la tour de Hugues, en songeant la maladie du comte,
dont je ne pr@voyais pas l'issue, et ma clienttle de Tubingue, que

je risquais de perdre par une trop longue absence, lorsque trois coups
discrets, frapp@s contre la porte, vinrent m'arracher ces tristes



rdflexions.

«Entrez!»

La porte s’ouvrit, et Marie Lagoutte parut sur le seuil, en me faisant
une profonde rdv@rence,

L’arrivde de la bonne femme me contrariait beaucoup; j'allais la prier
de me laisser seul; mais I'expression m@ditative de sa physionomie
me surprit.... Elle avait jetd sur ses @paules un grand ch le tartan
rouge et vert; elle baissait la ttte en se pin ant les lLvres, et

ce qui m'@tonna le plus, c’est qu’aprts Etre entrde, elle ouvrit de
nouveau la porte, pour s'assurer que personne ne l'avait suivie.

«Que me veut-elle? pensai-je en moi-mEme. Que signifient ces
prdcautions?»

J'@tais intrigud.

«Monsieur le docteur, dit enfin la bonne femme en s’avan ant vers moi,
je vous demande pardon de vous ddranger de si grand matin, mais j'ai
quelque chose de s@rieux vous apprendre.

--Parlez, Madame, de quoi s’agit-il?

--1l s’agit du comte.

--Ah!

--Oui, Monsieur, vous savez sans doute que c’est moi qui l'ai veilld
la nuit dernitre.

--En effet. Donnez-vous donc la peine de vous asseoir.»

Elle s’assit en face de moi, dans un grand fauteuil de cuir, et je
remarquai avec @tonnement le caractt.re @nergique de cette tEte, qui
m’avait paru grotesque le soir de mon arrivde au ch teau.

«Monsieur le docteur, reprit-elle aprts un instant de silence, en

fixant sur moi ses grands yeux noirs, il faut d’abord vous dire que je

ne suis pas une femme craintive; j’ai vu tant de choses dans ma vie,

et de si terribles, qu’il N’y a plus rien qui m’@tonne: quand on a

pass@ par Marengo, Austerlitz et Moscou, pour arriver au Nideck, on a
laiss@ la peur en route.

--Je vous crois, Madame.
--Ce n’est pas pour me vanter que je vous dis a; c’est pour bien vous
faire comprendre que je ne suis pas une lunatique et gu’'on peut se

fier moi quand je dis: «J'ai vu telle chose.»

--Que diable va-t-elle m’apprendre? me demandai-je.



--Eh bien! donc, reprit la bonne femme, hier soir, entre neuf et dix
heures, comme j'allais me coucher, Offenloch entre et me dit: «Marie,
il faut aller veiller le comte.» D’abord cela m'@tonne. «Comment!
veiller le comte? est-ce que Mademoiselle ne veille pas son ptre
elle-mEme?--Non, Mademoiselle est malade, il faut que tu la
remplaces.--Malade! pauvre chtre enfant! j'@tais sf3re que a finirait
ainsi.» Je le lui ai dit cent fois, Monsieur, mais que voulez-vous?
guand on est jeune, on ne doute de rien, et puis c’est son ptre!
Enfin, je prends mon tricot, je dis bonsoir Tobie, et je me rends
dans la chambre de Monseigneur. Sperver, qui m’'attendait, va se
coucher. Bon! me voil seule.»

Ici, la bonne femme fit une pause, elle aspira lentement une prise et
parut se recueillir. J'@tais devenu fort attentif.

«ll Gtait environ dix heures et demie, reprit-elle, je travaillais

prts du lit, et je levais de temps en temps le rideau pour voir ce que
faisait le comte: il ne bougeait pas; il avait le sommeil doux comme
celui d’'un enfant. Tout alla bien jusqu’ onze heures. Alors je me
sentis fatigu@e. Quand on est vieille, Monsieur le docteur, on a beau
faire, on tombe malgr@ soi, et d'ailleurs, je ne me ddfiais de rien,

je me disais: «ll va dormir d’un trait jusqu’au jour.» Vers minuit, le
vent cesse, les grandes vitres qui grelottaient se taisent. Je me ltve
pour voir un peu ce qui se passe dehors. La nuit @tait noire comme
une bouteille d’encre; finalement, je reviens me remettre dans mon
fauteuil; je regarde encore une fois le malade ... je vois gu'il n'a

pas changd de position ... je reprends mon tricot; mais au bout de
guelques instants, je m'endors ... je m'endors ... | ... ce qui

s'appelle ... bien! Mon fauteuil @tait tendre comme un duvet, la
chambre @tait chaude ... Que voulez-vous?... Je dormais depuis environ
une heure, quand un coup d’air me r@veille en sursaut. J'ouvre les
yeux, et qu'est-ce que je vois? La grande fenEtre du milieu ouverte,
les rideaux tirds, et le comte en chemise, debout sur cette fenEtre!

--Le comte?

--Oui.

--C'est impossible ... il peut peine remuer.

--Je ne dis pas non ... mais je I'ai vu comme je vous vois; il tenait
une torche a la main ... la nuit @tait sombre et I'air si tranquille,
gue la flamme de la torche se tenait toute droite.»

Je regardai Marie-Anne d’'un air stup@fait.

--D’abord, reprit-elle aprks un instant de silence, de voir cet homme,
les jambes nues, dans une pareille position, a me produit un effet
... un effet ... je veux crier ... mais aussit t je me dis: «Peut-CEtre
gu'il est somnambule? si tu cries ... il s'@veille ... il tombe ...

il est perdu!..» Bon! je me tais et je regarde, avec des yeux!.. vous
pensez bienl.. Voil gu'il lLve sa torche lentement, puis il 'abaisse

... il la relkve et I'abaisse enfin trois fois, comme un homme qui



fait un signal ... puis il la jette dans les remparts ... ferme la
fenCEtre ... tire les rideaux ... passe devant moi sans me voir ... et
se couche en marmottant Dieu sait quoi!

--"tes-vous bien sRre d’avoir vu cela, Madame?

--Si j'en suis surel...

--C’est @trange!

--Oui, je le sais bien; mais que voulez-vous? c’est comme a! Ah!
dame! dans le premier moment a m’a remu@e..., puis, quand je I'ai
revu couch@ dans son lit, les mains sur la poitrine ... comme si de

rien n'Gtait, alors je me suis dit: «<Marie-Anne, tu viens de faire

un mauvais rEve.... a n'est pas possible autrement,» et je me suis
approch@e de la fenEtre; mais la torche brf3lait encore, elle Gtait
tomb@e dans une broussaille, un peu gauche de la troisitme poterne
... on la voyait briller comme une @tincelle.... Il N’y avait pas

moyen de dire non.»

Marie Lagoutte me regarda quelques secondes en silence:

«Vous pensez bien, Monsieur, qu’ partir de ce moment-l, je n’ai plus
eu sommeil de toute la nuit. I’'@tais comme qui dirait sur le qui-vive.

A chaque instant, je croyais entendre quelque chose derrikre mon
fauteuil. Ce n’est pas la peur, mais, que voulez-vous? j@tais

inquitte, a me tracassait! Ce matin au petit jour, j'ai couru

Dveiller Offenloch et je I'ai envoyd prts du comte. En passant dans le
corridor, j'ai vu que la premikre torche droite manguait dans son
anneau, je suis descendue, et je I'ai trouv@e prts du petit sentier du
Schwartz-Wald; tenez, la voil .»

Et la bonne femme sortit de dessous son tablier un bout de torche
qu’elle ddposa sur la table.

J'@tais terrassd.

Comment cet homme, que j'avais vu la veille si faible, si @puisd,
avait-il pu se lever, marcher, ouvrir et refermer une lourde fenEtre?
Que signifiait ce signal au milieu de la nuit?

Les yeux tout grands ouverts, il me semblait assister cette sct.ne
Jtrange, mystdrieuse, et ma pensde se reportait involontairement vers
la Peste-Noire. Je m'@veillai enfin de cette contemplation int@rieure,

et je vis Marie Lagoutte qui s'@tait levde et se disposait sortir.

«Madame, lui dis-je en la reconduisant, vous avez trt.s-bien fait de me
pr@venir et je vous en remercie.... Vous n'avez rien dit personne de
cette aventure?

--A personne, Monsieur; ces choses-l ne se disent qu'au prEtre et au
m@ddecin.



--Allons, je vois que vous (Etes une brave personne.»

Ces paroles s’@dchangeaient sur le seuil de la tour. En ce moment
Sperver parut au fond de la galerie, suivi de son ami S@balt.

«Eh! Fritz! cria-t-il en traversant la courtine, tu vas en apprendre
de belles!

--Allons ... bon! me dis-je, encore du nouveau.... D@cid@ment le
diable se m(Ele de nos affaires!»

Marie Lagoutte avait disparu. Le piqueur et son camarade entrt.rent
dans la tour.

VIl

La figure de Sperver exprimait une irritation contenue, celle de

S@balt une ironie amtre. Ce digne veneur, qui m'avait frappd le soir

de mon arrivde au Nideck par son attitude m@lancolique, @tait maigre
et sec comme un vieux brocart; il portait la veste de chasse, serrde

sur les hanches par le ceinturon,--d’og pendait le couteau manche

de corne,--de hautes gu(Etres de cuir montant au-dessus des genoux, la
trompe en bandoulitre de droite gauche, la conque sous le bras. Il
@itait coiffd d’'un feutre larges bords, la plume de h@ron dans la

ganse, et son profil, termin@ par une petite barbe rousse, rappelait

celui du chevreuil.

«Qui, reprit Sperver, tu vas apprendre de belles choses!»

Il se jeta sur une chaise, en se prenant la tEte entre les mains, d’'un
air dgdsesp@rd, tandis que S@balt passait tranquillement sa trompe
par-dessus sa tEte, et la ddposait sur la table.

«Eh bien! S@balt, s'@cria G@dDon, parle donc!»

Puis, me regardant, il ajouta:

«La sorcikre r de autour du ch teau.»

Cette nouvelle m'ef3t @t parfaitement indiffdrente avant les
confidences de Marie Lagoutte, mais alors elle me frappa. Il y avait
des rapports quelconques entre le seigneur du Nideck et la vieille;
ces rapports, j'en ignorais la nature, il me fallait, tout prix, les

conna tre.

«Un instant, Messieurs, un instant, dis-je Sperver et son amile
veneur; avant tout, je voudrais savoir d’og vient la Peste-Noire.»

Sperver me regarda tout @bahi.

«Eh! fit-il, Dieu le sait!



--Bon! A quelle @poque prdcise arrive-t-elle en vue du Nideck?

--Je te I'ai dit: huit jours avant No°l; tous les ans.

--Et elle y reste?

--De quinze jours trois semaines.

--Avant on ne la voit pas? mEme de passage? ni aprk.s?

--Non.

--Alors, il faut s’en saisir absolument, m'@criai-je; cela n’est pas
naturel! Il faut savoir ce qu’elle veut, ce qu’elle est, d'og elle
vient.

--S’en saisir! fit le veneur avec un sourire bizarre, s’en saisir!»

Et il secoua la tEte d'un air m@lancolique.

«Mon pauvre Fritz, dit Sperver, sans doute ton conseil est bon ...
mais c’est plus facile dire qu’ faire.... Si I'on osait lui envoyer
une balle ... la bonne heure ... on pourrait s’en approcher assez
prts de temps autre, mais le comte s'y oppose ... et, quant la
prendre autrement ... va donc attraper un chevreuil par la queue!
Ecoute S@balt, et tu verras!»

Le veneur, assis au bord de la table, ses longues jambes croisdes, me
regarda et dit:

«Ce matin, en descendant de I'Altenberg, je suivais le chemin creux du
Nideck. La neige @tait pic sur les bords. J'allais, ne songeant

rien, quand une trace attire mes yeux: elle @tait profonde, et prenait

le chemin par le travers ... il avait fallu descendre le talus, puis
remonter gauche. Ce n'@tait ni la brosse du likvre qui n’enfonce

pas, ni la fourchette du sanglier, ni le tri-fle du loup: c'@tait un

creux profond, un v@ritable trou.--Je m'arrCEte ... je d@blaye, pour

voir le fond de la piste, et j'arrive sur la trace de la Peste-Noire!

--En (Etes-vous bien sur?

--Comment, si j’en suis sB3r? je connais le pied de la vieille mieux
que sa figure, car moi, Monsieur, j'ai toujours I'oeil terre ... je
reconnais les gens leur trace.... Et puis un enfant lui-m@&me ne s’y
tromperait pas.

--Qu’a donc ce pied qui le distingue si particuliLrement?

--1l est petit tenir dans la main, bien fait, le talon un peu long,

le contour net, l'orteil trk.s-rapproch@ des autres doigts, qui sont
press@s comme dans un brodequin. C’est ce qu’on peut appeler un pied
admirable! Moi, Monsieur, il y a vingt ans, je serais tomb@ amoureux

de ce pied-lI. Chaque fois que je le rencontre, a me produit une



impression!... Dieu du ciel, est-il possible qu’un si joli pied soit
celui de la Peste-Noire!»

Et le brave gar on, joignant les mains, se prit regarder les dalles
d’'un air m@lancolique.

«Eh bien! ensuite, S@balt? dit Sperver avec impatience.

--Ah! c’est juste. Je reconnais donc cette trace, et je me mets

aussit t en route pour la suivre. J'avais 'espoir d’attraper la

vieille au g te; mais vous allez voir le chemin gu’elle m’a fait

faire. Je grimpe sur le talus du sentier, deux portdes de carabine

du Nideck; je descends la c te, gardant toujours la piste droite:

elle longeait la lisitre du Rh@ethal. Tout coup, elle saute le foss@

du bois. Bon, je la tiens toujours; mais voil qu’en regardant par

hasard, un peu gauche, j'aper ois une autre trace, qui avait suivi

celle de la Peste-Noire. Je m'arrCEte.... Serait-ce Sperver? ou bien
Kasper Trumph?... ou bien un autre? Je m’approche, et figurez-vous mon
Jtonnement: a n'dtait personne du pays! Je connais tous les pieds du
Schwartz-Wald, de Tubingue au Nideck.... Ce pied-I ne ressemblait pas
aux n tres.... Il devait venir de loin.... La botte,--car c’@tait une

sorte de botte souple et fine, avec des @perons qui laissaient une

petite raie derritre,--la botte, au lieu d’GEtre ronde par le bout,

Jitait carrde; la semelle, mince et sans clous, pliait chaque pas.

La marche, rapide et courte, ne pouvait Etre que celle d’'un homme de
vingt vingt-cing ans. Je remarquai les coutures de la tige d'un coup
d’oeil; je n’en ai jamais vu d’'aussi bien faites.

--Qui cela peut-il Etre?»

S@balt haussa les Dpaules, Dcarta les mains et se tut.

«Qui peut avoir int@rEt suivre la vieille? demandai-je en
m’adressant Sperver.

--Eh! fit-il d’'un air ddsesp@rd, le diable seul pourrait le dire.»

Nous rest mes quelques instants m@ditatifs.

«Je reprends la piste, poursuivit enfin S@balt; elle remonte de
l'autre ¢ td, dans I'escarpement des sapins, puis elle fait un crochet
autour de la Roche-Fendue. Je me disais en moi-mEme: «Oh! vieille
peste, s'il y avait beaucoup de gibier de ton esptce, le mdtier de
chasseur ne serait pas tenable; il vaudrait mieux travailler comme
un nkgre!» Nous arrivons, les deux pistes et moi, tout au haut du
Schn@eberg. Dans cet endroit, le vent avait souffld; la neige me
montait jusqu’aux cuisses: c'est @gal, il faut que je passe! J'arrive
sur les bords du torrent de la Steinbach. Plus de traces de la Peste!
Je m'arr(Ete, et je vois qu'aprts avoir pidtind droite et gauche,
les bottes du Monsieur ont fini par s’en aller dans la direction de
Tiefenbach: mauvais signe. Je regarde de l'autre ¢ t& du torrent:
rien! La vieille coquine avait remont@ ou descendu la rivitre, en
marchant dans I'eau pour ne pas laisser de piste, Og aller? A droite



... ou gauche?--Ma foi! dans l'incertitude, je suis revenu au
Nideck.

--Tu as oubli@ de parler de son ddjel3ner, dit Sperver.

--Ah! c’est vrai, Monsieur. Au pied de la Roche-Fendue, je vis qu’elle
avait allum@ du feu ... la place @tait toute noire.... Je posai la

main dessus, pensant qu’elle serait encore chaude, ce qui m’aurait
prouv@ que la Peste n’avait pas fait beaucoup de chemin ... mais elle
@tait froide comme glace.... Je remarquai tout prks de | un collet
tendu dans les broussailles....

--Un collet?...

--Oui; il parat que la vieille sait tendre des pitges.... Un litvre

s’y @tait pris; sa place restait encore empreinte dans la neige,
Jtendue tout au long. La sorcitre avait allum@ du feu pour le faire
cuire: elle s'@tait rdgalde!

--Et dire, s’@cria Sperver furieux en frappant du poing sur la table,

dire que cette vieille scdlPrate mange de la viande, tandis que, dans
nos villages, tant d’honn(Etes gens se nourrissent de pommes de terre!
Voil ce qui me r@volte, Fritz.... Ah! si je la tenais!...»

Mais il n’eut pas le temps d’exprimer sa pens@e; il p lit, et, tous
trois, nous rest mes immobiles, nous regardant I'un 'autre, bouche
bQante.

Un cri ... ce cri lugubre du loup par les froides journ@es d’hiver
... ce cri qu'il faut avoir entendu, pour comprendre tout ce que la
plainte des fauves a de navrant et de sinistre ... ce cri retentissait
prt.s de nous! Il montait la spirale de notre escalier, comme si la
bEte e3t GtD sur le seuil de la tour!

On a souvent parl@ du rugissement du lion grondant le soir dans
limmensitd du ddsert.... Mais si I'Afrique, brf3lante, calcinde,
rocailleuse, a sa grande voix tremblotante comme le roulement lointain
de la foudre, les vastes plaines neigeuses du Nord ont aussi leur voix
@trange, conforme ce morne tableau de I'hiver, og tout sommeille, og
pas une feuille ne murmure ... et cette voix, c’est le hurlement du

loup!

A peine ce cri lugubre s’@tait-il fait entendre, qu’une autre voix
formidable, celle de soixante chiens, y rdpondait dans les remparts du
Nideck. Toute la meute se d@cha nait la fois: les aboiements lourds
des limiers, les glapissements rapides des spitz, les jappements
criards des @pagneuls, la voix m@lancolique des bassets qui pleurent,
tout se confondait avec le cliquetis des cha nes, les secousses des
chenils @branlds par la rage, et, par-dessus tout cela, le hurlement
continu, monotone, du loup, dominait toujours: c'@tait le chant de ce
concert infernal!

Sperver bondit de sa place, courut sur la plate-forme, et plongeant



son regard au pied de la tour:

«Est-ce qu’un loup serait tomb@ dans les foss@s?» dit-il.

Mais le hurlement partait de I'intdrieur. Alors, se tournant de notre
c t@: «Fritz!... S@balt!...s'@cria-t-il, arrivez!...» Nous descend mes
les marches quatre quatre et nous entr mes dans la salle d’armes.
L, nous n’entendions plus que le loup pleurant sous les vof3tes
sonores; les cris lointains de la meute devenaient haletants; les
chiens s’enrouaient de rage; leurs cha nes s’entrela aient; ils
s'@tranglaient peut-Etre.

Sperver tira son couteau de chasse, S@balt en fit autant; ils me
prdcddtrent dans la galerie.

Les hurlements nous guidaient vers la chambre du malade. Sperver,
alors, ne disait plus rien ... il pressait le pas. S@balt allongeait

ses longues jambes. Je sentais un frisson me parcourir le corps: un
pressentiment nous annon ait quelque chose d’abominable.

En courant vers les appartements du comte, nous v mes toute la maison
sur pied: les gardes-chasse, les veneurs, les marmitons, allaient au
hasard, se demandant:

«Qu’est-ce qu'ily a? D’'og viennent ces cris?»

Nous p@n@tr mes, sans nous arrCEter, dans le couloir qui prdctde la
chambre du seigneur du Nideck, et nous rencontr mes dans le vestibule
la digne Marie Lagoutte, qui seule avait eu le courage d'y entrer

avant nous. Elle tenait dans ses bras la jeune comtesse @vanouie, la
tEte renvers@e, la chevelure pendante, et 'emportait rapidement.

Nous pass mes prks d’elle si vite, que c’est peine si nous

entrev mes cette sckne path@tique. Depuis elle m’est revenue en
m@moire, et la tEte p le d'Odile retombant sur I'dpaule de la bonne
femme m’appara t comme I'image touchante de I'agneau qui tend la gorge
au couteau sans se plaindre, tud d’avance par I'effroi.

Enfin nous @tions devant la chambre du comte.

Le hurlement se faisait entendre derritre la porte.

Nous nous regard mes en silence, sans chercher nous expliquer la
prdsence d’'un tel h te; nous n’en avions pas le temps; les iddes
s’entrechoquaient dans notre esprit.

Sperver poussa brusquement la porte, et, le couteau de chasse la
main, il voulut s'@lancer dans la chambre; mais il s’arrEta sur le
seuil, immobile comme p@trifid.

Je n’ai jamais vu pareille stupeur se peindre sur la face d’'un homme:
ses yeux semblaient jaillir de sa t(Ete, et son grand nez maigre se
recourbait en griffe sur sa bouche b@ante.



Je regardai par-dessus son @paule, et ce que je vis me gla a
d’horreur.

Le comte de Nideck, accroupi sur son lit, les deux bras en avant, la
tEte basse, inclinde sous les tentures rouges, les yeux @tincelants,
poussait des hurlements lugubres!

Le loup ... c’@tait luil...

Ce front plat ... ce visage allongd en pointe ... cette barbe

rouss tre, h@riss@e sur les joues ... cette longue Pchine maigre ...
ces jambes nerveuses ... la face, le cri, I'attitude, tout ... tout

... rdvPlait la bEte fauve cach@e sous le masque humain!

Parfois il se taisait une seconde pour @couter, et faisait vaciller
les hautes tentures comme un feuillage, en hochant la tEte ... puis il
reprenait son chant m@lancolique.

Sperver, S@balt et moi, nous @tions clouds terre, nous retenions
notre haleine, saisis d’'@pouvante.

Tout coup le comte se tut; comme le fauve qui flaire le vent, il
leva la tCEte et prEta I'oreille.

L -bas!... | -bas!... sous les hautes for(Ets de sapins chargdes

de neige, un cri se faisait entendre; d’abord faible, il semblait
augmenter en se prolongeant, et bient t nous I'entend mes dominer le
tumulte de la meute: la louve r@pondait au loup!

Alors Sperver, se tournant vers moi, la face p le et le bras @tendu
vers la montagne, me dit voix basse:

« coute la vieille!»

Et le comte, immobile, la tEte haute, le cou allongd, la bouche
ouverte, la prunelle ardente, semblait comprendre ce que lui disait
cette voix lointaine perdue au milieu des gorges ddsertes du
Schwartz-Wald, et je ne sais quelle joie @pouvantable rayonnait sur
toute sa figure.

En ce moment, Sperver, d’'une voix pleine de larmes, s'@cria:

«Comte de Nideck, que faites-vous?»

Le comte tomba comme foudroyd. Nous nous prdcipit mes dans la chambre
pour le secourir....

La troisitme attaque commen ait:--elle fut terrible!



Le comte de Nideck se mourait!

Que peut l'art en prdsence de ce grand combat de la vie et de la mort?
A cette heure dernitre og les lutteurs invisibles s'@treignent corps
corps, se pressent haletants, se renversent et se relt.vent tour tour

... que peut le m@decin?

Regarder, @couter et frdmir!

Parfois la lutte semble suspendue; la vie se retire dans son fort,

elle s’y repose, elle y puise le courage, du ddsespoir. Mais bient t
son ennemi I'y suit. Alors, s'@lan ant sa rencontre, elle I'Gtreint

de nouveau. Le combat recommence plus ardent, plus prks de lissue
fatale.

Et le malade, baign@ de sueur froide, I'oeil fixe, les bras

inertes, ne peut rien pour lui-m@Eme. Sa respiration, tant t courte,
embarrass@e, anxieuse, tant t longue, large et profonde, marque les
diffdrentes phases de cette bataille @pouvantable.

Et les assistants se regardent.... lls pensent: «Un jour, cette mEme
lutte aura lieu pour nous.... Et la mort victorieuse nous emportera
dans son antre, comme l'araign@e la mouche. Mais la vie ... elle

... I'me, dDployant ses ailes, s’envolera vers d'autres cieux en
s'@criant: «J'ai fait mon devoir ... j'ai vaillamment combattu!» Et
d’en bas, la mort, la regardant s'@lever, ne pourra la suivre: elle

ne tiendra qu’un cadavre!--O consolation suprEmel.... certitude de
limmortalitd ... esp@rance de justice ... quel barbare pourrait vous
arracher du coeur de ’lhomme?...»

Vers minuit, le comte de Nideck me sembilait perdu, I'agonie
commen ait: le pouls brusque, irrdgulier, avait des ddfaillances ...
des interruptions ... puis des retours soudains....

Il ne me restait plus qu’ voir mourir cet homme ... je tombais de
fatigue; tout ce que I'art permet, je I'avais fait.

Je dis Sperver de veiller ... de fermer les yeux de son ma tre.

Le pauvre gar on Q@tait ddsold; il se reprochait son exclamation
involontaire: «Comte de Nideck, que faites-vous?» et s'arrachait les
cheveux de ddsespoir.

Je me rendis seul dans la tour de Hugues, ayant peine eu le temps de
prendre quelque nourriture; je n’en sentais pas le besoin.

Un bon feu brillait dans la chemin@e. Je me jetai tout habilld sur mon
lit et le sommeil ne tarda pas venir; ce sommeil lourd, inquiet, que
I'on s’attend voir interrompre par des g@missements et des pleurs.

Je dormais ainsi, la face tourn@e vers le foyer, dont la lumitre
ruisselait sur les dalles.



Au bout d’'une heure le feu s’assoupit, et, comme il arrive en pareil
cas, la flamme, se ranimant par instants, battait les murailles de ses
grandes ailes rouges et fatiguait mes paupitres.

Perdu dans une vague somnolence, j'entr'ouvris les yeux, pour voir
d’og provenaient ces alternatives de lumikre et d’obscuritd.

La plus @trange surprise m'attendait:

Sur le fond de I' tre, peine @claird par quelques braises encore
ardentes, se d@tachait un profil noir: la silhouette de la Peste!

Elle @tait accroupie sur un escabeau, et se chauffait en silence.

Je crus d’abord une illusion, suite naturelle de mes pens@es depuis
quelques jours ... je me levai sur le coude, regardant, les yeux
arrondis par la crainte.

C'@itait bien elle: calme, immobile, les jambes recoquilldes entre ses
bras ... telle que je I'avais vue dans la neige ... avec son grand cou
replid, son nez en bec d’aigle, ses lkvres contract@es.

J'eus peur!

Comment la Peste-Noire @tait-elle | ?--Comment avait-elle pu arriver
dans cette haute tour, dominant les ab mes?

Tout ce que m’'avait racont@d Sperver de sa puissance mystdrieuse me
parut justifid!...--La sct.ne de Lieverl@d grondant contre la muraille

me passa devant les yeux comme un @clair!....--Je me blottis dans
I'alc ve, respirant peine, et regardant cette silhouette immobile,
comme une souris regarderait un chat du fond de son trou.

La vieille ne bougeait pas plus que le montant de la cheminde tailld
dans le roc ... ses lLvres marmotaient je ne sais quoi!

Mon coeur galopait, ma peur redoublait de minute en minute, en raison
du silence et de I'immobilitd de cette apparition surnaturelle.

Cela durait bien depuis un quart d’heure, quand, le feu gagnant une
brindille de sapin, il y eut un Jclair: la brindille se tordit en

sifflant, et quelques rayons lumineux jaillirent jusqu’au fond de la
salle.

Cet Gclair suffit pour me montrer la vieille rev@Etue d'une antique
robe de brocart fond pourpre tournant au violet et roide comme du
carton; un lourd bracelet son poignet gauche; une flt.che d'or dans
son Ppaisse chevelure grise tordue sur la nuque.

Ce fut comme une @vocation des temps passds.

Cependant, la Peste ne pouvait avoir d’intentions hostiles: elle
aurait profitd de mon sommeil pour les exdcuter.



Cette pens@e commen ait me rassurer un peu, quand tout coup elle
se leva ... et, lentement ... lentement ... s’approcha de mon lit,
tenant la main une torche qu’elle venait d’allumer.

Je m'aper us alors que ses yeux Qtaient fixes, hagards....

Je fis un effort pour me lever, pour crier: pas un muscle de mon corps
ne tressalillit, pas un souffle ne me vint aux lkvres!

Et la vieille, pench@e sur moi, entre les rideaux, me regardait avec
un sourire @trange... Et jaurais voulu me ddfendre, appeler... mais
son regard me paralysait, comme l'oiseau sous I'oeil du serpent.

Pendant cette contemplation muette, chaque seconde avait pour moi la
dur@e de I'Gternitd....

Qu’allait-elle entreprendre?

Je m'attendais tout.

Subitement, elle tourna la tEte, prEta I'oreille, puis, traversant la
salle grands pas, elle ouvrit la porte.

Enfin javais recouvr@ une partie de mon courage.... La volontd me mit
debout comme un ressort.... Je m'@lan ai sur les pas de la vieille,

qui d’'une main tenait sa torche haute et de I'autre la porte toute

grande ouverte.

Jallais la saisir par les cheveux, lorsqu’au fond de la galerie, sous
la voR3te en ogive du ch teau donnant sur la plate-forme, j'aper us,
qui?

Le comte de Nideck lui-mEme!

Le comte de Nideck,--que je croyais mourant,--rev&tu d’'une @norme peau
de loup, dont la m choire sup@rieure s’avan ait en visit.re sur son

front, les griffes sur ses Ppaules, et dont la queue tra nait derrit.re

lui sur les dalles.

Il portait de ces grands souliers form@s d’un cuir @pais cousu comme
une feuille roul@e; une griffe d'argent serrait la peau autour de

son cou, et, dans sa physionomie, sauf le regard terne, d’'une fixitd
glaciale, tout annon ait I’hnomme fort, ’lhomme du commandement:--le
ma tre!

En face d'un tel personnage, mes iddes se heurtkrent, se confondirent.
La fuite n'@tait pas possible. J'eus encore la prdsence d’esprit de me
jeter dans I'embrasure de la fen(Etre.

Le comte entra, regardant la vieille, les traits rigides. lls se
parltrent voix basse, si basse qu’il me fut impossible de rien
entendre, mais leurs gestes @taient expressifs: la vieille indiquait



le lit!

lIs s’approchtrent de la chemin@e sur la pointe des pieds.... L, dans
'ombre de la trav@de, la Peste-Noire ddroula un grand sac en souriant.

A peine le comte eut-il vu ce sac, qu’en trois bonds il fut prks du

lit, et y appuya le genou ... les rideaux s’agitt.rent ... son corps
disparaissait sous leurs plis.... Je ne voyais plus qu'une de ses

jambes encore appuy@e sur les dalles et la queue de loup ondoyant de
droite gauche.

Vous eussiez dit une sct.ne de meurtre!

Tout ce que la terreur peut avoir de plus affreux, de plus
@pouvantable, ne m’aurait pas tant saisi que la reprdsentation muette
d’'un tel acte.

La vieille accourut son tour, ddployant le sac.

Les rideaux s'agittrent encore, les ombres battirent les murs. Mais ce
qu’il y a de plus horrible, c’est que je crus voir une flaque de sang

se rdpandre sur les dalles et couler lentement vers le foyer: c'@tait

la neige attach@e aux pieds du comte, et qui se fondait la chaleur.

Je consid@rais encore cette tra nde noire, sentant ma langue se glacer
jusqu’au fond de ma gorge, lorsqu’un grand mouvement se fit.

La vieille et le comte bourraient les draps dans leur sac; ils les
poussaient avec la prdcipitation du chien qui gratte la terre; puis
le seigneur du Nideck jeta cet objet informe sur son @paule, et se
dirigea vers la porte. Le drap tra nait derrikre lui; la vieille le
suivait avec sa torche. lIs traverstrent la courtine.

Moi, je sentais mes genoux vaciller, s’entrechoquer ... je priais tout
bas!

Deux minutes ne s’@taient pas @couldes, que je m'@Glan ais sur leurs
traces, entra n@ par une curiositd subite, irrdsistible.

Je traversai la courtine en courant, et j'allais p@n@trer sous I'ogive
de la tour, quand une citerne large et profonde s’ouvrit mes pieds;
un escalier y plongeait en spirale, et je vis la torche tournoyer ...
tournoyer ... autour du cordon de pierre, comme une luciole... Elle
devenait imperceptible par la distance.

Je descendis mon tour les premitres marches de I'escalier, me
guidant sur cette lueur lointaine.

Tout coup elle disparut: la vieille et le comte avaient atteint le
fond du prdcipice.... Moi, la main contre le pilier, je continuai de
descendre, s@r de pouvoir remonter dans la tour, d@faut d’autre
issue.



Bient t les marches cesstrent. Je promenai les yeux autour de moi et
je ddcouvris, gauche, un rayon de lune trdbuchant sous une porte
basse, travers de grandes orties et des ronces charg@es de givre.
J'Q@cartai ces obstacles, refoulant la neige du pied, et je me vis la
base du donjon de Hugues.

Qui aurait supposd qu’un trou pareil montait au ch teau? Qui I'avait
enseignd la vieille? Je ne m'arrCEtai point ces questions.

La plaine immense s'@tendait devant moi, @blouissante de lumitre comme
en plein jour.... A ma droite, la ligne noire du Schwartz-Wald, avec
ses rochers pic, ses gorges et ses ravins, se ddroulait I'infini.

L’air Gtait froid, calme; je me sentis r@dveilld, comme subtilis@ par
cette atmosphtre glaciale. Mon premier regard fut pour reconna tre la
direction du comte et de la vieille. Leur haute taille noire s’@levait
lentement sur la colline, deux cents pas de moi. Elle se ddcoupait
sur le ciel, piqud d’'@toiles sans nombre.

Je les atteignis la descente du ravin.

Le comte marchait lentement, le suaire tra nait toujours.... Son
attitude, ses mouvements et ceux de la vieille avaient quelque chose
d’automatique.

ls allaient, vingt pas devant moi, suivant le chemin creux de
I'Altenberg, tant t dans 'ombre, tant t en pleine lumitre, car la

lune brillait d’un Gclat surprenant. Quelques nuages la suivaient

de loin, et semblaient @tendre vers elle leurs grands bras pour la
saisir; mais elle leur @chappait toujours, et ses rayons, froids comme
des lames d’acier, me p@n@traient jusqu’au coeur.

J'aurais voulu retourner: une force invincible me portait suivre le
funkbre cortkge.

A cette heure, je vois encore le sentier qui monte entre les
broussailles du Schwartz-Wald, j'entends la neige craquer sous mes
pas, la feuille se tra ner au souffle de la bise... Je me vois

suivre ces deux (Etres silencieux ... et je ne puis comprendre quelle
puissance mystdrieuse m’entra nait dans leur courant.

Enfin, nous voici dans les bois, sous de grands h(Etres, nus,
ddpouillds... Les ombres noires de leurs hautes branches se brisent
sur les rameaux inf@rieurs, et traversent le chemin combld de
neige.... Il me semble parfois entendre marcher derrit.re moi.

Je retourne brusquement la t(Ete et ne vois rien.

Nous venions d’atteindre une ligne de rochers la crEte de
I'Altenberg; derrit.re ces rochers coule le torrent du Schn@eberg ...,
mais en hiver les torrents ne coulent pas ... c’est peine si un

filet d’eau serpente sous leur couche @paisse de glace ... la solitude
n’a plus ni son murmure, ni ses gazouillements, ni son tonnerre.... Ce



qgu'il y a de plus effrayant, c’est le silence!

Le comte de Nideck et la vieille trouvtrent une brt.che faite dans
le roc ... ils monttrent tout droit ... sans h@siter ... avec une
certitude incroyable; moi, je dus m'accrocher aux broussailles pour
les suivre.

A peine au haut de ce roc, qui formait une pointe sur I'ab me, je me
vis trois pas d’eux, et, de l'autre c td, j'aper us un prdcipice

sans fond. A notre gauche, tombait le torrent du Schn@deberg alors
pris de glace et suspendu dans les airs.--Cette apparence du flot qui
bondit, entra nant dans sa chute les arbres voisins, aspirant les
broussailles, et ddvidant le lierre, qui suit la vague sans perdre sa
racine ... cette apparence du mouvement dans I'immobilitd de la mort,
et ces deux personnages silencieux, procdddant leur oeuvre sinistre
avec l'impassibilitd de I'automate ... tout cela renouvela mes

terreurs.

La nature elle-mEme semblait partager mon @pouvante. Le comte avait
ddposd son fardeau, la vieille et lui le balanctrent un instant au

bord du gouffre... puis le long suaire flotta sur I'ab me.... Et les
meurtriers se penchktrent....

Ce long drap blanc qui flotte me passe encore devant les yeux... Je le
vois descendre ... descendre ... comme le cygne frappd la cime des
airs ... l'aile d@tendue ... la tEte renvers@e ... tourbillonnant dans

la mort.

Il disparut dans les profondeurs du pr@dcipice.

En ce moment, le nuage qui depuis longtemps s’approchait de la lune la
voila lentement de ses contours bleu tres; les rayons se retirkrent.

La vieille, tenant le comte par la main, et I'entra nant avec une
rapidit@ vertigineuse, m’'apparut une seconde.

Le nuage @tait en plein sur le disque. Je ne pouvais faire un pas sans
risquer de me prdcipiter dans I'ab me.

Au bout de quelques minutes, il y eut une crevasse dans le nuage.
Je regardai. J'@tais seul la pointe du roc; la neige me montait
jusqgu’aux genoux.

Saisi d’horreur ... je redescendis I'escarpement et me mis courir

Quant au seigneur du Nideck et la vieille, je ne les voyais plus
dans la plaine.

Og Qtaient-ils? Comment avaient-ils disparu?



X

J'errais autour du Nideck sans pouvoir retrouver l'issue par laquelle
j'Dtais sorti.

Tant d’inquidtudes et d'@motions successives commen aient rdagir sur
ma tEte; je marchais au hasard, me demandant avec terreur si la folie
ne jouait pas un r le dans mes iddes, ne pouvant me rdsoudre croire

ce que javais vu, et cependant effrayd de la luciditd de mes
perceptions.

Cet homme qui lkve un flambeau dans les t@ntbres, qui hurle comme un
loup, qui va froidement accomplir un crime imaginaire ... sans en

omettre un geste, une circonstance ... le moindre d@tail ... qui
s’@chappe enfin et confie au torrent le secret de son meurtre: tout

cela me torturait I'esprit ... allait et venait sous mes yeux, et me
produisait I'effet d’'un cauchemar.

Je courais, haletant, @gard par les neiges, ne sachant de quel c td me
diriger.

Le froid devenait plus vif I'approche du jour.... Je grelottais....
Je maudissais Sperver d'GEtre venu me prendre Tubingue, pour me
lancer dans cette aventure hideuse.

Enfin, extdnud, la barbe chargde de gla ons, les oreilles demi
gelQes, je finis par ddcouvrir la grille et je sonnai tour de bras.

Il @tait alors environ quatre heures du matin. Knapwurst se fit
terriblement attendre. Sa petite _cassine_, adoss@e contre le roc,
prts du grand portail, restait silencieuse; il me semblait que le
bossu n’en finirait pas de s’habiller, car je le supposais couchd,
peut-CEtre endormi.

Je sonnai de nouveau.

A ce coup, sa figure grotesque sortit brusquement, et me cria de la
porte, d’'un accent furieux:

«Quiest|!

--Moi ... le docteur Fritz!

--Ah! c’est diffdrent.... _Voyons voir._»

Il rentra dans sa loge chercher une lanterne, traversa la cour
extdrieure, ayant de la neige jusqu’au ventre, et, me fixant travers
la grille:

«Pardon... pardon... docteur Fritz, dit-il, je vous croyais couch@

| -haut, dans la tour de Hugues... Comment... c'@tait vous qui

sonniez? Tiens! tiens! C’est donc a que Sperver est venu me demander
vers minuit si personne n'@tait sorti... J'ai rdpondu que non.... et,



de fait, je ne vous avais pas vu.

--Mais, au nom du ciel, Monsieur Knapwurst, ouvrez donc! vous
m’expliquerez cela plus tard.

--Allons, allons, un peu de patience.»

Et le bossu lentement, lentement, ddfaisait le cadenas et roulait la
grille, tandis que je claguais des dents et frissonnais des pieds la
tEte.

«Vous avez bien froid, docteur! me dit alors le petit homme, vous ne
pouvez entrer au ch teau... Sperver en a fermd la porte int@rieure ...
je ne sais pourquoi .... cela ne se fait pas d’habitude ... la grille

suffit: venez vous chauffer chez moi. Vous ne trouverez pas ma petite
chambre merveilleuse. Ce n’est proprement parler qu'un rdduit ...
mais, quand on a froid, on n'y regarde pas de si prt.s.»

Sans r@pondre son bavardage, je le suivais rapidement.

Nous entr mes dans la _cassine_, et, malgrd mon @tat de congdlation
presque totale, je ne pus m’empCEcher d’admirer le ddsordre pittoresque
de cette sorte de niche. La toiture d’ardoises appuy@e d'un c t&d

contre le roc, et de I'autre sur un mur de six sept pieds de haut,

laissait voir ses poutres noircies, s’@tayant jusqu’au fa te.

L’appartement se composait d’une pit.ce unique, ornde d’un grabat que
le gnome ne se donnait pas la peine de faire tous les jours, et de

deux petites fenEtres carreaux hexagones, og la lune avait d@teint
ses rayons nacrds de rose et de violet. Une grande table carrde

en occupait le milieu. Comment cette grande table de chEne massif
tait-elle entrde par cette petite porte?.. |l eRt @t@ difficile de le

dire.

Quelques tablettes ou Gtagt res soutenaient des rouleaux de parchemin,
de vieux bouquins, grands et petits. Sur la table @tait ouvert un
immense volume majuscules peintes, reliure de peau blanche,

fermoir et coins d’argent. Cela me parut avoir tout I'air d’un recueil

de chroniques. Enfin deux fauteuils, dont I'un de cuir roux et l'autre

garni d’un coussin de duvet, og I'dchine anguleuse et le coxal

biscornu de Knapwurst avaient laiss@ leur empreinte, compl@taient
'ameublement.

Je passe I'@critoire, les plumes, le pot tabac, les cing ou six
pipes Dparses droite et gauche, et dans un coin le petit poEle
de fonte porte basse, ouverte, ardente, lan ant parfois une gerbe
d'dtincelles, avec le sifflement bizarre du chat qui se f che et ltve
la patte.

Tout cela @tait plongd dans cette belle teinte brune d’ambre enfum@
qui repose la vue, et dont les vieux ma tres flamands ont emport@ le
secret.



«Vous (Etes donc sorti hier soir, Monsieur le docteur? me dit
Knapwurst, lorsque nous flimes commod@ment installds, lui devant son
volume, moi les mains contre le tuyau du poEle.

--Oui, d'assez bonne heure, lui rdpondis-je; un bl3cheron du
Schwartz-Wald avait besoin de mon secours: il s'@tait donnd de la
hache dans le pied gauche.»

Cette explication parut satisfaire le bossu; il alluma sa pipe, une
petite pipe de vieux buis, toute noire, qui lui pendait sur le menton.

«Vous ne fumez pas, docteur?

--Pardon.

--Eh bien! bourrez donc une de mes pipes.... J'@tais |, fit-il en
@tendant sa longue main jaune sur le volume ouvert, j'@tais lire les
chronigues de Hertzog, lorsque vous avez sonnd.»

Je compris alors la longue attente qu’il m’avait fait subir.

«Vous aviez un chapitre a finir? lui dis-je en souriant.

--Oui, Monsieur...» fit-il de mEme.

Et nous r mes ensemble.

«C’est @gal, reprit-il, si javais su que c'@tait vous, j'aurais
interrompu le chapitre.»

Il'y eut quelques instants de silence.

Je consid@rais la physionomie vraiment h@tdroclite du bossu, ces
grandes rides contournant sa bouche, ces petits yeux pliss@s, ce nez
tourmentd, arrondi par le bout, et surtout ce front volumineux

double @tage. Je trouvais la figure de Knapwurst quelgue chose de
socratique, et, tout en me chauffant, en @coutant le feu p@tiller, je
rofldchissais au sort @trange de certains hommes:

«Voil ce nain, me disais-je, cet Etre difform@, rabougri, exild dans

un coin du Nideck, comme le grillon qui soupire derritre la plaque de

I" tre; voil ce Knapwurst qui, au milieu de I'agitation, des grandes
chasses, des cavalcades allant et venant, des aboiements, des ruades
et des halali ... le voil qui vit seul, enfoui dans ses livres, ne

songeant qu'aux temps @coulds, tandis que tout chante ou pleure autour
de lui ... que le printemps, I'Gtd, I'hiver, passent et viennent

regarder, tour tour, travers ses petites vitres ternes, @gayant,
chauffant, engourdissant la naturel.... Pendant que tant d’autres

Etres se livrent aux entra nements de I'amour, de I'ambition, de
l'avarice ... esptrent ... convoitent ... ddsirent... lui n’esptre

rien, ne convoite, ne ddsire, rien. Il fume sa pipe, et, les yeux

fixds sur un vieux parchemin, il rEve ... il s’'enthousiasme pour des
choses qui n’existent plus, ou qui n'ont jamais existd ... ce qui



revient au mEme:--Hertzog a dit ceci... un tel suppose autre chose?--
Et il est heureux!.... Sa peau parchemineuse se recoquille, son @chine
en traptze se casse de plus en plus, ses grands coudes aigus creusent
leur trou dans la table, tandis que ses longs doigts s'implantent dans
ses joues, et que ses petits yeux gris se fixent sur des caracttres

latins, @trusques ou grecs. Il s’extasie, il se lkche les lkvres,

comme un chat qui vient de laper un plat friand. Et puis il s'@tend

sur un grabat, les jambes crois@es, croyant avoir fait sa suffisance.

Oh! Dieu du ciel, est-ce en haut, est-ce en bas de I'chelle, qu'on
trouve I'application s@vtre de tes lois, I'accomplissement du devoir?»

Et cependant la neige fondait autour de mes jambes; la douce haleine
du poCEle me p@nditrait. Je me sentais rena tre dans cette atmosphtre
enfum@e de tabac et de rdsine odorante.

Knapwurst venait de poser sa pipe sur la table, et appuyant de nouveau
la main sur l'in-folio:

«Voici, docteur Fritz, dit-il d’un ton grave qui semblait sortir
du fond de sa conscience ou, si vous aimez mieux, d'une tonne de
vingt-cinq mesures, voici la loi et les prophttes!

--Comment cela, Monsieur Knapwurst?

--Le parchemin ... le vieux parchemin, dit-il, jaime a! Ces vieux
feuillets jaunes, vermoulus, c’est tout ce qui nous reste des temps
@coulds, depuis Kar-le-Grand jusqu’aujourd’hui! Les vieilles familles
s’en vont ... les vieux parchemins restent! Que serait la gloire des
Hohenstaufen, des Leiningen, des Nideck et de tant d’autres races
fameuses?.... Que seraient leurs titres, leurs armoiries, leurs hauts
faits, leurs exp@dditions lointaines en Terre-Sainte, leurs alliances,
leurs antiques pr@tentions, leurs conquEtes accomplies ... et depuis
longtemps effaces?.... Queserait tout cela ... sans ces parchemins?
Rien! Ces hauts barons, ces ducs, ces princes seraient comme s'ils
n'avaient jamais @td@ ..., eux et tout ce qui les touchait de prks ou

de loin!.... Leurs grands ch teaux, leurs palais, leurs forteresses

De tout cela, une seule chose subsiste: la chronique ... I'histoire
... le chant du barde ou du minnesinger ... le parchemin!»

Il'y eut un silence. Knapwurst reprit:

«Et dans ces temps lointains,--og les grands chevaliers allaient
guerroyant, bataillant, se disputant un coin de bois, un titre, et
quelquefois moins!--avec quel dddain ne regardaient-ils pas ce pauvre
petit scribe, cet homme de lettres et de grimoire, habilld de ratine,
I'@critoire la ceinture pour toute arme, et la barbe de sa plume

pour fanon! Combien ne le m@prisaient-ils pas, disant:

«Celui-ci n'est qu’un atome, un puceron; il n'est bon rien, il ne

fait rien, ne per oit point nos imp ts et n'administre point nos
domaines, tandis que nous, hardis, bardds de fer, la lance au poing,
nous sommes tout!» Oui, ils disaient cela, voyant le pauvre diable



tra ner la semelle, grelotter en hiver, suer en @t@, moisir dans sa
vieillesse. Eh bien! ce puceron, cet atome les fait survivre la
poussitre de leurs ch teaux, la rouille de leurs armures!

--Aussi, moi, j'aime ces vieux parchemins, je les respecte, je les
v@ntre. Comme le lierre, ils couvrent les ruines, ils empCEchent les
vieilles murailles de s’@crouler et de dispara tre tout fait.»

En disant cela, Knapwurst semblait grave, recueilli; une pens@e
attendrie faisait trembler deux larmes dans ses yeux.

Pauvre bossu, il aimait ceux qui avaient tol@rd, protdgd ses ancEtres!
Et puis, il disait vrai: ses paroles avaient un sens profond.

J'en fus tout surpris.

«Monsieur Knapwurst, lui dis-je, vous avez donc appris le latin?

--Oui, Monsieur, tout seul, rdpondit-il non sans quelque vanitd, le
latin et le grec; de vieilles grammaires m’ont suffi. C'@taient des

livres du comte, mis au rebut; ils me tombtrent dans les mains ...

je les d@vorail.... Au bout de quelque temps, le seigneur du Nideck,
m’ayant entendu par hasard faire une citation latine, s'@tonna: «Qui
donc t'a appris le latin, Knapwurst?--Moi-m@Eme, Monseigneur.» |l me
posa quelques questions. J'y rdpondis assez bien. «Parbleu! dit-il,
Knapwurst en sait plus que moi; je veux en faire mon archiviste.» Et

il me remit la clef des archives. Depuis ce temps, il y a de cela
trente-cing ans, j'ai tout lu, tout feuilletd. Quelquefois, le comte,

me voyant sur mon Jchelle, s’arrEte un instant, et me demande: «Eh!
que fais-tu donc |, Knapwurst?--Je lis les archives de la famille,
Monseigneur.--Ah! et a te rdjouit?

--Beaucoup.--Allons; tant mieux! sans toi, Knapwurst, qui saurait la
gloire des Nideck?» Et il s’en va en riant. Je fais ici ce que je
Veux.

--C’est donc un bien bon ma tre, monsieur Knapwurst?

--Oh! docteur Fritz, quel coeur! quelle franchise! fit le bossu en
joignant les mains; il n’a qu’'un d@faut.

--Et lequel?

--De n’CEtre pas assez ambitieux.

--Comment?

--Oui, il aurait pu prdtendre tout. Un Nideck! I'une des plus
illustres familles d’Allemagne, songez donc! il n'aurait eu qu’
vouloir ... il serait ministre, ou feld-mar@chal.... Eh bien! non; dts
sa jeunesse, il s’est retird de la politique;--sauf la campagne de
France qu'il a faite la tEte d’'un rdgiment qu'’il avait levdd son
compte,--sauf cela, il a toujours v@@cu loin du bruit, de I'agitation,



simple, presque ignord, ne s'inquidtant que de ses chasses.»

Ces d@tails m'intdressaient au plus haut point. La conversation
prenait d’elle-m@Eme le chemin que j'aurais voulu lui faire suivre. Je
rdsolus d’en profiter.

«Le comte n'a donc pas eu de grandes passions, monsieur Knapwurst?

--Aucune, docteur Fritz, aucune, et c’est dommage, car les grandes
passions font la gloire des grandes familles. Quand un homme, d@pourvu
d’ambition, se prdsente dans une haute lign@e, c’'est un malheur.

Il laisse d@choir sa race.... Je pourrais vous en citer bien des

exemples! Ce qui ferait le bonheur d’'une famille de marchands cause la
perte des noms illustres.»

J'@tais Gtonnd; toutes mes suppositions sur I'existence passde du
comte croulaient.

«Cependant, monsieur Knapwaurst, le seigneur du Nideck a @prouvd des

--Lesquels?

--Il a perdu sa femme....

--Oui, vous avez raison ... sa femme ... un ange ... il 'avait

@pousPe par amour... C’'Gtait une Z an ... vieille et bonne noblesse
d’Alsace, mais ruin@e par la rdvolution. La comtesse Odette faisait
le bonheur de Monseigneur. Elle mourut d’'une maladie de langueur qui
tra na cing ans. Ah! tout fut @puis@ pour la sauver; ils firent
ensemble un voyage en ltalie; elle en revint beaucoup plus mal, et
succomba quelques semaines aprts leur retour. Le comte faillit en
mourir. Pendant deux ans il s’enferma, ne voulant voir personne. Sa
meute, ses chevauy, il laissait tout d@pdrir. Le temps a fini par
calmer sa douleur. Mais il y a toujours quelque chose qui reste

| ,--fit le bossu, en appuyant le doigt sur son coeur avec @motion
--vous comprenez ... quelque chose qui saigne! Les vieilles blessures
font mal, aux changements de temps ... et les vieilles douleurs aussi,
vers le printemps, quand I'herbe cro t sur les tombes ... et en
automne quand les feuilles des arbres couvrent la terre.... Du reste,
le comte n’a pas voulu se remarier: il a report@ toute son affection
sur sa fille.

--Ainsi ce mariage a toujours @td heureux?

--Heureux! Il @tait une b@n@diction pour tout le monde.»

Je me tus. Le comte n’avait pas commis, il n’avait pu commettre un
crime. |l fallait me rendre I'@vidence. Mais alors, cette

sckne nocturne, ces relations avec la Peste-Noire, ce simulacre
@pouvantable, ce remords dans le rEve entra nant les coupables
trahir leur passd, qu'dtait-ce donc?



Je m'y perdais!

Knapwurst ralluma sa pipe, et m’en offrit une que j'acceptai.

Alors, le froid glacial qui m’avait saisi Jtait dissipd; je me sentais

dans cette douce quidtude qui suit les grandes fatigues, lorsque
@tendu dans un bon fauteuil, au coin du feu, envelopp@ d’'un nuage de
fum@e, on s’abandonne au plaisir du repos, et qu'on @coute le duo du
grillon et de la bRche qui siffle dans la flamme.

Nous rest mes bien un quart d’heure ainsi.

«Le comte de Nideck s’emporte quelquefois contre sa fille?» me
hasardai-je dire.

Knapwurst tressaillit, et, me fixant d’un regard louche, presque
hostile:

«Je sais, je sais!»

Je I'observais du coin de I'oeil, pensant apprendre quelque chose de
nouveau, mais il ajouta d’un air ironique:

«Les tours du Nideck sont trop hautes, et la calomnie a le vol trop
bas, pour qu’elle puisse jamais y monter.

--Sans doute, mais le fait est positif.

--Oui, que voulez-vous? c’est une lubie, un effet de son mal.... Une
fois les crises pass@es, toute son affection pour mademoiselle Odile
rdparait.... C'est curieux, Monsieur: un amant de vingt ans ne serait
pas plus enjoud, plus affectueux.... Cette jeune fille fait sa joie,

son orgueil. Figurez-vous que je I'ai vu dix fois monter cheval pour
lui chercher une parure, des fleurs, que sais-je? Il partait seul et
rapportait ces choses comme en triomphe, sonnant du cor. Il n’aurait
voulu en confier la commission personne, pas mEme Sperver, gu'il
aime tant! Aussi, mademoiselle Odile n'ose exprimer un ddsir devant
lui, de peur de ces folies.... Enfin, que puis-je vous dire?.... Le

comte de Nideck est le plus digne homme, le plus tendre ptre et

le meilleur ma tre qu’on puisse souhaiter.... Les braconniers qui
ravagent ses for(Ets ... 'ancien comte Ludwig les aurait fait

pendre sans mis@ricorde; lui, il les toltre, il en fait mEme des
gardes-chasse. Voyez Sperver: eh bien! si le comte Ludwig vivait
encore, les os de Sperver seraient en train de jouer des castagnettes
au bout d’'une corde ... tandis qu'il est premier piqueur au ch teau!»

D@ciddment, c'@tait confondre toutes mes suppositions. Je me pris le
front entre les mains et je rEvai longtemps.

Knapwurst, supposant que je dormais, s'@tait remis sa lecture.

Le jour gris tre p@ndtrait alors dans la _cassine_.... La lampe
p lissait.... On entendait de vagues rumeurs dans le ch teau.



Tout coup des pas retentirent au dehors. Je vis passer quelgu’un
devant les fenCEtres. La porte s’ouvrit brusquement, et G@ddon parut
sur le seuil.

XI

La p leur de Sperver et I'dclat de son regard annon aient de nouveaux
dvdnements; cependant il Gtait calme et ne parut pas dtonnd de ma
prdsence chez Knapwurst.

«Fritz, me dit-il d’un ton bref, je viens te chercher.»

Je me levai sans rdpondre et je le suivis.

A peine @tions-nous sortis de la _cassine_, qu'il me prit par le bras,
et m’entra na vivement vers le ch teau.

«Mademoiselle Odile veut te parler, fit-il en se penchant mon
oreille.

--Mademoiselle Odile!... serait-elle malade?

--Non, elle est tout fait remise; mais il se passe quelque chose
d’extraordinaire. Figure-toi que ce matin, vers une heure, voyant le
comte prks de rendre I' me, je vais pour @veiller la comtesse; au
moment de sonner, le coeur me manque: «Pourquoi 'attrister? me
dis-je, elle n'apprendra le malheur que trop t t; et puis I'GQveiller
au milieu de la nuit, si faible et d@j toute bris@e par tant de
secousses, a suffirait pour la tuer du coup!» Je reste | dix minutes
rdgfidchir; enfin, je prends tout sur moi. Je rentre dans la chambre
du comte, je regarde ... personne! Ce n’est pas possible: un homme
I'agonie! Je cours dans le corridor comme un fou.... Rien! J'entre
dans la grande galerie.... Rien! Alors, je perds la tCEte, et me voil
de nouveau devant la chambre de mademoiselle Odile. Cette fois, je
sonne; elle para t en criant: «<Mon ptre est mort?--Non....--Il a
disparu?--Oui, Madame.... J'@tais sorti un instant.... Lorsque je
suis rentrd....--Et le docteur Fritz ... 0g est-il?--Dans la tour de
Hugues.--Dans la tour de Hugues!» Elle s’enveloppe de sa robe de
chambre ... prend la lampe et sort.... Moi, je reste. Un quart d’heure
aprks, elle revient, les pieds tout couverts de neige ... etp le
... ple ... enfin a faisait pitid.... Elle pose sa lampe sur la
chemin@e, et me dit, en me regardant: «C’est vous qui avez install@
le docteur dans la tour?--Oui, Madame.--Malheureux!... vous ne saurez
jamais le mal que vous avez fait....» Je voulais rdpondre. «Cela
suffit ... allez fermer toutes les portes ... et couchez-vous.... Je
veillerai moi-m@Eme.... Demain matin, vous irez prendre le docteur
Fritz, chez Knapwurst, et vous me I'amtnerez.... Pas de bruit! vous
n'avez rien vul... vous ne savez rien!»

--C’est tout, Sperver?»



Il'inclina la tEte gravement.

«Et le comte?

--Il est rentr@.... Il va bien!»

Nous @tions arrivds dans I'antichambre... G@ddon frappa doucement la
porte, puis il ouvrit, annon ant:

«Le docteur Fritz!»

Je fis un pas, j@tais en prdsence d’'Odile ... Sperver s’@tait retird
en fermant la porte.

Une impression @trange se produisit dans mon esprit la vue de la
jeune comtesse, p le, debout, la main appuy@e sur le dossier d’'un
fauteuil, les yeux brillant d’'un @clat f@brile et vEtue d’une longue
robe de velours noir.

Elle @tait calme et fikre.

Je me sentis tout @mu.

«Monsieur le docteur, dit-elle en m’indiquant un sitge, veuillez vous
asseoir, jai vous entretenir d'une chose grave.»

J'obdis en silence.

Elle s’assit son tour et parut se recueillir.

«La fatalitd, Monsieur, reprit-elle en fixant sur moi ses grands yeux
bleus, la fatalitd ou la Providence, je ne sais pas encore laquelle
des deux, vous a rendu t@moin d'un mystkre og se trouve engagd
I'honneur de ma famille.»

Elle savait tout.

Je restai stupdfait.

«Madame, balbutiai-je, croyez bien que le hasard seul....

--C’est inutile, fit-elle, je sais tout.... C'est affreux!»

Puis d’'un accent fendre I' me:

«Mon pktre n’est point coupable!» cria-t-elle.

Je fr@mis, et les mains @tendues:

«Je le sais, Madame, je connais la vie du comte, I'une des plus
belles, des plus noble? qu'il soit possible de rEver.»

Odile s'@tait levdde demi, comme pour protester contre toute pens@e



hostile son ptre; en m’entendant le ddfendre moi-m@Eme, elle
s'affaissa et, se couvrant le visage, elle fondit en larmes.

«Soyez b@ni, Monsieur, murmurait-elle, soyez b@ni; je serais morte
la pens@e qu’un soup on....

--Ah! Madame, qui pourrait prendre pour dos rdalitds les vaines
illusions du somnambulisme?

--C’est vrai, Monsieur, je m'@tais dit cela, mais les apparences ...
je craignais ... pardonnez-moi ... J'aurais d3 me souvenir que le
docteur Fritz est un honnEte homme....

--De gr ce, Madame, calmez-vous.

--Non, fit-elle, laissez-moi pleurer.... Ces larmes me soulagent ...
j'ai tant souffert depuis dix ans!... tant souffert!... Ce secret, si
longtemps enferm@ dans mon me ... il me tuait ... j'en serais morte
... comme ma mtre!l... Dieu m’a prise en pitid ... il vous en a confid
la moitid ... Laissez-moi tout vous dire, Monsieur, laissez-moi...»

Elle ne put continuer; les sanglots I'@touffaient.

Les natures fitres et nerveuses sont ainsi faites. Aprks avoir vaincu
la douleur, aprts I'avoir emprisonn@e, enfouie et comme Jcras@e dans
les profondeurs de I' me, elles passent, sinon heureuses, du moins
indiffdrentes au milieu de la foule, et I'oeil de I'observateur
lui-m@&Eme pourrait s’y tromper; mais vienne un choc subit, un
ddchirement inattendu, un coup de tonnerre, alors tout s’@croule,
tout dispara t. L’'ennemi vaincu se reltve plus terrible qu'avant sa
d@faite; il secoue les portes de sa prison avec fureur, et de longs
frdmissements agitent le corps, et les sanglots soulkvent la poitrine,
et les larmes, trop longtemps contenues, d@bordent des yeux,
abondantes et press@es comme une pluie d'orage.

Telle @tait Odile!

Enfin, elle releva la t(Ete, essuya ses joues baigndes de larmes, et,
s'@tant accoud@e au bras de son fauteuil, la joue dans la main, les
yeux fix@ds sur un portrait suspendu au mur, elle reprit d’une voix
lente et m@lancolique:

«Quand je descends dans le passd, Monsieur..., quand je remonte
jusqu’au premier de mes rEves, je vois ma mktre!--c’'@tait une femme
grande, p le et silencieuse ... elle Gtait jeune encore I'@poque
dont je parle: elle avait trente ans peine, et pourtant on lui en

efdt au moins donn@ cinquante!--Des cheveux blancs voilaient son front
pensif. Ses joues amaigries, son profil s@vtre, ses lkvres toujours
contractdes par une pression douloureuse, donnaient ses traits un
de ces caracttres @tranges, og viennent se r@fldchir la douleur et
I'orgueil. Il n’y avait plus rien de la jeunesse dans cette vieille

femme de trente ans ... rien que sa taille droite et fitre ...

ses yeux brillants ... et sa voix douce et pure comme un r(Eve de



I'enfance. Elle se promenait souvent des heures entikres dans cette
mEme salle ... la tEte pench@e ... Et moi ... je courais ... heureuse
.. oui ... heureuse autour d’elle ... ne sachant point ... pauvre
enfant ... que ma mtre @tait triste ... ne comprenant pas ce qu'il

y avait de profonde m@lancolie sous ce front couvert de rides!...
Jignorais le pass@... le prdsent pour moi ... c’'@tait la joie ... et
I'avenir ... oh! l'avenir ... c’@taient les jeux du lendemain!»

Odile sourit avec amertume et reprit: «Quelquefois, il m’arrivait, au
milieu de mes courses bruyantes, de heurter la promenade silencieuse
de ma mtre.... Elle s’arrEtait alors, baissait les yeux, et, me voyant
ses pieds, elle se penchait lentement, m’embrassait au front avec
un vague sourire, puis elle se levait pour reprendre sa marche et sa
tristesse interrompues. Depuis, Monsieur, quand j'ai voulu chercher
dans mon me le souvenir des premiktres anndes ... cette grande femme
p le m'est apparue comme I'image de la douleur. La voil ,--fit-elle en
m'indiquant de la main un portrait suspendu au mur la voil telle que
I'avait faite, non point la maladie, comme le croit mon ptre, mais ce
terrible, et fatal secret.... Regardez!»

Je me retournai, et mon regard tombant tout coup sur le portrait que
m’indiquait la jeune fille, je me sentis frdmir.

Imaginez une tEte longue, p le, maigre, empreinte de la froide
rigiditd de la mort, et par les orbites de cette tCEte, deux yeux
noirs, fixes, ardents, d'une vitalitd terrible, qui vous regardent!

Il'y eut un instant de silence.

«Que cette femme a df3 souffrir! me dis-je, et mon coeur se serra
douloureusement.

--J'ignore comment ma mkre avait fait cette pouvantable ddcouverte,
reprit Odile, mais elle connaissait I'attraction mystdrieuse de la
Peste-Noire, les rendez-vous dans la chambre de Hugues.... Tout enfin,
tout!--Elle ne doutait pas de mon ptre. Oh non! seulement, elle

mourait lentement, comme je meurs moi-mEme.»

Je pris mon front dans mes mains ... je pleurais!

«Une nuit, poursuivit-elle, j'avais alors dix ans,--ma mtre, que

son @nergie seule soutenait encore, @tait la dernitre
extrdmitd.--C'Jtait en hiver ... je dormais; tout coup une main
nerveuse et froide me saisit le poignet; je regarde: en face de moi se
trouvait une femme; d’'une main elle portait un flambeau, et de l'autre
elle m'@treignait le bras, que je sentais pris comme dans un Jtau

de glace. Sa robe @tait couverte de neige; un tremblement convulsif
agitait tous ses membres, et ses yeux brillaient d'un feu sombre,
travers ses longs cheveux blancs ddroul@s sur son visage: ¢'@tait ma
mkre! «Odile, mon enfant, me dit-elle, ILve-toi, habille-toi, il faut

que tu saches tout!» Je m’habillai, tremblante de peur.

Alors, m’'entra nant la tour de Hugues, elle me montra la citerne



ouverte. «Ton ptre va sortir de |, dit-elle, en m’indiquant la tour;

il va sortir avec la Louve. Ne tremble pas, il ne peut te voir.» Et

en effet, mon ptre, chargd de son fardeau funtbre, sortit avec la

vieille. Ma mktre, me portant dans ses bras, les suivit. Elle me fit

voir la sckne de I'Altenberg. «Regarde, enfant, criait-elle, il le

faut; car moi ... je vais mourir. Ce secret, tu le garderas. Tu

veilleras ton ptre ... seule ... toute seule ... entends-tu bien?..

Il'y va de I'honneur de ta famille!»--Et nous rev nmes.--Quinze jours

aprks, Monsieur, ma mkre mourut, me Idguant son oeuvre continuer,

son exemple suivre. Cet exemple, je I'ai suivi religieusement.... Au

prix de quels sacrifices! Vous avez pu le voir: il m'a fallu ddsob@ir
mon ptre, lui ddchirer le coeur!--Me marier, c'@tait introduire

I'@tranger au milieu de nous. C'@tait trahir le secret de notre race.

J'ai r@sist@! Tout le monde ignore au Nideck le somnambulisme du

comte, et, sans la crise d’'hier, qui a bris@ mes forces et m'a

emp@Echde de veiller mon pktre moi-mEme, je serais encore seule

ddpositaire du terrible secret!... Dieu en a ddcidd autrement: il a

mis entre vos mains I'nonneur de notre famille.... Je pourrais exiger

de vous, Monsieur, une promesse solennelle de ne jamais rdvdler ce que

Vous avez vu cette nuit. Ce serait mon droit....

--Madame, m’'dcriai-je en me levant, je suis tout prcet....

--Non, Monsieur, dit-elle avec dignitd, non, je ne vous ferai point
cette injure. Les serments n'engagent pas les coeurs vils, et la
probit@ suff t aux coeurs honnEtes.... Ce secret, vous le garderez,
j'en suis sfre.... Vous le garderez, parce que c'est votre devoir!...
Mais j'attends de vous plus que cela, Monsieur, beaucoup plus ... et
voil pourquoi je me suis crue obligde de tout vous dire.»

Elle se leva lentement.

«Docteur Fritz, reprit-elle d’'une voix qui me fit tressaillir, mes

forces trahissent mon courage; je ploie sous le fardeau. J'ai besoin
d’un aide, d’'un conseil, d’'un ami: voulez-vous Etre cet ami?»

Je me levai tout @mu.

«Madame, lui dis-je, j'accepte avec reconnaissance I'offre que vous
me faites, et je ne saurais vous dire combien j'en suis fier, mais
permettez-moi cependant d'y mettre une condition.

--Parlez, Monsieur.

--C’est que ce titre d’'ami ... je I'accepterai avec toutes les
obligations qu'il m'impose....

--Que voulez-vous dire?
--Un mysttre plane sur votre famille; Madame; ce mysttre, il faut

le p@n@trer tout prix ... il faut s’emparer de la Peste-Noire ...
savoir qui elle est ... ce qu'elle veut ... d'og elle vient!...



--Oh! fit-elle, en agitant la tEte, c’est impossible!...

--Qui sait, Madame? la Providence avait peut-CEtre des vues sur moi, en
inspirant Sperver I'idde de venir me prendre Tubingue.

--Vous avez raison, Monsieur, rdpondit-elle gravement; la Providence
ne fait rien d’inutile. Agissez comme votre coeur vous le conseillera.
J'approuve tout d’avance!»

Je portai mes lLvres la main gu’elle me tendait, et je sortis plein
d’admiration pour cette jeune femme si frEle, et pourtant si forte

contre la douleur.

Rien n'est beau comme le devoir noblement accompli!

XII.

Une heure aprks ma conversation avec Odile, Sperver et moi hous
sortions ventre terre du Nideck.

Le piqueur, courbd sur le cou de son cheval, n’avait qu’un cri:
«Hue!...»

I allait si vite que son grand mecklembourg, la crinikre flottante,

la queue droite et les jarrets tendus, semblait immobile: il fendait
littdralement I'air. Quant mon petit ardennais, je crois qu’il avait
pris le mors aux dents. Lieverld nous accompagnait, voltigeant nos

¢ tds comme une flLche. Le vertige nous emportait sur ses ailes!

Les tours du Nideck @taient loin, et Sperver avait pris I'avance,
comme d’habitude, lorsque je m'dcriai:

«Halte, camarade! halte!... Avant de poursuivre notre route,
dglib@rons!»

Il fit volte-face.

«Dis-moi seulement, Fritz, s'il faut tourner droite ou gauche.

--Non, approche, il est indispensable que tu connaisses le but de
notre voyage. En deux mots, il s’agit de prendre la vieille!»

Un @clair de satisfaction illumina la figure longue et jaune du vieux
braconnier ... ses yeux @tinceltrent.

«Ah! ah! fit-il, je savais bien que nous serions forcds d’en venir

| .»

Et d’'un mouvement d’'@paule, il fit glisser sa carabine dans sa main.

Ce geste significatif me donna I'Gveil.



«Un instant, Sperver! il ne s’agit pas de tuer la Peste-Noire, mais de
la prendre vivante.

--Vivante?

--Sans doute ... et pour t'@pargner bien des remords, je dois te
prdvenir que la destinde de la vieille est lide celle de ton ma tre.
Ainsi, la balle qui la frapperait tuerait le comte du m@&me coup.»

Sperver ouvrit la bouche, tout stup@fait. «Est-ce bien vrai, Fritz?

--C’est positif.»

Il'y eut un long silence; nos deux chevaux,

Fox et Reppel, balan aient la tEte I'un en face de l'autre, et se
saluaient, grattant la neige du pied, comme pour se f@liciter de
I'exp@dition. Lieverld b illait d’impatience, allongeant et pliant

sa longue @chine maigre, comme une couleuvre, et Sperver restait
immobile, la main sur sa carabine. Tout coup, il la fit repasser sur
son dos et s'@cria:

«Eh bien! t chons de la prendre vivante, cette Peste... nous mettrons
des gants, s'il le faut; mais ce n’est pas aussi facile que tu le
penses, Fritz.»

Et la main @tendue vers les montagnes qui se ddroulaient en
amphithd tre autour de nous, il ajouta:

«Regarde: voici I'Altenberg, le Birkenwald, le Schn@eberg, 'Oxenhorn,
le Rh@eth |, le Behrenkopf ... et si nous montions un peu, tu verrais
cinquante autres pics perte de vue, jusque dans les plaines du
Palatinat; il y a | dedans des rochers, des ravins, des dgfilds, des
torrents et des for(Ets, toujours des forEts: ici des sapins, plus loin
des hEtres, plus loin des chEnes. La vieille se promtne au milieu de
tout cela; elle a bon pied, bon oeil; elle vous flaire d’une lieue.

Allez donc la prendre.

--Si c'Ptait facile, og serait le m@drite? Je ne t'aurais pas choisi
tout exprks.

--C’est bel et bon, ce que tu me chantes-I, Fritz!... Encore si nous
tenions un bout de sa piste, je ne dis pas qu'avec du courage, de la
patience....

--Quant sa piste, ne t'en inquitte pas, je m'en charge.

--Toi?

--Moi-mEme.

--Tu te connais trouver une piste?



--Et pourquoi pas?

--Ah! du moment que tu ne doutes de rien ... que tu penses en savoir
plus que moi ... c’est autre chose ... marche en avant, je te suis.»

Il Gtait facile de voir le ddpit du vieux chasseur, irritd de ce que
josais toucher ses connaissances spdciales. Aussi, riant dans

ma barbe, je ne me fis pas r@dp@ter l'invitation, et je tournai
brusquement gauche, sRr de couper les traces de la vieille, qui, de
la poterne, aprts s'CEtre enfuie avec le comte, avait dR traverser la
plaine pour regagner la montagne.

Sperver marchait derrikre moi, sifflant d’'un air d’indiff@rence, et je
I'entendais murmurer: «Allez donc chercher en plaine les traces de la
Louve!... un autre se serait imagin@ qu’elle a d3 suivre la lisit.re

du bois, comme d’habitude.... Mais il parat qu’elle se promtne
maintenant droite et gauche, les mains dans les poches, comme un

bourgeois de Tubingue.»

Je faisais la sourde oreille, quand tout coup je I'entendis
s’exclamer de surprise; puis me regardant d’un oeil p@n@trant:

«Fritz, dit-il, tu en sais plus que tu n’en dis!

--Comment cela, G@ddon?

--Oui, cette piste que j'aurais cherch@e huit jours ... tu la trouves
du premier coup. ‘a n’est pas naturel!

--Og la vois-tu donc?

--Eh! n’aie pas l'air de regarder tes pieds!»

Et m’indiquant au loin une tra nde blanche peine perceptible:

«La voil »

Aussit t il prit le galop; je le suivis, et, deux minutes aprts, nous
mettions pied terre: c’@tait bien la trace de la Peste-Noire!

«Je serais curieux de savoir, s'dcria Sperver en se croisant les bras,
d’'og diable cette trace peut venir.

--Que cela ne t'inquitte pas.

--Tu as raison, Fritz, ne fais pas attention mes paroles ... je
parle quelquefois en I'air. Le principal est de savoir 0g la piste
nous mtnera.»

Et cette fois le piqueur mit le genou dans la neige.

J'@tais tout oreilles; lui, tout attention.



«La trace est fra che, dit-il la premikre inspection; elle est de
cette nuit! C'est @trange, Fritz: pendant la dernitre attaque du
comte, la vieille r dait autour du Nideck.»

Puis, examinant avec plus de soin:

«Elle est de trois quatre heures du matin.

--Comment le sais-tu?

--L’'empreinte est nette, il y a du grdsil tout autour. La nuit
dernikre, vers minuit, je suis sorti pour fermer les portes: il
tombait du grdsil ... il n’y en a pas sur la trace; donc elle a Gt
faite depuis.

--C’est juste, Sperver; mais elle peut avoir @td faite beaucoup plus
tard: huit ou neuf heures, par exemple.

--Non, regarde, elle est couverte de verglas. Il ne tombe de
brouillard qu'au petit jour.... La vieille est pass@e depuis le grdsil
... avant le verglas ... de trois quatre heures du matin.»

J'Dtais @merveilld de la perspicacitd de Sperver.

Il se releva, frappant ses mains I'une contre I'autre, pour en
ddtacher la neige, et, me regardant d'un air rEveur, il ajouta, comme
se parlant lui-mEme:

«Mettons, au plus tard, cing heures du matin.... Il est bien midi,
n'est-ce pas, Fritz?

--Midi moins un quart.

--Bon! la vieille a sept heures d’avance sur nous. Il nous faudra
suivre, pas pas, tout le chemin qu’elle a fait... A cheval, nous
pouvons la gagner d’'une heure sur deux; et, suppos@ qu’elle marche
toujours, sept ou huit heures du soir, nous la tenons... En route,
Fritz, en route!»

Nous repart mes, suivant les traces... Elles nous guidaient droit vers
la montagne.

Tout en galopant, Sperver me disait:

«Si le bonheur voulait que cette maudite Peste f3t entrde dans un
trou, quelque part, ou qu’'elle se 3t repos@e une heure ou deux, nous
pourrions la tenir avant la fin du jour.

--Esp@rons-le, GZddon.

--Oh!! n’y compte pas ... n'y compte pas. La vieille Louve est

toujours en route ... elle est infatigable ... elle balaye tous les
chemins creux du Schwartz-Wald.... Enfin, il ne faut pas se flatter



de chimkres.... Si, par hasard, elle s’est arrEtde ... tant mieux ...
nous en serons plus contents ... et si elle a march@ toujours ... eh
bien! nous ne serons pas ddcouragds!... Allons, un temps de galop ...
hop! hop!... Fox!»

C’est une @trange situation que celle de ’homme la chasse de son
semblable; car, aprts tout, cette malheureuse @tait notre semblable;
elle @tait doude comme nous d’'une me immortelle; elle sentait,
pensait, rdfldchissait comme nous; il est vrai que des instincts

pervers la rapprochaient sous quelques rapports de la louve, et qu'un
grand mystktre planait sur sa destin@e. La vie errante avait sans doute
oblitdr@ chez elle le sens moral, et mEme effacd le caractt.re humain;
mais toujours est-il que rien, rien au monde, ne nous donnait le droit
d’exercer sur elle le despotisme de I'homme sur la brute.

Et pourtant, une ardeur sauvage nous entra nait sa poursuite;
moi-m@Eme, je sentais bouillonner mon sang, j'@tais ddtermin@ ne
reculer devant aucun moyen, pour m’emparer de cet Etre bizarre.
La chasse au loup, au sanglier, ne m’aurait pas inspird la mEme
exaltation!

La neige volait derritre nous, et quelquefois des fragments de glace,
enlevds par le fer comme [I'emporte-pitce, sifflaient nos oreilles.

Sperver, tant t le nez en l'air, sa grande moustache rousse au vent

... tant t son oeil gris sur la piste, me rappelait ces fameux

Baskirs, que j'avais vus traverser I'’Allemagne dans mon enfance, et
son grand cheval, maigre, sec, musculeux, la crinitre d@velopp@e, le
corsage svelte comme un I@vrier, compl@tait 'illusion.

Lieverl@, dans son enthousiasme, bondissait parfois la hauteur de

nos chevaux, et je ne pouvais m'empEcher de frdmir, en songeant sa
rencontre avec la Peste: il @tait capable de la mettre en pitces,

avant qu’elle el3t le temps de jeter un cri.

Du reste, la vieille nous donnait terriblement courir. Sur chaque
colline, elle avait fait un crochet, chaque monticule nous trouvions
une fausse trace.

«Encore ici, criait Sperver, ce n’est rien ... on voit de loin; mais
dans le bois, ce sera bien autre chose.... C'est | qu'il faudra

ouvrir l'oeill... Vois-tu, la maudite bEte, comme elle sait fausser la
pistel... La voil qui s’estamus@e balayer ses pas ... et puis, sur
cette hauteur expos@e au vent, elle s’est glissde jusqu’au ruisseau
... elle I'a suivi dans le cresson pour gagner le coin des

bruykres.... Sans ces deux pas-ci, elle nous d@voyait pour sf3r!»

Nous venions d’atteindre la lisitre d’'un bois de sapins. La neige,

dans ces sortes de forCEts, ne ddpasse jamais I'envergure des rameaux.
C’'@tait un passage difficile. Sperver mit pied terre pour mieux y

voir, et me fit placer sa gauche, afin d'@viter mon ombre.

Il'y avait | de grandes places couvertes de feuilles mortes, et de



ces brindilles flexibles de sapin, qui ne prennent pas I'empreinte.
Aussi, n'@tait-ce que dans les espaces libres, og la neige @tait
tomb@e, que Sperver retrouvait le fil de la trace.

Il nous fallut une heure pour sortir de ce bouquet d’arbres. Le vieux
braconnier s’en rongeait la moustache, et son grand nez formait un
demi-cercle. Quand je voulais seulement dire un mot, il m’interrompait
brusquement et s'@criait:

«Ne parle pas, a me trouble!» Enfin nous redescend mes dans un vallon
gauche, et G@ddon, m’'indiquant les pas de la Louve, au versant des
bruytres:

«Cecli, vieux, dit-il, n’est pas une fausse sortie, nous pouvons la
suivre en toute confiance.

--Pourquoi?

--Parce que la Peste a I'habitude, dans toutes ses contre-marches, de
faire trois pas de c t@, puis de revenir sur ses bris@es, d’en

faire cing ou six de l'autre, et de sauter brusquement dans une
Jclaircie.... Mais, quand elle se croit bien couverte, elle d@busque
sans s'inqui@ter des feintes.... Tiens, que t'ai-je dit?... Elle

bourre maintenant sous les broussailles comme un sanglier ... il

ne sera pas difficile de suivre sa voie.... C'est @gal, mettons-la
toujours entre nous, et allumons une pipe.»

Nous f mes halte, et le brave homme, dont la figure commen ait
s’animer, me regardant avec enthousiasme, s'dcria:

«Fritz, ceci peut Etre un des plus beaux jours de ma vie! Si nous
prenons la vieille, je veux la ficeler comme un paquet de guenilles
sur la croupe de Fox. Une seule chose m’ennuie.

--Quoi?

--C’est d’avoir oublid ma trompe.... J'aurais voulu sonner la rentrde
en approchant du Nideck. Ha! ha! ha!»

Il alluma son tron on de pipe, et nous repart mes.

Les traces de la Louve gagnaient alors le haut des bois sur une pente
tellement roide, qu’il nous fallut plusieurs fois mettre pied terre
et conduire nos chevaux par la bride.

«La voil quitourne droite, me dit Sperver; de ce ctd-l les
montagnes sont pic; I'un de nous sera peut-CEtre forc@ de tenir les
chevaux en main, tandis que I'autre grimpera pour rabattre. C'est le
diable! on dirait que le jour baisse!»

Le paysage acqu@rait alors une ampleur grandiose; d’'@normes roches
grises, charg@es de gla ons, @levaient de loin en loin leurs pointes
anguleuses, comme des @cueils au-dessus d’'un ocan de neige.



Rien de m@lancolique comme le spectacle de I'hiver dans les hautes
montagnes: les crtes, les ravins, les arbres d@pouillds, les bruytres
scintillantes de givre, prennent vos regards un caractkre d’abandon
et de tristesse indicible... Et le silence,--si profond que vous

entendez une feuille glisser sur la neige durcie, une brindille se
ddtacher de I'arbre,--le silence vous ptse, il vous donne l'idde
incommensurable du n@ant!...

Que 'homme est peu de chose! Deux hivers cons@cutifs ... et la vie
est balay@e de la terre.

Par instants I'un de nous @prouvait le besoin d'dlever la voix ...
c’'dtait une parole insignifiante:

«Ah! nous arriverons!... Quel froid de loup!...»

Ou bien:

«H@! Lieverl@... tu baisses l'oreille.»

Tout cela pour s’entendre soi-m@Eme, pour se dire:

«Oh! je me porte bien ... hum! hum!»

Malheureusement, Fox et Reppel commen aient se fatiguer; ils
enfon aient jusqu’au poitrail et ne hennissaient plus comme au ddpart.

Et puis les dgfilds inextricables du Schwartz-Wald se prolongent
inddfiniment. La vieille aimait ces solitudes: ici elle avait fait

le tour d’'une hutte de charbonnier abandonn@e, plus loin elle avait
arrach@ des racines qui croissent sur les roches moussues ... ailleurs
elle s'@tait assise au pied d'un arbre, et cela rdcemment, il y avait
tout au plus deux heures, car les traces Jtaient fra ches; aussi notre
espoir et notre ardeur s’en redoublaient... Mais le jour baissait

vue d'oeil!

Chose @trange, depuis notre ddpart du Nideck, nous n'avions rencontr@
ni bBcherons, ni charbonniers, ni s@gares.... Dans cette saison, la
solitude du Schwartz-Wald est aussi profonde que celle des steppes de
I'’Am@rique du Nord.

A cing heures, la nuit @tait venue; Sperver fit halte, et me dit:

«Mon pauvre Fritz, nous sommes partis deux heures trop tard.... La
Louve a trop d’avance sur nous! Avant dix minutes, il va faire noir

sous les arbres comme dans un four.... Ce qu’il y a de plus simple,
c’est de gagner la Roche-Creuse, vingt minutes d'ici, d’allumer un

bon feu, de manger nos provisions et de vider notre peau de bouc. Dts
que la lune se ILvera, nous reprendrons la piste, et si la vieille

n'est pas le diable en personne, il y a dix parier contre un, que

nous la trouverons morte de froid, au pied d'un arbre, car il est
impossible qu'une cr@ature humaine puisse supporter de telles



fatigues, par un temps comme celui-ci.... S@balt lui-mEme, qui est le
premier marcheur du Schwartz-Wald, n'y rdsisterait pas!... Voyons,
Fritz, qu’en penses-tu?

--Je pense qu'il faudrait Etre fou pour agir autrement ... et d'abord
je ne me sens plus de faim.

--Eh bien donc, en route!»

Il prit les devants et s’engagea dans une gorge @troite, entre

deux lignes de rochers pic. Les sapins croisaient leurs branches

au-dessus de nos tEtes... Sous nos pieds coulait un torrent presque
sec, et, de loin en loin, quelque rayon @gard dans ces profondeurs

faisait miroiter le flot terne comme du plomb.

L’obscurit@ devint telle que je dus abandonner la bride de Reppel.

Les pas de nos chevaux sur les cailloux glissants avaient des
retentissements bizarres, comme des @clats de rire de Macaques.... Les
@chos des rochers rdpdtaient coup sur coup, et, dans le lointain, un
point bleu semblait grandir a notre approche:--c'@tait I'issue de la

gorge.

«Fritz, me dit Sperver, nous sommes ici dans le lit du torrent de la
Tunkelbach. C'est le dgfild le plus sauvage de tout le Schwartz-Wald;
il se termine par une sorte de cul-de-sac, qu'on appelle _la Marmite

du Grand Gueulard._ Au printemps, I'dpoque de la fonte des neiges,
la Tunkelbach vomit | dedans toutes ses entrailles, d’'une hauteur de
deux cents pieds. C’est un tapage @pouvantable. Les eaux jaillissent
et retombent en pluie jusque sur les montagnes environnantes. Parfois
mEme elles emplissent la grande caverne de la Roche-Creuse ... mais
cette heure, elle doit (Etre st.che comme une poire poudre, et nous
pourrons y faire un bon feu.»

Tout en @eoutant GBdJon, je considdrais ce sombre ddfild, et je me
disais que l'instinct des fauves, cherchant de tels repaires, loin du

ciel, loin de tout ce qui Dgaie I' me ... que cet instinct tient du

remords. En effet, les Etres qui vivent en plein soleil: la chkvre
debout sur son rocher pointu, le cheval emportd dans la plaine, le
chien qui s'@bat prt.s de son matre, I'oiseau qui se baigne en pleine
lumitre ... tous respirent la joie, le bonheur ... ils saluent le jour

de leurs danses et de leurs cris d’enthousiasme.... Et le chevreuil

qui brame l'ombre des grands arbres, dans ses paquis verdoyants, a
quelque chose de podtique comme l'asile qu'il prdfLre ... le sanglier,
quelque chose de brusque, de bourru, comme les halliers imp@n@dtrables
og il s’enfonce ... I'aigle, de fier, d’altier comme ses rochers pic

... le lion, de majestueux comme les vol3tes grandioses de sa caverne
... mais le loup, le renard, la fouine, recherchent les t@ntbres ...

la peur les accompagne; cela ressemble au remords!

Je rCEvais encore ces choses, et je sentais ddj l'air vif me frapper

au visage,--car nous approchions de l'issue de la gorge,--quand tout
coup un reflet rouge tre passa sur la roche cent pieds au-dessus de
nous, empourprant le vert sombre des sapins, et faisant scintiller les



guirlandes de givre.

«Hal! fit Sperver d’une voix @touffds, nous tenons la vieille!»

Mon coeur bondit; nous @tions press@ds I'un contre I'autre.

Le chien grondait sourdement.

«Est-ce qu’elle ne peut pas s'@chapper? demandai-je tout bas.

--Non, elle est prise comme un rat dans une ratitre ... _la Marmite du
Grand Gueulard_ n'a pas d'autre issue que celle-ci, et, tout autour,
les rochers ont deux cents pieds de haut.... Ha! Ha! je te tiens,

vieille scdIPrate!»

Il mit pied terre dans I'eau glacde, me donnant la bride de son
cheval tenir.... Un tremblement me saisit.... J’entendis dans le
silence le tic tac rapide d'une carabine qu’on arme. Ce petit bruit
strident me passa par tous les nerfs.

«Sperver, que vas-tu faire?

--Ne crains rien ... c'est pour I'effrayer.

--A la bonne heure! mais, pas de sang! rappelle-toi ce que je t'ai
dit: «La balle qui frapperait la Peste, tuerait @galement le comte!»

--Sois tranquille.»

Il s'@loigna sans m'Pcouter davantage. J'entendis le clapotement de
ses pieds dans I'eau, puis je vis sa haute taille debout lissue

de la gorge, noire sur le fond bleu tre. Il resta bien cing minutes
immobile. Moi, pench@, attentif, je regardais, m’approchant tout
doucement. Comme il se retournait, je n’@tais plus qu’ trois pas.

«Chut! fit-il d'un air myst@rieux.... Regarde!»

Au fond de I'anse, taillde pic comme une carrit.re dans la montagne,
je vis un beau feu dQrouler ses spirales d’'or la vof3te d’'une

caverne, et devant le feu un homme accroupi, qu’ son costume je
reconnus pour le baron de Zimmer-Blouderic.

Il @tait immobile, le front dans les mains, et semblait r@fldchir.
Derritre lui, une forme noire gisait @tendue sur le sol, et, plus

loin, son cheval demi perdu dans I'ombre nous regardait I'oeil fixe,
I'oreille droite, les naseaux tout grands ouverts.

Je restai stup@fait:

Comment le baron de Zimmer se trouvait-il cette heure dans cette
solitude?... Qu'y venait-il faire?... s'@tait-il gar@?...

Les suppositions les plus contradictoires se heurtaient dans mon



esprit, et je ne savais laquelle m’arrCEter, quand le cheval du baron
se prit hennir.

A ce bruit, son ma tre releva la tEte:

«Qu’as-tu donc, Donner?» dit-il.

Puis, son tour, il regarda dans notre direction, les yeux
Gcarquillds.

Cette tCEte p le aux arEtes saillantes, aux lkvres minces, aux grands
sourcils noirs contractds, et creusant au milieu du front une longue
ride perpendiculaire, m'aurait frapp@d d’admiration dans toute autre
circonstance; mais alors un sentiment d’appr@hension inddfinissable
s'@tait empar@ de mon me, et j'@tais plein d’inquidtude.

Tout coup le jeune homme s'@cria:

«Quival?

--Moi, Monseigneur, rdpondit aussit t G@ddon en s’avan ant vers lui,
moi ... Sperver, le piqueur du comte de Nideck!...»

Un Qclair traversa le regard du baron, mais pas un muscle de sa figure
ne tressaillit. Il se leva, ramenant d'un geste sa pelisse sur ses
@paules. J'attirai les chevaux et le chien, qui se mit subitement

hurler d’'une fa on lamentable.

Qui n'est sujet des craintes superstitieuses? Aux plaintes de
Lieverld, j'eus peur, un frisson glacial me parcourut tout le corps.

Sperver et le baron se trouvaient cinquante pas I'un de l'autre: le
premier, immobile au milieu de I'anse, la carabine sur I'@paule; le
second, debout sur la plate-forme extdrieure de la caverne, la tEte
haute, I'oeil fier et nous dominant du regard.

«Que voulez-vous? dit le jeune homme d’un accent agressif.
--Nous cherchons une femme, rdpondit le vieux braconnier, une femme
qui vient tous les ans r der autour du Nideck, et nous avons l'ordre
de l'arrEter!

--A-t-elle vol@?

--Non.

--A-t-elle tu@d?

--Non, Monseigneur.

--Alors que lui voulez-vous? De quel droit la poursuivez-vous?»

Sperver se redressa et fixant ses yeux gris sur le baron:



«Et vous, de quel droit I'avez-vous prise? fit-il avec un sourire

bizarre, car elle est ... je la vois au fond de la caverne... De

quel droit mettez-vous la main dans nos affaires?... Ne savez-vous pas
gue nous sommes ici sur les terres du Nideck ... et que nous avons
droit de haute et basse justice?»

Le jeune homme p lit, et d’'un ton rude: «Je n’ai pas de comptes vous
rendre, dit-il.

--Prenez garde, reprit Sperver, je viens avec des paroles de paix, de
conciliation. J'agis au nom du seigneur Y@ri-Hans, je suis dans mon
droit, et vous me rdpondez mal,

--Votre droit?... fit le jeune homme avec un sourire amer. Ne parlez
pas de votre droit... Vous me forceriez vous dire le mien!...

--Eh bien! dites-le! s'@cria le vieux braconnier, dont le grand nez se
courbait de coltre.

--Non, rdpondit le baron, je ne vous dirai rien, et vous n’entrerez
pas!

--C’est ce que nous allons voirl» fit Sperver en avan ant vers la
caverne.

Le jeune homme tira son couteau de chasse... Alors, moi, voyant cela,
je voulus m'@lancer entre eux. Malheureusement, le chien que je tenais
en laisse m'@chappa d’'une secousse et m'@tendit terre. Je crus le
baron perdu; mais, au mEme instant, un cri sauvage partit du fond de
la caverne, et, comme je me relevais, j'aper us la vieille debout

devant la flamme, les v(Etements en lambeaux, la tEte rejetde en
arritre, les cheveux flottants sur les @paules; elle levait au ciel

ses longs bras maigres et poussait des hurlements lugubres, comme la
plainte du loup par les froides nuits d’hiver, quand la faim lui tord

les entrailles.

Je n'ai rien vu de ma vie d'aussi @pouvantable ... Sperver, immobile,
I'oeil fixe, la bouche entr'ouverte, semblait p@trifid. Le chien
lui-mEme, cette apparition inattendue, s'@tait arrEtd quelques
secondes ... mais courbant tout coup son @chine h@riss@e de colore,
il reprit sa course avec un grondement d’impatience qui me fit frdmir.
La plate-forme de la caverne se trouvait huit ou dix pieds du sol,

sans cela il I'ef3t atteinte du premier bond. Je I'entends encore

franchir les broussailles couvertes de givre.... Je vois le baron se

jeter devant la vieille, en criant d’'une voix ddchirante:

«Ma mkrel... »

Puis le chien reprendre un dernier @lan, et Sperver, rapide comme
I'@clair, le mettre en joue et le foudroyer aux pieds du jeune homme.

Cela s'@tait passd dans une seconde. Le gouffre s’@tait illumind, et



les Dchos lointains se renvoyaient I'explosion dans leurs profondeurs
infinies. Le silence parut ensuite grandir, comme les t@ntbres aprks
I'clair.

Quand la fum@e de la poudre se fut dissipde, japer us Lieverld gisant
la base du roc ... et la vieille @vanouie dans les bras du jeune

homme. Sperver, p le, regardant le baron d’un oeil sombre, laissait

tomber la crosse de sa carabine terre, la face contractde et les

yeux a demi ferm@s d’indignation.

«Seigneur de Blouderic, dit-il, la main @tendue vers la caverne, je
viens de tuer mon meilleur ami, pour sauver cette femme ... votre
mtrel... Rendez gr ces au ciel que sa destinde soit lide celle du
comte.... Emmenez-lal... Emmenez-lal... et qu’elle ne revienne plus
... car je ne rdpondrais pas du vieux Sperver!...»

Puis, jetant un coup d’oeil sur le chien:

«Mon pauvre Lieverl@!... s'@cria-t-il d’une voix ddchirante. Ah!
voil donc ce qui m’attendait ici.... Viens, Fritz ... partons ...
sauvons-nous ... Je serais capable de faire un malheur!...»

Et saisissant Fox par la crinitre, il voulut se mettre en selle;
mais, tout coup le coeur lui creva, et laissant tomber sa tEte sur
I'@paule de son cheval, il se prit sangloter comme un enfant.

Xl

Sperver venait de partir, emportant Lieverld dans son manteau. J'avais
refus@ de le suivre ... mon devoir, moi, me retenait prks de la
vieille.... Je ne pouvais abandonner cette malheureuse sans manquer
ma conscience.

Dailleurs, il faut bien le dire, j'@tais curieux de voir de prts cet
(Etre bizarre; aussi le piqueur avait peine disparu dans les t@ntbres
du dgfild, que je gravissais dQj le sentier de la caverne.

L m’attendait un spectacle @trange.

Sur un grand manteau de fourrure rousse doubld de vert, Gtait Gtendue
la vieille dans sa longue robe pourpre, les mains crisp@es sur sa
poitrine ... une flLche d’or dans ses cheveux gris.

Je vivrais mille ans que I'image de cette femme ne s’effacerait pas
de mon esprit; cette tEte de vautour agitde par les derniers
tressaillements de la vie ... I'oeil fixe et la bouche entr'ouverte

... @tait formidable voir.... Telle devait Etre sa derniktre heure

la terrible reine Frdd@gonde.

Le baron, genoux prts d'elle, essayait de la ranimer, mais au
premier coup d’oeil, je vis que la malheureuse Qtait perdue, et ce
n’est pas sans un sentiment de pitid profonde, que je me baissai pour



lui prendre le bras.

--Ne touchez pas madame! s'@cria le jeune homme d’'un accent irritd;
je vous le dgfends!

--Je suis m@decin, Monseigneur.»

I m'observa quelques secondes en silence, puis se relevant:

«Pardonnez-moi, Monsieur, dit-il voix basse.... Pardonnez-moi!»

Il Gtait devenu tout p le ... ses lkvres tremblaient.

Au bout d'un instant, il reprit:

«Que pensez-vous?

--C’est fini.... Elle est morte!»

Alors, sans rdpondre un mot, il s’assit sur une large pierre, le front
dans sa main, le coude sur le genou, I'oeil fixe, comme an@anti.

Moi je m’accroupis prts du feu, regardant la flamme grimper la vol3te
de la caverne et projeter des lueurs de cuivre rouge sur la face
rigide de la vieille.

Nous @tions | depuis une heure, immobiles comme deux statues, quand
relevant tout coup la tEte, le baron me dit:

«Monsieur, tout ceci me confond!... Voici ma mkre ... depuis vingt-six
ans je croyais la connatre... et voil que tout un monde de mysttres
et d’horreur s’ouvre devant mes yeux....--Vous Etes m@decin ...
avez-vous jamais rien vu d’aussi @pouvantable?

--Monseigneur, lui rdpondis-je, le comte de Nideck est atteint d’'une
maladie qui offre un singulier caracttre de ressemblance avec celle de
madame votre mktre... Si vous avez assez de confiance en moi pour me
communiquer les faits dont vous avez d Etre tdmoin, je vous confierai
volontiers ceux qui sont ma connaissance, car cet dchange pourrait
peut-GEtre m’offrir un moyen de sauver mon malade.

--Volontiers, Monsieur,>» fit-il.

Et sans autre transition il me raconta que la baronne de Blouderic,
appartenant l'une des plus grandes familles de la Saxe, faisait

chaque ann@e, vers 'automne, un voyage en ltalie, accompagn@e d’'un
vieux serviteur qui poss@dait seul toute sa confiance.... Que cet

homme, @tant sur le point de mourir, avait ddsird voir en particulier

le fils de son ancien matre, et qu’ cette heure suprEme, tourmentd

sans doute par quelques remords, il avait dit au jeune homme que le
voyage de sa mtre en Italie n'@tait qu'un prdtexte pour se livrer

des excursions dans le Schwartz-Wald, dont lui-m@Eme ne connaissait pas
le but, mais qui devaient avoir quelque chose d'@pouvantable ... car



la baronne en revenait extdnude, ddguenillde, presque mourante, et
qu'il lui fallait plusieurs semaines de repos, pour se remettre des
fatigues horribles de ces quelques jours.--Voil ce que le vieux
domestique avait racont@ simplement au jeune baron, croyant accomplir
en cela son devoir.--Le fils, voulant tout prix savoir quoi s’en

tenir, avait v@rifid 'annde mEme ce fait incompr@hensible en suivant
sa mtre d’abord jusqu’ Baden.--ll 'avait vue ensuite s’enfoncer dans
les gorges du Schwartz-Wald et I'avait suivie pour ainsi dire pas

pas.... Ces traces que S@balt avait remarqudes dans la montagne ...
c'QGtaient les siennes.

Quand le baron m’eut fait cette confidence, je ne crus pas devoir lui
cacher l'influence bizarre que I'apparition de la vieille exer ait sur
I'Gtat de santd du comte, ni les autres circonstances de ce drame.

Nous demeur mes tous deux confondus de la co ncidence de ces faits,
de l'attraction myst@rieuse que ces Etres exer aient I'un sur l'autre
sans se conna tre, de I'action tragique qu'ils reprdsentaient leur

insu, de la connaissance que la vieille avait du ch teau, de ses

issues les plus secrttes, sans I'avoir jamais vu prdc@demment, du
costume qu’elle avait ddcouvert pour cette reprdsentation, et qui ne
pouvait avoir @tQ pris qu'au fond de quelque retraite mystdrieuse,
que la luciditd magn@tique seule lui avait rdv@ide.... Enfin, nous
demeur mes d’accord que tout est @pouvantement dans notre existence,
et que le mysttre de la mort est peut-CEtre le moindre des secrets que
Dieu se r@serve, quoiqu’il nous paraisse le plus important.

Cependant, la nuit commen ait p lir.... Au loin ... bien loin ...

une chouette sonnait la retraite des t@ntbres, de cette voix @trange

qui semble sortir d'un goulot de bouteille...--Bient t se fit entendre

un hennissement dans les profondeurs du dgfilg ... puis, aux premitres
lueurs du jour, nous v mes appara tre un tra neau conduit parle
domestique du baron....--Il @tait couvert de paille et de

literies....--On y chargea la vieille.

Moi, je remontai sur mon cheval, qui ne paraissait pas f chd de se
dggourdir les jambes, Jtant restd la moitid de la nuit les pieds sur

la glace.--J’accompagnai le tra neau jusqu’ la sortie du dgfilg, et

nous @tant saluds gravement, comme cela se pratique entre seigneurs et
bourgeois, ils prirent gauche vers Hirschland, et moi je me dirigeai

vers les tours du Nideck.

A neuf heures, j@tais en prdsence de mademoiselle Odile et je
l'instruisais des @v@nements qui venaient de s'accomplir.

M’'@tant rendu ensuite prt.s du comte, je le trouvai dans un Qtat fort
satisfaisant.--Il prouvait une grande faiblesse, bien naturelle aprts

les crises terribles qu'il venait de traverser, mais il avait repris
possession de lui-mEme et la fitvre avait complktement disparu depuis
la veille au soir.

Tout marchait vers une gudrison prochaine.



Quelques jours plus tard, voyant le vieux seigneur en pleine
convalescence, je voulus retourner Tubingue, mais il me pria si
instamment de fixer mon s@jour au Nideck et me fit des conditions
tellement honnEtes tous @gards, qu’il me fut impossible de me
refuser son ddsir.

Je me souviendrai longtemps de la premitre chasse au sanglier que
j'eus 'honneur de faire avec le comte, et surtout de la magnifique
rentr@e aux flambeaux, aprks avoir battu les neiges du Schwartz-Wald
douze heures de suite sans quitter I'Gtrier...--Je venais de souper et

je montais la tour de Hugues bris@ de fatigue, quand passant devant
la chambre de Sperver, dont la porte se trouvait entr'ouverte, des

cris joyeux frapptrent mes oreilles.... Je m'arrCEtai, et le plus

agrdable spectacle s'offrit mes regards:

Autour de la table en chEne massif, se pressaient vingt figures
@panouies. Deux lampes de fer, suspendues la voR3te, Dclairaient
toutes ces faces larges, carrdes, bien portantes.

Les verres s’entrechoquaient!...

L, se trouvait Sperver avec son front osseux, ses moustaches humides,
ses yeux @tincelants et sa chevelure grise @bouriffde; il avait

sa droite Marie Lagoutte, sa gauche Knapwurst ... une teinte ros@
colorait ses joues brunies au grand air, il levait I'antique hanap

d’argent ciseld, noirci par les sitcles, et sur sa poitrine brillait

la plaque du baudrier, car, selon son habitude, il portait le costume

de chasse.

C’'@tait une belle figure simple et joyeuse.

Les joues de Marie Lagoutte avaient de petites flammes rouges, et son
grand bonnet de tulle semblait prendre la vol@e; elle riait, tant t
avec l'un, tant t avec l'autre.

Quant Knapwurst, accroupi dans son fauteuil, la tCEte la hauteur

du coude de Sperver, vous eussiez dit une gourde @norme. Puis venait
Tobie Offenloch, comme barbouilld de lie de vin, tant il @tait rouge;

sa perruque au b ton de sa chaise, sa jambe de bois en aff3t sous la
table. Et, plus loin, la longue figure m@lancolique de S@balt, qui

riait tout bas en regardant au fond de son verre.

Il'y avait aussi les gens de service, les domestiques et les
servantes; enfin tout ce petit monde qui vit et prosptre autour des
grandes familles, comme la mousse, le lierre et le volubilis au pied
du chEne.

Les yeux @taient voilds de douces larmes: la vigne du Seigneur
pleurait d’attendrissement!

Sur la table, un @norme jambon, cercles pourpres concentriques,
attirait d’abord les regards.... Puis venaient les longues bouteilles
de vin du Rhin, @parses au milieu des plats fleuronn@s, des pipes



d’'Uim cha nette d’'argent et des grands couteaux lame luisante.

La lumitre de la lampe rdpandait sur tout cela sa belle teinte couleur
d’ambre, et laissait dans I'ombre les vieilles murailles grises, 0g

se roulaient en cercles d'or les trompes, les cors et les cornets de
chasse du piqueur.

Rien de plus original que ce tableau.

La volite chantait.

Sperver, comme je l'ai dit, levait le hanap; il entonnait I'air du
burgrave Hatto-le-Noir:

«Je suis le roi de ces montagnes!»

tandis que la rosde vermeille du rudesheim tremblotait chaque poil
de ses moustaches. A mon aspect, il s'interrompit, et me tendant la
main:

«Fritz, dit-il, tu nous manquais.... Il y a longtemps que je ne me
suis senti aussi heureux que ce soir.... Sois le bienvenu!»

Comme je le regardais avec @tonnement, car depuis la mort de Lieverl@
je ne me rappelais pas I'avoir vu sourire, il ajouta d’'un air grave:

«Nous c@Idbrons le rdtablissement de Monseigneur..., et Knapwurst nous
raconte des histoires!»

Tout le monde s'@tait retournd.

Les plus joyeuses acclamations me salutrent.

Je fus entra nd par S@balt, installd prk.s de Marie Lagoutte, et mis
en possession d’'un grand verre de Bohtme, avant d’GEtre revenu de mon
@bahissement.

La vieille salle bourdonnait d'@clats de rire, et Sperver, m’entourant
le cou de son bras gauche, la coupe haute, la figure s@vkre comme tout
brave coeur qui a un peu trop bu, s'@criait:

«Voil mon filsl... Lui et moi ... moi et lui ... jusqu’ la mort!...
A la santd du docteur Fritz!...»

Knapwurst, debout sur la traverse de son fauteuil, comme une rave
fendue en deux, se penchait vers moi et me tendait son verre.... Marie
Lagoutte faisait voler les grandes ailes de son bavolet ... et S@balt,
droit devant sa chaise, grand et maigre comme I'ombre du Wildja®ger
debout dans les hautes bruytres, rdpditait: «A la santd du docteur
Fritz!» pendant que des flocons de mousse ruisselaient de sa coupe, et
s'@parpillaient sur les dalles.

Il'y eut un moment de silence.... Tout le monde buvait.... Puis un



seul choc: tous les verres touchaient la table la fois. «Bravo!»
s'@cria Sperver.

Puis se tournant vers moi:

«Fritz, dit-il, nous avons d@j portd la sant?d du comte, et celle de
mademoiselle Odile... Tu vas en faire autant!»

Il me fallut par deux fois vider le hanap, sous les yeux de la salle
attentive. Alors, je devins grave mon tour, et je trouvai tous les
objets lumineux; les figures sortaient de I'ombre pour me regarder de
plus prts: il y en avait de jeunes et de vieilles, de belles et de

laides; mais toutes me parurent bonnes, bienveillantes et tendres. Les
plus jeunes pourtant, mes yeux les attiraient du bout de la salle, et
nous @changions ensemble de longs regards pleins de sympathie.:

Sperver fredonnait et riait toujours. Tout coup, posant la main sur
la bosse du nain:

«Silence! dit-il, voici Knapwurst, notre archiviste, qui va parler!...
Cette bosse, voyez-vous, c'est I'dcho de I'antique manoir du Nideck!»

Le petit bossu, bien loin de se f cher d'un tel compliment, regarda le
piqueur avec attendrissement et dit:

«Et toi, Sperver, tu es un de ces vieux reiters dont je vous ai
racontd I'histoirel... Oui, tu as le bras, la moustache et le coeur
d’un vieux reiter! Si celle fenEtre s’ouvrait et que I'un d’eux,
allongeant le bras du milieu des ombres, te tendit la main ... que
dirais-tu?

--Je lui serrerais la main et je lui dirais: «Camarade, viens
t'asseoir avec nous. Le vin est aussi bon et les filles aussi jolies

gue du temps de Hugues.... Regarde!»

Et Sperver montrait la brillante jeunesse qui riait autour de la
table.

Elles @taient bien jolies, les filles du Nideck: les unes rougissient
de joie, d’autres levaient lentement leurs cils blonds voilant un
regard d’'azur, et je m'@tonnais de n’avoir pas encore remarqud ces

roses blanches, @panouies sur les tourelles du vieux manoir.

«Silencel... s’@cria Sperver pour la seconde fois. Notre ami Knapwurst
va nous rdpdter la Idgende gu’il nous racontait tout I'heure.

--Pourquoi pas une autre? dit le bossu.

--Celle-l me plat!

--J’en sais de plus belles.

--Knapwurst! fit le piqueur, en levant le doigt d’'un air grave, jai



des raisons pour entendre la m@Eme; fais-la courte si tu veux. Elle dit
bien des choses. Et toi, Fritz, @coute!»

«Le nain, moitid gris, posa ses deux coudes sur la table, et les
joues relev@es sur les poings, les yeux fleur de tEte, il s'Ocria
d’'une voix per ante:

«Eh bien donc! Bernard Hertzog rapporte que le burgrave Hugues,
surnomm@ le Loup, @tant devenu vieux, se couvrit du chaperon: c’'@tait
un bonnet de mailles, qui embo tait tout le haume quand le chevalier
combattait. Quand il voulait prendre I'air, il tait son casque, et

se couvrait du bonnet. Alors, les lambrequins retombaient sur ses
Dpaules.»

«Jusqu’ quatre-vingt-deux ans, Hugues n’avait pas quittd son armure,
mais, cet ge, il respirait avec peine.

«ll fit venir Otto de Burlach, son chapelain; Hugues, son fils a ng;
son second fils Barthold. et sa fille, _Berthe-la-Rousse, femme d’'un
chef saxon nomm@ Blonderic_, et leur dit:

--«Votre mkre la Louve, m’a prEtd sa griffe... son sang s’est mEIJ au

mien..... Il va rena tre par vous de sitcle en sitcle, et pleurer dans

les neiges du Schwartz-Wald! Les uns diront: c’est la bise qui pleure!

Les autres: c'est la chouette!... Mais ce sera votre sang, le mien,

le sang de la Louve, qui m’'a fait @trangler Edwige, ma premitre femme

devant Dieu et la sainte glise.... Oui ... elle est morte par mes

mains ... Que la Louve soit maudite! car il est @crit: «JE POURSUIVRAI

LE CRIME DU P'RE DANS SES DESCENDANTS, JUSQU'A CE QUE JUSTICE SOIT
FAITE!»--

«Et le vieux Hugues mourut.

«Or, depuis ce temps-1, la bise pleure, la chouette crie, et les
voyageurs errant la nuit ne savent pas que c’est le sang de la Louve
qui pleure ... lequel rena t, dit Hertzog, et rena tra de sit.cle

en sitcle, jusqu’au jour og la premitre femme de Hugues,
Edwige-la-Blonde, appara tra sous la forme d’un ange au Nideck, pour
consoler et pardonner!...»

Sperver, se levant alors, d@tacha I'une des lampes de la torchtre, et
demanda les clefs de la bibliothkque Knapwurst stup@fait.

Il me fit signe de le suivre.

Nous travers mes rapidement la grande galerie sombre, puis la halle
d’armes, et bient t la salle des archives apparut au bout de I'immense
corridor.

Tous les bruits avaient cess@: on ef3t dit unch teau ddsert.

Parfois, je tournais la t(Ete, et je voyais alors nos deux ombres se
prolongeant [I'infini, glisser comme des fant mes sur les hautes



tentures, et se tordre en contorsions bizarres....

J'@tais @mu, j'avais peur!

Sperver ouvrit brusquement la vieille porte de chCEne, et, la torche
haute, les cheveux @bouriffds, la face p le, il entra le premier.
Arriv@d devant le portrait d’Edwige, dont la ressemblance avec la
jeune comtesse m'avait frappd lors de notre premitre visite la
bibliotht.que, il s’arrEta et me dit d’un air solennel:

«Voici celle qui doit revenir pour consoler et pardonner!... Eh
bien! elle est revenue!... Dans ce moment, elle est en bas, prts du
vieux.... Regarde, Fritz, la reconnais-tu?... c’est Odilel...»

Puis, se tournant vers le portrait de la seconde femme de Hugues:

«Quant celle-1, reprit-il, c'est Huldine-la-Louve.... Pendant mille

ans, elle a pleurd dans les gorges du Schwartz-Wald ... et c’est elle

qui est cause de la mort de mon pauvre Lieverl@ ... mais ddsormais les
comtes du Nideck peuvent dormir tranquilles, _car justice est faite

... et le bon ange de la famille est de retour! »

POURQUOI HUNEBOURG NE PUT PAS RENDU

Le fort de Hunebourg, tailld dans le roc la cime d’un pic escarpd,
domine toute cette branche secondaire des Vosges qui s@pare la
Meurthe, la Moselle et la Bavit.re rh@nane du bassin d’Alsace.

En 1815, le commandement de Hunebourg appartenait Jean-Pierre No°l,
ex-sergent-major aux fusiliers de la garde, amputd de la jambe gauche
Bautzen et ddcord@ sur le champ de bataille.

Ce digne commandant @tait un homme de cing pieds deux pouces,
trk.s-large des @paules et trk.s-court sur jambes. Il avait une jolie

petite bedaine, de bonnes grosses Itvres sensuelles, de grands yeux
gris pleins d’@nergie, de larges sourcils touffus, et le nez le plus
magnifiquement fleuronn@ de toute la cha ne des Vosges. Un chapeau
claque, I'habit d'ordonnance longues basques, la culotte bleue, le
gilet Ocarlate, les souliers boucles d’argent, composaient sa tenue
invariable.

Au moral, le commandant No°l aimait rire. Il aimait aussi le

bourgogne «pelure d’oignon,» le filet de chevreuil, le coq de bruyktres
truff@, le jambon de Mayence, les carpes du Rhin, et ggn@ralement
toutes les excellentes choses que le Seigneur a faites pour ses

enfants. Quant au Champagne frappd, 'honnEte Jean-Pierre n’en parlait
gu'avec le plus grand respect; mais la v@dritd me force dire que le



bordeaux partageait,--avec les andouilles cuites dans leur jus,--ses
plus chtres sympathies.

Ce digne commandant avait sous ses ordres une compagnie de vdtdrans,
la plupart secs et maigres comme des r bles, portant de longues
capotes grises et prisant du tabac de contrebande.

On les voyait errer sur les remparts, regarder dans I'ab me, se
dess@cher au soleil; I'aspect du ciel bleu, de 'horizon bleu, ainsi
que l'eau claire de la citerne, avaient imprim@ sur leurs fronts le
sceau d’'une incurable m@lancolie.

Il'y avait aussi deux sous-officiers envoy@ds Hunebourg pour se
reposer de leurs fatigues; I'un s’appelait Cousin, l'autre Fargts;
c’'@taient deux jeunes gens de bonne famille.... Une vocation
irrdsistible les avait entra n@s vers la carritre des armes, et

la gloire s'@tait naturellement fait un plaisir de les couvrir de

lauriers. Malheureusement, elle les avait aussi couverts de blessures,
et c’est cette particularitd qu’ils devaient I'honneur de servir

sous les ordres de Jean-Pierre.

Du reste, ces deux jeunes h@ros supportaient bravement les injustices
de la fortune: ils jouaient aux cartes, fumaient des pipes, et se
racontaient leurs campagnes en buvant des petits verres.

Telle Gtait I'existence pleine de varidtd des habitants de Hunebourg,
lorsque le 26 juin 1815, vers quatre heures de I'aprt.s-midi, le
commandant Jean-Pierre donna tout coup I'ordre de battre le rappel
et de faire mettre la compagnie sous les armes. Il descendit ensuite
dans la cour de la caserne, son grand chapeau claque sur l'oreille,
ses longues moustaches retrouss@es et la main droite dans son gilet.

«Mes enfants, s'dcria-t-il en s’arrEtant devant le front des troupes,
vous (Etes dans le chemin de I'honneur et de la gloire. Allez toujours,
et vous arriverez, c'est moi qui vous le pr@dis! Je re ois l'instant

du g@n@ral Rapp, commandant le cinquitme corps, une ddp&Eche qui
m’informe que soixante mille Russes, Autrichiens, Bavarois et
Wurtembergeois, sous les ordres du g@ndralissime prince de
Schwartzemberg, viennent de franchir le Rhin Oppenheim. Le haut
Palatinat est envahi ... L'ennemi n’est plus qu’ trois journ@des

de marche ... Il parait mEme que les cosaques ont dgj poussd des
reconnaissances jusque dans nos montagnes:--Nous allons nous regarder
dans le blanc des yeux!...

«Mes enfants, je compte sur vous, comme vous comptez sur moi ... Nous
ferons sauter la boutique plut t que de nous rendre, cela va sans

dire; mais en attendant il s’agit d’approvisionner la place.... Pas de
rations, pas de soldats... les moyens d’existence avant tout ... c’est

mon principe! Sergent Fargts, vous allez vous vendre, avec trente
hommes, dans tous les hameaux et villages des environs, trois lieues
du fort ... Hazebr ck, Wechenbach, Rosenheim, etc.... Vous ferez

main basse sur le b@tail, sur les comestibles, sur toutes les

substances liquides ou solides, capables de soutenir le moral de la



garnison. Vous mettrez en r@dquisition toutes les charrettes pour le
transport des vivres, ainsi que les chevaux, les nes, les boeufs.

Si nous ne pouvons pas les nourrir, ils nous nourriront!--Dt.s que le
convoi sera form@, vous regagnerez la place, en suivant autant que
possible les hauteurs. Vous chasserez devant vous le b@tail avec ordre
et discipline, ayant toujours bien soin qu’aucune bCEte ne s'@carte ...
ce serait autant de perdu. Si par hasard un tourbillon de cosaques
cherche vous envelopper, vous ne | cherez pas prise ... au contraire
... une partie de I'escorte leur fera face, et I'autre poussera le
troupeau sous les canons du fort. De cette manitre, ceux d’entre vous
qui seront tu@ds, auront la consolation de penser que les autres se
portent bien, et gu'ils conservent des vivres pour soutenir le sitge.

On admirera leur conduite de sitcle en sitcle, et la post@rit@ dira
d’eux: «Jacques, Andrd, Joseph, @taient des braves!...»

Des cris frdn@tiques de: «Vive I'empereur! vive le commandant!»
accueillirent cette harangue.--Le tambour battit; Fargts tira
majestueusement son briquet, fit ranger sa petite troupe en colonne et
commanda le d@part.

Les v@tdrans, pleins d’ardeur, partirent du pied gauche, et
Jean-Pierre Nol, les bras crois@s sur la poitrine et la jambe de
bois en avant, les suivit du regard jusqu’ ce qu'ils eussent disparu
derritre I'esplanade.

La petite troupe de Fargts s'avan ait travers les immenses for(Ets de
Homberg, le mousquet sur I'dpaule, I'oeil au guet, I'oreille au vent,
comme il convient de braves militaires, qui ne se soucient pas de
laisser leur peau sous le bec crochu des chouettes. Tous Dtaient
anim@s du plus vif enthousiasme; d’abord, parce, qu'il est toujours
agrdable de faire ses provisions chez les autres, d’ouvrir les

armoires, de d@crocher les jambons, de tordre le cou aux volailles,

de mettre les tonneaux en perce, d’explorer la cave, le grenier, la
cuisine. Quel que soit votre temp@rament, sanguin, nerveux ou mEme
lymphatique, ces choses-l font toujours plaisir.... Et puis les

Fran ais aiment la guerre: rien que I'espoir d’'une bataille leur

fouette le sang; ils chantent, ils sifflent, ils se sentent tout

joyeux. Nos gaillards couraient donc comme des lit.vres, la giberne au
dos, la brelle sur la hanche. C'@tait plaisir de les voir s’enfoncer

sous les longues avenues de ch@Enes et de hEtres ... se perdre dans les
ombres ... para tre et dispara tre au fond des ravins ... s'accrocher

aux broussailles ... et gravir les rochers avec une dext@ritd
merveilleuse.

Fargts marchait l'arritre-garde de sa colonne, en compagnie du
caporal Lombard. Figurez-vous un gaillard de cinquante ans, coiff@d
d’un immense chapeau cornes et v(Etu d'une grande capote grise. Sa
taille large et carrde promettait une vigueur extraordinaire; ses

traits fortement accusds, ses favorisroux, le froncement continuel



de ses sourcils lui donnaient un air dur et farouche. Une longue
cicatrice sillonnait sa joue gauche et fendait sa Itvre sup@rieure,
laissant d@couvert deux belles dents canines, qui se faisaient jour
travers d'@paisses moustaches, et ne ressemblaient pas mal aux
ddfenses d’'un vieux sanglier. Pour comble d’agrdment, ce personnage
fumait un tron on de pipe, et des bouffdes de tabac s’dchappaient par
toutes les crevasses de sa joue, depuis l'oreille jusqu’aux lkvres:
Beno t Lombard avait vingt-neuf ans de service, trente-deux campagnes
et dix-huit blessures.... Aussi, gr ce sa bravoure et au concours
heureux des circonstances, il avait obtenu le grade de caporal.

«Eh bien! Lombard, dit tout coup Fargts en allongeant le pas, que
pensez-vous de notre exp@ddition? Croyez-vous qu’elle rdussisse?

--Je pense, rdpondit le caporal avec un sourire qui ddchaussa
complttement un ¢ tJ de sa m choire, je pense que si ces gueux de
paysans se doutaient de ce qui leur pend I'oeil, ils auraient

bient t @vacud leur b@tail.... Alors, bonsoir la compagnie.... Je
connais a, servent.... En Espagne, il n’y avait qu’'un moyen de les
attraper....

--Quel moyen, Lombard?

--Nous les attendions dans leurs villages ... entre quatre murs ...
ils venaient quelquefois la nuit pour faire cuire le pain ... car,
voyez-vous, sergent ... il faut un four pour cuire du pain.... Alors
nous leur mettions la main sur la nuque, et nous les confessions ...
tout doucement ... vous comprenez....

--Oui, caporal, mais nous ne sommes pas en pays ennemi....

--Voil justement pourquoi il faut tomber dessus comme une bombe....
Il faut les surprendre agrdablement ... empoigner tout ... sans leur
faire de mal ... mais c’est difficile, sergent, c’est difficile....

--Comment a, Lombard?

--D’abord, le paysan est malin; il tient garder ce qu'il a, sans
s'inqui@ter de 'honneur de la patrie.... Ensuite, depuis 1814, il se
ddfie de nous....

--Vous croyez? dit Fargts d’'un air de doute.

--Sergent, prenez garde ce que je vous dis.... Les paysans ne sont
pas bEtes! lIs se rappellent que 'ann@e dernit.re nous avons fait un
tour dans les villages, pour approvisionner les places, et je suis s3r
gu’en apprenant l'invasion, la premitre chose qu'ils vont faire, ce
sera d'aller cacher leurs bestiaux dans les for(Ets.»

Tout en causant de la sorte, ils gravissaient les pentes bois@es du
Homberg. Il @tait alors environ huit heures, le jour baissait vue
d’oeil, et les hautes grives, perch@es sur le bouton des sapins,
s'appelaient I'une I'autre, avant de plonger dans I'Gpaisseur des



bois.

Lorsque la tEte de colonne ddboucha sur le plateau du Rothfels, tout
couvert de buissons et de sapinettes imp@ndtrables, la nuit Stait
tellement noire, qu'on pouvait peine distinguer le sentier. Fargts
ordonna de faire halte.

«Je ne vois pas d'inconv@nient, dit-il, ce que chacun fume sa pipe
et se livre ses opinions individuelles ... mais sous les autres
rapports: motus! Il s'agit de nous remettre en volite quand la lune se
lLvera.»

Aprks cette improvisation, deux sentinelles furent placdes, I'une du
¢ td de la gorge, I'autre sur le versant de la montagne dominant une
longue file de rochers pic.

Les v@tdrans, extdnuds de fatigue, s'@tendirent voluptueusement sur la
mousse, au milieu des genCts en fleur, tandis que Fargts et Lombard,
gravement assis au pied d'un arbre et le fusil entre les jambes,
discutaient leur plan d’attaque.

Or, la lune commen ait poindre derritre les sapins de 'Oxenleier,
et Fargts songeait donner le signal du d@part, lorsqu’une clameur
confuse monta subitement des profondeurs de la vallde. Le sergent
se leva tout surpris et regarda Lombard; celui-ci, rapide comme la
pens@e, mit un genou en terre et colla son oreille contre le pied
d’un arbre. A le voir, immobile au milieu des t@nt bres, retenant son
haleine pour saisir le moindre murmure, on ef3t dit un vieux loup
I"afff3t.

Cependant nul autre bruit que le vague frdmissement du feuillage ne se
faisant entendre, il allait se relever, quand un souffle de la brise

apporta de nouveau du fond de la gorge le tumulte gu’ils avaient per u
d’'abord, mais cette fois beaucoup plus distinct. C'@tait le roulement
confus que produit la marche d’'un troupeau, accompagnd des sons
champEtres d’'une trompe d'@corce.

Le caporal se releva lentement ... un Jclat de rire @touff@ fendait sa
bouche jusqu’aux oreilles, et ses yeux scintillaient dans I'ombre:

«Nous les tenons! dit-il ... h@! h@! h@! nous les tenons!

--Qui a?

--Les paysans, morbleu!... ils arrivent....»

Puis, sans autre commentaire, il se glissa presque quatre pattes
entre les broussailles. On vit les v@@tdrans se dresser un un, saisir

leurs fusils et dispara tre derritre les sapins. Les sentinelles
imitt.rent ce mouvement, et rien ne bougea plus dans le fourr@.



La petite troupe se tenait cach@e depuis un quart d’heure, lorsque
trois montagnards parurent au fond des p les clairitres. lls
gravissaient le ravin pas lents. Quand ils eurent atteint la roche
plate, ils s’arrEtt.rent pour respirer et reprendre la suite d'une
conversation interrompue.

Lombard put alors les examiner son aise. Le premier @tait grand et
maigre; il avait une capote de ratine noire us@e jusqu’ la corde, de
longues jambes st.ches comme des fuseaux, un immense parapluie sous
le bras gauche, des souliers ronds boucles de cuivre, un tricorne
pittoresque pos@ sur 'occiput, et le profil d’'un veau qui tette: le

caporal jugea que ce devait (Etre quelque maire du voisinage.

Le second, @galement coiffd d'un tricorne, faisait face Lombard,

et la lune Gclairait en plein sa figure fine et astucieuse: son nez
pointu, ses yeux petits et vifs, ses lkvres sarcastiques et tout
I'ensemble de sa personne, annon aient quelque diplomate de village
que des circonstances malheureuses avaient emp&Echd d’atteindre au
fa te de la gloire; il portait un grand habit de peluche verte

larges manches retrouss@es jusqu’aux coudes, et tailld sur le patron
du dernier sitcle; ses cheveux d’'un roux ardent tombaient jusque sur
ses @paules, et formaient un gros bourrelet tout autour de sa nuque;
il affectait un air doctoral, mais ses gestes rapides d@routaient
chaque minute ses pr@dtentions la gravitd.

Le troisitme @tait tout bonnement un p tre de la montagne, vEtu de
la roulit.re bleue, du pantalon de toile grise et coiffd du bonnet de
coton lorrain; il tenait d’'une main sa trompe d'@corce, et de l'autre
un @gnorme b ton ferrd.

«Monsieur le maire, dit le petit homme roux au grand maigre, vous avez
tort de vous chagriner.... Il vaut mieux tenir que courir.... Nos
bestiaux sont bien nous, je pense; nous les avons achetds et payds.

--'a, c'est s@r, Daniel, c’est sBr ... beaux deniers comptants ...

mais que veux-tu, mon gar on, c'est si agrdable de s’entendre appeler
«monsieur le maire,» gros comme le bras ... de se voir tirer le
chapeau jusqu’aux souliers.... Voil tantt six ans que P@trus Schmitt
_relugue_ ma place et....

--Eh bienl... eh bien!... votre place, elle est vous, il ne l'aura
pas, votre place.

--"a dgpend, Daniel, il pourra dire que j’ai emmend les bestiaux du
village pour empCEcher la garnison d’avoir des vivres ... et pour la
faire p@rir de famine....

--Ah bah! vous n'y (Etes pas.... coutez, monsieur le maire.... Si le
roi,--ici le petit homme souleva son chapeau d’'un geste respectueux,
--si notre bon roi revient, vous direz: «J'ai sauv@ les bestiaux du
village, pour que la garnison ne puisse pas les avoir ... et qu’elle
rende la place aux arm@es de notre bon roi Louis!...» Alors, monsieur



le pr@fet dira: « Oh! le brave homme ... le brave homme ... qui aime
I'honneur de son vrai ma tre!» On vous enverra la croix ... voil ...
c’est sf3r!

--La croix, Daniel?... la croix avec la pension?

--Je crois bien ... avec la pension...

--Oui ... mais,--balbutia le maire,--si ... si I'autre enfonce notre
bon roi ... notre vrai roi ... notre....

--Halte! halte-I ... monsieur le maire, il sera roi pour de vrai,

s'il est le plus fort ... mais si notre grand empereur enfonce les
ennemis de la patrie.... Eh bien, vous direz: «J'ai sauv@ les bestiaux
du village, pour que les kaiserlicks... les Cosaques ne puissent

pas les avoirl...» Alors le prdfet du grand empereur,--nouveau
salut,--dira: «Oh! le bon maire ... 'honnCEte citoyen ... il faut lui
envoyer la croix!» Et a fait que vous aurez toujours la croix, et que
nous garderons nos bestiaux.»

Lombard se rongeait les moustaches; il eut grand’peine ne pas lancer
un coup de ba onnette au diplomate, mais la certitude de ne rien
perdre pour attendre lui fit ma triser sa colt.re.

«Tu as raison, Daniel ... je vois que tu as raison, reprit le grand
maigre d'un air convaincu.... Pourquoi est-ce que je n’attraperais pas
la croix tout comme un autre ... puisque je sauve les bestiaux de la
commune.

--Pardieu, monsieur le maire, il y en a plus d’'un qui ne I'a pas

--H@! h@! h@! il aura un bec comme a, fit le maire, en appliquant la
pomme de son parapluie au bout de son nez.

--Bien sBr, monsieur le maire, bien sfr.... Mais reste savoir og

nous allons conduire les bestiaux.... Il faudrait un endroit ... un

endroit bien couvert, garni de roches, avec un p turage au fond pour
laisser pa tre les b(Etes ... un endroit 0@ le diable ne pourrait pas

aller sans conna tre le chemin ... Tenez, par comparaison ... le
prdcipice de la Salitre ... c’est noir ... c’est lointain ... les

grands arbres pendent tout autour; quarante boeufs se promtneraient |
dedans sans se gtner ... il n'y a gu’un petit sentier pour descendre,

et 'eau ne manque point.

--Bien trouvd, Daniel, bien trouv@.... Va pour la Salitre.

--Alors, en routel.... en route!.... s’@cria le petit homme en se
tournant vers le p tre. Gotlieb ... appelle les b(Etes.... Huel....
hue!.... pas de temps perdre.... Ces vauriens de Hunebourg ont
dgj pris la clef des champs ... mais ils trouveront les oiseaux
d@nichds.... Hue!»



Le p tre, sS'avan ant alors la pointe de la roche, emboucha sa
trompe.... Ces notes douces et plaintives plantrent un instant sur la
vall@e silencieuse, et descendirent d'@chos en @chos.... Une autre
y rdpondit de I'ab me.... Le troupeau se remit en marche, et I'on
entendit de sourds beuglements dans les profondeurs du dgfil@.

Tout coup, deux boeufs superbes ddbouchtrent sous le d me des grands
chEnes; ils marchaient de ce pas grave et solennel qui semble indiquer
le sentiment de la force, fouettant I'air de leur queue et tournant

parfois leur belle tEte blanche tach@e de roux, comme pour contempler
leur cort@dge; puis arriva lentement une longue file de g@nisses, de
vaches, de chkvres, mugissant, bElant et nasillant faire pleurer de
tendresse le brave caporal.... Enfin, la moitid du village d’Echbourg,
femmes, vieillards, petits enfants: les uns accroupis sur leurs vieux
chevaux de labour, les autres la mamelle ou pendus la robe de

leur mkre.... Les pauvres gens avan aient clopin-clopant ... ils
paraissaient bien las ... bien tristes ... mais la guerre comme la
guerre ... on ne peut pas avoir toujours ses aises.

La troupe atteignit enfin le plateau ... il ne restait plus qu’un

petit nombre de tra nards dispers@s sur la pente du ravin ... c'@tait

le moment de faire main basse. Fargts et Lombard @changtrent un coup
d'oeil dans 'ombre ... ils allaient donner le signal, lorsqu’un cri

de d@tresse ... un cri per ant vola de bouche en bouche jusqu'au

sommet de la c te, et gla a d'@pouvante toute la caravane:

«Les cosaques!... les cosaques!...» Alors ce fut une sckne @trange;
Fargts s'@lan a derritre le rideau de feuillage pour distribuer de
nouveaux ordres.... On entendit le bruit sec et rapide des batteries,
puis de ce c t@ tout rentra dans le silence.

Quant aux fugitifs, ils n'avaient pas bougd; immobiles, se regardant
I'un l'autre la bouche b@ante, n'ayant ni la force de fuir, ni le
courage de prendre une rdsolution, ils offraient I'image de la

terreur. Le diplomate seul ne perdit pas sa prdsence d’esprit, et
courut se blottir sous une roche creuse, de sorte qu’on ne voyait plus
au dehors que ses souliers et le bas de ses jambes.

Presque aussitt Lombard reconnut aux environs le cri rauque des
cosagues; ils accouraient en tous sens, travers taillis, halliers,
broussailles.... A les voir bondir au clair de lune sur leurs petits
chevaux bessarabiens, I'oeil en feu, les naseaux fumants, la crinit.re
h@rissde, on les ef3t pris pour une bande de loups affam@ds enveloppant
leur proie.... Les boeufs mugissaient, les femmes sanglotaient, les
pauvres mkres pressaient leurs enfants sur leur sein, et les Baskirs
resserraient toujours le cercle de leurs @volutions, pour fondre

sur ce groupe.... Enfin, ils se masstrent et partirent en ligne en
poussant des hourras furieux. Tout coup le sombre feuillage
s'illumina comme d’un reflet de foudre, un feu de peloton @tendit sa
nappe rouge tre sur le plateau, et la montagne parut frissonner de
surprise.... Quand la fum@e de cette ddcharge se fut dissipde, on
vit les Cosaques en ddroute chercher fuir dans la direc

du Graufth I, mais | s'@tendait une barritre de rochers



infranchissables.

«En avant, morbleu!--Pas de quartier!...» hurla le caporal.

Les v@tdrans, anim@s par sa voix, se prdcipittrent la poursuite des
fuyards.... Le combat fut court.... Acculds la pointe du roc, les

soldats de Platoff firent volte-face et chargkrent avec la furie du
ddsespoir.... Cinquante coups de lance et de ba onnette s'@changtrent
en une seconde; mais dans cet @troit espace, les Cosaques, ne pouvant
faire manoeuvrer leurs chevaux, furent bient t @cras@s.... Un seul
r@dsista jusqu’au bout.... Grand, maigre, la face terne et cuivr@de,
v@ritable figure m@phistophdlique, il Stait recouvert de plusieurs

peaux de mouton.... Lombard en enlevait une chaque coup de

ba onnette.

«Canaille! murmurait-il, je finirai pourtant par t'attaquer le
cuir....»

Il se trompait!... Le cosaque bondit au-dessus de sa tEte, en lui
assenant avec la crosse de son pistolet un coup terrible sur la

m choire.... Le caporal cracha deux dents, arma son fusil, ajusta le
Baskir et fit feu.... Mais attendu que I'arme n'@tait pas chargde,
I'autre disparut sain et sauf, en ayant encore 'air de se moquer de
lui par un triple hourrah!

C’est ainsi que l'intrdpide Lombard, aprks vingt-huit ans de service

et trente-deux campagnes, eut la m choire fortement @branl@e par

un sauvage d’Ekatdrinoslof, qui ne poss@dait pas mEme les premiers
principes de la guerre.

«Sang de chien, dit-il avec rage, si je te tenais!»

Fargts, en raffermissant sa ba onnette toute gluante de sang, promena
des regards @tonnds autour du plateau; les habitants d’Echbourg
avaient disparu... Leurs boeufs erraient l'aventure dans les

halliers... Quelques chtvres grimpaient le long de la c te ... et sauf

une vingtaine de cadavres @tendus dans les bruykres, tout respirait

le calme et les douceurs de la vie champEtre. Les v@@t@rans eux-mEmes
semblaient tout surpris de leur facile triomphe, car except@d Nicolas
Rabeau, ancien tambour-major au 14e de ligne, pr@dv t d’armes, de danse
et de gr ces fran aises, lequel eut la gloire d'Etre embroch@ par un
cosaque et de rendre I' me sur le champ d’honneur... cette exception
prts, tous les autres en furent quittes pour des horions.

«Ah al! camarades, dit Fargts, il ne s’agit pas de nous abandonner

des rdflexions plus ou moins quelcongues... Ce grand pendard de
cosaque qui vient de s’@chapper pourrait g ter nos affaires... Nos
provisions sont complttes... Ce gqu’il y a de plus simple, c’est de
rdunir le b@tail et de gagner le fort, avant que I'ennemi ait eu le
temps de nous barrer le passage.»

Tout le monde se mit aussitt I'oeuvre, et, dix minutes aprts, la
petite colonne, poussant devant elle le troupeau, reprenait le chemin



de Hunebourg.

Vers six heures, elle @tait sous les canons du fort.

On peut se figurer la satisfaction de Jean-Pierre No°l, lorsque ayant
entendus crier les cha nes du pont-levis, et s’@tant mis sa fenCEtre,
en simples manches de chemise, il vit ddfiler, d’abord les boeufs...
puis les vaches laititres suivies de leurs veaux... puis les
gadnisses... les chtvres trottant menu... les porcs... les chevaux...
enfin toute la _razzia_... marchant «avec ordre et discipline» comme
il avait eu soin de le recommander Fargts.

Le caporal Lombard, gravement assis sur une vieille rosse moiti
grise, son grand chapeau claque sur l'oreille, et le fusil en
sautoir, formait lui seul I'arrit.re-garde de la colonne.

Le brave commandant ne se sentait plus de joie; aussi lorsque trois
jours plus tard I'archiduc Jean d'Autriche, la tEte d’un corps de

six mille hommes, fit sommer la place de se rendre, avec menace de
la bombarder et de la d@truire de fond en comble en cas de refus....
Jean-Pierre ne put s’empocher de sourire. Il fit dresser un Gtat
rdcapitulatif de ses provisions ddbouche, et I'adressa sous forme de
rdponse au g@ndral autrichien, ajoutant:

«Qu'il regrettait de ne pouvoir Etre agrdable Son Altesse ... mais
qu'il @tait beaucoup trop gourmand pour quitter une place aussi bien
approvisionn@e. Il priait _cons@gemment_ Son Altesse de vouloir bien
'excuser... etc., etc.

«Quant votre menace de bombarder la forteresse et de la d@truire de
fond en comble, disait-il en terminant, je m’en soucie comme du roi
Dagobert!»

L’archiduc Jean d’Autriche entendait trk.s-bien le fran ais... Il

avait, de plus, un faible pour la cuisine, et comprit les scrupules

de Jean-Pierre. Aussi, dts le lendemain, il remonta tranquillement la
vallde de la Zorne... aprts avoir fait demi-tour gauchel...

Et voil pourquoi Hunebourg ne fut pas rendu.

LE BOUC D'ISRA L

CONTE

Tout le monde connat, Tubingue, I'histoire d@plorable du seigneur
Kasper vig et du juif lias Salomon.--Kasper vig faisait des visites
frdquentes la petite va Stromayer; un soir il trouva chez elle mon
ami lias, et lui d@tacha, je ne sais sous quel pr@texte, trois ou
quatre soufflets bien appliquds.



lias Salomon, qui venait de commencer sa m@decine depuis cing mois,
fut somm@ par le conseil des @tudiants de provoquer le seigneur Kasper
en duel ... ce qu'il fit avec une extrEme r@dpugnance, car un seigneur
est ndcessairement trk.s-fort sur les armes.

Cela n'empEcha pas Salomon de se fendre propos, et de passer son
fleuret entre les c tes dudit seigneur ... circonstance qui gEEna
considdrablement la respiration de celui-ci, et I'envoya dans l'autre
monde en moins de dix minutes.

Le _rector_ Diemer, instruit de ces d@tails par les t&dmoins, les
@couta froidement et leur dit:

«C’est trt.s-bien, Messieurs ... Il est mort, n’est-ce pas? ... Eh bien
qgu'on I'enterre.»

Salomon fut portd en triomphe comme un nouveau Matathias, mais bien
loin d’en tirer gloire, il fut atteint d’'une m@lancolie profonde.

Il maigrissait, il gdmissait et soupirait; son nez, dgj si long,
semblait grandir encore vue d’oeil, et souvent le soir, lorsqu'’il
traversait la rue des _Trois Fontaines_, on I'entendait murmurer:

«Kasper vig, pardonne-moi ... Je n’en voulais pas ta
viel--Malheureuse va, qu'as-tu fait? ... Par tes agaceries
inconsiddrdes, tu as excitd deux hommes intrdpides 'un contre l'autre
... et voil que 'ombre du seigneur Kasper me poursuit jusque dans
mes rCEves ... va! ... malheureuse va, qu'as-tu fait?...»

Ainsi g@missait ce pauvre Salomon, d'autant plus plaindre que les
fils d’'Isra®l ne sont pas sanguinaires, et que le Dieu fort ... le
Dieu jaloux ... leur a dit:

«Le sang innocent retombera sur vos tEtes de gdndration en
ggndration!»

Or, une belle matin@e de juillet, que je vidais des chopes la
brasserie du _Faucon_, lias entra, la mine d@faite comme d’habitude,
les joues creuses, les cheveux @pars autour des tempes et le regard
abattu.--1l me posa la main sur 'Gpaule et me dit:

«Cher Christian, veux-tu me faire un plaisir?

--Pourquoi pas, lias; de quoi s'agit-il?

--Faisons un tour de promenade la campagne; je ddsire te consulter
sur mes souffrances ... Toi qui connais les choses divines et

humaines, tu pourras peut-Etre m’'indiquer un remtde tant de maux ...

J'ai la plus grande confiance en toi, Christian.»

Comme j'avais d@j pris mes cing ou six canettes et mes deux ou trois
petits verres de _schnaps_, je ne vis pas d’'objection sa demande.



Dailleurs, je trouvais trk.s-beau de sa part d’avoir confiance dans
mes lumitres,

Nous travers mes donc la ville, et vingt minutes aprts, nous montions
le petit sentier des violettes, qui serpente vers les ruines antiques
de Triefels.

L, seuls, cheminant entre deux haies d’aub@pine perte de vue,
@coutant I'alouette qui s’@gosillait dans les nuages ... la caille qui
jetait son cri guttural au milieu des vignes ... et gravissant pas

lents vers les hauts sapins du R thalps, lias parut respirer plus
librement, il leva les yeux au ciel et s’@cria: «Dans tes nombreuses
lectures th@ologiques, n'as-tu pas trouvd, Christian, quelque moyen
d’expiation propre soulager la conscience des grands coupables?--Je
sais que tu te livres des recherches curieuses en ce genre ...

Parle! ... Quoi que tu me conseilles, pour mettre en fuite 'ombre
vengeresse de Kasper vig ... je le ferail»

La question de Salomon me rendit tout pensif. Nous marchions c te
c te, la tCEte inclinde, dans le plus grand silence; lui m’'observait du
coin de l'oeil, tandis que je m'effor ais de recueillir mes souvenirs
sur cette matitre ddlicate. Enfin je lui rdpondis:

«Si nous habitions les Indes, Salomon, je te dirais d’aller te baigner
dans le Gange, car les ondes de ce fleuve lavent les souillures du
corps et celles de I' me; c’est du moins I'opinion des gens du pays,

qui ne craignent ni de tuer, ni d’incendier, ni de voler, cause des
vertus singulikres de leur fleuve.... C’est une grande consolation

pour les sc@I@rats!... Il est bien regretter que nous ne jouissions

pas d'un cours d’eau pareil.--Si nous vivions du temps de Jason, je te
dirais de manger des g teaux de sel de la reine Circd, qui avaient la
propridtd remarquable de blanchir les consciences noircies, et de vous
sauver du remords....--Enfin si tu avais le bonheur d’appartenir

notre sainte religion, je t'ordonnerais de dire des pritres ... et

surtout de donner tes biens [’ glise.... Mais dans I'@tat des temps,
des lieux et des croyances og tu te trouves, je ne vois qu’'un moyen de
te soulager.

--Lequel?» s’@cria Salomon, dgj ranim@ d’espdrance.

Nous @tions alors arrivds sur le R thalps, dans un lieu solitaire

qu’on appelle Holderloch. C’est une gorge profonde et sombre, autour
de laquelle s’@ltvent de noirs sapins; une roche plate couronne

I'ab me, og s’@lancent en grondant les flots du M rg.

Le sentier que nous suivions nous avait conduits | . Je m’assis sur

la mousse pour respirer la brume qui s'@lt.ve du gouffre, et, dans ce

moment mEme, j'aper us au-dessous de moi un bouc superbe qui cherchait
saisir quelques touffes de cresson sauvage au bord de la corniche.

Il faut savoir que les rochers du Holderloch montent les uns
par-dessus les autres en forme d’escalier; chague marche peut bien
avoir dix pieds de hauteur, mais tout au plus un pied et demi



de saillie, et sur ces rebords s’@panouissent mille plantes
aromatiques,--du chtvrefeuille, du lierre, de la vigne sauvage,
des volubilis,--sans cesse arros@des par les vapeurs du torrent et
retombant en touffes de la plus belle verdure.

Or, mon bouc, le front large, surmontd de ses hautes cornes noueuses,
les yeux @tincelants comme deux boutons d’or, la barbiche rouss tre,
I'attitude sournoise sous ces festons de pampre, et le regard hardi
comme un vieux satyre en maraude ... mon bouc s’avan ait prdcis@ment
vers la plus haute de ces marches @troites, et s’en donnait coeur

joie de cette verdure embaum@e.

«Salomon, m'@criai-je, I'esprit du Seigneur m'illumine: au moment
mEme og je pense au bouc d’Isra’l, je le vois ... regarde ... le

voil I--L’esprit @ternel n’est-il pas visible dans tout ceci?--Charge
ce bouc de ton remords et qu’il n’en soit plus question.»

Salomon me regarda stup@fait:

«Je le voudrais bien, Christian, fit-il, mais comment m’y prendre pour
charger ce bouc de mon remords?

--Rien de plus simple.... Comme s'y prenaient les Romains, pour
se d@barrasser des tra tres tout souillds de crimes.... lIs les
prdcipitaient de la roche Tarp@ienne, n'est-ce pas? Eh bien! aprts
avoir lancd ton impr@cation sur ce bouc, jette-le dans le Holderloch
... et tout sera fini!

--Mais, r@dpondit Salomon....

--Je sais ce que tu vas m'objecter, m'@criai-je, tu vas me dire qu'il
n’existe aucun rapport entre Kasper vig, dont I'ombre te poursuit,

et ce bouc.... Mais prends garde!... prends garde!... ce serait un
raisonnement impie...--Quels rapports y avait-il entre les eaux du
Gange, entre les g teaux de sel de la reine Circd, entre le bouc
d’lsra®l et les crimes qu'il s’agissait d’expier?--Aucun.--Eh bien!

cela n'empchait pas les expiations d'CEtre bonnes, saintes, sacrdes,
efficaces, ordonn@es par Brahma, Vichnou, Siva, Osiris, J@dhovah....
Donc, charge ce bouc de ton impr@dcation ... prdcipite-le!... Je te
'ordonne ... car I'esprit m'@claire en ce moment ... et je vois, moi,

des rapports entre le bouc et les pdch@s des mortels, seulement je ne
puis les exprimer ... la lumitre c@leste m'@blouit!»

Salomon ne bougeait pas.... Il me sembla m@Eme le voir sourire, ce qui
m’'indigna:

«Comment, m'@criai-je, lorsque je t'indique un moyen infaillible et
facile d'dchapper la juste punition de ton crime ... tu h@sites ...
tu doutes ... tu sourisl...

--Non, fit-il, mais je n’ai pas I'habitude de marcher sur le bord des
rochers, et je crains de tomber dans le Holderloch avec le bouc!



--Ah! poltron, tu n’as montrd de courage qu’une fois dans ta vie ...
pour te dispenser d’en avoir toujours.... Eh bien! puisque tu refuses
d’accomplir le sacrifice que je t'ordonne, je 'accomplirai moi-m@Eme.»

Et je me levai.

«Christian!... Christian!... criait mon camarade, ddfie-toi ... tu
n'as pas le pied sf3r en ce moment....

--Pas le pied sfr!... Oserais-tu dire que je suis ivre ... parce que
j'ai bu dix ou douze chopes et trois verres de _schnaps_ ce matin?...
Arritrel ... arrikre! ... fils de B@lial.»

Et m’avan ant quelques pieds au-dessus du bouc, la tEte haute et les
mains Jtendues:

«Hazazel! m'@criai-je d’une voix solennelle, bouc de malheur et
d’expiation! ... je charge sur ton @chine velue les remords de mon ami
Salomon lias, et je te ddvoue ['ange des t@ntbres!»

Puis, faisant le tour du plateau, je descendis sur I'assise
infdrieure, afin de prdcipiter le bouc.

Une fureur sacr@e et presque divine s'@tait empar@e de moi.... Je ne
voyais pas I'ab me.... Je marchais sur la corniche comme un chat.

Le bouc, lui, me voyant approcher, me regarda fixement, puis s’en alla
plus loin.

«H@! m'Pcriai-je, tu as beau fuir ... tu ne m'@chapperas pas, maudit
... je te tiens!

--Christian! Christian! ne cessait de rdpdter Salomon d’une voix
gdmissante, au nom du ciel, ne t'expose pas ainsi!

--Tais-toi, incrddule, tais-toi, tu es indigne que je me d@voue pour
ton bonheur.... Mais ton ami Christian ne recule jamais, il faut que
Hazazel p@risse!»

Un peu plus loin, la corniche se rdtrdcissait et finissait en pointe.

Le bouc, m'ayant regardd pour la deuxit me fois, se retira de nouveau
devant moi, mais non sans hdsiter.

« Ah! tu commences comprendre, lui dis-je. Oui, oui, quand je te
tiendrai | -bas dans le coin, il faudra bien que tu descendes!»

En effet, arriv@d tout au bout, I'endroit og la corniche manque,
Hazazel parut fort embarrass@. Moi, je m'approchais, transportd d’'un
saint enthousiasme, et riant d’avance de la belle chute qu'il allait
faire.

Je le voyais quatre pas, et j'affermissais ma main la souche d’'un



houx incrustd dans le roc, pour lancer mon coup de pied.

«Regarde, Salomon, regarde le maudit!» m'@criai-je.

Mais en ce moment, je re us dans le ventre un coup furieux, un coup de
tEte qui m'aurait envoy@ moi-mEme dans le Holderloch, sans la racine
de houx que je tenais. Ce mis@rable bouc, se voyant acculd, commen ait
lui-m@Eme l'attaque.

Jugez de ma surprise. Avant que j'eusse eu le temps de revenir moi,
il Gtait d@j debout pour la seconde fois sur ses jambes de derritre,

et ses cornes me retombaient dans le creux de I'estomac avec un bruit
sourd.

Quelle position!--Non, jamais personne ne fut plus surpris que moi.
C'@itait le monde renvers@, il me semblait faire un mauvais rEve.--Le
prdcipice, avec ses roches pointues, se mit danser au-dessous de
moi, les arbres et le ciel au-dessus. En mEme temps, j'entendais la
voix per ante de Salomon crier: «Au secours! ... au secours!...»
tandis que les cornes de Hazazel me labouraient les c tes.

Alors je perdis toute prdsence d'esprit; le bouc, avec sa longue barbe
rousse et ses cornes retombant en cadence, tant t sur mon ventre,
tant t sur mon estomac, tant t sur mes cuisses chancelantes, me
produisit I'effet du diable; ma main se d@tendit, je me laissai aller.
Heureusement quelque chose me retint en @quilibre, sans qu’il me fM3t
possible de savoir ce qui retardait ma chute: c’@tait le p tre YQri,

du Holderloch, qui, du haut de la plate-forme, venait de m'accrocher
au collet avec sa houlette.

Gr ce ce secours, au lieu de descendre dans le gouffre, je
m’affaissai le long de la corniche, et le terrible bouc me passa sur
le corps pour s'@vader.

«Venez ici, tenez ma houlette solidement!--criait le p tre;--moi, je
vais le chercher; ne | chez pas!

--Soyez tranquille,» rdpondait Salomon.

J'entendais cela comme dans un cauchemar ... javais perdu tout
sentiment.

Quelques minutes aprts, j'@tais Btendu sur la plate-forme. Le p tre
Y@ri, haut de six pieds et robuste comme un ch@Ene, Gtait venu me
prendre dans ses bras, et m’avait ddposd sur la mousse.

En rouvrant les yeux, je me vis en face de ce colosse, les yeux gris
enfoncds sous d'@pais sourcils, la barbe jaune, I'dpaule couverte
d’'une peau de mouton, et je me crus ressuscitd au temps d’Oedipe, ce
qui ne laissa point de m'@merveiller.

«Eh bien! fit le p tre d'un accent guttural, ceci vous apprendra
maudire mon bouc!»



Je vis alors Hazazel qui se vautrait contre la jambe robuste de son
ma tre, et me regardait le cou tendu, d'un air ironique; puis Salomon
lias, debout derrit.re moi, et se donnant toutes les peines du monde
pour ne pas rire.

Mes id@es boulevers@es se classt.rent insensiblement. Je m'assis avec
peine, car les coups de Hazazel m’avaient meurtri.

«C’est vous qui m'avez sauv@? dis-je au p tre.

--Oui, mon gar on.

--Eh bien, vous (Etes un brave homme. Je retire la mal@diction que j'ai
lanc@e sur votre bouc. Tenez, prenez ceci.»

Je lui remis ma bourse, qui renfermait environ seize florins.

«A la bonne heure, fit-il; vous pouvez recommencer si cela vous
fait plaisir. Ici, le combat sera plus @gal... mon bouc avait trop
d’avantages.

--Merci, j’en ai bien assez....--Donnez-moi la main, brave homme, je
me souviendrai longtemps de vous. lias, allons-nous-en.»

Mon camarade et moi, nous redescend mes alors la c te, bras dessus,
bras dessous.

Le p tre, appuy@ sur sa houlette, nous regardait de loin, et le bouc
avait repris sa promenade sur les rebords de I'ab me.--Le ciel Qtait
splendide; l'air, chargd des mille parfums de la montagne, nous
apportait le chant lointain de la trompe et le bourdonnement sourd du
torrent.

Nous rentr mes Tubingue tout attendris.

Depuis, mon ami Salomon s’est consold d'avoir tud le seigneur Kasper,
et cela d'une fa on assez originale.

A peine re u docteur en m@decine, il a @pousd la petite va Stromayer,
dans le but louable d’en avoir beaucoup d’enfants, et de rdparer le
tort qu'il avait fait la soci@td, en la privant d’un de ses membres.

Il'y a quatre ans que j'ai assistd ses noces en qualitd de gar on
d’honneur, et dgj deux marmots joufflus @gayent sa jolie maisonnette
de la rue Crispinus.

C’est un commencement qui promet.

Dieu me garde de pr@dtendre que cette nouvelle manitre d’expier
un meurtre soit prdfdrable celle que nous impose notre sainte
religion,--laquelle consiste donner son bien I’ glise et rdciter
beaucoup de pritres;--mais je la crois sup@rieure la m@thode



hindoue, et mEme, puisqu’il faut tout vous dire, la thdorie fameuse
du bouc d’Isra°l!

LE COMBAT D'OURS

Ce qui ddsole le plus ma chtre tante, dit Kasper, aprk.s mon
enthousiasme pour la taverne de ma tre S@baldus Dick, c’'est d'avoir un
peintre dans la famille!

Dame Catherine aurait voulu me voir avocat, juge, procureur ou
conseiller. Ah! si j@tais devenu conseiller comme monsieur Andreus
Van Berghum; si javais nasilld de majestueuses sentences, en
caressant du bout des ongles un jabot de fines dentelles ... quelle
estime ... quelle v@ndration la digne femme aurait eue pour monsieur
son neveu! Comme elle aurait parld avec amour de monsieur le
conseiller Kasper! Comme elle aurait cit@, tout propos, I'avis de
monsieur notre neveu le conseiller! C’est alors qu’elle m'aurait servi
ses plus fines confitures; qu’elle m’aurait vers@ chaque soir avec
componction, au milieu de son cercle de commtres, un doigt de vin
muscat de I'an XI, disant:

«GoRtez-moi cela, monsieur le conseiller.... Il n’en reste plus que
dix bouteilles. » Tout e3t @t@ bien, convenable, parfait de la part de
monsieur notre neveu Kasper, le conseiller la cour de justice.

Hdlas! le Seigneur n'a pas voulu que la digne femme obt nt cette
satisfaction suprEme: le neveu s’appelle Kasper tout court, Kasper
Diderich; il n’a point de titre, de canne, ni de perruque ... il

est peintre! ... et dame Catherine se rappelle sans cesse le vieux
proverbe: «Gueux comme un peintre,» ce qui la ddsole.

Moi, dans les premiers temps, j'aurais voulu lui faire comprendre
gu’un v@ritable artiste est aussi quelque chose de respectable; que
ses oeuvres traversent parfois les sit.cles et font I'admiration des
g@dnWrations futures, et qu’ la rigueur, un tel personnage peut bien
valoir un conseiller, y compris sa perrugue. Mais j'eus la douleur de
ne pas r@ussir; elle haussait les @paules, joignait les mains et ne
daignait pas mEme me rdpondre.

J'aurais tout fait pour convertir ma tante Catherine ... tout ... mais
lui sacrifier I'art, la vie d'artiste, la musique, la peinture, la
taverne de S@baldus ... plut t mourir!

La taverne de ma tre S@baldus est vraiment un lieu de ddlices. Elle
forme le coin, entre la rue sombre des Hallebardes et la petite place

de la Cigogne. A peine avez-vous d@passd sa porte cochtre, que vous
ddcouvrez [lintdrieur une grande cour carrde entour@e de vieilles
galeries vermoulues, og monte un escalier de bois; tout autour
s’ouvrent de petites fenEtres mailles de plomb, la mode du dernier



sitcle ... des lucarnes ... des soupiraux.

Les piliers du hangar soutiennent le toit affaiss@.

La grange, les petites tonnes rangdes dans un coin; I'entrde de

la cave gauche, une sorte de pigeonnier qui s'dlance en pointe
au-dessus du pignon, puis, au-dessous des galeries, d’autres fenEtres
au fond desquelles vous voyez, encadr@s dans I'ombre, les buveurs avec
leurs tricornes, leurs nez rouges, pourpres, cramoisis; les petites

femmes du Hundsr ck, avec leurs bonnets de velours grands rubans de
moire tremblotants, graves, rieuses ou grotesques. Le grenier foin

en I'air sous le toit, les Pcuries, les rdduits porcs, tout cela,

pEle-mEle, attire et confond vos regards.... C'est @trange ...

vraiment @trangel...

Depuis cinquante ans, pas un clou n'a @t posd dans la vieille masure;
vous diriez un antique et respectable nid rats. Et quand le soleil
d’automne, ce beau soleil rouge comme le feu, tamise sur la taverne sa
poussitre d’or; quand, la chute du jour, les angles ressortent et

gue les ombres se creusent; quand le cabaret chante et nasille; quand
les canettes tintent; quand le gros S@baldus, son tablier de cuir sur

les genoux, passe et court la cave un broc au poing; quand sa femme
Gr@del ILve le ch ssis de la cuisine, et qu'avec son grand couteau
@bradchd elle racle des poissons, ou coupe le cou de ses poulets, de
ses oies, de ses canards, qui gloussent, sanglotent et se d@battent
sous une pluie de sang; quand la douce Fridoline, avec sa petite
bouche rose et ses longues tresses blondes, se penche sa fenCEtre
pour arranger son chtvrefeuille, et qu'au-dessus se promkne le gros
chat roux de la voisine, balan ant la queue et suivant de ses yeux

verts I'hirondelle qui tourbillonne dans I'azur sombre ... alors je

vous jure gu'il faudrait ne pas avoir une goutte de sang artiste dans

les veines, pour ne point s’arrEter en extase, prEtant l'oreille

ces murmures, ces bruits, ces chuchotements; regardant ces lueurs
tremblotantes, ces ombres fugitives, et pour ne pas se dire tout bas:
«Que c’est beau!»

Mais c’est un jour de fCEte, un jour de grande rdunion, lorsque tous

les joyeux convives de Bergzabern se pressent dans la vaste salle du
rez-de-chauss@e; un jour de combat de cogs, de combat de chiens, ou
de lanterne magique ... c’est un de ces jours-I qu’il faut voir la

taverne de ma tre S@baldus.

L’automne dernier, le samedi de la Saint-Michel, entre une et deux
heures de I'aprt.s-midi, nous @tions tous rdunis autour de la

grande table de chEne: le vieux docteur Melchior, le chaudronnier
Eisenlo®ffel et sa commtre, la vieille Berbel Rasimus, Borves Fritz,
clarinette la taverne du _Pied-de-Boeuf_, et cinquante autres riant,
chantant, criant, jouant au _youker_ vidant des chopes, mangeant du
boudin et des andouilles.

La mtre Gr@del allait et venait; les jolies servantes Heinrichen et
Lotch@ montaient et descendaient I'escalier de la cuisine comme des
@cureuils ... et dehors, sous la grande porte cochtre, retentissait un



bruit joyeux de cymbales et de grosse caisse: «Zing ... zing ... boum

... bouml... H@! hoh@! grande bataille, I'ours des Asturies _B@po_ et
_Baptiste_ le Savoyard, contre tous les chiens du pays!... Boum! boum!
Entrez, messieurs, mesdames! On verra le buffle de la Calabre et
'onagre du d@sert.... Courage, messieurs ... entrez ... entrez!...»

On entrait en foule, et S@baldus, en travers de la porte avec son gros
ventre, barrait le passage comme Horatius Coclts, criant:

«Vos cing _kreutzers_, canailles!... vos cinq _kreutzers_! ... ou je
vous dtrangle!»

C’'@tait une bagarre @pouvantable; on se grimpait sur le dos pour
arriver plus vite; la petite Brigitte K&ra y perdit un bas, et la

vieille Anna Seiler, la moitid de sa jupe. Vers deux heures, le meneur
d’ours, un grand gaillard, roux de barbe et de cheveux, coiff@d d'un
immense feutre gris en pain de sucre, entr'ouvrit la porte et nous

cria:

«La bataille va commencer.»

Aussit t les tables furent abandonn@es; on ne prit pas mEme le
temps de vider son verre. Je courus au grenier foin, j'en grimpai
I'@chelle quatre quatre et je la retirai aprt.s moi. Alors, assis
tout seul sur une botte de paille, j'eus le plus beau coup d’oeil
gu'il soit possible de voir.

Dieu que de monde! Les vieilles galeries en craquaient; les toits
en pliaient.... Il y en avait ... il y en avait ... mon Dieu! cela

faisait frdmir.... On aurait dit que tout devait tomber ensemble; que
les gens, entass@s les uns sur les autres, devaient se fondre entre
les balustrades, comme les grappes sous le pressoir.

Il'y en avait de pendus en forme de hottes I'angle des piliers, et
plus haut, sur la gouttitre; plus haut, dans le pigeonnier; plus
haut, dans les lucarnes de la mairie; plus haut, sur le clocher de
Saint-Christophe, et tout ce monde se penchait, hurlait et criait:

«Les ours! les ours!»

Et quand j'eus suffisamment admir@ la foule innombrable, abaissant les
yeux, je vis sur I'aire de la cour un pauvre ne plus maigre, plus
ddcharnd que le coursier fant me de I'Apocalypse, la paupitre
demi-close, les oreilles pendantes. C’est lui qui devait commencer la
bataille.

«Faut-il que les gens soient b(Etes!» me dis-je en moi-mEme.

Cependant les minutes se passaient, le tumulte redoublait, on ne se
poss@dait plus d'impatience, lorsque le grand pendard roux, avec son
immense feutre gris, s’avan ant au milieu de la cour, s'@cria d’un ton
solennel, le poing sur la hanche:



«L’onagre du ddsert ddfie tous les chiens de la ville.»

Il se fit un profond silence, et le boucher Daniel, les yeux fleur
de tCEte et la bouche b@ante, regardant de tous c tds, demanda:

«Og donc est I'onagre?

--Le voila!

--"al mais c’est un ne!

Et tout le monde cria:

«C’est un ne! C’est un ne!--C’est un onagre!

--Eh bien, nous allons voir,» dit le boucher en riant.

Il siffla son chien, et, lui montrant I' ne:

«Foux ... attrape!»

Mais, chose bizarre, peine I' ne eut-il vu le chien accourir, qu’il

se retourna lestement et lui d@tacha un coup de pied haut la jambe, si

juste qu’il en eut la m choire fracass@e.

Des @clats de rire immenses s'dlevtrent jusqu’au ciel, tandis que le
chien se sauvait poussant des cris lamentables.

«Eh bien, cria le meneur d'ours, direz-vous encore que mon onagre est
un ne?

--Non, fit Daniel tout honteux, je vois bien maintenant que c’est un
onagre.

--A la bonne heure ... la bonne heure ... Que d’'autres viennent
encore combattre cet animal rare, nourri dans les d@serts.... QU'ils
approchent ... 'onagre les attend!»

Mais aucun ne se pr@sentait; le meneur d’ours avait beau crier de sa
VOix per ante:

« Voyons, Messieurs, Mesdames, est-ce qu’on a peur?... peur de mon
onagre? C’est honteux pour les chiens du pays. Allons, courage ...
courage ... Messieurs, Mesdames!»

Personne ne voulait risquer son chien contre cet ne dangereux. Le
tumulte recommen ait:

«Les ours! Les ours! Qu’on fasse venir les ours!»
Au bout d’un quart d’heure, 'homme vit bien qu’on Gtait las de

son onagre; c'est pourquoi, I'ayant fait entrer dans la grange, il
s'approcha du r@dduit porcs, I'ouvrit et tira dehors, par sa cha ne,



_Baptiste_ le Savoyard, un vieil ours brun tout r pd, triste et

honteux comme un ramoneur qui sort de sa chemin@e. Malgrd cela, les
applaudissements Jclattrent, et les chiens de combat eux-mEmes,
enferm@s sous le porche de la taverne, sentant I'odeur des fauves,
hurltrent la mort d’'une fa on vraiment tragique. Le pauvre ours fut
conduit prk.s d'un solide @pieu, contre le mur de la buanderie, et se
laissa tranquillement attacher, promenant sur la foule des regards
m@lancoliques.

«Pauvre vieux routier, m'@criai-je en moi-mEme, qui t'aurait dit, il

y a dix ans, lorsque tu parcourais seul, grave et terrible, les hauts

glaciers de la Suisse, ou les sombres ravins de I'Underwald, et

gue tes hurlements faisaient trembler jusqu’aux vieux chEnes de la
montagne ... qui t'aurait dit alors qu’un jour, triste et rdsignd, la

gueule cercl@e de fer, tu serais attach@ au carcan et ddvord par de
mis@rables chiens, pour 'amusement de Bergzabern? Hdlas! hdlas! _Sic
transit gloria mundi_!»

Et, comme je r(Evais ces choses, tout le monde se penchant pour
voir, je fis comme les autres, et je reconnus que I'action allait
s'@chauffer.

Les limiers du vieux Heinrich, dress@s la chasse du sanglier,
venaient de s’avancer I'autre bout de la cour. Retenus par leur

ma tre, ces animaux gcumaient de rage. C'@tait un grand danois

la robe blanche tachetde de noir, souple, nerveux, les m choires
ddchauss@es comme un crocodile ... puis un de ces grands Idvriers du
Tannevald, dont le jarret n’a pas @td coupd selon I'ordonnance, les
flancs @vidds, les c tes saillantes, la tEte en flLche, les reins
noueux et secs comme un bambou. lls n’aboyaient pas; ils tiraient

la longe, et le vieux Heinrich, son feutre gris feuille de chEne
renversd sur la nuque, la moustache rousse h@riss@e, le nez mince
en lame de rasoir recourb@ sur les lkvres, et ses longues jambes
guEtres de cuir arc-boutdes contre les dalles, avait peine les
retenir des deux mains, en leur opposant tout le contre-poids de son
corps.

«Retirez-vous! retirez-vous!» criait-il d’'une voix vibrante. Et le
meneur d’ours se ddpEchait de regagner sa niche derritre le bRcher.

C’est alors qu'il fallait voir toutes ces figures inclin@es sur les
balustrades, pourpres, haletantes, les yeux hors de la tCEte!

L’'ours s’@tait accroupi, ses larges pattes en l'air; il frissonnait

dans sa grosse peau rousse, et sa muselikre paraissait le gEEner
considdrablement. Tout coup la corde fut | ch@e; les chiens ne
firent qu’un bond d'une extr@mitd de la cour l'autre, et leurs dents
aigu®s se cramponnktrent aux oreilles du pauvre _Baptiste_, dont les
griffes passtrent autour du cou des limiers, s’imprimant dans leurs
reins avec une telle force que le sang jaillit aussit t.... Mais
lui-mEme saignait, ses oreilles se ddchiraient ... les chiens tenaient
ferme ... et ses yeux jaunes lan aient au ciel un regard navrant. Pas
un cri ... pas un soupir ... les trois animaux restaient | , immobiles



comme un groupe de pierre.

Moi, je sentais la sueur me couler le long du dos.

Cela dura plus de cing minutes. Enfin le I@vrier parut cdder un peu;
I'ours appuya plus fortement sur lui sa serre pesante ... I'oeil du
vieux routier brilla d’esp@rance ... puis il y eut encore un

temps d’arrCEt.... On entendit un hoquet terrible ... une sorte de
craquement: I'Gchin@ du I@vrier venait de se casser ... il tomba sur
le flanc, la gueule sanglante.

Alors _Baptiste_ embrassa voluptueusement le danois des deux pattes
... celui-ci tenait toujours, mais ses dents glissaient sur I'oreille

... tout coup il fidchit et fit un bond en arrikre; 'ours s'@lan a

furieux ... sa cha ne le retint. Le chien s’enfuit, rouge de sang,

jusque derritre le veneur qui lui fit bon accueil, regardant de loin

le I@vrier qui ne revenait pas.

_Baptiste_ avait posd sa griffe sur ce cadavre, et, la tEte haute, il
flairait le carnage pleins poumons: le vieux h@ros s'@tait retrouvd!
Des applaudissements frdndtiques s’@levkrent des galeries jusqu’ la
cime du clocher.... L'ours semblait les comprendre.... Je n’ai jamais
vu d'attitude plus fit.re, plus rdsolue.

Aprks ce combat, toutes les bonnes gens reprenaient haleine; le
capucin Johannes, assis sur la balustrade en face, agitait son b ton
et souriait dans sa longue barbe fauve. On avait besoin de se remettre
... on s’offrait une prise de tabac, et la voix du docteur Melchior,
d@veloppant les diffdrentes chances de la bataille, s’entendait de
loin. Il n'eut pas le temps de finir son discours, car la porte de la
grange s’ouvrit, et plus de vingt-cing chiens, grands et petits,
tous les maraudeurs de la ville, offerts en holocauste pour la
circonstance, d@bouchtrent dans la cour, hurlant, jappant, aboyant....
Puis, d'un commun accord, ils se retirkrent dans un coin fort @loignd
de l'ours, et de | continukrent se fcher, s'@lancer, reculer,

faire de 'opposition.

«Oh! les | ches!... Oh! la canaille!... criaient les gens courageux de
la galerie, oh! les mis@rables!...»

Eux levaient le nez et semblaient rdpondre en jappant:

«Allez-y donc vous-mEmes!»

L’ours cependant se tenait sur ses gardes, quand, la stupeur
g@nWrale, Heinrich revint avec son danois.

J'ai su depuis qu'il avait pari@ cinquante florins contre le
garde-chasse Joseph Kilian, de le faire reprendre. Il s’avan a donc le

caressant de la main, puis lui montrant I'ours:

«Courage, Blitz!» s’@cria-t-il.



Et le noble animal, malgrd ses blessures, recommen a l'attaque.

Alors, tous les poltrons, toute la canaille des roquets, des caniches,
des tournebroches accourut la file, et le pauvre vieux _Baptiste_
en fut couvert; il roulait dessus, hurlant, grognant, @crasant I'un,
estropiant l'autre, se d@battant avec fureur.

Le brave danois se montrait encore le plus intrdpide; il avait pris
'ours la tignasse et roulait avec lui les pattes en I'air, tandis
que d’autres lui mordaient les jarrets ... d’autres ses pauvres
oreilles saignantes.... Cela n’en finissait plus.

«Assez! assez!» criait-on de toutes parts.

Quelques-uns cependant rdpdtaient avec acharnement:

«Sus! sus!... courage!...»

Heinrich, en ce moment, traversa la cour comme un @clair; il vint
saisir son chien par la queue, et le tirant de toutes ses forces:

«Blitz! Blitz!... | cheras-tu?»

Bah! rien n'y faisait. Le veneur rdussit enfin lui faire | cher
prise par un coup de fouet terrible, et I'entra nant aussit t, il
disparut a I'angle de la porte cochtre.

Les roquets n'avaient pas attendu son ddpart pour battre en retraite
... quatre ou cing restaient sur le flanc.... Les autres, effar@s,
@cloppds, courant, boitant, cherchaient grimper aux murs. Tout
coup 'un d’eux, le carlin de la vieille Rasimus, aper ut la fenEtre

de la cuisine, et plein d’'un noble enthousiasme, il enfila I'une des
vitres. Tous les autres, frappds de cette idde lumineuse, passtrent
par | sans h@siter.... On entendit les soupitres, les casseroles,
toute la vaisselle tomber avec fracas, et la mkre Grddel jeter des
cris aigus:

«Au secours!... Au secours!»

Ce fut le plus beau moment du spectacle: on n’en pouvait plus de rire
... on se tordait les c tes....

«Ha! ha! ha! la bonne farce!...»

Et de grosses larmes coulaient sur les joues pourpres des spectateurs
... les ventres galopaient perdre haleine....

Au bout d'un quart d’heure, le calme s'@tait rdtabli.... On attendait
avec impatience le terrible ours des Asturies.

«L’ours des Asturies! L'ours des Asturies!...»

Le meneur d’ours faisait signe au public de se taire, qu'il avait



guelque chose dire.... Impossible ... les cris redoublaient:

«L’ours des Asturies!... L'ours des Asturies!...»

Alors cet homme pronon a quelques paroles inintelligibles, d@tacha
I'ours brun et le reconduisit dans sa bauge, puis, avec toute sorte de
prdcautions, il ouvrit la porte du r@dduit voisin, et saisit le bout

d’'une cha ne qui tra nait terre.... Un grondement formidable se fit
entendre l'int@rieur.... L’homme passa rapidement la cha ne dans un
anneau de la muraille et sortit en criant:

«H@! vous autres, | chez les chiens!»

Presque aussit t un petit ours gris, court, trapu, la tEte plate, les
oreilles Pcartdes de la nuque, les yeux rouges et 'air sinistre,
s'@lan a de 'ombre, et, se sentant retenu, poussa des hurlements
furieux. videmment cet ours avait des opinions philosophiques
ddplorables.... Il Gtait, en outre, surexcitd au dernier point par les
aboiements et le bruit du combat qu’il venait d’entendre ... et son
ma tre faisait tr.s-bien de s'en ddfier.

«L chez les chiens! criait le meneur en passant le nez par la lucarne
de la grange, | chez les chiens!»

Puis il ajouta:

«Sil'on n'est pas content ... ce ne sera pas de ma faute.... Que les
chiens sortent ... et I'on va voir une belle bataille!»

Au mEme instant, le dogue de Ludwig Korb, et les deux chiens--loups du
vannier Fischer de Hirschland, la queue tra nante, le poil long, la

m choire allong@e et 'oreille droite, s'avanctrent ensemble dans la

cour.

Le dogue, calme, la ttEte pesante, b illa en se d@tirant les jambes et
fldchissant les reins.... Il ne voyait pas encore I'ours, et semblait
s'@veiller.... Mais aprts avoir b illd longuement ... il se retourna

... vit 'ours ... et resta immobile, comme stup@fait. L'ours

regardait aussi, l'oreille tendue, ses deux grosses serres crispdes
sur le pav@d, ses petits yeux @tincelants comme  I'affft.

Les deux chiens-loups se rangtrent derritre le dogue.

Le silence @tait tel alors, qu’on aurait entendu tomber une feuille;
un grondement sourd, grave, profond comme un bruit d'orage, donnait le
frisson la foule.

Tout coup le dogue bondit, les deux autres le suivirent, et, durant
guelques secondes, on ne vit plus qu’une masse rouler autour de la
cha ne, puis des entrailles vertes et bleues, mEIJes de sang, couler
sur les dalles ... puis, enfin, I'ours se relever, tenant le dogue

sous sa serre tranchante ... balancer sa lourde t(Ete avec un soupir
et biller son tour ... car il n'avait plus de muselitre ... elle



s'@tait ddtach@e dans le combat!

Un vague chuchotement courait autour des galeries.... On
n'applaudissait plus; on avait peur!--Le dogue r lait; les deux autres
chiens en lambeaux ne donnaient plus signe de vie ... dans les Dcuries
voisines, de longs mugissements annon aient la terreur du b@itail ...
des ruades @branlaient les murs.... Et pourtant I'ours ne bougeait pas
... Il semblait jouir de la terreur g@nQrale....

Or, comme on @tait ainsi, voil qu’un faible craquement se fit
entendre ... puis un autre: les vieilles galeries vermoulues
commen aient fldchir sous le poids @norme de la foulel...

Et ce bruit, dans le silence de I'attente ... ce faible bruit avait

quelque chose de si terrible, que moi-m@&me, [I'abri dans mon grenier,
je me sentis froid subitement.... Aussi, promenant les yeux sur les
galeries en face, je vis toutes les figures p les, d'une p leur

@trange.... Quelques-unes, la bouche b@ante ... les autres, les
cheveux h@riss@s ... Jcoutant, retenant leur haleine. Les joues

du capucin Johannes, assis sur la balustrade, avaient des teintes

verd tres, et le gros nez cramoisi du docteur Melchior s'@tait

ddcolor@ pour la premitre fois depuis vingt-cing ans.... Les petites
femmes grelottaient sans bouger de leur place, sachant que la moindre
secousse pourrait entra ner la chute g@ndrale.

J'aurais voulu fuir; il me semblait voir les vieux piliers de chkne
s’enfoncer dans la terre.... tait-ce une illusion de la peur? Je
l'ignore... mais au mEme instant la grosse poutre fit un Jclat, et
s'affaissa de trois pouces au moins. Alors, mes chers amis, ce fut
quelque chose d’horrible: autant le silence avait @t@ grand, autant
le tumulte, les cris, les g@missements devinrent affreux. Cette masse
d’'Etres amoncel@s dans les galeries, comme dans une hotte immense, se
prirent grimper les uns par-dessus les autres, se cramponner aux
murs, aux piliers, aux balustrades, se frapper mEme avec rage,
mordre ... pour fuir plus vite.... Et, dans cette @pouvantable
bagarre, la voix plaintive de Thdr@sa Becker, prise tout coup de mal
d’enfant, s’entendait comme la trompette du jugement dernier.

Oh Dieul! rien qu’ ce souvenir, je me sens encore frissonner.... Le
Seigneur me prdserve de revoir jamais un pareil spectacle!

Mais ce qu'il y avait de plus terrible, c’est que I'ours se trouvait
prdcis@ment attachd tout prt.s de I'escalier de la cour qui monte aux
galeries.

Je me rappellerais mille ans la figure du capucin Johannes, qui

s'@tait fait jour avec son grand b ton, et mettait le pied sur la

premiktre marche, lorsqu’il aper ut, au bas de I'escalier, _Beppo_

accroupi sur son derrit.re, la cha ne tendue et I'oeil rdjoui ... prEt
le happer au passage!

Ce qu'il fallut alors de force ma tre Johannes pour se cramponner
la rampe et retenir la foule qui le poussait en avant, nul ne le



sait.... Je vis ses larges mains saisir les montants de I'escalier ...
son dos s'arc-bouter comme celui du g@ant Atlas, et je crois qu'il
aurait lui-mEme, dans ce moment, portd le ciel sur ses @paules.

Au milieu de cette bagarre, et comme rien ne semblait pouvoir conjurer
la catastrophe, la porte de I'Gtable s’ouvrit brusquement, et le

terrible Horni, le magnifique taureau de ma tre S@baldus, le fanon
flottant comme un tablier, le mufle convert d'@cume, s'dlan a dans la
cour.

C'@itait une inspiration de notre digne ma tre de taverne ... il

sacrifiait son taureau pour sauver le public. En mEme temps la
bonne grosse tEte rouge du brave homme apparaissait la lucarne de
I'Gtable, criant la foule de ne pas s’effrayer ... qu'il allait

ouvrir I'escalier int@rieur qui descend dans la vieille synagogue ...

et que tout le monde pourrait sortir par la rue des Juifs.

Ce qui fut fait deux ou trois minutes plus tard, la satisfaction
gdndrale!

Mais @coutez la fin de I'histoire.

A peine I'ours avait-il aper u le taureau, qu'il s'@tait Dlancd vers
ce nouvel adversaire d'un bond si terrible, que sa cha ne s'@tait
cass@e du coup. Le taureau, lui, la vue de l'ours, s’accula dans
I'angle de la cour, prt.s du pigeonnier, et, la tEte basse entre ses
jambes trapues, il attendit I'attaque.

L’ours fit plusieurs tentatives pour se glisser contre le mur, allant
de droite gauche; mais le taureau, le front contre terre, suivait ce
mouvement avec un calme admirable.

Depuis cing minutes, les galeries @taient vides; le bruit de la foule,
s'@coulant par la rue des Juifs, s'@loignait de plus en plus, et

la manoeuvre des deux adversaires semblait devoir se prolonger
indgfiniment, lorsque tout coup le taureau, perdant patience, se rua
sur l'ours de tout le poids de sa masse. Celui-ci, serr@ de prts, se
rdfugia dans la niche du bRcher... la tEte du taureau I'y suivit et

le cloua sans doute contre la muraille, car jentendis un hurlement
terrible, suivi d'un craqguement d'os ... et presque aussitt un

ruisseau de sang serpenta sur le pavd.

Je ne voyais que la croupe du taureau et sa queue tourbillonnante....
On et dit qu'il voulait enfoncer le mur, tant ses pieds de derrikre
pQtrissaient les dalles avec fureur. Cette sctne silencieuse au fond

de 'ombre avait quelque chose d'@pouvantable. Je n’en attendis pas la
fin.... Je descendis tout doucement I'dchelle de mon grenier, et je me
glissai hors de la cour comme un voleur. Une fois dans la rue, je ne
saurais dire avec quel bonheur je respirai le grand air, et traversant

la foule rdunie devant la porte autour du meneur d'ours, qui

s’arrachait les cheveux de d@sespoir, je me pris courir vers la
demeure de ma tante.



Jallais tourner le coin des arcades, lorsque je fus arr@E&td par mon
vieux ma tre de dessin, Conrad Schmidt.

«H@! Kasper, me cria-t-il, og diable cours-tu si vite?

--Je vais dessiner la grande bataille d’ours! lui rdpondis-je avec
enthousiasme.

--Encore une sct.ne de taverne, sans doute? fit-il en hochant la tCEte.

--H@! pourquoi pas, ma tre Conrad? Une belle sct.ne de taverne vaut
bien une sctne du forum!»

Jallais le quitter ... mais lui, s'accrochant mon bras, poursuivit
d’un ton grave:

«Kasper! ... au hom du ciel, @coute-moi.... Je n'ai plus rien
t'apprendre: tu dessines mieux que Schwaan, et tu peins comme Van
Berghem.... Ta couleur est grasse, bien fondue, harmonieuse.... Il
faut maintenant voyager.... Remercie le ciel de t'avoir donn@ 1,500
florins de rente.... Chacun ne posstde pas cet avantage.... Il faut
aller voir I'ltalie ... le ciel pur de la belle Italie ... au lieu de

perdre ton temps courir les tavernes! Tu vivras | en socidtd de
Rapha®l, de Michel-Ange, de Paul V@rontse, du Titien et de ma tre
Ldonard, le ph@nix des ph@nix! Tu nous reviendras grandi de sept
couddes, et tu feras la gloire du vieux Conrad!

--Que diable me chantez-vous |, ma tre Schmidt? m’'Q@criai-je, vraiment

indignd. C’est ma tante Catherine qui vous a souffld cela, pour

m’'dloigner de la taverne de S@baldus Dick; mais il n’en sera rien!

Quand on a eu le bonheur de natre Bergzabern, entre les superbes

vignobles du Rhingau et les belles forEts du Hundsrf3ck, est-ce qu'il

faut songer aux voyages? Dans quelle partie du monde trouve-t-on

d’aussi beaux jambons qu’aux portes de Mayence ... d’aussi bons

p tds que sur les rives de Strasbourg ... de plus nobles vins qu’

R desheim, Markobr nner, Steinberg ... de plus jolies filles qu’

Pirmasens, Kaiserslautern, Anweiler, Neustadt?... Og trouve-t-on des

physionomies plus dignes d'Etre transmises la post@ritd, que dans

notre bonne petite ville de Bergzabern? Est-ce  Rome ... Naples ...
Venise?... Mais tous ces p&Echeurs, tous ces lazzarones, tous ces

p tres se ressemblent.... On les a peints et repeints cent mille

fois.... lls ont tous le nez droit, le ventre creux et les jambes

maigres. Tenez, ma tre Conrad, sans vous flatter, avec votre petit

nez rabougri, votre casquette de cuir et votre souquenille grise

barbouillde de couleur, je vous trouve mille fois plus beau que

I'’Apollon du Belv@dtre....

--Tu veux te moquer de moi! s’dcria le bonhomme stup@fait.

--Non, je dis ce que je pense.... Au moins, vous n'avez pas les yeux
dans le front, et les jambes st.ches comme une chtvre.... Et puis,
allez donc trouver dans vos antiques une t(Ete plus remarquable que
celle de notre vieux docteur Melchior H senkopf, sa perruque jaune



clair tortillde sur le dos, le tricorne sur la nuque, et la face

empourprde comme une grappe en automne!--Est-ce que votre Hercule
Farnkse, avec sa peau de lion et sa massue, vaut notre bon, notre
gros, notre digne ma tre de taverne S@baldus Dick, avec son grand
tablier de cuir d@ployd sur le ventre, depuis le triple menton

jusqu’aux cuisses, la face @panouie comme une rose, le nez rouge comme
une framboise, les yeux bleus fleur de tEte comme une grenouille, et
la lkvre humide avanc@e en goulot de carafe?... Regardez-le de profil,
ma tre Conrad, quand il boit.... Quelle ligne magnifique, depuis le

haut du coude, le long des reins, des cuisses et des mollets!...

Quelle cascade de chair! Voil ce que j'appelle un chef-d’oeuvre de la
cr@dation! Ma tre S@baldus ne tue pas des hydres, mais il avale huit
bouteilles de johannisberg et deux aunes de boudin dans une soirde;

il aime mieux tenir un broc que des serpents.... Est-ce une raison
suffisante pour m@conna tre son mdrite?--Et notre brave capucin
Johannes donc!... avec sa grande barbe fauve, ses pommettes osseuses,
Ses yeux gris, ses noirs sourcils joints au milieu du front comme un
bouc.... Quel air de grandeur, de majestd, quand il entonne d'une

voix sonore le chant sublime: _Buvons! buvons! buvons!_ Comme sa main
musculeuse presse le verre, comme son oeil Gtincelle!... N'est-ce pas
de la couleur, cela, de la vraie couleur, solide et franche, ma tre
Conrad?--Et trouvez-moi donc, dans tous vos antiques, deux plus jolies
crdatures que cette Roberte Weber et sa soeur va, les deux chanteuses
de carrefour, lorsqu’elles vont de taverne en taverne, le soir, 'une

sa guitare sous le bras, l'autre sa harpe pendue I'dpaule, et

gu’'elles tra nent derrikre elles leurs vieilles robes fan@es,

avec toute la majestd de S@miramis.... Voil ce que je nomme des
modtles!... de vrais modtles!... Oui, toutes ddguenilldes qu'elles

sont, avec leurs vieilles robes fldtries, va et Roberte parlent

mon me; leurs yeux noirs, leur teint brun, leur profil s@vtre
m’enthousiasment.... Je les estime plus que toutes les V@nus de
'univers... Au moins elles ne posent pas!--Et quant tous ces
paysages arides ... ces paysages grandes lignes qu’on nous envoie
d’ltalie ... quant leurs golfes, leurs ruines ... le moindre coin

de haie og bourdonne un hanneton ... le plus petit chemin creux og
grimpe une rosse @tique tra nant une charrette ... les roues fangeuses
... le fouet qui s'effile dans l'air ... un rien ... une mate

canards ... un rayon de soleil dans un grenier ... une tEte de

rat dans I'ombre, qui grignote et se peigne la moustache ... me
transportent mille fois plus que vos colonnes tronqudes, vos couchers
de soleil et vos effets de nuit! Voyez-vous, ma tre Conrad, tout cela
c’est de Iimitation ... les pa ens ont accompli leur oeuvre ... Elle

est magnifique ... je le reconnais ... Mais, au lieu de la copier

platement ... il s'agit de faire la n trel... On nous assomme avec le
grand style, le genre grave ... I'id@al grec.... Moi, je ne veux Etre
d’aucune acad@mie et je suis Flamand.... J’aime le naturel et les
andouilles cuites dans leur jus.... Quand les Italiens feront des
saucisses plus d@licates, plus appdtissantes que celles de la mtre
Grddel ... et que les personnages de leurs bas-reliefs et de leurs
tableaux n’auront pas I'air de poser, comme des acteurs devant le
public ... alors jirai m'@tablir Rome. En attendant je reste

ici.... Mon Vatican moi, c’est la taverne de ma tre S@baldus! C’est

I que j@tudie les beaux modt.les, et les effets de lumiktre en



vidant des chopes.... C'est bien plus amusant que de rEver sur des
ruines....»

J'en aurais dit davantage, mais nous @tions arrivds ma porte.

«Allons ... bonsoir, ma tre Conrad, m'@criai-je en lui serrant la
main, et sans rancune.

--De la rancune! fit le vieux ma tre en souriant, tu sais bien qu'au
fond je suis de ton avis.... Si je te dis quelquefois d’aller en
Italie, c’est pour faire plaisir dame Catherine.... Mais suis ton

idDe, Kasper.... Ceux qui prennent I'idde d’un autre ne font jamais
rien.»
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