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MONSIEUR LECOQ PAR ÉMILE GABORIAU



                    A

            M. ALPHONSE MILLAUD

         DIRECTEUR DU _PETIT JOURNAL_

_Ce n’est pas à vous, Monsieur le Directeur, que j’offre ce volume_...

_Je le dØdie à l’ami de tous les jours, à vous, mon cher Alphonse,

comme un tØmoignage de la vive et sincŁre affection_

               _De votre dØvouØ_

                  ÉMILE GABORIAU.

MONSIEUR LECOQ

PREMI¨RE PARTIE

L’ENQU˚TE

I

Le 20 fØvrier 18.., un dimanche, qui se trouvait Œtre le dimanche

gras, sur les onze heures du soir, une ronde d’agents du service de la

sßretØ sortait du poste de police de l’ancienne barriŁre d’Italie.

La mission de cette ronde Øtait d’explorer ce vaste quartier qui

s’Øtend de la route de Fontainebleau à la Seine, depuis les boulevards

extØrieurs jusqu’aux fortifications.

Ces parages dØserts avaient alors la fâcheuse rØputation qu’ont

aujourd’hui les carriŁres d’AmØrique.

S’y aventurer de nuit Øtait rØputØ si dangereux, que les soldats des

forts venus à Paris, avec la permission du spectacle, avaient ordre de

s’attendre à la barriŁre et de ne rentrer que par groupes de trois ou

quatre.

C’est que les terrains vagues, encore nombreux, devenaient, passØ

minuit, le domaine de cette tourbe de misØrables sans aveu et sans

asile, qui redoutent jusqu’aux formalitØs sommaires des plus infâmes



garnis.

Les vagabonds et les repris de justice s’y donnaient rendez-vous.

Si la journØe avait ØtØ bonne, ils faisaient ripaille avec les

comestibles volØs aux Øtalages. Quand le sommeil les gagnait, ils se

glissaient sous les hangards des fabriques ou parmi les dØcombres de

maisons abandonnØes.

Tout avait ØtØ mis en oeuvre pour dØloger des hôtes si dangereux, mais

les plus Ønergiques mesures demeuraient vaines.

SurveillØs, traquØs, harcelØs, toujours sous le coup d’une razzia, ils

revenaient quand mŒme, avec une obstination idiote, obØissant, on ne

saurait dire à quelle mystØrieuse attraction.

Si bien que la police avait là comme une immense souriciŁre

incessamment tendue, oø son gibier venait bØnØvolement se prendre.

Le rØsultat d’une perquisition Øtait si bien prØvu, si sßr, que c’est

d’un ton de certitude absolue que le chef de poste cria à la ronde qui

s’Øloignait:

--Je vais toujours prØparer les logements de nos pratiques. Bonne

chasse et bien du plaisir!

Ce dernier souhait, par exemple, Øtait pure ironie, car le temps Øtait

aussi mauvais que possible.

Il avait abondamment neigØ les jours prØcØdents, et le dØgel

commençait. Partout oø la circulation avait ØtØ un peu active, il y

avait un demi-pied de boue. Il faisait encore froid cependant,

un froid humide à transir jusqu’à la moelle des os. Avec cela le

brouillard Øtait si intense que le bras Øtendu on ne distinguait pas

sa main.

--Quel chien de mØtier! grommela un des agents.

--Oui, rØpondit l’inspecteur qui commandait la ronde, je pense bien

que si tu avais seulement trente mille francs de rentes, tu ne serais

pas ici.

Le rire qui accueillit cette vulgaire plaisanterie Øtait moins une

flatterie qu’un hommage rendu à une supØrioritØ reconnue et Øtablie.

L’inspecteur Øtait, en effet, un serviteur des plus apprØciØs à la

PrØfecture, et qui avait fait ses preuves.

Sa perspicacitØ n’Øtait peut-Œtre pas fort grande, mais il savait à

fond son mØtier et en connaissait les ressources, les ficelles et

les artifices. La pratique lui avait, en outre, donnØ un aplomb

imperturbable, une superbe confiance en soi et une sorte de grossiŁre

diplomatie, jouant assez bien l’habiletØ.



A ces qualitØs et à ces dØfauts, il joignait une incontestable

bravoure.

Il mettait la main au collet du plus redoutable malfaiteur aussi

tranquillement qu’une dØvote trempe son doigt dans un bØnitier.

C’Øtait un homme de quarante-six ans, taillØ en force, ayant les

traits durs, une terrible moustache, et de petits yeux gris sous des

sourcils en broussailles.

Son nom Øtait GØvrol, mais le plus habituellement on l’appelait:

GØnØral.

Ce sobriquet caressait sa vanitØ, qui n’Øtait pas mØdiocre, et ses

subordonnØs ne l’ignoraient pas.

Sans doute il pensait qu’il rejaillissait sur sa personne quelque

chose de la considØration attachØe à ce grade.

--Si vous geignez dØjà, reprit-il de sa grosse voix, que sera-ce tout

à l’heure?

Dans le fait, il n’y avait pas encore trop à se plaindre.

La petite troupe remontait alors la route de Choisy: les trottoirs

Øtaient relativement propres, et les boutiques des marchands de vins

suffisaient à Øclairer la marche.

Car tous les dØbits Øtaient ouverts. Il n’est brouillard ni dØgel

capables de dØcourager les amis de la gaietØ. Le carnaval de barriŁre

se grisait dans les cabarets et se dØmenait dans les bals publics.

Des fenŒtres ouvertes, s’Øchappaient alternativement des vocifØrations

ou des bouffØes de musiques enragØes. Puis, c’Øtait un ivrogne qui

passait festonnant sur la chaussØe, ou un masque crottØ qui se

glissait comme une ombre honteuse, le long des maisons.

Devant certains Øtablissements, GØvrol commandait: halte! Il sifflait

d’une façon particuliŁre, et presque aussitôt un homme sortait.

C’Øtait un agent arrivant à l’ordre. On Øcoutait son rapport et on

passait.

Peu à peu, cependant, on approchait des fortifications. Les lumiŁres

se faisaient rares et il y avait de grands emplacements vides entre

les maisons.

--Par file à gauche, garçons! ordonna GØvrol; nous allons rejoindre la

route d’Ivry et nous couperons ensuite au plus court pour gagner la

rue du Chevaleret.

De ce point, l’expØdition devenait rØellement pØnible.

La ronde venait de s’engager dans un chemin à peine tracØ, n’ayant pas



mŒme de nom, coupØ de fondriŁres, embarrassØ de dØcombres, et que le

brouillard, la boue et la neige rendaient pØrilleux.

DØsormais plus de lumiŁre, plus de cabarets; ni pas, ni voix, rien, la

solitude, les tØnŁbres, le silence.

On se serait cru à mille lieues de Paris, sans ce bruit profond et

continu qui monte de la grande ville comme le mugissement d’un torrent

du fond d’un gouffre.

Tous les agents avaient retroussØ leur pantalon au-dessus de la

cheville, et ils avançaient lentement, choisissant tant bien que mal

les places oø poser le pied, un à un, comme des Indiens sur le sentier

de la guerre.

Ils venaient de dØpasser la rue du Château-des-Rentiers, quand tout à

coup un cri dØchirant traversa l’espace.

A cette heure, en cet endroit, ce cri Øtait si affreusement

significatif, que d’un commun mouvement tous les hommes s’arrŒtŁrent.

--Vous avez entendu, GØnØral? demanda à demi-voix un des agents.

--Oui, on s’Øgorge certainement prŁs d’ici ... mais oø? Silence et

Øcoutons.

Tous restŁrent immobiles, l’oreille tendue, retenant leur souffle, et

bientôt un second cri, un hurlement plutôt, retentit.

--Eh! s’Øcria l’inspecteur de la sßretØ, c’est à la _PoivriŁre_.

Cette dØnomination bizarre disait à elle seule et la signification

du lieu qu’elle dØsignait, et quelles pratiques le frØquentaient

d’habitude.

Dans la langue imagØe qui a cours du côtØ du Montparnasse, on dit

qu’un buveur est «poivre» quand il a laissØ sa raison au fond des

pots. De là le sobriquet de «voleurs au poivrier,» donnØ aux coquins

dont la spØcialitØ est de dØvaliser les pauvres ivrognes inoffensifs.

Ce nom, cependant, n’Øveillant aucun souvenir dans l’esprit des

agents:

--Comment! ajouta GØvrol, vous ne connaissez pas le cabaret de chez

la mŁre Chupin, là-bas, à droite... Au galop, et gare aux billets de

parterre!

Donnant l’exemple, il s’Ølança dans la direction indiquØe, ses hommes

le suivirent, et en moins d’une minute, ils arrivŁrent à une masure

sinistre d’aspect, bâtie au milieu de terrains vagues.

C’Øtait bien de ce repaire que partaient les cris, ils avaient

redoublØ et avaient ØtØ suivis de deux coups de feu.



La maison Øtait hermØtiquement close, mais par des ouvertures en forme

de coeur, pratiquØes aux volets, filtraient des lueurs rougeâtres

comme celles d’un incendie.

Un des agents se prØcipita vers une des fenŒtres, et s’enlevant à la

force des poignets, il essaya de voir par les dØcoupures ce qui se

passait à l’intØrieur.

GØvrol, lui, courut à la porte.

--Ouvrez!... commanda-t-il, en frappant rudement. Pas de rØponse.

Mais on distinguait trŁs-bien les trØpignements d’une lutte acharnØe,

des blasphŁmes, un râle sourd et par intervalles des sanglots de

femme.

--Horrible!... fit l’agent cramponnØ au volet, c’est horrible!

Cette exclamation dØcida GØvrol.

--Au nom de la loi!... cria-t-il une troisiŁme fois.

Et personne ne rØpondant, il recula, prit du champ, et d’un coup

d’Øpaule qui avait la violence d’un coup de bØlier, il jeta bas la

porte.

Alors fut expliquØ l’accent d’Øpouvante de l’agent qui avait collØ son

oeil aux dØcoupures des volets.

La salle basse de la _PoivriŁre_ prØsentait un tel spectacle, que tous

les employØs de la sßretØ et GØvrol lui-mŒme demeurŁrent un moment

clouØs sur place, glacØs d’une indicible horreur.

Tout, dans le cabaret, trahissait une lutte acharnØe, une de ces

sauvages «batteries» qui trop souvent ensanglantent les bouges des

barriŁres.

Les chandelles avaient dß Œtre Øteintes dŁs le commencement de la

bagarre, mais un grand feu clair de planches de sapin illuminait

jusqu’aux moindres recoins.

Tables, verres, bouteilles, ustensiles de mØnage, tabourets dØpaillØs,

tout Øtait renversØ, jetØ pŒle-mŒle, brisØ, piØtinØ, hachØ menu.

PrŁs de la cheminØe, en travers, deux hommes Øtaient Øtendus à terre,

sur le dos, les bras en croix, immobiles. Un troisiŁme gisait au

milieu de la piŁce.

A droite, dans le fond, sur les premiŁres marches d’un escalier

conduisant à l’Øtage supØrieur, une femme Øtait accroupie. Elle

avait relevØ son tablier sur sa tŒte, et poussait des gØmissements

inarticulØs.



En face, dans le cadre d’une porte de communication grande ouverte,

un homme se tenait debout, roide et blŒme, ayant devant lui, comme un

rempart, une lourde table de chŒne.

Il Øtait d’un certain âge, de taille moyenne, et portait toute sa

barbe.

Son costume, qui Øtait celui des dØchargeurs de bateaux du quai de la

Gare, Øtait en lambeaux et tout souillØ de boue, de vin et de sang.

Celui-là certainement Øtait le meurtrier.

L’expression de son visage Øtait atroce. La folie furieuse flamboyait

dans ses yeux, et un ricanement convulsif contractait ses traits. Il

avait au cou et à la joue deux blessures qui saignaient abondamment.

De sa main droite, enveloppØe d’un mouchoir à carreaux, il tenait un

revolver à cinq coups, dont il dirigeait le canon vers les agents.

--Rends-toi!... lui cria GØvrol.

Les lŁvres de l’homme remuŁrent; mais, en dØpit d’un visible effort,

il ne put articuler une syllabe.

--Ne fais pas le malin, continua l’inspecteur de la sßretØ, nous

sommes en force, tu es pincØ; ainsi, bas les armes!...

--Je suis innocent, prononça l’homme d’une voix rauque.

--Naturellement, mais cela ne nous regarde pas.

--J’ai ØtØ attaquØ, demandez plutôt à cette vieille; je me suis

dØfendu, j’ai tuØ, j’Øtais dans mon droit!

Le geste dont il appuya ces paroles Øtait si menaçant, qu’un des

agents, restØ à demi dehors, attira violemment GØvrol à lui, en

disant:

--Gare, GØnØral! mØfiez-vous!... Le revolver du gredin a cinq coups et

nous n’en avons entendu que deux.

Mais l’inspecteur de la SßretØ, inaccessible à la crainte, repoussa

son surbordonnØ et s’avança de nouveau, en poursuivant du ton le plus

calme:

--Pas de bŒtises, mon gars, crois-moi, si ton affaire est bonne, ce

qui est possible, aprŁs tout, ne la gâte pas.

Une effrayante indØcision se lut sur les traits de l’homme. Il tenait

au bout du doigt la vie de GØvrol; allait-il presser la dØtente?

Non. Il lança violemment son arme à terre en disant:



--Venez donc me prendre!

Et se retournant, il se ramassa sur lui-mŒme, pour s’Ølancer dans la

piŁce voisine, pour fuir par quelque issue connue de lui.

GØvrol avait devinØ ce mouvement. Il bondit en avant, lui aussi, les

bras Øtendus, mais la table l’arrŒta.

--Ah!... cria-t-il, le misØrable nous Øchappe.

DØjà le sort du misØrable Øtait fixØ.

Tandis que GØvrol parlementait, un des agents--celui de la

fenŒtre--avait tournØ la maison et y avait pØnØtrØ par la porte de

derriŁre.

Quand le meurtrier prit son Ølan, il se prØcipita sur lui, il

l’empoigna à la ceinture, et avec une vigueur et une adresse

surprenantes, le repoussa.

L’homme voulut se dØbattre, rØsister; en vain. Il avait perdu

l’Øquilibre, il chancela et bascula par-dessus la table qui l’avait

protØgØ, en murmurant assez haut pour que tout le monde pßt

l’entendre:

--Perdu! C’est les Prussiens qui arrivent.

Cette simple et dØcisive manoeuvre, qui assurait la victoire, devait

enchanter l’inspecteur de la SßretØ.

--Bien, mon garçon, dit-il à son agent, trŁs bien!... Ah! tu as la

vocation, toi, et tu iras loin, si jamais une occasion...

Il s’interrompit. Tous les siens partageaient si manifestement son

enthousiasme que la jalousie le saisit. Il vit son prestige diminuØ et

se hâta d’ajouter:

--Ton idØe m’Øtait venue, mais je ne pouvais la communiquer sans

donner l’Øveil au gredin.

Ce correctif Øtait superflu. Les agents ne s’occupaient plus que du

meurtrier. Ils l’avaient entourØ, et aprŁs lui avoir attachØ les pieds

et les mains, ils le liaient Øtroitement sur une chaise.

Lui se laissait faire. A son exaltation furieuse se avait succØdØ

cette morne prostration qui suit tous les efforts exorbitants. Ses

traits n’exprimaient plus qu’une farouche insensibilitØ, l’hØbØtude

de la bŒte fauve prise au piŁge. Évidemment, il se rØsignait et

s’abandonnait.

DŁs que GØvrol vit que ses hommes avaient terminØ leur besogne:



--Maintenant, commanda-t-il, inquiØtons-nous des autres, et

Øclairez-moi, car le feu ne flambe plus guŁre.

C’est par les deux individus Øtendus en travers de la porte que

l’inspecteur de la SßretØ commença son examen.

Il interrogea le battement de leur coeur; le coeur ne battait plus.

Il tint prŁs de leurs lŁvres le verre de sa montre; le verre resta

clair et brillant.

--Rien! murmura-t-il aprŁs plusieurs expØriences, rien; ils sont

morts. Le mâtin ne les a pas manquØs. Laissons-les dans la position oø

ils sont jusqu’à l’arrivØe de la justice et voyons le troisiŁme.

Le troisiŁme respirait encore.

C’Øtait un tout jeune homme, portant l’uniforme de l’infanterie de

ligne. Il Øtait en petite tenue, sans armes, et sa grande capote grise

entr’ouverte laissait voir sa poitrine nue.

On le souleva avec mille prØcautions, car il geignait pitoyablement à

chaque mouvement, et on le plaça sur son sØant, le dos appuyØ contre

le mur.

Alors, il ouvrit les yeux, et d’une voix Øteinte demanda à boire.

On lui prØsenta une tasse d’eau, il la vida avec dØlices, puis il

respira longuement et parut reprendre quelques forces.

--Oø es-tu blessØ? demanda GØvrol.

--A la tŒte, tenez, là, rØpondit-il en essayant de soulever un de ses

bras, oh! que je souffre!...

L’agent qui avait coupØ la retraite du meurtrier s’Øtait approchØ, et

avec une dextØritØ qui lui eßt enviØe un vieux chirurgien, il palpait

la plaie bØante que le jeune homme avait un peu au-dessus de la nuque.

--Ce n’est pas grand’chose, prononça-t-il.

Mais il n’y avait pas à se mØprendre au mouvement de sa lŁvre

infØrieure. Il Øtait clair qu’il jugeait la blessure trŁs-dangereuse,

sinon mortelle.

--Ce ne sera mŒme rien, affirma GØvrol, les coups à la tŒte, quand ils

ne tuent pas roide, guØrissent dans le mois.

Le blessØ sourit tristement.

--J’ai mon compte, murmura-t-il.

--Bast!...



--Oh!... Il n’y a pas à dire non, je le sens. Mais je ne me plains

pas. Je n’ai que ce que je mØrite.

Tous les agents, sur ces mots, se retournŁrent vers le meurtrier. Ils

pensaient qu’il allait profiter de cette dØclaration pour renouveler

ses protestations d’innocence.

Leur attente fut dØçue: il ne bougea pas, bien qu’il eßt

trŁs-certainement entendu.

--Mais voilà, poursuivit le blessØ, d’une voix qui allait s’Øteignant,

ce brigand de Lacheneur m’a entraînØ.

--Lacheneur?...

--Oui, Jean Lacheneur, un ancien acteur, qui m’avait connu quand

j’Øtais riche..., car j’ai eu de la fortune, mais j’ai tout mangØ, je

voulais m’amuser... Lui, me sachant sans le sou, est venu à moi, et il

m’a promis assez d’argent pour recommencer ma vie d’autrefois... Et

c’est pour l’avoir cru, que je vais crever comme un chien, dans ce

bouge!... Oh! je veux me venger!

A cet espoir, ses poings se crispŁrent pour une derniŁre menace.

--Je veux me venger, dit-il encore. J’en sais long, plus qu’il ne

croit... je dirai tout!...

Il avait trop prØsumØ de ses forces.

La colŁre lui avait donnØ un instant d’Ønergie, mais c’Øtait au prix

du reste de vie qui palpitait en lui.

Quand il voulut reprendre, il ne le put. A deux reprises, il ouvrit la

bouche; il ne sorit de sa gorge qu’un cri ØtouffØ de rage impuissante.

Ce fut la derniŁre manifestation de son intelligence. Une Øcume

sanglante vint à ses lŁvres, ses yeux se renversŁrent, son corps se

roidit, et une convulsion suprŒme le rabattit la face contre terre.

--C’est fini, murmura GØvrol.

--Pas encore, rØpondit le jeune agent dont l’intervention avait ØtØ si

utile; mais il n’en a pas pour dix minutes. Pauvre diable!... Il ne

dira rien.

L’inspecteur de la sßretØ s’Øtait redressØ, aussi calme que s’il eßt

assistØ à la scŁne la plus ordinaire du monde, et soigneusement il

Øpoussetait les genoux de son pantalon.

--Bast!... rØpondit-il, nous saurons quand mŒme ce que nous avons

intØrŒt à savoir. Ce garçon est troupier, et il a sur les boutons de

sa capote le numØro de son rØgiment, ainsi!...



Un fin sourire plissa les lŁvres du jeune agent.

--Je crois que vous vous trompez, GØnØral, dit-il.

--Cependant...

--Oui, je sais, en le voyant sous l’habit militaire, vous avez

supposØ... Eh bien!... non. Ce malheureux n’Øtait pas soldat. En

voulez-vous une preuve immØdiate, entre dix?... Regardez s’il est

tondu en brosse, à l’ordonnance? Oø avez-vous vu des troupiers avec

des cheveux tombant sur les Øpaules?

L’objection interdit le gØnØral, mais il se remit vite.

--Penses-tu, fit-il brusquement, que j’ai mes yeux dans ma poche? Ta

remarque ne pas ØchappØ; seulement, je me suis dit: Voilà un gaillard

qui profite de ce qu’il est en congØ pour se passer du perruquier.

--A moins que...

Mais GØvrol n’admet pas les interruptions.

--Assez causØ!... prononça-t-il. Tout ce qui s’est passØ, nous allons

l’apprendre. La mŁre Chupin n’est pas morte, elle, la coquine!

Tout en parlant, il marchait vers la vieille qui Øtait restØe

obstinØment accroupie sur son escalier. Depuis l’entrØe de la ronde,

elle n’avait ni parlØ, ni remuØ, ni hasardØ un regard. Seulement, ses

gØmissements n’avaient pas discontinuØ.

D’un geste rapide, GØvrol arracha le tablier qu’elle avait ramenØ sur

sa tŒte, et alors elle apparut telle que l’avaient faite les

annØes, l’inconduite, la misŁre, et des torrents d’eau-de-vie et de

mŒle-cassis: ridØe, ratatinØe, ØdentØe, ØraillØe, n’ayant plus sur les

os que la peau, plus jaune et plus sŁche qu’un vieux parchemin.

--Allons, debout!... dit l’inspecteur. Ah! tes jØrØmiades ne me

touchent guŁre. Tu devrais Œtre fouettØe, pour les drogues infâmes que

tu mets dans tes boissons, et qui allument des folies furieuses dans

les cervelles des ivrognes.

La vieille promena autour de la salle ses petits yeux rougis, et d’un

ton larmoyant:

--Quel malheur!... gØmit-elle, Q’est-ce que je vais devenir! Tout est

cassØ, brisØ! Me voilà ruinØe.

Elle ne paraissait sensible qu’à la perte de sa vaisselle.

--Voyons, interrogea GØvrol, comment la bataille est-elle venue?

--HØlas!... Je ne le sais seulement pas. J’Øtais là-haut à rapiØcer



des nippes à mon fils, quand j’ai entendu une dispute.

--Et aprŁs?

--Comme de juste, je suis descendue, et j’ai vu ces trois qui sont

Øtendus là, qui cherchaient des raisons à cet autre que vous avez

attachØ, le pauvre innocent. Car il est innocent, vrai comme je suis

une honnŒte femme. Si mon fils Polyte avait ØtØ là, il se serait mis

entre eux; mais moi, une veuve, qu’est-ce que je pouvais faire? J’ai

criØ à la garde de toutes mes forces...

Elle se rassit, sur ce tØmoignage, pensant en avoir dit assez. Mais

GØvrol la contraignit brutalement de se relever.

--Oh! nous n’avons pas fini, dit-il, je veux d’autres dØtails.

--Lesquels, cher monsieur GØvrol, puisque je n’ai rien vu.

La colŁre commençait à rougir les maîtresses oreilles de l’inspecteur.

--Que dirais-tu, la vieille, fit-il, si je t’arrŒtais?

--Ce serait une grande injustice.

--C’est ce qui arrivera cependant si tu t’obstines à te taire. J’ai

idØe qu’une quinzaine à Saint-Lazare te dØlierait joliment la langue.

Ce nom produisit sur la veuve Chupin l’effet d’une pile Ølectrique.

Elle abandonna subitement ses hypocrites lamentations, se redressa,

campa fiŁrement ses poings sur ses hanches et se mit à accabler

d’invectives GØvrol et ses agents, les accusant d’en vouloir à sa

famille, car ils avaient dØjà arrŒtØ son fils, un excellent sujet,

jurant qu’au surplus elle ne craignait pas la prison, et que mŒme elle

serait bien aise d’y finir ses jours à l’abri du besoin.

Un moment, le gØnØral essaya d’imposer silence à l’affreuse mØgŁre,

mais il reconnut qu’il n’Øtait pas de force, d’ailleurs tous ses

agents riaient. Il lui tourna donc le dos, et, s’avançant vers le

meurtrier:

--Toi, du moins, fit-il, tu ne nous refuseras pas des explications.

L’homme hØsita un moment.

--Je vous ai dit, rØpondit-il enfin, tout ce que j’avais à vous dire.

Je vous ai affirmØ que je suis innocent, et un homme prŒt à mourir,

frappØ de ma main, et cette vieille femme ont confirmØ ma dØclaration.

Que voulez-vous de plus? Quand le juge m’interrogera, je rØpondrai

peut-Œtre; jusque-là, n’espØrez pas un mot.

Il Øtait aisØ de voir que la dØtermination de l’homme Øtait

irrØvocable, et elle ne devait pas surprendre un vieil inspecteur de

la sßretØ.



TrŁs-souvent des criminels, sur le premier moment, opposent à

toutes les questions le mutisme le plus absolu. Ceux-là sont les

expØrimentØs, les habiles, ceux qui prØparent des nuits blanches aux

juges d’instruction.

Ils ont appris, ceux-là, qu’un systŁme de dØfense ne s’improvise pas,

que c’est au contraire une oeuvre de patience et de mØditation, oø

tout doit se tenir et s’enchaîner logiquement.

Et sachant quelle portØe terrible peut avoir au cours de l’instruction

une rØponse insignifiante en apparence, arrachØe au trouble du

flagrant dØlit, il se taisait, il gagnait du temps.

Cependant, GØvrol allait peut-Œtre insister, quand on lui annonça que

le «soldat» venait de rendre le dernier soupir.

--Puisque c’est ainsi, mes enfants, prononça-t-il, deux d’entre vous

vont rester ici, et je filerai avec les autres. J’irai rØveiller

le commissaire de police, et je lui remettrai l’affaire; il

s’en arrangera, et selon ce qu’il dØcidera, nous agirons. Ma

responsabilitØ, en tout cas, sera à couvert. Ainsi, dØliez les jambes

de notre pratique et attachez un peu les mains de la mŁre Chupin, nous

les dØposerons au poste en passant.

Tous les agents s’empressŁrent d’obØir, à l’exception du plus jeune

d’entre eux, celui qui avait mØritØ les Øloges du GØnØral.

Il s’approcha de son chef, et lui faisant signe qu’il avait à lui

parler, il l’entraîna dehors.

Lorsqu’ils furent à quelques pas de la maison:

--Que me veux-tu? demanda GØvrol.

--Je voudrais savoir, GØnØral, ce que vous pensez de cette affaire.

--Je pense, mon garçon, que quatre coquins se sont rencontrØs dans ce

coupe-gorge. Ils se sont pris de querelle, et des propos ils en sont

venus aux coups. L’un d’eux avait un revolver, il a tuØ les autres.

C’est simple comme bonjour. Selon ses antØcØdents et aussi selon les

antØcØdents des victimes, l’assassin sera jugØ. Peut-Œtre la sociØtØ

lui doit-elle des remercîments...

--Et vous jugez inutiles les recherches, les investigations...

--Absolument inutiles.

Le jeune agent parut se recueillir.

--C’est qu’il me semble à moi, GØnØral, reprit-il, que cette affaire

n’est pas parfaitement claire. Avez-vous ØtudiØ le meurtrier, examinØ

son maintien, observØ son regard?... Avez-vous surpris comme moi...



--Et ensuite?

--Eh bien!... il me semble, je me trompe peut-Œtre; mais enfin je

crois que les apparences nous trompent. Oui, je sens quelque chose...

--Bah?... Et comment expliques-tu cela?

--Comment expliquez-vous le flair du chien de chasse?

GØvrol, champion de la police positiviste, haussait prodigieusement

les Øpaules.

--En un mot, dit-il, tu devines ici un mØlodrame ... un rendez-vous de

grands seigneurs dØguisØs, à la _PoivriŁre_, chez la Chupin ... comme

à l’Ambigu... Cherche, mon garçon, cherche, je te le permets...

--Quoi!... vous permettez...

--C’est-à-dire que j’ordonne... Tu vas rester ici avec celui de tes

camarades que tu choisiras... Et si tu trouves quelque chose que je

n’aie pas vu, je te permets de me payer une paire de lunettes.

II

L’agent auquel GØvrol abandonnait une information qu’il jugeait

inutile, Øtait un dØbutant dans «la partie.»

Il s’appelait Lecoq.

C’Øtait un garçon de vingt-cinq à vingt-six ans, presque imberbe,

pâle, avec la lŁvre rouge et d’abondants cheveux noirs ondØs. Il Øtait

un peu petit, mais bien pris, et ses moindres mouvements trahissaient

une vigueur peu commune.

En lui, d’ailleurs, rien de remarquable, sinon l’oeil, qui selon sa

volontØ, Øtincelait ou s’Øteignait comme le feu d’un phare à Øclipses,

et le nez, dont les ailes larges et charnues avaient une surprenante

mobilitØ.

Fils d’une riche et honorable famille de Normandie, Lecoq avait reçu

une bonne et solide Øducation.

Il commençait son droit à Paris, quand dans la mŒme semaine, coup sur

coup, il apprit que son pŁre, complŁtement ruinØ, venait de mourir, et

que sa mŁre ne lui avait survØcu que quelques heures.

DØsormais il Øtait seul au monde, sans ressources..., et il fallait

vivre. Il put apprØcier sa juste valeur; elle Øtait nulle.



L’UniversitØ, avec le diplôme de bachelier, ne donne pas de brevet

de rentes viagŁres. C’est une lacune. A quoi servait à l’orphelin sa

science du lycØe?

Il envia le sort de ceux qui, ayant un Øtat au bout des bras, peuvent

entrer hardiment chez le premier patron venu et dire: Je voudrais de

l’ouvrage.

Ceux-là travaillent et mangent.

Lui, demanda du pain à tous les mØtiers qui sont le lot des dØclassØs.

MØtiers ingrats!... Il y a cent mille dØclassØs à Paris.

N’importe!... Il fit preuve d’Ønergie. Il donna des leçons et copia

des rôles pour un avouØ. Un jour, il dØbuta dans la nouveautØ; le mois

suivant, il allait proposer à domicile des rossignols de librairie.

Il fut courtier d’annonces, maître d’Øtudes, dØnicheur d’assurances,

placier à la commission....

En dernier lieu, il avait obtenu un emploi prŁs d’un astronome dont

le nom est une autoritØ, le baron Moser. Il passait ses journØes à

remettre au net des calculs vertigineux, à raison de cent francs par

mois.

Mais le dØcouragement arrivait. AprŁs cinq ans, il se trouvait au

mŒme point. Il Øtait pris d’accŁs de rage quand il rØcapitulait les

espØrances avortØes, les tentatives vaines, les affronts endurØs.

Le passØ avait ØtØ triste, le prØsent Øtait presque intolØrable,

l’avenir menaçait d’Œtre affreux.

CondamnØ à de perpØtuelles privations, il essayait du moins d’Øchapper

aux dØgoßts de la rØalitØ en se rØfugiant dans le rŒve.

Seul en son taudis, aprŁs un Øcoeurant labeur, poignØ par les mille

convoitises de la jeunesse, il songeait aux moyens de s’enrichir d’un

coup, du soir au lendemain.

Sur cette pente, son imagination devait aller loin. Il n’avait pas

tardØ à admettre les pires expØdients.

Mais à mesure qu’il s’abandonnait à ses chimŁres, il dØcouvrait en lui

de singuliŁres facultØs d’invention et comme l’instinct du mal. Les

vols les plus audacieux et rØputØs les plus habiles, n’Øtaient, à son

jugement, que d’insignes maladresses.

Il se disait que s’il voulait, lui!... Et alors il cherchait, et

il trouvait des combinaisons Øtranges, qui assuraient le succŁs et

garantissaient mathØmatiquement l’impunitØ. Bientôt, ce fut chez lui

une manie, un dØlire. Au point que ce garçon, admirablement honnŒte,

passait sa vie à perpØtrer, par la pensØe, les plus abominables

mØfaits. Tant, que lui-mŒme s’effraya de ce jeu. Il ne fallait qu’une



heure d’Øgarement pour passer de l’idØe au fait, de la thØorie à la

pratique.

Puis, ainsi qu’il advient à tous les monomanes, l’heure sonna oø les

bizarres conceptions qui emplissaient sa cervelle dØbordŁrent.

Un jour, il ne put s’empŒcher d’exposer à son patron un petit plan

qu’il avait conçu et mßri, et qui eßt permis de rafler cinq ou six

cent mille francs sur les places de Londres et de Paris. Deux lettres

et une dØpŒche tØlØgraphique, et le tour Øtait jouØ. Et impossible

d’Øchouer, et pas un soupçon à craindre.

L’astronome, stupØfait de la simplicitØ du moyen, admira. Mais, à la

rØflexion, il jugea peu prudent de garder prŁs de soi un secrØtaire si

ingØnieux.

C’est pourquoi, le lendemain, il lui remit un mois d’appointements et

le congØdia en lui disant:

--Quand on a vos dispositions et, qu’on est pauvre, on devient un

voleur fameux ou un illustre policier. Choisissez.

Lecoq se retira confus, mais la phrase de l’astronome devait germer

dans son esprit.

--Au fait, se disait-il, pourquoi ne pas suivre un bon conseil?

La police ne lui inspirait aucune rØpugnance, loin de là. Souvent il

avait admirØ cette mystØrieuse puissance dont la volontØ est rue

de JØrusalem et la main partout; qu’on ne voit ni n’entend, et qui

nØanmoins entend et voit tout.

Il fut sØduit par la perspective d’Œtre l’instrument de cette

Providence au petit pied. Il entrevit un utile et honorable emploi du

gØnie particulier qui lui avait ØtØ dØparti, une existence d’Ømotions

et de luttes passionnØes, des aventures inouïes, et au bout la

cØlØbritØ.

Bref, la vocation l’emportait.

Si bien que la semaine suivante, grâce à une lettre de recommandation

du baron Moser, il Øtait admis à la PrØfecture, en qualitØ

d’auxiliaire du service de la sßretØ.

Un dØsenchantement assez cruel l’attendait à ses dØbuts. Il avait vu

les rØsultats, non les moyens. Sa surprise fut celle d’un naïf amateur

de thØâtre pØnØtrant pour la premiŁre fois dans les coulisses, et

voyant de prŁs les dØcors et les trucs qui, à distance, Øblouissent.

Mais il avait l’enthousiasme et le zŁle de l’homme qui se sent dans

sa voie. Il persØvØra, voilant d’une fausse modestie son envie de

parvenir, se fiant aux circonstances pour faire tôt ou tard Øclater sa

supØrioritØ.



Eh bien!... l’occasion qu’il souhaitait si ardemment, qu’il

Øpiait depuis des mois, il venait, croyait-il, de la trouver à la

_PoivriŁre_.

Pendant qu’il Øtait suspendu à la fenŒtre, il vit, aux Øclairs de son

ambition, le chemin du succŁs.

Ce n’Øtait d’abord qu’un pressentiment. Ce fut bientôt une

prØsomption, puis une conviction basØe sur des faits positifs qui

avaient ØchappØ à tous, mais qu’il avait recueillis et notØs.

La fortune se dØcidait en sa faveur; il le reconnut en voyant GØvrol

nØgliger jusqu’aux formalitØs les plus ØlØmentaires, en l’entendant

dØclarer d’un ton pØremptoire qu’il fallait attribuer ce triple

meurtre à une de ces querelles fØroces si frØquentes entre rôdeurs de

barriŁres.

--Va, pensait-il, marche, enferre-toi; crois-en les apparences,

puisque tu ne sais rien dØcouvrir au-delà. Je te dØmontrerai que ma

jeune thØorie vaut un peu mieux que ta vieille pratique.

Le laisser-aller de l’inspecteur autorisait Lecoq à reprendre

l’information en sous-oeuvre, secrŁtement, pour son compte. Il ne

voulut pas agir ainsi.

En prØvenant son supØrieur avant de rien tenter, il allait au-devant

d’une accusation d’ambition ou de mauvaise camaraderie. Ce sont

des accusations graves, dans une profession oø les rivalitØs

d’amour-propre ont des violences inouïes, oø les vanitØs blessØes

peuvent se venger par toutes sortes de mØchants tours ou de petites

trahisons.

Il parla donc... assez pour pouvoir dire en cas de succŁs: «Eh! je

vous avais averti!...» assez peu pour ne pas Øclairer les tØnŁbres de

GØvrol.

La permission qu’il obtint Øtait un premier triomphe, et du meilleur

augure; mais il sut dissimuler, et c’est du ton le plus dØtachØ qu’il

pria un de ses collŁgues de rester avec lui.

Puis, tandis que les autres s’apprŒtaient à partir, il s’assit sur

le coin d’une table, Øtranger en apparence à tout ce qui se passait,

n’osant relever la tŒte tant il craignait de trahir sa joie, tant il

tremblait qu’on ne lßt dans ses yeux ses projets et ses espØrances.

IntØrieurement, il Øtait dØvorØ d’impatience. Si le meurtrier se

prŒtait de bonne grâce aux prØcautions à prendre pour qu’il ne pßt

s’Øvader, il avait fallu se mettre à quatre pour lier les poignets de

la veuve Chupin, qui se dØbattait en hurlant comme si on l’eßt brßlØe

vive.

--Ils n’en termineront pas! se disait Lecoq.



Ils finirent cependant. GØvrol donna l’ordre du dØpart, et sortit le

dernier aprŁs avoir adressØ à son subordonnØ un adieu railleur.

Lui ne rØpondit pas. Il s’avança jusque sur le seuil de la porte pour

s’assurer que la ronde s’Øloignait rØellement.

Il frissonnait à cette idØe que GØvrol pouvait rØflØchir, se raviser

et revenir prendre l’affaire, comme c’Øtait son droit.

Ses anxiØtØs Øtaient vaines. Peu à peu le pas des hommes s’Øteignit,

les cris de la veuve Chupin se perdirent dans la nuit. On n’entendit

plus rien.

Alors Lecoq rentra. Il n’avait plus à cacher sa joie, son oeil

Øtincelait. Comme un conquØrant qui prend possession d’un empire, il

frappa du pied le sol en s’Øcriant:

--Maintenant, à nous deux!...

III

AutorisØ par GØvrol à choisir l’agent qui resterait avec lui à la

_PoivriŁre_, Lecoq s’Øtait adressØ à celui qu’il estimait le moins

intelligent.

Ce n’Øtait pas, de sa part, crainte d’avoir à partager les bØnØfices

d’un succŁs, mais nØcessitØ de garder sous la main un aide dont il

pßt, à la rigueur, se faire obØir.

C’Øtait un bonhomme de cinquante ans, qui, aprŁs un congØ dans la

cavalerie, Øtait entrØ à la PrØfecture.

Du modeste poste qu’il occupait, il avait vu se succØder bien des

prØfets, et on eßt peuplØ un bagne, rien qu’avec les malfaiteurs qu’il

avait arrŒtØs de sa main.

Il n’en Øtait ni plus fort ni plus zØlØ. Quand on lui donnait un

ordre, il l’exØcutait militairement, tel qu’il l’avait compris.

S’il l’avait mal compris, tant pis!

Il faisait son mØtier à l’aveugle, comme un vieux cheval tourne un

manŁge.

Quand il avait un instant de libertØ, et de l’argent, il buvait.

Il traversait la vie entre deux vins, sans toutefois dØpasser jamais

un certain Øtat de demi luciditØ.



On avait su autrefois, puis oubliØ son nom. On l’appelait le pŁre

Absinthe.

Comme de raison, il ne remarqua ni l’enthousiasme, ni l’accent de

triomphe de son jeune compagnon.

--Ma foi! lui dit-il, dŁs qu’ils furent seuls, tu as eu en me retenant

ici une fiŁre idØe, et je t’en remercie. Pendant que les camarades

vont passer la nuit à patauger dans la neige, je vais faire un bon

somme.

Il Øtait là, dans un bouge qui suait le sang, oø palpitait le crime,

en face des cadavres chauds encore de trois hommes assassinØs, et il

parlait de dormir.

Au fait que lui importait!... Il avait tant vu en sa vie de scŁnes

pareilles! L’habitude n’amŁne-t-elle pas fatalement l’indiffØrence

professionnelle, prodigieux phØnomŁne qui donne au soldat le

sang-froid au milieu de la mŒlØe, au chirurgien l’impassibilitØ quand

le patient hurle et se tord sous son bistouri.

--Je suis allØ là-haut jeter un coup d’oeil, poursuivit le bonhomme,

j’ai vu un lit, chacun de nous montera la garde à son tour....

D’un geste impØrieux, Lecoq l’interrompit.

--Rayez cela de vos papiers, pŁre Absinthe, dØclara-t-il, nous ne

sommes pas ici pour flâner, mais bien pour commencer l’information,

pour nous livrer aux plus minutieuses recherches et tâcher de

recueillir des indices... Dans quelques heures arriveront le

commissaire de police, le mØdecin, le juge d’instruction... je veux

avoir un rapport à leur prØsenter.

Cette proposition parut rØvolter le vieil agent.

--Eh! à quoi bon!... s’Øcria-t-il. Je connais le GØnØral. Quand il va

chercher le commissaire, comme ce soir, c’est qu’il est sßr qu’il n’y

a rien à faire. Penses-tu voir quelque chose oø il n’a rien vu?...

--Je pense que GØvrol peut se tromper comme tout le monde. Je crois

qu’il s’est fiØ trop lØgŁrement à ce qui lui a semblØ l’Øvidence; je

jurerais que cette affaire n’est pas ce qu’elle paraît Œtre; je suis

sßr que, si vous le voulez, nous dØcouvrirons ce que cachent les

apparences.

Si grande que fut la vØhØmence du jeune policier, elle toucha si peu

le vieux, qu’il bâilla à se dØcrocher la mâchoire en disant:

--Tu as peut-Œtre raison, mais moi je monte me jeter sur le lit. Que

cela ne t’empŒche pas de chercher; si tu trouves, tu m’Øveilleras.

Lecoq ne donna aucun signe d’impatience et mŒme, en rØalitØ, il ne



s’impatientait pas. C’Øtait une Øpreuve qu’il tentait.

--Vous m’accorderez bien un moment, reprit-il. En cinq minutes, montre

en main, je me charge de vous faire toucher du doigt le mystŁre que je

soupçonne.

--Va pour cinq minutes.

--Du reste, vous Œtes libre, papa. Seulement, il est clair que,

si j’agis seul, j’empocherai seul la gratification que vaudrait

infailliblement une dØcouverte.

A ce mot gratification, le vieux policier dressa l’oreille. Il eut

l’Øblouissante vision d’un nombre infini de bouteilles de la liqueur

verte dont il portait le nom.

--Persuade-moi donc, dit-il, en s’asseyant sur un tabouret qu’il avait

relevØ.

Lecoq resta debout devant lui, bien en face.

--Pour commencer, interrogea-t-il, qu’est-ce, à votre avis, que cet

individu que nous avons arrŒtØ?

--Un dØchargeur de bateaux, probablement, ou un ravageur.

--C’est-à-dire un homme appartenant aux plus humbles conditions de la

sociØtØ, n’ayant en consØquence reçu aucune Øducation.

--Justement.

C’est les yeux sur les yeux de son compagnon, que Lecoq parlait. Il se

dØfiait de soi comme tous les gens d’un mØrite rØel, et il s’Øtait dit

que s’il rØussissait à faire pØnØtrer ses convictions dans l’esprit

obtus de ce vieil entŒtØ, il serait assurØ de leur justesse.

--Eh bien!... continua-t-il, que me rØpondrez-vous si je vous prouve

que cet individu a reçu une Øducation distinguØe, raffinØe mŒme?...

--Je rØpondrai que c’est bien extraordinaire, je rØpondrai ... mais

bŒte que je suis, tu ne me prouveras jamais cela.

--Si, et trŁs-facilement. Vous souvenez-vous des paroles qu’il a

prononcØes en tombant, quand je l’ai poussØ?

--Je les ai encore dans l’oreille. Il a dit: «C’est les Prussiens qui

arrivent!»

--Vous doutez-vous de ce qu’il voulait dire?

--Quelle question!... J’ai bien compris qu’il n’aime pas les Prussiens

et qu’il a cru nous adresser une grosse injure.



Lecoq attendait cette rØponse.

--Eh bien!... pŁre Absinthe, dØclara-t-il gravement, vous n’y Œtes

pas, oh! mais là, pas du tout. Et la preuve que cet homme a une

Øducation bien supØrieure à sa condition apparente, c’est que vous, un

vieux rouØ, vous n’avez saisi ni son intention, ni sa pensØe. C’est

cette phrase qui a ØtØ pour moi le trait de lumiŁre.

La physionomie du pŁre Absinthe exprimait cette Øtrange et comique

perplexitØ de l’homme qui, flairant une mystification, se demande s’il

doit rire ou se fâcher. RØflexions faites, il se fâcha.

--Tu es un peu jeune, commença-t-il, pour faire poser un vieux comme

moi. Je n’aime pas beaucoup les blagueurs....

--Un instant!... interrompit Lecoq, je m’explique. Vous n’Œtes pas

sans avoir entendu parler d’une terrible bataille qui a ØtØ un des

plus affreux dØsastres de la France, la bataille de Waterloo?....

--Je ne vois pas quel rapport....

--RØpondez toujours.

--Alors ... oui!

--Bien! Vous devez, en ce cas, papa, savoir que la victoire pencha

d’abord du côtØ de la France. Les Anglais commençaient à faiblir, et

dØjà l’Empereur s’Øcriait: «Nous les tenons!» quand, tout à coup,

sur la droite, un peu en arriŁre, on dØcouvrit des troupes qui

s’avançaient. C’Øtait l’armØe Prussienne. La bataille de Waterloo

Øtait perdue!

De sa vie, le digne Absinthe n’avait fait d’aussi grands efforts de

comprØhension. Ils ne furent pas inutiles, car il se dressa à demi, et

du ton dont ArchimŁde dut crier: «J’ai trouvØ!» il s’Øcria:

--J’y suis!... Les paroles de l’homme Øtaient une allusion.

--C’est vous qui l’avez dit, approuva Lecoq. Mais je n’ai pas fini. Si

l’Empereur fut consternØ de l’apparition des Prussiens, c’est que, de

ce côtØ, prØcisØment, il attendait un de ses gØnØraux, Grouchy, avec

35,000 soldats. Donc, si l’allusion de l’homme est exacte et complŁte,

il comptait non sur un ennemi, qui venait de tourner sa position, mais

sur des amis... Concluez.

Fortement empoignØ, sinon convaincu, le bonhomme Øcarquillait

extraordinairement ses yeux, l’instant d’avant appesantis par le

sommeil.

--Cristi!... murmura-t-il, tu nous contes cela d’un ton!... Mais, au

fait, je me souviens, tu auras vu quelque chose par le trou du volet.

Le jeune policier remua nØgativement la tŒte.



--Sur mon honneur, dØclara-t-il, je n’ai rien vu que la lutte entre

le meurtrier et ce pauvre diable vŒtu en soldat. La phrase seule a

ØveillØ mon attention.

--Prodigieux!... rØpØtait le vieil agent, incroyable, Øpatant!....

--J’ajouterai que la rØflexion a confirmØ mes soupçons. Je me suis

demandØ, par exemple, pourquoi cet homme, au lieu de fuir, nous avait

attendus et restait là, sur cette porte, à parlementer....

D’un bond, le pŁre Absinthe fut debout.

--Pourquoi? interrompit-il. Parce qu’il a des complices et qu’il

voulait leur laisser le temps de se sauver. Ah!... je comprends tout.

Un sourire de triomphe errait sur les lŁvres de Lecoq.

--Voilà ce que je me suis dit, reprit-il. Et maintenant, il est aisØ

de vØrifier nos soupçons. Il y a de la neige dehors, n’est-ce pas?...

Il n’en fallut pas davantage. Le vieil agent saisit une lumiŁre, et

suivi de son compagnon, il courut à la porte de derriŁre de la maison

qui ouvrait sur un petit jardin.

En cet endroit abritØ, le dØgel Øtait en retard, et sur le blanc tapis

de neige, apparaissaient comme autant de taches noires, de nombreuses

traces de pas.

Sans hØsiter, Lecoq s’Øtait jetØ à genoux pour examiner de prŁs; il se

releva presque aussitôt.

--Ce ne sont pas des pieds d’hommes, dit-il, qui ont laissØ ces

empreintes!... Il y avait des femmes!...

IV

Les entŒtØs de la trempe du pŁre Absinthe, toujours en garde contre

l’opinion d’autrui, sont prØcisØment ceux qui, par la suite, s’en

Øprennent follement.

Quand une idØe a enfin pØnØtrØ dans leur cervelle vide, elle s’y

installe magistralement, l’emplit et s’y dØveloppe jusqu’à la ravager.

DØsormais, bien plus que son jeune compagnon, le vØtØran de la rue de

JØrusalem Øtait persuadØ, Øtait certain que l’habile GØvrol s’Øtait

trompØ, et il riait de la mØprise.

Eu entendant Lecoq affirmer que des femmes avaient assistØ à



l’horrible scŁne de la _PoivriŁre_, sa joie n’eut plus de bornes.

--Bonne affaire!... s’Øcria-t-il, excellente affaire!...

Et se souvenant tout à propos d’une maxime usØe et banale dØjà au

temps de CicØron, il ajouta d’un ton sentencieux:

--Qui tient la femme, tient la cause!...

Lecoq ne daigna pas rØpondre. Il restait sur le seuil de la porte, le

dos appuyØ contre l’huisserie, la main sur le front, immobile autant

qu’une statue.

La dØcouverte qu’il venait de faire et qui ravissait le pŁre

Absinthe, le consternait. C’Øtait l’anØantissement de ses espØrances,

l’Øcroulement de l’ingØnieux Øchafaudage bâti par son imagination sur

un seul mot.

Plus de mystŁre, partant plus d’enquŒte triomphante, plus de cØlØbritØ

gagnØe du soir au lendemain par un coup d’Øclat!

La prØsence de deux femmes dans ce coupe-gorge expliquait tout de la

façon la plus naturelle et la plus vulgaire.

Elle expliquait la lutte, le tØmoignage de la veuve Chupin, la

dØclaration du faux soldat mourant.

L’attitude du meurtrier devenait toute simple. Il Øtait restØ pour

couvrir la retraite de deux femmes; il s’Øtait livrØ pour ne les pas

laisser prendre, acte de chevaleresque galanterie, si bien dans le

caractŁre français, que les plus tristes coquins des barriŁres en sont

coutumiers.

Restait cette allusion si inattendue à la bataille de Waterloo. Mais

que prouvait-elle maintenant? Rien.

Qui ne sait oø une passion indigne peut faire descendre un homme bien

nØ!... Le carnaval justifiait tous les travestissements....

Mais pendant que Lecoq tournait et retournait dans son esprit toutes

ces probabilitØs, le pŁre Absinthe s’impatientait.

--Allons-nous rester plantØs ici pour reverdir? dit-il. Nous

arrŒtons-nous juste au moment oø notre enquŒte donne des rØsultats si

brillants?...

Des rØsultats brillants!... Ce mot blessa le jeune policier autant que

la plus amŁre ironie.

--Ah! laissez-moi tranquille!... fit-il brutalement, et surtout

n’avancez pas dans le jardin, vous gâteriez les empreintes.

Le bonhomme jura, puis se tut. Il subissait l’irrØsistible ascendant



d’une intelligence supØrieure, d’une Ønergique volontØ.

Lecoq avait repris le fil de ses dØductions.

--Voici probablement, pensait-il, comment les choses se sont passØes:

Le meurtrier, sortant du bal de _l’Arc-en-Ciel_, qui est là-bas, prŁs

des fortifications, arrive ici avec deux femmes... Il y trouve trois

buveurs qui le plaisantent ou qui se montrent trop galants... Il se

fâche... Les autres le menacent, il est seul contre trois, il est

armØ, il perd la tŒte et fait feu...

Il s’interrompit, et aprŁs un instant ajouta tout haut:

--Mais est-ce bien le meurtrier qui a amenØ les femmes? S’il est jugØ,

tout l’effort du dØbat portera sur ce point... On peut essayer de

l’Øclaircir.

Aussitôt il traversa le cabaret, ayant toujours son vieux collŁgue sur

les talons, et se mit à examiner les alentours de la porte enfoncØe

par GØvrol.

Peine perdue! Il n’y restait que trŁs-peu de neige, et tant de

personnes avaient passØ et piØtinØ, qu’on ne discernait rien.

Quelle dØception aprŁs un si long espoir!...

Lecoq pleurait presque de rage. Il voyait remise indØfiniment cette

capricieuse occasion si fiØvreusement ØpiØe. Il lui semblait entendre

les grossiers sarcasmes de GØvrol.

--Allons!... murmura-t-il, assez bas pour n’Œtre pas entendu, il faut

savoir reconnaître sa dØfaite. Le GØnØral avait raison et je ne suis

qu’un sot.

Il Øtait si positivement persuadØ qu’on pouvait tout au plus relever

les circonstances d’un crime vulgaire, qu’il se demandait s’il ne

serait pas sage de renoncer à toute information et de rentrer faire un

somme, en attendant le commissaire de police.

Mais ce n’Øtait plus l’opinion du pŁre Absinthe.

Le bonhomme, qui Øtait à mille lieues des rØflexions de son compagnon,

ne s’expliquait pas son inaction et ne tenait plus en place.

--Eh bien!... garçon, fit-il, deviens-tu fou! Voici assez de temps

perdu, ce me semble. La justice va arriver dans quelques heures; quel

rapport prØsenterons-nous?... Moi d’abord, si tu as envie de flâner,

j’agis seul...

Si attristØ qu’il fßt, le jeune policier ne put s’empŒcher de sourire.

Il reconnaissait ses exhortations de l’instant d’avant. C’Øtait le

vieux qui devenait l’intrØpide.



--A l’oeuvre donc! soupira-t-il, en homme qui, prØvoyant un Øchec,

veut du moins ne rien avoir à se reprocher.

Seulement, il Øtait malaisØ de suivre des traces de pas en plein air,

la nuit, à la lueur vacillante d’une chandelle que le plus lØger

souffle devait Øteindre.

--Il est impossible, dit Lecoq, qu’il n’y ait pas une lanterne dans

cette masure. Le tout est de mettre la main dessus.

Ils furetŁrent, et, en effet, au premier Øtage, dans la propre chambre

de la veuve Chupin, ils dØcouvrirent une lanterne toute garnie, si

petite et si nette, que certainement elle n’Øtait pas destinØe à

d’honnŒtes usages.

--Un vØritable outil de filou, fit le pŁre Absinthe avec un gros rire.

L’outil Øtait commode, en tout cas, les deux agents le reconnurent

lorsque, de retour au jardin, ils recommencŁrent mØthodiquement leurs

investigations.

Ils s’avancŁrent un peu avec des prØcautions infinies.

Le vieil agent, debout, dirigeait au bon endroit la lumiŁre de la

lanterne, et Lecoq, à genoux, Øtudiait les empreintes avec l’attention

d’un chiromancien s’efforçant de lire l’avenir dans la main d’un riche

client.

Un nouvel examen assura Lecoq qu’il avait bien vu. Il Øtait Øvident

que deux femmes avaient quittØ la _PoivriŁre_ par cette issue. Elles

Øtaient sorties en courant, cette certitude rØsultait de la largeur

des enjambØes, et aussi de la disposition des empreintes.

La diffØrence des traces laissØes par les deux fugitives Øtait

d’ailleurs si remarquable, qu’elle sauta aux yeux du pŁre Absinthe.

--Cristi!... murmura-t-il, une de ces gaillardes peut se vanter

d’avoir un joli pied au bout de la jambe.

Il avait raison. L’une des pistes trahissait un pied mignon, coquet,

Øtroit, emprisonnØ dans d’ØlØgantes bottines, hautes de talon, fines

de semelles, cambrØes outre mesure.

L’autre dØnonçait un gros pied, court, qui allait en s’Ølargissant

vers le bout, chaussØ de solides souliers trŁs-plats.

Cette circonstance Øtait bien peu de chose. Elle suffit pour rendre

à Lecoq toutes ses espØrances, tant l’homme accueille facilement les

prØsomptions qui flattent ses dØsirs.

Palpitant d’anxiØtØ, il se traîna sur la neige l’espace d’un mŁtre,

pour analyser d’autres vestiges, il se baissa, et aussitôt laissa



Øchapper la plus Øloquente exclamation.

--Qu’y a-t-il? interrogea vivement le vieux policier, qu’as-tu vu?

--Voyez vous-mŒme, papa; tenez, là...

Le bonhomme se pencha, et sa surprise fut si forte qu’il faillit

lâcher sa lanterne.

--Oh!... dit-il d’une voix ØtranglØe, un pas d’homme!...

--Juste. Et le gaillard avait de maîtresses bottes. Quelle empreinte,

hein! Est-elle nette, est-elle pure!... On peut compter les clous.

Le digne pŁre Absinthe se grattait furieusement l’oreille, ce qui est

sa façon d’aiguillonner son intelligence paresseuse.

--Mais il me semble, hasarda-t-il enfin, que l’individu ne sortait pas

de ce cabaret de malheur.

--Parbleu!... la direction du pied le dit assez. Non, il n’en sortait

pas, il s’y rendait. Seulement, il n’a pas dØpassØ cette place oø nous

sommes. Il s’avançait sur la pointe du pied, le cou tendu, prŒtant

l’oreille, quand, arrivØ ici, il a entendu du bruit... la peur l’a

pris, il s’est enfui.

--Ou bien, garçon, les femmes sortaient comme il arrivait, et alors...

--Non. Les femmes Øtaient hors du jardin quand il y a pØnØtrØ.

L’assertion, pour le coup, sembla au bonhomme par trop audacieuse.

--˙a, fit-il, on ne peut pas le savoir.

--Je le sais, cependant, et de la façon la plus positive. Vous doutez,

papa!... C’est que vos yeux vieillissent. Approchez un peu votre

lanterne, et vous constaterez que là... oui, vous y Œtes, notre homme

a posØ sa grosse botte juste sur une des empreintes de la femme au

petit pied, et l’a aux trois quarts effacØe.

Cet irrØcusable tØmoignage matØriel stupØfia le vieux policier.

--Maintenant, continua Lecoq, ce pas est-il bien celui du complice que

le meurtrier espØrait?... Ne serait-ce pas celui de quelque rôdeur de

terrain vague attirØ par les coups de feu?... C’est ce qu’il nous faut

savoir ... et nous le saurons. Venez!...

Une clôture de lattes entre-croisØes, d’un peu plus d’un mŁtre de

haut, assez semblable à celles qui dØfendent l’accŁs des lignes de

chemins de fer, sØparait des terrains vagues le jardinet de la veuve

Chupin.

Quand Lecoq avait tournØ le cabaret pour cerner le meurtrier, il Øtait



venu se heurter contre cette barriŁre, et, tremblant d’arriver trop

tard, il l’avait franchie, au grand dØtriment de son pantalon, sans se

demander seulement s’il existait une issue.

Il en existait une. Un lØger portillon de lattes, comme le reste,

tournant dans des gonds de gros fil de fer, maintenu par un taquet de

bois, permettait d’entrer et de sortir de ce côtØ.

Eh bien! c’est droit à ce portillon que les pas marquØs sur la neige

conduisirent les deux agents de la sßretØ.

Cette particularitØ devait frapper le jeune policier. Il s’arrŒta

court.

--Oh!... murmura-t-il comme en apartØ, ces deux femmes ne venaient pas

ce soir à la _PoivriŁre_ pour la premiŁre fois.

--Tu crois, garçon? interrogea le pŁre Absinthe.

--Je l’affirmerais presque. Comment, sans l’habitude des Œtres de ce

bouge, soupçonner l’existence de cette issue? L’aperçoit-on, par cette

nuit obscure, avec ce brouillard Øpais? Non, car moi qui, sans me

vanter, ai de bons yeux, je ne l’ai pas vue....

--˙a, c’est vrai!...

--Les deux femmes y sont venues, pourtant, sans hØsitation, sans

tâtonnements, en ligne directe; et notez qu’il leur a fallu traverser

diagonalement le jardin.

Le vØtØran eßt donnØ quelque chose pour avoir une petite objection à

prØsenter, le malheur est qu’il n’en trouva pas.

--Par ma foi! fit-il, tu as une drôle de maniŁre de procØder. Tu n’es

qu’un conscrit, je suis un vieux de la vieille, j’ai assistØ, en ma

vie, à plus d’enquŒtes que tu n’as d’annØes, et jamais je n’ai vu....

--Bast!... interrompit Lecoq, vous en verrez bien d’autres. Par

exemple, je puis vous apprendre, pour commencer, que si les femmes

savaient la situation exacte du portillon, l’homme ne la connaissait

que par ouï-dire....

--Oh! pour le coup!...

--Cela se dØmontre, papa. Etudiez les empreintes du gaillard, et vous

qui Œtes malin, vous reconnaîtrez qu’en venant il a diablement dØviØ.

Il Øtait si peu sßr de son affaire que, pour trouver l’ouverture il

a ØtØ obligØ de la chercher, les mains en avant... et ses doigts

ont laissØ des traces sur la mince couche de neige qui recouvre la

clôture.

Le bonhomme n’eßt point ØtØ fâchØ de se rendre compte par lui-mŒme,

ainsi qu’il le disait, mais Lecoq Øtait pressØ.



--En route, en route! dit-il, vous vØrifierez mes assertions une autre

fois....

Ils sortirent alors du jardinet, et s’attachŁrent aux empreintes qui

remontaient vers les boulevards extØrieurs, en appuyant toutefois un

peu sur la droite dans la direction de la rue du Patay.

Point n’Øtait besoin d’une attention soutenue. Personne, hormis les

fugitifs, ne s’Øtait aventurØ dans ces parages dØserts depuis la

derniŁre tombØe de neige. Un enfant eßt suivi la voie, tant elle Øtait

claire et distincte.

Quatre empreintes, trŁs-diffØrentes, formaient la piste: deux Øtaient

celles des femmes; les deux, autres, l’une à l’aller, l’autre au

retour, avaient ØtØ laissØes par l’homme.

A diverses reprises, ce dernier avait posØ le pied juste sur les pas

des deux femmes, les effaçant à demi, et ainsi il ne pouvait subsister

de doutes quant à l’instant prØcis de la soirØe oø il Øtait venu

Øpier.

A cent mŁtres environ de la _PoivriŁre_, Lecoq saisit brusquement le

bras de son vieux collŁgue.

--Halte!... commanda-t-il, nous approchons du bon endroit, j’entrevois

des indices positifs.

L’endroit Øtait un chantier abandonnØ, ou plutôt la rØserve d’un

entrepreneur de bâtisses. Il s’y trouvait dØposØs selon le caprice des

charretiers quantitØ d’Ønormes blocs de pierre, les uns travaillØs,

les autres bruts, et bon nombre de grandes piŁces de bois

grossiŁrement Øquarries.

Devant un de ces madriers, dont la surface avait ØtØ essuyØe, toutes

les empreintes se rejoignaient, se mŒlaient et se confondaient.

--Ici, prononça le jeune policier, nos fugitives ont rencontrØ

l’homme, et tenu conseil avec lui. L’une d’elles, celle qui a les

pieds si petits, s’est assise.

--C’est ce dont nous allons nous assurer plus amplement, fit d’un ton

entendu le pŁre Absinthe.

Mais son compagnon coupa court à ces vellØitØs de vØrification.

--Vous, l’ancien, dit-il, vous allez me faire l’amitiØ de vous tenir

tranquille; passez-moi la lanterne et ne bougez plus...

Le ton modeste de Lecoq Øtait devenu soudainement si impØrieux que le

bonhomme n’osa lui rØsister.

Comme le soldat au commandement de fixe, il resta plantØ sur ses



jambes, immobile, muet, penaud, suivant d’un oeil curieux et ahuri les

mouvements de son collŁgue.

Libre de ses allures, maître de manoeuvrer la lumiŁre selon la

rapiditØ de ses idØes, le jeune policier explorait les environs dans

un rayon assez Øtendu.

Moins inquiet, moins remuant, moins agile, est le limier qui quŒte.

Il allait, venait, tournait, s’Øcartait, revenait encore, courant

ou s’arrŒtant sans raison apparente; il palpait, il scrutait, il

interrogeait tout: le terrain, les bois, les pierres et jusqu’aux plus

menus objets; tantôt debout, le plus souvent à genoux, quelquefois à

plat ventre, le visage si prŁs de terre que son haleine devait faire

fondre la neige.

Il avait tirØ un mŁtre de sa poche, et il s’en servait avec une

prestesse d’arpenteur, il mesurait, mesurait, mesurait....

Et tous ces mouvements, il les accompagnait de gestes bizarres

comme ceux d’un fou, les entrecoupant de jurons ou de petits rires,

d’exclamations de dØpit ou de plaisir.

Enfin, aprŁs un quart d’heure de cet Øtrange exercice, il revint prŁs

du pŁre Absinthe, posa sa lanterne sur le madrier, s’essuya les mains

à son mouchoir et dit:

--Maintenant, je sais tout.

--Oh!... c’est peut-Œtre beaucoup.

--Quand je dis tout, je veux dire tout ce qui se rattache à cet

Øpisode du drame qui là-bas, chez la veuve Chupin, s’est dØnouØ dans

le sang. Ce terrain vague, couvert de neige, est comme une immense

page blanche oø les gens que nous recherchons ont Øcrit, non-seulement

leurs mouvements et leurs dØmarches, mais encore leurs secrŁtes

pensØes, les espØrances et les angoisses qui les agitaient. Que vous

disent-elles, papa, ces empreintes fugitives? Rien. Pour moi, elles

vivent comme ceux qui les ont laissØes, elles palpitent, elles

parlent, elles accusent!...

A part soi, le vieil agent de la sßretØ se disait:

--Certainement, ce garçon est intelligent; il a des moyens, c’est

incontestable, seulement il est toquØ.

--Voici donc, poursuivait Lecoq, la scŁne que j’ai lue. Pendant que

le meurtrier se rendait à la _PoivriŁre_, avec les deux femmes, son

compagnon, je l’appellerai son complice, venait l’attendre ici. C’est

un homme d’un certain âge, de haute taille,--il a au moins un mŁtre

quatre-vingts,--coiffØ d’une casquette molle, vŒtu d’un paletot marron

de drap moutonneux, mariØ trŁs-probablemeut, car il porte une alliance

au petit doigt de la main droite....



Les gestes dØsespØrØs de son vieux collŁgue le contraignirent de

s’arrŒter.

Ce signalement d’un individu dont l’existence n’Øtait que bien juste

dØmontrØe, ces dØtails prØcis donnØs d’un ton de certitude absolue,

renversaient toutes les idØes du pŁre Absinthe et renouvelaient ses

perplexitØs.

--Ce n’est pas bien, grondait-il, non, ce n’est pas dØlicat. Tu me

parles de gratification, je prends la chose au sØrieux, je t’Øcoute,

je t’obØis en tout ... et voilà que tu te moques de moi. Nous trouvons

quelque chose, et au lieu d’aller de l’avant, tu t’arrŒtes à conter

des blagues....

--Non, rØpondit le jeune policier, je ne raille pas et je ne vous ai

rien dit encore dont je ne sois matØriellement sßr, rien qui ne soit

la stricte et indiscutable vØritØ.

--Et tu voudrais que je croie....

--Ne craignez rien, papa, je ne violenterai pas vos convictions.

Quand je vous aurai dit mes moyens d’investigation, vous rirez de la

simplicitØ de ce qui, en ce moment, vous semble incomprØhensible.

--Va donc, fit le bonhomme d’un ton rØsignØ.

--Nous en Øtions, mon ancien, au moment oø le complice montait ici

la garde, et le temps lui durait. Pour distraire son impatience, il

faisait, les cent pas le long de cette piŁce de bois, et par instants

il suspendait sa monotone promenade pour prŒter l’oreille. N’entendant

rien, il frappait du pied, en se disant sans doute: «Que diable

devient donc l’autre, là-bas!...» Il avait fait une trentaine de

tours, je les ai comptØs, quand un bruit sourd rompit le silence ...

les deux femmes arrivaient.

Au rØcit de Lecoq, tous les sentiments divers dont se compose le

plaisir de l’enfant Øcoutant un conte de fØes, le doute, la foi,

l’anxiØtØ, l’espØrance, se heurtaient et se brouillaient dans la

cervelle du pŁre Absinthe.

Que croire, que rejeter? Il ne savait. Comment discerner le faux du

vrai, parmi toutes ces assertions Øgalement pØremptoires?

D’un autre côtØ, la gravitØ du jeune policier, qui certes n’Øtait pas

feinte, Øcartait toute idØe de plaisanterie.

Puis la curiositØ l’aiguillonnait.

--Nous voici donc aux femmes, dit-il.

--Mon Dieu, oui, rØpondit Lecoq; seulement, ici la certitude cesse;

plus de preuves, mais seulement des prØsomptions. J’ai tout lieu



de croire que nos fugitives ont quittØ la salle du cabaret dŁs le

commencement de la bagarre, avant les cris qui nous ont fait accourir.

Qui sont-elles? Je ne puis que le conjecturer. Je soupçonne cependant

qu’elles ne sont pas de conditions Øgales. J’inclinerais volontiers à

penser que l’une est la maîtresse et l’autre la servante.

--Il est de fait, hasarda le vieil agent, que la diffØrence de leurs

pieds et de leurs chaussures est considØrable.

Cette observation ingØnieuse eut le don d’arracher un sourire aux

prØoccupations du jeune policier.

--Cette diffØrence, dit-il sØrieusement, est quelque chose, mais

ce n’est pas elle qui a fixØ mon opinion. Si le plus ou moins de

perfection des extrØmitØs rØglait les conditions sociales, beaucoup de

maîtresses seraient servantes. Ce qui me frappe, le voici:

Quand ces deux malheureuses sortent ØpouvantØes de chez la Chupin, la

femme au petit pied s’Ølance d’un bond dans le jardin, elle court

en avant, elle entraîne l’autre, elle la distance. L’horreur de la

situation, l’infamie du lieu, l’effroi du scandale, l’idØe d’une

situation à sauver, lui communiquent une merveilleuse Ønergie.

Mais son effort, ainsi qu’il arrive toujours aux femmes dØlicates et

nerveuses, ne dure que quelques secondes. Elle n’est pas à la moitiØ

du chemin qu’il y a d’ici à la _PoivriŁre_, que son Ølan se ralentit,

ses jambes flØchissent. Dix pas plus loin, elle chancelle et trØbuche.

Quelques pas encore, elle s’affaisse si bien que ses jupes appuient

sur la neige et y tracent un lØger cercle.

Alors intervient la femme aux souliers plats. Elle saisit sa compagne

par la taille, elle l’aide,--et leurs empreintes se confondent--puis

la voyant dØcidØment prŁs de dØfaillir, elle la soulŁve entre ses

robustes bras et la porte--et l’empreinte de la femme au petit pied

cesse....

Lecoq inventait-il à plaisir, cette scŁne n’Øtait-elle qu’un jeu de

son imagination?

Feignait-il cet accent absolu que donne la conviction profonde et

sincŁre, et qui fait, pour ainsi dire, revivre la rØalitØ?

Le pŁre Absinthe conservait l’ombre d’un doute, mais il entrevoyait un

moyen infaillible d’en finir avec ses soupçons.

Il s’empara lestement de la lanterne et courut Øtudier ces empreintes

qu’il avait regardØes, qu’il n’avait pas su voir, qui avaient ØtØ

muettes pour lui, et qui avaient livrØ leur secret à un autre.

Il dut se rendre. Tout ce que Lecoq avait annoncØ, il le retrouva,

il reconnut les pas confondus, le cercle des jupons, la lacune des

ØlØgantes empreintes.



A son retour, sa contenance seule trahissait une admiration

respectueusement Øbahie, et c’est avec une nuance trŁs-saisissable de

confusion qu’il dit:

--Il ne faut pas en vouloir à un vieux de la vieille, qui est un peu

comme saint Thomas... J’ai touchØ du doigt, et je voudrais bien savoir

la suite.

Certes, il s’en fallait que le jeune policier lui en voulßt de son

incrØdulitØ.

--Ensuite, reprit-il, le complice qui avait entendu venir les

fugitives court au-devant d’elles, et il aide la femme au large pied

à porter sa compagne. Cette derniŁre se trouvait dØcidØment mal.

Aussitôt le complice retire sa casquette, et s’en sert pour Øpousseter

la neige qui se trouvait sur le madrier. Puis, ne jugeant pas la place

assez sŁche, il l’essuie du pan de sa redingote.

Ces soins sont-ils pure galanterie ou prØvenance habituelle d’un

subalterne? Je me le suis demandØ.

Ce qui est positif, c’est que pendant que la femme au petit pied

reprenait ses sens, à demi Øtendue sur ce madrier, l’autre entraînait

le complice à cinq ou six pas, à gauche, jusqu’à cet Ønorme bloc.

Là, elle lui parle, et tout en l’Øcoutant, l’homme, machinalement,

pose sur le bloc couvert de neige, sa main qui y laisse une empreinte

d’une merveilleuse nettetØ ... puis l’entretien continuant, c’est son

coude qu’il appuie sur la neige....

Comme tous les gens d’une intelligence bornØe, le pŁre Absinthe devait

passer rapidement d’une dØfiance idiote à une confiance absurde.

Il pouvait tout croire dØsormais, par la mŒme raison que d’abord il

n’avait rien cru.

Sans notions sur les bornes des dØductions et de la pØnØtration

humaines, il n’apercevait pas de limites au gØnie conjectural de son

compagnon.

C’est donc de la meilleure foi du monde qu’il lui demanda:

--Et que disaient le complice et la femme aux souliers plats?

Si Lecoq sourit de cette naïvetØ, l’autre ne s’en douta pas.

--Il m’est assez difficile de rØpondre, fit-il; je crois pourtant que

la femme expliquait à l’homme l’immensitØ et l’imminence du danger de

sa compagne, et qu’ils cherchaient à eux deux le moyen de le conjurer.

Peut-Œtre rapportait-elle des ordres donnØs par le meurtrier. Le

positif, c’est qu’elle finit en priant le complice de courir jusqu’à

la _PoivriŁre_ pour essayer de surprendre ce qui s’y passe. Et il y

court, puisque sa piste de l’aller part de ce bloc de pierre.



--Et dire, s’Øcria le vieil agent, que nous Øtions dans le cabaret

à ce moment!... Un mot de GØvrol et nous pincions la bande entiŁre.

Quelle dØveine et quel malheur!...

Le dØsintØressement de Lecoq n’allait pas jusqu’à partager les regrets

de son collŁgue.

L’erreur de GØvrol, il la bØnissait, au contraire. N’Øtait-ce pas à

elle qu’il devait l’information de cette affaire que de plus en plus

il jugeait mystØrieuse, et que cependant il espØrait pØnØtrer?

--Pour finir, reprit-il, le complice ne tarde pas à reparaître, il a

vu la scŁne, il a eu peur, il s’est hâtØ!... Il tremble que l’idØe ne

vienne aux agents qu’il a vus de battre les terrains vagues. C’est

à la femme aux petits pieds qu’il s’adresse, il lui dØmontre la

nØcessitØ de la fuite, et que chaque minute perdue peut devenir

mortelle. A sa voix, elle rassemble toute son Ønergie, elle se lŁve et

s’Øloigne au bras de sa compagne.

L’homme leur a-t-il indiquØ la route à suivre, la connaissaient-elles?

Nous le saurons plus tard. Ce qui est acquis, c’est qu’il les a

accompagnØes à quelque distance pour veiller sur elles.

Mais au-dessus de ce devoir de protØger ces deux femmes, il en a un

plus sacrØ, celui de secourir s’il le peut son complice. Il rebrousse

donc chemin, repasse par ici, et voici sa derniŁre piste qui s’Øloigne

dans la direction de la rue du Château-des-Rentiers. Il veut savoir ce

que deviendra le meurtrier, il va se placer sur son passage....

Pareil au dilettante qui sait attendre, pour applaudir, la fin du

morceau qui le transporte, le pŁre Absinthe avait su contenir son

admiration.

C’est seulement quand il vit que le jeune policier avait fini, qu’il

lâcha la bride à son enthousiasme.

--Voilà une enquŒte!... s’Øcria-t-il. Et on dit que GØvrol est fort.

Qu’il y vienne donc!... Tenez, voulez-vous que je vous dise? Eh bien!

comparØ à vous, le GØnØral n’est que de la Saint-Jean.

Certes la flatterie Øtait grossiŁre, mais sa sincØritØ n’Øtait pas

douteuse. Puis c’Øtait la premiŁre fois que cette rosØe de la louange

tombait sur la vanitØ de Lecoq: elle l’Øpanouit.

--Bast!... rØpondit-il d’un ton modeste, vous Œtes trop indulgent,

papa. En somme, qu’ai-je fait de si fort? Je vous ai dit que l’homme

avait un certain âge ... ce n’Øtait pas difficile aprŁs avoir examinØ

son pas lourd et traînant. Je vous ai fixØ sa taille, la belle

malice!... Quand je me suis aperçu qu’il s’Øtait accoudØ sur le bloc

de pierre qui est là, à gauche, j’ai mesurØ le susdit bloc. Il a un

mŁtre soixante-sept, donc l’homme qui a pu y appuyer son coude a au

moins un mŁtre quatre-vingts. L’empreinte de sa main m’a prouvØ que



je ne me trompais pas. En voyant qu’on avait enlevØ la neige qui

recouvrait le madrier, je me suis demandØ avec quoi; j’ai songØ que ce

pouvait Œtre avec une casquette, et une marque laissØe par la visiŁre

m’a prouvØ que je ne me trompais pas.

Enfin, si j’ai su de quelle couleur est son paletot, et de quelle

Øtoffe, c’est que lorsqu’il a essuyØ le bois humide, des Øclats de

bois ont retenu ces petits flocons de laine marron que j’ai retrouvØs

et qui figureront aux piŁces de conviction... Qu’est-ce que tout cela?

Rien. A peine avons-nous les premiers ØlØments de l’affaire... Nous

tenons le fil, il s’agit d’aller jusqu’au bout... En avant donc!

Le vieux policier Øtait ØlectrisØ, et comme un Øcho, il rØpØta:

--En avant!!!

V

Cette nuit-là les vagabonds rØfugiØs aux environs de la _PoivriŁre_

dormirent peu, et encore d’un pØnible sommeil, coupØ de sursauts,

trouble par l’affreux cauchemar d’une descente de police.

RØveillØs par les dØtonations de l’arme du meurtrier, croyant à

quelque collision entre des agents de la sßretØ et un de leurs

camarades, ils restŁrent sur pied pour la plupart, l’oeil et l’oreille

au guet, prŒts à dØtaler comme une bande de chacals à la moindre

apparence de danger.

D’abord, ils ne dØcouvrirent rien de suspect.

Mais plus tard, sur les deux heures du matin, lorsqu’ils se

rassuraient, le brouillard s’Øtant un peu dissipØ, ils furent tØmoins

d’un phØnomŁne bien fait pour raviver toutes leurs inquiØtudes.

Au milieu des terrains dØserts, que les gens du quartier appelaient

«la plaine,» une lumiŁre petite et fort brillante, dØcrivait les plus

capricieuses Øvolutions.

Elle se mouvait comme au hasard, sans direction apparente, traçant

les plus inexplicables zigzags, rasant le sol parfois, d’autres fois

s’Ølevant, immobile par instants et la seconde d’aprŁs filant comme

une balle.

En dØpit du lieu et de la saison, les moins ignorants d’entre les

coquins crurent à un feu follet, à une de ces flammes lØgŁres qui

s’allument spontanØment au-dessus des marais et flottent dans

l’atmosphŁre au grØ de la brise.

Ce feu follet... c’Øtait la lanterne des deux agents de la sßretØ qui



continuaient leurs investigations....

Avant de quitter le chantier oø il s’Øtait si soudainement rØvØlØ

à son premier disciple, Lecoq avait eu de longues et cruelles

perplexitØs.

Il n’avait pas encore le coup d’oeil magistral de la pratique. Il

n’avait pas surtout la hardiesse et la promptitude de dØcision que

donne un passØ de succŁs.

Or, il hØsitait entre deux partis Øgalement raisonnables, offrant

chacun en sa faveur des probabilitØs et des arguments de mŒme poids.

Il se trouvait entre deux pistes: celle des deux femmes, d’un côtØ,

celle du complice du meurtrier, de l’autre.

A laquelle s’attacher?... Car, de pouvoir les relever toutes deux, il

ne fallait pas l’espØrer.

Assis sur le madrier qui lui semblait garder encore la chaleur

du corps de la femme au petit pied, le front dans sa main, il

rØflØchissait, il pesait ses chances.

--Suivre l’homme, murmurait-il, cela ne m’apprendra rien que je ne

devine. Il est allØ s’embusquer sur le passage de la ronde, il l’a

accompagnØe de loin, il a regardØ coffrer son complice, enfin il a

sans doute rôdØ autour du poste. En me jetant rapidement sur ses

traces, puis-je espØrer le rejoindre, me saisir de sa personne? Non,

trop de temps s’est ØcoulØ....

Ce monologue, le pŁre Absinthe l’Øcoutait avec une curiositØ ardente

et convaincue, anxieux autant que le naïf qui est allØ consulter une

somnambule pour un objet perdu, et qui attend l’oracle.

--Suivre les femmes, continuait le jeune policier, à quoi cela

mŁnera-t-il? Peut-Œtre à une dØcouverte importante, peut-Œtre à rien!

De ce côtØ, c’est l’inconnu avec toutes ses dØceptions, mais aussi

avec toutes ses chances heureuses.

Il se leva, son parti Øtait pris.

--Eh bien!... s’Øcria-t-il, je choisis l’inconnu! Nous allons, pŁre

Absinthe, nous attacher aux pas des deux femmes, et tant qu’ils nous

guideront, nous irons....

EnflammØs d’une ardeur pareille, ils se mirent en marche. Au bout de

la voie oø ils s’engageaient, ils apercevaient, ainsi qu’un phare

magique, l’un la gratification, l’autre la gloire du succŁs.

Ils allaient grand train. Au dØbut ce n’Øtait qu’un jeu de suivre ces

traces si distinctes qui s’Øloignaient dans la direction de la Seine.



Mais ils ne tardŁrent pas à Œtre forcØs de ralentir leur allure.

Le dØsert finissait, ils arrivaient aux confins de la civilisation

pour ainsi dire, et à chaque instant des empreintes ØtrangŁres se

mŒlaient aux empreintes des fugitives, se confondaient avec elles; et

parfois les effaçaient.

Puis, en beaucoup d’endroits, selon l’exposition ou la nature du sol,

le dØgel avait fait son oeuvre, et il se rencontrait de grands espaces

absolument dØbarrassØs de neige.

La piste se trouvait alors interrompue, et ce n’Øtait pas trop, pour

la ressaisir, de toute la sagacitØ de Lecoq et de toute la bonne

volontØ de son vieux compagnon.

En ces occasions, le pŁre Absinthe plantait sa canne en terre, prŁs de

la derniŁre empreinte relevØe, et Lecoq et lui quŒtaient et battaient

le terrain autour de ce point de repaire, à la façon des limiers en

dØfaut.

C’est alors que la lanterne Øvoluait si Øtrangement.

Dix fois, malgrØ tout, ils eussent perdu la voie ou pris le change,

sans les ØlØgantes bottines de la femme au petit pied.

Elles avaient, ces bottines, des talons si hauts, si Øtroits, si

singuliŁrement ØchancrØs, qu’ils rendaient une mØprise impossible. Ils

enfonçaient à chaque pas de trois ou quatre centimŁtres dans la neige

ou dans la boue, et leur empreinte rØvØlatrice restait nette comme

celle du cachet sur la cire.

C’est grâce à ces talons que les agents reconnurent que les deux

fugitives n’avaient pas remontØ la rue du Patay, comme on devait s’y

attendre. Sans doute elles l’avaient jugØe peu sßre et trop ØclairØe.

Elles l’avaient traversØe simplement, un peu au-dessous de la ruelle

de la Croix-Rouge, et avaient profitØ d’un vide entre deux maisons

pour se rejeter dans les terrains vagues.

--DØcidØment, murmura Lecoq, les coquines connaissent le pays.

En effet, elles en savaient si bien la topographie, qu’en quittant la

rue du Patay, elles avaient brusquement tournØ à droite, pour Øviter

de vastes tranchØes ouvertes par des chercheurs de terre à brique.

Mais leur piste Øtait redevenue on ne peut plus visible, et elle resta

telle jusqu’à la rue du Chevaleret.

Là, par exemple, les indices cessŁrent brusquement.

Lecoq releva bien huit ou dix empreintes de la fugitive aux souliers

plats, mais ce fut tout.



Le terrain, il est vrai, ne se prŒtait guŁre à une exploration de

cette nature. La circulation avait ØtØ assez active dans la rue du

Chevaleret, et s’il restait encore un peu de neige sur les trottoirs,

le milieu de la chaussØe Øtait transformØ en une riviŁre de boue.

--Les gaillardes ont-elles enfin songØ que la neige pouvait les

trahir, grommela le jeune policier, ont-elles pris la chaussØe?

À coup sßr, elles n’avaient pu traverser comme l’instant d’avant; car

de l’autre côtØ de la rue s’Øtendait le mur d’une fabrique.

--N, i, ni, prononça le pŁre Absinthe, nous en sommes pour nos frais.

Mais Lecoq n’Øtait pas d’une trempe à jeter le manche aprŁs la cognØe

pour un Øchec.

AnimØ de la rage froide de l’homme qui voit lui Øchapper l’objet qu’il

croyait saisir, il recommença ses recherches, et bien lui en prit.

--J’y suis!... cria-t-il tout à coup, je devine, je vois!...

Le pŁre Absinthe s’approcha. Il ne voyait ni ne devinait, lui, mais il

n’en Øtait plus à douter de son compagnon.

--Regardez là, lui dit Lecoq; qu’apercevez-vous?...

--Les traces laissØes par les roues d’une voiture qui a tournØ court.

--Eh bien!... papa, ces traces expliquent tout. ArrivØes à cette rue,

nos fugitives ont aperçu dans le lointain les lanternes d’un fiacre

qui s’avançait, revenant de Paris. S’il Øtait vide, c’Øtait le salut.

Elles l’ont attendu, et, quand il a ØtØ à portØe, elles ont appelØ le

cocher... Sans doute, elles lui ont promis un bon pourboire; ce qui

est clair, c’est qu’il a consenti à rebrousser chemin. Il a tournØ

court, elles sont montØes en voiture... et voilà pourquoi les

empreintes finissent ici.

Cette explication ne dØrida pas le bonhomme.

--Sommes-nous plus avancØs, maintenant que nous savons cela? dit-il.

Lecoq ne put s’empŒcher de hausser les Øpaules.

--EspØriez-vous donc, fit-il, que la piste des coquines nous

conduirait à travers tout Paris jusqu’à la porte de leur maison?...

--Non, mais...

--Alors, que voulez-vous de mieux? Pensez-vous que je ne saurai pas,

demain, retrouver ce cocher? Il rentrait à vide, cet homme, sa journØe

finie, donc sa remise est dans le quartier. Croyez-vous qu’il ne se

souviendra pas d’avoir pris deux personnes rue du Chevaleret? Il nous

dira oø il les a dØposØes, ce qui ne signifie rien, car elles ne lui



auront certes pas donnØ leur adresse, mais il nous dira aussi leur

signalement, comment elles Øtaient mises, leur air, leur âge, leurs

façons. Et avec cela, et ce que nous savons dØjà...

Un geste Øloquent complØta sa pensØe, puis il ajouta:

--Il s’agit, à prØsent, de regagner la _PoivriŁre_, et vite... Et

vous, l’ancien, vous pouvez Øteindre votre lanterne.

VI

Tout en jouant ferme des jambes pour se maintenir à la hauteur de son

compagnon qui courait presque, tant il avait hâte d’Œtre de retour

à la _PoivriŁre_, le pŁre Absinthe songeait, et une lumiŁre toute

nouvelle se faisait dans son cerveau.

Depuis vingt-cinq ans qu’il Øtait à la PrØfecture, le bonhomme avait

vu, selon son expression, bien des collŁgues lui passer sur le corps,

et conquØrir aprŁs une annØe d’emploi une situation qu’on refusait à

ses longs services.

En ce cas-là, il ne manquait jamais d’accuser ses supØrieurs

d’injustice, et ses rivaux heureux de basse flatterie.

Pour lui l’anciennetØ Øtait le seul titre à l’avancement, l’unique, le

plus beau, le plus respectable.

Quand il avait dit: «Faire des passe-droits à un ancien, à un vieux de

la vieille, est une infamie,» il avait rØsumØ son opinion, ses griefs

et toutes ses amertumes.

Eh bien!... cette nuit-là, le pŁre Absinthe dØcouvrit qu’à côtØ de

l’anciennetØ il y avait quelque chose, et que «le choix» a sa raison

d’Œtre. Il s’avoua que ce conscrit qu’il avait traitØ si lØgŁrement,

venait d’entamer une information comme jamais lui, vØtØran chevronnØ,

n’eßt su le faire.

Mais s’entretenir avec soi n’Øtait pas le fort du bonhomme, il ne

tarda pas à s’ennuyer de lui-mŒme, et comme on arrivait à un passage

assez difficile pour qu’il fßt nØcessaire de ralentir le train, il

jugea le moment favorable à un bout de conversation.

--Vous ne dites rien, camarade, commença-t-il, et on jurerait que vous

n’Œtes pas content.

Ce vous, surprenant rØsultat des rØflexions du vieil agent, aurait

frappØ Lecoq, si son esprit n’eßt ØtØ à mille lieues de son compagnon.

--Je ne suis pas content, en effet, rØpondit-il.



--Allons donc!... Vous Øtiez gai comme pinson, il n’y a pas dix

minutes.

--C’est qu’alors je ne prØvoyais pas le malheur qui nous menace.

--Un malheur...

--Et trŁs-grand. Ne sentez-vous donc pas que le temps s’est

incroyablement radouci. Il est clair que le vent est au sud. Le

brouillard s’est dissipØ, mais le temps est couvert, il menace... Il

pleuvra peut-Œtre avant une heure.

--Il tombe des gouttes dØjà, je viens d’en sentir une...

Cette phrase fit sur Lecoq l’effet d’un coup de fouet donnØ à un

cheval vigoureux. Il bondit et prit une allure encore plus prØcipitØe,

en rØpØtant:

--Hâtons-nous!... hâtons-nous!...

Le bonhomme prit le pas de course, mais son esprit Øtait on ne peut

plus troublØ de la rØponse de son jeune compagnon.

Un grand malheur!... Le vent du sud!... La pluie!... Il ne voyait pas,

non il ne pouvait voir le rapport.

IntriguØ outre mesure, vaguement inquiet, il questionna, bien qu’il

n’eßt guŁre que juste assez d’haleine pour suffire à la course forcØe

qu’il fournissait.

--Parole d’honneur, dit-il, j’ai beau me creuser la tŒte...

Le jeune policier eut pitiØ de son anxiØtØ.

--Quoi!... interrompit-il, toujours courant, vous ne comprenez pas que

de ces nuages noirs que le vent pousse, dØpendent le sort de notre

enquŒte, mon succŁs, votre gratification!...

--Oh!...

--Il n’y a pas de oh! l’ancien, malheureusement. Vingt minutes d’une

petite pluie douce et nous aurions perdu notre temps et nos peines.

Qu’il pleuve, la neige fond et adieu nos preuves. Ah! c’est une

fatalitØ! Marchons, marchons plus vite!... En Œtes-vous à savoir

qu’une enquŒte doit apporter autre chose que des paroles!... Quand

nous affirmerons au juge d’instruction que nous avons vu des traces de

pas, il nous rØpondra: oø? Et que dire?... Quand nous jurerons sur nos

grands dieux que nous avons reconnu et relevØ le pied d’un homme et

de deux femmes, on nous dira: faites un peu voir?... Qui sera penaud

alors?... Le pŁre Absinthe et Lecoq. Sans compter que GØvrol ne se

fera pas faute de dØclarer que nous mentons pour nous faire valoir et

pour l’humilier...



--Par exemple!...

--Plus vite, papa, plus vite, vous vous indignerez demain. Pourvu

qu’il ne pleuve pas!... Des empreintes si belles, si nettes,

reconnaissables, qui seraient la confusion des coupables... Comment

les conserver. Par quel procØdØ les solidifier?... J’y coulerais de

mon sang, s’il devait s’y figer.

Le pŁre Absinthe se rendait cette justice que sa part de collaboration

jusqu’ici Øtait des plus minimes.

Il avait tenu la lanterne.

Mais voici que pour acquØrir des droits rØels et solides à la

gratification, une occasion, croyait-il, se prØsentait.

Il la saisit...

--Je sais, dØclara-t-il, comment on opŁre pour mouler et conserver des

pas marquØs sur la neige.

A ces mots, le jeune policier s’arrŒta net.

--Vous savez cela, vous? interrompit-il.

--Oui, moi, rØpondit le vieil agent, avec la nuance de fatuitØ d’un

homme qui prend sa revanche. On a inventØ le truc pour _l’affaire de

la Maison-Blanche_ qui a eu lieu l’hiver, au mois de dØcembre...

--Je me la rappelle.

--Eh bien!... il y avait sur la neige, dans la cour, une grande

diablesse d’empreinte qui faisait le bonheur du juge d’instruction.

Il disait qu’à elle seule elle Øtait toute la question, et qu’elle

vaudrait dix ans de travaux forcØs de plus à l’accusØ. Naturellement

il tenait à la conserver. Oø fit venir un grand chimiste de Paris.

--Passez, passez!...

--Pour lors, je n’ai pas vu pratiquer la chose de mes yeux, mais

l’expert m’a tout racontØ en me montrant le bloc qu’on avait obtenu.

MŒme il me disait qu’il m’expliquait cela à cause de ma profession, et

pour mon Øducation...

Lecoq trØpignait d’impatience.

--Enfin, dit-il brusquement, comment s’y prenait-il.

--Attendez... j’y suis. On prend des plaques de gØlatine de premiŁre

qualitØ, bien transparentes, et on les met tremper dans de l’eau

froide. Quand elles sont bien ramollies, on les fait chauffer et

fondre au bain-marie, jusqu’à ce qu’elles forment une bouillie ni trop



claire ni trop Øpaisse. On laisse refroidir cette bouillie jusqu’au

point oø elle ne coule plus que bien juste et on en verse une couche

bien mince sur l’empreinte.

Lecoq Øtait pris de cette irritation si naturelle aprŁs une fausse

joie, quand on reconnaît qu’on a perdu son temps à Øcouter un

imbØcile.

--Assez!... interrompit-il durement; votre procØdØ est celui

d’Hugoulin, et on le trouve dans tous les manuels. Il est excellent,

mais en quoi peut-il nous servir?... Avez-vous de la gØlatine sur

vous?...

--Pour cela, non...

--Ni moi non plus... Autant donc eßt valu me conseiller de couler du

plomb fondu dans les empreintes pour les fixer...

Ils reprirent leur course, et cinq minutes plus tard, sans un mot

ØchangØ, ils rentraient dans le cabaret de la veuve Chupin.

Le premier mouvement du bonhomme devait Œtre de s’asseoir, de se

reposer, de respirer... Lecoq ne lui en laissa pas le loisir.

--Haut de pied, papa! commanda-t-il; procurez-moi une terrine, un

plat, un vase quelconque; donnez-moi de l’eau; rØunissez tout ce qu’il

y a de planches, de caisses, de vieilles boîtes dans cette cambuse.

Lui-mŒme, pendant que son compagnon obØissait, il s’arma d’un tesson

de bouteille et se mit à racler furieusement l’enduit de la cloison

qui sØparait en deux les piŁces du rez-de-chaussØe de la _PoivriŁre_.

Son intelligence, dØconcertØe d’abord par l’imminence d’une

catastrophe imprØvue, avait repris son Øquilibre. Il avait rØflØchi,

il s’Øtait ingØniØ à chercher un moyen de conjurer l’accident... et il

espØrait.

Quand il eut à ses pieds sept ou huit poignØes de poussiŁre de plâtre,

il en dØlaya la moitiØ dans de l’eau, de façon à former une pâte

extrŒmement peu consistante, et il mit le reste de côtØ dans une

assiette.

--Maintenant, papa, dit-il, venez m’Øclairer.

--Une fois dans le jardin, le jeune policier chercha la plus nette et

la plus profonde des empreintes, s’agenouilla devant et commença son

expØrience, palpitant d’anxiØtØ.

Il rØpandit d’abord sur l’empreinte une fine couche de poussiŁre de

plâtre sec, et sur cette couche, avec des prØcautions infinies, il

versa petit à petit son dØlayage, qu’il saupoudrait à mesure de

poussiŁre sŁche.



O bonheur!... La tentative rØussissait!... Le tout formait un bloc

homogŁne et se moulait. Et aprŁs une heure de travail, il possØdait

une demi-douzaine de clichØs, qui manquaient peut-Œtre de nettetØ,

mais fort suffisants encore comme piŁces de conviction.

Lecoq avait eu raison de craindre; la pluie commençait.

Il eut encore nØanmoins le temps de couvrir avec les planches et les

caisses rØunies par le pŁre Absinthe un certain nombre de traces qu’il

mettait ainsi, pour quelques heures, à l’abri du dØgel...

Enfin, il respira. Le juge d’instruction pouvait venir.

VII

Il y a loin, de la _PoivriŁre_ à la rue du Chevaleret, mŒme en prenant

par la «plaine» qui Øvite les dØtours.

Il n’avait pas fallu moins de quatre heures à Lecoq et à son vieux

collŁgue, pour recueillir au dehors leurs ØlØments d’information.

Et pendant tout ce temps, le cabaret de la veuve Chupin Øtait restØ

grand ouvert, accessible au premier venu.

Pourtant, lorsque le jeune policier avait, à son retour, remarquØ cet

oubli des prØcautions les plus ØlØmentaires, il ne s’en Øtait pas

inquiØtØ.

Tout bien considØrØ, il Øtait difficile de soupçonner de graves

inconvØnients à cette Øtourderie.

Qui donc serait venu, passØ minuit, jusqu’à ce cabaret? Sa redoutable

renommØe Ølevait autour de lui comme des fortifications. Les pires

coquins n’y buvaient pas sans inquiØtude, craignant, s’ils venaient à

perdre conscience de leurs actes, d’Œtre dØpouillØs par des voleurs au

poivrier.

Il se pouvait, tout au plus, qu’un intrØpide, revenant de danser à

_l’Arc-en-Ciel_, oø il y avait bal de nuit, se sentant quelques sous

en poche, et altØrØ par consØquent, eßt ØtØ attirØ par les lueurs qui

s’Øchappaient de la porte.

Mais il suffisait d’un regard à l’intØrieur pour mettre en fuite les

plus braves.

En moins d’une seconde, le jeune policier avait envisagØ toutes ces

probabilitØs, mais il n’en avait soufflØ mot au pŁre Absinthe.

C’est que, peu à peu, l’ivresse de sa joie et de ses espØrances



s’Øtait dissipØe, il Øtait revenu à son calme habituel et, faisant un

retour sur soi, il n’Øtait pas enchantØ de sa conduite.

Qu’il expØrimentât son systŁme d’investigations sur le pŁre Absinthe,

comme l’apprenti tribun essaie sur ses amis ses moyens oratoires, rien

de mieux.

MŒme, il avait accablØ de sa supØrioritØ le vØtØran de la rue de

JØrusalem, il l’en avait ØcrasØ.

Le beau mØrite et la rare victoire!... Le bonhomme Øtait un bŒta; lui,

Lecoq, se croyait trŁs-fin... Etait-ce une raison pour se pavaner et

faire la roue?...

Si encore il eßt donnØ de sa force et de sa pØnØtration une preuve

Øclatante!... Mais qu’avait-il fait?... Le mystŁre Øtait-il

Øclairci?... Le succŁs cessait-il d’Œtre problØmatique?... Pour un fil

tirØ, l’Øcheveau n’est pas dØbrouillØ.

Cette nuit-là, sans doute, alors que se dØcidait son avenir de

policier, il se jura que, s’il ne parvenait pas à se guØrir de sa

vanitØ, il s’efforcerait de la dissimuler.

C’est donc d’un ton fort modeste qu’il s’adressa à son compagnon:

--Nous en avons fini avec le dehors, dit-il; ne serait-il pas sage de

nous occuper de l’intØrieur?...

Tout semblait bien tel que l’avaient vu les deux agents en

s’Øloignant. Une chandelle à mŁche fumeuse et charbonnØe Øclairait de

ses reflets rougeâtres le mŒme dØsordre, et les cadavres roidis des

trois victimes.

Sans perdre une minute, Lecoq se mit à ramasser et à Øtudier un à un

tous les objets renversØs. Quelques-uns Øtaient encore intacts. Ceci

tenait à ce que la veuve Chupin avait reculØ devant la dØpense d’un

carrelage, jugeant assez bon pour les pieds de ses pratiques le

terrain mŒme sur lequel Øtait bâti le cabaret. Ce sol, qui avait dß

Œtre uni autrefois, comme l’aire des fermes, s’Øtait dØgradØ à la

longue, et par les temps humides, par les jours de dØgel, il n’Øtait

guŁre moins boueux que «la plaine» elle-mŒme.

Les premiŁres recherches donnŁrent les dØbris d’un saladier, et une

grande cuiller de fer, trop tordue pour n’avoir pas servi d’arme

pendant la bataille.

Il Øtait clair qu’aux premiers mots de la querelle, les victimes se

rØgalaient de ce mØlange d’eau, de vin et de sucre, classique aux

barriŁres, sous le nom de vin à la française.

AprŁs le saladier, les deux agents rØunirent cinq de ces horribles

verres de cabaret, lourds, à fond trŁs-Øpais, qui semblent devoir

contenir une demi-bouteille, et qui, en rØalitØ, ne tiennent presque



rien. Trois Øtaient brisØs, deux entiers.

Il y avait eu du vin dans ces cinq verres ... du mŒme vin à la

française. On le voyait, mais pour plus de sßretØ, Lecoq appliqua

sa langue sur l’espŁce de mØlasse bleuâtre restØe au fond de chacun

d’eux.

--Diable!... murmura-t-il d’un air inquiet.

Aussitôt il examina successivement le dessus de toutes les tables

renversØes. Sur l’une d’elles, celle qui se trouvait entre la cheminØe

et la fenŒtre, on distinguait les traces encore humides de cinq

verres, du saladier et mŒme de la cuiller.

Cette circonstance avait pour le jeune policier une Ønorme gravitØ.

Elle prouvait clairement que cinq personnes avaient vidØ le saladier

de compagnie. Mais quelles personnes?...

--Oh!... fit Lecoq sur deux tons diffØrents. Oh!... Ne serait-ce donc

pas avec le meurtrier qu’Øtaient les deux femmes!...

Un moyen simple se prØsentait pour lever tous les doutes. C’Øtait de

voir si on ne dØcouvrirait pas d’autres verres. On n’en dØcouvrit

qu’un, de la mŒme forme que les autres, mais plus petit. On y avait bu

de l’eau-de-vie.

Donc les femmes n’Øtaient pas avec le meurtrier, donc il ne s’Øtait

pas battu parce que les autres les avaient insultØes, donc...

Du coup, toutes les suppositions de Lecoq s’en allaient à vau-l’eau.

C’Øtait un premier Øchec, il s’en dØsolait en silence, quand le pŁre

Absinthe, qui n’avait pas cessØ de fureter, poussa un cri.

Le jeune policier se retourna, il vit que l’autre Øtait tout pâle.

--Qu’y a-t-il? demanda-t-il.

--Il y a que quelqu’un est venu en notre absence.

--Impossible!...

Ce n’Øtait pas impossible, c’Øtait vrai.

Lorsque GØvrol avait arrachØ le tablier de la veuve Chupin, il l’avait

jetØ sur les marches de l’escalier, aucun des agents n’y avait

touchØ... Eh bien!... les poches de ce tablier Øtaient retournØes,

c’Øtait une preuve cela, c’Øtait l’Øvidence.

Le jeune policier Øtait consternØ, et la contraction de son visage

disait l’effort de sa pensØe.

--Qui peut Œtre venu?... murmurait-il. Des voleurs?... C’est



improbable...

Puis, aprŁs un long silence que le vieil agent se garda bien

d’interrompre:

--Celui qui est venu, s’Øcria-t-il, qui a osØ pØnØtrer dans cette

salle gardØe par les cadavres d’hommes assassinØs... celui-là ne peut

Œtre que le complice... Mais ce n’est pas assez d’un soupçon, il me

faut une certitude, il me la faut, je la veux!...

Ah!... ils la cherchŁrent longtemps, et ce n’est qu’aprŁs plus d’une

heure d’efforts, que, devant la porte enfoncØe par GØvrol, ils

dØmŒlŁrent dans la boue, entre tous les piØtinements, une empreinte

qui se rapportait exactement à celles de l’homme qui Øtait venu Øpier

dans le jardin. Ils comparŁrent, ils reconnurent les mŒmes dessins

formØs par les clous, sous la semelle.

--C’est donc lui! dit le jeune policier. Il nous a guettØs, il nous

a vus nous Øloigner et il est entrØ... Mais pourquoi?... Quelle

nØcessitØ pressante, irrØsistible, a pu le dØcider à braver un danger

imminent?...

Il saisit la main de son compagnon, et la serrant à la briser:

--Pourquoi?... continua-t-il violemment. Ah!... je ne le devine

que trop. Il avait ØtØ laissØ ici, oubliØ, perdu, quelque piŁce

de conviction qui devait Øclairer les tØnŁbres de cette horrible

affaire... Et pour la ressaisir, pour la reprendre, il s’est dØvouØ.

Et dire que c’est par ma faute, par ma seule faute à moi, que cette

preuve dØcisive nous Øchappe... Et je me croyais fort!... Quelle

leçon!... Il fallait fermer la porte, un imbØcile y eßt songØ...

Il s’interrompit et demeura bouche bØante, la pupille dilatØe,

Øtendant le doigt vers un des coins de la salle.

--Qu’avez-vous? demanda le bonhomme effrayØ.

Il ne rØpondit pas; mais lentement, avec les mouvements roides d’un

somnambule, il s’approcha de l’endroit qu’il avait dØsignØ du doigt,

se baissa, ramassa un objet fort menu, et dit:

--Mon Øtourderie ne mØritait pas ce bonheur.

L’objet qu’il avait ramassØ Øtait une boucle d’oreille, du genre de

celles que les joailliers appellent des boutons. Elle Øtait composØe

d’un seul diamant, trŁs-gros. La monture Øtait d’une merveilleuse

dØlicatesse...

--Ce diamant, dØclara-t-il, aprŁs un moment d’examen, doit valoir pour

le moins cinq ou six mille francs.

--Vraiment?...



--Je crois pouvoir l’affirmer.

Il n’eßt pas dit: «je crois,» quelques heures plus tôt, il eßt dit

carrØment: «j’affirme.» Mais une premiŁre erreur Øtait une leçon qu’il

ne devait oublier de sa vie.

--Peut-Œtre, objecta le pŁre Absinthe, peut-Œtre est-ce cette boucle

d’oreille, que venait chercher le complice?

--Cette supposition n’est guŁre admissible. Il n’eßt point, en ce cas,

fouillØ le tablier de la Chupin. A quoi bon?... Non, il devait courir

aprŁs autre chose... aprŁs une lettre, par exemple...

Le vieux policier n’Øcoutait plus, il avait pris la boucle d’oreille,

et l’examinait à son tour.

--Et dire, murmurait-il, ØmerveillØ des feux du diamant, et dire qu’il

est venu à la _PoivriŁre_ une femme qui avait pour dix mille francs de

pierres aux oreilles!... qui le croirait!

Lecoq hocha la tŒte d’un air pensif.

--Oui, c’est invraisemblable, rØpondit-il, incroyable, absurde ... Et

cependant, nous en verrons bien d’autres, si nous arrivons jamais--ce

dont je doute--à dØchirer le voile de cette mystØrieuse affaire.

VIII

Le jour se levait triste et morne, quand Lecoq et son vieux collŁgue

jugŁrent leur information complŁte.

Il n’y avait plus dans le cabaret un pouce carrØ qui n’eßt ØtØ

explorØ, scrupuleusement examinØ, ØtudiØ pour ainsi dire à la loupe.

Restait à rØdiger le rapport.

Le jeune policier s’assit devant une table et commença par esquisser

le _plan du thØâtre du meurtre_, plan dont la lØgende explicative

devait aider singuliŁrement à l’intelligence de son rØcit:

[Illustration]

  A.--Point d’oø la ronde commandØe par l’inspecteur du service

      de la sßretØ, GØvrol, entendit les cris des victimes.

      (La distance de ce point au cabaret dit la _PoivriŁre_

      n’est que de 123 mŁtres, ce qui donne à supposer que

      ces cris Øtaient les premiers, que, par consØquent, le

      combat commençait seulement.)



  B.--FenŒtre fermØe par des volets pleins, dont les ouvertures

      permirent à l’un des agents d’apercevoir la scŁne de

      l’intØrieur.

  C.--Porte enfoncØe par l’inspecteur de la sßretØ, GØvrol.

  D.--Escalier sur lequel Øtait assise, pleurant, la veuve Chupin,

      arrŒtØe provisoirement.

      (C’est sur la troisiŁme marche de cet escalier, que le

      tablier de la veuve Chupin fut plus tard retrouvØ, les

      poches retournØes.)

  F.--CheminØe.

  H.H.H.--Tables.

          (Les empreintes d’un saladier et de cinq verres ont

          ØtØ constatØes sur celle qui se trouve entre les points

          F. et B.)

  T.--Porte communiquant avec l’arriŁre-salle du cabaret, devant

      laquelle le meurtrier armØ se tenait debout.

  K.--Seconde porte du cabaret, ouvrant sur le jardin, et par oø

      pØnØtra celui des agents qui eut l’idØe de couper la retraite

      du meurtrier.

  L.--Portillon du jardinet, donnant sur les terrains vagues.

  M.M.M.--Empreintes de pas sur la neige, relevØes par les

          agents restØs à la _PoivriŁre_, aprŁs le dØpart de

          l’inspecteur GØvrol.

Ainsi, dans cette notice explicative, Lecoq n’Øcrivait pas une seule

fois son nom.

En exposant les choses qu’il avait imaginØes ou faites, il mettait

simplement: «un agent...»

Ce n’Øtait pas modestie, mais calcul. A s’effacer à propos, on gagne un

relief plus considØrable quand on sort de l’ombre.

C’Øtait par calcul aussi qu’il plaçait GØvrol en avant.

Cette tactique, un peu bien subtile, mais de bonne guerre, en somme,

devait, pensait-il, appeler l’attention sur l’agent qui avait su agir

quand tout l’effort du chef s’Øtait bornØ à enfoncer une porte.

Ce qu’il rØdigeait n’Øtait pas un procŁs-verbal, acte authentique

rØservØ aux seuls officiers de la police judiciaire,--c’Øtait un

simple rapport admis tout au plus à titre de renseignement, et

cependant il le soignait comme un jeune gØnØral le bulletin de sa

premiŁre victoire.



Tandis qu’il dessinait et Øcrivait, le pŁre Absinthe se penchait

au-dessus de son Øpaule pour voir.

Le plan, particuliŁrement, Ømerveillait le bonhomme. Il lui en Øtait

passØ beaucoup sous les yeux, mais il s’Øtait toujours figurØ qu’il

fallait Œtre ingØnieur, architecte, arpenteur tout au moins, pour

exØcuter un semblable travail. Point. Avec un mŁtre pour prendre

quelques mesures et un bout de planche en guise de rŁgle, ce conscrit,

son collŁgue, se tirait d’affaire.

Sa considØration pour Lecoq s’en augmenta prodigieusement.

Il est vrai que le digne vØtØran de la rue de JØrusalem ne s’Øtait

aperçu, ni de l’explosion de la vanitØ du jeune policier, ni de son

retour à une attitude modeste. Il n’avait vu ni ses inquiØtudes, ni

ses hØsitations, ni les dØfauts de sa pØnØtration.

AprŁs un bon moment, cependant, le pŁre Absinthe se lassa de regarder

courir la plume sur le papier. Il Øprouvait le malaise d’une nuit

passØe, il se sentait la tŒte brßlante et il grelottait.

Puis, les genoux, ainsi qu’il le disait, lui rentraient dans le corps.

Peut-Œtre aussi, sans en avoir conscience, Øprouvait-il quelque

impression de cette salle de cabaret, plus sinistre aux lueurs

blafardes de l’aube.

Toujours est-il qu’il se mit à fureter dans les armoires et finit par

dØcouvrir, ô bonheur!... une bouteille d’eau-de-vie aux trois quarts

pleine. Il eut une seconde d’hØsitation, mais ma foi!... il s’en versa

un grand plein verre, qu’il lampa d’un trait.

--En voulez-vous? demanda-t-il aprŁs à son compagnon. Pour fameuse,

non, elle ne l’est pas ... Mais c’est Øgal, ça dØgourdit et ça dissipe.

Lecoq refusa, il n’avait pas besoin d’Œtre dissipØ. Toutes les

facultØs de son intelligence Øtaient en jeu. Il s’agissait qu’à la

seule lecture du rapport, le juge d’instruction dit: «Qu’on m’aille

quØrir le gaillard qui a rØdigØ cela.» Tout son avenir de policier

Øtait dans cet ordre.

Et il s’attachait à Œtre net, bref et prØcis, à bien indiquer comment

ses soupçons au sujet du meurtrier Øtaient venus, avaient grandi,

s’Øtaient confirmØs. Il expliquait par quelle sØrie de dØductions il

arrivait à Øtablir une vØritØ qui, si elle n’Øtait pas la vraie,

Øtait au moins une vØritØ assez probable pour servir de base à une

instruction.

Puis, il dØtaillait les piŁces de conviction placØes en ce moment

devant lui.

C’Øtaient les flocons de laine marron recueillis sur le madrier, la



prØcieuse boucle d’oreille, les clichØs des diffØrentes empreintes du

jardin, le tablier aux poches retournØes de la veuve Chupin.

C’Øtait le revolver du meurtrier, dont trois coups sur cinq Øtaient

encore chargØs.

L’arme, bien que sans ornements, Øtait remarquablement belle et

soignØe, et sur la crosse elle portait le nom d’un des premiers

armuriers de Londres: Stephen, 14, Skinner-street.

Lecoq sentait bien qu’en fouillant les victimes il rassemblerait

d’autres indices, trŁs-prØcieux peut-Œtre, mais cela il n’osa pas

le faire. Il Øtait encore trop petit garçon pour hasarder une telle

dØmarche. D’ailleurs, il comprenait que s’il se risquait, GØvrol,

furieux de s’Œtre fourvoyØ, ne manquerait pas de crier qu’en

dØrangeant l’attitude des corps il avait rendu les constatations des

mØdecins impossibles.

Il se consola cependant, et il relisait son rapport, modifiant de ci

et de là quelques expressions, lorsque le pŁre Absinthe, qui Øtait

allØ fumer une pipe sur le seuil de la porte, l’appela.

--Quoi de nouveau?... rØpondit Lecoq.

--Voici GØvrol et deux de nos collŁgues qui ramŁnent avec eux le

commissaire et deux messieurs bien mis.

C’Øtait, en effet, le commissaire de police qui arrivait, tout

soucieux de ce triple meurtre qui ensanglantait son arrondissement,

mais mØdiocrement inquiet.

Pourquoi se serait-il Ømu?

GØvrol, dont l’opinion en pareille matiŁre faisait autoritØ, avait

pris soin de le rassurer lorsqu’il Øtait allØ l’Øveiller.

--Il ne s’agit, lui avait-il dit, que d’une batterie entre des

pratiques à nous, des habituØs de la _PoivriŁre_. Si tous ces mauvais

gars-là pouvaient s’entre-dØtruire, nous serions plus tranquilles.

Il ajoutait que le meurtrier Øtait arrŒtØ, coffrØ, que par consØquent

cette affaire ne prØsentait aucun caractŁre d’urgence.

De plus, le crime n’avait pas, ne pouvait avoir le vol pour mobile.

C’Øtait Ønorme. La police en est venue à s’inquiØter des atteintes à

la propriØtØ plus, peut-Œtre, que des attentats contre les personnes.

Et c’est logique, à une Øpoque oø les ruses de la convoitise se

substituent à l’Ønergie de la passion, oø les scØlØrats audacieux

deviennent rares tandis que les lâches filous pullulent.

Le commissaire ne vit donc pas d’inconvØnient à attendre le jour pour

procØder à une enquŒte sommaire.



Il avait vu le meurtrier, avisØ le parquet, et maintenant il venait,

sans trop de hâte, accompagnØ de deux mØdecins dØlØguØs par le

procureur impØrial pour les constatations mØdico-lØgales.

Il amenait aussi un sergent-major de voltigeurs du 53e de ligne,

requis par lui, pour reconnaître, s’il y avait lieu, celui des morts

qui portait l’uniforme, et qui, à en croire le chiffre des boutons de

sa capote, appartenait au 53e rØgiment alors casernØ dans les forts.

Moins encore que le commissaire, l’inspecteur de la sßretØ

s’inquiØtait.

Il allait sifflotant, dØcrivant des moulinets avec sa canne qui ne

le quitte jamais, se faisant fŒte de la dØconfiture de ce drôle

prØsomptueux qui avait voulu rester pour glaner là oø il n’avait pas

aperçu de moisson.

Aussi, dŁs qu’il fut à portØe de voix, interpella-t-il le pŁre

Absinthe, lequel, aprŁs avoir prØvenu Lecoq, Øtait restØ sur le seuil

de la porte, adossØ aux montants, tirant et renvoyant rØguliŁrement

des bouffØes de sa pipe, immobile comme un sphinx fumeur.

--Eh bien!... vieux, cria GØvrol, avez-vous à nous raconter un bon

gros mØlodrame, bien noir et bien mystØrieux?

--Je n’ai rien à raconter, moi, rØpondit le bonhomme, sans retirer

la pipe soudØe à ses lŁvres, je suis trop bŒte, c’est connu... Mais

monsieur Lecoq pourrait bien vous apprendre quelque chose sur quoi

vous n’avez pas comptØ.

Ce titre: Monsieur, dont le vieil agent de la sßretØ gratifiait son

camarade, dØplut si fort à GØvrol qu’il ne voulut pas comprendre.

--Qui ça... fit-il, de qui parles-tu?

--De mon collŁgue, parbleu!... qui est en train de finir son rapport,

de monsieur Lecoq, enfin.

Sans malice, assurØment, le bonhomme venait d’Œtre le parrain du jeune

policier. De ce jour, pour ses ennemis aussi bien que pour ses amis,

il devint et resta Monsieur Lecoq. Monsieur, en toutes lettres.

--Ah! ah!... fit l’inspecteur, qui visiblement avait la puce à

l’oreille. Ah!... il a dØcouvert....

--Le pot aux roses que les autres n’avaient pas flairØ ... oui,

GØnØral, c’est cela mŒme.

Par cette seule phrase, le pŁre Absinthe se faisait un ennemi de son

chef. Mais Lecoq l’avait sØduit. Il Øtait du parti de Lecoq, lui,

envers et contre tous, il Øtait rØsolu à s’attacher à lui, à partager

sa fortune mauvaise ou bonne.



--On verra bien! murmura l’inspecteur, qui à part soi se promettait de

surveiller ce garçon, qu’un succŁs pouvait poser en rival.

Il n’ajouta rien de plus. Le groupe qu’il prØcØdait arrivait, et il

s’effaça pour livrer passage au commissaire de police.

Ce n’Øtait pas un dØbutant, ce commissaire. Il avait ØtØ officier de

paix au quartier du Faubourg du Temple aux beaux jours de l’_Épi-SciØ_

et des _Quatre-Billards_, et cependant il ne put maîtriser un

mouvement d’horreur en pØnØtrant dans la salle de la _PoivriŁre_.

Le sergent-major du 53e, qui le suivait, un vieux brave mØdaillØ et

chevronnØ, fut plus impressionnØ encore. Il devint aussi pâle que les

cadavres qui Øtaient là, à terre, et fut obligØ de s’appuyer à la

muraille.

Seuls les deux mØdecins furent stoïques.

Lecoq s’Øtait levØ, son rapport à la main; il avait saluØ, et, prenant

une attitude respectueuse, il attendait qu’on l’interrogeât.

--Vous avez dß passer une nuit affreuse, dit le commissaire avec

bontØ, et sans utilitØ pour la justice, car toutes les investigations

Øtaient superflues....

--Je crois pourtant, rØpondit le jeune policier, tout cuirassØ de

diplomatie, que je n’ai pas perdu mon temps. Je tenais à me conformer

aux instructions de mon chef, j’ai cherchØ et j’ai trouvØ bien des

choses ... J’ai acquis, par exemple, la certitude que le meurtrier

avait un ami, sinon un complice, dont je pourrais presque donner le

signalement ... Il doit Œtre d’un certain âge, et porter, si je ne me

trompe, une casquette à coiffe molle et un paletot de drap marron

moutonneux; quant à ses bottes...

--Tonnerre!... exclama GØvrol, et moi qui....

Il s’arrŒta court, en homme dont l’instinct a devancØ la rØflexion, et

qui voudrait bien pouvoir reprendre ses paroles.

--Et vous qui?... interrogea le commissaire. Que voulez-vous dire?

Furieux, mais trop avancØ pour reculer, l’inspecteur de la sßretØ

s’exØcuta.

--Voici la chose, dit-il. Ce matin, il y a une heure, pendant que

je vous attendais, monsieur le commissaire, devant le poste de la

barriŁre d’Italie, oø est consignØ le meurtrier, je vis venir de loin

un individu dont le signalement n’est pas sans analogie avec celui

que nous donne Lecoq. Cet homme me parut abominablement ivre, il

chancelait, il trØbuchait, il battait les murailles ... Il essaya de

traverser la chaussØe, pourtant, mais parvenu au milieu, il se coucha

en travers, dans une position telle qu’il ne pouvait manquer d’Œtre

ØcrasØ.



Lecoq dØtourna la tŒte, il ne voulait pas qu’on lßt dans ses yeux

qu’il comprenait.

--Voyant cela, poursuivit GØvrol, j’appelai deux sergents de ville, et

je les priai de venir m’aider à faire lever ce malheureux. Nous allons

à lui, dØjà il paraissait endormi, nous le secouons, il se dresse sur

son sØant, nous lui disons qu’il ne peut rester là..., mais voilà

qu’aussitôt il paraît pris d’une colŁre furieuse, il nous injurie,

il nous menace, il essaye de nous frapper ... Et ma foi!... nous le

conduisons au poste, pour qu’il cuve du moins son vin en sßretØ.

--Et vous l’avez enfermØ avec le meurtrier? demanda Lecoq.

--Naturellement ... Tu sais bien qu’au poste de la barriŁre d’Italie il

n’y a que deux violons, un pour les hommes, l’autre pour les femmes;

par consØquent...

Le commissaire rØflØchissait.

--Ah!... voilà qui est fâcheux, murmura-t-il ... et pas de remŁde.

--Pardon!... il en est un, objecta GØvrol. Je puis envoyer un de mes

hommes jusqu’au poste, avec ordre de retenir le faux ivrogne....

D’un geste, le jeune policier osa l’interrompre.

--Peine perdue, prononça-t-il froidement. Si cet individu est le

complice, il s’est dØgrisØ, soyez tranquille, et à cette heure il est

loin.

--Alors ... que faire? demanda l’inspecteur de son air le plus

ironique. Peut-on connaître l’avis de ... monsieur Lecoq?

--Je pense que le hasard nous offrait une occasion superbe, que nous

n’avons pas su la saisir et que le plus court est d’en faire notre

deuil et d’attendre qu’elle se reprØsente.

MalgrØ tout, GØvrol s’entŒta à dØpŒcher un de ses hommes, et dŁs qu’il

se fut ØloignØ, Lecoq dut commencer la lecture de son rapport.

Il le dØbitait rapidement, Øvitant de mettre en relief les

circonstances dØcisives, rØservant pour l’instruction sa pensØe

intime, mais si forte Øtait la logique de ses dØductions, qu’à tout

moment il Øtait interrompu par les approbations du commissaire et les

«trŁs-bien!» des mØdecins.

Seul, GØvrol qui reprØsentait l’opposition, haussait les Øpaules à se

dØmancher le cou, tout en verdissant de jalousie.

Le rapport terminØ:

--Je crois, jeune homme, dit le commissaire à Lecoq, que seul en cette



affaire vous avez vu juste ... Je me suis trompØ. Mais vos explications

me font voir d’un tout autre oeil l’attitude du meurtrier pendant que

je l’interrogeais, il n’y a qu’un moment. C’est qu’il a refusØ, oh!...

obstinØment, de me rØpondre ... Il n’a mŒme pas consenti à me dire son

nom...

Il se tut un moment, rassemblant dans sa mØmoire toutes les

circonstances du passØ, et d’un ton pensif il ajouta:

--Nous sommes, je le jurerais, en prØsence d’un de ces crimes

mystØrieux dont les mobiles Øchappent à la perspicacitØ humaine...

d’une de ces tØnØbreuses affaires dont la justice n’a jamais le fin

mot...

Lecoq dissimulait un fin sourire.

--Oh! pensait-il, nous verrons bien!...

IX

Jamais consultation au chevet d’un malade mourant de quelque mal

inconnu, ne mit en prØsence deux mØdecins aussi diffØrents que ceux

qui, sur la rØquisition du parquet, accompagnaient le commissaire de

police.

L’un, grand, vieux, tout chauve, portait un large chapeau, et sur son

vaste habit noir mal coupØ, un paletot de forme antique. Celui-là

Øtait un de ces savants modestes, comme il s’en rencontre dans les

quartiers excentriques de Paris, un de ces guØrisseurs dØvouØs à leur

art, qui, trop souvent, meurent ignorØs aprŁs d’immenses services

rendus.

Il avait ce calme dØbonnaire de l’homme qui, ayant auscultØ toutes

les misŁres humaines, comprend tout. Mais une conscience troublØe ne

soutenait pas son regard perspicace, plus aigu que ses lancettes.

L’autre, jeune, frais, blond, jovial, trop bien mis, cachait ses mains

blanches et frileuses sous des gants de daim fourrØs. Son oeil ne

savait que caresser ou rire. Il devait s’Øprendre de toutes ces

panacØes miraculeuses qui chaque mois sautent des laboratoires de la

pharmacie à la quatriŁme page des journaux. Il avait dß Øcrire plus

d’un article de «mØdecine à l’usage des gens du monde,» dans les

feuilles de sport.

--Je vous demanderai, messieurs, leur dit le commissaire de police,

de vouloir bien commencer votre expertise par l’examen de celle des

victimes qui porte le costume militaire. Voici un sergent-major,

requis pour une simple question d’identitØ, que je voudrais renvoyer

le plus tôt possible à sa caserne.



Les deux mØdecins rØpondirent par un geste d’assentiment, et aidØs

par le pŁre Absinthe et un autre agent, ils soulevŁrent le cadavre et

l’Øtendirent sur deux tables, prØalablement mises bout à bout.

Il n’y avait pas eu à Øtudier l’attitude du corps, pour en tirer

quelque Øclaircissement, puisque le malheureux qui râlait encore à

l’arrivØe de la ronde avait ØtØ dØplacØ avant d’expirer.

--Approchez-vous, sergent, commanda le commissaire de police, et

regardez bien cet homme.

C’est avec une trŁs-visible rØpugnance que le vieux troupier obØit.

--Quel est l’uniforme qu’il porte? continua le commissaire.

--Celui du 53e de ligne, 2e bataillon, compagnie des voltigeurs.

--Le reconnaissez-vous?

--Aucunement.

--Vous Œtes sßr qu’il n’appartient pas à votre rØgiment?

--˙a, je ne puis l’affirmer; il y a au dØpôt des conscrits que je n’ai

jamais vus. Mais je suis prŒt à affirmer qu’il n’a jamais fait partie

du 2° bataillon, qui est le mien, de la compagnie des voltigeurs dont

je suis le sergent-major.

Lecoq, restØ à l’Øcart jusque-là, s’avança.

--Peut-Œtre serait-il bon, dit-il, de voir le numØro matricule des

effets de cet homme.

--L’idØe est bonne, approuva le sergent.

--Voici toujours son kØpi, ajouta le jeune policier, il porte au fond

le numØro 3,129.

On suivit le conseil de Lecoq, et il fut reconnu que chacune des

piŁces de l’habillement de cet infortunØ, Øtait timbrØe d’un numØro

diffØrent.

--Parbleu!... murmura le sergent, il en a de toutes les paroisses...

C’est singulier tout de mŒme!...

InvitØ à vØrifier scrupuleusement ses assertions, le brave troupier

redoubla d’application, rassemblant par un effort toutes ses facultØs

intellectuelles.

--Ma foi!... dit-il enfin, je parierais mes galons qu’il n’a jamais

ØtØ militaire. Ce particulier doit Œtre un pØkin qui se sera dØguisØ

comme cela par farce, à l’occasion du dimanche gras.



--A quoi reconnaissez-vous cela!...

--Dame!... je le sens mieux que je ne puis l’expliquer. Je le

reconnais à ses cheveux, à ses ongles, à sa tenue, à un certain je ne

sais quoi, enfin à tout et à rien ... Et tenez, le pauvre diable ne

savait seulement pas se chausser, il a lacØ ses guŒtres à l’envers.

Il n’y avait Øvidemment plus à hØsiter aprŁs ce tØmoignage, qui venait

confirmer la premiŁre observation de Lecoq.

--Cependant, insista le commissaire, si cet individu est un pØkin,

comment s’est-il procurØ ces effets? Peut-il les avoir empruntØs à des

hommes de votre compagnie?

--A la grande rigueur, oui ... mais il est difficile de l’imaginer.

--Est-il du moins possible de s’en assurer?

--Oh!... trŁs-bien. Je n’ai qu’à courir à la caserne et à ordonner une

revue d’habillement.

--En effet, approuva le commissaire, le moyen est bon.

Mais Lecoq venait d’en imaginer un aussi concluant et plus prompt.

--Un mot, sergent, dit-il. Est-ce que les rØgiments ne vendent pas de

temps à autre, aux enchŁres publiques, les effets hors de service?

--Si... tous les ans une fois au moins, aprŁs l’inspection.

--Et ne fait-on pas une remarque aux vŒtements ainsi vendus?

--Pardonnez-moi.

--Alors, voyez donc si l’uniforme de ce malheureux ne prØsente pas des

traces de cette remarque.

Le sous-officier retourna le collet de la capote, visita la ceinture

du pantalon, et dit:

--Vous avez raison ... ce sont des effets rØformØs.

L’oeil du jeune policier brilla, mais ce ne fut qu’un Øclair.

--Il faut donc, observa-t-il, que ce pauvre diable ait achetØ ce

costume. Oø?... Au Temple nØcessairement, chez un de ces richissimes

marchands qui font en gros le commerce des effets militaires. Ils ne

sont que cinq ou six, j’irai de l’un à l’autre, et celui qui a vendu

cet uniforme reconnaîtra certainement sa marchandise à quelque

signe....

--Et cela nous mŁnera loin, grommela GØvrol.



Loin ou non, l’incident Øtait vidØ. Le sergent-major à sa grande

satisfaction, reçut l’autorisation de se retirer, non sans avoir ØtØ

prØvenu, toutefois, que trŁs-probablement le juge d’instruction aurait

besoin de sa dØposition.

Le moment Øtait venu de fouiller le faux soldat, et le commissaire de

police, qui se chargea en personne de cette opØration, espØrait bien

qu’elle donnerait pour rØsultat une manifestation quelconque de

l’identitØ de cet inconnu.

Il opØrait, et dictait en mŒme temps à un agent son procŁs-verbal,

c’est-à-dire la description minutieuse de tous les objets qu’il

rencontrait.

C’Øtait: Dans la poche droite du pantalon: du tabac à fumer, une pipe

de bruyŁre et des allumettes.

Dans la poche gauche: un porte-monnaie de cuir trŁs-crasseux, en forme

de portefeuille, renfermant sept francs soixante centimes, et un

mouchoir de poche en toile, assez propre, mais sans marque.

Et rien autre!...

Le commissaire se dØsolait, lorsque, tournant et retournant le

porte-monnaie, il dØcouvrit un compartiment qui lui avait ØchappØ, par

cette raison qu’il Øtait dissimulØ sous un repli du cuir.

Dans ce compartiment Øtait un papier soigneusement pliØ. Il le dØplia

et lut à haute voix ce billet:

«Mon cher Gustave,

«Demain, dimanche soir, ne manque pas de venir au bal de

l’_Arc-en-Ciel_, selon nos conventions. Si tu n’as plus d’argent,

passe chez moi, j’en laisse à mon concierge qui te le remettra.

«Sois là-bas à huit heures. Si je n’y suis pas dØjà, je ne tarderai

pas à paraître.

«Tout va bien,

«LACHENEUR.»

HØlas!... qu’apprenait-elle, cette lettre! Que le mort s’appelait

Gustave; qu’il Øtait eu relations avec Lacheneur, lequel lui avançait

de l’argent pour une certaine chose, et que de plus ils s’Øtaient

rencontrØs à l’_Arc-en-Ciel_ quelques heures avant le meurtre.

C’Øtait peu, bien peu!... C’Øtait quelque chose, cependant; c’Øtait

un indice, et dans ces tØnŁbres absolues, il suffit parfois, pour se

guider, de la plus chØtive lueur.



--Lacheneur!... grommela GØvrol, le pauvre diable prononçait ce nom

dans son agonie...

--PrØcisØment, insista le pŁre Absinthe, et mŒme il voulait se venger

de lui ... Il l’accusait de l’avoir attirØ dans un piŁge ... Le malheur

est que le dernier hoquet lui a coupØ la parole...

Lecoq se taisait. Le commissaire de police lui avait tendu la lettre,

et il l’Øtudiait avec une incroyable intensitØ d’attention.

Le papier Øtait ordinaire, l’encre bleue. Dans un des angles Øtait un

timbre à demi-effacØ ne laissant distinguer que ce nom: Beaumarchais.

C’Øtait assez pour Lecoq.

--Cette lettre, pensa-t-il, a certainement ØtØ Øcrite dans un cafØ du

boulevard Beaumarchais ... Lequel? je le saurai, car c’est ce Lacheneur

qu’il faut retrouver.

Pendant que, rØunis autour du commissaire, les hommes de la PrØfecture

tenaient conseil et dØlibØraient, les mØdecins abordaient la partie

dØlicate et vØritablement pØnible de leur tâche.

Avec le secours de l’obligeant pŁre Absinthe, ils avaient dØpouillØ de

ses vŒtements le corps du faux soldat, et, penchØs sur leur «sujet,»

comme les chirurgiens du «cours d’anatomie,» les manches retroussØes,

ils l’examinaient, l’inspectaient, l’Øvaluaient physiquement.

Volontiers le jeune docteur-artiste eßt enjambØ des formalitØs

trŁs-ridicules selon lui, et tout à fait superflues; mais le vieux

avait de la mission du mØdecin-lØgiste une opinion trop haute pour

faire bon marchØ du plus menu dØtail.

Minutieusement, avec la plus scrupuleuse exactitude, il notait la

taille du mort, son âge prØsumØ, la nature de son tempØrament,

la couleur et la longueur de ses cheveux, relatant l’Øtat de son

embonpoint et le degrØ de dØveloppement de son systŁme musculaire.

Ensuite, ils passŁrent à l’examen de la blessure.

Lecoq avait bien vu. Les docteurs constatŁrent une fracture à la base

du crâne. Elle ne pouvait, dØclarait leur rapport, avoir ØtØ produite

que par l’action d’un instrument contondant à large surface, ou par

un choc violent de la tŒte contre un corps trŁs-dur, d’une certaine

Øtendue.

Or, nulle arme n’avait ØtØ retrouvØe, autre que le revolver, dont la

crosse n’Øtait pas assez forte pour produire une telle blessure.

Il fallait donc, de toute nØcessitØ, qu’il y ait eu une lutte corps

à corps entre le faux soldat et le meurtrier, et que ce dernier,

saisissant son adversaire par le cou, lui eßt fracassØ la tŒte contre

le mur.



La prØsence d’ecchymoses trŁs-petites et trŁs-nombreuses autour du cou

donnait à ces conclusions une vraisemblance absolue.

Ils ne relevŁrent d’ailleurs aucune autre lØsion; pas une contusion,

pas une Øgratignure, rien.

Ne devenait-il pas dŁs-lors Øvident, que cette lutte si acharnØe,

mortelle, avait dß Œtre excessivement courte.

Entre l’instant oø la ronde avait entendu un cri et le moment oø Lecoq

avait vu par la dØcoupure du volet tomber la victime, tout avait ØtØ

consommØ.

L’examen des deux autres individus «homicidØs,» pour parler la langue

de la mØdecine lØgale, exigeait des prØcautions diffØrentes sinon plus

grandes.

Leur position avait ØtØ respectØe; ils gisaient en travers de la

cheminØe comme ils Øtaient tombØs, et leur attitude devait fournir des

indices prØcieux.

Elle Øtait telle, cette attitude, qu’il ne pouvait mŒme tenir à l’idØe

que leur mort n’eßt pas ØtØ instantanØe.

Tous deux Øtaient Øtendus sur le dos, les jambes allongØes, les mains

largement ouvertes.

Pas de crispations, de torsions de muscles, nulle trace de combat, ils

avaient ØtØ foudroyØs.

Leur physionomie, à l’un et à l’autre, exprima l’Øpouvante arrivØe à

son paroxysme. Ce qui devait faire prØsumer, l’opinion de Devergie

admise, que le dernier sentiment de leur existence avait ØtØ non la

colŁre et la haine, mais la terreur...

--Ainsi, disait le vieux docteur, je suis autorisØ à imaginer qu’ils

ont dß Œtre stupØfiØs par quelque spectacle absolument imprØvu,

Øtrange, effrayant ... Cette expression terrifiØe que je leur vois, je

ne l’ai surprise qu’une fois, sur les traits d’une brave femme, morte

subitement du saisissement qu’elle Øprouva en voyant entrer chez elle

un de ses voisins qui s’Øtait dØguisØ en fantôme, pour lui faire une

bonne farce.

Ces explications du mØdecin, Lecoq les buvait, pour ainsi dire, et il

cherchait à les ajuster aux vagues hypothŁses qui surgissaient du fond

de sa pensØe.

Mais qui pouvaient Œtre ces individus, accessibles à une telle peur?

Garderaient-ils comme l’autre le secret de leur identitØ?

Le premier que les docteurs examinŁrent avait dØpassØ la cinquantaine.



Ses cheveux Øtaient rares et blanchissaient; toute sa barbe Øtait

rasØe, à l’exception d’une grosse touffe rousse et rude qui

s’Øpanouissait sous son menton trŁs-proØminent.

Il Øtait misØrablement vŒtu, d’un pantalon qui s’effiloquait sur des

bottes lugubrement ØculØes, et d’une blouse de laine noire toute

maculØe.

Celui-là, le vieux docteur le dØclara, avait ØtØ tuØ d’un coup de feu

tirØ à bout portant: la largeur de la plaie circulaire, l’absence de

sang sur les bords, la peau rØtractØe, les chairs dØnudØes, noircies,

brßlØes, le dØmontraient avec une prØcision mathØmatique.

L’Ønorme diffØrence des plaies d’armes à feu selon la distance, sauta

aux yeux quand les mØdecins arrivŁrent à l’autopsie du dernier de ces

malheureux.

La balle qui lui avait donnØ la mort avait ØtØ tirØe à plus d’un mŁtre

de lui, et sa blessure n’avait rien de l’aspect hideux de l’autre.

Cet individu, plus jeune de quinze ans au moins que son compagnon,

Øtait petit, trapu et remarquablement laid.

Sa figure complŁtement imberbe Øtait toute couturØe par la petite

vØrole.

Sa tenue Øtait celle des pires rôdeurs de barriŁres. Il portait un

pantalon à carreaux gris sur gris, et une blouse ouverte à revers. Ses

bottines avaient ØtØ cirØes. La petite casquette cirØe, tombØe prŁs de

lui, devait bien accompagner sa coiffure prØtentieuse et sa cravate à

la Collin...

Mais voilà tout ce que le rapport des mØdecins dØgagØ de ses termes

techniques, voilà tout ce que les investigations les plus attentives

fournirent de renseignements.

Vainement les poches de ces deux hommes avaient ØtØ explorØes,

fouillØes; elles ne contenaient rien qui put mettre sur la trace de

leur personnalitØ, de leur nom, de leur situation sociale, de leur

profession.

Non rien, pas une indication mŒme vague, pas une lettre, pas une

adresse, pas un chiffon de papier; rien, pas mŒme un de ces menus

objets d’un usage personnel, comme une blague, un couteau, une pipe,

qui peuvent devenir une occasion de reconnaissance, de constatation

d’identitØ.

Du tabac dans un sac de papier, des mouchoirs de poche sans marque,

des cahiers à cigarettes, voilà tout ce qu’on avait rØuni.

Le plus âgØ avait soixante-sept francs, à mŒme son gousset; le plus

jeune Øtait nanti de deux louis...



Ainsi, rarement la police s’Øtait trouvØe en prØsence d’une aussi

grave affaire avec aussi peu de renseignements.

A l’exception du fait lui-mŒme, trop prouvØ par trois victimes, elle

ignorait tout, les circonstances et le mobile, et les probabilitØs

entrevues, loin de dissiper les tØnŁbres, les Øpaississaient.

Certes, il Øtait à espØrer qu’avec du temps, de l’obstination, des

recherches et les puissants moyens d’investigation dont dispose la rue

de JØrusalem, on arriverait jusqu’à la vØritØ...

Mais, en attendant, tout Øtait mystŁre, à ce point qu’on en Øtait à se

demander de quel côtØ rØellement Øtait le crime.

Le meurtrier Øtait arrŒtØ, mais s’il persistait dans son mutisme,

comment lui jeter son nom à la face? Il protestait de son innocence,

comment l’accabler des preuves de sa culpabilitØ?

Des victimes, on ignorait tout ... Et l’une d’elles s’accusait.

Une inexplicable influence liait la langue de la veuve Chupin.

Deux femmes, dont l’une pouvait perdre à la _PoivriŁre_ une boucle

d’oreille de 5,000 francs, avaient assistØ à la lutte ... puis disparu.

Un complice, aprŁs deux traits d’une audace inouïe, s’Øtait ØchappØ....

Et tous ces gens, le meurtrier, les femmes, la cabaretiŁre, le

complice et les victimes, Øtaient Øgalement suspects, inquiØtants,

Øtranges, Øgalement soupçonnØs de n’Œtre pas ce qu’ils semblaient

Œtre.

Aussi le commissaire, d’une voix attristØe, rØsumait ses impressions.

Peut-Œtre songeait-il qu’il aurait, au sujet de tout cela, un quart

d’heure difficile à la PrØfecture.

--Allons, dit-il enfin, il faudra transporter ces trois individus à la

Morgue. Là, on les reconnaîtra sans doute.

Il se recueillit et ajouta:

--Et dire que l’un de ces morts est peut-Œtre Lacheneur...

--C’est peu probable, dit Lecoq. Le faux soldat, demeurØ le dernier

vivant, avait vu tomber ses deux compagnons. S’il eßt supposØ

Lacheneur tuØ, il n’eßt pas parlØ de vengeance.

GØvrol qui depuis deux heures affectait de rester à l’Øcart, s’Øtait

rapprochØ. Il n’Øtait pas homme à se rendre mŒme à l’Øvidence.

--Si monsieur le commissaire, dit-il, veut m’en croire, il s’en

tiendra à mon opinion, un peu plus positive que les rŒveries de M.

Lecoq.



Un roulement de voiture devant la porte du cabaret l’interrompit, et

l’instant d’aprŁs le juge d’instruction entrait.

X

Il n’Øtait personne à la _PoivriŁre_ qui ne connßt, au moins de vue,

le juge d’instruction qui arrivait, et GØvrol, vieil habituØ du Palais

de Justice, murmura son nom.

M. Maurice d’Escorval.

Il Øtait fils de ce fameux baron d’Escorval qui, en 1815, faillit

payer de sa vie son dØvouement à l’Empire, et dont NapolØon, à

Sainte-HØlŁne, faisait ce magnifique Øloge:

«Il existe, je le crois, des hommes aussi honnŒtes; mais plus

honnŒtes, non, ce n’est pas possible.»

EntrØ jeune dans la magistrature, douØ de remarquables aptitudes, M.

d’Escorval semblait promis aux plus hautes destinØes. Il trompa les

pronostics en refusant obstinØment toutes les situations qui lui

furent offertes, pour conserver prŁs du tribunal de la Seine ses

modestes et utiles fonctions.

Il disait, pour expliquer ses refus, qu’il tenait au sØjour de Paris

plus qu’à l’avancement le plus enviØ, et on ne comprenait pas trop

cette passion de sa part. MalgrØ ses brillantes relations, en effet,

et en dØpit de sa fortune trŁs-considØrable, depuis la mort d’un frŁre

aînØ, il menait l’existence la plus retirØe, cachant sa vie, ne se

rØvØlant que par son travail obstinØ et par le bien qu’il rØpandait

autour de lui.

C’Øtait alors un homme de quarante-deux ans, qui paraissait plus jeune

que son âge, encore que son front commençât à se dØgarnir.

On eßt admirØ sa physionomie sans l’inquiØtante immobilitØ qui la

dØparait, sans le plis sarcastique de ses lŁvres trop minces, sans

l’expression morne de ses yeux d’un bleu pâle.

Dire qu’il Øtait froid et grave, eßt ØtØ mal dire, et trop peu. Il

Øtait la gravitØ et la froideur mŒmes avec une nuance de hauteur...

Saisi dŁs le seuil du cabaret par l’horreur du spectacle, c’est à

peine si M. d’Escorval accorda aux mØdecins et au commissaire un salut

distrait. Les autres ne comptaient pas, pour lui.

DØjà, toutes ses facultØs Øtaient en jeu. Il Øtudiait le terrain,

arrŒtant son regard aux moindres objets, avec cette sagacitØ attentive



du juge qui sait le poids d’un dØtail et qui comprend l’Øloquence des

circonstances extØrieures.

--C’est grave!... dit-il enfin, bien grave!...

Le commissaire de police, pour toute rØponse, leva les bras au ciel,

geste qui traduisait bien sa pensØe:

--A qui le dites-vous!...

Le fait est que, depuis deux heures, le digne commissaire trouvait

cruellement lourde sa responsabilitØ, et qu’il bØnissait le magistrat

qui l’en dØchargeait.

--Monsieur le procureur impØrial n’a pu m’accompagner, reprit M.

d’Escorval, il n’a pas le don d’ubiquitØ, et je doute qu’il lui soit

possible de venir me rejoindre. Commençons donc nos opØrations...

Jusqu’ici la curiositØ des assistants Øtait dØçue, aussi le

commissaire fut-il l’interprŁte du sentiment gØnØral, lorsqu’il dit:

--Monsieur le juge d’instruction a sans doute interrogØ le coupable,

et il doit savoir....

--Je ne sais rien, interrompit M. d’Escorval, qui parut fort surpris

de l’interpellation.

Il s’assit sur cette rØponse, et pendant que son greffier rØdigeait

les prØliminaires de tout procŁs-verbal de constat, il se mit, lui, à

lire le rapport Øcrit par Lecoq.

Blotti dans l’ombre, pâle, Ømu, fiØvreux, le jeune policier

s’efforçait de surprendre sur l’impassible visage du magistrat un

indice de ses impressions.

C’Øtait son avenir qui se dØcidait, qui allait dØpendre d’un oui ou

d’un non.

Et ce n’Øtait plus à une intelligence obtuse comme celle du pŁre

Absinthe qu’il s’adressait, mais à une perspicacitØ supØrieure.

--Si encore, pensait-il, je pouvais plaider ma cause!... Mais qu’est

la phrase Øcrite, comparØe à la phrase parlØe, mimØe, vivante,

palpitante de l’Ømotion et des convictions de qui la prononce....

Bientôt il se sentit rassurØ.

La figure du juge d’instruction gardait son immobilitØ, mais il

hochait la tŒte, en signe d’approbation, et mŒme, par instants, un

dØtail plus ingØnieux que les autres lui arrachait une exclamation:

«Pas mal!... trŁs-bien!...»

Lorsqu’il eut achevØ:



--Tout ceci, dit-il enfin au commissaire, ne ressemble guŁre à votre

rapport de ce matin, qui prØsentait cette tØnØbreuse affaire comme une

bataille entre quelques misØrables vagabonds.

L’observation n’Øtait que trop juste, et le commissaire n’en Øtait pas

à regretter d’Œtre restØ chaudement au lit, s’en remettant absolument

à GØvrol.

--Ce matin, rØpondit-il Øvasivement, j’avais rØsumØ les impressions

premiŁres... elles ont ØtØ modifiØes par les recherches ultØrieures,

de sorte que...

--Oh! interrompit le juge, je ne vous fais aucun reproche, je n’ai que

des fØlicitations à vous adresser, au contraire... On n’agit pas mieux

ni plus vite. Toute cette information rØvŁle une grande pØnØtration,

et les rØsultats en sont surtout exposØs avec une clartØ et une

prØcision rares.

Lecoq eut comme un Øblouissement.

Le commissaire, lui, hØsita une seconde.

La tentation lui venait de confisquer l’Øloge à son profit.

S’il la repoussa, c’est qu’il Øtait honnŒte et que de plus il ne lui

dØplaisait pas de faire piŁce à GØvrol, pour le punir de sa lØgŁretØ

prØsomptueuse.

--Je dois avouer, dit-il enfin, que l’honneur de cette enquŒte ne me

revient pas.

--DŁs lors, à qui l’attribuer, sinon à l’inspecteur du service de la

sßretØ?

Ainsi pensa M. d’Escorval, non sans surprise, car ayant dØjà employØ

GØvrol, il Øtait loin de lui soupçonner l’ingØniositØ, le style

surtout, du rapport.

--C’est donc vous, lui demanda-t-il, qui avez si rondement conduit

cette affaire?

--Ma foi, non!... rØpondit l’homme de la PrØfecture, je n’ai pas tant

d’esprit que ça, moi!... Je me contente de relever ce que je dØcouvre,

et je dis: Voilà. Je veux bien Œtre pendu si toutes les imaginations

de ce rapport existent ailleurs que dans la cervelle de celui qui l’a

fait... Des blagues, quoi!

Peut-Œtre Øtait-il de bonne foi, Øtant de ces gens que l’amour-propre

aveugle à ce point que, les yeux crevØs par l’Øvidence, ils la nient.

--Cependant, insista le juge, les femmes dont voici les empreintes

ont existØ!... Le complice qui a laissØ sur un madrier ces flocons de



laine est un Œtre rØel... Cette boucle d’oreille est un indice rØel,

palpable...

GØvrol se tenait à quatre pour ne pas hausser les Øpaules.

--Tout cela, dit-il, s’explique sans qu’il soit besoin de chercher

midi à quatorze heures. Que le meurtrier ait un complice... c’est

possible. La prØsence des femmes est naturelle, partout oø il y a

des filous, on rencontre des voleuses. Quant au diamant, que

prouve-t-il?... Que les coquins avaient fait un bon coup, qu’ils

Øtaient venus ici partager le butin, et que du partage est venue la

querelle...

C’Øtait une explication, et si plausible, que M. d’Escorval garda le

silence, se recueillant avant de prendre une dØtermination.

--DØcidØment, dØclara-t-il enfin, j’adopte l’hypothŁse du rapport...

Quel en est l’auteur?

La colŁre rendait GØvrol plus rouge qu’un homard.

--L’auteur, rØpondit-il, est un de mes agents que voici, un fort et

adroit, monsieur Lecoq!... Allons, malin, approche qu’on te voie...

Le jeune policier s’avança, les lŁvres contractØes par ce sourire de

satisfaction qu’on appelle familiŁrement «la bouche en coeur.»

--Mon rapport n’est qu’un sommaire, monsieur, commença-t-il, mais j’ai

certaines idØes...

--Vous me les direz si je vous interroge, interrompit le juge.

Et sans se soucier du dØsappointement de Lecoq, il prit dans le

portefeuille de son greffier deux imprimØs qu’il remplit et qu’il

tendit à GØvrol, en disant:

--Voici deux mandats de dØpôt... faites prendre, au poste oø ils sont

consignØs, l’inculpØ et la maîtresse de ce cabaret, et qu’on les

conduise à la PrØfecture, oø on les tiendra au secret.

Cet ordre donnØ, M. d’Escorval se retournait dØjà vers les mØdecins,

quand le jeune policier, au risque d’une rebuffade nouvelle,

intervint.

--Oserais-je, demanda-t-il, prier monsieur le juge de me confier cette

mission?

--Impossible, je puis avoir besoin de vous ici.

--C’est que, monsieur, j’aurais aimØ pour recueillir certains indices,

une occasion qui ne se reprØsentera pas...

Le juge d’instruction comprit peut-Œtre les intentions du jeune agent.



--Soit donc, rØpondit-il, mais en ce cas vous m’attendrez à la

PrØfecture oø je me transporterai dŁs que j’aurai terminØ ici...

Allez!...

Lecoq ne se fit pas rØpØter la permission; il s’empara des mandats et

s’Ølança dehors.

Il ne courait pas, il volait à travers les terrains vagues. Des

fatigues de la nuit, il ne ressentait plus rien. Jamais il ne s’Øtait

senti le corps si dispos et si alerte, l’esprit si net et si lucide.

Il espØrait, il avait confiance, et il eßt ØtØ parfaitement heureux,

s’il eßt eu affaire à un tout autre juge d’instruction.

M. d’Escorval le gŒnait et le glaçait au point de paralyser ses

moyens. Puis, de quel air de dØdain il l’avait toisØ, de quel ton

impØratif il lui avait imposØ silence, et cela, lorsqu’il venait de

louer son travail...

--Mais bast!... se disait-il, est-ce qu’on a jamais ici-bas une joie

sans mØlange!...

Et il courait...

XI

Quand, aprŁs vingt minutes de course, Lecoq arriva à l’entrØe de la

route de Choisy, le chef de poste de la place d’Italie faisait les

cent pas, la pipe aux dents, devant son corps de garde.

A son air soucieux, au coup d’oeil inquiet qu’il jetait à chaque

instant sur une petite fenŒtre munie d’un abat-jour, les passants

devaient reconnaître qu’il avait en cage, en ce moment, quelque oiseau

d’importance.

DŁs qu’il reconnut le jeune policier, son front se dØrida, et il

suspendit sa promenade.

--Eh bien!... demanda-t-il, quelles nouvelles?

--J’apporte l’ordre de conduire les prisonniers à la PrØfecture.

Le chef de poste, aussitôt, se frotta les mains à s’enlever

l’Øpiderme.

--Grand bien leur fasse!... s’Øcria-t-il, la voiture cellulaire

passera d’ici à une heure, nous les y emballerons bien gentiment, et

fouette cocher!...



Force fut à Lecoq d’interrompre l’expansion de sa satisfaction.

Les prisonniers sont-ils seuls? interrogea-t-il.

--Absolument seuls, la femme d’un côtØ, l’homme de l’autre ... la nuit

n’a pas donnØ ... une nuit de Dimanche gras!... c’est surprenant. Il

est vrai que votre chasse a ØtØ interrompue.

--Vous avez eu un ivrogne, cependant.

--Tiens! oui ... dans le fait ... ce matin, au jour... Un pauvre

diable qui doit une fameuse chandelle à GØvrol.

Ce mot, ironie involontaire, devait aviver les regrets de Lecoq.

--Une fameuse chandelle, en effet!... approuva-t-il.

--C’est sßr, quoique vous ayez l’air de rire: sans GØvrol, il se

faisait Øcraser.

--Et qu’est-il devenu, cet ivrogne?...

Le chef de poste haussa les Øpaules.

--Ah!... dame!... rØpondit-il, vous m’en demandez trop!... C’Øtait un

brave homme, qui avait passØ la nuit chez des amis, et que l’air a

Øtourdi quand il est sorti. Il nous a expliquØ cela, quand il a ØtØ

dØgrisØ, au bout d’une demi-heure. Non, je n’ai jamais vu un homme si

vexØ. Il en pleurait. Il rØpØtait comme cela: Un pŁre de famille, à

mon âge!... c’est honteux!... Qu’est-ce que va dire ma femme!... que

penseront les enfants!...

--Il parlait beaucoup de sa femme?...

--Rien que d’elle... Il doit mŒme nous avoir dit son nom... Eudoxie,

LØocadie... un nom dans ce genre-là, toujours. Il croyait, le pauvre

bonhomme, qu’il Øtait fautif, et qu’on allait le garder en prison. Il

demandait à envoyer un commissionnaire chez lui. Quand on lui a dit

qu’il Øtait libre, j’ai cru qu’il allait devenir fou de plaisir, il

nous embrassait les mains... Et il a filØ!... Ah! il ne demandait pas

son reste!

La raillerie du hasard continuait.

--Et vous l’avez mis avec le meurtrier? interrogea Lecoq.

--Comme de juste.

--Ils se sont parlØ.

--ParlØ!... plus souvent! Le bonhomme Øtait soßl, je vous le rØpŁte,

si soßl qu’il n’aurait pas seulement pu dire: pain. Quand on l’a



dØposØ dans le violon, pouf!... il est tombØ comme une souche. DŁs

qu’il s’est ØveillØ on lui a ouvert... Non, ils ne se sont pas parlØ.

Le jeune policier Øtait devenu pensif.

--C’est bien cela, murmura-t-il.

--Vous dites?...

--Rien.

Lecoq n’avait que faire de communiquer ses rØflexions au chef de

poste. Elles n’Øtaient pas prØcisØment gaies...

--Je l’avais compris, pensait-il, cet ivrogne, qui n’est autre que le

complice, a autant d’habiletØ que d’audace et de sang-froid. Pendant

que nous suivions ses traces, il nous Øpiait. Nous nous Øloignons, il

ose pØnØtrer dans le cabaret. Puis il vient se faire prendre ici, et

grâce à un truc d’une simplicitØ enfantine, comme tous les trucs qui

rØussissent, il parvient à parler au meurtrier. Avec quelle perfection

il a jouØ son rôle!... Tous les sergents de ville y ont ØtØ pris, eux

qui cependant se connaissent en ivrognes!... Mais je sais qu’il jouait

un rôle, c’est dØjà quelque chose... Je sais qu’il faut prendre le

contre-pied de tout ce qu’il a dit... Il a parlØ de sa famille, de

sa femme, de ses enfants... donc il n’a ni enfants, ni femme, ni

famille...

Il s’interrompit, il s’oubliait, ce n’Øtait pas le moment de se perdre

en conjectures.

--Au fait, reprit-il à haute voix, comment Øtait-il, cet ivrogne?

--C’Øtait un grand et gros papa, rougeaud, avec des favoris blancs,

large figure, petits yeux, nez ØpatØ, l’air bŒte et jovial..., une

maniŁre de Jocrisse.

--Quel âge lui avez-vous donnØ?

--De quarante à cinquante ans.

--Avez-vous quelque idØe de sa profession?

--Ma foi!... ce bonhomme avec sa casquette et son grand mac-farlane

marron doit Œtre quelque petit boutiquier ou un employØ.

Ce signalement assez prØcis obtenu, c’Øtait toujours autant de pris;

Lecoq allait pØnØtrer dans le corps de garde quand une rØflexion

l’arrŒta.

--J’espŁre du moins, dit-il, que cet ivrogne n’a pas communiquØ avec

la Chupin!...

Le chef de poste Øclata de rire.



--Eh!... comment l’eßt-il pu!... rØpondit-il. Est-ce que la vieille

n’est pas dans sa prison à elle!... Ah! la coquine! Tenez, il n’y a

pas une heure qu’elle a cessØ de hurler et de vocifØrer. Non!... de

ma vie, je n’ai entendu des horreurs et des abominations comme celles

qu’elle nous criait. C’Øtait à faire rougir les pavØs du poste; mŒme

l’ivrogne en Øtait tellement interloquØ qu’il est allØ lui parler au

judas pour l’engager à se taire....

Le jeune policier eut un si terrible geste que le chef du poste

s’arrŒta court.

--Qu’y a-t-il donc? balbutia-t-il. Vous vous fâchez ... pourquoi?

--Parce que, rØpondit Lecoq furieux, parce que...

Et ne voulant pas avouer la cause vraie de sa colŁre, il entra au

poste en disant qu’il allait voir le prisonnier.

RestØ seul, le chef de poste se mit à jurer à son tour.

--Ces «cocos» de la sßretØ sont toujours les mŒmes, grondait-il, tous.

Ils vous questionnent, on leur dit tout ce qu’ils veulent savoir, et

aprŁs, si on leur demande quelque chose, ils vous rØpondent: «rien» ou

«parce que»!... Farceurs!... Ils ont trop de chance, et ça les rend

fiers. Pas de garde, pas d’uniforme, la libertØ... Mais oø donc est

passØ celui-ci?

L’oeil collØ au judas qui sert aux hommes de garde à surveiller les

prisonniers du violon, Lecoq examinait avidement le meurtrier.

C’Øtait à se demander si c’Øtait bien là le mŒme homme qu’il avait vu

quelques heures plus tôt à la _PoivriŁre_, debout sur le seuil de

la porte de communication, tenant la ronde en respect, enflammØ par

toutes les furies de la haine, le front haut, l’oeil Øtincelant, la

lŁvre frØmissante....

Maintenant, toute sa personne trahissait le plus effroyable

affaissement, l’abandon de soi, l’anØantissement de la pensØe,

l’hØbØtude, le dØsespoir...

Il Øtait assis en face du judas, sur un banc grossier, les coudes sur

les genoux, le menton dans la main, l’oeil fixe, la lŁvre pendante...

--Non, murmura Lecoq, non cet homme n’est pas ce qu’il paraît Œtre.

Il l’avait examinØ, il voulut lui parler. Il entra, l’homme leva la

tŒte, arrŒta sur lui un regard sans expression, mais ne dit mot.

--Eh bien!... demanda le jeune policier, comment cela va-t-il?

--Je suis innocent! rØpondit l’homme d’une voix rauque.



--Je l’espŁre bien ... mais c’est l’affaire du juge. Moi je viens

savoir si vous n’auriez pas besoin de prendre quelque chose...

--Non!

Sur la seconde mŒme, le meurtrier se ravisa.

--Tout de mŒme, ajouta-t-il, je casserais bien une croßte, histoire de

boire un verre de vin.

--On vous sert, rØpondit Lecoq.

Il sortit aussitôt, et tout en courant dans le voisinage pour acheter

quelques comestibles, il se pØnØtrait de cette idØe, qu’en demandant à

boire aprŁs un refus, l’homme n’avait songØ qu’à la vraisemblance du

personnage qu’il prØtendait jouer...

Quoi qu’il en fßt, le meurtrier mangea du meilleur appØtit. Il se

versa ensuite un grand verre de vin, le vida lentement et dit:

--C’est bon!... ˙a fait du bien oø ça passe.

Cette satisfaction dØsappointa fort le jeune policier. Il avait

choisi, en maniŁre d’Øpreuve, un de ces horribles liquides bleuâtres,

troubles, Øpais, nausØabonds, qui se fabriquent à la barriŁre, et il

s’attendait à un haut-le-coeur, pour le moins, du meurtrier...

Et pas du tout!... Mais il n’eut pas le loisir de chercher les

conclusions de ce fait. Un roulement au dehors annonçait l’arrivØe de

la voiture de la PrØfecture, lugubre vØhicule, qui a reçu entre autres

noms celui de «panier à salade à compartiments.»

Il fallut y porter la veuve Chupin, qui se dØbattait et criait à

l’assassin, puis le meurtrier fut invitØ à y prendre place.

Là, du moins, le jeune policier comptait sur quelque manifestation

de rØpugnance, et il guettait... Rien. L’homme monta dans l’affreuse

voiture le plus naturellement du monde, et mŒme il prit possession

de son compartiment en habituØ, qui connaît les Œtres et sait quelle

position est la meilleure dans un si Øtroit espace.

--Ah! le mâtin est fort!... murmura Lecoq dØpitØ, mais je l’attends à

la PrØfecture.

XII

Les portes de la voiture cellulaire Øtaient exactement refermØes, le

conducteur fit claquer son fouet et la geôle roulante partit au grand

trot de ses deux vigoureux chevaux.



Lecoq avait pris place dans le cabriolet mØnagØ sur le devant, entre

le conducteur et le garde de Paris de service, et sa prØoccupation

Øtait si forte, que certes, il n’entendit rien de leur conversation.

Elle Øtait des plus joviales, bien que troublØe par l’atroce voix de

la veuve Chupin qui, enrageant dans son compartiment, chantait oø

vomissait des injures, alternativement.

Le jeune policier venait d’entrevoir le moyen de surprendre quelque

chose du secret que cachait ce meurtrier, qui, dans sa conviction,--il

en eßt pariØ sa tŒte à couper,--devait avoir vØcu dans les sphŁres

ØlevØes de la sociØtØ.

Que ce prØvenu eßt rØussi à feindre de l’appØtit, qu’il eßt surmontØ

le dØgoßt d’une boisson nausØabonde, qu’il fßt montØ sans broncher

dans le «panier à salade à compartiments,» il n’y avait rien, là, de

positivement extraordinaire de la part d’un homme douØ d’une forte

volontØ, et dont l’imminence du pØril et l’espoir du salut devaient

dØcupler l’Ønergie.

Mais saurait-il se contraindre de mŒme, lorsqu’il serait soumis aux

humiliantes formalitØs de l’Øcrou de la Permanence, formalitØs qui,

en certains cas, peuvent et doivent Œtre poussØes jusqu’aux derniers

outrages?...

Non, Lecoq ne le pouvait supposer.

Sa persuasion Øtait que trŁs-certainement l’horreur de la flØtrissure,

l’exaspØration de toutes les dØlicatesses violentØes, les rØvoltes de

la chair et de la pensØe, jetteraient le meurtrier hors de soi et

lui arracheraient un de ces mots caractØristiques dont s’empare

l’instruction.

C’est seulement quand la voiture cellulaire quitta le Pont-Neuf pour

prendre le quai de l’Horloge que le jeune policier parut revenir à

lui. Bientôt la lourde machine tourna sous un porche et s’arrŒta au

milieu d’une cour Øtroite et humide.

DØjà Lecoq Øtait à terre. Il ouvrit la porte du compartiment oø Øtait

enfermØ le meurtrier, en lui disant:

--Nous sommes arrivØs, descendez.

Il n’y avait pas de danger qu’il s’Øchappât. Une grille s’Øtait

refermØe, et d’ailleurs une douzaine, au moins, de surveillants et

d’agents s’Øtaient approchØs, curieux de voir la moisson de coquins de

la nuit.

DØlivrØ, le meurtrier Øtait descendu lestement.

Encore une fois, sa physionomie avait changØ. Elle n’exprimait plus

que la parfaite indiffØrence d’un homme ØprouvØ par bien d’autres

hasards.



L’anatomiste, Øtudiant le jeu d’un muscle, n’a pas l’attention

passionnØe de Lecoq observant l’attitude, le visage, le regard du

meurtrier.

Quand son pied toucha le pavØ verdâtre de la cour, il parut Øprouver

une sensation de bien-Œtre; il aspira l’air à pleins poumons, puis

il se dØtira et se secoua violemment pour rendre l’ØlasticitØ à ses

membres engourdis par l’exiguïtØ du compartiment du «panier à salade.»

Cela fait, il regarda autour de lui, et un sourire à peine saisissable

monta à ses lŁvres.

On eßt jurØ que ce lieu ne lui Øtait pas Øtranger, qu’il avait vu

dØjà ces hautes murailles noircies, ces fenŒtres grillØes, ces portes

Øpaisses, ces verroux, tout cet appareil sinistre de la geôle.

--Mon Dieu!... pensa Lecoq Ømu, est-ce qu’il se reconnaît!...

L’inquiØtude du jeune policier redoubla, quand il vit l’homme, sans

une indication, sans un mot, sans un signe, se diriger vers une des

cinq ou six portes qui ouvraient sur la cour.

Il allait droit à celle qu’il fallait prendre en effet, tout droit,

sans une hØsitation. Etait-ce un hasard?

Alors il devenait prodigieux, car le meurtrier ayant pØnØtrØ dans

un couloir assez obscur, marcha droit devant lui, tourna à gauche,

dØpassa la salle des gardiens, laissa à droite le «parloir des singes»

et entra dans le greffe.

Un vieux repris de justice, un «cheval de retour,» comme on dit rue de

JØrusalem, n’eßt pas fait mieux.

Lecoq sentait comme une sueur froide perler le long de son Øchine.

--Cet homme, pensait-il, est dØjà venu ici; il sait les Œtres!

Le greffe Øtait une salle assez grande, mal ØclairØe par des fenŒtres

trop petites à carreaux poussiØreux, chauffØe outre mesure par un

poŒle de fonte.

Là Øtait le greffier, lisant un journal posØ sur le registre

d’Øcrou, registre lugubre, oø sont inscrits et dØcrits tous ceux

que l’inconduite, la misŁre, le crime, un coup de tŒte, une erreur

quelquefois, ont amenØ devant cette porte basse du DØpôt.

Trois ou quatre surveillants, attendant l’heure de leur service,

Øtaient à demi assoupis sur des bancs de bois.

Ces bancs, deux tables, quelques mauvaises chaises constituaient

l’ameublement.



Dans un coin, on apercevait la toise sous laquelle doivent passer tous

les inculpØs. Car on les mesure, pour que le signalement soit complet.

A l’entrØe du prØvenu et de Lecoq, le greffier leva la tŒte.

--Ah!... fit-il, la voiture est arrivØe?

--Oui, rØpondit le jeune policier.

Et tendant un des mandats signØs par M. d’Escorval, il ajouta:

--Voici les papiers de ce gaillard-là.

Le greffier prit le mandat, lut et tressauta.

--Oh!... exclama-t-il, un triple assassinat, oh! oh!...

Positivement il regarda le prØvenu avec plus de considØration. Ce

n’Øtait pas un prisonnier ordinaire, un mØchant vagabond, un vulgaire

filou.

--Le juge d’instruction ordonne sa mise au secret, reprit-il, et

il faut lui donner des vŒtements, les siens Øtant des piŁces de

conviction... Vite que quelqu’un aille prØvenir monsieur le directeur,

qu’on fasse attendre les autres voyageurs de la voiture... Je vais,

moi, Øcrouer ce gaillard-là dans les rŁgles.

Le directeur n’Øtait pas loin, il parut. Le greffier avait prØparØ son

registre.

--Votre nom?... demanda-t-il au prØvenu.

--Mai.

--Vos prØnoms?

--Je n’en ai pas.

--Comment, vous n’avez pas de prØnoms!

Le meurtrier sembla rØflØchir, puis d’un air bourru:

--Au fait, dit-il, autant vous dire de ne pas vous Øpuiser à

m’interroger; je ne rØpondrai qu’au juge. Vous voudriez me faire

couper, n’est-ce pas?... La belle malice!... mais je la connais...

--Remarquez, observa le directeur, que vous aggravez votre

situation...

--Rien du tout!... Je suis innocent, vous voulez m’enfoncer, je

me dØfends. Tirez-moi maintenant des paroles du ventre, si vous

pouvez!... Mais vous feriez mieux de me rendre mon argent qu’on m’a

pris au poste. Cent trente-six francs huit sous!... J’en aurai besoin



quand je sortirai d’ici. Je veux qu’on les inscrive sur le registre...

Oø sont-ils?...

Cet argent avait ØtØ remis à Lecoq par le chef du poste; avec tout ce

qui avait ØtØ trouvØ sur le meurtrier quand on l’avait fouillØ une

premiŁre fois. Il dØposa le tout sur une table.

--Voici vos cent trente-six francs huit sous, dit-il, et de plus votre

couteau, votre mouchoir de poche et quatre cigares...

Le plus vif contentement se peignit sur les traits du prØvenu.

--Maintenant, reprit le greffier, voulez-vous rØpondre?

Mais le directeur avait compris l’inutilitØ de l’insistance, il fit

signe au greffier de se taire, et s’adressant à l’homme:

--Retirez vos chaussures, commanda-t-il.

A cet ordre, Lecoq crut voir vaciller le regard du meurtrier. Etait-ce

une illusion?

--Pourquoi faire? demanda-t-il.

--Pour passer sous la toise, rØpondit le greffier; il faut que

j’inscrive votre taille.

Le prØvenu ne rØpondit pas, il s’assit et retira ses bottes de gros

cuir, dont l’une, celle de droite, avait le talon complŁtement tournØ

en dedans. Il avait les pieds nus dans ses bottes grossiŁres.

--Vous ne mettez donc des chaussures que le dimanche?... lui demanda

Lecoq.

--A quoi voyez-vous cela?

--Parbleu!... à la boue dont vos pieds sont couverts jusqu’à la

cheville.

--Et aprŁs!... fit l’homme du ton le plus insolent. Est-ce un crime de

n’avoir pas les pieds comme une marquise?...

--Ce ne serait pas votre crime, en tout cas, dit lentement le jeune

policier. Pensez-vous que je ne vois pas, en dØpit de la boue, combien

vos pieds sont blancs et nets?... Les ongles sont soignØs et passØs à

la lime...

Il s’interrompit. Un Øclair de son gØnie investigateur traversait son

esprit.

Il avança vivement une chaise, Øtendit dessus un journal et dit au

meurtrier:



--Veuillez poser vos pieds là!...

L’homme essaya de faire des façons.

--Ah!... ne rØsistez pas, insista le directeur, nous sommes en force.

Le prØvenu se rØsigna. Il se plaça comme on le lui avait ordonnØ, et

Lecoq s’armant d’un canif se mit à dØtacher adroitement les fragments

de boue qui adhØraient à la peau.

Partout ailleurs qu’au greffe du DØpôt, on eßt sans doute ri de

la besogne entreprise par Lecoq; besogne mystØrieuse, Øtrange et

grotesque tout à la fois.

Mais dans cette antichambre de la Cour d’assises, les actes les plus

futiles revŒtent une teinte lugubre, le rire se glace aisØment sur les

lŁvres, et on ne s’Øtonne de rien.

Tous les assistants, d’ailleurs, depuis le directeur jusqu’au dernier

des gardiens, en avaient bien vu d’autres. MŒme il ne vint à personne

l’idØe de demander au jeune policier à quelle inspiration il

obØissait.

Ce qui Øtait clair, ce qui Øtait acquis, c’est que le prØvenu allait

disputer à la justice son identitØ, qu’il fallait à tout prix

la constater, et que probablement Lecoq avait imaginØ un moyen

d’atteindre ce but.

Il eut, du reste, promptement terminØ, et recueilli sur le journal

plein le creux de la main d’une poussiŁre noirâtre.

Cette poussiŁre, il la divisa en deux parts. Il en enveloppa une dans

un morceau de papier qu’il glissa dans sa poche, et prØsenta l’autre

au directeur en lui disant:

--Je vous prie, monsieur, de recevoir en dØpôt et de sceller ceci sous

les yeux du prØvenu. Il ne faut pas qu’il puisse, plus tard, prØtendre

que, à cette poussiŁre, on en a substituØ d’autre.

Le directeur fit ce qu’on lui demandait, et pendant qu’il ficelait et

cachetait dans un petit sac cette «piŁce de conviction,» le meurtrier

haussait les Øpaules et ricanait.

Il est vrai que sous cette gaietØ cynique, Lecoq croyait deviner une

poignante anxiØtØ.

Le hasard lui devait bien la compensation de ce petit triomphe, car

les ØvØnements ultØrieurs allaient tromper toutes ses prØvisions.

Ainsi, le meurtrier n’Øleva aucune objection quand il reçut l’ordre de

se dØshabiller, pour Øchanger ses vŒtements souillØs de sang, contre

le costume fourni par l’administration.



Pas un des muscles de son visage ne trahit le secret de son âme,

pendant qu’on soumettait sa personne à ces perquisitions ignominieuses

qui font monter le rouge au front des plus abjects scØlØrats.

C’est avec une farouche insensibilitØ qu’il laissa les surveillants

peigner ses cheveux et sa barbe, et inspecter l’intØrieur de sa

bouche, pour s’assurer qu’il ne cachait ni un de ces ressorts de

montre qui coupent les plus solides barreaux, ni un de ces fragments

microscopiques de mine de plomb, dont se servent les prisonniers pour

tracer ces billets qu’ils Øchangent, roulØs dans une boulette de mie

de pain, et qu’ils appellent des «postillons.»

Les formalitØs de l’Øcrou Øtaient accomplies, le directeur sonna un

gardien.

--Conduisez cet homme, lui dit-il, au numØro 3 des «secrets.»

Point ne fut besoin d’entraîner le prØvenu. Il sortit comme il Øtait

entrØ, prØcØdant le gardien, en habituØ qui sait oø il va.

--Quel bandit!... exclama le greffier.

--Vous croyez!... hasarda Lecoq, dØroutØ mais non ØbranlØ.

--Ah!... il n’y a pas à en douter, dØclara le directeur. Ce gaillard

est assurØment un dangereux malfaiteur, un rØcidiviste... MŒme il me

semble l’avoir eu dØjà pour locataire... j’en jurerais presque.

Ainsi, ces gens d’une expØrience consommØe partageaient l’opinion de

GØvrol, Lecoq Øtait seul de son avis.

Il ne discuta pas, cependant ... à quoi bon? D’ailleurs on venait

d’introduire la veuve Chupin.

Le voyage avait calmØ ses nerfs, car elle Øtait devenue plus douce

qu’un mouton. C’est d’une voix pateline et l’oeil en pleurs qu’elle

prit ces «bons messieurs» à tØmoin de l’injustice criante qui lui

Øtait faite, à elle, une honnŒte femme, bien connue à la PrØfecture.

Sans doute on en voulait à sa famille, puisque dØjà, en ce moment, son

fils Polyte, un si bon sujet, Øtait dØtenu sous l’inculpation d’un

«vol au bonjour.» Qu’allaient devenir sa bru et son petit-fils Toto,

qui n’avaient qu’elle pour soutien!...

Mais quand on l’emmena, aprŁs qu’elle eßt donnØ ses nom et prØnoms,

une fois dans le corridor, le naturel reprit le dessus, et on

l’entendit se quereller avec le gardien.

--Tu as tort de n’Œtre pas poli, lui disait-elle, c’est une bonne

piŁce que tu perds, sans compter qu’une fois libre je t’aurais invitØ

à venir boire un bon coup sans payer dans mon Øtablissement.

C’Øtait fini, Lecoq Øtait libre jusqu’à l’arrivØe du juge

d’instruction. Il erra d’abord le long des corridors et de salle en



salle; mais comme partout il Øtait questionnØ, dØrangØ, il sortit et

alla s’Øtablir sur le quai, devant le porche.

Ses convictions n’Øtaient pas entamØes, mais son point de dØpart

venait d’Œtre dØplacØ.

Plus que jamais il Øtait sßr que le meurtrier dissimulait son Øtat

social, mais d’un autre côtØ il lui Øtait prouvØ que cet homme

connaissait bien la prison et ses usages.

Ce prØvenu, en outre, se rØvØlait à lui plus fort, mille fois, qu’il

le soupçonnait.

Quelle puissance sur soi!... Quelle perfection de jeu!... Il n’avait

pas sourcillØ pendant les plus atroces Øpreuves, et il avait trompØ

les meilleurs yeux de Paris...

Le jeune policier Øtait là depuis tantôt trois heures, immobile autant

que la borne sur laquelle il Øtait assis, ne s’apercevant ni du froid

ni du vol du temps, quand un coupØ s’arrŒta devant le porche, et M.

d’Escorval en descendit suivi de son greffier.

Il se dressa et courut au devant d’eux, haletant, interrogeant.

--Mes recherches sur le terrain, lui dit le juge, me confirment dans

l’idØe que vous avez vu juste. Y a-t-il du nouveau?

--Oui, monsieur, un fait futile en apparence, mais d’une importance

qui...

--C’est bien!... interrompit le juge, vous m’expliquerez cela dans un

moment. Je veux avant interroger sommairement les prØvenus ... simple

affaire de forme pour aujourd’hui. Attendez-moi donc ici...

Quoique le juge eßt promis de se hâter, Lecoq comptait sur une heure

au moins de faction, et il en prenait son parti. Il avait tort. Vingt

minutes ne s’Øtaient pas ØcoulØes, quand M. d’Escorval reparut ...

sans son greffier.

Il marchait trŁs-vite, et adressa d’assez loin la parole au jeune

policier.

--Il faut, lui dit-il, que je rentre chez moi... à l’instant. Je ne

puis vous Øcouter...

--Cependant, monsieur...

--Assez!... on a portØ à la Morgue les cadavres des victimes... Ayez

l’oeil de ce côtØ. Puis, pour ce soir, faites... Ah! faites ce que

vous jugerez utile.

--Mais, monsieur, il me faudrait...



--Demain!... demain!... à neuf heures, dans mon cabinet... au Palais.

Lecoq voulait insister, mais dØjà M. d’Escorval Øtait montØ, s’Øtait

jetØ plutôt, dans son coupØ, et le cocher fouettait le cheval.

--En voilà un juge!... murmura le jeune policier demeurØ tout pantois

sur le quai. Devient-il fou!...

Et une mauvaise pensØe traversant son esprit:

--Ou plutôt, ajouta-t-il, ne tiendrait-il pas la clef de l’Ønigme?...

Ne voudrait-il pas se priver de mes services?...

Ce soupçon lui fut si cruel, qu’il rentra prØcipitamment, espØrant

tirer quelque lumiŁre de l’attitude du prØvenu, et qu’il courut coller

son oeil au guichet mØnagØ dans la porte Øpaisse des «secrets.»

Le meurtrier Øtait couchØ sur le grabat placØ vis-à-vis la porte,

la figure tournØe du côtØ du mur, enveloppØ jusqu’aux yeux dans la

couverture.

Dormait-il?... Non, car le jeune policier surprit un mouvement

singulier. Ce mouvement qu’il ne put s’expliquer l’intrigua; il

appliqua l’oreille au lieu de l’oeil, à l’ouverture, et il distingua

comme une plainte ØtouffØe!... Plus de doute!... le meurtrier râlait.

--A moi!... cria Lecoq ØpouvantØ, à l’aide!...

Dix gardiens accoururent.

--Qu’y a-t-il?

--Le prØvenu!... là... il se suicide.

On ouvrit, il Øtait temps.

Le misØrable avait dØchirØ une bande de ses vŒtements, il l’avait

nouØe autour de son cou, et se servant en guise de tourniquet d’une

cuiller de plomb apportØe avec sa pitance, il s’Øtranglait...

Le mØdecin de la prison, qu’on envoya chercher, et qui le saigna,

dØclara que dix minutes encore et c’en Øtait fait, la suffocation

Øtant dØjà presque complŁte.

Quand le meurtrier revint à lui, il promena autour de son cabanon un

regard de fou. On eßt dit qu’il s’Øtonnait de se sentir vivant. Puis,

une grosse larme jaillit de ses paupiŁres bouffies, roula le long de

sa joue et se perdit dans sa barbe.

On le pressa de questions... Pas un mot.

--Puisque c’est ainsi, fit le mØdecin, qu’il est au secret et qu’on ne

peut lui donner un compagnon, il faut lui mettre la camisole de force.



AprŁs avoir aidØ à emmailloter le prØvenu, Lecoq se retira tout pensif

et pØniblement Ømu. Il sentait, sous le voile mystØrieux de cette

affaire, s’agiter quelque drame terrible.

--Mais que s’est-il passØ? murmurait-il. Ce malheureux s’est-il tß,

a-t-il tout avouØ au juge?... Pourquoi cet acte de dØsespoir?...

XIII

Lecoq ne dormit pas, cette nuit-là!

Et cependant il y avait plus de quarante heures qu’il Øtait sur pied,

et qu’il n’avait pour ainsi dire ni bu ni mangØ.

Mais la fatigue mŒme, les Ømotions, l’anxiØtØ, l’espoir,

communiquaient à son corps l’Ønergie factice de la fiŁvre, et à son

esprit la luciditØ maladive qui rØsulte d’efforts exorbitants de la

pensØe.

C’est qu’il ne s’agissait plus, comme au temps oø il travaillait chez

son protecteur l’astronome, de poursuivre des dØductions en l’air.

Ici, les faits n’avaient plus rien de chimØrique. Ils n’Øtaient que

trop rØels, les cadavres des trois victimes qui gisaient sur les

dalles de la Morgue.

Mais si la catastrophe Øtait matØriellement prouvØe, tout le reste

n’Øtait que prØsomptions, doutes, conjectures. Pas un tØmoin ne se

levait pour dire quelles circonstances avaient entourØ, prØcØdØ,

prØparØ l’affreux dØnoßment.

Une seule dØcouverte, il est vrai, devait suffire à Øclairer ces

tØnŁbres oø se dØbattait l’instruction, l’identitØ du meurtrier.

Quel Øtait-il?... Qui avait tort ou raison, de GØvrol soutenu par tous

les gens du DØpôt, ou de Lecoq, seul de son bord.

L’opinion de GØvrol s’appuyait sur une preuve formidable, l’Øvidence

qui pØnŁtre dans l’esprit par les yeux.

L’hypothŁse du jeune policier ne reposait que sur une sØrie

d’observations subtiles et de dØductions dont le point de dØpart Øtait

une phrase prononcØe par le meurtrier.

Et cependant Lecoq n’avait plus l’ombre d’un doute, depuis une courte

conversation avec le greffier de M. d’Escorval, qu’il avait rencontrØ

en sortant du DØpôt.

Ce brave garçon, adroitement interrogØ par Lecoq, n’avait point vu



d’inconvØnient à lui apprendre ce qui s’Øtait passØ dans la cellule

des «secrets,» entre le prØvenu et le juge d’instruction.

C’Øtait, autant dire, rien.

Non-seulement le meurtrier n’avait rien avouØ à M. d’Escorval, mais il

avait, assurait le greffier, rØpondu de la façon la plus Øvasive aux

questions qui lui Øtaient posØes, et mŒme, à certaines, il n’avait pas

rØpondu.

Et si le juge n’avait pas insistØ, c’est que pour lui ce premier

interrogatoire n’Øtait qu’une formalitØ destinØe à justifier la

dØlivrance un peu prØmaturØe du mandat de dØpôt.

DŁs lors, que penser de l’acte de dØsespoir du prØvenu?...

La statistique des prisons est là, pour dØmontrer que les «malfaiteurs

d’habitude»--c’est l’expression--ne se suicident pas.

ArrŒtØs chauds du crime, les uns sont pris d’une exaltation folle

et ont des attaques de nerfs, les autres tombent dans une torpeur

stupide, pareille à celle de la bŒte repue qui s’endort, les babines

pleines de sang.

Mais aucun n’a l’idØe d’attenter à ses jours. Ils «tiennent à

leur peau,» si compromise qu’elle soit, ils sont lâches, ils sont

douillets. L’abject Poulman, pendant sa dØtention, ne put jamais se

rØsoudre à se laisser arracher une dent dont il souffrait tant qu’il

en pleurait.

D’un autre côtØ, le malheureux qui dans un moment d’Øgarement commet

un crime, cherche presque toujours à Øchapper par une mort volontaire

aux consØquences de son acte.

Donc, la tentative avortØe du prØvenu Øtait une forte prØsomption en

faveur du systŁme de Lecoq.

--Il faut, se disait-il, que le secret de cet infortunØ soit terrible,

puisqu’il y tient plus qu’à la vie, puisqu’il a essayØ de s’Øtrangler

pour l’emporter intact dans la tombe.

Il s’interrompit, quatre heures sonnaient.

Lestement il sauta à bas de son lit, oø il s’Øtait jetØ tout habillØ,

et cinq minutes plus tard, il descendait la rue Montmartre, oø il

logeait dØjà à cette Øpoque, mais dans un hôtel garni.

Le temps Øtait toujours dØtestable; il brouillassait. Mais

qu’importait au jeune policier!... Il marchait d’un bon pas, quand

arrivØ à la pointe Saint-Eustache, il fut interpellØ par une grosse

voix railleuse.

--HØ!... joli garçon!...



Il regarda et aperçut GØvrol qui, suivi de trois de ses agents, venait

jeter ses filets aux environs des Halles. C’est un bon endroit. Il

est rare qu’il ne se glisse pas quelques filous altØrØs dans les

Øtablissements qui restent ouverts toute la nuit pour les maraîchers.

--Te voilà levØ bien matin, monsieur Lecoq, continua l’inspecteur de

la sßretØ, tu cours toujours aprŁs l’identitØ de notre homme.

--Toujours.

--Est-ce un prince dØguisØ, dØcidØment, ou un simple marquis?

--L’un ou l’autre, à coup sßr...

--Bon!... En ce cas tu vas nous payer une tournØe à prendre sur ta

future gratification.

Lecoq consentit, et la petite troupe entra en face, dans un dØbit.

Les verres remplis:

--Ma foi!... GØnØral, reprit le jeune policier, notre rencontre

m’Øvite une course. Je comptais passer à la PrØfecture pour vous

prier, de la part du juge d’instruction, d’envoyer ce matin mŒme un

de nos collŁgues à la Morgue. L’affaire de la _PoivriŁre_ a fait du

bruit, il y aura du monde, et il s’agirait de dØvisager et d’Øcouter

les curieux....

--C’est bon!... le pŁre Absinthe y sera dŁs l’ouverture.

Envoyer le pŁre Absinthe là oø il fallait un agent subtil, Øtait une

moquerie. Cependant Lecoq ne protesta pas. Mieux valait encore Œtre

mal servi que trahi, et il Øtait sßr du bonhomme.

--N’importe!... continua GØvrol, tu aurais dß me prØvenir hier soir.

Mais quand je suis arrivØ, tu Øtais dØjà parti.

--J’avais affaire.

--Oø?

--A la place d’Italie. Je voulais savoir si le violon du poste est

pavØ ou carrelØ.

Sur cette rØponse, il paya, salua, et sortit.

--Tonnerre!... s’Øcria alors GØvrol, en reposant violemment son verre

sur le comptoir, sacrØ tonnerre!... Que ce cadet-là me dØplaît!

MØchant galopin!... ˙a ne sait pas le b, a, ba du mØtier, et ça fait

le malin. Quand ça ne trouve rien, ça invente des histoires, et ça

entortille les juges d’instruction avec des phrases, pour avoir de

l’avancement. Je t’en donnerai, moi, de l’avancement ... à rebours...



Ah! je t’apprendrai à te ficher de moi.

Lecoq ne s’Øtait pas moquØ. La veille, en effet, il s’Øtait rendu au

poste oø avait ØtØ renfermØ le prØvenu, il avait comparØ au sol

du violon la poussiŁre qu’il avait en poche, et il rapportait,

croyait-il, de cette expØdition une de ces charges accablantes qui,

souvent, suffisent à un juge d’instruction pour obtenir des aveux

complets du plus obstinØ prØvenu.

S’il s’Øtait hâtØ de fausser compagnie à GØvrol, c’est qu’il avait

une rude besogne à mener à bonne fin avant de se prØsenter à M.

d’Escorval.

Il prØtendait retrouver le cocher qui avait ØtØ arrŒtØ par les deux

femmes rue du Chevaleret, et, dans ce but, il s’Øtait procurØ dans les

bureaux de la PrØfecture le nom et l’adresse de tous les loueurs de

voitures Øtablis entre la route de Fontainebleau et la Seine.

Les dØbuts de ses recherches ne furent pas heureux.

Dans le premier Øtablissement oø il se prØsenta, les garçons d’Øcurie,

qui n’Øtaient pas levØs, l’injuriŁrent. Les palefreniers Øtaient

debout dans le second, mais pas un cocher n’Øtait arrivØ. Ailleurs,

le patron refusait de lui communiquer les feuilles oø est--oø devrait

Œtre du moins--inscrit l’itinØraire quotidien de chaque cocher.

Il commençait à dØsespØrer, quand enfin, sur les sept heures et demie,

au jour, chez un nommØ Trigault, dont l’Øtablissement Øtait situØ au

delà des fortifications, il apprit que, dans la nuit du dimanche au

lundi, un des cochers avait dß rebrousser chemin comme il rentrait.

MŒme, ce cocher, on le lui montra dans la cour, oø il aidait à atteler

sa voiture.

C’Øtait un gros petit vieux, au teint enflammØ, au petit oeil

pØtillant de ruse, qui avait dß user sur le siŁge plus d’un fagot de

manches de fouet. Lecoq marcha droit à lui.

--C’est vous, lui demanda-t-il, qui, dans la nuit de dimanche à

lundi, entre une heure et deux du matin, avez pris deux femmes rue du

Chevaleret?

Le cocher se redressa, enveloppa Lecoq d’un regard sagace, et

prudemment rØpondit:

--Peut-Œtre.

--C’est une rØponse positive qu’il me faut.

--Ah! Ah!... fit le vieux d’un ton narquois, monsieur connaît sans

doute deux dames qui ont perdu quelque chose dans une voiture, et

alors...



Le jeune policier tressaillit de joie. Cet homme, Øvidemment, Øtait

celui qu’il cherchait, il l’interrompit:

--Avez-vous entendu parler d’un crime dans les environs?...

--Oui, dans un cabaret borgne, on a assassinØ...

--Eh bien!... ces deux femmes s’y trouvaient; elles fuyaient quand

elles vous ont rencontrØ. Je les cherche; je suis agent du service

de la sßretØ, voici ma carte; voulez-vous me donner des

renseignements?...

Le gros cocher Øtait devenu blŒme.

--Ah!... les scØlØrates, s’Øcria-t-il. Je ne m’Øtonne plus du

pourboire qu’elles m’ont donnØ. Un louis, et deux piŁces de cent sous

pour la course, en tout trente francs... Gueux d’argent!... si je ne

l’avais pas dØpensØ, je le jetterais...

--Et oø les avez-vous conduites?

--Rue de Bourgogne. J’ai oubliØ le numØro, mais je reconnaîtrai la

maison.

--Malheureusement, elles ne se seront pas fait descendre chez elles.

--Qui sait?... Je les ai vues sonner; on a tirØ le cordon, et elles

entraient comme je filais. Voulez-vous que je vous y mŁne?

Pour toute rØponse, Lecoq s’Ølança sur le siŁge en disant:

--Partons!...

XIV

Devait-on supposer complŁtement dØnuØes d’intelligence les femmes

qui s’Øtaient ØchappØes du cabaret de la veuve Chupin au moment du

meurtre?

Non!

Etait-il admissible que ces deux fugitives, avec la conscience de leur

situation pØrilleuse se fussent fait conduire jusqu’à leur domicile

par une voiture prise sur la voie publique?

Non encore.

Donc l’espoir de les rejoindre que manifestait le cocher Øtait

chimØrique.



Lecoq se dit tout cela, et cependant il n’hØsita pas à grimper sur le

siŁge et à donner le signal: En route.

C’est qu’il obØissait à un axiome qu’il s’Øtait forgØ à ses heures

de mØditation, qui devait plus tard assurer sa rØputation et qu’il

formulait ainsi:

«En matiŁre d’information, se dØfier surtout de la vraisemblance.

Commencer toujours par croire ce qui paraît incroyable.»

D’autre part, en se dØcidant ainsi, le jeune policier se mØnageait

les bonnes grâces du cocher, et, par suite des renseignements plus

abondants.

Enfin, c’Øtait une façon d’Œtre rapidement ramenØ au coeur de Paris.

Ce dernier calcul ne fut pas dØçu.

Le cheval dressa l’oreille et allongea le trot, quand son maître

cria: «Hue, Cocotte!» La bŒte avait pratiquØ l’homme et reconnaissait

l’intonation avec laquelle il n’y avait pas à badiner.

En moins de rien, la voiture atteignit la route de Choisy, et alors

Lecoq reprit ses questions.

--Voyons, mon brave, commença-t-il, vous m’avez contØ les choses en

gros, j’aurais besoin de dØtails maintenant. Comment ces deux femmes

vous ont-elles accostØ?

--C’est bien simple. J’avais fait, le dimanche gras, une fichue

journØe. Six heures de file sur les boulevards, et la pluie tout le

temps. Quelle misŁre!... A minuit, j’avais trente sous de pourboire,

pour tout potage. Cependant j’Øtais tellement ØchinØ, mon cheval Øtait

si las, que je me dØcide à rentrer. Je marronnais, il faut voir!...

Quand, rue du Chevaleret, passØ la rue Picard, j’aperçus de loin deux

femmes debout sous un rØverbŁre. Naturellement, je ne m’en occupe pas,

parce que les femmes, quand on a mon âge...

--Passons! interrompit le jeune policier.

--Je passe en effet devant elles, et quand elles se mettent à

m’appeler: «Cocher!... cocher!...» Je fais celui qui n’entend rien.

Mais alors en voilà une qui court aprŁs moi, en criant: «Un louis!...

un louis de pourboire!» Je rØflØchissais, quand, pour comble, la femme

ajoute: «Et dix francs pour la course!» Du coup, j’arrŒte net.

Lecoq bouillait d’impatience; mais il sentait que des questions

directes et rapides ne le mŁneraient à rien. Le plus sage Øtait de

tout entendre.

--Vous comprenez, poursuivit le cocher, qu’on ne se fie pas à deux

gaillardes pareilles, à cette heure, dans le quartier là-bas. Donc,



quand elles s’approchent pour monter, je dis: «Halte-là!... les

petites mŁres, on a promis des sous à papa; oø sont-ils?» Aussitôt il

y en a une qui m’allonge recta 30 francs, en disant: «Surtout, bon

train!»

--Impossible d’Œtre plus prØcis, approuva le jeune policier. A

prØsent, comme Øtaient ces deux femmes?

--Vous dites?

--Je vous demande de qui elles avaient l’air, pour qui vous les avez

prises?...

Un large rire Øpanouit la bonne face rouge du cocher.

--Dame!... rØpondit-il, elles m’ont fait l’effet de deux... de deux

pas grand’chose de bon.

--Ah!... Et comment Øtaient-elles habillØes?

--Comme les demoiselles qui vont danser à l’_Arc-en-Ciel_, vous

m’entendez. Seulement, l’une avait l’air cossue, tandis que l’autre...

Oh! là là!... quel dØchet!

--Laquelle a couru aprŁs vous?

--Celle qui avait l’air minable, celle qui...

Il s’interrompit: si vif Øtait le souvenir qui traversait son esprit,

qu’il tira sur les rŒnes à faire cabrer son cheval.

--Tonnerre!... s’Øcria-t-il, attendez, j’ai fait une remarque, à ce

moment-là, il y avait une des deux coquines qui appelait l’autre

Madame, gros comme le bras, tandis que l’autre la tutoyait et la

rudoyait.

--Oh!... fit le jeune policier, sur trois tons diffØrents, oh! oh!...

Et laquelle, s’il vous plaît, disait: tu?

--La mal mise. Elle n’avait pas les deux pieds dans le mŒme soulier,

celle-là. Elle secouait l’autre, la cossue, comme un prunier.

«Malheureuse, lui disait-elle, veux-tu nous perdre... tu t’Øvanouiras

quand nous serons à la maison, marche!...» Et l’autre rØpondait

en pleurnichant: «Vrai, madame, bien vrai, je ne peux pas!» Elle

paraissait si bien ne pas pouvoir, en effet, que je me disais à part

moi: «En voilà une qui a bu plus que sa suffisance!...»

C’Øtaient là des circonstances, et d’une importance extrŒme, qui

confirmaient, en les rectifiant, les premiŁres suppositions de Lecoq.

Ainsi qu’il l’avait soupçonnØ, la condition sociale des deux femmes

n’Øtait pas la mŒme.



Seulement, il s’Øtait trompØ en attribuant la prØØminence à la femme

aux fines bottines à talons hauts, dont les empreintes inØgales lui

avaient rØvØlØ les dØfaillances.

Cette prØØminence appartenait à celle qui avait laissØ les traces de

ses souliers plats, et supØrieure par sa condition, elle l’avait ØtØ

par son Ønergie.

Lecoq Øtait dØsormais persuadØ que des deux fugitives, l’une Øtait la

servante et l’autre la maîtresse.

--Est-ce bien tout, mon brave? demanda-t-il à son compagnon.

--Tout, rØpondit le cocher, sauf que j’ai observØ que celle qui m’a

donnØ l’argent, la mal vŒtue, avait une main... oh! mais une main

d’enfant, et que malgrØ sa colŁre, sa voix Øtait douce comme une

musique.

--Avez-vous vu sa figure?...

--Oh!... si peu...

--Enfin, pouvez-vous me dire si elle est jolie, si elle est brune ou

blonde?...

Tant de questions à la fois Øtourdissaient le digne cocher.

--Minute!... rØpondit-il. Dans mon idØe, elle n’est pas jolie, je ne

la crois pas jeune, mais pour sßr elle est blonde, avec beaucoup de

cheveux.

--Est-elle petite ou grande, grasse ou maigre?

--Entre les deux.

C’Øtait vague.

--Et l’autre, demanda Lecoq, la cossue?...

--Diable!... pour celle-là, ni vu ni connu, elle m’a paru petite,

voilà tout.

--Reconnaîtriez-vous celle qui vous a payØ, si on vous la

reprØsentait?

--Dame!... non.

La voiture arrivait au milieu de la rue de Bourgogne; le cocher arrŒta

son cheval en disant:

--Attention!... Voici la maison oø sont entrØes les deux coquines...

là.



Retirer le foulard qui lui servait de cache-nez, le plier, le glisser

dans sa poche, sauter à terre et entrer dans la maison indiquØe, fut

pour le jeune policier l’affaire d’un instant.

Dans la loge du concierge une vieille femme cousait.

--Madame, lui dit poliment Lecoq en lui prØsentant son foulard, je

rapporte ceci à une de vos locataires.

--A laquelle?...

--Par exemple, voilà ce que je ne sais pas.

La digne concierge crut comprendre que ce jeune homme si poli Øtait un

mauvais plaisant qui prØtendait se moquer d’elle.

--Vilain malhonnŒte, commença-t-elle.

--Pardon, interrompit Lecoq, laissez-moi finir; voici la chose.

Avant-hier soir, avant-hier matin plutôt, sur les trois heures, je

rentrais me coucher, tranquillement, quand, ici prŁs, deux dames qui

avaient l’air trŁs-pressØes me devancent. L’une d’elles laisse tomber

ceci... Je le ramasse, et comme de juste, je hâte le pas pour le lui

remettre... Peine perdue, elles Øtaient dØjà entrØes ici. A l’heure

qu’il Øtait, je n’ai pas osØ sonner dans la crainte de vous dØranger;

hier j’ai ØtØ occupØ, mais aujourd’hui j’arrive: voici l’objet.

Il posa le foulard sur la table et fit mine de se retirer, la

concierge le retint.

--Grand merci de la complaisance, dit-elle, mais vous pouvez garder

ça. Nous n’avons pas, dans la maison, des femmes qui rentrent seules

aprŁs minuit.

--Cependant, insista le jeune policier, j’ai des yeux, j’ai vu...

--Ah!... j’oubliais, s’Øcria la vieille femme. La nuit que vous

dites, en effet, on sonne ici... quelle scie! Je tire le cordon et

j’Øcoute... rien. N’entendant ni refermer la porte ni monter dans

l’escalier, je me dis: «Bon! encore un polisson qui me fait une

niche.» La maison, vous m’entendez, ne pouvait pas rester ouverte au

premier venu. Lors, je ne fais ni une ni deux, je passe un jupon et

je sors de la loge. Qu’est-ce que je vois?... deux ombres qui filent,

bssst... et qui me plantent la porte sur le nez. Vite je reviens

me tirer le cordon à moi-mŒme, et je cours regarder dans la rue...

Qu’est-ce que j’aperçois?... Deux femmes qui couraient!...

--Dans quelle direction?...

--Elles allaient vers la rue de Varennes...

Lecoq Øtait fixØ; il salua civilement la concierge, dont il pouvait

avoir besoin encore, et regagna la voiture.



--Je l’avais prØvu, dit-il au cocher, elles ne demeurent pas là.

Le cocher eut un geste de dØpit. Sa colŁre allait s’Øpancher en

un flux de paroles, mais Lecoq, qui avait consultØ sa montre,

l’interrompit:

--Neuf heures!... dit-il, je serai en retard de plus d’une heure, mais

j’apporterai des nouvelles... Conduisez-moi à la morgue, et vite!

XV

Les lendemains de crimes mystØrieux et de catastrophes dont les

victimes n’ont pas ØtØ reconnues, sont les grands jours de la Morgue.

DŁs le matin, les employØs se hâtent, tout en Øchangeant des

plaisanteries à faire frissonner. Presque tous sont trŁs-gais, par

suite d’un impØrieux besoin de rØagir contre l’horrible tristesse de

ce qui les entoure.

--Nous aurons du monde, aujourd’hui, disent-ils.

Et de fait, quand Lecoq et son cocher atteignirent le quai, ils purent

de loin distinguer des groupes nombreux et animØs qui stationnaient

autour du lugubre monument.

Les journaux avaient rapportØ l’affaire du cabaret de la veuve Chupin,

et dame! on voulait voir...

Sur le pont, Lecoq se fit arrŒter, et sauta sur le trottoir.

--Je ne veux pas descendre de voiture devant la morgue, dit-il.

Puis, tirant alternativement sa montre et son porte-monnaie, il

poursuivit:

--Nous avons, mon brave, une heure quarante minutes; par consØquent,

je vous dois...

--Ah!... rien du tout!... rØpondit impØrieusement le cocher.

--Cependant...

--Non!... pas un sou. Je suis trop vexØ d’avoir dØpensØ l’argent de

ces satanØes coquines... Je voudrais, tenez, que ce que j’en ai bu

m’eßt donnØ la colique. Ainsi, ne vous gŒnez pas... s’il vous faut une

voiture, prenez la mienne, pour rien, jusqu’à ce que vous ayez pincØ

les scØlØrates.



Lecoq n’Øtait pas riche, à cette Øpoque, il n’insista pas.

--Vous avez bien pris mon nom au moins, poursuivit le cocher, et mon

adresse?...

--AssurØment!... Il faudra que le juge d’instruction entende votre

dØposition. Vous recevrez une assignation...

--Eh bien! c’est ça... Papillon (EugŁne), cocher, chez M. Trigault...

Je loge chez lui, parce que, voyez-vous, je suis un peu son associØ.

DØjà le jeune policier s’Øloignait, Papillon le rappela.

--En sortant de la Morgue, lui dit-il, vous irez bien quelque part...

vous m’avez dØclarØ que vous aviez un rendez-vous, et que mŒme vous

Øtiez en retard.

--Sans doute, on m’attend au Palais de Justice, mais c’est à deux

pas...

--N’importe... je vais vous espØrer au coin du quai. Ah!... ce n’est

pas la peine de rØpondre non, je l’ai mis dans ma tŒte et je suis

Breton. C’est un service que je vous demande: gardez-moi au moins pour

les trente francs des coquines.

Il y eßt eu cruautØ à repousser cette requŒte. Lecoq fit donc un geste

d’assentiment et se dirigea rapidement vers la Morgue.

S’il y avait tant de monde aux alentours, c’est que le sinistre

Øtablissement Øtait plein, et on faisait queue, littØralement.

Lecoq, pour pØnØtrer, dut jouer Ønergiquement des coudes.

Au dedans, c’Øtait hideux. Oui, hideux à se demander quelles

dØgoßtantes Ømotions venaient chercher là ces fØroces curieux.

Il y avait des femmes en grand nombre, des jeunes filles aussi.

Les petites ouvriŁres qui, en se rendant à leur ouvrage, sont obligØes

de passer aux environs, font un dØtour pour venir contempler la

moisson de cadavres inconnus que donnent quotidiennement le crime, les

accidents de voitures, la Seine et le canal Saint-Martin. Les plus

sensibles restent à la porte, les intrØpides entrent, et en ressortant

racontent leurs impressions. Quand il n’y a personne, que les dalles

chôment, elles ne sont pas contentes... C’est à n’y pas croire.

Mais il y avait, ce matin-là, chambrØe complŁte. Toutes les dalles,

hormis deux, Øtaient occupØes.

L’atmosphŁre Øtait infâme. Un froid malsain tombait sur les Øpaules,

et au-dessus de la foule planait comme un brouillard infect, tout

imprØgnØ des âcres odeurs du chlore, destinØ à combattre les miasmes.



Et aux chuchotements des causeries, entrecoupØes d’acclamations et de

soupirs, se mŒlaient, ainsi qu’un accompagnement continu, le murmure

des robinets, placØs au chevet de chaque dalle, et le sourd clapotis

de l’eau qui coulait et tombait en s’Øclaboussant.

Par les petites fenŒtres cintrØes, la lumiŁre glissait blafarde sur

les corps exposØs, faisait saillir Ønergiquement les muscles, accusait

les marbrures des chairs verdâtres, et Øclairait sinistrement les

haillons pendus autour de l’amphithØâtre, dØfroques horribles qui

doivent aider aux reconnaissances, et qui, au bout d’un certain temps,

sont vendues... car rien ne se perd.

Mais le jeune policier Øtait trop à ses pensØes pour remarquer les

hideurs du spectacle.

A peine donna-t-il un coup d’oeil aux trois victimes de

l’avant-veille. Il cherchait le pŁre Absinthe et ne le dØcouvrait pas.

GØvrol, volontairement ou non, avait-il manquØ à ses promesses, ou

bien le vieil homme de la rue de JØrusalem, s’Øtait-il oubliØ à sa

goutte matinale et avait-il bu la consigne?

En dØsespoir de cause, Lecoq s’adressa au chef des gardiens.

--Il paraît, demanda-t-il, que personne encore n’a reconnu un seul des

malheureux de l’affaire de l’autre nuit.

--Personne!... Et cependant, depuis l’ouverture, nous avons un

monde fou. Moi, voyez-vous, si j’Øtais le maître, des jours comme

aujourd’hui, je demanderais deux sous par personne, à la porte,

demi-place pour les enfants, et on ferait de fameuses recettes... on

couvrirait les frais...

Cette idØe ainsi Ømise, Øtait un appât prØsentØ à la conversation.

Lecoq ne le saisit pas.

--Excusez, interrompit-il. Ne vous a-t-on pas, dŁs ce matin, envoyØ un

agent du service de la sßretØ?

--En effet.

--Alors, oø est-il passØ?... Je ne l’aperçois pas.

Le gardien, avant de rØpondre, toisa d’un oeil soupçonneux ce

questionneur acharnØ, et enfin, d’un ton hØsitant, il dit:

--En Œtes-vous?...

Cette phrase fut lancØe dans la circulation, à l’Øpoque oø

prospØraient d’immondes agents provocateurs, sous la Restauration,

elle s’appliquait uniquement à la police. «On en Øtait oø on n’en

Øtait pas.» La phrase a survØcu aux circonstances.



--J’en suis, rØpondit le jeune policier, exhibant sa carte à l’appui

de son affirmation.

--Et vous vous nommez?...

--Lecoq.

La physionomie du gardien-chef se fit soudainement souriante:

--En ce cas, dit-il, j’ai une lettre pour vous, qui vient de m’Œtre

remise par votre camarade, lequel Øtait forcØ de s’absenter... La

voici:

Le jeune agent rompit immØdiatement le cachet, et lut:

«Monsieur Lecoq...»

Monsieur!... Cette simple formule de politesse amena sur ses lŁvres

un lØger sourire. N’Øtait-elle pas, de la part du pŁre Absinthe, la

reconnaissance explicite de la supØrioritØ de son collŁgue? Le jeune

policier devina là un dØvouement canin qu’il devait payer par cette

protection affectueuse du maître pour son premier disciple.

Cependant, il poursuivait sa lecture:

«Monsieur Lecoq, j’Øtais de faction depuis l’ouverture, quand vers

neuf heures trois jeunes gens sont entrØs bras dessus bras dessous.

Ils avaient la tournure et le genre d’employØs de magasin. Tout à

coup, j’en vois un qui devient plus blanc que sa chemise, et qui

montre aux autres un de nos inconnus de chez la Chupin, en disant:

Gustave!...

«Aussitôt ses camarades lui mettent la main sur la bouche, en

rØpØtant: Vas-tu te taire, fichue bŒte, de quoi te mŒles-tu, veux-tu

donc nous faire arriver de la peine?

«Là-dessus ils sortent, et moi je sors derriŁre eux.

«Mais celui qui avait parlØ Øtait si Ømu qu’il ne pouvait plus se

traîner, de sorte que les autres l’ont conduit dans un petit caboulot.

«J’y suis entrØ, moi aussi, et c’est là que je vous fais cette lettre,

tout en les guignant du coin de l’oeil. Le gardien-chef vous remettra

ce papier qui vous expliquera mon absence. Vous comprenez que je vais

_filer_ ces gaillards-là.

«ABS.»

Cette lettre Øtait d’une Øcriture presque indØchiffrable, les fautes

d’orthographe s’entrelaçaient de ligne en ligne, mais elle Øtait

claire et prØcise, et devait Øveiller les plus flatteuses espØrances.

Le visage de Lecoq rayonnait donc, quand il remonta en voiture, et



tout en poussant son cheval, le vieux cocher ne put se tenir de

questionner.

--Cela va comme vous voulez, dit-il.

Un «chut!» amical fut la seule rØponse du jeune policier. Il n’avait

pas trop de toute son attention pour coordonner dans son esprit ses

renseignements nouveaux.

Descendu devant la grille du palais, il eut bien de la peine à

congØdier le vieux cocher, qui voulait absolument rester à ses ordres.

Il y rØussit cependant, mais il Øtait dØjà sous le porche de gauche,

que le bonhomme, debout sur son siŁge, lui criait encore:

--Chez M. Trigault!... n’oubliez pas!... le pŁre Papillon ... numØro

998,--1,000 moins 2....

Parvenu au troisiŁme Øtage de l’aile gauche du Palais, à l’entrØe de

cette longue, Øtroite et sombre galerie qu’on appelle la galerie de

l’instruction, Lecoq s’adressa à un huissier installØ derriŁre un

bureau de chŒne.

--M. d’Escorval est sans doute dans son cabinet, demanda-t-il.

L’huissier hocha tristement la tŒte.

--M. d’Escorval, rØpondit-il, n’est pas venu ce matin et il ne viendra

pas d’ici des mois....

--Comment cela?... Que voulez-vous dire?

--Hier soir en descendant de son coupØ, à sa porte, il est tombØ si

malheureusement qu’il s’est cassØ la jambe.

XVI

On est riche, on a voiture, chevaux, cocher..., et quand on passe

ØtalØ sur les coussins, on recueille plus d’un regard d’envie.

Mais voilà que le cocher qui a bu un coup de trop verse l’Øquipage,

ou bien les chevaux s’emportent et brisent tout, ou encore l’heureux

maître, en un moment de prØoccupation, manque le marche-pied et se

fracasse la jambe à l’angle du trottoir.

Tous les jours de pareils accidents arrivent, et mŒme, leur longue

liste doit Œtre, pour les humbles piØtons, une raison de bØnir leur

modeste fortune, qui les met à l’abri de telles aventures.

NØanmoins, en apprenant le malheur de M. d’Escorval, Lecoq eut l’air



si parfaitement dØconfit que l’huissier ne put s’empŒcher d’Øclater de

rire.

--Que voyez-vous donc là de si extraordinaire? demanda-t-il.

--Moi?... rien.

Le jeune policier mentait. Il venait d’Œtre frappØ de la bizarre

coïncidence de ces deux ØvØnements: la tentative de suicide du

meurtrier et la chute du juge d’instruction.

Mais il ne laissa pas au vague pressentiment qui tressaillit dans son

esprit le temps de prendre consistance. Quel rapport entre ces deux

faits?...

D’ailleurs, il n’entrevoyait pour lui aucun prØjudice, bien au

contraire, et il n’avait pas encore enrichi son formulaire d’un axiome

qu’il professa plus tard:

«Se dØfier extraordinairement de toutes les circonstances qui

paraissent favoriser nos secrets dØsirs.»

Il est sßr que Lecoq Øtait bien loin de se rØjouir de l’accident de

M. d’Escorval, il eßt donnØ bonne chose de grand coeur pour que la

blessure n’eßt pas de suites... Seulement, il ne pouvait s’empŒcher de

se dire qu’il se trouvait, de par le hasard de ce malheur, quitte de

relations qui lui semblaient affreusement pØnibles, avec un homme dont

les hauteurs dØdaigneuses l’avaient comme ØcrasØ.

Tous ces motifs divers rØunis furent cause d’une lØgŁretØ dont il

devait porter la peine.

--De la sorte, dit-il à l’huissier, je n’ai que faire ici, ce matin.

--Plaisantez-vous?... Depuis quand le couvent chôme-t-il faute d’un

moine!... Il y a plus d’une heure dØjà, que toutes les affaires

urgentes dont Øtait chargØ monsieur d’Escorval ont ØtØ rØparties entre

messieurs les juges d’instruction.

--Moi je viens pour cette grosse affaire d’avant-hier...

--Eh!... que ne le disiez-vous! On vous attend, et mŒme on a dØjà

envoyØ un garçon vous demander à la PrØfecture. C’est M. Segmuller qui

instruit...

Le front du jeune policier se plissa. Il cherchait à se rappeler celui

des juges qui portait ce nom, et s’il ne s’Øtait pas dØjà trouvØ en

rapport avec lui.

--Oui, reprit l’huissier, qui Øtait d’humeur causeuse, M. Segmuller...

Ne le connaissez-vous donc pas?... Voilà un brave homme, et qui n’a

pas la mine toujours renfrognØe comme presque tous nos messieurs.

C’est de lui qu’un prØvenu disait en sortant d’Œtre interrogØ: «Ce



diable-là m’a si bien tirØ les vers du nez que j’aurai certainement le

cou coupØ; mais c’est Øgal, c’est un bon enfant!»

C’est le coeur ragaillardi par ces dØtails de bon augure, que le jeune

policier alla frapper à la porte qui lui avait ØtØ indiquØe, et qui

portait le n° 22.

--Ouvrez!... cria une voix bien timbrØe.

Il entra, et se trouva en face d’un homme d’une quarantaine d’annØes,

assez grand, un peu replet, et qui lui dit tout d’abord:

--Vous Œtes l’agent Lecoq?... Parfait!... Asseyez-vous, je m’occupe de

l’affaire, je serai à vous dans cinq minutes.

Lecoq obØit, et sournoisement, avec la perspicacitØ de l’intØrŒt

en Øveil, il se mit à Øtudier le juge dont il allait devenir le

collaborateur... à peu prŁs comme le limier est le collaborateur du

chasseur.

Son extØrieur s’accordait parfaitement avec les dires de l’huissier.

La franchise et la bienveillance Øclataient sur sa large face, bien

ØclairØe par des yeux bleus trŁs-doux.

Cependant le jeune policier s’imagina qu’il serait imprudent de se

fier absolument à ces apparences bØnignes.

Il n’avait pas tort.

NØ aux environs de Strasbourg, M. Segmuller utilisait dans l’exercice

de ses dØlicates fonctions cette physionomie candide dØpartie à

presque tous les enfants de la blonde Alsace, masque trompeur qui

frØquemment dissimule une finesse gasconne doublØe de la redoutable

prudence cauchoise.

L’esprit de M. Segmuller Øtait des plus pØnØtrants et des plus

alertes, mais son systŁme--chaque juge a le sien--Øtait la bonhomie.

Pendant que certains de ses confrŁres demeuraient roides et tranchants

autant que le glaive qu’on place dans la main de la statue de la

Justice, il affectait la simplicitØ et la rondeur, sans que pourtant,

jamais l’austØritØ de son caractŁre de magistrat en fßt altØrØe.

Mais sa voix avait de si paternelles intonations, il voilait si bien

de naïvetØ la subtilitØ des questions et la portØe des rØponses, que

celui qu’il interrogeait oubliait de se tenir sur ses gardes et se

laissait aller. Et quand au-dedans de lui-mŒme il s’applaudissait du

peu de malice du juge, le prØvenu Øtait dØjà retournØ comme un gant.

PrŁs d’un tel homme, un greffier maigre et grave eßt entretenu la

dØfiance; aussi s’en Øtait-il triØ un, qui Øtait comme sa caricature.

Il s’appelait Goguet. Il Øtait court, obŁse, imberbe et souriant. Sa

large face exprimait, non plus la bonhomie mais la niaiserie, et il

Øtait niais raisonnablement.



Ainsi qu’il l’avait dit, M. Segmuller Øtudiait la cause qui lui

arrivait là inopinØment.

Sur son bureau Øtaient ØtalØes toutes les piŁces de conviction rØunies

par Lecoq, depuis le flocon de laine, jusqu’à la boucle d’oreille de

diamant.

Il lisait et relisait le rapport Øcrit par Lecoq, et, suivant les

phrases diverses, il examinait les objets placØs devant lui ou

consultait le plan du terrain.

AprŁs non pas cinq minutes, mais une bonne demi-heure, il repoussa son

fauteuil.

--Monsieur l’agent, prononça-t-il, monsieur d’Escorval m’avait prØvenu

par une note en marge du dossier, que vous Œtes un homme intelligent

et qu’on peut se fier à vous.

--J’ai du moins la bonne volontØ.

--Oh! vous avez mieux que cela; c’est la premiŁre fois qu’on m’apporte

un travail aussi complet que votre rapport. Vous Œtes jeune; si vous

persØvØrez, je vous crois appelØ à rendre de grands services.

Le jeune policier s’inclina, balbutiant, pâle de plaisir.

--Votre conviction, poursuivit M. Segmuller, devient dŁs ce moment la

mienne. C’Øtait, m’a dit monsieur le procureur impØrial, celle de

M. d’Escorval. Nous sommes en face d’une Ønigme, il s’agit de la

dØchiffrer.

--Oh!... nous y arriverons, monsieur? s’Øcria Lecoq.

Il se sentait capable de choses extraordinaires, il Øtait prŒt

à passer dans le feu, pour ce juge qui l’accueillait si bien.

L’enthousiasme qui brillait dans ses yeux Øtait tel que M. Segmuller

ne put s’empŒcher de sourire.

--J’ai bon espoir, dit-il, moi aussi, mais nous ne sommes pas au

bout... Maintenant, vous, depuis hier, avez-vous agi? Monsieur

d’Escorval vous avait-il donnØ des ordres?... Avez-vous recueilli

quelque nouvel indice?...

--Je crois, monsieur, n’avoir pas perdu mon temps.

Et aussitôt, avec une prØcision rare, avec un bonheur d’expression qui

ne fait jamais dØfaut à qui possŁde bien son sujet, Lecoq raconta tout

ce qu’il avait surpris depuis son dØpart de la _PoivriŁre_.

Il dit les dØmarches hardies de l’homme qu’il croyait le complice, ses

observations à lui sur le meurtrier, ses espØrances avortØes et ses

tentatives. Il dit les dØpositions du cocher et de la concierge, il



lut la lettre du pŁre Absinthe.

Pour finir, il dØposa sur le bureau les quelques pincØes de terre

qu’il s’Øtait si singuliŁrement procurØes, et à côtØ une quantitØ à

peu prŁs Øgale de poussiŁre qu’il Øtait allØ ramasser au violon de la

place d’Italie.

Puis, quand il eut expliquØ quelles raisons l’avaient fait agir, et le

parti qu’on pouvait tirer de ses prØcautions:

--Ah! vous avez raison! s’Øcria M. Segmuller, il se peut que nous

ayons là un moyen de dØconcerter toutes les dØnØgations du prØvenu...

C’est, certes, de votre part, un trait de surprenante sagacitØ.

Il fallait que ce fßt ainsi, car Goguet, le greffier, approuva.

--Saperlote!... murmura-t-il, je n’aurais pas trouvØ celle-là, moi!...

Tout en causant, M. Segmuller avait fait disparaître dans un vaste

tiroir toutes les piŁces de conviction, qui ne devaient apparaître

qu’en temps et lieu.

--Maintenant, dit-il, je possŁde assez d’ØlØments pour interroger la

veuve Chupin. Peut-Œtre en tirerons-nous quelque chose.

Il allongeait la main vers un cordon de sonnette, Lecoq fit un geste

presque suppliant.

--J’aurais, monsieur, dit-il, une grâce à vous demander.

--Laquelle?... parlez.

--Je m’estimerais bien heureux s’il m’Øtait permis d’assister à

l’interrogatoire... Il faut si peu, quelquefois, pour Øveiller une

heureuse inspiration.

La loi dit que «l’accusØ sera interrogØ secrŁtement par le juge

assistØ de son greffier,» mais elle admet cependant la prØsence des

agents de la force publique.

--Soit, rØpondit M. Segmuller, demeurez.

Il sonna, un huissier parut.

--A-t-on, selon mes ordres, amenØ la veuve Chupin? demanda-t-il.

--Elle est là, dans la galerie, oui, monsieur.

--Qu’elle entre.

L’instant d’aprŁs, la cabaretiŁre faisait son entrØe, s’inclinant de

droite et de gauche, avec force rØvØrences et salutations.



Elle n’en Øtait plus à ses dØbuts devant un juge d’instruction, la

veuve Chupin, et elle n’ignorait pas quel grand respect on doit à la

justice.

Aussi s’Øtait-elle parØe pour l’interrogatoire.

Elle avait lissØ en bandeaux plats ses cheveux gris rebelles et avait

tirØ tout le parti possible des vŒtements qu’elle portait. MŒme, elle

avait obtenu du directeur du DØpôt qu’on lui achetât, avec l’argent

trouvØ sur elle lors de son arrestation, un bonnet de crŒpe noir et

deux mouchoirs blancs, oø elle se proposait de «pleurer toutes les

larmes de son corps» aux moments pathØtiques.

Pour seconder ces artifices de toilette, elle avait tirØ de son

rØpertoire de grimaces, un petit air innocent, malheureux et rØsignØ,

tout à fait propre, selon elle, à se concilier les bonnes grâces et

l’indulgence du magistrat dont son sort allait dØpendre.

Ainsi travestie, les yeux baissØs, la voix mielleuse, le geste

patelin, elle ressemblait si peu à la terrible patronne de la

_PoivriŁre_ que ses pratiques eussent hØsitØ à la reconnaître.

En revanche, rien que sur la mine, un vieux et honnŒte cØlibataire lui

eßt proposØ vingt francs par mois pour se charger de son mØnage.

Mais M. Segmuller avait dØmasquØ bien d’autres hypocrisies, et l’idØe

qui lui vint fut celle qui brilla dans les yeux de Lecoq.

--Quelle vieille comØdienne!...

Sa perspicacitØ, il est vrai, devait Œtre singuliŁrement aidØe par

quelques notes qu’il venait de parcourir. Ces notes Øtaient simplement

le dossier de la veuve Chupin adressØ à titre de renseignement au

parquet par la PrØfecture de police.

Son examen achevØ, le juge d’instruction fit signe à Goguet, son

souriant greffier, de se prØparer à Øcrire.

--Votre nom?... demanda-t-il brusquement à la prØvenue.

--Aspasie Clapard, mon bon monsieur, rØpondit la vieille femme, veuve

Chupin, pour vous servir.

Elle esquissa une belle rØvØrence, et ajouta:

--Veuve lØgitime, s’entend, j’ai mes papiers de mariage dans ma

commode, et si on veut envoyer quelqu’un....

--Votre âge?... interrompit le juge.

--Cinquante-quatre ans.

--Votre profession?...



--DØbitante de boissons, à Paris, tout prŁs de la rue du

Château-des-Rentiers, à deux pas des fortifications.

Ces questions d’individualitØ sont le dØbut obligØ de tout

interrogatoire.

Elles laissent au prØvenu et au juge le temps de s’Øtudier

rØciproquement, de se tâter pour ainsi dire, avant d’engager la lutte

sØrieuse, comme deux adversaires qui, sur le point de se battre à

l’ØpØe, essaieraient quelques passes avec des fleurets mouchetØs.

--Maintenant, poursuivit le juge, occupons-nous de vos antØcØdents.

Vous avez dØjà subi plusieurs condamnations?...

La vieille rØcidiviste Øtait assez au fait de la procØdure criminelle

pour n’ignorer pas le mØcanisme de ce fameux casier judiciaire, une

des merveilles de la justice française, qui rend si difficiles les

nØgations d’identitØ.

--J’ai eu des malheurs, mon bon juge, pleurnicha-t-elle.

--Oui, et en assez grand nombre. Tout d’abord, vous avez ØtØ

poursuivie pour recel d’objets volØs.

--Mais j’ai ØtØ renvoyØe plus blanche que neige. Mon pauvre dØfunt

avait ØtØ trompØ par des camarades.

--Soit. Mais c’est bien vous qui, pendant que votre mari subissait sa

peine, avez ØtØ condamnØe pour vol à un mois de prison une premiŁre

fois, et à trois mois ensuite.

--J’avais des ennemis qui m’en voulaient, des voisins qui ont fait des

cancans...

--En dernier lieu, vous avez ØtØ condamnØe pour avoir entraînØ au

dØsordre des jeunes filles mineures....

--Des coquines, mon bon cher monsieur, des petites sans coeur...

Je leur avais rendu service, et aprŁs elles sont allØes conter des

menteries pour me faire du tort ... j’ai toujours ØtØ trop bonne.

La liste des malheurs de l’honnŒte veuve n’Øtait pas ØpuisØe, mais M.

Segmuller crut inutile de poursuivre.

--Voilà le passØ, reprit-il. Pour le prØsent, votre cabaret est un

repaire de malfaiteurs. Votre fils en est à sa quatriŁme condamnation,

et il est prouvØ que vous avez encouragØ et favorisØ ses dØtestables

penchants. Votre belle-fille, par miracle, est restØe honnŒte et

laborieuse, aussi l’avez-vous accablØe de tant de mauvais traitements

que le commissaire du quartier a dß intervenir. Quand elle a quittØ

votre maison, vous vouliez garder son enfant... pour l’Ølever comme

son pŁre, sans doute.



C’Øtait, pensa la vieille, le moment de s’attendrir. Elle sortit de

sa poche son mouchoir neuf, roide encore de l’apprŒt, et essaya en se

frottant Ønergiquement les yeux de s’arracher une larme ... On en eßt

aussi aisØment tirØ d’un morceau de parchemin.

--MisŁre!... gØmissait-elle, me soupçonner, moi, de songer à conduire

à mal mon petit-fils, mon pauvre petit Toto!... Je serais donc pire

que les bŒtes sauvages, je voudrais donc la perdition de mon propre

sang!...

Mais ces lamentations paraissaient ne toucher que trŁs-mØdiocrement

le juge; elle s’en aperçut, et changeant brusquement de systŁme et de

ton, elle entama sa justification.

Elle ne niait rien positivement, mais elle rejetait tout sur le sort,

qui n’est pas juste, qui favorise les uns, non les meilleurs souvent,

et accable les autres.

HØlas! elle Øtait de ceux qui n’ont pas de chance, ayant toujours ØtØ

innocente et persØcutØe. En cette derniŁre affaire, par exemple, oø

Øtait sa faute? Un triple meurtre avait ensanglantØ son cabaret,

mais les Øtablissements les plus honnŒtes ne sont pas à l’abri d’une

catastrophe pareille.

Elle avait eu le temps de rØflØchir, dans le silence des «secrets,»

elle avait fouillØ jusqu’aux derniers replis de sa conscience, et

cependant elle en Øtait encore à se demander quels reproches on

pouvait raisonnablement lui adresser....

--Je puis vous le dire, interrompit le juge: on vous reproche

d’entraver autant qu’il est en vous l’action de la loi....

--Est-il, Dieu!... possible!...

--Et de chercher à Øgarer la justice. C’est de la complicitØ, cela,

veuve Chupin, prenez-y garde. Quand la police s’est prØsentØe, au

moment mŒme du crime, vous avez refusØ de rØpondre.

--J’ai dit tout ce que je savais.

--Eh bien!... il faut me le rØpØter.

M. Segmuller devait Œtre content. Il avait conduit l’interrogatoire de

telle sorte, que la veuve Chupin se trouvait naturellement amenØe à

entreprendre d’elle-mŒme le rØcit des faits.

C’Øtait un point capital. Des questions directes eussent peut-Œtre

ØclairØ cette vieille, si fine, qui gardait tout son sang-froid, et

il importait qu’elle ne soupçonnât rien de ce que savait ou de ce

qu’ignorait l’instruction.

En l’abandonnant à sa seule inspiration, on devait obtenir dans son



intØgritØ la version qu’elle se proposait de substituer à la vØritØ.

Cette version, ni le juge, ni Lecoq n’en doutaient, devait avoir ØtØ

concertØe au poste de la place d’Italie, entre le meurtrier et le faux

ivrogne, et transmise ensuite à la Chupin par ce hardi complice.

--Oh!... la chose est bien simple, mon bon monsieur, commença

l’honnŒte cabaretiŁre. Dimanche soir, j’Øtais seule au coin de mon

feu, dans la salle basse de mon Øtablissement, quand tout à coup la

porte s’ouvre, et je vois entrer trois hommes et deux dames.

M. Segmuller et le jeune policier ØchangŁrent un rapide regard. Le

complice avait vu relever les empreintes, donc on n’essayait pas de

contester la prØsence des deux femmes.

--Quelle heure Øtait-il? demanda le juge.

--Onze heures à peu prŁs.

--Continuez.

--Sitôt assis, poursuivit la veuve, ces gens me commandent un saladier

de vin à la française. Sans me vanter, je n’ai pas ma pareille pour

prØparer cette boisson. Naturellement, je les sers, et aussitôt aprŁs,

comme j’avais des blouses à repriser pour mon garçon, je monte à ma

chambre qui est au premier.

--Laissant ces individus seuls?

--Oui, mon juge.

--C’Øtait, de votre part, beaucoup de confiance.

La veuve Chupin secoua mØlancoliquement la tŒte.

--Quand on n’a rien, prononça-t-elle, on ne craint pas les voleurs.

--Poursuivez, poursuivez...

-Alors, donc, j’Øtais en haut depuis une demi-heure, quand on se met à

m’appeler d’en bas: «Eh! la vieille!» Je descends, et je me trouve

nez à nez avec un grand individu trŁs-barbu, qui venait d’entrer. Il

voulait un petit verre de fil-en-quatre ... Je le sers, seul à une

table.

--Et vous remontez? interrompit le juge.

L’ironie fut-elle comprise de la Chupin? sa physionomie ne le laissa

pas deviner.

--PrØcisØment, mon bon monsieur, rØpondit-elle. Seulement, cette fois,

j’avais à peine repris mon dØ et mon aiguille, que j’entends un tapage

terrible dans ma salle. Dare dare je dØgringole mon escalier, pour



mettre le holà...Ah! bien, oui!... Les trois premiers arrivØs Øtaient

tombØs sur le dernier venu, et ils l’assommaient de coups, mon

bon monsieur, ils le massacraient... Je crie... c’est comme si je

chantais. Mais voilà que l’individu qui Øtait seul contre trois sort

un pistolet de sa poche; il tire et tue un des autres, qui roule à

terre... Moi, de peur, je tombe assise sur mon escalier, et pour ne

pas voir, car le sang coulait, je relŁve mon tablier sur ma tŒte...

L’instant d’aprŁs, monsieur GØvrol arrivait avec ses agents, on

enfonçait ma porte, et voilà...

Ces odieuses vieilles, qui ont trafiquØ de tous les vices et bu toutes

les hontes, atteignent parfois une perfection d’hypocrisie à mettre en

dØfaut la plus subtile pØnØtration.

Un homme non prØvenu, par exemple, eßt pu se laisser prendre à la

candeur de la veuve Chupin, tant elle y mettait de naturel, tant

elle rencontrait à propos la juste intonation de la franchise, de la

surprise ou de l’effroi.

Malheureusement elle avait contre elle ses yeux, ses petits yeux gris,

mobiles comme ceux de la bŒte inquiŁte, oø l’astuce heureuse allumait

des Øtincelles.

C’est qu’elle se rØjouissait, au-dedans d’elle-mŒme, de son bonheur

et de son adresse, n’Øtant pas fort ØloignØe de croire que le juge

ajoutait foi à ses dØclarations.

Dans le fait, pas un des muscles du visage de M. Segmuller n’avait

trahi ses impressions pendant le rØcit de la vieille, rØcit dØbitØ

avec une prestigieuse volubilitØ.

Quand elle s’arrŒta, à bout d’haleine, il se leva sans mot dire

et s’approcha de son greffier pour surveiller la rØdaction du

procŁs-verbal de cette premiŁre partie de l’interrogatoire.

Du coin oø il se tenait modestement assis, Lecoq ne cessait d’observer

la prØvenue.

--Elle pense pourtant, se disait-il, que c’est fini, et que sa

dØposition va passer comme une lettre à la poste.

Si telle Øtait, en effet, l’espØrance de la veuve Chupin, elle ne

tarda pas à Œtre dØçue.

M. Segmuller, aprŁs quelques lØgŁres observations au souriant Goguet,

vint s’asseoir prŁs de la cheminØe, estimant le moment arrivØ de

pousser vivement l’interrogatoire.

--Ainsi, veuve Chupin, commença-t-il, vous affirmez n’Œtre pas restØe

un seul instant prŁs des gens qui Øtaient entrØs boire chez vous?

--Pas une minute.



--Ils entraient et commandaient, vous les serviez et vous vous hâtiez

de sortir.

--Oui, mon bon monsieur.

--Il me paraît impossible, cependant, que vous n’ayez pas surpris

quelques mots de leur conversation. De quoi causaient-ils?

--Ce n’est pas mon habitude d’espionner mes pratiques.

--Enfin, avez-vous entendu quelque chose?

--Rien.

Le juge d’instruction haussa les Øpaules d’un air de commisØration.

--En d’autres termes, reprit-il, vous refusez d’Øclairer la justice.

--Oh!... si on peut dire...

--Laissez-moi finir. Toutes ces histoires invraisemblables de sorties,

de blouses pour votre fils à raccommoder dans votre chambre, vous ne

les avez inventØes que pour avoir le droit de me rØpondre: «Je n’ai

rien vu, rien entendu, je ne sais rien.» Si tel est le systŁme que

vous adoptez, je dØclare qu’il n’est pas soutenable et ne serait admis

par aucun tribunal.

--Ce n’est pas un systŁme, c’est la vØritØ.

M. Segmuller parut se recueillir, puis tout à coup:

--DØcidØment, vous n’avez rien à me dire sur ce misØrable assassin?

--Mais ce n’est pas un assassin, mon bon monsieur...

--Que prØtendez-vous?...

--Dame!... il a tuØ les autres en se dØfendant. On lui cherchait

querelle, il Øtait seul contre trois hommes, il voyait bien qu’il

n’avait pas de grâce à attendre de brigands qui....

Elle s’arrŒta court, toute interdite, se reprochant sans doute de

s’Œtre laissØe entraîner, d’avoir eu la langue trop longue.

Elle put espØrer, il est vrai, que le juge n’avait rien remarquØ.

Un tison venait de rouler du foyer, il avait pris les pincettes et ne

semblait prØoccupØ que du soin de reconstruire artistement l’Ødifice

ØcroulØ de son feu.

--Qui me dira, murmurait-il, entre haut et bas, qui me garantira

que ce n’est pas cet homme, au contraire, qui a attaquØ les trois

autres....



--Moi, dØclara carrØment la veuve Chupin, moi, qui le jure!...

M. Segmuller se redressa, aussi ØtonnØ en apparence que possible.

--Comment pouvez-vous savoir, prononça-t-il, comment pouvez-vous

jurer? Vous Øtiez dans votre chambre quand la querelle a commencØ.

Grave et immobile sur sa chaise, Lecoq jubilait intØrieurement. Il

trouvait que c’Øtait un joli rØsultat, et qui promettait, d’avoir, en

huit questions, amenØ cette vieille rouØe à se dØmentir. Il se disait

aussi que la preuve de la connivence Øclatait. Sans un intØrŒt secret,

la vieille cabaretiŁre n’eßt pas pris si imprudemment la dØfense du

prØvenu.

--AprŁs cela, reprit le juge, vous parlez peut-Œtre d’aprŁs ce

que vous savez du caractŁre du meurtrier, vous le connaissez

vraisemblablement.

--Je ne l’avais jamais vu avant cette soirØe-là.

--Mais il Øtait cependant dØjà venu dans votre Øtablissement?

--Jamais de sa vie.

--Oh! Oh!... comment expliquez-vous alors que, entrant dans la salle

du bas, pendant que vous Øtiez dans votre chambre, cet inconnu, cet

Øtranger se soit mis à crier: «HØ!... la vieille!» Il devinait donc

que l’Øtablissement Øtait tenu par une femme, et que cette femme

n’Øtait plus jeune?

--Il n’a pas criØ cela.

--Rappelez vos souvenirs; c’est vous-mŒme qui venez de me le dire.

--Je n’ai pas dit cela, mon bon monsieur.

--Si ... et on va vous le prouver, en vous relisant votre

interrogatoire ... Goguet, lisez, s’il vous plaît.

Le souriant greffier eut promptement trouvØ le passage, et de sa

meilleure voix il lut la phrase textuelle de la Chupin:

«... J’Øtais en haut depuis une demi-heure, quand d’en bas on se met à

m’appeler: «HØ!... la vieille! Je descends, etc., etc.»

--Vous voyez bien! insista M. Segmuller.

L’assurance de la vieille rØcidiviste fut sensiblement diminuØe par

cet Øchec. Mais loin d’insister, le juge glissa sur cet incident,

comme s’il n’y eßt pas attachØ grande importance.

--Et les autres buveurs, reprit-il, ceux qui ont ØtØ tuØs, les



connaissiez-vous?...

--Non, monsieur, ni d’¨ve ni d’Adam.

--Et vous n’avez pas ØtØ surprise de voir ainsi arriver chez vous

trois inconnus, accompagnØs de deux femmes?

--Quelquefois le hasard....

--Allons!... vous ne pensez pas ce que vous dites. Ce n’est pas le

hasard qui peut amener des clients la nuit, par un temps Øpouvantable,

dans un cabaret mal famØ comme le vôtre, et situØ surtout assez loin

de toute voie frØquentØe, au milieu des terrains vagues....

--Je ne suis pas sorciŁre; ce que je pense, je le dis.

--Donc, vous ne connaissez mŒme pas le plus jeune de ces malheureux,

celui qui Øtait vŒtu eu soldat, Gustave, enfin?

--Aucunement.

M. Segmuller nota l’intonation de cette rØponse, et plus lentement il

ajouta:

--Du moins, vous avez bien ouï parler d’un ami de ce Gustave, un

certain Lacheneur?

A ce nom, le trouble de l’hôtesse de la _PoivriŁre_ fut visible, et

c’est d’une voix profondØment altØrØe, qu’elle balbutia:

--Lacheneur?... Lacheneur?... Jamais je n’ai entendu prononcer ce nom.

Elle niait, mais l’effet produit restait, et à part soi, Lecoq jurait

qu’il retrouverait ce Lacheneur, ou qu’il pØrirait à la tâche. N’y

avait-il pas, parmi les piŁces de conviction, une lettre de lui,

Øcrite, on le savait, dans un cafØ du boulevard Beaumarchais?

Avec un pareil indice et de la patience...

--Maintenant, continua M. Segmuller, nous arrivons aux femmes qui

accompagnaient ces malheureux. Quel genre de femmes Øtait-ce?...

--Oh!... des filles de rien du tout.

--Etaient-elles richement habillØes?...

--TrŁs-misØrablement, au contraire.

--Bien!... donnez-moi leur signalement.

--C’est que... mon bon juge, je les ai à peine vues ... Enfin,

c’Øtaient deux grandes et puissantes gaillardes, si mal bâties que,

sur le premier moment, comme c’Øtait le dimanche gras, je les ai



prises pour des hommes dØguisØs en femmes. Elles avaient des

mains comme des Øpaules de mouton, la voix cassØe, et des cheveux

trŁs-noirs. Elles Øtaient brunes comme des mulâtresses, voilà surtout

ce qui m’a frappØ....

--Assez!... interrompit le juge; j’ai dØsormais la preuve de votre

insigne mauvaise foi. Ces femmes Øtaient petites, et l’une d’elles

Øtait remarquablement blonde.

--Je vous jure, mon bon monsieur....

--Ne jurez pas, je serais forcØ de vous confronter avec un honnŒte

homme qui vous dirait que vous mentez.

Elle ne rØpliqua pas, et il y eut un moment de silence; M. Segmuller

se dØcidait à frapper le grand coup.

--Soutiendrez-vous aussi, demanda-t-il, que vous n’aviez rien de

compromettant dans la poche de votre tablier?

--Rien ... On peut le chercher et fouiller; il est restØ chez moi.

Cette assurance, sur ce point, ne trahissait-elle pas l’influence du

faux ivrogne?...

--Ainsi, reprit M. Segmuller, vous persistez ... Vous avez tort,

croyez-moi. RØflØchissez ... Selon que vous agirez, vous irez aux

assises comme tØmoin ... ou comme complice.

Bien que la veuve parßt ØcrasØe sous ce coup inattendu, le juge

n’insista pas. On lui relut son interrogatoire, elle le signa et

sortit.

M. Segmuller aussitôt, s’assit à son bureau, remplit un imprimØ et le

remit à son greffier, en disant:

--Voici, Goguet, une ordonnance d’extraction pour le directeur du

DØpôt. Allez dire qu’on m’amŁne le meurtrier.

XVII

Arracher des aveux à un homme intØressØ à se taire, et persuadØ qu’il

n’existe pas de preuves contre lui, c’est certes difficile.

Mais demander, dans de telles conditions, la vØritØ à une femme, c’est

vouloir, dit-on au Palais, c’est prØtendre confesser le diable.

Aussi, dŁs que M. Segmuller et Lecoq se trouvŁrent seuls, ils se

regardŁrent d’un air qui disait leur inquiØtude, et combien peu ils



conservaient d’espoir.

En somme, qu’avait-il produit de positif, cet interrogatoire conduit

avec cette dextØritØ du juge qui sait disposer et manier ses

questions, comme un gØnØral sait manoeuvrer ses troupes et les faire

donner à propos?

Il en ressortait la preuve irrØcusable de la connivence de la veuve

Chupin, et rien de plus.

--Cette coquine sait tout!... murmura Lecoq.

--Oui, rØpondit le juge, il m’est presque dØmontrØ qu’elle connaît

les gens qui se trouvaient chez elle, les femmes, les victimes,

le meurtrier, tous enfin. Mais il est certain qu’elle connaît ce

Gustave... Je l’ai lu dans son oeil. Il m’est prouvØ qu’elle sait

qui est ce Lacheneur, cet inconnu dont le soldat mourant voulait se

venger, ce personnage mystØrieux qui a, trŁs-Øvidemment, la clef de

cette Ønigme. C’est cet homme qu’il faudrait retrouver....

--Ah! je le retrouverai, s’Øcria Lecoq, quand je devrais questionner

les onze cent mille hommes qui se promŁnent dans Paris!

C’Øtait beaucoup promettre, à ce point que le juge, en dØpit de ses

prØoccupations, se laissa aller à rire.

--Si seulement, poursuivit Lecoq, si seulement cette vieille sorciŁre

se dØcidait à parler à son prochain interrogatoire!...

--Oui! mais elle ne parlera pas.

Le jeune policier hocha la tŒte. Tel Øtait bien son avis. Il ne se

faisait pas illusion; il avait reconnu entre les sourcils de la veuve

Chupin ces plis qui trahissent l’idiote obstination de la brute.

--Les femmes ne parlent jamais, reprit le juge, et quand elles

semblent se rØsigner à des rØvØlations, c’est qu’elles espŁrent avoir

trouvØ un artifice qui Øgarera les investigations. L’Øvidence, du

moins, Øcrase l’homme le plus entŒtØ; elle lui casse bras et jambes,

il cesse de lutter, il avoue. La femme, elle, se moque de l’Øvidence.

Lui montre-t-on la lumiŁre, elle ferme les yeux et rØpond: «Il fait

nuit.» Qu’on lui tourne la tŒte vers le soleil qui l’Øblouit de ses

rayons et l’aveugle, elle persiste et rØpŁte: «Il fait nuit.» Les

hommes, selon la sphŁre sociale oø ils sont nØs, imaginent et

combinent des systŁmes de dØfense diffØrents. Les femmes n’ont qu’un

systŁme, quelle que soit leur condition. Elles nient quand mŒme,

toujours, et elles pleurent. Quand, au prochain interrogatoire, je

pousserai la Chupin, soyez sßr qu’elle trouvera des larmes...

Dans son impatience, il frappa du pied. Il avait beau fouiller

l’arsenal de ses moyens d’action, il n’y trouvait pas une arme pour

briser cette rØsistance opiniâtre.



--Si seulement j’avais idØe du mobile qui guide cette vieille femme,

reprit-il. Mais pas un indice! Qui me dira quel puissant intØrŒt lui

commande le silence!... Serait-ce sa cause qu’elle dØfend?... Est-elle

complice? Qui nous prouve qu’elle n’a pas aidØ le meurtrier à combiner

un guet-apens?

--Oui, rØpondit lentement Lecoq, oui, cette supposition se prØsente

naturellement à l’esprit. Mais l’accueillir, n’est-ce pas rejeter les

prØmices admises par monsieur le juge?... Si la Chupin est complice,

le meurtrier n’est pas le personnage que nous soupçonnons, il est

simplement l’homme qu’il paraît Œtre.

L’objection sembla convaincre M. Segmuller.

--Quoi, alors, s’Øcria-t-il, quoi!...

L’opinion du jeune policier Øtait faite. Mais pouvait-il dØcider, lui,

l’humble agent de la sßretØ, quand un magistrat hØsitait?

Il comprit combien sa position lui imposait de rØserve, et c’est du

ton le plus modeste qu’il dit:

--Pourquoi le faux ivrogne n’aurait-il pas Øbloui la Chupin en faisant

briller à ses yeux les plus magnifiques espØrances? Pourquoi ne lui

aurait-il pas promis de l’argent, une grosse somme?...

Il s’interrompit, le greffier rentrait. DerriŁre lui s’avançait un

garde de Paris qui demeura respectueusement sur le seuil, les talons

sur la mŒme ligne, la main droite à la visiŁre du shako, la paume en

dehors, le coude à la hauteur de l’oeil ... selon l’ordonnance.

--Monsieur, dit au juge ce militaire, monsieur le directeur de la

prison m’envoie vous demander s’il doit maintenir la veuve Chupin au

secret; elle se dØsespŁre de cette mesure.

M. Segmuller se recueillit un moment.

--Certes, murmurait-il, rØpondant à quelque rØvolte de sa conscience,

certes, c’est une terrible aggravation de peine, mais si je laisse

cette femme communiquer avec les autres dØtenues, une vieille

rØcidiviste comme elle trouvera sßrement un expØdient pour faire

parvenir des avis au dehors ... Cela ne se peut, l’intØrŒt de la

justice et de la vØritØ doit passer avant tout.

Cette derniŁre considØration l’emporta.

--Il importe, commanda-t-il, que la prØvenue reste au secret jusqu’à

nouvel ordre.

Le garde de Paris laissa retomber la main du salut, porta le pied

droit à trois pouces en arriŁre du talon gauche, fit demi-tour et

s’Øloigna au pas ordinaire.



La porte refermØe, le souriant greffier tira de sa poche une large

enveloppe.

--Voici, dit-il, une communication de monsieur le directeur.

Le juge rompit le cachet et lut à haute voix:

«Je ne saurais trop conseiller à monsieur le juge d’instruction de

s’entourer de sØrieuses prØcautions quand il interrogera le prØvenu

Mai.

«Depuis sa tentative avortØe de suicide, ce prØvenu est dans un tel

Øtat d’exaltation qu’on a dß lui laisser la camisole de force. Il

n’a pas ferme l’oeil de la nuit, et les gardiens qui l’ont veillØ

s’attendaient à tout moment à voir la folie se dØclarer. Cependant il

n’a pas prononcØ une parole.

«Quand on lui a prØsentØ des aliments ce matin, il les a repoussØs

avec horreur, et je ne serais pas ØloignØ de lui croire l’intention de

se laisser mourir de faim.

«J’ai rarement vu un malfaiteur plus dangereux. Je le crois capable de

se porter aux plus affreuses extrØmitØs....»

--Bigre!... exclama le greffier dont le sourire pâlit; à la place de

monsieur le juge, je ferais entrer les soldats qui vont amener ce

gaillard-là.

--Quoi!... c’est vous, Goguet, fit doucement M. Segmuller, vous, un

vieux greffier, qui parlez ainsi. Auriez-vous peur?...

--Peur, moi?... Certainement non, mais....

--Bast!... interrompit Lecoq, d’un ton qui trahissait sa confiance en

sa prodigieuse vigueur, ne suis-je pas là!

Rien qu’en s’asseyant à son bureau, M. Segmuller eßt eu comme un

rempart entre le prØvenu et lui. Il s’y tenait d’habitude; mais aprŁs

le mouvement d’effroi de son greffier, il eßt rougi de paraître

craindre.

Il se plaça donc prŁs du feu, comme l’instant d’avant, quand il

interrogeait la Chupin, et sonna pour donner l’ordre d’introduire

l’homme, seul. Il insista sur ce mot: seul.

La seconde d’aprŁs, la porte s’ouvrait avec une violence terrible, et

le meurtrier entrait, se prØcipitait, plutôt, dans le cabinet.

Le taureau qui s’Øchappe de l’abattoir, aprŁs avoir ØtØ manquØ par la

masse du boucher, a ces allures affolØes, ces mouvements dØsordonnØs

et sauvages.

Goguet en blŒmit derriŁre sa table, et Lecoq fit un pas, prŒt à



s’Ølancer.

Mais, arrivØ au milieu de la piŁce, l’homme s’arrŒta, promenant autour

de lui un regard perçant.

--Oø est le juge?... demanda-t-il d’une voix rauque.

--Le juge, c’est moi, rØpondit M. Segmuller.

--Non ... l’autre.

--Quel autre?

--Celui qui est venu me questionner hier soir.

--Il lui est arrivØ un accident. En vous quittant il s’est cassØ la

jambe.

--Oh!...

--Et c’est moi qui le remplace....

Mais le prØvenu semblait hors d’Øtat d’entendre. A son exaltation

frØnØtique succØdait subitement un anØantissement mortel. Ses traits

contractØs par la rage se dØtendaient. Il Øtait devenu livide, il

chancelait...

--Remettez-vous, lui dit le juge d’un ton bienveillant, et si vous

vous sentez trop faible pour rester debout, prenez un siŁge....

DØjà, par un prodige d’Ønergie, l’homme s’Øtait redressØ. MŒme une

flamme, aussitôt Øteinte, avait brillØ dans ses yeux....

--Bien des merci de votre bontØ, monsieur, rØpondit-il, mais ça ne

sera rien... j’ai eu comme un Øblouissement, il est passØ.

--Il y a longtemps peut-Œtre que vous n’avez mangØ?...

--Je n’ai rien mangØ depuis que celui-ci,--il montrait Lecoq,--m’a

apportØ du pain et du jambon, au violon, là-bas.

--Sentez-vous le besoin de prendre quelque chose?

--Non!... Quoique cependant ... si c’Øtait un effet de votre bontØ...

je boirais bien un verre d’eau.

--Voulez-vous du vin avec?...

--J’aime mieux de l’eau pure.

On lui apporta ce qu’il demandait.

Aussitôt il se versa un premier verre qu’il avala d’un trait, puis un



second qu’il vida lentement.

On eßt dit qu’il buvait la vie. Il semblait renaître.

XVIII

Sur vingt prØvenus qui arrivent à l’instruction, dix-huit au moins se

prØsentent armØs d’un systŁme complet de dØfense, conçu et discutØ

dans le silence des «secrets.»

Coupables ou innocents, ils ont adoptØ un rôle qui commence à

l’instant oø, le coeur battant et la gorge sŁche, ils franchissent le

seuil du cabinet redoutable oø les attend le magistrat instructeur.

Ce moment de l’entrØe du prØvenu est donc un de ceux oø le juge met en

jeu toute la puissance de sa pØnØtration.

L’attitude de l’homme doit trahir le systŁme, comme une table rØsume

les matiŁres d’un volume.

Mais ici, M. Segmuller n’avait pas, croyait-il, à se dØfier de

trompeuses apparences. Il Øtait Øvident pour lui que le prØvenu

n’avait pu songer à feindre, que le dØsordre de son arrivØe Øtait

aussi rØel que son anØantissement prØsent.

Du moins, tous les dangers dont avait parlØ le directeur du DØpôt

Øtaient ØcartØs. Le juge alla donc s’Øtablir à son bureau. Il s’y

sentait plus à l’aise, et pour ainsi dire plus fort. Là, il tournait

le dos au jour, sa tŒte s’effaçait dans l’ombre, et au besoin il

pouvait, rien qu’en se baissant, dissimuler une surprise, une

impression trop vive.

Le prØvenu, au contraire, restait en pleine lumiŁre, et pas un des

tressaillements de sa face, pas un des battements de sa paupiŁre ne

devait Øchapper à une attention sØrieuse.

Il paraissait alors complŁtement remis, et ses traits avaient repris

l’insoucieuse immobilitØ de la rØsignation.

--Vous sentez-vous tout à fait mieux?... lui demanda M. Segmuller.

--Je vais trŁs-bien.

--J’espŁre, poursuivit paternellement le juge, que vous saurez vous

modØrer, maintenant. Hier, vous avez essayØ de vous donner la mort.

C’eßt ØtØ un grand crime ajoutØ aux autres, un crime qui...

D’un geste brusque, le prØvenu l’interrompit.



--Je n’ai pas commis de crime, dit-il, d’une voix rude encore, mais

non plus menaçante. AttaquØ, j’ai dØfendu ma peau, ce qui est le droit

de chacun. Ils Øtaient trois sur moi, des enragØs ... j’ai tuØ pour ne

pas Œtre tuØ. C’est un grand malheur, et je donnerais ma main pour le

rØparer, mais ma conscience ne me reproche pas ça.

˙a ... c’Øtait le claquement de l’ongle de son pouce sous ses dents.

--Cependant, continua-t-il, on m’a arrŒtØ et traitØ comme un assassin.

Quand je me suis vu tout seul dans ce cercueil de pierre que vous

appelez «le secret,» j’ai eu peur, j’ai perdu la tŒte. Je me suis dit:

«Mais, mon garçon, on t’a enterrØ vivant, il s’agit de mourir,

et vite, si tu ne veux pas souffrir.» Là-dessus, j’ai cherchØ à

m’Øtrangler. Ma mort ne faisait de tort à personne, je n’ai ni femme

ni petits qui comptent sur le travail de mes bras, je m’appartiens. Ce

qui n’empŒche qu’aprŁs la saignØe, on m’a liØ dans un sac de toile,

comme un fou ... Fou! j’ai cru que je le deviendrais. Toute la nuit les

geôliers ont ØtØ aprŁs moi, comme des enfants qui tourmentent une

bŒte enchaînØe. Ils me tâtaient, ils me regardaient, ils passaient la

chandelle devant mes yeux...

Tout cela Øtait dØbitØ avec un sentiment d’amertume profonde, mais

sans colŁre, violemment, mais sans dØclamation, comme toutes les

choses que l’on sent trŁs-vivement.

Et la mŒme rØflexion venait en mŒme temps au juge et au jeune

policier.

--Celui-là, pensaient-ils, est trŁs-fort, on n’en aura pas raison

aisØment.

AprŁs une minute de mØditation, M. Segmuller reprit:

--On s’explique, jusqu’à un certain point, un premier mouvement de

dØsespoir dans la prison. Mais plus tard, ce matin mŒme, vous avez

refusØ la nourriture qu’on vous offrait....

La sombre figure de l’homme s’Øclaira soudain à cette question, ses

yeux eurent un clignotement comique, et enfin il Øclata de rire, d’un

bon rire bien gai, bien franc, bien sonore.

--˙a, dit-il, c’est une autre affaire. Certainement, j’ai tout refusØ,

mais vous allez voir pourquoi ... J’avais les mains prises dans le sac,

et les gardiens prØtendaient me faire manger comme un poupon à qui sa

nourrice donne la bouillie ... Ah! mais non ... j’ai serrØ les lŁvres

de toutes mes forces. Alors il y en a un qui a essayØ de m’ouvrir la

bouche de force pour y fourrer la cuillŁre, comme on ouvre la gueule

d’un chien malade pour l’obliger à gober une mØdecine ... Dame!...

celui-là j’ai essayØ de le mordre, c’est vrai, et si son doigt s’Øtait

trouvØ entre mes dents, il y restait. Et c’est pour cette raison

qu’ils se sont tous mis à lever les bras au ciel, et à dire en me

montrant: «Voilà un redoutable malfaiteur, un fier scØlØrat!!!»



Ce souvenir lui semblait bien rØjouissant, car il se reprit à rire de

plus belle, à la grande stupØfaction de Lecoq, au grand scandale du

bon Goguet, le greffier.

De son côtØ, M. Segmuller avait grand peine à dissimuler complŁtement

sa surprise.

--Vous Œtes trop raisonnable, je l’espŁre, dit-il enfin, pour garder

rancune à des hommes, qui, en vous attachant, obØissaient à leurs

supØrieurs, et qui, du reste, ne cherchaient qu’à vous sauver de vos

propres fureurs.

--Hum!... fit le prØvenu, redevenant sØrieux, je leur en veux encore

un petit peu, et si j’en tenais un dans un coin ... Mais ça passera, je

me connais, je n’ai pas plus de fiel qu’un poulet.

--Il dØpend d’ailleurs de vous d’Œtre bien traitØ; soyez calme, et on

ne vous remettra pas la camisole de force. Mais il faut Œtre calme...

Le meurtrier branla tristement la tŒte.

--Je serai donc sage, dit-il, quoique ce soit terriblement dur d’Œtre

en prison quand on n’a rien fait de mal. Si encore j’Øtais avec des

camarades, on causerait, et le temps passerait ... Mais rester

seul, tout seul, dans ce trou froid, oø on n’entend rien ... c’est

Øpouvantable. C’est si humide que l’eau coule le long du mur, et on

jurerait que c’est des vraies larmes, des larmes d’homme qui sortent

de la pierre....

Le juge d’instruction s’Øtait penchØ sur son bureau pour prendre une

note. Ce mot: «des camarades», l’avait frappØ, et il se proposait de

le faire expliquer plus tard.

--Si vous Œtes innocent, continua-t-il, vous serez bientôt relâchØ,

mais il faut Øtablir votre innocence.

--Que dois-je faire pour cela?

--Dire la vØritØ, toute la vØritØ, rØpondre en toute sincØritØ, sans

restrictions, sans arriŁre-pensØe aux questions que je vous poserai.

--Pour ça, on peut compter sur moi.

Il levait dØjà la main comme pour prendre Dieu et les hommes à tØmoin

de sa bonne foi, M. Segmuller lui ordonna de l’abaisser, en ajoutant:

--Les prØvenus ne prŒtent pas serment.

--Tiens!... fit l’homme d’un air ØtonnØ, c’est drôle!

Tout en semblant laisser s’Øgarer le prØvenu, le juge ne le perdait

pas de vue. Il avait surtout voulu, par ces prØliminaires, le

rassurer, le mettre à l’aise, Øcarter autant que possible ses



dØfiances, et il estimait le but qu’il se proposait atteint.

--Encore une fois, reprit-il, prŒtez-moi toute votre attention, et

n’oubliez pas que votre libertØ dØpend de votre franchise. Comment

vous nommez-vous?

--Mai.

--Quels sont vos prØnoms?

--Je n’en ai pas.

--C’est impossible.

Un mouvement du prØvenu trahit une impatience aussitôt maîtrisØe.

--Voici, rØpondit-il, la troisiŁme fois qu’on me dit cela depuis hier.

C’est ainsi, cependant. Si j’Øtais menteur, rien ne serait si simple

que de vous dire que je m’appelle Pierre, Jean ou Jacques ... Mais

mentir n’est pas mon genre. Vrai, je n’ai pas de prØnoms. S’il

s’agissait de surnoms, ce serait autre chose, j’en ai eu beaucoup.

--Lesquels?...

--Voyons ... pour commencer, quand j’Øtais chez le pŁre Fougasse, on

m’appelait l’Affiloir, parce que, voyez-vous...

--Qui Øtait ce pŁre Fougasse?

--Le roi des hommes pour les bŒtes sauvages, monsieur le juge. Ah!...

il pouvait se vanter de possØder une mØnagerie, celui-là. Tigres,

lions, perroquets de toutes les couleurs, serpents gros comme la

cuisse, il avait tout. Malheureusement il avait aussi une connaissance

qui a tout mangØ.

Se moquait-il, parlait-il sØrieusement? Il Øtait si malaisØ de le

discerner, que M. Segmuller et Lecoq Øtaient Øgalement indØcis.

Goguet, lui, tout en minutant l’interrogatoire, riait.

--Assez!... interrompit le juge, quel âge avez-vous?

--Quarante-quatre ou cinq ans.

--Oø Œtes-vous nØ?...

--En Bretagne, probablement.

Pour le coup, M. Segmuller crut dØcouvrir une intention ironique qu’il

importait de rØprimer.

--Je vous prØviens, dit-il durement, que si vous continuez ainsi,

votre libertØ est fort compromise. Chacune de vos rØponses est une

inconvenance.



La plus sincŁre dØsolation, mŒlØe d’inquiØtude, se peignit sur les

traits du meurtrier.

--Ah!... il n’y a pas d’offense, monsieur le juge, gØmit-il. Vous me

questionnez, je rØponds... Vous verriez bien que je dis vrai, si vous

me laissiez vous conter ma petite affaire.

XIX

«PrØvenu bavard, cause bien instruite,» dit un vieux proverbe du

Palais.

C’est qu’il semble impossible, en effet, qu’un coupable, ØpiØ par le

juge, puisse parler beaucoup sans que sa langue trahisse son intention

ou sa pensØe, sans qu’il s’Øvapore quelque chose du secret qu’il

prØtend garder.

Les plus simples, parmi les prØvenus, ont compris cela. Aussi, obligØs

à une prodigieuse contention d’esprit, sont-ils gØnØralement plus que

rØservØs.

EnfermØs dans leur systŁme de dØfense, comme une tortue dans sa

carapace, ils n’en sortent que le moins possible et avec la plus

ombrageuse circonspection.

A l’interrogatoire, ils rØpondent, il le faut bien, mais c’est comme à

regret, briŁvement, ils sont avares de dØtails.

Ici, l’accusØ Øtait prodigue de paroles. Ah!... il n’avait pas l’air

de craindre de «se couper.» Il n’hØsitait pas, à l’exemple de ceux

qui tremblent de disloquer d’un mot le roman qu’ils s’efforcent de

substituer à la vØritØ.

En d’autres circonstances, c’eßt ØtØ une prØsomption en sa faveur.

--Expliquez-vous donc!... rØpondit M. Segmuller à la requŒte indirecte

de son prØvenu.

Le meurtrier ne dissimula pas adroitement la joie que lui causait la

libertØ qui lui Øtait accordØe.

L’Øclat de ses yeux, le gonflement de ses narines, rØvØlŁrent une

satisfaction pareille à celle du chanteur de romances qu’on traîne au

piano.

Il se campa, la tŒte en arriŁre, en beau parleur sßr de ses moyens et

de ses effets, promena sa langue sur ses lŁvres pour les humecter, et

dit:



--Comme cela, c’est mon histoire que vous me demandez?

--Oui.

--Pour lors, monsieur le juge, vous saurez qu’un beau jour, il y a de

cela quarante-cinq ans, le pŁre Tringlot, directeur d’une troupe pour

la souplesse, la force et la dislocation, s’en allait de Guingamp à

Saint-Brieuc par la grande route. Naturellement, il voyageait dans ses

deux grandes voitures, avec son Øpouse, son matØriel et ses artistes.

TrŁs-bien. Mais voilà que peu aprŁs avoir dØpassØ un gros bourg nommØ

Chatelaudren, regardant de droite et de gauche, il aperçoit sur le

revers d’un fossØ quelque chose de blanc qui grouillait. «Faut que je

voie ce que c’est,» dit-il à son Øpouse. Il arrŒte, descend, va

au fossØ, prend la chose et pousse un cri. Vous me demanderez:

Qu’avait-il donc trouvØ, cet homme? Oh! mon Dieu! c’est bien simple.

Il venait de trouver votre serviteur, alors âgØ d’environ dix mois.

Il salua à la ronde sur ces derniers mots.

--Naturellement, reprit-il, le pŁre Tringlot me porte à son Øpouse,

une bien brave femme, tout de mŒme. Elle me prend, m’examine, me tâte,

et dit: «Il est fort, ce môme, et bien venant; il faut le garder,

puisque sa mŁre a eu l’abomination de l’abandonner. Je lui donnerai

des leçons, et dans cinq ou six ans il nous fera honneur.» Là dessus,

on commence à me chercher un nom. On Øtait aux premiers jours du mois

de mai; il fut dØcidØ que je m’appellerais Mai, et Mai je suis depuis

ce jour-là, sans prØnom.

Il s’interrompit, et son regard s’arrŒta successivement sur ses trois

auditeurs, comme s’il eßt quŒtØ une approbation.

L’approbation ne venant pas, il poursuivit:

--C’Øtait un homme simple, le pŁre Tringlot, et ignorant les lois. Il

ne dØclara pas sa trouvaille à l’autoritØ. De la sorte, je vivais,

mais je n’existais pas, puisqu’il faut Œtre inscrit sur un registre de

mairie pour exister.

Tant que j’ai ØtØ moutard, je ne me suis pas inquiØtØ de cela.

Plus tard, quand j’ai ØtØ sur mes seize ans, quand je venais à

penser à la nØgligence du bonhomme, je m’en rØjouissais au dedans de

moi-mŒme.

Je me disais: Mai, mon gars, tu n’es couchØ sur aucun registre du

gouvernement, donc tu ne tireras pas au sort, par consØquent tu ne

partiras pas soldat.

Ce n’Øtait pas du tout dans mon idØe d’Œtre soldat, je ne me serais

pas fait inscrire pour un boulet de canon.

Bien plus tard encore, l’âge de la conscription passØ, un homme de loi



m’a dit que si je rØclamais pour avoir un Øtat civil on me ferait de

la peine. Alors, je me suis dØcidØ à exister en contrebande.

De n’Œtre personne, ça a ses bons et ses mauvais côtØs. Je n’ai pas

servi, c’est vrai, mais je n’ai jamais eu de papiers.

Ah!... ça m’a fait manger de la prison plus souvent qu’à mon tour.

Mais comme, en dØfinitive, je n’ai jamais ØtØ fautif, je m’en suis

toujours tirØ... Et voilà pourquoi je n’ai pas de prØnom, et comment

je ne sais pas au juste oø je suis nØ...

Si la vØritØ a un accent particulier, ainsi que l’ont Øcrit des

moralistes, le meurtrier avait trouvØ cet accent-là.

Voix, geste, regard, expression, tout Øtait d’accord: pas un mot de sa

longue narration n’avait dØtonnØ.

--Maintenant, dit froidement M. Segmuller, quels sont vos moyens

d’existence?

A la mine dØconfite du meurtrier, on eßt jurØ qu’il avait comptØ que

son Øloquence allait lui ouvrir les portes de la prison.

--J’ai un Øtat, rØpondit-il piteusement, celui que m’a montrØ la

mŁre Tringlot. J’en vis, et j’en ai vØcu en France et dans d’autres

contrØes.

Le juge pensa trouver là un dØfaut de cuirasse.

--Vous avez habitØ l’Øtranger? demanda-t-il.

--Un peu!... Voilà seize ans que je travaille, tantôt en Allemagne,

tantôt en Angleterre, avec la troupe de M. Simpson.

--Ainsi vous Œtes saltimbanque. Comment avec un tel mØtier vos mains

sont-elles si blanches et si soignØes?

Loin de paraître embarrassØ, le prØvenu Øtala ses mains et les examina

avec une visible complaisance.

--C’est vrai, au moins, fit-il, qu’elles sont jolies ... c’est que je

les soigne.

--On vous entretient donc à ne rien faire?

--Ah!... mais non!... Seulement, monsieur le juge, je suis, moi,

pour parler au public, pour «tourner le compliment,» pour faire le

boniment, comme on dit ... et, sans me flatter, j’ai une certaine

capacitØ.

M. Segmuller se caressait le menton, ce qui est son tic lorsqu’il

suppose qu’un prØvenu s’enferre.



--En ce cas, dit-il, veuillez me donner un Øchantillon de votre

talent.

--Oh!... fit l’homme, semblant croire à une plaisanterie, oh!...

--ObØissez, je vous prie, insista le juge.

Le meurtrier ne se dØfendit plus. A la seconde mŒme, sa mobile

physionomie prit une expression toute nouvelle, mØlange singulier de

bŒtise, d’impudence et d’ironie.

En guise de baguette, il prit une rŁgle sur le bureau du juge, et

d’une voix fausse et stridente, avec des intonations bouffonnes, il

commença:

    «_Silence, la musique!... Et toi, la grosse caisse, la

    paix!... Voici, messieurs et dames, l’heure, l’instant et le

    moment de la grrrande et unique reprØsentation du thØâtre

    des prestiges, sans pareil au monde pour le trapŁze et

    la danse de corde, les ØlØvations et les dislocations, et

    autres exercices de grâce, de souplesse et de force, avec

    le concours d’artistes de la capitale ayant eu l’honneur....»

--Il suffit!... interrompit le juge, vous dØbitiez cela en France,

mais en Allemagne?...

--Naturellement, je parle la langue du pays.

--Voyons!... commanda M. Segmuller, dont l’allemand Øtait la langue

maternelle.

Le prØvenu quitta son air niais, se grima d’une importance comique, et

sans l’ombre d’une hØsitation il reprit du ton le plus emphatique:

    «_Mit Bewilligung der hochloeblichen Obrigkeit wird

    heute vor hiesiger ehrenwerthen Bürgerschaft zum erstenmal

    aufgeführt... _Genovefa, _oder_ die....»

[Note: Avec la permission de l’autoritØ locale, sera reprØsentØe devant

l’honorable bourgeoisie, pour la premiŁre fois ... _GeneviŁve_ ou la...]

--Assez!... dit durement le juge.

Il se leva, peut-Œtre pour cacher sa dØception, et ajouta:

--On va aller chercher un interprŁte, qui nous dira si vous vous

exprimez aussi facilement en anglais.

Lecoq, sur ces mots, s’avança modestement:

--Je parle l’anglais, dit-il.

--Alors, trŁs-bien. Vous m’avez entendu, prØvenu...



DØjà l’homme s’Øtait une fois encore transformØ. Le flegme et la

gravitØ britanniques se peignaient sur son visage, ses gestes Øtaient

devenus roides et compassØs. C’est du ton le plus sØrieux qu’il dit:

    «_Ladies, and Gentlemen,

    Long life to our queen, and to the honourable mayor

    of that town. No country England excepted,--our glorious

    England!--should produce such a strange thing,

    such a parangon of curiosity...» [Note: Mesdames et messieurs.

    Longue vie à notre reine et à l’honorable maire de cette

    ville. Aucune contrØe, l’Angleterre exceptØe,--notre glorieuse

    Angleterre!--ne saurait produire une chose aussi Øtrange, un

    pareil exemple de curiositØ!...]

Pendant une minute encore, il parla sans interruption.

M. Segmuller s’Øtait accoudØ à son bureau le front entre ses mains,

Lecoq dissimulait mal sa stupeur.

Seul, Goguet, le souriant greffier s’amusait...

XX

Le directeur du DØpôt, ce fonctionnaire à qui vingt ans de pratique

des prisons et des dØtenus donnaient une autoritØ d’oracle,

cet observateur si difficile à surprendre, avait Øcrit au juge

d’instruction:

«Entourez-vous de prØcautions, avant d’interroger le prØvenu Mai.»

Pas du tout! au lieu du dangereux malfaiteur dont l’annonce seule

avait fait pâlir le greffier, on trouvait une maniŁre de philosophe

pratique, inoffensif et jovial, vaniteux et beau parleur, un homme à

boniments, un pitre, enfin!

La dØconvenue Øtait Øtrange.

Cependant, loin de souffler à M. Segmuller la tentation de renoncer

au point de dØpart de Lecoq, elle enfonça plus profondØment dans son

esprit le systŁme du jeune policier.

S’il restait silencieux, les coudes sur la tablette de son bureau,

les mains croisØes sur les yeux, c’est que, dans cette position, rien

qu’en Øcartant les doigts, il pouvait, à loisir, Øtudier son homme.

L’attitude de ce meurtrier Øtait inconcevable.

Son «compliment» anglais terminØ, il restait au milieu du cabinet,



la physionomie ØtonnØe, moitiØ content, moitiØ inquiet, mais aussi à

l’aise que s’il eßt ØtØ sur les trØteaux oø il disait avoir passØ la

moitiØ de sa vie.

Et, rØunissant tout ce qu’il avait d’intelligence et de pØnØtration,

le juge s’efforçait de saisir quelque chose, un indice, un

tressaillement d’espoir, une contraction d’angoisse, sur ce masque

plus Ønigmatique en sa mobilitØ que la face de bronze des sphynx.

Jusqu’alors, M. Segmuller avait le dessous.

Il est vrai qu’il n’avait point encore attaquØ sØrieusement. Il

n’avait utilisØ aucune des armes que lui avait forgØes Lecoq.

Mais le dØpit le gagnait, il fut aisØ de le voir, à la façon brusque

dont il releva la tŒte au bout d’un moment.

--Je le reconnais, dit-il au prØvenu, vous parlez couramment les trois

grandes langues de l’Europe. C’est un rare talent.

Le meurtrier s’inclina, un sourire orgueilleux aux lŁvres.

--Mais cela n’Øtablit pas votre identitØ, continua le juge. Avez-vous

des rØpondants à Paris?... Pouvez-vous indiquer une personne honorable

qui garantisse votre individualitØ?

--Eh!... monsieur, il y a seize ans que j’ai quittØ la France et que

je vis sur les grands chemins et dans les foires...

--N’insistez pas, la prØvention ne saurait se contenter de ces

raisons. Il serait trop aisØ d’Øchapper aux consØquences de ses

antØcØdents. Parlez-moi de votre dernier patron, M. Simpson ... Quel

est ce personnage?

--M. Simpson est un homme riche, rØpondit le prØvenu d’un ton froissØ,

riche à plus de deux cent mille francs, et honnŒte. En Allemagne, il

travaille avec un thØâtre de marionnettes; en Angleterre, il fait voir

des phØnomŁnes, selon le goßt des pays...

--Eh bien!... ce millionnaire peut tØmoigner en votre faveur; il doit

Œtre facile de le retrouver.

En ce moment, Lecoq n’avait plus un brin de fil sec sur lui; il l’a

avouØ depuis. En dix paroles, le prØvenu allait confirmer ou rØduire

en poudre les affirmations de l’enquŒte...

--Certes, rØpondit-il avec emphase, M. Simpson ne peut dire que du

bien de moi. Il est assez connu pour qu’on le retrouve, seulement cela

demandera du temps.

--Pourquoi?...

--Parce que, à l’heure qu’il est, il doit Œtre en route pour



l’AmØrique. C’est mŒme ce voyage qui m’a fait le quitter... je crains

la mer.

Les angoisses dont les griffes aiguºs dØchiraient le coeur de Lecoq

s’envolŁrent. Il respira.

--Ah!...fit le juge sur trois tons diffØrents, ah!... ah!....

--Quand je dis qu’il est en route, reprit vivement le prØvenu, il se

peut que je me trompe, et qu’il ne soit pas encore parti. Ce qui est

sßr, c’est qu’il avait arrangØ toutes ses affaires pour s’embarquer

quand nous nous sommes sØparØs.

--Sur quel navire devait-il prendre passage?

--Il ne me l’a pas dit.

--Oø vous Œtes vous quittØs?

--A Leipzig, en Saxe...

--Quand?

--Vendredi dernier.

M. Segmuller haussa dØdaigneusement les Øpaules...

--Vous Øtiez à Leipzig vendredi, vous?... fit-il. Depuis quand donc

Œtes-vous à Paris?

--Depuis dimanche, à quatre heures du soir.

--Voilà ce qu’il faudrait prouver.

A la contraction du visage du meurtrier, on dut supposer un puissant

effort de mØmoire. Pendant prŁs d’une minute, il parut chercher,

interrogeant de l’oeil le plafond et le sol alternativement, se

grattant la tŒte, frappant du pied.

--Comment prouver, murmurait-il, comment?...

Le juge se lassa d’attendre.

--Je vais vous aider, dit-il. Les gens de l’auberge oø vous Øtiez

logØs à Leipzig ont dß vous remarquer?...

--Nous ne sommes pas descendus à l’auberge.

--Oø donc avez-vous mangØ, couchØ?...

--Dans la grande voiture de M. Simpson, elle Øtait vendue, mais il ne

devait la livrer qu’au port oø il s’embarquait.



--Quel est ce port?...

--Je l’ignore.

Moins habituØ que le juge à garder le secret de ses impressions, Lecoq

ne put s’empŒcher de se frotter les mains. Il voyait son prØvenu

convaincu de mensonge, «collØ au mur,» selon son expression.

--Ainsi, reprit M. Segmuller, vous n’avez à offrir à la justice que

votre seule affirmation?

--Attendez donc, dit le prØvenu en Øtendant les bras en avant comme

s’il eßt pu saisir entre ses mains une inspiration encore vague,

attendez donc... Lorsque je suis arrivØ à Paris, j’avais une malle.

--Ensuite?...

--Elle est toute remplie de linge marquØ de la premiŁre lettre de mon

nom. J’ai dedans des paletots, des pantalons, deux costumes pour mon

Øtat...

--Passez.

--Alors donc, en descendant du chemin de fer, j’ai portØ cette malle

dans un hôtel tout prŁs de la gare...

Il s’arrŒta court, visiblement dØcontenancØ.

--Le nom de cet hôtel? demanda le juge.

--HØlas!... monsieur, c’est prØcisØment ce que je cherche, je l’ai

oubliØ. Mais je n’ai pas oubliØ la maison, il me semble la voir

encore, et si on me conduisait aux environs, je la reconnaîtrais

certainement. Les gens de l’hôtel me remettraient, et d’ailleurs ma

malle serait là pour faire preuve.

A part soi, Lecoq se promettait une petite enquŒte prØparatoire dans

les hôtels qui entourent la gare du Nord.

--Soit, prononça le juge, on fera peut-Œtre ce que vous demandez.

Maintenant deux questions: Comment, arrivØ à Paris à quatre heures,

vous trouviez-vous à minuit à la _PoivriŁre_, un repaire de

malfaiteurs, situØ au milieu des terrains vagues, impossible à trouver

la nuit quand on ne le connaît pas?... En second lieu, comment,

possØdant tous les effets que vous dites, Øtiez-vous si misØrablement

vŒtu?...

L’homme sourit à ces questions.

--Vous allez comprendre, monsieur le juge, rØpondit-il. Quand on

voyage en troisiŁme, on Øreinte ses vŒtements, voilà pourquoi, au

dØpart, j’ai mis ce que j’avais de plus mauvais. En arrivant, quand

j’ai senti sous mes pieds le pavØ de Paris, je suis devenu comme fou;



j’avais de l’argent, c’Øtait le dimanche gras, je n’ai pensØ qu’à

faire la noce, et pas du tout à me changer. M’Øtant amusØ autrefois à

la barriŁre d’Italie, j’y ai couru et je suis entrØ chez un marchand

de vins. Pendant que je mangeais un morceau, deux individus prŁs de

moi parlaient de passer la nuit au bal de l’_Arc-en-ciel_. Je leur

demande de m’y conduire, ils acceptent, je paye une tournØe et nous

partons. Mais voilà qu’à ce bal, les jeunes gens m’ayant quittØ pour

danser, je commence à m’ennuyer à cent sous par tŒte. VexØ, je sors,

et ne voulant pas demander mon chemin, une bŒtise, quoi! je me perds

dans une grande plaine sans maisons. J’allais revenir sur mes pas,

quand j’aperçois pas loin une lumiŁre; je marche droit dessus... et

j’arrive à ce cabaret maudit.

--Comment les choses se sont-elles passØes?

--Oh!... bien simplement. J’entre, j’appelle, on vient, je demande un

verre de dur, on me sert, je m’asseois et j’allume un cigare. Alors,

je regarde. L’endroit Øtait affreux à donner la chair de poule. A une

table, trois hommes avec deux femmes buvaient en causant tout bas. Il

paraît que ma figure ne leur revient pas. L’un d’eux se lŁve, vient

à moi et me dit: «Toi, tu es de la police, tu es venu ici pour nous

moucharder, ton affaire est claire.» Moi, je rØponds que je n’en suis

pas, il me dit que si, je soutiens que non..., si... non... Bref, il

jure qu’il en est sßr et que mŒme j’ai une fausse barbe. Là-dessus,

il m’empoigne la barbe et la tire. Il me fait mal, je me dresse, et

v’lan, d’un coup de tampon je l’envoie à terre. Malheur!... Voilà les

autres sur moi... J’avais mon revolver... vous savez le reste.

--Et les deux femmes, pendant ce temps, que faisaient-elles?...

--Ah!... j’avais trop d’ouvrage pour m’en occuper!... Elles ont filØ.

--Mais vous les avez vues en arrivant ... Comment Øtaient-elles?...

--C’Øtaient, ma foi!... deux laides mâtines, taillØes comme des

carabiniers et noires comme des taupes!...

Entre le mensonge plausible et la vØritØ improbable, la justice,

institution humaine, c’est-à-dire sujette à l’erreur, doit opter pour

la vraisemblance.

Depuis une heure, cependant, M. Segmuller faisait prØcisØment le

contraire. Aussi n’Øtait-il pas sans inquiØtudes.

Mais ses derniers doutes se dissipŁrent comme un brouillard au soleil,

quand le prØvenu dØclara que les deux femmes Øtaient grandes et

«noires.»

Selon lui, cette audacieuse assertion dØmontrait la cordiale entente

du meurtrier et de la Chupin. Elle trahissait un roman imaginØ pour

Øgarer l’enquŒte.

Il en concluait que, sous ces apparences si habilement accumulØes,



existaient des faits d’autant plus graves qu’on prenait plus de peine

pour les dØrober à toute apprØciation.

Si l’homme eßt dit: «Les femmes Øtaient blondes,» M. Segmuller n’eßt

plus su que croire.

Certes, sa satisfaction fut immense, mais son visage demeura

impØnØtrable. Il importait de laisser le prØvenu dans cette idØe qu’il

jouait la prØvention.

--Vous comprenez, lui dit le juge d’un ton de bonhomie parfaite,

combien il serait important de retrouver ces deux femmes. Si leur

tØmoignage s’accordait avec vos allØgations, votre position serait

singuliŁrement amØliorØe.

--Oui, je comprends cela, mais comment mettre la main dessus?...

--La police est là ... ses agents sont au service des prØvenus dŁs

qu’il s’agit de les mettre à mŒme d’Øtablir leur innocence. Avez-vous

fait quelques observations qui puissent prØciser le signalement et

faciliter les recherches?

Lecoq, dont l’oeil ne quittait pas le prØvenu, crut surprendre un

sourire montant à ses lŁvres.

--Je n’ai rien remarquØ, dit-il froidement.

Depuis un moment, M. Segmuller avait ouvert le tiroir de son bureau.

Il en sortit la boucle d’oreille ramassØe sur le thØâtre du crime, et

la prØsenta brusquement à l’homme, en disant:

--Ainsi, vous n’avez pas aperçu ceci aux oreilles d’une des femmes?...

L’imperturbable insouciance du prØvenu ne fut pas altØrØe.

Il prit la boucle d’oreille, l’examina attentivement, la fit miroiter

au jour, admira ses feux, et dit:

--C’est une belle pierre, mais je ne l’avais pas remarquØe.

--Cette pierre, insista le juge, est un diamant.

--Ah!...

--Oui, et qui vaut plusieurs milliers de francs.

--Tant que ça!...

Cette exclamation Øtait bien dans l’esprit du rôle, mais le meurtrier

n’y sut pas mettre la naïvetØ convenable, ou plutôt il l’exagØra.

Un nomade comme lui, qui avait couru toutes les capitales de l’Europe,

ne devait pas s’Øbahir tant que cela de la valeur d’un diamant.



Cependant M. Segmuller n’abusa pas de l’avantage remportØ.

--Autre chose, dit-il. Quand vous avez jetØ votre arme, en criant:

Venez me prendre, quelles Øtaient vos intentions?...

--Je comptais fuir....

--Par oø?...

--Dame!... monsieur, par la porte, par...

--Oui, par la porte de derriŁre, fit le juge avec une ironie glaciale.

Reste à expliquer comment vous, qui entriez dans ce cabaret pour la

premiŁre fois, vous aviez connaissance de cette issue.

Pour la premiŁre fois, l’oeil du prØvenu se troubla, son assurance

disparut, mais ce ne fut qu’un Øclair, et il Øclata de rire, mais d’un

rire faux, voilant mal son angoisse.

--Quelle farce!... rØpondit-il, je venais de voir les deux femmes

filer par là...

--Pardon!... vous venez de dØclarer que vous ne vous Œtes pas aperçu

du dØpart des femmes, que vous aviez trop d’ouvrage pour surveiller

leurs mouvements.

--Ai-je dit cela?...

--Mot pour mot; on va vous donner lecture du passage. Goguet ... lisez.

Le greffier lut, mais alors l’homme entreprit de contester la

signification de ses expressions... Il n’avait pas dit, prØtendait-il,

certainement il n’avait pas voulu dire... on l’avait mal compris....

Lecoq Øtait aux anges.

--Toi, mon bonhomme, pensait-il, tu discutes, tu patauges, tu es

perdu...

La rØflexion Øtait d’autant plus juste, que la situation d’un prØvenu

devant le magistrat instructeur peut Œtre comparØe à celle d’un homme

qui, ne sachant pas nager, s’est avancØ dans la mer jusqu’à avoir de

l’eau au ras de la bouche. Tant qu’il garde son Øquilibre tout va

bien. ChancŁle-t-il?... Aussitôt il perd plante. S’il se dØbat et

barbotte, c’en est fait; il avale une gorgØe, la vague prochaine le

roule; il veut crier, il boit..., il est noyØ.

--Assez, dit le juge, dont les questions allaient se multiplier et

porter sur tous les points, assez. Comment, sortant avec l’intention

de vous amuser, aviez-vous dans une de vos poches le revolver que

voici.



--Je l’avais sur moi pour la route, je n’ai pas plus songØ à le

dØposer à l’hôtel qu’à changer de vŒtements.

--Oø l’avez-vous achetØ?

--Il m’a ØtØ donnØ par M. Simpson, c’est un souvenir.

--Convenez, remarqua froidement le juge, que ce M. Simpson est un

personnage commode. Enfin, continuons: Deux coups seulement de cette

arme redoutable ont ØtØ dØchargØs et trois hommes sont morts. Vous ne

m’avez pas dit la fin de la scŁne.

--HØlas!... fit l’homme d’un ton Ømu, à quoi bon!... Deux de mes

ennemis renversØs, la partie devenait Øgale. J’ai donc saisi le

dernier, le soldat, à bras le corps, et je l’ai poussØ ... Il est tombØ

sur le coin d’une table et ne s’est plus relevØ.

M. Segmuller avait dØpliØ sur son bureau le plan du cabaret dessinØ

par Lecoq.

--Approchez, dit-il au prØvenu, et prØcisez sur ce papier votre

position et celle de vos adversaires.

L’homme obØit, et avec une sßretØ un peu bien surprenante chez un

homme de sa condition apparente, il expliqua le drame.

--Je suis entrØ, disait-il, par cette porte marquØe C, je me suis

assis à la table H, qui est à gauche en entrant; les autres occupaient

cette table qui est entre la cheminØe F et la fenŒtre B.

Lorsqu’il eut achevØ:

--Je dois, dit le juge, rendre à la vØritØ cet hommage que vos

dØclarations s’accordent parfaitement avec les constatations des

mØdecins, lesquels ont reconnu qu’un des coups avait ØtØ tirØ à bout

portant et l’autre de la distance de deux mŁtres environ.

Un prØvenu vulgaire eßt triomphØ. L’homme, au contraire, eut un

imperceptible haussement d’Øpaules.

--Cela prouve, murmura-t-il, que ces mØdecins savent leur mØtier.

Lecoq Øtait content.

Juge, il n’eßt pas menØ autrement l’interrogatoire.

Il bØnissait le ciel, qui lui avait donnØ M. Segmuller au lieu et

place de M. d’Escorval.

--Ceci rØglØ, reprit le juge, il vous reste, prØvenu, à m’apprendre le

sens d’une phrase prononcØe par vous, quand l’agent que voici vous a

renversØ.



--Une phrase?...

--Oui!... vous avez dit: «C’est les Prussiens qui arrivent, je suis

perdu!» Qu’est-ce que cela signifiait?

Une fugitive rougeur colora les pommettes du meurtrier. Il devint

clair qu’il avait prØvu toutes les autres questions et que celle-ci le

prenait au dØpourvu.

--C’est bien Øtonnant, fit-il avec un embarras mal dØguisØ, que j’aie

dit cela!...

Evidemment il gagnait du temps, il cherchait une explication.

--Cinq personnes vous ont entendu, insista le juge.

--AprŁs tout, reprit l’homme, la chose est possible. C’est une phrase

qu’avait coutume de rØpØter un vieux de la garde de NapolØon, qui,

aprŁs la bataille de Waterloo, Øtait entrØ au service de M. Simpson...

L’explication, pour Œtre tardive, n’en Øtait pas moins ingØnieuse.

Aussi M. Segmuller parut-il s’en contenter.

--Cela peut Œtre, dit-il; mais il est une circonstance qui passe ma

comprØhension. Etiez-vous dØbarrassØ de vos adversaires avant l’entrØe

de la ronde de police?... RØpondez oui ou non.

--Oui.

--Alors, comment, au lieu de vous Øchapper par l’issue dont vous

deviniez l’existence, Œtes-vous restØ debout sur le seuil de la porte

de communication, avec une table devant vous en guise de barricade,

votre arme dirigØe vers les agents, pour les tenir en Øchec?

L’homme baissa la tŒte, et sa rØponse se fit attendre.

--J’Øtais comme fou, balbutia-t-il, je ne savais si c’Øtaient des

agents de police qui arrivaient ou des amis de ceux que j’avais tuØs.

--Votre intØrŒt vous commandait de fuir les uns comme les autres.

Le meurtrier se tut.

--Eh bien!... reprit M. Segmuller, la prØvention suppose que vous vous

Œtes sciemment et volontairement exposØ à Œtre arrŒtØ, pour protØger

la retraite des deux femmes qui se trouvaient dans ce cabaret.

--Je me serais donc risquØ pour deux coquines que je ne connaissais

pas?...

--Pardon!... La prØvention a de fortes raisons de croire que vous les

connaissez au contraire trŁs-bien, ces deux femmes.



--˙a, par exemple!... si on me le prouve!...

Il ricanait, mais le rire fut glacØ sur ses lŁvres par le ton

d’assurance avec lequel le juge dit, en scandant les syllabes:

--Je-vous-le-prou-ve-rai!...

XXI

Ces dØlicates et Øpineuses questions d’identitØ qui, à tout moment, se

reprØsentent, sont le dØsespoir de la justice.

Les chemins de fer, la photographie et le tØlØgraphe Ølectrique ont

multipliØ les moyens d’investigation; en vain. Tous les jours encore

il arrive que des malfaiteurs habiles rØussissent à dØrober aux juges

leur vØritable personnalitØ, et Øchappent ainsi aux consØquences de

leurs antØcØdents.

C’est à ce point qu’un spirituel procureur-gØnØral disait une fois en

riant,--et peut-Œtre ne plaisantait-il qu’à demi:

«Les confusions de personnes ne cesseront que le jour oø la loi

prescrira d’imprimer, au fer rouge, un numØro d’ordre sur l’Øpaule de

tout enfant dØclarØ à la mairie.»

Certes, M. Segmuller eßt souhaitØ ce numØro d’ordre à l’Ønigmatique

prØvenu qui Øtait là devant lui.

Et cependant, il ne dØsespØrait pas, et sa confidence, si elle Øtait

exagØrØe, n’Øtait pas feinte.

Il pensait que cette circonstance des deux femmes Øtait le côtØ faible

du systŁme du meurtrier, le point oø il devait concentrer ses efforts.

Il l’abandonna, nØanmoins, pØnØtrØ de cette juste thØorie qu’à un

premier interrogatoire, on ne doit traiter à fond aucune question.

Lorsqu’il estima que sa menace avait produit son effet, il reprit:

--Ainsi, prØvenu, vous affirmez ne connaître aucune des personnes qui

se trouvaient dans le cabaret?

--Je le jure.

--Vous n’avez jamais eu occasion de voir un individu dont le nom se

trouve mŒlØ à cette dØplorable affaire, un certain Lacheneur?

--J’entendais ce nom pour la premiŁre fois, quand le soldat mourant

l’a prononcØ, en ajoutant que ce Lacheneur Øtait un ancien comØdien...



Il eut en gros soupir, et ajouta:

--Pauvre troupier!...Je venais de lui donner le coup de mort, et ses

derniŁres paroles ont ØtØ le tØmoignage de mon innocence.

Ce petit mouvement sentimental laissa le juge trŁs-froid.

--Par consØquent, demanda-t-il, vous acceptez la dØposition de ce

militaire?

L’homme hØsita, comme s’il eßt flairØ un piŁge et calculØ la rØponse.

--J’accepte!... dit-il enfin; bast!...

--TrŁs-bien. Ce soldat, vous devez vous le rappeler, voulait se venger

de Lacheneur, lequel, en lui promettant de l’argent, l’avait entraînØ

dans un complot. Contre qui ce complot?... Contre vous, Øvidemment.

D’un autre côtØ, vous prØtendez n’Œtre arrivØ à Paris que ce soir-là

mŒme, et n’avoir ØtØ conduit à la _PoivriŁre_ que par le plus grand

des hasards ... Conciliez donc cela.

Le prØvenu osa hausser les Øpaules.

--Moi, dit-il, je vois les choses autrement. Ces gens tramaient un

mauvais coup contre je ne sais qui, et c’est parce que je les gŒnais

qu’ils m’ont cherchØ querelle à propos de rien.

Le coup du juge Øtait bon, mais la parade Øtait meilleure; si bien que

le souriant greffier ne put dissimuler une grimace approbative. Lui,

d’abord, il Øtait toujours du parti du prØvenu... platoniquement, bien

entendu.

--Passons aux faits qui ont suivi votre arrestation, reprit M.

Segmuller. Pourquoi avez-vous refusØ de rØpondre à toutes les

questions?...

Un Øclair de rancune rØelle ou de commande brilla dans l’oeil du

meurtrier.

--C’est bien assez d’un interrogatoire, grommela-t-il, pour faire un

coupable d’un innocent!...

L’homme grossier reparaissait sous le pitre goguenard et bon enfant.

--Je vous engage, dans votre intØrŒt, dit sØvŁrement le juge, à rester

convenable. Les agents qui vous ont arrŒtØ ont observØ que vous Øtiez

au fait de toutes les formalitØs et que vous connaissiez les Œtres de

la prison.

--Eh! monsieur, ne vous ai-je pas dit que j’avais ØtØ pris et mis en

prison plusieurs fois, toujours faute de papiers... Je dis la vØritØ,

par consØquent vous ne me ferez pas me couper, allez!...



Il avait dØposØ son masque d’insouciance gouailleuse, et affectait

maintenant un ton bourru et mØcontent.

Cependant il n’Øtait pas à bout de peines, l’attaque sØrieuse allait

seulement commencer. M. Segmuller dØposa sur son bureau un petit sac

de toile:

--Reconnaissez-vous ceci? demanda-t-il.

--Parfaitement!... c’est le paquet qui a ØtØ cachetØ au greffe par le

directeur.

Le juge ouvrit le sac et vida sur une feuille de papier la poussiŁre

qu’il contenait.

--Vous n’ignorez pas, prØvenu, dit-il, que cette poussiŁre provient

de la boue qui recouvrait vos pieds jusqu’à la cheville. L’agent de

police qui l’a recueillie s’est transportØ au poste oø vous avez passØ

la nuit, et il a constatØ, entre cette poussiŁre et celle qui recouvre

le sol du violon, une parfaite conformitØ.

L’homme Øcoutait, bouche bØante.

--Donc, continua le juge, c’est au poste certainement, et à dessein

que vous vous Œtes sali. Quel Øtait votre projet?

--Je voulais...

--Laissez-moi achever. RØsolu, pour garder le secret de votre

identitØ, à endosser l’individualitØ d’un homme des derniŁres

classes de la sociØtØ, d’un saltimbanque, vous avez rØflØchi que les

recherches de votre personne vous trahiraient. Vous avez prØvu ce

qu’on penserait quand on vous ferait dØshabiller au greffe, et qu’on

verrait sortir de bottes malpropres, grossiŁres, ØculØes, telles que

celles que vous portiez, des pieds soignØs comme les vôtres... car ils

sont soignØs à l’Øgal de vos mains, et les vôtres sont passØs à la

lime. Qu’avez-vous fait alors? Vous avez jetØ sur le sol le contenu de

la cruche du violon, et vous avez piØtinØ dans la boue...

Pendant ce rØquisitoire, le visage de l’homme avait exprimØ tour à

tour l’inquiØtude, l’Øtonnement le plus comique, l’ironie, et en

dernier lieu une franche gaîtØ.

A la fin, il parut contraint de cØder à un de ces accŁs de fou rire

qui coupent la parole.

--Voilà ce que c’est, dit-il s’adressant non au juge, mais à Lecoq,

voilà ce qu’il arrive, quand on cherche midi à quatorze heures. Ah!...

monsieur l’agent, il faut Œtre fin, mais pas tant que ça... La vØritØ

est que lorsqu’on m’a mis au poste, il y avait quarante-huit heures,

dont trente-six passØes en chemin de fer, que je ne m’Øtais dØchaussØ.

Mes pieds Øtaient rouges, enflØs, et ils me cuisaient comme le feu.



Qu’ai-je fait? J’ai versØ de l’eau dessus ... Pour le reste, si j’ai

la peau douce et blanche, c’est que j’ai soin de moi ... De plus, à

l’exemple de tous les gens de ma profession, je ne porte jamais que

des pantoufles ... C’est si vrai que je n’avais pas seulement de bottes

à moi quand j’ai quittØ Leipzig, et que M. Simpson n’a donnØ cette

vieille paire qu’il ne mettait plus...

Lecoq se frappait la poitrine.

--Niais que je suis, pensait-il, imbØcile, Øtourdi, idiot ... Il

fallait attendre l’interrogatoire pour parler de cette circonstance.

Quand cet homme qui est trŁs-fort m’a vu recueillir cette poussiŁre,

il a devinØ mes intentions, il a cherchØ une explication, et il l’a

trouvØe ... et elle est plausible, un jury l’admettrait.

C’est là prØcisØment ce que se disait M. Segmuller. Mais il n’Øtait ni

surpris ni ØbranlØ par tant de prØsence d’esprit.

--RØsumons-nous, dit-il. Persistez-vous, prØvenu, dans vos

affirmations?

--Oui, monsieur.

--Eh bien!... je suis forcØ de vous le dire, vous mentez.

Les lŁvres de l’homme tremblŁrent trŁs-visiblement, et il balbutia:

--Que ma premiŁre bouchØe de pain m’Øtrangle si j’ai dit un seul

mensonge.

--Un seul!... attendez.

Le juge sortit de son tiroir les clichØs coulØs par Lecoq et les

prØsenta au meurtrier.

--Vous m’avez dØclarØ, poursuivit-il, que les deux femmes avaient la

taille d’un cuirassier ... Or, voici les empreintes laissØes par

ces femmes si grandes. Elles Øtaient «noires comme des taupes,»

prØtendez-vous; un tØmoin vous dira que l’une d’elles, petite et

mignonne, a la voix douce et est merveilleusement blonde.

Il chercha les yeux de l’homme, les trouva et lentement ajouta:

--Et ce tØmoin est le cocher dont les deux fugitives ont pris la

voiture rue du Chevaleret...

Cette phrase fut pour le prØvenu comme un coup d’assommoir; il pâlit,

chancela et fut contraint, pour ne pas tomber, de s’appuyer au mur.

--Ah!... vous m’avez dit la vØritØ!... poursuivit le juge impitoyable,

qu’est-ce alors que cet homme qui vous attendait pendant que vous

Øtiez à la _PoivriŁre_? Qu’est-ce que ce complice qui, aprŁs votre

arrestation, a osØ pØnØtrer dans le cabaret pour y reprendre quelque



piŁce compromettante, une lettre, sans doute, qu’il savait Œtre dans

la poche du tablier de la veuve Chupin? Qu’est-ce que cet ami si

dØvouØ et si hardi, qui a su feindre l’ivresse, à ce point que les

sergents de ville trompØs l’ont enfermØ avec vous? Soutiendrez-vous

que vous n’avez pas concertØ avec lui votre systŁme de dØfense?

Affirmez-vous qu’il ne s’est pas assurØ ensuite le concours de la

Chupin?...

Mais dØjà, grâce à un effort surhumain, l’homme Øtait redevenu maître

de soi.

--Tout ça, fit-il d’une voix rauque, est une invention de la

police!...

Si fidŁle qu’on suppose le procŁs-verbal d’un interrogatoire, il n’en

rend pas plus l’exacte physionomie que des cendres froides ne donnent

la sensation d’un feu clair.

On peut noter les moindres paroles; on ne saurait traduire le

mouvement de la passion, l’expression du visage, les rØticences

calculØes, le geste, l’intonation, les regards qui se croisent,

chargØs de soupçons ou de haine, enfin l’angoisse Ømouvante et

terrible d’une lutte mortelle.

Pendant que le prØvenu se dØbattait sous sa parole vibrante, le juge

d’instruction tressaillait de joie.

--Il faiblit, pensait-il, je le sens, il s’abandonne, il est à moi!...

Mais tout espoir de succŁs immØdiat s’Øvanouit, dŁs qu’il vit ce

surprenant adversaire dompter sa dØfaillance d’une minute, se roidir

et se redresser avec une Ønergie nouvelle et plus vigoureuse.

Il comprit qu’il lui faudrait plus d’un assaut avant d’avoir raison

d’un caractŁre si solidement trempØ.

Aussi, est-ce d’une voix rendue plus rude par l’attente trompØe, qu’il

reprit:

--DØcidØment, vous niez l’Øvidence mŒme.

Le meurtrier Øtait redevenu de bronze. Il devait regretter amŁrement

sa faiblesse, car une audace infernale Øtincelait dans ses yeux.

--Quelle Øvidence?... dit-il en fronçant les sourcils. Le roman

inventØ par la police est vraisemblable, je ne dis pas le contraire;

mais il me semble que la vØritØ est au moins aussi probable. Vous

me parlez d’un cocher qui a chargØ, rue du Chevaleret, deux femmes

petites et blondes... qui prouve que ce sont bien celles qui se

trouvaient dans ce cabaret de malheur?...

--La police a suivi leurs traces sur la neige.



--La nuit, à travers des terrains coupØs de fondriŁres, le long d’une

rue, quand il tombait une pluie fine et que le dØgel commençait!...

c’est bien fort.

Il Øtendit le bras vers Lecoq et d’un ton Øcrasant de mØpris, il

ajouta:

--Il faut à un agent de police une fiŁre confiance en soi ou une rude

envie d’avancement, pour demander qu’on coupe la tŒte d’un homme sur

une preuve pareille!

Tout en faisant voler sa plume, le souriant greffier observait.

--Pan!... dans le noir!... se dit-il.

Terrible, en effet, Øtait le reproche, et il remua le jeune policier

jusqu’au plus profond des entrailles. Il Øtait touchØ, et si juste,

qu’il oublia en quel lieu il se trouvait, et se dressa furieux.

--Cette circonstance ne serait rien, dit-il vivement, si elle n’Øtait

l’anneau d’une longue chaîne....

--Silence, monsieur l’agent, interrompit le juge.

Et se retournant vers le prØvenu:

--La justice, poursuivit-il, n’utilise les charges recueillies par la

police qu’aprŁs les avoir contrôlØes et ØvaluØes.

--N’importe!... murmura l’homme, je voudrais bien voir ce cocher.

--Soyez sans crainte, il rØpØtera sa dØposition en votre prØsence.

--Eh bien!... je serai content alors. Je lui demanderai comment il s’y

prend pour dØvisager les gens, quand il fait noir comme dans un four.

Sans doute, ce beau donneur de signalements est de la race des chats,

qui y voient mieux la nuit que le jour.

Il s’interrompit et se frappa le front, ØclairØ en apparence, par une

inspiration soudaine.

--Suis-je assez bŒte!... s’Øcria-t-il, je me fais de la bile au sujet

de ces femmes pendant que vous savez qui elles sont. Car vous le

savez, n’est-ce pas, monsieur, puisque le cocher les a ramenØes à leur

domicile?

M. Segmuller se sentit devinØ. Il vit que le prØvenu s’efforçait

d’Øpaissir les tØnŁbres prØcisØment sur le point que la prØvention

avait tant d’intØrŒt à Øclairer?

ComØdien incomparable, l’homme avait prononcØ cette phrase avec

l’accent de la plus sincŁre candeur. Mais l’ironie Øtait sensible, et

s’il raillait, c’est qu’il savait n’avoir rien à redouter de ce côtØ.



--Si vous Œtes consØquent, reprit le juge, vous niez aussi

l’assistance d’un complice, d’un ... camarade.

--A quoi bon nier, monsieur, puisque vous ne croyez rien de ce que

j’affirme? Vous traitiez tout à l’heure mon patron, M. Simpson, de

personnage imaginaire, que dirai-je donc de ce prØtendu complice?

Ah!... les agents qui l’ont inventØ en font un bon garçon. MØcontent

sans doute de leur avoir ØchappØ une premiŁre fois, il vient se

remettre entre leurs griffes. Ces messieurs prØtendent qu’il s’est

concertØ avec moi et ensuite avec la cabaretiŁre. Comment s’y est-il

pris?... AprŁs cela, en le tirant du cabanon oø j’Øtais, on l’a

peut-Œtre renfermØ avec la vieille....

Goguet le greffier Øcrivait et admirait.

--Voilà, pensait-il, un gaillard qui a le fil, et qui n’aura pas

besoin de la langue d’un avocat devant le jury.

--Enfin, continua l’homme, qu’y a-t-il contre moi?... Un nom,

Lacheneur, balbutiØ par un mourant, des empreintes sur la neige

fondante, la dØclaration d’un cocher, un soupçon vague au sujet d’un

ivrogne. C’est tout?... ce n’est guŁre.

--Assez! interrompit M. Segmuller. Votre assurance est grande,

maintenant, mais votre trouble tout à l’heure, Øtait plus grand

encore. Quelle en Øtait la cause?...

--La cause!... s’Øcria le meurtrier avec une sorte de rage, la cause?

Vous ne voyez donc pas, monsieur, que vous me torturez effroyablement,

sans pitiØ, moi, innocent, qui vous dispute ma vie. Depuis tant

d’heures que vous me tournez et me retournez, je suis comme sur la

bascule de la guillotine, et à chaque mot que je prononce, je me

demande si c’est celui-là qui va faire partir le ressort. Mon trouble

vous surprend, quand j’ai senti vingt fois le froid du couteau sur mon

cou! Tenez ... je n’oserais pas souhaiter un tel supplice à mon plus

cruel ennemi.

Il devait en effet souffrir atrocement, et on le voyait parce qu’il

est de ces phØnomŁnes physiques qui Øchappent à la plus robuste

volontØ. Ainsi, ses cheveux Øtaient trempØs de sueur, et de grosses

gouttes qu’il essuyait avec sa manche, roulaient par moments le long

de son visage pâli.

--Je ne suis pas votre ennemi, dit doucement M. Segmuller, qui avait

pris le mot pour lui. Un juge d’instruction n’est ni l’ami ni l’ennemi

d’un prØvenu, il n’est que l’ami de la vØritØ et des lois. Je ne

cherche ni un innocent ni un coupable, je veux trouver ce qui est. Il

faut que je sache qui vous Œtes ... et je le saurai.

--Eh!... je me tue à le dire: je suis Mai!

--Non.



--Qui donc serais-je alors?... Un grand personnage dØguisØ?... Ah! je

le voudrais bien. J’aurais de bons papiers, en ce cas, je vous les

montrerais et vous me lâcheriez ... car vous le savez bien, mon bon

monsieur, je suis innocent comme vous....

Le juge avait quittØ son bureau, et Øtait venu s’adosser à la

cheminØe, à deux pas du prØvenu.

--N’insistez pas, dit-il.

Et aussitôt, changeant de ton et de maniŁres, il ajouta, avec

l’urbanitØ parfaite d’un homme du monde s’adressant à un de ses pairs:

--Faites-moi l’honneur, monsieur, de me croire assez de perspicacitØ

pour avoir su dØmŒler, sous le rôle difficile que vous jouez avec une

dØsolante perfection, un homme supØrieur, un homme douØ des plus rares

facultØs...

Lecoq vit bien que ce brusque changement dØroutait le meurtrier.

Il essaya de rire: le rire expira dans sa gorge, lugubre comme un

sanglot, et deux larmes jaillirent de ses yeux.

--Je ne vous torturerai pas davantage, monsieur, continua le juge.

Avec vous, d’ailleurs, sur le terrain des questions subtiles, je

serais battu, je l’avoue en toute modestie. Quand je reviendrai à

la charge, c’est que j’aurai en mains assez de preuves pour vous en

Øcraser....

Il se recueillit; puis, lentement et en appuyant sur chaque mot, il

ajouta:

--Seulement, n’attendez plus alors de moi les Øgards que je vous

accorderais si volontiers en ce moment. La justice est humaine,

monsieur, c’est-à-dire indulgente pour certains crimes. Elle a mesurØ

la profondeur des abîmes oø peut rouler l’honnŒte homme que la passion

Øgare. Tous les mØnagements qui ne seraient pas contre mes devoirs, je

vous les promets ... Parlez, monsieur ... Dois-je faire sortir l’agent

de police que voici? Voulez-vous que je charge mon greffier de quelque

commission?...

Il se tut.

Il attendait l’effet de ce dernier, de ce suprŒme effort.

Le meurtrier dardait sur lui un de ces regards qui s’efforcent de

pØnØtrer jusqu’au fond de l’âme. Ses lŁvres remuŁrent; on put croire

qu’il allait parler ... Mais non. Il croisa ses bras sur sa poitrine et

murmura:

--Vous Œtes bien honnŒte, monsieur; malheureusement, je ne suis que le

pauvre diable que je vous ait dit: Mai, artiste, pour parler au public



et «tourner le compliment....»

--Qu’il soit donc fait selon votre volontØ, prononça tristement le

juge. M. le greffier va vous donner lecture de votre interrogatoire...

Øcoutez.

Goguet aussitôt se mit à lire. Le prØvenu Øcouta sans observations,

mais à la fin, il refusa de signer, redoutant, dØclara-t-il, «quelque

traîtrise du grimoire.»

L’instant d’aprŁs, les gardes de Paris qui l’avaient amenØ,

l’entraînaient....

XXII

Le prØvenu sorti, M. Segmuller se laissa tomber sur son fauteuil,

ØpuisØ, ØcrasØ, anØanti, comme il arrive aprŁs d’exorbitants efforts

dØpensØs en pure perte.

A l’ØrØthisme immodØrØ de toutes les facultØs de son esprit et de son

âme, une invincible prostration succØdait.

C’est à peine s’il lui restait la force de tamponner avec son mouchoir

trempØ dans de l’eau fraîche, son front brßlant et ses yeux qui lui

cuisaient.

Cette effroyable sØance d’instruction n’avait pas durØ moins de sept

heures.

Le riant greffier qui, lui, pendant tout ce temps, Øtait restØ assis à

sa table, Øcrivant, se leva, trŁs heureux de se dØgourdir les jambes

et de faire claquer ses doigts, las de tenir la plume.

Il ne s’Øtait pourtant pas ennuyØ. Les drames, que depuis tant

d’annØes il voyait se dØrouler, n’avaient jamais cessØ de lui offrir

un intØrŒt quasi thØâtral, ØmoustillØ par l’incertitude du dØnoßment

et la conscience d’une petite part de collaboration.

--Quel gredin!... s’Øcria-t-il, aprŁs avoir attendu vainement un mot

du juge ou de l’agent de la sßretØ; quel scØlØrat!...

D’ordinaire, M. Segmuller accordait une certaine confiance à la

vieille expØrience de Goguet. Il lui Øtait mŒme arrivØ de le

consulter, un peu sans doute comme MoliŁre consultait sa servante.

Mais cette fois, il ne pouvait accepter son opinion.

--Non, dit-il, d’un ton pensif, non, cet homme n’est pas un coquin.

Quand je lui ai parlØ si doucement, il a ØtØ rØellement Ømu, il a



pleurØ. Il a hØsitØ, je le jurerais, à me tout confier...

--Ah!... il est fort, approuva Lecoq, prodigieusement fort!...

L’Øloge du jeune policier Øtait sincŁre. Loin d’en vouloir à ce

prØvenu qui avait trompØ ses calculs et qui mŒme l’avait injuriØ, il

l’admirait pour son habiletØ et son audace.

Il s’apprŒtait à le combattre à outrance, il espØrait le vaincre...

N’importe! il Øprouvait pour lui cette secrŁte sympathie qu’inspire

l’adversaire qu’on sent digne de soi.

--Quelle organisation, poursuivait Lecoq, quel sang-froid, quelle

hardiesse!... Ah!... il n’y a pas à dire non, son systŁme de

dØnØgation absolue est un chef-d’oeuvre; il est complet, tout s’y

tient. Et comme il a soutenu ce personnage impossible de pitre!...

Oui, il y a eu des instants oø je me suis tenu à quatre pour ne pas

applaudir. Que seraient prŁs de lui les comØdiens vantØs?... Les plus

grands acteurs, pour donner l’illusion, ont besoin de l’optique de la

scŁne ... Lui, à deux pas de moi, surprenait ma raison.

Peu à peu, le juge d’instruction se remettait.

--Savez-vous, monsieur l’agent, dit-il, ce que prouvent vos justes

rØflexions?

--J’Øcoute, monsieur.

--Eh bien, voici ma conclusion: Ou cet homme est vØritablement Mai,

«pour tourner le compliment,» comme il dit, oø il appartient aux plus

hautes sphŁres sociales. Pas de milieu. Ce n’est qu’aux derniers

Øchelons, ou aux premiers de la sociØtØ, qu’on rencontre la sombre

Ønergie dont il a fait preuve, ce mØpris de la vie, tant de prØsence

d’esprit et de rØsolution. Un vulgaire bourgeois attirØ à la

_PoivriŁre_ par quelque passion inavouable, eßt tout avouØ il y a

longtemps, et rØclamØ la faveur de la pistole...

--Mais, monsieur, ce prØvenu n’est pas le pitre Mai, dit le jeune

policier.

--Non certes, rØpondit M. Segmuller; c’est donc à vous à voir en quel

sens doivent Œtre dirigØes les investigations.

Il sourit amicalement, et de sa meilleure voix ajouta:

--Etait-il bien besoin de vous dire cela, monsieur Lecoq?... Non, car

à vous revient l’honneur d’avoir pØnØtrØ la fraude. Pour moi, je le

confesse, si je n’eusse ØtØ averti, je serais en ce moment la dupe de

ce grand artiste.

Le jeune policier s’inclina, le vermillon de la modestie sur les

joues; mais la vanitØ heureuse Øclatait dans ses yeux plus brillants

que des escarboucles.



Quelle diffØrence entre ce juge expansif et bienveillant et l’autre,

si taciturne et si hautain!

Celui-ci, au moins, le comprenait, l’apprØciait, l’encourageait,

et c’est avec des prØsomptions communes et une Øgale ardeur qu’ils

allaient s’Ølancer à la dØcouverte de la vØritØ.

S’il n’eßt fallu que remuer le petit doigt, ce doigt qui tue les

mandarins, pour guØrir subitement la jambe cassØe de M. d’Escorval,

Lecoq eßt peut-Œtre hØsitØ.

Ainsi pensait le jeune agent...

Mais il songea aussi que sa satisfaction Øtait un peu bien prØmaturØe,

et que le succŁs Øtait encore des plus problØmatiques.

Le souvenir de la peau de l’ours vendue trop tôt lui rendit tout son

sang-froid.

--Monsieur, reprit-il d’un ton calme, il m’est venu une idØe.

--Voyons?...

--La veuve Chupin, vous vous le rappelez sans doute, nous a parlØ de

son fils, un certain Polyte....

--Oui, en effet.

--Ce garçon, un dØtestable garnement, a obtenu de rester au DØpôt

jusqu’à son jugement. Pourquoi ne l’interrogerait-on pas? Il doit

connaître tous les habituØs de la _PoivriŁre_, et nous donnerait

peut-Œtre sur Gustave, sur Lacheneur et sur le meurtrier lui-mŒme

des renseignements prØcieux. Comme il n’est pas au secret, il a

probablement appris l’arrestation de sa mŁre, mais il me paraît

impossible qu’il se doute des perplexitØs de la justice.

--Ah!... vous avez cent fois raison!... s’Øcria le juge. Comment

n’ai-je pas songØ à cela! Demain, dŁs le matin, j’interrogerai cet

individu, que sa situation d’inculpØ rendra plus maniable qu’un autre.

Je veux aussi questionner sa femme...

Il se retourna vers son greffier et ajouta:

--Vite, Goguet, prØparez une citation au nom de la femme Hippolyte

Chupin, et remplissez une ordonnance d’extraction.

Mais la nuit Øtait venue, on n’y voyait plus assez pour Øcrire; le

greffier sonna et demanda de la lumiŁre.

L’huissier qui avait apportØ les lampes se retirait, quand on frappa

à la porte. Il ouvrit et le directeur du DØpôt fit son entrØe, son

chapeau à la main.



Depuis vingt-quatre heures, ce digne fonctionnaire Øtait fort

prØoccupØ de ce locataire mystØrieux qu’il avait logØ au numØro 3 des

secrets, et il venait aux informations.

--Je viens vous demander, monsieur, dit-il au juge, si je dois

continuer à maintenir sØquestrØ le prØvenu Mai?

--Oui, monsieur.

--C’est que je redoute sa fureur, et que d’un autre côtØ, il me

rØpugne de lui remettre la camisole de force.

--Laissez-le libre dans sa cellule, dit M. Segmuller, recommandez

qu’on le traite doucement, et contentez-vous de faire exercer sur lui

une incessante surveillance.

Aux termes de l’article 613, quoique la police des prisons soit

confiØe à l’autoritØ administrative, le juge y peut faire exØcuter

tout ce qu’il croit utile à l’instruction.

Le directeur s’inclina donc, puis il ajouta:

--Vous avez sans doute, monsieur, rØussi à constater l’identitØ du

prØvenu?

--Non, malheureusement.

Le directeur secoua la tŒte d’un air sagace.

--En ce cas, fit-il, mes conjectures Øtaient justes. Il me paraît

surabondamment dØmontrØ que cet homme est un malfaiteur de la pire

catØgorie, un rØcidiviste, trŁs certainement, qui a le plus puissant

intØrŒt à dissimuler son individualitØ. Vous verrez, monsieur, que

nous avons affaire à quelque forçat à vie, revenu de Cayenne sans

congØ.

--Peut-Œtre vous trompez-vous...

--Hum!... j’en serais surpris. Je dois avouer que mon sentiment

est celui de M. GØvrol, le plus expØrimentØ et le plus habile des

inspecteurs de sßretØ. AprŁs cela, il arrive parfois que des agents

jeunes et trop zØlØs se montent la tŒte, et courent aprŁs les chimŁres

de leur imagination.

Lecoq, tout rouge de colŁre, allait sans doute rØpliquer vertement

lorsque M. Segmuller, d’un geste, lui imposa silence.

Ce fut le juge qui rØpondit en souriant:

--Ma foi!... cher monsieur, plus j’Øtudie cette affaire, plus je tiens

pour le systŁme de l’agent trop zØlØ. AprŁs cela, je ne suis pas

infaillible, et je compte bien sur vos services...



--Oh!... j’ai mes moyens de vØrification, interrompit l’entŒtØ

directeur, et j’espŁre bien qu’avant vingt-quatre heures notre homme

aura ØtØ positivement reconnu, soit par les agents du service de la

sßretØ, soit par les dØtenus à qui on le montrera.

Il se retira sur cette promesse, et Lecoq se dressa furieux.

--Voyez-vous, ce GØvrol, monsieur le juge, s’Øcria-t-il, dØjà il dit

du mal de moi, il est jaloux....

--Eh bien!... que vous importe! Si vous rØussissez, vous Œtes vengØ....

Si vous Øchouez, je suis là.

Et aussitôt, comme l’heure avançait, M. Segmuller remit au jeune

policier les piŁces de conviction qu’il avait recueillies et qui

devaient aider les investigations: la boucle d’oreille d’abord, dont

il Øtait indispensable de rechercher l’origine, puis la lettre signØe

Lacheneur, trouvØe dans la poche de Gustave, le faux soldat.

Il lui donna divers ordres encore, et aprŁs lui avoir recommandØ

l’exactitude pour le lendemain, il le congØdia par ces mots:

--Allez ... et bonne chance.

XXIII

Longue, Øtroite, basse de plafond, percØe de quantitØ de petites

portes numØrotØes, comme le corridor d’un hôtel garni, meublØe d’un

bout à l’autre d’un grossier banc de chŒne noirci par l’usage, telle

est la galerie des juges d’instruction.

Dans le jour, peuplØe de ses hôtes habituels, prØvenus, tØmoins et

gardes de Paris, elle est d’une tristesse navrante.

Elle est sinistre, quand elle est dØserte, la nuit venue, à peine

ØclairØe par la lampe fumeuse de l’huissier de semaine attendant

quelque juge attardØ.

Si peu impressionnable que fut Lecoq, il eut le coeur serrØ en suivant

cet interminable couloir, et il se hâta de gagner l’escalier pour

Øchapper à l’Øcho de ses pas, lugubres dans ce silence.

A l’Øtage infØrieur, une fenŒtre Øtait restØe ouverte, il s’y pencha

pour reconnaître l’Øtat du temps au dehors.

La tempØrature s’Øtait singuliŁrement adoucie. Plus de neige, les

pavØs Øtaient presque secs. C’est à peine si un lØger brouillard,

illuminØ des lueurs rouges du gaz, se balançait comme un velum de



pourpre au-dessus de Paris.

En bas, la rue Øtait à l’apogØe de son animation: les voitures

circulaient plus rapides, les trottoirs devenaient trop Øtroits pour

la foule bruyante qui, la journØe finie, courait à ses plaisirs.

Ce spectacle arracha un soupir au jeune policier.

--Et c’est dans cette ville immense, murmura-t-il, au milieu de tout

ce monde, que je prØtends retrouver les traces d’un inconnu!... Est-ce

possible?...

Mais cette dØfaillance ne dura pas.

--Oui, c’est possible, lui criait une voix au-dedans de lui-mŒme;

d’ailleurs, il le faut, c’est l’avenir! Ce qu’on veut, on le peut.

Dix secondes aprŁs, il Øtait dans la rue, plus que jamais enflammØ de

courage et d’espoir.

L’homme, malheureusement, n’a pour servir des dØsirs sans limites, que

des organes fort bornØs. Le jeune policier n’eut pas fait vingt pas

qu’il reconnut que ses forces physiques trahissaient sa volontØ: ses

jambes flØchissaient, la tŒte lui tournait. La nature reprenait ses

droits: depuis deux jours et deux nuits, il n’avait pas reposØ une

minute, et il n’avait rien pris de la journØe.

--Vais-je donc me trouver mal? pensa-t-il, rØduit à s’asseoir sur un

banc.

Et il se dØsolait, en rØcapitulant tout ce qu’il avait à faire dans la

soirØe.

Ne devait-il pas, pour ne parler que du plus pressØ, s’informer des

rØsultats de la chasse du pŁre Absinthe,

rechercher si l’une des victimes avait ØtØ reconnue à la Morgue,

vØrifier dans les hôtels qui entourent la gare du Nord les assertions

du prØvenu, enfin se procurer l’adresse de la femme de Polyte Chupin

pour lui remettre l’assignation?...

Sous le fouet de l’impØrieuse nØcessitØ, il rØussit à triompher de sa

faiblesse, et il se dressa en murmurant:

--Je vais toujours passer rue de JØrusalem et à la Morgue, aprŁs je

verrai.

Mais à la PrØfecture il ne trouva pas le pŁre Absinthe, et personne ne

put lui en donner des nouvelles. Le bonhomme ne s’Øtait pas montrØ.

Personne, non plus, ne put lui indiquer, mŒme vaguement, la demeure de

la bru de la veuve Chupin.



En revanche, il rencontra bon nombre de ses collŁgues, qui se

moquŁrent de lui outrageusement.

--Ah! tu es un lapin!... lui disaient tous ceux qu’il abordait, il

paraît que tu viens de faire une fameuse dØcouverte!... on parle de

toi pour la croix!...

L’influence de GØvrol se trahissait. L’ombrageux inspecteur, en

effet, racontait à tout venant que ce pauvre Lecoq, fou d’ambition,

s’obstinait à prendre pour un gros personnage dØguisØ un vulgaire

repris de justice.

Bast!... ces quolibets ne touchaient guŁre le jeune policier. Rira

bien qui rira le dernier, marmottait-il.

Si sa mine Øtait inquiŁte pendant qu’il remontait le quai des OrfŁvres,

c’est qu’il ne s’expliquait pas l’absence prolongØe du vieux Absinthe.

Il se demandait encore si GØvrol, dans le dØlire de sa jalousie, ne

serait pas bien capable d’essayer d’embrouiller sous main tous les

fils de l’affaire.

A la Morgue, il n’eut pas meilleure aventure. AprŁs qu’il eut sonnØ

trois ou quatre fois, le gardien qui vint lui ouvrir lui dØclara que

les cadavres restaient toujours inconnus et qu’on n’avait pas revu le

vieil agent envoyØ le matin.

--DØcidØment, pensa le jeune policier, je dØbute mal ... Allons dîner,

cela rompra la chance, et j’ai bien gagnØ la bouteille de bon vin que

je veux m’offrir.

Ce fut une heureuse inspiration. Ce que c’est que de nous!... Un

potage et deux verres de vin de bordeaux versŁrent dans son sang une

audace et une Ønergie nouvelles. S’il sentait encore sa lassitude,

elle Øtait tolØrable, quand il sortit du restaurant, un cigare aux

lŁvres.

C’est à ce moment qu’il regretta la voiture et le bon cheval du pŁre

Papillon!... Un fiacre passait, par fortune, il le prit, et huit

heures sonnaient quand il mit pied à terre sur la place de la gare du

chemin de fer du Nord. Il s’arrŒta d’abord, puis les investigations

commencŁrent.

Bien entendu, il ne se prØsentait pas dans les maisons sous son titre

d’agent de la sßretØ. C’eßt ØtØ le moyen de ne rien savoir.

Rien qu’en se coiffant en arriŁre et en haussant son faux-col, il

s’Øtait donnØ un certain air exotique, et c’est avec un accent anglais

assez prononcØ qu’il demandait des nouvelles d’un ouvrier Øtranger.

Mais vainement il employait toute son adresse à questionner, partout

on lui rØpondait la mŒme chose:

--Nous ne connaissons pas, nous n’avons pas vu!...



Le contraire eßt ØtonnØ Lecoq, persuadØ que le meurtrier n’avait

imaginØ cette histoire de malle dØposØe dans un hôtel, que pour donner

à son rØcit un cachet plus net de vraisemblance.

S’il s’obstinait, s’il notait sur son calepin les hôtels visitØs,

c’est qu’il voulait Œtre bien sßr de la dØconvenue du prØvenu quand on

l’amŁnerait sur le terrain pour le convaincre de mensonge.

Rue de Saint-Quentin, c’est par l’hôtel de Mariembourg qu’il dØbuta.

La maison Øtait d’apparence modeste, mais propre et bien tenue. Le

jeune policier poussa le portillon à claire-voie muni d’une sonnette

qui dØfendait l’accŁs du vestibule, et pØnØtra dans le bureau de

l’hôtel, une jolie piŁce ØclairØe par un bec de gaz à globe de verre

dØpoli.

Il y avait une femme dans ce bureau.

Elle Øtait hissØe sur une chaise, le visage à hauteur d’une cage

couverte d’un grand morceau de lustrine noire, et elle rØpØtait avec

acharnement trois ou quatre mots allemands.

Elle s’appliquait si fort à cet exercice, que Lecoq fut obligØ de

tousser et de faire du bruit pour attirer son attention.

Enfin, elle se retourna.

--Aôh!... bien le bonsoir, madame, dit le jeune policier, Vous Œtes en

train, à ce que je vois, d’apprendre à parler à votre perroquet.

--Ce n’est pas un perroquet que j’ai là, monsieur, rØpondit la femme

du haut de sa chaise, c’est un sansonnet. Je voudrais qu’il sßt dire

en allemand: «As-tu dØjeunØ.»

--Tiens!... les sansonnets parlent donc?

--Comme des personnes, oui, monsieur, dit la femme en sautant à terre.

Et en effet, l’oiseau, comme s’il eßt compris qu’il Øtait question de

lui, se mit à crier trŁs-distinctement:

--Camille!... Oø est Camille?...

Mais Lecoq Øtait bien trop tourmentØ pour s’occuper de cet oiseau et

du nom qu’il prononçait.

--Madame, commença-t-il, je dØsirerais parler à la propriØtaire de

l’hôtel....

--C’est moi, monsieur.

--Oh!... trŁs bien; alors voici: J’ai donnØ rendez-vous à Paris à un



ouvrier de Leipzig, je suis surpris qu’il ne soit pas arrivØ encore,

et je viens savoir s’il ne serait pas descendu chez vous. Il se nomme

Mai.

--Mai, rØpØta l’hôteliŁre qui eut l’air de chercher, Mai!...

--Il aurait dß arriver dimanche soir... C’est un pauvre diable!...

La physionomie de la femme s’Øclaira.

--Attendez-donc! fit-elle. Votre ouvrier serait-il par hasard un homme

d’un certain âge, de taille moyenne, trŁs-brun, portant toute sa

barbe, ayant des yeux trŁs-brillants?

Lecoq tressaillit. C’Øtait le signalement du meurtrier.

--Voilà bien, balbutia-t-il, le portrait de mon homme!

--Eh bien!... monsieur, il est descendu chez moi dans l’aprŁs-midi du

dimanche gras. Il a demandØ un cabinet trŁs-bon marchØ, et je lui en

ai montrØ un au cinquiŁme. Le garçon Øtant absent en ce moment, il

a voulu à toute force porter sa malle lui-mŒme. Je lui ai offert

de prendre quelque chose, il a refusØ sous prØtexte qu’il Øtait

trŁs-pressØ, et il est parti aprŁs m’avoir remis dix francs d’arrhes.

--Et oø est-il? demanda vivement le jeune policier.

--Mon Dieu!... monsieur, rØpondit la femme, vous m’y faites penser!...

Cet homme n’a pas reparu, et je ne suis pas sans inquiØtudes. Paris

est si dangereux pour les Øtrangers! Il est vrai que lui il parle le

français comme vous et moi. N’importe!... j’ai dŁs hier soir donnØ

l’ordre d’aller prØvenir le commissaire de police.

--Hier!... le commissaire!...

--Oui ... Seulement je ne sais pas si on a fait la commission...

J’avais oubliØ! Permettez que je sonne le garçon pour lui demander...

Un seau d’eau glacØe, tombant de dix mŁtres sur la tŒte du jeune

policier, l’eßt moins Øtourdi que la dØclaration de la propriØtaire de

l’hôtel de Mariembourg.

Le meurtrier avait-il donc dit vrai?... Était-ce possible!... GØvrol

et le directeur du DØpôt auraient raison alors!... En ce cas, M.

Segmuller et lui, Lecoq, ne seraient que des insensØs, des coureurs de

chimŁres!

La trame ingØnieuse des savantes dØductions Øtait rompue!... Le bel

Øchafaudage de la prØvention s’Øcroulait dans le ridicule de la plate

rØalitØ!...

Tout cela traversa comme un Øclair le cerveau du jeune agent.



Mais il n’eut pas le temps de rØflØchir.

Le garçon appelØ parut, un bon gros garçon candide et joufflu.

--Fritz, lui demanda sa patronne, Œtes-vous allØ chez le commissaire?

--Oui, madame.

--Que vous a-t-il dit?

--Je ne l’ai pas trouvØ, mais j’ai parlØ à son secrØtaire, M. Casimir,

qui m’a dit de ne pas vous tourmenter, qu’il viendrait.

--Il n’est pas venu.

Le garçon leva les deux bras avec ce mouvement d’Øpaules qui est la

plus Øloquente traduction de cette rØponse: «Que voulez-vous que j’y

fasse!...»

--Vous voyez, monsieur ... fit l’hôteliŁre, semblant croire que

l’importun questionneur allait se retirer.

Telle n’Øtait pas l’intention de Lecoq, et il ne bougea, encore qu’il

eßt besoin de tout son sang-froid pour garder, en dØpit de l’Ømotion,

son accent anglais.

--C’est bien dØsagrØable, prononça-t-il, oh!... beaucoup! Me voilà

moins avancØ que tout à l’heure et plus indØcis, puisque je crois bien

que cet homme est celui que je cherche, et que cependant je n’en suis

pas assurØ du tout.

--Dame!... monsieur, que voulez-vous que je vous dise!...

Lecoq se recueillit, fronçant les sourcils et pinçant les lŁvres,

comme s’il eßt poursuivi quelque inspiration pour le sortir

d’incertitude.

La vØritØ est qu’il cherchait par quel dØtour adroit se faire proposer

par cette femme le livre de police oø les hôteliers sont tenus de

consigner les prØnoms, noms, profession et domicile de tous les gens

qui viennent loger chez eux. Il tremblait d’Øveiller ses soupçons.

--Comme cela, madame, insista-t-il, vous ne vous souvenez aucunement

du nom que vous a donnØ cet homme?... Voyons, est-ce Mai?... Faites un

effort, rappelez-vous... Mai, Mai!....

--Ah!... j’ai tant de choses dans la tŒte....

--On pourrait bien, murmura le jeune policier, qui sembla se disposer

à sortir, on devrait bien inscrire le nom des voyageurs, comme en

Angleterre.

--Mais on les inscrit, monsieur, riposta la femme se rebiffant, et au



jour le jour, sur un registre exprŁs, imprimØ, avec des colonnes pour

chaque mention ... Et au fait, j’y songe, je puis, pour vous obliger,

vous montrer mon livre, il est là, dans le tiroir de mon secrØtaire...

Allons, bon! voici que je ne trouve plus ma clef....

Pendant que cette hôteliŁre, d’aussi peu de cervelle, Øvidemment, que

ses oiseaux parleurs, bouleversait tout dans le bureau de son hôtel,

Lecoq l’observait en dessous.

C’Øtait une femme de quarante ans environ, trŁs-blonde, conservØe

comme les blondes qui se conservent, c’est-à-dire fraîche, blanche,

dodue, ayant de la santØ à plein corset, appØtissante à la maniŁre de

ces beaux fruits murs dont l’eau savoureuse coule le long des lŁvres

quand on mort dedans.

Son regard Øtait d’ailleurs droit et franc, elle avait la voix bien

timbrØe, ses façons Øtaient simples et parfaitement naturelles.

--Ah! s’Øcria-t-elle, triomphante, j’ai cette maudite clef.

Elle ouvrit aussitôt son secrØtaire, en sortit le livre de police

qu’elle posa sur la tablette, et commença à feuilleter.

Elle s’y prenait assez maladroitement, de telle sorte que le jeune

policier avec ses yeux de lynx put constater que le registre Øtait

bien tenu.

Enfin, elle arriva au feuillet important.

--Dimanche, 20 fØvrier, dit-elle, regardez, monsieur, ici, à la

septiŁme ligne: MAI,--_sans prØnom_,--_artiste forain_,--_venant de

Leipzig_,--_sans papiers_....

Pendant que Lecoq examinait cette mention d’un air absolument hØbØtØ,

la femme eut encore un souvenir.

--Je m’explique, s’Øcria-t-elle, comment je n’avais dans la mØmoire ni

ce nom de Mai, ni cette drôle de profession: artiste forain. Ce n’est

pas moi qui ai Øcrit cela...

--Qui donc est-ce?...

--L’individu lui-mŒme, monsieur, pendant que je cherchais dix francs

pour les lui rendre sur un louis qu’il venait de me remettre. Vous

devez bien voir que l’Øcriture n’est plus du tout celle des autres

inscriptions qui sont au-dessus et au-dessous....

Oui, Lecoq voyait cela, et c’Øtait un argument irrØfutable, prØcis et

terrible comme un coup de bâton.

--˚tes-vous bien sßre, au moins, insista-t-il vivement, que cette

mention est de la main de l’homme?... Le jureriez-vous?...



Il Øtait si fort troublØ, qu’il oublia sa prononciation exotique.

La femme s’en aperçut, car elle recula, enveloppant d’un regard

soupçonneux ce faux Øtranger.

Puis, à la dØfiance, la colŁre d’avoir ØtØ prise pour dupe, parut

succØder.

--Je sais ce que je dis! dØclara-t-elle un peu plus que sŁchement. Et

ensuite, en voilà assez, n’est-ce pas?

Reconnaissant qu’il s’Øtait trahi, et honteux de son peu de

sang-froid, Lecoq renonça à son accent d’outre-Manche.

--Pardon, dit-il, une question encore. Avez-vous toujours la malle de

cet individu?

--Naturellement.

--Ah!... vous me rendriez un immense service en me la montrant.

--Vous la montrer! s’Øcria la blonde hôtesse indignØe. Ah ça, pour qui

me prenez-vous?... Que voulez-vous, qui Œtes-vous?...

--Dans une demi-heure vous le saurez, rØpondit le jeune policier qui

comprit l’inutilitØ de toute espŁce d’insistance.

Il sortit brusquement, courut jusqu’à la place de Roubaix, sauta dans

une voiture, et donna l’adresse du commissaire du quartier, promettant

cent sous, outre la course, au cocher, s’il menait bon train. A ce

prix, les maigres rosses volŁrent sous le fouet.

Lecoq eut encore du bonheur, le commissaire Øtait chez lui. Lecoq

dØclina sa qualitØ, et fut aussitôt conduit devant le magistrat du

quartier.

--Ah!... monsieur, s’Øcria-t-il, venez à mon secours.

Et tout d’une haleine, il se mit à conter juste ce qu’il fallait de

l’histoire pour Œtre tirØ d’embarras.

DŁs qu’il eut fini:

--C’est pourtant vrai! exclama le commissaire, on est venu me chercher

pour cet homme disparu, Casimir me l’a dit ce matin...

--On est venu ... vous ... prØ-ve-nir ... balbutia Lecoq.

--Hier ... oui... mais j’ai eu tant d’occupations!... Enfin, mon

garçon, que puis-je pour vous Œtre utile?

--Venir avec moi, monsieur, exiger qu’on nous reprØsente la malle,

requØrir un serrurier pour l’ouvrir. Voici des pouvoirs, un mandat

de perquisition que le juge d’instruction m’a remis en tout cas. Ne



perdons pas une minute, j’ai une voiture à votre porte.

--Partons! dit simplement le commissaire.

Quand ils furent dans le fiacre qui repartit au galop:

--Maintenant, monsieur, demanda le jeune policier, permettez-moi

de vous demander si vous connaissez la femme qui tient l’hôtel de

Mariembourg?...

--TrŁs-bien!... Lorsque j’ai ØtØ nommØ à cet arrondissement, il y a

six ans, je n’Øtais pas mariØ, et j’ai pris mes repas assez longtemps

à la table d’hôte de cette dame ... Casimir, mon secrØtaire, y mange

encore.

--Et quelle espŁce de femme est-ce?...

--Mais, ma foi!... mon jeune camarade, Mme Milner,--tel est son

nom,--est une trŁs-respectable veuve, aimØe et estimØe dans le

quartier, dont les affaires prospŁrent, et qui reste veuve uniquement

parce que cela lui plaît, car elle est fort agrØable encore et

excessivement à l’aise...

--Alors, vous ne la croiriez pas capable, moyennant une bonne somme,

de ... comment dirai-je?... de servir quelque prØvenu trŁs-riche...

--Devenez-vous fou!... interrompit le commissaire. Madame Milner

consentir à un faux tØmoignage pour de l’argent!... Ne viens-je donc

pas de vous dire qu’elle est honnŒte, et qu’elle a de la fortune?...

D’ailleurs elle m’avait fait prØvenir, dŁs hier, ainsi....

Lecoq se tut, on arrivait.

En voyant apparaître derriŁre «son» commissaire le questionneur

obstinØ, Mme Millier parut tout comprendre.

--JØsus!... s’Øcria-t-elle, un agent! J’aurais dß m’en douter. Il y a

un crime. Voilà mon hôtel perdu de rØputation.

Il fallut du temps pour la rassurer et la consoler; tout le temps

employØ à chercher un serrurier aux environs.

Enfin, on monta à la chambre de l’homme disparu, et Lecoq se prØcipita

sur la malle.

Ah!... il n’y avait pas à dire non, elle venait de Leipzig, les petits

carrØs de papier collØs par les diverses administrations de chemins de

fer le prouvaient.

On l’ouvrit: tout ce que l’homme avait annoncØ s’y trouvait.

Lecoq Øtait pØtrifiØ. Il regarda, d’un air stupide, le commissaire

serrer le tout dans une armoire dont il prit la clef, puis il sortit.



Il sortit, se tenant aux murs, la tŒte perdue, et on l’entendit

trØbucher comme un ivrogne dans les escaliers.

XXIV

Le mardi gras, cette annØe-là, fut trŁs-gai, ce qui veut dire que le

Mont-de-PiØtØ et les bals publics firent des affaires.

Quand, vers minuit, Lecoq quitta l’hôtel de Mariembourg, les rues

Øtaient bruyantes et peuplØes comme en plein midi, et les cafØs

regorgeaient de consommateurs.

Mais le jeune policier n’avait pas le coeur à la joie. Il se mŒlait

à la foule sans la voir et fendait les groupes sans entendre les

imprØcations que soulevait sa brusquerie.

Oø il allait?... il l’ignorait. Il marchait droit devant lui, sans

but, au hasard, plus Øperdu que le joueur dont le dernier louis perdu

a emportØ la derniŁre espØrance.

--Il faut se rendre, murmurait-il, l’Øvidence Øclate, mes prØsomptions

n’Øtaient que chimŁres, mes dØductions, jeux de hasard! Il ne me reste

plus qu’à me tirer avec le moins de dommage et de ridicule possibles

de ce mauvais pas.

Il venait d’atteindre le boulevard, quand une idØe jaillit de sa

cervelle, si Øblouissante, qu’il ne put retenir un cri.

--Je ne suis qu’un sot!

Et il se frappait le front à le briser.

--Est-il possible, poursuivait-il, que moi, si fort en thØorie, je

devienne d’une si pitoyable faiblesse dŁs que je passe à la pratique!

Ah! je ne suis qu’un enfant encore, un conscrit, qu’un rien surprend

et jette hors du bon chemin. Je me trouble, la tŒte me tourne et je

perds jusqu’à la facultØ de raisonner.

Or, rØflØchissons froidement:

Comment avais-je tout d’abord jugØ ce prØvenu, dont le systŁme nous

tient en Øchec?

Je m’Øtais dit: celui-là est un homme d’un gØnie supØrieur, d’une

expØrience et d’une pØnØtration consommØes, audacieux, d’un sang-froid

à toute Øpreuve et qui tentera l’impossible pour assurer le succŁs de

sa comØdie.



Oui, voilà ce que je disais, et à la premiŁre circonstance que je ne

m’explique pas, là, sur-le-champ, je jette le manche aprŁs la cognØe.

Il tombe sous le sens, pourtant, qu’un homme d’une prodigieuse

habiletØ ne saurait avoir recours à des manoeuvres vulgaires.

Devais-je espØrer qu’il coudrait ses malices de fil blanc?

Allons donc!... plus les apparences sont contre mes prØsomptions et en

faveur de la version du dØtenu, plus il est sßr que j’ai raison!... ou

la logique n’est plus la logique.

Le jeune policier Øclata de rire et ajouta:

--Seulement, exposer cette thØorie à la PrØfecture devant mons

GØvrol serait peut-Œtre prØmaturØ, et me vaudrait un certificat pour

Charenton.

Il s’interrompit, il Øtait devant sa maison. Il sonna, on lui ouvrit.

Il avait lestement grimpØ ses quatre Øtages, et il arrivait à son

palier, quand une voix dans l’obscuritØ appela:

--Est-ce vous, monsieur Lecoq?

--Moi-mŒme, rØpondit le jeune agent un peu surpris, mais vous?...

--Je suis le pŁre Absinthe.

--Ma foi!... soyez le bienvenu, je ne reconnaissais pas votre voix...

donnez-vous la peine d’entrer chez moi.

Ils entrŁrent et Lecoq alluma une bougie.

Alors le jeune policier put voir son vieux collŁgue, et en quel Øtat,

bon Dieu!...

Plus sale il Øtait et plus crottØ qu’un barbet qui a ØtØ perdu pendant

trois jours de pluie, sa redingote portait les traces de vingt

murailles essuyØes, son chapeau n’avait plus aucune forme.

Ses yeux Øtaient troubles et sa moustache pendait pitoyablement. Il

mâchonnait à vide, comme s’il eßt eu du sable plein la bouche. Par

moments, il essayait de cracher; il faisait le geste, l’effort ... mais

rien ne sortait.

--Vous m’apportez de mauvaises nouvelles?... demanda Lecoq, aprŁs un

court examen.

--Mauvaises.

--Les gens que vous filiez vous ont glissØ entre les doigts.

Le vieux eut un mouvement de tŒte affirmatif de haut en bas.



--C’est un malheur, prononça le jeune policier, flairant quelque

mØsaventure, c’est un trŁs-grand malheur! Cependant, il ne faut pas

vous dØsoler outre mesure. Voyons, papa, relevez la tŒte, morbleu! A

nous deux, demain, nous rØparerons cela.

Cet amical encouragement redoubla le trŁs-visible embarras du

bonhomme. Il rougit, ce vieil homme de la police, comme une

pensionnaire, et montrant le poing au plafond, il s’Øcria:

--Ah!... gredin, je te l’avais bien dit!

--Hein!... fit Lecoq, à qui en avez-vous?

Le pŁre Absinthe ne rØpondit pas, il se plaça bien en face de la glace

et se mit à accabler son reflet des plus cruelles injures.

--Vieux propre à rien!... disait-il, vilain soldat! n’as-tu pas honte!

Tu avais une consigne, n’est-ce pas? Qu’en as-tu fait? Tu l’as bue,

malpropre, comme un vieil ivrogne que tu es. Va, cela ne se passera

pas ainsi, et quand mŒme M. Lecoq te pardonnerait, tu seras privØ de

goutte huit jours. Tu bisqueras, ce sera bien fait.

Voilà, justement, ce qu’avait pressenti le jeune policier.

--Allons, dit-il au bonhomme, vous vous sermonnerez plus tard.

Contez-moi vite votre histoire.

--Ah!... je n’en suis pas fier, je vous prie de le croire, mais

n’importe. Donc on vous a sans doute remis une lettre oø je vous

disais que j’allais filer les jeunes gens qui avaient reconnu

Gustave?...

--Oui, oui, passez!

--Pour lors, une fois dans le cafØ, oø je les avais suivis, voilà mes

garçons qui se mettent à boire du vermouth à pleins verres, sans doute

afin de chasser l’Ømotion. AprŁs avoir bu, la faim les prend, et ils

demandent à dØjeuner. Moi, dans mon coin, je fais comme eux. Le repas,

le cafØ, le pousse-cafØ, la biŁre, tout cela exige du temps. A deux

heures, cependant, ils se dØcident à payer et à sortir. Bon!... je

pensais qu’ils rentraient chez eux. Pas du tout. Ils gagnent la rue

Dauphine, et je les vois ouvrir la porte d’un estaminet. Je m’y glisse

cinq minutes aprŁs eux; ils Øtaient dØjà en train de jouer au billard.

Il toussait; c’est que le difficile à dire arrivait.

--Je me mets à une petite table, poursuivit-il, et je demande un

journal. Je ne le lisais que d’un oeil, quand tout à coup entre un

bon bourgeois qui se place prŁs de moi. Sitôt assis, il me demande le

journal quand j’aurai fini, je le lui passe, et nous voilà à parler

de la pluie et du beau temps. Bref, de fil en aiguille, ce bourgeois

finit par me proposer une partie de bezigue en quinze cents. Je refuse



le bezigue, mais j’accepte un cent de piquet. Les jeunes gens, vous

m’entendez, choquaient toujours l’ivoire. On nous apporte un tapis et

nous voilà à jouer des petits verres de fine. Je gagne. Le bourgeois

me demande sa revanche et nous jouons deux bocs. Je regagne. Il

s’entŒte, nous nous mettons à jouer des petits verres ... Et toujours

je gagnais, et toujours je buvais, et plus je buvais....

--Allez, allez!... et ensuite?...

--Eh!... voilà le _hic_! Ensuite je ne me souviens plus de rien, ni du

bourgeois, ni des jeunes gens. Il me semble cependant me rappeler

que je m’Øtais endormi dans le cafØ, et que le garçon est venu me

rØveiller et me prier de me retirer ... Alors, j’ai dß vaguer sur les

quais, jusqu’au moment oø, les idØes m’Øtant revenues, je me suis

dØcidØ à venir vous attendre dans votre escalier.

À la grande surprise du pŁre Absinthe, Lecoq semblait encore plus

prØoccupØ que mØcontent.

--Que pensez-vous de ce bourgeois, papa? interrogea-t-il.

--Je pense qu’il me suivait, pendant que je filais les autres; et

qu’il n’est entrØ au cafØ que pour me griser.

--Donnez-moi son signalement?

--C’est un grand bonhomme assez gros, avec une large figure rouge et

un nez trŁs-camard, l’air bonasse....

--C’est lui!... s’Øcria Lecoq.

--Lui!... Qui?

--Le complice, l’homme dont nous avons relevØ les empreintes, le

faux ivrogne, un diable incarnØ qui nous mettra tous dedans, si nous

n’ouvrons pas l’oeil ... Ne l’oubliez pas, papa, et si jamais vous le

rencontrez!...

Mais la confession du pŁre Absinthe n’Øtait pas finie, et comme les

dØvotes il avait gardØ le plus gros pØchØ pour la fin.

--C’est que ce n’est pas tout, reprit-il, et je veux ne vous rien

cacher. Il me semble bien que ce traître m’a parlØ du meurtre de la

_PoivriŁre_, et que je lui ai racontØ tout ce que nous avons dØcouvert

et tout ce que vous comptez faire....

Lecoq eut un si terrible geste que le vieux recula ØpouvantØ.

--Malheureux!... s’Øcria-t-il, livrer notre plan à l’ennemi!...

Mais il reprit vite son calme. D’abord le mal Øtait sans remŁde, puis

il avait encore un bon côtØ: il levait tous les doutes qu’eßt pu

laisser l’affaire de l’hôtel de Mariembourg.



--Mais ce n’est pas le moment de rØflØchir, reprit le jeune policier,

je suis ØcrasØ de fatigue; prenez un matelas au lit, pour vous,

l’ancien, et couchons-nous...

XXV

Lecoq Øtait un garçon prØvoyant.

Il avait eu soin, avant de se mettre au lit, de monter un rØveil,

qu’il possØdait, et d’en placer les aiguilles sur six heures.

--Comme cela, dit-il au pŁre Absinthe, en soufflant la bougie, nous ne

manquerons pas le coche.

Mais il comptait sans son extrŒme lassitude, à lui; sans les fumØes de

l’alcool qui emplissaient encore la cervelle de son vieux collŁgue.

Quand six heures sonnŁrent à Saint-Eustache, le rØveil fonctionna

fidŁlement, mais le bruit strident de l’ingØnieuse mØcanique ne suffit

pas pour interrompre le lourd sommeil des deux policiers.

Ils auraient vraisemblablement dormi longtemps encore, si vers les

sept heures et demie deux vigoureux coups de poing n’eussent ØbranlØ

la porte de la chambre.

D’un bond Lecoq fut debout, stupØfait de voir le jour levØ, furieux de

l’inanitØ de ses prØcautions.

--Entrez!... cria-t-il au visiteur matinal.

Le jeune policier n’avait pas encore d’ennemis, à cette Øpoque, il

pouvait sans imprudence dormir la clØ sur sa serrure.

La porte aussitôt s’entre-bâilla, et la figure futØe du pŁre Papillon

se montra.

--Eh!... c’est mon brave cocher!... s’Øcria Lecoq. Il y a donc du

nouveau?

--Faites excuse, bourgeois, c’est au contraire toujours la mŒme cause

qui m’amŁne, vous savez, les trente francs des coquines ... Je ne

dormirai pas tranquille, tant que je ne vous aurai pas conduit, gratis

pour pareille somme. Vous vous Œtes servi hier de ma voiture pour cent

sous, c’est vingt-cinq francs que je vous redois.

--Mais c’est de la folie, mon ami!

--Possible!... c’est la mienne. Je me suis jurØ, si vous ne me prenez



pas, de stationner onze heures d’horloge devant votre porte. A deux

francs vingt-cinq centimes l’heure, nous serons quitte. DØcidez-vous.

Son oeil suppliait; il Øtait clair qu’un refus l’eßt sØrieusement

dØsobligØ.

--Soit, dit Lecoq, je vous prends pour la matinØe; seulement, je dois

vous prØvenir que nous allons dØbuter par un vØritable voyage.

--Cocotte a de bonnes jambes.

--Nous avons affaire, mon collŁgue et moi, dans votre quartier. Il

faut absolument que nous dØnichions la bru de la veuve Chupin, et

j’ai tout lieu d’espØrer que nous trouverons son adresse chez le

commissaire de l’arrondissement.

--Ah! nous irons oø vous voudrez; je suis à vos ordres.

Ils partirent quelques instants plus tard.

Papillon, fier sur son siŁge, faisait claquer son fouet, et la voiture

filait comme s’il y eßt en cent sous de pour-boire.

Seul le pŁre Absinthe Øtait triste. Lecoq l’avait pardonnØ et mŒme lui

avait jurØ le secret, mais il ne se pardonnait pas, lui! Il ne pouvait

se consoler d’avoir ØtØ, lui, un vieux policier, jouØ comme

un provincial naïf. Si encore il n’eßt pas livrØ le secret de

l’instruction! Mais, il ne le comprenait que trop, il avait, par cela

seul, doublØ les difficultØs de la tâche.

Du moins, la longue course ne fut pas inutile. Le secrØtaire du

commissaire de police du treiziŁme arrondissement apprit à Lecoq que

la femme Polyte Chupin demeurait avec son enfant aux environs, dans la

ruelle de la Butte-aux-Cailles.

Il ne put indiquer le numØro prØcis, mais il donna des dØtails.

La bru de la mŁre Chupin Øtait Auvergnate, et elle Øtait cruellement

punie d’avoir prØfØrØ un Parisien à un compatriote.

ArrivØe à Paris à douze ans, elle Øtait entrØe comme servante dans une

grosse fabrique de Montrouge et y Øtait toujours restØe. AprŁs dix ans

de privations et d’un travail acharnØ, elle avait amassØ, sou à sou,

trois mille francs, quand son mauvais gØnie jeta Polyte Chupin sur sa

route.

Elle s’Øprit de ce pâle et cynique gredin, et lui l’Øpousa pour ses

Øconomies.

Tant que dura l’argent, c’est-à-dire pendant trois ou quatre mois, le

mØnage alla cahin-caha. Mais avec le dernier Øcu, Polyte s’envola et

reprit avec dØlices sa vie de paresse, de maraude et de dØbauche.



DŁs lors il ne reparut plus chez sa femme que pour la voler, quand il

lui soupçonnait quelques petites Øpargnes. Et pØriodiquement elle se

laissait dØpouiller de tout.

Il eßt voulu la pousser plus bas, allØchØ par l’espoir d’ignobles

profits; elle rØsista.

De cette rØsistance mŒme Øtait venue la haine de la vieille Chupin

contre sa belle-fille, haine qui se traduisait par tant de mauvais

traitements, que la pauvre femme dut fuir un soir avec les seules

guenilles qui la couvraient.

La mŁre et le fils comptaient peut-Œtre que la faim ferait ce que

n’avaient pu faire leurs menaces et leurs conseils.

Leurs honteux calculs devaient Œtre trompØs.

Le secrØtaire ajoutait que ces faits Øtaient de notoriØtØ publique, et

que tout le monde rendait justice à la vaillante Auvergnate.

--MŒme, disait-il, un sobriquet qu’on lui avait donnØ:

Toinon-la-Vertu, Øtait un grossier mais sincŁre hommage.

C’est muni de ces renseignements que Lecoq remonta en voiture.

La ruelle de la Butte-aux-Cailles, oø le conduisit rapidement

Papillon, ressemble peu au boulevard Malesherbes. Y demeure-t-il des

millionnaires? on ne le devine pas. Ce qui est sßr, c’est que tous les

habitants s’y connaissent comme dans un village. La premiŁre personne

à qui le jeune policier demanda madame Polyte Chupin le tira

d’embarras.

--Toinon-la-Vertu demeure dans cette maison, à droite, lui fut-il

rØpondu; tout en haut de l’escalier, la porte en face.

L’indication Øtait si prØcise, que du premier coup Lecoq et le pŁre

Absinthe arrivŁrent au logis qu’ils cherchaient.

C’Øtait une triste et froide mansarde carrelØe, assez spacieuse,

ØclairØe par une fenŒtre à tabatiŁre.

Un lit de noyer disloquØ, une table boiteuse, deux chaises et de

misØrables ustensiles de mØnage constituaient le mobilier.

Mais la propretØ, en dØpit de la pauvretØ, Øtincelait, et on eßt mangØ

par terre, selon l’Ønergique expression du pŁre Absinthe.

Quand les deux policiers se prØsentŁrent, ils trouvŁrent une femme qui

cousait des sacs de grosse toile, assise au milieu de la piŁce, sous

la fenŒtre, pour que le jour tombât bien d’aplomb sur son ouvrage.

À la vue de deux Øtrangers, elle se leva à demi, surprise, un peu

effrayØe mŒme; et quand ils lui eurent expliquØ qu’ils avaient à lui



parler assez longuement, elle quitta sa chaise pour l’offrir.

Mais le vieil homme de police la contraignit de demeurer assise, et il

resta debout pendant que Lecoq s’Øtablissait sur l’autre chaise.

D’un coup d’oeil, le jeune policier avait inventoriØ le logis et

ØvaluØ la femme.

Elle Øtait petite, courte, grosse, affreusement commune. Une forŒt de

rudes cheveux noirs plantØs trŁs-bas sur le front et de gros yeux à

fleur de tŒte donnaient à sa physionomie quelque chose de la navrante

rØsignation de la bŒte maltraitØe.

Peut-Œtre avait-elle eu autrefois ce qu’on est convenu d’appeler la

beautØ du diable, maintenant elle semblait presque aussi vieille que

sa belle-mŁre.

Le chagrin et les privations, les travaux excessifs, les nuits passØes

sous la lampe, les larmes dØvorØes et les coups reçus avaient plombØ

son teint, rougi ses yeux et creusØ à ses tempes des rides profondes.

Mais de toute sa personne s’exhalait un parfum d’honnŒtetØ native que

n’avait pu corrompre le milieu oø elle avait vØcu.

Son enfant ne lui ressemblait en rien. Il Øtait pâle et chØtif, avec

des yeux qui brillaient d’un Øclat phosphorescent et des cheveux de ce

jaune sale qu’on appelle le blond de Paris.

Un dØtail Ømut les deux agents.

La mŁre n’avait sur elle qu’une mØchante robe d’indienne, mais le

petit Øtait chaudement vŒtu de gros drap.

--Madame, commença doucement Lecoq, vous avez sans doute entendu

parler du grand crime commis dans l’Øtablissement de votre belle-mŁre.

--HØlas!... oui, monsieur.

Et vivement elle ajouta:

--Mais mon homme ne peut y Œtre mŒlØ, puisqu’il est en prison.

Cette objection, qui courait au devant du soupçon, ne trahissait-elle

pas des apprØhensions horribles?

--Oui, je le sais, dit le jeune policier, Polyte a ØtØ arrŒtØ il y a

une quinzaine....

--Oh!... bien injustement, monsieur, je vous le jure. Il a ØtØ, comme

toujours, entraînØ par ses amis, des mauvais sujets. Il est si faible;

quand il a un verre de vin en tŒte, on en fait alors tout ce qu’on

veut. De lui-mŒme, il ne ferait pas de mal à un enfant, il n’y a qu’à

le regarder....



Tout en parlant, elle attachait des regards enflammØs à une mauvaise

photographie suspendue au mur et qui reprØsentait un affreux garnement

à l’oeil louche, à la bouche grimaçante à peine ombragØe d’une lØgŁre

moustache, portant des mŁches de cheveux bien collØes aux tempes.

C’Øtait là Polyte.

Et il n’y avait pas à s’y mØprendre, cette malheureuse l’aimait

toujours; c’Øtait son mari, d’ailleurs.

Une minute de silence suivit cette scŁne muette oø Øclatait la

passion, et c’est pendant ce silence que la porte de la mansarde

s’entr’ouvrit doucement.

Un homme avança la tŒte et la retira aussitôt avec une sourde

exclamation. Puis, la porte se referma, la clØ grinça dans la serrure,

et on entendit des pas rapides dans l’escalier.

Assis dans la mansarde, le dos tournØ à la porte, Lecoq n’avait pu

apercevoir le visage de l’Øtrange visiteur.

Et, si promptement qu’il se fßt retournØ au bruit, il avait devinØ le

mouvement bien plutôt qu’il ne l’avait surpris.

Pourtant il n’eut pas l’ombre d’un doute.

--C’est lui, s’Øcria-t-il, le complice!

Grâce à sa position, le pŁre Absinthe avait vu.

--Oui, dit-il, oui, j’ai reconnu l’homme qui m’a grisØ hier.

D’un bond, les deux agents s’Øtaient jetØs sur la porte, et ils

s’Øpuisaient pour l’ouvrir en stØriles efforts. Elle rØsistait, elle

tenait bon, car elle Øtait de chŒne plein, ayant ØtØ achetØe aux

dØmolitions par le propriØtaire, et ajustØe là, par hasard, avec sa

vieille et solide serrure.

--Mais aidez-nous donc, disait le pŁre Absinthe à la femme de Polyte,

pØtrifiØe de surprise, donnez-nous donc une barre, un morceau de fer,

un clou, n’importe quoi!...

Le jeune policier, lui, s’ensanglantait les mains à essayer de

renfoncer le pŒne ou d’arracher la garde. Il trØpignait de rage...

Enfin, la porte fut forcØe, et les deux agents, animØs d’une ardeur

pareille, s’ØlancŁrent à la poursuite de leur mystØrieux adversaire.

ArrivØs dans la ruelle, ils s’informŁrent. Ils pouvaient donner

le signalement de l’homme; c’Øtait quelque chose. Deux personnes

l’avaient vu entrer dans la maison de Toinon-la-Vertu, une troisiŁme

l’avait remarquØ lorsqu’il en Øtait sorti prØcipitamment. Des enfants

qui jouaient sur la chaussØe assurŁrent que cet individu s’Øtait enfui



à toutes jambes dans la direction de la rue du Moulin-des-PrØs.

C’Øtait dans cette rue, prŁs de l’endroit oø s’y amorce la ruelle de

la Butte-aux-Cailles, que Lecoq avait fait arrŒter sa voiture.

--Courons-y! proposa le pŁre Absinthe, le cocher

pourra peut-Œtre nous donner quelque renseignement.

Mais l’autre hocha la tŒte d’un air dØcouragØ et ne bougea point.

--A quoi bon!... prononça-t-il. La prØsence d’esprit qu’a eue cet

homme de donner un tour de clØ l’a sauvØ. Il a maintenant dix minutes

d’avance sur nous, il est loin, nous ne le rattraperons pas.

Le vieil agent Øtait blŒme de colŁre.

Il considØrait maintenant comme son ennemi personnel ce rusØ complice

qui l’avait si cruellement mystifiØ; il eßt donnØ un mois de sa paye

pour lui mettre la main au collet.

--Ah! ce n’est pas le toupet qui lui manque, à ce brigand, dit-il,

ni la chance!... Penser qu’il se moque de nous, comme une souris qui

jouerait avec les griffes du chat, et que voici trois fois qu’il nous

Øchappe ... Trois fois!...

Le jeune policier Øtait aussi irritØ au moins que son collŁgue, et

bien autrement blessØ dans sa vanitØ. Mais il sentait la nØcessitØ du

sang-froid.

--Oui, rØpondit-il, d’un ton pensif, le mâtin est hardi et

intelligent, et il ne reste pas les jambes croisØes. Si nous

travaillons, il se remue ferme. Ce dØmon-là est partout. De quelque

côtØ que je pousse l’attaque, je l’y trouve sur la dØfensive. C’est

lui, l’ancien, qui vous a fait perdre la piste de Gustave, c’est lui

qui a organisØ cette belle comØdie de l’hôtel de Mariembourg...

--Et maintenant, objecta le bonhomme, d’un air capable, que le GØnØral

vienne donc nous chanter que c’est des fantômes que vous prØtendez

conduire au poste!...

Si dØlicate que fßt la flatterie, elle ne put tirer Lecoq de ses

rØflexions.

--Jusqu’à prØsent, reprit-il au bout d’un moment, cet habile metteur

en scŁne m’a devancØ, partout; de là mes Øchecs. Ici, du moins, nous

arrivons avant lui. Or, s’il y venait, c’est qu’il flaire un danger...

Donc nous pouvons espØrer. Remontons prŁs de la femme de ce garnement

de Polyte.

HØlas! la pauvre Toinon-la-Vertu ne comprenait rien à cette aventure,

Elle Øtait restØe sur son palier, tenant son enfant par la main,

penchØe sur la rampe de l’escalier, palpitante, l’oeil et l’oreille au

guet.



DŁs qu’elle aperçut les deux agents qui remontaient aussi lentement

qu’ils Øtaient descendus vite, elle s’avança:

--Au nom du ciel, demandait-elle, que se passe-t-il, qu’est-ce que

cela signifie?...

Mais Lecoq n’Øtait pas homme à conter ses affaires dans un corridor

tapissØ d’oreilles, et c’est seulement quand il eut repoussØ la jeune

femme dans sa mansarde, la porte refermØe, qu’il lui rØpondit.

--Il y a que nous venons de donner la chasse à un complice des

meurtres de la _PoivriŁre_. Il arrivait espØrant vous trouver seule,

notre prØsence l’a effarouchØ.

--Un assassin!... balbutia Toinon, en joignant les mains. Que

pouvait-il me vouloir?

--Qui sait? Il est a supposer qu’il est des amis de votre mari.

--Oh!... monsieur....

--Quoi!... Ne venez-vous pas de nous dire que Polyte a les plus

dØtestables connaissances! Rassurez-vous, cela ne le compromet en

rien. Vous avez d’ailleurs un moyen simple d’Øcarter de lui les

soupçons.

--Un moyen! Lequel? Oh! dites vite....

--C’est de me rØpondre franchement, et de me mettre à mŒme, vous qui

Œtes une honnŒte femme, d’arrŒter le coupable. Parmi tous les amis

de votre mari, n’en connaissez-vous pas de capables d’avoir fait le

coup?... Nommez-les moi.

L’hØsitation de la malheureuse fut visible. Souvent, sans doute, elle

avait assistØ à d’ignobles conciliabules, et on avait dß la menacer de

vengeances terribles si elle parlait.

--Vous n’avez rien à craindre, insista le jeune policier, et jamais,

je vous le promets, on ne saura que vous m’avez dit un mot. Puis, quoi

que vous disiez, vous ne m’apprendrez peut-Œtre rien. On nous a contØ

dØjà bien des choses de votre vie, sans parler des brutalitØs dont

vous ont rendue victime Polyte et sa mŁre.

--Mon mari, monsieur, ne m’a jamais brutalisØe, dit fiŁrement la jeune

femme.... Cela, d’ailleurs, ne regarde que moi.

--Et votre belle-mŁre?

--Elle est peut-Œtre un peu vive; au fond, elle a bon coeur.

--Alors, pourquoi diable vous Œtes-vous enfuie du cabaret de la veuve

Chupin, puisque vous y Øtiez si heureuse?



Toinon-la-Vertu Øtait devenue cramoisie jusqu’à la racine des cheveux.

--Je me suis sauvØe, rØpondit-elle, pour d’autres raisons. Il venait

beaucoup d’hommes ivres là-bas, et des fois, quand j’Øtais seule,

d’aucuns voulaient pousser la plaisanterie un peu loin... Vous me

direz que j’ai le poignet solide, et c’est vrai; aussi j’aurais

peut-Œtre patientØ... Mais quand je m’absentait il y en avait qui

Øtaient assez bŒtes pour faire boire de l’eau-de-vie au petit, au

point qu’une fois en rentrant je l’ai trouvØ comme mort, raide dØjà et

tout froid, et il a fallu courir chercher le mØdecin.

Elle s’arrŒta court, la pupille dilatØe. De rouge elle Øtait devenue

livide, et c’est d’une voix ØtranglØe qu’elle cria à son fils:

--Toto!... Malheureux!...

Lecoq regarda autour de lui, et frissonna; il avait compris. Cet

enfant, qui n’avait pas cinq ans, s’Øtait glissØ à quatre pattes prŁs

de lui, et lui fouillait dans les poches de son paletot, il le volait,

il le dØvalisait ... et adroitement.

-Eh bien!... oui, s’Øcria l’infortunØe en fondant en larmes, oui, il

y avait encore cela! DŁs que je perdais le petit de vue, des gens

l’attiraient dehors. Ils l’emmenaient dans des endroits oø il y a du

monde, et ils lui apprenaient à chercher dans les poches et à leur

apporter ce qu’il y trouvait. Si on s’apercevait de quelque chose, ils

se fâchaient trŁs-haut contre l’enfant et le battaient... Si personne

ne voyait rien, ils lui donnaient un sou pour du sucre d’orge et

gardaient ce qu’il avait pris.

Elle cacha son visage entre ses mains, et, d’une voix inintelligible,

ajouta:

--Et moi, je ne veux pas que mon petit soit un voleur.

Ce qu’elle ne disait pas, la pauvre crØature, c’est que celui qui

emmenait ainsi l’enfant et le dressait au vol, c’Øtait le pŁre, son

mari à elle, Polyte Chupin. Mais les deux agents le comprenaient

bien, et si abominable Øtait le crime de l’homme, et si dØchirante la

douleur de la femme, qu’ils se sentirent remuØs jusqu’au plus profond

d’eux-mŒmes. De ce moment, Lecoq ne songea plus qu’à abrØger une scŁne

affreusement pØnible. D’ailleurs, l’Ømotion de cette pauvre mŁre lui

garantissait sa sincØritØ.

--Tenez, lui dit-il avec une brusquerie affectØe, deux questions

seulement, et je vous tiens quitte. Parmi les habitants de votre

cabaret, ne s’en trouvait-il pas un du nom de Gustave?...

--Non, monsieur, bien sßr.

--Soit!... Mais Lacheneur, vous devez connaître Lacheneur?



--Celui-là, oui.

Le jeune policier ne put retenir une exclamation de joie. Enfin

il tenait, pensait-il, le bout du fil qui allait le conduire à la

lumiŁre, à la vØritØ.

--Quel homme est-ce? demanda-t-il vivement.

--Oh! il ne ressemble pas aux gens qui boivent chez ma belle-mŁre.

Je ne l’ai vu qu’une fois, mais sa figure m’est restØe dans la tŒte.

C’Øtait un dimanche. Il Øtait dans une voiture arrŒtØe prŁs des

terrains vagues et parlait à Polyte. Quand il a ØtØ parti, mon mari

m’a dit: «Tu vois ce vieux-là, il fera notre fortune.» Je lui ai

trouvØ l’air d’un monsieur bien respectable....

--C’est assez, interrompit Lecoq; maintenant il s’agit, ma bonne, de

venir dØposer devant le juge. J’ai une voiture en bas. Prenez votre

enfant si vous voulez, mais hâtez-vous, venez vite, venez....

XXVI

M. Segmuller Øtait de ces magistrats qui chØrissent leur profession

d’un amour sans partage, qui s’y donnent corps et âme et mettent à

l’exercer tout ce qu’ils ont d’Ønergie, d’intelligence et de sagacitØ.

Juge d’instruction, il apportait à la recherche de la vØritØ la

passion tenace du mØdecin luttant contre une maladie inconnue,

l’enthousiasme de l’artiste s’Øpuisant à la poursuite du beau.

C’est dire combien impØrieusement s’Øtait emparØe de son esprit cette

affaire tØnØbreuse du cabaret de la Chupin qui lui Øtait confiØe.

Il y dØcouvrait tout ce qui doit irriter l’intØrŒt: grandeur du crime,

obscuritØ des circonstances, mystŁre impØnØtrable enveloppant les

victimes et le meurtrier, attitude Øtrange d’un prØvenu Ønigmatique.

L’ØlØment romanesque ne manquait pas, reprØsentØ par ces deux femmes

dont on avait perdu les traces, et par cet insaisissable complice.

Enfin l’anxiØtØ du rØsultat Øtait une attraction de plus.

L’amour-propre ne perd jamais ses droits; et M. Segmuller songeait que

le succŁs serait d’autant plus honorable que les difficultØs auraient

ØtØ plus grandes. Et il espØrait vaincre, surtout ayant un auxiliaire

comme Lecoq, ce dØbutant en qui il avait reconnu des facultØs

extraordinaires et le gØnie de son Øtat.

Aussi, l’idØe ne lui vint-elle pas, aprŁs une journØe Øcrasante, de

se soustraire à la tyrannie de ses prØoccupations ni de remettre les

soucis au lendemain.



Il se hâta de dîner, avalant la bouchØe double, et, son cafØ pris, il

se remit à la besogne avec une nouvelle ardeur.

Il avait emportØ l’interrogatoire du soi-disant artiste forain, et il

l’Øtudiait à la façon de l’ingØnieur qui rôde autour de la place qu’il

assiŁge, pour en reconnaître les endroits faibles oø doivent converger

les efforts de l’attaque.

Toutes les rØponses, il les analysait, il en pesait les expressions

une à une. Il cherchait le joint oø il pourrait glisser quelque

victorieuse question qui, semblable à une mine, disloquerait le

systŁme de dØfense.

Une bonne partie de sa nuit fut employØe à ce travail, ce qui ne

l’empŒcha pas d’Œtre debout de meilleure heure qu’à l’ordinaire.

DŁs huit heures, il Øtait habillØ et rasØ, il avait arrangØ ses

papiers, pris son chocolat, et il se mettait en route.

Il oubliait que l’impatience qui le dØvorait ne bouillonnait pas dans

les veines des autres. Il s’en aperçut bientôt.

C’est à peine si le Palais de Justice s’Øveillait lorsqu’il y arriva.

Toutes les portes mŒme n’Øtaient pas encore ouvertes. Dans les

couloirs, des huissiers et des garçons de bureaux mal ØveillØs, se

dØtiraient en Øchangeant leurs vŒtements de ville contre leur costume

officiel.

D’autres, en bras de chemise, balayaient et Øpoussetaient, avec mille

prØcautions toutefois, et de façon à ne pas mettre en mouvement des

dunes de poussiŁre dont le niveau monte tous les jours.

Par la fenŒtre des vestiaires, les loueuses de costumes secouaient les

robes des avocats, tristes loques noires en ce moment, toges magiques

à l’audience, lorsqu’il s’en Øchappe des flots d’Øloquence et des

essaims d’arguments. Dans les cours, quelques petits clercs d’avouØ

polissonnaient en attendant l’ouverture du greffe ou des bureaux

d’enregistrement.

M. Segmuller, qui avait à consulter le procureur impØrial, se rendit

tout d’abord au parquet. Personne n’Øtait arrivØ.

Du dØpit, il alla s’enfermer dans son cabinet, l’oeil sur sa pendule,

bien prŁs de s’Øtonner de la lenteur des aiguilles à se mouvoir.

A neuf heures dix minutes, Goguet, le souriant greffier, parut et fut

accueilli par un: «Ah! vous voici enfin!» qui dut ne lui laisser aucun

doute sur l’humeur du bon juge d’instruction.

Goguet, cependant, Øtait en avance. Goguet, pressØ par la curiositØ,

s’Øtait hâtØ d’arriver.



Il voulut s’excuser, se disculper, mais M. Segmuller lui ferma la

bouche assez vertement pour lui ôter toute envie de rØpliquer.

--Allons, pensa-t-il, le vent souffle du mauvais côtØ, ce matin.

Et ployant l’Øchine sous la bourrasque, il passa philosophiquement ses

manches de lustrine noire, gagna sa petite table et parut s’absorber

dans la taille de ses plumes et la prØparation de son papier.

Au fond, il Øtait vexØ. La veille au soir, tout en causant, avec

madame Goguet, de l’Ønigmatique prØvenu, il lui Øtait venu diffØrentes

idØes qu’il n’eßt pas ØtØ fâchØ de soumettre au juge.

L’occasion eßt ØtØ mal choisie. M. Segmuller, le flegme personnifiØ

d’ordinaire, l’homme par excellence grave, mØthodique et tout en

dedans, Øtait devenu mØconnaissable. Il se promenait de long en long

dans son cabinet, se levait, s’asseyait, gesticulait, enfin paraissait

ne pouvoir tenir en place.

--DØcidØment, se disait le greffier, l’Øcheveau ne se dØbrouille pas,

les affaires de Mai vont trŁs-bien!

En ce moment il en Øtait ravi; il se rangeait du côtØ du prØvenu, tant

sa rancune Øtait grande.

De neuf heures et demie à dix heures, M. Segmuller ne sonna pas son

huissier moins de cinq fois, et cinq fois, il lui adressa les mŒmes

questions:

--˚tes-vous sur que M. Lecoq, l’agent du service de la sßretØ, ne se

soit pas prØsentØ?... Informez-vous... Il est impossible qu’il ne

m’ait pas envoyØ quelqu’un; il doit m’avoir Øcrit.

Chaque fois, l’huissier surpris dut rØpondre:

--Personne n’est venu, il n’y a pas de lettre.

La colŁre gagnait le juge.

--Conçoit-on cela, murmurait-il, je suis sur des charbons ardents et

cet agent se permet de se faire attendre... Oø peut-il Œtre allØ?...

En dernier lieu, il ordonna à l’huissier de voir si on ne trouverait

pas Lecoq aux environs, dans quelque estaminet; de le chercher et de

le lui amener vite, bien vite.

L’huissier parti, M. Segmuller sembla reprendre son calme.

--Nous sommes là que nous perdons un temps prØcieux, dit-il à Goguet,

je me dØcide à interroger le fils de la veuve Chupin... ce sera

toujours cela de fait. Allez dire qu’on me l’amŁne, Lecoq a dß

remettre l’ordre d’extraction...



Moins d’un quart d’heure aprŁs, Polyte faisait son entrØe dans le

cabinet du juge d’instruction.

C’Øtait bien, de la tŒte aux pieds, de la casquette de toile cirØe aux

pantoufles de tapisserie à dessins voyants, c’Øtait bien l’homme du

portrait que la pauvre Toinon-la-Vertu enveloppait de ses regards

passionnØs.

Seulement, le portrait Øtait flattØ.

La photographie n’avait pu fixer l’expression de basse astuce de ce

visage de coquin, l’impudence du sourire, la lâche fØrocitØ de l’oeil

fuyant. Elle n’avait pu rendre ni le teint flØtri et plombØ, ni le

clignotement inquiØtant des paupiŁres, ni les lŁvres minces, pincØes

sur des dents courtes et aiguºs.

Du moins devait-il lui Œtre difficile de surprendre son monde.

Le voir, c’Øtait le juger à sa valeur.

Lorsqu’il eut rØpondu aux questions prØliminaires, dØclarØ qu’il avait

trente ans et qu’il Øtait nØ à Paris, il prit une pose prØtentieuse et

attendit.

Mais avant d’aborder l’objet sØrieux de l’interrogatoire, M. Segmuller

voulait essayer de dØmonter un peu cette assurance de coquin.

Il rappela donc durement à Polyte sa position, lui donnant à entendre

que, de son attitude et de ses rØponses dØpendrait beaucoup le

jugement à intervenir dans l’affaire oø il se trouvait impliquØ.

Polyte Øcoutait d’un air nonchalant et quelque peu ironique.

Dans le fait, il se souciait infiniment peu de la menace. Il avait

consultØ et se croyait sßr de son compte. On lui avait dit qu’il

ne pouvait pas Œtre condamnØ à plus de six mois de prison. Que lui

importait un mois de plus ou de moins!

Le juge, qui surprit ce sentiment dans l’oeil du gredin, abrØgea.

--La justice, dit-il, attend de vous des renseignements sur quelques

habituØs du cabaret de votre mŁre.

--C’est qu’il y en a beaucoup, m’sieu, rØpondit le garnement d’une

voix enrouØe, traînarde, ignoble.

--En connaissez-vous un du nom de Gustave?

--Non, m’sieu.

Insister, c’Øtait risquer de donner l’Øveil à Polyte, si par hasard il

Øtait de bonne foi; M. Segmuller poursuivit donc:



--Vous devez, du moins, vous rappeler Lacheneur?

--Lacheneur?... C’est la premiŁre fois que j’entends ce nom.

--Prenez garde!.... la police sait beaucoup de choses.

Le garnement ne broncha pas.

--Je dis la vØritØ, m’sieu, insista-t-il, quel intØrŒt aurais-je à

mentir?...

La porte, qui s’ouvrit brusquement, lui coupa la parole.

Toinon-la-Vertu parut, son enfant sur les bras.

A la vue de son mari, la malheureuse jeta un cri de joie et s’avança

vivement... Mais Polyte, reculant, la cloua sur place d’un regard

terrible.

--Il faudrait Œtre mon ennemi, prononça-t-il d’un ton farouche, pour

prØtendre que je connais un nommØ Lacheneur!... J’en voudrais à la

mort à qui dirait ce mensonge; oui, à la mort ... et je ne pardonnerais

jamais!

XXVII

Ayant reçu l’ordre de chercher partout Lecoq, et de le ramener s’il le

rencontrait, l’huissier de M. Segmuller s’Øtait mis en campagne.

La commission ne lui dØplaisait pas; c’Øtait une occasion de quitter

son poste, un prØtexte de lØgitime flânerie aux environs.

C’est à la PrØfecture qu’il se rendit tout d’abord, par le plus long,

bien entendu, par le quai. Mais à la Permanence, oø il s’adressa,

personne n’avait aperçu le jeune policier.

Il se rabattit alors sur les estaminets et les dØbits de boissons qui

entourent le Palais de Justice et vivent de sa clientŁle.

Commissionnaire consciencieux, il entra partout, et mŒme ayant

rencontrØ des connaissances, il se crut obligØ à une politesse à 50

centimes la canette... Mais pas de Lecoq!

Il rentrait en hâte, un peu inquiet de la durØe de son absence, quand

une voiture qui arrivait à fond de train s’arrŒta court devant la

grille du Palais.

Machinalement, il regarda. O bonheur! De cette voiture, il vit

descendre Lecoq, suivi du pŁre Absinthe et de la belle-fille de la

veuve Chupin.



Du coup, il retrouva son aplomb, et c’est du ton le plus important

qu’il transmit au jeune policier l’ordre de le suivre sans perdre une

minute.

--Monsieur le juge vous a dØjà demandØ nombre de fois, disait-il,

son impatience est extrŒme, il est d’une humeur massacrante, et vous

pouvez vous attendre à avoir la tŒte lavØe de la belle façon.

Lecoq souriait, tout en montant l’escalier. N’avait-il pas à prØsenter

la plus victorieuse des justifications? MŒme il se faisait une fŒte de

l’agrØable surprise du juge, et il lui semblait voir son visage irritØ

s’Øpanouir soudain.

Et cependant les embarras de l’huissier et son insistance devaient

avoir le plus dØsastreux rØsultat.

PressØ comme il l’Øtait, le jeune policier ne vit nul inconvØnient à

ouvrir sans frapper la porte du cabinet de M. Segmuller, et il eut

l’inspiration fatale de pousser en avant la malheureuse dont le

tØmoignage pouvait Œtre si dØcisif.

La stupeur le cloua net sur place, quand il vit que le juge n’Øtait

pas seul, quand il reconnut en ce tØmoin qu’on interrogeait, l’homme

du portrait, Polyte Chupin.

A l’instant, il comprit l’Øtendue de la faute, ses consØquences, et

combien il importait d’empŒcher toute communication, tout Øchange de

pensØes entre le mari et la femme.

Il bondit jusqu’à Toinon-la-Vertu, et la secouant rudement par le

bras, il lui commanda de sortir à l’instant.

--Vous ne pouvez rester ici, lui criait-il, allons, venez!...

Mais la pauvre crØature Øtait tout Øperdue, dØfaillante d’Ømotion,

plus tremblante que la feuille. Hors son mari, elle Øtait incapable de

rien voir, de rien entendre. Retrouver ce misØrable qu’elle adorait,

quel ravissement! Mais pourquoi reculait-il, pourquoi lui lançait-il

des regards farouches?

Elle voulait parler, s’expliquer ... Elle se dØbattit donc un peu, oh!

bien peu, assez cependant pour recueillir la phrase de Polyte, qui

entra dans son cerveau comme une balle.

Ce que voyant, le jeune policier la saisit par la taille, la souleva

comme une plume, et l’emporta dans la galerie.

Cette scŁne n’avait pas durØ une minute en tout, et M. Segmuller en

Øtait encore à formuler une observation, que dØjà la porte Øtait

refermØe et qu’il se retrouvait seul avec Polyte.

--Eh! eh!... pensait Goguet, frØtillant d’aise, voici du nouveau!...



Mais comme ses à-parte ne lui faisaient jamais nØgliger sa besogne de

greffier, il se pencha à l’oreille du juge, pour demander:

--Dois-je inscrire ce qu’a dit en dernier lieu le tØmoin?

--Certes! rØpondit M. Segmuller, et mot pour mot, s’il vous plaît!

Il s’arrŒta; la porte s’ouvrait une fois encore et livrait passage à

l’huissier qui, timidement et d’un air fort penaud, remit un billet et

sortit.

Ce billot, Øcrit au crayon par Lecoq, sur une feuille arrachØe à son

calepin, disait au juge le nom de la femme, et lui donnait briŁvement,

mais clairement, les renseignements recueillis.

--Ce garçon-là pense à tout ... murmura M. Segmuller.

Le sens de la scŁne qu’il n’avait fait qu’entrevoir Øclatait

maintenant à ses yeux.

Tout lui Øtait expliquØ!

Il n’en regrettait que plus amŁrement cette rencontre fatale qui

venait d’avoir lieu dans son cabinet. Mais à qui devait-il s’en

prendre? A lui, à lui seul, à son impatience, à son dØfaut de

prØvoyance quand, son huissier parti, il avait envoyØ chercher Polyte

Chupin.

Cependant, comme il ne pouvait se douter de l’influence Ønorme de

cette circonstance sur l’instruction, il ne s’en alarma pas et ne

songea qu’à tirer parti des documents prØcieux qui lui arrivaient.

--Poursuivons, dit-il à Polyte.

Le gredin eut un geste d’insouciant assentiment. Sa femme sortie, il

n’avait plus bougØ, indiffØrent en apparence à tout ce qui se passait.

--C’est votre femme que nous venons de voir? demanda M. Segmuller.

--Oui.

--Elle voulait se jeter à votre cou, vous l’avez repoussØe.

--Je ne l’ai pas repoussØe, m’sieu.

--Vous l’avez tenue à distance, si vous aimez mieux, vous n’avez pas

eu un regard pour votre enfant qu’elle vous tendait ... pourquoi?

--Ce n’Øtait pas le moment de penser au sentiment.

--Vous mentez. Vous vouliez simplement la bien fixer pendant que vous

lui dictiez sa dØposition.



--Moi!... je lui ai dictØ sa dØposition?...

--Sans cette supposition, les paroles que vous avez prononcØes

seraient inintelligibles.

--Quelles paroles?...

Le juge se retourna vers son greffier.

--Goguet, dit-il, relisez au tØmoin sa derniŁre phrase.

Le greffier, de sa voix monotone, lut:

«J’en voudrais à la mort à qui dirait que je connais Lacheneur.»

--Eh bien!... insista M. Segmuller, qu’est-ce que cela signifie?

--C’est bien facile à comprendre, m’sieu.

M. Segmuller s’Øtait levØ, enveloppant Polyte d’un de ces regards de

juge, qui, selon l’expression d’un prØvenu, «font grouiller la vØritØ

dans les entrailles.»

--Assez de mensonges, interrompit-il. Vous commandiez le silence

à votre femme, voilà le fait. A quoi bon? et que peut-elle nous

apprendre? Pensez-vous donc que la police ne sait pas vos relations

avec Lacheneur, vos entretiens, quand il vous attendait en voiture

prŁs des terrains vagues, les espØrances de fortune que vous fondiez

sur lui?... Croyez-moi, dØcidez-vous à des aveux, pendant qu’il en est

temps encore, ne vous engagez pas dans une voie au bout de laquelle

est un pØril sØrieux. On est complice de plus d’une façon!

Il est certain que l’impudence de Polyte reçut un rude choc. Il parut

confondu, et baissa la tŒte en balbutiant une rØponse inintelligible.

Cependant il s’obstina à garder le silence, et le juge, qui venait

d’employer inutilement son arme la plus forte, dØsespØra. Il sonna et

donna l’ordre de reconduire le tØmoin en prison, aprŁs avoir pris des

prØcautions, toutefois, pour qu’il ne pßt revoir sa femme.

Polyte sorti, Lecoq parut. Il Øtait dØsespØrØ, il s’arrachait les

cheveux.

--Et dire, rØpØtait-il, que je n’ai pas tirØ de cette femme tout ce

qu’elle savait, quand c’Øtait si facile! Mais je savais que vous

m’attendiez, monsieur, je me dØpŒchais, j’ai cru bien faire...

--Rassurez-vous, ce malheur peut se rØparer.

--Non, monsieur, non, nous ne saurons plus rien de cette malheureuse.

Impossible de lui arracher un mot depuis qu’elle a vu son mari. Elle

l’aime de la passion la plus folle, il a sur elle une influence



toute-puissante. Il lui a commandØ de se taire, elle se taira.

Le jeune policier n’avait que trop raison. M. Segmuller dut se

l’avouer dŁs les premiers pas que Toinon-la-Vertu fit dans son

cabinet.

La pauvre crØature Øtait ØcrasØe de douleur. Il Øtait aisØ de

reconnaître qu’elle eßt donnØ sa vie pour reprendre les paroles qui

lui Øtaient ØchappØes dans sa mansarde. Le regard de Polyte l’avait

glacØe et remuait en son coeur les plus sinistres apprØhensions. Ne

concevant rien dont il ne pßt Œtre coupable, elle se demandait si son

tØmoignage ne serait pas un arrŒt de mort.

Aussi refusa-t-elle de rØpondre autre chose que: «Non!» ou: «Je ne

sais pas!» à toutes les questions, et tout ce qu’elle avait dit, elle

le rØtracta. Elle jurait qu’elle s’Øtait trompØe, qu’on avait mal

compris, qu’on abusait de ses paroles. Elle affirmait avec les

plus horribles serments que jamais elle n’avait entendu parler de

Lacheneur.

Enfin, quand on la pressait trop, elle Øclatait en sanglots, et

serrait convulsivement sur sa poitrine son enfant qui poussait des

cris perçants.

En prØsence de cette obstination idiote, aveugle comme celle de la

brute, que faire? M. Segmuller hØsitait. Il se sentait pris de pitiØ

pour cette malheureuse. Enfin, aprŁs un moment de rØflexion:

--Vous pouvez vous retirer, ma brave femme, dit-il doucement, mais

souvenez-vous bien que votre silence nuit plus à votre mari que tout

ce que vous pourriez dire.

Elle se retira ... elle s’enfuit plutôt, pendant que le juge et l’agent

de la sßretØ Øchangeaient des regards consternØs.

--Je le disais bien!... pensait Goguet. Les actions du prØvenu sont en

hausse. Je parie cent sous pour le prØvenu.

XXVIII

D’un seul mot, Delamorte-Felines a dØfini l’instruction: «Une lutte.»

Lutte terrible, entre la justice qui veut arriver à la vØritØ et le

crime qui prØtend garder son secret.

Mandataire de la sociØtØ, investi de pouvoirs discrØtionnaires, ne

relevant que de sa conscience et de la loi, le juge d’instruction

dispose du plus formidable appareil.

Rien ne le gŒne, personne ne lui commande. Administration, police,



force armØe, il a tout à ses ordres. Sur un mot de lui, vingt agents,

cent s’il le faut, vont remuer Paris, fouiller la France, explorer

l’Europe.

Pense-t-il qu’un homme peut Øclairer un point obscur, il cite cet

homme à comparaître dans son cabinet, et il arrive, fßt-il à cent

lieues. Voilà pour le juge.

Seul, sous les verroux, au secret le plus souvent, l’homme accusØ d’un

crime se trouve comme retranchØ du nombre des vivants. Nul bruit

de l’intØrieur n’arrive jusqu’au cabanon oø il vit sous l’oeil des

gardiens. Ce qu’on dit, ce qui se passe... il l’ignore. Quels tØmoins

ont ØtØ interrogØs et ce qu’ils ont rØpondu, il ne sait. Et il en est

rØduit à se demander, dans l’effroi de son âme, jusqu’à quel point

il est compromis, quels indices ont ØtØ recueillis, quelles charges

accablantes sont prŁs de l’Øcraser.

Voilà pour le prØvenu.

Eh bien!... en dØpit de cette terrible disproportion d’armes des deux

adversaires, parfois l’homme au secret l’emporte.

S’il est bien sßr de n’avoir laissØ derriŁre lui aucune preuve du

crime, s’il n’a pas d’antØcØdents qui se lŁvent contre lui, il peut,

inexpugnable dans un systŁme de nØgation absolue, braver tous les

efforts de la justice.

Telle Øtait, en ce moment, la situation de Mai, le mystØrieux

meurtrier.

M. Segmuller et Lecoq se l’avouaient avec une douleur mŒlØe de dØpit.

Ils avaient pu, ils avaient dß espØrer que Polyte Chupin ou sa

femme donneraient la mot de l’irritant problŁme... cette espØrance

s’envolait.

Le systŁme du soi-disant artiste «bonisseur» sortait intact de cette

Øpreuve si pØrilleuse, et plus que jamais son identitØ demeurait

problØmatique.

--Et cependant, s’Øcria le juge avec un geste dØsolØ, et cependant ces

gens-là savent quelque chose, et s’ils voulaient...

--Ils ne voudront pas.

--Pourquoi? Quel intØrŒt les guide? Ah! c’est là, ce qu’il faudrait

dØcouvrir. Qui nous dira par quelles Øblouissantes promesses on a pu

s’assurer du silence d’un misØrable tel que Polyte Chupin? Sur quelle

rØcompense compte-t-il donc, qu’il brave, en se taisant, un vØritable

danger?...

Lecoq ne rØpondit pas. La contraction de ses sourcils trahissait le

prodigieux effort de sa rØflexion.



--Il est une question, monsieur, dit-il enfin, qui m’embarrasse plus

que toutes celles-là ensemble, et qui, si elle Øtait rØsolue, nous

ferait faire un grand pas.

--Laquelle?

--Vous vous demandez, monsieur, ce qu’on a promis à Chupin?... Moi je

me demande qui lui a promis quelque chose?

--Qui?... Le complice, Øvidemment, cet artisan insaisissable des

intrigues qui nous enveloppent.

A cet hommage rendu à une audace et à une habiletØ trop rØelles, le

jeune policier serra les poings. Ah! il lui en voulait terriblement, à

ce complice, qui, ruelle de la Butte-aux-Cailles, avait fait la police

prisonniŁre. Il ne lui pardonnait pas d’avoir osØ, lui gibier, prendre

le rôle de chasseur.

--Certes, rØpondit-il, je reconnais sa main. Mais quel artifice a-t-il

imaginØ cette fois? Qu’il se soit entendu au poste avec la veuve

Chupin, rien de mieux, nous savons le moyen. Mais comment s’y

est-il pris pour arriver jusqu’à Polyte, prisonnier, et Øtroitement

surveillØ?

Il ne disait pas toute sa pensØe, il l’attØnuait, et cependant M.

Segmuller eut un soubresaut, en homme que surprend une proposition un

peu forte.

--Que me dites-vous là!... fit-il. Quoi! vous pensez qu’un des

employØs de la prison s’est laissØ corrompre?

Lecoq hocha la tŒte d’un air passablement Øquivoque.

--Je ne crois rien, rØpondit-il, je ne soupçonne personne, surtout; je

cherche. Chupin a-t-il, oui ou non, ØtØ prØvenu?

--Oui, à coup sßr.

--C’est donc un fait acquis! Eh bien! pour l’expliquer, il faut

supposer des intelligences dans la prison ou une visite au parloir.

Il Øtait difficile, en effet, d’imaginer une troisiŁme alternative.

M. Segmuller Øtait trŁs-visiblement troublØ. Il parut balancer entre

plusieurs partis, puis se dØcidant tout à coup, il se leva et prit son

chapeau en disant:

--Je veux en avoir le coeur net, venez, monsieur Lecoq.

Ils sortirent, et, grâce à cette Øtroite et sombre galerie qui met en

communication «la souriciŁre» et le Palais de Justice, ils arrivŁrent

en deux minutes au DØpôt.



On venait de distribuer la pitance aux prØvenus, et le directeur, tout

en surveillant le service, se promenait dans la premiŁre cour avec

GØvrol.

--DŁs qu’il aperçut le juge, il s’avança vers lui avec un empressement

marquØ.

--Sans doute, monsieur, commença-t-il, vous venez pour le prØvenu Mai?

--En effet.

Du moment oø il Øtait question d’un prØvenu, GØvrol crut pouvoir

s’approcher sans indiscrØtion.

--J’en causais justement avec monsieur l’inspecteur de la sßretØ,

poursuivit le directeur, et je lui disais combien j’ai lieu d’Œtre

satisfait de la conduite de cet homme. Non-seulement il n’y a pas

eu besoin de lui remettre la camisole de force, mais son humeur est

changØe du tout au tout. Il mange de bon appØtit, il est gai comme un

pinson, il plaisante avec les gardiens...

--Bast! fit le GØnØral, en se voyant pincØ, le dØsespoir l’avait

pris... Puis il a rØflØchi qu’il sauverait probablement sa tŒte, que

la vie au bagne est encore la vie, et que d’ailleurs on sort du bagne.

Le juge et le jeune policier avaient ØchangØ un regard inquiet. Cette

gaietØ du soi-disant saltimbanque pouvait n’Œtre que la suite de son

rôle; mais elle pouvait aussi venir de la certitude acquise de dØjouer

les investigations, et qui sait?... de quelque nouvelle favorable

reçue du dehors.

Cette derniŁre supposition s’offrit si vivement à l’esprit de M.

Segmuller, qu’il tressaillit.

--˚tes-vous sßr, monsieur le directeur, demanda-t-il, que nulle

communication du dehors ne peut parvenir aux prØvenus qui sont au

secret?

Ce doute parut blesser vraiment le digne fonctionnaire. Suspecter ses

cachots!... Autant le suspecter lui-mŒme! Il ne put s’empŒcher de

lever les bras au ciel comme pour le prendre à tØmoin de ce blasphŁme

insensØ.

--Si j’en suis sßr!... s’Øcria-t-il. Mais vous n’avez donc jamais

visitØ les secrets! Vous n’avez donc jamais vu le luxe de prØcautions

qui les entoure, les triples barreaux, les hottes qui interceptent

le jour ... Et je ne compte pas le factionnaire qui nuit et jour

se promŁne sous les fenŒtres. C’est-à-dire qu’une hirondelle, une

hirondelle mŒme n’arriverait pas jusqu’aux prisonniers.

Cette seule description devait rassurer.



--Me voici donc tranquille, dit le juge. Maintenant, monsieur le

directeur, je dØsirerais quelques renseignements sur un autre prØvenu,

un certain Chupin.

--Ah!... je sais, un dØtestable garnement.

--C’est cela. Je voudrais savoir s’il n’a pas reçu quelque visite

hier.

--Diable!... c’est qu’il va falloir que j’aille au greffe, monsieur,

si je veux vous rØpondre avec quelque certitude. C’est-à-dire,

attendez donc, voici un gardien, ce petit là-bas, sous le porche, qui

peut nous renseigner. HØ! Ferrau!... cria-t-il.

Le surveillant appelØ accourut.

--Sais-tu, lui demanda-t-il, si le nommØ Chupin a ØtØ au parloir hier?

--Oui, monsieur, c’est mŒme moi qui l’y ai conduit.

M. Segmuller eut un sourire de satisfaction, cette rØponse dissipait

tous les soupçons.

--Et qui le visitait, interrogea vivement Lecoq, un gros homme,

n’est-ce pas? trŁs-rouge de figure, ayant le nez camard...

--Faites excuse, monsieur, c’Øtait une femme, sa tante, à ce qu’il m’a

dit.

Une mŒme exclamation de surprise Øchappa au juge et au jeune policier,

et ensemble ils demandŁrent:

--Comment Øtait-elle?

--Petite, rØpondit le surveillant, boulotte, trŁs-blonde, l’air d’une

bien brave femme, pas cossue, par exemple...

--Serait-ce une de nos fugitives de là-bas?... fit tout haut Lecoq.

GØvrol partit d’un grand Øclat de rire.

--Encore une princesse russe, dit-il.

Mais le juge parut goßter mØdiocrement la plaisanterie.

--Vous vous oubliez, monsieur l’agent!... dit-il sØvŁrement. Vous

oubliez que les plaisanteries que vous adressez à votre camarade

arrivent jusqu’à moi!

Le GØnØral comprit qu’il avait ØtØ trop loin, et tout en lançant à

Lecoq son plus venimeux regard, il se confondit en excuses.

M. Segmuller ne parut pas l’entendre. Il salua le directeur, et



faisant signe au jeune policier de le suivre:

--Courez à la PrØfecture, lui dit-il, et sachez comment et sous quel

prØtexte cette femme a obtenu la carte qui lui a permis de voir Polyte

Chupin.

XXIX

RestØ seul, M. Segmuller reprit le chemin de son cabinet, guidØ

bien plus par l’instinct machinal de l’habitude que par une volontØ

dØlibØrØe.

Toutes les facultØs de son intelligence Øtaient à «l’affaire,» et

telle Øtait sa prØoccupation, que lui, la politesse mŒme, il oubliait

de rendre les saluts qu’il recueillait sur son passage.

Comment avait-il procØdØ, jusqu’ici? Au hasard; selon le caprice des

ØvØnements, il avait couru au plus pressØ, ou du moins à ce qu’il

jugeait tel. Pareil à l’homme ØgarØ dans les tØnŁbres, il avait errØ

à l’aventure, sans direction, marchant vers tout ce qui, dans le

lointain, lui semblait Œtre une lumiŁre.

A courir ainsi on s’Øpuise vainement; il se l’avouait en reconnaissant

l’impØrieuse et pressante nØcessitØ d’un plan.

Il n’avait pu enlever la place d’un coup de main, force lui Øtait de

se rØsigner aux mØthodiques lenteurs d’un siŁge en rŁgle.

Et il se hâtait, car il sentait les heures lui Øchapper. Il savait que

le temps est une obscuritØ de plus, et que la recherche d’un crime

devient plus difficile à mesure qu’on s’Øloigne de l’instant oø il a

ØtØ commis.

Que de choses à faire encore cependant.

Ne devait-il pas confronter avec les cadavres des victimes le

meurtrier, la veuve Chupin et Polyte?

Ces tristes confrontations sont fØcondes en rØsultats inespØrØs.

Leverd, l’assassin, allait Œtre relâchØ faute de preuves, quand mis

brusquement en prØsence de sa victime, il changea de visage et perdit

son assurance. Une question à brßle-pourpoint lui arracha alors un

aveu.

M. Segmuller avait aussi les tØmoins à interroger: Papillon le cocher,

la concierge de la maison de la rue de Bourgogne, oø les deux femmes

s’Øtaient un instant rØfugiØes, enfin Mme Milner, la maîtresse de

l’hôtel de Mariembourg.



N’Øtait-il pas de mŒme indispensable d’entendre dans le plus bref

dØlai un certain nombre de gens du quartier de la _PoivriŁre_,

quelques camarades de Polyte et les propriØtaires du bal de

l’_Arc-en-Ciel_ oø les victimes et le meurtrier avaient passØ une

partie de la soirØe?

Certes, on ne pouvait pas espØrer de grands Øclaircissements de chacun

de ces tØmoins en particulier. Les uns ignoraient les faits, les

autres avaient à les dØnaturer un intØrŒt qui demeurait un problŁme.

Mais chacun d’eux devait apporter sa part de conjectures, dire quelque

chose, Ømettre une opinion, proposer une fable.

Et là Øclate le gØnie du juge d’instruction, habituØ à Øprouver les

unes par les autres les rØponses les plus contradictoires, exercØ à

tirer d’une certaine quantitØ de mensonges une moyenne qui est à peu

prŁs la vØritØ.

Goguet, le souriant greffier, achevait de remplir, sur les indications

du juge, une douzaine de citations, quand Lecoq reparut.

--Eh bien?... lui cria le juge.

RØellement la question Øtait superflue. Le rØsultat de la dØmarche

Øtait visiblement Øcrit sur la figure du jeune policier.

--Rien, rØpondit-il, toujours rien.

--Comment!... On ne sait pas à qui on a donnØ une carte pour visiter

Polyte Chupin au DØpôt?

--Pardon, monsieur, on ne le sait que trop. Nous retrouvons là une

preuve nouvelle de l’infernale habiletØ du complice à profiter de

toutes les circonstances. La carte dont on s’est servi hier est au nom

d’une soeur de la veuve Chupin, Rose-AdØlaïde Pitard, marchande des

quatre-saisons à Montmartre. Cette carte a ØtØ dØlivrØe il y a huit

jours, sur une demande apostillØe du commissaire de police. Il est

dit, dans cette demande, que la femme Rose Pitard a besoin de voir sa

soeur pour le rŁglement d’une affaire de famille.

Si grande Øtait la surprise du juge, qu’elle arrivait à une expression

presque comique.

--Cette tante serait-elle donc du complot!... murmura-t-il.

Le jeune policier hocha la tŒte.

--Je ne le pense pas, rØpondit-il. Ce n’est pas elle, en tout cas,

qui Øtait hier au parloir du DØpôt. Les employØs de la PrØfecture se

rappellent trŁs-bien la soeur de la Chupin, et d’ailleurs nous avons

trouvØ son signalement... C’est une femme de cinq pieds passØs,

trŁs-brune, trŁs-ridØe, hâlØe et comme tannØe par la pluie, le vent



et le soleil, enfin âgØe d’une soixantaine d’annØes. Or, la visiteuse

d’hier Øtait petite, blonde, blanche et ne paraissait pas plus de

quarante-cinq ans...

--Mais s’il en est ainsi, interrompit M. Segmuller, cette visiteuse

doit Œtre une de nos fugitives.

--Je ne le pense pas.

--Qui donc serait-elle, à votre avis?

--Eh!... la propriØtaire de l’hôtel de Mariembourg, cette fine mouche

qui s’est si bien moquØe de moi. Mais qu’elle y prenne garde!... Il

est des moyens de vØrifier mes soupçons...

Le juge Øcoutait à peine, tout Ømu qu’il Øtait de l’inconcevable

audace et du merveilleux dØvouement de ces gens qui risquaient tout

pour assurer l’incognito du meurtrier.

--Reste à savoir, prononça-t-il, comment le complice a pu apprendre

l’existence de ce laisser-passer.

--Oh! rien de si simple, monsieur. AprŁs s’Œtre entendus au poste

de la barriŁre d’Italie, la veuve Chupin et le complice ont compris

combien il Øtait urgent de prØvenir Polyte. Ils ont cherchØ comment

arriver jusqu’à lui, la vieille s’est souvenue de la carte de sa

soeur, et l’homme est allØ l’emprunter sous le premier prØtexte

venu...

--C’est cela, approuva M. Segmuller, oui, c’est bien cela, le doute

n’est pas possible... Il faudra vous informer cependant...

Lecoq eut ce geste rØsolu de l’homme dont le zŁle impatient n’a pas

besoin d’Œtre stimulØ.

--Et je m’informerai!... rØpondit-il, que monsieur le juge s’en

remette à moi. Rien de ce qui peut prØparer le succŁs ne sera nØgligØ.

Avant ce soir, j’aurai deux observateurs sous les armes, l’un ruelle

de la Butte-aux-Cailles, l’autre à la porte de l’hôtel de Mariembourg.

Si le complice du meurtrier a l’idØe de visiter Toinon-la-Vertu ou

Mme Milner, il est pris. Il faudra bien que notre tour vienne, à la

fin!...

Mais ce n’Øtait pas le moment de se dØpenser en paroles, en vanteries

surtout. Il s’interrompit, et alla prendre son chapeau dØposØ en

entrant.

--Maintenant, dit-il, je demanderai à monsieur le juge ma libertØ;

s’il avait des ordres à donner, je laisse en faction dans la galerie

un de mes collŁgues, le pŁre Absinthe. J’ai, moi, à utiliser nos deux

plus importantes piŁces de conviction: la lettre de Lacheneur et la

boucle d’oreille...



--Allez donc, dit M. Segmuller, et bonne chance!...

Bonne chance!... Le jeune policier l’espØrait bien. Si mŒme, jusqu’à

ce moment, il avait si facilement pris son parti de ses Øchecs

successifs, c’est qu’il se croyait bien assurØ d’avoir en poche un

talisman qui lui donnerait la victoire.

--Je serais plus que simple, pensait-il, si je n’Øtais pas capable

de dØcouvrir la propriØtaire d’un objet de cette valeur. Or, cette

propriØtaire trouvØe, nous constatons du coup l’identitØ de notre

homme-Ønigme.

Avant tout, il s’agissait de savoir de quel magasin sortait la boucle

d’oreille. Aller de bijoutier en bijoutier, demandant: «Est-ce votre

ouvrage?» eßt ØtØ un peu long.

Heureusement Lecoq avait sous la main un homme qui s’estimerait

trŁs-heureux de mettre son savoir à son service.

C’Øtait un vieil Hollandais, nommØ Van-Nunen, sans rival à Paris, dŁs

qu’il s’agissait de joaillerie ou de bijouterie.

La PrØfecture l’utilisait en qualitØ d’expert. Il passait pour riche

et l’Øtait bien plus qu’on ne le supposait. Si sa mise Øtait toujours

sordide, c’est qu’il avait une passion: il adorait les diamants. Il

en avait toujours quelques-uns sur lui, dans une petite boîte qu’il

tirait dix fois par heure, comme un priseur sort sa tabatiŁre.

Le bonhomme reçut bien le jeune policier. Il chaussa ses besicles,

examina le bijou avec une grimace de satisfaction, et d’un ton

d’oracle dit:

--La pierre vaut huit mille francs, et la monture vient de chez

Doisty, rue de la Paix.

Vingt minutes plus tard, Lecoq se prØsentait chez le cØlŁbre

bijoutier.

Van-Nunen ne s’Øtait pas trompØ. Doisty reconnut la boucle d’oreille,

elle sortait bien de chez lui. Mais à qui l’avait-il vendue? Il ne put

se le rappeler, car il y avait bien trois ou quatre ans de cela.

--Seulement, attendez, ajouta-t-il, je vais appeler ma femme qui a une

mØmoire incomparable.

Mme Doisty mØritait cet Øloge. Il ne lui fallut qu’un coup d’oeil pour

affirmer qu’elle connaissait cette boucle et que la paire avait ØtØ

vendue vingt mille francs à Mme la marquise d’Arlange.

--MŒme, ajouta-t-elle, en regardant son mari, tu devrais te rappeler

que la marquise ne nous avait donnØ que neuf mille francs comptant, et

que nous avons eu toutes les peines du monde à obtenir le solde.



Le mari se souvint en effet de ce dØtail.

--Maintenant, dit le jeune policier, je voudrais bien avoir l’adresse

de cette marquise.

--Elle demeure au faubourg Saint-Germain, rØpondit Mme Doisty, prŁs de

l’esplanade des Invalides...

XXX

Tant qu’il avait ØtØ sous l’oeil du bijoutier, Lecoq avait eu la force

de garder le secret de ses impressions.

Mais une fois hors du magasin, et quand il eut fait quelques pas sur

le trottoir, il s’abandonna si bien au dØlire de sa joie, que les

passants surpris durent se demander si ce beau garçon n’Øtait pas fou.

Il ne marchait pas, il dansait, et tout en gesticulant de la façon la

plus comique, il jetait au vent un monologue victorieux.

--Enfin!... disait-il, cette affaire sort donc des bas-fonds oø elle

s’agitait jusqu’ici. J’arrive aux vØritables acteurs du drame, à ces

personnages haut placØs que j’avais devinØs. Ah! mons GØvrol, illustre

GØnØral, vous vouliez une princesse russe! il faudra vous contenter

d’une simple marquise... On fait ce qu’on peut!

Mais ce vertige peu à peu se dissipa, le bon sens reprenait ses

droits.

Le jeune policier sentait bien qu’il n’aurait pas trop de la plØnitude

de son sang-froid, de tous ses moyens et de toute sa sagacitØ pour

mener à bonne fin cette expØdition.

Comment s’y prendrait-il, quand il serait en prØsence de cette

marquise, pour obtenir des aveux sans rØticences, pour lui arracher

avec tous les dØtails de la scŁne du meurtre, le nom du meurtrier?

--Il faut, pensait-il, se prØsenter la menace à la bouche, et

lui faire peur, tout est là!... si je lui laisse le temps de se

reconnaître, je ne saurai rien.

Il s’interrompit, il arrivait devant l’hôtel de la marquise d’Arlange,

charmante habitation bâtie entre cour et jardin, et avant de pØnØtrer

dans la place, il jugeait indispensable d’en reconnaître l’intØrieur.

--C’est donc là, murmurait-il, que je trouverai le mot de l’Ønigme.

Là, derriŁre ces riches rideaux de mousseline, agonise d’effroi notre

fugitive de l’autre nuit. Quelles ne doivent pas Œtre ses angoisses,

depuis qu’elle s’est aperçue de la perte de sa boucle d’oreille...



Durant prŁs d’une heure, Øtabli sous une porte cochŁre, il resta

en observation. Il eßt voulu entrevoir un des hôtes de cette belle

demeure. Faction perdue! Pas un visage ne se montra aux glaces des

fenŒtres, pas un valet ne traversa la cour.

ImpatientØ, il rØsolut de commencer une enquŒte aux environs.

Il ne pouvait tenter sa dØmarche dØcisive sans avoir une idØe des gens

qu’il allait trouver.

Quel pouvait Œtre le mari de cette audacieuse, qui s’encanaillait

comme dans les romans rØgence, et courait la prØtentaine, la nuit, au

cabaret de la Chupin?

Lecoq se demandait à qui et oø s’adresser, quand de l’autre côtØ de

la rue, il avisa un marchand de vins qui fumait sur le seuil de sa

boutique.

Il alla droit à lui, jouant bien l’embarras d’un homme qui a oubliØ

une adresse, et poliment lui demanda l’hôtel d’Arlange.

Sans un mot, sans daigner retirer sa pipe de sa bouche, le marchand

Øtendit le bras.

Mais il Øtait un moyen de le rendre communicatif, c’Øtait, d’entrer

dans son Øtablissement, de se faire servir quelque chose et de lui

proposer de trinquer.

Ainsi fit le jeune policier, et la vue de deux verres pleins dØlia

comme par miracle la langue du digne nØgociant.

On ne pouvait mieux tomber pour obtenir des renseignements, car il

Øtait Øtabli dans le quartier depuis dix ans et honorØ de la clientŁle

de messieurs les gens de maison.

--MŒme, dit-il à Lecoq, je vous plains si vous allez chez la marquise

pour toucher une facture. Vous aurez le temps d’apprendre le chemin de

sa maison avant de voir la couleur de son argent. En voilà une dont

les crØanciers ne laisseront jamais geler la sonnette.

--Diable!... elle est donc pauvre?

--Elle!... On lui connaît bien une vingtaine de mille livres de

rentes, sans compter cet hôtel. Mais vous savez, quand on dØpense tous

les ans le double de son revenu...

Il s’arrŒta court, pour montrer au jeune policier deux femmes qui

passaient, l’une âgØe de plus de quarante ans et vŒtue de noir,

l’autre toute jeune, mise comme une pensionnaire.

--Et tenez, ajouta-t-il, voici justement la petite-fille de la

marquise, Mlle Claire, qui passe avec sa gouvernante, Mlle Schmidt.



Lecoq eut un Øblouissement.

--Sa petite fille?... balbutia-t-il.

--Mais oui... la fille de dØfunt son fils, si vous aimez mieux.

--Quel âge a-t-elle donc?...

--Une soixantaine d’annØes, au moins. Mais on ne les lui donnerait

pas, non. C’est une de ces vieilles bâties à chaux et à sable, qui

vivent cent ans, comme les arbres. Et mØchante, qu’elle est!... Je ne

voudrais pas lui dire ce que je pense d’elle à deux pouces du nez.

Elle aurait plus tôt fait de m’envoyer une taloche que moi d’avaler ce

verre d’eau-de-vie...

--Pardon, interrompit le jeune policier, elle n’occupe pas seule cet

hôtel...

--Mon Dieu!... si, toute seule avec sa petite-fille, la gouvernante et

deux domestiques... Mais qu’est-ce qui vous prend donc?...

Le fait est que ce pauvre Lecoq Øtait plus blanc que sa chemise.

C’Øtait le magique Ødifice de ses espØrances qui s’Øcroulait aux

paroles de cet homme comme le fragile château de cartes d’un enfant.

--Je n’ai rien, rØpondit-il d’une voix mal assurØe, oh!... rien du

tout.

Mais il n’eßt pas supportØ un quart d’heure de plus l’horrible

supplice de l’incertitude. Il paya et alla sonner à la grille de

l’hôtel.

Un domestique vint lui ouvrir, l’examina d’un oeil dØfiant et lui

rØpondit que madame la marquise Øtait à la campagne.

Evidemment on lui faisait cet honneur de le prendre pour un crØancier.

Mais il sut insister si adroitement, il fit si bien comprendre qu’il

ne venait pas rØclamer d’argent, il parlait si fortement d’affaires

urgentes, que le domestique finit par le planter seul au milieu du

vestibule en lui disant qu’il allait s’assurer de nouveau si madame

Øtait bien rØellement sortie.

Elle n’Øtait pas sortie. L’instant d’aprŁs le valet revint dire à

Lecoq de le suivre, et aprŁs l’avoir guidØ à travers un grand salon

d’une magnificence fort dØlabrØe, il l’introduisit dans un boudoir

tendu d’Øtoffe rose.

Là, sur une chaise longue, au coin du feu, une vieille dame d’aspect

terrible, grande, osseuse, trŁs-parØe et plus fardØe, tricotait une

bande de laine verte.

Elle toisa le jeune policier jusqu’à lui faire monter le rouge au



front, et comme il lui parut intimidØ, ce qui la flatta, elle lui

parla presque doucement.

--Eh bien! mon garçon, demanda-t-elle, qu’est-ce qui vous amŁne?

Lecoq n’Øtait pas intimidØ, mais il reconnaissait avec douleur que Mme

d’Arlange ne pouvait Œtre une des femmes du cabaret de la Chupin.

En elle, rien ne rØpondait assurØment au signalement donnØ par

Papillon.

Puis, le jeune policier se rappelait combien Øtaient petites les

empreintes laissØes sur la neige par les deux fugitives, et le pied de

la marquise, qui dØpassait sa robe, Øtait d’une hØroïque grandeur.

--Ah çà! Œtes-vous muet? insista la vieille dame en enflant la voix.

Sans rØpondre directement, le jeune policier tira de sa poche la

prØcieuse boucle d’oreille, et la dØposa sur la chiffonniŁre en

disant:

--Je vous rapporte ceci, madame, que j’ai trouvØ, et qui vous

appartient, m’a-t-on dit.

Madame d’Arlange posa son tricot pour examiner le bijou.

--C’est pourtant vrai, dit-elle, aprŁs un moment, que ce bouton

d’oreille m’a appartenu. C’est une fantaisie que j’eus, il y a quatre

ans, et qui me coßta bel et bien vingt mille livres. Ah!... le sieur

Doisty, qui me vendit ces diamants, dut gagner un joli denier. Mais

j’ai une petite-fille à Ølever!... Des besoins d’argent pressants

me contraignirent peu aprŁs à me dØfaire de cette parure, que je

regrettai, et je la cØdai.

--A qui?... interrogea vivement Lecoq.

--Eh!... fit la marquise choquØe; qu’est-ce que cette curiositØ!

--Excusez-moi, madame, c’est que je voudrais tant retrouver le

propriØtaire de cette jolie chose...

Madame d’Arlange regarda son jeune visiteur d’un air curieux et

surpris:

--De la probitØ!... fit-elle. Oh! oh!... Et pas le sou, peut-Œtre...

--Madame!...

--Bon! bon!... ce n’est pas une raison pour devenir rouge comme un

coquelicot, mon garçon. J’ai cØdØ ces boucles à une grande dame

allemande,--car la noblesse a encore quelque fortune en Autriche,--à

la baronne de Watchau...



--Et oø demeure cette dame, madame la marquise?...

--Au PŁre-Lachaise, depuis l’an dernier qu’elle s’est laissØe

mourir... Les femmes d’à-prØsent, un tour de valse et un courant

d’air, et c’est fait d’elles!... de mon temps, aprŁs chaque galop, les

jeunes filles vidaient un grand verre de vin sucrØ et se mettaient

entre deux portes... Et nous nous portions comme vous voyez.

--Mais, madame, insista le jeune policier, la baronne de Watchau a dß

laisser des hØritiers, un mari, des enfants?...

--Personne qu’un frŁre qui a une charge à la cour de Vienne, et qui

n’a pas pu se dØplacer. Il a envoyØ l’ordre de vendre à l’encan tout

le bien de sa soeur, sans excepter sa garde-robe, et on lui a expØdiØ

l’argent là-bas.

Lecoq ne put triompher d’un mouvement de dØsespoir.

--Quel malheur! murmura-t-il.

--Hein!... Pourquoi?... fit la vieille dame. De cette affaire, mon

garçon, le diamant vous reste, et je m’en rØjouis, ce sera une juste

rØcompense de votre probitØ.

Si le hasard, à ses rigueurs, joint encore l’ironie, la mesure est

comble. Ainsi la marquise d’Arlange ajoutait au supplice de Lecoq des

raffinements inconnus, pendant qu’elle lui souhaitait, avec toutes les

apparences de la bonne foi, de ne jamais retrouver la femme qui avait

perdu ce riche bijou.

S’emporter, crier, donner cours à sa colŁre, reprocher à cette vieille

son ineptie, lui eßt ØtØ un ineffable soulagement. Mais, alors, que

devenait son rôle de bon jeune homme probe?...

Il sut contraindre ses lŁvres à grimacer un sourire, il balbutia mŒme

un remercîment de tant de bontØ. Puis, comme il n’avait plus rien

à attendre, il salua bien bas et sortit à reculons, Øtourdi de ce

nouveau coup.

FatalitØ, maladresse de sa part, habiletØ miraculeuse de ses

adversaires, il avait vu se rompre successivement entre ses mains tous

les fils sur lesquels il avait comptØ pour guider l’instruction hors

de l’inextricable labyrinthe oø elle s’Øgarait de plus en plus.

Etait-il encore dupe d’une nouvelle comØdie? Ce n’Øtait pas

admissible.

Si le complice du meurtrier eßt pris pour confident le bijoutier

Doisty, il lui eßt demandØ parement et simplement de rØpondre qu’il ne

savait pas à qui ces brillants avaient ØtØ vendus, ou mŒme qu’ils ne

sortaient pas de chez lui.

La complication mŒme des circonstances en dØcelait la sincØritØ.



Puis le jeune policier avait d’autres raisons de ne douter point des

allØgations de la marquise. Certain regard qu’il avait surpris entre

le bijoutier et sa femme Øclairait les faits d’un jour Øblouissant.

Ce regard signifiait que, dans leur opinion, la marquise en prenant

ces diamants avait hasardØ une petite spØculation plus commune qu’on

ne croit, et dont quantitØ de femmes du vrai monde sont coutumiŁres.

Elle avait achetØ à crØdit pour cØder à perte, mais au comptant, et

profiter momentanØment de la diffØrence entre la somme donnØe en

à-compte et le prix de cession.

Lecoq n’en dØcida pas moins qu’il irait jusqu’au fond de cet incident.

Il voulait, à dØfaut d’autre satisfaction, s’Øpargner des remords

comme ceux qui le poursuivaient depuis qu’il s’Øtait si naïvement

laissØ prendre aux apparences à l’hôtel de Mariembourg.

Il retourna donc chez Doisty, et sous un prØtexte assez plausible pour

Øcarter tout soupçon de sa profession, il obtint la communication de

ses livres de commerce.

A l’annØe indiquØe, au mois fixØ, la vente Øtait inscrite,

non-seulement sur la main-courante, mais encore sur le grand-livre.

Les neuf mille francs Øtaient passØs en compte et successivement, à

des intervalles ØloignØs, les divers versements de la marquise Øtaient

portØs à l’avoir.

Que Mme Millier eßt rØussi à glisser sur son registre de police une

fausse mention, on le comprenait. Il Øtait impossible que le bijoutier

eßt falsifiØ toute sa comptabilitØ de quatre ans.

La rØalitØ est indiscutable, et cependant le jeune policier ne se tint

pas pour satisfait.

Il se transporta rue du Faubourg-Saint-HonorØ, à la maison qu’habitait

en son vivant la baronne de Watchau, et là, il apprit d’un concierge

complaisant que lors du dØcŁs de cette pauvre dame, ses meubles et ses

effets avaient ØtØ portØs à l’hôtel de la rue Drouot.

--MŒme, ajouta le concierge, la vente a ØtØ faite par M. Petit.

Sans perdre une minute, le jeune policier courut chez ce

commissaire-priseur qui avait la spØcialitØ des «riches mobiliers.»

Me Petit se rappelait trŁs-bien la «vente Watchau,» qui avait fait un

certain bruit à l’Øpoque, et il en eut bientôt retrouvØ le volumineux

procŁs-verbal dans ses cartons.

Beaucoup de bijoux y Øtaient dØcrits, avec le chiffre de

l’adjudication et le nom des adjudicataires en regard, mais aucun ne

se rapportait, mŒme vaguement, aux maudits boutons d’oreilles.



Lecoq montra le diamant qu’il avait en poche; le commissaire-priseur

ne se rappelait pas l’avoir vu. Mais cela ne signifiait rien, il lui

en avait tant passØ, il lui en passait tant entre les mains!...

Ce qu’il affirmait, c’est que le frŁre de la baronne, son hØritier, ne

s’Øtait rien rØservØ de la succession, pas une bague, pas un bibelot,

pas une Øpingle, et qu’il avait paru pressØ de recevoir le montant des

vacations, lequel s’Ølevait à l’agrØable chiffre de cent soixante-sept

mille cinq cent trente francs, frais dØduits.

--Ainsi, fit Lecoq pensif, tout ce que possØdait la baronne a bien ØtØ

vendu?...

--Tout.

--Et comment se nomme son frŁre?

--Watchau, lui aussi ... La baronne avait sans doute ØpousØ un de ses

parents. Ce frŁre, jusqu’à l’an dernier, a occupØ un poste Øminent

dans la diplomatie; il rØsidait à Berlin, je crois....

Certes, ces renseignements n’avaient nul trait à la prØvention, qui

occupait despotiquement l’esprit du jeune policier, et cependant ils

se figŁrent dans sa mØmoire.

--C’est bizarre, pensait-il, en regagnant son logis, de tous côtØs,

dans cette affaire, je me heurte à l’Allemagne. Le meurtrier prØtend

venir de Leipzig, Mme Milner doit Œtre bavaroise, voici maintenant une

baronne autrichienne.

Il Øtait trop tard, ce soir-là, pour rien entreprendre; le jeune

policier se coucha, mais le lendemain, à la premiŁre heure, il

reprenait avec une ardeur nouvelle ses investigations.

Une seule chance de succŁs semblait lui rester dØsormais: la lettre

signØe Lacheneur, trouvØe dans la poche du faux soldat.

Cette lettre, l’entŒte à demi effacØ le prouvait, avait ØtØ Øcrite

dans un cafØ du boulevard Beaumarchais.

DØcouvrir dans lequel Øtait un jeu d’enfant.

Le quatriŁme limonadier à qui Lecoq exhiba cette lettre reconnut

parfaitement son papier et son encre.

Mais ni lui, ni sa femme, ni la demoiselle de comptoir, ni les

garçons, ni aucun des habituØs questionnØs habilement l’un aprŁs

l’autre, n’avaient entendu, de leur vie, articuler les trois syllabes

de ce nom: Lacheneur.

Que faire, que tenter?... Tout Øtait-il donc absolument dØsespØrØ? Pas

encore.



Le soldat mourant n’avait-il pas dØclarØ que ce brigand de Lacheneur

Øtait un ancien comØdien?...

Se raccrochant à cette faible indication comme l’homme qui se noie

à la plus mince planche, le jeune policier reprit sa course, et de

thØâtre en thØâtre, il s’en alla demandant à tout le monde, aux

portiers, aux secrØtaires, aux artistes:

--Ne connaîtriez-vous pas un acteur nommØ Lacheneur?

Partout il recueillit des non unanimes, enjolivØs de plaisanteries de

coulisses. Assez souvent on ajoutait:

--Comment est-il votre artiste?...

Voilà justement ce qu’il ne pouvait dire. Tous ses renseignements se

bornaient à la phrase de Toinon-la-Vertu: «Je lui ai trouvØ l’air d’un

monsieur bien respectable!» Ce n’est pas un signalement, cela. Et

d’ailleurs restait à savoir ce que la femme de Polyte Chupin entendait

par ce qualificatif: «respectable» L’appliquait-elle à l’âge ou aux

dehors de la fortune?

D’autres fois, on demandait:

--Quels rôles joue-t-il, votre comØdien?

Et le jeune policier se taisait, car il l’ignorait. Ce qu’il ne

pouvait dire, ce qui Øtait vrai, c’est que Lacheneur, en ce moment,

jouait un rôle à le faire mourir de chagrin, lui, Lecoq.

En dØsespoir de cause, il eut recours à un moyen d’investigation qui

est le grand cheval de bataille de la police quand elle est en peine

de quelque personnage problØmatique, moyen banal qui rØussit toujours

parce qu’il est excellent.

Il rØsolut de dØpouiller tous les livres de police des hôteliers et

des logeurs.

LevØ avant l’aube, couchØ bien aprŁs, il Øpuisait ses journØes à

visiter toutes les maisons meublØes, tous les hôtels, tous les garnis

de Paris.

Courses vaines. Pas une seule fois il ne rencontra ce nom de Lacheneur

qui hantait obstinØment son cerveau. Existait-il, ce nom? N’Øtait-ce

pas un pseudonyme composØ à plaisir? Il ne l’avait pas trouvØ dans

l’_Almanach Bottin_, oø on trouve cependant tous les noms de France,

les plus impossibles, les plus invraisemblables, ceux qui sont formØs

de l’assemblage le plus fantastique de syllabes...

Mais rien n’Øtait capable de le dØcourager, ni de le dØtourner de

cette tâche presque impossible qu’il s’Øtait donnØe. Son opiniâtretØ

touchait à la monomanie.



Il n’avait plus, comme aux premiers moments, de simples accŁs de

colŁre aussitôt rØprimØs, il vivait dans une sorte d’exaspØration

continuelle, qui altØrait sa luciditØ.

Plus de thØories, d’inventions subtiles, d’ingØnieuses dØductions!...

Il cherchait à l’aventure, sans ordre, sans mØthode, comme l’eßt pu

faire le pŁre Absinthe sous l’influence de l’alcool.

Peut-Œtre en Øtait-il arrivØ à compter moins sur son habiletØ que sur

le hasard, pour dØgager des tØnŁbres le drame qu’il devinait, qu’il

sentait, qu’il respirait...

XXXI

Si l’on jette au milieu d’un lac une lourde pierre, elle produit un

jaillissement considØrable, et la masse de l’eau est agitØe jusque sur

les bords... Mais le grand mouvement ne dure qu’une minute; le remous

diminue à mesure que ses cercles s’Ølargissent, la surface reprend

son immobilitØ, et bientôt nulle trace ne reste de la pierre, enfouie

dØsormais dans les vases du fond.

Ainsi il en est des ØvØnements qui tombent dans la vie de chaque jour,

si Ønormes qu’ils puissent paraître. Il semble que leur impression

durera des annØes; folie! Le temps se referme au-dessus plus vite que

l’eau du lac, et, plus rapidement que la pierre, ils glissent dans les

abîmes du passØ.

C’est dire qu’au bout de quinze jours le crime affreux du cabaret de

la Chupin, ce triple meurtre qui avait fait frØmir Paris, dont

tous les journaux s’Øtaient Ømus, Øtait plus oubliØ qu’un vulgaire

assassinat du rŁgne de Charlemagne.

Au Palais, seulement, à la PrØfecture et au DØpôt, on se souvenait.

C’est que les efforts de M. Segmuller, et Dieu sait s’il s’Øtait

ØpargnØ, n’avaient pas eu un succŁs meilleur que ceux de Lecoq.

Interrogatoires multipliØs, confrontations habilement mØnagØes,

questions captieuses, insinuations, menaces, promesses, tout s’Øtait

brisØ contre cette force invincible, la plus puissante dont l’homme

dispose, la force d’inertie.

Un mŒme esprit semblait animer la veuve Chupin et Polyte,

Toinon-la-Vertu et Mme Milner, la maîtresse de l’hôtel de Mariembourg.

Il ressortait clairement des dØpositions que tous ces tØmoins avaient

reçu les confidences du complice et qu’ils obØissaient à la mŒme

politique savante: mais que servait cette certitude!



L’attitude de tous ces gens conjurØs pour jouer la justice ne

variait pas. Il arrivait parfois que leurs regards dØmentaient leurs

dØnØgations, on ne cessait de lire dans leurs yeux l’inØbranlable

rØsolution de taire la vØritØ.

Il y avait des moments oø ce juge, le meilleur des hommes cependant,

ØcrasØ par le sentiment de l’insuffisance d’armes purement morales, se

prenait à regretter l’arsenal de l’inquisition.

Oui, en prØsence de ces allØgations dont l’impudence arrivait à

l’insulte, il comprenait les barbaries des juges du moyen âge, les

coins qui brisaient les muscles des patients, les tenailles rougies,

la question de l’eau, toutes ces Øpouvantables tortures qui

arrachaient la vØritØ avec la chair.

Le meurtrier, lui aussi, s’Øtait tenu, et mŒme chaque jour il ajoutait

à son rôle une perfection nouvelle, pareil à l’homme qui s’habitue à

un vŒtement Øtranger oø d’abord il s’Øtait trouvØ gŒnØ.

Son assurance, en prØsence du juge, grandissait, comme s’il eßt ØtØ

plus sßr de soi, comme s’il eßt pu, en dØpit de sa sØquestration et

des rigueurs du secret, acquØrir cette certitude que l’instruction

n’avait point avancØ d’un pas.

A un de ses derniers interrogatoires, il avait osØ dire, non sans une

nuance trŁs-saisissable d’ironie:

--Me garderez-vous donc encore longtemps au secret, monsieur le

juge?... Ne serai-je pas remis en libertØ ou envoyØ devant la cour

d’assises? Dois-je souffrir longtemps de cette idØe qui vous est

venue, je me demande comment, que je suis un gros personnage!...

--Je vous garderai, avait rØpondu M. Segmuller, tant que vous n’aurez

pas avouØ.

--AvouØ quoi?...

--Oh! vous le savez bien....

Cet homme indØchiffrable avait alors haussØ les Øpaules, et de ce

ton moitiØ triste, moitiØ goguenard qui lui Øtait habituel, il avait

rØpondu:

--En ce cas, je ne me vois pas prŁs de sortir de ce cabanon maudit!...

C’est en raison de cette conviction, sans doute, qu’il parut prendre

ses dispositions pour une dØtention indØfinie.

Il avait obtenu qu’on lui remît une partie des effets contenus dans

sa malle, et il avait tØmoignØ une joie d’enfant en rentrant en

possession de ses affaires.

Grâce à l’argent trouvØ sur lui et dØposØ au greffe, il s’accordait de



ces petites douceurs qu’on ne refuse jamais à des prØvenus, lesquels,

en dØfinitive, quelles que soient les charges qui pŁsent sur eux,

peuvent Œtre considØrØs comme innocents tant que le jury n’a pas

prononcØ.

Pour se distraire, il avait demandØ et on lui avait donnØ un volume de

chansons de BØranger, et il passait ses journØes à en apprendre par

coeur; il les chantait à pleine voix et avec assez de goßt.

C’Øtait, prØtendait-il, un talent qu’il se donnait là, et qui ne

manquerait pas de lui servir quand on lui rendrait la clef des champs.

Car il ne doutait pas, affirmait-il, de son acquittement.

Il s’inquiØtait de l’Øpoque du jugement, du rØsultat, non.

S’il Øtait pris de tristesses, c’Øtait quand il parlait de sa

profession. Il avait la nostalgie du trØteau. Il pleurait presque en

songeant à son costume bariolØ de pitre, à son public, à ses boniments

accompagnØs par les musiques enragØes de la foire.

Jamais d’ailleurs, on ne vit dØtenu plus ouvert, plus communicatif,

plus soumis, meilleur enfant.

C’est avec un empressement marquØ qu’il recherchait toutes les

occasions de babiller. Il aimait à raconter sa vie, ses aventures, ses

courses vagabondes à travers l’Europe, à la suite de M. Simpson, le

montreur de phØnomŁnes.

Ayant beaucoup vu, il avait beaucoup retenu, et il possØdait un

inØpuisable fonds de bons contes et de saillies triviales qui

faisaient se pâmer de rire les surveillants.

Et toutes les paroles de ce grand bavard, de mŒme que ses actions les

plus indiffØrentes, Øtaient marquØes d’un tel cachet de naturel, que

les gens du DØpôt ne doutaient plus de la vØritØ de ses assertions.

Plus difficile à convaincre Øtait le directeur.

Il avait affirmØ que ce soi-disant «bonisseur» ne pouvait Œtre qu’un

dangereux repris de justice, dissimulant des antØcØdents accablants;

il ne nØgligea rien pour le prouver.

Quinze jours durant, Mai fut soumis tous les matins à l’examen du ban

et de l’arriŁre-ban des agents de la sßretØ, rØguliers et irrØguliers.

On le prØsenta ensuite à une trentaine de forçats renommØs pour leur

connaissance parfaite de la population des prisons, et qui avaient ØtØ

transfØrØs au DØpôt pour cette Øpreuve.

Personne ne le reconnut.

Sa photographie avait ØtØ envoyØe à tous les bagnes, à toutes les



maisons centrales; personne ne se rappela ses traits.

A ces circonstances, d’autres vinrent se joindre, qui avaient bien

leur importance, et qui plaidaient en faveur du prØvenu.

Le 2e bureau de la PrØfecture, qui Øtait celui des sommiers

judiciaires, trouva des traces positives de l’existence d’un nommØ

Tringlot, «artiste forain,» lequel pouvait fort bien Œtre l’homme de

la version de Mai. Ce Tringlot Øtait mort depuis plusieurs annØes.

En outre, de renseignements pris en Allemagne et en Angleterre, il

rØsultait qu’on y connaissait trŁs-bien un sieur Simpson, en grande

rØputation sur tous les champs de foire.

Devant de telles preuves le directeur se rendit, et avoua hautement

qu’il s’Øtait trompØ.

«Le prØvenu Mai, Øcrivit-il au juge d’instruction, est bien rØellement

et vØritablement ce qu’il prØtend Œtre; les doutes à cet Øgard ne sont

plus possibles.»

Ce fut en dernier lieu l’avis de GØvrol.

Ainsi M. Segmuller et Lecoq restaient seuls de leur opinion.

Il est vrai que seuls ils Øtaient bons juges, puisque seuls ils

connaissaient tous les dØtails d’une instruction demeurØe strictement

secrŁte.

Mais peu importe! Lutter contre tout le monde est toujours pØnible,

sinon dangereux, eßt-on d’ailleurs mille et mille fois raison.

«L’affaire Mai,» on lui donnait ce nom, avait transpirØ; et si

le jeune policier Øtait accablØ de quolibets grossiers dŁs qu’il

paraissait à la PrØfecture, le juge d’instruction n’Øtait pas à l’abri

d’amicales ironies.

Plus d’un juge, en le rencontrant dans la galerie, lui demandait, le

sourire aux lŁvres, ce qu’il faisait de son Gaspard Hauser, de son

homme au masque de fer, de son mystØrieux saltimbanque...

De là chez M. Segmuller et chez Lecoq, cette exaspØration de l’homme

qui, ayant la certitude absolue d’une chose, ne peut cependant en

dØmontrer l’exactitude.

Ils en perdaient l’appØtit l’un et l’autre, ils en maigrissaient, ils

en verdissaient.

--Mon Dieu!... disait parfois le juge, pourquoi d’Escorval est-il

tombØ!... Sans cette chute maudite, il aurait tous mes soucis, et, à

cette heure, je rirais comme les autres!

--Et moi qui me croyais fort! murmurait le jeune policier.



Mais l’idØe ne leur venait point de se rendre. Bien que de

tempØraments essentiellement opposØs, chacun d’eux, à part soi,

s’Øtait jurØ d’avoir le mot de cette agaçante Ønigme.

C’est alors que Lecoq rØsolut de renoncer à ses courses au dehors pour

se consacrer uniquement à l’Øtude du prØvenu.

--DØsormais, dit-il à M. Segmuller, je me constitue prisonnier comme

lui, et sans qu’il me voie, je ne le perds plus de vue!...

XXXII

Au-dessus de l’Øtroite cellule occupØe par le prØvenu Mai, se trouvait

une sorte de soupente, mØnagØe par les architectes pour le service des

toitures.

Elle Øtait carrelØe, mais si basse, qu’un homme de taille moyenne ne

pouvait s’y tenir debout. Quelques minces rayons filtrant entre les

interstices des ardoises l’Øclairaient à peine d’un jour douteux.

C’est là qu’un beau matin Lecoq vint s’Øtablir.

C’Øtait l’heure oø le dØtenu faisait, sous la surveillance de deux

gardiens, sa promenade quotidienne; le jeune policier put donc, sans

retard, procØder à ses travaux d’installation.

ArmØ d’un pic dont il s’Øtait muni, il descella deux ou trois carreaux

et se mit à percer l’intervalle des planchers.

Le trou qu’il pratiquait affectait la forme d’un entonnoir. TrŁs-large

au ras du sol du grenier, il allait se rØtrØcissant jusqu’à n’avoir

plus que deux centimŁtres de diamŁtre à l’endroit oø il entamait le

plafond de la cellule.

La place oø dØbouchait ce trou avait d’ailleurs ØtØ choisie à

l’avance, si habilement, qu’il se confondait avec les lØzardes et

les taches du crØpi, et qu’il Øtait impossible que le prisonnier le

distinguât d’en bas.

Pendant que travaillait Lecoq, le directeur du DØpôt et GØvrol, qui

avaient tenu à l’accompagner, se tenaient sur le seuil de la soupente

et ricanaient.

--Ainsi, monsieur Lecoq, disait le directeur, voici dØsormais votre

observatoire.

--Mon Dieu, oui, monsieur.



--Vous n’y serez pas à l’aise.

--J’y serai moins mal que vous ne le croyez, j’ai apportØ une grosse

couverture, je l’Øtendrai à terre et je me coucherai dessus.

--Si bien que, nuit et jour, vous aurez l’oeil à cette ouverture?

--Nuit et jour, oui, monsieur.

--Sans boire ni manger?... demanda GØvrol.

--Pardon! le pŁre Absinthe, que j’ai relevØ de son inutile faction à

la ruelle de la Butte-aux-Cailles, m’apportera mes repas, il fera mes

commissions et au besoin me remplacera.

L’envieux GØnØral Øclata de rire, mais d’un rire Øvidemment forcØ.

--Tiens, dit-il, tu me fais pitiØ.

--Possible.

--Sais-tu à qui tu vas ressembler, l’oeil collØ à ce trou, Øpiant le

prØvenu?...

--Dites!... Ne vous gŒnez pas.

--Eh bien!... tu me fais l’effet d’un de ces vieux nigauds de

naturalistes qui mettent toutes sortes de petites bŒtes sous verre,

et qui passent leur vie à les regarder grouiller à travers une grosse

loupe.

Lecoq avait parachevØ son oeuvre, il se releva.

--Jamais comparaison ne fut plus juste, GØnØral, prononça-t-il. Vous

l’avez devinØ, je dois au souvenir des travaux de ces naturalistes que

vous traitez si mal, l’idØe que je vais mettre à exØcution. A force

d’Øtudier une petite bŒte, comme vous dites, au microscope, ces

savants ingØnieux et patients, finissent par surprendre ses moeurs,

ses habitudes, ses instincts... Eh bien! ce qu’ils font pour un

insecte, je le ferai, moi, pour un homme.

--Oh! oh! fit le directeur un peu ØtonnØ.

--C’est ainsi, oui, monsieur. Je veux le secret de ce prØvenu ... je

l’aurai, je l’ai jurØ. Oui, je l’aurai, parce que, si solidement

trempØe que soit son Ønergie, il est impossible qu’il n’ait pas un

moment de dØfaillance, et qu’à cette heure je serai là ... Je serai

là, si sa volontØ le trahit, si se croyant seul il laisse tomber son

masque, s’il s’oublie une seconde, si son sommeil laisse Øchapper une

parole indiscrŁte, s’il n’a pas tout son sang-froid à son rØveil, si

le dØsespoir lui arrache une plainte, un geste, un regard ... je serai

là, toujours là!...



L’implacable rØsolution du jeune policier communiquait à sa voix des

vibrations si puissantes, que le directeur du DØpôt en fut remuØ.

Il admit, pour un instant, les prØsomptions de Lecoq, et son esprit

fut saisi de l’ØtrangetØ de cette lutte entre un prØvenu s’efforçant

de garder le secret de sa personnalitØ, et l’instruction qui

s’acharnait à dØcouvrir la vØritØ.

--Par ma foi!... mon garçon, dit-il, vous avez un fier courage.

--Et bien inutile, grogna GØvrol.

Il disait cela d’un ton dØlibØrØ, l’ombrageux inspecteur, mais au

fond, il n’Øtait pas parfaitement rassurØ. La foi est contagieuse, et

il se sentait troublØ par l’imperturbable assurance de Lecoq.

Si pourtant ce conscrit allait avoir raison contre lui, GØvrol, un des

oracles de la PrØfecture, quelle honte et quel ridicule!...

Une fois de plus, il se jura que ce garçon si remuant ne vieillirait

pas dans les cadres du service de la sßretØ, et c’est en songeant aux

moyens de l’Øvincer, qu’il ajouta:

--Il faut que la police ait de l’argent de trop pour payer deux hommes

à faire une besogne de fou!...

Le jeune policier ne voulut pas relever cette observation blessante.

Depuis quinze jours le GØnØral l’agaçait si bien, qu’il redoutait,

s’il entamait une discussion, de ne pas rester maître de soi.

Mieux valait se taire et poursuivre le succŁs... RØussir! voilà la

vengeance qui consterne les envieux.

Il lui tardait, d’ailleurs, de voir partir ces importuns. Peut-Œtre

croyait-il GØvrol capable d’Øveiller, par quelque bruit insolite,

l’attention du prisonnier.

Enfin ils partirent. Lecoq se hâta d’Øtendre sa couverture, et se

coucha dessus tout de son long, de telle sorte qu’il pouvait appliquer

alternativement au trou son oeil et son oreille.

Dans cette position, il dØcouvrait admirablement la cellule. Il

apercevait la porte, le lit, la table, la chaise. Un seul petit

espace prŁs de la fenŒtre, et la fenŒtre elle-mŒme, Øchappaient à ses

regards.

Il terminait à peine sa reconnaissance, quand les verroux grincŁrent.

Le prØvenu revenait de sa promenade.

Il Øtait trŁs-gai, et terminait une histoire fort intØressante sans

doute, puisque le gardien resta un moment pour en attendre la fin.

Le jeune policier fut ravi de l’Øpreuve. Il entendait aussi bien qu’il



voyait. Les sons arrivaient à son oreille aussi distinctement que s’il

y eussent ØtØ apportØs par un cornet acoustique. Il ne perdit pas un

mot du rØcit, qui Øtait lØgŁrement graveleux.

Le surveillant parti, Mai fit quelques pas de ci et de là dans sa

cellule; puis il s’assit, ouvrit son volume de BØranger, et pendant

une heure parut absorbØ par l’Øtude d’une chanson. Finalement il se

jeta sur son lit.

Au moment du repas du soir, seulement, il se leva pour manger de bon

appØtit. Il se remit ensuite à son chansonnier et ne se coucha qu’à

l’extinction des feux.

Lecoq savait bien que la nuit ses yeux ne lui serviraient de rien;

mais c’est alors qu’il espØrait surprendre quelques exclamations

rØvØlatrices.

Son attente fut trompØe, Mai se tourna et se retourna douloureusement

sur ses matelas, il geignit par moments; on eßt dit qu’il sanglotait,

mais il n’articula pas une syllabe.

Le prØvenu resta couchØ fort tard le lendemain. Mais en entendant

sonner l’heure de la pitance du matin, onze heures, il se leva d’un

bond, et aprŁs quelques entrechats dans sa cellule, il entonna à

pleine voix une vieille chanson:

           DiogŁne,

        Sous ton manteau,

      Libre et content, je ris, je bois sans gŒne...

C’est seulement lorsque les gardiens entrŁrent qu’il cessa de

chanter...

Telle s’Øtait ØcoulØe la journØe de la veille, telle s’Øcoula

celle-ci; celle du lendemain fut pareille, les suivantes furent toutes

semblables...

Chanter, manger, dormir, soigner ses mains et ses ongles, telle Øtait

la vie de ce soi-disant saltimbanque. Son attitude, toujours la mŒme,

Øtait celle d’un homme d’un heureux naturel profondØment ennuyØ.

Telle Øtait la perfection de la comØdie soutenue par cet Ønigmatique

personnage, que Lecoq, aprŁs six nuits et six jours passØs à plat

ventre dans son grenier, n’avait rien surpris de dØcisif.

Pourtant il Øtait loin de dØsespØrer. Il avait observØ que tous les

matins, à l’heure oø la distribution des vivres met en mouvement

les employØs de la prison, le prØvenu ne manquait pas de rØpØter sa

chanson de _DiogŁne_.

--Evidemment, se disait le jeune policier, cette chanson est un

signal. Que se passe-t-il alors, du côtØ de cette fenŒtre que je ne

vois pas?... Je le saurai demain.



Le lendemain, en effet, il obtint que Mai serait conduit à la

promenade à dix heures et demie, et il entraîna le directeur à la

cellule du prisonnier.

Le digne fonctionnaire n’Øtait pas content du dØrangement.

--Que prØtendez-vous me montrer? rØpØtait-il, qu’y a-t-il de si

curieux?...

--Peut-Œtre rien, rØpondait Lecoq, peut-Œtre quelque chose de bien

grave...

Et onze heures sonnant peu aprŁs, il entonna la chanson du prØvenu:

           DiogŁne,

      Sous ton manteau...

Il venait d’entamer le second couplet, quand une boulette de mie de

pain de la grosseur d’une balle, adroitement lancØe par dessus la

hotte de la fenŒtre, vint rouler à ses pieds.

La foudre tombant dans la cellule de Mai n’eßt pas terrifiØ le

directeur autant que cet inoffensif projectile.

Il demeura stupide d’Øtonnement, la bouche bØante, les yeux

ØcarquillØs, comme s’il eßt doutØ du tØmoignage de ses sens.

Quelle disgrâce! L’instant d’avant il eßt rØpondu sur sa tŒte chauve

de l’inviolabilitØ des secrets. Il vit sa prison dØshonorØe, bafouØe,

ridiculisØe...

--Un billet, rØpØtait-il d’un air consternØ, un billet!...

Prompt comme l’Øclair, Lecoq avait ramassØ ce message et il le

retournait triomphalement entre ses doigts.

--J’avais bien dit, murmurait-il, que nos gens s’entendaient!

Cette joie du jeune policier devait changer en furie la stupeur du

directeur.

--Ah!... mes dØtenus s’Øcrivent!... s’Øcria-t-il bØgayant de colŁre.

Ah! mes surveillants font l’office de facteurs! Par le saint nom de

Dieu!... cela ne se passera pas ainsi!

Il se dirigeait vers la porte; Lecoq l’arrŒta.

--Qu’allez-vous faire, monsieur! dit-il.

--Moi! je vais rassembler tous les employØs de ma maison, et leur

dØclarer qu’il y a un traître parmi eux, et qu’il faut qu’on me le

livre. Je veux faire un exemple. Et si d’ici vingt-quatre heures



le coupable n’est pas dØcouvert, tout le personnel du DØpôt sera

renouvelØ.

De nouveau, il voulut sortir, et le jeune policier, cette fois, dut

presque employer la violence pour le retenir.

--Du calme, monsieur, lui disait-il, du calme, modØrez-vous...

--Je veux punir!

--Je comprends cela, mais attendez d’avoir tout votre sang-froid. Il

se peut que le coupable soit, non un de vos gardiens, mais un de ces

dØtenus dont vous utilisez la bonne volontØ, et qui aident tous les

matins à la distribution...

--Eh! qu’importe...

--Pardon!... Il importe beaucoup. Si vous faites du bruit, si vous

dites un seul mot de ceci, jamais nous ne dØcouvrirons la vØritØ. Le

traître ne sera pas si fou que de se livrer, mais il sera assez sage

pour ne plus recommencer. Sachons nous taire, dissimuler et attendre.

Nous organiserons une surveillance sØvŁre et nous prendrons le coquin

sur le fait.

Si justes Øtaient ces objections que le directeur se rendit.

--Soit, soupira-t-il, je patienterai... Mais voyons toujours ce que

renferme cette mie de pain.

C’est à quoi le jeune policier ne voulut pas consentir.

--J’ai prØvenu M. Segmuller, dØclara-t-il, qu’il y aurait sans doute

du nouveau ce matin, et il doit m’attendre à son cabinet. C’est bien

le moins que je lui rØserve le plaisir de briser cette enveloppe.

Le directeur du DØpôt eut un geste dØsolØ. Ah! il eßt donnØ bonne

chose pour tenir cet incident secret; mais il n’y fallait seulement

pas penser.

--Allons donc trouver le juge d’instruction, dit-il, allons...

Ils partirent, et tout le long du chemin Lecoq s’efforça de dØmontrer

à ce digne fonctionnaire qu’il avait bien tort de s’affecter d’une

circonstance qui Øtait pour l’instruction un vrai coup de partie.

S’Øtait-il donc, jusqu’à ce moment, supposØ plus habile que ses

dØtenus? Quelle illusion! Est-ce que l’ingØniositØ du prisonnier

n’a pas toujours dØfiØ et ne dØfiera pas toujours la finesse du

surveillant?...

Mais ils arrivaient, et à leur vue M. Segmuller et son greffier se

levŁrent d’un bond. Ils avaient lu, sur le visage du jeune policier,

une grande nouvelle.



--Qu’est-ce? demanda le juge d’un ton Ømu.

Lecoq, pour toute rØponse, dØposa sur le bureau la prØcieuse mie de

pain, et un regard le paya de l’attention qu’il avait eue de ne la pas

ouvrir.

Elle contenait une petite boulette de ce mince papier qu’on appelle du

papier pelure d’oignon.

M. Segmuller le dØplia et le lissa sur la paume de sa main. Mais dŁs

qu’il y jeta les yeux, ses sourcils se froncŁrent.

--Ah!... ce billet est Øcrit en chiffres, fit-il, en Øbranlant son

bureau d’un violent coup de poing.

--Il fallait s’y attendre, dit tranquillement le jeune policier.

Il prit alors le billet des mains du juge, et à haute et intelligible

voix il Ønonça les nombres qui s’y trouvaient, tels qu’ils s’y

trouvaient, sØparØs par des virgules:

«235, 15, 3, 8, 25, 2, 16, 208, 5, 360, 4, 36, 19, 7, 14, 118, 84, 23,

9, 40, 11, 99...»

--Et voilà!... murmura le directeur, notre trouvaille ne nous

apprendra rien.

--Pourquoi donc!... fit le souriant greffier, il n’est pas d’Øcriture

de convention qu’on ne dØchiffre avec un peu d’habitude et de

patience. Il y a des gens dont c’est le mØtier...

--Parfaitement exact! approuva Lecoq. Et moi-mŒme, autrefois, j’Øtais

d’une assez jolie force à cet exercice.

--Quoi! demanda le juge, vous espØrez trouver la clØ de ce billet!

--Avec du temps, oui, monsieur.

Il allait glisser le papier dans son gousset, mais M. Segmuller le

pria de l’examiner et d’essayer au moins de se rendre compte de la

difficultØ du travail.

--Oh!... ce n’est guŁre la peine, dit-il. Ce n’est pas en ce moment

qu’on peut juger...

Il fit ce qu’on lui demandait, cependant, et fit bien, car son visage

s’Øclaira presque aussitôt, et il se frappa le front en criant:

--J’ai trouvØ!

Une mŒme exclamation de surprise, peut-Œtre aussi d’incrØdulitØ,

Øchappa au juge, au directeur et à Goguet.



--Je le parierais, du moins... ajouta prudemment Lecoq. Le prØvenu

et son complice ont, si je ne m’abuse, employØ le systŁme du double

livre. Ce systŁme est simple:

Les correspondants conviennent tout d’abord de se servir d’un livre

quelconque, et ils s’en procurent chacun un exemplaire de la mŒme

Ødition.

Que fait alors celui qui veut donner de ses nouvelles?

Il ouvre le livre au hasard et commence par Øcrire le numØro de la

page.

Il n’a plus ensuite qu’à chercher dans cette page des mots qui

traduisent sa pensØe. Si le premier mot qu’il utilise est le vingtiŁme

de la page, il Øcrit le chiffre 20, et il recommence à compter un,

deux, trois, jusqu’à ce qu’il trouve un mot qui lui convienne. Si ce

mot arrive le sixiŁme, il Øcrit le chiffre 6, et il continue jusqu’à

ce qu’il ait ainsi traduit tout ce qu’il avait à dire.

Vous voyez maintenant ce qu’a à faire le correspondant qui reçoit un

tel billet. Il cherche la page indiquØe, et pour chaque chiffre il a

un mot...

--Impossible d’Œtre plus clair, approuva le juge.

--Si ce billet que je tiens là, poursuivit Lecoq, avait ØtØ ØchangØ

entre deux personnes libres, essayer de la traduire serait folie. Ce

systŁme si simple est le seul qui dØjoue les efforts de la curiositØ,

parce qu’il n’est pas de pØnØtration capable de deviner le livre

convenu.

Mais ici tel n’est pas le cas. Mai est prisonnier, et il n’a qu’un

volume en sa possession: les chansons de BØranger. Allons chercher ce

livre....

Positivement, le directeur Øtait enthousiasmØ.

--Je cours le quØrir moi-mŒme, interrompit-il.

Mais le jeune policier le retint d’un geste.

--Et surtout, lui recommanda-t-il, prenez bien vos prØcautions,

monsieur, pour que Mai ne s’aperçoive pas qu’on a touchØ à ses

chansons. S’il est rentrØ de la promenade, faites-le ressortir sous un

prØtexte quelconque... Et, de plus, qu’il reste dehors tant que nous

nous servirons de son chansonnier...

--Oh!... fiez-vous à moi, rØpondit le directeur.

Il sortit, et telle fut sa hâte, que, moins d’un quart d’heure plus

tard, il reparaissait agitant triomphalement un petit volume in-32.



D’une main tremblante, le jeune policier l’ouvrit à la page 235, et

commença à compter.

Le 15e mot de la page Øtait: JE; le 3e aprŁs Øtait le mot: LUI; le 8e

ensuite: AI; le 25: DIT; le 2e: VOTRE; le 16e: VOLONTÉ....

Ainsi, avec ces six chiffres seulement, on trouvait un sens:

«_Je lui ai dit votre volontØ...._»

Les trois personnes qui assistaient à cette Ømouvante expØrience ne

purent s’empŒcher d’applaudir.

--Bravo Lecoq!... dit le juge.

--Je ne parierais plus cent sous pour Mai, pensa le greffier.

Mais Lecoq comptait toujours, et bientôt, d’une voix que faisait

trembler la vanitØ heureuse, il put donner la traduction du billet

entier. Voici ce qu’on Øcrivait au prØvenu:

«_Je lui ai dit votre volontØ, elle se rØsigne. Notre sØcuritØ est

assurØe, nous attendons vos ordres pour agir. Espoir! Courage!..._»

XXXIII

Quelle dØception, que ce laconique et obscur billet, aprŁs cette

grande fiŁvre d’anxiØtØ qui avait tenu oppressØs et haletants les

tØmoins de cette scŁne.

ChiffrØe ou traduite, cette lettre n’Øtait-elle pas une arme inutile

aux mains de la prØvention!

L’oeil de M. Segmuller, que l’espoir avait fait Øtinceler, s’Øteignit,

et Goguet en revint à son opinion, que le prØvenu s’en tirerait

peut-Œtre.

--Quel malheur! prononça le directeur avec une nuance d’ironie, quel

dommage que tant de peines et une si surprenante pØnØtration soient

perdues!

Lecoq dont la confiance semblait inaltØrable, le regarda d’un air

goguenard.

--Vraiment!... dit-il, M. le directeur trouve que j’ai perdu mon

temps!... Tel n’est pas mon avis. Ce petit papier me semble Øtablir

assez victorieusement que si quelqu’un s’est abusØ quant à l’identitØ

du prØvenu, ce n’est pas moi.



--Soit!... M. GØvrol et moi avons ØtØ trompØs par la vraisemblance.

Nul n’est infaillible. En Œtes-vous plus avancØs?...

--Mais oui, monsieur. Comme à cette heure on sait bien qui n’est pas

le prØvenu, au lieu de me plaisanter et de me gŒner, on m’aidera

peut-Œtre à dØcouvrir qui il est.

Le ton du jeune policier, son allusion à la mauvaise volontØ qu’il

avait rencontrØe, blessŁrent le directeur. Mais prØcisØment parce

qu’il sentait le sang lui monter aux oreilles, il rØsolut de briser

cette discussion avec un infØrieur.

--Vous avez raison, dit-il durement. Ce Mai doit Œtre quelque grand

et illustre personnage. Seulement, cher monsieur Lecoq, car il y a un

seulement, faites-moi le plaisir de m’expliquer comment ce personnage

si important a pu disparaître sans que la police en ait ØtØ avisØe?...

Un homme considØrable, tel que vous le supposez, a d’ordinaire

une famille, des parents, des amis, des protØgØs, des relations

trŁs-Øtendues; et de tout ce monde, personne n’aurait ØlevØ la voix

depuis plus de trois semaines que Mai est sous mes verroux!... Allons,

avouez-le, monsieur l’agent, vous n’aviez pas rØflØchi à cela.

Le directeur venait de rencontrer la seule objection sØrieuse qu’on

put opposer au systŁme de la prØvention.

Mais Lecoq l’avait aperçue bien avant lui, et elle ne cessait de le

prØoccuper, et il s’Øtait mis l’esprit à la torture sans y trouver une

rØponse satisfaisante.

Sans doute il allait s’emporter, comme toujours quand on se sent

touchØ à un dØfaut de cuirasse, mais M. Segmuller intervint.

--Toutes ses rØcriminations, dit-il de sa voix calme, ne nous ferons

point faire un pas. Il serait plus sage de concerter le moyen de tirer

parti de la situation.

RappelØ ainsi à la situation prØsente, le jeune policier sourit;

toutes ses rancunes s’Øvanouirent.

--Le moyen est tout trouvØ, fit-il.

--Oh!...

--Et je le crois infaillible, monsieur, en raison de sa simplicitØ. Il

consiste tout uniment à substituer une prose à celle de l’auteur de

ce billet. Quoi de moins difficile, maintenant que j’ai la clef de la

correspondance!... J’en serai quitte pour acheter un exemplaire des

chansons de BØranger. Mai croyant s’adresser à son complice rØpondra

en toute sincØritØ...

--Pardon!... interrompit le directeur, comment vous rØpondra-t-il?

--Ah!... vous m’en demandez trop, monsieur. Je sais de quelle façon



on lui fait tenir ses lettres, c’est dØjà bien joli ... Pour le reste,

j’observerai, je chercherai, je verrai....

Goguet ne dissimula pas une grimace approbative. S’il eßt eu dix

francs à exposer, il les eßt pariØs dans le jeu de Lecoq.

--Pour commencer, poursuivit le jeune policier, je vais remplacer ce

message par un autre de ma façon ... Demain, à l’heure de la soupe, si

le prØvenu fait entendre son signal en musique, le pŁre Absinthe lui

lancera la chose par la fenŒtre, pendant que moi, de mon observatoire,

je guetterai l’effet.

Il Øtait si ravi de sa conception, qu’il se permit de sonner, et quand

l’huissier se prØsenta, il lui remit une piŁce de dix sous en le

priant de courir lui chercher un cahier de papier pelure d’oignon.

--Avec des pŁlerins si rusØs et si dØfiants, on ne doit nØgliger

aucune prØcaution.

Quand il fut en possession du papier, lequel Øtait, en vØritØ, tout

semblable à celui du billet--il s’assit à la table du greffier, et

s’armant du volume de BØranger il se mit à composer sa fausse missive,

en copiant autant que possible la forme des chiffres du mystØrieux

correspondant.

Cette besogne ne lui prit pas dix minutes. Craignant de commettre

quelque bØvue, il avait reproduit les termes de la lettre vØritable,

se bornant à en altØrer absolument le sens.

Voici ce qu’il Øcrivait:

«Je lui ai dit votre volontØ; elle ne se rØsigne pas. Notre sØcuritØ

est menacØe. Nous attendons vos ordres. Je tremble.»

Cela fait, il roula le papier comme l’autre, et le remit dans la mie

de pain, en disant:

--Demain nous saurons quelque chose!

Demain!... Les vingt-quatre heures qui sØparaient le jeune policier de

l’instant dØcisif, lui apparaissaient comme un siŁcle à traverser. A

quels expØdients se vouer, pour hâter le vol tardif du temps!...

Il expliqua clairement et minutieusement au pŁre Absinthe ce qu’il

aurait à faire, et sßr d’avoir ØtØ compris, certain qu’il serait obØi,

il regagna sa soupente.

La soirØe lui parut bien longue, et plus interminable la nuit, car il

lui fut impossible de clore la paupiŁre...

Quand le jour se leva, il constata que son prisonnier Øtait ØveillØ et

assis sur le pied de son lit. Bientôt il sauta à terre et arpenta sa

cellule d’un pas saccadØ. Il Øtait fort agitØ, contre son ordinaire,



il gesticulait et par intervalles laissait Øchapper quelques paroles,

toujours les mŒmes.

--Quelle croix, mon Dieu!... rØpØtait-il, quelle croix!

--Bon! pensait Lecoq, tu es inquiet, mon garçon, de ton billet

quotidien que tu n’as pas reçu ... Patience, patience. Il va t’en

arriver un de ma façon....

Enfin, le jeune policier distingua au dehors le mouvement qui prØcŁde

la distribution des victuailles. On allait, on venait, les sabots

claquaient sur les dalles, les surveillants criaient....

Onze heures sonnŁrent à la vieille horloge fŒlØe, le prØvenu commença

sa chanson:

            DiogŁne,

        Sous ton manteau,

       Libre et content...

Il n’acheva pas ce troisiŁme vers; le bruit lØger de la boulette de

mie de pain tombant sur la dalle l’avait arrŒtØ court.

Lecoq, la tŒte dans son trou, retenait son souffle et regardait de

toutes les forces de son âme.

Il ne perdit pas un mouvement de l’homme, pas un tressaillement, pas

un battement de paupiŁre.

Mai s’Øtait mis à regarder en l’air, du côtØ de la fenŒtre, d’abord,

puis tout autour de lui, comme s’il lui eßt ØtØ impossible de

s’expliquer l’arrivØe de ce projectile.

Ce n’est qu’aprŁs un petit bout de temps, qu’il se dØcida à

le ramasser. Il le garda dans le creux de la main, l’examina

curieusement. Ses traits exprimaient une profonde surprise. On eßt

jurØ qu’il Øtait intriguØ au possible.

Bientôt, cependant, un sourire monta à ses lŁvres. Il eut un mouvement

d’Øpaules qui pouvait s’interprØter ainsi: «Suis-je simple!» et d’un

geste rapide, il brisa la mie de pain. La vue du papier roulØ menu le

rendit soucieux...

--Ah ça!... se disait Lecoq tout dØsorientØ, qu’est-ce que ces

maniŁres?...

Le prØvenu avait ouvert le billet, et regardait, les sourcils froncØs,

ces chiffres alignØs qui semblaient ne rien lui dire...

Mais voilà que tout à coup il se prØcipita contre la porte de sa

cellule, l’Øbranlant de coups de poing et criant:

--A moi!... gardien!... à moi!...



Un surveillant accourut, Lecoq entendit ses pas dans le corridor.

--Que voulez-vous? demanda-t-il à travers le guichet de la porte.

--Je veux parler au juge.

--C’est bon!... On le fera prØvenir.

--Tout de suite, n’est-ce pas, je veux faire des rØvØlations.

--On y va!...

Lecoq n’en Øcouta pas davantage.

Il dØgringola le roide escalier de la soupente, et d’un pied fiØvreux

il courut au Palais raconter à M. Segmuller ce qui se passait.

--Qu’est-ce que cela signifie? pensait-il. Touchons-nous donc au

dØnoßment?... Ce qui est sur, c’est que mon billet n’est pour rien

dans la dØtermination du prØvenu. Il ne pouvait le dØchiffrer qu’avec

le secours de son volume, il n’y a pas touchØ, donc il ne l’a pas lu.

Non moins que le jeune policier, M. Segmuller fut stupØfait. Ils

revinrent ensemble à la prison, en toute hâte, trŁs-inquiets, suivis

du greffier, cette ombre inØvitable du juge d’instruction.

Ils atteignaient l’extrØmitØ de la galerie, quand ils rencontrŁrent le

directeur qui arrivait tout ØmoustillØ par ce gros mot: rØvØlation.

Le digne fonctionnaire voulait sans doute ouvrir un avis, le juge lui

coupa la parole.

--Je sais tout, lui dit-il, et j’accours...

ArrivØ à l’Øtroit corridor des «secrets,» Lecoq pressa le pas pour

devancer le juge d’instruction, le directeur et le greffier.

Il se disait qu’en s’avançant sur la pointe du pied, il surprendrait

peut-Œtre le prØvenu en train de dØchiffrer le billet, et qu’en tout

cas, il aurait le temps de jeter un coup d’oeil sur l’intØrieur de la

cellule.

Mai Øtait assis devant sa table, la tŒte entre ses mains.

Au grincement des verrous tirØs de la propre main du directeur, il

se leva en sursaut, arracha sa coiffure, et se tint debout

respectueusement, attendant qu’on lui adressât la parole.

--Vous m’avez fait appeler? lui demanda le juge.

--Oui, monsieur.



--Vous avez, prØtendez-vous, des rØvØlations à faire?

--J’ai des choses importantes à vous dire.

--C’est bien! ces messieurs vont se retirer...

M. Segmuller se retournait dØjà vers Lecoq et le directeur, pour les

prier de le laisser à ses fonctions, mais le prØvenu, d’un mouvement

de prostration, l’arrŒta.

--Ce n’est pas la peine, prononça-t-il; je me trouverai trŁs-content,

au contraire, de parler devant tout le monde.

--Parlez, alors.

Mai ne se fit pas rØpØter l’ordre. Il se mit en position, de trois

quarts, la poitrine gonflØe, la tŒte en arriŁre, comme toujours,

depuis le dØbut de l’instruction, quand il se disposait à faire parade

de son Øloquence.

--C’est pour vous dire, messieurs, commença-t-il, que je suis un

trŁs-honnŒte homme. Le mØtier n’y fait rien, n’est-ce pas? On peut

Œtre chez un montreur de curiositØs pour le boniment, et avoir du

coeur et de l’honneur...

--Oh!... faites-nous grâce de vos rØflexions.

--Vous le voulez, monsieur ... je veux bien. Alors, en deux mots, voici

un petit papier qu’on m’a jetØ tout à l’heure. Il y a des numØros

dessus qui doivent signifier quelque chose, mais j’ai eu beau

chercher, je n’y ai vu que du feu.

Il tendit au juge, qui le prit, le billet chiffrØ par Lecoq, et

ajouta:

--Il Øtait roulØ dans une boulette de mie de pain.

La violence de ce coup inattendu, inouï, abasourdit manifestement

tous les assistants. Mais le dØtenu, sans paraître remarquer l’effet

produit poursuivait:

--Je calcule que celui qui m’a envoyØ ça s’est trompØ de fenŒtre. Je

sais bien que c’est trŁs-mal de dØnoncer un camarade de prison, c’est

lâche, et on risque de lui faire arriver de la peine, mais on est

bien forcØ d’Œtre prudent, quand on est, comme moi, accusØ d’Œtre un

assassin et qu’on est sous le coup d’un grand dØsagrØment.

Un geste horriblement significatif du tranchant de sa main sur son cou

ne laissa pas de doutes sur ce qu’il entendait par «un dØsagrØment.»

--Et pourtant je suis innocent, murmura-t-il.

Le juge, le premier, avait ressaisi la libre disposition de toutes ses



facultØs. Il concentra en un regard toute la puissance de sa volontØ,

et fixant le prØvenu:

--Vous mentez!... dit-il lentement, c’est à vous que ce billet Øtait

destinØ.

--A moi!... Je suis donc le plus grand des imbØciles, puisque je vous

fais appeler pour vous le remettre. A moi!... pourquoi en ce cas ne

l’ai-je pas gardØ? Qui savait, qui pouvait savoir que je l’avais

reçu?...

Tout cela Øtait dit avec une si merveilleuse apparence de bonne foi,

l’oeil de Mai Øtait si clair, l’intonation si juste, son raisonnement

Øtait si spØcieux, que le directeur, troublØ, se reprenait à douter.

--Et si je vous prouvais que vous mentez, insista M. Segmuller, si je

vous le dØmontrais, là, sur-le-champ?...

--Par exemple!... Vous seriez malin!... Oh! monsieur, pardon, excusez,

je voulais dire...

Mais le juge n’en Øtait pas à se soucier d’une expression plus ou

moins mesurØe.

Il fit signe à Mai de se taire, et, s’adressant à Lecoq:

--Montrez au prØvenu, monsieur l’agent, dit-il, que vous avez

dØcouvert la clØ de sa correspondance...

Brusquement le visage du prisonnier changea.

--Ah!... c’est cet agent de police, fit-il d’une voix sourde, qui a

trouvØ cela. Ce mŒme agent qui assure que je suis un gros seigneur.

Il toisa dØdaigneusement le jeune policier, et ajouta:

--Si c’est ainsi, mon compte est rØglØ. Quand la police veut

absolument qu’un homme soit coupable, elle prouve qu’il est coupable,

c’est connu... Et quand un prisonnier ne reçoit pas de billets, un

agent qui veut de l’avancement sait lui en adresser.

Il arrivait, ce soi-disant saltimbanque, à une expression de mØpris si

Øcrasant, que Lecoq furieux parut prŁs de lui rØpondre.

Il se contint, cependant, sur un signe du juge, et prenant sur la

table le volume de BØranger, il prouva au prØvenu que chaque chiffre

du billet correspondait à un mot de la page indiquØe, et que tous ces

mots formaient bien un sens.

Cet accablant tØmoignage ne sembla pas embarrasser Mai. AprŁs avoir

admirØ ce systŁme de correspondance comme un enfant s’extasie devant

un jouet nouveau, il dØclara qu’il n’y avait que la police pour de

telles machinations.



Que faire en prØsence d’une telle obstination?...

M. Segmuller n’eut pas mŒme l’idØe d’insister, et il se retira suivi

des personnes qui l’avaient accompagnØ.

Jusqu’au cabinet du directeur, oø il se rendit, il ne prononça pas une

parole. Mais il se laissa tomber sur un fauteuil, en disant:

--Il faut s’avouer vaincu... Cet homme restera ce qu’il est: une

Ønigme.

--Mais pourquoi cette comØdie qu’il vient de jouer, demanda le

directeur; je ne me l’explique pas.

--Eh!... rØpondit Lecoq, ne voyez-vous donc pas qu’il a eu l’espoir de

persuader au juge que le premier billet avait ØtØ fabriquØ par moi,

pour les besoins de l’opinion que je soutiens. La tentative Øtait

hardie, mais l’importance du rØsultat devait le sØduire. S’il eßt

rØussi, j’Øtais dØshonorØ, et lui restait Mai, sans conteste, pour

tout le monde. Seulement, comment a-t-il pu savoir que j’avais saisi

un billet, et que je l’Øpiais de la soupente?... Voilà ce qui ne sera

sans doute jamais expliquØ.

Le directeur et le jeune policier Øchangeaient des regards gros de

soupçons.

--Eh! Eh!... pensait le directeur, pourquoi, en effet, le billet qui

est tombØ à mes pieds ne serait-il pas l’oeuvre de ce gaillard si

subtil?... Son ami Absinthe a pu le servir pour le premier aussi bien

que pour le second...

--Qui sait, se disait Lecoq, si ce brave directeur n’a pas tout confiØ

à GØvrol? Avec cela, que mon jaloux GØnØral se serait fait un scrupule

de me jouer un tour de sa façon!...

--Ah!... c’est Øgal, s’Øcria Goguet, il est bien fâcheux qu’une

comØdie si bien montØe n’ait pas eu de succŁs!...

Ce mot tira le juge de ses rØflexions.

--Une comØdie indigne!... prononça-t-il, et que je n’aurais jamais

autorisØe, si la passion d’arriver à la vØritØ ne m’eßt aveuglØ. C’est

porter atteinte à la majestØ de la justice que de la rendre complice

de si misØrables supercheries!...

Lecoq, à ces mots, devint blŒme, et une larme de rage brilla dans ses

yeux.

C’Øtait le second affront depuis une heure. AprŁs l’insulte du

prØvenu, l’outrage de la prØvention!...

--J’ai ØchouØ, pensa-t-il, on me dØsavoue!... C’est dans l’ordre.



Ah!... si j’avais rØussi!...

Le dØpit seul avait arrachØ à M. Segmuller ces dures paroles; elles

Øtaient dures, il les regretta et fit tout pour que Lecoq les oubliât.

Car ils se revirent les jours qui suivirent cette malheureuse

tentative, et chaque matin ils avaient une longue confØrence, quand le

jeune policier venait rendre compte de ses dØmarches.

C’est que Lecoq cherchait toujours, avec une obstination que

retrempaient d’incessants quolibets; il cherchait, soutenu par une de

ces rages froides qui entretiennent l’Ønergie durant des annØes.

Mais le juge Øtait absolument dØcouragØ.

--C’est fini, disait-il; tous les moyens d’investigations sont

ØpuisØs, je me rends. Le prØvenu ira en cour d’assises et sera

acquittØ ou condamnØ sous le nom de Mai. Je ne veux plus penser à

cette affaire.

Il disait cela, mais les soucis, le noir chagrin d’un Øchec, des

allusions parfois blessantes, l’anxiØtØ d’un parti à prendre

altØrŁrent sa santØ, et il fut obligØ de garder le lit.

Il y avait huit jours qu’il n’Øtait sorti de chez lui, quand un matin

il vit paraître Lecoq.

--Vous le voyez, mon pauvre garçon, lui dit-il, cet Ønigmatique

meurtrier est fatal à ses juges d’instruction... Ah!... il nous a

jouØs, il sauvera sa personnalitØ.

--Peut-Œtre! rØpondit le jeune policier. Il est un dernier moyen

d’avoir le secret de cet homme; il faut le faire Øvader...

XXXIV

L’expØdient suprŒme que prØparait Lecoq n’Øtait pas de son invention

et n’avait rien de prØcisØment neuf.

De tout temps, la police a su, quand il le fallait, fermer les yeux et

entre-bailler la porte d’un cachot.

Fou, par exemple, bien fou et bien naïf, qui croit à ces favorables

nØgligences, et se laisse prendre à ce piŁge Øblouissant de la libertØ

offerte.

Tous les prisonniers ne sont pas, comme Lavalette, protØgØs par une

royale connivence, niØe jadis avec de grands serments, aujourd’hui

prouvØe.



On compterait plutôt ceux qui, pareils à l’infortunØ Georges

d’EtchØrony, ne sont lâchØs que sous bØnØfice d’inventaire, et sont

repris dŁs qu’ils se sont acquittØs de la tâche de dØnonciateurs

involontaires qu’on leur mØnageait.

Pauvre d’EtchØrony! ... Il croyait bien avoir trompØ la vigilance de

ses gardiens. Quand il reconnut son erreur et sa faute, il se tira un

coup de pistolet au coeur.

HØlas! il survØcut assez à l’affreuse blessure pour entendre un des

amis qu’il avait livrØs, lui jeter cette injure qu’il ne mØritait pas:

traître.

Ce n’est cependant qu’à la derniŁre extrØmitØ, trŁs-rarement, en des

cas spØciaux, qu’on se dØcide à prŒter secrŁtement la main à l’Øvasion

d’un dØtenu. En somme, le moyen est dangereux.

Si on y a recours, c’est qu’on espŁre en retirer quelque avantage

important, comme de mettre la main sur une association de malfaiteurs.

On capture un homme de la bande, il a la probitØ de son infamie, et

refuse de nommer ses complices. Que faire?... Faut-il se rØsigner à le

juger, à le condamner seul?...

Eh! ... non! Mieux vaut laisser traîner à sa portØe, par le plus grand

des hasards, une lime qui lui permettra de scier ses barreaux, une

corde qui lui facilitera l’escalade d’un mur....

Il s’Øchappe, mais pareil au hanneton qui s’envole avec un fil à

la patte, il traîne un bout de chaîne, une escouade d’observateurs

subtils.

Et au moment oø il vante à ses associØs qu’il a rejoints, son audace

et son bonheur, la compagnie se trouve prise d’un coup de filet.

M. Segmuller savait tout cela, et bien d’autres choses encore, et

cependant, à la proposition de Lecoq, il se dressa sur son sØant en

disant:

--˚tes-vous fou!....

--Je ne le crois pas, monsieur.

--Faire Øvader le prØvenu!

--Oui, rØpondit froidement le jeune policier, tel est bien mon projet.

--Une chimŁre!...

--Pourquoi cela, monsieur? AprŁs l’assassinat des Øpoux Chaboiseau, à

La Chapelle-Saint-Denis, on rØussit à prendre les coupables, il doit

vous en souvenir. Mais un vol de 150,000 francs en espŁces et

en billets de banque avait ØtØ commis, cette grosse somme ne se



retrouvait pas et les meurtriers refusaient obstinØment de dire oø ils

l’avaient cachØe. C’Øtait la fortune pour eux s’ils Øchappaient au

bourreau, mais les enfants des victimes Øtaient ruinØs. C’est alors

que M. Patrigent, le juge d’instruction, fut le premier, je ne dirai

pas à conseiller, mais à laisser entendre qu’on pourrait bien se

risquer à confier la clØ des champs à un de ces misØrables. On suivit

son avis, et trois jours plus tard l’ØvadØ Øtait surpris dans une

carriŁre de champignonniste, en train de dØterrer le trØsor. Je dis

donc que notre prØvenu...

--Assez!... interrompit M. Segmuller, je ne veux plus entendre parler

de cette affaire. Je vous avais, ce me semble, dØfendu de me la

rappeler...

Le jeune policier baissa la tŒte d’un petit air de soumission

hypocrite.

Mais il guignait le juge du coin de l’oeil, et remarquait bien son

agitation.

--Je puis me taire, pensait-il, sans crainte; il y reviendra.

Il y revint, en effet, l’instant d’aprŁs.

--Soit, fit-il, je suppose votre homme hors de prison, que

faites-vous?...

--Moi, monsieur! Je m’attache à lui comme la misŁre à un pauvre; je ne

le perds plus de vue; je vis dans son ombre...

--Et vous vous imaginez qu’il ne s’apercevra pas de cette

surveillance?

--Je prendrai mes prØcautions.

--Un coup d’oeil et un hasard, et il vous reconnaîtra.

--Non, monsieur, parce que je me dØguiserai. Un agent de la sßretØ

qui n’est pas capable d’en remontrer au plus habile acteur, pour se

grimer, n’est qu’un policier mØdiocre. Voici un an que je m’exerce à

faire de mon visage et de ma personne ce que je veux, et je puis Œtre

à ma volontØ vieux ou jeune, brun ou blond, un homme comme il faut ou

un affreux rôdeur de barriŁre...

--Je ne vous soupçonnais pas ce talent, monsieur Lecoq.

--Oh!... je suis bien loin encore de la perfection que je rŒve!...

J’ose, cependant, monsieur, prendre l’engagement de me prØsenter à

vous, avant trois jours, et de vous parler pendant une demi-heure sans

que vous me reconnaissiez...

M. Segmuller ne rØpliqua pas, et il parut clair à Lecoq qu’il

prØsentait des objections avec l’espØrance de les voir dØtruire plutôt



qu’avec l’envie de les faire prØvaloir.

--Je crois, mon pauvre garçon, reprit le juge, que vous vous abusez

Øtrangement. Nous avons ØtØ à mŒme, vous et moi, d’apprØcier la

pØnØtration de ce mystØrieux prØvenu. Sa sagacitØ est Øtrange,

n’est-ce pas, si merveilleuse qu’elle passe l’imagination...

Croyez-vous donc que cet homme si fort ne flairera pas votre piŁge

grossier? Il devinera, allez, que si on lui laisse reconquØrir sa

libertØ, ce ne peut Œtre que pour l’utiliser contre lui.

--Je ne m’abuse pas, monsieur, Mai devinera, je le sais.

--Eh bien! alors?

--Alors, monsieur, je me suis dit ceci: Une fois libre, cet homme se

trouvera Øtrangement embarrassØ de sa libertØ. Il n’aura pas un sou,

il n’a pas de mØtier... Que fera-t-il, de quoi vivra-t-il? Cependant

il faut manger! Il luttera bien pendant un certain temps, mais il se

lassera de souffrir, à la longue... Les jours oø il n’aura ni un abri,

ni un morceau de pain, il songera qu’il est riche... Ne cherchera-t-il

pas à se rapprocher des siens? Si, Øvidemment. Il s’ingØniera à se

procurer des secours, il tâchera de donner de ses nouvelles à ses

amis... C’est là que je l’attends. Des mois se seront ØcoulØs, nulle

surveillance ne se sera rØvØlØe à lui... il hasardera quelque dØmarche

dØcisive. Et moi, j’apparaîtrai, un mandat d’arrŒt à la main...

--Et s’il fuit, s’il passe à l’Øtranger?

--Je l’y suivrai. Une de mes tantes m’a laissØ au pays une masure qui

vaut une douzaine de mille francs, je la vendrai, et j’en mangerai le

prix jusqu’au dernier sou, s’il le faut, à poursuivre une revanche.

Cet homme m’a roulØ comme un enfant, moi qui me croyais si fort...

j’aurai mon tour.

--Et s’il allait vous glisser entre les doigts, vous Øchapper?

Lecoq Øclata de rire en homme sßr de soi.

--Qu’il essaie!... fit-il. Je rØponds de lui sur ma tŒte.

Le malheur est que l’enthousiasme de Lecoq ne faisait que refroidir le

juge.

--DØcidØment, monsieur l’agent, reprit-il, votre idØe est bonne.

Seulement, la Justice, vous le comprenez, ne saurait se mŒler de

telles intrigues. Tout ce que je puis promettre, c’est mon approbation

tacite. Rendez-vous donc à la PrØfecture, voyez vos supØrieurs...

D’un geste vraiment dØsespØrØ, le jeune policier interrompit M.

Segmuller.

--Proposer une telle chose, s’Øcria-t-il, moi!... Non-seulement on me

la refuserait, mais on me signifierait mon congØ, si toutefois je ne



suis pas dØjà rayØ du service de la sßretØ...

--Vous!... lorsque vous vous Œtes si bien conduit dans cette

affaire!...

--HØlas! monsieur, tel n’est pas l’avis de tout le monde. Les langues

ont marchØ depuis huit jours que vous Œtes malade. Mes ennemis ont su

tirer parti de la derniŁre comØdie du Mai!... Ah!... oui, cet homme

est habile. On dit à cette heure que c’est moi qui, dans un but

d’avancement, ai imaginØ tous les dØtails romanesques de cette

affaire. On assure que seul j’ai soulevØ cette question d’identitØ qui

n’en est pas une. A entendre les gens du DØpôt, j’aurais inventØ une

scŁne qui n’a pas eu lieu chez la Chupin, supposØ des complices,

subornØ des tØmoins, fabriquØ de fausses piŁces de conviction, enfin

Øcrit le premier billet aussi bien que le second, dupØ le pŁre

Absinthe, et mystifiØ le directeur.

--Diable!... fit M. Segmuller, que dit-on de moi, en ce cas?...

Le rusØ policier sut se donner la contenance la plus embarrassØe.

--Dam!... monsieur, rØpondit-il, on prØtend que vous vous Œtes laissØ

circonvenir par moi, que vous n’avez pas contrôlØ mes preuves...

Une fugitive rougeur empourpra le front de M. Segmuller.

--En un mot, fit-il, on estime que je suis votre dupe et ... un sot.

Le souvenir de certains sourires sur son passage, diverses allusions

qui lui Øtaient restØes sur le coeur le dØcidŁrent.

--Eh bien!... je vous aiderai, monsieur Lecoq, s’Øcria-t-il. Oui,

je veux que vous confondiez vos railleurs ... Je vais me lever, à

l’instant, et me rendre au Palais avec vous. Je verrai M. le procureur

gØnØral, je parlerai, j’agirai, je rØpondrai de vous!...

La joie de Lecoq fut immense.

Jamais, non, jamais, il n’eßt osØ se flatter d’obtenir un tel

concours.

Ah!... M. Segmuller pouvait dØsormais lui demander de passer dans le

feu pour lui; il Øtait prŒt à s’y prØcipiter.

Cependant il fut assez prudent, il eut assez d’empire sur soi pour

garder sa physionomie soucieuse. Il est comme cela, des victoires

qu’il faut se garder de laisser soupçonner, sous peine d’en perdre à

l’instant tout le bØnØfice.

Certes, le jeune policier n’avait rien avancØ qui ne fßt

rigoureusement exact, mais encore est-il des façons de prØsenter la

vØritØ, et il avait dØployØ un peu trop d’habiletØ pour mettre le juge

de moitiØ dans ses rancunes et s’en faire un auxiliaire intØressØ.



M. Segmuller, cependant, aprŁs le cri arrachØ à sa vanitØ adroitement

blessØe, aprŁs la premiŁre explosion de sa colŁre, revenait à son

calme accoutumØ.

--Je suppose, dit-il à Lecoq, que vous avez rØflØchi au stratagŁme

à employer pour lâcher le prØvenu sans que la connivence de

l’administration Øclate.

--Je n’y ai pas pensØ une minute, monsieur, je l’avoue. A quoi bon,

d’ailleurs! Cet homme sait trop de quels soupçons et de quelle

surveillance inquiŁte il est l’objet, pour ne se pas tenir sur le

qui-vive. Si ingØnieusement que je m’y prenne pour lui mØnager une

occasion de filer, il reconnaîtra ma main et se dØfiera. Le plus court

et le plus sßr est de lui laisser tout bonnement la porte ouverte...

--Peut-Œtre avez-vous raison?...

--Seulement, il est une prØcaution que je crois nØcessaire,

indispensable, qui me parait une condition essentielle du succŁs...

Le jeune policier paraissait chercher si pØniblement ses mots, que le

juge crut devoir l’aider.

--Voyons cette prØcaution? fit-il.

--Elle consisterait, monsieur, à donner l’ordre de transfØrer Mai dans

une autre prison ... Oh! n’importe laquelle, à votre choix.

--Pourquoi, s’il vous plaît?

--Parce que, monsieur, je voudrais que durant les quelques jours qui

prØcØderont son Øvasion, Mai fßt mis dans l’impossibilitØ absolue

de donner de ses nouvelles au dehors, de prØvenir son insaisissable

complice....

La proposition parut Øtrangement surprendre M. Segmuller.

--Vous l’estimez donc mal gardØ au DØpôt? fit-il.

--Oh! monsieur, je ne dis pas cela. Je suis mŒme persuadØ que depuis

l’affaire du billet, le directeur a redoublØ de vigilance... Mais,

enfin, ce mystØrieux meurtrier avait des intelligences au DØpôt, nous

en avons eu la preuve matØrielle, Øvidente, irrØcusable, et de plus...

Il s’arrŒta devant l’expression de sa pensØe, comme tous ceux qui

sentent bien que ce qu’ils vont dire paraîtra une ØnormitØ.

--Et de plus?... insista le juge intriguØ.

--Eh bien! donc, monsieur, tenez, je serai complŁtement franc avec

vous... Je trouve que GØvrol jouit au DØpôt d’une libertØ trop grande;

il y est comme chez lui, il va, vient, monte, descend, sort et rentre,



sans que personne jamais songe à lui demander ce qu’il fait, oø il

va, ce qu’il veut ... Pour lui, pas de consigne, et il ferait voir au

directeur, qui est un bien honnŒte homme, des Øtoiles en plein midi...

Moi, je me dØfie de GØvrol....

--Oh!... monsieur Lecoq!...

--Oui, je le sais, l’accusation est tØmØraire, mais on n’est pas

maître de ses pressentiments et GØvrol m’inquiŁte. Le prØvenu

savait-il, oui ou non, que je l’observais du grenier et que j’avais

surpris un premier billet? Évidemment oui, sa derniŁre scŁne le

dØmontre....

--Tel est mon avis.

--Comment donc a-t-il su cela?... Il ne l’a pas devinØ, sans doute.

Voici huit jours que je me mets l’esprit à la torture pour trouver la

solution de ce problŁme ... J’y perds mes peines. L’intervention de

GØvrol explique tout.

M. Segmuller, à cette seule supposition, pâlit de colŁre.

--Ah!... si je pouvais croire cela, s’Øcria-t-il, si j’Øtais sßr!...

Avez-vous quelque preuve, existe-t-il des indices?

Le jeune policier hocha la tŒte.

--J’aurais les mains pleines de preuves, rØpondit-il, que je ne sais

trop si je les ouvrirais. Ne serait-ce pas me fermer tout avenir?

Je dois, si je rØussis dans mon mØtier, m’attendre à de bien autres

trahisons. Toutes les professions n’ont-elles pas leurs rivalitØs et

leurs haines? Et notez, monsieur, que je n’attaque pas la probitØ

de GØvrol. Pour cent mille francs, Øcus comptant, sur table, il ne

lâcherait pas un prØvenu ... Mais il dØroberait dix accusØs à la

justice, sur la seule espØrance de me faire piŁce, à moi qui lui porte

ombrage.

Que de choses ces quelques mots expliquaient, de combien d’Ønigmes

restØes obscures ils donnaient la clef!... Mais le juge ne pouvait

suivre le jeune policier sur ce terrain.

--Il suffit, lui dit-il, passez dans le salon quelques instants, je

m’habille et je suis à vous ... Je vais envoyer chercher une voiture;

il faut que je me hâte si je veux voir aujourd’hui M. le procureur

gØnØral....

Soigneux d’ordinaire, jusqu’à la minutie, M. Segmuller ne mit pas, ce

jour-là, un quart d’heure à sa toilette.

Bientôt il parut dans la piŁce oø Lecoq attendait, et d’un ton bref

lui dit:

--Partons.



Ils allaient monter en voiture, quand un domestique dont la tenue

correcte annonçait un serviteur de bonne maison, s’avança rapidement

vers M. Segmuller.

--Ah!... c’est vous, Jean, dit le juge, comment va votre maître?

--De mieux en mieux, monsieur. Il m’envoyait prendre des nouvelles de

monsieur et lui demander oø en est l’affaire.

--Toujours au point que je lui disais dans ma lettre. Saluez-le de ma

part et dites-lui que je suis rØtabli.

Le domestique salua, Lecoq prit place prŁs de son juge d’instruction,

et le fiacre se mit en route.

--Ce garçon, reprit M. Segmuller, est le valet de chambre de

d’Escorval.

--Le juge qui....

--PrØcisØment. Il me l’envoie tous les deux ou trois jours, afin de

savoir ce que nous faisons de notre Ønigmatique Mai.

--M. d’Escorval s’en prØoccupe?

--Prodigieusement, et je le conçois, puisque c’est lui, en dØfinitive,

qui a ouvert l’information, et qui la poursuivrait sans sa funeste

chute. Peut-Œtre regrette-t-il cette instruction et se dit-il qu’il

l’eßt mieux menØe que moi. Nous nous entendrions bien, si c’Øtait

possible, car je donnerais bonne chose de le voir à ma place....

Mais cette substitution n’eßt pas ØtØ du goßt de Lecoq.

--Ce n’est pas, pensait-il, ce terrible juge qui jamais eßt consenti

aux dØmarches que je viens d’obtenir de M. Segmuller.

Il avait grandement raison de se fØliciter, car le juge ne se mØnagea

pas. Il Øtait de ceux qui, longs à se dØcider, ne reviennent plus sur

un parti pris et vont jusqu’au bout sans dØtourner la tŒte.

Ce jour-là mŒme, le projet de Lecoq fut adoptØ en principe, sauf à

convenir des dØtails et à rØgler le jour.

Cette mŒme aprŁs-midi, la veuve Chupin obtint sa libertØ provisoire.

Il n’y avait plus à s’inquiØter de Polyte. Traduit devant le tribunal

correctionnel pour le vol oø il se trouvait impliquØ, il avait ØtØ, à

sa grande surprise, condamnØ à treize mois de prison.

DØsormais, M. Segmuller n’avait plus qu’à attendre, et ce lui fut

d’autant plus aisØ que les vacances de Pâques Øtant arrivØes il put

aller chercher en province, prŁs de sa famille, un peu de repos et de



libertØ d’esprit.

RentrØ à Paris, le dernier jour des vacances, le dimanche, il Øtait

restØ chez lui, quand on lui annonça un domestique--envoyØ par le

bureau de placement--pour remplacer le sien qu’il avait congØdiØ.

C’Øtait un homme qui paraissait quarante ans, fort rouge de figure,

ayant d’Øpais cheveux et de trŁs-gros favoris roux, plutôt grand

que petit, de forte corpulence et roide sous ses vŒtements coupØs

carrØment.

Il expliqua d’un ton posØ et avec un accent normand des plus

prononcØs, que depuis vingt ans il n’avait servi que des gens d’Øtude,

un mØdecin et un notaire, qu’il Øtait au fait des habitudes du Palais,

qu’il savait Øpousseter des paperasses sans y mettre le dØsordre...

Bref, il s’exprima si bien, que tout en se rØservant vingt-quatre

heures pour les informations, le juge tira de sa poche et lui tendit

le louis du denier à Dieu.

Mais l’homme, alors, changeant brusquement d’attitude et de voix,

Øclata de rire et dit:

--Monsieur le juge croit-il encore que Mai me reconnaîtra?

--Monsieur Lecoq!... fit le juge ØmerveillØ.

--Lui-mŒme, monsieur, et je viens vous dire que si vous voulez bien

mander Mai pour l’interroger, toutes les mesures sont prises pour son

Øvasion ... Ce sera demain si vous le voulez bien.

XXXV

Lorsqu’un juge d’instruction prŁs le tribunal de la Seine vent

interroger un prØvenu consignØ dans l’une des prisons,--le DØpôt

exceptØ, puisqu’il communique directement avec le Palais de

Justice,--voici comment les choses se passent.

Le juge remet à un huissier une ordonnance d’extraction dont la seule

formule, impØrative et concise, suffirait à donner une idØe de la

toute-puissance du magistrat instructeur.

Il y est dit:

«Le gardien de la maison d’arrŒt de----remettra au porteur du

prØsent ordre, le nommØ----prØvenu de----pour le conduire devant

nous en notre cabinet, au Palais de Justice, et le rØintØgrer ensuite

à ladite maison d’arrŒt.»



Rien de plus, rien de moins, une signature, le sceau, et tout le monde

s’empresse d’obØir.

Mais du moment oø il est nanti de cet ordre, jusqu’à l’instant de la

rØintØgration, le directeur est relevØ de sa responsabilitØ. Advienne

que pourra, il a le droit de d’en laver les mains.

Aussi, que d’embarras pour le voyage du plus mince filou, que de

cØrØmonies, que de prØcautions.

On fait monter le dØtenu dØsignØ dans une de ces lugubres voitures

cellulaires, qu’on peut voir stationner à la journØe au quai de

l’Horloge ou dans la cour de la Sainte-Chapelle, et on l’enferme

solidement dans un des compartiments.

Cette voiture le conduit au Palais, et là, en attendant que vienne son

tour d’Œtre interrogØ, on le dØpose dans une des cellules de cette

triste prison d’attente qu’on appelait autrefois «la souriciŁre.»

C’est toujours dans l’enceinte mŒme de la maison d’arrŒt que le

prØvenu monte en voiture, il en descend toujours dans une cour

intØrieure dont toutes les issues sont fermØes et gardØes.

A la montØe comme à la descente, le prisonnier est entourØ de

surveillants.

En route, il est sous l’oeil de plusieurs gardiens, placØs, les uns

dans le couloir qui sØpare les compartiments, les autres dans le

cabriolet, prŁs du conducteur.

Enfin, des gardes de Paris à cheval escortent toujours la voiture.

Aussi, les plus hardis et les plus habiles malfaiteurs

reconnaissent-ils volontiers qu’il est à peu prŁs impossible de

s’Øchapper de cette geôle roulante pendant le trajet.

Les statistiques de l’administration ne comptent que trente tentatives

d’Øvasion en dix ans.

De ces trente tentatives, vingt-cinq Øtaient absolument ridicules.

Quatre furent dØcouvertes avant que leurs auteurs eussent pu concevoir

de sØrieuses espØrances. Une seule, celle de Gourdier, en plein

jour, rue de Rivoli, faillit rØussir; il Øtait à cinquante pas de la

voiture, qui filait toujours, quand un sergent de ville l’arrŒta.

C’est cependant sur toutes ces circonstances que reposait le plan de

Lecoq pour l’Øvasion de Mai, ce plan d’une simplicitØ enfantine, ainsi

qu’il l’avouait ingØnument. Il consistait à fermer imparfaitement,

lors du dØpart de la maison d’arrŒt, le compartiment de Mai, et à l’y

oublier quand la voiture, aprŁs avoir versØ à «la souriciŁre» son

chargement de coquins, irait selon l’habitude attendre sur le quai

l’heure du retour.



Il y avait cent à parier contre un que le prØvenu se hâterait de

profiter de cet oubli, pour prendre la clef des champs.

Tout fut donc prØparØ et combinØ conformØment aux intentions de Lecoq,

pour le jour qu’il avait indiquØ, c’est-à-dire pour le premier lundi

de la rentrØe des vacances de Pâques.

L’ordonnance d’extraction fut libellØe et remise à un gardien-chef

intelligent, avec les plus minutieuses instructions.

La voiture cellulaire dØsignØe pour le transport du soi-disant

saltimbanque devait arriver au Palais vers midi seulement.

Et cependant, dŁs neuf heures, flânait autour de la PrØfecture un de

ces vieux gamins de Paris, qui feraient presque croire à la fable

de VØnus sortant des flots, tant ils semblent vØritablement nØs de

l’Øcume du ruisseau.

Il Øtait vŒtu d’une mØchante blouse de laine noire et d’un pantalon à

carreaux trop large, retenti à la taille par une ceinture de cuir.

Ses bottes trahissaient des courses enragØes dans les boues de la

banlieue, sa casquette Øtait ignoble, mais sa cravate de foulard rouge

prØtentieusement nouØe ne pouvait Œtre qu’un prØsent de l’amour.

Il avait le teint blŒme, l’oeil cernØ, la mine louche, la barbe rare.

Ses cheveux jaunâtres collØs aux tempes, Øtaient coupØs carrØment

au-dessus de la nuque, et rasØs en dessous, comme pour Øpargner de la

besogne au bourreau.

A voir sa dØmarche, le balancement de ses hanches, le mouvement de ses

Øpaules, à examiner sa façon de tenir une cigarette et de lancer un

jet de salive entre ses dents, Polyte Chupin lui eßt tendu la main

comme à un ami, à un «camaro», à un «zig».

On Øtait au 14 avril, le temps Øtait beau, l’atmosphŁre tiŁde, les

cimes des marronniers des Tuileries verdoyaient à l’horizon, ce

garnement devait Œtre content de vivre, heureux de ne rien faire.

Il allait et venait, le long de ce quai de l’Horloge, que foulent,

aux heures matinales, tant de pieds honteux; partageant son attention

entre les passants et des tireurs de sable qui travaillaient sur la

Seine.

Parfois, il traversait la chaussØe et allait dire quelques mots à un

respectable et vieux monsieur à lunettes et à longue barbe, proprement

mis, gantØ de filosŁle, qui avait toutes les allures d’un petit

rentier, et qui paraissait avoir pour les boutiques d’opticien une

curiositØ particuliŁre.

De temps à autre, un agent de la sßretØ passait, se rendant au

rapport, et aussitôt le rentier ou le garnement courait à lui et

demandait quelque renseignement en l’air.



L’homme de la sßretØ rØpondait et passait, et alors les deux compŁres

se rejoignaient en riant, et disaient:

--Bon!... voilà encore un tel qui ne nous remet pas.

Et ils avaient de bonnes raisons pour se rØjouir, des motifs sØrieux

pour Œtre fiers.

De douze ou quinze agents qu’ils accostŁrent alternativement, pas un

ne reconnut en eux deux collŁgues, Lecoq et le pŁre Absinthe.

C’Øtaient bien eux, pourtant, armØs et prØparØs pour cette chasse dont

ils ne pouvaient prØvoir les hasards, pour cette poursuite, qui devait

Œtre mystØrieuse et acharnØe comme celle des sauvages.

Dans l’esprit du jeune policier, cette audacieuse Øpreuve Øtait

dØcisive.

Du moment oø des compagnons de tous les jours, des gens accoutumØs à

flairer toutes les supercheries du costume, se laissaient prendre

à son travestissement et à celui du pŁre Absinthe, Mai devait

indubitablement y Œtre pris.

--Ah! je ne suis pas ØtonnØ qu’on ne me reconnaisse pas, rØpØtait le

pŁre Absinthe, puisque je ne me reconnais pas moi-mŒme! Il n’y avait

que vous, monsieur Lecoq, pour me transformer en un rentier bØnin, moi

qui ai toujours eu l’air d’un gendarme dØguisØ!...

Mais le temps des rØflexions, utiles ou non, Øtait passØ.

Le jeune policier venait d’apercevoir, sur le pont au Change, une

voiture cellulaire qui arrivait au grand trot.

--Attention, vieux, dit-il à son compagnon, voici qu’on amŁne notre

homme!... Vite à notre poste, rappelez-vous la consigne et ouvrez

l’oeil!...

PrŁs de là, sur le quai, Øtait un chantier à demi entourØ de planches.

Le pŁre Absinthe alla se poster devant une des affiches collØes sur la

clôture, et Lecoq, apercevant une pelle oubliØe, s’en empara et se mit

à remuer du sable.

Ils firent bien de se hâter.

La geôle roulante venait de tourner le quai.

Elle passa devant les deux agents de la sßretØ, et s’engouffra avec

un grand bruit de ferraille sous la voßte qui conduisait à «la

souriciŁre.»

Mai y Øtait enfermØ.

Lecoq en eut la certitude, en apercevant le gardien-chef assis dans le



cabriolet.

La voiture resta bien un gros quart d’heure dans la cour....

Quand elle reparut, le conducteur descendu de son siŁge tirait ses

chevaux par la bride.

Il rangea le lourd vØhicule tout contre le Palais de Justice, jeta une

couverte sur les reins de ses bŒtes, alluma une pipe et s’Øloigna...

Durant un bon moment, l’anxiØtØ des deux observateurs fut une

vØritable souffrance, rien ne bougeait, rien ne remuait....

Mais à la fin, la portiŁre de la voiture s’entre-bâilla doucement avec

des prØcautions infinies, et une tŒte pâle et effarØe se montra ... la

tŒte de Mai.

D’un rapide regard, le prisonnier explora les environs. Personne ne

passait.

Alors, avec la prestesse et la prØcision du chat, il sauta à terre,

referma sans bruit la portiŁre, et se mit à marcher dans la direction

du pont au Change...

XXXVI

Lecoq respira.

Il en Øtait à chercher si quelque futile circonstance oubliØe ou

nØgligØe, n’avait pas disloquØ toutes ses combinaisons.

Il en Øtait à se demander si l’Ønigmatique prØvenu n’avait pas refusØ

la pØrilleuse libertØ qui lui Øtait offerte.

InquiØtudes folles!... Mai s’Øvadait, non pas à l’Øtourdie, mais avec

prØmØditation.

Entre le moment oø il s’Øtait senti seul, oubliØ dans son compartiment

mal fermØ, et l’instant oø il avait entre-bâillØ la portiŁre, il

s’Øtait ØcoulØ assez de temps pour qu’un homme de sa force, douØ

d’une prodigieuse perspicacitØ, pßt analyser et calculer toutes les

consØquences d’une si grave dØtermination.

Si donc il donnait dans le piŁge qui lui Øtait tendu, c’Øtait en toute

connaissance de cause.

Il acceptait, en tØmØraire peut-Œtre, mais non pas en dupe, une lutte

prØvue.



--Or, pensait Lecoq, s’il accepte cette lutte, c’est qu’il entrevoit

quelque chance d’en sortir vainqueur.

Grave sujet de crainte pour le jeune policier; mais aussi, prØtexte

d’une dØlicieuse Ømotion. Il avait une ambition au-dessus de son Øtat,

et tout ambitieux est joueur.

Il considØrait la partie comme presque Øgale, entre le prØvenu et lui.

Plus de prison, dØsormais, de geôliers, de juges, rien de tout le

formidable appareil de la Justice.

Ils restaient seuls en prØsence, libres dans les rues de Paris, armØs

de dØfiances pareilles, obligØs aux mŒmes ruses, forcØs pour se cacher

l’un de l’autre, de recourir à des prØcautions identiques.

Lecoq avait, il est vrai, un auxiliaire: le pŁre Absinthe. Mais qui

assurait que Mai ne saurait pas rejoindre son insaisissable complice?

C’Øtait donc un vØritable duel dont l’issue dØpendait uniquement du

courage, de l’adresse et du sang-froid des deux adversaires.

Toutes ces rØflexions ensemble avaient traversØ avec la rapiditØ de

l’Øclair l’esprit du jeune policier.

Il lâcha vivement sa pelle, et courant à un sergent de ville qui

sortait de la PrØfecture, il lui remit une lettre qu’il tenait toute

prŒte dans sa poche.

--Portez vite ceci à M. Segmuller, le juge d’instruction, lui dit-il,

c’est pour une affaire de service.

Le sergent de ville voulut interroger ce garnement, qui correspondait

avec des magistrats, mais dØjà Lecoq s’Øtait ØlancØ sur les traces du

prØvenu.

Mai n’Øtait pas bien loin.

Il s’en allait le plus paisiblement du monde, les mains dans ses

poches, la tŒte haute et la mine assurØe.

Avait-il rØflØchi qu’il est trŁs-dangereux de courir aux environs

d’une prison dont on vient de s’enfuir? Ne se disait-il pas plutôt que

si on l’avait laissØ s’Øvader, ce n’Øtait pas, à coup sur, pour le

reprendre tout de suite?

Bientôt il fut clair que cette derniŁre considØration dictait seule

sa conduite, et qu’il s’estimait fort en sßretØ, tout en sachant bien

qu’il devait Œtre surveillØ.

Il ne se hâta nullement, lorsqu’il eßt dØpassØ le pont au Change,

et c’est du mŒme train insolemment tranquille d’un promeneur, qu’il

suivit le quai aux Fleurs et s’engagea dans la rue de la CitØ.



Rien de suspect en lui ne trahissait le prisonnier ØvadØ. Depuis

que sa malle,--cette fameuse malle qu’il prØtendait avoir dØposØe à

l’hôtel de Mariembourg,--lui avait ØtØ rendue, il ne manquait jamais,

quand il allait à l’instruction, de mettre ses plus beaux effets.

Il portait, ce jour-là, une redingote, un gilet et un pantalon de drap

noir. On devait, en le voyant passer, le prendre pour un ouvrier aisØ,

endimanchØ en l’honneur de la Saint-Lundi.

Mais lorsqu’aprŁs avoir passØ la Seine il arriva rue Saint-Jacques,

ses allures changŁrent.

Il parut s’orienter en homme qui ne se reconnaît plus dans un quartier

qui lui Øtait autrefois familier. Sa marche, parfaitement sßre

jusqu’alors, devint indØcise. Il avançait maintenant le nez en l’air,

regardant de droite et de gauche, Øpiant les enseignes.

--Evidemment il cherche quelque chose, pensait Lecoq, mais quoi?...

Il ne tarda pas à le savoir. Une boutique de marchand de vieux habits

s’Øtant rencontrØe, Mai y entra avec un empressement visible.

--Eh! eh!... murmura le jeune policier, je parierais volontiers que

ce soi-disant saltimbanque a ØtØ Øtudiant, et qu’il lui est arrivØ de

vendre par ici le superflu de sa garde-robe pour aller danser à la

ChaumiŁre...

Il s’Øtait rØfugiØ en face, sous une porte cochŁre, et semblait

fort occupØ à allumer une cigarette. Le pŁre Absinthe crut pouvoir

s’approcher sans inconvØnient.

--Eh bien!... monsieur Lecoq, dit-il, voici notre homme en train

de troquer ses habits de drap contre des vŒtements grossiers. Il

demandera du retour, on lui en donnera. Vous qui me disiez ce matin:

«Mai sans le sou..., c’est la plus belle carte de notre jeu!»

--Bast! avant de nous dØsoler, attendons. Qui nous dit qu’on va lui

donner de l’argent? Les marchands d’habits n’achŁtent guŁre aux

passants que sous la condition d’aller les payer à domicile.

Le pŁre Absinthe, là-dessus, s’Øloigna. Il se payait de ces raisons,

mais non Lecoq, qui les lui donnait.

Au dedans de lui, le jeune policier s’adressait les injures les plus

fortes.

Encore une Øtourderie, une faute, une arme laissØe aux mains de

l’ennemi.

Comment lui, qui se croyait si ingØnieux, n’avait-il pas su prØvoir

ce qui arrivait? Il Øtait si facile de ne laisser en possession du

prØvenu que ses misØrables loques de prison!



Son repentir fut moins cuisant, quand il vit Mai sortir de la boutique

comme il y Øtait entrØ. La chance, dont il avait parlØ au pŁre

Absinthe sans y croire, se dØcidait en sa faveur.

Le prØvenu chancelait aux premiers pas qu’il fit dans la rue. Son

visage trahissait l’angoisse suprŒme du noyØ qui sent s’enfoncer la

frŒle planche sur laquelle il fondait son seul espoir de salut.

Mais que s’Øtait-il passØ? Lecoq voulait le savoir.

Il modula d’une certaine façon un vigoureux coup de sifflet, signal

convenu pour avertir son compagnon qu’il lui abandonnait la poursuite,

et un coup de sifflet pareil lui ayant rØpondu, il entra dans la

boutique.

Le marchand d’habits Øtait encore à son comptoir. Lecoq ne s’amusa pas

à parlementer. Il exhiba sa carte, preuve de sa profession, et d’un

ton bref demanda des renseignements.

--Que voulait l’homme qui sort d’ici?...

Le nØgociant parut se troubler.

--C’est tout une histoire, balbutia-t-il.

--Contez-la-moi! ordonna Lecoq, surpris de l’embarras de cet homme.

--Oh! c’est bien simple. Il y a une douzaine de jours de cela, je vois

entrer ici un individu, portant un paquet sous le bras, qui demande à

me parler de la part d’un de mes «pays,» qu’il me nomme.

--Vous Œtes Alsacien?

--Oui, monsieur!... Pour lors, je vais avec ce particulier chez le

marchand de vins du coin, il demande une bouteille de supØrieur, et

quand nous avons trinquØ, il me demande si je veux consentir à garder

chez moi le paquet qu’il porte, jusqu’à ce qu’un de ses cousins vienne

me le rØclamer. Crainte d’erreur, ce cousin devait me dire certaines

paroles de reconnaissance, un mot de passe, quoi! Moi je refuse net.

Justement le mois passØ j’ai failli me trouver pris dans une affaire

de recel pour une obligeance pareille! Non, jamais vous n’avez vu

d’homme si surpris, ni si vexØ. Ah! je peux dire qu’il a tout fait

pour me dØcider, il a ØtØ jusqu’à me promettre une bonne somme pour ma

peine... Tout cela ne faisait qu’augmenter ma dØfiance, et j’ai tenu

bon...

Il s’arrŒta pour reprendre haleine, mais Lecoq Øtait sur des charbons

ardents.

--Et aprŁs?... insista-t-il durement.

--AprŁs? Dame! Cet individu a payØ la bouteille et est parti. J’avais

oubliØ cela, quand tout à l’heure, entre un autre particulier qui



me demande si je n’ai pas pour lui un paquet dØposØ par un de ses

cousins, et qui tout de suite se met à bredouiller une phrase, le mot

d’ordre, sans doute. Quand j’ai rØpondu que je n’avais rien, il est

devenu blanc comme un linge, et j’ai cru qu’il s’Øvanouissait. Tous

mes doutes me sont revenus. Aussi, quand il m’a proposØ d’acheter ses

vŒtements ... bernique!

Tout cela Øtait fort clair.

--Et comment Øtait ce cousin d’il y a quinze jours? demanda le jeune

policier.

--C’Øtait un homme d’assez forte corpulence, un bon gros rougeaud,

avec des favoris blancs. Ah! je le reconnaîtrais bien.

--Le complice! exclama Lecoq.

--Vous dites?

--Rien qui vous intØresse. Merci!... je suis pressØ, vous me reverrez,

salut!...

Lecoq n’Øtait pas restØ cinq minutes chez le marchand d’habits;

pourtant, lorsqu’il sortit, Mai et le pŁre Absinthe avaient disparu.

Mais il n’y avait rien là d’inquiØtant.

Lorsqu’il avait arrŒtØ avec son vieux collŁgue le plan de cette chasse

à l’homme à travers Paris, le jeune policier s’Øtait ØvertuØ à en

imaginer toutes les difficultØs afin de les rØsoudre à l’avance.

Or, le cas prØsent avait ØtØ prØvu. Si l’un des deux observateurs se

trouvait obligØ de rester en arriŁre, l’autre devait le mettre à

mŒme de rejoindre, grâce à un expØdient empruntØ aux aventures du

Petit-Poucet.

Il Øtait convenu que celui qui resterait sur la piste de Mai

tracerait, de distance en distance, à la craie, sur les murs et sur

les volets des magasins, des flŁches dont le fer, comme un index

tendu, indiquerait au retardataire la route à suivre.

Pour savoir oø aller, Lecoq n’avait donc qu’à interroger les

devantures des environs.

L’examen ne fut ni difficile ni long.

Sur les volets de la troisiŁme boutique aprŁs celle du marchand

d’habits, une flŁche superbe se voyait, la pointe tournØe vers le haut

de la rue Saint-Jacques.

Le jeune policier s’Ølança dans cette direction.

Il se hâtait, dØvorØ d’inquiØtudes.



Ah! son assurance du matin venait de recevoir un rude choc!

Quel terrible avertissement que cette dØclaration du marchand de vieux

habits!...

DØsormais, c’Øtait un fait acquis: le mystØrieux et insaisissable

complice du meurtrier avait poussØ la prØvoyance jusqu’à s’inquiØter

de combinaisons de salut pour le cas si improbable d’une Øvasion.

La subtile pØnØtration de cet homme dØpassait les prØtendus miracles

des somnambules lucides.

--Que contenait ce paquet? pensait Lecoq, des vŒtements, sans

doute, un dØguisement, de l’argent, des papiers supposØs, un faux

passe-port?...

Il arrivait rue Soufflot, il dut s’interrompre pour demander son

chemin aux murailles.

Ce fut l’affaire d’une seconde. Une longue flŁche, sur le magasin d’un

petit horloger, montrait le boulevard Saint-Michel.

Le jeune policier reprit sa course.

--Le complice, poursuivait-il, n’a pas rØussi dans sa tentative prŁs

du marchand d’habits, mais il n’est pas homme à rester sur un Øchec...

Il aura certainement pris d’autres mesures. Comment les deviner pour

les dØjouer!...

Le prØvenu avait traversØ le boulevard Saint-Michel et pris la

rue Monsieur-le-Prince; les flŁches du pŁre Absinthe le disaient

Øloquemment.

Lecoq suivit la rue Monsieur-le-Prince.

--Une circonstance me rassure, murmurait-il, la dØmarche de Mai prŁs

de ce marchand, et sa consternation quand il a su que cet homme

n’avait rien à lui remettre. Le complice qui l’avait informØ de ses

espØrances n’aura pas pu lui faire savoir sa dØconvenue. Donc, à cette

heure, mon prØvenu est bien livrØ à ses seules ressources ... la chaîne

de convention qui l’unissait à son complice est rompue, brisØe; il

n’y a plus rien d’arrŒtØ entre eux, plus de systŁme commun, plus de

projets ... Il s’agit de les empŒcher de se rejoindre. Tout est là!

Combien il se rØjouissait alors d’avoir obtenu que Mai fßt ØloignØ du

DØpôt. Son triomphe, en admettant qu’il gagnât la partie, rØsulterait

de cet acte de dØfiance. Il Øtait à croire que la tentative du

complice avait eu lieu prØcisØment la veille du jour oø le prØvenu

avait ØtØ changØ de prison. Cette supposition expliquait comment il

n’avait pu Œtre averti....

Cependant, de flŁche en flŁche, le jeune policier Øtait arrivØ jusqu’à



l’OdØon. Là, plus de signes, mais il aperçut le pŁre Absinthe sous la

galerie.

Le vieil agent de la sßretØ Øtait debout devant l’Øtalage d’un

libraire, et il paraissait donner toute son attention aux gravures

d’un journal illustrØ.

Le jeune policier, tout en outrant la dØmarche nonchalante de ces

garnements de Paris dont il portait le costume, alla se placer prŁs de

son collŁgue.

--Eh bien!... lui demanda-t-il, et Mai?...

--Il est là, rØpondit le bonhomme, en dØsignant du regard le pØristyle

du triste monument.

En effet, le prØvenu Øtait assis sur une marche de l’escalier de

pierre, les coudes appuyØs sur les genoux, le visage cachØ entre ses

mains, comme s’il eßt senti la nØcessitØ de dØrober aux passants

l’expression de son dØsespoir.

Sans doute, en ce moment, il se voyait perdu. Seul, sans un sou, au

milieu de Paris, que devenir?

Il se savait, assurØment, surveillØ, ØpiØ, suivi pas à pas, et il ne

comprenait que trop qu’au moindre effort pour rejoindre son complice,

à la premiŁre dØmarche significative pour lui donner signe de vie,

c’en Øtait fait de son secret: de ce secret qu’il avait estimØ plus

prØcieux que la vie mŒme, et que jusqu’ici il avait rØussi à sauver au

prix de prodigieux sacrifices, grâce à des prodiges d’Ønergie et de

sang-froid.

AprŁs avoir longuement contemplØ en silence cet homme si malheureux,

qu’il estimait et qu’il admirait, aprŁs tout, Lecoq se retourna vers

son vieux compagnon:

--Qu’a fait le prØvenu, demanda-t-il, le long de la route?

--Il est entrØ chez cinq marchands d’habits, bien inutilement. En

dØsespoir de cause, il s’est adressØ à un «chineur» qui passait, avec

un lot de vieilles frusques sur l’Øpaule, mais ils ne se sont pas

entendus.

Lecoq hocha la tŒte.

--La morale de ceci, pŁre Absinthe, dit-il, c’est qu’il y a un abîme

entre la thØorie et la pratique. Voilà un prØvenu que les gens les

plus exercØs ont pris pour un pauvre diable, pour un misØrable

saltimbanque, tant il savait bien parler des malheurs et des hasards

de son existence ... Il est dehors, il est libre, et ce soi-disant

bohØmien ne sait comment s’y prendre pour faire argent des vŒtements

qu’il a sur le dos. Le comØdien qui faisait illusion sur la scŁne

s’Øvanouit, l’homme reste ... l’homme qui a toujours ØtØ riche et qui



ne sait rien de la vie!...

Il ne poursuivit pas, Mai venait de se lever.

Lecoq se trouvait à moins de dix pas de lui et le distinguait

parfaitement.

L’infortunØ Øtait livide, son attitude rØvØlait l’excŁs de son

abattement; on lisait l’indØcision dans ses yeux.

Peut-Œtre se demandait-il si le plus sage ne serait pas d’aller

se remettre volontairement aux mains de ses geôliers, puisque les

ressources sur lesquelles il comptait en s’Øvadant lui faisaient

dØfaut.

Mais bientôt il secoua cette torpeur qui l’avait envahi, son regard

Øtincela, et aprŁs un geste de menace et de dØfi, il descendit

l’escalier de l’OdØon, traversa la place, et s’engagea dans la rue de

l’Ancienne-ComØdie.

Il marchait d’un bon pas, maintenant, en homme qui a un but.

--Qui sait oø il va?... murmurait le pŁre Absinthe, tout en jouant des

jambes aux côtØs de Lecoq.

--Moi!... rØpondit le jeune policier. Et la preuve, c’est que je vais

vous quitter, et courir lui prØparer un plat de mon mØtier. Je puis

me tromper, cependant, et comme il faut tout prØvoir, vous allez

me laisser des flŁches partout. Si notre homme ne se rendait pas

à l’hôtel de Mariembourg, comme je le prØsume, je reviendrais ici

reprendre votre piste.

Un fiacre vide arrivait au pas, il y monta en commandant au cocher de

le conduire à la gare du Nord, par le plus court, et vite.

Il se voyait bien juste le temps de prØparer sa mise en scŁne. Aussi

profita-t-il de la route pour payer le cocher et chercher dans son

portefeuille, entre toutes les piŁces que lui avait confiØes M.

Segmuller, la piŁce dont il allait avoir besoin.

La voiture n’Øtait pas encore arrŒtØe devant le chemin de fer que

Lecoq Øtait à terre. Il courut tout d’un trait à l’hôtel.

Comme la premiŁre fois, il trouva la blonde Mme Milner, grimpØe sur

une chaise devant la cage de son sansonnet, lui serinant obstinØment

sa phrase allemande, à laquelle l’oiseau rØpondait avec une

obstination Øgale: «Camille!... oø est Camille?»

A l’aspect du garnement qui pØnØtrait dans son hôtel, la jolie veuve

ne daigna pas se dØranger.

--Qu’est-ce que vous dØsirez? demanda-t-elle d’un ton peu

encourageant.



Lecoq saluait tant qu’il pouvait, s’efforçant de rehausser par son

maintien son dØplorable accoutrement.

--Je suis, madame, rØpondit-il, le propre neveu d’un huissier du

Palais de Justice. Étant allØ visiter mon oncle, ce tantôt, vu que je

suis sans ouvrage, je l’ai trouvØ tout perclus de rhumatismes, et il

m’a priØ de vous apporter ce papier à sa place ... C’est une citation

pour vous rendre immØdiatement prŁs du juge d’instruction.

Cette rØponse eut la vertu de dØcider Mme Milner à abandonner sa

chaise. Elle prit le papier et lut ... C’Øtait bien ce que lui

annonçait ce singulier commissionnaire.

--C’est bien, rØpondit-elle, le temps de jeter un châle sur mes

Øpaules, et j’obØis....

Lecoq se retira à reculons, la bouche en coeur, saluant toujours

... mais il n’avait pas dØpassØ le seuil, que dØjà une grimace

significative trahissait son intime satisfaction.

Il venait de rendre à la blonde veuve la monnaie de sa piŁce. Elle

l’avait dupØ, il la jouait.

Le coup Øtait montØ. Il traversa la chaussØe, et, avisant au coin de

la rue de Saint-Quentin une maison en construction, il s’y cacha,

attendant....

--«Le temps de passer un châle et un chapeau, et je pars!»

Ainsi avait dit Mme Milner au jeune policier.

Mais elle avait quarante ans sonnØs, elle Øtait veuve, blonde,

trŁs-agrØable encore, de l’aveu du commissaire de police de son

quartier... Il lui fallut plus de dix minutes pour nouer nØgligemment

les brides de son chapeau de velours gros bleu.

Lecoq, au milieu de ses plâtras, sentait des sueurs perler le long de

son Øchine à l’idØe que Mai pouvait arriver d’un instant à l’autre.

Combien avait-il d’avance sur lui?... Une demi-heure peut-Œtre, et

encore!... Et il n’avait accompli que la moitiØ de sa tâche.

Chaque ombre qui apparaissait au coin de la rue Saint-Quentin, du côtØ

de la rue Lafayette, lui donnait le frisson.

Enfin la coquette hôteliŁre apparut, toute pimpante par cette belle

journØe de printemps.

Elle tenait sans doute à rØparer le temps perdu à sa toilette, car

c’est presque en courant qu’elle gagna le bout de la rue.

DŁs qu’elle eut disparu, le jeune policier bondit hors de sa cachette,



et entra comme une trombe à l’hôtel de Mariembourg.

Fritz, le garçon bavarois, avait dß Œtre prØvenu que la maison allait

rester sous sa seule garde, pendant quelques heures, et ... il gardait.

Il s’Øtait bien et commodØment Øtabli dans le propre fauteuil de sa

patronne, les jambes allongØes sur une chaise, et dØjà il dormait

presque.

--Debout!... lui cria Lecoq, debout!

A cette voix qui avait l’Øclat des trompettes, Fritz se dressa tout

effarØ.

--Tu vois, poursuivit le jeune policier en lui montrant sa carte, je

suis un agent de la PrØfecture de police ... Si tu veux Øviter toutes

sortes de dØsagrØments, dont le moindre serait une promenade au DØpôt,

il faut m’obØir.

Le vigilant garçon tremblait de tous ses membres.

--J’obØirai, bØgaya-t-il ... Mais que dois-je faire?

--Peu de chose. Un homme va se prØsenter ici, à la minute; tu le

reconnaîtras à ses vŒtements noirs et à sa longue barbe; il s’agit de

lui rØpondre ce que je vais te dire, mot pour mot. Et songe qu’une

erreur, mŒme involontaire, te mŁnerait loin.

--Comptez sur moi, monsieur, dit Fritz, j’ai une mØmoire excellente...

La seule perspective de la prison l’avait terrifiØ; il parlait dans la

sincØritØ de son âme; on pouvait tout obtenir de lui.

Lecoq profita de ces dispositions, et avec la concision et la clartØ

dont il avait le secret, il expliqua au garçon d’hôtel ce qu’il

voulait.

Il s’exprimait d’ailleurs d’un ton à faire pØnØtrer sa volontØ dans

l’esprit le plus rebelle, aussi sßrement qu’un marteau enfonce un clou

dans une planche.

Lorsqu’il eut achevØ ses explications:

--Maintenant, ajouta-t-il, je veux voir et entendre!... Oø puis-je me

cacher?

Fritz lui montra une porte vitrØe.

--Dans le cabinet noir que voici, monsieur l’agent, rØpondit-il. En

laissant la porte entre-bâillØe, vous entendrez, et vous verrez tout

par le carreau.

Sans un mot, Lecoq se jeta dans le cabinet, la sonnette du portillon



de l’hôtel annonçait l’entrØe d’un visiteur.

C’Øtait Mai.

--Je dØsirerais parler à la maîtresse de l’hôtel, dit-il.

--A quelle maîtresse?

--A la femme qui m’a reçu quand je suis descendu ici, il y a six

semaines...

--J’y suis, interrompit Fritz, c’est Mme Milner que vous voudriez

voir. Vous arrivez trop tard, ce n’est plus elle qui tient cette

maison. Elle l’a vendue, le mois passØ, aprŁs fortune faite, et elle

est partie pour son pays, l’Alsace.

Le prØvenu frappa du pied en lâchant un juron à faire frØmir un

charretier embourbØ:

--J’ai cependant une rØclamation à lui adresser, insista-t-il.

--Voulez-vous que j’appelle son successeur?...

De son trou, le jeune policier ne pouvait s’empŒcher d’admirer Fritz:

il mentait impudemment avec cet air de candeur parfaite qui donne aux

Allemands une si grande supØrioritØ sur les gens du midi, lesquels,

mŒme quand ils disent la vØritØ, ont l’air de mentir.

--Eh!... le successeur m’enverra promener, s’Øcria Mai. Je venais

rØclamer des arrhes que j’ai donnØes pour une chambre dont je ne me

suis jamais servi!

--Des arrhes ne se rendent jamais.

Le prØvenu grommela des menaces confuses, dont on ne put guŁre saisir

que ces mots: «vol manifeste» et encore: «la justice,» puis il sortit

en tirant violemment la porte sur lui.

--Eh bien!... Ai-je rØpondu comme il faut? demanda Fritz triomphant au

jeune agent qui quittait son cabinet noir.

--Oui, parfaitement, rØpondit Lecoq....

Et d’un bras nerveux, faisant pirouetter le garçon, qui lui barrait le

passage, il se prØcipita sur les pas de Mai.

Une vague apprØhension lui serrait la gorge.

Il lui semblait que le prØvenu n’avait ØtØ ni surpris ni Ømu

vØritablement. Il Øtait venu à l’hôtel comptant sur Mme Milner, l’âme

damnØe de son complice, la nouvelle du dØpart de cette femme eßt dß le

terrifier.



Avait-il donc devinØ la ruse?... Comment?...

Le bon sens dØmontrait si bien que le prØvenu en ce cas devait avoir

ØtØ mis en garde, que la premiŁre question de Lecoq, en rejoignant le

pŁre Absinthe, rue Lafayette, fut celle-ci:

--Mai a parlØ à quelqu’un en route?

--Tiens!... rØpondit le bonhomme surpris, vous savez cela.

--Ah!... j’en Øtais sßr!... A qui a-t-il parlØ?

--A une jolie femme, ma foi! blonde et boulotte.

Lecoq Øtait devenu vert de colŁre.

--Tonnerre du ciel!... s’Øcria-t-il, le hasard est contre nous. Je

cours en avant chez Mme Milner, pour que Mai ne la voie pas, je trouve

un expØdient pour la chasser de chez elle, et ils se rencontrent!

Le pŁre Absinthe eut un geste dØsespØrØ.

--Ah!... si j’avais su!... prononça-t-il, mais vous ne m’aviez pas dit

d’empŒcher Mai de parler aux passants....

--Consolez-vous, l’ancien, interrompit le jeune policier, il n’y a

rien à faire contre le malheur....

Le soi-disant saltimbanque atteignait le faubourg Montmartre; les

deux agents de la sßretØ durent s’interrompre, presser le pas et se

rapprocher de leur homme, pour ne pas le perdre dans la foule.

Quand ils furent à une bonne distance:

--Maintenant, reprit Lecoq, des dØtails. Oø nos gens se sont-ils

rencontrØs?...

--A deux pas de la rue Saint-Quentin.

--Lequel a aperçu l’autre et s’est avancØ le premier?

--Mai.

--Qu’a dit la femme? Avez-vous entendu quelque cri de surprise?

--Je n’ai rien entendu parce que j’Øtais à vingt-cinq pas, mais au

mouvement de la femme, j’ai bien vu qu’elle Øtait stupØfaite.

Ah! si Lecoq eßt vu la scŁne de ses yeux, il eßt pu en tirer des

inductions prØcieuses!

--Ont-ils causØ longtemps? poursuivit-il.



--MoitiØ d’un quart-d’heure.

--Savez-vous si Mme Milner a remis de l’argent à Mai?

--Je ne puis rØpondre ni oui ni non. Ils gesticulaient comme des

enragØs, à ce point que j’ai cru qu’ils se disputaient.

--Naturellement. Ils se savaient observØs et tâchaient de dØrouter les

conjectures....

Le pŁre Absinthe s’arrŒta court, comme un cheval se cabre devant un

obstacle: une idØe lui venait.

--Si on arrŒtait cette maîtresse d’hôtel, prononça-t-il, si on

l’interrogeait?...

--A quoi bon!... M. Segmuller ne l’a-t-il pas, à dix reprises,

pressØe, accablØe de questions, sans en rien tirer. Ah! c’est une fine

mouche!... Cette fois, elle rØpondrait que Mai l’ayant rencontrØe lui

a rØclamØ ses dix francs d’arrhes.

Le jeune policier eut un geste rØsignØ.

--Il faut en prendre notre parti, reprit-il. Si le complice n’est pas

averti dØjà, il ne tardera pas à l’Œtre, et il faut nous attendre

à l’avoir bientôt sur les bras. Quelle ruse imagineront pour nous

Øchapper ces deux hommes si prodigieusement forts? C’est ce que je

ne puis deviner. Ce que je prØvois, par exemple, c’est qu’ils

n’inventeront rien de vulgaire!...

Ces prØsomptions de Lecoq firent frØmir le pŁre Absinthe.

--Bigre!... s’Øcria-t-il, le plus sßr serait peut-Œtre de recoffrer ce

gaillard-là.

--Jamais!... rØpondit le jeune policier, non jamais!... Je veux son

secret, je l’aurai. Que serions-nous donc, si nous n’Øtions pas

capables, à deux, de «filer» un homme! Il ne disparaîtra pas, je

pense, comme le diable des fØeries. Nous allons bien voir ce qu’il

fera, maintenant qu’il a un plan et de l’argent, car il a l’un et

l’autre, l’ancien, j’en mettrais la main au feu.

A ce moment mŒme, comme si le prØvenu eßt tenu à donner raison à une

partie des soupçons de Lecoq, il entra dans un bureau de tabac et en

sortit un cigare à la bouche.

XXXVII

La maîtresse de l’hôtel de Mariembourg avait remis de l’argent à Mai;



l’achat de ce cigare le prouvait pØremptoirement.

Mais s’Øtaient-ils concertØs? Avaient-ils eu le temps de dØcider point

pour point et par le menu les manoeuvres à tenter pour dØrouter les

poursuites?...

Il n’y avait à cet Øgard que des probabilitØs, trŁs fortes, il est

vrai, fortifiØes encore par la conduite du prØvenu.

Car une fois de plus, ses façons venaient de changer. Autant

jusqu’alors il avait paru se soucier peu d’Œtre poursuivi et repris,

autant à cette heure, il semblait inquiet et agitØ. AprŁs avoir marchØ

si longtemps la tŒte haute, en plein soleil, il Øtait pris de panique,

et il filait en baissant le nez le long des maisons, se dissimulant,

se faisant petit autant que possible.

--Il est clair, disait Lecoq au pŁre Absinthe, que les craintes de

notre homme augmentent en raison des espØrances qu’il conçoit. Il

Øtait totalement dØcouragØ sous l’OdØon, pour un peu il se fßt livrØ,

maintenant il croit bien avoir une issue pour nous Øchapper avec son

secret.

Le prØvenu longea ainsi les boulevards jusqu’au passage Vendôme. Il le

traversa et gagna le Temple.

Bientôt le pŁre Absinthe et son jeune collŁgue le virent s’arrŒter à

la voix d’une de ces obstinØes marchandes qui considŁrent comme leur

proie tous les passants de ces parages et prØtendent les dØshabiller

ou les habiller ... au choix.

La marchande faisait l’article, et Mai rØsistait faiblement. Il finit

par cØder et disparut dans la boutique.

--Il y tenait, murmura le pŁre Absinthe. Voici qu’il a trouvØ à vendre

ses frusques ... A quoi bon!... puisqu’il a de la monnaie?

Le jeune policier hocha la tŒte d’un air soucieux.

--Il soutient son rôle, rØpondit-il, et il tient surtout à changer

de costume. N’est-ce pas surtout la premiŁre prØoccupation d’un

prisonnier qui a rØussi à s’Øvader?

Il se tut. Mai reparaissait mØtamorphosØ de la tŒte aux pieds.

Il Øtait maintenant vŒtu d’un pantalon de grosse toile bleue et d’une

sorte de vareuse de laine noire. Un foulard à carreaux lui entourait

le cou, et il Øtait coiffØ d’une casquette à double fond mou, qu’il

portait sur l’oreille, un peu en arriŁre, à la crâne.

RØellement, il n’avait pas, en son genre, la mine plus rassurante que

Lecoq; à dØcider lequel on eßt prØfØrØ rencontrer au coin d’un bois,

on eßt hØsitØ.



Lui, paraissait heureux de sa transformation, comme s’il se fut senti

plus à l’aise et plus libre sous des vŒtements auxquels il Øtait

accoutumØ.

Il y avait du dØfi dans le regard qu’il promena autour de lui, comme

s’il eßt essayØ de dØmŒler entre tous les gens qu’il apercevait ceux

qui Øtaient chargØs de l’Øpier et de surprendre son secret.

Du reste, il ne s’Øtait pas dØfait de son costume de drap; il le

portait sous son bras, nouØ dans un mouchoir. Il avait achetØ et non

troquØ, dØpensØ et non augmentØ son capital. Il n’avait abandonnØ que

son chapeau de soie à haute forme.

Lecoq eßt bien voulu entrer chez le marchand pour questionner; mais

il comprit que ce serait une imprudence. Mai venait d’assurer sa

casquette sur sa tŒte d’un geste qui ne pouvait laisser de doutes sur

ses intentions.

La seconde d’aprŁs, il dØtalait dans la rue du Temple. La chasse

sØrieuse commençait, et bientôt les deux limiers n’eurent pas trop

de toute leur expØrience et de tout leur flair pour suivre à vue un

gibier qui semblait douØ de l’agilitØ du cerf.

Mai avait probablement habitØ l’Angleterre et l’Allemagne, puisqu’il

parlait la langue de ces pays aussi couramment que les natifs, mais

à coup sßr il connaissait son Paris aussi bien que le plus vieux

Parisien.

Cela fut dØmontrØ rien que par la façon dont il se jeta brusquement

rue des Gravilliers et à la sßretØ de sa course au milieu de ce lacis

de petites rues bizarrement percØes, qui s’enchevŒtrent entre la rue

du Temple et la rue Beaubourg.

Ah! il savait ce quartier sur le bout du doigt, et comme s’il y eßt

vØcu la moitiØ de son existence. Il savait les maisons à deux issues,

les passages tolØrØs par certaines cours, les longs couloirs tortueux

et sombres dØbouchant sur plusieurs rues.

Par deux fois il faillit dØpister les policiers. Au passage FrØpillon,

son salut ne tint qu’à un fil. S’il fßt restØ une minute encore

immobile dans un coin obscur oø il s’Øtait blotti, derriŁre des

tonneaux vides, les deux agents s’Øloignaient.

La poursuite prØsentait d’horribles difficultØs. La nuit Øtait

venue, et en mŒme temps s’Øtait ØlevØ ce lØger brouillard qui suit

invariablement les premiŁres belles journØes du printemps. Le gaz des

rØverbŁres brßlait rouge dans la brume sans projeter de lueurs.

Et pour comble, c’Øtait l’heure oø ces rues laborieuses sont le plus

peuplØes; les ouvriers sortent des ateliers, les mØnagŁres courent aux

provisions pour le souper, devant toutes les maisons des centaines de

locataires bourdonnent comme des abeilles autour de leur ruche.



Mai profitait de tout, pour Øgarer les gens acharnØs aprŁs lui.

Groupes, embarras de voitures, travaux de voirie, il utilisait tout,

avec une merveilleuse prØsence d’esprit et une adresse si rare qu’il

glissait comme une ombre, à travers la foule, sans heurter personne,

sans soulever sur son passage la moindre rØclamation.

Il avait fini par s’engager dans la rue des Gravilliers et gagnait les

larges voies.

AprŁs s’Œtre fait battre dans une Øtroite enceinte, il voulait essayer

de l’espace. Il avait luttØ de ruses, il allait lutter de vitesse et

de fond.

ArrivØ au boulevard de SØbastopol, il tourna à gauche, du côtØ de la

Seine, et prit son Ølan...

Il filait avec une prestigieuse rapiditØ, les coudes au corps,

mØnageant son haleine, cadençant son pas avec la prØcision d’un

professeur de gymnastique.

Rien ne l’arrŒtait, il ne dØtournait pas la tŒte, il courait...

Et c’est du mŒme train Øgal et furieux, qu’il descendit le boulevard

de SØbastopol, qu’il traversa la place du Châtelet et les ponts, et

qu’il remonta le boulevard Saint-Michel.

PrŁs du musØe de Cluny, des fiacres stationnaient. Mai s’arrŒta devant

la premiŁre file, adressa quelques mots au cocher, et monta du côtØ de

la chaussØe.

Le fiacre aussitôt partit à fond de train.

Mais le prØvenu n’Øtait pas dedans. Il n’avait fait que le traverser,

et pendant que le cocher s’Øloignait pour une course imaginaire payØe

à l’avance, Mai se glissait du côtØ du trottoir cette fois dans une

voiture qui quitta la station au galop.

Peut-Œtre, aprŁs tant de ruses, aprŁs un formidable effort, aprŁs

ce dernier stratagŁme, peut-Œtre Mai se croyait-il libre ... Il se

trompait.

DerriŁre le fiacre qui l’emportait, s’appuyant aux ressorts pour se

dØlasser, un homme courait ... Lecoq.

Le pauvre pŁre Absinthe, lui, Øtait tombØ à moitiØ chemin, devant le

Palais-de-Justice, ØpuisØ, hors d’haleine. Et le jeune policier ne

comptait plus guŁre le revoir, ayant eu assez à faire de se maintenir,

sans crayonner des flŁches indicatrices.

Mai avait donnØ à son cocher l’ordre de le conduire à la place

d’Italie, et lui avait surtout recommandØ de s’arrŒter court au beau

milieu du la place, à cent pas de ce poste oø il avait ØtØ enfermØ

avec la veuve Chupin.



Quand il y fut arrivØ, il se prØcipita hors du fiacre, et d’un coup

d’oeil prompt et sßr, il explora les environs, cherchant s’il ne

dØcouvrirait pas quelque ombre suspecte.

Il ne vit rien. Surpris par le brusque arrŒt de la voiture, le jeune

policier avait eu le temps de se jeter à plat ventre sous la caisse,

au risque de se faire broyer par les roues.

De plus en plus rassurØ vraisemblablement, Mai paya la course et

revint sur ses pas du côtØ de la rue Mouffetard.

D’un bond, Lecoq fut debout, plus acharnØ sur sa piste qu’un dogue

aprŁs un os. Il atteignait l’ombre projetØe par les grands arbres des

boulevards extØrieurs, quand un coup de sifflet ØtouffØ retentit à son

oreille.

--Le pŁre Absinthe!... fit-il, stupØfait et ravi.

--Moi-mŒme, rØpondit le bonhomme, et reposØ, qui plus est, grâce à un

sapin qui m’a ramassØ là-bas. J’ai pu de cette façon...

--Oh! assez! interrompit Lecoq, assez ... ouvrons l’oeil.

Mai rôdait alors, avec une indØcision manifeste, autour des nombreux

cabarets du quartier. Il semblait chercher quelque chose.

Enfin, aprŁs avoir ØtØ coller son visage aux carreaux de trois de ces

bouges, il se dØcida, et entra dans le quatriŁme.

La porte n’Øtait pas refermØe, que les deux policiers Øtaient à la

vitre, regardant de tous leurs yeux.

Ils virent le prØvenu traverser la salle et aller s’asseoir tout au

fond, à une table oø se trouvait dØjà un homme de puissante carrure,

au teint enflammØ, à favoris grisonnants.

--Le complice!... murmura le pŁre Absinthe.

Etait-ce donc, enfin, l’insaisissable complice du meurtrier?...

Se fier à un vague rapport entre deux signalements est si tØmØraire et

expose à tant de bØvues, qu’en toute autre occasion Lecoq eßt hØsitØ à

se prononcer.

Mais ici, tant de circonstances, de probabilitØs si fortes Øtayaient

l’opinion Ømise par le pŁre Absinthe, que le jeune policier l’admit

tout d’abord.

Ce rendez-vous n’Øtait-il pas dans la logique des ØvØnements, le

rØsultat prØvu et annoncØ de la rencontre fortuite du prØvenu et de la

blonde maîtresse de l’hôtel de Mariembourg!...



--Mai, pensait Lecoq, a commencØ par prendre tout l’argent que Mme

Milner avait sur elle; il l’a ensuite chargØe de dire à son complice

de venir l’attendre dans quelque bouge de ce quartier. S’il a hØsitØ

et cherchØ, c’est qu’il n’avait pu indiquer au juste le cabaret. S’ils

ne jettent pas le masque, c’est que Mai n’est pas bien sßr de nous

avoir dØpistØs, et que d’un autre côtØ le complice craint qu’on n’ait

suivi Mme Milner.

Le complice, si c’Øtait vØritablement lui, avait eu recours à un

travestissement du genre de ceux adoptØs par Mai et par Lecoq. Il

portait une vieille blouse toute maculØe, et avait sur la tŒte un

feutre mou hideux, une loque de feutre. Il avait outrØ. Sa physionomie

peu rassurante Øtait à remarquer parmi toutes les figures louches ou

farouches de l’Øtablissement.

Car c’Øtait un repaire qu’ils avaient choisi pour leur rendez-vous. On

n’y eßt pas trouvØ quatre ouvriers dignes de ce nom. Tous les gens qui

mangeaient et qui buvaient là, devaient avoir eu des dØmŒlØs avec

la justice. Les moins redoutables Øtaient peut-Œtre les rôdeurs de

barriŁre, qui formaient la majoritØ de l’honorable compagnie, tous

reconnaissables à leur cravate à la colin et leur casquette de toile

cirØe.

Et cependant Mai, cet homme si fortement soupçonnØ d’appartenir aux

plus hautes sphŁres sociales, semblait là comme chez lui.

Il s’Øtait fait servir «un ordinaire» et un litre, et il dØvorait,

littØralement, arrosant sa soupe et son boeuf de larges coups,

s’essuyant les lŁvres du revers de sa manche.

Seulement, s’entretenait-il avec son voisin de table? C’est ce

qu’il Øtait impossible de discerner du dehors à travers les vitres

obscurcies par la buØe des mets et la fumØe des pipes.

--Il faut que j’entre!... dØclara rØsolument Lecoq. J’irai me placer

prŁs d’eux et j’Øcouterai.

--Y pensez-vous!... fit le pŁre Absinthe. Et s’ils allaient vous

reconnaître!

--Ils ne me reconnaîtront pas.

--Ils vous feraient un mauvais parti!...

Le jeune policier eut un geste insouciant.

--Je crois bien, rØpondit-il, qu’ils ne reculeraient pas devant un bon

coup de couteau qui les dØbarrasserait de moi. La belle affaire!... Un

agent de la sßretØ qui ne saurait pas risquer sa peau ne serait plus

qu’un mouchard. Voyez donc si GØvrol a jamais reculØ...

Le vieux malin avait peut-Œtre voulu savoir si le courage de son jeune

compagnon Øgalait sa perspicacitØ. Il fut ØdifiØ.



--Vous, l’ancien, ajouta Lecoq, ne vous Øloignez pas, afin de pouvoir

les «filer» s’ils sortaient brusquement...

Il avait dØjà tournØ le bouton de la porte, il la poussa, et Øtant

allØ s’Øtablir à une table trŁs-rapprochØe de celle qu’occupaient

ses deux pratiques, il demanda, d’une voix odieusement enrouØe, une

chopine et une portion.

Le prØvenu et l’homme au feutre causaient, mais comme des Øtrangers

rapprochØs par le hasard, et nullement en amis qui se retrouvent à un

rendez-vous.

Ils parlaient argot... non cet argot puØril qui Ømaille certains

romans sous prØtexte de couleur locale, mais l’argot vØritable, celui

qui a cours dans les repaires de malfaiteurs, langue ignoble et

obscŁne qu’il est impossible de rendre, tant est flottante et diverse

la signification des mots.

--Quels merveilleux comØdiens!... pensait le jeune policier, quelle

perfection, quelle science!... comme je me laisserais prendre si je

n’avais pas des certitudes absolues!...

L’homme au feutre tenait le dØ, et il donnait sur les prisons de

France de ces dØtails qu’on chercherait en vain dans les livres

spØciaux.

Il disait le caractŁre des directeurs de toutes les maisons centrales,

comment la discipline est plus dure ici que là, comment la nourriture

de Poissy vaut dix fois celle de Fontevrault...

Lecoq, ayant dØpŒchØ son repas, avait demandØ un demi septier

d’eau-de-vie, et, le dos au mur, les yeux fermØs, il paraissait

sommeiller et Øcoutait.

Mai avait pris la parole à son tour, et il narrait son histoire telle

qu’il l’avait contØe au juge, depuis le meurtre jusqu’à son Øvasion,

sans oublier les soupçons de la police et de la justice à l’endroit de

son individualitØ, soupçons qui l’avaient bien faire rire, disait-il.

Cependant il se fßt tenu pour trŁs-chanceux, il le dØclarait, s’il eßt

eu de quoi regagner l’Allemagne. Mais l’argent lui manquait et il ne

savait comment s’en procurer. Il n’avait mŒme pas rØussi à se dØfaire

du vŒtement à lui appartenant, qu’il avait là dans un paquet.

Là-dessus, l’homme au feutre jura qu’il avait trop bon coeur pour

laisser un camarade dans l’embarras. Il connaissait, dans la rue mŒme,

un nØgociant de bonne composition; il offrit à Mai de l’y conduire.

Pour toute rØponse, Mai se redressa en disant: «Partons!...» Et ils se

mirent en route, ayant toujours Lecoq sur leurs talons.

Ils descendirent d’un bon pas jusqu’en face de la rue du Fer-à-Moulin,



et là, ils s’engagŁrent dans une allØe Øtroite et sombre.

--Courez, l’ancien, dit aussitôt Lecoq au pŁre Absinthe, courez

demander au concierge si cette maison n’a pas deux issues.

La maison n’avait que cette entrØe sur la rue Mouffetard. Les agents

attendirent.

--Nous sommes dØcouverts! murmurait le jeune policier, je le

parierais. Il faut que le prØvenu m’ait reconnu ou que le garçon de

l’hôtel de Mariembourg ait donnØ mon signalement au complice!...

Le pŁre Absinthe garda le silence; les deux compagnons Ømergeaient

de l’ombre du corridor. Mai faisait sauter dans le creux de sa

main quelques piŁces de vingt sous, et il paraissait d’une humeur

massacrante.

--Quels filous!... grommelait-il, que ces receleurs.

Si peu qu’on lui eßt achetØ ses vŒtements, l’obligeance de l’homme au

feutre valait une politesse. Mai lui proposa un verre de n’importe

quoi et ils entrŁrent ensemble chez un liquoriste.

Ils y restŁrent bien une heure, jouant des tournØes au tourniquet; et

quand ils le quittŁrent, ce fut pour aller s’installer cent pas plus

loin chez un marchand de vins.

Mis dehors par ce marchand de vins qui fermait sa boutique, les deux

bons compagnons se rØfugiŁrent dans un dØbit restØ ouvert. On les en

chassa; ils coururent à un autre, puis à un autre...

Et ainsi, de bouteilles en petits verres, ils atteignirent sur les une

heure du matin, la place Saint-Michel.

Mais là, par exemple, plus rien à boire. Tout Øtait clos.

Les deux hommes alors se consultŁrent, et aprŁs une courte discussion,

ils se dirigŁrent vers le faubourg Saint-Germain, bras dessus, bras

dessous comme une paire d’amis.

L’alcool qu’ils avaient absorbØ en notable quantitØ semblait produire

son effet. Ils titubaient, ils gesticulaient, ils parlaient trŁs-haut

et tous deux à la fois.

A tous risques, Lecoq les devança pour tâcher de saisir quelques

bribes de leur conversation, et les mots de «bon coup à faire » et de

«argent pour faire la noce» arrivŁrent jusqu’à lui.

DØcidØment, pour s’obstiner à voir deux «personnages» sous de telles

apparences, il fallait la foi robuste de cet illuminØ qui s’Øcriait:

«Je crois, parce que c’est absurde.»

La confiance du pŁre Absinthe chancelait,



--Tout cela, murmura-t-il, finira mal!

--Soyez donc sans crainte!... rØpondit le jeune policier. Je ne

comprends rien, je l’avoue, aux manoeuvres de ces deux rusØs compŁres;

mais qu’importe!... Maintenant que nos deux oiseaux sont rØunis, je

suis sßr du succŁs, sßr, entendez-vous. Si l’un s’envole, l’autre nous

restera, et GØvrol verra bien qui avait raison de lui ou de moi!...

Cependant, les allures des deux ivrognes s’Øtaient peu à peu

ralenties.

A voir de quel air s’examinaient ces magnifiques demeures du faubourg

Saint-Germain, on pouvait leur supposer les pires intentions.

Rue de Varennes, enfin, à deux pas de la rue de la Chaise, ils

s’arrŒtŁrent devant le mur peu ØlevØ d’un vaste jardin.

C’Øtait l’homme au feutre qui pØrorait. Il expliquait à Mai, on

le devinait à ses gestes, que la maison, dont ce jardin Øtait une

dØpendance, avait sa façade rue de Grenelle.

--Ah ça!... grommela Lecoq, jusqu’oø pousseront-ils la comØdie?...

Ils la poussŁrent jusqu’à l’escalade.

S’aidant des Øpaules de son compagnon, Mai se hissa jusqu’au chaperon

du mur, et l’instant d’aprŁs on entendit le bruit de sa chute dans le

jardin....

L’homme au feutre, restØ dans la rue, faisait le guet....

XXXVIII

L’Ønigmatique prØvenu avait mis à accomplir son Øtrange, son

inconcevable dessein, une telle promptitude, que Lecoq n’eut ni le

temps, ni mŒme l’idØe de s’y opposer.

Son entendement avait ØtØ ØbranlØ par ce terrible coup de cloche du

pressentiment qui annonce un grand malheur.

Durant dix secondes, il demeura pØtrifiØ, privØ de sentiment autant

que la borne du coin de la rue de la Chaise, derriŁre laquelle il

s’Øtait blotti pour observer sans Œtre vu.

Mais il revint vite à lui, sachant dØjà comment attØnuer sa faute,

avec cette rapiditØ de dØcision qui est le gØnie des hommes d’action.

D’un oeil sßr, il mesura la distance qui le sØparait du complice de



Mai, il prit son Ølan, et en trois bonds il fut sur lui.

L’homme au feutre voulut crier ... une main de fer Øtouffa le cri dans

sa gorge. Il essaya de se dØbattre ... un coup de genou dans les reins

l’Øtendit à terre comme un enfant.

Et avant d’avoir le temps de se reconnaître, il Øtait liØ, garrottØ,

bâillonnØ, enlevØ et portØ, à demi-suffoquØ, rue de la Chaise.

Pas un mot, d’ailleurs, pas une exclamation, pas un juron, pas mŒme un

trØpignement de lutte, rien.

Aucun bruit suspect n’avait pu parvenir jusqu’à Mai, de l’autre côtØ

du mur, et lui donner l’Øveil.

--Quelle histoire!... murmura le pŁre Absinthe, trop ahuri pour songer

à prŒter main forte à son jeune collŁgue, quelle histoire!... Qui se

serait attendu....

--Oh!... assez! interrompit Lecoq, de cette voix rauque et brŁve

que donne aux hommes Ønergiques l’imminence du pØril, assez... nous

causerons demain. Pour l’instant, il faut que je m’Øloigne. Vous,

papa, vous allez rester en faction devant ce jardin. Si Mai reparaît,

empoignez-le et ne le lâchez plus ... Et sur votre vie, ne le laissez

pas s’Øchapper....

--J’entends; mais que faire de celui-ci qui est couchØ là?...

--Laissons-le provisoirement oø il est. Je l’ai ficelØ soigneusement,

ainsi rien à craindre... Quand les sergents de ville du quartier

passeront, vous le leur remettrez...

Il s’interrompit, prŒtant l’oreille. Non loin de là, du côtØ de la rue

de Grenelle, on entendait sur le pavØ des pas lourds et cadencØs qui

se rapprochaient.

--Les voici!... fit le pŁre Absinthe.

--Ah! je n’ose l’espØrer! Ce serait une fiŁre chance que j’aurais...

Il l’eut ... deux sergents de ville accouraient, trŁs-intrigues par ce

groupe confus qu’ils distinguaient au coin de la rue.

En deux mots Lecoq leur exposa--comme il fallait--la situation. Il

fut dØcidØ que l’un d’eux allait conduire au poste l’homme au feutre

et que l’autre resterait avec le pŁre Absinthe pour guetter le

prØvenu.

--Et maintenant, dØclara le jeune policier, je cours rue de Grenelle

donner l’alarme ... De quelle maison dØpend ce jardin?

--Quoi!... rØpondit un des sergents de ville tout surpris, vous ne

connaissez pas les jardins du duc de Sairmeuse, de ce fameux duc qui



est dix fois millionnaire, et Øtait autrefois l’ami....

--Je sais, je sais!... dit Lecoq.

--MŒme, poursuivit le sergent, le voleur qui s’est introduit là n’a

pas eu le nez creux. Il y a eu ce soir rØception à l’hôtel, comme tous

les lundis, du reste, et tout le monde est encore debout.

--Sans compter, ajouta l’autre sergent de ville, que les invitØs ne

sont seulement pas partis. Il y avait encore au moins cinq ou six

voitures, à l’instant, devant la porte.

Muni de ces renseignements, le jeune policier partit comme un trait,

plus troublØ aprŁs ce qu’il venait d’apprendre, qu’il ne l’avait ØtØ

jusqu’alors.

Il comprenait que si Mai s’Øtait introduit dans cet hôtel, ce n’Øtait

pas dans le but de commettre un vol, mais poussØ par l’espØrance de

faire perdre sa piste aux limiers acharnØs aprŁs lui.

Or, n’y avait-il pas à craindre, à parier mŒme, que grâce au brouhaha

d’une fŒte, il rØussirait à gagner la rue de Grenelle et à fuir?

Il se disait cela en arrivant à l’hôtel de Sairmeuse, demeure

princiŁre dont l’immense façade Øtait tout illuminØe.

La voiture du dernier invitØ venait de sortir de la cour, les valets

de pied apportaient des Øchelles pour Øteindre, et le Suisse,

un superbe homme, à face violacØe, superlativement fier de son

Øblouissante livrØe, fermait les deux lourds battants de la grande

porte.

Le jeune policier s’avança vers cet important personnage.

--C’est bien là l’hôtel de Sairmeuse?... lui demanda-t-il.

Le Suisse suspendit son mouvement pour toiser cet audacieux garnement

qui l’interrogeait; puis d’une voix rude:

--Je te conseille, l’ami, de passer ton chemin. Je n’aime pas les

mauvais plaisants, et j’ai là une provision de manches à balai...

Lecoq avait oubliØ son costume à la Polyte Chupin.

--Eh!... s’Øcria-t-il, je ne suis pas ce que je vous paraîs Œtre, je

suis un agent du service de la sßretØ, monsieur Lecoq, voici ma carte

si vous ne me croyez pas sur parole, et je viens vous dire qu’un

malfaiteur a escaladØ le mur du jardin de l’hôtel de Sairmeuse.

--Un mal-fai-teur?...

Le jeune policier pensa qu’un peu d’exagØration ne pouvait nuire, et

mŒme lui assurait un concours plus efficace.



--Oui, rØpondit-il, et des plus dangereux... un assassin qui a dØjà

sur les mains le sang de trois meurtres. Nous venons d’arrŒter son

complice qui lui a fait la courte-Øchelle.

Les rubis du nez du Suisse pâlirent visiblement.

--Il faut appeler les gens de service, balbutia-t-il.

Joignant l’action à la parole, il allongea la main vers la corde de la

cloche qui lui servait à frapper les visites, mais Lecoq l’arrŒta.

--Un mot avant!... dit-il. Le malfaiteur n’a-t-il pas pu traverser

simplement l’hôtel et s’esquiver, par cette porte, sans Œtre

aperçu?... Il serait loin en ce cas.

--Impossible!

--Cependant....

--Permettez! je sais ce que je dis. Primo, le vestibule qui donne sur

les jardins est fermØ; on l’ouvre pour les grandes rØceptions, mais

non pour les soirØes intimes du lundi. Secondement, Monseigneur

exige, quand il reçoit, que je me tienne sur le seuil de la porte...

Aujourd’hui encore, il m’a renouvelØ ses ordres à cet Øgard, et vous

pensez bien que je n’ai pas dØsobØi.

--S’il en est ainsi, fit le jeune policier, un peu rassurØ, nous

retrouverons peut-Œtre notre homme. Avertissez les domestiques, mais

sans mettre votre cloche en branle. Moins nous ferons du bruit, plus

nous nous mØnagerons de chances de succŁs.

En un moment les cinquante valets qui peuplaient les antichambres, les

Øcuries et les cuisines de l’hôtel de Sairmeuse furent sur pied.

Les grosses lanternes des remises et des Øcuries furent dØcrochØes et

le jardin se trouva illuminØ comme par enchantement.

--Si Mai est cachØ là, pensait Lecoq, heureux de se voir tant

d’auxiliaires, il est impossible qu’il en rØchappe.

Mais c’est en vain que les jardins furent battus, retournØs, fouillØs

jusqu’en leurs moindres recoins ... on ne trouva personne.

Les loges des outils de jardinage, les serres, les voliŁres d’ØtØ,

les deux pavillons rustiques du fond, les niches à chiens, tout fut

scrupuleusement visitØ ... en vain.

Les arbres, à l’exception des marronniers du fond, Øtaient peu

feuillus, mais on ne les nØgligea pas pour cela. Un agile marmiton

y grimpait armØ d’une lanterne, et Øclairait jusqu’aux plus hautes

branches.



--L’assassin sera sorti par oø il Øtait entrØ, rØpØtait obstinØment

le Suisse, qui s’Øtait armØ d’un lourd pistolet à silex, et qui ne

lâchait pas Lecoq, crainte d’un accident, sans doute...

Il fallut, pour le convaincre de son erreur, que le jeune policier

se mît en communication, d’un côtØ du mur à l’autre, avec le pŁre

Absinthe et les deux sergents de ville, car celui qui avait conduit

l’homme au feutre au poste Øtait de retour.

Ils rØpondirent en jurant qu’ils n’avaient pas perdu de vue le

chaperon du mur; qu’ils n’avaient, sacre-bleu! pas la berlue, et que

pas une mouche ne s’y Øtait posØe.

Jusqu’alors, on avait procØdØ un peu au hasard, chacun courant

selon son inspiration, on reconnut la nØcessitØ d’investigations

mØthodiques.

Lecoq prenait des mesures pour que pas un coin, pas un endroit

sombre n’Øchappât aux explorations, il partageait la tâche entre ses

volontaires, quand un nouveau venu parut dans le cercle de lumiŁre.

C’Øtait un monsieur grave et bien rasØ, vŒtu comme un notaire pour une

signature de contrat.

--Monsieur Otto, murmura le Suisse à l’oreille du jeune policier, le

premier valet de chambre de monseigneur.

Cet homme important venait de la part de M. le duc.--lui ne disait

pas «monseigneur,»--savoir ce que signifiait ce remue-mØnage.

Quand on lui eßt expliquØ ce dont il s’agissait, M. Otto daigna

fØliciter Lecoq, et mŒme il lui recommanda de fouiller l’hôtel des

caves aux combles... Cette prØcaution seule rassurerait Mme la

duchesse.

Il s’Øloigna, et les recherches recommencŁrent avec une ardeur

qu’enflammait certaine promesse de M. le sommelier....

Une souris cachØe dans les jardins de l’hôtel de Sairmeuse eßt ØtØ

dØcouverte, tant furent minutieuses les investigations.

Pas un objet d’un volume un peu considØrable ne fut laissØ en place.

Tous les arbustes des massifs furent examinØs pour ainsi dire feuille

à feuille.

Par moments, les domestiques harassØs et dØcouragØs proposaient

d’abandonner la chasse, mais Lecoq les ramenait.

Il avait des accents irrØsistibles pour Øchauffer de la passion qui

l’enflammait tous ces indiffØrents qui, en somme, se souciaient

infiniment peu que Mai fßt repris ou s’Øchappât.

VØritablement il Øtait hors de lui, et il y avait presque de la folie



dans l’activitØ fØbrile qu’il dØployait. Il courait de l’un à l’autre,

priant ou menaçant tour à tour, jurant qu’il ne demandait plus qu’un

effort, le dernier, qui trŁs-certainement allait Œtre couronnØ de

succŁs.

Promesses chimØriques!... Le prØvenu restait introuvable.

DØsormais l’Øvidence Øclatait. S’obstiner encore n’eßt plus ØtØ qu’un

enfantillage. Le jeune policier se dØcida à rappeler ses auxiliaires.

--C’est assez!... leur dit-il d’une voix dØsespØrØe. Il est maintenant

dØmontrØ que le meurtrier n’est plus dans le jardin.

Etait-il donc blotti dans quelque coin de l’immense hôtel, blŒme de

peur, tremblant au bruit de tout ce grand mouvement de gens qui le

cherchaient?

On pouvait raisonnablement l’espØrer, et c’Øtait assez l’avis des

domestiques. C’Øtait surtout l’opinion du Suisse, qui renouvelait avec

une assurance croissante ses affirmations de tout à l’heure.

--Je n’ai pas quittØ, jurait-il, le seuil de ma porte, il est

impossible que quelqu’un soit sorti, sans que je l’aie remarquØ.

--Visitons donc la maison, fit Lecoq. Mais avant, laissez-moi dire à

mon collŁgue, qui est dans la rue de Varennes, de venir me rejoindre;

sa faction de l’autre côtØ du mur est maintenant sans objet.

Le pŁre Absinthe arrivØ, toutes les portes du rez-de-chaussØe furent

fermØes; on s’assura de toutes les issues et les investigations

commencŁrent à travers l’hôtel de Sairmeuse, un des plus vastes et des

plus magnifiques du faubourg Saint-Germain.

Mais toutes les merveilles de l’univers n’eussent obtenu de Lecoq ni

un regard, ni une seconde d’attention. Toute son intelligence, toutes

ses pensØes Øtaient au prØvenu.

Et c’est certainement sans rien voir qu’il traversa des salons

admirables, une galerie de tableaux sans rivale à Paris, la salle à

manger aux dressoirs chargØs de prØcieuse vaisselle plate.

Il allait avec une sorte de rage, pressant les gens qui le guidaient

et l’Øclairaient. Il soulevait comme une plume les meubles les plus

lourds, il dØrangeait les fauteuils et les chaises, il sondait les

placards et les armoires, il interrogeait les tentures, les rideaux et

les portiŁres.

Jamais perquisition ne fut plus complŁte. De la cour au grenier pas un

recoin ne fut oubliØ. Et mŒme, arrivØ aux combles, le jeune policier

se hissa par une lucarne jusque sur les toits qu’il examina.

Enfin, aprŁs deux heures d’un prodigieux travail, Lecoq fut ramenØ au

palier du premier Øtage.



Cinq ou six domestiques seulement l’avaient suivi. Les autres, un à

un, s’Øtaient esquivØs, ennuyØs à la fin de cette aventure qui avait

eu pour eux, en commençant, l’attrait d’une partie de plaisir.

--Vous avez tout vu, messieurs les agents, dØclara un vieux valet de

pied.

--Tout!... interrompit le Suisse, certes non! Il y a à voir encore les

appartements de monseigneur et ceux de Mme la duchesse.

--HØlas!... murmura le jeune policier, à quoi bon!... Mais dØjà le

Suisse Øtait allØ frapper doucement à l’une des portes donnant sur le

palier. Son acharnement Øgalait celui des agents de la sßretØ, s’il ne

le dØpassait. Ils avaient vu le meurtrier entrer, lui ne l’avait

pas vu sortir; donc il Øtait dans l’hôtel, et il voulait qu’on le

retrouvât, il le voulait opiniâtrement.

La porte cependant s’entre-bâilla, et le visage grave et bien rasØ de

Otto, le premier valet de chambre, se montra.

--Que diable voulez-vous? demanda-t-il d’un ton rogue.

--Entrer chez monseigneur, rØpondit le Suisse; afin de nous assurer

que le malfaiteur ne s’y est pas rØfugiØ.

--˚tes-vous fou!... dØclara M. le premier valet; quand y serait-il

entrØ, et comment? Je ne puis d’ailleurs souffrir qu’on dØrange M. le

duc. Il a travaillØ toute la nuit, et il vient de se mettre au bain

pour se dØlasser avant de se coucher.

Le Suisse parut fort contrariØ de l’algarade et Lecoq apprŒtait des

excuses, quand une voix se fit entendre, qui disait:

--Laissez, Otto, laissez ces braves gens faire leur mØtier.

--Ah!... entendez-vous!... fit le Suisse triomphant.

--TrŁs-bien!... M. le duc permet ... cela Øtant, arrivez, je vais vous

Øclairer.

Lecoq entra, mais c’est pour la forme seulement qu’il parcourut les

diverses piŁces, la bibliothŁque, un admirable cabinet de travail, un

ravissant fumoir.

Comme il traversait la chambre à coucher, il eut l’honneur d’entrevoir

M. le duc de Sairmeuse, par la porte entr’ouverte d’une petite salle

de bains de marbre blanc.

--Eh bien!... cria gaiement le duc, le malfaiteur est-il toujours

invisible?...

--Toujours, monseigneur!... rØpondit respectueusement le jeune



policier.

Le valet de chambre ne partageait pas la bonne humeur de son maître.

--Je pense, messieurs les agents, dit-il, que vous pouvez vous

Øpargner la peine de visiter l’appartement de Mme la duchesse. C’est

un soin dont nous nous sommes chargØs, les femmes et moi, et nous

avons regardØ jusque dans les tiroirs...

Sur le palier, le vieux valet de pied, qui ne s’Øtait pas permis

d’entrer, attendait les agents de la sßretØ.

Il avait sans doute reçu des ordres, car il leur demanda poliment

s’ils n’avaient besoin de rien, et s’il ne leur serait pas agrØable,

aprŁs une nuit de fatigues, d’accepter une tranche de viande froide et

un verre de vin.

Les yeux du pŁre Absinthe ØtincelŁrent. Il pensa, probablement, que

dans cette demeure quasi royale on devait manger et boire des choses

exquises, telles qu’il n’en avait pas goßtØ de sa vie.

Mais Lecoq refusa brusquement, et il sortit de l’hôtel de Sairmeuse,

entraînant son vieux compagnon.

Le pauvre garçon avait hâte de se trouver seul. Depuis plusieurs

heures, il avait eu besoin de toute la puissance de sa volontØ pour ne

rien laisser paraître de sa rage et de son dØsespoir.

Mai disparu, Øvanoui, ØvaporØ!... à cette idØe il se sentait devenir

fou.

Ce qu’il avait dØclarØ impossible Øtait arrivØ.

Il avait, dans la confiance de son orgueil, rØpondu sur sa tŒte du

prØvenu, et ce prØvenu s’Øtait ØchappØ, il lui avait glissØ entre les

doigts!...

Une fois dans la rue, il s’arrŒta devant le pŁre Absinthe, croisant

les bras, et d’une voix brŁve:

--Eh bien!... l’ancien, demanda-t-il, que pensez-vous de cela?...

Le bonhomme secoua la tŒte, et sans avoir certes conscience de sa

maladresse:

--Je pense, rØpondit-il, que GØvrol va joliment se frotter les mains.

A ce nom, qui Øtait celui de son plus cruel ennemi, Lecoq bondit comme

le taureau blessØ.

--Oh! s’Øcria-t-il, GØvrol n’a pas encore partie gagnØe. Nous avons

perdu Mai, c’est un malheur; seulement son complice nous reste; nous

le tenons ce personnage insaisissable, qui a fait Øchouer toutes nos



combinaisons. Il est certainement habile et dØvouØ, mais nous verrons

si son dØvouement rØsiste à la perspective des travaux forcØs. Et

il n’y a pas à dire, c’est là ce qui l’attend s’il se tait et s’il

accepte ainsi la complicitØ de l’escalade de cette nuit. Oh! je suis

sans crainte, M. Segmuller saura bien lui arracher le mot de l’Ønigme.

Il brandit son poing fermØ, d’un air menaçant; puis, d’un ton plus

calme, il ajouta:

--Mais allons au poste oø on l’a conduit, je veux l’interroger.

XXXIX

Il faisait grand jour alors, il Øtait prŁs de six heures, et quand le

jeune policier et le pŁre Absinthe arrivŁrent au poste, ils trouvŁrent

celui qui le commandait assis à une petite table, rØdigeant son

rapport.

Il ne se dØrangea pas, lorsqu’ils entrŁrent, ne pouvant les

reconnaître sous leur travestissement.

Mais quand ils se furent nommØs, le chef de poste se leva avec un

visible empressement et leur tendit la main.

--Par ma foi!... dit-il, je vous fØlicite de votre belle capture de

cette nuit.

Le pŁre Absinthe et Lecoq ØchangŁrent un regard inquiet.

--Quelle capture?... firent-ils ensemble.

--Cet individu que vous m’avez expØdiØ cette nuit, si bien ficelØ.

--Eh bien?...

Le chef de poste Øclata de rire.

--Allons, fit-il, vous ignorez votre bonheur. Ah! la chance vous a

bien servis, et vous aurez une jolie gratification...

--Enfin, qui avons-nous pris? demanda le pŁre Absinthe impatientØ.

--Un coquin de la pire espŁce, un forçat en rupture de ban, recherchØ

inutilement depuis trois mois, et dont vous avez certainement le

signalement en poche, Joseph Couturier, enfin!...

Aux derniers mots du chef de poste, Lecoq devint si affreusement pâle,

que le pŁre Absinthe Øtendit les bras, croyant qu’il allait tomber.



On s’empressa de lui avancer une chaise, et il s’assit.

--Joseph Couturier! bØgayait-il, sans avoir, en apparence, conscience

de ce qu’il disait; Joseph Couturier!... un forçat en rupture de

ban!...

Le chef de poste ne comprenait certes rien au trouble affreux du jeune

policier, non plus qu’à l’air dØconfit du pŁre Absinthe.

--Mâtin!... observa-t-il, le succŁs vous fait une fiŁre impression, à

vous autres!... Il est vrai que la prise est fameuse. Je vois d’ici le

nez de GØvrol, qui hier encore se prØtendait seul capable d’arriver à

ce dangereux coquin.

Ainsi, jusqu’à la fin, les ØvØnements se moquaient à plaisir du jeune

policier. Quelle ironie que ces compliments, aprŁs un Øchec sans doute

irrØparable! Ils le cinglŁrent comme autant de coups de fouet, et si

cruellement, qu’il se dressa, retrouvant toute son Ønergie.

--Vous devez vous tromper, dit-il brusquement au chef de poste, cet

homme n’est pas Couturier.

--Je ne me trompe pas, rassurez-vous. Son signalement se rapporte

trait pour trait à celui de la circulaire qui ordonne de le

rechercher. Il lui manque bien, ainsi qu’il est spØcifiØ, le petit

doigt de la main gauche...

--Ah!... c’est une preuve, gØmit le pŁre Absinthe.

--N’est-ce pas?... Eh bien! j’en sais une plus concluante. Couturier

est une vieille connaissance à moi. Je l’ai dØjà eu en pension toute

une nuit, et il m’a reconnu comme je le reconnaissais.

A cela, pas d’objection possible. C’est donc d’un tout autre ton que

Lecoq reprit:

--Du moins, camarade, vous me permettrez bien d’adresser quelques

questions à notre prisonnier?

--Oh!... tant que vous voudrez. AprŁs toutefois que nous aurons

barricadØ la porte et placØ deux de mes hommes devant. Ce Couturier

est un gaillard qui adore le grand air et qui nous brßlerait trŁs-bien

la politesse...

Ces prØcautions prises, l’homme au feutre fut tirØ du violon oø il

Øtait enfermØ.

Il s’avança tout souriant, ayant dØjà recouvrØ cette insouciance des

vieux repris de justice qui, une fois arrŒtØs, sont sans rancune

contre la police, pareils en cela aux joueurs qui, ayant perdu,

tendent la main à leur adversaire.

Du premier coup, il reconnut Lecoq.



--Ah!... c’est vous, dit-il, qui m’avez «servi...» Vous pouvez vous

vanter d’avoir un fier jarret et une solide poigne. Vous Œtes tombØ

sur mon dos comme du ciel, et la nuque me fait encore mal de vos

caresses...

--Alors, fit le jeune policier, si je vous demandais un service, vous

ne me le rendriez pas?

--Oh!... tout de mŒme. Je n’ai pas plus de fiel qu’un poulet, et votre

face me revient. De quoi s’agit-il?...

--Je dØsirerais quelques renseignements sur votre complice de cette

nuit?

La physionomie de l’homme au feutre se rembrunit à cette question.

--Ce n’est certainement pas moi qui les donnerai, rØpondit-il.

--Pourquoi?

--Parce que je ne le connais pas; je ne l’avais jamais tant vu que

hier soir.

--C’est difficile à croire. Pour une expØdition comme celle de cette

nuit, on ne se fie pas au premier venu. Avant de «travailler» avec un

homme, on s’informe....

--Eh!... interrompit Couturier, je ne dis pas que je n’ai pas fait une

bŒtise. Je m’en mords assez les doigts, allez!... On ne m’ôtera pas de

l’idØe, voyez-vous, que ce lapin-là est un agent de la sßretØ. Il

m’a tendu un piŁge, j’y ai donnØ... C’est bien fait pour moi; il ne

fallait pas y aller!...

--Tu te trompes, mon garçon, prononça Lecoq. Cet individu n’appartient

pas à la police, je t’en donne ma parole d’honneur.

Pendant un bon moment, Couturier examina le jeune policier d’un air

sagace, comme s’il eßt espØrØ reconnaître s’il disait vrai ou non.

--Je vous crois, dit-il enfin, et la preuve, c’est que je vais vous

conter comment les choses se sont passØes. Je dînais seul, hier soir,

chez un traiteur, tout en haut de la rue Mouffetard, quand ce gars-là

est venu s’asseoir à ma table. Naturellement, nous nous mettons à

causer, et il me fait l’effet d’un camarade. A propos de je ne sais

quoi, il me dit qu’il a des habits à vendre, et qu’il ne sait comment

s’en dØfaire. Moi, bon garçon, je le conduis chez un ami qui les lui

achŁte....

C’Øtait un service, n’est-ce pas? Comme de juste il m’offre quelque

chose, moi je rØponds par une tournØe, il propose des petits verres,

moi je paie un litre ... si bien que de politesses en politesses, à

minuit j’y voyais double....



C’est ce moment qu’il choisit pour me parler d’une affaire qu’il

connaît, et qui doit, jure-t-il, nous enrichir tous deux du coup. Il

s’agit d’enlever toute l’argenterie d’une maison colossalement riche.

«Rien à risquer pour toi, me disait-il, je me charge de tout, tu

n’auras qu’à m’aider à escalader un mur de jardin et à faire le guet;

je rØponds d’apporter en trois voyages plus de couverts et de plats

d’argent que nous n’en pourrons porter.»

Dame!... c’Øtait tentant, n’est-ce pas? Vous eussiez topØ d’emblØe à

ma place. Eh bien!... moi, non, j’ai hØsitØ. Tout soßl que j’Øtais, je

me mØfiais.

Mais l’autre insiste, il me jure qu’il connaît les habitudes de la

maison, que tous les lundis il y a grand gala, et que ces jours-là,

comme on veille tard, les domestiques laissent tout à la traîne...

Alors, ma foi! je le suis...

Une fugitive rougeur colorait les joues pâles de Lecoq.

--Es-tu sßr, demanda-t-il vivement, es-tu certain que cet individu t’a

dit que le duc de Sairmeuse reçoit tous les lundis?

--Parbleu!... comment l’aurais-je devinØ!... Il avait mŒme prononcØ le

nom que vous venez de dire, un nom en euse....

Une idØe bizarre, inouïe, absolument inadmissible, venait de traverser

l’esprit du jeune policier.

--Si c’Øtait lui, cependant!... se disait-il. Si Mai et le duc de

Sairmeuse n’Øtaient qu’un seul et mŒme personnage?...

Mais il repoussa cette idØe, et mŒme il se gourmanda de l’avoir eue.

Il maudit cette disposition de son imagination qui le poussait à voir

dans tous les ØvØnements des côtØs romanesques et invraisemblables.

A quoi bon chercher des solutions chimØriques lorsque les

circonstances Øtaient si simples?... Qu’y avait-il de surprenant à ce

qu’un prØvenu qu’il supposait un homme du monde, sßt le jour choisi

par le duc de Sairmeuse pour recevoir ses amis?

Cependant il n’avait plus rien à attendre de Couturier; il le

remercia, et aprŁs une poignØe de main au chef de poste, il sortit

appuyØ au bras du pŁre Absinthe.

Car il avait besoin d’un appui. Il sentait ses jambes plus molles que

du coton, la tŒte lui tournait, il avait des Øblouissements.

Il ne pouvait comprendre comment, par quelle magie, par quels

sortilŁges il avait perdu cette partie, dont il avait acceptØ avec

tant de confiance les hasards.



Et il l’avait perdue misØrablement, honteusement, sans lutte, sans

rØsistance, d’une façon ridicule ... oui, ridicule. S’Œtre cru le gØnie

de son Øtat et Œtre ainsi jouØ sous jambe!...

Pour se dØbarrasser de lui, Lecoq, Mai n’avait eu qu’à lui jeter un

faux complice, ramassØ au hasard dans un cabaret, comme un chasseur

qui serrØ de trop prŁs par un ours lui jette son gant... Et ni plus

ni moins que la bŒte, il s’Øtait laissØ prendre au stratagŁme

grossier!...

Cependant le pŁre Absinthe s’inquiØtait de la morne tristesse de son

collŁgue.

--Oø allons-nous, demanda-t-il, au Palais ou à la PrØfecture?

Lecoq tressauta à cette question, qui le ramenait brutalement à la

dØsolante rØalitØ de la situation.

--A la PrØfecture!... rØpondit-il; pourquoi faire?... pour m’exposer

aux insultes de GØvrol? C’est un courage que je ne me sens pas. Je ne

me sens pas la force, non plus, d’aller dire à M. Segmuller: «Pardon,

vous m’aviez trop favorablement jugØ; je ne suis qu’un sot!...»

--Qu’allons-nous donc faire?...

--Ah!... je ne sais ... peut-Œtre m’embarquer pour l’AmØrique,

peut-Œtre me jeter à l’eau!...

Il fit une centaine de pas, puis s’arrŒtant tout à coup:

--Non!... s’Øcria-t-il, en frappant rageusement du pied, non cette

affaire n’en restera pas là. J’ai jurØ que j’aurais le mot de

l’Ønigme, je l’aurai. Comment, par quels moyens?... je l’ignore. Mais

il me le faut, il m’est dß, je le veux ... je l’aurai!...

Pendant une minute il rØflØchit, puis d’une voix plus calme:

--Il est, reprit-il, un homme qui peut nous sauver, un homme qui

saura voir ce que je n’ai pas vu, qui comprendra ce que je n’ai

pas compris ... Allons lui demander conseil! sa rØponse dictera ma

conduite ... Venez!...

LX

AprŁs une journØe et une nuit comme celles qu’ils venaient de

traverser, les deux hommes de la PrØfecture devaient avoir, ce semble,

un irrØsistible besoin de sommeil.



Mais chez Lecoq, l’exaspØration de l’amour-propre, la douleur encore

vive, l’espoir non abandonnØ d’une revanche, soutenaient la machine.

Quant au pŁre Absinthe, il ressemblait un peu à ces pauvres chevaux

de fiacre qui, ayant oubliØ le repos, ne savent plus ce qu’est la

fatigue, et trottent jusqu’à ce qu’ils s’abattent ØpuisØs.

Il dØclara bien que les genoux lui rentraient dans le corps; mais

Lecoq lui dit: «Il le faut,» et il marcha.

Ils gagnŁrent le petit logis de Lecoq, oø ils se dØbarrassŁrent de

leurs travestissements, et aprŁs un passable dØjeuner arrosØ d’une

bonne bouteille de Bourgogne, ils se remirent en route.

Le jeune policier ne desserrait pas les dents.

Une idØe unique bourdonnait dans son cerveau, taquine, importune,

irritante autant que la mouche qui tourne autour de la lampe.

Et il ne l’eßt pas communiquØe pour trois mois de ses appointements,

tant elle lui paraissait ridicule....

C’est rue Saint-Lazare, à deux pas de la gare, que se rendaient les

deux agents de la sßretØ. Ils entrŁrent dans une des plus belles

maisons du quartier et demandŁrent au concierge:

--M. Tabaret?...

--Le propriØtaire?... Ah! il est malade....

--Gravement?... fit Lecoq dØjà inquiet.

--Heu!... on ne sait pas, rØpondit le portier; c’est sa goutte qui le

travaille....

Et d’un air d’hypocrite commisØration, il ajouta:

--Monsieur n’est pas raisonnable, de mener la vie qu’il mŁne ... Les

femmes, c’est bon dans un temps, mais à son âge!...

Les deux policiers ØchangŁrent un regard singulier, et dŁs qu’ils

eurent le dos tournØ, ils se prirent à rire...

Ils riaient encore en sonnant à la porte de l’appartement du premier

Øtage.

La grosse et forte fille qui vint leur ouvrir leur dit que son maître

recevait, bien que condamnØ à garder le lit.

--Seulement, ajouta-t-elle, son mØdecin est prŁs de lui. Ces messieurs

veulent-ils attendre qu’il soit parti?...

Ces «messieurs» rØpondirent affirmativement, et la gouvernante les fit



passer dans une belle bibliothŁque, les engageant à s’asseoir.

Cet homme, ce propriØtaire, que venait consulter Lecoq, Øtait cØlŁbre,

à la PrØfecture, pour sa prodigieuse finesse, et sa pØnØtration

poussØe jusqu’aux limites de l’invraisemblable.

C’Øtait un ancien employØ du Mont-de-PiØtØ, qui jusqu’à quarante-cinq

ans avait vØcu plus que chichement de ses maigres appointements.

Enrichi tout à coup par un hØritage, il s’Øtait empressØ de donner sa

dØmission, et le lendemain, comme de juste, il s’Øtait mis à regretter

ce bureau qu’il avait tant maudit.

Il essaya de se distraire; il s’improvisa collectionneur de vieux

livres; il entassa des montagnes de bouquins dans d’immenses armoires

de chŒne... Tentatives illusoires!... Le bâillement persistait.

Il maigrissait et jaunissait à vue d’oeil, il dØpØrissait prŁs de ses

quarante mille livres de rentes, quand brilla pour lui l’Øclair du

chemin de Damas.

C’Øtait un soir, aprŁs avoir lu les mØmoires d’un cØlŁbre inspecteur

de la sßretØ, d’un de ces hommes au flair subtil, dØliØs plus que la

soie, souples autant que l’acier, que la justice lance sur la piste du

crime.

Une soudaine rØvØlation illumina son cerveau.

--Et moi aussi!... dut-il s’Øcrier, et moi aussi je suis policier!

Il l’Øtait, il devait le prouver.

C’est avec un fiØvreux intØrŒt qu’à dater de ce jour il rechercha tous

les documents ayant trait à la police. Lettres, mØmoires, rapports,

pamphlets, collections de journaux judiciaires, tout lui Øtait bon, il

lisait tout.

Il faisait son Øducation.

Un crime se commettait-il? vite, il se mettait en campagne, il

s’informait, il quŒtait les dØtails, et à par soi poursuivait une

petite instruction, heureux ou malheureux selon que le jugement

donnait tort ou raison à ses prØvisions.

Mais ces investigations platoniques ne devaient pas longtemps lui

suffire.

Une irrØsistible vocation le poussait vers cette mystØrieuse puissance

dont la tŒte est là-bas, vers le quai des OrfŁvres, et dont l’oeil

invisible est partout.

Le dØsir le poignait de devenir un des rouages d’une machine que son

optique particuliŁre lui montrait admirable.



Il tressaillait d’aise et de vanitØ à cette pensØe qu’il pourrait Œtre

tout comme un autre un des collaborateurs de cette Providence au petit

pied, chargØe de confondre le crime et de faire triompher la vertu.

Cent fois il rØsolut de solliciter un petit emploi, cent fois il fut

retenu par le respect humain, par ce qu’il appelait en enrageant un

stupide prØjugØ.

--Que dirait-on, pensait-il, si on venait à savoir que moi, bourgeois

de Paris, propriØtaire et sergent de la garde civique ... «j’en suis.»

Mais il est des destinØes qu’on n’Øvite pas.

Un soir, à la brune, prenant son courage à deux mains, il s’en alla

d’un pied furtif demander humblement de l’ouvrage rue de JØrusalem.

On le reçut assez mal d’abord. Dame!... les solliciteurs sont

nombreux. Mais il insista si adroitement, qu’on le chargea de

plusieurs petites commissions. Il s’en tira bien. Le plus difficile

Øtait fait.

Un succŁs oø d’autres avaient ØchouØ, le posa. Il s’enhardit et put

dØployer ses surprenantes aptitudes de limier.

L’affaire de Mme B---- la femme du banquier, couronna sa rØputation.

ConsultØ au moment oø la police Øtait sur les dents, il prouva par A

plus B, par une dØduction mathØmatique, pour ainsi dire, qu’il fallait

que la chŁre dame se fßt volØe elle-mŒme.

On chercha dans ce sens ... il avait dit vrai.

AprŁs cela, et pendant plusieurs annØes, il fut appelØ à donner son

avis sur toutes les affaires obscures.

On ne peut dire cependant qu’il fßt employØ à la PrØfecture. Qui dit

emploi, dit appointements, et jamais ce bizarre policier ne consentit

à recevoir un sou.

Ce qu’il faisait, c’Øtait pour son plaisir, pour la satisfaction d’une

passion devenue sa vie, pour la gloire, pour l’honneur....

Il chassait au scØlØrat dans Paris, comme d’autres au sanglier dans

les bois, et il trouvait que c’Øtait bien autrement utile, et surtout

bien plus Ømouvant.

MŒme, quand les fonds allouØs lui paraissaient insuffisants, bravement

il y allait de sa poche, et jamais les agents qui travaillaient

avec lui ne le quittaient sans emporter des marques monnayØes de sa

munificence.

Un tel caractŁre devait lui susciter des ennemis.



Pour rien, il travaillait autant et mieux que deux inspecteurs. En

l’appelant «gâte-mØtier» on n’avait pas tort.

Son nom seul donne encore des convulsions à GØvrol.

Et pourtant, le jaloux inspecteur sut habilement exploiter une erreur

de ce prØcieux volontaire.

EntŒtØ comme tous les gens passionnØs, le pŁre Tabaret faillit, une

fois, faire couper le cou à un innocent, un pauvre petit tailleur

accusØ d’avoir tuØ sa femme.

Ce malheur refroidit le bonhomme, les dØgoßts dont on l’abreuva

l’ØloignŁrent. Il ne parut plus que rarement à la PrØfecture.

Mais en dØpit de tout, il resta l’oracle, pareil à ces grands avocats

qui, dØgoßtØs de la barre, triomphent encore dans leur cabinet, et

prŒtent aux autres des armes qu’il ne leur convient plus de manier.

Quand, rue de JØrusalem, on ne savait plus à quel saint se vouer, on

disait: «Allons consulter Tirau-clair!...»

Car ce fut là un nom de guerre, un sobriquet empruntØ à une phrase:

«Il faut que cela se tire au clair,» qu’il avait toujours à la bouche.

Peut-Œtre ce sobriquet l’aida-t-il à dØrober le secret de ses

occupations policiŁres. Aucun de ses amis ne le soupçonna jamais.

Son existence accidentØe, quand il suivait une enquŒtØ, les Øtranges

visites qu’il recevait, ses prØoccupations constantes, il avait su

faire mettre tout cela sur le compte d’une galanterie hors de saison.

Son concierge Øtait dupe comme ses amis et ses voisins.

On jasait de ses prØtendus dØbordements, on riait de ses nuits passØes

dehors, on l’appelait vieux roquentin, vieux coureur de guilledou....

Mais jamais il ne vint à l’idØe de personne que Tirau-clair et Tabaret

ne faisaient qu’un.

Toute cette histoire de cet excentrique bonhomme, Lecoq la repassait

dans sa tŒte pour se donner espoir et courage, quand la gouvernante

reparut, annonçant le dØpart du mØdecin.

Elle ouvrit une porte en mŒme temps, et dit:

--Voici la chambre de monsieur, ces messieurs peuvent entrer.

XLI



Dans un grand lit à baldaquin, suant et geignant sous ses couvertures,

Øtait couchØ l’oracle à deux visages, Tirauclair rue de JØrusalem,

Tabaret rue Saint-Lazare.

Comment jamais soupçon de ses travaux policiers n’avait effleurØ

l’esprit de ses voisins les plus proches, on le comprenait en le

voyant.

Impossible d’accorder, non pas une perspicacitØ supØrieure, mais

seulement une intelligence moyenne au porteur de cette physionomie, oø

la bŒtise le disputait à un Øtonnement perpØtuel.

Avec son front fuyant et ses immenses oreilles, son nez odieusement

retroussØ, ses petits yeux et ses grosses lŁvres, M. Tabaret

rØalisait, à dØsoler un caricaturiste, le type convenu du petit

rentier idiot.

Il est vrai qu’en l’observant attentivement on devait Œtre frappØ de

sa ressemblance avec le chien de chasse, dont il avait les aptitudes

et les instincts.

Quand il passait dans la rue, les gamins impudents devaient se

retourner pour crier: «Oh! cette balle!...»

Il riait de la mØprise, l’astucieux bonhomme, et mŒme il prenait

plaisir à Øpaissir ses apparences de niaiserie, exagØrant cette idØe

que «celui-là n’est pas vØritablement fin qui paraît l’Œtre.»

A la vue des deux policiers, qu’il connaissait bien, l’oeil du pŁre

Tabaret Øtincela.

--Bonjours Lecoq, mon garçon, dit-il, bonjour mon vieux Absinthe. On

pense donc encore à ce pauvre papa Tirauclair, là-bas, que vous voici

chez moi?

--Nous avons besoin de vos conseils, monsieur Tabaret.

--Ah! ah!...

--Nous venons de nous laisser «rouler» comme deux enfants par un

prØvenu.

--Fichtre!... il est donc fort, ce gaillard-là?... Lecoq eut un gros

soupir.

--Si fort, rØpondit-il, que si j’Øtais superstitieux, je dirais que

c’est le diable en personne....

La physionomie du bonhomme, prit une comique expression d’envie.

--Quoi!... vous avez trouvØ un prØvenu malin, dit-il, et vous vous



plaignez! C’est une fiŁre chance, cependant. Voyez-vous, mes enfants,

tout dØgØnŁre et se rapetisse à notre Øpoque. Les grands scØlØrats

ne sont plus, et il ne nous reste que leur monnaie, un tas de petits

aigrefins et de vulgaires filous qui ne valent pas les bottes qu’on

use à courir aprŁs eux. C’est à dØgoßter de faire de la police, parole

d’honneur!... Plus de peines, d’Ømotions, d’anxiØtØs, de jouissances

vives: plus de ces belles parties de cache-cache comme il s’en jouait

jadis entre les malfaiteurs et les agents de la sßretØ. Maintenant,

quand un crime est commis, le lendemain le criminel est coffrØ. On

prend l’omnibus pour aller l’arrŒter à domicile ... et on le trouve;

ça fait pitiØ ... Mais que lui reproche-t-on à votre prØvenu?

--Il a tuØ trois hommes! rØpondit le pŁre Absinthe.

--Oh!... fit M. Tabaret sur trois tons diffØrents, oh! oh!...

Ce meurtrier le raccommodait un peu avec les contemporains.

--Et oø cela?... interrogea-t-il.

--Dans un cabaret, du côtØ d’Ivry.

--Bon!... j’y suis, chez la veuve Chupin ... un nommØ Mai... J’ai vu

cela dans la _Gazette des Tribunaux_, et Fanferlot-l’Ecureuil, qui

m’est venu voir, m’a racontØ que vous Øtiez tous, là-bas, dans

d’Øtranges perplexitØs au sujet de l’identitØ de ce gars-là ... C’est

donc toi, mon fils, qui Øtais chargØ des investigations?... Allons,

tant mieux! Tu me conteras tout, et je t’aiderai selon mes petits

moyens.

Il s’interrompit brusquement; et baissant la voix:

--Mais avant, dit-il à Lecoq, fais-moi le plaisir de te lever ...

attends, quand je te ferai signe ... et d’ouvrir brusquement cette

porte, là, à gauche. Manette, ma gouvernante, qui est la curiositØ

mŒme, est derriŁre à nous Øcouter. J’entends le frôlement de ses

cheveux le long de la serrure ... Vas-y!...

Le jeune policier obØit, et Manette, prise en flagrant dØlit

d’espionnage domestique, se sauva, poursuivie par les sarcasmes de son

maître.

--Tu devrais pourtant savoir que cela ne te rØussit jamais, criait-il.

Bien que placØs plus prŁs de la porte que le papa Tirauclair,

ni Lecoq, ni le pŁre Absinthe n’avaient rien entendu, et ils se

regardaient, surpris au point de se demander si le bonhomme jouait

une petite comØdie convenue, ou si son ouïe avait rØellement la

merveilleuse sensibilitØ que trahissait cet incident.

--Maintenant, reprit le pŁre Tabaret, en cherchant sur son lit une

favorable position, je t’Øcoute, Lecoq, mon garçon ... Manette n’y

reviendra pas.



Le jeune policier avait eu le temps, en route, de prØparer son rØcit,

et c’est de la façon la plus claire qu’il conta par le menu, et avec

des dØtails qu’on ne saurait Øcrire, tous les incidents de cette

Øtrange affaire, les pØripØties de l’instruction, les Ømotions de la

poursuite, depuis le moment oø GØvrol avait enfoncØ la porte de la

_PoivriŁre_, jusqu’à l’instant oø Mai avait franchi le mur des jardins

de l’hôtel de Sairmeuse.

Pendant que parlait Lecoq, le pŁre Tabaret se transformait.

Pour sßr, il ne sentait plus les douleurs de sa goutte.

Selon les phases du rØcit, il se «tortillait» sur son lit, en poussant

des petits cris de jubilation, ou il demeurait immobile, plongØ dans

une sorte de bØatitude extatique comme un fanatique de musique de

chambre, Øcoutant quelque divin quatuor de Beethoven.

--Que n’Øtais-je là! murmurait-il parfois entre ses dents, que

n’Øtais-je là!...

Quand le jeune policier eut terminØ, il laissa Øclater ses transports.

--Voilà qui est beau!... s’Øcria-t-il. Et avec un mot: «C’est les

Prussiens qui arrivent!» pour point de dØpart, Lecoq, mon garçon, il

faut que je te le dise, et je m’y connais, tu t’es conduit comme un

ange.

--Ne voudriez-vous pas dire comme un sot? demanda le dØfiant policier.

--Non, mon ami, certes non, Dieu m’en est tØmoin. Tu viens de rØjouir

mon vieux coeur; je puis mourir, j’aurai un successeur. Je voudrais

t’embrasser, au nom de la logique. Ah! ce GØvrol qui t’a trahi,--car

il t’a trahi, n’en doute pas, et je te donnerai le moyen de le

convaincre de perfidie,--cet obtus et entŒtØ GØnØral n’est pas digne

de brosser ton chapeau...

--Vous me comblez, monsieur Tabaret!... interrompit Lecoq, qui n’Øtait

pas bien sßr qu’on ne se moquât pas de lui; mais avec tout cela, Mai a

disparu, et je suis perdu de rØputation avant d’avoir pu commencer ma

rØputation.

Le bonhomme eut une grimace de singe Øpluchant une noix.

--Oh! attends, reprit-il, avant de repousser mes Øloges. Je dis que tu

as bien menØ cette affaire, mais on pouvait la mener mieux, infiniment

mieux!... Cela s’explique. Tu es douØ, c’est incontestable; tu as

le flair, le coup d’oeil, tu sais dØduire du connu à l’inconnu

... seulement l’expØrience te manque, tu t’enthousiasmes ou tu te

dØcourages pour un rien, tu manques de suite, tu t’obstines à tourner

autour d’une idØe fixe comme un papillon autour d’une chandelle...

Enfin tu es jeune. Sois tranquille, c’est un dØfaut qui passera tout

seul et trop tôt. Pour tout dire, tu as commis des fautes.



Lecoq baissait la tŁte comme l’ØlŁve recevait le leçon de son

professeur. N’Øtait-il pas l’Øcolier, et ce vieux n’Øtait-il pas le

maître?

--Toutes tes fautes, poursuivit le bonhomme, je te les ØnumØrerai, et

je te dØmontrerai que par trois fois au moins tu as laissØ Øchapper

l’occasion de tirer au clair cette affaire si trouble en apparence, si

limpide en rØalitØ.

--Cependant, monsieur....

--Chut, chut, mon fils! laisse-moi dire. De quel principe es-tu parti,

au dØbut? De celui-ci: «Se dØfier surtout des apparences, croire

prØcisØment le contraire de ce qui paraîtra vrai ou seulement

vraisemblable.»

--Oui, c’est bien cela que je me suis dit.

--Et c’Øtait bien dit. Avec cette idØe dans ta lanterne, pour Øclairer

ton chemin, tu devais aller droit à la vØritØ. Mais tu es jeune, je te

l’ai dØjà dit, et à la premiŁre circonstance trŁs-vraisemblable qui

s’est rencontrØe, tu as totalement oubliØ ta rŁgle de conduite. On t’a

servi un fait plus que probable, et tu l’as avalØ comme le goujon gobe

l’appât du pŒcheur.

La comparaison ne laissa pas que de piquer le jeune policier.

--Je n’ai pas ØtØ, ce me semble, si simple que cela, protesta-t-il.

--Bah!... qu’as-tu donc pensØ lorsqu’on t’a appris que M. d’Escorval,

le juge d’instruction, s’Øtait cassØ la jambe en descendant de

voiture?

--Dame?... j’ai cru ce qu’on me disait, je l’avoue franchement, parce

que....

Il cherchait; le pŁre Tirauclair Øclata de rire.

--Tu l’as cru, acheva-t-il, parce que c’Øtait extraordinairement

vraisemblable.

--Qu’eussiez-vous donc imaginØ à ma place?...

--Le contraire de ce qu’on me disait. Je me serais peut-Œtre trompØ,

je serais eu tout cas restØ dans la logique de ma dØduction.

La conclusion Øtait si hardie, qu’elle dØconcerta Lecoq.

--Quoi!... s’Øcria-t-il, supposez-vous donc que la chute de M.

d’Escorval n’est qu’une fiction? qu’il ne s’est pas cassØ la jambe?...

La physionomie du bonhomme devint soudainement grave.



--Je ne le suppose pas, rØpondit-il; j’en suis sßr.

XLII

Certes, la confiance de Lecoq en cet oracle policier qu’il venait

consulter Øtait grande, mais enfin le pŁre Tirauclair pouvait se

tromper, il s’Øtait trompØ dØjà plusieurs fois: tous les oracles se

trompent, c’est connu.

Ce qu’il disait paraissait si bien une ØnormitØ et s’Øcartait

tellement du cercle des choses admissibles, que le jeune policier ne

put dissimuler un geste d’incrØdulitØ.

--Ainsi, monsieur Tabaret, dit-il, vous Œtes prŒt à jurer que M.

d’Escorval se porte aussi bien que le pŁre Absinthe et moi, et que

s’il garde la chambre depuis deux mois, c’est uniquement pour soutenir

un premier mensonge.

--Je le jurerais.

--Ce serait tØmØraire, je crois. Mais dans quel but, cette comØdie?...

Le bonhomme leva les bras vers le ciel, comme s’il lui eßt demandØ

pardon de l’ineptie du jeune policier.

--Comment, c’est toi!... prononça-t-il, toi en qui je voyais un

successeur et un continuateur de ma mØthode d’induction; comment,

c’est toi qui m’adresses cette question saugrenue!... Voyons,

rØflØchis donc un peu! Te faut-il un exemple pour aider ton

intelligence? Soit. Suppose-toi juge, pour un moment. Un crime est

commis; on te charge de l’instruction, et tu te rends prŁs du prØvenu

pour l’interroger... trŁs bien. Ce prØvenu avait rØussi jusque-là à

dissimuler son identitØ... c’est notre cas, n’est-il pas vrai? Eh

bien!... Que ferais-tu, si du premier coup d’oeil tu reconnaissais

sous un dØguisement ton meilleur ami, ou ton plus cruel ennemi?... Que

ferais-tu?...

--Je me dirais qu’il commet une coupable imprudence, le magistrat qui

s’expose à avoir à hØsiter entre son devoir et sa passion, et je me

rØcuserais.

--J’entends, mais dØvoilerais-tu la vØritable personnalitØ de

ce prØvenu, ami ou ennemi, personnalitØ que tu serais seul à

connaître?...

La question Øtait dØlicate, la rØponse embarrassante. Lecoq garda le

silence, rØflØchissant.



--Moi! s’Øcria le pŁre Absinthe, je ne rØvŁlerais rien du tout. Ami ou

ennemi du prØvenu, je resterais neutre absolument. Je me dirais que

d’autres cherchent qui il est, ce sera tant mieux s’ils le trouvent...

et j’aurais la conscience nette.

C’Øtait le cri de l’honnŒtetØ, non la consultation d’un casuiste.

--Je me tairais aussi, rØpondit enfin le jeune policier, et il me

semble qu’en me taisant je ne manquerais à aucune des obligations du

magistrat.

Le pŁre Tabaret se frottait vigoureusement les mains, ainsi qu’il lui

arrive quand il va tirer de son arsenal un argument victorieux.

--Cela Øtant, dit-il, fais-moi le plaisir, mon fils, de me dire quel

prØtexte tu imaginerais pour te rØcuser sans Øveiller des soupçons?

--Ah! je ne sais, je ne puis rØpondre à l’improviste ... si j’en Øtais

là, je chercherais, je m’ingØnierais....

--Et tu ne trouverais rien qui vaille, interrompit le bonhomme,

allons, pas de mauvaise foi, confesse-le ... ou plutôt, si ... tu

trouverais l’expØdient de M. d’Escorval et tu l’utiliserais; tu ferais

semblant de te briser quelque membre, seulement, comme tu es un

garçon adroit, c’est le bras que tu sacrifierais, ce qui serait moins

incommode et ne te condamnerait pas une rØclusion de plusieurs mois.

A la physionomie de Lecoq, il Øtait aisØ de voir que le vieux

volontaire de la rue de JØrusalem l’avait amenØ au soupçon...

Mais il fallait des assurances plus positives, à cet esprit prØcis et

en quelque sorte mathØmatique.

Il n’avait pas pour rien alignØ des chiffres pendant des annØes.

--Donc, monsieur Tabaret, fit-il, votre avis est que M. d’Escorval

sait à quoi s’en tenir sur la personnalitØ de Mai?

Le pŁre Tirauclair se dressa sur son sØant, si brusquement que sa

goutte oubliØe lui arracha un gØmissement.

--En doutes-tu? s’Øcria-t-il. En douterais-tu vØritablement! Quelles

preuves exiges-tu donc? Estimerais-tu naturelle cette coïncidence

de la chute du juge et de la tentative de suicide du prØvenu? Pour

l’honneur de ta perspicacitØ, je suppose que non.

Je n’Øtais pas là comme toi, je n’ai pas pu juger de mes yeux; mais

rien qu’avec ce que tu m’as contØ, je me fais fort de rØtablir la

scŁne telle qu’elle a eu lieu. Il me semble la voir ... Øcoute:

M. d’Escorval, son enquŒte chez la veuve Chupin terminØe, arrive

au DØpôt et se fait ouvrir le cachot de Mai... Ces deux hommes se

reconnaissent. S’ils eussent ØtØ seuls ils se fussent expliquØs,



et les choses prenaient une autre tournure ... tout s’arrangeait

peut-Œtre.

Mais ils n’Øtaient pas seuls; il y avait là un tiers: le greffier.

Ils ne se sont donc rien dit. Le juge, d’une voix troublØe, a posØ

quelques questions banales, et le prØvenu, horriblement troublØ, a

rØpondu tant bien que mal.

La porte refermØe, M. d’Escorval s’est dit: «Non, je ne saurais

Œtre le juge de cet homme que je hais!...» Ses perplexitØs Øtaient

terribles. Quand tu as voulu lui parler à sa sortie, il t’a

brutalement renvoyØ au lendemain, et un quart d’heure plus tard, il

simulait une chute.

--Alors, interrogea Lecoq, vous pensez que M. d’Escorval et notre

soi-disant Mai sont des ennemis?

--Parbleu!... rØpondit le bonhomme de sa petite voix claire et

tranchante; est-ce que les faits ne le dØmontrent pas? S’ils Øtaient

amis, le juge eßt probablement jouØ sa comØdie, mais le prØvenu n’eßt

point cherchØ à s’Øtrangler...

Enfin, grâce à toi, Mai a ØtØ sauvØ ... car il te doit la vie, cet

homme-là. EntortillØ dans sa camisole de force, il n’a rien pu

entreprendre de la nuit... Ah! il a dß, cette nuit-là, Œtre mouillØ

d’une sueur de sang! Quelles souffrances! quelle agonie!...

Aussi, au matin, quand on l’a conduit à l’instruction, c’est avec une

sorte de frØnØsie dont les transports t’avaient frappØ, ô aveugle!...

qu’il s’est prØcipitØ dans le cabinet du juge.

Dans ce cabinet, il comptait trouver M. d’Escorval triomphant de son

malheur. Je ne suppose pas qu’il eßt l’intention de se prØcipiter sur

lui, mais il voulait lui dire:

«Eh bien! oui!... oui, c’est moi. La fatalitØ s’en est mŒlØe: j’ai tuØ

trois hommes, et vous me tenez, je suis à votre discrØtion ... Mais

prØcisØment parce qu’il y a entre nous une haine mortelle, vous vous

devez à vous-mŒme de ne pas prolonger mes tortures!... abuser serait

une lâchetØ infâme!...»

Oui, il voulait dire cela ou à peu prŁs, Lecoq, mon garçon, si tu m’as

bien dØcrit l’expression de son visage, oø la hauteur le disputait au

plus farouche dØsespoir.

Mais ce n’est pas tout.

Au lieu de M. d’Escorval, ce hautain magistrat, le prØvenu aperçoit le

digne, l’excellent M. Segmuller ... Alors, qu’arrive-t-il?

Il est surpris et son oeil trahit l’Øtonnement qu’il ressent de la

gØnØrositØ de son ennemi ... Il l’avait cru implacable.



Puis un sourire monte à ses lŁvres, sourire d’espoir, car il pense

que puisque M. d’Escorval n’a pas trahi son secret, il peut se sauver

encore, et que peut-Œtre il retirera intacts de cet abîme de bontØ et

de sang son honneur et son nom...

Le pŁre Tabaret fit, de la main, un mouvement ironique qui lui Øtait

familier, et changeant subitement de ton, il ajouta:

--Et voilllà... mon fiston!

Le vieux Absinthe s’Øtait dressØ, empoignØ jusqu’au dØlire.

--Cristi! s’Øcria-t-il, ça y est!... oh! ça y est!

Pour Œtre muette, l’approbation de Lecoq n’en Øtait pas moins

Øvidente.

Mieux que son vieux collŁgue, et en plus exacte connaissance de cause,

il pouvait apprØcier ce rapide et merveilleux travail d’induction.

Il s’extasiait devant les surprenantes facultØs d’investigation de cet

excentrique policier, qui, sur des circonstances inaperçues de lui,

Lecoq, reconstruisait le drame de la vØritØ, pareil en cela à ces

naturalistes qui, sur la seule inspection de deux ou trois os,

dessinent l’animal auquel ils ont appartenu.

Pendant une bonne minute, le pŁre Tabaret savoura ces deux formes si

diverses mais Øgalement dØlicieuses pour lui, de l’admiration; puis,

reprenant son calme, il poursuivit:

--Te faudrait-il quelques petites preuves encore, Lecoq, mon fils?

Souviens-toi de la persØvØrance de M. d’Escorval à envoyer demander à

M. Segmuller des nouvelles de l’instruction. J’admets, certes, qu’on

se passionne pour son mØtier ... mais non à ce point. A ce moment, tu

croyais encore à la jambe cassØe. Comment ne t’es-tu pas dit qu’un

juge, sur le grabat, avec ses os en morceaux, ne s’inquiŁte pas tant

que cela d’un misØrable meurtrier?... Je n’ai rien de brisØ, moi,

j’ai seulement la goutte, mais je sais bien que pendant mes accŁs, la

moitiØ de la terre jugerait l’autre moitiØ sans que l’idØe me vint

d’expØdier Manette aux informations. Ah! une seconde de rØflexion

t’Øvitait bien des soucis, car là, probablement, est le noeud de toute

cette affaire...

Lecoq, si brillant causeur au cabaret de la veuve Chupin, si gonflØ de

confiance en soi, si pØtillant de verve quand il exposait ses thØories

à l’innocent pŁre Absinthe, Lecoq baissait le nez et ne soufflait mot.

Et il n’y avait dans son attitude ni calcul ni dØpit.

Venu pour demander un conseil, il trouvait tout naturel--bon sens

rare--qu’on le lui donnât.

Il avait commis des fautes, on les lui faisait toucher du doigt, il



ne s’en indignait pas,--autre prodige!--et il ne cherchait pas à

dØmontrer qu’il avait eu surtout raison quand il avait eu tort.

D’autres, à sa place, eussent jugØ le pŁre Tirauclair un peu bien

prolixe en ses sermons; lui, non. Il lui savait, au contraire, un grØ

infini de la semonce, se jurant bien qu’elle lui profiterait.

--Si quelqu’un, pensait-il, peut me tirer l’horrible Øpine que j’ai

au pied, c’est assurØment ce bonhomme si perspicace ... et il me la

tirera, je le vois bien à son assurance.

Cependant M. Tabaret s’Øtait versØ un grand verre de tisane et l’avait

avalØ.

Il s’essuya les lŁvres et reprit:

--Je ne parlerai que pour mØmoire, mon garçon, de l’Øcole que tu as

faite en n’arrachant pas à Toinon-la-Vertu, pendant qu’elle Øtait à

ta dØvotion, tout ce qu’elle savait de l’affaire... Quand on tient

la poule..., tu sais le proverbe?... il faut la plumer sur-le-champ,

sinon....

--Soyez tranquille, monsieur Tabaret, je suis payØ pour me rappeler le

danger qu’on court à laisser refroidir un tØmoin bien disposØ.

--Passons donc!... Mais ce qu’il faut que je te dise, c’est que trois

ou quatre fois, pour le moins, tu as eu le moyen de tirer la chose au

clair....

Il s’arrŒta attendant quelque protestation de son ØlŁve. Elle ne vint

point.

--S’il le dit, pensait le jeune policier, cela doit Œtre...

Cette discrØtion frappa beaucoup le bonhomme et redoubla l’estime

qu’il avait conçue pour le caractŁre de Lecoq.

--La premiŁre fois que tu as manquØ le coche, poursuivit-il, c’est

quand tu promenais la boucle d’oreille trouvØe à la _PoivriŁre_.

--Ah!... j’ai cependant tout tentØ pour arriver à la derniŁre

propriØtaire!...

--Beaucoup tentØ, je ne dis pas non, mon fils, mais tout ... c’est

trop dire. Par exemple, quand tu as appris que la baronne de Watchau

Øtait morte et qu’on avait vendu tout ce qu’elle possØdait, qu’as-tu

fait?...

--Vous le savez, j’ai couru chez le commissaire-priseur chargØ de la

vente.

--TrŁs-bien!... AprŁs?...



--J’ai examinØ le catalogue, et n’y dØcouvrant aucun bijou dont la

description s’appliquât à ces beaux diamants, j’ai reconnu que la

piste Øtait perdue....

Le pŁre Tirauclair jubilait.

--Justement!... s’Øcria-t-il, voilà en quoi tu t’es trompØ. Si ce

bijou d’une si grande valeur n’Øtait pas dØcrit au catalogue de la

vente, c’est que la baronne de Watchau ne le possØdait plus au moment

de sa mort. Si elle ne le possØdait plus, c’est qu’elle l’avait donnØ

ou vendu. A qui?... A une de ses amies, trŁs-probablement.

C’est pourquoi, à ta place, je me serais enquis du nom des amies

intimes de Mme de Watchau, ce qui Øtait aisØ, et j’aurais tâchØ de me

mettre bien avec toutes les femmes de chambre de ces amies ... joli

garçon comme tu l’es, c’eßt ØtØ un jeu pour toi.

Ce conseil parut divertir prodigieusement le pŁre Absinthe.

--Eh! eh!... fit-il avec son gros rire, ça m’irait joliment ce systŁme

de police.

M. Tabaret ne releva pas l’exclamation.

--Enfin, continua-t-il, j’aurais montrØ la boucle d’oreille à toutes

ces soubrettes, jusqu’à ce qu’il s’en trouvat une qui me dit: «Ce

diamant est à ma maîtresse,» ou une qui, à sa vue, eßt ØtØ prise d’un

tremblement nerveux....

--Et dire, murmura Lecoq, que cette idØe ne m’est pas venue!...

--Attends, attends ... j’arrive à la seconde occasion manquØe. Comment

t’es-tu conduit quand tu as eu en ta possession la malle que Mai

prØtendait Œtre sienne? Tu l’as tout bonifacement remise à ce prØvenu

si fin. Saperlotte!... tu n’ignorais pourtant pas que cette malle

n’Øtait qu’un accessoire de la comØdie, qu’elle n’avait pu Œtre

dØposØe chez Mme Milner que par le complice, que tous les effets qui

s’y trouvaient avaient ØtØ achetØs aprŁs coup...

--Non, je ne l’ignorais pas ... Mais quel parti tirer de ma certitude?

--Quel parti, ô mon fils?... Moi qui ne suis qu’un pauvre vieux

bonhomme, j’aurais convoquØ le ban et l’arriŁre-ban des fripiers de

Paris, et j’en aurais, à la fin, dØnichØ un qui se serait ØcriØ: «Ces

frusques?... c’est moi qui les ai vendues à un individu comme ça et

comme ça, qui achetait pour le compte d’un de ses amis dont il avait

apportØ la mesure.»

Dans la colŁre oø il Øtait contre lui-mŒme, Lecoq s’emporta jusqu’à

Øbranler d’un furieux coup de poing le meuble placØ contre lui.

--Sacrebleu!... s’Øcria-t-il, le moyen Øtait infaillible et simple

comme bonjour. Ah!... de ma vie je ne me pardonnerai mon ineptie!...



--Doucement, doucement!... interrompit le bonhomme, tu vas trop loin,

mon cher garçon. Ineptie n’est pas du tout le mot; c’est lØgŁretØ,

qu’il faut dire ... Tu es jeune, que diable! Ce qui serait moins

excusable, c’est la façon dont tu as menØ la chasse du prØvenu aprŁs

son Øvasion....

--HØlas! murmura le jeune policier dØcouragØ, Dieu sait pourtant si je

me suis donnØ du mal!...

--Trop, mon fils, mille fois trop, et c’est là ce que je te reproche.

Quelle diantre d’idØe t’a pris de suivre ce soi-disant Mai pas à pas,

comme un vulgaire «fileur».

Cette fois, Lecoq fut stupØfiØ.

--Devais-je donc le laisser Øchapper?... demanda-t-il.

--Non, mais si j’avais ØtØ à côtØ de toi, sous les galeries de

l’OdØon, quand tu as si habilement,--car tu es habile, ô mon fils,--et

promptement devinØ les intentions du prØvenu, je t’aurais dit: «Ce

gars-là, ami Lecoq, court chez Mme Milner lui dire de faire savoir son

Øvasion... laissons-le courir.» Et quand il est sorti de l’hôtel de

Mariembourg, j’aurais ajoutØ: «Maintenant, laisse-le aller oø il

voudra, mais attache-toi à Mme Milner, ne la perds pas de vue, ne

la quitte pas plus que l’ombre le corps, car elle te conduira au

complice, c’est-à-dire au mot de l’Ønigme.»

--Et elle m’y eßt conduit, oui, je le reconnais....

--Au lieu de cela, cependant, qu’as-tu imaginØ?... Tu as couru te

montrer à l’hôtel de Mariembourg, tu as terrifiØ le garçon! Quand on a

tendu des nasses et qu’on prØtend prendre du poisson, on ne bat pas du

tambour auprŁs!...

Ainsi le pŁre Tabaret reprenait l’instruction tout entiŁre, et la

suivant pas à pas il la refaisait selon sa mØthode d’induction. Lecoq

avait eu au dØbut une inspiration magnifique, il avait dØployØ au

cours de l’enquŒte un gØnie supØrieur, et cependant il n’avait pas

rØussi. Pourquoi?... C’est que toujours il s’Øtait ØcartØ du principe

admis au commencement et rØsumØ par lui en cet axiome: «Se dØfier de

la vraisemblance.»

Mais le jeune policier n’Øcoutait que d’une oreille distraite. Mille

projets se prØsentaient à son esprit. Bientôt il n’y tint plus.

--Vous venez de me sauver du dØsespoir, monsieur, interrompit-il.

J’avais cru tout perdu, et je dØcouvre que mes sottises peuvent se

rØparer. Ce que je n’ai pas fait, je puis le faire, il en est temps

encore. N’ai-je pas toujours à ma disposition la boucle d’oreille

et divers effets du prØvenu?... Mme Milner tient encore l’hôtel de

Mariembourg, je vais la surveiller...



--Et pourquoi toutes ces dØmarches, garçon?

--Comment, pourquoi?... Pour retrouver mon prØvenu, donc!...

Moins plein de son idØe, Lecoq eßt surpris le fin sourire qui errait

sur les lŁvres niaises de Tirauclair.

--Ah ça, mon fils, interrogea-t-il, est-ce que tu ne te doutes pas un

peu du vrai nom de ton soi-disant saltimbanque?

Lecoq tressaillit et dØtourna la tŒte. Il ne voulait pas laisser voir

ses yeux.

--Non, rØpondit-il d’une voix Ømue, je ne me doute pas....

--Tu mens, interrompit le bonhomme, tu sais aussi bien que moi que Mai

demeure rue de Grenelle-Saint-Germain, et qu’il se nomme M. le duc de

Sairmeuse.

A ces mots, le pŁre Absinthe Øclata de rire.

--Ah! la bonne plaisanterie, s’Øcria-t-il: Ah! ah!...

Telle n’Øtait pas l’opinion de Lecoq.

--Eh bien!... oui, monsieur Tabaret, dit-il, j’ai eu cette idØe, moi

aussi, mais je l’ai chassØe...

--Vraiment!... et par quelle raison, s’il te plaît?...

--Dame, c’est que....

--C’est que tu ne sais pas rester dans la logique de tes prØmices.

Mais je le sais, moi, je suis consØquent, et je me dis:

«Il parait impossible que le meurtrier du cabaret de la Chupin soit le

duc de Sairmeuse....

«Donc, le meurtrier du cabaret de la Chupin, Mai, le soi-disant

saltimbanque, est le duc de Sairmeuse!»

XLIII

Comment cette idØe Øtait-elle venue au pŁre Tabaret? Voilà ce que

Lecoq ne pouvait comprendre.

Qu’il l’eßt eue, lui, Lecoq, lorsque son prØvenu s’Øtait pour ainsi

dire Øvanoui, comme un lØger brouillard, on le concevait à la rigueur.

Le dØsespoir enfante les plus absurdes chimŁres, et d’ailleurs



quelques mots de Couturier pouvaient servir de prØtexte à toutes les

suppositions.

Mais le pŁre Tirauclair Øtait de sang-froid, lui ... mais les paroles

de Couturier avaient perdu à Œtre rapportØes toute leur valeur...

Le bonhomme ne pouvait pas ne pas remarquer la mine ØtonnØe du jeune

policier, et, dŁs lors, dØmŒler ses sentiments Øtait aisØ.

--Tu as l’air de tomber des nues, garçon, lui dit-il. Te figurerais-tu

que j’ai parlØ au hasard, comme un Øtourneau?...

--Non, certes, monsieur, mais....

--Tais-toi! Ta surprise vient de ce que tu ne sais pas le premier mot

de l’histoire contemporaine. Ton Øducation, sur ce point, est à faire,

et tu la feras, si tu ne veux pas rester toute ta vie un grossier

chasseur de scØlØrats comme ton ennemi GØvrol.

--J’avoue que je ne vois pas le rapport....

M. Tabaret ne daigna pas rØpondre à cette question. Il se retourna

vers le pŁre Absinthe, et du ton le plus amical:

--Faites-moi donc le plaisir, mon vieux, lui dit-il, de prendre dans

ma bibliothŁque, à côtØ, deux gros in-folio, intitulØs: _Biographie

gØnØrale des hommes du siŁcle_. Ils sont dans l’armoire de droite.

Le pŁre Absinthe s’empressa d’obØir, et dŁs qu’il fut en possession

de ses volumes, le pŁre Tabaret se mit à les feuilleter d’une main

fiØvreuse non sans annoncer, comme toujours quand on cherche un mot

dans le dictionnaire.

--Esbayron!... bredouillait-il, Escars..., Escayrac..., Escher...,

Escodica ... Enfin nous y voici! Escorval!... Ecoute-moi bien, mon

fils, et la lumiŁre se fera dans ta cervelle.

Point n’Øtait besoin de la recommandation. Jamais les facultØs du

jeune policier n’avaient ØtØ plus tendues.

C’est d’une voix brŁve, que le bonhomme lut:

    ESCORVAL (Louis-Guillaume, baron d’).--Administrateur

    et homme politique français, nØ à Montaignac, le 3 dØcembre

    1769, d’une vieille famille de robe. Il achevait ses Øtudes à Paris,

    quand Øclata la RØvolution, il en embrassa la cause avec toute

    l’ardeur de la jeunesse. Mais, ØpouvantØ bientôt des excŁs

    qui se commettaient au nom de la libertØ, il se rangea du côtØ

    de la rØaction, conseillØ peut-Œtre par Roederer, qui Øtait un ami

    de sa famille.

    RecommandØ au premier Consul par M. de Talleyrand, il dØbuta

    dans la carriŁre administrative par une mission en Suisse,



    et tant que dura l’Empire, il fut mŒlØ aux plus importantes

    nØgociations.

    DØvouØ corps et âme à la personne de l’Empereur, il se trouva

    gravement compromis à la seconde Restauration.

    ArrŒtØ lors des troubles de Montaignac sous la double prØvention

    de haute trahison et de complot à l’intØrieur, il fut traduit

    devant une commission militaire et condamnØ à mort.

    Mais il ne fut pas exØcutØ. Il dut la vie au noble dØvouement

    et à l’hØroïque Ønergie d’un prŒtre de ses amis, l’abbØ Midon,

    curØ du petit village de Sairmeuse.

    Le baron d’Escorval n’a qu’un fils, entrØ fort jeune dans la

    magistrature...

Grand fut le dØsappointement de Lecoq.

--J’entends bien, prononça-t-il, c’est la biographie du pŁre de notre

juge... Seulement, je ne vois pas ce qu’elle nous apprend.

Un ironique sourire errait sur les lŁvres du pŁre Tirauclair.

--Elle nous apprend, rØpondit-il, que M. d’Escorval pŁre a ØtØ

condamnØ à mort. C’est quelque chose, je t’assure ... Un peu de

patience, et tu le reconnaîtras....

Il avait de nouveau feuilletØ son dictionnaire; il reprit sa lecture:

    SAIRMEUSE (Anne-Marie-Victor de Tingry, duc de).-�Homme

    politique et gØnØral français, nØ au château de Sairmeuse,

    prŁs Montaignac, le 17 janvier 1758. La famille de Sairmeuse

    est une des plus anciennes et des plus illustres de France.

    Il ne faut pas toutefois la confondre avec la famille ducale de

    Sermeuse, dont le nom s’Øcrit par un e.

    EmigrØ aux premiers mouvements de la RØvolution, Anne de

    Sairmeuse se distingua par le plus brillant courage à l’armØe de

    CondØ. Quelques annØes plus tard, il demandait du service à la

    Russie, et se battait, disent certains de ses biographes, dans les

    rangs russes, lors de la dØsastreuse retraite de Moscou.

    RentrØ en France à la suite des Bourbons, il s’acquit une

    bruyante cØlØbritØ par l’exaltation de ses opinions ultra-royalistes.

    Il est vrai qu’il eut le bonheur de rentrer en possession

    des immenses domaines de sa famille, et les grades qu’il avait

    gagnØs à l’Øtranger lui furent confirmØs.

    DØsignØ par le roi pour prØsider la commission militaire chargØe

    de poursuivre et de juger les conspirateurs de Montaignac,

    il dØploya des rigueurs et une partialitØ que flØtriront tous les

    partis.



Lecoq s’Øtait dressØ l’oeil Øtincelant.

--SacrØ tonnerre!... s’Øcria-t-il, j’y vois clair maintenant. Le pŁre

du duc de Sairmeuse actuel a voulu faire couper le cou du pŁre de

notre M. d’Escorval....

M. Tabaret rayonnait.

--Voilà à quoi sert l’histoire, dit-il. Mais je n’ai pas fini, garçon;

notre duc de Sairmeuse à nous a aussi son article... Ecoute donc

encore:

    SAIRMEUSE (Anne-Marie-Martial),--fils du prØcØdent,

    est nØ à Londres en 1791 et a ØtØ ØlevØ en Angleterre d’abord,

    puis à la cour d’Autriche, prŁs de laquelle il devait plus tard

    remplir diverses missions confidentielles.

    HØritier des opinions, des prØjugØs et des rancunes de son pŁre,

    il mit au service de son parti la plus haute intelligence et

    d’admirables facultØs ... Mis en avant au moment oø les passions

    politiques Øtaient les plus violentes, il eut le courage d’assumer

    seul la responsabilitØ des plus terribles mesures ... ObligØ de se

    retirer des affaires devant l’animadversion gØnØrale, il laissa

    derriŁre lui des haines qui ne s’Øteindront qu’avec sa vie...

Le bonhomme ferma le volume, et se grimant de fausse modestie:

--Eh bien!... demanda-t-il, que penses-tu, garçon, de ma petite

mØthode d’induction?

Mais l’autre Øtait trop prØoccupØ pour rØpondre.

--Je pense, objecta-t-il, que si le duc de Sairmeuse eßt disparu

deux mois, le temps de la prØvention de Mai, tout Paris l’eßt su, et

ainsi...

--Tu rŒves!... interrompit le pŁre Tabaret. Avec sa femme et son

valet de chambre pour complices, le duc s’absentera un an quand il le

voudra, et tous ses domestiques le croiront à l’hôtel....

Le visage contractØ du jeune policier disait l’effort de sa pensØe.

--J’admets cela, prononça-t-il enfin, je me rØsigne à croire que

ce grand seigneur a su jouer le rôle merveilleux de Mai...

Malheureusement, il est une circonstance qui, seule, renverse tout

l’Øchafaudage de nos suppositions...

--Et laquelle, s’il te plaît!...

--Si l’homme de la _PoivriŁre_ eßt ØtØ le duc de Sairmeuse, il se fßt

nommØ ... il eßt expliquØ comment, attaquØ, il s’Øtait dØfendu ... et

son nom seul lui eßt ouvert les portes de la prison. Au lieu de cela,



qu’a fait notre prØvenu?... Il a essayØ de s’Øtrangler. Est-ce que

jamais un grand seigneur tel que le duc de Sairmeuse, dont la vie doit

Œtre un enchantement perpØtuel, eßt songØ au suicide!...

Un sifflement moqueur du pŁre Tabaret interrompit le jeune policier.

--Il parait, prononça le bonhomme, que tu as oubliØ la derniŁre phrase

de la biographie: «M. de Sairmeuse laisse derriŁre lui des haines

terribles...» Sais-tu de quel prix on lui eßt fait payer sa libertØ?

Non ... ni moi non plus. Ce que nous savons, c’est que ce n’est pas

son parti qui triomphe ... Pour expliquer sa prØsence à la _PoivriŁre_

... et la prØsence d’une femme qui peut-Œtre Øtait la sienne, qui

sait quels secrets d’infamie il eßt ØtØ obligØ de livrer ... Entre le

suicide et la honte, il a choisi le suicide ... Il a voulu sauver son

nom ... il s’est fait un linceul de son honneur intact.

Le pŁre Tirauclair s’exprimait avec une vØhØmence si extraordinaire,

que le vieil Absinthe en Øtait remuØ, bien qu’il n’eßt pas, en vØritØ,

compris grand chose à cette scŁne.

Il s’enthousiasmait de confiance.

Quant à Lecoq, il se dressa, pâle et les lŁvres un peu tremblantes,

comme un homme qui vient de prendre une suprŒme dØtermination.

--Vous excuserez ma supercherie, monsieur Tabaret, fit-il d’une voix

Ømue. Tout cela, je l’avais pensØ ... Mais je me dØfiais de moi, je

voulais vous l’entendre dire....

Il eut un geste insouciant, et ajouta:

--Maintenant, je sais ce que j’ai à faire.

Le pŁre Tabaret leva les bras au ciel avec tous les signes de la plus

terrible agitation.

--Malheureux!... s’Øcria-t-il, aurais-tu la pensØe d’aller arrŒter le

duc de Sairmeuse!... Pauvre Lecoq!... Libre, cet homme est presque

tout-puissant, et toi, infime agent de la sßretØ, tu serais brisØ

comme verre! Prends garde, ô mon fils! ne t’attaque pas au duc, je ne

rØpondrais mŒme pas de ta vie.

Le jeune policier hocha la tŒte.

--Oh!... je ne m’abuse pas, dit-il. Je sais qu’en ce moment le duc

est hors de mes atteintes ... Mais je le tiendrai le jour oø j’aurai

pØnØtrØ son secret ... Je mØprise le danger, mais, je sais que pour

rØussir je dois me cacher ... je me cacherai donc. Oui, je me tiendrai

dans l’ombre jusqu’au jour oø j’aurai soulevØ le voile de cette

tØnØbreuse affaire ... alors j’apparaîtrai. Et si vØritablement Mai

est le duc de Sairmeuse ... j’aurai ma revanche.
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 s’Øcria-t-il, aurais-tu la pensØe d’aller arrŒter le

duc de Sairmeuse!... Pauvre Lecoq!... Libre, cet homme est presque

tout-puissant, et toi, infime agent de la sßretØ, tu serais brisØ

comme verre! Prends garde, ô mon fils! ne t’attaque pas au duc, je ne

rØpondrais mŒme pas de ta vie.

Le jeune policier hocha la tŒte.

--Oh!... je ne m’abuse pas, dit-il. Je sais qu’en ce moment le duc

est hors de mes atteintes ... Mais je le tiendrai le jour oø j’aurai

pØnØtrØ son secret ... Je mØprise le danger, mais, je sais que pour

rØussir je dois me cacher ... je me cacherai donc. Oui, je me tiendrai

dans l’ombre jusqu’au jour oø j’aurai soulevØ le voile de cette

tØnØbreuse affaire ... alors j’apparaîtrai. Et si vØritablement Mai

est le duc de Sairmeuse ... j’aurai ma revanche.
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