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Die Leiden des jungen Werther
von Johann Wolfgang von Goethe.

Hamburger Ausgabe, Band 6

Zweites Buch

Am 20. Oktober 1771

Gestern sind wir hier angelangt. Der Gesandte ist unpa und wird sich
also einige Tage einhalten. Wenn er nur nicht so unhold wre, w r’
alles gut. Ich merke, ich merke, das Schicksal hat mir harte

Pr fungen zugedacht. Doch guten Muts! Ein leichter Sinn tr gt alles!
Ein leichter Sinn? Das macht mich zu lachen, wie das Wort in meine
Feder kommt. O ein bi chen leichteres Blut w rde mich zum

Gl cklichsten unter der Sonne machen. Was! Da, wo andere mit ihrem
bi chen Kraft und Talent vor mir in behaglicher Selbstgef lligkeit
herumschwadronieren, verzweifle ich an meiner Kraft, an meinen Gaben?
Guter Gott, der du mir das alles schenktest, warum hieltest du nicht
die H Ifte zur ck und gabst mir Selbstvertrauen und Gen gsamkeit?

Geduld! Geduld! Es wird besser werden. Denn ich sage dir, Lieber,

du hast recht. Seit ich unter dem Volke alle Tage herumgetrieben
werde und sehe, was sie tun und wie sie’s treiben, stehe ich viel

besser mit mir selbst. Gewi , weil wir doch einmal so gemacht sind,

da wir alles mit uns und uns mit allem vergleichen, so liegt Gl ck

oder Elend in den Gegenst nden, womit wir uns zusammenhalten, und da
ist nichts gef hrlicher als die Einsamkeit. Unsere Einbildungskraft,

durch ihre Natur gedrungen sich zu erheben, durch die phantastischen
Bilder der Dichtkunst gen hrt, bildet sich eine Reihe Wesen hinauf, wo
wir das unterste sind und alles au er uns herrlicher erscheint, jeder
andere vollkommner ist. Und das geht ganz nat rlich zu. Wir f hlen

so oft, da uns manches mangelt, und eben was uns fehlt, scheint uns
oft ein anderer zu besitzen, dem wir denn auch alles dazu geben, was
wir haben, und noch eine gewisse idealistische Behaglichkeit dazu. Und
so ist der Gl ckliche vollkommen fertig, das Gesch pf unserer selbst.

Dagegen, wenn wir mit all unserer Schwachheit und M hseligkeit nur
gerade fortarbeiten, so finden wir gar oft, da wir mit unserem
Schlendern und Lavieren es weiter bringen als andere mit ihrem Segeln
und Rudern--und--das ist doch ein wahres Gef hl seiner selbst, wenn
man andern gleich oder gar vorl uft.



Am 26. November

Ich fange an, mich insofern ganz leidlich hier zu befinden. Das beste
ist, da es zu tun genug gibt; und dann die vielerlei Menschen, die
allerlei neuen Gestalten machen mir ein buntes Schauspiel vor meiner
Seele. Ich habe den Grafen C... kennen lernen, einen Mann, den ich
jeden Tag mehr verehren mu , einen weiten, gro en Kopf, und der
deswegen nicht kalt ist, weil er viel bersieht; aus dessen Umgange so
viel Empfindung f r Freundschaft und Liebe hervorleuchtet. Er nahm
teil an mir, als ich einen Gesch ftsauftrag an ihn ausrichtete und er

bei den ersten Worten merkte, da wir uns verstanden, da er mit mir
reden konnte wie nicht mit jedem. Auch kann ich sein offnes Betragen
gegen mich nicht genug r hmen. So eine wahre, warme Freude ist nicht
in der Welt, als eine gro e Seele zu sehen, die sich gegen einen

ffnet.

Am 24. Dezember

Der Gesandte macht mir viel Verdru , ich habe es vorausgesehn. Er ist
der p nktlichste Narr, den es nur geben kann; Schritt vor Schritt und
umst ndlich wie eine Base; ein Mensch, der nie mit sich selbst
zufrieden ist, und dem es daher niemand zu Danke machen kann. Ich
arbeite gern leicht weg, und wie es steht, so steht es; da ist er
imstande, mir einen Aufsatz zur ckzugeben und zu sagen:"er ist gut,
aber sehen Sie ihn durch, man findet immer ein besseres Wort, eine
reinere Partikel."--Da m chte ich des Teufels werden. Kein Und, kein
Bindew rtchen darf au enbleiben, und von allen Inversionen, die mir
manchmal entfahren, ist er ein Todfeind; wenn man seinen Period nicht
nach der hergebrachten Melodie heraborgelt, so versteht er gar nichts
drin. Das ist ein Leiden, mit so einem Menschen zu tun zu haben.

Das Vertrauen des Grafen von C... ist noch das einzige, was mich
schadlos h It. Er sagte mir letzthin ganz aufrichtig, wie unzufrieden

er mit der Langsamkeit und Bedenklichkeit meines Gesandten sei. Die
Leute erschweren es sich und andern. "Doch," sagte er, "man mu sich
darein resignieren wie ein Reisender, der ber einen Berg mu ;

freilich, w re der Berg nicht da, so w r der Weg viel bequemer und

k rzer; er ist nun aber da, und man soll hin ber!"

Mein Alter sp rt auch wohl den Vorzug, den mir der Graf vor ihm gibt,
und das rgert ihn, und er ergreift jede Gelegenheit, bels gegen mich
vom Grafen zu reden, ich halte, wie nat rlich, Widerpart, und dadurch
wird die Sache nur schlimmer. Gestern gar brachte er mich auf, denn
ich war mit gemeint: zu so Weltgesch ften sei der Graf ganz gut, er
habe viele Leichtigkeit zu arbeiten und f hre eine gute Feder, doch an
gr ndlicher Gelehrsamkeit mangle es ihm wie allen Belletristen. Dazu
machte er eine Miene, als ob er sagen wollte: "f hist du den

Stich?" Aber es tat bei mir nicht die Wirkung; ich verachtete den
Menschen, der so denken und sich so betragen konnte. Ich hielt ihm
stand und focht mit ziemlicher Heftigkeit. Ich sagte, der Graf sei

ein Mann, vor dem man Achtung haben m sse, wegen seines Charakters



sowohl als wegen seiner Kenntnisse." "Ich habe," sagt’ ich, "niemand
gekannt, dem es so gegl ckt w re, seinen Geist zu erweitern, ihn ber
unz hlige Gegenst nde zu verbreiten und doch diese T tigkeit f rs
gemeine Leben zu behalten."--das waren dem Gehirne spanische D rfer,
und ich empfahl mich, um nicht ber ein weiteres Deraisonnement noch
mehr Galle zu schlucken.

Und daran seid ihr alle schuld, die ihr mich in das Joch geschwatzt
und mir so viel von Aktivit t vorgesungen habt. Aktivitt! Wenn
nicht der mehr tut, der Kartoffeln legt und in die Stadt reitet, sein
Korn zu verkaufen, als ich, so will ich zehn Jahre noch mich auf der
Galeere abarbeiten, auf der ich nun angeschmiedet bin.

Und das gl nzende Elend, die Langeweile unter dem garstigen Volke, das
sich hier neben einander sieht! Die Rangsucht unter ihnen, wie sie

nur wachen und aufpassen, einander ein Schrittchen abzugewinnen; die
elendesten, erb rmlichsten Leidenschaften, ganz ohne R ckchen. Da ist
ein Weib, zum Exempel, die jedermann von ihrem Adel und ihrem Lande
unterh It, so da jeder Fremde denken mu : das ist eine N rrin, die

sich auf das bi chen Adel und auf den Ruf ihres Landes Wunderstreiche
einbildet.--Aber es ist noch viel “rger: eben das Weib ist hier aus

der Nachbarschaft eine Amtschreiberstochter.--Sieh, ich kann das
Menschengeschlecht nicht begreifen, das so wenig Sinn hat, um sich so
platt zu prostituieren.

Zwar ich merke t glich mehr, mein Lieber, wie t richt man ist, andere
nach sich zu berechnen. Und weil ich so viel mit mir selbst zu tun
habe und dieses Herz so st rmisch ist--ach ich lasse gern die andern
ihres Pfades gehen, wenn sie mich auch nur k nnten gehen lassen.

Was mich am meisten neckt, sind die fatalen b rgerlichen Verh Itnisse.
Zwar wei ich so gut als einer, wie n tig der Unterschied der St nde

ist, wie viel Vorteile er mir selbst verschafft: nur soll er mir nicht

eben gerade im Wege stehen, wo ich noch ein wenig Freude, einen
Schimmer von Gl ck auf dieser Erde genie en k nnte. Ich lernte

neulich auf dem Spaziergange ein Fr ulein von B. kennen, ein

liebensw rdiges Gesch pf, das sehr viele Natur mitten in dem steifen
Leben erhalten hat. Wir gefielen uns in unserem Gespr che, und da wir
schieden, bat ich sie um Erlaubnis, sie bei sich sehen zu d rfen. Sie
gestattete mir das mit so vieler Freim tigkeit, da ich den

schicklichen Augenblick kaum erwarten konnte, zu ihr zu gehen. Sie
ist nicht von hier und wohnt bei einer Tante im Hause. Die
Physiognomie der Alten gefiel mir nicht. Ich bezeigte ihr viel
Aufmerksamkeit, mein Gespr ch war meist an sie gewandt, und in minder
als einer halben Stunde hatte ich so ziemlich weg, was mir das

Fr ulein nachher selbst gestand: da die liebe Tante in ihrem Alter
Mangel von allem, kein anst ndiges Verm gen, keinen Geist und keine
St tze hat als die Reihe ihrer Vorfahren, keinen Schirm als den Stand,
in den sie sich verpalisadiert, und kein Ergetzen, als von ihrem
Stockwerk herab ber die b rgerlichen H upter wegzusehen. In ihrer
Jugend soll sie sch n gewesen sein und ihr Leben weggegaukelt, erst
mit ihrem Eigensinne manchen armen Jungen gequ It, und in den reifern
Jahren sich unter den Gehorsam eines alten Offiziers geduckt haben,



der gegen diesen Preis und einen leidlichen Unterhalt das eherne
Jahrhundert mit ihr zubrachte und starb. Nun sieht sie im eisernen
sich allein und w rde nicht angesehn, w r’ ihre Nichte nicht so
liebensw rdig.

Den 8. Januar 1772

Was das fr Menschen sind, deren ganze Seele auf dem Zeremoniell ruht,
deren Dichten und Trachten jahrelang dahin geht, wie sie um einen

Stuhl weiter hinauf bei Tische Angelegenheit h tten: nein, vielmehr

h ufen sich die Arbeiten, eben weil man ber den kleinen

Verdrie lichkeiten von Bef rderung der wichtigen Sachen abgehalten

wird. Vorige Woche gab es bei der Schlittenfahrt H ndel, und der

ganze Spa wurde verdorben.

Die Toren, die nicht sehen, da es eigentlich auf den Platz gar nicht
ankommt, und da der, der den ersten hat, so selten die erste Rolle
spielt! Wie mancher K nig wird durch seinen Minister, wie mancher
Minister durch seinen Sekret r regiert! Und wer ist dann der Erste?
Der, d nkt mich, der die andern bersieht und so viel Gewalt oder List
hat, ihre Kr fte und Leidenschaften zu Ausf hrung seiner Plane
anzuspannen.

Am 20. Januar

Ich mu Ihnen schreiben, liebe Lotte, hier in der Stube einer geringen
Bauernherberge, in die ich mich vor einem schweren Wetter gefl chtet
habe. Solange ich in dem traurigen Nest D..., unter dem fremden,
meinem Herzen ganz fremden Volke herumziehe, habe ich keinen
Augenblick gehabt, keinen, an dem mein Herz mich gehei en h tte, lhnen
zu schreiben; und jetzt in dieser H tte, in dieser Einsamkeit, in

dieser Einschr nkung, da Schnee und Schlo en wider mein Fensterchen
w ten, hier waren Sie mein erster Gedanke. Wie ich hereintrat,

berfiel mich Ihre Gestalt, Ihr Andenken, o Lotte! So heilig, so warm!
Guter Gott! Der erste gl ckliche Augenblick wieder.

Wenn Sie mich s hen, meine Beste, in dem Schwall von Zerstreuung! Wie
ausgetrocknet meine Sinne werden! Nicht einen Augenblick der F lle

des Herzens, nicht eine selige Stunde! Nichts! Nichts! Ich stehe

wie vor einem Rarit tenkasten und sehe die M nnchen und G ulchen vor
mir herumr cken, und frage mich oft, ob es nicht optischer Betrug ist.

Ich spiele mit, vielmehr, ich werde gespielt wie eine Marionette und

fasse manchmal meinen Nachbar an der h Izernen Hand und schaudere
zur ck. Des Abends nehme ich mir vor, den Sonnenaufgang zu genie en,
und komme nicht aus dem Bette; am Tage hoffe ich, mich des Mondscheins
zu erfreuen, und bleibe in meiner Stube. Ich wei nicht recht, warum

ich aufstehe, warum ich schlafen gehe.

Der Sauerteig, der mein Leben in Bewegung setzte, fehlt; der Reiz, der
mich in tiefen N chten munter erhielt, ist hin, der mich des Morgens
aus dem Schlafe weckte, ist weg.



Ein einzig weibliches Gesch pf habe ich hier gefunden, eine Fr ulein
von B..., sie gleicht Ihnen, liebe Lotte, wenn man Ihnen gleichen

kann." "Ei!" werden Sie sagen, "der Mensch legt sich auf niedliche
Komplimente!" ganz unwabhr ist es nicht. Seit einiger Zeit bin ich

sehr artig, weil ich doch nicht anders sein kann, habe viel Witz, und

die Frauenzimmer sagen, es w te niemand so fein zu loben als ich (und
zu | gen, setzen Sie hinzu, denn ohne das geht es nicht ab, verstehen
Sie?). Ich wollte von Fr ulein B... reden. Sie hat viel Seele, die

voll aus ihren blauen Augen hervorblickt. lhr Stand ist ihr zur Last,

der keinen der W nsche ihres Herzens befriedigt. Sie sehnt sich aus
dem Get mmel, und wir verphantasieren manche Stunde in | ndlichen
Szenen von ungemischter Gl ckseligkeit; ach! und von lhnen! Wie oft
mu sie lhnen huldigen, mu nicht, tut es freiwillig, h rt so gern von
lhnen, liebt Sie.--O s "ich zu lhren F en in dem lieben,

vertraulichen Zimmerchen, und unsere kleinen Lieben w Izten sich mit
einander um mich herum, und wenn sie lhnen zu laut w rden, wollte ich
sie mit einem schauerlichen M rchen um mich zur Ruhe versammeln.

Die Sonne geht herrlich unter ber der schneegl nzenden Gegend, der
Sturm ist hin ber gezogen, und ich--mu mich wieder in meinen K fig
sperren.--Adieu! Ist Albert bei lhnen? Und wie--? Gott verzeihe mir
diese Frage!

Den 8. Februar

Wir haben seit acht Tagen das abscheulichste Wetter, und mir ist es
wohlt tig. Denn so lang ich hier bin, ist mir noch kein sch ner Tag

am Himmel erschienen, den mir nicht jemand verdorben oder verleidet
h tte. Wenn’s nun recht regnet und st bert und fr stelt und taut: ha!
Denk’ ich, kann’s doch zu Hause nicht schlimmer werden, als es

drau en ist, oder umgekehrt, und so ist's gut. Geht die Sonne des
Morgens auf und verspricht einen feinen Tag, erwehr’ ich mir niemals
auszurufen: da haben sie doch wieder ein himmlisches Gut, worum sie
einander bringen k nnen! Es ist nichts, worum sie einander nicht
bringen. Gesundheit, guter Name, Freudigkeit, Erholung! Und meist
aus Albernheit, Unbegriff und Enge und, wenn man sie anh rt, mit der
besten Meinung. Manchmal m cht’ ich sie auf den Knieen bitten, nicht
so rasend in ihre eigenen Eingeweide zu w ten.

Am 17. Februar

Ich f rchte, mein Gesandter und ich halten es zusammen nicht mehr
lange aus. Der Mann ist ganz und gar unertr glich. Seine Art zu
arbeiten und Gesch fte zu treiben ist so | cherlich, da ich mich

nicht enthalten kann, ihm zu widersprechen und oft eine Sache nach
meinem Kopf und meiner Art zu machen, das ihm denn, wie nat rlich,
niemals recht ist. Dar ber hat er mich neulich bei Hofe verklagt, und
der Minister gab mir einen zwar sanften Verweis, aber es war doch ein
Verweis, und ich stand im Begriffe, meinen Abschied zu begehren, als
ich einen Privatbrief von ihm erhielt, einen Brief, vor dem ich



niedergekniet, und den hohen, edlen, weisen Sinn angebetet habe. Wie
er meine allzu gro e Empfindlichkeit zurechtweiset, wie er meine
berspannten Ideen von Wirksamkeit, von Einflu auf andere, von
Durchdringen in Gesch ften als jugendlichen guten Mut zwar ehrt, sie
nicht auszurotten, nur zu mildern und dahin zu leiten sucht, wo sie

ihr wahres Spiel haben, ihre kr ftige Wirkung tun k nnen. Auch bin

ich auf acht Tage gest rkt und in mir selbst einig geworden. Die Ruhe
der Seele ist ein herrliches Ding und die Freude an sich selbst.

Lieber Freund, wenn nur das Kleinod nicht eben so zerbrechlich w re,
als es sch n und kostbar ist.

Am 20. Februar

Gott segne euch, meine Lieben, geb’ euch alle die guten Tage, die er
mir abzieht!

Ich danke dir, Albert, da du mich betrogen hast: ich wartete auf
Nachricht, wann euer Hochzeitstag sein w rde, und hatte mir
vorgenommen, feierlichst an demselben Lottens Schattenri von der Wand
zu nehmen und ihn unter andere Papiere zu begraben. Nun seid ihr ein
Paar, und ihr Bild ist noch hier! Nun, so soll es bleiben! Und warum
nicht? Ich wei, ich bin ja auch bei euch, bin dir unbeschadet in

Lottens Herzen, habe, ja ich habe den zweiten Platz darin und will und
mu ihn behalten. O ich w rde rasend werden, wenn sie vergessen

k nnte--Albert, in dem Gedanken liegt eine H lle. Albert, leb’ woh!!

Leb’ wohl, Engel des Himmels! Leb’ wohl, Lotte!

Den 15. M rz

Ich habe einen Verdru gehabt, der mich von hier wegtreiben wird. Ich
knirsche mit den Z hnen! Teufel! Er ist nicht zu ersetzen, und ihr

seid doch allein schuld daran, die ihr mich sporntet und treibt und

qu ltet, mich in einen Posten zu begeben, der nicht nach meinem Sinne
war. Nun habe ich’s! Nun habt ihr's! Und da du nicht wieder sagst,
meine berspannten Ideen verd rben alles, so hast du hier, lieber Herr,
eine Erz hlung, plan und nett, wie ein Chronikenschreiber das
aufzeichnen w rde.

Der Graf von C... liebt mich, distinguiert mich, das ist bekannt, das

habe ich dir schon hundertmal gesagt. Nun war ich gestern bei ihm zu
Tafel, eben an dem Tage, da abends die noble Gesellschaft von Herren
und Frauen bei ihm zusammenkommt, an die ich nie gedacht habe, auch
mir nie aufgefallen ist, da wir Subalternen nicht hineingeh ren. Gut.

Ich speise bei dem Grafen, und nach Tische gehn wir in dem gro en

Saal auf und ab, ich rede mit ihm, mit dem Obristen B..., der dazu
kommt, und so r ckt die Stunde der Gesellschaft heran. Ich denke,

Gott wei, an nichts. Da tritt herein die bergn dige Dame von S...

mit ihrem Herrn Gemahl und wohl ausgebr teten G nslein Tochter mit der
flachen Brust und niedlichem Schn rleibe, machen en passant ihre
hergebrachten, hochadeligen Augen und Nasl cher, und wie mir die
Nation von Herzen zuwider ist, wollte ich mich eben empfehlen und



wartete nur, bis der Graf vom garstigen Gew sche frei w re, als meine
Fr ulein B. hereintrat. Da mir das Herz immer ein bi chen aufgeht,
wenn ich sie sehe, blieb ich eben, stellte mich hinter ihren Stuhl und
bemerkte erst nach einiger Zeit, da sie mit weniger Offenheit als
sonst, mit einiger Verlegenheit mit mir redete. Das fiel mir auf.

Ist sie auch wie all das Volk, dacht’ ich, und war angestochen und
wollte gehen, und doch blieb ich, weil ich sie gerne entschuldigt

h tte und es nicht glaubte und noch ein gut Wort von ihr hoffte
und--was du willst. Unterdessen f lite sich die Gesellschaft. Der
Baron F. mit der ganzen Garderobe von den Kr nungszeiten Franz des
Ersten her, der Hofrat R..., hier aber in qualitate Herr von R...
genannt, mit seiner tauben Frau etc., den bel fournierten J... nicht

zu vergessen, der die L cken seiner altfr nkischen Garderobe mit
neumodischen Lappen ausflickt, das kommt zu Hauf, und ich rede mit
einigen meiner Bekanntschaft, die alle sehr lakonisch sind. Ich
dachte--und gab nur auf meine B... acht. Ich merkte nicht, da die
Weiber am Ende des Saales sich in die Ohren fl sterten, da es auf die
M nner zirkulierte, da Frau von S. mit dem Grafen redete (das alles
hat mir Fr ulein B. nachher erz hlt), bis endlich der Graf auf mich
losging und mich in ein Fenster nahm.--"Sie wissen", sagt’ er, "unsere
wunderbaren Verh Itnisse; die Gesellschaft ist unzufrieden, merkte ich,
Sie hier zu sehn. Ich wollte nicht um alles"--"lhro Exzellenz," fiel

ich ein, "ich bitte tausendmal um Verzeihung; ich h tte eher dran
denken sollen, und ich wei, Sie vergeben mir diese Inkonsequenz; ich
wollte schon vorhin mich empfehlen. Ein b ser Genius hat mich

zur ckgehalten." Setzte ich | chelnd hinzu, indem ich mich neigte.
--Der Graf dr ckte meine H nde mit einer Empfindung, die alles sagte.
Ich strich mich sacht aus der vornehmen Gesellschaft, ging, setzte
mich in ein Kabriolett und fuhr nach M., dort vom H gel die Sonne
untergehen zu sehen und dabei in meinem Homer den herrlichen Gesang zu
lesen, wie Uly von dem trefflichen Schweinehirten bewirtet wird. Das
war alles gut.

Des Abends komm’ ich zur ck zu Tische, es waren noch wenige in der
Gaststube; die w rfelten auf einer Ecke, hatten das Tischtuch

zur ckgeschlagen. Da kommt der ehrliche Adelin hinein, legt seinen
Hut nieder, indem er mich ansieht, tritt zu mir und sagt leise:"du

hast Verdru gehabt?"--"Ich?" sagt’ ich.--"Der Graf hat dich aus der
Gesellschaft gewiesen."--"Hol’ sie der Teufel!" sagt’ ich, "mir war’s
lieb, da ich in die freie Luft kam."--"Gut," sagt’ er, "da du’s auf

die leichte Achsel nimmst. Nur verdrie t mich’s, es ist schon berall
herum."--Da fing mich das Ding erst an zu wurmen. Alle, die zu Tisch
kamen und mich ansahen, dachte ich, die sehen dich darum an! Das gab
b ses Blut.

Und da man nun heute gar, wo ich hintrete, mich bedauert, da ich h re,
da meine Neider nun triumphieren und sagen: da s he man’s, wo es mit
den berm tigen hinausginge, die sich ihres bi chen Kopfs berh ben

und glaubten, sich darum ber alle Verh Itnisse hinaussetzen zu d rfen,
und was des Hundegeschw tzes mehr ist--da m chte man sich ein Messer
ins Herz bohren; denn man rede von Selbst ndigkeit was man will, den
will ich sehen, der dulden kann, da Schurken ber ihn reden, wenn sie
einen Vorteil ber ihn haben; wenn ihr Geschw tze leer ist, ach da



kann man sie leicht lassen.

Am 16. Mrz

Es hetzt mich alles. Heut' treff ich die Fr ulein B... in der

Allee, ich konnte mich nicht enthalten, sie anzureden und ihr, sobald

wir etwas entfernt von der Gesellschaft waren, meine Empfindlichkeit
ber ihr neuliches Betragen zu zeigen.--"O Werther," sagte sie mit

einem innigen Tone, "konnten Sie meine Verwirrung so auslegen, da Sie
mein Herz kennen? Was ich gelitten habe um lhretwillen, von dem
Augenblicke an, daich in den Saal trat! Ich sah alles voraus,
hundertmal sa mir's auf der Zunge, es Ihnen zu sagen. Ich wu te,

da die von S... und T... mit ihren M nnern eher aufbrechen w rden,

als in lhrer Gesellschaft zu bleiben; ich wu te, da der Graf es mit

ihnen nicht verderben darf,--und jetzt der L rm!"--"wie,

Fr ulein?" sagt’ ich und verbarg meinen Schrecken; denn alles, was
Adelin mir ehegestern gesagt hatte, lief mir wie siedend Wasser durch
die Adern in diesem Augenblicke.--"Was hat mich es schon gekostet!"
sagte das s e Gesch pf, indem ihr die Tr nen in den Augen standen.
--lch war nicht Herr mehr von mir selbst, war im Begriffe, mich ihr

zu F en zu werfen.--"Erkl ren Sie sich!" rief ich.--Die Tr nen

liefen ihr die Wangen herunter. Ich war au er mir. Sie trocknete sie
ab, ohne sie verbergen zu wollen.--"Meine Tante kennen Sie," fing sie
an, "sie war gegenw rtig und hat--o, mit was f r Augen hat sie das
angesehen! Werther, ich habe gestern nacht ausgestanden und heute
fr h eine Predigt ber meinen Umgang mit Thnen, und ich habe m ssen
zuh ren Sie herabsetzen, erniedrigen, und konnte und durfte Sie nur
halb verteidigen." Jedes Wort, das sie sprach, ging mir wie ein
Schwert durchs Herz. Sie f hlte nicht, welche Barmherzigkeit es
gewesen w re, mir das alles zu verschweigen, und nun f gte sie noch
hinzu, was weiter w rde getr tscht werden, was eine Art Menschen

dar ber triumphieren w rde.

Wie man sich nunmehr ber die Strafe meines bermuts und meiner
Geringsch tzung anderer, die sie mir schon lange vorwerfen, kitzeln
und freuen w rde. Das alles, Wilhelm, von ihr zu h ren, mit der

Stimme der wahrsten Teilnehmung--ich war zerst rt und bin noch w tend
in mir. Ich wollte, da sich einer unterst nde, mir's vorzuwerfen,

da ich ihm den Degen durch den Leib sto en k nnte; wenn ich Blut s he,
w rde mir's besser werden. Ach, ich hab’ hundertmal ein Messer
ergriffen, um diesem gedr ngten Herzen Luft zu machen. Man erz hlt
von einer edlen Art Pferde, die, wenn sie schrecklich erhitzt und
aufgejagt sind, sich selbst aus Instinkt eine Ader aufbei en, um sich
zum Atem zu helfen. So ist mir’s oft, ich m chte mir eine Ader ffnen,
die mir die ewige Freiheit schaffte.

Am 24. Mrz

Ich habe meine Entlassung vom Hofe verlangt und werde sie, hoffe
ich, erhalten, und ihr werdet mir verzeihen, da ich nicht erst



Erlaubnis dazu bei euch geholt habe. Ich mu te nun einmal fort, und
was ihr zu sagen hattet, um mir das Bleiben einzureden, wei ich
alles, und also--bringe das meiner Mutter in einem S ftchen bei, ich
kann mir selbst nicht helfen, und sie mag sich gefallen lassen, wenn
ich ihr auch nicht helfen kann. Freilich mu es ihr wehe tun. Den
sch nen Lauf, den ihr Sohn gerade zum Geheimenrat und Gesandten
ansetzte, so auf einmal Halte zu sehen, und r ckw rts mit dem
Tierchen in den Stalll Macht nun daraus, was ihr wollt, und
kombiniert die m glichen F lle, unter denen ich h tte bleiben k nnen
und sollen; genug, ich gehe, und damit ihr wi t, wo ich hinkomme, so
ist hier der F rst **, der vielen Geschmack an meiner Gesellschaft
findet; der hat mich gebeten, da er von meiner Absicht h rte, mit ihm
auf seine G ter zu gehen und den sch nen Fr hling da zuzubringen.
Ich soll ganz mir selbst gelassen sein, hat er mir versprochen, und
da wir uns zusammen bis auf einen gewissen Punkt verstehn, so will
ich es denn auf gut Gl ck wagen und mit ihm gehen.

Zur Nachricht

Am 19. April

Danke f r deine beiden Briefe. Ich antwortete nicht, weil ich

dieses Blatt liegen lie , bis mein Abschied vom Hofe da w re; ich

f rchtete, meine Mutter m chte sich an den Minister wenden und mir

mein Vorhaben erschweren. Nun aber ist es geschehen, mein Abschied
ist da. Ich mag euch nicht sagen, wie ungern man mir ihn gegeben hat,
und was mir der Minister schreibt--ihr w rdet in neue Lamentationen
ausbrechen. Der Erbprinz hat mir zum Abschiede f nfundzwanzig Dukaten
geschickt, mit einem Wort, das mich bis zu Tr nen ger hrt hat; also
brauche ich von der Mutter das Geld nicht, um das ich neulich schrieb.

Am 5. Mai

Morgen gehe ich von hier ab, und weil mein Geburtsort nur sechs
Meilen vom Wege liegt, so will ich den auch wiedersehen, will mich
der alten, gl cklich vertr umten Tage erinnern. Zu eben dem Tore will
ich hinein gehn, aus dem meine Mutter mit mir heraus fuhr, als sie
nach dem Tode meines Vaters den lieben, vertraulichen Ort verlie , um
sich in ihre unertr gliche Stadt einzusperren. Adieu, Wilhelm, du

sollst von meinem Zuge h ren.

Am 9. Mai

Ich habe die Wallfahrt nach meiner Heimat mit aller Andacht eines
Pilgrims vollendet, und manche unerwarteten Gef hle haben mich
ergriffen. An der gro en Linde, die eine Viertelstunde vor der Stadt
nach S... zu steht, lie ich halten, stieg aus und hie den Postillon



fortfahren, um zu Fu e jede Erinnerung ganz neu, lebhaft, nach meinem
Herzen zu kosten. Da stand ich nun unter der Linde, die ehedem, als
Knabe, das Ziel und die Grenze meiner Spazierg nge gewesen. Wie
anders! Damals sehnte ich mich in gl cklicher Unwissenheit hinaus in
die unbekannte Welt, wo ich fr mein Herz so viele Nahrung, so vielen
Genu hoffte, meinen strebenden, sehnenden Busen auszuf llen und zu
befriedigen. Jetzt komme ich zur ck aus der weiten Welt--o mein
Freund, mit wie viel fehlgeschlagenen Hoffnungen, mit wie viel

zerst rten Planen!--Ich sah das Gebirge vor mir liegen, das

tausendmal der Gegenstand meiner W nsche gewesen war. Stundenlang
konnt’ ich hier sitzen und mich hin ber sehnen, mit inniger Seele

mich in den W Idern, den T lern verlieren, die sich meinen Augen so
freundlich-d mmernd darstellten; und wenn ich dann um die bestimmte
Zeit wieder zur ck mu te, mit welchem Widerwillen verlie ich nicht

den lieben Platz!--Ich kam der Stadt n her, alle die alten,

bekannten Gartenh uschen wurden von mir gegr t, die neuen waren mir
zuwider, so auch alle Ver nderungen, die man sonst vorgenommen hatte.
Ich trat zum Tor hinein und fand mich doch gleich und ganz wieder.
Lieber, ich mag nicht ins Detail gehn; so reizend, als es mir war, so

einf rmig w rde es in der Erz hlung werden. Ich hatte beschlossen,

auf dem Markte zu wohnen, gleich neben unserem alten Haus. Im
Hingehen bemerkte ich, da die Schulstube, wo ein ehrliches altes
Weib unsere Kindheit zusammengepfercht hatte, in einen Kramladen
verwandelt war. Ich erinnere mich der Unruhe, der Tr nen, der
Dumpfheit des Sinnes, der Herzensangst, die ich in dem Loche
ausgestanden hatte.--Ich tat keinen Schritt, der nicht merkw rdig

war. Ein Pilger im heiligen Lande trifft nicht so viele St tten

religi ser Erinnerungen an, und seine Seele ist schwerlich so voll
heiliger Bewegung.--Noch eins fr tausend. Ich ging den Flu hinab,

bis an einen gewissen Hof; das war sonst auch mein Weg, und die

Pl tzchen, wo wir Knaben uns bten, die meisten Spr nge der flachen
Steine im Wasser hervorzubringen. Ich erinnerte mich so lebhaft, wenn
ich manchmal stand und dem Wasser nachsah, mit wie wunderbaren
Ahnungen ich es verfolgte, wie abenteuerlich ich mir die Gegenden
vorstellte, wo es nun hinfl sse, und wie ich da sobald Grenzen meiner
Vorstellungskraft fand; und doch mu te das weiter gehen, immer weiter,
bis ich mich ganz in dem Anschauen einer unsichtbaren Ferne verlor.
--Sieh, mein Lieber, so beschr nkt und so gl cklich waren die

herrlichen Altv ter! So kindlich ihr Gef hl, ihre Dichtung! Wenn

uly von dem ungeme nen Meer und von der unendlichen Erde spricht,
das ist so wahr, menschlich, innig, eng und geheimnisvoll. Was hilft
mich’s, da ich jetzt mit jedem Schulknaben nachsagen kann, da sie
rund sei? Der Mensch braucht nur wenige Erdschollen, um drauf zu
genie en, weniger, um drunter zu ruhen. Nun bin ich hier, auf dem

f rstlichen Jagdschlo . Es | t sich noch ganz wohl mit dem Herrn

leben, er ist wahr und einfach. Wunderliche Menschen sind um ihn
herum, die ich gar nicht begreife. Sie scheinen keine Schelmen und
haben doch auch nicht das Ansehen von ehrlichen Leuten. Manchmal
kommen sie mir ehrlich vor, und ich kann ihnen doch nicht trauen.

Was mir noch leid tut, ist, da er oft von Sachen redet, die er nur

geh rt und gelesen hat, und zwar aus eben dem Gesichtspunkte, wie sie
ihm der andere vorstellen mochte. Auch sch tzt er meinen Verstand und
meine Talente mehr als dies Herz, das doch mein einziger Stolz ist,



das ganz und alles Elendes. Ach, was ich wei , kann jeder
wissen--mein Herz habe ich allein.

Am 25. Mai

Ich hatte etwas im Kopfe, davon ich euch nichts sagen wollte, bis

es ausgef hrt w re: jetzt, da nichts draus wird, ist es ebenso gut.

Ich wollte in den Krieg; das hat mir lange am Herzen gelegen.
Vornehmlich darum bin ich dem F rsten hierher gefolgt, der General in
***schen Diensten ist. Auf einem Spaziergang entdeckte ich ihm mein
Vorhaben; er widerriet mir es, und es m te bei mir mehr Leidenschaft
als Grille gewesen sein, wenn ich seinen Gr nden nicht h tte Geh r
geben wollen.

Am 11. Junius

Sage was du willst, ich kann nicht | nger bleiben. Was soll ich

hier? Die Zeit wird mir lang. Der Frst h It mich, so gut man nur

kann, und doch bin ich nicht in meiner Lage. Wir haben im Grunde
nichts gemein mit einander. Er ist ein Mann von Verstande, aber von
ganz gemeinem Verstande; sein Umgang unterh It mich nicht mehr, als
wenn ich ein wohl geschriebenes Buch lese. Noch acht Tage bleibe ich,
und dann ziehe ich wieder in der Irre herum. Das Beste, was ich

hier getan habe, ist mein Zeichnen. Der F rst f hit in der Kunst und

w rde noch st rker f hlen, wenn er nicht durch das garstige
wissenschaftliche Wesen und durch die gew hnliche Terminologie
eingeschr nkt w re. Manchmal knirsche ich mit den Z hnen, wenn ich
ihn mit warmer Imagination an Natur und Kunst herumf hre und er es
auf einmal recht gut zu machen denkt, wenn er mit einem gestempelten
Kunstworte dreinstolpert.

Am 16. Junius

Ja wohl bin ich nur ein Wandrer, ein Waller auf der Erde! Seid ihr
denn mehr?

Am 16. Junius

Wo ich hin will? Das la dir im Vertrauen er ffnen. Vierzehn Tage

mu ich doch noch hier bleiben, und dann habe ich mir weisgemacht,
da ich die Bergwerke im ***schen besuchen wollte; ist aber im Grunde
nichts dran, ich will nur Lotten wieder n her, das ist alles. Und

ich lache ber mein eigenes Herz--und tu’ ihm seinen Willen.

Am 29. Julius



Nein, es ist gut! Es ist alles gut!--Ich--ihr Mann! O Gott, der

du mich machtest, wenn du mir diese Seligkeit bereitet h ttest, mein
ganzes Leben sollte ein anhaltendes Gebet sein. Ich will nicht

rechten, und verzeihe mir diese Tr nen, verzeihe mir meine

vergeblichen W nsche!--Sie meine Frau! Wenn ich das liebste

Gesch pf unter der Sonne in meine Arme geschlossen h tte--es geht mir
ein Schauder durch den ganzen K rper, Wilhelm, wenn Albert sie um den
schlanken Leib fat.

Und, darf ich es sagen? Warum nicht, Wilhelm? Sie w re mit mir

gl cklicher geworden als mit ihm! O er ist nicht der Mensch, die

W nsche dieses Herzens alle zu fllen. Ein gewisser Mangel an

F hibarkeit, ein Mangel--nimm es, wie du willst; da sein Herz nicht
sympathetisch schl gt bei--O!--bei der Stelle eines lieben Buches,

wo mein Herz und Lottens in einem zusammentreffen; in hundert andern
Vorf llen, wenn es kommt, da unsere Ermpfindungen ber eine Handlung
eines Dritten laut werden. Lieber Wilhelm!--Zwar er liebt sie von

ganzer Seele, und so eine Liebe, was verdient die nicht!

--Ein unertr glicher Mensch hat mich unterbrochen. Meine Tr nen sind
getrocknet. Ich bin zerstreut. Adieu, Lieber!

Am 4. August

Es geht mir nicht allein so. Alle Menschen werden in ihren Hoffnungen
get uscht, in ihren Erwartungen betrogen. Ich besuchte mein gutes
Weib unter der Linde. Der Iteste Junge lief mir entgegen, sein
Freudengeschrei f hrte die Mutter herbei, die sehr niedergeschlagen
aussah. Ihr erstes Wort war:"guter Herr, ach, mein Hans ist mir
gestorben!"--Es war der j ngste ihrer Knaben. Ich war stille. "Und
mein Mann," sagte sie, "ist aus der Schweiz zur ck und hat nichts
mitgebracht, und ohne gute Leute h tte er sich heraus betteln m ssen,
er hatte das Fieber unterwegs gekriegt."--Ich konnte ihr nichts

sagen und schenkte dem Kleinen was; sie bat mich, einige “pfel
anzunehmen, das ich tat und den Ort des traurigen Andenkens verlie .

Am 21. August

Wie man eine Hand umwendet, ist es anders mit mir. Manchmal will
wohl ein freudiger Blick des Lebens wieder aufd mmern, ach, nur fr
einen Augenblick!--Wenn ich mich so in Tr umen verliere, kann ich
mich des Gedankens nicht erwehren: wie, wenn Albert st rbe? Du
w rdest! Ja, sie w rde--und dann laufe ich dem Hirngespinste nach,
bis es mich an Abgr nde f hret, vor denen ich zur ckbebe.

Wenn ich zum Tor hinausgehe, den Weg, den ich zum erstenmal fuhr,
Lotten zum Tanze zu holen, wie war das so ganz anders! Alles, alles
ist vor bergegangen! Kein Wink der vorigen Welt, kein Pulsschlag
meines damaligen Gef hles. Mir ist es, wie es einem Geiste sein

m te, der in das ausgebrannte, zerst rte Schlo zur ckkehrte, das er



als bl hender F rst einst gebaut und mit allen Gaben der Herrlichkeit
ausgestattet, sterbend seinem geliebten Sohne hoffnungsvoll
hinterlassen h tte.

Am 3. September

Ich begreife manchmal nicht, wie sie ein anderer lieb haben kann,
lieb haben darf, da ich sie so ganz allein, so innig, so voll liebe,
nichts anders kenne, noch wei, noch habe als sie!

Am 4. September

Ja, es ist so. Wie die Natur sich zum Herbste neigt, wird es Herbst

in mir und um mich her. Meine Bl tter werden gelb, und schon sind

die Bl tter der benachbarten B ume abgefallen. Hab’ ich dir nicht

einmal von einem Bauerburschen geschrieben, gleich da ich herkam?
Jetzt erkundigte ich mich wieder nach ihm in Wahlheim; es hie , er

sei aus dem Diemste gejagt worden, und niemand wollte was weiter von
ihm wissen. Gestern traf ich ihn von ungef hr auf dem Wege nach einem
andern Dorfe, ich redete ihn an, und er erz hlte mir seine Geschichte,
die mich doppelt und dreifach ger hrt hat, wie du leicht begreifen

wirst, wenn ich dir sie wiedererz hle. Doch wozu das alles? Warum
behalt’ ich nicht f r mich, was mich ngstigt und kr nkt? Warum

betr b’ ich noch dich? Warum geb’ ich dir immer Gelegenheit, mich zu
bedauern und mich zu schelten? Sei’'s denn, auch das mag zu meinem
Schicksal geh ren!

Mit einer stillen Traurigkeit, in der ich ein wenig scheues Wesen

zu bemerken schien, antwortete der Mensch mir erst auf meine Fragen;
aber gar bald offner, als wenn er sich und mich auf einmal
wiedererkennte, gestand er mir seine Fehler, klagte er mir sein

Ungl ck. K nntich dir, mein Freund, jedes seiner Worte vor Gericht
stellen! Er bekannte, ja er erz hlte mit einer Art von Genu und

Gl ck der Wiedererinnerung, da die Leidenschaft zu seiner Hausfrau
sich in ihm tagt glich vermehrt, da er zuletzt nicht gewu t habe,

was er tue, nicht, wie er sich ausdr ckte, wo er mit dem Kopfe
hingesollt. Er habe weder essen noch trinken noch schlafen k nnen, es
habe ihm an der Kehle gestockt, er habe getan, was er nicht tun

sollen; was ihm aufgetragen worden, hab’ er vergessen, er sei als wie
von einem b sen Geist verfolgt gewesen, bis er eines Tages, als er

sie in einer obern Kammer gewu t, ihr nachgegangen, ja vielmehr ihr
nachgezogen worden sei; da sie seinen Bitten kein Geh r gegeben, hab’
er sich ihrer mit Gewalt bem chtigen wollen; er wisse nicht, wie ihm
geschehen sei, und nehme Gott zum Zeugen, da seine Absichten gegen
sie immer redlich gewesen, und da er nichts sehnlicher gew nscht,

als da sie ihn heiraten, da sie mit ihm ihr Leben zubringen m chte.

Da er eine Zeitlang geredet hatte, fing er an zu stocken, wie einer,

der noch etwas zu sagen hat und sich es nicht herauszusagen getraut;
endlich gestand er mir auch mit Sch chternheit, was sie ihm fr

kleine Vertraulichkeiten erlaubt, und welche N he sie ihm verg nnet.

Er brach zwei-, dreimal ab und wiederholte die lebhaftesten



Protestationen, da er das nicht sage, um sie schlecht zu machen, wie
er sich ausdr ckte, da er sie liebe und sch tze wie vorher, da so

etwas nicht ber seinen Mund gekommen sei und da er es mir nur sage,
um mich zu berzeugen, da er kein ganz verkehrter und unsinniger
Mensch sei.

--Und hier, mein Bester, fang’ ich mein altes Lied wieder an, das

ich ewig anstimmen werde: k nnt’ ich dir den Menschen vorstellen, wie
er vor mir stand, wie er noch vor mir steht! K nnt’ ich dir alles

recht sagen, damit du f hltest, wie ich an seinem Schicksale
teilnehme, teilnehmen mu! Doch genug, da du auch mein Schicksal
kennst, auch mich kennst, so wei t du nur zu wohl, was mich zu allen
Ungl cklichen, was mich besonders zu diesem Ungl cklichen hinzieht.

Da ich das Blut wieder durchlese, seh’ ich, da ich das Ende der
Geschichte zu erz hlen vergessen habe, das sich aber leicht
hinzudenken | t. Sie erwehrte sich sein; ihr Bruder kam dazu, der

ihn schon lange gehart, der ihn schon lange aus dem Hause gew nscht
hatte, weil er f rchtet, durch eine neue Heirat der Schwester werde
seinen Kindern die Erbschaft entgehn, die ihnen jetzt, da sie

kinderlos ist, sch ne Hoffnungen gibt; dieser habe ihn gleich zum
Hause hinausgesto en und einen solchen L rm von der Sache gemacht,
da die Frau, auch selbst wenn sie gewollt, ihn nicht wieder h tte
aufnehmen k nnen. Jetzt habe sie wieder einen andern Knecht genommen,
auch ber den, sage man, sei sie mit dem Bruder zerfallen, und man
behaupte fr gewi , sie werde ihn heiraten, aber er sei fest
entschlossen, das nicht zu erleben.

Was ich dir erz hle, ist nicht bertrieben, nichts verz rtelt, ja
ich darf wohl sagen, schwach, schwach hab’ ich’s erz hit, und
vergr bert hab’ ich’s, indem ich’s mit unsern hergebrachten
sittlichen Worten vorgetragen habe.

Diese Liebe, diese Treue, diese Leidenschaft ist also keine
dichterische Erfindung. Sie lebt, sie istin ihrer gr ten Reinheit

unter der Klasse von Menschen, die wir ungebildet, die wir roh nennen.
Wir Gebildeten--zu Nichts Verbildeten! Lies die Geschichte mit
Andacht, ich bitte dich. Ich bin heute still, indem ich das

hinschreibe; du siehst an meiner Hand, da ich nicht so strudele und
sudele wie sonst. Lies, mein Geliebter, und denke dabei, da es auch
die Geschichte deines Freundes ist. Ja so ist mir's gegangen, so
wird mir's gehn, und ich bin nicht halb so brav, nicht halb so
entschlossen als der arme Ungl ckliche, mit dem ich mich zu
vergleichen mich fast nicht getraue.

Am 5. September

Sie hatte ein Zettelchen an ihren Mann aufs Land geschrieben, wo er
sich Gesch fte wegen aufhielt. Es fing an: "Bester, Liebster, komme,
sobald du kannst, ich erwarte dich mit tausend Freuden."--Ein
Freund, der hereinkam, brachte Nachricht, da er wegen gewisser



Umst nde so bald noch nicht zur ckkehren w rde. Das Billett blieb
liegen und fiel mir abends in die H nde. Ich las es und | chelte; sie
fragte wor ber?--"Was die Einbildungskraft f r ein g ttliches
Geschenk ist," rief ich aus, "ich konnte mir einen Augenblick
vorspiegeln, als w re es an mich geschrieben."--Sie brach ab, es
schien ihr zu mi fallen, und ich schwieg.

Am 6. September

Es hat schwer gehalten, bis ich mich entschlo , meinen blauen
einfachen Frack, in dem ich mit Lotten zum erstenmale tanzte,
abzulegen, er ward aber zuletzt gar unscheinbar. Auch habe ich mir
einen machen lassen ganz wie den vorigen, Kragen und Aufschlag, und
auch wieder so gelbe Weste und Beinkleider dazu. Ganz will es doch
die Wirkung nicht tun. Ich wei nicht--ich denke, mit der Zeit soll

mir der auch lieber werden.

Am 12. September

Sie war einige Tage verreist, Alberten abzuholen. Heute trat ich in
ihre Stube, sie kam mir entgegen, und ich k te ihre Hand mit tausend
Freuden.

Ein Kanarienvogel flog von dem Spiegel ihr auf die Schulter.

--"Einen neuen Freund," sagte sie und lockte ihn auf ihre Hand, "er ist
meinen Kleinen zugedacht. Er tut gar zu lieb! Sehen Sie ihn! Wenn
ich ihm Brot gebe, flattert er mit den Fl geln und pickt so artig.

Er k t mich auch, sehen Sie!"

Als sie dem Tierchen den Mund hinhielt, dr ckte es sich so lieblich
in die s en Lippen, als wenn es die Seligkeit h tte f hlen k nnen,
die es geno .

"Er soll Sie auch k ssen," sagte sie und reichte den Vogel her ber.

--Das Schn belchen machte den Weg von ihrem Munde zu dem meinigen,
und die pickende Ber hrung war wie ein Hauch, eine Ahnung liebevollen
Genusses.

"Sein Ku ," sagte ich, "ist nicht ganz ohne Begierde, er sucht
Nahrung und kehrt unbefriedigt von der leeren Liebkosung zur ck."

"Er it mir auch aus dem Munde."sagte sie.--Sie reichte ihm einige
Brosamen mit ihren Lippen, aus denen die Freuden unschuldig
teilnehmender Liebe in aller Wonne | chelten.

Ich kehrte das Gesicht weg. Sie sollte es nicht tun, sollte nicht

meine Einbildungskraft mit diesen Bildern himmlischer Unschuld und
Seligkeit reizen und mein Herz aus dem Schlafe, in den es manchmal
die Gleichg ltigkeit des Lebens wiegt, nicht wecken!--Und warum
nicht?--Sie traut mir so! Sie wei, wie ich sie liebe!



Am 15. September

Man m chte rasend werden, Wilhelm, da es Menschen geben soll ohne
Sinn und Gef hl an dem wenigen, was auf Erden noch einen Wert hat.
Du kennst die Nu b ume, unter denen ich bei dem ehrlichen Pfarrer zu
St... mit Lotten gesessen, die herrlichen Nu b ume, die mich, Gott

wei , immer mit dem gr ten Seelenvergn gen f liten! Wie vertraulich

sie den Pfarrhof machten, wie k hl! Und wie herrlich die “ste waren!
Und die Erinnerung bis zu den ehrlichen Geistlichen, die sie vor

vielen Jahren pflanzten. Der Schulmeister hat uns den einen Namen oft
genannt, den er von seinem Gro vater geh rt hatte; und so ein braver
Mann soll er gewesen sein, und sein Andenken war immer heilig unter
den B umen. Ich sage dir, dem Schulmeister standen die Tr nen in den
Augen, da wir gestern davon redeten, da sie abgehauen worden--
abgehauen! Ich m chte toll werden, ich k nnte den Hund ermorden, der
den ersten Hieb dran tat. Ich, der ich mich vertrauern k nnte, wenn

so ein paar B ume in meinem Hofe st nden und einer davon st rbe vor
Alter ab, ich mu zusehen. Lieber Schatz, eins ist doch dabei: was
Menschengef hl ist! Das ganze Dorf murrt, und ich hoffe, die Frau
Pfarrerin soll es an Butter und Eiern und brigem Zutrauen sp ren,

was fr eine Wunde sie ihrem Orte gegeben hat. Denn sie ist es, die
Frau des neuen Pfarrers (unser alter ist auch gestorben), ein hageres,
kr nkliches Gesch pf, das sehr Ursache hat, an der Welt keinen

Anteil zu nehmen, denn niemand nimmt Anteil an ihr. Eine N rrin, die
sich abgibt, gelehrt zu sein, sich in die Untersuchung des Kanons
meliert, gar viel an der neumodischen, moralisch-kritischen
Reformation des Christentumes arbeitet und ber Lavaters

Schw rmereien die Achseln zuckt, eine ganz zerr ttete Gesundheit hat
und deswegen auf Gottes Erdboden keine Freude. So einer Kreatur war
es auch allein m glich, meine Nu b ume abzuhauen. Siehst du, ich
komme nicht zu mir! Stelle dir vor: die abfallenden BI tter machen

ihr den Hof unrein und dumpfig, die B ume nehmen ihr das Tageslicht,
und wenn die N sse reif sind, so werfen die Knaben mit Steinen
darnach, und das f It ihr auf die Nerven, das st rt sie in ihren

tiefen berlegungen, wenn sie Kennikot, Semler und Michaelis gegen
einander abwiegt. Da ich die Leute im Dorfe, besonders die alten, so
unzufrieden sah, sagte ich:"warum habt ihr es gelitten?"--"wenn der
Schulze will, hier zu Lande," sagten sie, "was kann man machen?"--Aber
eins ist recht geschehen. Der Schulze und der Pfarrer, der doch auch
von seiner Frauen Grillen, die ihm ohnedies die Suppen nicht fett
machen, was haben wollte, dachten es mit einander zu teilen; da
erfuhr es die Kammer und sagte: "hier herein!" denn sie hatte noch

alte Pr tensionen an den Teil des Pfarrhofes, wo die B ume standen,
und verkaufte sie an den Meistbietenden. Sie liegen! O, wenn ich

F rst wre! Ich wollte die Pfarrerin, den Schulzen und die Kammer--

F rst!l--ja wenn ich F rst w re, was k mmerten mich die B ume in
meinem Lande!

Am 10. Oktober



Wenn ich nur ihre schwarzen Augen sehe, ist mir es schon wohl!
Sieh, und was mich verdrie t, ist, da Albert nicht so begl ckt zu
sein scheinet, als er--hoffte--als ich--zu sein glaubte--wenn--ich
mache nicht gern Gedankenstriche, aber hier kann ich mich nicht
anders ausdr cken--und mich d nkt deutlich genug.

Am 10. Oktober

Ossian hat in meinem Herzen den Humor verdr ngt. Welch eine Welt,

in die der Herrliche mich f hrt! Zu wandern ber die Heide, umsaust

vom Sturmwinde, der in dampfenden Nebeln die Geister der V ter im

d mmernden Lichte des Mondes hinf hrt. Zu h ren vom Gebirge her, im
Gebr lle des Waldstroms, halb verwehtes “chzen der Geister aus ihren

H hlen, und die Wehklagen des zu Tode sich jammernden M dchens, um
die vier moosbedeckten, grasbewachsenen Steine des Edelgefallnen,
ihres Geliebten. Wenn ich ihn dann finde, den wandelnden grauen
Barden, der auf der weiten Heide die Fu stapfen seiner V ter sucht

und, ach, ihre Grabsteine findet und dann jammernd nach dem lieben
Sterne des Abends hinblickt, der sich ins rollende Meer verbirgt, und

die Zeiten der Vergangenheit in des Helden Seele lebendig werden, da
noch der freundliche Strahl den Gefahren der Tapferen leuchtete und
der Mond ihr bekr nztes, siegr ckkehrendes Schiff beschien. Wenn ich
den tiefen Kummer auf seiner Stirn lese, den letzten verlassenen
Herrlichen in aller Ermattung dem Grabe zuwanken sehe, wie er immer
neue, schmerzlich gl hende Freuden in der kraftlosen Gegenwart der
Schatten seiner Abgeschiedenen einsaugt und nach der kalten Erde, dem
hohen, wehenden Grase niedersieht und ausruft: "Der Wanderer wird
kommen, kommen, der mich kannte in meiner Sch nheit, und fragen: 'wo
ist der S nger, Fingals trefflicher Sohn?’ Sein Fu tritt geht ber

mein Grab hin, und er fragt vergebens nach mir auf der Erde."--O
Freund! Ich m chte gleich einem edlen Waffentr ger das Schwert ziehen,
meinen F rsten von der z ckenden Qual des langsam absterbenden
Lebens auf einmal befreien und dem befreiten Halbgott meine Seele
nachsenden.

Am 19. Oktober

Ach diese L cke! Diese entsetzliche L cke, die ich hier in meinem
Busen f hle!--Ich denke oft, wenn du sie nur einmal, nur einmal an
dieses Herz dr cken k nntest, diese ganze L cke w rde ausgef IIt sein.

Am 19. Oktober

Ja es wird mir gewi , Lieber, gewi und immer gewisser, da an dem
Dasein eines Gesch pfes wenig gelegen ist, ganz wenig. Es kam eine
Freundin zu Lotten, und ich ging herein ins Nebenzimmer, ein Buch zu
nehmen, und konnte nicht lesen, und dann nahm ich eine Feder, zu
schreiben. Ich h rte sie leise reden; sie erz hlten einander
unbedeutende Sachen, Stadtneuigkeiten: wie diese heiratet, wie jene
krank, sehr krank ist.--"Sie hat einen trocknen Husten, die Knochen



stehn ihr zum Gesichte heraus, und kriegt Ohnmachten; ich gebe keinen
Kreuzer fr ihr Leben." Sagte die eine.--"Der N. N. ist auch so

bel dran," sagte Lotte.--"Er ist schon geschwollen," sagte die
andere.--Und meine lebhafte Einbildungskraft versetzte mich ans Bett
dieser Armen; ich sah sie, mit welchem Widerwillen sie dem Leben den
R cken wandten, wie sie--Wilhelm! Und meine Weibchen redeten davon,
wie man eben davon redet--da ein Fremder stirbt.--Und wenn ich

mich umsehe und sehe das Zimmer an, und rings um mich Lottens Kleider
und Alberts Skripturen und diese M beln, denen ich nun so befreundet
bin, sogar diesem Dintenfa , und denke: siehe, was du nun diesem
Hause bist! Alles in allem. Deine Freunde ehren dich! Du machst oft
ihre Freude, und deinem Herzen scheint es, als wenn es ohne sie nicht
sein k nnte; und doch--wenn du nun gingst, wenn du aus diesem Kreise
schiedest? W rden sie, wie lange w rden sie die L cke f hlen, die

dein Verlust in ihr Schicksal rei t? Wie lange?--O, so verg nglich

ist der Mensch, da er auch da, wo er seines Daseins eigentliche

Gewi heit hat, da, wo er den einzigen wahren Eindruck seiner
Gegenwart macht, in dem Andenken, in der Seele seiner Lieben, da er
auch da verl schen, verschwinden mu , und das so bald!

Am 27. Oktober

Ich m chte mir oft die Brust zerrei en und das Gehirn einsto en,

da man einander so wenig sein kann. Ach die Liebe, Freude, W rme und
Wonne, die ich nicht hinzubringe, wird mir der andere nicht geben,

und mit einem ganzen Herzen voll Seligkeit werde ich den andern nicht
begl cken, der kalt und kraftlos vor mir steht.

Ich habe so viel, und die Emfpindung an ihr verschlingt alles; ich
habe so viel, und ohne sie wird mir alles zu Nichts.

Am 27. Oktober abends

Wenn ich nicht schon hundertmal auf dem Punkte gestanden bin, ihr
um den Hals zu fallen! Wei der gro e Gott, wie einem das tut, so
viele Liebensw rdigkeit vor einem herumkreuzen zu sehen und nicht
zugreifen zu d rfen; und das Zugreifen ist doch der nat rlichste

Trieb der Menschheit. Greifen die Kinder nicht nach allem, was ihnen
in den Sinn f lIt?--Und ich?

Am 30. Oktober

Wei Gott! Ich lege mich so oft zu Bette mit dem Wunsche, ja
manchmal mit der Hoffnung, nicht wieder zu erwachen: und morgens
schlage ich die Augen auf, sehe die Sonne wieder, und bin elend. O
da ich launisch sein k nnte, k nnte die Schuld aufs Wetter, auf

einen Dritten, auf eine fehlgeschlagene Unternehmung schieben, so
w rde die unertr gliche Last des Unwillens doch nur halb auf mir
ruhen. Wehe mir! Ich f hle zu wahr, da an mir alle Schuld



liegt--nicht Schuld! Genug, da in mir die Quelle alles Elendes
verborben ist, wie ehemals die Quelle aller Seligkeiten. Bin ich

nicht noch ebenderselbe, der ehemals in aller F lle der Empfindung
herumschwebte, dem auf jedem Tritte ein Paradies folgte, der ein Herz
hatte, eine ganze Welt liebevoll zu umfassen? Und dies Herz ist jetzt
tot, aus ihm flie en keine Entz ckungen mehr, meine Augen sind
trocken, und meine Sinne, die nicht mehr von erquickenden Tr nen
gelabt werden, ziehen ngstlich meine Stirn zusammen. Ich leide viel,
denn ich habe verloren, was meines Lebens einzige Wonne war, die
heilige, belebende Kraft, mit der ich Welten um mich schuf; sie ist
dahin!--Wenn ich zu meinem Fenster hinaus an den fernen H gel sehe,
wie die Morgensonne ber ihn her den Nebel durchbricht und den stillen
Wiesengrund bescheint, und der sanfte Flu zwischen seinen

entbl tterten Weiden zu mir herschl ngelt,--o! Wenn da diese

herrliche Natur so starr vor mir steht wie ein lackiertes Bildchen,

und alle die Wonne keinen Tropfen Seligkeit aus meinem Herzen herauf
in das Gehirn pumpen kann, und der ganze Kerl vor Gottes Angesicht
steht wie ein versiegter Brunnen, wie ein verlechter Eimer. Ich habe
mich oft auf den Boden geworfen und Gott um Tr nen gebeten, wie ein
Ackersmann um Regen, wenn der Himmel ehern ber ihm ist und um ihn
die Erde verd rstet.

Aber, ach, ich f hle es, Gott gibt Regen und Sonnenschein nicht
unserm ungest men Bitten, und jene Zeiten, deren Andenken mich qu It,
warum waren sie so selig, als weil ich mit Geduld seinen Geist
erwartete und die Wonne, die er ber mich ausgo , mit ganzem, innig
dankbarem Herzen aufnahm!

Am 8. November

Sie hat mir meine Exzesse vorgeworfen! Ach, mit so viel

Liebensw rdigkeit! Meine Exzesse, da ich mich manchmal von einem
Glase Wein verleiten lasse, eine Bouteille zu trinken.--"Tun Sie es
nicht!" sagte sie, "denken Sie an Lotten!"--"Denken!" sagte ich,
"brauchen Sie mir das zu hei en? Ich denke!--Ich denke nicht! Sie
sind immer vor meiner Seele. Heute sa ich an dem Flecke, wo Sie
neulich aus der Kutsche stiegen."--Sie redete was anders, um mich
nicht tiefer in den Text kommen zu lassen. Bester, ich bin dahin!

Sie kann mit mir machen, was sie will.

Am 15. November

Ich danke dir, Wilhelm, f r deinen herzlichen Anteil, f r deinen
wohlmeinenden Rat und bitte dich, ruhig zu sein. La mich ausdulden,

ich habe bei aller meiner M dseligkeit noch Kraft genug durchzusetzen.
Ich ehre die Religion, das wei t du, ich f hle, da sie manchem

Ermatteten Stab, manchem Verschmachtenden Erquickung ist. Nur--kann
sie denn, mu sie denn das einem jeden sein? Wenn du die gro e Welt
ansiehst, so siehst du Tausende, denen sie es nicht war, Tausende,
denen sie es nicht sein wird, gepredigt oder ungepredigt, und mu sie



mir es denn sein? Sagt nicht selbst der Sohn Gottes, da die um ihn
sein w rden, die ihm der Vater gegeben hat? Wenn ich ihm nun nicht
gegeben bin? Wenn mich nun der Vater f r sich bahalten will, wie mir
mein Herz sagt?--Ich bitte dich, lege das nicht falsch aus; sieh

nicht etwa Spott in diesen unschuldigen Worten; es ist meine ganze
Seele, die ich dir vorlege; sonst wollte ich lieber, ich h tte

geschwiegen: wie ich denn ber alles das, wovon jedermann so wenig
wei als ich, nicht gern ein Wort verliere. Was ist es anders als
Menschenschicksal, sein Ma auszuleiden, seinen Becher auszutrinken?
--Und ward der Kelch dem Gott vom Himmel auf seiner Menschenlippe zu
bitter, warum soll ich gro tun und mich stellen, als schmeckte er mir

s ? Und warum sollte ich mich sch men, in dem schrecklichen
Augenblick, da mein ganzes Wesen zwischen Sein und Nichtsein zittert,
da die Vergangenheit wie ein Blitz ber dem finstern Abgrunde der
Zukunft leuchtet und alles um mich her versinkt und mit mir die Welt
untergeht? Ist es da nicht die Stimme der ganz in sich gedr ngten,

sich selbst ermangelnden und unaufhaltsam hinabst rzenden Kreatur, in
den innern Tiefen ihrer vergebens aufarbeitenden Kr fte zu knirschen:
"mein Gott! Mein Gott! Warum hast du mich verlassen?" und sollt’ ich
mich des Ausdruckes sch men, sollte mir es vor dem Augenblicke bange
sein, da ihm der nicht entging, der die Himmel zusammenrollt wie ein
Tuch?

Am 21. November

Sie sieht nicht, sie f hlt nicht, da sie ein Gift bereitet, das

mich und sie zugrunde richten wird; und ich mit voller Wollust

schl rfe den Becher aus, den sie mir zu meinem Verderben reicht. Was
soll der g tige Blick, mit dem sie mich oft--oft?--nein, nicht oft,

aber doch manchmal ansieht, die Gef lligkeit, womit sie einen

unwillk rlichen Ausdruck meines Gef hls aufnimmt, das Mitleiden mit
meiner Duldung, das sich auf ihrer Stirne zeichnet?

Gestern, als ich wegging, reichte sie mir die Hand und sagte: "Adieu,
lieber Werther!"--Lieber Werther! Es war das erstemal, da sie mich
Lieber hie , und es ging mir durch Mark und Bein. Ich habe es mir
hundertmal wiederholt, und gestern nacht, da ich zu Bette gehen
wollte und mit mir selbst allerlei schwatzte, sagte ich so auf einmal:
"gute Nacht, lieber Werther!" und mu te hernach selbst ber mich
lachen.

Am 22. November
Ich kann nicht beten: "la mir sie!" und doch kommt sie mir oft als
die Meine vor. Ich kann nicht beten: "gib mir sie!" denn sie ist eines

andern. Ich witzle mich mit meinen Schmerzen herum; wenn ich mir’s
nachlie e, es g be eine ganze Litanei von Antithesen.

Am 24. November



Sie f hlt, was ich dulde. Heute ist mir ihr Blick tief durchs Herz
gedrungen. Ich fand sie allein; ich sagte nichts, und sie sah mich an.
Und ich sah nicht mehr in ihr die liebliche Sch nheit, nicht mehr

das Leuchten des trefflichen Geistes, das war alles vor meinen Augen
verschwunden. Ein weit herrlicherer Blick wirkte auf mich, voll
Ausdruck des innigsten Anteils, des s esten Mitleidens. Warum

durft’ ich mich nicht ihr zu F en werfen? Warum durft’ ich nicht an
ihrem Halse mit tausend K ssen antworten? Sie nahm ihre Zuflucht zum
Klavier und hauchte mit s er, leiser Stimme harmonische Laute zu
ihrem Spiele. Nie habe ich ihre Lippen so reizend gesehn; es war, als
wenn sie sich lechzend ffneten, jene s en T ne in sich zu schl rfen,

die aus dem Instrument hervorquollen, und nur der heimliche
Widerschall aus dem reinen Munde zur ckkl nge--ja wenn ich dir das so
sagen k nnte!--Ich widerstand nicht | nger, neigte mich und schwur:

nie will ich es wagen, einen Ku euch aufzudr cken, Lippen, auf denen
die Geister des Himmels schweben.--Und doch--ich will--ha! Siehst
du, das steht wie eine Scheidewand vor meiner Seele--diese
Seligkeit--und dann untergegangen, diese S nde abzub en--S nde?

Am 26. November

Manchmal sag’ ich mir: dein Schicksal ist einzig; preise die

brigen gl cklich--so ist noch keiner gequ It worden.--Dann lese ich
einen Dichter der Vorzeit, und es ist mir, als s h’ ich in mein

eignes Herz. Ich habe so viel auszustehen! Ach, sind denn Menschen
vor mir schon so elend gewesen?

Am 30. November

Ich soll, ich soll nicht zu mir selbst kommen! Wo ich hintrete,
begegnet mir eine Erscheinung, die mich aus aller Fassung bringt.
Heute! O Schicksal! O Menschheit!

Ich gehe an dem Wasser hin in der Mittagsstunde, ich hatte keine

keine Lust zu essen. Alles war de, ein na kalter Abendwind blies vom
Berge, und die grauen Regenwolken zogen das Tal hinein. Von fern

seh’ ich einen Menschen in einem gr nen, schlechten Rocke, der
zwischen den Felsen herumkrabbelte und Kr uter zu suchen schien. Als
ich n her zu ihm kam und er sich auf das Ger usch, das ich machte,
herumdrehte, sah ich eine gar interessante Physiognomie, darin eine
stille Trauer den Hauptzug machte, die aber sonst nichts als einen
geraden guten Sinn ausdr ckte; seine schwarzen Haare waren mit Nadeln
in zwei Rollen gesteckt, und die brigen in einen starken Zopf

geflochten, der ihm den R cken herunter hing. Da mir seine Kleidung
einen Menschen von geringem Stande zu bezeichnen schien, glaubte ich,
er w rde es nicht belnehmen, wenn ich auf seine Besch ftigung
aufmerksam w re, und daher fragte ich ihn, was er suchte?--"Ich

suche," antwortete er mit einem tiefen Seufzer, "Blumen--und finde
keine."--"Das ist auch die Jahreszeit nicht." sagte ich | chelnd.



--"Es gibt so viele Blumen," sagte er, indem er zu mir herunterkam.

"In meinem Garten sind Rosen und Jel ngerjelieber zweierlei Sorten,
eine hat mir mein Vater gegeben, sie wachsen wie Unkraut; ich suche
schon zwei Tage darnach und kann sie nicht finden. Da hau en sind
auch immer Blumen, gelbe und blaue und rote, und das

Tausendg Idenkraut hat ein sch nes Bl mchen. Keines kann ich finden."
--lch merkte was Unheimliches, und drum fragte ich durch einen Umweg:
"Was will er denn mit den Blumen?"--Ein wunderbares, zuckendes

L cheln verzog sein Gesichte. "Wenn er mich nicht verraten will,"
sagte er, indem er den Finger auf den Mund dr ckte, "ich habe meinem
Schatz einen Strau versprochen."--"Das ist brav," sagte ich.--"O!

" sagte er, "sie hat viel andere Sachen, sie ist reich."--"Und doch

hat sie seinen Strau lieb," versetzte ich.--"O!" fuhr er fort, "sie

hat Juwelen und eine Krone."--"Wie hei t sie denn?"--"Wenn mich die
Generalstaaten bezahlen wollten," versetzte er, "ich w r’ ein anderer
Mensch! Ja, es war einmal eine Zeit, da mir es so wohl war! Jetzt

ist es aus mit mir. Ich bin nun." Ein nasser Blick zum Himmel

dr ckte alles aus.--"Er war also gl cklich?"fragte ich.--"Ach ich

wollte, ich w re wieder so!" sagte er "Da war mir es so wohl, so

lustig, so leicht wie einem Fisch im Wasser!"--"Heinrich!" rief eine

alte Frau, die den Weg herkam, "Heinrich, wo steckst du? Wir haben
dich berall gesucht, komm zum Essen."--"Ist das euer Sohn?" fragt’
ich, zu ihr tretend.--"Wohl, mein armer Sohn!" versetzte sie. "Gott

hat mir ein schweres Kreuz aufgelegt."--"Wie lange ist er so?" fragte
ich.--"So stille,” sagte sie, "ist er nun ein halbes Jahr. Gott sei

Dank, da er nur so weit ist, vorher war er ein ganzes Jahr rasend,

da hat er an Ketten im Tollhause gelegen. Jetzt tut er niemand nichts,
nur hat er immer mit K nigen und Kaisern zu schaffen. Er war ein so
guter, stiller Mensch, der mich ern hren half, seine sch ne Hand
schrieb, und auf einmal wird er tiefsinnig, f It in ein hinziges

Fieber, daraus in Raserei, und nun ist er, wie Sie ihn sehen. Wenn

ich Ihnen erz hlen sollte, Herr."--Ich unterbrach den Strom ihrer

Worte mit der Frage: "was war denn das fr eine Zeit, von der er r hmt,
da er so gl cklich, so wohl darin gewesen sei?"--"Der t richte

Mensch!" rief sie mit mitleidigem L cheln, "da meint er die Zeit, da er
von sich war, das r hmt er immer; das ist die Zeit, da er im

Tollhause war, wo er nichts von sich wu te."--Das fiel mir auf wie

ein Donnerschlag, ich dr ckte ihr ein St ck Geld in die Hand und

verlie sie eilend. Da du gl cklich warst! Rief ich aus, schnell vor

mich hin nach der Stadt zu gehend, da dir es wohl war wie einem Fisch
im Wasser!--Gott im Himmel! Hast du das zum Schicksale der Menschen
gemacht, da sie nicht gl cklich sind, als ehe sie zu ihrem Verstande
kommen und wenn sie ihn wieder verlieren!--Elender! Und auch wie
beneide ich deinen Tr bsinn, die Verwirrung deiner Sinne, in der du
verschmachtest! Du gehst hoffnungsvoll aus, deiner K nigin Blumen zu
pfl cken--im Winter--und trauerst, da du keine findest, und begreifst
nicht, warum du keine finden kannst. Und ich--und ich gehe ohne
Hoffnung, ohne Zweck heraus und kehre wieder heim, wie ich gekommen
bin.--Du w hnst, welcher Mensch du sein w rdest, wenn die
Generalstaaten dich bezahlten. Seliges Gesch pf, das den Mangel
seiner Gl ckseligkeit einer irdischen Hindernis zuschreiben kann! Du

f hist nicht, du f hist nicht, da in deinem zerst rten Herzen, in

deinem zerr tteten Gehirne dein Elend liegt, wovon alle K nige der



Erde dir nicht helfen k nnen. M sse der trostlos umkommen, der eines
Kranken spottet, der nach der entferntesten Quelle reist, die seine
Krankheit vermehren, sein Ausleben schmerzhafter machen wird! Der
sich ber das bedr ngte Herz erhebt, das, um seine Gewissensbisse
loszuwerden und die Leiden seiner Seele abzutun, eine Pilgrimschaft
nach dem heiligen Grabe tut. Jeder Fu tritt, der seine Sohlen auf
ungebahntem Wege durchschneidet, ist ein Linderungstropfen der

ge ngsteten Seele, und mit jeder ausgedauerten Tagereise legt sich
das Herz um viele Bedr ngnisse leichter nieder.--Und d rft ihr das
Wahn nennen, ihr Wortkr mer auf euren Polstern?--Wahn!--o Gott!

Du siehst meine Tr nen! Mu test du, der du den Menschen arm genug
erschufst, ihm auch Br der zugeben, die ihm das bi chen Armut, das
bi chen Vertrauen noch raubten, das er auf dich hat, auf dich, du
Allliebender! Denn das Vertrauen zu einer heilenden Wurzel, zu den
Tr nen des Weinstockes, was ist es als Vertrauen zu dir, da du in
alles, was uns umgibt, Heil--und Linderungskraft gelegt hast, der wir
so st ndlich bed rfen? Vater, den ich nicht kenne! Vater, der sonst
meine ganze Seele f lite und nun sein Angesicht von mir gewendet hat,
rufe mich zu dir! Schweige nicht | nger! Dein Schweigen wird diese

d rstende Seele nicht aufhalten--und w rde ein Mensch, ein Vater,

z rnen k nnen, dem sein unvermutet r ckkehrender Sohn um den Hals
fiele und riefe: "ich bin wieder da, mein Vater! Z rne nicht, da ich

die Wanderschaft abbreche, die ich nach deinem Willen | nger
aushalten sollte. Die Welt ist berall einerlei, auf M he und Arbeit
Lohn und Freude; aber was soll mir das? Mir ist nur wohl, wo du bist,
und vor deinem Angesichte will ich leiden und genie en."--Und du,
lieber himmlischer Vater, solltest ihn von dir weisen?

Am 1. Dezember

Wilhelm! Der Mensch, von dem ich dir schrieb, der gl ckliche

Ungl ckliche, war Schreiber bei Lottens Vater, und eine Leidenschaft

zu ihr, die er n hrte, verbarg, entdeckte und wor ber er aus dem

Dienst geschickt wurde, hat ihn rasend gemacht. F hle bei diesen
trocknen Worten, mit welchem Unsinn mich die Geschichte ergriffen hat,
da mir sie Albert ebenso gelassen erz hlte, als du sie vielleicht

liesest.

Am 4. Dezember

Ich bitte dich--siehst du, mit mir ist’s aus, ich trag’ es nicht

I nger! Heute sa ich bei ihr--sa , sie spielte auf ihrem Klavier,
mannigfaltige Melodien, und all den Ausdruck! All!--Alll--Was

willst du?--lhr Schwesterchen putzte ihre Puppe auf meinem Knie.

Mir kamen die Tr nen in die Augen. Ich neigte mich, und ihr Trauring
fiel mir ins Gesicht--meine Tr nen flossen--und auf einmal fiel sie

in die alte, himmels e Melodie ein, so auf einmal, und mir durch die
Seele gehn ein Trostgef hl und eine Erinnerung des Vergangenen, der
Zeiten, da ich das Lied geh rt, der d stern Zwischenr ume des
Verdrusses, der fehlgeschlagenen Hoffnungen, und dann--ich ging in



der Stube auf und nieder, mein Herz erstickte unter dem Zudringen.
--"Um Gottes willen," sagte ich, mit einem heftigen Ausbruch hin gegen
sie fahrend, "um Gottes willen, h ren Sie auf!"--Sie hielt und sah

mich starr an." Werther, "sagte sie mit einem L cheln, das mir durch
die Seele ging, "Werther, Sie sind sehr krank, lhre Lieblingsgerichte
widerstehen lhnen. Gehen Sie! Ich bitte Sie, beruhigen Sie sich."
--Ich ri mich von ihr weg und--Gott! Du siehst mein Elend und wirst

es enden.

Am 6. Dezember

Wie mich die Gestalt verfolgt! Wachend und tr umend f lIit sie meine
ganze Seele! Hier, wenn ich die Augen schlie e, hier in meiner Stirne,
wo die innere Sehkraft sich vereinigt, stehen ihre schwarzen Augen.
Hier! Ich kann dir es nicht ausdr cken. Mache ich meine Augen zu, so
sind sie da; wie ein Meer, wie ein Abgrund ruhen sie vor mir, in mir,
fllen die Sinne meiner Stirn.

Was ist der Mensch, der gepriesene Halbgott! Ermangeln ihm nicht
eben da die Kr fte, wo er sie am n tigsten braucht? Und wenn er in
Freude sich aufschwingt oder im Leiden versinkt, wird er nicht in
beiden eben da aufgehalten, eben da zu dem stumpfen, kalten
Bewu tsein wieder zur ckgebracht, da er sich in der F lle des
Unendlichen zu verlieren sehnte?

Der Herausgeber an den Leser

Wie sehr w nscht’ ich, da uns von den letzten merkw rdigen Tagen
unsers Freundes so viel eigenh ndige Zeugnisse brig geblieben w ren,
da ich nicht n tig h tte, die Folge seiner hinterla nen Briefe

durch Erz hlung zu unterbrechen.

Ich habe mir angelegen sein lassen, genaue Nachrichten aus dem
Munde derer zu sammeln, die von seiner Geschichte wohl unterrichtet
sein konnten; sie ist einfach, und es kommen alle Erz hlungen davon
bis auf wenige Kleinigkeiten miteinander berein; nur ber die
Sinnesarten der handelnden Personen sind die Meinungen verschieden
und die Urteile geteilt.

Was bleibt uns brig, als dasjenige, was wir mit wiederholter M he
erfahren k nnen, gewissenhaft zu erz hlen, die von dem Abscheidenden
hinterla nen Briefe einzuschalten und das kleinste aufgefundene

Bl ttchen nicht gering zu achten; zumal da es so schwer ist, die
eigensten, wahren Triebfedern auch nur einer einzelnen Handlung zu
entdecken, wenn sie unter Menschen vorgeht, die nicht gemeiner Art
sind.

Unmut und Unlust hatten in Werthers Seele immer tiefer Wurzel
geschlagen, sich fester untereinander verschlungen und sein ganzes
Wesen nach und nach eingenommen. Die Harmonie seines Geistes war
v llig zerst rt, eine innerliche Hitze und Heftigkeit, die alle

Kr fte seiner Natur durcheinanderarbeitete, brachte die widrigsten



Wirkungen hervor und lie ihm zuletzt nur eine Ermattung brig, aus
der er noch ngstlicher empor strebte, als er mit allen beln bisher

gek mpft hatte. Die Be ngstigung seines Herzens zehrte die brigen

Kr fte seines Geistes, seine Lebhaftigkeit, seinen Scharfsinn auf, er
ward ein trauriger Gesellschafter, immer ungl cklicher, und immer
ungerechter, je ungl cklicher er ward. Wenigstens sagen dies Alberts
Freunde; sie behaupten, da Werther einen reinen, ruhigen Mann, der
nun eines lang gew nschten Gl ckes teilhaftig geworden, und sein
Betragen, sich dieses Gl ck auch auf die Zukunft zu erhalten, nicht
habe beurteilen k nnen, er, der gleichsam mit jedem Tage sein ganzes
Verm gen verzehrte, um an dem Abend zu leiden und zu darben. Albert,
sagen sie, hatte sich in so kurzer Zeit nicht ver ndert, er war noch
immer derselbige, den Werther so vom Anfang her kannte, so sehr
sch tzte und ehrte. Er liebte Lotten ber alles, er war stolz auf sie

und w nschte sie auch von jedermann als das herrlichste Gesch pf
anerkannt zu wissen. War es ihm daher zu verdenken, wenn er auch
jeden Schein des Verdachtes abzuwenden w nschte, wenn er in dem
Augenblicke mit niemand diesen k stlichen Besitz auch auf die
unschuldigste Weise zu teilen Lust hatte? Sie gestehen ein, da

Albert oft das Zimmer seiner Frau verlassen, wenn Werther bei ihr war,
aber nicht aus Ha noch Abneigung gegen seinen Freund, sondern nur
weil er gef hit habe, da dieser von seiner Gegenwart gedr ckt sei.

Lottens Vater war von einem bel befallen worden, das ihn in der
Stube hielt, er schickte ihr seinen Wagen, und sie fuhr hinaus. Es
war ein sch ner Wintertag, der erste Schnee war stark gefallen und
deckte die ganze Gegend.

Werther ging ihr den andern Morgen nach, um, wenn Albert sie nicht
abzuholen k me, sie hereinzubegleiten.

Das klare Wetter konnte wenig auf sein tr bes Gem t wirken, ein
dumpfer Druck auf seiner Seele, die traurigen Bilder hatten sich bei
ihm festgesetzt, und sein Gem t kannte keine Bewegung als von einem
schmerzlichen Gedanken zum andern.

Wie er mit sich in ewigem Unfrieden lebte, schien ihm auch der
Zustand andrer nur bedenklicher und verworrner, er glaubte, das
sch ne Verh Itnis zwischen Albert und seiner Gattin gest rt zu haben,
er machte sich Vorw rfe dar ber, in die sich ein heimlicher Unwille
gegen den Gatten mischte.

Seine Gedanken fielen auch unterwegs auf diesen Gegenstand. "Ja, ja,"
sagte er zu sich selbst, mit heimlichem Z hneknirschen, "das ist der
vertraute, freundliche, z rtliche, an allem teilnehmende Umgang, die
ruhige, dauernde Treue! S ttigkeit ist's und Gleichg ltigkeit! Zieht

ihn nicht jedes elende Gesch ft mehr an als die teure, k stliche

Frau? Wei er sein Gl ck zu sch tzen? Wei er sie zu achten, wie sie
es verdient? Er hat sie, nun gut, er hat sie--ich wei das, wie ich

was anders auch wei, ich glaube an den Gedanken gew hnt zu sein, er
wird mich noch rasend machen, er wird mich noch umbringen--und hat
denn die Freundschaft zu mir Stich gehalten? Sieht er nicht in

meiner Anh nglichkeit an Lotten schon einen Eingriff in seine Rechte,



in meiner Aufmerksamekeit f r sie einen Stillen Vorwurf? Ich wei es
wohl, ich f hl" es, er sieht mich ungern, er w nscht meine Entfernung,
meine Gegenwart ist ihm beschwerlich.”

Oft hielt er seinen raschen Schritt an, oft stand er stille und

schien umkehren zu wollen; allein er richtete seinen Gang immer
wieder vorw rts und war mit diesen Gedanken und Selbstgespr chen
endlich gleichsam wider Willen bei dem Jagdhause angekommen.

Er trat in die T r, fragte nach dem Alten und nach Lotten, er fand

das Haus in einiger Bewegung. Der lteste Knabe sagte ihm, es sei

dr ben in Wahlheim ein Ungl ck geschehn, es sei ein Bauer erschlagen
worden!--Es machte das weiter keinen Eindruck auf ihn.--Er trat in

die Stube und fand Lotten besch ftigt, dem Alten zuzureden, der
ungeachtet seiner Krankheit hin ber wollte, um an Ort und Stelle die
Tat zu untersuchen. Der T ter war noch unbekannt, man hatte den
Erschlagenen des Morgens vor der Haust r gefunden, man hatte
Mutma ungen: der Entleibte war Knecht einer Witwe, die vorher einen
andern im Dienste gehabt, der mit Unfrieden aus dem Hause gekommen
war.

Da Werther dieses h rte, fuhr er mit Heftigkeit auf.--"Ist's

m glich!" rief er aus, "ich mu hin ber, ich kann nicht einen

Augenblick ruhn."--Er eilte nach Wahlheim zu, jede Erinnerung ward
ihm lebendig, und er zweifelte nicht einen Augenblick, da jener

Mensch die Tat begangen, den er so manchmal gesprochen, der ihm so
wert geworden war.

Da er durch die Linden mu te, um nach der Schenke zu kommen, wo sie
den K rper hingelegt hatten, entsetzt’ er sich vor dem sonst so

geliebten Platze. Jene Schwelle, worauf die Nachbarskinder so oft
gespielt hatten, war mit Blut besudelt. Liebe und Treue, die

sch nsten menschlichen Empfindungen, hatten sich in Gewalt und Mord
verwandelt. Die starken B ume standen ohne Laub und bereift, die

sch nen Hecken, die sich ber die niedrige Kirchhofmauer w Ibten,
waren entbl ttert, und die Grabsteine sahen mit Schnee bedeckt durch
die L cken hervor.

Als er sich der Schenke n herte, vor welcher das ganze Dorf
versammelt war, entstand auf einmal ein Geschrei. Man erblickte von
fern einen Trupp bewaffneter M nner, und ein jeder rief, da man den
T ter herbeif hre. Werther sah hin und blieb nicht lange zweifelhaft.
Ja, es war der Knecht, der jene Witwe so sehr liebte, den er vor
einiger Zeit mit dem stillen Grimme, mit der heimlichen Verzweiflung
umhergehend angetroffen hatte.

"Was hast du begangen, Ungl cklicher!" rief Werther aus, indem er
auf den Gefangenen losging.--Dieser sah ihn still an, schwieg und
versetzte endlich ganz gelassen: "keiner wird sie haben, sie wird
keinen haben."--Man brachte den Gefangnen in die Schenke, und
Werther eilte fort.

Durch die entsetzliche, gewaltige Ber hrung war alles, was in



seinem Wesen lag, durcheinandergesch ttelt worden. Aus seiner Trauer,
seinem Mi mut, seiner gleichg Itigen Hingegebenheit wurde er auf
einen Augenblick herausgerissen; un berwindlich bem chtigte sich die
Teilnehmung seiner, und es ergriff ihn eine uns gliche Begierde, den
Menschen zu retten. Er f hlte ihn so ungl cklich, er fand ihn als
Verbrecher selbst so schuldlos, er setzte sich so tief in seine Lage,
da er gewi glaubte, auch andere davon zu berzeugen. Schon

w nschte er fr ihn sprechen zu k nnen, schon dr ngte sich der
lebhafteste Vortrag nach seinen Lippen, er eilte nach dem Jagdhause
und konnte sich unterwegs nicht enthalten, alles das, was er dem
Amtmann vorstellen wollte, schon halblaut auszusprechen.

Als er in die Stube trat, fand er Alberten gegenw rtig, dies

verstimmte ihn einen Augenblick; doch fa te er sich bald wieder und
trug dem Amtmann feurig seine Gesinnungen vor. Dieser sch ttelte
einigemal den Kopf, und obgleich Werther mit der gr ten

Lebhaftigkeit, Leidenschaft und Wahrheit alles vorbrachte, was ein
Mensch zur Entschuldigung eines Menschen sagen kann, so war doch, wie
sich’s leicht denken | t, der Amtmann dadurch nicht ger hrt. Er lie
vielmehr unsern Freund nicht ausreden, widersprach ihm eifrig und
tadelte ihn, da er einen Meuchelm rder in Schutz nehme; er zeigte
ihm, da auf diese Weise jedes Gesetz aufgehoben, alle Sicherheit des
Staats zugrunde gerichtet werde; auch setzte er hinzu, da erin einer
solchen Sache nichts tun k nne, ohne sich die gr te Verantwortung
aufzuladen, es m sse alles in der Ordnung, in dem vorgeschriebenen
Gang gehen.

Werther ergab sich noch nicht, sondern bat nur, der Amtmann m chte
durch die Finger sehn, wenn man dem Menschen zur Flucht beh Iflich
w re! Auch damit wies ihn der Amtmann ab. Albert, der sich endlich
ins Gespr ch mischte, trat auch auf des Alten Seite. Werther wurde
berstimmt, und mit einem entsetzlichen Leiden machte er sich auf den
Weg, nachdem ihm der Amtmann einigemal gesagt hatte: "nein, er ist
nicht zu retten!”

Wie sehr ihm diese Worte aufgefallen sein m ssen, sehn wir aus
einem Zettelchen, das sich unter seinen Papieren fand und das gewi
an dem n mlichen Tage geschrieben worden:

"Du bist nicht zu retten, Ungl cklicher! Ich sehe wohl, da wir
nicht zu retten sind."

Was Albert zuletzt ber die Sache des Gefangenen in Gegenwart des
Amtmanns gesprochen, war Werthern h chst zuwider gewesen: er glaubte
einige Empfindlichkeit gegen sich darin bemerkt zu haben, und wenn
gleich bei mehrerem Nachdenken seinem Scharfsinne nicht entging, da
beide M nner recht haben m chten, so war es ihm doch, als ob er

seinem innersten Dasein entsagen m te, wenn er es gestehen, wenn er
es zugeben sollte.

Ein Bl ttchen, das sich darauf bezieht, das vielleicht sein ganzes
Verh Itnis zu Albert ausdr ckt, finden wir unter seinen Papieren:
"Was hilft es, da ich mir's sage und wieder sage, er ist brav und gut,



aber es zerrei t mir mein inneres Eingeweide; ich kann nicht gerecht
sein."

Weil es ein gelinder Abend war und das Wetter anfing, sich zum
Tauen zu neigen, ging Lotte mit Alberten zu Fu e zur ck. Unterwegs
sah sie sich hier und da um, eben als wenn sie Werthers Begleitung
vermi te. Albert fing von ihm an zu reden, er tadelte ihn, indem er
ihm Gerechtigkeit widerfahren lie . Er ber hrte seine ungl ckliche
Leidenschaft und w nschte, da es m glich sein m chte, ihn zu
entfernen.--"Ich w nsch’ es auch um unsertwillen,” sagt’ er, "und ich
bitte dich," fuhr er fort, "siehe zu, seinem Betragen gegen dich eine
andere Richtung zu geben, seine ftern Besuche zu vermindern. Die
Leute werden aufmerksam, und ich wei, da man hier und da dr ber
gesprochen hat."--Lotte schwieg, und Albert schien ihr Schweigen
empfunden zu haben, wenigstens seit der Zeit erw hnte er Werthers
nicht mehr gegen sie, und wenn sie seiner erw hnte, lie er das
Gespr ch fallen oder lenkte es woanders hin.

Der vergebliche Versuch, den Werther zur Rettung des Ungl cklichen
gemacht hatte, war das letzte Auflodern der Flamme eines

verl schenden Lichtes; er versank nur desto tiefer in Schmerz und

Unt tigkeit; besonders kam er fast au er sich, als er h rte, da man

ihn vielleicht gar zum Zeugen gegen den Menschen, der sich nun aufs
Leugnen legte, auffordern k nnte.

Alles was ihm Unangenehmes jeweils in seinem wirksamen Leben
begegnet war, der Verdru bei der Gesandtschaft, alles was ihm sonst
mi lungen war, was ihn je gekr nkt hatte, ging in seiner Seele auf und
nieder. Er fand sich durch alles dieses wie zur Unt tigkeit

berechtigt, er fand sich abgeschnitten von aller Aussicht, unf hig,
irgendeine Handhabe zu ergreifen, mit denen man die Gesch fte des
gemeinen Lebens anfa t; und so r ckte er endlich, ganz seiner
wunderbaren Empfindung, Denkart und einer endlosen Leidenschaft
hingegeben, in dem ewigen Einerlei eines traurigen Umgangs mit dem
liebensw rdigen und geliebten Gesch pfe, dessen Ruhe er st rte, in
seine Kr fte st rmend, sie ohne Zweck und Aussicht abarbeitend, immer
einem traurigen Ende n her.

Von seiner Verworrenheit, Leidenschaft, von seinem rastlosen
Treiben und Streben, von seiner Lebensm de sind einige hinterla ne
Briefe die st rksten Zeugnisse, die wir hier einr cken wollen.

Am 12. Dezember

Lieber Wilhelm, ich bin in einem Zustande, in dem jene

Ungl cklichen gewesen sein m ssen, von denen man glaubte, sie w rden
von einem b sen Geiste umhergetrieben. Manchmal ergreift mich’s; es
ist nicht Angst, nicht Begier--es ist ein inneres, unbekanntes Toben,

das meine Brust zu zerrei en droht, das mir die Gurgel zupre t!

Wehe! Wehe! Und dann schweife ich umher in den furchtbaren

n chtlichen Szenen dieser menschenfeindlichen Jahrszeit.



Gestern abend mu te ich hinaus. Es war pl tzlich Tauwetter

eingefallen, ich hatte geh rt, der Flu sei bergetreten, alle B che
geschwollen und von Wahlheim herunter mein liebes Tal berschwemmt!
Nachts nach eilfe rannte ich hinaus. Ein f rchterliches Schauspiel,

vom Fels herunter die w hlenden Fluten in dem Mondlichte wirbeln zu
sehen, ber “cker und Wiesen und Hecken und alles, und das weite Tal
hinauf und hinab eine st rmende See im Sausen des Windes! Und wenn
dann der Mond wieder hervortrat und ber der schwarzen Wolke ruhte,
und vor mir hinaus die Flut in f rchterlich herrlichem Widerschein

rollte und klang: da berfiel mich ein Schauer, und wieder ein Sehnen!
Ach, mit offenen Armen stand ich gegen den Abgrund und atmete hinab!
Hinab! Und verlor mich in der Wonne, meine Qualen, meine Leiden da
hinabzust rmen! Dahinzubrausen wie die Wellen! O!--Und den Fu vom
Boden zu heben vermochtest du nicht, und alle Qualen zu enden!
--Meine Uhr ist noch nicht ausgelaufen, ich f hle es! O Wilhelm! Wie
gern h tte ich mein Menschsein drum gegeben, mit jenem Sturmwinde sie
Wolken zu zerrei en, die Fluten zu fassen! Ha! Und wird nicht

vielleicht dem Eingekerkerten einmal diese Wonne zuteil?

--Und wie ich wehm tig hinabsah auf ein Pl tzchen, wo ich mit Lotten
unter einer Weide geruht, auf einem hei en Spaziergange,--das war
auch berschwemmt, und kaum da ich die Weide erkannte! Wilhelm! Und
ihre Wiesen, dachte ich, die Gegend um ihr Jagdhaus! Wie verst rt
jetzt vom rei enden Strome unsere Laube! Dacht’ ich. Und der
Vergangenheit Sonnenstrahl blickte herein, wie einem Gefangenen ein
Traum von Herden, Wiesen und Ehren mtern. Ich stand!--Ich schelte
mich nicht, denn ich habe Mut zu sterben.--Ich h tte--nun sitze ich

hier wie ein altes Weib, das ihr Holz von Z unen stoppelt und ihr

Brot an den T ren, um ihr hinsterbendes, freudeloses Dasein noch
einen Augenblick zu verl ngern und zu erleichtern.

Am 14. Dezember

Was ist das, mein Lieber? Ich erschrecke vor mir selbst! Ist nicht

meine Liebe zu ihr die heiligste, reinste, br derlichste Liebe? Habe

ich jemals einen strafbaren Wunsch in meiner Seele gef hit?--Ich

will nicht beteuern--und nun, Tr ume! O wie wahr f hlten die Menschen,
die so widersprechende Wirkungen fremden M chten zuschrieben! Diese
Nacht! Ich zittere, es zu sagen, hielt ich sie in meinen Armen, fest

an meinen Busen gedr ckt, und deckte ihren liebelispelnden Mund mit
unendlichen K ssen; mein Auge schwamm in der Trunkenheit des ihrigen!
Gott! Bin ich strafbar, da ich auch jetzt noch eine Seligkeit f hle,

mir diese gl henden Freuden mit voller Innigkeit zur ckzurufen?

Lotte! Lotte!--Und mit mir ist es aus! Meine Sinne verwirren sich,

schon acht Tage habe ich keine Besinnungskraft mehr, meine Augen sind
voll Tr nen. Ich bin nirgend wohl, und berall wohl. Ich w nsche

nichts, verlange nichts. Mir w re besser, ich ginge.

Der Entschlu , die Welt zu verlassen, hatte in dieser Zeit, unter
solchen Umst nden in Werthers Seele immer mehr Kraft gewonnen. Seit
der R ckkehr zu Lotten war es immer seine letzte Aussicht und



Hoffnung gewesen; doch hatte er sich gesagt, es solle keine bereilte,
keine rasche Tat sein, er wolle mit der besten berzeugung, mit der
m glichst ruhigen Entschlossenheit diesen Schritt tun.

Seine Zweifel, sein Streit mit sich selbst blicken aus einem
Zettelchen hervor, das wahrscheinlich ein angefangener Brief an
Wilhelm ist und ohne Datum unter seinen Papieren gefunden worden:

lhre Gegenwart, ihr Schicksal, ihre Teilnehmung an dem meinigen

pre t noch die letzten Tr nen aus meinem versengten Gehirne. Den
Vorhang aufzuheben und dahinter zu treten! Das ist alles! Und warum
das Zaudern und Zagen? Weil man nicht wei , wie es dahinten aussieht?
Und man nicht wiederkehrt? Und da das nun die Eigenschaft unseres
Geistes ist, da Verwirrung und Finsternis zu ahnen, wovon wir nichts
Bestimmtes wissen.

Endlich ward er mit dem traurigen Gedanken immer mehr verwandt und
befremdet und sein Vorsatz fest und unwiderruflich, wovon folgender
zweideutige Brief, den er an seinen Freund schrieb, ein Zeugnis

abgibt.

Am 20. Dezember

Ich danke deiner Liebe, Wilhelm, da du das Wort so aufgefangen

hast. Ja, du hast recht: mir w re besser, ich ginge. Der Vorschlag,

den du zu einer R ckkehr zu euch tust, gef It mir nicht ganz;

wenigstens m chte ich noch gern einen Umweg machen, besonders da wir
anhaltenden Frost und gute Wege zu hoffen haben. Auch ist mir es sehr
lieb, da du kommen willst, mich abzuholen; verziehe nur noch

vierzehn Tage, und erwarte noch einen Brief von mir mit dem Weiteren.
Es ist ntig, da nichts gepfl ckt werde, ehe es reif ist. Und

vierzehn Tage auf oder ab tun viel. Meiner Mutter sollst du sagen:

da sie f rihren Sohn beten soll, und da ich sie um Vergebung bitte
wegen alles Verdrusses, den ich ihr gemacht habe. Das war nun mein
Schicksal, die zu betr ben, denen ich Freude schuldig war. Leb’ wohl,
mein Teuerster! Allen Segen des Himmels ber dich! Leb’ wohl!"

Was in dieser Zeit in Lottens Seele vorging, wie ihre Gesinnungen
gegen ihren Mann, gegen ihren ungl cklichen Freund gewesen, getrauen
wir uns kaum mit Worten auszudr cken, ob wir uns gleich davon, nach
der Kenntnis ihres Charakters, wohl einen stillen Begriff machen

k nnen, und eine sch ne weibliche Seele sich in die ihrige denken und
mit ihr empfinden kann.

So viel ist gewi , sie war fest bei sich entschlossen, alles zu tun,

um Werthern zu entfernen, und wenn sie zauderte, so war es eine
herzliche, freundschaftliche Schonung, weil sie wu te, wie viel es

ihm kosten, ja da es ihm beinahe unm glich sein w rde. Doch ward sie
in dieser Zeit mehr gedr ngt, Ernst zu machen; es schwieg ihr Mann
ganz ber dies Verh Itnis, wie sie auch immer dar ber geschwiegen
hatte, und um so mehr war ihr angelegen, ihm durch die Tat zu



beweisen, wie ihre Gesinnungen der seinigen wert seien.

An demselben Tage, als Werther den zuletzt eingeschalteten Brief an
seinen Freund geschrieben, es war der Sonntag vor Weihnachten, kam er
abends zu Lotten und fand sie allein. Sie besch ftigte sich, einige
Spielwerke in Ordnung zu bringen, die sie ihren kleinen Geschwistern
zum Christgeschenke zurecht gemacht hatte. Er redete von dem
Vergn gen, das die Kleinen haben w rden, und von den Zeiten, da einen
die unerwartete ffnung der T r und die Erscheinung eines
aufgeputzten Baumes mit Wachslichtern, Zuckerwerk und pfeln in
paradiesische Entz ckung setzte.--"Sie sollen," sagte Lotte, indem

sie ihre Verlegenheit unter ein liebes L cheln verbarg, "Sie sollen

auch beschert kriegen, wenn Sie recht geschickt sind; ein

Wachsst ckchen und noch was."--"Und was hei en Sie geschickt
sein?"rief er aus;"wie soll ich sein? Wie kann ich sein? Beste
Lotte!"--"Donnerstag abend," sagte sie, "ist Weihnachtsabend, da kommen
die Kinder, mein Vater auch, da kriegt jedes das Seinige, da kommen
Sie auch--aber nicht eher."--Werther stutzte.--"Ich bitte Sie,"

fuhr sie fort, "es ist nun einmal so, ich bitte um meiner Ruhe willen,

es kann nicht, es kann nicht so bleiben."--Er wendete seine Augen
von ihr und ging in der Stube auf und ab und murmelte das "es kann
nicht so bleiben!" zwischen den Z hnen.--Lotte, die den schrecklichen
Zustand f hlte, worein ihn diese Worte versetzt hatten, suchte durch
allerlei Fragen seine Gedanken abzulenken, aber vergebens.--"Nein,
Lotte," rief er aus, "ich werde Sie nicht wiedersehen!"--"Warum

das?" versetzte sie, "Werther, Sie k nnen, Sie m ssen uns wiedersehen,
nur m igen Sie sich. O warum mu ten Sie mit dieser Heftigkeit,

dieser unbezwinglich haftenden Leidenschaft f r alles, was Sie einmal
anfassen, geboren werden! Ich bitte Sie," fuhr sie fort, indem sie

ihn bei der Hand nahm, "m igen Sie sich! Ihr Geist, lhre
Wissenschaften, Ihre Talente, was bieten die lhnen f r mannigfaltige
Ergetzungen dar! Sein Sie ein Mann, wenden Sie diese traurige

Anh nglichkeit von einem Gesch pf, das nichts tun kann als Sie
bedauern."--Er knirrte mit den Z hnen und sah sie d ster an.--Sie

hielt seine Hand. "Nur einen Augenblick ruhigen Sinn, Werther!" sagte
sie. F hlen Sie nicht, da Sie sich betriegen, sich mit Willen

zugrunde richten! Warum denn mich, Werther? Just mich, das Eigentum
eines andern? Just das? Ich frchte, ich f rchte, es ist nur die

Unm glichkeit, mich zu besitzen, die Ihnen diesen Wunsch so reizend
macht."--Er zog seine Hand aus der ihrigen, indem er sie mit einem
starren, unwilligen Blick ansah. "Weise!" rief er, "sehr weise! Hat
vielleicht Albert diese Anmerkung gemacht? Politisch! Sehr politisch!"
--"Es kann sie jeder machen," versetzte sie drauf, "und sollte denn

in der weiten Welt kein M dchen sein, das die W nsche lhres Herzens
erf lite? Gewinnen Sie’'s ber sich, suchen Sie darnach, und ich

schw re lhnen, Sie werden sie finden; denn schon lange ngstigt mich,
fr Sie und uns, die Einschr nkung, in die Sie sich diese Zeit her

selbst gebannt haben. Gewinnen Sie ber sich, eine Reise wird Sie,
mu Sie zerstreuen! Suchen Sie, finden Sie einen werten Gegenstand
Ihrer Liebe, und kehren Sie zur ck, und lassen Sie uns zusammen die
Seligkeit einer wahren Freundschaft genie en." "Das k nnte man,"
sagte er mit einem kalten Lachen, "drucken lassen und allen
Hofmeistern empfehlen. Liebe Lotte! Lassen Sie mir noch ein klein



wenig Ruh, es wird alles werden!"--"Nur das, Werther, da Sie nicht
eher kommen als Weihnachtsabend!"--Er wollte antworten, und Albert
trat in die Stube. Man bot sich einen frostigen Guten Abend und ging
verlegen im Zimmer neben einander auf und nieder. Werther fing einen
unbedeutenden Diskurs an, der bald aus war, Albert desgleichen, der
sodann seine Frau nach gewissen Auftr gen fragte und, als er h rte,
sie seien noch nicht ausgerichtet, ihr einige Worte sagte, die
Werthern kalt, ja gar hart vorkamen. Er wollte gehen, er konnte nicht
und zauderte bis acht, da sich denn sein Unmut und Unwillen immer
vermehrte, bis der Tisch gedeckt wurde, und er Hut und Stock nahm.
Albert lud ihn zu bleiben, er aber, der nur ein unbedeutendes
Kompliment zu h ren glaubte, dankte kalt dagegen und ging weg.

Er kam nach Hause, nahm seinem Burschen, der ihm leuchten wollte,
das Licht aus der Hand und ging allein in sein Zimmer, weinte laut,

redete aufgebracht mit sich selbst, ging heftig die Stube auf und ab

und warf sich endlich in seinen Kleidern aufs Bette, wo ihn der

Bediente fand, der es gegen eilfe wagte hineinzugehn, um zu fragen, ob
er dem Herrn die Stiefeln ausziehen sollte, das er denn zulie und

dem Bedienten verbot, den andern Morgen ins Zimmer zu kommen, bis er
ihm rufen w rde.

Montags fr h, den einundzwanzigsten Dezember, schrieb er folgenden
Brief an Lotten, den man nach seinem Tode versiegelt auf seinem
Schreibtische gefunden und ihr berbracht hat, und den ich absatzweise
hier einr cken will, so wie aus den Umst nden erhellet, da er ihn
geschrieben habe.

"Es ist beschlossen, Lotte, ich will sterben, und das schreibe ich

dir ohne romantische berspannung, gelassen, an dem Morgen des Tages,
an dem ich dich zum letzten Male sehen werde. Wenn du dieses liesest,
meine Beste, deckt schon das k hle Grab die erstarrten Reste des
Unruhigen, Ungl cklichen, der f r die letzten Augenblicke seines

Lebens keine gr ere S igkeit wei , als sich mit dir zu unterhalten.

Ich habe eine schreckliche Nacht gehabt und, ach, eine wohlt tige
Nacht. Sie ist es, die meinen Entschlu befestiget, bestimmt hat:

ich will sterben! Wie ich mich gestern von dir ri, in der

f rchterlichen Emp rung meiner Sinne, wie sich alles das nach meinem
Herzen dr ngte und mein hoffnungsloses, freudeloses Dasein neben dir
in gr licher K Ite mich anpackte--ich erreichte kaum mein Zimmer,

ich warf mich au er mir auf meine Knie, und o Gott! Du gew hrtest

mir das letzte Labsal der bittersten Tr nen! Tausend Anschl ge,
tausend Aussichten w teten durch meine Seele, und zuletzt stand er da,
fest, ganz, der letzte, einzige Gedanke: ich will sterben!--ich

legte mich nieder, und morgens, in der Ruhe des Erwachens, steht er
noch fest, noch ganz stark in meinem Herzen: ich will sterben!--es

ist nicht Verzweiflung, es ist Gewi heit, da ich ausgetragen habe,

und da ich mich opfere fr dich. Ja, Lotte! Warum sollte ich es
verschweigen? Eins von uns dreien mu hinweg, und das will ich sein!
O meine Beste! In diesem zerrissenen Herzen ist es w tend
herumgeschlichen, oft--deinen Mann zu ermorden!--dich!--mich!

--s0 sei es denn!--wenn du hinaufsteigst auf den Berg, an einem

sch nen Sommerabende, dann erinnere dich meiner, wie ich so oft das



Tal heraufkam, und dann blicke nach dem Kirchhofe hin ber nach meinem
Grabe, wie der Wind das hohe Gras im Scheine der sinkenden Sonne hin
und her wiegt.--Ich war ruhig, da ich anfing, nun, nun weine ich

wie ein Kind, da alles das so lebhaft um mich wird.--"

Gegen zehn Uhr rief Werther seinem Bedienten, und unter dem
Anziehen sagte er ihm, wie er in einigen Tagen verreisen w rde, er

solle daher die Kleider auskehren und alles zum Einpacken zurecht
machen; auch gab er ihm Befehl, berall Kontos zu fordern, einige
ausgeliehene B cher abzuholen und einigen Armen, denen er w chentlich
etwas zu geben gewohnt war, ihr Zugeteiltes auf zwei Monate voraus zu
bezahlen.

Er lie sich das Essen auf die Stube bringen, und nach Tische ritt
er hinaus zum Amtmanne, den er nicht zu Hause antraf. Er ging
tiefsinnig im Garten auf und ab und schien noch zuletzt alle
Schwermut der Erinnerung auf sich h ufen zu wollen.

Die Kleinen lie en ihn nicht lange in Ruhe, sie verfolgten ihn,
sprangen an ihm hinauf, erz hlen ihm, da , wenn morgen, und wieder
morgen, und noch ein Tag w re, sie die Christgeschenke bei Lotten
holten, und erz hlten ihm Wunder, die sich ihre kleine
Einbildungskraft versprach.--"morgen!" rief er aus, "und wieder
morgen! Und noch ein Tag!"--und k te sie alle herzlich und wollte
sie verlassen, als ihm der Kleine noch etwas in das Ohr sagen wollte.
Der verriet ihm, die gro en Br der h tten sch ne Neujahrsw nsche
geschrieben, so gro ! Und einen fr den Papa, f r Albert und Lotten
einen und auch einen f r Herrn Werther; die wollten sie am
Neujahrstage fr h berreichen. Das bermannte ihn, er schenkte jedem
etwas, setzte sich zu Pferde, lie den Alten gr en und ritt mit

Tr nen in den Augen davon.

Gegen f nf kam er nach Hause, befahl der Magd, nach dem Feuer zu
sehen und es bis in die Nacht zu unterhalten. Den Bedienten hie er

B cher und W sche unten in den Koffer packen und die Kleider einn hen.
Darauf schrieb er wahrscheinlich folgenden Absatz seines letzten
Briefes an Lotten.

"Du erwartest mich nicht! Du glaubst, ich w rde gehorchen und erst
Weihnachtsabend dich wieder sehn. O Lotte! Heut oder nie mehr.
Weihnachtsabend h Itst du dieses Papier in deiner Hand, zitterst und
benetzest es mit deinen lieben Tr nen. Ich will, ich mu! O wie wohl
ist es mir, da ich entschlossen bin."

Lotte war indes in einen sonderbaren Zustand geraten. Nach der
letzten Unterredung mit Werthern hatte sie empfunden, wie schwer es
ihr fallen werde, sich von ihm zu trennen, was er leiden w rde, wenn
er sich von ihr entfernen sollte.

Es war wie im Vor bergehn in Alberts Gegenwart gesagt worden, da
Werther vor Weihnachtsabend nicht wieder kommen werde, und Albert war
zu einem Beamten in der Nachbarschaft geritten, mit dem er Gesch fte
abzutun hatte, und wo er ber Nacht ausbleiben mu te.



Sie sa nun allein, keins von ihren Geschwistern war um sie, sie

berlie sich ihren Gedanken, die stille ber ihren Verh Itnissen
herumschweiften. Sie sah sich nun mit dem Mann auf ewig verbunden,
dessen Liebe und Treue sie kannte, dem sie von Herzen zugetan war,
dessen Ruhe, dessen Zuverl ssigkeit recht vom Himmel dazu bestimmt zu
sein schien, da eine wackere Frau das Gl ck ihres Lebens darauf

gr nden sollte; sie f hite, was er ihr und ihren Kindern auf immer

sein wrde. Auf der andern Seite war ihr Werther so teuer geworden,
gleich von dem ersten Augenblick ihrer Bekanntschaft an hatte sich die
bereinstimmung ihrer Gem ter so sch n gezeigt, der lange dauernde
Umgang mit ihm, so manche durchlebte Situationen hatten einen
unausl schlichen Eindruck auf ihnr Herz gemacht. Alles, was sie
Interessantes f hite und dachte, war sie gewohnt mit ihm zu teilen,

und seine Entfernung drohte in ihr ganzes Wesen eine L cke zu rei en,
die nicht wieder ausgef llt werden konnte. O, h tte sie ihn in dem
Augenblick zum Bruder umwandeln k nnen, wie gl cklich w re sie
gewesen! H tte sie ihn einer ihrer Freundinnen verheiraten d rfen,

h tte sie hoffen k nnen, auch sein Verh Itnis gegen Albert ganz wieder
herzustellen!

Sie hatte ihre Freundinnen der Reihe nach durchgedacht und fand bei
einer jeglichen etwas auszusetzen, fand keine, der sie ihn geg nnt
h tte.

ber allen diesen Betrachtungen f hite sie erst tief, ohne sich es
deutlich zu machen, da ihr herzliches, heimliches Verlangen sei, ihn
f r sich zu behalten, und sagte sich daneben, da sie ihn nicht
behalten k nne, behalten d rfe; ihr reines, sch nes, sonst so leichtes
und leicht sich helfendes Gem t empfand den Druck einer Schwermut,
dem die Aussicht zum Gl ck verschlossen ist. lhr Herz war gepre t,
und eine tr be Wolke lag ber ihrem Auge.

So war es halb sieben geworden, als sie Werthern die Treppe
heraufkommen h rte und seinen Tritt, seine Stimme, die nach ihr fragte,
bald erkannte. Wie schlug ihr Herz, und wir d rfen fast sagen zum
erstenmal, bei seiner Ankunft. Sie h tte sich gern vor ihm

verleugnen lassen, und als er hereintrat, rief sie ihm mit einer Art

von leidenschaftlicher Verwirrung entgegen: "Sie haben nicht Wort
gehalten."--"Ich habe nichts versprochen" war seine Antwort.--"So

h tten Sie wenigstens meiner Bitte stattgeben sollen," versetzte sie,
"ich bat Sie um unser beider Ruhe."

Sie wu te nicht recht, was sie sagte, ebensowenig was sie tat, als

sie nach einigen Freundinnen schickte, um nicht mit Werthern allein

zu sein. Er legte einige B cher hin, die er gebracht hatte, fragte

nach andern, und sie w nschte, bald da ihre Freundinnen kommen, bald
da sie wegbleiben m chten. Das M dchen kam zur ck und brachte die
Nachricht, da sich beide entschuldigen lie en.

Sie wollte das M dchen mit ihrer Arbeit in das Nebenzimmer sitzen
lassen; dann besann sie sich wieder anders. Werther ging in der Stube
auf und ab, sie trat ans Klavier und fing eine Menuett an, sie wollte



nicht flie en. Sie nahm sich zusammen und setzte sich gelassen zu
Werthern, der seinen gew hnichen Platz auf dem Kanapee eingenommen
hatte.

"Haben Sie nichts zu lesen?" sagte sie.--Er hatte nichts.--"Da

drin in meiner Schublade," fing sie an, "liegt Ihre bersetzung
einiger Ges nge Ossians; ich habe sie noch nicht gelesen, denn ich
hoffte immer, sie von lhnen zu h ren; aber zeither hat sich’s nicht
finden, nicht machen wollen."--Er | chelte, holte die Lieder, ein
Schauer berfiel ihn, als er sie in die H nde nahm, und die Augen
standen ihm voll Tr nen, als er hineinsah. Er setzte sich nieder und
las.

"Stern der d mmernden Nacht, sch n funkelst du in Westen, habst

dein strahlend Haupt aus deiner Wolke, wandelst stattlich deinen

H gel hin. Wornach blickst du auf die Heide? Die st rmenden Winde
haben sich gelegt; von ferne kommt des Gie bachs Murmeln; rauschende
Wellen spielen am Felsen ferne; das Gesumme der Abendfliegen

schw rmet bers Feld. Wornach siehst du, sch nes Licht? Aber du

| chelst und gehst, freudig umgeben dich die Wellen und baden dein
liebliches Haar. Lebe wohl, ruhiger Strahl. Erscheine, du herrliches
Licht von Ossians Seele!

Und es erscheint in seiner Kraft. Ich sehe meine geschiedenen
Freunde, sie sammeln sich auf Lora, wie in den Tagen, die vor ber
sind.--Fingal kommt wie eine feuchte Nebels ule; um ihn sind seine
Helden, und, siehe! Die Barden des Gesanges: grauer Ullin!
Stattlicher Ryno! Alpin, lieblicher S nger! Und du, sanft klagende
Minona!--Wie ver ndert seid ihr, meine Freunde, seit den festlichen
Tagen auf Selma, da wir buhlten um die Ehre des Gesanges, wie

Fr hlingsl fte den H gel hin wechselnd beugen das schwach lispelnde
Gras.

Da trat Minona hervor in ihrer Sch nheit, mit niedergeschlagenem

Blick und tr nenvollem Auge, schwer flo ihr Haar im unsteten Winde,
der von dem H gel herstie .--D ster ward’s in der Seele der Helden,

als sie die liebliche Stimme erhob; denn oft hatten sie das Grab
Salgars gesehen, oft die finstere Wohnung der wei en Colma. Colma,
verlassen auf dem H gel, mit der harmonischen Stimme; Salgar
versprach zu kommen; aber ringsum zog sich die Nacht. H ret Colmas
Stimme, da sie auf dem H gel allein sa .

Colma. Es ist Nacht!--Ich bin allein, verloren auf dem st rmischen

H gel. Der Wind saust im Gebirge. Der Strom heult den Felsen hinab.
Keine H tte sch tzt mich vor Regen, mich Verla ne auf dem st rmischen

H gel. Tritt, o Mond, aus deinen Wolken, erscheinet, Sterne der

Nacht! Leite mich irgend ein Strahl zu dem Orte, wo meine Liebe ruht

von den Beschwerden der Jagd, sein Bogen neben ihm abgespannt, seine
Hunde schnobend um ihn! Aber hier mu ich sitzen allein auf dem

Felsen des verwachsenen Stroms. Der Strom und der Sturm saust, ich

h re nicht die Stimme meines Geliebten.

Warum zaudert mein Salgar? Hat er sein Wort vergessen?--Da ist



der Fels und der Baum und hier der rauschende Strom! Mit
einbrechender Nacht versprachst du hier zu sein; ach! Wohin hat sich
mein Salgar verirrt? Mit dir wollt’ ich fliehen, verlassen Vater und
Bruder, die stolzen! Lange sind unsere Geschlechter Feinde, aber wir
sind keine Feinde, o Salgar!

Schweig eine Weile, o Wind! Still eine kleine Weile, o Strom, da

meine Stimme klinge durchs Tal, da mein Wanderer mich h re. Salgar!
Ich bin’s, die ruft! Hier ist der Baum und der Fels! Salgar! Mein
Lieber! Hier bin ich; warum zauderst du zu kommen?

Sieh, der Mond erscheint, die Flut gl nzt im Tale, die Felsen

stehen grau den H gel hinauf; aber ich seh’ ihn nicht auf der H he,
seine Hunde vor ihm her verk ndigen nicht seine Ankunft. Hier mu ich
sitzen allein.

Aber wer sind, die dort unten liegen auf der Heide?--Mein

Geliebter? Mein Bruder?--Redet, o meine Freunde! Sie antworten

nicht. Wie ge ngstigt ist meine Seele!--Ach sie sind tot! lhre

Schwester rot vom Gefechte! O mein Bruder, mein Bruder, warum hast du
meinen Salgar erschlagen? O mein Salgar, warum hast du meinen Bruder
erschlagen? lhr wart mir beide so lieb! O du warst sch n an dem

H gel unter Tausenden! Es war schrecklich in der Schlacht. Antwortet
mir! H rt meine Stimme, meine Geliebten! Aber ach, sie sind stumm,
stumm auf ewig! Kalt wie die Erde ist ihr Busen!

O von dem Felsen des H gels, von dem Gipfel des st rmenden Berges,
redet, Geister der Toten! Redet! Mir soll es nicht grausen!--Wohin
seid ihr zur Ruhe gegangen? In welcher Gruft des Gebirges soll ich
euch finden?--Keine schwache Stimme vernehme ich im Winde, keine
wehende Antwort im Sturme des H gels. Ich sitze in meinem Jammer,
ich harre auf den Morgen in meinen Tr nen. W hlet das Grab, ihr
Freunde der Toten, aber schlie t es nicht, bis ich komme. Mein Leben
schwindet wie ein Traum; wie sollt’ ich zur ckbleiben! Hier will ich

{...} Felsens--wenn’'s Nacht wird auf dem H gel, und Wind kommt ber die
Heide, soll mein Geist im Winde stehn und trauern den Tod meiner
Freunde. Der J ger h rt mich aus seiner Laube, f rchtet meine Stimme
und liebt sie; denn s soll meine Stimme sein um meine Freunde, sie
waren mir beide so lieb!

Das war dein Gesang, o Minona, Tormans sanft err tende Tochter.
Unsere Tr nen flossen um Colma, und unsere Seele ward d ster.

Ullin trat auf mit der Harfe und gab uns Alpins Gesang--Alpins

Stimme war freundlich, Rynos Seele ein Feuerstrahl. Aber schon ruhten
sie im engen Hause, und ihre Stimme war verhallet in Selma. Einst
kehrte Ullin zur ck von der Jagd, ehe die Helden noch fielen. Er

h rte ihren Wettegesang auf dem H gel. Ihr Lied war sanft, aber

traurig. Sie klagten Morars Fall, des ersten der Helden. Seine Seele
war wie Fingals Seele, sein Schwert wie das Schwert Oskars--aber er
fiel, und sein Vater jammerte, und seiner Schwester Augen waren voll
Tr nen, Minonas Augen waren voll Tr nen, der Schwester des herrlichen
Morars. Sie trat zur ck vor Ullins Gesang, wie der Mond in Westen,



der den Sturmregen voraussieht und sein sch nes Haupt in eine Wolke
verbirgt.--Ich schlug die Harfe mit Ullin zum Gesange des Jammers.

Ryno

Vorbei sind Wind und Regen, der Mittag ist so heiter, die Wolken

teilen sich. Fliehend bescheint den H gel die unbest ndige Sonne.

R tlich flie t der Strom des Bergs im Tale hin. S ist dein Murmeln,

Strom; doch s er die Stimme, die ich hre. Es ist Alpins Stimme, er
bejammert den Toten. Sein Haupt ist vor Alter gebeugt und rot sein

tr nendes Auge. Alpin, trefflicher S nger, warum allein auf dem
schweigenden H gel? Warum jammerst du wie ein Windsto im Walde, wie
eine Welle am fernen Gestade?

Alpin

Meine Tr nen, Ryno, sind f r den Toten, meine Stimme fr die
Bewohner des Grabs. Schlank bist du auf dem H gel, sch n unter den
S hnen der Heide. Aber du wirst fallen wie Morar, und auf deinem
Grabe wird der Trauernde sitzen. Die H gel werden dich vergessen,
dein Bogen in der Halle liegen ungespannt.

Du warst schnell, o Morar, wie ein Reh auf dem H gel, schrecklich

wie die Nachtfeuer am Himmel. Dein Grimm war ein Sturm, dein Schwert
in der Schlacht wie Wetterleuchten ber der Heide. Deine Stimme

glich dem Waldstrome nach dem Regen, dem Donner auf fernen H geln.
Manche fielen von deinem Arm, die Flamme deines Grimmes verzehrte sie.
Aber wenn du wiederkehrtest vom Kriege, wie friedlich war deine

Stirne! Dein Angesicht war gleich der Sonne nach dem Gewitter,

gleich dem Monde in der schweigenden Nacht, ruhig deine Brust wie der
See, wenn sich des Windes Brausen gelegt hat.

Eng ist nun deine Wohnung, finster deine St tte! Mit drei Schritten

mess’ ich dein Grab, o du, der du ehe so gro warst! Vier Steine mit
moosigen H upten sind dein einziges Ged chtnis; ein entbl tterter

Baum, langes Gras, das im Winde wispelt, deutet dem Auge des J gers
das Grab des m chtigen Morars. Keine Mutter hast du, dich zu beweinen,
kein M dchen mit Tr nen der Liebe. Tot ist, die dich gebar,

gefallen die Tochter von Morglan.

Wer auf seinem Stabe ist das? Wer ist es, dessen Haupt wei ist vor
Alter, dessen Augen rot sind von Tr nen? Es ist dein Vater, o Morar,

der Vater keines Sohnes au er dir. Er h rte von deinem Ruf in der
Schlacht, er h rte von zerstobenen Feinden; er h rte Morars Ruhm!

Ach! Nichts von seiner Wunde? Weine, Vater Morars, weine! Aber dein
Sohn h rt dich nicht. Tief ist der Schlaf der Toten, niedrig ihr

Kissen von Staube. Nimmer achtet er auf die Stimme, nie erwacht er
auf deinen Ruf. O wann wird es Morgen im Grabe, zu bieten dem
Schlummerer: Erwache!



Lebe wohl, edelster der Menschen, du Eroberer im Felde! Aber nimmer
wird dich das Feld sehen, nimmer der d stere Wald leuchten vom Glanze
deines Stahls. Du hinterlie est keinen Sohn, aber der Gesang soll
deinen Namen erhalten, k nftige Zeiten sollen von dir h ren, h ren

von dem gefallenen Morar.

Laut war die Trauer der Helden, am lautesten Armins berstender
Seufzer. lhn erinnerte es an den Tod seines Sohnes, er fiel in den
Tagen der Jugend. Carmor sa nah bei dem Helden, der F rst des
hallenden Galmal. "Warum schluchzet der Seufzer Armins?" sprach er,
"was ist hier zu weinen? Klingt nicht ein Lied und ein Gesang, die
Seele zu schmelzen und zu ergetzen? Sie sind wie sanfter Nebel, der
steigend vom See aufs Tal spr ht, und die bl henden Blumen f llet das
Na ; aber die Sonne kommt wieder in ihrer Kraft, und der Nebel ist
gegangen. Warum bist du so jammervoll, Armin, Herrscher des
seeumflossenen Gorma?"

"Jammervoll! Wohl das bin ich, und nicht gering die Ursache meines
Wehs.--Carmor, du verlorst keinen Sohn, verlorst keine bl hende
Tochter; Colgar, der Tapfere, lebt, und Annira, die sch nste der

M dchen. Die Zweige deines Hauses bl hen, o Carmor; aber Armin ist
der Letzte seines Stammes. Finster ist dein Bett, o Daura! Dumpf ist
dein Schlaf in dem Grabe--wann erwachst du mit deinen Ges ngen, mit
deiner melodischen Stimme? Auf, ihr Winde des Herbstes! Auf, st rmt
ber die finstere Heide! Waldstr me, braust! Heult, Str me, im

Gipfel der Eichen! Wandle durch gebrochene Wolken, o Mond, zeige
wechselnd dein bleiches Gesicht! Erinnre mich der schrecklichen
Nacht, da meine Kinder umkamen, da Arindal, der M chtige, fiel, Daura,
die Liebe, verging.

"Daura, meine Tochter, du warst sch n, sch n wie der Mond auf den

H geln von Fura, wei wie der gefallene Schnee, s wie die atmende
Luft! Arindal, dein Bogen war stark, dein Speer schnell auf dem
Felde, dein Blick wie Nebel auf der Welle, dein Schild eine Feuerwolke
im Sturme!

"Armar, ber hmt im Kriege, kam und warb um Dauras Liebe; sie
widerstand nicht lange. Sch n waren die Hoffnungen ihrer Freunde."

Erath, der Sohn Odgals, grollte, denn sein Bruder lag erschlagen

von Armar. Er kam, in einen Schiffer verkleidet. Sch n war sein
Nachen auf der Welle, wei seine Locken vor Alter, ruhig sein ernstes
Gesicht. "Sch nste M dchen," sagte er, "liebliche Tochter von

Armin, dort am Felsen, nicht fern in der See, wo die rote Frucht vom
Baume herblinkt, dort wartet Armar auf Daura: ich komme, seine Liebe
zu f hren ber die rollende See.

Sie folgt’ ihm und rief nach Armar; nichts antwortete als die
Stimme des Felsens. "Armar! Mein Lieber! Mein Lieber! Warum
ngstest du mich so? H re, Sohn Arnarths! H re! Daura ist's, die
dich ruft!

Erath, der Verr ter, floh lachend zum Lande. Sie erhob ihre Stimme,



rief nach ihrem Vater und Bruder: "Arindal! Armin! Ist keiner,
seine Daura zu retten?"

lhre Stimme kam ber die See. Arindal, mein Sohn, stieg vom H gel
herab, rauh in der Beute der Jagd, seine Pfeile rasselten an seiner
Seite, seinen Bogen trug er in der Hand, f nf schwarzgraue Doggen
waren um ihn. Er sah den k hnen Erath am Ufer, fa t’ und band ihn an
die Eiche, fest umflocht er seine H ften, der Gefesselte f lite mit
“chzen die Winde.

Arindal betritt die Wellen in seinem Boote, Daura her ber zu

bringen. Armar kam in seinem Grimme, dr ckt’ ab den grau befiederten
Pfeil, er klang, er sank in dein Herz, "o Arindal, mein Sohn! Statt
Eraths, des Verr ters, kamst du um, das Boot erreichte den Felsen, er
sank dran nieder und starb. Zu deinen F en flo deines Bruders Blut,
welch war dein Jammer, o Daura! Die Wellen zerschmettern das Boot.
Armar st rzt sch in die See, seine Daura zu retten oder zu sterben.
Schnell st rmte ein Sto vom H gel in die Wellen, er sank und hob

sich nicht wieder.

Allein auf den seebesp lten Felsen h rt’ ich die Klagen meiner

Tochter. Viel und laut war ihr Schreien, doch konnt’ sie ihr Vater

nicht retten. Die ganze Nacht stand ich am Ufer, ich sah sie im
schwachen Strahle des Mondes, die ganze Nacht h rt’ ich ihr Schreien,
laut war der Wind, und der Regen schlug scharf nach der Seite des
Berges. Ihre Stimme ward schwach, ehe der Morgen erschien, sie starb
weg wie die Abendluft zwischen dem Grase der Felsen. Beladen mit
Jammer starb sie und lie Armin allein! Dahin ist meine St rke im

Kriege, gefallen mein Stolz unter den M dchen.

Wenn die St rme des Berges kommen, wenn der Nord die Wellen
hochhebt, sitz’ ich am schallenden Ufer, schaue nach dem schrecklichen
Felsen. Oft im sinkenden Monde seh’ ich die Geister meiner Kinder,
halb d mmernd wandeln sie zusammen in traurigen Eintracht.”

Ein Strom von Tr nen, der aus Lottens Augen brach und ihrem

gepre ten Herzen Luft machte, hemmte Werthers Gesang. Er warf das
Papier hin, fa te ihre Hand und weinte die bittersten Tr nen. Lotte
ruhte auf der andern und verbarg ihre Augen ins Schnupftuch. Die
Bewegung beider war f rchterlich. Sie f hiten ihr eigenes Elend in

dem Schicksale der Edlen, f hiten es zusammen, und ihre Tr nen
vereinigten sich. Die Lippen und Augen Werthers gl hten an Lottens
Arme; ein Schauer berfiel sie; sie wollte sich entfernen, und

Schmerz und Anteil lagen bet ubend wie Blei auf ihr. Sie atmete,

sich zu erholen, und bat ihn schluchzend fortzufahren, bat mit der
ganzen Stimme des Himmels! Werther zitterte, sein Herz wollte bersten,
er hob das Blatt auf und las halb gebrochen:

"Warum weckst du mich, Fr hlingsluft? Du buhlst und sprichst: ich
betaue mit Tropfen des Himmels! Aber die Zeit meines Welkens ist nahe,
nahe der Sturm, der meine Bl tter herabst rt! Morgen wird der

Wanderer kommen, kommen der mich sah in meiner Sch nheit, ringsum
wird sein Auge im Felde mich suchen und wird mich nicht finden.--"



Die ganze Gewalt dieser Worte fiel ber den Ungl cklichen.

Er warf sich vor Lotten nieder in der vollen Verzweifelung, fa te

ihre H nde, dr ckte sie in seine Augen, wider seine Stirn, und ihr
schien eine Ahnung seines schrecklichen Vorhabens durch die Seele zu
fliegen. lhre Sinne verwirrten sich, sie dr ckte seine H nde,

dr ckte sie wider ihre Brust, neigte sich mit einer wehm tigen
Bewegung zu ihm, und ihre gl henden Wangen ber hrten sich. Die Welt
verging ihnen. Er schlang seine Arme um sie her, pre te sie an seine
Brust und deckte ihre zitternden, stammelnden Lippen mit w tenden

K ssen.--"Werther!" rief sie mit erstickter Stimme, sich abwendend,
"Werther!" und dr ckte mit schwacher Hand seine Brust von der
ihrigen; "Werther!" rief sie mit dem gefa ten Tone des edelsten

Gef hles.--Er widerstand nicht, lie sie sich aus seinen Armen und

warf sich unsinnig vor sie hin.--Sie ri sich auf, und in

ngstlicher Verwirrung, bebend zwischen Liebe und Zorn, sagte sie:
"Das ist das letzte Mal! Werther! Sie sehn mich nicht wieder." Und
mit dem vollsten Blick der Liebe auf den Elenden eilte sie ins
Nebenzimmer und schlo hinter sich zu.--Werther streckte ihr die
Arme nach, getraute sich nicht, sie zu halten. Er lag an der Erde,

den Kopf auf dem Kanapee, und in dieser Stellung blieb er ber eine
halbe Stunde, bis ihn ein Ger usch zu sich selbst rief. Es war das

M dchen, das den Tisch decken wollte. Er ging im Zimmer auf und ab,
und da er sich wieder allein sah, ging er zur T re des Kabinetts und
rief mit leiser Stimme: "Lotte! Lotte! Nur noch ein Wort! Ein
Lebewohl!"--Sie schwieg.--Er harrte und bat und harrte; dannri er
sich weg und rief: "lebe wohl, Lotte! Auf ewig lebe wohl!"

Er kam ans Stadttor. Die W chter, die ihn schon gewohnt waren,

lie en ihn stillschweigend hinaus. Es stiebte zwischen Regen und
Schnee, und erst gegen eilfe klopfte er wieder. Sein Diener bemerkte,
als Werther nach Hause kam, da seinem Herrn der Hut fehlte. Er
getraute sich nicht, etwas zu sagen, entkleidete ihn, alles war na .
Man hat nachher den Hut auf einem Felsen, der an dem Abhange des
H gels ins Tal sieht, gefunden, und es ist unbegreiflich, wie er ihn

in einer finstern, feuchten Nacht, ohne zu st rzen, erstiegen hat.

Er legte sich zu Bette und schlief lange. Der Bediente fand ihn
schreibend, als er ihm den andern Morgen auf sein Rufen den Kaffee
brachte. Er schrieb folgendes am Briefe an Lotten:

"Zum letztenmale denn, zum letztenmale schlage ich diese Augen auf.
Sie sollen, ach, die Sonne nicht mehr sehn, ein tr ber, neblichter

Tag h It sie bedeckt. So traure denn, Natur! Dein Sohn, dein Freund,
dein Geliebter naht sich seinem Ende. Lotte, das ist ein Gef hl
ohnegleichen, und doch kommt es dem d mmernden Traum am n chsten, zu
sich zu sagen: das ist der letzte Morgen. Der letzte! Lotte, ich

habe keinen Sinn f r das Wort: der letzte! Stehe ich nicht da in

meiner ganzen Kraft, und morgen liege ich ausgestreckt und schlaff am
Boden. Sterben! Was heit das? Siehe, wir tr umen, wenn wir vom
Tode reden. Ich habe manchen sterben sehen; aber so eingeschr nkt ist
die Menschheit, da sie fr ihres Daseins Anfang und Ende keinen Sinn



hat. Jetzt noch mein, dein! Dein, o Geliebte! Und einen
Augenblick--getrennt, geschieden--vielleicht auf ewig?--Nein, Lotte,
nein--wie kann ich vergehen? Wie kannst du vergehen? Wir sind ja!
--vergehen!--Was hei t das? Das ist wieder ein Wort, ein leerer

Schall, ohne Gef hl fr mein Herz.--Tot, Lotte! Eingescharrt der

kalten Erde, so eng! So finster!--Ich hatte eine Freundin, die mein
alles war meiner h Iflosen Jugend; sie starb, und ich folgte ihrer

Leiche und stand an dem Grabe, wie sie den Sarg hinunterlie en und
die Seile schnurrend unter ihm weg und wieder herauf schnellten, dann
die erste Schaufel hinunterschollerte, und die ngstliche Lade einen
dumpfen Ton wiedergab, und dumpfer und immer dumpfer, und endlich
bedeckt war!--Ich st rzte neben das Grab hin--ergriffen, ersch ttert,

ge ngstigt, zerrissen mein Innerstes, aber ich wu te nicht, wie mir
geschah--wie mir geschehen wird--Sterben! Grab! Ich verstehe die
Worte nicht!

O vergib mir! Vergib mir! Gestern! Es h tte der letzte Augenblick
meines Lebens sein sollen. O du Engel! Zum ersten Male, zum ersten
Male ganz ohne Zweifel durch mein innig Innerstes durchgl hte mich
das Wonnegef hl: sie liebt mich! Sie liebt mich! Es brennt noch auf
meinen Lippen das heilige Feuer, das von den deinigen str mte, neue,
warme Wonne ist in meinem Herzen. Vergib mirl Vergib mir!

Ach, ich wu te, da du mich liebtest, wu te es an den ersten
seelenvollen Blicken, an dem ersten H ndedruck, und doch, wenn ich
wieder weg war, wenn ich Alberten an deiner Seite sah, verzagte ich
wieder in fieberhaften Zweifeln.

Erinnerst du dich der Blumen, die du mir schicktest, als du in

jener fatalen Gesellschaft mir kein Wort sagen, keine Hand reichen
konntest? O, ich habe die halbe Nacht davor gekniet, und sie
versiegelten mir deine Liebe. Aber ach! Diese Eindr cke gingen

vor ber, wie das Gef hl der Gnade seines Gottes allm hlich wieder aus
der Seele des Gl ubigen weicht, die ihm mit ganzer Himmelsf lle in
heiligen, sichtbaren Zeichen gereicht ward.

Alles das ist verg nglich, aber keine Ewigkeit soll das gl hende

Leben ausl schen, das ich gestern auf deinen Lippen geno , das ich in
mir f hle! Sie liebt mich! Dieser Arm hat sie umfat, diese Lippen
haben auf ihren Lippen gezittert, dieser Mund hat an dem ihrigen
gestammelt. Sie ist mein! Du bist mein! Ja, Lotte, auf ewig.

Und was ist das, da Albert dein Mann ist? Mann! Das wre denn fr
diese Welt--und f r diese Welt S nde, da ich dich liebe, da ich

dich aus seinen Armen in die meinigen rei en m chte? S nde? Gut,
und ich strafe mich daf r; ich habe sie in ihrer ganzen Himmelswonne
geschmeckt, diese S nde, habe Lebensbalsam und Kraft in mein Herz
gesaugt. Du bist von diesem Augenblicke mein! Mein, o Lotte! Ich
gehe voran! Gehe zu meinem Vater, zu deinem Vater. Dem will ich’s
klagen, und er wird mich tr sten, bis du kommst, und ich fliege dir
entgegen und fasse dich und bleibe bei dir vor dem Angesichte des
Unendlichen in ewigen Umarmungen.



Ich tr ume nicht, ich w hne nicht! Nahe am Grabe wird mir es heller.
Wir werden sein! Wir werden uns wieder sehen! Deine Mutter sehen!
Ich werde sie sehen, werde sie finden, ach, und vor ihr mein ganzes
Herz aussch tten! Deine Mutter, dein Ebenbild."

Gegen eilfe fragte Werther seinen Bedienten, ob wohl Albert

zur ckgekommen sei? Der Bediente sagte: ja, er habe dessen Pferd
dahinf hren sehen. Darauf gibt ihm der Herr ein offenes Zettelchen
des Inhalts: "Wollten Sie mir wohl zu einer vorhabenden Reise lhre
Pistolen leihen? Leben Sie recht wohl!"

Die liebe Frau hatte die letzte Nacht wenig geschlafen; was sie

gef rchtet hatte, war entschieden, auf eine Weise entschieden, die

sie weder ahnen noch f rchten konnte. lhr sonst so rein und leicht

flie endes Blut war in einer fieberhaften Emp rung, tausenderlei
Mepfindungen zerr tteten das sch ne Herz. War es das Feuer von
Werthers Umarmungen, das sie in ihrem Busen f hite? War es Unwille
ber seine Verwegenheit? War es eine unmutige Vergleichung ihres
gegenw rtigen Zustandes mit jenen Tagen ganz unbefangener, freier
Unschuld und sorglosen Zutrauens an sich selbst? Wie sollte sie

ihrem Manne entgegengehen, wie ihm eine Szene bekennen, die sie so
gut gestehen durfte, und die sie sich doch zu gestehen nicht

getraute? Sie hatten so lange gegen einander geschwiegen, und sollte
sie die erste sein, die das Stillschweigen br che und eben zur
unrechten Zeit ihrem Gatten eine so unerwartete Entdeckung machte?
Schon f rchtete sie, die blo e Nachricht von Werthers Besuch werde
ihm einen unangenehmen Eindruck machen, und nun gar diese unerwartete
Katastrophe! Konnte sie wohl hoffen, da ihr Mann sie ganz im rechten
Lichte sehen, ganz ohne Vorurteil aufnehmen w rde? Und konnte sie
w nschen, da er in ihrer Seele lesen m chte? Und doch wieder, konnte
sie sich verstellen gegen den Mann, vor dem sie immer wie ein
kristallhelles Glas offen und frei gestanden und dem sie keine ihrer
Empfindungen jemals verheimlicht noch verheimlichen k nnen? Eins und
das andre machte ihr Sorgen und setzte sie in Verlegenheit; und immer
kehrten ihre Gedanken wieder zu Werthern, der fr sie verloren war,
den sie nicht lassen konnte, den sie--leider!--sich selbst

berlassen mu te, und dem, wenn er sie verloren hatte, nichts mehr

brig blieb.

Wie schwer lag jetzt, was sie sich in dem Augenblick nicht deutlich
machen konnte, die Stockung auf ihr, die sich unter ihnen festgesetzt
hatte! So verst ndige, so gute Menschen fingen wegen gewisser
heimlicher Verschiedenheiten unter einander zu schweigen an, jedes
dachte seinem Recht und dem Unrechte des andern nach, und die
Verh Itnisse verwickelten und verhetzten sich dergestalt, da es

unm glich ward, den Knoten eben in dem kritischen Momente, von dem
alles abhing, zu | sen. H tte eine gl ckliche Vertraulichkeit sie

fr her wieder einander n her gebracht, w re Liebe und Nachsicht
wechselsweise unter ihnen lebendig worden und h tte ihre Herzen
aufgeschlossen, vielleicht w re unser Freund noch zu retten gewesen.

Noch ein sonderbarer Umstand kam dazu. Werther hatte, wie wir aus
seinen Briefen wissen, nie ein Geheimnis daraus gemacht, da er sich



diese Welt zu verlassen sehnte. Albert hatte ihn oft bestritten, auch
war zwischen Lotten und ihrem Mann manchmal die Rede davon gewesen.
Dieser, wie er einen entschiedenen Widerwillen gegen die Tat empfand,
hatte auch gar oft mit einer Art von Empfindlichkeit, die sonst ganz

au er seinem Charakter lag, zu erkennen gegeben, da er an dem Ernst
eines solchen Vorsatzes sehr zu zweifeln Ursach’ finde, er hatte sich
sogar dar ber einigen Scherz erlaubt und seinen Unglauben Lotten
mitgeteilt. Dies beruhigte sie zwar von einer Seite, wenn ihre
Gedanken ihr das traurige Bild vorf hrten, von der andern aber f hite

sie sich auch dadurch gehindert, ihrem Manne die Besorgnisse
mitzuteilen, die sie in dem Augenblicke qu lten.

Albert kam zur ck, und Lotte ging ihm mit einer verlegenen

Hastigkeit entgegen, er war nicht heiter, sein Gesch ft war nicht
vollbracht, er hatte an dem benachbarten Amtmanne einen unbiegsamen,
kleinsinnigen Menschen gefunden. Der ble Weg auch hatte ihn

verdrie lich gemacht.

Er fragte, ob nichts vorgefallen sei, und sie antwortete mit

bereilung: Werther sei gestern abends dagewesen. Er fragte, ob
Briefe gekommen, und er erhielt zur Antwort, da ein Brief und Pakete
auf seiner Stube | gen. Er ging hin ber, und Lotte blieb allein. Die
Gegenwart des Mannes, den sie liebte und ehrte, hatte einen neuen
Eindruck in ihr Herz gemacht. Das Andenken seines Edelmuts, seiner
Liebe und G te hatte ihr Gem t mehr beruhigt, sie f hite einen
heimlichen Zug, ihm zu folgen, sie nahm ihre Arbeit und ging auf sein
Zimmer, wie sie mehr zu tun pflegte. Sie fand ihn besch ftigt, die
Pakete zu erbrechen und zu lesen. Einige schienen nicht das
Angenehmste zu enthalten. Sie tat einige Fragen an ihn, die er kurz
beantwortete, und sich an den Pult stellte, zu schreiben.

Sie waren auf diese Weise eine Stunde nebeneinander gewesen, und es
ward immer dunkler in Lottens Gem t. Sie f hlte, wie schwer es ihr

werden w rde, ihrem Mann, auch wenn er bei dem besten Humor w re, das
zu entdecken, was ihr auf dem Herzen lag; sie verfiel in eine Wehmut,

die ihr um desto ngstlicher ward, als sie solche zu verbergen und

ihre Tr nen zu verschlucken suchte.

Die Erscheinung von Werthers Knaben setzte sie in die gr te
Verlegenheit; er berreichte Alberten das Zettelchen, der sich

gelassen nach seiner Frau wendete und sagte: "gib ihm die Pistolen."
--"Ich lasse ihm gl ckliche Reise w nschen." sagte er zum Jungen.

--Das fiel auf sie wie ein Donnerschlag, sie schwankte aufzustehen,

sie wu te nicht, wie ihr geschah. Langsam ging sie nach der Wand,
zitternd nahm sie das Gewehr herunter, putzte den Staub ab und
zauderte, und h tte noch lange gez gert, wenn nicht Albert durch

einen fragenden Blick sie gedr ngt h tte. Sie gab das ungl ckliche
Werkzeug dem Knaben, ohne ein Wort vorbringen zu k nnen, und als der
zum Hause hinaus war, machte sie ihre Arbeit zusammen, ging in ihr
Zimmer, in dem Zustande der unaussprechlichsten Ungewi heit. lhr
Herz weissagte ihr alle Schrecknisse. Bald war sie im Begriffe, sich

zu den F en ihres Mannes zu werfen, ihm alles zu entdecken, die
Geschichte des gestrigen Abends, ihre Schuld und ihre Ahnungen. Dann



sah sie wieder keinen Ausgang des Unternehmens, am wenigsten konnte
sie hoffen, ihren Mann zu einem Gange nach Werthern zu bereden. Der
Tisch ward gedeckt, und eine gute Freundin, die nur etwas zu fragen
kam, gleich gehen wollte--und blieb, machte die Unterhaltung bei

Tische ertr glich; man zwang sich, man redete, man erz hlte, man

verga sich.

Der Knabe kam mit den Pistolen zu Werthern, der sie ihm mit

Entz cken abnahm, als er h rte, Lotte habe sie ihm gegeben. Er lie
sich Brot und Wein bringen, hie den Knaben zu Tische gehen und
setzte sich nieder, zu schreiben.

"Sie sind durch deine H nde gegangen, du hast den Staub davon

geputzt, ich k sse sie tausendmal, du hast sie ber hrt! Und du, Geist

des Himmels, beg nstigst meinen Entschlu, und du, Lotte, reichst mir

das Werkzeug, du, von deren H nden ich den Tod zu empfangen w nschte,
und ach! Nun empfange. O ich habe meinen Jungen ausgefragt. Du
zittertest, als du sie ihm reichtest, du sagtest kein Lebewoh!!

--Wehe! Wehe! Kein Lebewohl!--solltest du dein Herz f r mich
verschlossen haben, um des Augenblicks willen, der mich ewig an dich
befestigte? Lotte, kein Jahrtausend vermag den Eindruck auszul schen!
Und ich f hle es, du kannst den nicht hassen, der so f r dich gl ht."

Nach Tische hie er den Knaben alles vollends einpacken, zerri

viele Papiere, ging aus und brachte noch kleine Schulden in Ordnung.
Er kam wieder nach Hause, ging wieder aus vors Tor, ungeachtet des
Regens, in den gr flichen Garten, schweifte weiter in der Gegend
umher und kam mit anbrechender Nacht zur ck und schrieb.

"Wilhelm, ich habe zum letzten Male Feld und Wald und den Himmel
gesehen. Leb wohl auch du! Liebe Mutter, verzeiht mir! Tr ste sie,
Wilhelm! Gott segne euch! Meine Sachen sind alle in Ordnung. Lebt
wohl! Wir sehen uns wieder und freudiger."

"Ich habe dir bel gelohnt, Albert, und du vergibst mir. Ich habe

den Frieden deines Hauses gest rt, ich habe Mi trauen zwischen euch
gebracht. Lebe wohl! Ich will es enden. O da ihr gl cklich w ret
durch meinen Tod! Albert! Albert! Mache den Engel gl cklich! Und
so wohne Gottes Segen ber dir!"

Er kannte den Abend noch viel in seinen Papieren, zerri vieles und

warf es in den Ofen, versiegelte einige P cke mit den Adressen an
Wilhelm. Sie enthielten kleine Aufs tze, abgerissene Gedanken, deren

ich verschiedene gesehen habe; und nachdem er um zehn Uhr Feuer hatte
nachlegen und sich eine Flasche Wein geben lassen, schickte er den
Bedienten, dessen Kammer wie auch die Schlafzimmer der Hausleute weit
hinten hinaus waren, zu Bette, der sich dann in seinen Kleidern
niederlegte, um fr he bei der Hand zu sein; denn sein Herr hatte

gesagt, die Postpferde w rden vor sechse vors Haus kommen.



Nach Eilfe

Alles ist so still um mich her, und so ruhig meine Seele. Ich danke
dir, Gott, der du diesen letzten Augenblicken diese W rme, diese
Kraft schenkest.

Ich trete an das Fenster, meine Beste, und sehe, und sehe noch

durch die st rmenden, vor berfliehenden Wolken einzelne Sterne des
ewigen Himmels! Nein, ihr werdet nicht fallen! Der Ewige tr gt euch
an seinem Herzen, und mich. Ich sehe die Deichselsterne des Wagens,
des liebsten unter allen Gestirnen. Wenn ich nachts von dir ging,

wie ich aus deinem Tore trat, stand er gegen mir ber. Mit welcher
Trunkenheit habe ich ihn oft angesehen, oft mit aufgehabenen H nden
ihn zum Zeichen, zum heiligen Merksteine meiner gegenw rtigen
Seligkeit gemacht! Und noch--o Lotte, was erinnert mich nicht an dich!
Umgibst du mich nicht! Und habe ich nicht, gleich einem Kinde,
ungen gsam allerlei Kleinigkeiten zu mir gerissen, die du Heilige

ber hrt hattest!

Liebes Schattenbild! Ich vermache dir es zur ck, Lotte, und bitte

dich, es zu ehren. Tausend, tausend K sse habe ich darauf gedr ckt,
tausend Gr e ihm zugewinkt, wenn ich ausging oder nach Hause kam.
Ich habe deinen Vater in einem Zettelchen gebeten, meine Leiche zu
sch tzen. Auf dem Kirchhofe sind zwei Lindenb ume, hinten in der Ecke
nach dem Felde zu; dort w nsche ich zu ruhen. Er kann, er wird das
fr seinen Freund tun. Bitte ihn auch. Ich will frommen Christen

nicht zumuten, ihren K rper neben einen armen Ungl cklichen zu legen.
Ach, ich wollte, ihr begr bt mich am Wege, oder im einsamen Tale,

da Priester und Levit vor dem bezeichneten Steine sich segnend

vor bergingen und der Samariter eine Tr ne weinte.

Hier, Lotte! Ich schaudre nicht, den kalten, schrecklichen Kelch zu
fassen, aus dem ich den Taumel des Todes trinken soll! Du reichtest
mir ihn, und zage nicht. Alll All! So sind alle die W nsche und
Hoffnungen meines Lebens erf lIt! So kalt, so starr an der ehernen
Pforte des Todes anzuklopfen.

Da ich des Gl ckes h tte teilhaftig werden k nnen, fr dich zu

sterben! Lotte, fr dich mich hinzugeben! Ich wollte mutig, ich

wollte freudig sterben, wenn ich dir die Ruhe, die Wonne deines
Lebens wiederschaffen k nnte. Aber ach! Das ward nur wenigen Edeln
gegeben, ihr Blut fr die lhrigen zu vergie en und durch ihren Tod

ein neues, hundertf Itiges Leben ihren Freunden anzufachen.

In diesen Kleidern, Lotte, will ich begraben sein, du hast sie

ber hrt, geheiligt; ich habe auch deinen Vater darum gebeten. Meine
Seele schwebt ber dem Sarge. Man soll meine Taschen nicht aussuchen.
Diese bla rote Schleife, die du am Busen hattest, als ich dich zum

ersten Male unter deinen Kindern fand--o k sse sie tausendmal und

erz hle ihnen das Schicksal ihres ungl cklichen Freundes. Die Lieben!

Sie wimmeln um mich. Ach wie ich mich an dich schlo! Seit dem

ersten Augenblicke dich nicht lassen konnte!--Diese Schleife soll

mit mir begraben werden. An meinem Geburtstage schenktest du sie mir!



Wie ich das alles verschlang!--Ach, ich dachte nicht, da mich der
Weg hierher f hren sollte!--Sei ruhig! Ich bitte dich, sei ruhig!

--Sie sind geladen--es schl gt zw Ife! So sei es denn!--Lotte!
Lotte, lebe wohl! Lebe wohl!"

Ein Nachbar sah den Blick vom Pulver und h rte den Schu fallen; da
aber alles stille blieb, achtete er nicht weiter drauf.

Morgens um sechse tritt der Bediente herein mit dem Lichte. Er
findet seinen Herrn an der Erde, die Pistole und Blut. Er ruft, er
fat ihn an; keine Antwort, er r chelt nur noch. Er | uft nach den
“rzten, nach Alberten. Lotte h rt die Schelle ziehen, ein Zittern
ergreift alle ihre Glieder. Sie weckt ihren Mann, sie stehen auf,

der Bediente bringt heulend und stotternd die Nachricht, Lotte sinkt
ohnm chtig vor Alberten nieder.

Als der Medikus zu dem Ungl cklichen kam, fand er ihn an der Erde
ohne Rettung, der Puls schlug, die Glieder waren alle gel hmt. ber

dem rechten Auge hatte er sich durch den Kopf geschossen, das Gehirn
war herausgetrieben. Man lie ihm zum berflu eine Ader am Arme, das
Blut lief, er holte noch immer Atem.

Aus dem Blut auf der Lehne des Sessels konnte man schlie en, er
habe sitzend vor dem Schreibtische die Tat vollbracht, dann ist er
heruntergesunken, hat sich konvulsivisch um den Stuhl herumgew Izt.
Er lag gegen das Fenster entkr ftet auf dem R cken, war in v lliger
Kleidung, gestiefelt, im blauen Frack mit gelber Weste.

Das Haus, die Nachbarschaft, die Stadt kam in Aufruhr. Albert trat
herein. Werthern hatte man auf das Bett gelegt, die Stirn verbunden,
sein Gesicht schon wie eines Toten, er r hrte kein Glied. Die Lunge
r chelte noch f rchterlich, bald schwach, bald st rker; man erwartete
sein Ende.

Von dem Weine hatte er nur ein Glas getrunken. Emilia Galotti lag
auf dem Pulte aufgeschlagen.

Von Alberts Best rzung, von Lottens Jammer la t mich nichts sagen.

Der alte Amtmann kam auf die Nachricht hereingesprengt, er k te

den Sterbenden unter den hei esten Tr nen. Seine ltesten S hne kamen
bald nach ihm zu Fu e, sie fielen neben dem Bette nieder im Ausdrucke
des unb ndigsten Schmerzens, k ten ihm die H nde und den Mund, und
der lteste, den er immer am meisten geliebt, hing an seinen Lippen,
bis er verschieden war und man den Knaben mit Gewalt wegri. Um
zw Ife mittags starb er. Die Gegenwart des Amtmannes und seine
Anstalten tauschten einen Auflauf. Nachts gegen eilfe lie er ihn an

die St tte begraben, die er sich erw hit hatte. Der Alte folgte der

Leiche und die S hne, Albert vermocht's nicht. Man f rchtete fr

Lottens Leben. Handwerker trugen ihn. Kein Geistlicher hat ihn
begleitet.
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