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DAS KLOSTER BEI SENDOMIR

von FRANZ GRILLPARZER

Erzählung

Nach einer als wahr überlieferten Begebenheit

Die Strahlen der untergehenden Sonne vergoldeten die Abhänge eines der

reizendsten Täler der Woiwodschaft Sendomir. Wie zum Scheidekuß

ruhten sie auf den Mauern des an der Ostseite fensterreich und

wohnlich prangenden Klosters, als eben zwei Reiter, von wenigen

Dienern begleitet, den Saum der gegenüberliegenden Hügelkette

erreichten, und, von der Vesperglocke gemahnt, nach kurzem,

betrachtendem Verweilen, ihre Pferde in schärfern Trott setzten,

taleinwärts, dem Kloster zu.

Die Kleidung der späten Gäste bezeichnete die Fremden. Breitgedrückte,

befiederte Hüte, das Elenkoller vom dunklen Brustharnisch gedrückt,

die straffanliegenden Unterkleider und hohen Stulpstiefeln erlaubten

nicht, sie für eingeborne Polen zu halten. Und so war es auch. Als

Boten des deutschen Kaisers zogen sie, selbst Deutsche, an den Hof des

kriegerischen Johann Sobiesky, und, vom Abend überrascht, suchten sie

Nachtlager in dem vor ihnen liegenden Kloster.

Das bereits abendlich verschlossene Tor ward den Einlaßheischenden

geöffnet, und der Pförtner hieß sie eintreten in die geräumige

Gaststube, wo Erfrischung und Nachtruhe ihrer warte; obgleich, wie er

entschuldigend hinzusetzte, der Abt und die Konventualen, bereits zur

Vesper im Chor versammelt, sich für heute die Bewillkommnung so werter

Gäste versagen müßten. Die Angabe des etwas mißtrauisch blickenden

Mannes ward durch den eintönigen Zusammenklang halb sprechend, halb

singend erhobener Stimmen bekräftigt, die, aus dämpfender Ferne durch

die hallenden Gewölbe sich hinwindend, den Chorgesang einer

geistlichen Gemeine deutlich genug bezeichneten.

Die beiden Fremden traten in das angewiesene Gemach, welches, obgleich,



wie das ganze Kloster, offenbar erst seit kurzem erbaut, doch

altertümliche Spitzformen mit absichtlicher Genauigkeit nachahmte.

Weniges, doch anständiges Geräte war rings an den Wänden verteilt.

Die hohen Bogenfenster gingen ins Freie, wo der in Osten aufsteigende

Mond, mit der letzten Abendhelle kämpfend, nur sparsame Schimmer auf

die Erhöhungen des hüglichten Bodens warf, indes in den Falten der

Täler und unter den Bäumen des Forstes sich allgemach die Nacht mit

ihrem dunkeln Gefolge lagerte, und stille Ruhe, hold vermischend,

ihren Schleier über Belebtes und Unbelebtes ausbreitete.

Die eigenen Diener der Ritter trugen Wein auf und Abendkost. Ein

derbgefügter Tisch, in die Brüstung des geöffneten Bogenfensters

gerückt, empfing die ermüdeten Gäste, die, auf hohe Armstühle gelagert,

sich bald an dem zauberischen Spiele des Mondlichtes ergötzten, bald,

zu Wein und Speise zurückkehrend, den Körper für die Reise des

nächsten Tages stärkten.

Eine Stunde mochte auf diese Art vergangen sein. Die Nacht war

vollends eingebrochen, Glockenklang und Chorgesang längst verstummt.

Die zur Ruhe gesendeten Diener hatten eine düsterbrennende Ampel, in

der Mitte des Gemaches hängend, angezündet, und noch immer saßen die

beiden Ritter am Fenster, im eifrigen Gespräch; vielleicht vom Zweck

ihrer Reise, offenbar von Wichtigem. Da pochte es mit kräftigem

Finger an die Türe des Gemaches, und ehe man noch, ungern die Rede

unterbrechend, mit einem: Herein! geantwortet, öffnete sich diese, und

eine seltsame Menschengestalt trat ein, mit der Frage: ob sie Feuer

bedürften?

Der Eingetretene war in ein abgetragenes, an mehreren Stellen

geflicktes Mönchskleid gehüllt, das sonderbar genug gegen den derben,

gedrungenen Körperbau abstach. Obgleich von Alter schon etwas gebeugt

und mehr unter als über der Mittelgröße, war doch ein eigener Ausdruck

von Entschlossenheit und Kraft über sein ganzes Wesen verbreitet, so

daß, die Kleidung abgerechnet, der Beschauer den Mann eher für alles,

als für einen friedlichen Sohn der Kirche erkannt hätte. Haar und

Bart, vormals augenscheinlich rabenschwarz, nun aber überwiegend mit

Grau gemischt und, trotz ihrer Länge, stark gekräuselt, drängten sich

in dichter Fülle um Stirne, Mund und Kinn. Das Auge, klösterlich

gesenkt, hob sich nur selten; wenn es aber aufging, traf es wie ein

Wetterschlag, so grauenhaft funkelten die schwarzen Sterne aus den

aschfahlen Wangen, und man fühlte sich erleichtert, wenn die breiten

Lider sie wieder bedeckten. So beschaffen und so angetan, trat der

Mönch, ein Bündel Holz unter dem Arme, vor die Fremden hin, mit der

Frage: ob sie Feuer bedürften?

Die beiden sahen sich an, erstaunt ob der seltsamen Erscheinung.

Indessen kniete der Mönch am Kamine nieder und begann Feuer anzumachen,

ließ sich auch durch die Bemerkung nicht stören, daß man gar nicht

friere, und seine Mühe überflüssig sei. Die Nächte würden schon rauh,

meinte er und fuhr in seiner Arbeit fort. Nachdem er sein Werk

vollendet, und das Feuer lustig brannte, blieb er ein paar Augenblicke

am Kamin stehen, die Hände wärmend, dann, ohne sich scheinbar um die

Fremden zu bekümmern, schritt er schweigend der Türe zu.



Schon stand er an dieser und hatte die Klinke in der Hand, da sprach

einer der Fremden: "Nun Ihr einmal hier seid, ehrwürdiger

Vater"-"Bruder!" fiel der Mönch, wie unwillig, ein, und ohne sich

umzusehen, blieb er, die Stirn gegen die Türe geneigt, am Eingange

stehen.

"Nun denn also, ehrwürdiger Bruder!" fuhr der Fremde fort, "da Ihr

schon einmal hier seid, so gebt uns Aufschluß über einiges, das wir zu

wissen den Wunsch hegen."

"Fragt!" sprach, sich umwendend, der Mönch.

"So wißt denn", sagte der Fremde, "daß uns die herrliche Lage und

Bauart Eures Klosters mit Bewunderung erfüllt hat, vor allem aber, daß

es so neu ist und vor kurzem erst aufgeführt zu sein scheint."

Die dunkeln Augen des Mönches hoben sich bei dieser Rede und hafteten

mit einer Art grimmigen Ausdruckes auf dem Sprechenden.

"Die Zeiten sind vorüber", fuhr dieser fort, wo die Errichtung solcher

Werke der Frömmigkeit nichts Seltenes war. Wie lange steht das

Kloster?"

"Wißt Ihr es vielleicht schon?" fragte, zu Boden blickend, der Mönch,

"oder wißt Ihr es nicht?"

"Wenn das erstere, würde ich fragen?" entgegnete der Fremde.

"Es trifft sich zuweilen", murmelte jener. "Drei Jahre steht dies

Kloster. Dreißig Jahre!" fügte er verbessernd hinzu und sah nicht auf

vom Boden.

"Wie aber hieß der Stifter?" fragte der Fremde weiter. "Welch

gottgeliebter Mann?"--Da brach der Mönch in ein schmetterndes

Hohngelächter aus. Die Stuhllehne, auf die er sich gestützt hatte,

brach krachend unter seinem Druck zusammen; eine Hölle schien in dem

Blicke zu flammen, den er auf die Fremden richtete, und plötzlich

gewendet, ging er schallenden Trittes zur Türe hinaus.

Noch hatten sich die beiden von ihrem Erstaunen nicht erholt, da ging

die Türe von neuem auf, und derselbe Mönch trat ein. Als ob nichts

vorgefallen wäre, schritt er auf den Kamin zu, lockerte mit dem

Störeisen das Feuer auf, legte Holz zu, blies in die Flamme. Darauf

sich umwendend, sagte er: "Ich bin der mindeste von den Dienern dieses

Hauses. Die niedrigsten Dienste sind mir zugewiesen. Gegen Fremde

muß ich gefällig sein, und antworten, wenn sie fragen. Ihr habt ja

auch gefragt? Was war es nur?"

"Wir wollten über die Gründung dieses Klosters Auskunft einholen",

sprach der ältere der beiden Deutschen, "aber Eure sonderbare

Weigerung"-"Ja, ja!" sagte der Mönch, "Ihr seid Fremde, und kennet Ort

und Leute noch nicht. Ich möchte gar zu gerne Eure törichte Neugierde



unbefriedigt lassen, aber dann klagt Ihrs dem Abte, und der schilt

mich wieder, wie damals, als ich dem Palatin von Plozk an die Kehle

griff, weil er meiner Väter Namen schimpfte. Kommt Ihr von Warschau?"

fuhr er nach einer kleinen Weile fort.

"Wir gehen dahin", antwortete einer der Fremden.

"Das ist eine arge Stadt", sagte der Mönch, indem er sich setzte.

"Aller Unfrieden geht von dort aus. Wenn der Stifter dieses Klosters

nicht nach Warschau kam, so stiftete er überhaupt kein Kloster, es

gäbe keine Mönche hier, und ich wäre auch keiner. Da Ihr nicht von

dorther kommt, mögt Ihr rechtliche Leute sein, und, alles betrachtet,

will ich Euch die Geschichte erzählen. Aber unterbrecht mich nicht

und fragt nicht weiter, wenn ich aufhöre. Am Ende sprech ich selbst

gerne wieder einmal davon. Wenn nur nicht so viel Nebel dazwischen

läge, man sieht kaum das alte Stammschloß durchschimmern--und der Mond

scheint auch so trübe."--Die letzten Worte verloren sich in ein

unverständliches Gemurmel, und machten endlich einer tiefen Stille

Platz, während welcher der Mönch, die Hände in die weiten ˜rmel

gesteckt, das Haupt auf die Brust gesunken, unbeweglich da saß. Schon

glaubten die beiden, seine Zusage habe ihn gereut, und wollten

kopfschüttelnd sich entfernen; da richtete er sich plötzlich mit einem

verstärkten Atemzuge empor; die vorgesunkene Kapuze fiel zurück; das

Auge, nicht mehr wild, strahlte in fast wehmütigem Lichte; er stützte

das dem Mond entgegengewendete Haupt in die Hand und begann:

"Starschensky hieß der Mann, ein Graf seines Stammes, dem gehörte die

weite Umgegend und der Platz, wo dies Kloster steht. Damals war aber

noch kein Kloster. Hier ging der Pflug; er selber hauste dort oben,

wo jetzt geborstene Mauern das Mondlicht zurückwerfen. Der Graf war

nicht schlimm, wenn auch gerade nicht gut. Im Kriege hieß man ihn

tapfer; sonst lebte er still und abgeschieden im Schlosse seiner Väter.

Über eines wunderten sich die Leute am meisten: nie hatte man ihn

einem weiblichen Wesen mit Neigung zugetan gesehen, sichtlich vermied

er den Umgang mit Frauen. Er galt daher für einen Weiberfeind; doch

war er keiner. Ein von Natur schüchterner Sinn, und--laßt sehn ob

ichs treffe!" sagte der Mönch, indem er sich aufrichtete--"ein über

alles gehendes Behagen am Besitz seiner selbst, hatte ihm bis dahin

keine Annäherung erlaubt. Abwesenheit von Unlust war ihm Lust.--Habt

Ihr noch Wein übrig? Gebt mir einen Becher! Der Graf war so schlimm

nicht."

Der Mönch trank, dann fuhr er fort: "So lebte Starschensky, so

gedachte er zu sterben; doch war es ihm anders bestimmt. Ein

Reichstag rief ihn nach Warschau. Unwillig über die Verkehrtheit der

Menge, deren jeder nur sich wollte, wo es das Wohl des Ganzen galt,

ging er eines Abends durch die Straßen der Stadt; schwarze Regenwolken

hingen am Himmel, jeden Augenblick bereit, sich zu entladen, dichtes

Dunkel ringsum. Da hörte er plötzlich hinter sich eine weibliche

Stimme, die zitternd und schluchzend ihn anspricht: Wenn Ihr ein

Mensch seid, so erbarmt Euch eines Unglücklichen! Rasch umgewendet,

erblickt der Graf ein Mädchen, das bittend ihm die Hände

entgegenstreckt. Die Kleidung schien ärmlich, Hals und Arme



schimmerten weiß durch die Nacht. Der Graf folgt der Bittenden. Zehn

Schritte gegangen, tritt sie in eine Hütte, Starschensky folgt, und

bald steht er mit ihr allein auf dem dunkeln Flur. Eine warme, weiche

Hand ergreift die seinige.--Seid Ihr Ordensritter?" unterbrach sich

der Mönch, zu dem Jüngeren der Fremden gewendet. "Was bedeutet das

Kreuz auf Eurem Mantel?"--"Ich bin Malteser", entgegnete dieser.--"Ihr

auch?" wendet der Mönch sich zum zweiten.--"Keineswegs", war die

Antwort.--"Habt ihr Weib und Kinder?"--"Beides hatt’ ich nie."--"Wie

alt seid Ihr?"--"Fünfundvierzig."--"So! so!" murmelte kopfnickend der

Mönch. Dann fuhr er fort:

"Ein bis dahin unbekanntes Gefühl ergriff den Grafen bei der Berührung

der warmen Hand. Sie erzählen ein morgenländisches Märchen von einem,

dem plötzlich die Gabe verliehen ward, die Sprache der Vögel und

andern Naturwesen zu verstehen, und der nun, im Schatten liegend am

Bachesrand, mit freudigem Erstaunen rings um sich überall Wort und

Sinn vernahm, wo er vorher nur Geräusch gehört und Laute. So erging

es dem Grafen. Eine neue Welt stand vor ihm auf, und bebend folgte er

seiner Führerin, die eine kleine Türe öffnete, und mit ihm in ein

niederes, schwacherleuchtetes Zimmer trat.

Der erste Strahl des Lichtes fiel auf das Mädchen. Starschenskys

innerstes Wesen jubelte auf, daß die Wirklichkeit gehalten, was die

Ahnung versprach. Das Mädchen war schön, schön in jedem Betracht.

Schwarze Locken ringelten sich um Stirn und Nacken, und erhoben, mit

der gleichgefärbten Wimper, bis zum Sonderbaren den Reiz des hellblau

strahlenden Auges. Der Mund mit üppig aufgeworfenen, beinahe zu

hochroten Lippen, ward keineswegs durch eine kleine Narbe entstellt,

die, als schmale, weißlich gefärbte Linie schräg abwärts laufend, sich

in den Karmin der Oberlippe verlor. Grübchen in Kinn und Wangen;

Stirn und Nase, wie vielleicht gerade der Maler sie nicht denkt, wie

sie aber meinen Landsmänninnen wohl stehen, vollendeten den Ausdruck

des reizenden Köpfchens und standen in schönem Einklange mit den

Formen eines zugleich schlank und voll gebauten Körpers, dessen üppige

Schönheit die ärmliche Hülle mehr erhob als verbarg.--Nicht wahr,

davon wißt Ihr nichts, Malteser? Ja, ja, bei dem alten Mönch rappelts

einmal wieder! Laßt uns noch eins trinken!--So, und nun gut.

Der Graf stand verloren im Anschaun des Mädchens und bemerkte kaum,

daß in einem Winkel der Hütte, auf moderndes Stroh gebettet, einen

zerrissenen Sattel statt des Kissens unter dem Kopfe, mit Lumpen

bedeckt, die Jammergestalt eines alten Mannes lag, der jetzt die Hand

aus seinen ärmlichen Hüllen hervorstreckte, und mit erloschener Stimme

fragte: Bist dus, Elga? Wen bringst du mir da?--Hier der Unglückliche,

sprach das Mädchen zu Starschensky gewendet, für den ich, durch

äußerste Not getrieben, Euer Mitleid ansprach. Er ist mein Vater, ein

Edelmann von altem Stamm und Adel, durch Verfolgung bis hierher

gebracht.--Damit ging sie hin, und am Lager des Greises niedergekauert,

suchte sie, durch Zurechtrücken und Ausbreiten, in die Lumpen, die

ihn bedeckten, einen Schein von Anständigkeit und Ordnung zu bringen.

Der Graf trat näher. Er erfuhr die Geschichte. Der vor ihm lag, war

der Starost von Laschek. Er und seine zwei Söhne hatten sich in



politische Verbindungen eingelassen, die das Vaterland mißbilligte.

Ihre Anschläge wurden entdeckt. Die beiden Söhne samt einigen

Unvorsichtigen, die mit ihnen gemeinsame Sache gemacht, traf

Verbannung; der Vater, seiner Güter beraubt, war im Elend.

Im ersten Augenblicke, als Starschensky den Namen Laschek hörte, wußte

er auch schon, daß die Lage des Unglücklichen nicht ganz unverschuldet

war. Denn, wenn er auch einer unmittelbaren Teilnahme an den

Anschlägen seiner Söhne nicht geradezu überwiesen werden konnte, so

hatte er doch durch Leichtsinn in der Jugend und üble Wirtschaft im

vorgerückten Alter seinen Söhnen die rechtlichen Wege des Emporkommens

schwierig, und Wagnisse willkommen gemacht. All dies war dem Grafen

nicht verborgen. Aber es galt einen Unglücklichen zu retten, und

Elgas Vater hatte den beredtesten Fürsprecher bei dem Entbrannten für

seine Tochter.

Laschek ward in eine anständige Wohnung gebracht, er und seine Tochter

mit dem Notwendigen versehen. Starschensky verwendete seinen Einfluß,

seine Verbindungen, er ließ sich bis zu Geld und Geschenken herab, um

die Wiederherstellung des Entsetzten, die Rückberufung der Verbannten

zu erwirken. Glücklicherweise waren die äußeren Verhältnisse längst

vorüber, welche die Anschläge jener Unvorsichtigen gefährlich gemacht

hatten. Verzeihung ward bewilligt; die Verwiesenen rüsteten sich zur

Heimkehr. Mehrere der Unglücksgenossen hatten, ihrem Leichtsinne treu,

Dienste in fremden Landen genommen; nur Lascheks beide Söhne und ein

entfernter Verwandter des Hauses, Oginsky genannt, machten Gebrauch

von der schwer erlangten Erlaubnis. Täglich erwartete man ihre

Ankunft.

Die Wiedergabe von Lascheks eingezogenen Gütern zeigte sich indes als

wenig Nutzen bringend. Täglich erschienen neue Gläubiger. Hauptstock

und rückständige Zinsen verschlangen weit den Wert des vorhandenen

Unbeweglichen. Starschensky trat ins Mittel, bezahlte, verschuldete

seine eigenen Güter und konnte dennoch kaum einen geringen Rest der

Stamm-Besitzungen, als ein Pfropfreis für die Zukunft, retten.

Glücklicher schien er mittlerweile in seinen Bewerbungen um Elgas Herz.

Als das Mädchen sich zum erstenmale wieder in anständigen Kleidern

erblickte, flog sie ihm beim Eintritte aufschreiend entgegen, und ein

lange nachgefühlter Kuß von ihren brennenden Lippen lohnte seine

Vorsorge, sein Bemühn. Dieser erste Kuß blieb freilich vorderhand

auch der letzte, nichtsdestoweniger durfte sich aber doch Starschensky

mit der Hoffnung schmeicheln, ihrem Herzen nicht gleichgültig zu sein.

Sie war gern in seiner Gesellschaft, sie bemerkte und empfand seine

Abwesenheit. Oft überraschte er ihr Auge, das gedankenvoll und

betrachtend auf ihn geheftet war; ja einigemale konnte er nur durch

schnelles Zurückziehen verhindern, daß nicht ein Kuß, den er gar zu

gerne seinen Lippen gegönnt hätte, auf seine Hand gedrückt wurde. Er

war voll der schönsten Hoffnungen. Doch mit einemmale änderte sich

die Szene. Elga ward düster und nachdenkend. Wenn sonst ihre Neigung

für Zerstreuungen, für Kleiderzier und Lebensgenuß sich aufs

bestimmteste aussprach, und manchmal hart an die Grenzen des Zuviel zu

streifen schien, so mied sie jetzt die Gesellschaft. Streitende



Gedanken jagten ihre Wolken über die schöngeglättete Stirne; das

getrübte Auge sprach von Tränen, und nicht selten drängte sich ein

einzelner der störenden Gäste unter der schnellgesenkten Wimper hervor.

Starschensky bemerkte, wie der Vater sie dann ernst, beinahe drohend

anblickte, und eine erkünstelte Heiterkeit das Bestreben des Mädchens

bezeichnete, einen heimlichen Kummer zu unterdrücken. Einmal, rasch

durchs Vorgemach auf die Türe des Empfangszimmers zuschreitend, hörte

Starschensky die Stimme des Starosten, der aufs heftigste erzürnt

schien und sich sogar ziemlich gemeiner Ausdrücke bediente. Der Graf

öffnete die Türe und sah ringsum, erblickte aber kein drittes; nur die

Tochter, die nicht weinend und höchst erhitzt, vom Vater abgekehrt, im

Fenster stand. Ihr mußten jene Scheltworte gegolten haben. Da ward

es fester Entschluß in der Seele des Grafen, durch eine rasche Werbung

um Elgas Hand, der marternden Ungewißheit des Verhältnisses ein Ende

zu machen.

Während er sich kurze Frist zur Ausführung dieses Vorsatzes nahm und

Elgas vorige Heiterkeit nach und nach zurückkehrte, langten die aus

der Verbannung heimberufenen Angehörigen an. Elga schien weniger

Freude über den Wiederbesitz der so lange entbehrten Brüder zu

empfinden, als der Graf vorausgesetzt hatte. Am auffallendsten aber

war ihre schroffe Kälte, um es nicht Härte zu nennen, gegen den

Gefährten von ihrer Brüder Schuld und Strafe, den armen Vetter Oginsky,

den sie kaum eines Blickes würdigte. Gut gebaut und wohl aussehend,

wie er war, schien er eine solche Abneigung durch nichts zu verdienen;

vielmehr war in seinem beinahe zu unterwürfigen Benehmen das Streben

sichtbar, sich um die gute Meinung von jedermann zu bewerben. Keine

Härte konnte ihn aufbringen; nur schien ihm freilich jede Gelegenheit

erwünscht, sich der beinahe verächtlichen Behandlung Elgas zu

entziehen. Zuletzt verschwand er ganz, und niemand wußte, wo er

hingekommen war.

Nun endlich trat der Graf mit seiner Bewerbung hervor, der alte

Starost weinte Freudentränen, Elga sank schamerrötend und sprachlos in

seine Arme, und der Bund war geschlossen. Laute Feste verkündeten der

Hauptstadt Starschenskys Glück, und wiederholte, zahlreich besuchte

Feste versicherten ihn der allgemeinen Teilnahme. Durch eine

Ehrenbedienstung am Hofe festgehalten, lernte er bald sich in Geräusch

und Glanz fügen, ja wohl gar daran Vergnügen finden, wenigstens

insoweit Elga es fand, deren Geschmack für rauschende Lustbarkeiten

sich immer bestimmter aussprach. Aber war sie nicht jung, war sie

nicht schön? Hatte nicht, nach langen Unfällen, jede Lust für sie den

doppelten Reiz, als Lust und als neu? Der Graf gewährte und war

glücklich. Nur eines fehlte, um ihn ganz selig zu machen: schon war

ein volles Jahr seit seiner Vermählung verstrichen, und Elga gab noch

keine Hoffnung Mutter zu werden.

Doch plötzlich ward der Rausch des Glücklichen auf eine noch weit

empfindlichere Weise gestört. Starschenskys Hausverwalter, ein als

redlich erprobter Mann, erschien, trübe Wolken auf der gefurchten

Stirn. Man schloß sich ein, man rechnete, man verglich, und es zeigte

sich bald nur zu deutlich, daß durch das, was für Elgas Verwandte

geschehen war, durch den schrankenlosen Aufwand der letzten Zeit, des



Grafen Vermögensstand erschüttert war und schleunige Vorsorge

erheischte. Das Schlimmste zu dieser Verwirrung hatten Elgas Brüder

getan. Wie denn überhaupt das Unglück nur Besserungsfähige bessert,

so war die alles verschlingende Genußliebe des leichtfertigen Paares

durch die lange Entbehrung nur noch gieriger geworden. Auf die Kasse

des Grafen mit ihrem Unterhalte angewiesen, hatten sie den

überschwenglichsten Gebrauch von dieser Zugestehung gemacht, und

nachdem der in Seligkeit schwimmende Graf auf die ersten Anfragen

seiner besorgten Geschäftsleute ungeduldig die Antwort erteilt hatte:

man solle es nicht zu genau nehmen und seinen Schwägern geben was sie

bedurften, war bald des Forderns und Nehmens kein Ende.

Der Graf übersah mit einem Blicke das Bedenkliche seiner Lage und,

ordnungsliebend wie er war, hatte für ihn ein rasches Umkehren von dem

eingeschlagenen Taumelpfade nichts Beängstigendes. Nur der Gedanke an

Elga machte ihm bange. Wird das heitere, in unbefangenem Frohsinn so

gern hinschwebende Wesen--? Aber es mußte sein, und der Graf tat, was

er mußte. Mit klopfendem Herzen trat er in Elgas Gemach. Aber wie

angenehm ward er überrascht, als, da er kaum die Verhältnisse

auseinandergesetzt und die Notwendigkeit geschildert hatte, die Stadt

zu verlassen, um auf eigener Scholle den Leichtsinn der

letztverflossenen Zeit wieder gut zu machen, als bei der ersten

Andeutung schon Elga an seine Brust stürzte, und sich bereitwillig und

erfreut erklärte. Was er wolle, was er gebiete, sie werde nur

gehorsam sein! Dabei stürzten Tränen aus ihren Augen, und sie wäre zu

seinen Füßen gefallen, wenn er es nicht verhindert, sie nicht

emporgehoben hätte zu einer langen, Zeit und Außenwelt aufhebenden

Umarmung.

Alle Anstalten zur Abreise wurden gemacht. Starschensky, der, von

Jugend auf an Einsamkeit gewohnt, alle Freuden des Hofes und der Stadt

nur in der Freude, die seine Gattin daran zeigte, genossen hatte,

segnete beinahe die Unfälle, die ihn zwangen, in den Schoß seiner

ländlichen Heimat zurückzukehren. Elga packte und sorgte, und in den

ersten Nachmittagsstunden eines warmen Maientages war man mit Kisten

und Päcken in dem altertümlichen Stammschlosse angekommen, das, neu

eingerichtet, und aufs beste in Stand gesetzt, durch Nachtigallenschlag

und Blütenduft wetteifernd ersetzte, was ein verwöhnter Geschmack in

Vergleich mit den Palästen der Städte, allenfalls hätte vermissen

können.

Bald nach der Ankunft schien sich zum Teile aufzuklären, warum Elgan

die ˜nderung der bisherigen Lebensweise so leicht geworden war. Sie

stand in den ersten Monaten einer bis jetzt verheimlichten

Schwangerschaft, und Starschensky, mit der Erfüllung aller seiner

Wünsche überschüttet, kannte keine Grenzen seines Glücks.

Frühling und Sommer verstrichen unter ländlichen Ergötzlichkeiten,

ordnenden Einrichtungen und frohen Erwartungen. Als das Laub gefallen

war und rauhe Stürme, die ersten Boten des Winters, an den Fenstern

des Schlosses rüttelten, nahte Elgan die ersehnte und gefürchtete

Stunde, sie gebar, und ein engelschönes, kleines Mädchen ward in die

Arme des Grafen gelegt, der die Tochter mit segnenden Tränen benetzte.



Leicht überstanden, wie die Geburt, waren die Folgen, und Elga blühte

bald wieder einer Rose gleich.

Soviel günstige Vorfälle wurden leider durch unangenehme Nachrichten

aus der Hauptstadt unterbrochen. Der alte Starost, Elgas Vater, war

gestorben, und hatte seine Umstände in der größten Zerrüttung

hinterlassen. Die beiden Söhne, in ihrer tollen Verschwendung nicht

mehr von ihrem bedächtlicher gewordenen Schwager unterstützt, häuften

Schulden auf Schulden, und ihre Gläubiger, die in der Hoffnung auf den

Nachlaß des alten Vaters zugewartet hatten, sahen sich zum Teile in

ihrer Erwartung dadurch getäuscht, daß in dem Testamente des Starosten

eine beträchtliche Summe, in Folge einer früher geschehenen förmlichen

Schenkung, an jenen armen Vetter Oginsky überging. Dieser Vetter war,

wie bekannt, seit längerer Zeit verschwunden. Er mußte aber doch noch

leben, und sein Aufenthalt nicht jedermann ein Geheimnis sein, denn

die ihm bestimmte Summe ward gefordert, übernommen, und die Sache

blieb abgetan.

Zu den Verschwendungen der beiden Laschek gesellten sich überdies noch

Gerüchte, als ob sie neuerdings verbotene Anschläge hegten und

Parteigänger für landesschädliche Neuerungen würben. Starschensky sah

sich aufs überlästigste von seinen Schwägern und ihren Gläubigern

bestürmt, er wies aber, nachdem er getan, was in seinen Kräften stand,

alle weitere Anforderung standhaft von sich, und hatte das Vergnügen,

Elgan in ihren Gesinnungen mit den seinigen ganz übereinstimmen zu

sehen. Ja, als die Brüder, gleichsam zum letzten Versuch, sich auf

dem Schlosse des Grafen einfanden, sahen sie sich von der Schwester

mit Vorwürf en überhäuft, und man schied beinahe in Feindschaft.

So gingen mehr als zwei Jahre vorüber, und der Friede des Hauses

blühte, nach überstandenen Stürmen, nur um so schöner empor. Sah sich

gleich der Graf in seinen Wünschen nach einem männlichen Stammhalter

fortwährend getäuscht, so wendete sich dafür eine um so größere, eine

ungeteilte Liebe auf das teure, einzige Kind.

Kaum konnte aber auch etwas Reizenderes gedacht werden, als das kleine,

rasch sich entwickelnde Mädchen. In allen schon angekündigten Formen

der Mutter Abbild, schien sich die schaffende Natur bei dem holden

Köpfchen in einem seltsamen Spiele gefallen zu haben. Wenn Elga bei

der Schwärze ihrer Haare und Brauen durch ein hellblaues Auge auf eine

eigene Art reizend ansprach, so war bei dem Kinde diese Verkehrung des

Gewöhnlichen nachgeahmt, aber wieder verkehrt; denn goldene Locken

ringelten sich um das zierliche Häuptchen, und unter den langen

blonden Wimpern barg sich, wie ein Räuber vor der Sonne, das große

schwarzrollende Auge. Der Graf scherzte oft über diese, wie er es

nannte, auf den Kopf gestellte ˜hnlichkeit, und Elga drückte dann das

Kind inniger an sich und ihre Lippen hafteten auf den gleichgeschwellten,

strahlenden von gleichem Rot.

Der Graf widmete alle Stunden, die er nicht den häuslichen Freuden

schenkte, einzig der Wiederherstellung seiner, durch die unüberlegte

Freigebigkeit an Elgas Verwandte herabgekommenen Vermögensumstände und

der Verbesserung seiner Güter. Tagelang durchging er Meierhöfe und



Fruchtscheuern, Saatfelder und Holzschläge, immer von seinem

Hausverwalter begleitet, einem alten, redlichen Manne, der, vom Vater

auf den Sohn vererbt, dessen ganzes Vertrauen besaß. Schon seit

längerer Zeit bemerkte Starschensky eine auffallende Düsterheit in den

Zügen des Alten. Wenn er unvermutet sich nach ihm umwendete,

überraschte er das sonst immer heitere Auge beinahe wehmütig auf sich

geheftet. Doch schwieg der Mann.

Einst, als beide die Hitze eines brennenden Vormittages mit den

Schnittern geteilt hatten und der Graf, im Schatten eines Erlenbusches

gelagert, mit Behagen einen Trunk frischen Wassers aus der Hand seines

alten Dieners empfing, da rief dieser losbrechend aus: Wie herrlich

Gottes Segen auf den Feldern steht! Wie glücklich sich der Besitzer

von dem allen fühlen muß! Das tut er auch, entgegnete, kopfnickend

und zu wiederholtem Trinken ansetzend, der Graf. Es begreift sich

allenfalls noch, fuhr der Alte fort, wie es in den Städten

Unzufriedene gibt, die an Staat und Ordnung rütteln, und denen die

Gewalt nichts zu Danke machen kann, aber auf dem Lande, in Wald und

Feld, fühlt mans deutlich, daß doch am Ende Gott allein alles regiert;

und der hats noch immer gut gemacht bis auf diesen Augenblick. Aber

die Ruhestörer haben keine Rast, bis sie alles verwirrt und zerrüttet,

Vater und Bruder in ihr Netz gezogen, Schwester und Schwäger. Gottes

Verderben über sie!--Der Graf war aufgestanden. Ich merke wohl,

sprach er, daß du auf meiner Frau Brüder zielst. Hast du etwa

neuerlich von ihnen gehört? Da fiel der alte Mann plötzlich zu

Starschenskys Füßen, und in heiße Tränen ausbrechend, rief er: Herr,

laßt Euch nicht verlocken! Denkt an Weib und Kind! An so manches,

was Ihr besitzt! An Eurer Väter ruhmwürdigen Namen!--Was kommt dir

an? zürnte der Graf.--Herr, rief der Alte, Eure Schwäger sinnen Böses,

und Ihr wißt um ihr Vorhaben!--Spricht der Wahnsinn aus dir? schrie

Starschensky.--Ich weiß was ich sage, entgegnete der Alte. Ein

Vertrauter Eurer Schwäger kommt zu Euch heimlich aufs Schloß.

Heimlich wird er eingelassen. Tagelang liegt er in der halbverfallenen

Warte am westlichen Ende der Tiergartenmauer verborgen. --Wer sagt das?

--Ich, der ich ihn selbst gesehen habe.--Heimlich aufs Schloß kommend?

--Heimlich aufs Schloß!--Wann?--Oft!--Ein Vertrauter meiner Schwäger?

--In Warschau sah ich ihn an ihrer Seite.--Weißt du seinen Namen?--Euch

ist wohlbekannt, daß ich nur einmal in Warschau war, und da hatte ich

Wichtigeres in Eurem Dienste zu schaffen, als mich um die Namen von

Eurer Schwäger zahlreichen Zechgesellen zu bekümmern. Aber, daß ich ihn

mit ihnen sah, des bin ich gewiß.--Zu welchen Stunden sahst du ihn aufs

Schloß kommen?--Nachts! --Starschensky schauderte unwillkürlich zusammen

bei dieser letzten Antwort, obgleich eine kurze Besinnung ihm so viele

mögliche Erklärungsarten dieser rätselhaften Besuche darbot, daß er bei

seiner Nachhausekunft schon wieder beinahe ganz ruhig war. Nur fragte er

wie im Vorbeigehen Elgan: ob sie schon lange keine Nachricht von ihren

Brüdern erhalten habe? Seit sie zuletzt selbst hier waren, keine,

entgegnete sie ganz unbefangen. Der Graf gebot dem alten

Hausverwalter, dem er seine patriotischen Besorgnisse leicht

ausgeredet hatte, das tiefste Stillschweigen über die ganze Sache,

beschloß aber doch, wo möglich, näher auf den Grund zu sehen.

Einige Zeit verstrich, da war er eines Nachmittags zu Pferde gestiegen,



um eine seiner entferntern Besitzungen zu besuchen, wo er mehrere

Tage zubringen wollte. Schon hatte er einen guten Teil des Weges

gemacht, und der Abend fing an einzubrechen, da hörte er hinter sich

laut und ängstlich seinen Namen rufen. Umblickend, erkannte er den

alten Hausverwalter, der auf einem abgetriebenen Pferde keuchend und

atemlos ihn einzuholen sich bestrebte und mit Rufen und Händewinken

anzuhalten und ihn zu erwarten bat. Der Graf zog den Zügel seines

Rosses an und hielt. Angelangt, drängte der Alte sich hart an seinen

Herrn und stammelte ihm keuchend seine Kunde ins Ohr. Der Veranlasser

jener Besorgnisse, der rätselhafte Unbekannte war wieder in der Nähe

des Schlosses gesehen worden. Der Graf wandte sein Roß, und eines

Laufes sprengten sie den Weg zurück, heimwärts, mit Mühe von den

Dienern gefolgt. Eine gute Strecke vom Schlosse stiegen beide ab und

gaben die Pferde dem Diener, der angewiesen wurde, ihrer an einem

bezeichneten Platze zu harren. Durch Gestrüpp und Dickicht gingen sie

jener Warte zu, wo der Fremde sich am öftesten zeigen sollte. Es war

indes dunkel geworden, und der Mond zögerte noch aufzugehen, obschon

bereits durch eine dämmernde Helle am Saum des Horizontes angekündigt.

Da fiel plötzlich durch die dicht verschlungenen Zweige ein Licht in

ihre Augen, in derselben Richtung, in der jene Warte liegen mußte.

Sie beeilten sich, den Rand des Waldes zu erreichen, und waren nun am

Fuße des von Bäumen entblößtem Hügels angekommen, auf dem die Warte

stand. Aber kein Licht blickte durch die ausgebröckelten

Schußscharten; keine Spur eines menschlichen Wesens. Zwar wollte der

alte Verwalter bei dem Schein des eben aufgehenden Mondes frische

Fußtritte am Boden bemerken, auch war es keineswegs in der Ordnung,

die Türe unverschlossen zu finden; aber das erste Anzeichen konnte

täuschen, das andere ließ sich so leicht aus einer Nachlässigkeit des

Schloßwarts erklären.

Leichter atmend, ging der Graf mit seinem Begleiter den Hügel herab,

dem Schlosse zu. Der Mond warf sein Silber über die ruhig

schlummernde Gegend und verwandelte das vor ihnen liegende Schloß in

einen schimmernden Feenpalast. In der Seele Starschenskys ging,

reizender als je, das Bild seiner Gattin auf. Jetzt erst gestand er

sichs, daß ein Teil des in ihm auf keimenden Verdachtes ihr gegolten

hatte, und nun, im Gefühle seines Unrechts, ihr Bild, wie sie sorglos

schlummernd im jungfräulichen Bette lag, vor den Augen seiner Seele,

entstand eine Sehnsucht nach ihr in seinem Innern, wie er sie seit den

Tagen des ersten Begegnens, der bräutlichen Bewerbung kaum je

empfunden hatte.

So träumte er, so ging er. Da fühlte er sich plötzlich angestoßen.

Sein Begleiter wars; der zeigte mit dem Finger vor sich hin in das

hellerleuchtete Feld. Starschensky folgte der Richtung und sah eine

Mannsgestalt, welche, die vom Monde unerleuchtete, dunkle Seite ihnen

zugekehrt, übers Feld dem Schlosse zuschlich. Der Graf war sein

selbst nicht mächtig. Mit einem lauten Ausruf, den gezückten Säbel in

der Faust, stürzte er auf die Gestalt los. Der Fremde, frühzeitig

gewarnt, floh, vom Schlosse ab, den Bäumen zu. Schon im Begriffe, ihn

dahin zu verfolgen, ward der Graf durch eine zweite Erscheinung davon

abgehalten, die dicht an der Mauer des Schlosses sich hinschob. Diese

zweite ward bald erreicht und gab sich zitternd und bebend als Dortka,



der Gräfin Kammermädchen, kund. Auf die erste Frage: Was sie hier

gemacht? stotterte sie unzusammenhängende Entschuldigungen; die zweite:

wie sie hierher gekommen? beantwortete an ihrer Statt das geöffnete

Ausfallpförtchen, das, gewöhnlich versperrt und verriegelt, nur auf

des Grafen Befehl mit einem Schlüssel, den er selbst verwahrte,

geöffnet werden konnte.

Alle Versuche, von dem Mädchen ein Geständnis zu erpressen, waren

vergeblich. Da ergriff sie der Graf hocherzürnt bei der Hand und

führte sie gewaltsam durch die mannigfach verschlungenen Gänge bis zu

den Zimmern seiner Gemahlin, die er noch erleuchtet und unverschlossen

fand. Elga selbst war wach und in Kleidern. Der Graf, stotternd vor

Wut, erzählte das Geschehene und verlangte, daß das Mädchen entweder

augenblicklich bekenne, oder auf der Stelle aus Dienst und Hause

entfernt werde. Dortka war auf die Kniee gefallen und zitterte und

weinte.

Starschensky hatte sich seine Gattin verlegen oder seinem gerechten

Zorne beistimmend gedacht. Keines von beiden geschah. Kalt und

teilnahmslos bat sie ihn anfangs, die Ruhe des Hauses nicht durch sein

lautes Schelten zu stören, und als er fortfuhr und die Entfernung des

Mädchens begehrte, da erklärte sie mit steigender Wärme: Ihr gebühre,

über das Verhalten ihrer Dienerinnen zu richten, sie selbst werde

untersuchen und entscheiden. Der Graf, außer sich, zog das Mädchen

vom Boden auf, sie gewaltsam aus dem Zimmer zu bringen, aber Elga

sprang hinzu, ergriff des Mädchens andere Hand, riß sie zu sich, indem

sie ausrief: Nun denn, so stoß auch mich aus dem Hause, denn darauf

ist es doch wohl abgesehen! daß ich früher dich so gekannt!

Unglückliche, die ich bin! fuhr sie laut weinend fort; gekränkt,

mißhandelt! Aber schuldlose Diener sollen nicht um meinetwillen

leiden! Dabei zeigte sie dem Mädchen mit dem Finger auf die Türe

ihres Schlafgemaches; diese verstand den stummen Befehl und ging eilig

hinein. Elga folgte und schloß die Türe hinter sich ab.

Starschensky stand wie vom Donner getroffen. Einmal raffte er sich

empor und ging auf das Zimmer seiner Frau zu; halben Weges aber blieb

er stehen und versank neuerdings in dumpfes Staunen. Der alte

Hausverwalter trat zu ihm und sprach einige Worte; der Graf aber ging

ohne Antwort an ihm vorüber zur Türe hinaus, über die Gänge, auf sein

Gemach, das im entgegengesetzten Flügel des Schlosses lag. An der

Schwelle wendete er sich um, durch eine Bewegung der Hand jede

Begleitung zurückweisend, und die Türe ging hinter ihm zu. Wie er die

Nacht zubrachte; wer kann es wissen? Der Diener, der des Morgens zu

ihm eintrat, fand ihn angekleidet, auf einem Stuhle sitzend. Er

schien zu schlafen, doch näher besehen, standen die Augen offen und

starrten vor sich hin. Der Diener mußte einigemal seinen Namen nennen,

bis er sich bewegte. Dann erst meldete jener seine Botschaft, indem

er ihn im Namen der Gräfin bat, das Frühstück auf ihrem Zimmer

einzunehmen. Starschensky sah ihn staunend an, dann aber stand er auf

und folgte schweigend, wohin jener ihn, vortretend, geleitete.

Heiter und blühend, als ob nichts vorgefallen wäre, kam ihm Elga

entgegen; sie erwähnte halb scherzend der Ereignisse der verflossenen



Nacht. Das Kammermädchen ward eines heimlichen Liebeshandels

angeklagt, Dortka selbst gerufen, die ein unwahrscheinliches Märchen

unbeholfen genug erzählte. Zuletzt bat sie um Verzeihung, welche die

Gräfin, mit Rücksicht auf sonst gezeigtes gutes Betragen, im eigenen

und in ihres Gatten Namen großmütig erteilte. Der Graf, am Schlusse

doch auch um seine Zustimmung befragt, erteilte diese kopfnickend, und

das Mädchen blieb im Hause.

Schweigend nahm Starschensky das Frühstück ein, stumm ging er aus dem

Schlosse. Der alte Hausverwalter, der ihm auf seinem Wege entgegenkam,

wagte, neben ihm hergehend, nicht, das Stillschweigen zu brechen, und

suchte nur in den Zügen seines Herrn Antwort auf seine

zurückgehaltenen Fragen und Zweifel. So gingen sie, so verrichteten

sie ihre Geschäfte, wie sonst, wie immer. Der Graf bestrebte sich

nicht bloß, über die Vorfälle des gestrigen Tages nichts zu denken, er

dachte wirklich nichts. Denn wenn der verfolgte Strauß sein Haupt

verbirgt und wähnt, sein Nichtsehen der Gefahr sei zugleich ein

Nichtdasein derselben, so tut der Mensch nicht anders. Unwillkürlich

schließt er sein Auge vor einem hereinbrechenden Unvermeidlichen, und

jedes Herz hat seine Geheimnisse, die es absichtlich verbirgt vor sich

selbst.

Einige Tage darauf wollte Starschensky eintreten bei seiner Gemahlin.

Es hieß, sie sei im Bade; doch hörte er die Stimme seines Kindes im

nächsten Gemache, und er ging hinein. Da fand er die Kleine am Boden

sitzend, mitten in einer argen Verwirrung, die sie angerichtet. Elgas

Schmuck und Kleinodien lagen rings um das Kind zerstreut, und das

offene, umgestürzte Schmuckkästchen nebst dem herabgezogenen Teppich

des daneben stehenden Putztisches zeigte deutlich die Art, wie es sich

das kostbare Spielzeug verschafft hatte. Starschensky trat gutmütig

scheltend hinzu, stritt dem Kinde Stück für Stück seinen Raub ab, und

versuchte nun die glänzenden Steine wieder an ihre Stelle zu legen.

Der Deckel des Schmuckkästchens, augenscheinlich ein doppelter, war

durch den Sturz vom Tische aus den Fugen gewichen, und da der Graf

versuchte, ihn, mit dem Finger drückend, wieder zurückzupressen, fiel

der innere Teil der doppelten Verkleidung auf den Boden und zeigte in

dem rückgebliebenen hohlen Raume ein Porträt, das, schwach eingefügt,

leicht von der Stelle wich und das nun der Graf hielt in der

zitternden Hand.

Es war das Bild eines Mannes in polnischer Nationaltracht. Das Gefühl

einer entsetzlichen ˜hnlichkeit überfiel den Grafen wie ein

Gewappneter. Da war das oft besprochene Naturspiel mit den schwarzen

Augen und blondem Haare, wie--bei seinem Kinde.--Er sah das Mädchen an,

dann wieder das Bild.--Diese Züge hatte er sonst schon irgend gesehen;

aber wann? wo?--Schauer überliefen ihn.--Er blickte wieder hin. Da

schaute ihn sein Kind mit schwarzen Schlangenaugen an, und die blonden

Haare loderten wie Flammen, und die Erinnerung an jenen verschmähten

Vetter in Warschau ging gräßlich in ihm auf.--Oginsky! schrie er und

hielt sich am Tische, und die Zähne seines Mundes schlugen klappernd

aneinander.

Ein Geräusch im Nebenzimmer schreckte ihn empor. Er befestigte den



Deckel an seine Stelle, schloß das Kästchen, das Bild hatte er in

seinen Busen gesteckt; so floh er, wie ein Mörder.

Diesen Tag ward er im Schlosse nicht mehr gesehen. Sein Platz blieb

leer am Mittagstische. Gegen Abend kam er ins Zimmer der Wärterin und

verlangte nach dem Kinde. Das nahm er bei der Hand und führte es in

den Garten, der einsam gelegenen Mooshütte zu. Dort fand ihn nach

einer Stunde der suchende Hausverwalter, in eine Ruhebank

zurückgelehnt. Das Kind stand zwischen seinen Knieen, er selbst hielt

ein Bild in der Hand, abwechselnd auf dieses, dann auf die Kleine

blickend, wie einer, der vergleicht, meinte der alte Mann.

Am folgenden Morgen war Starschensky verreist, niemand wußte wohin.

Er aber war in Warschau; dort forschte er, zu spät! nach Elgas

früheren Verhältnissen. Er erfuhr, daß sie und Oginsky, der in des

alten Starosten Hause erzogen war, sich schon frühzeitig geliebt, daß,

aus Besorgnis vor der wachsenden Vertraulichkeit, der aussichtslose

Vetter entfernt wurde; daß, aus seiner Verbannung zurückkehrend, kurz

vor Starschenskys Vermählung, er seine Ansprüche erneuert habe und

jene bedeutende Summe Geldes, die in des alten Laschek letztem Willen

ihm zugedacht war, zum Teil der Preis seines Rücktrittes war; daß Elga

sich nur schwer von ihm getrennt und seine Armut und Starschenskys

Reichtum, verbunden mit dem Andringen ihrer Verwandten, der Hauptgrund

ihrer Einwilligung zur Verbindung mit dem Grafen gewesen war. All

diese Geheimnisse soll einer von Elgas Brüdern, gegen den er sich zur

rechten Zeit freigebig zeigte, dem Grafen für Geld verraten und ihm

zugleich den Ort angezeigt haben, wo Oginsky, einem geleisteten Schwur

zufolge, sich verborgen hielt.

Auf dem Schlosse herrschte unterdessen Unruhe und Besorgnis. Elga

selbst war übrigens augenscheinlich die Ruhigste von allen. Sie

schien das befremdliche Betragen ihres Gatten noch auf Rechnung jener

nächtlichen Überraschung zu schieben, über die, da durchaus niemandem

etwas Bestimmtes zur Last gelegt werden konnte, der Graf, wie sie

hoffte, sich am Ende wohl selbst beruhigen werde. Jenes Kammermädchen

war noch immer in ihren Diensten.

Unvermutet erschien nach einiger Zeit der Graf auf der Grenze seiner

Besitzung, in seinem Gefolge ein verschlossener Wagen, von dessen

Inhalt niemand wußte. Eine verhüllte Gestalt, vielleicht durch Knebel

am Sprechen verhindert, ward herausgehoben und dem durch Briefe im

voraus an die Grenze beschiedenen Hausverwalter übergeben. Die alte

Warte an der Westseite des Tiergartens, seitdem sorgfältig

verschlossen, nahm die sonderbare Erscheinung in ihren Gewahrsam, und

dunkle Gerüchte verbreiteten sich unter den Bewohnern der Umgegend.

Der Graf ging auf sein Schloß. Laut jubelnd kam ihm Elga entgegen,

das Kind an ihrer Hand. Er hörte, wie unruhig man über seine

plötzliche Abreise gewesen, wie sehnlich man ihn zurückerwartet. Der

Kleinen Fortschritte wurden gerühmt, einige Proben der erlangten

Geschicklichkeit auf der Stelle abgelegt. Da die Zeit des Abendessens

gekommen war, erklärte Starschensky sich unpaß und ermüdet von der

Reise. Er ging, trotz aller Gegenvorstellungen, allein auf sein



Zimmer, wo er sich einschloß. Doch war sein Bedürfnis nach Ruhe nur

vorgegeben, denn nachts verließ er sein Gemach und ging allein nach

der Warte, wo er bis zum grauenden Morgen blieb.

Am darauf folgenden Tage war Elga verdrüßlich, schmollend. Des Grafen

nächtlicher Gang war nicht unbemerkt geblieben. Elga fand sich

vernachlässigt und zeigte ihre Unzufriedenheit darüber. Starschensky

unterbrach ihre mißmutigen ˜ußerungen, indem er von ihrer

beiderseitigen Lage zu sprechen anfing. Er bemerkte, daß bei seinem

jetzigen Aufenthalte in Warschau, bei dem erneuten Anblick der

Zerstreuungen jener genußliebenden Stadt es ihm klar geworden, wie ein

so reizendes, lebensfrohes Wesen, als Elga, auf dem Lande gar nicht an

ihrer Stelle sei. Er fragte sie, ob sie den Aufenthalt in der

Hauptstadt vorziehen würde? An seiner Seite, entgegnete sie.--Er

selbst, versicherte der Graf, werde durch seine Geschäfte auf den

Gütern festgehalten; seine Vermögensumstände seien schlimmer, als man

geglaubt, er müsse bleiben. Dann bleibe auch sie, sagte Elga. An

seiner Seite wolle sie leben und sterben. Nun verwünschte sie die

beiden Brüder, die durch ihre unverschämten Forderungen den allzu

guten Gatten in so manche Verlegenheit gestürzt. Sie versicherte, nun

aber auch jeden Rest von Liebe für sie abgelegt zu haben. Wenn ihre

Brüder bettelnd vor der Türe ständen, sie würde nicht öffnen, sagte

sie. Der Graf übernahm zum Teil die Verteidigung seiner Schwäger. Er

habe sie in Warschau gesprochen. Es war einer ihrer Verbannungsgefährten

bei ihnen--wie hieß er doch?--Elga sann gleichfalls nach.--Oginsky!

rief der Graf und blickte sie rasch an. Sie veränderte nicht eine Miene

und sagte: Die Genossen meiner Brüder sind alle schlecht, dieser aber

ist der schlechteste!--Welcher?--Den du nanntest!--Welcher war das?

--Nun, Oginsky! antwortete sie, und ein leichtes Zucken in ihren Zügen

verriet eine vorübergehende Bewegung.

Der Graf war ans Fenster getreten und blickte hinaus. Elga folgte ihm,

sie lehnte den Arm auf seine Schulter. Der Graf stand unbeweglich.

Starschensky, sagte sie, ich bemerke eine ungeheure Veränderung in

deinem Wesen. Du liebst mich nicht, wie sonst. Du verschweigst mir

manches. Der Graf wendete sich um und sagte: Nun denn, so laß uns

reden, weil du Rede willst. Du kennst die Zerrüttung meiner

Vermögensumstände, du kennst deren Ursache. Was noch sonst mich

drückt, weiß nur ich. Wenn nun diese Ereignisse schwer auf mir liegen,

so martert nicht weniger der Gedanke, daß ich die Ursache wohl gar

selbst herbeigeführt habe. Gewiß war der Leichtsinn tadelnswert, mit

dem ich das Erbe meiner Väter verwaltete; vielleicht war ich aber

sogar damals strafbar, als ich, der Störrische, an Abgeschiedenheit

Gewohnte, um die Hand des lebensfrohen Mädchens warb, unbekümmert über

die Richtung ihrer Gefühle und Neigungen, unbekümmert, ob ich sie,

meine Frau geworden, zu einer Lebensart verdammte, deren Einförmigkeit

ihr unerträglich werden mußte.--Starschensky! sagte Elga und sah ihn

mit schmeichelndem Vorwurfe an.--Man hat mir fremde Dienste angeboten,

fuhr Starschensky fort, und genau besehen, ist es vielleicht am besten,

ich meide für einige, vielleicht für längere Zeit das Land meiner

Väter. Gestern noch waren meine Entschlüsse finsterer. Aber die

Überlegung der heutigen Nacht zeigte mir diesen Entschluß als den

besten. Heute nacht, versetzte Elga mißtrauisch, heute nacht hast du



überlegt? Und wo? Auf jener Warte etwa? Und da Starschensky

betroffen zurückfuhr: Hab ich dich?--fuhr sie fort. Von dort her

holst du deine Besorgnisse? Von dorther deinen Wunsch zu reisen? Und

die Reisegefährtin wohl auch? Durch das Gerücht mußte ich erfahren,

wie eine verhüllte Gestalt, wahrscheinlich eine glücklichere Geliebte,

dort abgesetzt ward, zu der du nun allnächtlich die Zärtlichkeit

trägst, die du an dem Altare mir zugeschworen. Ist das mein Lohn?

Komm! wendete sie sich zu dem danebenstehenden Kinde, komm! Wir sind

ihm zur Last! Er hat andere Freuden kennengelernt, als in dem Kreise

der Seinen! Damit wendete sie sich zum Gehen. Ein gellendes

Hohngelächter entfuhr dem Munde des Grafen, über das er selbst

zusammenschrak, wie über das eines andern. Elga wendete sich um. Ich

wußte wohl, sagte sie, daß es nur Scherz war. Aber die Enthüllung des

Geheimnisses jener Warte ersparst du dir doch nicht. Ich muß selbst

schauen, was sie verbirgt. Versprichst du mir das? Der Graf war auf

ein Ruhebett gesunken und verhüllte das Gesicht in seine beiden Hände.

Da hörte er eine Türe gehen. Durch die Finger blickend, sah er das

Kammermädchen seiner Frau, die eben mit ihrem Nachtzeuge eintreten

wollte, und Elgan, die mit einem listigen Gesichte ihr Entfernung

zuwinkte. Elga nahte hierauf dem Ruhebette und, sich neben ihren

Gatten hinsetzend, sprach sie: Komm, Starschensky, laß uns Frieden

schließen! Wir haben uns ja doch schon so lange nicht ohne Zeugen

gesprochen. Damit neigte sie ihre Wange an die seinige und zog eine

seiner Hände an ihr klopfendes Herz. Ein Schauder überfiel den Grafen.

Höllenschwarz stands vor ihm. Er stieß sein Weib zurück und entfloh.

Mitternacht hatte geschlagen. Alles im Schlosse war stille. Elga

schlief in ihrem Zimmer. Da fühlte sie sich angefaßt und, aus dem

Schlafe emporfahrend, sah sie beim Schein der Nachtlampe ihren Gatten,

der, eine Blendlaterne in der Hand, sie aufstehen und sich ankleiden

hieß. Auf ihre Frage: wozu? entgegnete er: Sie habe Verlangen gezeigt,

die Geheimnisse jener Warte kennenzulernen. Am Tage ginge das nicht

an; wenn sie aber Finsternis und Nachtluft nicht scheue, so möge sie

ihm folgen. Aber hast du nichts Arges im Sinne? fragte die Gräfin; du

warst gestern abends so sonderbar! Wenn du nicht folgen willst, so

bleibe, sprach Starschensky und war im Begriffe, sich zu entfernen.

Halt! rief Elga. Wenn Furchtsamkeit der Weiber allgemeines Erbteil

ist, so bin ich kein Weib. Auch muß dieser Zustand von Ungewißheit

enden. Vielleicht bist du in dich gegangen, hast erkannt.--Wenn du

dich überzeugen willst--sprach Starschensky, so steh auf und folge mir.

Elga war aus dem Bette gesprungen und hatte einen Schlafpelz

übergeworfen. Sie wollte gehen. Aber indes war das Kind erwacht, das

in dem Bette ihr zur Seite schlief. Es fing an zu weinen. Dein Kind

wird die Bewohner des Schlosses wecken, sagte der Graf. Da, ohne ein

Wort zu sprechen, nahm Elga die Kleine empor, wickelte sie in ein

warmverhüllendes Tuch und, das Kind auf dem Arme, folgte sie dem

leitenden Gatten.

Die Nacht war kühl und dunkel. Die Sterne zwar schimmerten

tausendfältig am trauergefärbten Himmel, aber kein Mond beleuchtete

der Wandler einsamen Pfad, nur des Grafen Blendlaterne warf kurze

Streiflichte auf den Boden und die untersten Blätter der mitternächtig

schlummernden Gesträuche.



So hatten sie den, von seiner ehemaligen Benützung so genannten

Tiergarten durchschritten und waren nun bei jener Warte angelangt, dem

eigentlichen Ziele ihrer Wanderung. Da wendete der Graf sich um zu

seiner Gattin und sprach: Du bist nun im Begriffe, das verborgenste

Geheimnis deines Gatten zu erforschen. Du willst ihn überraschen über

dem Bruche seiner ehelichen Treue, ihn beschämen in Beisein einer

verworfenen Geliebten. Es ist billig, daß Gefahr und Vorteil auf

beiden Seiten gleich sei. Bevor du eintrittst, schwöre mir, daß du

selber nie eines gleichen Fehls dich schuldig gemacht, daß du rein

seist an dem Verbrechen, dessen du zeihst deinen Gatten. Du suchst

Ausflüchte, sprach Elga. Weib! fuhr der Graf fort, durchgeh in

Gedanken dein verflossenes Leben, und wenn du eine Makel, ich will

nicht sagen, ein Brandmal, darin entdeckst, so tritt nicht ein in

dieses Gemäuer. Elga drängte sich am Grafen vorbei, dem Eingange zu.

Er stellte sich ihr von neuem in den Weg, indem er ausrief: Du gehst

nicht ein, bevor du mirs endlich versichert. Lege die Hand auf das

Haupt deines Kindes und schwöre! Da legte Elga die Rechte auf das

Haupt der schlummernden Kleinen und sprach: So überflüssig mir ein

solcher Schwur scheint, so gut du selbst davon überzeugt bist, wie

sehr er es sei, so bekräftige ich doch!--Halt! schrie Starschensky, es

ist genug. Tritt ein und sieh!

Der Graf schloß auf. Sie stiegen eine schmale Wendeltreppe hinan, die

zu einer gleichfalls verschlossenen Türe führte. Der Graf öffnete

auch diese, und nun traten sie in ein geräumiges Gemach, dessen

innerer Teil durch einen dunklen Vorhang abgeschlossen war. Der Graf

setzte Stühle an einem vorgeschobenen Tische zurecht, entzündete an

dem Lichte seiner Blendlaterne zwei Wachskerzen in schweren, ehernen

Leuchtern, zog aus der Schublade des Tisches ein Heft Papiere hervor

und winkte seiner Frau, sich zu setzen, indem er sich gleichfalls

niederließ. Elga sah rings um sich her, bemerkte aber niemand. Sie

saß und hörte.

Da begann der Graf, dem Lichte näher rückend, zu lesen aus den

Papieren, die er hielt: ’Auch bekenne ich mit der Tochter des

Starosten Laschek unerlaubte Gemeinschaft gepflogen zu haben; vor und

nach ihrer Vermählung mit dem Grafen Starschensky. Ihrer Ehre

einziges Kind--’ Unerhörte Verleumdung! schrie Elga und sprang auf.

Wer wagt es, mich solcher Dinge zu zeihen? Oginsky! rief der Graf.

Steh auf und bekräftige deine Aussage! Bei diesen Worten hatte er den

Vorhang hinweggerissen, und eine Mannsgestalt zeigte sich, auf Stroh

liegend, mit Ketten an die Wand gefesselt. Wer ruft mir? fragte der

Gefangene. Elga ist hier, sagte der Graf, und fragt, ob es wahr sei,

daß du mit ihr gekost? Wie oft soll ichs noch wiederholen? sagte der

Mann, sich in seinen Ketten umkehrend.--Hörst du? schrie der Graf zu

seiner Gattin, die bleich und erstarrt dastand. Nimm hier den

Schlüssel und öffne die Fesseln dieses Mannes! Elga zauderte. Da riß

der Graf seinen Säbel halb aus der Scheide, und sie ging. Klirrend

fielen die Ketten ab, und Oginsky trat vor. Was wollt Ihr von mir?

sagte er. Du hast mich am Tiefsten verletzt, sprach der Graf. Du

weißt, wie Männer und Edelleute ihre Beleidigungen abtun. Hier nimm

diesen Stahl, fuhr er fort, indem er einen zweiten Säbel aus seinem



Oberrocke hervorzog, und stelle dich mir!--Ich mag nicht fechten!

sagte Oginsky. Du mußt! schrie Starschensky und drang auf ihn ein.

Mittlerweile hörte man Geräusch auf der Treppe. Elga, die unbeweglich

dagestanden hatte, sprang jetzt der Türe zu und versuchte diese zu

öffnen, indem sie laut um Hülfe schrie. Starschensky ereilte sie, da

sie eben nach der Klinke griff, stieß das Weib zurück und schloß die

Türe ab. Die Zwischenzeit benützte Oginsky, und während der Graf noch

am Eingange beschäftigt war, riß er das Fenster auf und sprang hinab.

Der Fall war nicht tief; Oginsky erreichte unbeschädigt den Boden, und

als der Graf von der Türe weg zum Fenster eilte, verhallten bereits

die Fußtritte des Entflohenen in weiter Entfernung.

Der Graf wendete sich nun zu seiner Gemahlin. Dein Mitschuldiger ist

entflohen, sagte er, aber du entgehst mir nicht. Kannst du jene

Verleumdung glauben? stammelte Elga. Ich glaube dem, was ich weiß,

sprach Starschensky, und dem Stempel der ˜hnlichkeit in den Zügen

dieses Kindes. Du mußt sterben, sagte er, und zwar hier auf der

Stelle! Elga war auf die Kniee gefallen. Erbarme dich meines Lebens,

rief sie. Beginne mit mir, was du willst! Verbanne mich! verstoße

mich! heiße mich in einem Kloster, in einem Kerker den Rest meiner

Tage vollbringen, nur laß mich leben! leben! Der Graf bedachte sich

eine Weile, dann sprach er: Weil du denn dieses schmacherfüllte,

scheußliche Dasein schätzest, über alles, so wisse: ein einziges

Mittel gibt es, dich zu retten. Nenn es, nenne es, wimmerte Elga.

Der Brandfleck meiner Ehre, sprach der Graf, ist dies Kind. Wenn

seine Augen der Tod schließt, wer weiß, ob mein Grimm sich nicht legt.

Wir sind allein, niemand sieht uns, Nacht und Dunkel verhüllen die

Tat. Geh hin und töte das Kind!--Wie, ich? schrie Elga. Töten? Mein

Kind? Unmenschlicher! Verruchter! Was sinnst du mir zu? Nun denn!

rief Starschensky und hob den weggeworfenen Säbel vom Boden auf. Halt!

schrie Elga, halt! Ich will! Sie stürzte auf ihr Kind los und

preßte es an ihren Busen, bedeckte es mit Tränen. Du zauderst? schrie

Starschensky und machte eine Bewegung gegen sie. Nein! nein! rief

Elga. Verzeihe mir Gott, was ich tun muß, was ich nicht lassen kann.

Verzeihe du mir, zum Unglück Gebornes! Damit hatte sie das Kind

wiederholt an ihre Brust gedrückt; mit weggewandtem Auge ergriff sie

eine große Nadel, die ihren Pelz zusammenhielt; das Werkzeug blinkt,

der bewaffnete Arm--Halt! schrie plötzlich Starschensky. Dahin wollt

ich dich haben! sehen, ob noch eine Regung in dir, die wert des Tages.

Aber es ist schwarz und Nacht. Dein Kind soll nicht sterben, aber,

Schändliche, du! und damit stieß er ihr den Säbel in die Seite, daß

das Blut in Strömen emporsprang, und sie hinfiel über das unverletzte

Kind.

Dieselbe Nacht war eine des Schreckens für die Bewohner der

umliegenden Gegend. Von einer Feuerröte am Himmel aufgeschreckt,

liefen sie zu und sahen die alte Warte an der Westseite der

Tiergartenmauer von Starschenskys Schlosse in hellen Flammen. Alle

Versuche zu löschen waren vergebens; bald standen nur schwarze Mauern

unter ausgebrannten rauchenden Trümmern. Man wollte den Grafen wecken;

er fehlte, mit ihm sein Weib, sein Kind. Die Brandstätte ward

durchsucht, und zwar allerdings menschliches Gebein aufgefunden, aber

sollten das die Reste dreier Menschen sein?



Beim Scheiden derselben Nacht aber fühlte sich ein armes Köhlerweib im

Gebirge die glücklichste aller Sterblichen. Denn als sie mit ihrem

Manne lag und schlief, pochte es an der Hüttentüre. Sie stand auf und

öffnete; da sah sie im Scheine des anbrechenden Morgens ein weinendes

Kind von etwa zwei Jahren vor sich stehen, statt aller Kleider in ein

weites Tuch gehüllt, ein Kästchen neben sich. Geöffnet, zeigte dieses

mehr Gold, als sich das arme Paar je beisammen geträumt hatte. Ein

paar beigelegte Zeilen empfahlen das Kind der Vorsorge der beiden und

versprachen fernere Geldspenden in den Zukunft.

Nach zwei Tagen erschien der Graf wieder in der Mitte der Seinigen,

aber nur, um sich zu einer Reise nach Warschau zu bereiten. Dort

angelangt, suchte und erhielt er persönliches Gehör beim Könige, nach

dessen Beendigung der Fürst, sichtbar erschüttert, seinen Kanzler

holen ließ und ihm offene Briefe auszufertigen befahl, welche dem

Grafen Starschensky, als letzten seines Stammes, die freie Verfügung

über seine Lehengüter einräumten.

Die Güter selbst wurden teils verkauft und der Erlös zur Tilgung von

Schulden verwendet, teils als Stiftung einem Kloster zu Eigentume

gegeben, das man nicht fern von der Stelle zu bauen anfing, wo die

alte, abgebrannte Warte gestanden hatte. Das ist die Geschichte

dieses Klosters", endete der Mönch.

"Der Graf selbst aber?"--fragte einer der Fremden.

"Ich habe Euch gleich anfangs gewarnt", sagte der Mönch, "nicht weiter

zu fragen, wenn ich aufhöre, nun tut Ihrs aber doch! Zahlreiche

Seelmessen wurden gestiftet für die Ruhe derjenigen, die eine rasche

Gewalttat hinweggerafft in der Mitte ihrer Sünden; um Vergebung für

den Unglücklichen, der in verdammlicher Übereilung Verbrechen bestraft

durch Verbrechen. Der Graf war Mönch geworden in dem von ihm

gestifteten Kloster. Anfangs fand er Trost in der Stille des

Klosterlebens, in der Einförmigkeit der Bußübungen. Die Zeit aber,

statt den Stachel abzustumpfen, zeigte ihm stets gräßlicher seine Tat.

Über ihn kam seines Stammes tatenheischender Geist und die

Einsamkeit der Zelle ward ihm zur Folterqual. In Zweisprach mit

Geistern und gen sich selber wütend, hütete man ihn als Wahnsinnigen

manches Jahr. Endlich geheilt, irrte er bei Tag umher; jedes Geschäft

war ihm Erquickung, an den Bäumen des Forstes übte er seine Kraft.

Nur nachts, um die Stunde, da die beklagenswerte Tat geschah, die

erste nach Mitternacht, wenn die Totenfeier beginnt"--So weit war er

in seiner Erzählung gekommen, da ward diese durch die ersten Töne

eines aus der Klosterkirche herübertönenden Chorgesanges unterbrochen;

zugleich schlug die Glocke ein Uhr.

Bei den ersten Lauten schütterte der Mönch zusammen. Seine Kniee

schlotterten, seine Zähne schlugen aneinander, er schien hinsinken zu

wollen, als sich plötzlich die Türe öffnete, und der Abt des Klosters

in hochaufgerichteter Stellung, das Kreuz seiner Würde funkelnd auf

der Brust, in die Schwelle trat. "Wo bleibst du, Starschensky?" rief

er. "Die Stunde deiner Buße ist gekommen." Da wimmerte der Mönch und



zusammengekrümmt, wie ein verwundetes Tier, in weiten Kreisen, dem

Hunde gleich, der die Strafe fürchtet, schob er sich der Türe zu, die

der Abt, zurücktretend, ihm freiließ. Dort angelangt, schoß er wie

ein Pfeil hinaus, der Abt, hinter ihm, schloß die Türe.

Noch lange hörten die Fremden dem Chorgesange zu, bis er verklang in

die Stille der Nacht und sie ihr Lager suchten zu kurzer Ruhe.

Am Morgen nahmen sie Abschied vom Abte, ihm dankend für die

gastfreundliche Bewirtung. Der jüngere gewann es über sich, nach dem

Mönche der gestrigen Nacht zu fragen, worauf der Prälat, ohne zu

antworten, ihnen eine glückliche Reise wünschte.

Sie zogen nach Warschau und nahmen sich vor, auf der Rückreise weitere

Kunde von dem Zustande des Mönches einzuziehen, in dem sie wohl den

unglücklichen Starschensky erkannt hatten. Aber eine ˜nderung in

ihren Geschäften schrieb ihnen eine andere Straße zur Rückkehr vor,

und nie haben sie mehr etwas von dem Mönche und dem Kloster bei

Sendomir gehört.

Ende dieses Projekt Gutenberg Etextes Das Kloster bei Sendomir, von

Franz Grillparzer.
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