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_«Mr. J. R. Starr, ing@nieur,_
_ « 30, Canongate._
« dimbourg._

« Si monsieur James Starr veut se rendre demain aux houillL.res
d’Aberfoyle, fosse Dochart, puits Yarrow, il lui sera fait une
communication de nature l'intdresser.

« Monsieur James Starr sera attendu, toute la journ@e, la gare de
Callander, par Harry Ford, fils de I'ancien overman Simon Ford.

« |l est pri@d de tenir cette invitation secrk.te. »

Telle fut la lettre que James Starr re ut par le premier courrier la
date du 3 ddcembre 18.., -- lettre qui portait le timbre du bureau de
poste d’Aberfoyle, comtd de Stirling, cosse.

La curiositd de I'ing@nieur fut piqude au vif. Il ne lui vint mEme pas

la pens@e que cette lettre pf3t renfermer une mystification. Il
connaissait, de longue date, Simon Ford, I'un des anciens contrema tres
des mines d’Aberfoyle, dont lui, James Starr, avait @td, pendant vingt
ans, le directeur, -- ce que, dans les houillkres anglaises, on appelle
le « viewer ».

James Starr @tait un homme solidement constitu@, auquel ses
cinquante-cing ans ne pesaient pas plus que s'il n’en ef3t portd que
quarante. Il appartenait une vieille famille d’ dimbourg, dont il

@tait I'un des membres les plus distinguds. Ses travaux honoraient la
respectable corporation de ces ing@nieurs qui ddvorent peu peu le
sous-sol carboniftre du Royaume-Uni, aussi bien Cardiff, Newcastle
que dans les bas comtds de I’ cosse. Toutefois, c'@tait plus
particulitrement au fond de ces myst@rieuses houillt.res d’Aberfoyle,
qui confinent aux mines d’Alloa et occupent une partie du comtd de
Stirling, que le nom de Starr avait conquis I'estime g@ndrale. L
s'@tait deoulde presque toute son existence. En outre, James Starr
faisait partie de la Socidt@d des antiquaires @cossais, dont il avait
td nommd prdsident. Il comptait aussi parmi les membres les plus
actifs de « Royal Institution », et la _Revue d’ dimbourg_ publiait
frdquemment de remarquables articles signds de lui. C'Qtait, on le
Vvoit, un de ces savants pratiques auxquels est due la prosp@ritd de
I'’Angleterre. Il tenait un haut rang dans cette vieille capitale de

I' cosse, qui, non seulement au point de vue physique, mais encore au
point de vue moral, a pu mdriter le nom d’« Athtnes du Nord ».

On sait que les Anglais ont donn@ I'ensemble de leurs vastes
houillLres un nom trks significatif. lls les appellent trk.s justement

les « Indes noires », et ces Indes ont peut-CEtre plus contribu@ que les
Indes orientales accro tre la surprenante richesse du Royaume-Uni.
L, en effet, tout un peuple de mineurs travaille, nuit et jour,

extraire du sous-sol britannique le charbon, ce prdcieux combustible,
indispensable @l@ment de la vie industrielle.

A cette @poque, la limite de temps, assigh@e par les hommes spdciaux



I'@puisement des houilltLres, Gtait fort reculde, et la disette n'Gtait

pas craindre court ddlai. Il y avait encore exploiter largement

les gisements carboniftres des deux mondes. Les fabriques, approprides
tant d'usages divers, les locomotives, les locomobiles, les steamers,

les usines gaz, etc., n'@taient pas prt.s de manquer du combustible

mindral. Seulement, la consommation s'@tait tellement accrue pendant

ces dernitres anndes, que certaines couches avaient @t@ Jpuisdes jusque

dans leurs plus maigres filons. Abandonn@es maintenant, ces mines

trouaient et sillonnaient inutilement le sol de leurs puits d@laissds

et de leurs galeries ddsertes.

Tel @tait, prdcis@ment, le cas des houilltres d’Aberfoyle.

Dix ans auparavant, la dernitre benne avait enlevd la dernitre tonne de
houille de ce gisement. Le mat@riel du « fond [1*] », machines
destindes la traction m@canique sur les rails des galeries, berlines
formant les trains subterran@s, tramways souterrains, cages desservant
les puits d’extraction, tuyaux dont I'air comprim@ actionnait des
perforatrices, -- en un mot, tout ce qui constituait I'outillage
d’exploitation avait @td retird des profondeurs des fosses et abandonn@d
la surface du sol. La houilltre, @puis@e, Gtait comme le cadavre d'un
mastodonte de grandeur fantastique, auquel on a enlevd les divers
organes de la vie et laiss@ seulement |'ossature.

De ce mat@riel, il n'Gtait restd que de longues Bchelles de bois,
desservant les profondeurs de la houilltLre par le puits Yarow le seul
qui donn t maintenant accts aux galeries infdrieures de la fosse
Dochart, depuis la cessation des travaux.

A I'ext@rieur, les b timents, abritant autrefois aux travaux du « jour
», indiquaient encore la place og avaient @td foncds les puits de
ladite fosse, complktement abandonn@e, comme I'Gtaient les autres
fosses, dont I'ensemble constituait les houillL.res d’Aberfoyle.

Ce fut un triste jour, lorsque, pour la dernitre fois, les mineurs
quitttrent la mine, dans laquelle ils avaient vdcu tant d’anndes.

L’ing@nieur James Starr avait rduni ces quelques milliers de

travailleurs, qui composaient I'active et courageuse population de la
houillLre. Piqueurs, rouleurs, conducteurs, remblayeurs, boiseurs,
cantonniers, receveurs, basculeurs, forgerons, charpentiers, tous,

femmes, enfants, vieillards, ouvriers du fond et du jour, Gtaient

rassembl@s dans I'immense cour de la fosse Dochart, autrefois encombrde
du trop-plein de la houilltre.

Ces braves gens, que les ndcessitds de I'existence allaient disperser
-- eux, qui pendant de longues ann@es, s'@taient succ@dd de pkre en
fils dans la vieille Aberfoyle --, attendaient, avant de la quitter

pour jamais, les derniers adieux de I'ing@nieur. La Compagnie leur
avait fait distribuer, titre de gratification, les b@ndfices de

'ann@e courante. Peu de chose, en v@ritd, car le rendement des filons
avait ddpass@ de bien peu les frais d’exploitation; mais cela devait
leur permettre d’'attendre qu'ils fussent embauch@s, soit dans les



houillt.res voisines, soit dans les fermes ou les usines du comt@.

James Starr se tenait debout, devant la porte du vaste appentis, sous
lequel avaient si longtemps fonctionn@ les puissantes machines vapeur
du puits d’extraction.

Simon Ford, 'overman de la fosse Dochart, alors g@ de cinquante-cing
ans, et quelques autres conducteurs de travaux I'entouraient.

James Starr se ddcouvrit. Les mineurs, chapeau bas, gardaient un
profond silence.

Cette sctne d’adieux avait un caractkre touchant, qui ne manquait pas
de grandeur.

« Mes amis, dit I'ing@nieur, le moment de nous s@parer est venu. Les
houillkres d’Aberfoyle, qui, depuis tant d’anndes, nous rdunissaient

dans un travail commun, sont maintenant @puis@es. Nos recherches n'ont
pu amener la ddcouverte d’'un nouveau filon, et le dernier morceau de
houille vient d'Etre extrait de la fosse Dochart ! »

Et, l'appui de sa parole, James Starr montrait aux mineurs un bloc de
charbon qui avait @t@ gard@d au fond d’'une benne.

« Ce morceau de houille, mes amis, reprit James Starr, c’est comme le
dernier globule du sang qui circulait travers les veines de la

houillk.re ! Nous le conserverons, comme nous avons conservg le premier
fragment de charbon extrait, il y a cent cinquante ans, des gisements
d’Aberfoyle. Entre ces deux morceaux, bien des g@n@rations de
travailleurs se sont succ@d@ dans nos fosses ! Maintenant, c’est fini !

Les dernikres paroles que vous adresse votre ing@nieur sont des paroles
d’adieu. Vous avez v@cu de la mine, qui s’est vid@de sous votre main. Le
travail a @t@ dur, mais non sans profit pour vous. Notre grande famille

va se disperser, et il n’est pas probable que I'avenir en rdunisse

jamais les membres @pars. Mais n'oubliez pas que nous avons longtemps
v@dcu ensemble, et que, chez les mineurs d’Aberfoyle, c’est un devoir de
s’entraider. Vos anciens chefs ne I'oublieront pas, non plus. Quand on

a travailld ensemble, on ne saurait Etre des @trangers les uns pour les
autres. Nous veillerons sur vous, et, partout og vous irez en honnEtes
gens, nos recommandations vous suivront. Adieu donc, mes amis, et que
le Ciel vous assiste ! »

Cela dit, James Starr pressa dans ses bras le plus vieil ouvrier de la
houillLre, dont les yeux s'@taient mouillds de larmes. Puis, les
overmen des diffdrentes fosses vinrent serrer la main de I'ing@nieur,
pendant que les mineurs agitaient leur chapeau et criaient :

« Adieu, James Starr, notre chef et notre ami ! »

Ces adieux devaient laisser un imp@rissable souvenir dans tous ces
braves coeurs. Mais, peu peu, il le fallut, cette population

quitta tristement la vaste cour. Le vide se fit autour de James Starr.
Le sol noir des chemins, conduisant la fosse Dochart, retentit une



dernitre fois sous le pied des mineurs, et le silence succ@da cette
bruyante animation, qui avait empli jusqu’alors la houilltre
d’Aberfoyle.

Un homme @tait restd seul prk.s de James Starr.

C’'@tait 'overman Simon Ford. Prts de lui se tenait un jeune gar on,
g9 de quinze ans, son fils Harry, qui, depuis quelques ann@es ddj ,
Gitait employd aux travaux du fond.

James Starr et Simon Ford se connaissaient, et, se connaissant,
s'estimaient I'un 'autre.

« Adieu, Simon, dit I'ing@nieur.

-- Adieu, monsieur James, r@pondit 'overman, ou plut t, laissez-moi
ajouter : Au revoir !

-- Oui, au revoir, Simon ! reprit James Starr. Vous savez que je serai
toujours heureux de vous retrouver et de pouvoir parler avec vous du
passd de notre vieille Aberfoyle !

-- Je le sais, monsieur James.

-- Ma maison d’ dimbourg vous est ouverte !

-- C'est loin, dimbourg ! rdpondit 'overman en secouant la tEte. Oui
!'loin de la fosse Dochart !

-- Loin, Simon ! Og comptez-vous donc demeurer ?

-- Ici mEme, monsieur James ! Nous n’abandonnerons pas la mine, notre
vieille nourrice, parce que son lait s’est tari ! Ma femme, mon fils et
moi, hous nous arrangerons pour lui rester fidkles !

-- Adieu donc, Simon, rdpondit I'ing@nieur, dont la voix, malgrd lui,
trahissait I'@motion.

-- Non, je vous r@ptte : au revoir, monsieur James ! rdpondit
'overman, et non adieu ! Foi de Simon Ford, Aberfoyle vous reverra ! »

L'ing@nieur ne voulut pas enlever cette dernitre illusion I'overman.

Il embrassa le jeune Harry, qui le regardait de ses grands yeux @mus.
Il serra une dernitre fois la main de Simon Ford et quitta
ddfinitivement la houillkre.

Voil ce qui s'@tait passd dix ans auparavant; mais, malgrd le ddsir
que venait d’exprimer I'overman de le revoir quelque jour, James Starr
n'avait plus entendu parler de lui.

Et c'dtait aprts dix ans de s@paration, que lui arrivait cette lettre
de Simon Ford, qui le conviait reprendre sans ddlai le chemin des
anciennes houilltres d’Aberfoyle.



Une communication de nature lint@resser, qu'@tait-ce donc ? La fosse

Dochart, le puits Yarow ! Quels souvenirs du pass@ ces noms rappelaient
son esprit ! Oui ! c’@tait le bon temps, celui du travail, de la

lutte --, le meilleur temps de sa vie d'ing@nieur !

James Starr relisait la lettre. Il la retournait dans tous les sens. Il
regrettait, en v@ritd, qu’une ligne de plus n’ef3t pas Jtd ajoutde par
Simon Ford. Il lui en voulait d’avoir @td si laconique.

tait-il donc possible que le vieil overman ef3t ddcouvert quelque
nouveau filon exploiter ? Non !

James Starr se rappelait avec quel soin minutieux les houillkres
d’Aberfoyle avaient @td explordes avant la cessation ddfinitive des
travaux. Il avait lui-m@Eme procddd aux derniers sondages, sans trouver
aucun nouveau gisement dans ce sol ruin@ par une exploitation pouss@e
'excts. On avait mEme tentd de reprendre le terrain houiller sous les
couches qui lui sont ordinairement infdrieures, telles que le grds

rouge d@vonien, mais sans rdsultat. James Starr avait donc abandonn@ la
mine avec I'absolue conviction qu’elle ne poss@dait plus un morceau de
combustible.

« Non, se r@pWditait-il, non ! Comment admettre que ce qui aurait @chappQd
mes recherches se serait rdv@dl@ celles de Simon Ford ? Pourtant, le

vieil overman doit bien savoir qu’une seule chose au monde peut

m'intdresser, et cette invitation, que je dois tenir secrkte, de me

rendre la fosse Dochart !... »

James Starr en revenait toujours | .

D’autre part, I'ing@nieur connaissait Simon Ford pour un habile mineur,
particulitrement dou@ de l'instinct du m@tier. Il ne I'avait pas revu
depuis I'dpoque og les exploitations d’Aberfoyle avaient Gtd
abandonn@es. Il ignorait mEme ce qu’'@tait devenu le vieil overman. I
n'aurait pu dire quoi il s'occupait, ni mEme og il demeurait, avec sa
femme et son fils. Tout ce qu'il savait, c’est que rendez-vous lui

@tait donn@ au puits Yarow, et qu’'Harry, le fils de Simon Ford,
I'attendrait la gare de Callander pendant toute la journ@e du
lendemain. Il s’agissait donc @videmment de visiter la fosse Dochart.

« J'iral, J'irai ! » dit James Starr, qui sentait sa surexcitation
s'accro tre mesure que s’avan ait I'heure.

C’est qu'il appartenait, ce digne ing@nieur, cette catdgorie de gens
passionnds, dont le cerveau est toujours en @hullition, comme une
bouilloire plac@e sur une flamme ardente. Il est de ces bouilloires
dans lesquelles les id@es cuisent gros bouillons, d’autres og elles
mijotent paisiblement. Or, ce jour-l, les iddes de James Starr
bouillaient plein feu.

Mais, alors, un incident trk.s inattendu se produisit. Ce fut la goutte
d’eau froide, qui allait momentan@ment condenser toutes les vapeurs de



ce cerveau.

En effet, vers six heures du soir, par le troisitme courrier, le
domestique de James Starr apporta une seconde lettre.

Cette lettre @tait renferm@e dans une enveloppe grossitre, dont la
suscription indiquait une main peu exercde au maniement de la plume.

James Starr ddchira cette enveloppe. Elle ne contenait qu'un morceau de
papier, jauni par le temps, et qui semblait avoir @td arrachd quelque
vieux cahier hors d'usage.

Sur ce papier il n'y avait qu’'une seule phrase, ainsi con ue :

« Inutile I'ing@nieur James Starr de se ddranger, -- la lettre de
Simon Ford @tant maintenant sans objet. »

Et pas de signature.

[1] L’exploitation d’'une mine se divise en travaux du « fond » et
travaux du « jour »; les uns s’accomplissant l'int@rieur, les autres
I'exr@rieur.

Chemin faisant

Le cours des iddes de James Starr fut brusquement arrEtd, lorsqu’il eut
lu cette seconde lettre, contradictoire de la premitre.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? » se demanda-t-il.

James Starr reprit I'enveloppe demi ddchirde. Elle portait, ainsi que
l'autre, le timbre du bureau de poste d'Aberfoyle. Elle @tait donc

partie de ce mEme point du comtd de Stirling. Ce n'Gtait pas le vieux
mineur qui I'avait Gcrite, -- videmment. Mais, non moins @gvidemment,
I'auteur de cette seconde lettre connaissait le secret de I'overman,
puisqu’il contremandait formellement I'invitation faite I'ing@nieur

de se rendre au puits Yarow.

tait-il donc vrai que cette premikre communication ff3t maintenant sans
objet ? voulait-on empEcher James Starr de se d@ranger, soit
inutilement, soit utilement ? N’y avait-il pas | plut t une intention
malveillante de contrecarrer les projets de Simon Ford ?

C’est ce que pensa James Starr, aprks mBre rdflexion. Cette
contradiction, qui existait entre les deux lettres, ne fit na tre en

lui qu’un plus vif ddsir de se rendre la fosse Dochart. D'ailleurs,

si, dans tout cela, il n'y avait qu’'une mystification, mieux valait

s’en assurer. Mais il semblait bien James Starr qu’il convenait
d’accorder plus de crdance la premitre lettre qu’ la seconde, --
c’est- -dire la demande d’un homme tel que Simon Ford plutt qu’ cet
avis de son contradicteur anonyme.



« En v@ritd, puisqu’on prdtend influencer ma r@solution, se dit-il,
c’est que la communication de Simon Ford doit avoir une extrEme
importance ! Demain, je serai au rendez-vous indiqud et I'heure
convenue ! »

Le soir venu, James Starr fit ses prdparatifs de ddpart. Comme il
pouvait arriver que son absence se prolonge t pendant quelques jours,
il pr@vint, par lettre, Sir W. Elphiston, le prdsident de « Royal
Institution », qu’il ne pourrait assister la prochaine s@ance de la
Soci@td. Il se ddgagea Pgalement de deux ou trois affaires, qui
devaient I'occuper pendant la semaine. Puis, aprts avoir donn@ I'ordre

son domestique de prdparer un sac de voyage, il se coucha, plus
impressionnd que l'affaire ne le comportait peut-CEtre.

Le lendemain, cing heures, James Starr sautait hors de son lit,
s’habillait chaudement -- car il tombait une pluie froide --, et il

quittait sa maison de la Canongate, pour aller prendre Granton-pier
le steam-boat qui, en trois heures, remonte le Forth jusqu’ Stirling.

Pour la premitre fois, peut-CEtre, James Starr, en traversant la
Canongate [1*], ne se retourna pas pour regarder Holyrood, ce palais
des anciens souverains de I’ cosse. Il n’aper ut pas, devant sa

poterne, les sentinelles revEtues de I'antique costume @cossais, jupon
d'dtoffe verte, plaid quadrilld et sac de peau de chtvre longs poils
pendant sur la cuisse. Bien qu'il f3t fanatique de Walter Scott, comme
I'est tout vrai fils de la vieille Cal@donie, I'ing@nieur, ainsi qu'il

ne manquait jamais de le faire, ne donna m@Eme pas un coup d’oeil
'auberge og Waverley descendit, et dans laquelle le tailleur lui

apporta ce fameux costume en tartan de guerre qu'admirait si na vement
la veuve Flockhart. Il ne salua pas, non plus, la petite place og les
montagnards ddchargtrent leurs fusils, aprts la victoire du Prdtendant,
au risque de tuer Flora Mac Ivor. L’horloge de la prison tendait au

milieu de la rue son cadran ddsold : il n'y regarda que pour s’assurer
gu'il ne manquerait point I'heure du d@part. On doit avouer aussi qu'il
n’entrevit pas dans Nelher-Bow la maison du grand rdformateur John
Knox, le seul homme que ne purent sdduire les sourires de Marie Stuart.
Mais, prenant par High-street, la rue populaire, si minutieusement
ddcrite dans le roman de _L'Abb@_, il s'@lan a vers le pont gigantesque
de Bridgestreet, qui relie les trois collines d’ dimbourg.

Quelques minutes aprts, James Starr arrivait la gare du « G@ndral
railway », et le train le d@barquait, une demi-heure aprts, Newhaven,
joli village de pCEcheurs, situ@ un mille de Leith, qui forme le port

d’ dimbourg. La mar@e montante recouvrait alors la plage noir tre et
rocailleuse du littoral. Les premiers flots baignaient une estacade,

sorte de jetde supportde par des cha nes. A gauche, un de ces bateaux
qui font le service du Forth, entre dimbourg et Stirling, Qtait amarrd

au « pier » de Granton.

En ce moment, la chemin@e du _Prince de Galles_ vomissait des
tourbillons de fum@e noire, et sa chaudit.re ronflait sourdement. Au son
de la cloche, qui ne tinta que quelques coups, les voyageurs en retard



se h tkrent d’accourir. Il y avait | une foule de marchands, de
fermiers, de ministres, ces derniers reconnaissables leurs culottes
courtes, leurs longues redingotes, au mince lis@rd@ blanc qui cerclait
leur cou.

James Starr ne fut pas le dernier s’embarquer. Il sauta lestement sur

le pont du _Prince de Galles_. Bien que la pluie tomb t avec violence,
pas un de ces passagers ne songeait chercher un abri dans le salon du
steam-boat. Tous restaient immobiles, envelopp@s de leurs couvertures
de voyage, quelques-uns se ranimant de temps autre avec le gin ou le
whisky de leur bouteille, -- ce qu'ils appellent « se v(Etir

l'int@rieur ». Un dernier coup de cloche se fit entendre, les amarres
furent largudes, et le _Prince de Galles_ @volua pour sortir du petit
bassin, qui I'abritait contre les lames de la mer du Nord.

Le Firth of Forth, tel est le nom que I'on donne au golfe creusd entre

les rives du comtd de Fife, au nord, et celles des comtds de

Linlilhgow, d’ dimbourg et Haddington, au sud. Il forme I'estuaire du
Forth, fleuve peu important, sorte de Tamise ou de Mersey aux eaux
profondes, qui, descendu des flancs ouest du Ben Lomond, se jette dans
la mer Kincardine.

Ce ne serait qu’'une courte travers@e que celle de Granton-pier
I'extrdmitd de ce golfe, si la n@cessit@ de faire escale aux diverses
stations des deux rives n’obligeait de nombreux dgtours. Les villes,
les villages, les cottages s'@talent sur les bords du Forth entre les
arbres d’'une campagne fertile. James Starr, abritd sous la large
passerelle jetde entre les tambours, ne cherchait pas rien voir de ce
paysage, alors ray@ par les fines hachures de la pluie. Il s'inqui@tait
plut t d'observer s’il n'attirait pas sp@cialement 'attention de

quelque passager. Peut-CEtre, en effet, 'auteur anonyme de la seconde
lettre Gtait-il sur le bateau. Cependant, I'ing@nieur ne put surprendre
aucun regard suspect.

Le _Prince de Galles_, en quittant Granton-pier, se dirigea vers
I'@troit pertuis qui se glisse entre les deux pointes de
Southoueensferry et North-oueensferry, au-del duquel le Forth forme
une sorte de lac, praticable pour les navires de cent tonneaux. Entre
les brumes du fond apparaissaient, dans de courtes Jclaircies, les
sommets neigeux des monts Grampian.

Bient t, le steam-boat eut perdu de vue le village d’Aberdour, I' le de
Colm, couronn@e par les ruines d’un monastkre du Xlle sitcle, les
restes du ch teau de Barnbougle, puis Donibristle, og fut assassing le
gendre du rdgent Murray, puis I’ lot fortifid de Garvie. Il franchit le
d@troit de oueensferry, laissa gauche le ch teau de Rosyth, og
rdsidait autrefois une branche des Stuarts laquelle Gtait allide la
mktre de Cromwell, ddpassa Blacknesscastle, toujours fortifid,
conform@ment ['un des articles du traitd de I'Union, et longea les
quais du petit port de Charleston, d'og s’exporte la chaux des
carritres de Lord Elgin. Enfin, la cloche du _Prince de Galles_ signala
la station de Crombie-Point.



Le temps Qtait alors trk.s mauvais. La pluie, fouettde par une brise
violente, se pulv@risait au milieu de ces mugissantes rafales, qui
passaient comme des trombes.

James Starr n’@tait pas sans quelque inquidtude. Le fils d’Harry Ford

se trouverait-il au rendez-vous ? Il le savait par exp@rience : les

mineurs, habituds au calme profond des houilltres, affrontent moins
volontiers que les ouvriers ou les laboureurs ces grands troubles de
I'atmosphtre. De Callander la fosse Dochart et au puits Yarow, il

fallait compter une distance de quatre milles. C'Q@taient | des raisons

qui pouvaient, dans une certaine mesure, retarder le fils du vieil

overman. Toutefois, 'ing@nieur se prdoccupait davantage de I'idde que
le rendez-vous donn@ dans la premiktre lettre el3t @t contremandd dans
la seconde. -- C'@tait, vrai dire, son plus gros souci.

En tout cas, si Harry Ford ne se trouvait pas ['arrivde du train
Callander, James Starr @tait bien ddcidd se rendre seul la fosse
Dochart, et mEme, s'il le fallait, jusqu’au village d’Aberfoyle. L , il
aurait sans doute des nouvelles de Simon Ford, et il apprendrait en
quel lieu r@sidait actuellement le vieil overman.

Cependant, le _Prince de Galles_ continuait soulever de grosses lames
sous la pouss@e de ses aubes. On ne voyait rien des deux rives du
fleuve, ni du village de Crombie, ni Torryburn, ni Torry-house, ni
Newmills, ni Carridenhouse, ni llirkgrange, ni Salt-Pans, sur la

droite. Le petit port de Bowness, le port de Grangemouth, creusd
I'embouchure du canal de la Clyde, disparaissaient dans I’humide
brouillard. Culross, le vieux bourg et les ruines de son abbaye de

C teaux, llinkardine et ses chantiers de construction, auxquels le
steam-boat fit escale, Ayrthcastle et sa tour carrde du Xllle sitcle,
Clackmannan et son ch teau, b ti par Robert Bruce, n'@taient mEme pas
visibles travers les rayures obliques de la pluie.

Le _Prince de Galles_ s’arrEta I'embarcadtre d’Alloa pour d@poser
guelques voyageurs. James Starr eut le coeur serrd en passant,

aprks dix ans d’absence, prts de cette petite ville, sitge

d’exploitation d'importantes houillLres qui nourrissaient toujours une
nombreuse population de travailleurs. Son imagination I'entra nait dans
ce sous-sol, que le pic des mineurs creusait encore grand profit. Ces
mines d’Alloa, presque contigu®s celles d’Aberfoyle, continuaient
enrichir le comtd, tandis que les gisements voisins, @puisds depuis
tant d’anndes, ne comptaient plus un seul ouvrier !

Le steam-boat, en quittant Alloa, s’enfon a dans les nhombreux d@tours
que fait le Forth sur un parcours de dix-neuf milles. Il circulait
rapidement entre les grands arbres des deux rives. Un instant, dans une
Jclaircie, apparurent les ruines de I'abbaye de Cambuskenneth, qui date
du Xlle sitcle. Puis, ce furent le ch teau de Stirling et le bourg

royal de ce nom, og le Forth, travers@ par deux ponts, n’est plus
navigable aux navires de hautes m tures.

A peine le _Prince de Galles_ avait-il accostd, que 'ing@nieur sautait
lestement sur le quai. Cing minutes aprts, il arrivait la gare de



Stirling. Une heure plus tard, il descendait du train Callander, gros
village situd sur la rive gauche du Teith.

L, devant la gare, attendait un jeune homme, qui s’avan a aussit t
vers l'ing@nieur.

C'@tait Harry, le fils de Simon Ford.

[1] Principale et c@ltbre rue du vieil dimbourg.

Le sous-sol du Royaume-Uni

Il est convenable, pour l'intelligence de ce rdcit, de rappeler en
guelques mots quelle est I'origine de la houille.

Pendant les @poques gdologiques, lorsque le sphdro de terrestre Btait

encore en voie de formation, une @paisse atmosphtre I'entourait, toute

satur@e de vapeurs d’'eau et largement imprdgnde d’acide carbonique. Peu
peu, ces vapeurs se condenstrent en pluies diluviennes, qui tombtrent

comme si elles eussent @t projetdes du goulot de quelques millions de

milliards de bouteilles d’eau de Seltz. C'@tait, en effet, un liquide

charg@ d’acide carbonique qui se d@versait torrentiellement sur un sol

p teux, mal consolidd, sujet aux ddformations brusques ou lentes, la

fois maintenu dans cet @tat semi-fluide autant par les feux du soleil

que par les feux de la masse intdrieure. C’est que la chaleur interne

n'Gtait pas encore emmagasinde au centre du globe. La crofite terrestre,

peu Gpaisse et incomplttement durcie, la laissait s'@pancher travers

ses pores. De |, une ph@nom@nale v@dg@itation, -- telle, sans doute,

gu’elle se produit peut-CEtre la surface des planttes infdrieures,

V@nus ou Mercure, plus rapproch@es que la terre de I'astre radieux.

Le sol des continents, encore mal fix@, se couvrit donc de for(Ets
immenses; I'acide carbonique, si propre au d@veloppement du rkLgne
vdg@tal, abondait. Aussi les vidgQdtaux se ddveloppaient-ils sous la
forme arborescente. Il n’y avait pas une seule plante herbac@e.
C'@taient partout d'@normes massifs d’arbres, sans fleurs, sans fruits,
d’un aspect monotone, qui n'auraient pu suffire la nourriture d’aucun
Etre vivant. La terre n'@tait pas pr(Ete encore pour I'apparition du
rtgne animal.

Voici quelle @tait la composition de ces forEts antddiluviennes. La
classe des cryptogames vasculaires y dominait. Les calamites, vari@tds
de prEles arborescentes, les Idpidodendrons, sortes de lycopodes
gdants, hauts de vingt-cing ou trente mttres, larges d’'un mttre leur
base, des ast@rophylles, des fougtres, des sigillaires de proportions
gigantesques, dont on a retrouv@d des empreintes dans les mines de
Saint- tienne -- toutes plantes grandioses alors, auxquelles on ne
reconna trait d'analogues que parmi les plus humbles sp@cimens de la
terre habitable --, tels @taient, peu varids dans leur esptce, mais
@normes dans leur ddveloppement, les vdgdtaux qui composaient
exclusivement les forEts de cette @poque.



Ces arbres noyaient alors leur pied dans une sorte d'immense lagune,
rendue profond@ment humide par le m@lange des eaux douces et des eaux
marines. lls s’assimilaient avidement le carbone qu'ils soutiraient peu

peu de I'atmosphtre, encore impropre au fonctionnement de la vie, et
on peut dire qu'ils Gtaient destinds I'emmagasiner, sous forme de
houille, dans les entrailles mEmes du globe.

En effet, c'@tait I'Ppoque des tremblements de terre, de ces
secouements du sol, dus aux r@volutions intdrieures et au travail
plutonique, qui modifiaient subitement les lindaments encore incertains
de la surface terrestre. Ici, des intumescences qui devenaient
montagnes; |, des gouffres que devaient emplir des ocdans ou des mers.
Et alors, des for(Ets entitres s’enfon aient dans la crof3te terrestre,
travers les couches mouvantes, jusqu’ ce gu’elles eussent trouv@ un
point d’appui, tel que le sol primitif des roches granito des, ou que,

par le tassement, elles formassent un tout rdsistant.

En effet, I'ddifice gdologique se prdsente suivant cet ordre dans les
entrailles du globe : le sol primitif, que surmonte le sol de remblai,
compos@ des terrains primaires, puis les terrains secondaires dont les
gisements houillers occupent I'Gtage infdrieur, puis les terrains
tertiaires, et au-dessus, le terrain des alluvions anciennes et
modernes.

A cette @poque, les eaux, qu'aucun lit ne retenait encore et que la
condensation engendrait sur tous les points du globe, se prdcipitaient
en arrachant aux roches, peine form@des, de quoi composer les
schistes, les grts, les calcaires. Elles arrivaient au dessus des

forEts tourbeuses et ddposaient les GlIPments de ces terrains qui
allaient se superposer au terrain houiller. Avec le temps -- des
pdriodes qui se chiffrent par millions d’ann@des --, ces terrains se
durcirent, s’@tagtrent et enfermtrent sous une @paisse carapace de
poudingues, de schistes, de grt.s compacts ou friables, de gravier, de
cailloux, toute la masse des forCEts enlisdes.

Que se passa-t-il dans ce creuset gigantesque, og s’accumulait la
matitre vdgQtale, enfoncde des profondeurs variables ? Une v@ritable
opdration chimique, une sorte de distillation. Tout le carbone que
contenaient ces vdgdtaux s’agglomdrait, et peu peu la houille se
formait sous la double influence d’une pression @norme et de la haute
temp@rature que lui fournissaient les feux internes, si voisins d’elle

cette @poque.

Ainsi donc un rkgne se substituait I'autre dans cette lente, mais
irrdsistible rdaction. Le vdgdtal se transformait en mindral. Toutes

ces plantes, qui avaient vidcu de la vie vdg@tative sous l'active stve

des premiers jours, se p@trifiaient. Quelques-unes des substances
enferm@es dans ce vaste herbier, incomplktement dgdform@des, laissaient
leur empreinte aux autres produits plus rapidement min@ralisds, qui les
pressaient comme ef3t fait une presse hydraulique d’une puissance
incalculable. En m@Eme temps, des coquilles, des zoophytes tels
qu'dtoiles de mer, polypiers, spiriftres, jusqu’ des poissons, jusqu’



des Igzards, entra n@s par les eaux, laissaient sur la houille, tendre
encore, leur impression nette et comme « admirablement tirde [1*] ».

La pression semble avoir joud un r le considdrable dans la formation
des gisements carboniftres. En effet, c’'est son degr@ de puissance
que sont dues les diverses sortes de houilles dont I'industrie fait

usage. Ainsi, aux plus basses couches du terrain houiller appara t
I'anthracite, qui, presque entitrement ddpourvue de matit.re volatile,
contient la plus grande quantitd de carbone. Aux plus hautes couches se
montrent, au contraire, le lignite et le bois fossile, substances dans
lesquelles la quantitd de carbone est infiniment moindre. Entre ces
deux couches, suivant le degr@d de pression qu’elles ont subie, se
rencontrent les filons de graphites, les houilles grasses ou maigres.

On peut mEme affirmer que c'est faute d'une pression suffisante que la
couche des marais tourbeux n'a pas @t complttement modifide.

Ainsi donc, 'origine des houilltres, en quelque point du globe qu’on

les ait ddcouvertes, est celle-ci : engloutissement dans la crof3te
terrestre des grandes for(Ets de I'dpoque gdologique, puis,
min@ralisation des v@g@taux obtenue avec le temps, sous l'influence de
la pression et de la chaleur, et sous 'action de I'acide carbonique.

Cependant, la nature, si prodigue d'ordinaire, n'a pas enfoui assez de
forCEts pour une consommation qui comprendrait quelques milliers
d'anndes. La houille manquera un jour, -- cela est certain. Un ch mage
forc@ s’imposera donc aux machines du monde entier, si quelque nouveau
combustible ne remplace pas le charbon. A une @poque plus ou moins
recul@e, il n'y aura plus de gisements carboniftres, si ce n'est ceux
gu'une Gternelle couche de glace recouvre au Groenland, aux
environs de la mer de Baffin, et dont I'exploitation est peu prts
impossible. C’est le sort in@vitable. Les bassins houillers de
I'’Am@rique, prodigieusement riches encore, ceux du lac Sald, de
'ordgon, de la Californie, n'auront plus, un jour, qu’'un rendement
insuffisant. Il en sera ainsi des houillL.res du cap Breton et du
Saint-Laurent, des gisements des Alleghanis, de la Pennsylvanie, de la
Virginie, de I'lllinois, de I'lndiana, du Missouri. Bien que les g tes
carboniftres du Nord-Am@rique soient dix fois plus considdrables que
tous les gisements du monde entier, cent sit.cles ne s’'@couleront pas
sans que le monstre millions de gueules de I'industrie n’ait d@vord

le dernier morceau de houille du globe.

La disette, on le comprend, se fera plus promptement sentir dans
I'ancien monde. Il existe bien des couches de combustible min@ral en
Abyssinie, Natal, au Zambtze, Mozambique, Madagascar, mais leur
exploitation rdgulit.re offre les plus grandes difficultds. Celles de la
Birmanie, de la Chine, de la Cochinchine, du Japon, de I'Asie centrale,
seront assez vite @puis@es. Les Anglais auront certainement vidd
I’Australie des produits houillers, assez abondamment enfouis dans son
sol, avant le jour og le charbon manquera au Royaume-Uni. A cette
@poque, ddj, les filons carboniftres de I'Europe, atteints jusque dans
leurs dernitres veines, auront @t@ abandonnds.

Que l'on juge par les chiffres suivants des quantitds de houille qui



ont Jtd consommPes depuis la ddcouverte des premiers gisements. Les
bassins houillers de la Russie, de la Saxe et de la Bavitre comprennent
six cent mille hectares; ceux de 'Espagne, cent cinquante mille; ceux
de la BohEme et de I'Autriche, cent cinquante mille. Les bassins de la
Belgique, longs de quarante lieues, larges de trois, comptent dgalement
cent cinquante mille hectares, qui s’@tendent sous les territoires de
Litge, de Namur, de Mons et de Charleroi. En France, le bassin situd
entre la Loire et le Rh ne, Rive-de-Gier, Saint- tienne, Givors,

pinac, Blanzy, le Creuzot -- les exploitations du Gard, Alais, La
Grand-Combe, -- celles de I'Aveyron Aubin -- les gisements de
Carmaux, de Bassac, de Graissessac --, dans le Nord, Anzin,
Valenciennes, Lens, B@thune, recouvrent environ trois cent cinquante
mille hectares.

Le pays le plus riche en charbon, c’est incontestablement le
Royaume-Uni. Celui-ci, en exceptant I'lrlande, laquelle manque
presque absolument le combustible min@ral, posst.de d’@normes richesses
carboniftres, -- mais @puisables comme toutes richesses. Le plus
important de ces divers bassins, celui de Newcastle, qui occupe le
sous-sol du comt@ de Northumberland, produit par an jusqu’ trente
millions de tonnes, c’est- -dire prks du tiers de la consommation
anglaise et plus du double de la production fran aise. Le bassin du

pays de Galles, qui a concentrd toute une population de mineurs
Cardiff, Swansea, Newport, rend annuellement dix millions de tonnes
de cette houille si recherch@e qui porte son nom. Au centre,

s’exploitent les bassins des comtds d'York, de Lancaster, de Derby, de
Stafford, moins productifs, mais d’'un rendement consid@rable encore.
Enfin, dans cette portion de I' cosse situde entre dimbourg et

Glasgow, entre ces deux mers qui I'dchancrent si profond@ment, se
d@veloppe I'un des plus vastes gisements houillers du Royaume-Uni.
L’'ensemble de ces divers bassins ne comprend pas moins de seize cent
mille hectares, et produit annuellement jusqu’ cent millions de tonnes
du noir combustible.

Mais gu'importe ! La consommation deviendra telle, pour les besoins de
I'industrie et du commerce, gque ces richesses s'@puiseront. Le
troisitme milldnaire de I'tre chrdtienne ne sera pas achevd, que la
main du mineur aura vidg, en Europe, ces magasins dans lesquels,
suivant une juste image, s'est concentr@e la chaleur solaire des
premiers jours [2*].

Or, prdcisdment I'@poque 0g se passe cette histoire, I'une des plus
importantes houilltres du bassin @cossais avait Gt Gpuisde par une
exploitation trop rapide. En effet, c'@tait dans ce territoire, qui se
d@veloppe entre dimbourg et Glasgow, sur une largeur moyenne de dix
douze milles, que se creusait la houillL.re d’Aberfoyle, dont

'ing@nieur James Starr avait si longtemps dirig® les travaux.

Or, depuis dix ans, ces mines avaient di3 (Etre abandonn@es. On n’avait
pu ddcouvrir de nouveaux gisements, bien que les sondages eussent GtQd
portds jusqu’ la profondeur de quinze cents et mEme de deux mille
pieds, et lorsque James Starr s’@tait retir@, c'dtait avec la certitude

que le plus mince filon avait @t@ exploitd jusqu’ complet @puisement.



Il Gtait donc plus qu'@vident que, en de telles conditions, la

ddcouverte d’'un nouveau bassin houiller dans les profondeurs du

sous-sol anglais aurait @td un @v@nement considdrable. La communication
annonc@e par Simon Ford se rapportait-elle un fait de cette nature ?

C’est ce que se demandait James Starr, c'est ce gu'il voulait espQrer.

En un mot, @tait-ce un autre coin de ces riches Indes noires dont on
I'appelait faire de nouveau la conquEte ? Il voulait le croire.

La seconde lettre avait un instant ddroutd ses iddes ce sujet, mais
maintenant il n’en tenait plus compte. D'ailleurs, le fils du vieil
overman @tait |, I'attendant au rendez-vous indiqud. La lettre anonyme

n’avait donc plus aucune valeur.

A l'instant og I'ing@nieur prenait pied sur le quai, le jeune homme
s’avan a vers lui.

« Tu es Harry Ford ? lui demanda vivement James Starr, sans autre
entrde en matitre.

-- Oui, monsieur Starr.

-- Je ne t'aurais pas reconnu, mon gar on ! Ah ! c’est que, depuis dix
ans, tu es devenu un homme !

-- Moi, je vous ai reconnu, rdpondit le jeune mineur, qui tenait son
chapeau la main. vous n'avez pas changd, monsieur. vous Etes celui
qui m'a embrassd le jour des adieux la fosse Dochart ! "a ne s’oublie

pas, ces choses-| !

-- Couvre-toi donc, Harry, dit 'ing@nieur. Il pleut torrents, et la
politesse ne doit pas aller jusqu’au rhume.

-- Voulez-vous que nous nous mettions I'abri, monsieur Starr ?
demanda Harry Ford.

-- Non, Harry. Le temps est pris. Il pleuvra toute la journ@de, et je
suis pressd. Partons.

-- A vos ordres, rdpondit le jeune homme.

-- Dis-moi, Harry, le ptre se porte bien ?

-- Trks bien, monsieur Starr.

-- Etlamtre ?...

-- La mkre aussi.

-- C'est ton pkre qui m’a @crit, pour me donner rendez-vous au puits de
Yarow ?



-- Non, c’est moi.

-- Mais Simon Ford m’a-t-il donc adress@ une seconde lettre pour
contremander ce rendez-vous ? demanda vivement I'ing@nieur.

-- Non, monsieur Starr, rdpondit le jeune mineur.

-- Bien ! » rdpondit James Starr, sans parler davantage de la lettre
anonyme.

Puis, reprenant :

« Et peux-tu m’apprendre ce que me veut le vieux Simon ? demanda-t-il
au jeune homme.

-- Monsieur Starr, mon ptre s’est rdserv@ le soin de vous le dire
lui-mEme.

-- Mais tu le sais ?...

-- Je le sais.

-- Eh bien, Harry, je ne t'en demande pas plus. En route donc, car j'ai
h te de causer avec Simon Ford. -- A propos, og demeure-t-il ?

-- Dans la mine.

-- Quoi ! Dans la fosse Dochart ?

-- Oui, monsieur Starr, rdpondit Harry Ford.

-- Comment ! ta famille n'a pas quittd la vieille mine depuis la
cessation des travaux ?

-- Pas un jour, monsieur Starr. vous connaissez le ptre. C'est| qu'il
est nd, c’est | qu'il veut mourir !

-- Je comprends cela, Harry... Je comprends cela ! Sa houillL.re natale
!l n’a pas voulu I'abandonner ! Et vous vous plaisez | ?...

-- Oui, monsieur Starr, rdpondit le jeune mineur, car nous nous aimons
cordialement, et nous n’avons que peu de besoins !

-- Bien, Harry, dit 'ing@nieur. En route ! »

Et James Starr, suivant le jeune homme, se dirigea travers les rues
de Callander.

Dix minutes aprts, tous deux avaient quittd la ville.
[1] I faut, d'ailleurs, remarquer que toutes ces plantes, dont les

enpreintes ont @td retrouvdes, appartiennent aux espt.ces aujourd’hui
rdservdes aux zones @quatoriales du globe. On peut donc conclure que,



cette @poque, la chaleur Gtait @gale sur toute la terre, soit qu'elle y
fi3t apport@e par des courants d’eaux chaudes, soit que les feux
interieurs se fissent sentir sa surface travers la crof3te poreuse.
Ainsi s’explique la formation de gisements carboniftres sous toutes les
latitudes terestres.

[2]Voici, en tenant compte de la progression de la consommation de la

houille, ce que les derniers calculs assignent, en Europe,
I'@puisement des combustibles mindraux:

France dans 1140 ans.

Angleterre -- 800 --
Belgique -- 750 --
Allemagne -- 300 --

En Amdrique, raison de 500 millions de tonnes annuellement, les g tes
pourraient produire du charbon pendant 6000 ans.

\

La fosse Dochart

Harry Ford @tait un grand gar on de vingt-cing ans, vigoureux, bien
ddcoupld. Sa physionomie un peu sdrieuse, son attitude habituellement
pensive, l'avaient, dks son enfance, fait remarquer entre ses camarades
de la mine. Ses traits rdguliers, ses yeux profonds et doux, ses

cheveux assez rudes, plut t ch tains que blonds, le charme naturel de

sa personne, tout concordait en faire le type accompli du Lowlander,
c’est- -dire un superbe spdcimen de I’ cossais de la plaine. Endurci
presque dts son bas ge au travail de la houillkre, c’@tait, en mEme
temps qu’un solide compagnon, une brave et bonne nature. Guid@ par son
ptre, poussd par ses propres instincts, il avait travailld, il s’Gtait

instruit de bonne heure, et, un ge og I'on n'est guktre qu’'un

apprenti, il @tait arrivd se faire quelqu’un -- I'un des premiers de

sa condition --, dans un pays qui compte peu d'ignorants, car il fait

tout pour supprimer l'ignorance. Si, pendant les premitres ann@es de
son adolescence, le pic ne quitta pas la main d’Harry Ford, ndanmoins
le jeune mineur ne tarda pas acqudrir les connaissances suffisantes
pour s'@lever dans la hidrarchie de la houilltre, et il aurait

certainement succ@dd@ son ptre en qualitd d'overman de la fosse
Dochart, si la mine n’ef3t pas @t abandonnde.

James Starr @tait un bon marcheur encore, et, cependant, il n’aurait
pas suivi facilement son guide, si celui-ci et mod@rd son pas.

La pluie tombait alors avec moins de violence. Les larges gouttes se
pulv@risaient avant d’atteindre le sol. C'@taient plut t des rafales
humides, qui couraient dans I'air, soulev@es par une fra che brise.



Harry Ford et James Starr -- le jeune homme portant le I@ger bagage de
l'ing@nieur -- suivirent la rive gauche du fleuve pendant un mille
environ. Aprks avoir long@ sa plage sinueuse, ils prirent une route qui
s’enfon ait dans les terres sous les grands arbres ruisselants. De
vastes p turages se d@veloppaient d'un c td et de I'autre, autour de
fermes isol@es. Quelques. troupeaux paissaient tranquillement I'herbe
toujours verte de ces prairies de la basse cosse. C'@taient des vaches
sans cornes, ou de petits moutons laine soyeuse, qui ressemblaient
aux moutons des bergeries d’enfants. Aucun berger ne se laissait voir,
abritd qu'il Gtait sans doute dans quelque creux d'arbre; mais le «
colley », chien particulier cette contrde du Royaume-Uni et renomm@
pour sa vigilance, r dait autour du p turage.

Le puits Yarow @itait situ@ quatre milles environ de Callander. James
Starr, tout en marchant, ne laissait pas d'Etre impressionnd. Il

n’avait pas revu le pays depuis le jour og la dernitre tonne des
houillLres d’Aberfoyle avait @td vers@e dans les wagons du railway de
Glasgow. La vie agricole rempla ait, maintenant, la vie industrielle,
toujours plus bruyante, plus active. Le contraste @tait d’autant plus
frappant que, pendant I'hiver, les travaux des champs subissent une
sorte de ch mage. Mais autrefois, en toute saison, la population des
mineurs, au-dessus comme au-dessous, animait ce territoire. Les grands
charrois de charbon passaient nuit et jour. Les rails, maintenant
enterr@s sur leurs traverses pourries, grin aient sous le poids des
wagons. A prdsent, le chemin de pierre et de terre se substituait peu
peu aux anciens tramways de I'exploitation. James Starr croyait
traverser un ddsert.

L’ing@nieur regardait donc autour de lui d’un oeil attristd. I

s’arrCEtait par instants pour reprendre haleine. Il @coutait. L'air ne

s’emplissait plus prdsent des sifflements lointains et du fracas

haletant des machines. A I'horizon, pas une de ces vapeurs noir tres,

que l'industriel aime retrouver, mEIJes aux grands nuages. Nulle

haute chemin@e cylindrique ou prismatique vomissant des fum@es, aprts

s'Etre alimentde au gisement mEme, nul tuyau d'@chappement s'@poumonant
souffler sa vapeur blanche. Le sol, autrefois sali par la poussitre

de la houille, avait un aspect propre, auquel les yeux de James Starr

n'@taient plus habituds.

Lorsque I'ing@nieur s’arrCEtait, Harry Ford s’arr(Etait aussi. Le jeune
mineur attendait en silence. Il sentait bien ce qui se passait dans
I'esprit de son compagnon, et il partageait vivement cette impression,
-- lui, un enfant de la houillkre, dont toute la vie s'@tait @coulde
dans les profondeurs de ce sol.

« Oui, Harry, tout cela est changd, dit James Starr. Mais, force d'y
prendre, il fallait bien que les trdsors de houille s’@puisassent un

jour ! Tu regrettes ce temps !

-- Je le regrette, monsieur Starr, rdpondit Harry. Le travail @tait
dur, mais il int@ressait, comme toute lutte.

-- Sans doute, mon gar on ! La lutte de tous les instants, le danger



des @boulements, des incendies, des inondations, des coups de grisou
qui frappent comme la foudre ! Il fallait parer ces p@rils ! Tu dis
bien ! C'@tait la lutte, et, par cons@quent, la vie @mouvante !

-- Les mineurs d’Alloa ont @t@ plus favoris@ds que les mineurs
d’Aberfoyle, monsieur Starr !

-- Oui, Harry, rdpondit I'ing@nieur.

-- En v@rit@, s’dcria le jeune homme, il est regretter que tout le
globe terrestre n'ait pas @t@ uniquement composd de charbon ! Il y en
aurait eu pour quelques millions d’ann@es !

-- Sans doute, Harry, mais il faut avouer, cependant, que la nature
s’est montrde prdvoyante en formant notre sph@dro de plus principalement
de grts, de calcaire, de granit, que le feu ne peut consumer !

-- Voulez-vous dire, monsieur Starr, que les humains auraient fini par
briler leur globe ?...

-- Oui ! Tout entier, mon gar on, rdpondit 'ing@nieur. La terre aurait
pass@ jusqu’au dernier morceau dans les fourneaux des locomotives, des
locomobiles, des steamers, des usines gaz, et, certainement, c’'est

ainsi que notre monde ef3t fini un beau jour !

-- Cela n'est plus craindre, monsieur Starr. Mais aussi, les
houilltres s’@puiseront, sans doute, plus rapidement que ne
I'Gtablissent les statistiques !

-- Cela arrivera, Harry, et, suivant moi, '’Angleterre a peut-CEtre tort
d'@changer son combustible contre 'or des autres nations !

-- En effet, rdpondit Harry.

-- Je sais bien, ajouta I'ing@nieur, que ni I'’hydraulique, ni

I'@lectricitd n'ont encore dit leur dernier mot, et qu’on utilisera

plus complttement un jour ces deux forces. Mais n'importe ! La houille
est d'un emploi trk.s pratique et se prEte facilement aux divers besoins
de l'industrie ! Malheureusement, les hommes ne peuvent la produire
volontd ! Si les for(Ets extdrieures repoussent incessamment sous
l'influence de la chaleur et de I'eau, les forCEts intdrieures, elles,

ne se reproduisent pas, et le globe ne se retrouvera jamais dans les
conditions voulues pour les refaire ! »

James Starr et son guide, tout en causant, avaient repris leur marche
d’'un pas rapide. Une heure aprts avoir quittd Callander, ils arrivaient
la fosse Dochart.

Un indiffdrent lui-mEme el3t Gt touchd du triste aspect que prdsentait
I'Gtablissement abandonnd. C'dtait comme le squelette de ce qui avait

@tD si vivant autrefois.

Dans un vaste cadre, bord@ de quelques maigres arbres, le sol



disparaissait encore sous la noire poussitre du combustible min@ral,
mais on n'y voyait plus ni escarbilles, ni gailleteries, ni aucun
fragment de houille. Tout avait @t@ enlev@d et consomm@ depuis longtemps.

Sur une colline peu @lev@e, se ddcoupait la silhouette d’'une @norme
charpente que le soleil et la pluie rongeaient lentement. Au sommet de
cette charpente apparaissait une vaste molette ou roue de fonte, et
plus bas s’arrondissaient ces gros tambours, sur lesquels s’enroulaient
autrefois les c bles qui ramenaient les cages la surface du sol.

A I'Gtage inf@rieur, on reconnaissait la chambre d@labrde des machines,
autrefois si luisantes dans les parties du m@canisme faites d’acier ou
de cuivre. Quelques pans de murs gisaient terre au milieu de solives
bris@es et verdies par 'humiditd. Des restes de balanciers auxquels
s'articulait la tige des pompes d’'@juisement, des coussinets cass@ds ou
encrassds, des pignons @dentds, des engins de basculage renversds,
quelques @chelons fixds aux chevalets et figurant de grandes arEtes
d’ichthyosaures, des rails portds sur quelque traverse rompue que
soutenaient encore deux ou trois pilotis branlants, des tramways qui
n'auraient pas rdsistd au poids d'un wagonnet vide, -- tel Gtait

I'aspect ddsol@ de la fosse Dochart.

La margelle des puits, aux pierres Jrailldes, disparaissait sous les
mousses Jpaisses. Ici, on reconnaissait les vestiges d’une cage, | les
restes d’un parc og s'emmagasinait le charbon, qui devait Etre trid
suivant sa qualitd ou sa grosseur. Enfin, ddbris de tonnes auxquelles
pendait un bout de cha ne, fragments de chevalets gigantesques, t les
d’'une chauditre @ventrde, pistons tordus, longs balanciers qui se
penchaient sur l'orifice des puits de pompes, passerelles tremblant au
vent, ponceaux frdmissant au pied, murailles I@zarddes, toits demi
effondrds qui dominaient des chemin@es aux briques disjointes,
ressemblant ces canons modernes dont la culasse est frettde d’anneaux
cylindriques, de tout cela il sortait une vive impression d’abandon, de
mistre, de tristesse, que n’offrent pas les ruines du vieux ch teau de
pierre, ni les restes d’'une forteresse d@mantelJe.

« C'est une ddsolation ! » dit James Starr, en regardant le jeune homme
qui ne rdpondit pas.

Tous deux p@n@trtrent alors sous I'appentis qui recouvrait I'orifice du
puits Yarow, dont les @chelles donnaient encore accts jusqu’aux
galeries inf@rieures de la fosse.

L’ing@nieur se pencha sur l'orifice.

De | s’@panchait autrefois le souffle puissant de I'air aspird par les
ventilateurs. C'@tait maintenant un ab me silencieux. Il semblait qu'on
fi3t la bouche de quelgue volcan @teint.

James Starr et Harry mirent pied sur le premier palier.

A I'Dpoque de I'exploitation, d'ing@nieux engins desservaient certains
puits des houilltres d’Aberfoyle, qui, sous ce rapport, @taient



parfaitement outilldes : cages munies de parachutes automatiques,
mordant sur des glissitres en bois, @chelles oscillantes, nommdes «
engine-men », qui, par un simple mouvement d’oscillation, permettaient
aux mineurs de descendre sans danger ou de remonter sans fatigue.

Mais ces appareils perfectionn@ds avaient @td enlevds, depuis la
cessation des travaux. Il ne restait au puits Yarow qu’une longue
succession d'@chelles, s@pardes par des paliers @troits de cinquante en
cinquante pieds. Trente de ces @chelles, ainsi placdes bout bout,
permettaient de descendre jusqu’ la semelle de la galerie infdrieure,

une profondeur de quinze cents pieds. C'@tait la seule voie de
communication qui exist t entre le fond de la fosse Dochart et le sol.
Quant I'adration, elle s’opdrait par le puits Yarow, que les galeries
faisaient communiquer avec un autre puits dont I'orifice s’ouvrait un
niveau sup@rieur, -- I'air chaud se ddgageant naturellement par cette
esptce de siphon renversd.

« Je te suis, mon gar on, dit I'ing@nieur, en faisant signe au jeune
homme de le prdcdder.

-- A vos ordres, monsieur Starr.

--Tu as ta lampe ?

-- Oui, et pl3t au Ciel que ce ff3t encore la lampe de sRretd dont nous
nous servions autrefois !

-- En effet, rdpondit James Starr, les coups de grisou ne sont plus
craindre maintenant ! »

Harry n’@tait muni que d’une simple lampe huile, dont il alluma la
mbche. Dans la houillkre, vide de charbon, les fuites du gaz hydrogt.ne
protocarbon@ ne pouvaient plus se produire. Donc, aucune explosion
redouter, et nulle n@cessitd d'interposer entre la flamme et I'air
ambiant cette toile m@tallique qui empEche le gaz de prendre feu
I'ext@rieur. La lampe de Davy, si perfectionn@e alors, ne trouvait plus
ici son emploi. Mais si le danger n’existait pas, c'est que la cause en
avait disparu, et, avec cette cause, le combustible qui faisait

autrefois la richesse de la fosse Dochart.

Harry descendit les premiers @chelons de I'dchelle supQrieure. James
Starr le suivit. Tous deux se trouvtrent bient t dans une obscuritd
profonde que rompait seul I'dclat de la lampe. Le jeune homme I'Dlevait
au-dessus de sa tEte, afin de mieux Gclairer son compagnon.

Une dizaine d'@chelles furent descendues par I'ing@nieur et son guide
de ce pas mesur@ habituel au mineur. Elles @taient encore en bon @tat.

James Starr observait curieusement ce que l'insuffisante lueur lui
laissait apercevoir des parois du sombre puits, qu'un cuvelage en bois,

demi pourri, rev(Etait encore.

Arrivds au quinzitme palier, c’est- -dire  mi-chemin, ils firent halte



pour quelques instants.

« D@cid@ment, je n'ai pas tes jambes, mon gar on, dit 'ing@nieur en
respirant longuement, mais enfin, cela va encore !

-- Vous (Etes solide, monsieur Starr, rdpondit Harry, et c’est quelque
chose, voyez-vous, que d’'avoir longtemps vdcu dans la mine.

-- Tu as raison, Harry. Autrefois, lorsque j'avais vingt ans, jaurais
descendu tout d’une haleine. Allons, en route ! »

Mais, au moment og tous deux allaient quitter le palier, une voix,
encore Jloignde, se fit entendre dans les profondeurs du puits. Elle
arrivait comme une onde sonore qui se gonfle progressivement, et elle
devenait de plus en plus distincte.

« Eh ! quivient| ? demanda I'ing@nieur en arrEtant Harry.

-- Je ne pourrais le dire, rdpondit le jeune mineur.

-- Ce n'est pas le vieux ptre ?...

-- Lui ! monsieur Starr, non.

-- Quelque voisin, alors ?...

-- Nous n’avons pas de voisins au fond de la fosse, rdpondit Harry.
Nous sommes seuls, bien seuls.

-- Bon ! laissons passer cet intrus, dit James Starr. C'est ceux qui
descendent de cdder le pas ceux qui montent. »

Tous deux attendirent.

La voix rdsonnait en ce moment avec un magnifique @clat, comme si elle
et JtD portde par un vaste pavillon acoustique, et bient t quelques
paroles d’'une chanson @cossaise arrivkrent assez nettement aux oreilles

du jeune mineur.

« La chanson des lacs ! s’@cria Harry. Ah ! je serais bien surpris si
elle s’'@chappait d’'une autre bouche que de celle de Jack Ryan.

-- Et qu’est-ce, ce Jack Ryan, qui chante d’'une si superbe fa on ?
demanda James Starr.

-- Un ancien camarade de la houillLre », rdpondit Harry.

Puis, se pendant au-dessus du palier :

« Eh ! Jack ! cria-t-il.

-- C'est toi, Harry ? fut-il rdpondu. Attends-moi, j'arrive. »



Et la chanson reprit de plus belle.

Quelques instants aprts, un grand gar on de vingt-cing ans, la figure
gaie, les yeux souriants, la bouche joyeuse, la chevelure d’'un blond
ardent, apparaissait au fond du ¢ ne lumineux que projetait sa
lanterne, et il prenait pied sur le palier de la quinzitme Qchelle.

Son premier acte fut de serrer vigoureusement la main que venait de lui
tendre Harry.

« Enchant@ de te rencontrer ! s'@cria-t-il. Mais, saint Mungo me
protkge ! si j'avais su que tu revenais terre aujourd’hui, je me
serais bien @pargnd cette descente au puits Yarow !

-- Monsieur James Starr, dit alors Harry, en tournant sa lampe vers
l'ing@nieur, qui Jtait restd dans 'ombre.

-- Monsieur Starr ! rdpondit Jack Ryan. Ah ! monsieur I'ing@nieur, je
ne vous aurais pas reconnu. Depuis que j'ai quittd la fosse, mes yeux
ne sont plus habituds, comme autrefois, voir dans I'obscuritd.

-- Et moi, je me rappelle maintenant un gamin qui chantait toujours.
voil bien dix ans de cela, mon gar on ! C'@tait toi, sans doute ?

-- Moi-m@&Eme, monsieur Starr, et, en changeant de m@tier, je n'ai pas
chang@ d’humeur, voyez-vous ? Bah ! rire et chanter, cela vaut mieux,
jimagine, que pleurer et geindre !

-- Sans doute, Jack Ryan. -- Et que fais-tu, depuis que tu as quittd la
mine ?

-- Je travaille la ferme de Melrose, prts d'lrvine, dans le comtd de
Renfrew, quarante milles d'ici. Ah ! a ne vaut pas nos houilltres
d’Aberfoyle ! Le pic allait mieux ma main que la bEche ou l'aiguillon

| Et puis, dans la vieille fosse, il y avait des coins sonores, des

@chos joyeux qui vous renvoyaient gaillardement vos chansons, tandis
que | -haut !... Mais vous allez donc rendre visite au vieux Simon,
monsieur Starr ?

-- Oui, Jack, rdpondit I'ing@nieur.

-- Que je ne vous retarde pas...

-- Dis-moi, Jack, demanda Harry, quel motif ta amend au cottage
aujourd’hui ?

-- Je voulais te voir, camarade, rdpondit Jack Ryan, et t'inviter la
fCEte du clan d’lrvine. Tu sais, je suis le « piper [1*] » de I'endroit
I On chantera, on dansera !

-- Merci, Jack, mais cela m’est impossible.

-- Impossible ?



-- Oui, la visite de M. Starr peut se prolonger, et je dois le
reconduire Callander.

-- Eh ! Harry, la fEte du clan d'Irvine n’arrive que dans huit jours.
D’ici |, la visite de M. Starr sera termin@e, je suppose, et rien ne
te retiendra plus au cottage !

-- En effet, Harry, rdpondit James Starr. Il faut profiter de
l'invitation que te fait ton camarade Jack !

-- Eh bien, j'accepte, Jack, dit Harry. Dans huit jours, nous nous
retrouverons la fEte d’lrvine.

-- Dans huit jours, c’est bien convenu, rdpondit Jack Ryan. Adieu,
Harry ! votre serviteur, monsieur Starr ! Je suis trk.s content de vous
avoir revu ! Je pourrai donner de vos nouvelles aux amis. Personne ne
vous a oubli@, monsieur I'ing@nieur.

-- Et je n’ai oublid personne, dit James Starr.

-- Merci pour tous, monsieur, rdpondit Jack Ryan.

-- Adieu, Jack ! » dit Harry, en serrant une dernitre fois la main de
son camarade.

Et Jack Ryan, reprenant sa chanson, disparut bient t dans les hauteurs
du puits, vaguement Jclairdes par sa lampe.

Un quart d’heure aprks, James Starr et Harry descendaient la dernitre
dchelle, et mettaient le pied sur le sol du dernier @tage de la fosse.

Autour du rond-point que formait le fond du puits Yarow rayonnaient
diverses galeries qui avaient servi [I'exploitation du dernier filon
carboniftre de la mine. Elles s’enfon aient dans le massif de schistes

et de grts, les unes @tan onndes par des trapt.zes de grosses poutres
peine @quarries, les autres doubl@es d’'un Ppais revEtement de pierre.
Partout des remblais rempla aient les veines d@vor@es par
I'exploitation. Les piliers artificiels Qtaient faits de pierres

arrach@es aux carritres voisines, et maintenant ils supportaient le

sol, c'est- -dire le double @tage des terrains tertiaires et

quaternaires, qui reposaient autrefois sur le gisement mEme.
L’obscuritd emplissait alors ces galeries, jadis clairdes soit par la
lampe du mineur soit par la lumitre @lectrique, dont, pendant les
dernikres ann@es, I'emploi avait @t@ introduit dans les fosses. Mais

les sombres tunnels ne rdsonnaient plus du grincement des wagonnets
roulant sur leurs rails, ni du bruit des portes d'air qui se

refermaient brusquement, ni des @clats de voix des rouleurs, ni du
hennissement des chevaux et des mules, ni des coups de pic de
I'ouvrier, ni des fracas du foudroyage qui faisait @clater le massif.

« Voulez-vous vous reposer un instant, monsieur Starr ? demanda le
jeune homme.



-- Non, mon gar on, rdpondit I'ing@nieur, car jai h te d’arriver au
cottage du vieux Simon.

-- Suivez-moi donc, monsieur Starr. Je vais vous guider, et, cependant,
je suis sBr que vous reconna triez parfaitement votre route dans cet

obscur dddale des galeries.

-- Oui, certes ! J'ai encore dans la tCEte tout le plan de la vieille
fosse. »

Harry, suivi de l'ing@nieur et levant sa lampe pour le mieux @clairer,
s’enfon a dans une haute galerie, semblable une contre-nef de
cath@drale. Leur pied, tous deux, heurtait encore les traverses de

bois qui supportaient les rails I'dpoque de I'exploitation.

Mais peine avaient-ils fait cinquante pas, gu’'une @norme pierre vint
tomber aux pieds de James Starr.

« Prenez garde, monsieur Starr ! s'@cria Harry, en saisissant le bras
de l'ing@nieur.

-- Une pierre, Harry ! Ah ! ces vieilles vol3tes ne sont plus assez
solides, sans doute, et...

-- Monsieur Starr, rdpondit Harry Ford, il me semble que la pierre a
D jetQDe... et jetde par une main d’homme !...

-- Jetde ! s'@cria James Starr. Que veux-tu dire, mon gar on ?

-- Rien, rien... monsieur Starr, rdpondit @vasivement Harry, dont le
regard, devenu s@rieux, aurait voulu percer ces @paisses murailles.
Continuons notre route. Prenez mon bras, je vous prie, et n'ayez aucune
crainte de faire un faux pas.

-- Me voil , Harry ! »

Et tous deux s’avanctrent, pendant qu’Harry regardait en arritre, en
projetant I'dclat de sa lampe dans les profondeurs de la galerie.

« Serons-nous bient t arrivds ? demanda I'ing@nieur.

-- Dans dix minutes au plus.

-- Bien.

-- Mais, murmurait Harry, cela n’en est pas moins singulier. C'est la
premitre fois que pareille chose m’arrive. Il a fallu que cette pierre
v nt tomber juste au moment og nous passions !...

--Harry,iln'yaeul gu'un hasard !

-- Un hasard... rdpondit le jeune homme en secouant la tEte. Oui... un



hasard... »

Harry s'@tait arrE&td. Il Gcoutait.

« Qu'y a-t-il, Harry ? demanda I'ing@nieur.

-- J'ai cru entendre marcher derrit.re nous », rdpondit le jeune mineur,
qui prCEta plus attentivement l'oreille.

Puis :

« Non ! je me serai trompd, dit-il. Appuyez-vous bien sur mon bras,
monsieur Starr. Servez-vous de moi comme d’un b ton...

-- Un b ton solide, Harry, rdpondit James Starr. Il n’en est pas de
meilleur qu’un brave gar on tel que toi ! »

Tous deux continutrent marcher silencieusement travers la sombre
nef.

Souvent, Harry, @videmment prdoccupd, se retournait, essayant de
surprendre, soit un bruit @loignd, soit quelque lueur lointaine.

Mais, derritre et devant lui, tout n’@tait que silence et t@ntbres.

[1] Le _piper_ est le joueur de cornemuse en cosse.

\Y

La Famille Ford

Dix minutes aprts, James Starr et Harry sortaient enfin de la galerie
principale.

Le jeune mineur et son compagnon Qtaient arrivds au fond d'une
clairitre, -- si toutefois ce mot peut servir d@signer une vaste et

obscure excavation. Cette excavation, cependant, n’@tait pas absolument
ddpourvue de jour. Quelques rayons lui arrivaient par I'orifice d'un

puits abandonn@, qui avait @td fonc@ dans les Btages supdrieurs.
C’@tait par ce conduit que s'@tablissait le courant d'adration de la

fosse Dochart. Gr ce sa moindre densitd, 'air chaud de I'int@rieur

Qitait entra n@ vers le puits Yarow.

Donc, un peu d'air et de clart@ p@n@trait la fois travers I'Gpaisse
volte de schiste jusqu’ la clairitre.

C'@itait | que Simon Ford habitait depuis dix ans, avec sa famille, une
souterraine demeure, @vidde dans le massif schisteux, I'endroit mEme
og fonctionnaient autrefois les puissantes machines, destindes opdrer
la traction m@canique de la fosse Dochart.

Telle Gtait I'habitation -- laquelle il donnait volontiers le nom de
« cottage » --, 0@ r@dsidait le vieil overman. Gr ce une certaine



aisance, due une longue existence de travail, Simon Ford aurait pu
vivre en plein soleil, au milieu des arbres, dans n'importe quelle

ville du royaume; mais les siens et lui avaient prdf@dr@ ne pas quitter

la houillkre, og ils @taient heureux, ayant mEmes iddes, mEmes golits.
Oui ! il leur plaisait, ce cottage, enfoui quinze cents pieds

au-dessous du sol @cossais. Entre autres avantages, il n'y avait pas
craindre que les agents du fisc, les « stentmaters » chargds d’'dtablir

la capitation, vinssent jamais y relancer ses h tes !

A cette @poque, Simon Ford, I'ancien overman de la fosse Dochart,
portait vigoureusement encore ses soixante-cing ans. Grand, robuste,
bien tailld, il el3t @tD regardd comme I'un des plus remarquables «
sawneys [1*] » du canton, qui fournissait tant de beaux hommes aux
rdgiments de Highlanders.

Simon Ford descendait d’une ancienne famille de mineurs, et sa
g@ndalogie remontait aux premiers temps og furent exploitds les
gisements carboniftres en cosse.

Sans rechercher arch@ologiquement si les Grecs et les Romains ont fait
usage de la houille, si les Chinois utilisaient les mines de charbon

bien avant I't.re chr@tienne, sans discuter si rdellement le combustible
min@ral doit son nom au mar@chal ferrant Houillos, qui vivait en
Belgique dans le Xlle sitcle, on peut affirmer que les bassins de la
Grande-Bretagne furent les premiers dont I'exploitation fut mise en
cours r@dgulier. Au Xle sitcle, dgj, Guillaume le Conqudrant partageait
entre ses compagnons d’armes les produits du bassin de Newcastle. Au
Xllle sitcle, une licence d’exploitation du « charbon marin » @tait
conc@d@e par Henri lll. Enfin, vers la fin du mEme sikcle, il est fait
mention des gisements de I’ cosse et du pays de Galles.

Ce fut vers ce temps que les ancEtres de Simon Ford p@n@trt.rent dans
les entrailles du sol calddonien, pour n’en plus sortir, de ptre en

fils. Ce n’@taient que de simples ouvriers. lls travaillaient comme des

for ats I'extraction du pr@dcieux combustible. On croit mEme que les
charbonniers mineurs, tout comme les sauniers de cette @poque, Jtaient
alors de v@ritables esclaves. En effet, au XVllle sitcle, cette opinion
@tait si bien @tablie en cosse, que, pendant la guerre du Prdtendant,

on put craindre que vingt mille mineurs de Newcastle ne se soulevassent
pour reconqu@rir une libertd -- qu’ils ne croyaient pas avoir.

Quoi qu'il en soit, Simon Ford @tait fier d’appartenir cette grande
famille des houilleurs @cossais. Il avait travailld de ses mains, |

mEme og ses ancEtres avaient manid le pic, la pince, la rivelaine et la
pioche. A trente ans, il @tait overman de la fosse Dochart, la plus
importante des houillkres d’Aberfoyle. Il aimait passionn@ment son
m@tier. Pendant de longues ann@es, il exer a ses fonctions avec ztle.
Son seul chagrin Gtait de voir la couche s’appauvrir et de pr@dvoir
I'heure trk.s prochaine og le gisement serait dpuisd.

C’est alors qu'il s'@tait adonn@ la recherche de nouveaux filons dans
toutes les fosses d’Aberfoyle, qui communiquaient souterrainement entre
elles. Il avait eu le bonheur d’en d@couvrir quelques-uns pendant la



dernitre pdriode d'exploitation. Son instinct de mineur le servait
merveilleusement, et I'ing@nieur James Starr I'apprdciait fort. On ef3t
dit qu'il devinait les gisements dans les entrailles de la houilltre,
comme un hydroscope devine les sources sous la couche du sol.

Mais le moment arriva, on I'a dit, og la matitre combustible manqua
tout fait la houillLre. Les sondages ne donnktrent plus aucun
r@dsultat. Il fut @vident que le g te carboniftre Gtait entitrement
Dpuisd. L'exploitation cessa. Les mineurs se retirtrent.

Le croira-t-on ? Ce fut un d@sespoir pour le plus grand nombre. Tous
ceux qui savent que 'homme, au fond, aime sa peine, ne s’en @tonneront
pas. Simon Ford, sans contredit, fut le plus atteint. Il Gtait, par
excellence, le type du mineur, dont I'existence est indissolublement

lide celle de sa mine. Depuis sa naissance, il n'avait cess@ de

I'habiter, et, lorsque les travaux furent abandonnds, il voulut y

demeurer encore. Il resta donc. Harry, son fils, fut chargd du
ravitaillement de I'habitation souterraine; mais quant lui, depuis

dix ans, il n’'Gtait pas remontd dix fois la surface du sol.

« Aller I -haut ! A quoi bon ? » rdp@tait-il, et il ne quittait pas son
noir domaine.

Dans ce milieu parfaitement sain, d'ailleurs, soumis une temp@rature
toujours moyenne, le vieil overman ne connaissait ni les chaleurs de
I'Dtd, ni les froids de I'hiver. Les siens se portaient bien. Que
pouvait-il ddsirer de plus ?

Au fond, il Stait s@rieusement attristd. Il regrettait I'animation, le
mouvement, la vie d’autrefois, dans la fosse si laborieusement
exploitde. Cependant, il Jtait soutenu par une idde fixe.

«Non !'non ! la houilltre n’est pas @puisde ! » rdpDtait-il.

Et celui-l se serait fait un mauvais parti, qui aurait mis en doute
devant Simon Ford gu’un jour I'ancienne Aberfoyle ressusciterait
d’entre les mortes ! Il n’avait donc jamais abandonn@ I'espoir de
ddcouvrir quelgue nouvelle couche qui rendrait la mine sa splendeur
pass@e. Oui ! il aurait volontiers, s'il 'avait fallu, repris le pic

du mineur, et ses vieux bras, solides encore, se seraient
vigoureusement attaqu@ds la roche. Il allait donc travers les
obscures galeries, tant t seul, tant t avec son fils, observant,
cherchant, pour rentrer chaque jour fatigud, mais non ddsesp@rd, au
cottage.

La digne compagne de Simon Ford, c'@tait Madge, grande et forte, la «
goodwife », la « bonne femme », suivant I'expression @cossaise. Pas
plus que son mari, Madge n’ef3t voulu quitter la fosse Dochart. Elle
partageait cet @gard toutes ses espdrances et ses regrets. Elle
I'encourageait, elle le poussait en avant, elle lui parlait avec une

sorte de gravitd, qui rdchauffait le coeur du vieil overman.

« Aberfoyle n’est qu’endormie, Simon, lui disait-elle. C’est toi qui as



raison. Ce n’est qu’un repos, ce n'est pas la mort ! »

Madge savait aussi se passer du monde ext@rieur et concentrer le
bonheur d’'une existence trois dans le sombre cottage.

Ce fut| qu'arriva James Starr.

L’ing@nieur Btait bien attendu. Simon Ford, debout sur sa porte, du
plus loin que la lampe d’Harry lui annon a I'arrivide de son ancien «
viewer », s’avan a vers lui.

« Soyez le bienvenu, monsieur James ! lui cria-t-il d’'une voix qui
rdsonnait sous la vof3te du schiste. Soyez le bienvenu au cottage du
vieil overman ! Pour (Etre enfouie quinze cents pieds sous terre, la
maison de la famille Ford n’en est pas moins hospitalitre !

-- Comment allez-vous, brave Simon ? demanda James Starr, en serrant la
main que lui tendait son h te.

-- Trks bien, monsieur Starr. Et comment en serait-il autrement ici,

I'abri de toute intemp@rie de I'air ? vos ladies qui vont respirer
Newhaven ou Porto-Bello [2*], pendant I'Gtd, feraient mieux de
passer quelques mois dans la houillLre d’Aberfoyle ! Elles ne
risqueraient point d'y gagner quelque gros rhume, comme dans les rues
humides de la vieille capitale.

-- Ce n'est pas moi qui vous contredirai, Simon, rdpondit James Starr,
heureux de retrouver I'overman tel qu'il @tait autrefois ! vraiment, je

me demande pourquoi je ne change pas ma maison de la Canongate pour
quelque cottage voisin du v tre !

-- A votre service, monsieur Starr. Je connais un de vos anciens
mineurs qui serait particulitrement enchantd de n’avoir entre vous et
lui qu’'un mur mitoyen.

-- Et Madge ?... demanda l'ing@nieur.

-- La bonne femme se porte encore mieux que moi, si cela est possible !
rdpondit Simon Ford, et elle se fait une joie de vous voir sa table.

Je pense qu’elle se sera surpass@e pour vous recevoir.

-- Nous verrons cela, Simon, nous verrons cela ! dit I'ing@nieur, que
I'annonce d'un bon dgjeuner ne pouvait laisser indiff@rent, aprks cette
longue marche.

-- Vous avez faim, monsieur Starr ?

-- Positivement faim. Le voyage m’a ouvert 'app@itit. Je suis venu par
un temps affreux !...

-- Ah lil pleut, | -haut ! rdpondit Simon Ford d’un air de pitid trk.s
marqu@d.



-- Oui, Simon, et les eaux du Forth sont agitdes aujourd’hui comme
celles d’une mer !

-- Eh bien, monsieur James, ici, il ne pleut jamais. Mais je n’'ai pas
vous peindre des avantages que vous connaissez aussi bien que moi !
vous voil arrivd au cottage. C’est le principal, et, je vous le

rdptte, soyez le bienvenu ! »

Simon Ford, suivi d’Harry, fit entrer dans I'habitation James Starr,
qui se trouva au milieu d'une vaste salle, dclairde par plusieurs
lampes, dont I'une @tait suspendue aux solives colorides du plafond.

La table, recouverte d'une nappe dgayde de fra ches couleurs,
n'attendait plus que les convives, auxquels quatre chaises, rembourr@des
de vieux cuir, @taient rdservdes.

« Bonjour, Madge, dit I'ing@nieur.

-- Bonjour, monsieur James, rdpondit la brave cossaise, qui se leva
pour recevoir son h te.

-- Je vous revois avec plaisir, Madge.

-- Et vous avez raison, monsieur James, car il est agr@dable de
retrouver ceux pour lesquels on s’est toujours montr@d bon.

-- La soupe attend, femme, dit alors Simon Ford, et il ne faut pas la
faire attendre, non plus que M. James. Il a une faim de mineur, et il
verra que notre gar on ne nous laisse manquer de rien au cottage ! -- A
propos, Harry, ajouta le vieil overman en se retournant vers son fils,
Jack Ryan est venu te voir.

-- Je le sais, ptre ! Nous I'avons rencontr@ dans le puits Yarow.

-- C’est un bon et gai camarade, dit Simon Ford. Mais il semble se
plaire | -haut ! "a n'avait pas du vrai sang de mineur dans les veines.
-- A table, monsieur James, et dgjeunons copieusement, car il est
possible que nous ne puissions souper que fort tard. »

Au moment og I'ing@nieur et ses h tes allaient prendre place :

« Un instant, Simon, dit James Starr, voulez-vous que je mange de bon
appditit ?

-- Ce sera nous faire tout I'honneur possible, monsieur James, rdpondit
Simon Ford.

-- Eh bien, il faut pour cela n’avoir aucune prdoccupation. -- Or, jai
deux questions vous adresser.

-- Allez, monsieur James.

-- Votre lettre me parle d’'une communication qui doit CEtre de nature



m'intdresser ?

-- Elle est trts int@ressante, en effet.

-- Pour vous ?...

-- Pour vous et pour moi, monsieur James. Mais je ddsire ne vous la
faire qu’aprts le repas et sur les lieux mEmes. Sans cela, vous ne
voudriez pas me croire.

-- Simon, reprit I'ing@nieur, regardez-moi bien... | ... dans les yeux.
Une communication intdressante ?... Oui... Bon !... Je ne vous en
demande pas davantage, ajouta-t-il, comme s'il ef3t lu la rdponse qu'il
espdrait dans le regard du vieil overman.

-- Et la deuxitme question ? demanda celui-ci.

-- Savez-vous, Simon, quelle est la personne qui a pu m'dcrire ceci ? »
rdpondit 'ing@nieur, en prdsentant la lettre anonyme qu'il avait re ue.

Simon Ford prit |a lettre, et il la lut trt.s attentivement.

Puis, la montrant son fils :

« Connais-tu cette @criture ? dit-il.

-- Non, pkre, rdpondit Harry.

-- Et cette lettre @tait timbr@e du bureau de poste d’Aberfoyle ?
demanda Simon Ford l'ing@nieur.

-- Oui, comme la v tre, rdpondit James Starr.

-- Que penses-tu de cela, Harry ? dit Simon Ford, dont le front
s'assombrit un instant.

-- Je pense, ptre, rdpondit Harry, que quelqu’un a eu un intdrEt
quelconque empCEcher M. James Starr de venir au rendez-vous que vous
lui donniez.

-- Mais qui ? s'@cria le vieux mineur. Qui donc a pu p@ndtrer assez
avant dans le secret de ma pens@e ?... »

Et Simon Ford, pensif, tomba dans une rEverie dont la voix de Madge le
tira bient t.

« Asseyons-nous, monsieur Starr, dit-elle. La soupe va refroidir. Pour
le moment, ne songeons plus cette lettre ! »

Et, sur l'invitation de la vieille femme, chacun prit place la table
-- James Starr vis- -vis de Madge, pour lui faire honneur --, le ptre
et le fils I'un vis- -vis de l'autre.



Ce fut un bon repas @cossais. Et, d’abord, on mangea d'un « hotchpotch
», soupe dont la viande nageait au milieu d’'un excellent bouillon. Au

dire du vieux Simon, sa compagne ne connaissait pas de rivale dans
I'art de pr@parer le hotchpotch.

Il en Gtait de mEme, d'ailleurs, du « cockyleeky », sorte de ragof3t de
cog, accommod®d aux poireaux, qui ne mdritait que des Jloges.

Le tout fut arros@ d’'une excellente ale, puis@e aux meilleurs brassins
des fabriques d’ dimbourg.

Mais le plat principal consista en un « haggis », pouding national,

fait de viandes et de farine d’'orge. Ce mets remarquable, qui inspira
au potte Burns I'une de ses meilleures odes, eut le sort rdserv@d aux
belles choses de ce monde : il passa comme un rEve.

Madge re ut les sinctres compliments de son h te.

Le d@jeuner se termina par un dessert compos@ de fromage et de « cakes
», g teaux d'avoine, finement prdpard@s, accompagnds de quelques petits
verres « d'usquebaugh », excellente eau-de-vie de grains, qui avait
vingt-cinq ans, -- juste I’ ge d’'Harry.

Ce repas dura une bonne heure. James Starr et Simon Ford n’avaient pas
seulement bien mangd, ils avaient aussi bien causd,-- principalement du
pass@ de la vieille houillLre d’Aberfoyle.

Harry, lui, @tait plut t restd silencieux. Deux fois il avait quittd la
table et mEme la maison. Il @tait @vident qu'il Gprouvait quelque
inquiditude depuis l'incident de la pierre, et il voulait observer les
alentours du cottage. La lettre anonyme n’@tait pas faite, non plus,

pour le rassurer.

Ce fut pendant une de ces sorties que l'ing@nieur dit Simon Ford et
Madge :

« Un brave gar on que vous avez |, mes amis !

-- Oui, monsieur James, un Etre bon et d@voud, rdpondit vivement le
vieil overman.

-- Il se pla t avec vous, au cottage ?

-- Il ne voudrait pas nous quitter.

-- Vous songerez le marier, cependant ?

-- Marier Harry ! s’@cria Simon Ford. Et qui ? A une fille de

| -haut, qui aimerait les fEtes, la danse, qui prdfdrerait son clan

notre houillkre ! Harry n’en voudrait pas !

-- Simon, rdpondit Madge, tu n’exigeras pourtant pas que jamais notre
Harry ne prenne femme...



-- Je n'exigerai rien, rdpondit le vieux mineur, mais cela ne presse
pas ! Qui sait si nous ne lui trouverons point... »

Harry rentrait en ce moment, et Simon Ford se tut.

Lorsque Madge se leva de table, tous I'imitkrent et vinrent s’asseoir
un instant la porte du cottage.

« Eh bien, Simon, dit I'ing@nieur, je vous @coute !

-- Monsieur James, rdpondit Simon Ford, je n'ai pas besoin de vos
oreilles, mais de vos jambes. -- Vous (Etes-vous bien repos@ ?

-- Bien reposd et bien refait, Simon. Je suis prEt vous accompagner
partout og il vous plaira.

-- Harry, dit Simon Ford, en se retournant vers son fils, allume nos
lampes de sR3retd.

-- Vous prenez des lampes de sB3retd ! s’@cria James Starr, assez
surpris, puisque les explosions de grisou n'@taient plus craindre
dans une fosse absolument vide de charbon.

-- Oui, monsieur James, par prudence !

-- N'allez-vous pas aussi, mon brave Simon, me proposer de rev(Etir un
habit de mineur ?

-- Pas encore, monsieur James ! pas encore ! » rdpondit le viell
overman, dont les yeux brillaient singulitrement sous leurs profondes

orbites.

Harry, qui @tait rentrd dans le cottage, en ressortit presque aussit t,
rapportant trois lampes de sB3ret@.

Harry remit une de ces lampes l'ing@nieur, 'autre son ptre, etil
garda la troisitme suspendue sa main gauche, pendant que sa main

droite s’armait d’un long b ton.

« En route ! dit Simon Ford, qui prit un pic solide, ddposd la porte
du cottage.

-- En route ! rdpondit I'ing@nieur. -- Au revoir Madge !

-- Dieu vous assiste ! rdpondit I’ cossaise.

-- Un bon souper, femme, tu entends, s'@cria Simon Ford. Nous aurons
faim notre retour, et nous lui ferons honneur ! »

[1] Le sawney, c’est I’ cossais, comme John Bull est I'Anglais, et
Paddy I'lrlandais.



[2] Stations baln@aires des environs d’ dimbourg.
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Quelques ph@nomt.nes inexplicables

On sait ce que sont les croyances superstitieuses dans les hautes et
basses terres de I’ cosse. En certains clans, les tenanciers du laird,
rdunis pour la veillde, aiment redire les contes empruntds au
rdpertoire de la mythologie hyperbor@enne. L'instruction, quoique
largement et lib@ralement rdpandue dans le pays, n'a pas pu rdduire
encore [|'@tat de fictions ces Idgendes, qui semblent inh@rentes au
sol mEme de la vieille Calddonie. C’est encore le pays des esprits et
des revenants, des lutins et des fdes. L apparaissent toujours le
gdnie malfaisant qui ne s’@loigne que moyennant finances, le « Seer »
des Highlanders, qui, par un don de seconde vue, prddit les morts
prochaines, le « May Moullach », qui se montre sous la forme d'une
jeune fille aux bras velus et pr@vient les familles des malheurs dont
elles sont menac@es, la fde « Branshie », qui annonce les @v@nements
funestes, les « Brawnies », auxquels est confide la garde du mobilier
domestique, I'« Urisk », qui frdquente plus particulitrement les gorges
sauvages du lac Katrine, -- et tant d’autres.

Il va de soi que la population des houilltres @cossaises devait fournir

son contingent de Idgendes et de fables ce rdpertoire mythologique.

Si les montagnes des Hautes-Terres sont peupl@es d'Etres chim@riques,
bons ou mauvais, plus forte raison les sombres houillkres

devaient-elles Etre hantdes jusque dans leurs dernitres profondeurs.
Qui fait trembler le gisement pendant les nuits d’orage, qui met sur la
trace du filon encore inexploitd, qui allume le grisou et prdside aux
explosions terribles, sinon quelque g@nie de la mine ? C'Qtait, du

moins, I'opinion commun@ment rdpandue parmi ces superstitieux cossais.
En v@ritd, la plupart des mineurs croyaient volontiers au fantastique,
quand il ne s'agissait que de ph@nomtnes purement physiques, et on ef3t
perdu son temps vouloir les ddsabuser. Og la crddulitd se fi3t-elle
ddveloppQe plus librement qu'au fond de ces ab mes ?

Or, les houillLres d'Aberfoyle, prdcis@dment parce qu’elles Gtaient
exploitdes dans le pays des Idgendes, devaient se prEter plus
naturellement tous les incidents du surnaturel.

Donc les Idgendes y abondaient. Il faut dire, d'ailleurs, que certains
ph@nomtnes, inexpliguds jusqu’alors, ne pouvaient que fournir un nouvel
aliment la crddulitd publique.

Au premier rang des superstitieux de la fosse Dochart, figurait Jack
Ryan, le camarade d’Harry. C'@tait le plus grand partisan du surnaturel
qui f3t. Toutes ces fantastiques histoires, il les transformait en
chansons, qui lui valaient de beaux succts pendant les veilldes d’hiver.

Mais Jack Ryan n'@tait pas le seul faire montre de sa crddulitd. Ses
camarades affirmaient, non moins hautement, que les fosses d’Aberfoyle
Jtaient hantdes, que certains Etres insaisissables y apparaissaient



frdguemment, comme cela arrivait dans les Hautes-Terres. A les
entendre, ce qui mEme aurait @t extraordinaire, c’eRt @t qu’il n’en
fi3t pas ainsi. Est-il donc, en effet, un milieu mieux dispos@ qu’une
sombre et profonde houillk.re pour les @bats des g@nies, des lutins, des
follets et autres acteurs des drames fantastiques ? Le d@cor @tait tout
dress@, pourquoi les personnages surnaturels n'y seraient pas venus
jouer leurrle ?

Ainsi raisonnaient Jack Ryan et ses camarades des houillLres
d’'Aberfoyle. On a dit que les diffdrentes fosses communiquaient entre
elles par les longues galeries souterraines, m@nagdes entre les filons.
Il existait ainsi sous le comt@ de Stirling un @norme massif, sillonn@
de tunnels, troud de caves, for@d de puits, une sorte d’hypogde, de
labyrinthe subterran@, qui offrait I'aspect d’une vaste fourmilitre.

Les mineurs des divers fonds se rencontraient donc souvent, soit
lorsqu'ils se rendaient sur les travaux d’exploitation, soit lorsqu’ils

en revenaient. De |, une facilitd constante d’dchanger des propos et
de faire circuler d’'une fosse I'autre les histoires qui tiraient leur
origine de la houillLre. Les rdcits se transmettaient ainsi avec une
rapiditd merveilleuse, passant de bouche en bouche et s’accroissant
comme il convient.

Cependant, deux hommes plus instruits et de temp@rament plus positif
que les autres, avaient toujours rdsistd cet entra nement. lls
n'admettaient aucun degr@ l'intervention des lutins, des g@nies ou
des f@des.

C’'@taient Simon Ford et son fils. Et ils le prouvkrent bien en

continuant d’habiter la sombre crypte, aprts I'abandon de la fosse
Dochart. Peut-CEtre la bonne Madge avait-elle quelque penchant au
surnaturel, comme toute cossaise des Hautes-Terres. Mais ces histoires
d’'apparitions, elle @tait rdduite se les raconter elle-m@&Eme, -- ce
gu’elle faisait consciencieusement, d’ailleurs, pour ne point perdre

les vieilles traditions.

Simon et Harry Ford eussent-ils @t@ aussi crddules que leurs camarades,
ils n'auraient abandonnd@ la houillk.re ni aux g@nies, ni aux fdes.

L’espoir de d@couvrir un nouveau filon leur eft fait braver toute la
fantastique cohorte des lutins. lIs n'@taient crddules, ils n'Gtaient
croyants que sur un point : ils ne pouvaient admettre que le gisement
carboniftre d’Aberfoyle fi3t totalement @puis@. On peut dire, avec
quelque justesse, que Simon Ford et son fils avaient ce sujet « la

foi du charbonnier », cette foi en Dieu que rien ne peut @branler.

C’est pourquoi depuis dix ans, sans y manquer un seul jour, obstings,
immuables dans leurs convictions, le ptre et le fils prenaient leur

pic, leur b ton et leur lampe. lIs allaient ainsi tous les deux,

cherchant, t tant la roche d’un coup sec, @coutant si elle rendait un
son favorable.

Tant que les sondages n'auraient pas @t@ poussds jusqu’au granit du
terrain primaire, Simon et Harry Ford @taient d’accord que la



recherche, inutile aujourd’hui, pouvait (Etre utile demain, et qu’elle
devait (Etre reprise. Leur vie entitre, ils la passeraient essayer de
rendre la houillLre d’Aberfoyle son ancienne prosp@ritd. Si le ptre
devait succomber avant I'heure de la rdussite, le fils reprendrait la
tche lui seul.

En mEme temps, ces deux gardiens passionnds de la houilltre la
visitaient au point de vue de sa conservation. lls s'assuraient de la
soliditd des remblais et des vol3tes. lls recherchaient si un @boulement
Qtait craindre, et s'il devenait urgent de condamner quelque partie
de la fosse. lls examinaient les traces d'infiltration des eaux
sup@rieures, ils les d@rivaient, ils les canalisaient pour les envoyer
quelque puisard. Enfin, ils s’@taient volontairement constituds les
protecteurs et conservateurs de ce domaine improductif, duquel @taient
sorties tant de richesses, maintenant dissoutes en fum@es !

Ce fut pendant quelques-unes de ces excursions qu'il arriva Harry,
plus particulitrement, d’GEtre frapp@ de certains ph@nomktnes, dont il
cherchait en vain I'explication.

Ainsi, plusieurs fois, lorsqu’il suivait quelque @troite contre
galerie, il lui sembla entendre des bruits analogues ceux qu’auraient
pu produire de violents coups de pic, frapp@s sur la paroi remblay@e.

Harry, que le surnaturel, non plus que le naturel, ne pouvait effrayer,
avait press@ le pas pour surprendre la cause de ce myst@rieux travail.

Le tunnel @tait ddsert. La lampe du jeune mineur, promende sur la
paroi, n'avait laiss@ voir aucune trace rdcente de coups de pince ou de
pic. Harry se demandait donc s’il n’@tait pas le jouet d’une illusion
d'acoustique, de quelque bizarre ou fantasque @cho.

D’autres fois, en projetant subitement une vive lumikre vers une
anfractuositd suspecte, il avait cru voir passer une ombre. Il s'Qtait
Jlancd... Rien, alors mEme qu’aucune issue n'elt permis un Etre
humain de se ddrober sa poursuite !

A deux reprises depuis un mois, Harry, visitant la partie ouest de la
fosse, entendit distinctement des d@tonations lointaines, comme si
quelque mineur ef3t fait @clater une cartouche de dynamite.

La dernitre fois, aprt.s de minutieuses recherches, il avait reconnu
qu’un pilier venait d’'Etre @ventrd par un coup de mine.

A la clartd de sa lampe, Harry examina attentivement la paroi attaqude
par la mine. Elle n'@tait point faite d’un simple remblayage de

pierres, mais d’'un pan de schiste, qui avait p@n@trd cette profondeur
dans I'@tage du gisement houiller. Le coup de mine avait-il eu pour
objet de provoquer la ddcouverte d’un nouveau filon ? N'avait-on voulu
que produire un @boulement de cette portion de la houillLre ? C'est ce
que se demanda Harry, et, quand il fit conna tre ce fait son ptre, ni

le vieil overman, ni lui ne purent rdsoudre la question d’une fa on
satisfaisante.



« C’est singulier, rdp@tait souvent Harry. La prdsence dans la mine
d’'un CEtre inconnu semble impossible, et, cependant, elle ne peut Etre
mise en doute ! Un autre que nous voudrait-il donc chercher s'il
n’existe pas encore quelque veine exploitable ? Ou plutt, ne
tenterait-il pas d’an@antir ce qui reste des houilltres d’Aberfoyle ?
Mais dans quel but ? Je le saurai, quand il devrait m’en cof3ter la vie

I»

Quinze jours avant cette journ@e, pendant laquelle Harry Ford guidait
l'ing@nieur travers le dddale de la fosse Dochart, il s'@tait vu sur
le point d'atteindre le but de ses recherches.

Il parcourait I'extr@dmitd du sud-ouest de la houillkre, un puissant
fanal la main.

Tout coup, il lui sembla qu’une lumitre venait de s'@teindre,

quelques centaines de pieds devant lui, au fond d’une @troite cheminde,
qui coupait obliguement le massif. Il se prdcipita vers la lueur
suspecte...

Recherche inutile. Comme Harry n’admettait pas pour les choses
physiques d’explication surnaturelle, il en conclut que, certainement,
un CEtre inconnu r dait dans la fosse. Mais, quoi qu'il f t, cherchant
avec le plus extrEme soin, scrutant les moindres anfractuositds de la
galerie, il en fut pour sa peine, et ne put arriver une certitude
quelconque.

Harry s’en remit donc au hasard pour lui d@voiler ce mysttre. De loin
en loin, il vit encore appara tre des lueurs qui voltigeaient d’'un

point I'autre comme des feux de Saint-Elme; mais leur apparition
n'avait que la dur@e d'un Jclair et il fallut renoncer en ddcouvrir

la cause.

Si Jack Ryan et les autres superstitieux de la houillLre eussent aper u
ces flammes fantastiques, ils n’auraient certainement pas manqud de
crier au surnaturel !.

Mais Harry n'y songeait mEme pas. Le vieux Simon non plus. Et lorsque
tous deux causaient de ces ph@nomknes, dus @videmment une cause
purement physique :

« Mon gar on, rdpondait le vieil overman, attendons ! Tout cela
s’expliquera quelque jour ! »

Toutefois, il faut observer que jamais, jusqu’alors, ni Harry, ni son
ptre n'avaient @t en butte un acte de violence.

Si la pierre, tomb@e ce jour mEme aux pieds de James Starr, avait Gtd
lanc@e par la main d’un malfaiteur, c’@tait le premier acte criminel de

ce genre.

James Starr, interrogd, fut d’avis que cette pierre s'@tait ddtach@e de



la voR3te de la galerie. Mais Harry n’admit pas une explication si
simple. La pierre, suivant lui, n’@tait pas tombde, elle avait JtQd
lanc@e. A moins de rebondir, elle n’ef3t jamais ddcrit une trajectoire,
si elle n'efl3t Gt@ mue par une impulsion Gtrangtre.

Harry voyait donc | une tentative directe contre lui et son ptre, ou
mEme contre l'ing@nieur. Aprks ce qu’on sait, peut-CEtre conviendra-t-on
qu'il Gtait fondd le croire.

Vil

Une exp@rience de Simon Ford

Midi sonnait la vieille horloge de bois de la salle, lorsque James
Starr et ses deux compagnons quittkrent le cottage.

La lumikre, p@n@trant travers le puits d'adration, Jclairait
vaguement la clairitre. La lampe d'Harry ef3t @t@ inutile alors, mais
elle ne devait pas tarder servir, car c’@tait vers I'extr@dmitd mEme
de la fosse Dochart que le vieil overman allait conduire I'ing@nieur.

Aprks avoir suivi sur un espace de deux milles la galerie principale,

les trois explorateurs -- on verra gu'il s’agissait d’'une exploration

-- arrivkrent l'orifice d’'un @troit tunnel. C’'@tait comme une

contre-nef dont la vof3te reposait sur un boisage, tapiss@ d’'une mousse
blanch tre. Elle suivait peu prts la ligne que tra ait, quinze

cents pieds au-dessus, le haut cours du Forth.

Pour le cas og James Starr et @t moins familiarisd qu’autrefois avec

le dddale de la fosse Dochart, Simon Ford lui rappelait les

dispositions du plan g@ndral, en les comparant au tracd gdographique du
sol.

James Starr et Simon Ford marchaient donc en causant.

En avant, Harry Q@clairait la route. Il cherchait, en projetant
brusquement de vifs @clats lumineux vers les sombres anfractuositds,
ddcouvrir quelgue ombre suspecte.

« Irons-nous loin ainsi, vieux Simon ? demanda I'ing@nieur.

-- Encore un demi-mille, monsieur James ! Autrefois, nous aurions fait
cette route en berline, sur les tramways traction m@canique ! Mais

gue ces temps sont loin !

-- Nous nous dirigeons donc vers I'extr@dmitd du dernier filon ? demanda
James Starr.

-- Oui. ! Je vois que vous connaissez encore bien la mine.

-- Eh ! Simon, r@pondit I'ing@nieur, il serait difficile d’aller plus
loin, si je ne me trompe ?



-- En effet, monsieur James. C’est | que nos rivelaines ont arrachd le
dernier morceau de houille du gisement ! Je me le rappelle comme sij'y
@tais encore ! C'est moi qui ai donn@ ce dernier coup, et il a retenti
dans ma poitrine plus violemment que sur la roche ! Tout n'@tait plus
que grts ou schiste autour de nous, et, quand le wagonnet a rould vers
le puits d’extraction, je I'ai suivi, le coeur @mu, comme on suit

un convoi de pauvre ! Il me semblait que c'@tait I' me de la mine qui
s’en allait avec lui ! »

La gravitd avec laguelle le vieil overman pronon a ces paroles
impressionna I'ing@nieur, bien prt.s de partager de tels sentiments. Ce
sont ceux du marin qui abandonne son navire ddsempard, ceux du laird
qui voit abattre la maison de ses anctres !

James Starr avait serr@ la main de Simon Ford. Mais, son tour,
celui-ci venait de prendre la main de I'ing@nieur, et la pressant
fortement :

« Ce jour-1, nous nous @tions tous trompds, dit-il. Non ! La vieille
houillLre n'@tait pas morte ! Ce n'@tait pas un cadavre que les mineurs
allaient abandonner, et joserais affirmer, monsieur James, que son
coeur bat encore !

-- Parlez donc, Simon ! vous avez d@couvert un nouveau filon ? s’@cria
l'ing@nieur, qui ne fut pas ma tre de lui. Je le savais bien ! votre

lettre ne pouvait signifier autre chose ! Une communication me faire,
et cela dans la fosse Dochart ! Et quelle autre ddcouverte que celle

d’'une couche carboniftre aurait pu m'intdresser ?...

-- Monsieur James, rdpondit Simon Ford, je n’ai pas voulu pr@dvenir un
autre que vous...

-- Et vous avez bien fait, Simon ! Mais dites-moi comment, par quels
sondages, vous vous Etes assur@ ?...

-- coutez-moi, monsieur James, r@dpondit Simon Ford. Ce n’est pas un
gisement que j'ai retrouvd...

-- Qu'est-ce donc ?

-- C’est seulement la preuve matdrielle que ce gisement existe.

-- Et cette preuve ?

-- Pouvez-vous admettre qu'il se d@gage du grisou des entrailles du
sol, si la houille n'est pas | pour le produire ?

-- Non, certes ! rdpondit I'ing@nieur. Pas de charbon, pas de grisou !
Il n'y a pas d’effets sans cause...

-- Comme il 'y a pas de fum@e sans feu !

-- Et vous avez constat@, nouveau, la prdsence de 'hydrogt.ne



protocarbon@ ?...

-- Un vieux mineur ne s’y laisserait pas prendre, rdpondit Simon Ford.
J'ai reconnu | notre vieil ennemi, le grisou !

-- Mais si c'@tait un autre gaz ! dit James Starr. Le grisou est
presque sans odeur, il est sans couleur ! Il ne trahit v@ritablement sa
prdsence que par I'explosion !...

-- Monsieur James, rdpondit Simon Ford, voulez-vous me permettre de
vous raconter ce que j'ai fait... et comment je I'ai fait... ma
fa on, en excusant les longueurs ? »

James Starr connaissait le vieil overman, et savait que le mieux Jtait
de le laisser aller.

-- Monsieur James, reprit Simon Ford, depuis dix ans, il ne s’est pas
pass@ un jour sans qu’Harry et moi, nous ayons song? rendre la
houill.re son ancienne prosp@ritd, -- non, pas un jour ! S'il existait

encore quelque gisement, nous @tions ddcidds le ddcouvrir. Quels
moyens employer ? Les sondages ? Cela ne nous @tait pas possible, mais
nous avions l'instinct du mineur, et souvent on va plus droit au but

par l'instinct que par la raison. -- Du moins, c’est mon id@e...

-- Que je ne contredis pas, rdpondit I'ing@nieur.

-- Or, voici ce gu’Harry avait une ou deux fois observ@d pendant ses
excursions dans 'ouest de la houilltre. Des feux, qui s'@teignaient
soudain, apparaissaient quelquefois travers le schiste ou le remblai
des galeries extr(Emes. Par quelle cause ces feux s’allumaient-ils ? Je
ne pouvais et je ne puis le dire encore. Mais enfin, ces feux n'@taient
@videmment dus qu’ la prdsence du grisou, et, pour moi, le grisou,
c’'Dtait le filon de houille.

-- Ces feux ne produisaient aucune explosion ? demanda vivement
l'ing@nieur.

-- Si, de petites explosions partielles, rdpondit Simon Ford, et telles

que j'en provoquai moi-m@Eme, lorsque je voulus constater la prdsence de

ce grisou, vous vous souvenez de quelle manitre on cherchait autrefois
prdvenir les explosions dans les mines, avant que notre bon g@nie,

Humphry Davy, ef3t inventd sa lampe de sRretd ?

-- Oui, rdpondit James Starr. vous voulez parler du « p@nitent » ? Mais
je ne I'ai jamais vu dans I'exercice de ses fonctions.

-- En effet, monsieur James, vous (Etes trop jeune, malgr@d vos
cinquante-cing ans, pour avoir vu cela. Mais moi, avec dix ans de plus
que vous, j'ai vu fonctionner le dernier p@nitent de la houillk.re. On
I'appelait ainsi parce qu'il portait une grande robe de moine. Son nom
vrai @tait le « fireman », 'lhomme du feu. A cette @poque, on n'avait
d’'autre moyen de d@truire le mauvais gaz qu’en le ddcomposant par de
petites explosions, avant que sa I@gtretd I'el3st amassd en trop grandes



quantitds dans les hauteurs des galeries. C'est pourquoi le p@nitent,
la face masqude, la tEte encapuchonn@e dans son @paisse cagoule, tout
le corps @troitement serrd dans sa robe de bure, allait en rampant sur
le sol. Il respirait dans les basses couches, dont I'air Gtait pur, et,
de sa main droite, il promenait, en I'dlevant au-dessus de sa tEte, une
torche enflamm@e. Lorsque le grisou se trouvait rdpandu dans l'air de
manitre former un mdlange ddtonant, I'explosion se produisait sans
&Etre funeste, et, en renouvelant souvent cette op@ration, on parvenait
pr@venir les catastrophes. Quelquefois, le p@nitent, frapp@ d’'un coup
de grisou, mourait la peine. Un autre le rempla ait. Ce fut ainsi
jusqu’au moment og la lampe de Davy fut adoptde dans toutes les
houilltres. Mais je connaissais le proc@@dd, et c’est en 'employant que
jai reconnu la prdsence du grisou, et, par cons@dquent, celle d'un
nouveau gisement carboniftre dans la fosse Dochart. »

Tout ce que le vieil overman avait racontd du p@nitent Gtait
rigoureusement exact. C'est ainsi que I'on proc@dait autrefois dans les
houillk.res pour purifier I'air des galeries.

Le grisou, autrement dit I'nydrogt.ne protocarbon@ ou gaz des marais,
incolore, presque inodore, ayant un pouvoir peu @clairant, est
absolument impropre la respiration. Le mineur ne saurait vivre dans

un milieu rempli de ce gaz malfaisant, -- pas plus qu’on ne pourrait

vivre au milieu d’un gazomttre plein de gaz d'@clairage. En outre, de
mEme que celui-ci, qui est de I'hydrogtne bicarbond, le grisou forme un
m@lange ddtonant, dk.s que I'air y entre dans une proportion de huit et
peut-CEtre mEme de cing pour cent. L'inflammation de ce m@lange se
fait-elle par une cause quelconque, il y a explosion, presque toujours
suivie d'@pouvantables catastrophes.

C’est ce danger que pare I'appareil de Davy, en isolant la flamme des
lampes dans un tube de toile m@tallique, qui br3le le gaz [I'int@rieur
du tube, sans jamais laisser I'inflammation se propager au-dehors.
Cette lampe de sRretd a GtQD perfectionnde de vingt fa ons. Si elle
vient se briser, elle s’@teint. Si, malgrd les ddfenses formelles, le
mineur veut I'ouvrir, elle s'@teint encore. Pourquoi donc les

explosions se produisent-elles ? C’est que rien ne peut obvier
I'imprudence d’'un ouvrier qui veut quand mEme allumer sa pipe, ni au
choc de l'outil qui peut produire une @tincelle.

Toutes les houillLres ne sont pas infectdes par le grisou. Dans celles
og il ne s’en produit pas, on autorise I'emploi de la lampe ordinaire.
Telle est, entre autres, la fosse Thiers, aux mines d’Anzin. Mais,
lorsque la houille du gisement exploitd est grasse, elle renferme une
certaine quantitd de matitres volatiles, et le grisou peut s’@chapper
avec une grande abondance. La lampe de sretd seule est combinde de
manitre empEcher des explosions d’autant plus terribles, que les
mineurs qui n'ont pas @tJ directement atteints par le coup de grisou,
courent risque d'CEtre instantan@ment asphyxids dans les galeries
remplies du gaz d@Idttre, form@ aprts l'inflammation, c’est- -dire
d’acide carbonique.

Tout en marchant, Simon Ford apprit I'ing@nieur ce gu’il avait fait



pour atteindre son but, comment il s'@tait assurd que le ddgagement du
grisou se faisait au fond mEme de I'extrEme galerie de la fosse, dans
sa portion occidentale, de quelle fa on il avait provoqud

I'affleurement des feuillets de schistes quelques explosions

partielles, ou plut t certaines inflammations, qui ne laissaient aucun
doute sur la nature du gaz, dont la fuite s'op@rait petite dose, mais
d’'une manitre permanente.

Une heure aprts avoir quittd le cottage, James Starr et ses deux
compagnons avaient franchi une distance de quatre milles. L'ing@nieur,
entra n@ par le ddsir et I'espoir, venait de faire ce trajet sans
aucunement songer sa longueur. Il rdfidchissait tout ce que lui

disait le vieux mineur. Il pesait, mentalement, les arguments que

celui-ci donnait en faveur de sa thtse. Il croyait, avec lui, que cette
@mission continue d’hydrogtne protocarbond indiquait, avec certitude,
I'existence d’'un nouveau gisement carboniftre. Si ce n'ef3t @t qu'une
sorte de poche, pleine de gaz, comme il s’en rencontre quelquefois
entre les feuillets, elle se fl3t promptement vidde, et le ph@nomtne efdt
cess@ de se produire. Mais loin de | . Au dire de Simon Ford,
I'hydrogtne se ddgageait sans cesse, et I'on en pouvait conclure
I'existence de quelgue important filon. Cons@guemment, les richesses de
la fosse Dochart pouvaient n’GEtre pas entitrement Jpuisdes. Toutefois,
s'agissait-il d'une couche dont le rendement serait peu consid@rable,

ou d’'un gisement occupant un large @tage du terrain houiller ? c'@tait

|, v@ritablement, la grosse question.

Harry, qui prdc@dait son ptre et 'ing@nieur, s'Gtait arrEtd.

« Nous voici arrivds ! s'@cria le vieux mineur. Enfin, gr ce Dieu,
monsieur James, vous (Etes |, et nous allons savoir... »

La voix si ferme du vieil overman tremblait Idgt.rement.

« Mon brave Simon, lui dit 'ing@nieur, calmez-vous ! Je suis aussi @mu
que vous I'CEtes, mais il ne faut pas perdre de temps ! »

A cet endroit, 'extrEme galerie de la fosse formait en s'@vasant une
sorte de caverne obscure. Aucun puits n'avait gtd foncd dans cette
portion du massif, et la galerie, profond@ment ouverte dans les
entrailles du sol, @tait sans communication directe avec la surface du
comtd de Stirling.

James Starr, vivement intdressd, examinait d'un oeil grave
I'endroit og il se trouvait.

On voyait encore sur la paroi terminale de cette caverne la marque des
derniers coups de pic, et mEme quelques trous de cartouches, qui
avaient provoqud I'dclatement de la roche, vers la fin de

I'exploitation. Cette matitre schisteuse @tait extrEmement dure, et il
n'avait pas @t ndcessaire de remblayer les assises de ce cul-de-sac,
au fond duquel les travaux avaient d s’arrCEter. L, en effet, venait
mourir le filon carboniftre, entre les schistes et les grks du terrain
tertiaire. L, cette place mEme, avait @t extrait le dernier morceau



de combustible de la fosse Dochart.

« C'est ici, monsieur James, dit Simon Ford en soulevant son pic, c’est

ici que nous attaquerons la faille, car, derrikre cette paroi, une
profondeur plus ou moins consid@rable, se trouve assur@dment le nouveau
filon dont j'affirme I'existence.

-- Et c'est la surface de ces roches, demanda James Starr, que vous
avez constatd la prdsence du grisou ?

-- L m@&Eme, monsieur James, rdpondit Simon Ford, et j'ai pu I'allumer
rien qu’en approchant ma lampe, [I'affleurement des feuillets. Harry
I'a fait comme moi.

-- A quelle hauteur ? demanda James Starr.

-- A dix pieds au-dessus du sol », rdpondit Harry.

James Starr s’@tait assis sur une roche. On ef3t dit que, aprks avoir
hum@ I'air de la caverne, il regardait les deux mineurs, comme s'il se
f3t pris douter de leurs paroles, si affirmatives cependant.

C’est que, en effet, I'hydrogt.ne protocarbon@ n’est pas complt.tement
inodore, et I'ing@nieur Gtait tout d’abord @tonn@ que son odorat, qu'l
avait trks fin, ne lui ef3t pas radv@Id la prdsence du gaz explosif. En
tout cas, si ce gaz Jtait mEIF ['air ambiant, ce n'Gtait qu’ bien
faible dose. Donc, pas d’explosion craindre, et I'on pouvait sans
danger ouvrir la lampe de sR3retd pour tenter I'expdrience, ainsi que le
vieux mineur l'avait dgj fait.

Ce qui inquidtait James Starr en ce moment, ce n'@tait donc pas qu'il y
eldt trop de gaz m@langd I'air, c'@tait qu’il n’y en el3t pas assez, --
et mEme pas du tout.

« Se seraient-ils tromp@s ? murmura-t-il. Non ! Ce sont des hommes qui
s’y connaissent ! Et pourtant !... » Il attendait donc, non sans une

certaine anxigtd, que le ph@nomktne signald par Simon Ford s’accompl t
en sa prdsence. Mais, ce moment, il parat que ce qu'il venait
d’'observer, c’est- -dire cette absence de 'odeur caract@ristique du

grisou, avait dtd aussi remarqude par Harry, car celui-ci, d'une voix
altgrde, dit :

« PLre, il semble que la fuite du gaz ne se fait plus travers les
feuillets de schiste !

-- Ne se fait plus ! :.. » s’@cria le vieux mineur.

Et Simon Ford, aprts avoir herm@tiquement serrd ses Itvres, aspira
fortement du nez, plusieurs reprises.

Puis, tout d’'un coup, et d'un mouvement brusque :

« Donne ta lampe, Harry ! » dit-il.



Simon Ford prit la lampe d’'une main qui s’agitait f@brilement. ||
d@vissa I'enveloppe de toile m@tallique qui entourait la mtche, et la
flamme brR3la I'air libre.

Ainsi qu'on sy attendait, il ne se produisit aucune explosion; mais,
ce qui Gtait plus grave, il ne se fit pas mEme ce I3ger grdsillement,
qui indique la prdsence du grisou faible dose.

Simon Ford prit le b ton que tenait Harry, et, fixant la lampe son
extrdmitd, il 'Bleva dans les couches d'air supJrieures, | og le gaz,
en raison de sa Idgtretd spdcifique, aurait di3 plut t sTaccumuler, en

si minime quantitd que ce fi3t.

La flamme de la lampe, droite et blanche, ne d@cela aucune trace
d’hydrogtne protocarbond.

« A la paroi ! dit l'ing@nieur.
-- Oui ! » rdpondit Simon Ford, en portant la lampe sur cette partie de
la paroi travers laquelle son fils et lui avaient, la veille encore,

constatd la fuite du gaz.

Le bras du vieux mineur tremblait, tandis qu'’il essayait de promener la
lampe la hauteur des fissures du feuillet de schiste.

« Remplace-moi, Harry », dit-il.

Harry prit le b ton et prdsenta successivement la lampe aux divers
points de la paroi og les feuillets semblaient se dddoubler... mais il
secouait la tEte, car ce Idger craguement, particulier au grisou qui

s'@chappe, n'arrivait pas son oreille.

L’inflammation ne se fit pas. Il @tait donc @vident qu’aucune moldcule
de gaz ne fusait travers la paroi.

« Rien ! » s'@cria Simon Ford, dont le poing se tendit sous une
impression de coltre plut t que de ddsappointement.

Un cri s’@chappa alors de la bouche d’Harry.

« Qu'as-tu ? demanda vivement James Starr.

-- On a bouchd les fissures du schiste !

-- Dis-tu vrai ? s’@cria le vieux mineur.

-- Regardez, ptre ! »

Harry ne s'@tait pas trompd. L’obturation des fissures @tait nettement
visible la lumitre de la lampe. Un lutage, rdcemment pratiqud et fait

la chaux, laissait voir sur la paroi une longue trace blanch tre, mal
dissimul@e sous une couche de poussitre de charbon.



« Lui ! s'@cria Hardy. Ce ne peut Etre que lui !

-- Lui ! rdpQta James Starr.

-- Oui ! rdpondit le jeune homme, cet (Etre myst@rieux qui hante notre
domaine, celui que j'ai cent fois guettd sans pouvoir I'atteindre,

l'auteur, dt.s pr@sent certain, de cette lettre qui voulait vous

empEcher de venir au rendez-vous que vous donnait mon ptre, monsieur
Starr, celui, enfin, qui nous a lanc@ cette pierre dans la galerie du

puits Yarow ! Ah ! aucun doute n’est plus possible ! La main d’'un homme
est dans tout cela ! »

Harry avait parld avec une telle @nergie, que sa conviction passa
instantan@ment et tout entikre dans I'esprit de I'ing@nieur. Quant au
vieil overman, il n’@tait plus convaincre. D’ailleurs, on se trouvait
en prdsence d'un fait ind@niable : I'obturation des fissures travers
lesquelles le gaz s'@chappait librement la veille.

« Prends ton pic, Harry, s'@cria Simon Ford. Monte sur mes @paules, mon
gar on ! Je suis assez solide encore pour te porter ! »

Harry avait compris. Son ptre s’accota la paroi. Harry s'@leva sur

ses Ppaules, de manitre que son pic pf3t atteindre la trace suffisamment
visible du lutage. Puis, coups redoublds, il entama la partie de

roche schisteuse que ce lutage recouvrait.

Aussit t un Idger pdtillement se produisit, semblable celui que fait

le vin de Champagne lorsqu’il s'@chappe d’'une bouteille,-- bruit qui,
dans les houillkres anglaises, est connu sous le nom onomatopique de «
puff ».

Harry saisit alors sa lampe, et il 'approcha de la fissure...

Une Idgtre ddtonation se fit entendre, et une petite flamme rouge, un
peu bleu tre son contour, voltigea sur la paroi, comme ef3t fait un
follet de feu Saint-Elme.

Harry sauta aussitt terre, et le vieil overman, ne pouvant contenir
sa joie, saisit les mains de l'ing@nieur, en s’@criant :

« Hurrah ! hurrah ! hurrah ! monsieur James ! Le grisou brR3le ! Donc,
le filonest! ! »

Vi

Un coup de dynamite

L’experience annoncde par le vieil overman avait rdussi. L’hydrogtne
protocarbond, on le sait, ne se ddveloppe que dans les gisements
houillers. Donc, I'existence d’un filon du prdcieux combustible ne
pouvait Etre mise en doute. Quelles Gtaient son importance et sa
qualitd ? on les ddterminerait plus tard.



Telles furent les cons@quences que I'ing@nieur ddduisit du ph@nomtne
qu'’il venait d’observer. Elles @taient en tout conformes celles qu’en
avait dgj tirdes Simon Ford.

« Oui, se dit James Starr, derrikre cette paroi s'@tend une couche
carboniftre que nos sondages n’ont pas su atteindre ! Cela est f cheux,
puisque tout 'outillage de la mine abandonn@e depuis dix ans, est
maintenant refaire ! N'importe ! Nous avons retrouvd la veine que

I'on croyait @puisde, et, cette fois, nous I'exploiterons jusqu’au bout
!

-- Eh bien, monsieur James, demanda Simon Ford, que pensez-vous de
notre ddcouverte ? Ai-je eu tort de vous ddranger ? Regrettez-vous
cette dernitre visite faite la fosse Dochart ?

-- Non, non, mon vieux compagnon ! rdpondit James Starr. Nous n’avons
pas perdu notre temps, mais nous le perdrions maintenant, si nous ne
retournions imm@diatement au cottage. Demain, nous reviendrons ici.
Nous ferons @clater cette paroi coups de dynamite. Nous mettrons au
jour l'affleurement du nouveau filon, et, aprkts une s@rie de sondages,

si la couche para t Etre importante, je reconstituerai une Soci@td de

la Nouvelle Aberfoyle, I'extrEme satisfaction des anciens

actionnaires ! Avant trois mois, il faut que les premitres bennes de
hovuille aient @td extraites du nouveau gisement !

-- Bien parld, monsieur James ! s’@cria Simon Ford. La vieille

houillLre va donc rajeunir, comme une veuve qui se remarie !

L’animation des anciens jours recommencera avec les coups de pioche,
les coups de pic, les coups de mine, le roulement des wagons, le
hennissement des chevaux, le grincement des bennes, le grondement des
machines ! Je reverrai donc tout cela, moi ! J’esptre, monsieur James,
gue vous ne me trouverez pas trop vieux pour reprendre mes fonctions
d’'overman ?

-- Non, brave Simon, non, certes ! vous Etes restd plus jeune que moi,
mon vieux camarade !

-- Et, que saint Mungo nous prott.ge ! vous serez encore notre « viewer
» | Puisse la nouvelle exploitation durer de longues anndes, et fasse
le Ciel que j'aie la consolation de mourir sans en avoir vu la fin ! »

La joie du vieux mineur ddbordait. James Starr la partageait tout
entitre, mais il laissait Simon Ford s’enthousiasmer pour deux.

Seul, Harry demeurait pensif. Dans son souvenir reparaissait la
succession des circonstances singulitres, inexplicables, au milieu
desquelles s'@tait op@rde la ddcouverte du nouveau gisement. Cela ne
laissait pas de l'inquidter pour I'avenir.

Une heure aprts, James Starr et ses deux compagnons @taient de retour
au cottage.



L’ing@nieur soupa avec grand appdtit, approuvant du geste tous les
plans que d@veloppait le vieil overman, et, n'e3t @t@ son impdrieux
ddsir d'Etre au lendemain, jamais il n’aurait mieux dormi que dans ce
calme absolu du cottage.

Le lendemain, aprts un ddjeuner substantiel, James Starr, Simon Ford,
Harry et Madge elle-m@&Eme reprenaient le chemin ddj parcouru la veille.
Tous allaient | en v@ritables mineurs. lls emportaient divers outils

et des cartouches de dynamite, destindes faire sauter la paroi
terminale. Harry, en mEme temps qu’un puissant fanal, prit une grosse
lampe de sRretd qui pouvait bri3ler pendant douze heures. C'@tait plus
qu'’il ne fallait pour op@rer le voyage daller et de retour, en 'y
comprenant les haltes ndcessaires I'exploration, -- si une

exploration devenait possible.

« A l'oeuvre ! » s'@cria Simon, lorsque ses compagnons et lui
furent arrivds I'extr@dmitd de la galerie.

Et sa main saisit une lourde pince gu’elle brandit avec vigueur.

« Un instant, dit alors James Starr. Observons si aucun changement ne
s’est produit et si le grisou fuse toujours travers les feuillets de
la paroi.

-- Vous avez raison, monsieur Starr, rdpondit Harry. Ce qui @tait
bouch@ hier pourrait bien I'Etre encore aujourd’hui ! »

Madge, assise sur une roche, observait attentivement I'excavation et la
muraille qu'il s'agissait d'@ventrer.

Il fut constatd que les choses @taient telles qu'on les avait laissdes.

Les fissures des feuillets n'avaient subi aucune alt@ration.

L’hydrogtne protocarbond fusait au travers, mais assez faiblement. Cela
tenait sans doute ce que, depuis la veille, il trouvait un libre

passage pour s'@pancher. Toutefois, cette @mission Btait si peu
importante, qu’elle ne pouvait former avec l'air int@drieur un m@dlange
ddtonant. James Starr et ses compagnons allaient donc pouvoir procdder
en toute s@curitd. D'allleurs, cet air se purifierait peu peu, en

gagnant les hautes couches de la fosse Dochart, et le grisou, perdu

dans toute cette atmosphtre, ne pourrait plus produire aucune explosion.

« A l'oeuvre, donc ! » reprit Simon Ford.

Et bient t, sous sa pince, vigoureusement mani@e, la roche ne tarda pas
voler en @clats.

Cette faille se composait principalement de poudingues, interpos@s
entre le grks et le schiste, tels qu'il s’en rencontre le plus souvent
I'affleurement des filons carbonift.res.

James Starr ramassait les morceaux que I'outil abattait, et il les
examinait avec soin, espdrant y ddcouvrir quelque indice de charbon.



Ce premier travail dura environ une heure. Il en rdsulta un @dvidement
assez profond dans la paroi terminale.

James Starr choisit alors 'emplacement og devaient CEtre fords les
trous de mine, travail qui s’accomplit rapidement sous la main d’Harry
avec le fleuret et la massette. Des cartouches de dynamite furent
introduites dans ces trous. Dts qu'on y eut placd la longue miche
goudronn@e d’'une fus@e de sRretd, qui aboutissait une capsule de
fulminate, elle fut allum@e au ras du sol. James Starr et ses
compagnons se mirent I'dcart.

« Ah ! monsieur James, dit Simon Ford, en proie une v@ritable @motion
gu’il ne cherchait pas dissimuler, jamais, non, jamais mon vieux
coeur n’a battu si vite | Je voudrais ddj attaquer le filon !

-- Patience, Simon, rdpondit 'ing@nieur, vous n'avez pas la prdtention
de trouver derritre cette paroi une galerie tout ouverte ?

-- Excusez-moi, monsieur James, rdpondit le vieil overman. J'ai toutes
les pr@tentions possibles ! S’il y a eu bonne chance dans la manitre
dont Harry et moi nous avons ddcouvert ce g te, pourquoi cette chance

ne continuerait-elle pas jusqu’au bout ? »

L’explosion de la dynamite se produisit. Un roulement sourd se propagea
travers le rdseau des galeries souterraines.

James Starr, Madge, Harry et Simon Ford revinrent aussit t vers la
paroi de la caverne.

« Monsieur James ! monsieur James ! s'@cria le vieil overman. voyez !
La porte est enfoncde !... »

Cette comparaison de Simon Ford @tait justifide par I'apparition d’une
excavation, dont on ne pouvait estimer la profondeur.

Harry allait s'@lancer par I'ouverture...

L’ing@nieur, extrEmement surpris, d'ailleurs, de trouver | cette
cavit@, retint le jeune mineur.

« Laisse le temps I'air int@rieur de se purifier, dit-il.

-- Oui ! gare aux mofettes ! » s’@cria Simon Ford.

Un quart d’heure se passa dans une anxieuse attente. Le fanal, placd au
bout d’'un b ton, fut alors introduit dans I'excavation et continua de

br3ler avec un inalt@rable @clat.

« Va donc, Harry, dit James Starr, nous te suivrons. » L'ouverture
produite par la dynamite @tait plus que suffisante pour qu’'un homme pi3t

y passer.

Harry, le fanal la main, s’y introduisit sans hdsiter et disparut



dans les t@nt bres.

James Starr, Simon Ford et Madge, immobiles, attendaient.

Une minute -- qui leur parut bien longue -- s'@coula. Harry ne
reparaissait pas, il n'appelait pas. En s’approchant de I'orifice,
James Starr n’aper ut mEme plus la lueur de sa lampe, qui aurait d3
Qclairer cette sombre cavit@.

Le sol avait-il donc manqu@d subitement sous les pieds d’Harry ? Le
jeune mineur @tait-il tomb@ dans quelque anfractuositd ? Sa voix ne
pouvait-elle plus arriver jusqu’ ses compagnons ?

Le vieil overman, ne voulant rien @couter, allait s'introduire son
tour par l'orifice, lorsque parut une lueur, vague d’abord, qui se
renfor a peu peu, et Harry fit entendre ces paroles :

« Venez, monsieur Starr ! venez, mon ptre ! La route est libre dans la
Nouvelle-Aberfoyle. »

IX

La Nouvelle-Aberfoyle

Si, par quelque puissance surhumaine, des ing@nieurs eussent pu enlever
d’un bloc et sur une @paisseur de mille pieds toute cette portion de la
crof3te terrestre qui supporte cet ensemble de lacs, de fleuves, de

golfes et les territoires riverains des comtds de Stirling, de

Dumbarton et de Renfrew, ils auraient trouvd, sous cet @norme
couvercle, une excavation immense, et telle qu'il n’en existait qu’'une

autre au monde qui pf3t lui Etre compar@e, -- la c@ltbre grotte de
Mammouth, dans le Kentucky.

Cette excavation se composait de plusieurs centaines d'alv@doles, de
toutes formes et de toutes grandeurs. On ef3t dit une ruche, avec ses
nombreux @tages de cellules, capricieusement dispos@es, mais une ruche
construite sur une vaste @chelle, et qui, au lieu d’abeilles, ef3t suffi

loger tous les ichthyosaures, les m@gath@riums, et les ptdrodactyles
de I'dpoque gDologique !

Un labyrinthe de galeries, les unes plus @lev@des que les plus hautes
voRtes des cath@drales, les autres semblables des contrenefs,
rdtrdcies et tortueuses, celles-ci suivant la ligne horizontale,

celles-l remontant ou descendant obliguement en toutes directions, --
rdunissaient ces cavit@s et laissaient libre communication entre elles.

Les piliers qui soutenaient ces vol3tes, dont la courbe admettait tous
les styles, les @paisses murailles, solidement assises entre les
galeries, les nefs elles-mEmes, dans cet Jtage des terrains
secondaires, @taient faits de grt.s et de roches schisteuses. Mais,
entre ces couches inutilisables, et puissamment press@es par elles,
couraient d’'admirables veines de charbon, comme si le sang noir de
cette @trange houillkre el3t circuld travers leur inextricable rdseau.



Ces gisements se d@veloppaient sur une Jtendue de quarante milles du
nord au sud, et ils s’enfon aient mEme sous le canal du Nord.
L'importance de ce bassin n'aurait pu Etre @valude qu’'aprks sondages,
mais elle devait d@passer celle des couches carboniftres de Cardiff,

dans le pays de Galles, et des gisements de Newcastle, dans le comtd de
Northumberland.

Il faut ajouter que I'exploitation de cette houillkre allait Etre
singulitrement facilitde, puisque, par une disposition bizarre des
terrains secondaires, par un inexplicable retrait des matitres
mindrales I'dpoque gdologique og ce massif se solidifiait, la nature
avait dgj multiplid les galeries et les tunnels de la
Nouvelle-Aberfoyle.

Oui, la nature seule ! On aurait pu croire, tout d’'abord, la

ddcouverte de quelque exploitation abandonn@e depuis des sit.cles. Il
n’en @Gtait rien. On ne dDlaisse pas de telles richesses. Les termites
humains n’avaient jamais rong@ cette portion du sous-sol de I' cosse,
et c'@tait la nature qui avait ainsi fait les choses. Mais, on le

rdptte, nul hypogde de I'dpoque @gyptienne, nulle catacombe de I'dpoque
romaine, n'auraient pu lui Etre compards, -- si ce n'est les c@ltbres
grottes de Mammouth, qui, sur une longueur de plus de vingt milles,
comptent deux cent vingt-six avenues, onze lacs, sept rivitres, huit
cataractes, trente-deux puits insondables et cinquante-sept d mes, dont
guelques-uns sont suspendus plus de quatre cent cinquante pieds de
hauteur.

Ainsi que ces grottes, la Nouvelle-Aberfoyle @tait, non 'oeuvre
des hommes, mais 'oeuvre du Cr@ateur.

Tel Btait ce nouveau domaine, d’'une incomparable richesse, dont la
ddcouverte appartenait en propre au vieil overman. Dix ans de s@jour
dans I'ancienne houillkre, une rare persistance de recherches, une foi
absolue, soutenue par un merveilleux instinct de mineur, il lui avait

fallu toutes ces conditions rdunies pour r@dussir, | og tant d’autres
auraient @choud. Pourquoi les sondages, pratiquds sous la direction de
James Starr, pendant les dernikres ann@es d’exploitation, s'@taient-ils
prdcis@ment arrEtds cette limite, sur la frontitre mEme de la
nouvelle mine ? cela @tait dB au hasard, dont la part est grande dans
les recherches de ce genre.

Quoi qu'il en soit, il y avait |, dans le sous-sol @cossais, une sorte
de comtd souterrain, auquel il ne manquait, pour (Etre habitable, que
les rayons du soleil, ou, son ddfaut, la clartd d’un astre spdcial.

L'eau y @tait localisde dans certaines ddpressions, formant de vastes
@tangs, ou mEme des lacs plus grands que le lac Katrine, situ@
prdcis@ment au-dessus. Sans doute, ces lacs n'avaient pas le mouvement
des eaux, les courants, le ressac. lIs ne refl@dtaient pas la silhouette

de quelque vieux ch teau gothique. Ni les bouleaux ni les ch@Enes ne se
penchaient sur leurs rives, les montagnes n’allongeaient pas de grandes
ombres leur surface, les steamboats ne les sillonnaient pas, aucune
lumitre ne se r@dverb@rait dans leurs eaux, le soleil ne les imprdgnait



pas de ses rayons @clatants, la lune ne se levait jamais sur leur
horizon. Et pourtant, ces lacs profonds, dont la brise ne ridait pas le
miroir, n'auraient pas @td sans charme, la lumitre de quelque astre
Jlectrique, et, rdunis par un lacet de canaux, ils compl@taient bien la
gdographie de cet @trange domaine.

Quoiqu'il fi3t impropre toute production vddgdtale, ce sous-sol eflt,
cependant, pu servir de demeure toute une population. Et qui sait si,
dans ces milieux temp@rature constante, au fond de ces houilltres
d’Aberfoyle, aussi bien que dans celles de Newcastle, d’Alloa ou de
Cardiff, lorsque leurs gisements seront @puisds, -- qui sait si la
classe pauvre du Royaume-Uni ne trouvera pas refuge quelque jour ?

X

Aller et retour

A la voix d’'Harry, James Starr, Madge et Simon Ford s'@taient
introduits par I'@troit orifice qui mettait en communication la fosse
Dochart avec la nouvelle houilltre.

lls se trouvaient alors la naissance d’'une galerie assez large. On
aurait pu croire qu’elle avait @td percdde de main d’homme, que le pic
et la pioche l'avaient @vidde pour I'exploitation d’'un nouveau

gisement. Les explorateurs devaient se demander si, par un singulier
hasard, ils n'avaient pas @td transport@ds dans quelque ancienne
houillkre, dont les plus vieux mineurs du comt@ n’auraient jamais connu
I'existence.

Non ! C'@taient les couches g@ologiques qui avaient « @pargnd » cette
galerie, I'dpoque og se faisait le tassement des terrains

secondaires. Peut-CEtre quelque torrent I'avait-il parcourue autrefois,
lorsque les eaux sup@rieures allaient se m@langer aux vdgQtaux enlisds;
mais, maintenant, elle @tait aussi st.che que si elle et @t forde,
quelque mille pieds plus bas, dans I'Gtage des roches granito des. En
mEme temps, I'air y circulait avec aisance, -- ce qui indiquait que

certains « @ventoirs » naturels la mettaient en communication avec
'atmosphtre ext@rieure.

Cette observation, qui fut faite par I'ing@nieur, Jtait juste, et I'on
sentait que I'a@ration s’op@rait facilement dans la nouvelle mine.
Quant ce grisou qui fusait nagutre travers les schistes de la

paroi, il semblait qu’il et @t contenu que dans une simple « poche
», vide maintenant, et il @tait certain que I'atmosphtre de la galerie
n’en conservait pas la moindre trace. Cependant, et par prdcaution,
Harry n’avait emportd que la lampe de sRretd, qui lui assurait un
Jclairage de douze heures.

James Starr et ses compagnons @prouvaient alors une joie compltte.
C’'@tait I'entit.re satisfaction de leurs d@sirs. Autour d’eux, tout

n'@tait que houille. Une certaine @motion les rendait silencieux. Simon
Ford, lui-m@Eme, se contenait. Sa joie d@bordait, non en longues
phrases, mais par petites interjections.



C'@itait peut-Etre imprudent, eux, de s'engager si profond@ment dans
la crypte. Bah ! ils ne songeaient gutre au retour. La galerie Jtait
praticable, peu sinueuse. Nulle crevasse n’en barrait le passage, nulle
« pousse » n'y propageait d’exhalaisons malfaisantes. Il n'y avait donc
aucune raison pour s'arrEter, et, pendant une heure, James Starr,
Madge, Harry et Simon Ford alltrent ainsi, sans que rien pf3t leur
indiquer quelle Gtait I'exacte orientation de ce tunnel inconnu.

Et, sans doute, ils auraient @td plus loin encore, s'ils ne fussent
arriv@ds l'extrdmitd mEme de cette large voie qu'ils suivaient depuis
leur entr@e dans la houilltre.

La galerie aboutissait une @norme caverne, dont on ne pouvait estimer
ni la hauteur, ni la profondeur. A quelle altitude s’arrondissait la

volite de cette excavation, quelle distance se reculait sa paroi
oppos@e ? les t@ntbres qui 'emplissaient ne permettaient pas de le
reconna tre. Mais, la lueur de la lampe, les explorateurs purent
constater que son d me recouvrait une vaste @gtendue d’eau dormante --
@tang ou lac --, dont les rives pittoresques, accident@des de hautes
roches, se perdaient dans |'obscurit@.

« Halte ! s’@cria Simon Ford, en s’arrEtant brusquement. Un pas de
plus, et nous roulions peut-Etre dans quelque ab me !

-- Reposons-nous donc, mes amis, rdpondit I'ing@nieur. Aussi bien, il
faudra songer retourner au cottage.

-- Notre lampe peut nous Jclairer pendant dix heures encore, monsieur
Starr, dit Harry.

-- Eh bien, faisons halte, reprit James Starr. J’'avoue que mes jambes
en ont besoin ! -- Et vous, Madge, est-ce que vous ne vous ressentez
pas des fatigues d’'une aussi longue course ?

-- Mais pas trop, monsieur James, rdpondit la robuste cossaise. Nous
avions I'habitude d’explorer pendant des journ@des entitres I'ancienne
houillk.re d’Aberfoyle.

-- Bah ! ajouta Simon Ford, Madge ferait dix fois cette route, s'il le
fallait ! Mais j'insiste, monsieur James, ma communication valait-elle

la peine de vous Etre faite ? Osez dire non, monsieur James, osez dire
non !

-- Eh I mon vieux compagnon, il y a longtemps que je n’ai ressenti une
telle joie ! rdpondit I'ing@nieur. Le peu que nous avons explord de
cette merveilleuse houillLre semble indiquer que son @tendue est trk.s
consid@rable, au moins en longueur.

-- En largeur et en profondeur aussi, monsieur James ! rdpliqgua Simon
Ford.

-- C’est ce que nous saurons plus tard.



-- Et moi, j'en r@dponds ! Rapportez-vous-en mon instinct de vieux
mineur. Il ne m’a jamais tromp@ !

-- Je veux vous croire, Simon, rdpondit I'ing@nieur en souriant. Mais
enfin, tel que j'en puis juger par cette courte exploration, nous
poss@dons les Gl@ments d’'une exploitation qui durera des sit.cles !

-- Des sitcles ! s’@cria Simon Ford. Je le crois bien, monsieur James !
Il se passera mille ans et plus, avant que le dernier morceau de
charbon ait @t@ extrait de notre nouvelle mine !

-- Dieu vous entende ! rdpondit James Starr. Quant la qualitd de la
houille qui vient affleurer ces parois...

-- Superbe ! monsieur James, superbe ! rdpondit Simon Ford. Voyez cela
vous-m@Eme ! » Et, ce disant, il ddtacha d’'un coup de pic un fragment de
roche noire.

« Voyez ! voyez | rdpdta-t-il en 'approchant de sa lampe. Les surfaces
de ce morceau de charbon sont luisantes ! Nous aurons | de la houille
grasse, riche en matitres bitumeuses ! Et comme elle se d@taillera en
gailleteries, presque sans poussitre ! Ah ! monsieur James, il y a

vingt ans, voici un gisement qui aurait fait une rude concurrence au
Swansea et au Cardiff ! Eh bien, les chauffeurs se le disputeront
encore, et, s'il cof3te peu extraire de la mine, il ne s’en vendra pas
moins cher au-dehors !

-- En effet, dit Madge, qui avait pris le fragment de houille et
I'examinait en connaisseuse. C’est | du charbon de bonne qualitd. --
Emporte-le, Simon, emporte-le au cottage ! Je veux que ce premier
morceau de houille bri3le sous notre bouilloire !

-- Bien parld, femme ! rdpondit le vieil overman, et tu verras que je
ne me suis pas trompd.

-- Monsieur Starr, demanda alors Harry, avez-vous quelque id@e de
I'orientation probable de cette longue galerie que nous avons suivie
depuis notre entrde dans la nouvelle houillkre ?

-- Non, mon gar on, rdpondit I'ing@nieur. Avec une boussole, j'aurais
peut-CEtre pu @tablir sa direction gdndrale. Mais, sans boussole, je
suis ici comme un marin en pleine mer, au milieu des brumes, lorsque
I'absence de soleil ne lui permet pas de relever sa position.

-- Sans doute, monsieur James, r@pliqua Simon Ford, mais, je vous en
prie, ne comparez pas notre position celle du marin, qui a toujours

et partout I'ab me sous ses pieds ! Nous sommes en terre ferme, ici, et
nous n'avons pas craindre de jamais sombrer !

-- Je ne vous ferai pas cette peine, vieux Simon, rdpondit James Starr.
Loin de moi la pens@e de ddprdcier la nouvelle houillLre d’Aberfoyle
par une comparaison injuste ! Je n'ai voulu dire qu’'une chose, c’est



gue nous ne savons pas 0g Nous sommes.

-- Nous sommes dans le sous-sol du comt@ de Stirling, monsieur James,
rdpondit Simon Ford, et cela, je I'affirme comme si...

-- coutez ! » dit Harry en interrompant le vieil overman.

Tous prEttrent I'oreille, ainsi que le faisait le jeune mineur. Le nerf
auditif, trt.s exerc@ chez lui, avait surpris un bruit sourd, comme ef3t

@td un murmure lointain. James Starr, Simon et Madge ne tardtrent pas
I'entendre eux-mEmes. Il se produisait, dans les couches supdrieures du
massif, une sorte de roulement, dont on percevait distinctement le
crescendo et le decrescendo successif, si faible gu'il fi3t.

Tous quatre restkrent pendant quelques minutes, l'oreille tendue, sans
prof@rer une parole.

Puis, tout coup, Simon Ford de s'@crier :

« Eh ! par saint Mungo ! Est-ce que les wagonnets courent dgj sur les
rails de la nouvelle Aberfoyle ?

-- PLre, rdpondit Harry, il me semble bien que c’est le bruit que font
des eaux en roulant sur un littoral.

-- Nous ne sommes pourtant pas sous la mer ! s'@cria le vieil overman.

-- Non, r@pondit 'ing@nieur, mais il ne serait pas impossible que nous
ne fussions sous le lit mEme du lac Katrine.

-- Il faudrait donc que la vof3te 3t peu Ppaisse en cet endroit,
puisque le bruit des eaux est perceptible ?

-- Peu @paisse, en effet, rdpondit James Starr, et c’est ce qui fait
gue cette excavation est si vaste.

-- Vous devez avoir raison, monsieur Starr, dit Harry.

-- En outre, il fait si mauvais temps au-dehors, reprit James Starr,
que les eaux du lac doivent Etre soulevd@es comme celles du golfe de
Forth.

-- Eh ! qu'importe, aprts tout, rdpondit Simon Ford. La couche
carboniftre n'en sera pas plus mauvaise pour se d@velopper au-dessous
d’'un lac ! Ce ne serait pas la premitre fois que I'on irait chercher la
houille sous le lit mEme de I'OcPan ! Quand nous devrions exploiter
tout le fonds et le trdfonds du canal du Nord, og serait le mal ?

-- Bien dit, Simon, s’@cria I'ing@nieur, qui ne put retenir un sourire

en regardant I'enthousiaste overman. Poussons nos tranch@es sous les
eaux de la mer ! Trouons comme une @cumoire le lit de I'Atlantique !
Allons rejoindre coups de pioche nos frires des tats-Unis travers

le sous-sol de I'Oc@an ! Fon ons jusqu’au centre du globe, s'il le



faut, pour lui arracher son dernier morceau de houille !

-- Croyez-vous rire, monsieur James ? demanda Simon Ford d'un air tant
soit peu goguenard.

-- Moi, rire ! vieux Simon ! Non ! Mais vous (Etes si enthousiaste, que
vous m’entra nez jusque dans I'impossible ! Tenez, revenons la
r@alitd, qui est d@j belle. Laissons | nos pics, que nous
retrouverons un autre jour, et reprenons le chemin du cottage ! »

Il N’y avait pas autre chose faire pour le moment. Plus tard,

l'ing@nieur, accompagn@ d’'une brigade de mineurs et muni des lampes et
ustensiles ndcessaires, reprendrait I'exploration de la

Nouvelle-Aberfoyle. Mais il @tait urgent de retourner la fosse

Dochart. La route @tait facile, d’ailleurs. La galerie courait presque

droit travers le massif jusqu’ l'orifice ouvert par la dynamite.

Donc, nulle crainte de s'@garer.

Mais, au moment og James Starr se dirigeait vers la galerie, Simon Ford
I'arrEta.

« Monsieur James, lui dit-il, vous voyez cette caverne immense, ce lac
souterrain qu’elle recouvre, cette grt.ve que les eaux viennent baigner

nos pieds ? Eh bien, c’est ici que je veux transporter ma demeure,
c’estici que je me b tirai un nouveau cottage, et, si quelques braves
compagnons veulent suivre mon exemple, avant un an, on comptera un
bourg de plus dans le massif de notre vieille Angleterre ! »

James Starr, approuvant d’un sourire les projets de Simon Ford, lui
serra la main, et tous trois, prdc@dant Madge, s’enfonckrent dans la
galerie, afin de regagner la fosse Dochart.

Pendant le premier mille, aucun incident ne se produisit. Harry
marchait en avant, @levant la lampe au-dessus de sa tEte. Il suivait
soigneusement la galerie principale, sans jamais s'@carter dans les
tunnels @troits qui rayonnaient droite et gauche. Il semblait donc
que le retour d3t s'accomplir aussi facilement que I'aller, lorsqu’une
f cheuse complication survint, qui rendit fort grave la situation des
explorateurs.

En effet, un moment og Harry levait sa lampe, un vif ddplacement de
I'air s’'op@ra, comme s'il et Bt caus@ par un battement d’ailes
invisibles. La lampe, frapp@e de biais, s'@chappa des mains d’Harry,
tomba sur le sol rocheux de la galerie et se brisa.

James Starr et ses compagnons furent subitement plong@s dans une
obscuritd absolue. Leur lampe, dont I'huile s'@tait rdpandue, ne

pouvait plus servir.

« Eh bien, Harry, s'@cria Simon Ford, veux-tu donc que nous nous
rompions le cou en retournant au cottage ? »

Harry ne r@pondit pas. Il rdfldchissait. Devait-il voir encore la main



d'un Etre mystdrieux dans ce dernier accident ? Existait-il donc en ces
profondeurs un ennemi dont I'inexplicable antagonisme pouvait crder, un
jour, de s@rieuses difficultds ? Quelqu’un avait-il intdrE&t ddfendre

le nouveau g te carboniftre contre toute tentative d’exploitation ? En
v@ritd, cela Dtait absurde, mais les faits parlaient d’eux-mEmes, et

ils s’accumulaient de manitre changer de simples prdsomptions en
certitudes.

En attendant, la situation des explorateurs @tait assez mauvaise. Il
leur fallait, au milieu de profondes t@nt bres, suivre pendant environ
cing milles la galerie qui conduisait la fosse Dochart. Puis, ils
auraient encore une heure de route avant d’avoir atteint le cottage.

« Continuons, dit Simon Ford. Nous n'avons pas un instant perdre.
Nous marcherons en t tonnant, comme des aveugles. Il n’est pas possible
de s’@garer. Les tunnels qui s’ouvrent sur notre chemin ne sont que de
v@ritables boyaux de taupinitres, et, en suivant la galerie principale,
nous arriverons in@vitablement ['orifice qui nous a livrd passage.
Ensuite, c’est la vieille houillt.re. Nous la connaissons, et ce ne sera
pas la premitre fois qu’Harry ou moi nous nous y serons trouv@s dans
I'obscuritd. Dailleurs, nous retrouverons | les lampes que nous avons
laiss@es. En route, donc ! -- Harry, prends la tEte. Monsieur James,
suivez-le. Madge, tu viendras aprts, et moi, je fermerai la marche. Ne
nous s@parons pas surtout, et qu’'on se sente les talons, sinon les
coudes ! »

Il N’y avait qu’ se conformer aux instructions du vieil overman. Comme
il le disait, en t tonnant on ne pouvait gutre se tromper de route. Il
fallait seulement remplacer les yeux par les mains, et se fier cet
instinct qui, chez Simon Ford et son fils, @tait devenu une seconde
nature.

Donc, James Starr et ses compagnons marchtrent dans I'ordre indiqu@d.

lls ne parlaient pas, mais ce n'@tait pas faute de penser. Il devenait

@vident gu’ils avaient un adversaire. Mais quel @tait-il, et comment se
ddfendre de ces attaques si mystdrieusement prdpardes ? Ces iddes assez
inqui@tantes affluaient leur cerveau. Cependant, ce n'@tait pas le

moment de se ddcourager.

Harry, les bras @tendus, s’avan ait d'un pas assurd. Il allait
successivement d’'une paroi l'autre de la galerie. Une anfractuositd,
un orifice lat@ral se prdsentaient-ils, il reconnaissait la main

qu’il ne fallait pas s’y engager, soit que I'anfractuositd f3t peu
profonde, soit que l'orifice 3t trop @troit, et il se maintenait ainsi
dans le droit chemin.

Au milieu d’'une obscuritd laquelle les yeux ne pouvaient se faire,
puisgu’elle Gtait absolue, ce difficile retour dura deux heures

environ. En supputant le temps @could, en tenant compte de ce que la
marche n’avait pu Etre rapide, James Starr estimait que ses compagnons
et lui devaient (Etre bien prts de l'issue.

En effet, presque aussit t, Harry s'arrEta.



« Sommes-nous enfin arrivds I'extrdmitd de la galerie ? demanda Simon
Ford.

-- Oui, rdpondit le jeune mineur.

-- Eh bien, tu dois retrouver l'orifice qui @tablit la communication
entre la Nouvelle-Aberfoyle et la fosse Dochart ?

-- Non », rdpondit Harry, dont les mains crispdes ne rencontraient que
la surface pleine d'une paroi.

Le vieil overman fit quelques pas en avant, et vint palper lui mEme la
roche schisteuse.

Un cri lui @chappa.

Ou les explorateurs s’@taient @gards pendant le retour, ou I'Gtroit
orifice, creusd dans la paroi par la dynamite, avait @t&d bouchd
rdcemment !

Quoi qu'il en soit, James Starr et ses compagnons Jtaient emprisonnds
dans la Nouvelle-Aberfoyle !

XI

Les Dames de feu

Huit jours aprks ces @v@nements, les amis de James Starr Gtaient fort
inquiets. L'ing@nieur avait disparu sans gu’aucun motif pi3t GEtre
alldgud cette disparition. On avait appris, en interrogeant son
domestique, qu'il s'@tait embarqu@d Grantonpier, et on savait par le
capitaine du steam-boat _Prince de Galles_ qu’il avait d@barqud
Stirling. Mais, depuis ce moment, plus de traces de James Starr. La
lettre de Simon Ford lui avait recommandd le secret, et il n’avait rien
dit de son d@part pour les houilltLres d’Aberfoyle.

Donc, dimbourg, il ne fut plus question que de I'absence

inexplicable de I'ing@nieur. Sir W. Elphiston, le prdsident de « Royal
Institution », communiqua ses colltgues la lettre que lui avait
adress@e James Starr, en s’excusant de ne pouvoir assister la
prochaine s@ance de la Soci@td. Deux ou trois autres personnes
produisirent aussi des lettres analogues. Mais, si ces documents
prouvaient que James Starr avait quittd dimbourg -- ce que I'on savait
de reste --, rien n’indiquait ce qu'il Gtait devenu. Or, de la part

d’'un tel homme, cette absence, en dehors de ses habitudes, devait
surprendre d'abord, inqui@ter ensuite, puisqu’elle se prolongeait.

Aucun des amis de I'ing@nieur n’aurait pu supposer qu'’il se fi3t rendu
aux houilltres d’Aberfoyle. On savait qu'il n’ef3t point aim@ revoir
I'ancien thd tre de ses travaux. Il n'y avait jamais remis les pieds,
depuis le jour og la dernitre benne Jtait remontde la surface du sol.
Cependant, puisque le steam-boat I'avait ddpos@ au ddbarcadtre de



Stirling, on fit quelques recherches de ce c td.

Les recherches n'aboutirent pas. Personne ne se rappelait avoir vu
'ing@nieur dans le pays. Seul, Jack Ryan, qui I'avait rencontrd en
compagnie d’Harry sur un des paliers du puits Yarow, e}t pu satisfaire
la curiositd publique. Mais le joyeux gar on, on le sait, travaillait

la ferme de Melrose, quarante milles dans le sud-ouest du comt@ de
Renfrew, et il ne se doutait gutre que lI'on s'inquidtt ce point de

la disparition de James Starr. Donc, huit jours aprts sa visite au
cottage, Jack Ryan ef3t continu@ chanter de plus belle pendant les
veilldes du clan d'lIrvine, -- s'il n’eft eu, lui aussi, un motif de

vive inquiditude dont il sera bient t parld.

James Starr @tait un homme trop consid@rable et trop considdrd, non
seulement dans la ville, mais dans toute I’ cosse, pour gu'un fait le
concernant pf3t passer inaper u. Le lord pr@dv t, premier magistrat

d’ dimbourg, les balillis, les conseillers, dont la plupart @taient des

amis de 'ing@nieur, firent commencer les plus actives recherches. Des
agents furent mis en campagne, mais aucun rdsultat ne fut obtenu.

Il fallut donc ins@rer dans les principaux journaux du Royaume-Uni une
note relative I'ing@nieur James Starr, donnant son signalement,
indiquant la date laquelle il avait quittd dimbourg, et il n'y eut

plus qu’ attendre. Cela ne se fit pas sans grande anxigtd. Le monde
savant de I'’Angleterre n'@tait pas Dloignd de croire la disparition
ddfinitive de I'un de ses membres les plus distinguds.

En mEme temps que I'on s'inquidtait ainsi de la personne de James
Starr, la personne d’Harry @tait le sujet de prdoccupations non moins
vives. Seulement, au lieu d’occuper I'opinion publique, le fils du

vieil overman ne troublait que la bonne humeur de son ami Jack Ryan.

On se rappelle que, lors de leur rencontre dans le puits Yarow, Jack
Ryan avait invitd Harry venir, huit jours aprts, la fEte du clan
d’Irvine. Il y avait eu acceptation et promesse formelle d’Harry de se
rendre cette cdr@monie. Jack Ryan savait, pour I'avoir constatd en
maintes circonstances, que son camarade Jtait homme de parole. Avec
lui, chose promise, chose faite.

Or, la fCEte d’lrvine, rien n'avait manqud, ni les chants, ni les
danses, ni les r@jouissances de toutes sortes, rien, -- si ce n'est
Harry Ford.

Jack Ryan avait commenc@ par lui en vouloir, parce que I'absence de son
ami influait sur sa bonne humeur. Il en perdit mEme la m@moire au
milieu d'une de ses chansons, et, pour la premitre fois, il resta court
pendant une gigue, qui lui valait d’ordinaire des applaudissements
m@ritds.

Il faut dire ici que la note relative James Starr, et publide dans

les journaux, n'@tait pas encore tombde sous les yeux de Jack Ryan. Ce
brave gar on ne se prdoccupait donc que de I'absence d’Harry, se disant
bien gu’une grave circonstance avait seule pu I'empEcher de tenir sa



promesse. Aussi, le lendemain de la fEte d'Irvine, Jack Ryan
comptait-il prendre le railway de Glasgow pour se rendre la fosse
Dochart, et il 'aurait fait, -- s'il n’e3t @t@ retenu par un accident
qui faillit lui coRter la vie.

Voici ce qui Gtait arrivd pendant la nuit du 12 ddcembre. En v@ritd, le
fait Jtait de nature donner raison tous les partisans du
surnaturel, et ils Gtaient nombreux la ferme de Melrose.

Irvine, petite ville maritime du comtd de Renfrew, qui compte environ
sept mille habitants, est b tie dans un brusque retour que fait la ¢ te
@cossaise, presque I'ouverture du golfe de Clyde. Son port, assez
bien abritd contre les vents du large, est @claird par un feu important
qui indique les atterrissages, de telle fa on qu’'un marin prudent ne

peut s’y tromper. Aussi, les naufrages Qtaient-ils rares sur cette

portion du littoral, et les caboteurs ou long-courriers, qu'ils

voulussent, soit embouquer le golfe de Clyde pour se rendre Glasgow,
soit donner dans la baie d'Irvine, pouvaient-ils manoeuvrer sans
danger, mEme par les nuits obscures.

Lorsqu’une ville est pourvue d’un pass@ historique, si mince qu’il
soit, lorsque son ch teau a appartenu autrefois un Robert Stuart,
elle n'est pas sans poss@der quelques ruines.

Or, en cosse, toutes les ruines sont hant@es par des esprits. -- Du
moins, c’est I'opinion commune dans les Hautes et Basses Terres.

Les ruines les plus anciennes, et aussi les plus mal fam@es de cette
partie du littoral, @taient prdcis@dment celles de ce ch teau de Robert
Stuart, qui porte le nom de Dundonald-Castle.

A cette @poque, le ch teau de Dundonald, refuge de tous les lutins
errants de la contrde, @tait voud au plus complet abandon. On allait
peu le visiter sur le haut rocher gqu’il occupait au-dessus de la mer,
deux milles de la ville. Peut-GEtre quelques Dtrangers avaient-ils
encore I'idde d'interroger ces vieux restes historiques, mais alors ils
s’y rendaient seuls. Les habitants d’lrvine ne les y eussent point
conduits, quelque prix que ce f3t. En effet, quelques histoires
couraient sur le compte de certaines « Dames de feu » qui hantaient le
vieux ch teau.

Les plus superstitieux affirmaient avoir vu, de leurs yeux vu, ces
fantastiques crdatures. Naturellement, Jack Ryan Jtait de ces derniers.

La v@ritd est que, de temps autre, de longues flammes apparaissaient,
tant t sur un pan de mur demi @bould, tant t au sommet de la tour qui
domine I'ensemble des ruines de Dundonald-Castle.

Ces flammes avaient-elles forme humaine, comme on I'assurait ?
M@ritaient-elles ce nom de « Dames de feu » que leur avaient donnd les
cossais du littoral ? Ce n'@tait dvidemment | gu’une illusion de
cerveaux portds la cr@ddulitd, et la science ef3t expliqu@d physiquement
ce ph@nomkne.



Quoi qu'il en soit, les Dames de feu avaient dans toute la contr@e la
rdputation bien Jtablie de frdquenter les ruines du vieux ch teau et
d'y exdcuter parfois d’@tranges sarabandes, surtout pendant les nuits
obscures. Jack Ryan, quelque hardi compagnon qu'il f3t, ne se serait
point hasardd les accompagner aux sons de sa cornemuse.

« Le vieux Nick leur suffit ! disait-il, et il n'a pas besoin de moi
pour compl@ter son orchestre infernal ! »

On le pense bien, ces bizarres apparitions formaient le texte obligd
des rdcits pendant la veillde. Aussi, Jack Ryan poss@dait-il tout un
r@dpertoire de IFgendes sur les Dames de feu, et ne se trouvait-il
jamais court, quand il s’agissait d'en conter leur sujet !

Donc, pendant cette dernikre veillde, bien arrosde d’ale, de brandy et
de whisky, qui avait termin@ la fEte du clan d'Irvine, Jack Ryan
n'avait pas manqud de reprendre son thtme favori, au grand plaisir et
peut-CEtre au grand effroi de ses auditeurs.

La veillde se faisait dans une vaste grange de la ferme de Melrose, sur
la limite du littoral. Un bon feu de coke brR3lait dans un large trdpied
de tle, au milieu de 'assembl@e.

Il'y avait gros temps au-dehors. Des brumes @paisses roulaient sur les
lames, qu’une forte brise de sud-ouest amenait du large. Une nuit trk.s
noire, pas une seule @claircie dans les nuages, la terre, le ciel et

I'eau se confondant dans de profondes t@ntbres, c'@tait | de quoi
rendre difficiles les atterrages de la baie d’Irvine, si quelque navire

s’y fl3t aventur@ avec ces vents qui battaient en c te.

Le petit port d'lrvine n'est pas trk.s frdquentd, -- du moins par les
navires d'un certain tonnage. C'est un peu plus au nord que les

b timents de commerce, voiles ou vapeur, attaquent la terre,
lorsqu'ils veulent donner dans le golfe de Clyde. Ce soir-I ,
cependant, quelque pCEcheur, attardd sur le rivage, e3t aper u, non sans
surprise, un navire qui se dirigeait vers la c te. Si le jour se fi3t

fait tout coup, ce n’est plus avec surprise, mais avec effroi, que ce
b timent et @t vu, courant vent arritre, avec toute la toile qu’il
pouvait porter. L'entrde du golfe manqu@e, il n’existait aucun refuge
entre les roches formidables du littoral. Si cet imprudent navire
s’obstinait s’en approcher encore, comment parviendrait-il se
relever ?

La veill@e allait finir sur une dernitre histoire de Jack Ryan. Ses
auditeurs, transportds dans le monde des fant mes, @taient bien dans
les conditions voulues pour faire acte de cr@ddulitd, le cas @ch@ant.

Tout coup, des cris retentirent au-dehors.

Jack Ryan suspendit aussit t son rdcit, et tous quittt.rent
prdcipitamment la grange.



La nuit Gtait profonde. De longues rafales de pluie et de vent
couraient la surface de la grkve.

Deux ou trois pEcheurs, arc-boutds prks d’'un rocher, afin de mieux
rdsister aux pouss@es de I'air, appelaient avec de grands Jclats de
VOIX.

Jack Ryan et ses compagnons coururent eux.

Ces cris, ce n'@tait pas aux habitants de la ferme qu'ils
s’adressaient, mais un @quipage qui, sans le savoir, courait sa
perte.

En effet, une masse sombre apparaissait confus@ment quelques
encablures au large. C'@tait un navire, bien reconnaissable ses feux
de position, car il portait sa hune de misaine un feu blanc,

tribord un feu vert, b bord un feu rouge. On le voyait donc par
l'avant, et il Gtait manifeste qu'il se dirigeait toute vitesse vers

la cte.

« Un navire en perdition ? s’@cria Jack Ryan.

-- Oui, r@pondit un des pEcheurs, et maintenant il voudrait virer de
bord, gu'il ne le pourrait plus !

-- Des signaux, des signaux ! cria I'un des cossais.

-- Lesquels ? r@pliqua le pEcheur. Par cette bourrasque, on ne pourrait
pas tenir une torche allum@e ! »

Et, pendant que ces propos s'@changeaient rapidement, de nouveaux cris
Jtaient pouss@s. Mais comment ef3t-on pu les entendre au milieu de cette
tempCEte ? L'@quipage du navire n'avait plus aucune chance d’@chapper au
naufrage.

« Pourquoi manoeuvrer ainsi ? s’dcriait un marin.

-- Veut-il donc faire c te ? r@dpondit un autre.

-- Le capitaine n’a donc pas eu connaissance du feu d’lrvine ? demanda
Jack Ryan.

-- Il faut le croire, rdpondit un des pEcheurs, moins qu'il n'ait GtJ
trompd par quelque... »

Le pCEcheur n'avait pas achevd sa phrase, que Jack Ryan poussait un
formidable cri. Fut-il entendu de I'dquipage ? En tout cas, il Gtait

trop tard pour que le b timent pf3t se relever de la ligne des brisants

qui blanchissait dans les t@nt.bres.

Mais ce n’@tait pas, comme on aurait pu le croire, un suprEme
avertissement que Jack Ryan avait tent@ de faire parvenir au b timent
en perdition. Jack Ryan tournait alors le dos la mer. Ses compagnons,



eux aussi, regardaient un point situ@ un demi mille en arritre de la
grtve.

C’'@tait le ch teau de Dundonald. Une longue flamme se tordait sous les
rafales au sommet de la vieille tour.

« La Dame de feu ! » s'@critrent avec grande terreur tous ces
superstitieux cossais.

Franchement, il fallait une bonne dose d’'imagination pour trouver

cette flamme une apparence humaine. Agitde comme un pavillon lumineux
sous la brise, elle semblait parfois s’envoler du sommet de la tour,

comme si elle el3t Bt sur le point de s'@teindre, et, un instant aprt.s,

elle s’y rattachait de nouveau par sa pointe bleu tre.

« La Dame de feu ! la Dame de feu ! » criaient les pEcheurs et les
paysans effards.

Tout s’expliquait alors. Il Gtait @vident que le navire, ddsorientd
dans les brumes, avait fait fausse route, et qu'’il avait pris cette
flamme, allum@e au sommet du ch teau de Dundonald, pour le feu
d'lrvine. Il se croyait I'entrde du golfe, situde dix milles plus au
nord, et il courait vers une franche terre, qui ne lui offrait aucun
refuge !

Que pouvait-on faire pour le sauver, s'il en @tait temps encore ?
Peut-CEtre ef3t-il fallu monter jusqu’aux ruines et tenter d'@teindre ce
feu, pour qu’il ne f3t pas possible de le confondre plus longtemps avec
le phare du port d’Irvine !

Sans doute, c'@tait ainsi qu’il convenait d’agir, sans retard; mais
lequel de ces cossais elit eu la pens@e, et, aprts la pens@e, I'audace
de braver la Dame de feu ? Jack Ryan, peut-CEtre, car il Gtait
courageuy, et sa crddulit@, si forte qu’elle f3t, ne pouvait I'arrEter
dans un g@ndreux mouvement.

Il @tait trop tard. Un horrible craguement retentit au milieu du fracas
des @l@ments.

Le navire venait de talonner par son arritre. Ses feux de position
s'@teignirent. La ligne blanch tre du ressac sembla brisde un instant.
C’'@tait le b timent qui I'abordait, se couchait sur le flanc et se
disloquait entre les rdcifs.

Et, ce mEme instant, par une co ncidence qui ne pouvait Etre due
gu'au hasard, la longue flamme disparut, comme si elle e3t @t arrachde
par une violente rafale. La mer, le ciel, la grt.ve furent aussit t

replongds dans les plus profondes t@ntbres.

« La Dame de feu ! » avait une dernitre fois crid Jack Ryan, lorsque
cette apparition, surnaturelle pour ses compagnons et lui, se fut
@vanouie subitement.



Mais alors, le courage que ces superstitieux cossais n’auraient pas eu
contre un danger chim@rique, ils le retrouvkrent en face d’un danger

rdel, maintenant qu'il s'agissait de sauver leurs semblables. Les

dIdments ddcha nds ne les arrEttrent pas. Au moyen de cordes lancdes
dans les lames -- h@ro ques autant qu'ils avaient @t@ crddules --, ils

se jetkrent au secours du b timent naufragd.

Heureusement, ils rdussirent, non sans que quelques-uns -- et le hardi
Jack Ryan @tait du nombre -- se fussent gritvement meurtris sur les
roches; mais le capitaine du navire et les huit hommes de 'dquipage
purent Etre ddposds, sains et saufs, sur la grk.ve.

Ce navire Qtait le brick norvdgien _Motala_, charg@ de bois du nord,
faisant route pour Glasgow.

Il n’@tait que trop vrai. Le capitaine, tromp@ par ce feu, allum@ sur
la tour du ch teau de Dundonald, @tait venu donner en pleine c te, au
lieu d’embouquer le golfe de Clyde.

Et maintenant, du _Motala_, il ne restait plus que de rares @paves,
dont le ressac achevait de briser les d@bris sur les roches du littoral.

Xl

Les Exploits de Jack Ryan

Jack Ryan et trois de ses compagnons, bless@s comme lui, avaient @t@
transportds dans une des chambres de la ferme de Melrose, og des soins
leur furent imm@diatement prodiguds.

Jack Ryan avait @td le plus maltraitd, car, au moment og, la corde aux
reins, il s’Gtait jetd la mer, les lames furieuses 'avaient rudement
rould sur les rdcifs. Peu s’en @tait fallu, mEme, que ses camarades ne
I'eussent rapport@ sans vie sur le rivage.

Le brave gar on fut donc clou@ au lit pour quelques jours, -- ce dont

il enragea fort. Cependant, lorsqu’on lui eut permis de chanter autant

qu'il le voudrait, il prit son mal en patience, et la ferme de Melrose

retentit, toute heure, des joyeux @clats de sa voix. Mais Jack Ryan,
dans cette aventure, ne puisa qu’un plus vif sentiment de crainte

I'dgard de ces brawnies et autres lutins qui s'amusent tracasser le
pauvre monde, et ce fut eux qu'il rendit responsables de la catastrophe
du _Motala_. On fi3t mal venu lui soutenir que les Dames de feu
n’existaient pas, et que cette flamme, si soudainement projetde entre

les ruines, n'@tait due qu’ un ph@nomktne physigue. Aucun raisonnement
ne I'ef3t convaincu. Ses compagnons @taient encore plus obstinds que lui
dans leur cr@ddulitd. A les entendre, une des Dames de feu avait
m@chamment attird le _Motala_ la c te. Quant vouloir I'en punir,

autant mettre 'ouragan I'amende ! Les magistrats pouvaient ddcrdter
toutes poursuites qui leur conviendraient. On n'emprisonne pas une
flamme, on n’encha ne pas un (Etre impalpable. Et, s'il faut le dire,

les recherches qui furent ult@rieurement faites, semblkrent donner

raison -- au moins en apparence -- cette fa on superstitieuse



d’expliquer les choses.

En effet, le magistrat, charg®@ de diriger une enquEte relativement la

perte du _Motala_, vint interroger les divers tdmoins de la

catastrophe. Tous furent d’accord sur ce point que le naufrage @tait di3
I'apparition surnaturelle de la Dame de feu dans les ruines du

ch teau de Dundonald.

On le pense bien, la justice ne pouvait se payer de semblables raisons.
Qu'un ph@nomkne purement physique se ff3t produit dans ces ruines, pas
de doute cet @gard. Mais Jtait-ce accident ou malveillance ? c'est ce
que le magistrat devait chercher @tablir.

Que ce mot « malveillance » ne surprenne pas. Il ne faudrait pas
remonter haut dans I'histoire armoricaine pour en trouver la

justification. Bien des pilleurs d'@paves du littoral breton ont fait

ce m@tier d’attirer les navires la c te afin de s’en partager les
ddpouilles. Tant t un bouquet d'arbres rdsineux, enflamm@s pendant la
nuit, guidait un b timent dans des passes dont il ne pouvait plus

sortir. Tant t une torche, attach@e aux cornes d'un taureau et promende
au caprice de I'animal, trompait un @quipage sur la route suivre. Le
rdsultat de ces manoeuvres @tait in@vitablement quelque naufrage,
dont les pillards profitaient. Il avait fallu I'intervention de la

justice et de s@vkres exemples pour d@truire ces barbares coutumes. Or,
ne pouvait-il se faire que, dans cette circonstance, une main

criminelle n'eB3t repris les anciennes traditions des pilleurs d’@paves ?

C’est ce que pensaient les gens de la police, quoi qu’en eussent Jack
Ryan et ses compagnons. Lorsque ceux-ci entendirent parler d’enquEte,
ils se divistrent en deux camps : les uns se contenttrent de hausser

les @paules; les autres, plus craintifs, annonckrent que, trk.s
certainement, provoquer ainsi les Etres surnaturels, on amknerait de
nouvelles catastrophes.

N@anmoins, I'enquEte fut faite avec beaucoup de soin. Les gens de
police se transportkrent au ch teau de Dundonald, et ils proc@dtrent
aux recherches les plus rigoureuses.

Le magistrat voulut d’abord reconna tre si le sol avait conservg
quelques empreintes de pas, pouvant Etre attribu@des d’autres pieds
que des pieds de lutins. Il fut impossible de relever la plus |dgtre
trace, ni ancienne ni nouvelle. Cependant, la terre, encore tout humide
des pluies de la veille, ef3t conservd le moindre vestige.

« Des pas de brawnies ! s'dcria Jack Ryan, lorsgu’il connut I'insuccts
des premitres recherches. Autant vouloir retrouver les traces d'un
follet sur I'eau d’'un mar@cage ! »

Cette premitre partie de I'enquEte ne produisit donc aucun rdsultat. Il
n'Jtait pas probable que la seconde partie en donn t davantage.

Il s’agissait d'@tablir, en effet, comment le feu avait pu Etre allum@
au sommet de la vieille tour, quels @lI@ments avaient @td fournis la



combustion, et enfin quels r@dsidus cette combustion avait laiss@s.

Sur le premier point, rien, ni restes d’allumettes, ni chiffons de
papier, ayant pu servir allumer un feu quelconque.

Sur le second point, n@ant non moins absolu. On ne retrouva ni herbes
dess@ch@des, ni fragments de bois, dont ce foyer, si intense, avait
pourtant d3 Etre largement alimentd pendant la nuit.

Quant au troisitme point, il ne put Etre Jclairci davantage. L'absence
de toutes cendres, de tout rdsidu d’un combustible quelconque, ne
permit pas mEme de retrouver I'endroit og le foyer avait dR Etre
@itabli. Il n’existait aucune place noircie, ni sur la terre, ni sur la

roche. Fallait-il donc en conclure que le foyer avait @td tenu par la

main de quelque malfaiteur ? C'@tait bien invraisemblable, puisque, au
dire des tdmoins, la flamme prdsentait un ddveloppement gigantesque,
tel que I'dquipage du _Motala_ avait pu, malgr@d les brumes,
I'apercevoir de plusieurs milles au large.

« Bon ! s'@cria Jack Ryan, la Dame de feu sait bien se passer
d’allumettes ! Elle souffle, cela suffit embraser I'air autour
d’elle, et son foyer ne laisse jamais de cendres ! »

Il rdsulta donc de tout ceci que les magistrats en furent pour leur
peine, qu’une nouvelle Idgende s’ajouta tant d’autres, I3gende qui
devait perpQtuer le souvenir de la catastrophe du _Motala_ et affirmer
plus indiscutablement encore I'apparition des Dames de feu.

Cependant, un si brave gar on que Jack Ryan, et d'une si vigoureuse
constitution, ne pouvait demeurer longtemps alitd. Quelques foulures et
luxations n'@taient pas pour le coucher sur le flanc plus qu'il ne
convenait. Il n'avait pas le temps d'GEtre malade. Or, lorsque ce

temps-I manque, on ne 'est gukre dans ces rdgions salubres des
Lowlands.

Jack Ryan se r@tablit donc promptement. Dts qu’il fut sur pied, avant
de reprendre sa besogne la ferme de Melrose, il voulut mettre certain
projet ex@cution. Il s’agissait d’'aller faire visite son camarade
Harry, afin de savoir pourquoi celui-ci avait manqud la fEte du clan
d’Irvine. De la part d'un homme tel qu’'Harry, qui ne promettait jamais
sans tenir, cette absence ne s’expliquait pas. Il Gtait

invraisemblable, d'ailleurs, que le fils du vieil overman n’ef3t pas
entendu parler de la catastrophe du _Motala_ rapportde grands ddtails
par les journaux. Il devait savoir la part que Jack Ryan avait prise au
sauvetage, ce qui en Gtait advenu pour lui, et c’e3t Gtd trop
d'indiffdrence de la part d’Harry que de ne pas pousser jusqu’ la
ferme pour serrer la main de son ami Jack Ryan.

Si donc Harry n’@tait pas venu, c’est qu'il n’avait pu venir.

Jack Ryan ef3t plut t nid I'existence des Dames de feu que de croire
l'indiffdrence d’Harry son @gard.



Donc, deux jours aprts la catastrophe, Jack Ryan quitta la ferme,
gaillardement, comme un solide gar on qui ne se ressentait aucunement
de ses blessures. D’un joyeux refrain lanc@ pleine poitrine, il fit
rdsonner les gchos de la falaise, et se rendit la gare du railway

qui, par Glasgow, conduit Stirling et Callander.

L, pendant qu’il attendait dans la gare, ses regards furent tout
d’abord attirds par une affiche, reproduite profusion sur les murs,
et qui contenait I'avis suivant :

« Le 4 ddcembre dernier, I'ing@nieur James Starr, d’ dimbourg, s'est
embarqud Granton-pier sur le _Prince de Galles_. Il a d@barqud le
mCEme jour Stirling. Depuis ce temps, on est sans nouvelles de lui.

« Prikre d’adresser toute information le concernant au prdsident de
Royal Institution, dimbourg. »

Jack Ryan, arrEtd devant une de ces affiches, la lut par deux fois, non
sans donner les signes de la plus extrEme surprise.

« Monsieur Starr ! s'@cria-t-il. Mais, le 4 ddcembre, je 'ai
prdcis@ment rencontr@d avec Harry sur les @chelles du puits Yarow !
voil dix jours de cela ! Et, depuis ce temps, il n'aurait pas reparu !
Cela expliquerait-il pourquoi mon camarade n’est pas venu la fEte
d’lrvine ? »

Et, sans prendre le temps d'informer par lettre le prdsident de Royal
Institution de ce qu’il savait relativement James Starr, le brave

gar on sauta dans le train, avec l'intention bien arrEtde de se rendre
tout d’abord au puits Yarow. Cela fait, il descendrait jusqu’au fond de
la fosse Dochart, s'il le fallait, pour retrouver Harry, et avec lui
l'ing@nieur James Starr.

Trois heures aprts, il quittait le train la gare de Callander, et se
dirigeait rapidement vers le puits Yarow.

« lls n'ont pas reparu, se disait-il. Pourquoi ? Est-ce quelque
obstacle qui les en a empEch@s ? Est-ce un travail dont I'importance

les retient encore au fond de la houilltre ? Je le saurai ! »

Et Jack Ryan, allongeant le pas, arriva en moins d’'une heure au puits
Yarow.

Extdrieurement, rien de changd. MEme silence aux abords de la fosse.
Pas un (Etre vivant dans ce ddsert.

Jack Ryan p@n@itra sous I'appentis en ruine qui recouvrait I'orifice du
puits. Il plongea son regard dans ce gouffre... Il ne vit rien. Il
@couta... Il n'entendit rien.

« Et ma lampe ! s’dcria-t-il. Ne serait-elle donc plus sa place ? »

La lampe, dont Jack Ryan se servait pendant ses visites la fosse,



@tait ordinairement ddposde dans un coin, prt.s du palier de I'dchelle
supdrieure.

Cette lampe avait disparu.

« Voil une premitre complication ! » dit Jack Ryan, qui commen a
devenir trks inquiet.

Puis, sans h@siter, tout superstitieux qu’il fi3t :

« Jiral, dit-il, quand il devrait faire plus noir dans la fosse que
dans le trdfonds de I'enfer ! »

Etil commen a descendre la longue suite d'@chelles, qui
s’enfon aient dans le sombre puits.

Il fallait que Jack Ryan n’ef3t point perdu de ses anciennes habitudes
de mineur, et qu'il connf3t bien la fosse Dochart, pour se hasarder
ainsi. Il descendait prudemment d’ailleurs. Son pied t tait chaque
@chelon, dont quelques-uns Gtaient vermoulus. Tout faux pas et
entra n@ une chute mortelle, dans ce vide de quinze cents pieds. Jack
Ryan comptait donc chacun des paliers qu’il quittait successivement
pour atteindre un @tage inf@rieur. Il savait que son pied ne toucherait
la semelle de la fosse qu’aprts avoir ddpassd le trentitme. Une fois
I, il ne serait pas gE&nd, pensait-il, de retrouver le cottage, b ti,
comme on sait, I'extrdmitd de la galerie principale.

Jack Ryan arriva ainsi au vingt-sixitme palier, et, par cons@quent,
deux cents pieds, au plus, le s@paraient alors du fond.

A cet endroit, il baissa la jambe pour chercher le premier @chelon de
la vingt-septitme @chelle. Mais sa jambe, se balan ant dans le vide, ne
trouva aucun point d’appui.

Jack Ryan s’agenouilla sur le palier. Il voulut saisir avec la main
I'extr@dmitd de I'dchelle... Ce fut en vain.

Il Gtait Bvident que la vingt-septitme @chelle ne se trouvait pas sa
place, et, par cons@quent, qu’elle avait Ot retirde.

« Il faut que le vieux Nick ait passd par | ! » se dit-il, non sans
@prouver un certain sentiment d’effroi.

Debout, les bras crois@s, voulant toujours percer cette ombre
imp@nditrable, Jack Ryan attendit. Puis, il lui vint la pens@e que, si

lui ne pouvait descendre, les habitants de la houillkre, eux, navaient

pu remonter. |l n'existait plus, en effet, aucune communication entre

le sol du comt@ et les profondeurs de la fosse. Si cet enltvement des
Dchelles infdrieures du puits Yarow avait @td pratiqud depuis sa
dernitre visite au cottage, qu'@taient devenus Simon Ford, sa femme,
son fils et 'ing@nieur ? L’absence prolong@e de James Starr prouvait
@videmment qu'’il n’avait pas quittd la fosse depuis le jour og Jack
Ryan s'@tait crois@ avec lui dans le puits Yarow. Comment, depuis lors,



s'@tait fait le ravitaillement du cottage ? Les vivres n'avaient-ils
pas manqud ces malheureux, emprisonn@s quinze cents pieds sous
terre ?

Toutes ces pens@des traverstrent I'esprit de Jack Ryan. Il vit bien
gu’il ne pouvait rien par lui-m@Eme pour arriver jusqu’au cottage. Y
avait-il eu malveillance dans ce fait que les communications @taient
interrompues ? cela ne lui paraissait pas douteux. En tout cas, les
magistrats aviseraient, mais il fallait les prdvenir au plus vite.

Jack Ryan se pencha au-dessus du palier.

« Harry ! Harry | » cria-t-il de sa voix puissante.

Les @chos se renvoykrent plusieurs reprises le nom d’Harry, qui
s'@teignit enfin dans les dernitres profondeurs du puits Yarow.

Jack Ryan remonta rapidement les @chelles sup@rieures, et revit la
lumitre du jour. Il ne perdit pas un instant. Tout d’'une traite, il
regagna la gare de Callander. Il ne lui fallut attendre que quelques
minutes le passage de I'express d’ dimbourg, et, trois heures de
I'aprts-midi, il se prdsentait chez le lord-prdv t de la capitale.

L, sa ddclaration fut re ue. Les d@tails prdcis qu’il donna ne
permettaient pas de soup onner sa v@racitd. Sir W. Elphiston, prdsident
de Royal Institution, non seulement collt.gue, mais ami particulier de
James Starr, fut aussit t averti, et il demanda diriger les

recherches qui allaient Etre faites sans d@lai la fosse Dochart. On

mit sa disposition plusieurs agents, qui se munirent de lampes, de

pics, de longues @chelles de corde, sans oublier vivres et cordiaux.

Puis, conduits par Jack Ryan, tous prirent imm@diatement le chemin des
houillk.res d’Aberfoyle.

Le soir mEme, Sir W. Elphiston, Jack Ryan et les agents arrivirent
I'orifice du puits Yarow, et ils descendirent jusqu’au vingt-septitme
palier, sur lequel Jack s'@tait arrEtd, quelques heures auparavant.

Les lampes, attach@es au bout de longues cordes, furent envoy@es dans
les profondeurs du puits, et I'on put alors constater que les quatre
dernitres @chelles manquaient.

Nul doute que toute communication entre le dedans et le dehors de la
fosse Dochart n’ef3t Gt intentionnellement rompue.

« Qu'attendons-nous, monsieur ? demanda 'impatient Jack Ryan.
-- Nous attendons que ces lampes soient remont@es, mon gar on, rdpondit
Sir W. Elphiston. Puis, nous descendrons jusqu’au sol de la dernitre

galerie, et tu nous conduiras...

-- Au cottage, s’@cria Jack Ryan, et, s'il le faut, jusque dans les
derniers ab mes de la fosse ! »



Dts que les lampes eurent @td retirdes, les agents fixkrent au palier
les Dchelles de corde, qui se ddroulkrent dans le puits. Les paliers
infdrieurs subsistaient encore. On put descendre de I'un l'autre.

Cela ne se fit pas sans de grandes difficultds. Jack Ryan, le premier,
s'@tait suspendu ces Pchelles vacillantes, et, le premier, il
atteignit le fond de la houilltre.

Sir W. Elphiston et les agents I'eurent bient t rejoint.

Le rond-point, form@ par le fond du puits Yarow, @tait absolument
ddsert, mais Sir W. Elphiston ne fut pas m@diocrement surpris
d’entendre Jack Ryan s'@crier :

« Voici quelques fragments des @chelles, et ce sont des fragments
demi brR3IFs !

-- BrRIgs ! rdp@ta Sir W. Elphiston. En effet, voil des cendres
refroidies depuis longtemps !

-- Pensez-vous, monsieur, demanda Jack Ryan, que I'ing@nieur James
Starr ait eu intdr@&t brler ces Gchelles et interrompre toute
communication avec le dehors ?

-- Non, r@pondit Sir W. Elphiston, qui demeura pensif. Allons, mon
gar on, au cottage ! C'est | que nous saurons la v@ritd. »

Jack Ryan hocha la tEte, en homme peu convaincu. Mais, prenant une
lampe des mains d’un agent, il s’avan a rapidement travers la galerie
principale de la fosse Dochart.

Tous le suivaient.

Un quart d’heure plus tard, Sir W. Elphiston et ses compagnons avaient
atteint I'excavation au fond de laquelle @tait b ti le cottage de Simon
Ford. Aucune lumitre n’en QDclairait les fenEtres.

Jack Ryan se prdcipita vers la porte, gqu'il repoussa vivement.

Le cottage Gtait abandonnd.

On visita les chambres de la sombre habitation. Nulle trace de violence
l'int@rieur. Tout Btait en ordre, comme si la vieille Madge ef3t

encore @t | . La rdserve de vivres Jtait mEme abondante, et ef3t suffi

pendant plusieurs jours la famille Ford.

L’'absence des h tes du cottage @tait donc inexplicable. Mais pouvait-on
constater d’'une manitre prdcise quelle @poque ils I'avaient quittd ?

-- Oui, car, dans ce milieu 0@ ne se succ@daient ni les nuits, ni les

jours, Madge avait coutume de marquer d’'une croix chaque quantitme de
son calendrier.

Ce calendrier @tait suspendu au mur de la salle. Or, la dernikre croix



avait Jtd faite la date du 6 ddcembre, c’est- -dire un jour aprts
I'arrivdde de James Starr, -- ce que Jack Ryan fut en mesure d’'affirmer.
Il @tait donc manifeste que depuis le 6 ddcembre, c’est- -dire depuis
dix jours, Simon Ford, sa femme, son fils et son h te avaient quittd le
cottage. Une nouvelle exploration de la fosse, entreprise par
l'ing@nieur, pouvait-elle donner la raison d’'une si longue absence ?
Non, @videmment.

Ainsi, du moins, le pensa Sir W. Elphiston. Aprts avoir minutieusement
inspectd le cottage, il fut trt.s embarrassd@ sur ce qu'’il convenait de
faire.

L’obscuritd @tait profonde. L'dclat des lampes, balancdes aux mains des
agents, @toilait seulement ces imp@ndtrables t@ntbres.

Soudain, Jack Ryan poussa un cri.

«L I dit-il.

Et son doigt montrait une assez vive lueur, qui s'agitait dans I'obscur
lointain de la galerie.

« Mes amis, courons sur ce feu ! rdpondit Sir W. Elphiston.

-- Un feu de brawnie ! s’@cria Jack Ryan. A quoi bon ? Nous ne
I'atteindrons jamais ! »

Le prdsident de Royal Institution et les agents, peu enclins la
cr@ddulitd, s'@lanctrent dans la direction indiqude par la lueur
mouvante. Jack Ryan, prenant bravement son parti, ne resta pas le
dernier en route.

Ce fut une longue et fatigante poursuite. Le falot lumineux semblait
port@ par un Etre de petite taille, mais singulitrement agile. A chaque
instant, cet (Etre disparaissait derritre quelque remblai; puis, on le
revoyait au fond d’une galerie transversale. De rapides crochets le
mettaient ensuite hors de vue. Il semblait avoir ddfinitivement

disparu, et, soudain, la lueur de son falot jetait de nouveau un vif
@clat. En somme, on gagnait peu sur lui, et Jack Ryan persistait
croire, non sans raison, qu’on ne l'atteindrait pas.

Pendant une heure de cette inutile poursuite, Sir W. Elphiston et ses

compagnons s’enfonctrent dans la portion sud-ouest de la fosse Dochart.

lls en arrivaient, eux aussi, se demander s'ils n'avaient pas affaire
quelque follet insaisissable.

A ce moment, cependant, il sembla que la distance commen ait diminuer
entre le follet et ceux qui cherchaient [I'atteindre. tait-ce fatigue

de I'CEtre quelconque qui fuyait, ou cet (Etre voulait-il attirer Sir W.
Elphiston et ses compagnons | og les habitants du cottage avaient
peut-CEtre Gt@ attirds eux-mEmes ? Il el3t Gtd malais@ de rdsoudre la
question.



Toutefois, les agents, voyant s’amoindrir cette distance redoubltrent
leurs efforts. La lueur, qui avait toujours brilld plus de deux cents
pas en avant d’eux, se tenait maintenant moins de cinquante. Cet
intervalle diminua encore. Le porteur du falot devint plus visible.
Quelquefois, lorsqu'il retournait la tEte, on pouvait reconna tre le
vague profil d’'une figure humaine, et, moins qu’un lutin n’ef3t pris
cette forme, Jack Ryan @tait forcd de convenir qu’il ne s’agissait
point | d’'un CEtre surnaturel.

Et alors, tout en courant plus vite :

« Hardi, camarades ! criait-il. Il se fatigue ! Nous l'atteindrons
bient t, et, s'il parle aussi bien qu’il d@tale, il pourra nous en dire
long ! »

Cependant, la poursuite devenait plus difficile alors. En effet, au

milieu des dernitres profondeurs de la fosse, d'@troits tunnels
s’entrecroisaient comme les alldes d'un labyrinthe. Dans ce d@dale, le
porteur du falot pouvait ais@ment dchapper aux agents.

Il lui suffisait d'@teindre sa lanterne et de se jeter de ¢ td au fond
de quelque refuge obscur.

« Et, au fait, pensait Sir W. Elphiston, s'il veut nous @chapper,
pourquoi ne le fait-il pas ? »

Cet (Etre insaisissable ne l'avait pas fait jusqu’alors; mais, au moment
0g cette pensde traversait I'esprit de Sir W. Elphiston, la lueur
disparut subitement, et les agents, continuant leur poursuite,

arrivkrent presque aussit t devant une @troite ouverture que les roches
schisteuses laissaient entre elles, I'extrdmit@ d’'un Gtroit boyau.

S'y glisser, aprts avoir ravivd leurs lampes, s'@lancer travers cet
orifice qui s’ouvrait devant eux, ce fut pour Sir W. Elphiston, Jack

Ryan et leurs compagnons I'affaire d'un instant.

Mais ils n’avaient pas fait cent pas dans une nouvelle galerie, plus
large et plus haute, qu’ils s’arrCEtaient soudain.

L, prts de la paroi, quatre corps @taient @tendus sur le sol, quatre
cadavres peut-CEtre !

« James Starr ! dit Sir W. Elphiston.

-- Harry ! Harry | » s’@cria Jack Ryan, en se prdcipitant sur le corps
de son camarade.

C’'@taient, en effet, 'ing@nieur, Madge, Simon et Harry Ford, qui
@taient @tendus |, sans mouvement.

Mais, alors, I'un de ces corps se redressa, et I'on entendit la voix
DpuisPe de la vieille Madge murmurer ces mots :



« Eux ! eux, d'abord ! »

Sir W. Elphiston, Jack Ryan, les agents, essayktrent de ranimer
l'ing@nieur et ses compagnons, en leur faisant avaler quelques gouttes
de cordial. lls y rdussirent presque aussit t. Ces infortunds,
s@questr@s depuis dix jours dans la Nouvelle-Aberfoyle, mouraient
d’inanition.

Et, s’ils n'avaient pas succomb@ pendant ce long emprisonnement --
James Starr I'apprit Sir W. Elphiston --, c’est que trois fois ils
avaient trouv@ prts d’eux un pain et une cruche d'eau ! Sans doute,
I'CEtre secourable auquel ils devaient de vivre encore n'avait pas pu
faire davantage !...

Sir W. Elphiston se demanda si ce n'@tait pas | I'oeuvre de cet
insaisissable follet qui venait de les attirer prdcis@dment ['endroit
0g gisaient James Starr et ses compagnons.

Quoi qu'il en soit, I'ing@nieur, Madge, Simon et Harry Ford Gtaient
sauv@s. lIs furent reconduits au cottage, en repassant par I'dtroite
issue que le porteur du falot semblait avoir voulu indiquer Sir W.
Elphiston.

Et si James Starr et ses compagnons n’avaient pu retrouver l'orifice de

la galerie que leur avait ouvert la dynamite, c’est que cet orifice

avait @td solidement bouch@ au moyen de roches superposdes, que, dans
cette profonde obscuritd, ils n'avaient pu ni reconna tre ni disjoindre.

Ainsi donc, pendant qu'ils exploraient la vaste crypte, toute
communication avait @td volontairement ferm@e par une main ennemie
entre I'ancienne et la Nouvelle-Aberfoyle !

X1l

Coal-city

Trois ans aprts les @v@nements qui viennent d'CEtre racontds, les Guides
Joanne ou Murray recommandaient, « comme grande attraction », aux
nombreux touristes qui parcouraient le comt@ de Stirling, une visite de
quelques heures aux houillkres de la Nouvelle-Aberfoyle.

Aucune mine, en n'importe quel pays du nouveau ou de I'ancien monde, ne
prdsentait un plus curieux aspect.

Tout d'abord, le visiteur @tait transportd sans danger ni fatigue
jusgu’au sol de I'exploitation, quinze cents pieds au-dessous de la
surface du comtd.

En effet, sept milles, dans le sud-ouest de Callander, un tunnel

oblique, ddcor@ d’'une entrde monumentale, avec tourelles, crdneaux et
m chicoulis, affleurait le sol. Ce tunnel, pente douce, largement

@vidd, venait aboutir directement cette crypte si singulitrement
creus@e dans le massif du sol Jcossais.



Un double railway, dont les wagons @taient mus par une force
hydraulique, desservait, d’heure en heure, le village qui s'@tait fondd
dans le sous-sol du comtd, sous le nom un peu ambitieux peut-Etre de «
Coal-city », c’est- -dire la Citd du Charbon.

Le visiteur, arrivd Coal-city, se trouvait dans un milieu og
I'Glectricit@ jouait un r le de premier ordre, comme agent de chaleur
et de lumitre.

En effet, les puits d'ad@ration, quoiqu’ils fussent nombreux, n'auraient

pas pu mEler assez de jour [|'obscuritd profonde de la
Nouvelle-Aberfoyle. Cependant, une lumikre intense emplissait ce sombre
milieu, og de nombreux disques dlectriques rempla aient le disque
solaire. Suspendus sous l'intrados des vofR3tes, accroch@s aux piliers
naturels, tous alimentds par des courants continus que produisaient des
machines @lectromagn@tiques -- les uns soleils, les autres @toiles -,

ils Dclairaient largement ce domaine. Lorsque I'heure du repos

arrivait, un interrupteur suffisait produire artificiellement la nuit

dans ces profonds ab mes de la houillkre.

Tous ces appareils, grands ou petits, fonctionnaient dans le vide,

c’est- -dire que leurs arcs lumineux ne communiguaient aucunement avec
I'air ambiant. Si bien que, pour le cas og I'atmosphtre ef3t Gt
m@lang@e de grisou dans une proportion ddtonante, aucune explosion
n'elt gtd craindre. Aussi l'agent @lectrique Gtait-il invariablement
employd tous les besoins de la vie industrielle et de la vie

domestique, aussi bien dans les maisons de Coal-city que dans les
galeries exploitdes de la Nouvelle-Aberfoyle.

Il faut dire, avant tout, que les pr@visions de I'ing@nieur James Starr
-- en ce qui concernait I'exploitation de la nouvelle houilltre --
n'avaient point gt@ dd ues. La richesse des filons carboniftres QGtait
incalculable. C'@tait dans I'ouest de la crypte, un quart de mille de
Coal-city, que les premitres veines avaient @td attaqudes par le pic
des mineurs. La citd ouvritre n'occupait donc pas le centre de
I'exploitation. Les travaux du fond @taient directement relids aux
travaux du jour par les puits d’a@dration et d’extraction, qui mettaient
les divers @tages de la mine en communication avec le sol. Le grand
tunnel, og fonctionnait le railway traction hydraulique, ne servait
gu’au transport des habitants de Coal-city.

On se rappelle quelle @tait la singulitre conformation de cette vaste
caverne, og le vieil overman et ses compagnons s'@taient arrEtds
pendant leur premitre exploration. L , au-dessus de leur tEte,
s’arrondissait un d me de courbure ogivale. Les piliers qui le
soutenaient allaient se perdre dans la vol3te de schiste, une hauteur
de trois cents pieds, -- hauteur presque @gale celle du «
Mammouth-D me », des grottes du Kentucky.

On sait que cette @norme halle -- la plus grande de tout I'’hypogde
am@ricain -- peut ais@ment contenir cing mille personnes. Dans cette
partie de la Nouvelle-Aberfoyle, c'@tait mEme proportion et aussi mEme



disposition. Mais, au lieu des admirables stalactites de la c@ltbre
grotte, le regard s’accrochait ici des intumescences de filons
carboniftres, qui semblaient jaillir de toutes les parois sous la
pression des failles schisteuses. On ef3t dit des rondes-bosses de jais
dont les paillettes s’allumaient sous le rayonnement des disques.

Au-dessous de ce d me s'@tendait un lac comparable pour son @tendue
la mer Morte des « Mammouth-Caves », -- lac profond dont les eaux
transparentes fourmillaient de poissons sans yeux, et auquel

'ing@nieur donna le nom de lac Malcolm.

C'@tait |, dans cette immense excavation naturelle, que Simon Ford
avait b ti son nouveau cottage, et il ne I'e3t pas @chang@ pour le plus
bel h tel de Princes-street, dimbourg. Cette habitation @tait situde
au bord du lac, et ses cinq fenEtres s’ouvraient sur les eaux sombres,
qui s'@tendaient au-del de la limite du regard.

Deux mois aprts, une seconde habitation s'@tait Jlevde dans le
voisinage du cottage de Simon Ford. Ce fut celle de James Starr.
L’ing@nieur s’@tait donnd corps et me la Nouvelle-Aberfoyle. Il

avait, lui aussi, voulu I'habiter, et il fallait que ses affaires I'y
obligeassent imp@rieusement pour qu'il consentt remonter au dehors.
L, en effet, il vivait au milieu de son monde de mineurs.

Depuis la ddcouverte des nouveaux gisements, tous les ouvriers de
I'ancienne houillkre s'@taient h tds d’abandonner la charme et la herse
pour reprendre le pic ou la pioche. Attirds par la certitude que le

travail ne leur manquerait jamais, alldch@s par les hauts prix que la
prosp@ritd de I'exploitation allait permettre d’affecter la
main-d’oeuvre, ils avaient abandonn@ le dessus du sol pour le
dessous, et s’@taient logds dans la houillkre, qui, par sa disposition
naturelle, se prEtait cette installation.

Ces maisons de mineurs, construites en briques, s'@taient peu peu
dispos@es d’une fa on pittoresque, les unes sur les rives du lac
Malcolm, les autres sous ces arceaux, qui semblaient faits pour
rdsister la pouss@e des volites comme les contreforts d'une
cath@drale. Piqueurs qui abattent la roche, rouleurs qui transportent
le charbon, conducteurs de travaux, boiseurs qui @tan onnent les
galeries, cantonniers auxquels est confide la rdparation des voies,
remblayeurs qui substituent la pierre la houille dans les parties
exploitdes, tous ces ouvriers enfin, qui sont plus spdcialement
employds aux travaux du fond, fixkrent leur domicile dans la
Nouvelle-Aberfoyle et fondtrent peu peu Coal-city, situde sous la
pointe orientale du lac Katrine, dans le nord du comt@ de Stirling.

C'@tait donc une sorte de village flamand, qui s'@tait @levd sur les
bords du lac Malcolm. Une chapelle, @rigde sous l'invocation de
Saint-Gilles, dominait tout cet ensemble du haut d’'un @norme rocher,
dont le pied se baignait dans les eaux de cette mer subterran@enne.

Lorsque ce bourg souterrain s'@clairait des vifs rayons projetds par
les disques, suspendus aux piliers du d me ou aux arceaux des



contre-nefs, il se prdsentait sous un aspect quelque peu fantastique,
d’'un effet @trange, qui justifiait la recommandation des Guides Murray
ou Joanne. C'est pourquoi les visiteurs affluaient.

Si les habitants de Coal-city se montraient fiers de leur installation,

cela va sans dire. Aussi ne quittaient-ils que rarement la cit@

ouvrikre, imitant en cela Simon Ford, qui, lui, n’en voulait jamais

sortir. Le vieil overman pr@tendait qu'il pleuvait toujours « | -haut

», et, @tant donnd le climat du Royaume-Uni, il faut convenir qu'il

n’avait pas absolument tort. Les familles de la Nouvelle-Aberfoyle
prospdraient donc. Depuis trois ans, elles @taient arrivdes une

certaine aisance, gu’'elles n’eussent jamais obtenue la surface du
comtd. Bien des b@bds, qui Dtaient nds I'dpoque og les travaux furent
repris, n'avaient encore jamais respird I'air ext@rieur.

Ce qui faisait dire Jack Ryan :

« Voil dix-huit mois gu'ils ont cess@ de t@ter leurs mkres, et,

pourtant, ils n'ont pas encore vu le jour ! » Il faut noter, ce

propos, qu’un des premiers accourus I'appel de l'ing@nieur avait Gt
Jack Ryan. Ce joyeux compagnon s'@tait fait un devoir de reprendre son
ancien m@tier. La ferme de Melrose avait donc perdu son chanteur et son
piper ordinaire. Mais ce n’est pas dire que Jack Ryan ne chantait plus.

Au contraire, et les @chos sonores de la Nouvelle-Aberfoyle usaient

leurs poumons de pierre lui rdpondre.

Jack Ryan s'@tait installd au nouveau cottage de Simon Ford. On lui
avait offert une chambre gu’il avait accept@e sans fa on, en homme
simple et franc qu'il @tait. La vieille Madge 'aimait pour son bon
caracttre et sa belle humeur. Elle partageait tant soit peu ses iddes
au sujet des (Etres fantastiques qui devaient hanter la houilltre, et,
tous deux, quand ils @taient seuls, se racontaient des histoires

faire frdmir, histoires bien dignes d’enrichir la mythologie
hyperbordenne.

Jack Ryan devint ainsi la joie du cottage. C'@tait, d'ailleurs, un bon
sujet, un solide ouvrier. Six mois aprts la reprise des travaux, il
@tait chef d'une brigade des travaux du fond.

« Voil qui est bien travailld, monsieur Ford, disait-il, quelques

jours aprts son installation. vous avez trouv@ un nouveau filon, et, si
vous avez failli payer de votre vie cette ddcouverte, eh bien, ce n'est
pas trop cher!

-- Non, Jack, c’est mEme un bon march@ que nous avons fait | !
rdpondit le vieil overman. Mais ni M. Starr, ni moi, nous n’oublierons
que c’est toi que nous devons la vie !

-- Mais non, reprit Jack Ryan. C'est votre fils Harry, puisqu'’il a eu
la bonne pens@e d'accepter mon invitation pour la fEte d’lrvine...

-- Et de n'y point aller, n’est-ce pas ? rdpliqua Harry, en serrant la
main de son camarade. Non, Jack, c’'est toi, peine remis de tes



blessures, toi, qui n'as perdu ni un jour, ni une heure, que nous
devons d'avoir @t@ retrouvds vivants dans la houillLre !

-- Eh bien, non ! riposta I'ent@&td gar on. Je ne laisserai pas dire des
choses qui ne sont point ! J'ai pu faire diligence pour savoir ce que
tu Ptais devenu, Harry, et voil tout. Mais, afin de rendre chacun ce
qui lui est d3, j’ajouterai que sans cet insaisissable lutin...

-- Ah ! nous y voil ! s’@cria Simon Ford. Un lutin !

-- Un lutin, un brawnie, un fils de f@e, rdpdta Jack Ryan, un

petit-fils des Dames de feu, un Urisk, ce que vous voudrez enfin ! ||

n’en est pas moins certain que, sans lui, nous n'aurions jamais p@n@trd
dans la galerie, d'og vous ne pouviez plus sortir !

-- Sans doute, Jack, rdpondit Harry. Il reste savoir si cet (Etre est
aussi surnaturel que tu veux le croire.

-- Surnaturel ! s’@cria Jack Ryan. Mais il est aussi surnaturel qu’un

follet, qu’on verrait courir son falot la main, qu’on voudrait

attraper, qui vous @chapperait comme un sylphe, qui s’@vanouirait comme
une ombre ! Sois tranquille, Harry, on le reverra un jour ou l'autre !

-- Eh bien, Jack, dit Simon Ford, follet ou non, nous chercherons le
retrouver, et il faudra que tu nous aides cela.

-- Vous vous ferez | une mauvaise affaire, monsieur Ford ! rdpondit
Jack Ryan.

-- Bon ! laisse venir, Jack ! »

On se figure ais@ment combien ce domaine de la Nouvelle Aberfoyle
devint bient t familier aux membres de la famille Ford, et plus
particulitrement Harry. Celui-ci apprit en conna tre les plus

secrets d@tours. Il en arriva mEme pouvoir dire quel point de la
surface du sol correspondait tel ou tel point de la houilltre. Il

savait qu'au-dessus de cette couche se d@veloppait le golfe de Clyde,
que | s'@tendait le lac Lomond ou le lac Katrine. Ces piliers, c'@tait

un contrefort des monts Grampians gu'ils supportaient. Cette voli3te,
elle servait de soubassement Dumbarton. Au-dessus de ce large @tang
passait le railway de Balloch. L finissait le littoral @cossais. L

commen ait la mer, dont on entendait distinctement les fracas, pendant
les grandes tourmentes de I'dquinoxe. Harry et @td un merveilleux «
leader » de ces catacombes naturelles, et, ce que font les guides des
Alpes sur les sommets neigeux, en pleine lumitre, il I'ef3t fait dans la
houillLre, en pleine ombre, avec une incomparable sRretd d’instinct.

Aussi I'aimait-il, cette Nouvelle-Aberfoyle ! Que de fois, sa lampe au
chapeau, il s'aventurait jusque dans ses plus extr@Emes profondeurs ! ||
explorait ses @tangs sur un canot qu'il manoeuvrait adroitement.

Il chassait mEme, car de nombreux oiseaux sauvages s'@taient introduits
dans la crypte, pilets, b@cassines, macreuses, qui se nourrissaient des
poissons dont fourmillaient ces eaux noires. |l semblait que les yeux



d’Harry fussent faits aux espaces sombres, comme les yeux d’un marin
aux horizons @loignds.

Mais, courant ainsi, Harry @tait comme irrdsistiblement entra n@ par
I'espoir de retrouver I'GEtre myst@rieux, dont I'intervention, pour dire
le vrai, 'avait sauv@ plus que toute autre, et les siens avec lui.
R@ussirait-il ? Oui, n’en pas douter, s'il en croyait ses
pressentiments. Non, s'il fallait conclure du peu de succts que ses
recherches avaient obtenu jusqu’alors.

Quant aux attaques dirigdes contre la famille du vieil overman, avant
la ddcouverte de la Nouvelle-Aberfoyle, elles ne s'@taient pas
renouvel@es.

Ainsi allaient les choses dans cet @trange domaine.

Il ne faudrait pas s'imaginer que, mEme I'Dpoque og les lindaments de
Coal-city se dessinaient peine, toute distraction f3t Gcartde de la
souterraine citd, et que I'existence y ff3it monotone.

Il n’en Gtait rien. Cette population, ayant mEmes intdrEts, mEmes
gofdts, peu prts mEme somme d’'aisance, constituait, vrai dire, une
grande famille. On se connaissait, on se coudoyait, et le besoin
d’aller chercher quelques plaisirs au-dehors se faisait peu sentir.

D’ailleurs, chaque dimanche, promenades dans la houilltre, excursions
sur les lacs et les @tangs, ¢'@taient autant d’agrdables distractions.

Souvent aussi, on entendait les sons de la cornemuse retentir sur les
bords du lac Malcolm. Les cossais accouraient I'appel de leur
instrument national. On dansait, et ce jour-l, Jack Ryan, revEtu de
son costume de Highlander, @tait le roi de la fEte.

Enfin, de tout cela il rdsultait, au dire de Simon Ford, que Coal-city
pouvait d@j se poser en rivale de la capitale de I' cosse, de cette
citd soumise aux froids de I'hiver, aux chaleurs de I'@td, aux
intemp@dries d'un climat ddtestable, et qui, dans une atmosphtre
encrass@de de la fum@e de ses usines, justifiait trop justement son
surnom de « Vieille-Enfum@e ».

XV

Suspendu un fil

Dans de telles conditions, ses plus chers d@sirs satisfaits, la famille

de Simon Ford Qtait heureuse. Cependant, on ef3t pu observer qu'Harry,

ddj d'un caracttre un peu sombre, @tait de plus en plus « en dedans »,
comme disait Madge. Jack Ryan, malgr@d sa bonne humeur si communicative,
ne parvenait pas le mettre « en dehors ».

Un dimanche -- c’@tait au mois de juin --, les deux amis se promenaient
sur les bords du lac Malcolm. Coal-city ch mait. A I'ext@rieur, le
temps Qtait orageux. De violentes pluies faisaient sortir de la terre



une bu@e chaude. On ne respirait pas la surface du comtd.

Au contraire, Coal-city, calme absolu, temp@rature douce, ni pluie ni
vent. Rien n’y transpirait de la lutte des @l@ments du dehors. Aussi,

un certain nombre de promeneurs de Stirling et des environs Gtaient-ils
venus chercher un peu de fra cheur dans les profondeurs de la houilltre.

Les disques @lectriques jetaient un Gclat qu’el3t certainement envid le
soleil britannique, plus embrum@ gu’il ne convient un soleil des
dimanches.

Jack Ryan faisait remarquer ce tumultueux concours de visiteurs son
camarade Harry. Mais celui-ci ne semblait prCEter ses paroles qu'une
m@diocre attention.

« Regarde donc, Harry ! s’'@criait Jack Ryan. Quel empressement venir

nous voir. ! Allons, mon camarade ! Chasse un peu tes iddes tristes

pour mieux faire les honneurs de notre domaine ! Tu donnerais penser,
tous ces gens du dessus, que I'on peut envier leur sort !

-- Jack, rdpondit Harry, ne t'occupe pas de moi ! Tu es gai pour deux,
et cela suffit !

-- Que le vieux Nick m’emporte ! riposta Jack Ryan, si ta m@lancolie ne
finit pas par ddteindre sur moi ! Mes yeux se rembrunissent, mes Iltvres
se resserrent, le rire me reste au fond du gosier, la m@moire des
chansons m’abandonne ! voyons, Harry, qu'as-tu ?

-- Tu le sais, Jack.

-- Toujours cette pens@e ?...

-- Toujours.

-- Ah I mon pauvre Harry ! rdpondit Jack Ryan en haussant les @paules,
si, comme moi, tu mettais tout cela sur le compte des lutins de la
mine, tu aurais I'esprit plus tranquille !

-- Tu sais bien, Jack, que les lutins n’existent que dans ton
imagination, et que, depuis la reprise des travaux, on n’en a pas revu
un seul dans la Nouvelle-Aberfoyle.

-- Soit, Harry ! mais, si les brawnies ne se montrent plus, il me
semble que ceux auxquels tu veux rapporter toutes ces choses
extraordinaires ne se montrent pas davantage !

-- Je les retrouverai, Jack !

-- Ah ! Harry I Harry ! Les g@nies de la Nouvelle-Aberfoyle ne sont pas
faciles surprendre !

-- Je les retrouverai, tes prdtendus g@nies ! reprit Harry avec
I'accent de la plus @nergique conviction.



-- Ainsi, tu prdtends punir ?...

-- Punir et rdcompenser, Jack. Si une main nous a emprisonn@s dans
cette galerie, je n'oublie pas qu’une autre main nous a secourus ! Non
!je ne I'oublie pas !

-- Eh ! Harry ! rdpondit Jack Ryan, es-tu bien si3r que ces deux
mains-I n'appartiennent pas au mEme corps ?

-- Pourquoi, Jack ? D’og peut te venir cette idde ?

-- Dame... tu sais... Harry ! Ces (Etres, qui vivent dans les ab mes...
ne sont pas faits comme nous !

-- lIs sont faits comme nous, Jack !

-- Eh non ! Harry... non... D'ailleurs, ne peut-on supposer que quelque
fou est parvenu s'introduire...

-- Un fou ! rdpondit Harry ! Un fou qui aurait une telle suite dans les
iddes | Un fou, ce malfaiteur qui, depuis le jour og il a rompu les
@chelles du puits Yarow, n'a cess@ de nous faire du mal !

-- Mais il n’en fait plus, Harry. Depuis trois ans, aucun acte
malveillant n'a @t@d renouveld ni contre toi, ni contre les tiens !

-- Il 'importe, Jack, rdpondit Harry. J'ai le pressentiment que cet
Etre mauvais, quel gu’il soit, n'a pas renonc@d ses projets. Sur quoi
je me fonde pour te parler ainsi, je ne pourrais le dire. Aussi, Jack,
dans l'intdrt de la nouvelle exploitation, je veux savoir qui il est

et d'og il vient.

-- Dans I'int@drEt de la nouvelle exploitation ?... demanda Jack Ryan,
assez @tonnd.

-- Oui, Jack, reprit Harry. Je ne sais si je m'abuse, mais je vois dans
toute cette affaire un intdrt contraire au n tre. J'y ai souvent
songd, et je ne crois pas me tromper. Rappelle-toi la s@rie de ces
faits inexplicables, qui s’encha nent logiquement 'un 'autre. Cette
lettre anonyme, contradictoire de celle de mon ptre, prouve, tout
d’abord, qu’'un homme a eu connaissance de nos projets et qu’il a voulu
en emp&cher 'accomplissement. M. Starr vient nous rendre visite la
fosse Dochart. A peine I'y ai-je introduit, qu’une @norme pierre est
lanc@e sur nous, et que toute communication est aussit t interrompue
par la rupture des Jchelles du puits Yarow. Notre exploration commence.
Une exp@rience, qui doit rdv@ler I'existence du nouveau gisement, est
alors rendue impossible par I'obturation des fissures du schiste.
N@anmoins, la constatation s’optre, le filon est trouv@d. Nous revenons
sur nos pas. Un grand souffle se produit dans I'air. Notre lampe est
brisde. L'obscuritd se fait autour de nous. Nous parvenons, cependant,
suivre la sombre galerie... Plus d’'issue pour en sortir. L'orifice
@tait bouchd. Nous dtions s@questrds. Eh bien, Jack, ne vois-tu pas



dans tout cela une pens@e criminelle ? Oui ! un (Etre, insaisissable
jusqgu’ici, mais non pas surnaturel, comme tu persistes le croire,
@itait cach@ dans la houilltre. Dans un intdrEt que je ne puis
comprendre, il cherchait nous en interdire I'accts. Il y @tait !...

Un pressentiment me dit qu'il y est encore, et qui sait s'il ne prdpare
pas quelque coup terrible ! -- Eh bien, Jack, duss@-je y risquer ma
vie, je le d@couvrirai ! »

Harry avait parl@ avec une conviction qui @branla sdrieusement son
camarade.

Jack Ryan sentait bien qu’Harry avait raison, -- au moins pour le
pass@. Que ces faits extraordinaires eussent une cause naturelle ou
surnaturelle, ils n'en Gtaient pas moins patents.

Cependant, le brave gar on ne renon ait pas sa manitre d’expliquer
ces @v@nements. Mais, comprenant qu’Harry n’admettrait jamais
l'intervention d’'un g@nie mystdrieux, il se rabattit sur I'incident qui
semblait inconciliable avec le sentiment de malveillance dirigde contre
la famille Ford.

« Eh bien, Harry, dit-il, si je suis obligd de te donner raison sur un
certain nombre de points, ne penseras-tu pas avec moi que quelque
bienfaisant brawnie, en vous apportant le pain et I'eau, a pu vous
sauver de...

-- Jack, rdpondit Harry en I'interrompant, I'CEtre secourable dont tu
veux faire un Etre surnaturel existe aussi rdellement que le malfaiteur
en question, et, tous deux, je les chercherai jusque dans les plus
lointaines profondeurs de la houilltre.

-- Mais as-tu quelque indice qui puisse guider tes recherches ? demanda
Jack Ryan.

-- Peut-CEtre, rdpondit Harry. coute-moi bien. A cing milles dans
I'ouest de la Nouvelle-Aberfoyle, sous la portion du massif qui

supporte le Lomond, il existe un puits naturel qui s’enfonce
perpendiculairement dans les entrailles mEmes du gisement. Il 'y a huit
jours, j'ai voulu en sonder la profondeur. Or, pendant que ma sonde
descendait, alors que j@tais penchd sur I'orifice de ce puits, il m'a
sembl@ que I'air s’agitait I'intdrieur, comme s'il et Gt battu de
grands coups d’ailes.

-- C'@itait quelque oiseau Pgar@ dans les galeries infdrieures de la
houillkre, rdpondit Jack.

-- Ce n’est pas tout, Jack, reprit Harry. Ce matin mEme, je suis
retournd ce puits, et |, prEtant 'oreille, j’ai cru surprendre
comme une sorte de g@missement...

-- Un g@missement ! s’@cria Jack. Tu t'es trompd, Harry ! C’est une
pouss@e d’air.., moins qu’un lutin...



-- Demain, Jack, reprit Harry, je saurai quoi m’en tenir.

-- Demain ? r@dpondit Jack en regardant son camarade.

-- Oui ! Demain, je descendrai dans cet ab me.

-- Harry, c’est tenter Dieu, cela!

-- Non, Jack, car j'implorerai son aide pour y descendre. Demain, nous
nous rendrons tous deux ce puits avec quelgues-uns de nos camarades.
Une longue corde, laquelle je m'attacherai, vous permettra de me
descendre et de me retirer un signal convenu. -- Je puis compter sur

toi, Jack ?

-- Harry, rdpondit Jack Ryan en hochant la tCEte, je ferai ce que tu me
demandes, et cependant, je te le rdptte, tu as tort.

-- Mieux vaut avoir tort de faire que remords de n’avoir pas fait, dit
Harry d’'un ton dgcidd. Donc, demain matin, six heures, et silence !
Adieu, Jack ! »

Et, pour ne pas continuer une conversation dans laquelle Jack Ryan ef3t
encore essayd de combattre ses projets, Harry quitta brusquement son
camarade et rentra au cottage.

Il faut, cependant, convenir que les apprdhensions de Jack n'@taient
point exag@rdes. Si quelque ennemi personnel mena ait Harry, s'il se
trouvait au fond de ce puits 0g le jeune mineur allait le chercher,
Harry s’exposait. Cependant, quelle vraisemblance d’admettre qu'il en
ft ainsi ?

« Et, au surplus, rdp@dtait Jack Ryan, pourquoi se donner tant de mal
pour expliquer une s@rie de faits, qui s’expliquaient si ais@ment par
une intervention surnaturelle des g@nies de la mine ? »

Quoi qu'il en soit, le lendemain, Jack Ryan et trois mineurs de sa
brigade arrivaient en compagnie d’Harry [l'orifice du puits suspect.

Harry n'avait rien dit de son projet, ni James Starr, ni au vieil

overman. De son c td, Jack Ryan avait @t@ assez discret pour ne point
parler. Les autres mineurs, en les voyant partir, avaient pens@ qu'il

ne s’agissait | que d'une simple exploration du gisement suivant sa
coupe verticale.

Harry s'@tait muni d’'une longue corde, mesurant deux cents pieds. Cette
corde n'@tait pas grosse, mais elle Gtait solide. Harry ne devant ni
descendre ni remonter la force des poignets, il suffisait que la

corde f3t assez forte pour supporter son poids. C'@tait ses
compagnons gu’incomberait la t che de le laisser glisser dans le

gouffre, eux de I'en retirer. Une secousse, imprim@e la corde,
servirait de signal entre eux et lui.

Le puits @tait assez large, ayant douze pieds de diamkttre son



orifice. Une poutre fut placde en travers, comme un pont, de manitre
que la corde, en glissant sa surface, pf3t se maintenir dans I'axe du
puits. Prdcaution indispensable prendre pour qu’Harry ne fi3t pas
heurt@, pendant la descente, aux parois latdrales.

Harry Qtait prct.

« Tu persistes dans ton projet d'explorer cet ab me ? lui demanda Jack
Ryan voix basse.

-- Oui, Jack », rdpondit Harry.

La corde fut d’abord attach@e autour des reins d’Harry, puis sous ses
aisselles, afin que son corps ne pf3t basculer.

Ainsi maintenu, Harry @tait libre de ses deux mains. A sa ceinture, il
suspendit une lampe de sBretd, son ctd, un de ces larges couteaux
@cossais qui sont engain@ds dans un fourreau de cuir.

Harry s’avan a jusqu’au milieu de la poutre, autour de laquelle la
corde fut pass@e.

Puis, ses compagnons le laissant glisser, il s’enfon a lentement dans
le puits. Comme la corde subissait un Idger mouvement de rotation, la
lueur de sa lampe se portait successivement sur chaque point des
parois, et Harry put les examiner avec soin.

Ces parois @taient faites de schiste houiller. Elles @taient assez
lisses pour qu'il fi3t impossible de se hisser leur surface.

Harry calcula qu'il descendait avec une vitesse mod@rde, environ un
pied par seconde. Il avait donc possibilitd de bien voir, facilitd de
se tenir prEt tout GvPnement.

Au bout de deux minutes, c’est- -dire une profondeur de cent vingt
pieds peu prts, la descente s'@tait op@rde sans incident. |l
n’existait aucune galerie latdrale dans la paroi du puits, lequel
s'@tranglait peu peu, en forme d’entonnoir. Mais Harry commen ait
sentir un air plus frais, qui venait d’en bas, -- d’'og il conclut que
I'extr@mitd infdrieure du puits communiquait avec quelque boyau de
I'Gtage inf@rieur de la crypte.

La corde glissait toujours. L'obscuritd Gtait absolue. Le silence,
absolu aussi. Si un Etre vivant, quel gu'il fi3t, avait cherch@ refuge
dans ce mystdrieux et profond ab me, ou il n'y @tait pas alors, ou
aucun mouvement ne trahissait sa prdsence.

Harry, plus ddfiant mesure qu'il descendait, avait tird le couteau de
sa gaine, et il le tenait de sa main droite.

A une profondeur de cent quatre-vingts pieds, Harry sentit qu’il avait
atteint le sol inf@rieur, car la corde mollit et ne se d@roula plus.
Harry respira un instant. Une des craintes qu'il avait pu concevoir ne



s'@tait pas rdalisde, c’est- -dire que, pendant sa descente, la corde
ne fl3t coupPe au-dessus de lui. Il n'avait, d’ailleurs, remarqu@ aucune
anfractuosit@ dans les parois qui pf3t receler un Etre quelconque.

L'extr@mit@ infdrieure du puits Btait fort rdtrdcie.

Harry, ddtachant la lampe de sa ceinture, la promena sur le sol. Il ne
s'@tait pas tromp@ dans ses conjectures.

Un @troit boyau s’enfon ait latdralement dans I'Gtage infdrieur du
gisement. Il et fallu se courber pour y p@ndtrer, et se tra ner sur
les mains pour le suivre.

Harry voulut voir en quelle direction se ramifiait cette galerie, et si
elle aboutissait quelque ab me.

Il se coucha sur le sol et commen a ramper. Mais un obstacle I'arrEta
presque aussit t.

Il crut sentir au toucher que cet obstacle @tait un corps qui obstruait
le passage.

Harry recula, d’abord, par un vif sentiment de r@pulsion, puis il
revint.

Ses sens ne l'avaient pas tromp@. Ce qui lI'avait arrE&td, ¢'Jtait, en
effet, un corps. Il le saisit, et se rendit compte que, glacd aux
extr@dmitds, il n'@tait pas encore refroidi tout fait.

L’attirer soi, le ramener au fond du puits, projeter sur lui la
lumitre de la lampe, ce fut fait en moins de temps qu’il ne faut le
dire.

« Un enfant ! » s’@cria Harry.

L’enfant, retrouvd au fond de cet ab me, respirait encore, mais son
souffle @tait si faible qu’Harry put croire qu'il allait cesser. Il

fallait donc, sans perdre un instant, ramener cette pauvre petite
cr@ature [I'orifice du puits, et la conduire au cottage, og Madge lui
prodiguerait ses soins.

Harry, oubliant toute autre pr@doccupation, rajusta la corde sa
ceinture, y attacha sa lampe, prit I'enfant qu'’il soutint de son bras
gauche contre sa poitrine, et, gardant son bras droit libre et armd, il
fit le signal convenu, afin que la corde f3t hal@de doucement.

La corde se tendit, et la remontde commen a s’op@rer rdgulitrement.

Harry regardait autour de lui avec un redoublement d’attention. Il
n'Gtait plus seul exposd, maintenant.

Tout alla bien pendant les premitres minutes de I'ascension, aucun
incident ne semblait devoir survenir, lorsque Harry crut entendre un



souffle puissant qui ddpla ait les couches d’air dans les profondeurs
du puits. Il regarda au-dessous de lui et aper ut, dans la p@nombre,
une masse, qui, s'@levant peu peu, le frla en passant.

C’'@tait un @norme oiseau, dont il ne put reconna tre I'espt.ce, et qui
montait grands coups d’ailes.

Le monstrueux volatile s’arrEta, plana un instant, puis fondit sur
Harry avec un acharnement f@roce.

Harry n'avait que son bras droit dont il pf3t faire usage pour parer les
coups du formidable bec de I'animal.

Harry se ddfendit donc, tout en protdgeant I'enfant du mieux qu'il put.
Mais ce n'@tait pas I'enfant, c’@tait Iui que I'oiseau s’attaquait.
GEnW par la rotation de la corde, il ne parvenait pas le frapper
mortellement.

La lutte se prolongeait. Harry cria de toute la force de ses poumons,
espdrant que ses cris seraient entendus d’en haut.

C’est ce qui arriva, car la corde fut aussit t hal@e plus vite.

Il restait encore une hauteur de quatre-vingts pieds franchir.
L'oiseau se jeta plus violemment alors sur Harry. Celui-ci, d’'un coup
de son couteau, le blessa I'aile; I'oiseau, poussant un cri rauque,
disparut dans les profondeurs du puits.

Mais, circonstance terrible, Harry, en brandissant son couteau pour
frapper l'oiseau, avait entamd la corde, dont un toron @tait maintenant
coupd.

Les cheveux d’Harry se dresstrent sur sa tEte.

La corde c@dait peu peu, plus de cent pieds au-dessus du fond de
I'ab me I...

Harry poussa un cri ddsesp@ard.

Un second toron manqua sous le double fardeau que supportait la corde
demi tranch@e.

Harry | cha son couteau, et, par un effort surhumain, au moment og la
corde allait se rompre, il parvint la saisir de la main droite

au-dessus de la section. Mais, bien que son poignet f3t de fer, il
sentit la corde glisser peu peu entre ses doigts.

Il aurait pu ressaisir cette corde deux mains, en sacrifiant I'enfant
gu’il soutenait d'un bras... Il n’y voulut mEme pas penser.

Cependant, Jack Ryan et ses compagnons, surexcitds par les cris
d’Harry, halaient plus vivement.



Harry crut qu’il ne pourrait tenir bon jusqu’ ce qu'il fi3t remontd
I'orifice du puits. Sa face s'injecta. Il ferma un instant les yeux,
s'attendant tomber dans I'ab me, puis il les rouuvrit...

Mais, au moment og il allait | cher la corde, qu’il ne tenait plus que
par son extrdmitd, il fut saisi et ddposd sur le sol avec I'enfant.

La r@action se fit alors, et Harry tomba sans connaissance entre les
bras de ses camarades.

XV

Nell au cottage

Deux heures aprts, Harry, qui n’avait pas aussit t recouvr@d ses sens,
et I'enfant, dont la faiblesse @tait extrEme, arrivaient au cottage
avec l'aide de Jack Ryan et de ses compagnons.

L, le r@cit de ces @v@nements fut fait au vieil overman, et Madge
prodigua ses soins la pauvre cr@ature, que son fils venait de sauver.

Harry avait cru retirer un enfant de I'ab me... C'@tait une jeune fille

de quinze seize ans, au plus. Son regard vague et plein d'@tonnement,
sa figure maigre, allong@e par la souffrance, son teint de blonde que

la lumiktre ne semblait avoir jamais baignd, sa taille frEle et petite,

tout en faisait un Etre la fois bizarre et charmant. Jack Ryan, avec
quelque raison, la compara un farfadet d’aspect un peu surnaturel.
tait-ce dR aux circonstances particulitres, au milieu exceptionnel

dans lequel cette jeune fille avait peut-CEtre v@dcu jusqu’alors, mais

elle paraissait n’appartenir qu’ demi 'humanitd. Sa physionomie

Jtait Jtrange. Ses yeux, que I'dclat des lampes du cottage semblait
fatiguer, regardaient confus@ment, comme si tout el3t @t nouveau pour
eux.

A cet Etre singulier, alors d@pos@ sur le lit de Madge et qui revint
la vie comme s'il sortait d’'un long sommeil, la vieille cossaise
adressa d’abord la parole :

« Comment te nommes-tu ? lui demanda-t-elle.

-- Nell, rdpondit la jeune fille.

-- Nell, reprit Madge, souffres-tu ?

-- J'ai faim, rdpondit Nell. Je n’ai pas mangd depuis... depuis... »

A ce peu de mots qu’elle venait de prononcer, on sentait que Nell
n'@tait pas habitu@de parler. La langue dont elle se servait Qtait ce
vieux gadlique, dont Simon Ford et les siens faisaient souvent usage.
Sur la rdponse de la jeune fille, Madge lui apporta aussit t quelques

aliments. Nell se mourait de faim. Depuis quand @tait elle au fond de
ce puits ? on ne pouvait le dire.



« Combien de jours as-tu pass@s | -bas, ma fille ? » demanda Madge.

Nell ne rdpondit pas. Elle ne semblait pas comprendre la question qui
lui Dtait faite.

« Depuis combien de jours ?... reprit Madge.

-- Jours ?... » rgpondit Nell, pour qui ce mot semblait Etre ddpourvu
de toute signification.

Puis, elle secoua la t(Ete comme une personne qui ne comprend pas ce
gu’on lui demande.

Madge avait pris la main de Nell et la caressait pour lui donner toute
confiance :.

« Quel ge as-tu, ma fille ? » demanda-t-elle, en lui faisant de bons
yeux, bien rassurants.

MEme signe ndgatif de Nell.

« Oui, oui, reprit Madge, combien d'ann@es ?

-- Ann@es ?... » rdpondit Nell.

Et ce mot, pas plus que le mot « jour », ne parut avoir de
signification pour la jeune fille.

Simon Ford, Harry, Jack Ryan et ses compagnons la regardaient avec un
double sentiment de pitid et de sympathie. L’@tat de ce pauvre Etre,
v(Etu d'une misdrable cotte de grosse Jtoffe, Btait bien fait pour les
impressionner.

Harry, plus que tout autre, se sentait irrdsistiblement attird par
I'@trangetd mEme de Nell.

Il s’approcha alors. Il prit dans sa main la main que Madge venait
d’abandonner. Il regarda bien en face Nell, dont les lkvres @bauchtrent
une sorte de sourire, et il lui dit :

« Nell... | -bas.., dans la houilltre... @tais-tu seule ?

-- Seule ! seule ! » s'@cria la jeune fille en se redressant.

Sa physionomie ddcelait alors 'dpouvante. Ses yeux, qui s'@taient
adoucis sous le regard du jeune homme, redevinrent sauvages.

« Seule ! seule ! » rdpdta-t-elle, et elle retomba sur le lit de Madge,
comme si les forces lui eussent manqud tout fait.

« Cette pauvre enfant est encore trop faible pour nous rdpondre, dit
Madge, aprts avoir recouch@ la jeune fille. Quelques heures de repos,



un peu de bonne nourriture, lui rendront ses forces. Viens, Simon !
viens, Harry ! venez tous, mes amis, et laissons faire le sommeil ! »

Sur le conseil de Madge, Nell fut laiss@e seule, et on put s’assurer,
un instant aprts, qu’elle dormait profond@ment.

Cet @v@nement n'alla pas sans faire grand bruit, non seulement dans la
houilltre, mais aussi dans le comt@ de Stirling, et, peu aprts, dans

tout le Royaume-Uni. Le renom d'@trangetd de Nell s’en accrut. On
aurait trouv@ une jeune fille enferm@e dans la roche schisteuse, comme
un de ces Etres ant@diluviens qu’un coup de pic ddlivre de leur gangue
de pierre, que I'affaire n’ef3t pas eu plus d'dclat.

Sans le savoir, Nell devint fort la mode. Les gens superstitieux
trouvkrent | un nouveau texte leurs rdcits Idgendaires. lls
pensaient volontiers que Nell Gtait le gdnie de la Nouvelle Aberfoyle,
et lorsque Jack Ryan le disait son camarade Harry :

« Soit, rdgpondait le jeune homme, pour conclure, soit, Jack ! Mais, en
tout cas, c’est le bon g@nie ! C’est celui qui nous a secourus, qui

nous a apportd le pain et I'eau, lorsque nous @tions emprisonnds dans
la houillkre ! Ce ne peut GEtre que lui ! Quant au mauvais gdnie, s'il

est rest@ dans la mine, il faudra bien que nous le ddcouvrions un jour

I»

On le pense bien, I'ing@nieur James Starr avait 3td informd tout
d’abord de ce qui s'@tait passd.

La jeune fille, ayant recouvr@ ses forces dts le lendemain de son
entrde au cottage, fut interrog@e par lui avec la plus grande
sollicitude. Elle lui parut ignorer la plupart des choses de la vie.
Cependant, elle @tait intelligente, on le reconnut bient t, mais
certaines notions @li@mentaires lui manquaient : celle du temps, entre
autres. On voyait gu’elle n'avait @t habitu@e diviser le temps ni
par heures, ni par jours, et que ces mots mEmes lui @taient inconnus.
En outre, ses yeux, accoutumd@s la nuit, se faisaient difficilement
I'Gclat des disques Dlectriques; mais, dans I'obscuritd, son regard
poss@dait une extraordinaire acuit@d, et sa pupille, largement dilatde,
lui permettait de voir au milieu des plus profondes t@ntbres. Il fut
aussi constant que son cerveau n’'avait jamais re u les impressions du
monde ext@rieur, que nul autre horizon que celui de la houillLre ne
s'@tait ddveloppd ses yeux, que 'humanitd tout entikre avait tenu
pour elle dans cette sombre crypte. Savait-elle, cette pauvre fille,

qu’il y ef3t un soleil et des @toiles, des villes et des campagnes, un
univers dans lequel fourmillaient les mondes ? On devait en douter
jusqu’au moment og certains mots qu’elle ignorait encore prendraient
dans son esprit une signification prdcise.

Quant la question de savoir si Nell vivait seule dans les profondeurs
de la Nouvelle-Aberfoyle, James Starr dut renoncer la rdsoudre. En
effet, toute allusion ce sujet jetait 'dpouvante dans cette Gtrange
nature. Ou bien Nell ne pouvait, ou elle ne voulait pas rdpondre; mais,
certainement, il existait | quelque secret qu’elle ef3t pu d@voiler.



« Veux-tu rester avec nous ? veux-tu retourner | og tu @tais ? » lui
avait demand@ James Starr.

A la premitre de ces deux questions : « Oh oui ! » avait dit la jeune
fille. A la seconde, elle n"avait rdpondu que par un cri de terreur,
mais rien de plus.

Devant ce silence obstin@, James Starr, et avec lui Simon et Harry
Ford, ne laissaient pas d’'@prouver une certaine appr@hension. lls ne
pouvaient oublier les faits inexplicables qui avaient accompagn@ la
ddcouverte de la houilltre. Or, bien que depuis trois ans aucun nouvel
incident ne se ff3t produit, ils s’attendaient toujours quelque

nouvelle agression de la part de leur invisible ennemi. Aussi
voulurent-ils explorer le puits mystdrieux. Ils le firent donc, bien
armds et bien accompagn@s. Mais ils n’y trouvkrent aucune trace
suspecte. Le puits communiquait avec les Jtages inf@rieurs de la
crypte, creusds dans la couche carboniftre.

James Starr, Simon et Harry causaient souvent de ces choses. Si un ou
plusieurs Etres malfaisants @taient cach@s dans la houillkre, s'ils
prdparaient quelques embRches, Nell aurait pu le dire peut-CEtre, mais
elle ne parlait pas. La moindre allusion au passd de la jeune fille
provoquait des crises, et il parut bon de ne point insister. Avec le
temps, son secret lui Pchapperait sans doute.

Quinze jours aprks son arrivde au cottage, Nell @tait l'aide la plus
intelligente et la plus z@IJe de la vieille Madge. videmment, ne plus
jamais quitter cette maison og elle avait @t@ si charitablement
accueillie, cela lui semblait tout naturel, et peut-Etre mEme ne
s'imaginait-elle pas que ddsormais elle pf3t vivre ailleurs. La famille
Ford lui suffisait, et il va sans dire que, dans la pens@e de ces
braves gens, du moment que Nell Gtait entrde au cottage, elle Btait
devenue leur enfant d’adoption.

Nell @tait charmante, en v@ritd. Sa nouvelle existence I'embellissait.
C’@taient sans doute les premiers jours heureux de sa vie. Elle se
sentait pleine de reconnaissance pour ceux auxquels elle les devait.
Madge s'@tait pris pour Nell d’'une sympathie toute maternelle. Le vieil
overman en raffola bientt son tour. Tous 'aimaient, d'ailleurs.

L’ami Jack Ryan ne regrettait qu’'une chose : ¢'@tait de ne pas 'avoir
sauv@e lui-m@Eme. Il venait souvent au cottage. Il chantait, et Nell,
qui n'avait jamais entendu chanter, trouvait cela fort beau; mais on
ef3t pu voir que la jeune fille prdfdrait aux chansons de Jack Ryan les
entretiens plus s@rieux d’Harry, qui, peu peu, lui apprit ce qu’elle
ignorait encore des choses du monde extdrieur.

Il faut dire que, depuis que Nell avait apparu sous sa forme naturelle,
Jack Ryan s'@tait vu forc@ de convenir que sa croyance aux lutins
faiblissait dans une certaine mesure. En outre, deux mois aprts, sa
crddulitd re ut un nouveau coup.

En effet, vers cette @poque, Harry fit une ddcouverte assez inattendue,



mais qui expliquait en partie I'apparition des Dames de feu dans les
ruines du ch teau de Dundonald, Irvine.

Un jour, aprts une longue exploration de la partie sud de la houillLre

-- exploration qui avait dur@ plusieurs jours travers les dernitres
galeries de cette @norme substruction --, Harry avait p@niblement gravi
une Gtroite galerie, @vidde dans un Jcartement de la roche schisteuse.
Tout coup, il fut trk.s surpris de se trouver en plein air. La

galerie, aprks avoir remontd obliquement vers la surface du sol,
aboutissait prdcisdment aux ruines de Dundonald Castle. Il y existait
donc une communication secrkte entre la Nouvelle-Aberfoyle et la
colline que couronnait le vieux ch teau. L'orifice sup@rieur de cette
galerie e3t Gt impossible ddcouvrir extdrieurement, tant il Stait
obstru@ de pierres et de broussailles. Aussi, lors de I'enquEte, les
magistrats n’avaient-ils pu y p@ndtrer.

Quelques jours aprts, James Starr, conduit par Harry, vint reconna tre
lui-mEme cette disposition naturelle du gisement houiller.

« Voil , dit-il, de quoi convaincre les superstitieux de la mine.
Adieu, les brawnies, les lutins et les Dames de feu !

-- Je ne crois pas, monsieur Starr, rdpondit Harry, que nous ayons lieu
de nous en f@liciter ! Leurs rempla ants ne valent pas mieux et peuvent
(Etre pires, assur@ment !

-- En effet, Harry, reprit I'ing@nieur, mais qu'y faire ? videmment,
les Etres quelconques qui se cachent dans la mine, communiquent par
cette galerie avec la surface du sol. Ce sont eux, sans doute, qui, la
torche la main, pendant cette nuit de tourmente, ont attird le Motala

la c te, et, comme les anciens pilleurs d’@paves, ils en eussent vold
les d@bris, si Jack Ryan et ses compagnons ne se fussent pas trouvds |
! Quoi qu'il en soit, enfin, tout s’explique. Voil l'orifice du
repaire ! Quant ceux qui I'habitaient, I'habitent-ils encore ?

-- Oui, puisque Nell tremble, lorsqu’on lui en parle ! rdpondit Harry
avec conviction. Oui, puisque Nell ne veut pas ou n’ose pas en parler !
» Harry devait avoir raison. Si les myst@rieux h tes de la houillLre
I'eussent abandonn@e, ou s’ils @taient morts, quelle raison aurait eue
la jeune fille de garder le silence ?

Cependant, James Starr tenait absolument p@ndtrer ce secret. |l
pressentait que lI'avenir de la nouvelle exploitation pouvait en

ddpendre. On prit donc de nouveau les plus s@vtres pr@dcautions. Les
magistrats furent prdvenus. Des agents occuptrent secrktement les
ruines de Dundonald-Castle. Harry lui-m@Eme se cacha, pendant plusieurs
nuits, au milieu des broussailles qui hd@rissaient la colline. Peine

inutile. On ne ddcouvrit rien. Nul CEtre humain n’apparut travers

I'orifice.

On en arriva bientt cette conclusion, que les malfaiteurs avaient di3
ddfinitivement quitter la Nouvelle-Aberfoyle, et que, quant Nell, ils
la croyaient morte au fond de ce puits og ils I'avaient abandonn@e.



Avant I'exploitation, la houillLre pouvait leur offrir un refuge

assur@, I'abri de toute perquisition. Mais, depuis, les circonstances
n'@taient plus les mEmes. Le g te devenait difficile cacher. On

aurait donc df3 raisonnablement espdrer qu’il n’'y avait plus rien
craindre pour I'avenir. Cependant, James Starr n'dtait pas absolument
rassur@. Harry, non plus, ne pouvait se rendre, et il rdp@itait souvent :

« Nell a @td dvidemment mEIJe tout ce mysttre. Si elle n'avait plus
rien redouter, pourquoi garderait-elle le silence ? On ne peut douter
gu’elle soit heureuse d’CEtre avec nous ! Elle nous aime tous ! Elle
adore ma mtre ! Si elle se tait sur son pass@, sur ce qui pourrait nous
rassurer pour I'avenir, c’est donc que quelque terrible secret, que sa
conscience lui interdit de d@voiler, ptse sur elle ! Peut-CEtre aussi,
dans notre int@rEt plus que dans le sien, croit-elle devoir se
renfermer dans cet inexplicable mutisme ! »

C’est par suite de ces diverses consid@rations que, d’'un accord commun,
il avait Jt@ convenu qu’'on Gcarterait de la conversation tout ce qui
pouvait rappeler son pass@ la jeune fille.

Un jour, cependant, Harry fut amend faire connatre Nell ce que
James Starr, son ptre, sa mkre et lui-m@Eme croyaient devoir son
intervention.

C’'@tait jour de fEte. Les bras ch maient aussi bien la surface du
comtd de Stirling que dans le domaine souterrain. On s’y promenait un
peu partout. Des chants retentissaient, en vingt endroits, sous les
volites sonores de la Nouvelle-Aberfoyle.

Harry et Nell avaient quittd le cottage et suivaient pas lents la

rive gauche du lac Malcolm. L, les Q@clats @lectriques se projetaient
avec moins de violence, et leurs faisceaux se brisaient capricieusement
aux angles de quelques pittoresques rochers qui soutenaient le d me.
Cette p@nombre convenait mieux aux yeux de Nell, qui ne se faisaient
que trks difficilement la lumikre.

Aprks une heure de marche, Harry et sa compagne s’arrEtkrent en face de
la chapelle de Saint-Gilles, sur une sorte de terrasse naturelle, qui
dominait les eaux du lac.

« Tes yeux, Nell, ne sont pas encore habitu@s au jour, dit Harry, et
certainement, ils ne pourraient supporter I'dclat du soleil.

-- Non, sans doute, rdpondit la jeune fille, si le soleil est tel que
tu me 'as dQpeint, Harry.

-- Nell, reprit Harry, en te parlant, je n'ai pu te donner une juste

idDe de sa splendeur ni des beautds de cet univers que tes regards
n’ont jamais observd. -- Mais, dis-moi, se peut-il que depuis le jour
0@ tu es nde dans les profondeurs de la houilltre, se peut-il que tu ne
sois jamais remont@de la surface du sol ?

-- Jamais, Harry, rdpondit Nell, et je ne pense pas que, mEme petite,



ni un ptre ni une mkre m'y aient jamais portde. J'aurais certainement
gardd quelque souvenir du dehors !

-- Je le crois, rdpondit Harry. D’ailleurs, cette @poque, Nell, bien
d’autres que toi ne quittaient jamais la mine. Les communications avec
I'extdrieur Gtaient difficiles, et j'ai connu plus d'un jeune gar on ou
d’'une jeune fille, qui, ton ge, ignoraient encore tout ce que tu

ignores des choses de | -haut ! Mais maintenant, en quelques minutes,
le railway du grand tunnel nous transporte la surface du comtd. J'ai
donc h te, Nell, de t'entendre me dire : « viens, Harry, mes yeux
peuvent supporter la lumikre du jour, et je veux voir le soleil ! Je

veux voir I'oeuvre de Dieu ! »

-- Je te le dirai, Harry, rdpondit la jeune fille, avant peu, je
I'esptre. Jirai admirer avec toi ce monde ext@rieur, et cependant...

-- Que veux-tu dire, Nell ? demanda vivement Harry. Aurais-tu quelque
regret d’avoir abandonn@ le sombre ab me dans lequel tu as v&dcu pendant
les premitres anndes de ta vie, et dont nous t'avons retirde presque
morte ?

-- Non, Harry, rdpondit Nell. Je pensais seulement que les tdntbres
sont belles aussi. Si tu savais tout ce qu'y voient des yeux habitu@s
leur profondeur ! Il y a des ombres qui passent et qu’on aimerait
suivre dans leur vol ! Parfois ce sont des cercles qui s’entrecroisent
devant le regard et dont on ne voudrait plus sortir ! Il existe, au

fond de la houilltre, des trous noirs, pleins de vagues lumitres. Et
puis, on entend des bruits qui vous parlent ! vois-tu, Harry, il faut
avoir vdcu | pour comprendre ce que je ressens, ce que je ne puis
t'exprimer !

-- Et tu n'avais pas peur, Nell, quand tu Qtais seule ?

-- Harry, rdpondit la jeune fille, c’est quand j'@tais seule que je
n'avais pas peur ! » La voix de Nell s’@tait Idgtrement altdrde en
pronon ant ces paroles. Harry, cependant, crut devoir la presser un

peu, etil dit :

« Mais on pouvait se perdre dans ces longues galeries, Nell. Ne
craignais-tu donc pas de t'y @garer ?

-- Non, Harry. Je connaissais, depuis longtemps, tous les d@tours de la
nouvelle houilltre !

-- N'en sortais-tu pas quelquefois ?...

-- Oui.., quelquefois.., rdpondit en h@sitant la jeune fille,
quelquefois, je venais jusque dans I'ancienne mine d’Aberfoyle.

-- Tu connaissais donc le vieux cottage ?

-- Le cottage.., oui.., mais, de bien loin seulement, ceux qui
I'habitaient !



-- C'@taient mon pkre et ma mtre, rdpondit Harry, c'@tait moi ! Nous
n’avions jamais voulu abandonner notre ancienne demeure !

-- Peut-CEtre cela aurait-il mieux valu pour vous !... murmura la jeune
fille.

-- Et pourquoi, Nell ? N’est-ce pas notre obstination ne pas la

quitter, qui nous a fait d@couvrir le nouveau gisement ? Et cette
ddcouverte n'a-t-elle pas eu des cons@quences heureuses pour toute une
population qui a reconquis ici I'aisance par le travail, pour toi,

Nell, qui, rendue la vie, as trouvd des coeurs tout toi !

-- Pour moi ! rdpondit vivement Nell... Oui ! quoi qu'il puisse arriver
! Pour les autres.., qui sait ?...

-- Que veux-tu dire ?

-- Rien... rien l... Mais, il y avait danger s'’introduire, alors,

dans la nouvelle houilltre ! Oui ! grand danger ! Harry ! Un jour, des
imprudents ont p@n@trd dans ces ab mes. lIs ont @td loin, bien loin !
lls se sont @gards...

-- gar@s ? dit Harry en regardant Nell.

-- Oui... Dgar@s... rdpondit Nell, dont la voix tremblait. Leur lampe
s’est @teinte ! lls n’ont pu retrouver leur chemin...

-- Et |, s'@cria Harry, emprisonn@s pendant huit longs jours, Nell,

ils ont @tQ prk.s de mourir ! Et sans un Etre secourable, que Dieu leur

a envoyd, un ange peut-CEtre, qui leur a secrktement apportd un peu de
nourriture, sans un guide myst@rieux qui, plus tard, a conduit jusqu’

eux leurs lib@rateurs, ils ne seraient jamais sortis de cette tombe !

-- Et comment le sais-tu ? demanda la jeune fille.

-- Parce que ces hommes c'@tait James Starr.., c’@tait mon pktre...
c'@tait moi, Nell ! »

Nell, relevant la tEte, saisit la main du jeune homme, et elle le
regarda avec une telle fixitd, que celui-ci se sentit troubld jusqu’au
plus profond de son coeur.

« Toi ! rdpBta la jeune fille.

-- Oui ! r@pondit Harry, aprks un instant de silence, et celle qui
nous devons de vivre, ¢'@tait toi,

Nell ! Ce ne pouvait Etre que toi ! » Nell laissa tomber sa tEte entre
ses deux mains, sans rdpondre. Jamais Harry ne I'avait vue aussi

vivement impressionnde.

« Ceux qui t'ont sauv@e, Nell, ajouta-t-il d'une voix @mue, te devaient



dgj la vie, et crois-tu qu'ils puissent jamais I'oublier ? »

XVI

Sur I'@chelle oscillante

Cependant, les travaux d’exploitation de la Nouvelle-Aberfoyle @taient
conduits avec grand profit. Il va sans dire que I'ing@nieur James Starr
et Simon Ford -- les premiers ddcouvreurs de ce riche bassin
carbonift.re -- participaient largement ces b@ndfices. Harry devenait
donc un parti. Mais il ne songeait gutre quitter le cottage. Il avait
remplac@ son ptre dans les fonctions d’overman et surveillait
assidBment tout ce monde de mineurs.

Jack Ryan @tait fier et ravi de toute cette fortune qui arrivait son
camarade. Lui aussi, il faisait bien ses affaires. Tous deux se

voyaient souvent, soit au cottage, soit dans les travaux du fond. Jack
Ryan n’@tait pas sans avoir observ@ les sentiments qu'@prouvait Harry
pour la jeune fille. Harry n’avouait pas, mais Jack riait belles

dents, lorsque son camarade secouait la tEte en signe de d@ndgation.

Il faut dire que I'un des plus vifs ddsirs de Jack Ryan @tait
d’accompagner Nell, lorsqu’elle ferait sa premitre visite la surface

du comt@. Il voulait voir ses @tonnements, son admiration devant cette
nature encore inconnue d'elle. Il esp@rait bien qu’Harry 'emmktnerait
pendant cette excursion. Jusqu'ici, cependant, celui-ci ne lui en avait
pas fait la proposition, -- ce qui ne laissait pas de I'inqui@ter un

peu.

Un jour, Jack Ryan descendait I'un des puits d’adration par lequel les
Jtages infdrieurs de la houillk.re communiquaient avec la surface du
sol. Il avait pris I'une de ces @chelles qui, en se relevant et en
s’abaissant par oscillations successives, permettent de descendre et de
monter sans fatigue. Vingt oscillations de I'appareil I'avaient abaiss@
de cent cinquante pieds environ, lorsque, sur I'@troit palier og il

avait pris place, il se rencontra avec Harry, qui remontait aux travaux
du jour.

« C'est toi ? dit Jack, en regardant son compagnon, Jclaird par la
lumikre des lampes @lectriques du puits.

-- Oui, Jack, rdpondit Harry, et je suis content de te voir. J'ai une
proposition te faire...

-- Je n'@coute rien avant que tu m'aies donn@ des nouvelles de Nell !
s'@cria Jack Ryan.

-- Nell va bien, Jack, et si bien mEme que, dans un mois ou six
semaines, je I'esptre...

-- Tu I'@pouseras, Harry ?

-- Tu ne sais ce que tu dis, Jack !



-- C'est possible, Harry, mais je sais bien ce que je ferai !

-- Et que feras-tu ?

-- Je I'dpouserai, moi, si tu ne I'Ppouses pas, toi ! rdpliqua Jack, en
Qclatant de rire. Saint Mungo me protkge ! mais elle me plat, la
gentille Nell ! Une jeune et bonne cr@ature qui n'a jamais quittd la
mine, c’est bien la femme qu'il faut un mineur ! Elle est orpheline
comme je suis orphelin, et, pour peu que tu ne penses vraiment pas

elle, et gqu’elle veuille de ton camarade, Harry ... »

Harry regardait gravement Jack. Il le laissait parler, sans mEme
essayer de lui rdpondre.

« Ce que je dis | ne te rend pas jaloux, Harry ? demanda Jack Ryan
d’un ton un peu plus s@rieux.

-- Non, Jack, rdpondit tranquillement Harry.

-- Cependant, si tu ne fais pas de Nell ta femme, tu n’as pas la
prdtention qu’elle reste vieille fille ?

-- Je n'ai aucune pr@tention », rdpondit Harry.
Une oscillation de I'dchelle vint alors permettre aux deux amis de se
s@parer, I'un pour descendre, I'autre pour remonter le puits.

Cependant, ils ne se s@partrent pas.

« Harry, dit Jack, crois-tu que je t'aie parl@ s@rieusement tout
I'heure propos de Nell ?

-- Non, Jack, rdpondit Harry.

-- Eh bien, je vais le faire alors !

-- Toi, parler sgrieusement !

-- Mon brave Harry, rdpondit Jack, je suis capable de donner un bon
conseil un ami.

-- Donne, Jack.

-- Eh bien, voil ! Tu aimes Nell de tout 'amour dont elle est digne,
Harry ! Ton ptre, le vieux Simon, ta mkre, la vieille Madge, I'aiment
aussi comme si elle @tait leur enfant. Or, tu aurais bien peu faire
pour qu’'elle dev nt tout fait leur fille ! -- Pourquoi ne

I'@pouses-tu pas ?

-- Pour t'avancer ainsi, Jack, rdpondit Harry, connais-tu donc les
sentiments de Nell ?

-- Personne ne les ignore, pas m@Eme toi, Harry, et c’est pour cela que



tu n’es point jaloux ni de moi, ni des autres. -- Mais voici I'dchelle
qui va descendre, et...

-- Attends, Jack, dit Harry, en retenant son camarade, dont le pied
avait dgj quitt@d le palier pour se poser sur I'dchelon mobile.

-- Bon, Harry ! s’@cria Jack en riant, tu vas me faire Jcarteler !

-- coute s@rieusement, Jack, rdpondit Harry, car, mon tour, c’est
sdrieusement que je parle.

-- J@coute... jusqu’ la prochaine oscillation, mais pas plus !

-- Jack, reprit Harry, je n'ai point cacher que j'aime Nell.

Mon plus vif ddsir est d’en faire ma femme...

-- Bien, cela.

-- Mais, telle qu’'elle est encore, j'ai comme un scrupule de conscience
lui demander de prendre une d@termination qui doit CEtre irrdvocable.

-- Que veux-tu dire, Harry ?

-- Je veux dire, Jack, que Nell n'a jamais quittd ces profondeurs de la
hovuillLre og elle est nde, sans doute. Elle ne sait rien, elle ne

connat rien du dehors. Elle a tout apprendre par les yeux, et
peut-CEtre aussi par le coeur. Qui sait ce que seront ses pensdes,
lorsque de nouvelles impressions na tront en elle ! Elle n’a encore
rien de terrestre, et il me semble que ce serait la tromper, avant
gu’elle se soit ddcidde, en pleine connaissance, prdfdrer tout
autre le s@jour dans la houillkre. -- Me comprends-tu, Jack ?

-- Oui... vaguement... Je comprends surtout que tu vas encore me faire
manquer la prochaine oscillation !

-- Jack, rdpondit Harry d’'une voix grave, quand ces appareils ne
devraient plus jamais fonctionner, quand ce palier devrait manquer sous
nos pieds, tu @couteras ce que jai te dire !

-- A la bonne heure ! Harry. Voil comment j'aime qu’on me parle ! --
Nous disons donc qu'avant d’'@pouser Nell, tu vas I'envoyer dans un
pensionnat de la vieille-Enfum@e ?

-- Non, Jack, rdpondit Harry, je saurai bien moi-m@Eme faire I'dducation
de celle qui devra Etre ma femme !

-- Et cela n’en vaudra que mieux, Harry !

-- Mais, auparavant, reprit Harry, je veux, comme je viens de te le
dire, que Nell ait une vraie connaissance du monde ext@rieur. Une
comparaison, Jack. Si tu aimais une jeune fille aveugle, et si I'on
venait te dire : « Dans un mois elle sera gudrie ! » n'attendrais-tu



pas pour I'dpouser que sa gudrison ff3t faite ?

-- Oui, ma foi, oui ! rdpondit Jack Ryan.

-- Eh bien, Jack, Nell est encore aveugle, et, avant d’en faire ma
femme, je veux qu’elle sache bien que c’est moi, que ce sont les
conditions de ma vie qu’elle pr@ftre et accepte. Je veux que ses yeux
se soient ouverts enfin la lumitre du jour !

-- Bien, Harry, bien, trt.s bien ! s'@cria Jack Ryan. Je te comprends
cette heure. Et quelle @poque I'opDration ?...

-- Dans un mois, Jack, rdpondit Harry. Les yeux de Nell s’habituent peu
peu la clartd de nos disques. C'est une pr@dparation. Dans un mois,
je I'esptre, elle aura vu la terre et ses merveilles, le ciel et ses
splendeurs ! Elle saura que la nature a donnd au regard humain des
horizons plus reculds que ceux d'une sombre houilltre ! Elle verra que
les limites de I'univers sont infinies ! »
Mais, tandis gqu'Harry se laissait ainsi entra ner par son imagination,
Jack Ryan, quittant le palier, avait saut@ sur 'chelon oscillant de
I'appareil.

« Eh ! Jack, cria Harry, og es-tu donc ?

-- Au-dessous de toi, rdpondit en riant le joyeux comptre. Pendant que
tu t'@lk.ves dans l'infini, moi, je descends dans I'ab me !

-- Adieu, Jack ! rdpondit Harry, en se cramponnant lui-m@Eme I'Gchelle
remontante. Je te recommande de ne parler personne de ce que je viens
de te dire !

-- A personne ! cria Jack Ryan, mais une condition pourtant...

-- Laquelle ?

-- C’est que je vous accompagnerai tous les deux pendant la premitre
excursion que Nell fera la surface du globe !

-- Oui, Jack, je te le promets », rdpondit Harry.

Une nouvelle pulsation de I'appareil mit encore un intervalle plus
consid@rable entre les deux amis. Leur voix n'arrivait plus que trk.s
affaiblie de 'un l'autre.

Et, cependant, Harry put encore entendre Jack crier :

« Et lorsque Nell aura vu les @toiles, la lune et le soleil, sais-tu
bien ce qu’elle leur prdfdrera ?

-- Non, Jack !

-- Ce sera toi, mon camarade, toi encore, toi toujours ! »



Et la voix de Jack Ryan s'@teignit enfin dans un dernier hurrah !

Cependant, Harry consacrait toutes ses heures inoccup@es I'dducation
de Nell. Il lui avait appris lire, @crire, -- toutes choses dans

lesquelles la jeune fille fit de rapides progrts. On ef3t dit qu'elle «

savait » d'instinct. Jamais intelligence plus vive ne triompha plus

vite d’une aussi compltte ignorance. C'@tait un @tonnement pour ceux
qui I'approchaient.

Simon et Madge se sentaient chaque jour plus @troitement lids leur
enfant d’adoption, dont le pass@ ne laissait pas de les prdoccuper,
cependant. lls avaient bien reconnu la nature des sentiments d’Harry
pour Nell, et cela ne leur d@plaisait point.

On se rappelle que lors de sa premitre visite I'ancien cottage, le
vieil overman avait dit I'ing@nieur :

« Pourquoi mon fils se marierait-il ? Quelle crdature de | -haut
conviendrait un gar on dont la vie doit s'’@couler dans les
profondeurs d’'une mine ! »

Eh bien, ne semblait-il pas que la Providence lui e3t envoyd la seule
compagne qui pt v@ritablement convenir son fils ? N'@tait-ce pas |
comme une faveur du Ciel ?

Aussi, le vieil overman se promettait-il bien que, si ce mariage se
faisait, ce jour-1, il y aurait Coal-city une f(Ete qui ferait @poque
pour les mineurs de la Nouvelle-Aberfoyle.

Simon Ford ne savait pas si bien dire !

Il faut ajouter gu’un autre encore ddsirait non moins ardemment cette
union de Nell et d'Harry. C'@tait I'ing@nieur James Starr. Certes, le
bonheur de ces deux jeunes gens, il le voulait par-dessus tout. Mais un
mobile, d'un int@rt plus gdndral, peut-CEtre, le poussait aussi dans ce
sens.

On le sait, James Starr avait conserv@ certaines apprdhensions, bien

que rien dans le prdsent ne les justifi t plus. Cependant, ce qui avait

@td pouvait Etre encore. Ce mystkre de la nouvelle houillkre, Nell

@tait dvidemment la seule le connatre. Or, si I'avenir devait

rdserver de nouveaux dangers aux mineurs d’Aberfoyle, comment se mettre
en garde contre de telles @ventualitds, sans en savoir au moins la

cause ?

« Nell n'a pas voulu parler, rdp@dtait souvent James Starr, mais ce
gu’elle a tu jusqu’ici tout autre, elle ne saurait le taire longtemps

son mari ! Le danger menacerait Harry comme il nous menacerait
nous-m@Emes. Donc, un mariage qui doit donner le bonheur aux @poux et la
s@curitd leurs amis, est un bon mariage, ou il ne s’en fera jamais
ici-bas ! »



Ainsi raisonnait, non sans quelque logique, I'ing@nieur James Starr. Ce
raisonnement, il le communiqua mEme au vieux Simon, qui ne fut pas sans
le goRter. Rien ne semblait donc devoir s’'opposer ce qu’Harry dev nt
I'@poux de Nell.

Et qui donc l'aurait pu ? Harry et Nell s’aimaient. Les vieux parents

ne rEvaient pas d’autre compagne pour leur fils. Les camarades d’Harry
enviaient son bonheur, tout en reconnaissant qu'il lui Gtait bien dR3.

La jeune fille ne relevait que d’elle-m@Eme et n'avait d’autre
consentement obtenir que celui de son propre coeur.

Mais, si personne ne semblait pouvoir mettre obstacle ce mariage,
pourquoi, lorsque les disques @lectriques s'@teignaient I'heure du
repos, quand la nuit se faisait sur la citd ouvrikre, lorsque les

habitants de Coal-city avaient regagn@ leur cottage, pourquoi, de I'un
des coins les plus sombres de la Nouvelle Aberfoyle, un Etre mystdrieux
se glissait-il dans les t@ntbres ? Quel instinct guidait ce fant me
travers certaines galeries si @troites qu’on devait les croire
impraticables ? Pourquoi cet Etre @nigmatique, dont les yeux per aient
la plus profonde obscuritd, venait-il en rampant sur le rivage du lac
Malcolm ? Pourquoi se dirigeait-il si obstindment vers I'habitation de
Simon Ford, et si prudemment aussi, qu'’il avait jusqu’alors ddjoud
toute surveillance ? Pourquoi venait-il appuyer son oreille aux
fen(Etres et essayait-il de surprendre des lambeaux de conversation
travers les volets du cottage ?

Et, lorsque certaines paroles arrivaient jusqu’ lui, pourquoi son
poing se dressait-il pour menacer la tranquille demeure ? Pourquoi,
enfin ces mots s’@chappaient-ils de sa bouche, contract@e par la colkre

« Elle et lui ! Jamais ! »

XV

Un lever de soleil

Un mois aprts -- ¢'@tait le soir du 20 aolf3t --, Simon Ford et Madge
saluaient de leurs meilleurs « wishes » gquatre touristes qui
s'apprEtaient quitter le cottage.

James Starr, Harry et Jack Ryan allaient conduire Nell sur un sol que
son pied n’avait jamais fould, dans cet @clatant milieu, dont ses
regards ne connaissaient pas encore la lumitre.

L’excursion devait se prolonger pendant deux jours. James Starr,
d’accord avec Harry, voulait qu'aprts ces quarante-huit heures pass@es
au-dehors, la jeune fille et vu tout ce qu’elle n'avait pu voir dans

la sombre houillk.re, c’est- -dire les divers aspects du globe, comme si

un panorama mouvant de villes, de plaines, de montagnes, de fleuves, de
lacs, de golfes, de mers, se f3t ddrould devant ses yeux.

Or, dans cette portion de I' cosse, comprise entre dimbourg et



Glasgow, il semblait que la nature ef3t voulu prdcis@ment rdunir ces
merveilles terrestres, et, quant aux cieux, ils seraient| comme
partout, avec leurs nudes changeantes, leur lune sereine ou voilJe,
leur soleil radieux, leur fourmillement d’'@toiles.

L’excursion projetde avait donc @td combinde de manitre satisfaire
aux conditions de ce programme.

Simon Ford et Madge eussent @t@ trk.s heureux d’accompagner Nell; mais,
on les connat, ils ne quittaient pas volontiers le cottage, et,

finalement, ils ne purent se rdsoudre abandonner, mEme pour un jour,
leur souterraine demeure.

James Starr allait | en observateur, en philosophe, trt.s curieux, au

point de vue psychologique, d’observer les na ves impressions de Nell,

-- peut-Etre mEme de surprendre quelque peu des mystdrieux dv@nements
auxquels son enfance avait Jtd mEIQJe.

Harry, lui, se demandait, non sans appr@hension, si une autre jeune
fille que celle qu’il aimait et qu'il avait connue jusqu’alors,

n'allait pas se rdv@ler pendant cette rapide initiation aux choses du
monde ext@rieur.

Quant Jack Ryan, il @tait joyeux comme un pinson qui s’envole aux
premiers rayons de soleil. || esp@rait bien que sa contagieuse gaietd

se communiquerait ses compagnons de voyage. Ce serait une fa on de
payer sa bienvenue.

Nell Gtait pensive et comme recueillie.

James Starr avait ddcidd, non sans raison, que le ddpart se ferait le
soir. Mieux valait, en effet, que la jeune fille ne pass t que par une
gradation insensible des t@ntbres de la nuit aux clart@s du jour. Or,
c’est le rdsultat qui serait obtenu, puisque, de minuit midi, elle
subirait ces phases successives d’'ombre et de lumikre, auxquelles son
regard pourrait s’habituer peu peu.

Au moment de quitter le cottage, Nell prit la main d’Harry, et lui dit :

« Harry, est-il donc ndcessaire que jabandonne notre houilltre, ne
f3t-ce que quelques jours ?

-- Oui, Nell, rdpondit le jeune homme, il le faut ! Il le faut pour toi
et pour moi !

-- Cependant, Harry, reprit Nell, depuis que tu m’as recueillie, je
suis heureuse autant qu’on peut I'Etre. Tu m’as instruite. Cela ne

suffit-il pas ? Que vais-je faire | -haut ? »

Harry la regarda sans rdpondre. Les pens@es qu’exprimait Nell Gtaient
presque les siennes.

« Ma fille, dit alors James Starr, je comprends ton h@sitation, mais il



est bon que tu viennes avec nous. Ceux que tu aimes t'accompagnent, et
ils te ramkneront. Que tu veuilles, ensuite, continuer de vivre dans la
houillt.re, comme le vieux Simon, comme Madge, comme Harry, libre toi
! Je ne doute pas qu’il en doive Etre ainsi, et je t'approuve. Mais, au
moins, tu pourras comparer ce que tu laisses avec ce que tu prends, et
agir en toute libertd. viens donc !

-- Viens, ma chtre Nell, dit Harry.

-- Harry, je suis prCEte te suivre », rdpondit la jeune fille.

A neuf heures, le dernier train du tunnel entra nait Nell et ses
compagnons la surface du comtd. vingt minutes aprts, il les ddposait

la gare og se reliait le petit embranchement, ddtach@ du railway de
Dumbarton Stirling, qui desservait la Nouvelle Aberfoyle.

La nuit Gtait ddj sombre. De I'horizon au z@nith, quelques vapeurs peu
compactes couraient encore dans les hauteurs du ciel, sous la pouss@e
d’'une brise de nord-ouest qui rafra chissait 'atmosphtre. La journ@e
avait @td belle. La nuit devait I'GEtre aussi.

Arrivgds  Stirling, Nell et ses compagnons, abandonnant le train,
sortirent aussit t de la gare.

Devant eux, entre de grands arbres, se d@veloppait une route qui
conduisait aux rives du Forth.

La premitre impression physique qu'@prouva la jeune fille, fut celle de
I'air pur que ses poumons aspirtrent avidement.

« Respire bien, Nell, dit James Starr, respire cet air chargd de toutes
les vivifiantes senteurs de la campagne !

-- Quelles sont ces grandes fum@es qui courent au-dessus de notre tEte
? demanda Nell.

-- Ce sont des nuages, rdpondit Harry, ce sont des vapeurs demi
condens@es que le vent pousse dans I'ouest.

-- Ah ! fit Nell, que jaimerais me sentir emportde dans leur
silencieux tourbillon ! -- Et quels sont ces points scintillants qui
brillent travers les d@chirures des nudes ?

-- Ce sont les @toiles dont je t'ai parld, Nell. Autant de soleils,
autant de centres de mondes, peut-CEtre semblables au ntre ! » Les
constellations se dessinaient plus nettement alors sur le bleu-noir du
firmament, que le vent purifiait peu peu.

Nell regardait ces milliers d’@toiles brillantes qui fourmillaient
au-dessus de sa tEte.

« Mais, dit-elle, si ce sont des soleils, comment mes yeux peuvent-ils
en supporter I'dclat ?



-- Ma fille, rdpondit James Starr, ce sont des soleils, en effet, mais
des soleils qui gravitent une distance @norme. Le plus rapproch@ de
ces milliers d’astres, dont les rayons arrivent jusqu’ nous, c’est

cette Dtoile de la Lyre, Wega, que tu vois | presque au z@nith, et

elle est encore cinquante mille milliards de lieues. Son @clat ne

peut donc affecter ton regard. Mais notre soleil se lLvera demain
trente-huit millions de lieues seulement, et aucun oeil humain ne

peut le regarder fixement, car il est plus ardent qu'un foyer de
fournaise. Mais viens, Nell, viens ! »

On prit la route. James Starr tenait la jeune fille par la main. Harry
marchait son c td. Jack Ryan allait et venait comme ef3t fait un jeune
chien, impatient de la lenteur de ses ma tres.

Le chemin @tait ddsert. Nell regardait la silhouette des grands arbres
que le vent agitait dans I'ombre. Elle les ef3t volontiers pris pour
quelques g@ants qui gesticulaient. Le bruissement de la brise dans les
hautes branches, le profond silence pendant les accalmies, cette ligne
d’horizon qui s’accusait plus nettement, lorsque la route coupait une
plaine, tout 'impr@dgnait de sentiments nouveaux et tra ait en elle des
impressions ineffa ables. Aprts avoir interrogd d’'abord, Nell se
taisait, et, d'un commun propos, ses compagnons respectaient son
silence. lls ne voulaient point influencer par leurs paroles

'imagination sensible de la jeune fille. lls prdfdraient laisser les
iddes na tre d’elles-m@Emes en son esprit.

A onze heures et demie environ, la rive septentrionale du golfe de
Forth @tait atteinte.

L, une barque, qui avait @td frdtde par James Starr, attendait. Elle
devait, en quelques heures, les porter, ses compagnons et lui, jusqu’au
port d’Edimbourg.

Nell vit I'eau brillante qui ondulait ses pieds sous I'action du
ressac et semblait constell@e d’'@toiles tremblotantes.

« Est-ce un lac ? demanda-t-elle.

-- Non, r@dpondit Harry, c’est un vaste golfe avec des eaux courantes,
c’est I'embouchure d'un fleuve, c’est presque un bras de mer. Prends un
peu de cette eau dans le creux de ta main, Nell, et tu verras qu’elle
n’est pas douce comme celle du lac Malcolm. »

La jeune fille se baissa, trempa sa main dans les premiers flots et la
porta ses lkvres.

« Cette eau est sal@e, dit-elle.
-Oui, rdpondit Harry, la mer a reflud jusqu'ici, car la mar@e est

pleine. Les trois quarts de notre globe sont recouverts de cette eau
salde, dont tu viens de boire quelques gouttes !



-- Mais si I'eau des fleuves n’est que celle de la mer que leur versent
les nuages, pourquoi est-elle douce ? demanda Nell.

-- Parce que I'eau se dessale en s'@vaporant, rdpondit James Starr. Les
nuages ne sont form@s que par I'Bvaporation et renvoient sous forme de
pluie cette eau douce la mer.

-- Harry, Harry ! s'@cria alors la jeune fille, quelle est cette lueur
rouge tre qui enflamme I'horizon ? Est-ce donc une for(Et en feu ? »

Et Nell montrait un point du ciel, au milieu des basses brumes qui se
coloraient dans I'est.

« Non, Nell, rdpondit Harry. C'est la lune son lever.

-- Oui, la lune ! s'’@cria Jack Ryan, un superbe plateau d’argent que
les g@nies cPlestes font circuler dans le firmament, et qui recueille
toute une monnaie d’@toiles !

-- Vraiment, Jack ! rdpondit 'ing@nieur en riant, je ne te connaissais
pas ce penchant aux comparaisons hardies !

-- Eh ! monsieur Starr, ma comparaison est juste ! vous voyez bien que
les @toiles disparaissent mesure que la lune s’avance. Je suppose
donc qu’elles tombent dedans !

-- C'est- -dire, Jack, rdpondit 'ing@nieur, que c’est la lune qui
Jteint par son Jclat les Btoiles de sixitme grandeur, et voil pourquoi
celles-ci s'effacent sur son passage.

-- Que tout cela est beau ! rdp@itait Nell, qui ne vivait plus que par
le regard. Mais je croyais que la lune @tait toute ronde ?

-- Elle est ronde quand elle est pleine, rdpondit James Starr,

c’est- -dire lorsqu’elle se trouve en opposition avec le soleil. Mais,
cette nuit, la lune entre dans son dernier quartier, elle est @cornde
dgj, et le plateau d’argent de notre ami Jack n’est plus qu’un plat
barbe !

-- Ah ! monsieur Starr, s'@cria Jack Ryan, quelle indigne comparaison !
J'allais justement entonner ce couplet en I'honneur de la lune :

Astre des nuits qui dans ton cours

Viens caresser...
Mais non ! C’est maintenant impossible ! votre plat barbe m’a coupd
l'inspiration ! »

Cependant, la lune montait peu peu sur I'horizon. Devant elle
s'@vanouissaient les dernitres vapeurs. Au z@nith et dans I'ouest, les
@toiles brillaient encore sur un fond noir que I'dclat lunaire allait
graduellement p lir. Nell contemplait en silence cet admirable
spectacle, ses yeux supportaient sans fatigue cette douce lueur
argentde, mais sa main frdmissait dans celle d’'Harry et parlait pour



elle.

« Embarquons-nous, mes amis, dit James Starr. Il faut que nous ayons
gravi les pentes de I'Arthur-Seat avant le lever du soleil ! » La

barque @tait amarrde un pieu de la rive. Un marinier la gardait. Nell
et ses compagnons y prirent place. La voile fut hiss@e et se gonfla
sous la brise du nord-ouest.

Quelle nouvelle impression ressentit alors la jeune fille ! Elle avait
navigud quelquefois sur les lacs de la Nouvelle-Aberfoyle, mais
I'aviron, si doucement mani@ qu'il f3t par la main d’Harry, trahissait
toujours I'effort du rameur. Ici, pour la premitre fois, Nell se

sentait entra n@e avec un glissement presque aussi doux que celui du
ballon travers I'atmosphtre. Le golfe @tait uni comme un lac. A demi
couch@e [Iarritre, Nell se laissait aller ce balancement. Par
instants, en de certaines embarddes, un rayon de lune filtrait jusqu’
la surface du Forth, et 'embarcation semblait courir sur une nappe
d’argent toute scintillante. De petites ondulations chantaient le long
du bordage. C'dtait un ravissement.

Mais il arriva alors que les yeux de Nell se fermtrent

involontairement. Une sorte d’assoupissement passager la prit. Sa tEte
s'inclina sur la poitrine d’Harry, et elle s’endormit d’un tranquille
sommeil.

Harry voulait la r@dveiller, afin qu’elle ne perd t rien des
magnificences de cette belle nuit.

« Laisse-la dormir, mon gar on, lui dit 'ing@nieur. Deux heures de
repos la prdpareront mieux supporter les impressions du jour. »

A deux heures du matin, 'embarcation arrivait au pier de Granton. Nell
se r@veilla, dt.s qu'elle toucha terre.

« J'ai dormi ? demanda-t-elle.

-- Non, ma fille, rdpondit James Starr. Tu as simplement r&Evd que tu
dormais, voil tout. »

La nuit @tait trk.s claire alors. La lune, mi-chemin de I'horizon au
z@nith, dispersait ses rayons tous les points du ciel.

Le petit port de Granton ne contenait que deux ou trois bateaux de
p&Eche, que balan ait doucement la houle du golfe. La brise calmissait
aux approches du matin. L'atmosphtre, nettoy@e de brumes, promettait
une de ces d@licieuses journdes d’aofdt que le voisinage de la mer rend
plus belles encore. Une sorte de bu@e chaude se ddgageait de I'horizon,
mais si fine, si transparente, que les premiers feux du soleil devaient

la boire en un instant. La jeune fille put donc observer cet aspect de

la mer, lorsqu’elle se confond avec I'extrEme p@rimttre du ciel. La
portde de sa vue s’en trouvait agrandie, mais son regard ne subissait
pas cette impression particulitre que donne I'Oc@an, lorsque la lumitre
semble en reculer les bornes l'infini.



Harry prit la main de Nell. Tous deux suivirent James Starr et Jack

Ryan qui s’avan aient par les rues ddsertes. Dans la pens@e de Nell, ce
faubourg de la capitale n'@tait qu'un assemblage de maisons sombres,
qui lui rappelait Coal-city, avec cette seule diffdrence que sa vof3te

Gitait plus Dlevde et scintillait de points brillants. Elle allait d’'un

pas Idger, et jamais Harry n’@tait obligd de ralentir le sien, par

crainte de la fatiguer.

« Tu n'es pas lasse ? lui demanda-t-il, aprt.s une demi-heure de marche.

-- Non, rdpondit-elle. Mes pieds ne semblent mEme pas toucher la
terre ! Ce ciel est si haut au-dessus de nous que j'ai I'envie de
m’envoler, comme si j'avais des ailes !

-- Retiens-la | s’@cria Jack Ryan. C'est qu’elle est bonne garder,
notre petite Nell ! Moi aussi, j@prouve cet effet, lorsque je suis
rest@ quelque temps sans sortir de la houillt.re !

-- Cela est dR3, dit James Starr, ce que nous ne nous sentons plus
Dcrasds par la volite de schiste qui recouvre Coal-city ! Il semble

alors que le firmament soit comme un profond ab me dans lequel on est
tentd de s'@lancer. -- N'est-ce pas ce que tu ressens, Nell ?

-- Oui, monsieur Starr, rdpondit la jeune fille, c’est bien cela.
J'@prouve comme une sorte de vertige !

-- Tu t'y feras, Nell, rdpondit Harry. Tu te feras cette immensitd du

monde ext@rieur, et peut-CEtre oublieras-tu alors notre sombre houillkre
|

-- Jamais, Harry ! » rdpondit Nell.

Et elle appuya sa main sur ses yeux, comme si elle ef3t voulu refaire
dans son esprit le souvenir de tout ce qu’elle venait de quitter.

Entre les maisons endormies de la ville, James Starr et ses compagnons
traverstrent Leith-Walk. lls contourntrent Calton Hill, og se

dressaient dans la p@nombre I'Observatoire et le monument de Nelson.
lIs suivirent la rue du R@gent, franchirent un pont, et arrivk.rent par

un I@ger ddtour I'extrdmitd de la Canongate.

Aucun mouvement ne se faisait encore dans la ville. Deux heures
sonnaient au clocher gothique de Canongate-Church.

En cet endroit, Nell s’arrEta.

« Quelle est cette masse confuse ? demanda-t-elle en montrant un
ddifice isold qui s’@levait au fond d’une petite place.

-- Cette masse, Nell, rdpondit James Starr, c’est le palais des anciens
souverains de I' cosse, Holyrood, og se sont accomplis tant
d'@dv@nements funtbres ! L, I'historien pourrait @voquer bien des



ombres royales, depuis 'ombre de I'infortun@e Marie Stuart jusqu’
celle du vieux roi fran ais Charles X ! Et pourtant, malgr@d ces

funktbres souvenirs, lorsque le jour sera venu, Nell, tu ne trouveras

pas cette rdsidence un aspect trop lugubre ! Avec ses quatre grosses
tours cr@dnel@es, Holyrood ne ressemble pas mal quelque ch teau de
plaisance, auquel le bon plaisir de son propridtaire a conservd son
caracttre fdodal ! -- Mais continuons notre marche. L , dans I'enceinte
mCEme de I'ancienne abbaye d’Holyrood, se dressent ces roches superbes
de Salisbury que domine I'Arthur-Seat. C'est | que nous monterons.
C’est sa cime, Nell, que tes yeux verront le soleil appara tre
au-dessus de I'horizon de mer. »

lls entrk.rent dans le Parc du Roi. Puis, s’@levant graduellement, ils
traverstrent victoria-Drive, magnifique route circulaire, praticable
aux voitures, que Walter Scott se f@licite d’avoir obtenue avec
guelques lignes de roman.

L’Arthur-Seat n'est, vrai dire, qu'une colline haute de sept cent
cinquante pieds, dont la tEte isolde domine les hauteurs environnantes.
En moins d’'une demi-heure, par un sentier tournant qui en rendait
I'ascension facile, James Starr et ses compagnons atteignirent le cr ne
de ce lion auquel ressemble I'Arthur Seat, lorsqu’on 'observe du c td

de I'ouest.

L, tous quatre s’assirent, et James Starr, toujours riche de citations
emprunt@es au grand romancier @cossais, se borna dire :

« Voici ce qu'a Gcrit Walter Scott, au huit de la _Prison d’ dimbourg_ :

« Sij'avais choisir un lieu d’'og I'on pf3t voir le mieux possible le
lever et le coucher du soleil, ce serait cet endroit mEme. »

« Attends donc, Nell. Le soleil ne va pas tarder para tre, et, pour
la premitre fois, tu pourras le contempler dans toute sa splendeur. »

Les regards de la jeune fille @taient alors tourn@s vers I'est. Harry,

plac@ prts d’elle, 'observait avec une anxieuse attention.

N’allait-elle pas Etre trop vivement impressionn@e par les premiers

rayons du jour ? Tous demeurkrent silencieux. Jack Ryan lui-m@Eme se tut.

Ddj une petite ligne p le, nuanc@e de rose, se dessinait au-dessus de
I'horizon sur un fond de brumes Idgtres. Un reste de vapeurs, @gardes
au Z@nith, fut attaqud par le premier trait de lumitre. Au pied
d’Arthur-Seat, dans le calme absolu de la nuit, dimbourg, assoupie
encore, apparaissait confus@ment. Quelques points lumineux piquaient
et| I'obscuritd. C'Gtaient les Btoiles matinales qu’allumaient les

gens de la vieille ville. En arritre, dans I'ouest, I'horizon, coup@ de
silhouettes capricieuses, bornait une rdgion accident@e de pics,
auxquels chaque rayon solaire allait mettre une aigrette de feu.

Cependant, le pdrimttre de la mer se tra ait plus vivement vers I'est.
La gamme des couleurs se disposait peu peu suivant I'ordre que donne
le spectre solaire. Le rouge des premitres brumes allait par



ddgradation jusqu’au violet du z@nith. De seconde en seconde, la
palette prenait plus de vigueur : le rose devenait rouge, le rouge
devenait feu. Le jour se faisait au point d’intersection que I'arc
diurne allait fixer sur la circonf@rence de la mer.

En ce moment, les regards de Nell couraient du pied de la colline

jusqu’ la ville, dont les quartiers commen aient se d@tacher par

groupes. De hauts monuments, quelques clochers aigus @mergeaient et
I, et leurs lin@aments se profilaient alors avec plus de nettetd. Il

se rdpandait comme une sorte de lumitre cendr@de dans I'espace. Enfin,
un premier rayon atteignit I'oeil de la jeune fille. C'@tait ce

rayon vert, qui, soir ou matin, se d@gage de la mer, lorsque I'horizon

est pur.

Une demi-minute plus tard, Nell se redressait et tendait la main vers
un point qui dominait les quartiers de la nouvelle ville.

« Un feu ! dit-elle.

-- Non, Nell, rdpondit Harry, ce n'est pas un feu. C’est une touche
d’or que le soleil pose au sommet du monument de Walter Scott ! »

Et, en effet, 'extrEme pointe du clocheton, haut de deux cents pieds,
brillait comme un phare de premier ordre.

Le jour Qtait fait. Le soleil ddborda. Son disque semblait encore
humide, comme s'il fit rdellement sorti des eaux de la mer. D’abord
QDlargi par la rdfraction, il se rdtrdcit peu peu, de manitre

prendre la forme circulaire. Son @clat, bient t insoutenable, Jtait
celui d’'une bouche de fournaise qui ef3t troud le ciel.

Nell dut presque aussit t fermer les yeux. Sur leurs paupitres, trop
minces, il lui fallut mEme appliquer ses doigts, serrds @troitement.

Harry voulait qu’elle se retourn t vers I’horizon oppos@.

« Non, Harry, dit-elle. Il faut que mes yeux s’habituent voir ce que
savent voir tes yeux ! »

A travers la paume de ses mains, Nell percevait encore une lueur rose,
qui blanchissait mesure que le soleil s'@levait au dessus de

I'horizon. Son regard s’y faisait graduellement. Puis, ses paupitres se
soulevkrent, et ses yeux s'imprdgntrent enfin de la lumitre du jour.

La pieuse enfant tomba genoux, s'dcriant :

« Mon Dieu, que votre monde est beau ! »

La jeune fille baissa les yeux alors et regarda. A ses pieds se
ddroulait le panorama d’ dimbourg : les quartiers neufs et bien align@s
de la nouvelle ville, 'amas confus des maisons et le rdseau bizarre
des rues de I'Auld-Recky. Deux hauteurs dominaient cet ensemble, le
ch teau accroch@ son rocher de basalte et Calton Hill, portant sur sa



croupe arrondie les ruines modernes d’un monument grec. De magnifiques
routes plant@es rayonnaient de la capitale la campagne. Au nord, un
bras de mer, le golfe de Forth, entaillait profond@ment la c te, sur
laguelle s’ouvrait le port de Leith. Au-dessus, en troisitme plan, se
d@veloppait I'narmonieux littoral du comtd de Fife. Une voie, droite
comme celle du Pir@e, reliait la mer cette Athtnes du Nord. Vers
I'ouest s’allongeaient les belles plages de Newhaven et de Porto-Bello,
dont le sable teignait en jaune les premitres lames du ressac. Au

large, quelques chaloupes animaient les eaux du golfe, et deux ou trois
steamers empanachaient le ciel d’'un ¢ ne de fum@e noire. Puis, au-del ,
verdoyait 'immense campagne. De modestes collines bossuaient et |
la plaine. Au nord, les Lomond-Hills, dans I'ouest, le Ben-Lomond et le
Ben-Ledi rdverb@raient les rayons solaires, comme si des glaces
Jternelles en eussent tapissd les cimes.

Nell ne pouvait parler. Ses lkvres ne murmuraient que des mots vagues.
Ses bras frdmissaient. Sa tEte Gtait prise de vertiges. Un instant, ses
forces I'abandonntrent. Dans cet air si pur, devant ce spectacle
sublime, elle se sentit tout coup faiblir, et tomba sans connaissance
dans les bras d'Harry, pr(Ets la recevoir.

Cette jeune fille, dont la vie s'@tait @coulde jusqu’alors dans les
entrailles du massif terrestre, avait enfin contempl@ ce qui constitue
presque tout I'univers, tel que I'ont fait le Crdateur et 'lhomme. Ses
regards, aprts avoir pland sur la ville et sur la campagne, venaient de
s'@tendre, pour la premikre fois, sur I'immensitd de la mer et I'infini
du ciel.

XVII

Du lac Lomond au lac Katrine

Harry portant Nell dans ses bras, suivi de James Starr et de Jack Ryan,
redescendit les pentes d’Arthur-Seat. Aprts quelques heures de repos et
un d@jeuner rdconfortant qui fut pris Lambret's-Hotel, on songea
compl@ter I'excursion par une promenade travers le pays des lacs.

Nell avait recouvr@ ses forces. Ses yeux pouvaient ddsormais s’ouvrir
tout grands la lumitre, et ses poumons aspirer largement cet air
vivifiant et salubre. Le vert des arbres, la nuance varide des plantes,
I'azur du ciel, avaient d@ployd devant ses regards la gamme des
couleurs.

Le train qu'ils prirent G@n@ral railway station, conduisit Nell et

ses compagnons Glasgow. L, du dernier pont jetd sur la Clyde, ils
purent admirer le curieux mouvement maritime du fleuve. Puis, ils
passtrent la nuit Comrie’s Royal-h tel.

Le lendemain, de la gare d'« dimbourg and Glasgow railway », le train
devait les conduire rapidement, par Dumbarton et Balloch, I'extr@mitd

m@ridionale du lac Lomond.

« C'est | le pays de Rob Roy et de Fergus Mac Gregor ! s'@cria James



Starr, le territoire si po@tiquement c@IBbrd par Walter Scott ! -- Tu
ne connais pas ce pays, Jack ?

-- Je le connais par ses chansons, monsieur Starr, rdpondit Jack Ryan,
et, lorsqu’un pays a @td si bien chant@, il doit Etre superbe !

-- Il 'est, en effet, s’@cria I'ingdnieur, et notre chkre Nell en
conservera le meilleur souvenir !

-- Avec un guide tel que vous, monsieur Starr, rdpondit Harry, ce sera
double profit, car vous nous raconterez I'histoire du pays pendant que
nous le regarderons.

-- Oui, Harry, dit I'ing@nieur, autant que ma m@moire me le permettra,
mais une condition, cependant : c’est que le joyeux Jack me viendra
en aide ! Lorsque je serai fatigu@ de raconter, il chantera !

-- Il ne faudra pas me le dire deux fois », rdpliqua Jack Ryan en
lan ant une note vibrante, comme s'il ef3t voulu monter son gosier au
_la_ du diapason.

Par le railway de Glasgow Balloch, entre la m@tropole commerciale de
I' cosse et I'extr@mitd m@ridionale du lac Lomond, on ne compte qu’une
vingtaine de milles.

Le train passa par Dumbarton, bourg royal et chef-lieu de comtd, dont
le ch teau, toujours fortifid, conform@ment au traitd de I'Union, est
pittoresquement camp®@ sur les deux pics d’un gros rocher de basalte.

Dumbarton est situ@ au confluent de la Clyde et de la Leven. A ce
propos, James Starr raconta quelques particularitds de I'aventureuse
histoire de Marie Stuart. En effet, ce fut de ce bourg qu’elle partit
pour aller @pouser Fran ois Il et devenir reine de France. L aussi,
aprts 1815, le ministkre anglais m@dita d’interner Napol@on; mais le
choix de Sainte-H@Itne pr@valut, et voil pourquoi le prisonnier de
I’Angleterre alla mourir sur un roc de I'Atlantique, pour le plus grand
profit de la Idgendaire m@moire.

Bient t, le train s'arrEta Balloch, prks d’'une estacade en bois qui
descendait au niveau du lac.

Un bateau vapeur, le _Sinclair_, attendait les touristes qui font
I'excursion des lacs. Nell et ses compagnons s’y embarqutrent, aprts
avoir pris leur billet pour Inversnaid, I'extr@mitd nord du lac
Lomond.

La journ@e commen ait par un beau soleil, bien ddgagd de ces brumes
britanniques, dont il se voile le plus ordinairement. Aucun ddtail de

ce paysage, qui allait se d@rouler sur un parcours de trente milles, ne
devait Dchapper aux voyageurs du _Sinclair_. Nell, assise l'arrik.re
entre James Starr et Harry, aspirait par tous ses sens la podsie
superbe, dont cette belle nature Jcossaise est si largement empreinte.



Jack Ryan allait et venait sur le pont du _Sinclair_, interrogeant sans
cesse I'ing@nieur, qui, cependant, n'avait pas besoin d'Etre interrogd.
A mesure que ce pays de Rob Roy se d@veloppait ses regards, il le
ddcrivait en admirateur enthousiaste.

Dans les premitres eaux du lac Lomond, apparurent d’abord de nombreuses
petites les ou lots. C'@tait comme un semis. Le _Sinclair_ c toyait

leurs rives escarpdes, et, dans I'entre-deux des les, se dessinaient,

tant t une vall@e solitaire, tant t une gorge sauvage, hdrissde de rocs
abrupts.

« Nell, dit James Starr, chacun de ces lots a sa |@gende, et peut-Etre
sa chanson, aussi bien que les monts qui encadrent le lac. On peut
dire, sans trop de pr@tention, que I'histoire de cette contrde est

Jcrite avec ces caractkres gigantesques d’ les et de montagnes.

-- Savez-vous, monsieur Starr, dit Harry, ce que me rappelle cette
partie du lac Lomond ?

-- Que te rappelle-t-elle, Harry ?

-- Les mille les du lac Ontario, si admirablement ddcrites par Cooper.
Tu dois Etre comme moi frappde de cette ressemblance, ma chire Nell,
car, il y a quelques jours, je t'ai lu ce roman qu’on a pu justement
nommer le chef-d’oeuvre de I'auteur am@ricain.

-- En effet, Harry, rdpondit la jeune fille, c’est le mEme aspect, et
le _Sinclair_ se glisse entre ces les, comme faisait au lac Ontario le
cutter de Jasper Eau-douce !

-- Eh bien, reprit 'ing@nieur, cela prouve que les deux sites

m@ritaient d'Etre Pgalement chant@s par deux pottes ! Je ne connais pas
ces mille les de I'Ontario, Harry, mais je doute que I'aspect en soit

plus varid que celui de cet archipel du Lomond. Regardez ce paysage !
voici I le Murray, avec son vieux fort Lennox, og rdsida la vieille

duchesse d'Albany, aprts la mort de son ptre, de son @poux, de ses deux
fils, ddcapitds par ordre de Jacques ler. Voici I’ le Clar, I' le Cro,

I"le Torr, les unes rocheuses, sauvages, sans apparence de vdgdtation,
les autres, montrant leur croupe verte et arrondie. Ici, des m@ltzes et

des bouleaux. L , des champs de bruytres jaunes et dessdchdes. En
v@ritd ! j'ai quelque peine croire que les mille les du lac Ontario

offrent une telle varigtd de sites !

-- Quel est ce petit port ? demanda Nell, qui s'@tait retournde vers la
rive orientale du lac.

-- C’est Balmaha, qui forme I'entrde des Highlands, rdpondit James

Starr. L commencent nos hautes terres d’ cosse. Les ruines que tu

aper ois, Nell, sont celles d’'un ancien couvent de femmes, et ces

tombes @parses renferment divers membres de la famille des Mac Gregor,
dont le nom est encore c@ltbre dans toute la contrde.

-- C@ltbre par le sang que cette famille a rdpandu et fait rdpandre !



fit observer Harry.

-- Tu as raison, rdpondit James Starr, et il faut bien avouer que la
cPIBbritd, due aux batailles, est encore la plus retentissante. lls
vont loin travers les ges ces rdcits de combats...

-- Et ils se perp@tuent par les chansons », ajouta Jack Ryan.

Et, I'appui de son dire, le brave gar on entonna le premier couplet
d’un vieux chant de guerre, qui relatait les exploits d’Alexandre Mac
Gregor, du glen Sra®, contre sir Humphry Colquhour, de Luss.

Nell Dcoutait, mais, de ces rdcits de combats, elle ne recevait qu'une
impression triste. Pourquoi tant de sang vers@ sur ces plaines que la
jeune fille trouvait immenses, | 0@ la place, cependant, ne devait
manquer personne ?

Les rives du lac, qui mesurent de trois quatre milles, tendaient se
rapprocher aux abords du petit port de Luss. Nell put apercevoir un
instant la vieille tour de I'ancien ch teau. Puis, le _Sinclair_ remit

le cap au nord, et aux yeux des touristes se montra le Ben Lomond, qui
s'@lkve prks de trois mille pieds au-dessus du niveau du lac.

« L’'admirable montagne ! s’@cria Nell, et, de son sommet, que la vue
doit CEtre belle !

-- Oui, Nell, rdpondit James Starr. Regarde comme cette cime se ddgage
fitrement de la corbeille de chEnes, de bouleaux, de m@ltzes, qui
tapissent la zone infdrieure du mont ! De |, on aper oit les deux

tiers de notre vieille Cal@donie. C'est ici que le clan de Mac Gregor

faisait sa rdsidence habituelle, sur la partie orientale du lac. Non

loin, les querelles des Jacobites et des Hanovriens ont plus d’'une fois
ensanglant@ ces gorges ddsoldes. L, pendant les belles nuits, se Ikve
cette p le lune, que les vieux rdcits nomment « la lanterne de Mac
Farlane ». L, les @chos rdpttent encore les noms imp@rissables de Rob
Roy et de Mac Gregor Campbell ! »

Le Ben Lomond, dernier pic de la cha ne des Grampians, mdrite vraiment
d’avoir Gt@ c@BIBbrd par le grand romancier @cossais. Ainsi que le fit
observer James Starr, il existe de plus hautes montagnes, dont la cime
rev(Et des neiges @ternelles, mais il n’en est peut-CEtre pas de plus
podtique en aucun coin du monde.

« Et, ajouta-t-il, quand je pense que ce Ben Lomond appartient tout
entier au duc de Montrose ! Sa Gr ce posstde une montagne comme un
bourgeois de Londres posstde un boulingrin dans son jardinet. »

Pendant ce temps, le _Sinclair_ arrivait au village de Tarbet, sur la
rive oppos@e du lac, og il ddposa les voyageurs qui se rendaient
Inverary. De cet endroit, le Ben Lomond apparaissait dans toute sa
beautd. Ses flancs, z@brds par le lit des torrents, miroitaient comme
des plaques d’argent en fusion.



A mesure que le _Sinclair_ longeait la base de la montagne, le pays
devenait de plus en plus abrupt. A peine, etl, des arbres isolds,
entre autres quelques-uns de ces saules, dont les baguettes servaient
autrefois pendre les gens de petite condition.

« Pour @conomiser le chanvre », fit observer James Starr.

Le lac, cependant, se r@dtr@dcissait en s’allongeant vers le nord. Les
montagnes lat@rales I'enserraient plus @troitement. Le bateau vapeur
longea encore quelques les et lots, Inveruglas, Eilad Whou, og se
dressaient les vestiges d’'une forteresse qui appartenait aux Mac
Farlane. Enfin les deux rives se rejoignirent, et le _Sinclair_

s'arrEta la station d’Inverslaid.

L, pendant gu’on pr@dparait leur dgjeuner, Nell et ses compagnons
alltrent visiter, prk.s du lieu de ddbarquement, un torrent qui se
prdcipitait dans le lac d'une assez grande hauteur. Il paraissait avoir
tQ plantd | comme un ddcor, pour le plaisir des touristes. Un pont
tremblant sautait par-dessus les eaux tumultueuses, au milieu d'une
poussitre liquide. De cet endroit, le regard embrassait une grande
partie du Lomond, et le _Sinclair_ ne paraissait plus Etre qu’'un point
sa surface.

Le d@jeuner achevd, il s’agissait de se rendre au lac Katrine.
Plusieurs voitures, aux armes de la famille Breadalbane -- cette
famille qui assurait autrefois le bois et 'eau Rob Roy fugitif --
Jtaient la disposition des voyageurs et leur offraient tout ce
confort qui distingue la carrosserie anglaise.

Harry installa Nell sur 'imp@riale, conform@ment la mode du jour.
Ses compagnons et lui prirent place auprts d’elle. Un magnifique
cocher, livrde rouge, rdunit dans sa main gauche les guides de ses
quatre chevaux, et I'attelage commen a gravir le flanc de la
montagne, en c toyant le lit sinueux du torrent.

La route Dtait fort escarp@e. A mesure qu'elle s’@levait, la forme des
cimes environnantes semblait se modifier. On voyait grandir superbement
toute la cha ne de la rive oppos@e du lac et les sommets d’Arroquhar,
dominant la vallde d’'Inveruglas. A gauche pointait le Ben Lomond, qui
ddcouvrait ainsi le brusque escarpement de son flanc septentrional.

Le pays compris entre le lac Lomond et le lac Katrine prdsentait un
aspect sauvage. La vallde commen ait par des dgfilds Gtroits qui
aboutissaient au glen d’Aberfoyle. Ce nom rappela douloureusement la
jeune fille ces ab mes remplis d’'@pouvante, au fond desquels s'@tait
Jcoul@e son enfance. Aussi James Starr s'empressa-t-il de la distraire
par ses rdcits.

La contr@e y prEtait, d’ailleurs. C’est sur les bords du petit lac

d’Ard que se sont accomplis les principaux @v@nements de la vie de Rob
Roy. L se dressaient des roches calcaires d'un aspect sinistre,
entrem@EIJes de cailloux, que I'action du temps et de 'atmosphtre avait
durcis comme du ciment. De mis@rables huttes, semblables des tanitres



-- de celles qu’on appelle « bourrochs » --, gisaient au milieu des

bergeries en ruine. On n’ef3t pu dire si elles Gtaient habitdes par des
cr@atures humaines ou des b(Etes sauvages. Quelques marmots, aux cheveux
dgj ddcolords par I'intempdrie du climat, regardaient passer les

voitures avec de grands yeux @babhis.

« Voil bien, dit James Starr, ce que I'on peut plus particulitrement
appeler le pays de Rob Roy. C’est ici que I'excellent bailli Nichol
Jarvie, digne fils de son ptre le diacre, fut saisi par la milice du

comte de Lennox. C'est cet endroit mEme qu'’il resta suspendu par le
fond de sa culotte, heureusement faite d’un bon drap d’ cosse, et non
de ces camelots |dgers de France ! Non loin des sources du Forth,
gu’alimentent les torrents du Ben Lomond, se voit encore le gud que
franchit le h@ros pour @chapper aux soldats du duc de Montrose. Ah !
s'il avait connu les sombres retraites de notre houilltre, il aurait pu

y ddfier toutes les recherches ! vous le voyez, mes amis, on ne peut
faire un pas dans cette contrde, merveilleuse tant de titres, sans
rencontrer ces souvenirs du pass@ dont s’est inspird Walter Scott,
lorsqu'il a paraphras@ en strophes magnifiques I'appel aux armes du
clan des Mac Gregor !

-- Tout cela est bien dit, monsieur Starr, rdpliqua Jack Ryan, mais,
s'il est vrai que Nichol Jarvie resta suspendu par le fond de sa
culotte, que devient notre proverbe : « Bien malin celui qui pourra
jamais prendre la culotte d'un cossais ? »

-- Ma foi, Jack, tu as raison, rdpondit en riant James Starr, et cela
prouve tout simplement que, ce jour-l, notre bailli n’@tait pas vEtu
la mode de ses anc(Etres !

-- |l eut tort, monsieur Starr !

-- Je n'en disconviens pas, Jack ! »

L’attelage, aprts avoir gravi les abruptes rives du torrent,

redescendit dans une vall@e sans arbres, sans eaux, uniquement couverte
d’'une maigre bruykre. En certains endroits, quelques tas de pierres
s'@levaient en pyramides.

« Ce sont des cairns, dit James Starr. Chaque passant, autrefois,
devait y apporter une pierre, pour honorer le h@ros couch@ sous ces
tombes. De | est venu le dicton gadlique : « Malheur qui passe
devant un cairn sans y ddposer la pierre du dernier salut ! » Si les
fils avaient conserv@ la foi de leurs ptres, ces amas de pierres
seraient maintenant des collines. En v@ritd, dans cette contrde, tout
contribue d@velopper cette podsie naturelle innde au coeur des
montagnards ! Il en est ainsi de tous les pays de montagne.
L’imagination y est surexcitde par ces merveilles, et, si les Grecs
eussent habitd un pays de plaines, ils n’auraient jamais inventd la
mythologie antique ! »

Pendant ces discours et bien d’autres, la voiture s’enfon ait dans les
dgfilds d’'une vallde Btroite, qui el3t Btd trk.s propice aux Bbats des



brawnies familiers de la grande Meg M@rillies. Le petit lac d’Arklet
fut laiss@ sur la gauche, et une route pente raide se prdsenta, qui
conduisait l'auberge de Stronachlacar, sur la rive du lac Katrine.

L, au musoir d'une I3gtre estacade, se balan ait un petit steam-boat,
qui portait naturellement le nom de _Rob-Roy_. Les voyageurs s'y
embarqutrent aussit t : il allait partir.

Le lac Katrine ne mesure que dix milles de longueur, sur une largeur
qui ne ddpasse jamais deux milles. Les premitres collines du littoral
sont encore empreintes d’'un grand caracttre.

« Voail donc ce lac, s'@cria James Starr, que I'on a justement compard
une longue anguille ! On affirme qu'il ne gtle jamais. Je n'en sais

rien, mais ce qu'il ne faut point oublier, c’est qu'il a servi de

th@ tre aux exploits de la _Dame du lac_. Je suis certain que, si notre

ami Jack regardait bien, il verrait glisser encore sa surface 'ombre

Idgtre de la belle HZlkne Douglas !

-- Certainement, monsieur Starr, rdpondit Jack Ryan, et pourquoi ne la
verrais-je point ? Pourquoi cette jolie femme ne serait elle pas aussi
visible sur les eaux du lac Katrine, que le sont les lutins de la

houillkre sur les eaux du lac Malcolm ? »

En cet instant, les sons clairs d’une cornemuse se firent entendre
I'arritre du _Rob-Roy._.

L, un Highlander en costume national pr@ludait, sur son « bag-pipe »
trois bourdons, dont le plus gros sonnait le _sol_, le second le _si_,
et le plus petit I'octave du gros. Quant au chalumeau, perc@ de huit
trous, il donnait une gamme de _sol_ majeur dont le _fa_ @tait naturel.

Le refrain du Highlander @tait un chant simple, doux et na f. On peut
croire, vdritablement, que ces m@lodies nationales n'ont @td composdes
par personne, qu’elles sont un m@lange naturel du souffle de la brise,

du murmure des eaux, du bruissement des feuilles. La forme du refrain,
qui revenait intervalles rdguliers, @tait bizarre. Sa phrase se

composait de trois mesures deux temps, et d’'une mesure trois temps,
finissant sur le temps faible. Contrairement aux chants de la vieille
dpoque, il Btait en majeur, et I'on efdt pu I'Gerire comme suit, dans ce
langage chiffrd qui donne, non les notes, mais les intervalles des tons

5|1.2|3525 | 1.765 | 22.22

1.2 3525 1.765 | 11.11

Un homme v@ritablement heureux alors, ce fut Jack Ryan. Ce chant des
lacs d’ cosse, il le savait. Aussi, pendant que le Highlander
'accompagnait sur sa cornemuse, il chanta de sa voix sonore un hymne,
consacrd aux podtiques Idgendes de la vieille Cal@donie :



Beaux lacs aux ondes dormantes,
Gardez jamais

Vos Idgendes charmantes,
Beaux lacs @cossais !

Sur vos bords on trouve la trace
De ces h@ros tant regrettds,

Ces descendants de noble race,
Que notre Walter a chantds !
Voici la tour og les sorcikres
Pr@paraient leur repas frugal,

L, les vastes champs de bruykres,
Og revient 'ombre de Fingal.

Ici passent dans la nuit sombre
Les folles danses des lutins.

L, sinistre, appara t dans I'ombre
La face des vieux Puritains !

Et parmi les rochers sauvages,

Le soir, on peut surprendre encore
Waverley, qui, vers vos rivages,
Entra ne Flora Mac Ivor !

La Dame du Lac vient sans doute
Errer | sur son palefroi,

Et Diana, non loin, @coute
R@sonner le cor de Rob Roy !
N’a-t-on pas entendu nagutre
Fergus au milieu de ses clans,
Entonnant ses pibrochs de guerre,
R@veiller 'dcho des Highlands

Si loin de vous, lacs podtiques,

Que le destin mk.ne nos pas,

Ravins, rochers, grottes antiques,

Nos yeux ne vous oublieront pas !
vision trop t t finie,

Vers nous ne peux-tu revenir

A toi, vieille Cal@ddonie,

A toi, tout notre souvenir !

Beaux lacs aux ondes dormantes,
Gardez jamais

Vos I@gendes charmantes,
Beaux lacs @cossais !

Il @tait trois heures du soir. Les rives occidentales du lac Katrine,

moins accidentdes, se ddtachaient alors dans le double cadre du Ben An
et du Ben venue. D@j, un demi-mille, se dessinait I'dtroit bassin,

au fond duquel le _Rob-Roy_ allait ddbarquer les voyageurs, qui se
rendaient Stirling par Callander.



Nell Gtait comme BpuisPe par la tension continue de son esprit. Un seul
mot sortait de ses lkvres : « Mon Dieu ! mon Dieu ! » chaque fois qu’un
nouveau sujet d’admiration s’offrait sa vue. Il lui fallait quelques

heures de repos, ne ff3t-ce que pour fixer plus durablement le souvenir
de tant de merveilles.

A ce moment, Harry avait repris sa main. Il regarda la jeune fille avec
@motion et lui dit :

« Nell, ma chtre Nell, bient t nous serons rentr@ds dans notre sombre
domaine ! Ne regretteras-tu rien de ce que tu as vu pendant ces
quelques heures pass@es la pleine lumitre du jour ?

-- Non, Harry, rdpondit la jeune fille. Je me souviendrai, mais c’est
avec bonheur que je rentrerai avec toi dans notre bien-aim@e houillkre.

-- Nell, demanda Harry d’une voix dont il voulait en vain contenir
I'@motion, veux-tu qu'un lien sacr@ nous unisse jamais devant Dieu et
devant les hommes ? veux-tu de moi pour @poux ?

-- Je le veux, Harry, rdpondit Nell, en le regardant de ses yeux si
purs, je le veux, si tu crois que je puisse suffire ta vie... » Nell
n'avait pas achev@ cette phrase, dans laquelle se rdsumait tout
I'avenir d’Harry, gu’un inexplicable ph@nomtne se produisait.

Le _Rob-Roy_, bien qu'il fBt encore un demi-mille de la rive,
@prouvait un choc brusque. Sa quille venait de heurter le fond du lac,
et sa machine, malgrd tous ses efforts, ne put I'en arracher.

Et si cet accident @tait arrivd, c’est que, dans sa portion orientale,

le lac Katrine venait de se vider presque subitement, comme si une
immense fissure se 3t ouverte sous son lit. En quelques secondes, il
s'@tait ass@chd, ainsi qu’un littoral au plus bas d’'une grande mar@e
d'@quinoxe. Presque tout son contenu avait fui travers les entrailles
du sol.

« Mes amis, s'@tait Bcrid James Starr, comme si la cause du ph@nomtne
se f3t soudain rdv@dlde son esprit, Dieu sauve la Nouvelle-Aberfoyle !

»

XIX

Une dernit.re menace

Ce jour-l, dans la Nouvelle-Aberfoyle, les travaux s’accomplissaient
d'une fa on r@dgulitre. On entendait au loin le fracas des cartouches de
dynamite, faisant dclater le filon carboniftre. Ici, c'@taient les

coups de pic et de pince qui provoquaient I'abatage du charbon; |, le
grincement des perforatrices, dont les fleurets trouaient les failles

de grks ou de schiste. Il se faisait de longs bruits caverneux. L'air

aspir@ par les machines fusait travers les galeries d’adration. Les
portes de bois se refermaient brusquement sous ces violentes poussdes.
Dans les tunnels inf@rieurs, les trains de wagonnets, mus



m@caniquement, passaient avec une vitesse de quinze milles [I'heure,
et les timbres automatiques pr@dvenaient les ouvriers de se blottir dans
les refuges. Les cages montaient et descendaient sans rel che, haldes
par les @normes tambours des machines installdes la surface du sol.
Les disques, pouss@s plein feu, Gclairaient vivement Coal-city.

L’exploitation @tait donc conduite avec la plus grande activitd. Le

filon s'’@grenait dans les wagonnets, qui venaient par centaines se
vider dans les bennes, au fond des puits d’extraction. Pendant qu’'une
partie des mineurs se reposait aprts les travaux nocturnes, les @quipes
de jour travaillaient sans perdre une heure.

Simon Ford et Madge, leur d ner termin@, s'@taient installds dans la

cour du cottage. Le vieil overman faisait sa sieste accoutum@e. |

fumait sa pipe bourr@e d’excellent tabac de France. Lorsque les deux
@poux causaient, c'Gtait pour parler de Nell, de leur gar on, de James
Starr, de cette excursion la surface de la terre. Og Jtaient-ils ?

Que faisaient-ils en ce moment ? Comment, sans @prouver la nostalgie de
la houillkre, pouvaient-ils rester si longtemps au-dehors ?

En ce moment, un mugissement d’'une violence extraordinaire se fit
soudain entendre. C'@tait croire qu'une gnorme cataracte se
prdcipitait dans la houilltre.

Simon Ford et Madge s'@taient levds brusquement.

Presque aussit t les eaux du lac Malcolm se gonfltrent. Une haute
vague, ddferlant comme une lame de mascaret, envahit la rive et vint se
briser contre le mur du cottage.

Simon Ford, saisissant Madge, I'avait rapidement entra n@e au premier
Jtage de I'habitation.

En mEme temps, des cris s'@levaient de toutes parts dans Coalcity,
menac@de par cette inondation subite. Ses habitants cherchaient refuge
jusque sur les hautes roches schisteuses, qui formaient le littoral du
lac.

La terreur @tait au comble. D@j quelques familles de mineurs, demi
affoldes, se prdcipitaient vers le tunnel, pour gagner les Jtages
supdrieurs. On pouvait craindre que la mer n’ef3t fait irruption dans la
houillLre, dont les galeries s’enfon aient jusque sous le canal du

Nord. La crypte, si vaste qu’elle f3t, aurait @td entitLrement noyde.

Pas un des habitants de la Nouvelle-Aberfoyle n'ef3t @chappd la mort.

Mais, au moment og les premiers fuyards atteignaient I'orifice du
tunnel, ils se trouvkrent en face de Simon Ford, qui avait aussit t
quittd le cottage.

« ArrEtez, arrEtez, mes amis ! leur cria le vieil overman. Si notre
citd devait (Etre envahie, I'inondation courrait plus vite que vous, et
personne ne lui @chapperait | Mais les eaux ne croissent plus ! Tout
danger parat Etre @cartd.



-- Et nos compagnons qui sont occup@s aux travaux du fond ? s'@critrent
quelques-uns des mineurs.

--lIn’y arien craindre pour eux, rdpondit Simon Ford.
L’exploitation se fait un @tage supQrieur au lit du lac ! »

Les faits devaient donner raison au vieil overman. L’envahissement de
I'eau s'@tait produit subitement; mais, rdparti I'dtage inf@rieur de

la vaste houillkre, il n'avait eu d’autre effet que de sur@lever de
quelques pieds le niveau du lac Malcolm. Coal-city n'@tait donc pas
compromise, et I'on pouvait espdrer que I'inondation, entra nde dans
les plus basses profondeurs de la houilltre, encore inexploitdes,
n'aurait fait aucune victime.

Quant cette inondation, si elle Gtait due I'dpanchement d’'une nappe
intdrieure travers les fissures du massif, ou si quelque cours d’eau

du sol s’@tait prdcipitd par son lit effondr@ jusqu’aux derniers Gtages
de la mine, Simon Ford et ses compagnons ne pouvaient le dire. Quant
penser qu'il s'agissait | d'un simple accident, tel qu'il s’en produit
quelquefois dans les charbonnages, cela ne faisait doute pour personne.

Mais, le soir mEme, on savait quoi s’en tenir. Les journaux du comtd
publiaient le rdcit de cet @trange ph@nomktne, dont le lac Katrine avait
otd le thd tre. Nell, Harry, James Starr et Jack Ryan, qui @taient
revenus en toute h te au cottage, confirmaient ces nouvelles, et
apprenaient, non sans grande satisfaction, que tout se bornait des
ddg ts matdriels dans la Nouvelle-Aberfoyle.

Ainsi donc, le lit du lac Katrine s'@tait subitement effondrd. Ses eaux
avaient fait irruption travers une large fissure jusque dans la
houilltre. Au lac favori du romancier @cossais, il ne restait plus de
quoi mouiller les jolis pieds de la Dame du Lac, -- du moins dans toute
sa partie m@dridionale. Un @tang de quelques acres, voil  quoi il

Jitait rdduit, | og son lit se trouvait en contrebas de la portion
effondrde.

Quel retentissement eut cet @v@nement bizarre ! C'@tait la premitre
fois, sans doute, qu'un lac se vidait en quelques instants dans les
entrailles du sol. Il n’y avait plus, maintenant, qu’ rayer celui-ci

des cartes du Royaume-Uni, jusqu’ ce qu’on I'e3t rempli de nouveau --
par souscription publique --, aprts avoir prdalablement bouchd la
fissure. Walter Scott en f3t mort de d@dsespoir, -- s'il e3t encore Gt
de ce monde !

Aprks tout, 'accident @tait explicable. En effet, entre la profonde
cavit@ et le lit du lac, I'dtage des terrains secondaires se rdduisait

une mince couche, par suite d’une disposition gddologique particulitre
du massif.

Mais, si cet @boulement semblait Etre d3 une cause naturelle, James
Starr, Simon et Harry Ford se demandtrent, eux, s'il ne fallait pas
I'attribuer la malveillance. Les soup ons @taient revenus avec plus



de force leur esprit. Le g@nie malfaisant allait-il donc recommencer
ses entreprises contre les exploitants de la riche houillLre ?

Quelques jours aprts, James Starr en causait au cottage avec le vieil
overman et son fils.

« Simon, dit-il, suivant moi, bien que le fait puisse s’expliquer de
lui-m@Eme, j'ai comme un pressentiment qu'il rentre dans la catdgorie de
ceux dont nous recherchons encore la cause !

-- Je pense comme vous, monsieur James, rdpondit Simon Ford; mais, si
vous m’'en croyez, n'@bruitons rien et faisons notre enquEte nous-mEmes.

-- Oh ! s'@cria I'ing@nieur, j'en connais le r@sultat d’avance !

-- Eh ! quel sera-t-il ?

-- Nous trouverons les preuves de la malveillance, mais non le
malfaiteur !

-- Cependant il existe ! rdpondit Simon Ford. Og se cache-t-il ? Un
seul Etre, si pervers qu’il soit, pourrait-il mener bien une idde

aussi infernale que celle de provoquer I'effondrement d’un lac ?
vraiment, je finirai par croire, avec Jack Ryan, que c’est quelque
gdnie de la houilltre, qui nous en veut d’avoir envahi son domaine ! »

Il va sans dire que Nell, autant que possible, @tait tenue en dehors de
ces conciliabules. Elle aidait, d’ailleurs, au ddsir qu’on avait de ne

lui en rien laisser soup onner. Son attitude t@moignait, toutefois,
gu’elle partageait les prdoccupations de sa famille adoptive. Sa figure
attristde portait la marque des combats intdrieurs qui I'agitaient.

Quoi qu'il en soit, il fut rdsolu que James Starr, Simon et Harry Ford
retourneraient sur le lieu mEme de I'Bboulement, et gu'ils essaieraient
de se rendre compte de ses causes. lls ne parltrent personne de leur
projet. A qui n’ef3t pas connu I'ensemble des faits qui lui servaient de
base, I'opinion de James Starr et de ses amis devait sembler absolument
inadmissible.

Quelques jours aprts, tous trois, montant un Idger canot que
manoeuvrait Harry, vinrent examiner les piliers naturels qui
soutenaient la partie du massif, dans laquelle se creusait le lit du
lac Katrine.

Cet examen leur donna raison. Les piliers avaient @t@ attaquds coups
de mine. Les traces noircies @taient encore visibles, car les eaux
avaient baiss@ par suite d'infiltrations, et I'on pouvait arriver

jusqu’ la base de la substruction.

Cette chute d’'une portion des volites du d me avait @t@ prdm@ditde, puis
ex@cut@e de main d’homme.

« Aucun doute n’est possible, dit James Starr. Et qui sait ce qui



serait arrivd, si, au lieu de ce petit lac, I'effondrement ef3t ouvert
passage aux eaux d'une mer !

-- Oui ! s'@cria le vieil overman avec un sentiment de fiertd, il

n’aurait pas fallu moins d’'une mer pour noyer notre Aberfoyle ! Mais,
encore une fois, quel int@rEt peut avoir un Etre quelconque la ruine
de notre exploitation ?.

-- C'est incompr@hensible, rdpondit James Starr. Il ne s’agit pas |

d’'une bande de malfaiteurs vulgaires qui, de I'antre og ils s'abritent,

se rdpandraient sur le pays pour voler et piller ! De tels mdfaits,

depuis trois ans, auraient rdv@Id leur existence ! Il ne s’agit pas,

non plus, comme j'y ai pens@ quelquefois, de contrebandiers ou de faux
monnayeurs, cachant dans quelque recoin encore ignor@ de ces immenses
cavernes leur coupable industrie, et intdress@s par suite nous en
chasser. On ne fait ni de la fausse monnaie ni de la contrebande pour
la garder ! Il est clair cependant qu’'un ennemi implacable a jurd la
perte de la Nouvelle Aberfoyle, et qu'un intdrEt le pousse chercher
tous les moyens possibles d’assouvir la haine gu'’il trous a voude !

Trop faible, sans doute, pour agir ouvertement, c’est dans I'ombre

qu'il prdpare ses embfiches, mais l'intelligence qu’il y d@ploie fait de

lui un CEtre redoutable. Mes amis, il posst.de mieux que nous tous les
secrets de notre domaine, puisque depuis si longtemps il dchappe
toutes nos recherches ! C’est un homme du m@tier, un habile parmi les
habiles, coup sBr, Simon. Ce que nous avons surpris de sa fa on
d’opdrer en est la preuve manifeste. Voyons ! avez-vous jamais eu
quelque ennemi personnel, sur lequel vos soup ons puissent se porter ?
Cherchez bien. Il y a des monomanies de haine que le temps n'@teint
pas. Remontez au plus haut dans votre vie, s'il le faut. Tout ce qui se
passe est I'oeuvre d’'une sorte de folie froide et patiente, qui

exige que vous @voquiez sur ce point jusqu’ vos plus lointains
souvenirs ! »

Simon Ford ne rdpondit pas. On voyait que I'honnCEte overman, avant de
s’expliquer, interrogeait avec candeur tout son pass@. Enfin, relevant
la tCEte :

« Non, dit-il, devant Dieu, ni Madge, ni moi, nous n’avons jamais fait
de mal personne. Nous ne croyons pas gue nous puissions avoir un
ennemi, un seul !

-- Ah ! s'@cria I'ing@nieur, si Nell voulait enfin parler !

-- Monsieur Starr, et vous, mon ptre, rdpondit Harry, je vous en
supplie, gardons encore pour nous seuls le secret de notre enquEte !
N’interrogez pas ma pauvre Nell ! Je la sens dgj anxieuse et
tourment@e. Il est certain pour moi que son coeur contient
grand-peine un secret qui I'Gtouffe. Si elle se tait, c’est ou qu’elle
n'arien dire, ou qu’elle ne croit pas devoir parler ! Nous ne

pouvons pas douter de son affection pour nous, pour nous tous ! Plus
tard, si elle m'apprend ce qu’elle nous a tu jusqu’ici, vous en serez
instruits aussit t.



-- Soit, Harry, rdpondit I'ing@nieur, et cependant ce silence, si Nell
sait quelque chose, est vraiment bien inexplicable ! »

Et comme Harry allait se rdcrier :

« Sois tranquille, ajouta I'ing@nieur. Nous ne dirons rien celle qui
doit Etre ta femme.

-- Et qui le serait sans plus attendre, si vous le vouliez, mon ptre !

-- Mon gar on, dit Simon Ford, dans un mois, jour pour jour, ton
mariage se fera. -- vous tiendrez lieu de pkre Nell, monsieur James ?

-- Comptez sur moi, Simon », rdpondit I'ing@nieur.

James Starr et ses deux compagnons revinrent au cottage. lls ne dirent
rien du r@sultat de leur exploration, et, pour tout le monde de la
houillkre, I'effondrement des volites resta I'dtat de simple accident.

Il n'y avait qu’un lac de moins en cosse.

Nell avait peu peu repris ses occupations habituelles. De cette

visite la surface du comtd, elle avait gardd d'impdrissables
souvenirs qu’Harry utilisait pour son instruction. Mais cette

initiation la vie du dehors ne lui avait laiss@ aucun regret. Elle

aimait, comme avant cette exploration, le sombre domaine og, femme,
elle continuerait de demeurer, aprks y avoir vdcu enfant et jeune fille.

Cependant, le mariage prochain de Harry Ford et de Nell avait fait
grand bruit dans la Nouvelle-Aberfoyle. Les compliments afflutrent au
cottage. Jack Ryan ne fut pas le dernier y apporter les siens. On le
surprenait aussi  Jtudier au loin ses meilleures chansons pour une
fEte laquelle toute la population de Coal-city devait prendre part.

Mais il arriva que, pendant le mois qui prdcdda le mariage, la
Nouvelle-Aberfoyle fut plus @prouv@e qu’elle ne 'avait jamais @t@. On
el3t dit que I'approche de I'union de Nell et d’Harry provoquait
catastrophes sur catastrophes. Les accidents se produisaient
principalement dans les travaux du fond, sans que la v@ritable cause
pf3t en Etre connue.

Ainsi, un incendie d@vora le boisage d'une galerie inf@rieure, et on
retrouva la lampe que l'incendiaire avait employ@e. Harry et ses
compagnons durent risquer leur vie pour arrEter ce feu, qui mena ait de
d@truire le gisement, et ils n’y parvinrent qu’en employant les
extincteurs, remplis d'une eau charg@e d’acide carbonique, dont la
houillk.re Gtait prudemment pourvue.

Une autre fois, ce fut un @boulement dR la rupture des @tan ons d’'un
puits, et James Starr constata que ces @tan ons avaient GtJ
prdalablement attaquds la scie. Harry, qui surveillait les travaux

sur ce point, fut enseveli sous les ddcombres et n'@chappa que par
miracle la mort.



Quelques jours aprts, sur le tramway traction m@canique, le train de
wagonnets sur lequel Harry @tait montd, tamponna un obstacle et fut
culbut@. On reconnut ensuite qu’une poutre avait @td placde en travers
de la voie.

Bref, ces faits se multiplitrent tellement, qu’une sorte de panique se
ddclara parmi les mineurs. Il ne fallait rien de moins que la prdsence
de leurs chefs pour les retenir sur les travaux.

« Mais ils sont donc toute une bande, ces malfaiteurs ! rdp@tait Simon
Ford, et nous ne pouvons mettre la main sur un seul ! »

On recommen a les recherches. La police du comtd se tint sur pied nuit
et jour, mais elle ne put rien ddcouvrir. James Starr ddfendit Harry,
que cette malveillance semblait viser plus directement, de s’aventurer
jamais seul hors du centre des travaux.

On en agit de mEme I'Bgard de Nell, laquelle, sur les instances de
Harry, on cachait, n@anmoins, toutes ces tentatives criminelles, qui
pouvaient lui rappeler le souvenir du pass@. Simon Ford et Madge la
gardaient jour et nuit avec une sorte de s@vdritd, ou plut t de
sollicitude farouche. La pauvre enfant s’en rendait compte, mais pas
une remarque, pas une plainte ne lui @chappa. Se disait-elle que si
I'on en agissait ainsi, c’@tait dans son int@rt ? Oui, probablement.
Toutefois, elle aussi, sa fa on, semblait veiller sur les autres, et

ne se montrait tranquille, que lorsque tous ceux qu’elle aimait @taient
rdunis au cottage. Le soir, quand Harry rentrait, elle ne pouvait
retenir un mouvement de joie folle, peu compatible avec sa nature,
d’ordinaire plus rdserv@de qu’'expansive. La nuit une fois passde, elle
Gitait debout, avant tous les autres. Son inquidtude la reprenait dt.s le
matin, I'heure de la sortie pour les travaux du fond.

Harry aurait voulu, pour lui rendre le repos, que leur mariage f3t un
fait accompli, Il lui semblait que, devant cet acte irrdvocable, la
malveillance, devenue inutile, ddsarmerait, et que Nell ne se sentirait
en sl3ret@ que lorsqu’elle serait sa femme. Cette impatience QGtait
d'ailleurs partag@e par James Starr aussi bien que par Simon Ford et
Madge. Chacun comptait les jours.

La v@ritd est que chacun @tait sous le coup des plus sinistres
pressentiments. Cet ennemi cach@, qu’on ne savait og prendre et comment
combattre, on se disait tout bas que rien de ce qui concernait Nell ne

lui Gtait sans doute indiffdrent. Cet acte solennel du mariage d’Harry

et de la jeune fille pouvait donc Etre I'occasion de quelque

machination nouvelle de sa haine.

Un matin, huit jours avant I'dpoque convenue pour la cdr@monie, Nell,
pouss@e sans doute par quelque sinistre pressentiment, @tait parvenue
sortir la premikre du cottage, dont elle voulait observer les abords.

Arrivde au seuil, un cri d'indicible angoisse s'@chappa de sa bouche.

Ce cri retentit dans toute I'habitation, et attira en un instant Madge,



Simon et Harry prts de la jeune fille.

Nell @tait p le comme la mort, le visage bouleversd, les traits

empreints d’une @pouvante inexprimable. Hors d'@tat de parler, son
regard @tait fixd sur la porte du cottage, qu’elle venait d’ouvrir. Sa

main crispde y ddsignait ces lignes, qui avaient @td tracdes pendant la
nuit et dont la vue la terrifiait :

« Simon Ford, tu m’as vol@ le dernier filon de nos vieilles houillt.res
! Harry, ton fils, m’'a vol@ Nell ! Malheur vous ! malheur tous'!
malheur la Nouvelle-Aberfoyle ! »

« SILFAX. »

« Silfax ! s'@critrent la fois Simon Ford et Madge.

-- Quel est cet homme ? demanda Harry, dont le regard se portait
alternativement de son ptre la jeune fille.

-- Silfax | rdpdtait Nell avec ddsespoir, Silfax ! »

Et tout son Etre frdmissait en murmurant ce nom, pendant que Madge,
s’emparant d’elle, la reconduisait presque de force sa chambre.

James Starr @tait accouru. Aprks avoir lu et relu la phrase mena ante :

« La main qui a trac@ ces lignes, dit-il, est celle qui m’avait Jcrit
la lettre contradictoire de la v tre, Simon ! Cet homme se nomme Silfax
! Je vois votre trouble que vous le connaissez ! Quel est ce Silfax ?

»

XX

Le p@nitent

Ce nom avait @td toute une rdv@lation pour le vieil overman.

C'@itait celui du dernier « p@nitent » de la fosse Dochart.

Autrefois, avant I'invention de la lampe de sRretd, Simon Ford avait
connu cet homme farouche, qui, au risque de sa vie, allait chaque jour
provoquer les explosions partielles du grisou. Il avait vu cet Etre
@trange, r dant dans la mine, toujours accompagn@ d’un @norme harfang,
sorte de chouette monstrueuse, qui l'aidait dans son p@rilleux m@tier
en portant une mkche enflamm@e | og la main de Silfax ne pouvait
atteindre. Un jour, ce vieillard avait disparu, et, en mEme temps que
lui, une petite orpheline, n@e dans la mine et qui n'avait plus pour
parent que lui, son arritre-grand-ptre. Cette enfant, @videmment,
c’'@tait Nell. Depuis quinze ans, tous deux auraient donc vdcu dans
quelque secret ab me, jusqu’au jour og Nell fut sauv@e par Harry.

Le vieil overman, en proie la fois un sentiment de pitid et de
coltre, communiqua l'ing@nieur et son fils ce que la vue de ce nom



de Silfax venait de lui rdv@ler.

Cela @claircissait toute la situation. Silfax @tait I'Etre mystdrieux
vainement cherch@ dans les profondeurs de la Nouvelle Aberfoyle !

« Ainsi, vous I'avez connu, Simon ? demanda I'ing@nieur.

-- Oui, en v@ritd, rdpondit 'overman. L’homme au harfang ! Il n'@tait
dgj plus jeune. Il devait avoir quinze ou vingt ans de plus que moi.

Une sorte de sauvage, qui ne frayait avec personne, qui passait pour ne
craindre ni I'eau ni le feu ! C'@tait par gof3t qu'il avait choisi le

m@tier de p@nitent, dont peu se souciaient. Cette dangereuse profession
avait ddrang@ ses iddes. On le disait m@chant, et il n'Gtait peut-CEtre
que fou. Sa force @tait prodigieuse. Il connaissait la houillL.re comme
pas un, -- aussi bien que moi tout au moins. On lui accordait une
certaine aisance. Ma foi, je le croyais mort depuis bien des anndes.

-- Mais, reprit James Starr, qu’entend-il par ces mots : « Tu m'as vold
le dernier filon de nos vieilles houillkres » ?

-- Ah ! voil , rdpondit Simon Ford. Il y a longtemps dgjj, Silfax, dont
la cervelle, je vous l'ai dit, a toujours @t ddrangde, prdtendait
avoir des droits sur I'ancienne Aberfoyle. Aussi son humeur
devenait-elle de plus en plus farouche mesure que la fosse Dochart,
-- sa fosse ! -- s'@puisait ! I| semblait que ce fussent ses propres
entrailles que chaque coup de pic lui arrach t du corps ! -- Tu dois

te. souvenir de cela, Madge ?

-- Oui, Simon, rdpondit la vieille cossaise.

-- Cela me revient maintenant, reprit Simon Ford, depuis que j'ai vu le
nom de Silfax sur cette porte; mais, je le rdptte, je le croyais mort,

et je ne pouvais imaginer que cet (Etre malfaisant, que nous avons tant
cherch@, f3t I'ancien p@nitent de la fosse Dochart !

-- En effet, dit James Starr, tout s’explique. Un hasard a rdv@Id
Silfax I'existence du nouveau gisement. Dans son @go sme de fou, il
aura voulu s’en constituer le ddfenseur, vivant dans la houillkre, la
parcourant nuit et jour, il aura surpris votre secret, Simon, et su que
vous me demandiez en toute h te au cottage. De |, cette lettre
contradictoire de la v tre; de |, aprk.s mon arrivde, le bloc de pierre
lanc@ contre Harry et les @chelles d@truites du puits Yarow; de |,
I'obturation des fissures la paroi du nouveau gisement; de |, enfin,
notre s@questration, puis notre ddlivrance, qui s’est accomplie gr ce
la secourable Nell, sans doute, l'insu et malgr@ ce Silfax !

-- Vous venez de raconter les choses comme elles ont @videmment df3 se
passer, monsieur James, rdpondit Simon Ford. Le vieux p@nitent est
certainement fou, maintenant !

-- Cela vaut mieux, dit Madge.

-- Je ne sais, reprit James Starr en secouant la tEte, car ce doit (Etre



une folie terrible que la sienne ! Ah ! je comprends que Nell ne puisse
songer lui sans @pouvante, et je comprends aussi qu’elle n’ait pas
voulu d@noncer son grand-ptre ! Quelles tristes ann@des elle a d3 passer
prts de ce vieillard !

-- Bien tristes ! rdpondit Simon Ford, entre ce sauvage et son harfang,
non moins sauvage que lui ! Car, bien s@r, il n’est pas mort, cet
oiseau ! Ce ne peut Etre que lui qui a @teint notre lampe, lui qui a
failli couper la corde laquelle @taient suspendus Harry et Nell !...

-- Et je comprends, dit Madge, que la nouvelle du mariage de sa
petite-fille avec notre fils semble avoir exasp@rd la rancune et
redoubld la rage de Silfax !

-- Le mariage de Nell avec le fils de celui gu’il accuse de lui avoir
vol@ le dernier gisement des Aberfoyle ne peut, en effet, qu’avoir
port@ son irritation au comble ! reprit Simon Ford.

-- Il faudra pourtant bien qu’il prenne son parti de cette union !

s'@cria Harry. Si @tranger qu'il soit la vie commune, on finira bien

par 'amener reconna tre que la nouvelle existence de Nell vaut mieux
que celle qu'il lui faisait dans les ab mes de la houillkre ! Je suis

sR3r, monsieur Starr, que si hous pouvions mettre la main sur lui, nous
parviendrions lui faire entendre raison !...

-- On ne raisonne pas avec la folie, mon pauvre Harry ! rdpondit
l'ing@nieur. Mieux vaut sans doute conna tre son ennemi que l'ignorer,
mais tout n’est pas fini, parce que nous savons aujourd’hui ce gu'il

est. Tenons-nous sur nos gardes, mes amis, et pour commencer, Harry, il
faut interroger Nell ! Il le faut ! Elle comprendra que, I'heure

qu’il est, son silence n'aurait plus de raison. Dans l'intdr@Et mEme de
son grand-pkre, il convient qu’elle parle. Il importe autant pour lui

gue pour nous, que nNous puissions mettre n@ant ses sinistres projets.

-- Je ne doute pas, monsieur Starr, rdpondit Harry, que Nell ne vienne
de son propre mouvement au-devant de vos questions. Vous le savez
maintenant, c’est par conscience, c’est par devoir qu’elle s’est tue
jusqgu’ici. C'est par devoir, c’est par conscience qu’elle parlera dts
que vous le voudrez. Ma mkre a bien fait de la reconduire dans sa
chambre. Elle avait grand besoin de se recueillir, mais je vais I'aller
chercher...

-- C’est inutile, Harry », dit d'une voix ferme et claire la jeune
fille, qui entrait au moment mEme dans la grande salle du cottage.

Nell Gtait p le. Ses yeux disaient combien elle avait pleurd; mais on
la sentait rdsolue la d@marche que sa loyautd lui commandait en ce
moment.

« Nell ! s'@tait Derid Harry, en s'@lan ant vers la jeune fille.

-- Harry, rdpondit Nell, qui d’'un geste arrEta son fiancd, ton pkre, ta
mkre et toi, il faut aujourd’hui que vous sachiez tout. Il faut que



vous n’ignoriez rien non plus, monsieur Starr, de ce qui concerne
I'enfant que vous avez accueillie sans la conna tre et qu’'Harry pour
son malheur, h@las ! a tirde de I'ab me.

-- Nell ! s'@cria Harry.

-- Laisse parler Nell, dit James Starr, en imposant silence Harry.

-- Je suis la petite-fille du vieux Silfax, reprit Nell. Je n'ai jamais
connu de mkre que le jour og je suis entr@e ici, ajouta-t-elle en
regardant Madge.

-- Que ce jour soit b@ni, ma fille ! rdpondit la vieille cossaise.

-- Je n’ai jamais connu de ptre que le jour og j'ai vu Simon Ford,

reprit Nell, et d’ami que le jour og la main d’'Harry a touch@ la mienne

! Seule, j'ai vidcu pendant quinze ans, dans les recoins les plus
reculds de la mine, avec mon grand-ptre. Avec lui, c’est beaucoup dire.
Par lui serait plus juste. Je le voyais peine. Lorsqu’il disparut de
I'ancienne Aberfoyle, il se rdfugia dans ces profondeurs que lui seul
connaissait. A sa fa on, il @tait alors bon pour moi, quoique

effrayant. Il me nourrissait de ce qu'il allait chercher au-dehors;

mais j'ai le vague souvenir que, d’abord, pendant mes plus jeunes
ann@es, j'ai eu pour nourrice une chtvre, dont la perte m’a bien
ddsolde. Grand-ptre, me voyant si chagrine, la rempla a d’abord par un
autre animal, -- un chien, me dit-il. Malheureusement, ce chien Jtait
gai. Il aboyait. Grand-ptre n’aimait pas la gaietd. Il avait horreur du
bruit. Il m’avait appris le silence, et n'avait pu I'apprendre au

chien. Le pauvre animal disparut presque aussit t. Grand-ptre avait
pour compagnon un oiseau farouche, un harfang, qui d’abord me fit
horreur; mais cet oiseau, malgr@d la rdpulsion qu’il m’inspirait, me

prit en une telle affection, que je finis par la lui rendre. Il en

Gitait venu m’'ob@ir mieux qu’ son matre, et cela mEme m’'inquidtait
pour lui. Grand-pkre @tait jaloux. Le harfang et moi, nous nous
cachions le plus que nous pouvions d'CEtre trop bien ensemble ! Nous
comprenions qu'il le fallait !... Mais c’est trop vous parler de moi !

C’est de vous qu'il s'agit...

-- Non, ma fille, rdpondit James Starr. Dis les choses comme elles te
viennent.

-- Mon grand-ptre, reprit Nell, avait toujours vu d’un trt.s mauvais
&oelig;il votre voisinage dans la houilltre. L'espace ne manquait pas,
cependant. C'@tait loin, bien loin de vous gu'il se choisissait des
refuges. Cela lui ddplaisait de vous sentir | . Quand je le

questionnais sur les gens de | -haut, son visage s’assombrissait, il ne
rdpondait pas et devenait comme muet pour longtemps. Mais 0@ sa coltre
@clata, ce fut quand il s’aper ut que, ne vous contentant plus du vieux
domaine, vous sembliez vouloir empi@ter sur le sien. Il jura que si
vous parveniez p@ndtrer dans la nouvelle houillkre, connue de Iui
seul jusqu’alors, vous p@ririez | Malgrd son ge, sa force est encore
extraordinaire, et ses menaces me firent trembler pour vous et pour lui.



-- Continue, Nell, dit Simon Ford la jeune fille, qui s'@tait
interrompue un instant, comme pour mieux rassembler ses souvenirs.

-- Aprts votre premikre tentative, reprit Nell, dk.s que grand ptre vous
vit p@ndtrer dans la galerie de la Nouvelle-Aberfoyle, il en boucha
I'ouverture et en fit une prison pour vous. Je ne vous connaissais que
comme des ombres, vaguement entrevues dans I'obscure houillLre; mais je
ne pus supporter I'idde que des chr@tiens allaient mourir de faim dans
ces profondeurs, et, au risque d’'CEtre prise sur le fait, je parvins

vous procurer pendant quelques jours un peu d’eau et de pain !...
J'aurais voulu vous guider au-dehors, mais il @tait si difficile de
tromper la surveillance de mon grand-ptre ! vous alliez mourir ! Jack
Ryan et ses compagnons arrivkrent... Dieu a permis que je les aie
rencontr@ds ce jour-l ! Je les entra nai jusqu’ vous. Au retour, mon
grand-ptre me surprit. Sa coltre contre moi fut terrible. Je crus que
jallais p@rir de sa main ! Depuis lors, la vie devint insupportable

pour moi. Les iddes de mon grand-ptre s'@gartrent tout fait. Il se
proclamait le roi de 'ombre et du feu ! Quand il entendait vos pics
frapper ces filons gu’il regardait comme les siens, il devenait furieux
et me battait avec rage. Je voulus fuir. Ce fut impossible; tant il me
gardait de prts. Enfin, il y a trois mois, dans un accts de d@mence
sans nom, il me descendit dans I'ab me og vous m’avez trouvde, et il
disparut, aprt.s avoir vainement appel@ I'harfang, qui resta fidklement
prks de moi. Depuis quand Qtais-je | ? je I'ignore ! Tout ce que je
sais, c’est que je me sentais mourir, quand tu es arrivd, mon Harry, et
quand tu m’'as sauv@e ! Mais, tu le vois, la petite-fille du vieux

Silfax ne peut pas Etre la femme d’Harry Ford, puisqu’il y va de ta
vie, de votre vie tous !

-- Nell ! s’@cria Harry.

-- Non, reprit la jeune fille. Mon sacrifice est fait. Il n’est qu'un

moyen de conjurer votre perte : c’est que je retourne prks de mon
grand-ptre. Il menace toute la Nouvelle-Aberfoyle !... C'est une me
incapable de pardon, et nul ne peut savoir ce que le gdnie de la
vengeance lui aura inspir@ ! Mon devoir est clair. Je serais la plus
mis@rable des crdatures si j'h@sitais I'accomplir. Adieu ! et merci !
vous m’'avez fait conna tre le bonheur dkt.s ce monde ! Quoi gu'il arrive,
pensez que mon coeur tout entier restera au milieu de vous ! »

A ces mots, Simon Ford, Madge, Harry fou de douleur, s’@taient levds.

« Quoi, Nell ! s'@critrent-ils avec dgsespoir, tu voudrais nous quitter

I»

James Starr les Pcarta d'un geste plein d’autoritd, et, allant droit
Nell, il lui prit les deux mains.

« C’est bien, mon enfant, lui dit-il. Tu as dit ce que tu devais dire;

mais voici ce que nous avons te r@dpondre. Nous ne te laisserons pas
partir, et, s'il le faut, nous te retiendrons par la force. Nous

crois-tu donc capables de cette | chet@ d’accepter ton offre ggndreuse
? Les menaces de Silfax sont redoutables, soit ! Mais, aprts tout, un



homme n’est qu’un homme, et nous prendrons nos prdcautions. Cependant,
peux-tu, dans I'intdrEt de Silfax mEme, nous renseigner sur ses
habitudes, nous dire og il se cache ? Nous ne voulons qu’une chose : le
mettre hors d’@tat de nuire, et peut-Etre le ramener la raison.

-- Vous voulez I'impossible, rdpondit Nell. Mon grand-ptre est partout
et nulle part. Je n'ai jamais connu ses retraites ! Je ne I'ai jamais

vu endormi. Quand il avait trouv@ quelque refuge, il me laissait seule

et disparaissait. Lorsque j'ai pris ma r@solution, monsieur Starr, je
savais tout ce que vous pouviez me r@dpondre. Croyez-moi ! Il n’y a
gu'un moyen de ddsarmer mon grand-ptre : c’est que je parvienne le
retrouver. Il est invisible, lui, mais il voit tout. Demandez-vous

comment il aurait ddcouvert vos plus secrktes pens@des, depuis la lettre
Jcrite M. Starr, jusqu’au projet de mon mariage avec Harry, s'il

n'avait pas I'inexplicable facult@ de tout savoir. Mon grand-ptre,

autant que je puis en juger, est, dans sa folie mEme, un homme puissant
par I'esprit. Autrefois, il lui est arrivd de me dire de grandes

choses. Il m’a appris Dieu, et ne m’a tromp@e que sur un point : c’est
quand il m’a fait croire que tous les hommes Qtaient perfides,

lorsqu'il a voulu m’inspirer sa haine contre 'humanitd tout entit.re.
Lorsque Harry m’a rapport@de dans ce cottage, vous avez pensd que
j'@tais ignorante seulement ! J’'@tais plus que cela. J’'Gtais Gpouvantde
I Ah ! pardonnez-moi ! mais, pendant quelques jours, je me suis crue au
pouvoir des m@chants, et je voulais vous fuir ! Ce qui a commencd
ramener mon esprit au vrai, c'est vous, Madge, non par vos paroles,
mais par le spectacle de votre vie, alors que je vous voyais aim@de et
respect@de de votre mari et de votre fils ! Puis, quand j'ai vu ces
travailleurs, heureux et bons, vdn@rer M. Starr, dont je les ai crus
d’abord les esclaves, lorsque pour la premitre fois j'ai vu toute la
population d’Aberfoyle venir la chapelle, s’y agenouiller, prier Dieu

et le remercier de ses bont@s infinies, alors je me suis dit : « Mon
grand-ptre m'a tromp@e ! » Mais aujourd’hui, Dclairde par ce que vous
m’avez appris, je pense qu'il s’est trompd lui-mEme ! Je vais donc
reprendre les chemins secrets par lesquels je I'accompagnais autrefois.
Il doit me guetter ! Je I'appellerai... il m’entendra, et qui sait si,

en retournant vers lui, je ne le ramknerai pas la v@ritd ? »

Tous avaient laiss@ parler la jeune fille. Chacun sentait qu'il devait

lui Etre bon d’ouvrir son coeur tout entier ses amis, au moment

0@, dans sa g@ndreuse illusion, elle croyait qu’elle allait les quitter
pour toujours. Mais quand, Dpuis@e, les yeux pleins de larmes, elle se
tut, Harry, se tournant vers Madge, dit :

« Ma mtre, que penseriez-vous de 'homme qui abandonnerait la noble
fille que vous venez d’entendre ?

-- Je penserais, rdpondit Madge, que cet homme est un | che, et, s'il
@tait mon fils, je le renierais, je le maudirais !

-- Nell, tu as entendu notre mkre, reprit Harry. Og que tu ailles, je
te suivrai. Si tu persistes partir, nous partirons ensemble...

-- Harry ! Harry ! » s’@cria Nell.



Mais I'@motion Gtait trop forte. On vit bIEmir les lkvres de la jeune
fille, et elle tomba dans les bras de Madge, qui pria I'ing@nieur,
Simon et Harry de la laisser seule avec elle.

XXI

Le mariage de Nell

On se s@para, mais il fut d’abord convenu que les h tes du cottage
seraient plus que jamais sur leurs gardes. La menace du vieux Silfax
@tait trop directe pour qu’il n’en f3t pas tenu compte. C'Jtait se
demander si I'ancien p@nitent ne disposait pas de quelque moyen
terrible qui pouvait an@antir toute I'’Aberfoyle.

Des gardiens armd@s furent donc postds aux diverses issues de la
houilltre, avec ordre de veiller jour et nuit. Tout Gtranger la mine
dut CEtre amen®d devant James Starr, afin qu'il pf3t constater son
identitd. On ne craignit pas de mettre les habitants de Coal-city au
courant des menaces dont la colonie souterraine @tait I'objet. Silfax
n'ayant aucune intelligence dans la place, il n'y avait nulle trahison

craindre. On fit conna tre Nell toutes les mesures de sretd qui
venaient d'Etre prises, et, sans qu’'elle f3t rassur@e complttement,
elle retrouva quelque tranquillitd. Mais la rdsolution d’Harry de la
suivre partout og elle irait, avait plus que tout contribu@ lui
arracher la promesse de ne pas s’enfuir.

Pendant la semaine qui prdc@da le mariage de Nell et d’'Harry, aucun
incident ne troubla la Nouvelle-Aberfoyle. Aussi les mineurs, sans se
d@partir de la surveillance organis@e, revinrent-ils de cette panique,
qui avait failli compromettre I'exploitation.

Cependant James Starr continuait faire rechercher le vieux Silfax. Le
vindicatif vieillard ayant ddclar@ que Nell n’@pouserait jamais Harry,
on devait admettre qu'il ne reculerait devant rien pour emp&Echer ce
mariage. Le mieux aurait @t@d de s’emparer de sa personne, tout en
respectant sa vie. L'exploration de la Nouvelle-Aberfoyle fut donc
minutieusement recommenc@e. On fouilla les galeries jusque dans les
Dtages supdrieurs qui affleuraient les ruines de Dundonald-Castle,
Irvine. On supposait avec raison que c'@tait par le vieux ch teau que
Silfax communiquait avec I'ext@rieur et qu'il s'approvisionnait des
choses ndcessaires sa mis@rable existence, soit en achetant, soit en
maraudant. Quant aux « Dames de feu », James Starr eut la pens@e que
quelque jet de grisou, qui se produisait dans cette partie de la
houilltre, avait pu Etre allum@ par Silfax et produire ce ph@nomtne. |l
ne se trompait pas. Mais les recherches furent vaines.

James Starr, pendant cette lutte de tous les instants contre un Etre
insaisissable, fut, sans en rien faire voir, le plus malheureux des
hommes. A mesure que s'approchait le jour du mariage, ses craintes
s’accroissaient, et il avait cru devoir, par exception, en faire part

au vieil overman, qui devint bient t plus inquiet que lui.



Enfin le jour arriva.

Silfax n’avait pas donn@ signe de vie.

Dts le matin, toute la population de Coal-city fut sur pied. Les

travaux de la Nouvelle-Aberfoyle avaient @t@ suspendus. Chefs et
ouvriers tenaient rendre hommage au vieil overman et son fils. Ce
n'@tait que payer une dette de reconnaissance aux deux hommes hardis et
pers@vdrants, qui avaient rendu la houillLre la prosp@ritd

d’autrefois.

C'@tait onze heures, dans la chapelle de Saint-Gilles, @levde sur la
rive du lac Malcolm, que la cdr@monie allait s'accomplir.

A I'heure dite, on vit sortir du cottage Harry donnant le bras sa
mtre, Simon Ford donnant le bras Nell.

Suivaient 'ing@nieur James Starr, impassible en apparence, mais au
fond s’attendant tout, et Jack Ryan, superbe dans ses habits de piper.

Puis, venaient les autres ing@nieurs de la mine, les notables de
Coal-city, les amis, les compagnons du vieil overman, tous les membres
de cette grande famille de mineurs, qui formait la population sp@ciale
de la Nouvelle-Aberfoyle.

Au-dehors, il faisait une de ces journ@es torrides du mois d'aof3t, qui
sont particulitrement p@nibles dans les pays du Nord. L’air orageux
p@ndtrait jusque dans les profondeurs de la houillkre, og la
temp@rature s'@tait @levde d’'une fa on anormale. L'atmosphtre s’y
saturait d'@lectricitd, travers les puits d'adration et le vaste

tunnel de Malcolm.

On aurait pu constater -- ph@nomktne assez rare -- que le baromt.tre,
Coal-city, avait baiss@ d'une quantitd consid@rable. C'Gtait se
demander, vraiment, si quelque orage n’allait pas @clater sous la vol3te
de schiste, qui formait le ciel de I'immense crypte.

Mais la v@ritd est que personne, au-dedans, ne se prdoccupait des
menaces atmosphdriques du dehors.

Chacun, cela va sans dire, avait revEtu ses plus beaux habits pour la
circonstance.

Madge portait un costume qui rappelait ceux du vieux temps. Elle @tait
coiffde d’'un « toy », comme les anciennes matrones, et sur ses @paules
flottait le « rokelay », sorte de mantille quadrillde que les

cossaises portent avec une certaine @liggance.

Nell s’@tait promis de ne rien laisser voir des agitations de sa
pensde. Elle ddfendit son coeur de battre, ses secrktes
angoisses de se trahir, et la courageuse enfant parvint montrer
tous un visage calme et recueilli.



Elle @tait simplement mise, et la simplicitd de son vEtement, qu’elle
avait praf@drd des ajustements plus riches, ajoutait encore au charme
de sa personne. Sa seule coiffure @tait un « snood », ruban de couleurs
varides, dont se parent ordinairement les jeunes Cal@doniennes.

Simon Ford avait un habit que n’aurait pas ddsavoud le digne bailli
Nichol Jarvie, de Walter Scott.

Tout ce monde se dirigea vers la chapelle de Saint-Gilles, qui avait
@t luxueusement ddcorde.

Au ciel de Coal-city, les disques @lectriques, ravivds par des courants
plus intenses, resplendissaient comme autant de soleils. Une atmosphtre
lumineuse emplissait toute la Nouvelle Aberfoyle.

Dans la chapelle, les lampes @lectriques projetaient aussi de vives
lueurs, et les vitraux colorids brillaient comme des kal@idoscopes de
feux.

C'@tait le rdvdrend William Hobson qui devait officier. A la porte mEme
de Saint-Gilles, il attendait I'arrivde des @poux.

Le corttge approchait, aprk.s avoir majestueusement contournd la rive du
lac Malcolm.

En ce moment, I'orgue se fit entendre, et les deux couples, prdc@dds du
rdv@rend Hobson, se dirigkrent vers le chevet de Saint-Gilles.

La b@nddiction cQleste fut d’abord appelde sur toute I'assistance;
puis, Harry et Nell restt.rent seuls devant le ministre, qui tenait le
livre sacrd la main.

« Harry, demanda le rdv@rend Hobson, voulez-vous prendre Nell pour
femme, et jurez-vous de 'aimer toujours ?

-- Je le jure, rdpondit le jeune homme d’une voix forte.

-- Et vous, Nell, reprit le ministre, voulez-vous prendre pour @poux
Harry Ford, et... »

La jeune fille n’avait pas eu le temps de rdpondre, qu'une immense
clameur retentissait au-dehors.

Un de ces @normes rochers, formant terrasse, qui surplombait la rive du
lac Malcolm, cent pas de la chapelle, venait de s’ouvrir subitement,
sans explosion, comme si sa chute e3t @td prdparde ['avance.
Au-dessous, les eaux s’engouffraient dans une excavation profonde, que
personne ne savait exister | .

Puis soudain, entre les roches @bouldes, apparut un canot, qu’'une
pouss@e vigoureuse lan a la surface du lac.

Sur ce canot, un vieillard, vEtu d’'une sombre cagoule, les cheveux



h@riss@s, une longue barbe blanche tombant sur sa poitrine, se tenait
debout.

Il avait la main une lampe Davy, dans laquelle brillait une flamme,
protdgde par la toile m@tallique de I'appareil.

En mEme temps, d’une voix forte, le vieillard criait :

« Le grisou ! le grisou ! Malheur tous ! malheur ! »

En ce moment, la I@gtre odeur qui caract@rise I'hydrogtne protocarbond
se rdpandit dans I'atmosphtre.

Et s'il en @tait ainsi, c'est que la chute du rocher avait livrd

passage une @norme quantitd de gaz explosif, emmagasin@d dans
d’'@normes « soufflards » dont les schistes obturaient I'orifice. Les
jets de grisou fusaient vers les voftes du d me, sous une pression de
cing six atmosphtres.

Le vieillard connaissait I'existence de ces soufflards, et il les avait
brusquement ouverts, de manitre rendre ddtonante I'atmosphtre de la
crypte.

Cependant James Starr et quelques autres, quittant prdcipitamment la
chapelle, s'@taient Glancds sur la rive.

« Hors de la mine ! hors de la mine ! » cria l'ing@nieur, qui, ayant
compris I'imminence du danger, vint jeter ce cri d'alarme la porte de
Saint-Gilles.

« Le grisou ! le grisou ! » rdp@itait le vieillard, en poussant son
canot plus avant sur les eaux du lac.

Harry, entra nant sa fianc@e, son ptre, sa mtre, avait prdcipitamment
quittd la chapelle.

« Hors de la mine ! hors de la mine ! » rdp@tait James Starr.

Il @tait trop tard pour fuir ! Le vieux Silfax @tait | , prEt

accomplir sa dernitre menace, prEt empEcher le mariage de Nell et
d’Harry, en ensevelissant toute la population de Coal-city sous les

ruines de la houillkre.

Au-dessus de sa tEte, volait son @norme harfang, dont le plumage blanc
@itait tach@ de points noirs.

Mais alors, un homme se pr@dcipita dans les eaux du lac, qui nagea
vigoureusement vers le canot.

C'@tait Jack Ryan. Il s’effor ait d'atteindre le fou, avant que
celui-ci n’e3t accompli son oeuvre de destruction.

Silfax le vit venir. Il brisa le verre de sa lampe, et, aprts avoir



arrach@ la mkche allumg@e, il la promena dans I'air.

Un silence de mort planait sur toute l'assistance atterrde.

James Starr, rdsignd, s'@tonnait que I'explosion, in@vitable, n'ef3t pas
dgj an@anti la Nouvelle-Aberfoyle.

Silfax, les traits crisp@s, se rendit compte que le grisou, trop |dger
pour se maintenir dans les basses couches, s'@tait accumul@ vers les
hauteurs du d me.

Mais alors le harfang, sur un geste de Silfax, saisissant dans sa patte
la mkche incendiaire, comme il faisait autrefois dans les galeries de
la fosse Dochart, commen a monter vers la haute volite, que le
vieillard lui montrait de la main.

Encore quelques secondes, et la Nouvelle-Aberfoyle avait vdcu !...

A ce moment, Nell s'@chappa des bras d’Harry.

Calme et inspir@e tout la fois, elle courut vers la rive du lac,
jusqu’ la lisitre des eaux.

« Harfang ! Harfang ! cria-t-elle d’'une voix claire, moi ! viens
moi ! »

L'oiseau fidtle, @tonnd, avait h@sit@ un instant. Mais soudain, ayant
reconnu la voix de Nell, il avait laiss@ tomber la mtche enflamm@e dans
les eaux du lac, et, tra ant un large cercle, il @tait venu s’abattre

aux pieds de la jeune fille.

Les hautes couches explosives dans lesquelles le grisou s'@tait m@langd
I'air, navaient pas @t atteintes !

Alors un cri terrible retentit sous le d me. Ce fut le dernier que jeta
le vieux Silfax.

A l'instant og Jack Ryan allait mettre la main sur le bordage du canot,
le vieillard, voyant sa vengeance lui @chapper, s'@tait prdcipitd dans
les eaux du lac.

« Sauvez-le ! sauvez-le ! » s'@cria Nell d’une voix d@chirante.

Harry I'entendit. Se jetant son tour la nage, il eut bientt
rejoint Jack Ryan et plongea plusieurs reprises.

Mais ses efforts furent inutiles.

Les eaux du lac Malcolm ne rendirent pas leur proie. Elles s'@taient
jamais referm@es sur le vieux Silfax.

XXl



La Idgende du vieux Silfax

Six mois aprts ces @v@nements, le mariage, si @trangement interrompu,
d’Harry Ford et de Nell, se c@I@brait dans la chapelle de Saint-Gilles.
Aprts que le rdv@rend Hobson eut b@ni leur union, les jeunes @poux,
encore v(Etus de noir, rentrkrent au cottage.

James Starr et Simon Ford, ddsormais exempts de toute inquidtude,
prdsidtrent joyeusement la fEte qui suivit la cdrdmonie et se
prolongea jusqu’au lendemain.

Ce fut dans ces m@morables circonstances que Jack Ryan, revEtu de son
costume de piper, aprts avoir gonfld d’air I'outre de sa cornemuse,

obtint ce triple rdsultat de jouer, de chanter et de danser tout la

fois, aux applaudissements de toute 'assembl@e.

Et, le lendemain, les travaux du jour et du fond recommenctrent, sous
la direction de I'ing@nieur James Starr.

Harry et Nell furent heureux, il est superflu de le dire. Ces deux
coeurs, tant @prouvds, trouvtrent dans leur union le bonheur
qu’ils m@ritaient.

Quant Simon Ford, I'overman honoraire de la Nouvelle Aberfoyle, il
comptait bien vivre assez pour cdldbrer sa cinquantaine avec la bonne
Madge, qui ne demandait pas mieux, d’ailleurs.

« Et aprts celle-l, pourquoi pas une autre ? disait Jack Ryan. Deux
cinquantaines, ce ne serait pas trop pour vous, monsieur Simon !

-- Tu as raison, mon gar on, rdpondit tranquillement le vieil overman.
Qu'y aurait-il d'@tonnant ce que sous le climat de la
Nouvelle-Aberfoyle, dans ce milieu qui ne connat pas les intemp@ries
du dehors, on dev nt deux fois centenaire ? »

Les habitants de Coal-city devaient-ils jamais assister cette seconde
c@r@monie ? L'avenir le dira.

En tout cas, un oiseau, qui semblait devoir atteindre une long@vitd
extraordinaire, c’@tait le harfang du vieux Silfax. Il hantait toujours

le sombre domaine. Mais aprts la mort du vieillard, bien que Nell e3t
essayd de le retenir, il s'@tait enfui au bout de quelques jours. Outre
que la socidtd des hommes ne lui plaisait ddciddment pas plus qu’ son
ancien matre, il semblait qu'il el3t gardd une sorte de rancune
particulitre Harry, et que cet oiseau jaloux ef3t toujours reconnu et
ddtestd en lui le premier ravisseur de Nell, celui qui il I'avait

disputde en vain dans 'ascension du gouffre.

Depuis ce temps, Nell ne le revoyait qu’ de longs intervalles, planant
au-dessus du lac Malcolm.

Voulait-il revoir son amie d’autrefois ? voulait-il plonger ses regards
p@ndtrants jusqu’au fond de I'ab me og s'@Gtait englouti Silfax ?



Les deux versions furent admises, car le harfang devint Idgendaire, et
il inspira Jack Ryan plus d’'une fantastique histoire.

C’est grce ce joyeux compagnon qu'on chante encore dans les veill@es
@cossaises la Iggende de I'oiseau du vieux Silfax, I'ancien p@nitent
des houilltres d’Aberfoyle.

The End

*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK, LES INDES NOIRES ***

This file should be nhamed 8indn10.txt or 8indn10.zip
Corrected EDITIONS of our eBooks get a new NUMBER, 8indn11l.txt
VERSIONS based on separate sources get new LETTER, 8indn10a.txt

Project Gutenberg eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the US
unless a copyright notice is included. Thus, we usually do not
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

We are now trying to release all our eBooks one year in advance
of the official release dates, leaving time for better editing.
Please be encouraged to tell us about any error or corrections,
even years after the official publication date.

Please note neither this listing nor its contents are final til
midnight of the last day of the month of any such announcement.
The official release date of all Project Gutenberg eBooks is at
Midnight, Central Time, of the last day of the stated month. A
preliminary version may often be posted for suggestion, comment
and editing by those who wish to do so.

Most people start at our Web sites at:
http://gutenberg.net or
http://promo.net/pg

These Web sites include award-winning information about Project
Gutenberg, including how to donate, how to help produce our new
eBooks, and how to subscribe to our email newsletter (free!).

Those of you who want to download any eBook before announcement
can get to them as follows, and just download by date. This is

also a good way to get them instantly upon announcement, as the
indexes our cataloguers produce obviously take a while after an
announcement goes out in the Project Gutenberg Newsletter.

http://www.ibiblio.org/gutenberg/etext04 or



ftp://ftp.ibiblio.org/pub/docs/books/gutenberg/etext04

Or /etext03, 02, 01, 00, 99, 98, 97, 96, 95, 94, 93, 92, 92, 91 or 90

Just search by the first five letters of the filename you want,
as it appears in our Newsletters.

Information about Project Gutenberg (one page)

We produce about two million dollars for each hour we work. The
time it takes us, a rather conservative estimate, is fifty hours

to get any eBook selected, entered, proofread, edited, copyright
searched and analyzed, the copyright letters written, etc. Our
projected audience is one hundred million readers. If the value
per text is nominally estimated at one dollar then we produce $2
million dollars per hour in 2002 as we release over 100 new text
files per month: 1240 more eBooks in 2001 for a total of 4000+
We are already on our way to trying for 2000 more eBooks in 2002
If they reach just 1-2% of the world’s population then the total

will reach over half a trillion eBooks given away by year's end.

The Goal of Project Gutenberg is to Give Away 1 Trillion eBooks!
This is ten thousand titles each to one hundred million readers,
which is only about 4% of the present number of computer users.

Here is the briefest record of our progress (* means estimated):

eBooks Year Month

1 1971 July

10 1991 January
100 1994 January
1000 1997 August
1500 1998 October
2000 1999 December
2500 2000 December
3000 2001 November
4000 2001 October/November
6000 2002 December*
9000 2003 November*
10000 2004 January*

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation has been created
to secure a future for Project Gutenberg into the next millennium.

We need your donations more than ever!

As of February, 2002, contributions are being solicited from people
and organizations in: Alabama, Alaska, Arkansas, Connecticut,
Delaware, District of Columbia, Florida, Georgia, Hawaii, lllinois,
Indiana, lowa, Kansas, Kentucky, Louisiana, Maine, Massachusetts,



Michigan, Mississippi, Missouri, Montana, Nebraska, Nevada, New
Hampshire, New Jersey, New Mexico, New York, North Carolina, Ohio,
Oklahoma, Oregon, Pennsylvania, Rhode Island, South Carolina, South
Dakota, Tennessee, Texas, Utah, Vermont, Virginia, Washington, West
Virginia, Wisconsin, and Wyoming.

We have filed in all 50 states now, but these are the only ones
that have responded.

As the requirements for other states are met, additions to this list
will be made and fund raising will begin in the additional states.
Please feel free to ask to check the status of your state.

In answer to various questions we have received on this:

We are constantly working on finishing the paperwork to legally
request donations in all 50 states. If your state is not listed and
you would like to know if we have added it since the list you have,
just ask.

While we cannot solicit donations from people in states where we are
not yet registered, we know of no prohibition against accepting
donations from donors in these states who approach us with an offer to
donate.

International donations are accepted, but we don’'t know ANYTHING about
how to make them tax-deductible, or even if they CAN be made
deductible, and don’t have the staff to handle it even if there are

ways.

Donations by check or money order may be sent to:

Project Gutenberg Literary Archive Foundation
PMB 113

1739 University Ave.

Oxford, MS 38655-4109

Contact us if you want to arrange for a wire transfer or payment
method other than by check or money order.

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation has been approved by
the US Internal Revenue Service as a 501(c)(3) organization with EIN
[Employee Identification Number] 64-622154. Donations are
tax-deductible to the maximum extent permitted by law. As fund-raising
requirements for other states are met, additions to this list will be

made and fund-raising will begin in the additional states.

We need your donations more than ever!

You can get up to date donation information online at:

http://www.gutenberg.net/donation.html



If you can’t reach Project Gutenberg,
you can always email directly to:

Michael S. Hart <hart@pobox.com>

Prof. Hart will answer or forward your message.

We would prefer to send you information by email.

**The Legal Small Print**

(Three Pages)

**START*THE SMALL PRINT!**FOR PUBLIC DOMAIN EBOOKS**START***
Why is this "Small Print!" statement here? You know: lawyers.

They tell us you might sue us if there is something wrong with

your copy of this eBook, even if you got it for free from

someone other than us, and even if what's wrong is not our

fault. So, among other things, this "Small Print!" statement

disclaims most of our liability to you. It also tells you how

you may distribute copies of this eBook if you want to.

*BEFORE!* YOU USE OR READ THIS EBOOK

By using or reading any part of this PROJECT GUTENBERG-tm
eBook, you indicate that you understand, agree to and accept
this "Small Print!" statement. If you do not, you can receive

a refund of the money (if any) you paid for this eBook by
sending a request within 30 days of receiving it to the person
you got it from. If you received this eBook on a physical

medium (such as a disk), you must return it with your request.

ABOUT PROJECT GUTENBERG-TM EBOOKS

This PROJECT GUTENBERG-tm eBook, like most PROJECT GUTENBERG-tm eBooks,
is a "public domain" work distributed by Professor Michael S. Hart

through the Project Gutenberg Association (the "Project”).

Among other things, this means that no one owns a United States copyright

on or for this work, so the Project (and you!) can copy and

distribute it in the United States without permission and

without paying copyright royalties. Special rules, set forth

below, apply if you wish to copy and distribute this eBook

under the "PROJECT GUTENBERG" trademark.

Please do not use the "PROJECT GUTENBERG" trademark to market
any commercial products without permission.

To create these eBooks, the Project expends considerable
efforts to identify, transcribe and proofread public domain
works. Despite these efforts, the Project’'s eBooks and any



medium they may be on may contain "Defects". Among other
things, Defects may take the form of incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged
disk or other eBook medium, a computer virus, or computer
codes that damage or cannot be read by your equipment.

LIMITED WARRANTY; DISCLAIMER OF DAMAGES

But for the "Right of Replacement or Refund" described below,

[1] Michael Hart and the Foundation (and any other party you may

receive this eBook from as a PROJECT GUTENBERG-tm eBook) disclaims

all liability to you for damages, costs and expenses, including

legal fees, and [2] YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE OR

UNDER STRICT LIABILITY, OR FOR BREACH OF WARRANTY OR CONTRACT,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE
OR INCIDENTAL DAMAGES, EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE
POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

If you discover a Defect in this eBook within 90 days of
receiving it, you can receive a refund of the money (if any)

you paid for it by sending an explanatory note within that

time to the person you received it from. If you received it

on a physical medium, you must return it with your note, and
such person may choose to alternatively give you a replacement
copy. If you received it electronically, such person may

choose to alternatively give you a second opportunity to

receive it electronically.

THIS EBOOK IS OTHERWISE PROVIDED TO YOU "AS-IS". NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, ARE MADE TO YOU AS
TO THE EBOOK OR ANY MEDIUM IT MAY BE ON, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR A
PARTICULAR PURPOSE.

Some states do not allow disclaimers of implied warranties or
the exclusion or limitation of consequential damages, so the
above disclaimers and exclusions may not apply to you, and you
may have other legal rights.

INDEMNITY

You will indemnify and hold Michael Hart, the Foundation,
and its trustees and agents, and any volunteers associated
with the production and distribution of Project Gutenberg-tm
texts harmless, from all liability, cost and expense, including
legal fees, that arise directly or indirectly from any of the
following that you do or cause: [1] distribution of this eBook,
[2] alteration, modification, or addition to the eBook,

or [3] any Defect.

DISTRIBUTION UNDER "PROJECT GUTENBERG-tm"
You may distribute copies of this eBook electronically, or by
disk, book or any other medium if you either delete this
"Small Print!" and all other references to Project Gutenberg,



or:

[1] Only give exact copies of it. Among other things, this
requires that you do not remove, alter or modify the
eBook or this "small print!" statement. You may however,
if you wish, distribute this eBook in machine readable
binary, compressed, mark-up, or proprietary form,
including any form resulting from conversion by word
processing or hypertext software, but only so long as
*EITHER*:

[*] The eBook, when displayed, is clearly readable, and
does *not* contain characters other than those
intended by the author of the work, although tilde
(~), asterisk (*) and underline () characters may
be used to convey punctuation intended by the
author, and additional characters may be used to
indicate hypertext links; OR

[*

—

The eBook may be readily converted by the reader at
no expense into plain ASCII, EBCDIC or equivalent
form by the program that displays the eBook (as is
the case, for instance, with most word processors);
OR

[*

—

You provide, or agree to also provide on request at
no additional cost, fee or expense, a copy of the
eBook in its original plain ASCII form (or in EBCDIC
or other equivalent proprietary form).

[2] Honor the eBook refund and replacement provisions of this
"Small Print!" statement.

[3] Pay a trademark license fee to the Foundation of 20% of the
gross profits you derive calculated using the method you
already use to calculate your applicable taxes. If you
don't derive profits, no royalty is due. Royalties are
payable to "Project Gutenberg Literary Archive Foundation”
the 60 days following each date you prepare (or were
legally required to prepare) your annual (or equivalent
periodic) tax return. Please contact us beforehand to
let us know your plans and to work out the details.

WHAT IF YOU *WANT* TO SEND MONEY EVEN IF YOU DON'T HAVE TO?
Project Gutenberg is dedicated to increasing the number of

public domain and licensed works that can be freely distributed

in machine readable form.

The Project gratefully accepts contributions of money, time,
public domain materials, or royalty free copyright licenses.
Money should be paid to the:

"Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”



If you are interested in contributing scanning equipment or

software or other items, please contact Michael Hart at:
hart@pobox.com

[Portions of this eBook’s header and trailer may be reprinted only
when distributed free of all fees. Copyright (C) 2001, 2002 by
Michael S. Hart. Project Gutenberg is a TradeMark and may not be
used in any sales of Project Gutenberg eBooks or other materials be
they hardware or software or any other related product without
express permission.]

*END THE SMALL PRINT! FOR PUBLIC DOMAIN EBOOKS*Ver.02/11/02*END*

SMALL PRINT! FOR PUBLIC DOMAIN EBOOKS*Ver.02/11/02*END*

nt here? You know: lawyers.

They tell us you might sue us if there is something wrong with

your copy of this eBook, even if you got it for free from

someone other than us, and even if what's wrong is not our

fault. So, among other things, this "Small Print!" statement

disclaims most of our liability to you. It also tells you how

you may distribute copies of this eBook if you want to.

*BEFORE!" YOU USE OR READ THIS EBOOK

By using or reading any part of this PROJECT GUTENBERG-tm

eBook, you indicate that you understand, agree to and accept

this "Small Print!" statement. If you do not, you can receive

a refund of the money (if any) you paid for this eBook by

sending a request within 30 days of receiving it to the person

you got it from. If you received this eBook on a physical

medium (such as a disk), you must return it with your request.

ABOUT PROJECT GUTENBERG-TM EBOOKS



This PROJECT GUTENBERG-tm eBook, like most PROJECT GUTENBERG-tm eBooks,

is a "public domain" work distributed by Professor Michael S. Hart

through the Project Gutenberg Association (the "Project”).

Among other things, this means that no one owns a United States copyright

on or for this work, so the Project (and you!) can copy and

distribute it in the United States without permission and

without paying copyright royalties. Special rules, set forth

below, apply if you wish to copy and distribute this eBook

under the "PROJECT GUTENBERG" trademark.

Please do not use the "PROJECT GUTENBERG" trademark to market

any commercial products without permission.

To create these eBooks, the Project expends considerable

efforts to identify, transcribe and proofread public domain

works. Despite these efforts, the Project’'s eBooks and any

medium they may be on may contain "Defects". Among other

things, Defects may take the form of incomplete, inaccurate or

corrupt data, transcription errors, a copyright or other

intellectual property infringement, a defective or damaged

disk or other eBook medium, a computer virus, or computer

codes that damage or cannot be read by your equipment.

LIMITED WARRANTY; DISCLAIMER OF DAMAGES

But for the "Right of Replacement or Refund" described below,

[1] Michael Hart and the Foundation (and any other party you may

receive this eBook from as a PROJECT GUTENBERG-tm eBook) disclaims



all liability to you for damages, costs and expenses, including

legal fees, and [2] YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE OR

UNDER STRICT LIABILITY, OR FOR BREACH OF WARRANTY OR CONTRACT,

INCLUDING BUT NOT LIMITED TO INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE

OR INCIDENTAL DAMAGES, EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE

POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

If you discover a Defect in this eBook within 90 days of

receiving it, you can receive a refund of the money (if any)

you paid for it by sending an explanatory note within that

time to the person you received it from. If you received it

on a physical medium, you must return it with your note, and

such person may choose to alternatively give you a replacement

copy. If you received it electronically, such person may

choose to alternatively give you a second opportunity to

receive it electronically.

THIS EBOOK IS OTHERWISE PROVIDED TO YOU "AS-IS". NO OTHER

WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, ARE MADE TO YOU AS

TO THE EBOOK OR ANY MEDIUM IT MAY BE ON, INCLUDING BUT NOT

LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR A

PARTICULAR PURPOSE.

Some states do not allow disclaimers of implied warranties or

the exclusion or limitation of consequential damages, so the

above disclaimers and exclusions may not apply to you, and you



may have other legal rights.

INDEMNITY

You will indemnify and hold Michael Hart, the Foundation,

and its trustees and agents, and any volunteers associated

with the production and distribution of Project Gutenberg-tm

texts harmless, from all liability, cost and expense, including

legal fees, that arise directly or indirectly from any of the

following that you do or cause: [1] distribution of this eBook,

[2] alteration, modification, or addition to the eBook,

or [3] any Defect.

DISTRIBUTION UNDER "PROJECT GUTENBERG-tm"

You may distribute copies of this eBook electronically, or by

disk, book or any other medium if you either delete this

"Small Print!" and all other references to Project Gutenberg,

or:

[1] Only give exact copies of it. Among other things, this

requires that you do not remove, alter or modify the

eBook or this "small print!" statement. You may however,

if you wish, distribute this eBook in machine readable

binary, compressed, mark-up, or proprietary form,



