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PARIS
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PR FACE

Malgrd la diversitd apparente des amusements qui semblent m’attirer, ma
vie n'a qu’un objet. Elle est tendue tout entitre vers I'accomplissement
d’'un grand dessein. J'd@cris I'histoire des Pingouins. J'y travaille
assidument, sans me laisser rebuter par des difficultds frdquentes et

qui, parfois, semblent insurmontables.

J'ai creus@ la terre pour y ddcouvrir les monuments ensevelis de ce
peuple. Les premiers livres des hommes furent des pierres. J'ai @tudid
les pierres qu’on peut considdrer comme les annales primitives des
Pingouins. J'ai fouilld sur le rivage de I'oc@an un tumulus inviol@; j'y

ai trouvd, selon la coutume, des haches de silex, des @pJes de bronze,
des monnaies romaines et une pitce de vingt sous I'effigie de Louis-
Philippe ler, roi des Fran ais.

Pour les temps historiques, la chronique de Johannts Talpa, religieux du
monasttre de Beargarden, me fut d’'un grand secours. Je m'y abreuvai
d’autant plus abondamment qu’on ne ddcouvre point d’autre source de
I’histoire pingouine dans le haut moyen ge.

Nous sommes plus riches partir du Xllle sitcle, plus riches et non

plus heureux. Il est extrEmement difficile d’dcrire I'histoire. On ne

sait jamais au juste comment les choses se sont pass@es; et I'embarras
de I'historien s’accro t avec I'abondance des documents. Quand un fait
n’est connu que par un seul tdmoignage, on 'admet sans beaucoup
d’h@sitation. Les perplexitds commencent lorsque les @v@nements sont
rapportds par deux ou plusieurs t@moins; car leurs tdmoignages sont
toujours contradictoires et toujours inconciliables.

Sans doute les raisons scientifiqgues de prdfdrer un tdmoignage un
autre sont parfois trk.s fortes. Elles ne le sont jamais assez pour
I'emporter sur nos passions, nos prdjugds, nos intdrts, ni pour vaincre
cette Idgtretd d’esprit commune tous les hommes graves. En sorte que
nous prdsentons constamment les faits d’'une manitre intdressde ou
frivole.

Jallai confier plusieurs savants arch@dologues et paldographes de mon
pays et des pays @trangers les difficultds que j@prouvais composer
I'histoire des Pingouins. J'essuyai leurs m@pris. lls me regardtrent

avec un sourire de pitid qui semblait dire: «Est-ce que nous @dcrivons
I'histoire, nous? Est-ce que nous essayons d’extraire d'un texte, d’un
document, la moindre parcelle de vie ou de v@ritd? Nous publions les
textes purement et simplement. Nous nous en tenons la lettre. La

lettre est seule apprdciable et ddfinie. L’esprit ne 'est pas; les



iddes sont des fantaisies. Il faut Etre bien vain pour Jcrire
I'histoire: il faut avoir de I'imagination.»

Tout cela Gtait dans le regard et le sourire de nos ma tres en
paldographie, et leur entretien me ddcourageait profond@ment. Un jour
gu’aprks une conversation avec un sigillographe @minent, j'@tais plus
abattu encore que d’habitude, je fis soudain cette rdflexion, je pensai:

«Pourtant, il est des historiens; la race n’en est point entitrement
disparue. On en conserve cing ou six I’Acad@mie des sciences morales.
lls ne publient pas de textes; ils Dcrivent 'histoire. lls ne me diront

pas, ceux-l, qu'il faut CEtre vain pour se livrer ce genre de travail.

Cette idde releva mon courage.

Le lendemain (comme on dit, ou I'_en demain_, comme on devrait
dire), je me pr@sentai chez I'un d’eux, vieillard subtil.

--Je viens, monsieur, lui dis-je, vous demander les conseils de votre
expdrience. Je me donne grand mal pour composer une histoire, et je
n‘arrive rien.

Il me rdpondit en haussant les @paules:

-- quoi bon, mon pauvre monsieur, vous donner tant de peine, et
pourquoi composer une histoire, quand vous n'avez qu’ copier les plus
connues, comme c’est 'usage? Si vous avez une vue nouvelle, une id@e
originale, si vous prdsentez les hommes et les choses sous un aspect
inattendu, vous surprendrez le lecteur. Et le lecteur n'aime pas Etre
surpris. Il ne cherche jamais dans une histoire que les sottises qu'il

sait d@j . Si vous essayez de l'instruire, vous ne ferez que I'humilier

et le f cher. Ne tentez pas de I'Gclairer, il criera que vous insultez

ses croyances.

»Les historiens se copient les uns les autres. lls s'@pargnent ainsi de
la fatigue et @vitent de para tre outrecuidants. Imitez-les et ne soyez
pas original. Un historien original est I'objet de la ddfiance, du
m@pris et du d@goRt universels.

»Croyez-vous, monsieur, ajouta-t-il, que je serais consid@rd, honord
comme je suis, si j'avais mis dans mes livres d’histoire des nouveautds?
Et qu'est-ce que les nouveautds? Des impertinences.

Il se leva. Je le remerciai de son obligeance et gagnai la porte, il me
rappela:

--Un mot encore. Si vous voulez que votre livre soit bien accueilli, ne
ndgligez aucune occasion d'y exalter les vertus sur lesquelles reposent
les socidtds: le ddvouement la richesse, les sentiments pieux, et
spQcialement la rdsignation du pauvre, qui est le fondement de 'ordre.
Affirmez, monsieur, que les origines de la propridtd, de la noblesse, de
la gendarmerie seront traitdes dans votre histoire avec tout le respect
que m@ritent ces institutions. Faites savoir que vous admettez le



surnaturel quand il se prdsente. cette condition, vous rdussirez dans
la bonne compagnie.

J'ai m@ditd ces judicieuses observations et j'en ai tenu le plus grand
compte.

Je n'ai pas consid@rer ici les pingouins avant leur m@tamorphose. lls

ne commencent m’appartenir qu'au moment og ils sortent de la zoologie
pour entrer dans I'histoire et dans la thdologie. Ce sont bien des
pingouins que le grand saint Ma°l changea en hommes, encore faut-il s’en
expliquer, car aujourd’hui le terme pourrait prEter la confusion.

Nous appelons pingouin, en fran ais, un oiseau des r@dgions arctiques
appartenant la famille des alcidds; nous appelons manchot le type des
sph@niscidds, habitant les mers antarctiques. Ainsi fait, par exemple,
M. G. Lecointe, dans sa relation du voyage de la _Belgica_ [Note:

G. Lecointe, _Au pays des manchots_. Bruxelles, 1904, in-8 .]: «De
tous les oiseaux qui peuplent le ddtroit de Gerlache, dit-il, les

manchots sont certes les plus intdressants. lls sont parfois ddsignds,
mais improprement, sous le nom de pingouins du sud.» Le docteur J.-B.
Charcot affirme au contraire que les vrais et les seuls pingouins sont
ces oiseaux de 'antarctique, que nous appelons manchots, et il donne
pour raison qu'ils re urent des Hollandais, parvenus, en 1598, au cap
Magellan, le nom de _pinguinos_, cause sans doute de leur

graisse. Mais si les manchots s’appellent pingouins, comment
s'appelleront dgsormais les pingouins? Le docteur J.-B. Charcot ne nous
le dit pas et il n’a pas I'air de s’en inqui@ter le moins du monde

[Note: J.-B. Charcot, _Journal de I'exp@dition antarctique

fran aise_ 1903, 1905. Paris, in-8 .].

Eh bien! que ses manchots deviennent ou redeviennent pingouins, c’est
quoi il faut consentir.

En les faisant conna tre il s’est acquis le droit de les nommer. Du

moins qu'il permette aux pingouins septentrionaux de rester pingouins.
Il'y aura les pingouins du Sud et ceux du Nord, les antarctiques et les
arctiques, les alcidds ou vieux pingouins et les sph@niscidds ou anciens
manchots. Cela embarrassera peut-Etre les ornithologistes soucieux de
ddcrire et de classer les palmiptdes; ils se demanderont, sans doute, si
vraiment un mE&me nom convient deux familles qui sont aux deux p les
'une de l'autre et difftrent par plusieurs endroits, notamment le bec,

les ailerons et les pattes. Pour ce qui est de moi, je m’accommode fort
bien de cette confusion. Entre mes pingouins et ceux de M. J.-B.
Charcot, quelles que soient les dissemblances, les ressemblances
apparaissent plus nombreuses et plus profondes. Ceux-ci comme ceux-l se
font remarquer par un air grave et placide, une dignitd comique, une
familiaritd confiante, une bonhomie narquoise, des fa ons la fois
gauches et solennelles. Les uns et les autres sont pacifiques, abondants
en discours, avides de spectacles, occupds des affaires publiques et,
peut-CEtre, un peu jaloux des sup@rioritds.

Mes hyperbor@ens ont, vrai dire, les ailerons, non point squameux,
mais couverts de petites pennes; bien que leurs jambes soient plantdes



un peu moins en arritre que celles des m@ridionaux ils marchent de mEme,
le buste lev@d la tEte haute, en balan ant le corps d’'une aussi digne

fa on et leur bec sublime (_os sublime_) n’est pas la moindre cause

de I'erreur og tomba I'ap tre, quand il les prit pour des hommes.

Le prdsent ouvrage appartient, je dois le reconna tre, au genre de la
vieille histoire, de celle qui prdsente la suite des @v@nements dont le
souvenir s’est conservd, et qui indique, autant que possible, les causes
et les effets; ce qui est un art plut t qu'une science. On prdtend que
cette manitre de faire ne contente plus les esprits exacts et que
I'antique Clio passe aujourd’hui pour une diseuse de sornettes. Et il
pourra bien y avoir, I'avenir, une histoire plus sf3re, une histoire

des conditions de la vie, pour nous apprendre ce que tel peuple, telle
@poque, produisit et consomma dans tous les modes de son activitd. Cette
histoire sera, non plus un art, mais une science, et elle affectera
I'exactitude qui manque I'ancienne. Mais, pour se constituer, elle a
besoin d'une multitude de statistiques qui font ddfaut jusqu’ici chez
tous les peuples et particulitrement chez les Pingouins. Il est possible
que les nations modernes fournissent un jour les @l@ments d’une telle
histoire. En ce qui concerne 'humanitd r@dvolue, il faudra toujours se
contenter, je le crains, d'un r@cit I'ancienne mode. L'intdrCEt d’'un
semblable rdcit ddpend surtout de la perspicacitd et de la bonne foi du
narrateur.

Comme I'a dit un grand Gcrivain d’Alca, la vie d’'un peuple est un tissu
de crimes, de mistres et de folies. Il n'en va pas autrement de la
Pingouinie que des autres nations; pourtant son histoire offre des
parties admirables, que j'esptre avoir mises sous un bon jour.

Les Pingouins restkrent longtemps belliqueux. Un des leurs, Jacquot le
Philosophe, a d@peint leur caractkre dans un petit tableau de moeurs que
je reproduis ici et que, sans doute, on ne verra pas sans plaisir:

«Le sage Gratien parcourait la Pingouinie au temps des derniers
Draconides. Un jour qu'il traversait une fra che vallde og les cloches

des vaches tintaient dans I'air pur, il s’assit sur un banc au pied d’'un
chne, prts d’'une chaumitre. Sur le seuil une femme donnait le sein un
enfant; un jeune gar on jouait avec un gros chien; un vieillard aveugle,
assis au soleil, les lkvres entr'ouvertes, buvait la lumikre du jour.

»Le ma tre de la maison, homme jeune et robuste, offrit Gratien du
pain et du lait.

»Le philosophe marsouin ayant pris ce repas agreste:

»--Aimables habitants d’un pays aimable, je vous rends gr ces, dit-il.
Tout respire ici la joie, la concorde et la paix.

»Comme il parlait ainsi, un berger passa en jouant une marche sur sa
musette.



»--Quel est cet air si vif? demanda Gratien.

»--C’est 'hymne de la guerre contre les Marsouins, rdpondit le paysan.
Tout le monde le chante ici. Les petits enfants le savent avant que de
parler. Nous sommes tous de bons Pingouins.

»--Vous n'aimez pas les Marsouins?

»--Nous les ha ssons.

»--Pour quelle raison les ha ssez-vous?

»--Vous le demandez? Les Marsouins ne sont-ils pas les voisins des
Pingouins?

»--Sans doute.

»--Eh bien, c’est pour cela que les Pingouins ha ssent les Marsouins.

»--Est-ce une raison?

»--Certainement. Qui dit voisins dit ennemis. Voyez le champ qui touche
au mien. C’est celui de I'homme que je hais le plus au monde. Aprts lui
mes pires ennemis sont les gens du village qui grimpe sur 'autre

versant de la vallde, au pied de ce bois de bouleaux. Il n’y a dans

cette Dtroite vallde, ferm@e de toutes parts, que ce village et le mien:

ils sont ennemis. Chaque fois que nos gars rencontrent ceux d’en face,

ils @changent des injures et des coups. Et vous voulez que les Pingouins
ne soient pas les ennemis des Marsouins! Vous ne savez donc pas ce que
c’est que le patriotisme? Pour moi, voici les deux cris qui s'@chappent

de ma poitrine: «Vivent les Pingouins! Mort aux Marsouins!»

Durant treize sit.cles, les Pingouins firent la guerre tous les peuples

du monde, avec une constante ardeur et des fortunes diverses. Puis en
quelques ann@es ils se ddgoRtkrent de ce qu'ils avaient si longtemps

aim@ et montrk.rent pour la paix une prdf@rence trts vive qu'ils

exprimaient avec dignitd, sans doute, mais de 'accent le plus sinctre.
Leurs g@n@raux s'accommodtrent fort bien de cette nouvelle humeur; toute
leur arm@e, officiers, sous-officiers et soldats, conscrits et vdtdrans,

se firent un plaisir de s’y conformer; ce furent les gratte-papier, les

rats de bibliotht.que qui s’en plaignirent et les culs-de-jatte qui ne

s’en consoltrent pas.

Ce mEme Jacquot le Philosophe composa une sorte de r@dcit moral dans
lequel il reprdsentait d’'une fa on comique et forte les actions diverses
des hommes; et il y mEla plusieurs traits de I'histoire de son propre
pays. Quelques personnes lui demandtrent pourquoi il avait Gcrit cette
histoire contrefaite et quel avantage, selon lui, en recueillerait sa

patrie.

--Un trks grand, rdpondit le philosophe. Lorsqu'ils verront leurs
actions ainsi travesties et ddpouilldes de tout ce qui les flattait, les
Pingouins en jugeront mieux et, peut-CEtre, en deviendront-ils plus



sages.

J'aurais voulu ne rien omettre dans cette histoire de tout ce qui peut
intdresser les artistes. On y trouvera un chapitre sur la peinture
pingouine au moyen ge, et, si ce chapitre est moins complet que je
n'eusse souhaitd, il n'y a point de ma faute, ainsi qu’on pourra s’en
convaincre en lisant le terrible rdcit par lequel je termine cette
prdface.

L’idde me vint, au mois de juin de la prdcddente annde, d’aller
consulter sur les origines et les progrt.s de I'art pingouin le regrettd
M. Fulgence Tapir, le savant auteur des _Annales universelles de la
peinture, de la sculpture et de I'architecture_.

Introduit dans son cabinet de travalil, je trouvai, assis devant un

bureau cylindre, sous un amas @pouvantable de papiers, un petit homme
merveilleusement myope dont les paupitres clignotaient derritre des
lunettes d'or.

Pour suppl@er au d@faut de ses yeux, son nez allongd, mobile, doud d'un
tact exquis, explorait le monde sensible. Par cet organe, Fulgence Tapir
se mettait en contact avec l'art et la beaut@. On observe qu’en France,

le plus souvent, les critiques musicaux sont sourds et les critiques

d’art aveugles. Cela leur permet le recueillement ndcessaire aux iddes
esth@tiques. Croyez-vous qu’avec des yeux habiles percevoir les formes
et les couleurs dont s’enveloppe la myst@rieuse nature, Fulgence Tapir

se serait @levd, sur une montagne de documents imprimds et manuscrits,
jusgqu’au fa te du spiritualisme doctrinal et aurait con u cette

puissante th@orie qui fait converger les arts de tous les pays et de

tous les temps I'institut de France, leur fin suprEme?

Les murs du cabinet de travail, le plancher, le plafond mEme portaient

des liasses d@bordantes, des cartons d@mesur@ment gonflds, des bo tes og
se pressait une multitude innombrable de fiches, et je contemplai avec

une admiration mEIJe de terreur les cataractes de I'Grudition prEtes

se rompre.

--Ma tre, fis-je d’'une voix @mue, j'ai recours votre bontd et votre
savoir, tous deux in@puisables. Ne consentiriez-vous pas me guider
dans mes recherches ardues sur les origines de I'art pingouin?

--Monsieur, me r@pondit le ma tre, je posstde tout I'art, vous
m’entendez, tout I'art sur fiches class@es alphab@tiquement et par ordre
de matitres. Je me fais un devoir de mettre votre disposition ce qui

s’y rapporte aux Pingouins. Montez cette @chelle et tirez cette bo te
gue vous voyez | -haut. Vous y trouverez tout ce dont vous avez besoin.

J'ob@is en tremblant. Mais peine avais-je ouvert la fatale bo te que

des fiches bleues s’en @chapptrent et, glissant entre mes doigts,
commenctrent pleuvoir. Presque aussit t, par sympathie, les bo tes
voisines s’ouvrirent et il en coula des ruisseaux de fiches roses,

vertes et blanches, et de proche en proche, de toutes les bo tes les

fiches diversement color@es se rdpandirent en murmurant comme, en avril,



les cascades sur le flanc des montagnes. En une minute elles couvrirent
le plancher d’'une couche @paisse de papier. Jaillissant de leurs
in@puisables r@dservoirs avec un mugissement sans cesse grossi, elles
prdcipitaient de seconde en seconde leur chute torrentielle. Baign@d
jusgqu’aux genoux, Fulgence Tapir, d'un nez attentif, observait le
cataclysme; il en reconnut la cause et p lit d’'@pouvante.

--Que d’art! s’@cria-t-il.

Je l'appelai, je me penchai pour l'aider gravir 'dchelle qui pliait

sous l'averse. |l @tait trop tard. Maintenant, accabld, ddsespdrd,
lamentable, ayant perdu sa calotte de velours et ses lunettes d’or, il
opposait en vain ses bras courts au flot qui lui montait jusqu’aux
aisselles. Soudain une trombe effroyable de fiches s'@leva,
I'enveloppant d’'un tourbillon gigantesque. Je vis durant I'espace d'une
seconde dans le gouffre le cr ne poli du savant et ses petites mains
grasses, puis I'ab me se referma, et le d@luge se rdpandit sur le
silence et 'immobilitd. Menac@ moi-mEme d’Etre englouti avec mon
Dchelle, je m'enfuis travers le plus haut carreau de la crois@e.

Quiberon, ler septembre 1907.

L'ILE DES PINGOUINS

LIVRE PREMIER

LES ORIGINES

CHAPITRE PREMIER

VIE DE SAINT MA L

Ma®l, issu d’une famille royale de Cambrie, fut envoyd dts sa neuvitme
ann@e dans I'abbaye d'Yvern, pour y @tudier les lettres sacrdes et
profanes. I’ ge de quatorze ans, il renona son h@ritage et fit voeu

de servir le Seigneur. Il partageait ses heures, selon la rkgle, entre

le chant des hymnes, I'dtude de la grammaire et la m@ditation des
v@ritds Dternelles.

Un parfum c@leste trahit bient t dans le clo tre les vertus de ce
religieux. Et lorsque le bien heureux Gal, abb@ d’Yvern, trdpassa de ce
monde en l'autre, le jeune Ma°l lui succdda dans le gouvernement du
monasttre. Il y @tablit une Dcole, une infirmerie, une maison des h tes,



une forge, des ateliers de toutes sortes et des chantiers pour la
construction des navires, et il obligea les religieux ddfricher les
terres alentour. Il cultivait de ses mains le jardin de I'abbaye,
travaillait les m@taux, instruisait les novices, et sa vie s’@coulait
doucement comme une rivitre qui refltte le ciel et fdconde les
campagnes.

Au tomber du jour, ce serviteur de Dieu avait coutume de s’asseoir sur
la falaise, I'endroit qu’on appelle encore aujourd’hui la chaise de

saint Ma®l. ses pieds, les rochers, semblables des dragons noirs,
tout velus d’algues vertes et de go@mons fauves, opposaient I'dcume
des lames leurs poitrails monstrueux. Il regardait le soleil descendre
dans I'ocddan comme une rouge hostie qui de son sang glorieux empourprait
les nuages du ciel et la cime des vagues. Et le saint homme y voyait
'image du mysttre de la Croix, par lequel le sang divin a rev(Etu la
terre d’une pourpre royale. Au large, une ligne d’un bleu sombre
marquait les rivages de I' le de Gad, og sainte Brigide, qui avait re u

le voile de saint Malo, gouvernait un monastt.re de femmes.

Or, Brigide, instruite des m@rites du v@dndrable Ma®l, lui fit demander,
comme un riche prdsent, quelque ouvrage de ses mains. Ma°l fondit pour
elle une clochette d’'airain et, quand elle fut achev@e, il la b@nit et

la jeta dans la mer. Et la clochette alla sonnant vers le rivage de Gad,

0@ sainte Brigide, avertie par le son de I'airain sur les flots, la

recueillit pieusement, et, suivie de ses filles, la porta en procession
solennelle, au chant des psaumes, dans la chapelle du moustier.

Ainsi le saint homme Ma®l marchait de vertus en vertus. Il avait dQj
parcouru les deux tiers du chemin de la vie, et il esprait atteindre
doucement sa fin terrestre au milieu de ses frkres spirituels, lorsqu’il
connut un signe certain que la sagesse divine en avait ddcidd
autrement et que le Seigneur I'appelait des travaux moins paisibles
mais non moindres en mdrite.

CHAPITRE Il

VOCATION APOSTOLIQUE DE SAINT MA L

Un jour qu'il allait, m@ditant, au fond d’'une anse tranquille laquelle
des rochers allong@s dans la mer faisaient une digue sauvage, il vit une
auge de pierre qui nageait comme une barque sur les eaux.

C’'@tait dans une cuve semblable que saint Guirec, le grand saint
Colomban et tant de religieux d’Ecosse et d'Irlande @taient allds
@vangdliser 'Armorique. Nagukre encore, sainte Avoye, venue
d’Angleterre, remontait la rivitre d’Auray dans un mortier de granit

rose og I'on mettra plus tard les enfants pour les rendre forts; saint
Vouga passait d’Hibernie en Cornouailles sur un rocher dont les @clats,
conservds Penmarch, gudriront de la fitvre les ptlerins qui y poseront



la tEte; saint Samson abordait la baie du mont Saint-Michel dans une
cuve de granit qu'on appellera un jour I'cuelle de saint Samson. C’'est
pourquoi, la vue de cette auge de pierre, le saint homme Ma®l comprit
gue le Seigneur le destinait I'apostolat des pa ens qui peuplaient
encore le rivage et les les des Bretons.

Il remit son b ton de frEne au saint homme Budoc, l'investissant ainsi
du gouvernement de I'abbaye. Puis, muni d’un pain, d’un baril d’eau
douce et du livre des Saints vangiles, il entra dans 'auge de pierre,
qui le porta doucement I' le d’'Hoedic.

Elle est perp@tuellement battue des vents. Des hommes pauvres y pt.chent
le poisson entre les fentes des rochers et cultivent p@niblement des
Idgumes dans des jardins pleins de sable et de cailloux, abritds par des
murs de pierres st.ches et des haies de tamaris. Un beau figuier

s'@levait dans un creux de I le et poussait au loin ses branches. Les
habitants de I' le I'adoraient.

Et le saint homme Ma®°l leur dit:

--Vous adorez cet arbre parce qu'il est beau. C’est donc que vous Etes
sensibles la beaut@. Or, je viens vous rdvdler la beautd cach@e.

Et il leur enseigna I' vangile. Et, aprts les avoir instruits, il les
baptisa par le sel et par I'eau.

Les les du Morbihan @taient plus nombreuses en ce temps-I
qu’aujourd’hui. Car, depuis lors, beaucoup se sont ab m@es dans la mer.
Saint Ma°l en @vang@lisa soixante. Puis, dans son auge de granit, il
remonta la rivitre d’Auray. Et aprts trois heures de navigation il mit

pied terre devant une maison romaine. Du toit s'@levait une fumde
Idgtre. Le saint homme franchit le seuil sur lequel une mosa que
reprdsentait un chien, les jarrets tendus et les babines retrouss@es. |

fut accueilli par deux vieux @poux, Marcus Combabus et Valeria Moerens,
qui vivaient | du produit de leurs terres. Autour de la cour int@rieure
rdgnait un portique dont les colonnes Gtaient peintes en rouge depuis la
base jusqu’ mi-hauteur. Une fontaine de coquillages s'adossait au mur

et sous le portique s'@levait un autel, avec une niche og le ma tre de
cette maison avait ddpos@ de petites idoles de terre cuite, blanchies au
lait de chaux. Les unes repr@dsentaient des enfants ailds, les autres
Apollon ou Mercure, et plusieurs Gtaient en forme d’'une femme nue qui se
tordait les cheveux. Mais le saint homme Ma®l, observant ces figures,
ddcouvrit parmi elles 'image d’une jeune mkre tenant un enfant sur ses
genoux.

Aussit t il dit, montrant cette image:

--Celle-ci est la Vierge, mtre de Dieu. Le potte Virgile 'annon a en
carmes sibyllins avant qu’elle ne fi3t n@e, et, d’'une voix angdlique, il
chanta _Jam redit et virgo_. Et I'on fit d’elle dans la gentilitd

des figures prophdtiques telles que celle-ci, que tu as placde,

Marcus, sur cet autel. Et sans doute elle a protdgd tes lares modiques.
C’est ainsi que ceux qui observent exactement la loi naturelle se



prdparent la connaissance des v@ritds rdvdides.

Marcus Combabus et Valeria Moerens, instruits par ce discours, se
convertirent la foi chr@tienne. Ils re urent le bapt@Eme avec leur
jeune affranchie, Caelia Avitella, qui leur @tait plus chtre que la
lumikre de leurs yeux. Tous leurs colons renonctrent au paganisme et
furent baptisds le m@Eme jour.

Marcus Combabus, Valeria Moerens et Caelia Avitella mentrent depuis lors
une vie pleine de m@rites. lIs trdpasstrent dans le Seigneur et furent
admis au canon des saints.

Durant trente-sept anndes encore, le bienheureux Ma®l @vangdlisa les
pa ens de l'int@rieur des terres. |l Bleva deux cent dix-huit chapelles
et soixante-quatorze abbayes.

Or, un certain jour, en la citd de Vannes, og il annon ait I' vangile,

il apprit que les moines d’Yvern s'@taient rel chds en son absence de la
rkgle de saint Gal. Aussitt, avec le ztle de la poule qui rassemble ses
poussins, il se rendit auprts de ses enfants @gards. Il accomplissait
alors sa quatre-vingt-dix-septitme ann@e; sa taille s'@tait courbde,
mais ses bras restaient encore robustes et sa parole se rdpandait
abondamment comme la neige en hiver au fond des valldes.

L’abb@ Budoc remit saint Ma®l le b ton de frEne et l'instruisit de

I'Gtat malheureux og se trouvait I'abbaye. Les religieux s'@taient
querellds sur la date laquelle il convenait de cdIdbrer la fEte de

P ques. Les uns tenaient pour le calendrier romain, les autres pour le
calendrier grec, et les horreurs d’'un schisme chronologique d@chiraient
le monasttre.

Il rdgnait encore une autre cause de ddsordres. Les religieuses de I' le
de Gad, tristement tomb@es de leur vertu premikre, venaient tout
moment en barque sur la c te d’Yvern. Les religieux les recevaient dans
le b timent des h tes et il en r@sultait des scandales qui remplissaient
de ddsolation les mes pieuses.

Ayant termin@ ce fidtle rapport, 'abb@ Budoc conclut en ces termes:

--Depuis la venue de ces nonnes, c’en est fait de I'innocence et du
repos de nos moines.

--Je le crois volontiers, rdpondit le bienheureux Ma®l. Car la femme est
un pikge adroitement construit: on y est pris dkt.s qu’on I'a flair@.
H@las! I'attrait d@dlicieux de ces crdatures s’exerce de loin plus
puissamment encore que de prts. Elles inspirent d’autant plus le ddsir
gu’elles le contentent moins. De | ce vers d'un pokte Il'une delles:

Prdsente je vous fuis, absente je vous trouve.
Aussi voyons-nous, mon fils, que les blandices de I'amour charnel sont

plus puissantes sur les solitaires et les religieux que sur les hommes
qui vivent dans le sitcle. Le ddmon de la luxure m'a tentd toute ma vie



de diverses manitres, et les plus rudes tentations ne me vinrent pas de
la rencontre d’'une femme, mEme belle et parfum@e. Elles me vinrent de
'image d’'une femme absente. Maintenant encore, plein de jours et
touchant ma quatre-vingt-dix-huititme ann@e, je suis souvent induit

par 'Ennemi p@cher contre la chastetd, du moins en pens@de. La nuit,
quand jai froid dans mon lit et que se choquent avec un bruit sourd mes
vieux os glacds, j'entends des voix qui rdcitent le deuxitme verset du
troisitme livre des Rois: _Dixerunt ergo et servi sui: Quaeramus

domino nostro regi adolescentulam virginem, et stet coram rege et foveat
eum, dormiatgue in sinu suo, et calefaciat dominum nostrum regem._ Et
le Diable me montre une enfant dans sa premitre fleur qui me dit:--Je
suis ton Abilag; je suis ta Sunamite. O mon seigneur, fais-moi une place
dans la couche.

»Croyez-moi, ajouta le vieillard, ce n’est pas sans un secours
particulier du Ciel qu’'un religieux peut garder sa chastetd de fait et
d'intention.

S’appliquant aussitt r@tablir 'innocence et la paix dans le
monasttre, il corrigea le calendrier d’aprks les calculs de la
chronologie et de I'astronomie et le fit accepter par tous les
religieux; il renvoya les filles ddchues de sainte Brigide dans leur
monasttre; mais loin de les chasser brutalement, il les fit conduire
leur navire avec des chants de psaumes et de litanies.

--Respectons en elles, disait-il, les filles de Brigide et les fiancdes

du Seigneur. Gardons-nous d'imiter les pharisiens qui affectent de
m@priser les pdcheresses. Il faut humilier ces femmes dans leur p@ch@d et
non dans leur personne et leur faire honte de ce qu’elles ont fait et

non de ce qu’elles sont: car elles sont des crdatures de Dieu.

Et le saint homme exhorta ses religieux fidtlement observer la rtgle
de leur ordre:

--Quand il n'obdit pas au gouvernail, leur dit-il, le navire ob@it
I'Dcueil.

CHAPITRE 1lI

LA TENTATION DE SAINT MA,L

Le bienheureux Ma®l avait peine r@tabli 'ordre dans I'abbaye d’Yvern
quand il apprit que les habitants de I le d’'Hoedic, ses premiers
catdchumknes, et de tous les plus chers son coeur, @taient retourn@s
au paganisme et qu'ils suspendaient des couronnes de fleurs et des
bandelettes de laine aux branches du figuier sacrd.

Le batelier qui portait ces douloureuses nouvelles exprima la crainte
que bient t ces hommes @gards ne ddtruisissent par le fer et par le feu



la chapelle @lev@e sur le rivage de leur le.

Le saint homme r@solut de visiter sans retard ses enfants infidtles afin
de les ramener la foi et d’'empCEcher gu'ils ne se livrassent des
violences sacrilLges. Comme il se rendait la baie sauvage og son auge
de pierre Gtait mouillde, il tourna ses regards sur les chantiers qu'il
avait Jtablis trente ans auparavant, au fond de cette baie, pour la
construction des navires, et qui retentissaient, cette heure, du bruit

des scies et des marteaux.

ce moment, le Diable qui ne se lasse jamais, sortit des chantiers,
s’approcha du saint homme, sous la figure d’un religieux nomm@ Samson et
le tenta en ces termes:

--Mon ptre, les habitants de I le d’Hoedic commettent incessamment des
pdchds. Chaque instant qui s’@coule les Bloigne de Dieu. Ils vont

bient t porter le fer et le feu dans la chapelle que vous avez Jlevde de
vos mains v@ndrables sur le rivage de I’ le. Le temps presse. Ne pensez-
vous point que votre auge de pierre vous conduirait plus vite vers eux,

si elle Gtait grdde comme une barque, et munie d’'un gouvernail, d’'un mt
et d’'une voile; car alors vous seriez pouss@ par le vent. Vos bras sont
robustes encore et propres gouverner une embarcation. On ferait bien
aussi de mettre une @trave tranchante I'avant de votre auge
apostolique. Vous (Etes trop sage pour n’en avoir pas eu ddj I'idde.

--Certes, le temps presse, rdpondit le saint homme. Mais agir comme vous
dites, mon fils Samson, ne serait-ce pas me rendre semblable ces
hommes de peu de foi, qui ne se fient point au Seigneur? Ne serait-ce
point m@priser les dons de Celui qui m’a envoyd la cuve de pierre sans
agrts ni voilure?

cette question, le Diable, qui est grand th@ologien, rdpondit par
cette autre question:

--Mon ptre, est-il louable d’attendre, les bras crois@s, que vienne le
secours d’en haut, et de tout demander Celui qui peut tout, au lieu

d’agir par prudence humaine et de s’aider soi-mEme?

--Non certes, rdpondit le saint vieillard Ma®l, et c’est tenter Dieu que
de ndqgliger d’agir par prudence humaine.

--Or, poussa le Diable, la prudence n’est-elle point, en ce cas-ci, de
grder la cuve?

--Ce serait prudence si I'on ne pouvait d'autre manitre arriver point.

--Eh! eh! votre cuve est-elle donc bien rapide?

--Elle I'est autant qu’il plat Dieu.

--Qu’en savez-vous? Elle va comme la mule de I'abb@ Budoc. C’est un vrai
sabot. Vous est-il ddfendu de la rendre plus vite?



--Mon fils, la clart@ orne vos discours, mais ils sont tranchants
I'excts. Consid@rez que cette cuve est miraculeuse.

--Elle I'est, mon pktre. Une auge de granit qui flotte sur I'eau comme un
bouchon de litge est une auge miraculeuse. Il n’y a point de doute.
Qu’en concluez-vous?

--Mon embarras est grand. Convient-il de perfectionner par des moyens
humains et naturels une si miraculeuse machine?

--Mon ptre, si vous perdiez le pied droit et que Dieu vous le rend t, ce
pied serait-il miraculeux?

--Sans doute, mon fils.

--Le chausseriez-vous?

--Assur@ment.

--Eh bien! si vous croyez qu’on peut chausser d’'un soulier naturel un
pied miraculeux, vous devez croire aussi qu'on peut mettre des agrt.s
naturels une embarcation miraculeuse. Cela est limpide. Hdlas!
pourquoi faut-il que les plus saints personnages aient leurs heures de
langueur et de tdnkbres? On est le plus illustre des ap tres de la
Bretagne, on pourrait accomplir des oeuvres dignes d’une louange
Jternelle.... Mais I'esprit est lent et la main paresseuse! Adieu donc,
mon pkre! Voyagez petites journdes, et quand enfin vous approcherez
des c tes d’Hoedic, vous regarderez fumer les ruines de la chapelle
Jlev@e et consacrde par vos mains. Les pa ens l'auront br3Ide avec le
petit diacre que vous y avez mis et qui sera grilld comme un boudin.

--Mon trouble est extrEme, dit le serviteur de Dieu, en essuyant de sa
manche son front mouilld de sueur. Mais, dis-moi, mon fils Samson, ce
n’est point une petite t che que de grder cette auge de pierre. Et ne
nous arrivera-t-il pas, si nous entreprenons une telle oeuvre, de perdre
du temps loin d’en gagner.

--Ah!' mon ptre, s'dcria le Diable, en un tour de sablier la chose sera
faite. Nous trouverons les agrt.s ndcessaires dans ce chantier que vous
avez jadis @tabli sur cette c te et dans ces magasins abondamment garnis
par vos soins. J'ajusterai moi mEme toutes les pikces navales. Avant
d’'Etre moine, j'ai @t@ matelot et charpentier; et j'ai fait bien

d'autres m@tiers encore. I'ouvrage!

Aussit t il entra ne le saint homme dans un hangar tout rempli des
choses ndcessaires la navigation.

-- vous cela, mon ptre!

Et il lui jette sur les @paules la toile, le mt, la corne et le gui.

Puis, se chargeant lui-m@Eme d’une Gtrave et d’'un gouvernail avec la
mkche et la barre et saisissant un sac de charpentier plein d’outils, il



court au rivage, tirant aprts lui par sa robe le saint homme plig, suant
et soufflant, sous le faix de la toile et des bois.

CHAPITRE IV

NAVIGATION DE SAINT MA,L SUR L'OC AN DE GLACE

Le Diable, s'@tant trouss@ jusqu’aux aisselles, tra na I'auge sur le
sable et la grda en moins d’'une heure.

Dts que le saint homme Ma®l se fut embarqud, cette cuve, toutes voiles
ddploydes, fendit les eaux avec une telle vitesse que la c te fut

aussit t hors de vue. Le vieillard gouvernait au sud pour doubler le cap
Land’s End. Mais un courant irrdsistible le portait au sud-ouest. Il
longea la ¢ te mdridionale de I'lrflande et tourna brusquement vers le
septentrion. Le soir, le vent fra chit. En vain Ma®l essaya de replier

la toile. La cuve fuyait @perdument vers les mers fabuleuses.

la clartd de la lune, les sirt.nes grasses du Nord, aux cheveux de
chanvre, vinrent soulever autour de lui leurs gorges blanches et leurs
croupes roses; et, battant de leurs queues d’'@meraude la vague @cumeuse,
elles chanttrent en cadence:

Og cours-tu, doux Ma®°l,

Dans ton auge @perdue?

Ta voile est gonflde

Comme le sein de Junon
Quand il en jaillit la Voie lact@e.

Un moment elles le poursuivirent, sous les @toiles, de leurs rires
harmonieux. Mais la cuve fuyait plus rapide cent fois que le navire
rouge d’'un Viking. Et les pdtrels, surpris dans leur vol, se prenaient
les pattes aux cheveux du saint homme.

Bient t une tempEte s'@leva, pleine d’'ombre et de gdmissements, et
l'auge, pouss@e par un vent furieux, vola comme une mouette dans la
brume et la houle.

Aprks une nuit de trois fois vingt-quatre heures, les t@ntbres se
ddchirkront soudain. Et le saint homme d@couvrit I'horizon un rivage
plus Gtincelant que le diamant. Ce rivage grandit rapidement, et
bientt, la clart@ glaciale d’un soleil inerte et bas, Ma®l vit monter
au-dessus des flots une ville blanche, aux rues muettes, qui, plus vaste
que Thtbes aux cent portes, @tendait perte de vue les ruines de son
forum de neige, de ses palais de givre, de ses arcs de cristal et de ses
ob@lisques irisds.

L’oc@an Qtait couvert de glaces flottantes, autour desquelles nageaient
des hommes marins au regard sauvage et doux. Et L@viathan passa, lan ant



une colonne d’eau jusqu’aux nudes.

Cependant, sur un bloc de glace qui nageait de conserve avec I'auge de
pierre, une ourse blanche @tait assise, tenant son petit entre ses bras,
et Ma®l I'entendit qui murmurait doucement ce vers de Virgile: _Incipe
parve puer._.

Et le vieillard, plein de tristesse et de trouble, pleura.

L’eau douce avait, en se gelant, fait @clater le baril qui la contenait.

Et pour @tancher sa soif, Ma®l su ait des gla ons. Et il mangeait son

pain trempd d’eau salde. Sa barbe et ses cheveux se brisaient comme du
verre. Sa robe recouverte d'une couche de glace lui coupait chaque
mouvement les articulations des membres. Les vagues monstrueuses se
soulevaient et leurs m choires @cumantes s’ouvraient toutes grandes sur
le vieillard. Vingt fois des paquets de mer emplirent 'embarcation. Et

le livre des saints vangiles, que I'ap tre gardait prdcieusement sous

une couverture de pourpre, marqude d’une croix d’or, 'ocdan

I'engloutit.

Or, le trentitme jour, la mer se calma. Et voici qu'avec une effroyable
clameur du ciel et des eaux une montagne d’une blancheur @blouissante,
haute de trois cents pieds, s’avance vers la cuve de pierre. Ma®l
gouverne pour I'@viter; la barre se brise dans ses mains. Pour ralentir

sa marche I'Gcuell, il essaye encore de prendre des ris. Mais, quand

il veut nouer les garcettes, le vent les lui arrache, et le filin, en
s’@chappant, lui br3le les mains. Et il voit trois ddmons aux ailes de
peau noire, garnies de crochets, qui, pendus aux agrts, soufflent dans

la toile.

Comprenant cette vue que 'Ennemi I'a gouvernd en toutes ces choses,
il s'arme du signe de la Croix. Aussit t un coup de vent furieux, plein

de sanglots et de hurlements, soultve I'auge de pierre, emporte la

m ture avec toute la toile, arrache le gouvernail et I'Gtrave.

Et 'auge s’en fut la ddrive sur la mer apais@e. Le saint homme,
s’agenouillant, rendit gr ces au Seigneur, qui I'avait dglivrd des

pitges du d@mon. Alors il reconnut, assise sur un bloc de glace, l'ourse
mkre, qui avait parld dans la temp(Ete. Elle pressait sur son sein son
enfant bien-aimd@, et tenait la main un livre de pourpre marqu@ d'une
croix d’or. Ayant accostd I'auge de granit, elle salua le saint homme
par ces mots:

--_Pax tibi, Ma°l_.

Et elle lui tendit le livre.

Le saint homme reconnut son @vang@liaire, et, plein d’'@tonnement, il
chanta dans l'air tiddi une hymne au Cr@ateur et la crdation.



CHAPITRE V

BAPT°ME DES PINGOUINS

Aprts Etre allgd une heure la ddrive, le saint homme aborda une plage
dtroite, ferm@e par des montagnes pic. Il marcha le long du rivage,

tout un jour et une nuit, contournant les rochers qui formaient une

muraille infranchissable. Et il s’assura ainsi que c'@tait une le

ronde, au milieu de laquelle s'@levait une montagne couronnde de nuages.
Il respirait avec joie la fra che haleine de I'air humide. La pluie

tombait, et cette pluie Gtait si douce que le saint homme dit au

Seigneur:

--Seigneur, voici I le des larmes, I' le de la contrition.

La plage @tait ddserte. Ext@nud de fatigue et de faim, il s’assit sur

une pierre, dans les creux de laquelle reposaient des oeufs jaunes,
marquds de taches noires et gros comme des oeufs de cygne. Mais il n'y
toucha point, disant:

--Les oiseaux sont les louanges vivantes de Dieu. Je ne veux pas que par
moi manque une seule de ces louanges.

Et il m cha des lichens arrach@s au creux des pierres.

Le saint homme avait accompli presque entitrement le tour de I' le sans
rencontrer d’habitants, quand il parvint un vaste cirque form@ par des
rochers fauves et rouges, pleins de cascades sonores, et dont les
pointes bleuissaient dans les nudes.

La rdverb@ration des glaces polaires avait br3Id les yeux du vieillard.
Pourtant, une faible lumitre se glissait encore entre ses paupitres
gonfl@es. Il distingua des formes anim@es qui se pressaient en Jtages
sur ces rochers, comme une foule d’hommes sur les gradins d'un
amphith@ tre. Et en mEme temps ses oreilles, assourdies par les longs
bruits de la mer, entendirent faiblement des voix. Pensant que c’@tait

I des hommes vivant selon la loi naturelle, et que le Seigneur 'avait
envoyd eux pour leur enseigner la loi divine, il les @vangdlisa.

Montd sur une haute pierre au milieu du cirque sauvage:

--Habitants de cette le, leur dit-il, quoique vous soyez de petite

taille, vous semblez moins une troupe de p&Echeurs et de mariniers que le
s@nat d'une sage rdpublique. Par votre gravitd, votre silence, votre
tranquille maintien, vous composez sur ce rocher sauvage une assemblde
comparable aux Ptres-Conscrits de Rome ddlib@rant dans le temple de la
Victoire, ou plut t aux philosophes d’Atht.nes disputant sur les bancs de
I'Ardopage. Sans doute, vous ne poss@dez ni leur science ni leur gdnie;
mais peut-CEtre, au regard de Dieu, I'emportez vous sur eux. Je devine
que vous (Etes simples et bons. En parcourant les bords de votre le, je

n'y ai ddcouvert aucune image de meurtre, aucun signe de carnage, ni
tEtes ni chevelures d’ennemis suspendues une haute perche ou clou@es



aux portes des villages. Il me semble que vous n’avez point d’arts, et
que vous ne travaillez point les m@taux. Mais vos coeurs sont purs et
vOs mains innocentes. Et la v@ritd entrera facilement dans vos mes.

Or, ce qu'il avait pris pour des hommes de petite taille, mais d'une
allure grave, c’'@taient des pingouins que r@dunissait le printemps, et
qui se tenaient rangds par couples sur les degrds naturels de la roche,
debout dans la majest@ de leurs gros ventres blancs. Par moments ils
agitaient comme des bras leurs ailerons et poussaient des cris
pacifiques. lls ne craignaient point les hommes, parce qu’ils ne les
connaissaient pas et n’en avaient jamais re u d'offense; et il y avait

en ce religieux une douceur qui rassurait les animaux les plus
craintifs, et qui plaisait extrEmement ces pingouins. lls tournaient
vers lui, avec une curiosit@d amie, leur petit oeil rond prolongd en
avant par une tache blanche ovale, qui donnait leur regard quelque
chose de bizarre et d’humain.

Touch@ de leur recueillement, le saint homme leur enseignait I’ vangile.

--Habitants de cette le, le jour terrestre qui vient de se lever sur

vos rochers est I'image du jour spirituel qui se lkve dans vos mes. Car
je vous apporte la lumitre int@rieure; je vous apporte la lumitre et la
chaleur de I' me. De mEme que le soleil fait fondre les glaces de vos
montagnes, J@sus-Christ fera fondre les glaces de vos coeurs.

Ainsi parla le vieillard. Comme partout dans la nature la voix appelle
la voix, comme tout ce qui respire la lumitre du jour aime les chants
alternds, les pingouins rdpondirent au vieillard par les sons de leur
gosier. Et leur voix se faisait douce, car ils Jtaient dans la saison de
'amour.

Et le saint homme, persuad@ qu'ils appartenaient quelque peuplade
idol tre et faisaient en leur langage adh@sion la foi chr@tienne, les
invita recevoir le baptEme.

--Je pense, leur dit-il, que vous vous baignez souvent. Car tous les
creux de ces roches sont pleins d’'une eau pure, et j'ai vu tant t, en me
rendant votre assembl@e, plusieurs d’entre vous plongds dans ces
baignoires naturelles. Or, la puretd du corps est I'image de la puretd
spirituelle.

Et il leur enseigna l'origine, la nature et les effets du baptEme.

--Le bapt@&me, leur dit-il, est Adoption, Renaissance, R@g@ndration,
lllumination.

Et il leur expliqua successivement chacun de ces points.

Puis, ayant b@ni prdalablement I'eau qui tombait des cascades et rdcitd
les exorcismes, il baptisa ceux qu'il venait d’enseigner, en versant sur

la tEte de chacun d’eux une goutte d’eau pure et en pronon ant les
paroles consacrdes.



Et il baptisa ainsi les oiseaux pendant trois jours et trois nuits.

CHAPITRE VI

UNE ASSEMBL E AU PARADIS

Quand le bapt@Eme des pingouins fut connu dans le Paradis, il n'y causa
ni joie ni tristesse, mais une extrEme surprise. Le Seigneur lui-mE&me
Jtait embarrass@. Il rdunit une assemblde de clercs et de docteurs et
leur demanda s'ils estimaient que ce baptEme f3t valable.

--Il est nul, dit saint Patrick.

--Pourquoi est-il nul? demanda saint Gal, qui avait @vangdlisd les
Cornouailles et form@ le saint homme Ma®l aux travaux apostoliques.

--Le sacrement du bapt@Eme, rdpondit saint Patrick, est nul quand il est
donn@ des oiseaux, comme le sacrement du mariage est nul quand il est
donn@ un eunuque.

Mais saint Gal:

--Quel rapport prdtendez-vous @tablir entre le baptEme d’'un oiseau et le
mariage d’'un eunuque? Il n’y en a point. Le mariage est, si j'ose dire,

un sacrement conditionnel, @ventuel. Le prEtre b@nit par avance un acte;

il est @vident que, si I'acte n'est pas consommg, la b@nddiction demeure
sans effet. Cela saute aux yeux. J'ai connu sur la terre, dans la ville

d’Antrim, un homme riche nomm@ Sadoc qui, vivant en concubinage avec une
femme, la rendit mtre de neuf enfants. Sur ses vieux jours, cddant mes
objurgations, il consentit I'dpouser et je b@nis leur union.

Malheureusement le grand ge de Sadoc I'empEcha de consommer le mariage.
Peu de temps aprts, il perdit tous ses biens et Germaine (tel Gtait le

nom de cette femme), ne se sentant point en Gtat de supporter

I'indigence, demanda I'annulation d’un mariage qui n’avait point de

rdalitd. Le pape accueillit sa demande, car elle @tait juste. Voil pour

le mariage. Mais le baptEme est conf@rd sans restrictions ni rdserves
d’aucune sorte. Il n'y a point de doute: c’est un sacrement que les

pingouins ont re u.

Appel@ donner son avis, le pape saint Damase s’exprima en ces termes:

--Pour savoir si un baptEme est valable et produira ses cons@dquences,
c’est- -dire la sanctification, il faut consid@rer qui le donne et non

qui le re oit. En effet, la vertu sanctifiante de ce sacrement rdsulte

de I'acte ext@rieur par lequel il est confdrd, sans que le baptisd
coopkre sa propre sanctification par aucun acte personnel; s'il en

@itait autrement on ne I'administrerait point aux nouveau-ngs. Et il

n’est besoin, pour baptiser, de remplir aucune condition particulitre;

il n’est pas n@cessaire d'Etre en Btat de gr ce; il suffit d’avoir



I'intention de faire ce que fait I glise, de prononcer les paroles
consacr@des et d’'observer les formes prescrites. Or, hous ne pouvons
douter que le v@n@rable Ma®l n'ait op@rd dans ces conditions. Donc les
pingouins sont baptisd@s.

--Y pensez-vous? demanda saint Gu@nold. Et que croyez-vous donc que soit
le baptEme? Le baptEme est le procddd de la rdg@ndration par lequel
'homme nat d’eau et d’esprit, car entrd dans I'eau couvert de crimes,

il en sort n@ophyte, crdature nouvelle, abondante en fruits de justice;

le baptEme est le germe de I'immortalitd; le baptEme est le gage de la
rdsurrection; le bapt@Eme est I'ensevelissement avec le Christ en sa mort

et la communion la sortie du s@pulcre. Ce n’est pas un don faire

des oiseaux. Raisonnons, mes ptres. Le baptEme efface le pdch@ originel;
or les pingouins n'ont pas @t@ con us dans le p@chd; il remet toutes les
peines du p@chd; or les pingouins n’ont pas p@dchd; il produit la gr ce

et le don des vertus, unissant les chr@tiens J@sus-Christ, comme les
membres au chef, et il tombe sous le sens que les pingouins ne sauraient
acqudirir les vertus des confesseurs, des vierges et des veuves, recevoir
des gr ces et s'unir ....

Saint Damase ne le laissa point achever:

--Cela prouve, dit-il vivement, que le bapt@Eme Gtait inutile; cela ne
prouve pas qu'il ne soit pas effectif.

--Mais ce compte, rdpliqua saint Gu@nold, on baptiserait au nom du
Ptre, du Fils et de I'Esprit, par aspersion ou immersion, non seulement

un oiseau ou un quadruptde, mais aussi un objet inanim@, une statue, une
table, une chaise, etc. Cet animal serait chr@tien, cette idole, cette

table seraient chr@tiennes! C’est absurde!

Saint Augustin prit la parole. Il se fit un grand silence.

--Je vais, dit 'ardent @vEque d’Hippone, vous montrer, par un exemple,
la puissance des formules. Il s’agit, il est vrai, d'une op@ration
diabolique. Mais s'il est @tabli que des formules enseign@es par le
Diable ont de I'effet sur des animaux privds d'intelligence, ou mEme sur
des objets inanim@s, comment douter encore que I'effet des formules
sacramentelles ne s’@tende sur les esprits des brutes et sur la matit.re
inerte? Voici cet exemple:

»ll y avait, de mon vivant, dans la ville de Madaura, patrie du

philosophe Apul@e, une magicienne qui il suffisait de br3ler sur un
trdpied, avec certaines herbes et en pronon ant certaines paroles,
quelques cheveux coupds sur la tEte d’'un homme pour attirer aussit t cet
homme dans son lit. Or, un jour qu’elle voulait obtenir, de cette

manitre, I'amour d'un jeune gar on, elle bri3la, tromp@e par sa servante,
au lieu des cheveux de cet adolescent, des poils arrach@s une outre de
peau de bouc qui pendait la boutique d’'un cabaretier. Et la nuit,

I'outre pleine de vin bondit travers la ville, jusqu’au seuil de la
magicienne. Le fait est vdritable. Dans les sacrements comme dans les
enchantements, c’est la forme qui optre. L'effet d’'une formule divine ne
saurait Etre moindre en force et en @tendue, que I'effet d’'une formule



infernale.

Ayant parl@ de la sorte, le grand Augustin s’assit au milieu des
applaudissements.

Un bienheureux, d'un ge avanc®@ et d'aspect m@lancolique, demanda la
parole. Personne ne le connaissait. Il se nommait Probus et n’@tait
point inscrit dans le canon des saints.

--Que la compagnie veuille m’excuser, dit-il. Je n'ai point d’aur@ole,

et c’est sans @clat que j'ai gagnd la bJatitude Bternelle. Mais aprts ce
que vient de vous dire le grand saint Augustin, je crois propos de

vous faire part d’'une cruelle exp@rience que j'ai faite sur les

conditions n@cessaires la validitd d’'un sacrement. L'@vEque d’Hippone
a bien raison de le dire: un sacrement ddpend de la forme. Sa vertu est
dans la forme; son vice est dans la forme. coutez, confesseurs et
pontifes, ma lamentable histoire. J’'@tais prEtre  Rome, sous le

principat de 'empereur Gordien. Sans me recommander comme vous par des
m@rites singuliers, j'exer ais le sacerdoce avec pidtd. J'ai desservi
pendant quarante ans I'dglise de Sainte-Modeste-hors-les-Murs. Mes
habitudes Gtaient rdgulitres. Je me rendais chaque samedi auprts d’un
cabaretier nomm@ Barjas, qui logeait avec ses amphores sous la porte
Captne, et je lui achetais le vin que je consacrais chaque jour de la
semaine. Je n'ai point, dans ce long espace de temps, manqud un seul
matin de c@Idbrer le trk.s saint sacrifice de la messe. Pourtant j@tais
sans joie et c’est le coeur serr@ d’angoisse que je demandais sur les
degrds de l'autel: «Pourquoi es-tu triste, mon me, et pourquoi me
troubles-tu?» Les fidkles que je conviais la sainte table me donnaient
des sujets d’affliction, car ayant encore, pour ainsi dire, sur la

langue I'hostie administrde par mes mains, ils retombaient dans le
pDchd, comme si le sacrement et @t@ sur eux sans force et sans
efficacitd. J'atteignis enfin le terme de mes @preuves terrestres et,
m’'@tant endormi dans le Seigneur, je me r@veillai au s@jour des Jlus.
Jappris alors, de la bouche de I'ange qui m’avait transportd, que le
cabaretier Barjas, de la porte Captne, vendait pour du vin une d@coction
de racines et d'dcorces dans laquelle n’entrait point une seule goutte

du jus de la vigne et que je n'avais pu transmuer ce vil breuvage en

sang, puisque ce n'@tait pas du vin, et que le vin seul se change au

sang de JJsus-Christ, que par cons@dquent toutes mes consdcrations
Jtaient nulles et que, notre insu, nous @tions, mes fidkles et moi,

depuis quarante ans privds du sacrement de I'eucharistie et excommunids
de fait. cette rdv@lation, je fus saisi d’'une stupeur qui m'accable

encore aujourd’hui dans ce s@jour de la bdatitude. Je le parcours
incessamment sur toute son @tendue sans rencontrer un seul des chr@tiens
que jadmis autrefois la sainte table dans la basilique de la

bienheureuse Modeste.

»Privds du pain des anges, ils s'abandonntrent sans force aux vices les
plus abominables et ils sont tous allds en enfer. Je me plais penser
que le cabaretier Barjas est damn@. Il y a dans ces choses une logique
digne de l'auteur de toute logique. Ndanmoins mon malheureux exemple
prouve qu'il est parfois f cheux que, dans les sacrements, la forme
I'emporte sur le fond. Je le demande humblement: la sagesse Qternelle



n'y pourrait-elle rem@dier?

--Non, rdpondit le Seigneur. Le remtde serait pire que le mal. Si dans
les rkgles du salut le fond I'emportait sur la forme, ce serait la ruine
du sacerdoce.

--H@las! mon Dieu, soupira 'humble Probus, croyez-en ma triste
expdrience: tant que vous r@duirez vos sacrements des formules votre
justice rencontrera de terribles obstacles.

--Je le sais mieux que vous, rdpliqua le Seigneur. Je vois d'un mEme
regard les probltmes actuels, qui sont difficiles, et les problkmes

futurs, qui ne le seront pas moins. Ainsi, je puis vous annoncer

qgu'aprts que le soleil aura tourn@ encore deux cent quarante fois autour
de la terre....

--Sublime langage! s'@critrent les anges.

--Et digne du cr@ateur du monde, rdpondirent les pontifes.

--C’est, reprit le Seigneur, une fa on de dire en rapport avec ma
vieille cosmogonie et dont je ne me ddferai pas sans qu'il en col3te
mon immutabilitd....

Aprks donc que le soleil aura tourn@ encore deux cent quarante fois
autour de la terre, il ne se trouvera plus Rome un seul clerc sachant

le latin. En chantant les litanies dans les @glises, on invoquera les

saints Orichel, Roguel et Totichel qui sont, vous le savez, des diables

et non des anges. Beaucoup de voleurs, ayant dessein de communier, mais
craignant d’Etre obligds, pour obtenir leur pardon, d’abandonner

I' glise les objets ddrobds, se confesseront des prEtres errants qui,
n’entendant ni I'italien ni le latin et parlant seulement le patois de

leur village, iront, par les cit@s et les bourgs, vendre vil prix,

souvent pour une bouteille de vin, la rdmission des p@chds.
Vraisemblablement, nous n'aurons point nous soucier de ces absolutions
auxquelles manquera la contrition pour (Etre valables; mais il pourra

bien arriver que les baptEmes nous causent encore de I'embarras. Les
prCEtres deviendront ce point ignares, qu'ils baptiseront les enfants

_in nomine patria et filia et spirita sancta_, comme Louis de

Potter se fera un plaisir de le relater au tome Il de son _Histoire
philosophique, politique et critique du christianisme_. Ce sera une
question ardue que de ddcider sur la validitd de tels baptEmes; car
enfin, si je m’accommode pour mes textes sacr@ds d’un grec moins dldgant
que celui de Platon et d'un latin qui ne cicdronise gutre, je ne saurais
admettre comme formule liturgique un pur charabia. Et I'on frdmit, quand
on songe qu'’il sera proc@dd avec cette inexactitude sur des millions de
nouveau-n@s. Mais revenons nos pingouins.

--Vos divines paroles, Seigneur, nous y ont d@j ramends, dit saint Gal.
Dans les signes de la religion et les rk.gles du salut, la forme

'emporte n@cessairement sur le fond et la validitd d’un sacrement
ddpend uniguement de sa forme. Toute la question est de savoir si oui ou
non les pingouins ont @td baptisds dans les formes. Or la rdponse n’est



pas douteuse. Les ptres et les docteurs en tombtrent d’accord, et leur
perplexitd n’en devint que plus cruelle.

--L'@tat de chrdtien, dit saint Corneille, ne va pas sans de graves
inconv@nients pour un pingouin. Voil des oiseaux dans I'obligation de
faire leur salut. Comment y pourront-ils rdussir? Les moeurs des oiseaux
sont, en bien des points, contraires aux commandements de I’ glise. Et
les pingouins n'ont pas de raison pour en changer. Je veux dire qu'ils

ne sont pas assez raisonnables pour en prendre de meilleures.

--lls ne le peuvent pas, dit le Seigneur; mes ddcrets les en empCEchent.

--Toutefois, reprit saint Corneille, par la vertu du bapt@&me, leurs
actions cessent de demeurer indiff@rentes. D@sormais elles seront bonnes
ou mauvaises, susceptibles de m@rite ou de d@mdirite.

--C’est bien ainsi que la question se pose, dit le Seigneur.

--Je n'y vois qu’une solution, dit saint Augustin. Les pingouins iront
en enfer.

--Mais ils n’ont point d’ me, fit observer saint Irdngde.

--C’est f cheux, soupira Tertullien.

--Sans doute, reprit saint Gal. Et je reconnais que le saint homme Ma°l,
mon disciple, a, dans son ztle aveugle, crd@ au Saint-Esprit de grandes
difficultds thddologiques et portd le ddsordre dans I'dconomie des
mysttres.

--C’est un vieil @tourdi, s'dcria en haussant les @paules saint Adjutor
d'Alsace.

Mais le Seigneur, tournant sur Adjutor un regard de reproche:

--Permettez, dit-il: le saint homme Ma®l n’a pas comme vous, mon
bienheureux, la science infuse. Il ne me voit pas. C'est un vieillard
accabl@ d'infirmitds; il est moitid sourd et aux trois quarts aveugle.
Vous Etes trop s@vtre pour lui. Cependant je reconnais que la situation
est embarrassante.

--Ce n’est heureusement qu’'un ddsordre passager, dit saint Irdnde. Les
pingouins sont baptisd@s, leurs oeufs ne le seront pas et le mal
s'arrEtera la g@ndration actuelle.

--Ne parlez pas ainsi, mon fils Irdnde, dit le Seigneur. Les rkgles que
les physiciens @tablissent sur la terre souffrent des exceptions, parce
gu’elles sont imparfaites et ne s’appliquent pas exactement la nature.
Mais les rk.gles que j'@tablis sont parfaites et ne souffrent aucune
exception. Il faut ddcider du sort des pingouins baptis@s, sans
enfreindre aucune loi divine et conform@ment au ddcalogue ainsi qu’aux
commandements de mon glise.



--Seigneur, dit saint Grdgoire de Nazianze, donnez-leur une me
immortelle.

--Hdlas! Seigneur, qu’en feraient-ils? soupira Lactance. IIs n’ont pas
une voix harmonieuse pour chanter vos louanges. lls ne sauraient
cdIdbrer vos mysttres.

--Sans doute, dit saint Augustin, ils n'observeront pas la loi divine.

--lls ne le pourront pas, dit le Seigneur.

--lls ne le pourront pas, poursuivit saint Augustin. Et si, dans votre
sagesse, Seigneur, vous leur infusez une me immortelle, ils br3leront
Jternellement en enfer, en vertu de vos ddcrets adorables. Ainsi sera
r@tabli I'ordre auguste, troubl@ par ce vieux Cambrien.

--Vous me proposez, fils de Monique, une solution correcte, dit le
Seigneur, et qui s’accorde avec ma sagesse. Mais elle ne contente point
ma cl@dmence. Et, bien guimmuable par essence, mesure que je dure,
jincline davantage la douceur. Ce changement de caracttre est
sensible qui lit mes deux testaments.

Comme la discussion se prolongeait sans apporter beaucoup de lumitres et
que les bienheureux montraient de la propension r@p@ter toujours la
mEme chose, on ddcida de consulter sainte Catherine d’Alexandrie. C'est
ce qu’'on faisait ordinairement dans les cas difficiles. Sainte Catherine

avait, sur la terre, confondu cinquante docteurs trt.s savants. Elle
connaissait la philosophie de Platon aussi bien que I’ criture sainte et
poss@dait la rh@torique.

CHAPITRE VII

UNE ASSEMBL E AU PARADIS (suite et fin)

Sainte Catherine se rendit dans I'assembl@e, la tEte ceinte d’'une
couronne d’@meraudes, de saphirs et de perles, et v@Etue d’'une robe de
drap d'or. Elle portait au ¢ t& une roue flamboyante, image de celle

dont les Dclats avaient frapp@ ses pers@cuteurs.

Le Seigneur l'ayant invitde parler, elle s’exprima en ces termes:

--Seigneur, pour rdsoudre le problkme que vous daignez me soumettre, je
n'Gtudierai pas les moeurs des animaux en g@ngdral, ni celles des oiseaux
en particulier. Je ferai seulement remarquer aux docteurs, confesseurs

et pontifes, rdunis dans cette assemblde, que la sdparation entre
I'homme et I'animal n’est pas compltte, puisqu'il se trouve des monstres
qui proctdent la fois de I'un et de I'autre. Tels sont les chimkres,

moitid nymphes et moitid serpents; les trois gorgones, les capript.des;
telles sont les scylles et les sirknes qui chantent dans la mer. Elles



ont un buste de femme et une queue de poisson. Tels sont aussi les
centaures, hommes jusqu’ la ceinture et chevaux pour le reste. Noble
race de monstres. L'un d’eux, vous ne l'ignorez point, a su, guidd par
les seules lumitres de la raison, s’acheminer vers la b@atitude
@ternelle, et vous voyez parfois sur les nu@es d'or se cabrer sa
poitrine h@ro que. Le centaure Chiron m@rita par ses travaux terrestres
de partager le sdjour des bienheureux: il fit 'dducation d’Achille; et
ce jeune h@ros, au sortir des mains du centaure, v@dcut deux ans, habill@
la manitre d'une jeune vierge, parmi les filles du roi Lycomtde. Il
partagea leurs jeux et leur couche sans leur laisser soup onner un
moment qu'’il n'@tait point une jeune vierge comme elles. Chiron, qui
I'avait nourri dans de si bonnes moeurs, est, avec 'empereur Trajan, le
seul juste qui ait obtenu la gloire c@leste en observant la loi
naturelle. Et pourtant ce n'@tait qu'un demi-homme.

«Je crois avoir prouvd par cet exemple qu'’il suffit de poss@der quelques
parties d’homme, la condition toutefois qu’elles soient nobles, pour

parvenir la b@atitude @ternelle. Et ce que le centaure Chiron a pu

obtenir sans Etre rdg@ndrd par le baptEme, comment des pingouins ne le
m@riteraient-ils pas, aprts avoir @t@ baptisds, s'ils devenaient demi-
pingouins et demi-hommes? C’est pourquoi je vous supplie, Seigneur, de
donner aux pingouins du vieillard Ma°l une tEte et un buste humains,

afin qu'ils puissent vous louer dignement, et de leur accorder une me
immortelle, mais petite.

Ainsi parla Catherine, et les ptres, les docteurs, les confesseurs, les
pontifes firent entendre un murmure d’approbation.

Mais saint Antoine, ermite, se leva et, tendant vers le Trts-Haut deux
bras noueux et rouges:

--N’en faites rien, Seigneur mon Dieu, s'@cria-t-il, au nom de votre
saint Paraclet, n’en faites rien!

Il parlait avec une telle vdh@mence que sa longue barbe blanche
s’agitait son menton comme une musette vide la bouche d'un cheval
affamd.

--Seigneur, n'en faites rien. Des oiseaux tEte humaine, cela existe
dgj . Sainte Catherine n’a rien imagingd de nouveau.

--L'imagination assemble et compare; elle ne crde jamais, rdpliqua
st.chement sainte Catherine.

--... Cela existe dgj , poursuivit saint Antoine, qui ne voulait rien

entendre. Cela s'appelle les harpies, et ce sont les plus incongrus

animaux de la crdation. Un jour que, dans le ddsert, je re us souper

saint Paul, abb@, je mis la table au seuil de ma cabane, sous un vieux
sycomore. Les harpies vinrent s’asseoir dans les branches; elles nous
assourdirent de leurs cris aigus et fiantt.rent sur tous les mets.

L'importunitd de ces monstres m’emp@&cha d’entendre les enseignements de
saint Paul, abb@, et nous mange mes de la fiente d'oiseau avec notre

pain et nos laitues. Comment peut-on croire que les harpies vous



loueront dignement, Seigneur?

»Certes, dans mes tentations, j'ai vu beaucoup d’'Etres hybrides, non
seulement des femmes serpents et des femmes poissons, mais des Etres
composds avec plus d'incoh@rence encore, comme des hommes dont le corps
@tait fait d'une marmite, d’'une cloche, d’'une horloge, d’'un buffet

rempli de nourriture et de vaisselle, ou mEme d’'une maison avec des
portes et des fenCEtres, par lesquelles on apercevait des personnes
occup@es des travaux domestiques. L'@ternitd ne suffirait pas s’il me
fallait ddcrire tous les monstres qui m’'ont assailli dans ma solitude,

depuis les baleines grd@es comme des nhavires jusqu’ la pluie de
bestioles rouges qui changeait en sang I'eau de ma fontaine. Mais aucun
n'Gtait aussi ddgolitant que ces harpies qui br3ltrent de leurs
excrdments les feuilles de mon beau sycomore.

--Les harpies, fit observer Lactance, sont des monstres femelles au
corps d'oiseau. Elles ont d’'une femme la tCEte et la poitrine. Leur
indiscr@tion, leur impudence et leur obsc@nitd proct.dent de leur nature
f@minine, ainsi que I'a ddmontrd le potte Virgile en son _ nGide_.
Elles participent de la mal@diction d"ve.

--Ne parlons plus de la mal@diction d"ve, dit le Seigneur. La seconde
“ve a rachetd la premitre.

Paul Orose, auteur d’une histoire universelle que Bossuet devait plus
tard imiter, se leva et supplia le Seigneur:

--Seigneur, entendez ma prikre et celle d’Antoine. Ne fabriquez plus de
monstres la fa on des centaures, des sirtnes et des faunes, chers aux
Grecs assembleurs de fables. Vous n’en aurez aucune satisfaction. Ces
sortes de monstres ont des inclinations pa ennes et leur double nature
ne les dispose pas la puretd des moeurs.

Le suave Lactance rdpliqua en ces termes:

--Celui qui vient de parler est assur@dment le meilleur historien qui

soit dans le Paradis, puisqu’Hdrodote, Thucydide, Polybe Tite-Live,
Velleius Paterculus, Corn@lius N@pos, Sudtone, Man@thon, Diodore de
Sicile, Dion Cassius, Lampride, sont privds de la vue de Dieu et que
Tacite souffre en enfer les tourments dus aux blasph@mateurs. Mais il
s’en faut que Paul Orose connaisse aussi bien les cieux que la terre.
Car il ne songe point que les anges, qui proct.dent de 'lhomme et de
I'oiseau, sont la puretd mEme.

--Nous nous @garons, dit I ternel. Que viennent faire ici ces
centaures, ces harpies et ces anges? Il s'agit de pingouins.

--Vous l'avez dit, Seigneur; il s’agit de pingouins, ddclara le doyen

des cinquante docteurs confondus en leur vie mortelle par la vierge
d’Alexandrie, et j'ose exprimer cet avis que, pour faire cesser le
scandale dont les cieux s'@meuvent, il faut, comme le propose sainte
Catherine qui nous a confondus, donner aux pingouins du vieillard Ma®l
la moitid d'un corps humain, avec une me @ternelle, proportionnde



cette moiti@.

Sur cette parole, il s'@leva dans I'assembl@e un grand bruit de
conversations particulitres et de disputes doctorales. Les ptres grecs
contestaient avec les latins vdh@mentement sur la substance, la nature
et les dimensions de I' me qu'il convenait de donner aux pingouins.

--Confesseurs et pontifes, s'dcria le Seigneur, n'imitez point les
conclaves et les synodes de la terre. Et ne portez point dans I’ glise
triomphante ces violences qui troublent I glise militante. Car, il

n’est que trop vrai: dans tous les conciles, tenus sous l'inspiration de
mon Esprit, en Europe, en Asie, en Afrique, les ptres ont arrach@ la
barbe et les yeux aux ptres. Toutefois ils furent infaillibles, car
j'@tais avec eux.

L'ordre @tant r@tabli, le vieillard Hermas se leva et pronon a ces
lentes paroles:

--Je vous louerai, Seigneur, de ce que vous ftes na tre Saphira, ma

mkre, parmi votre peuple, aux jours og la rosde du ciel rafra chissait

la terre en travail de son Sauveur. Et je vous louerai, Seigneur, de

m’avoir donn@ de voir de mes yeux mortels les ap tres de votre divin

fils. Et je parlerai dans cette illustre assembl@e parce que vous avez

voulu que la v@ritd sort t de la bouche des humbles, et je dirai:

Changez ces pingouins en hommes. C’est la seule ddtermination convenable
votre justice et votre mis@ricorde.

Plusieurs docteurs demandaient la parole; d’autres la prenaient.
Personne n'@coutait et tous les confesseurs agitaient tumultueusement
leurs palmes et leurs couronnes.

Le Seigneur, d'un geste de sa droite, apaisa les querelles de ses dlus:

--N’en d@lib@rons plus, dit-il. L'avis ouvert par le doux vieillard

Hermas est le seul conforme mes desseins @ternels. Ces oiseaux seront
changd@s en hommes. Je pr@dvois cela plusieurs inconv@nients. Beaucoup
entre ces hommes se donneront des torts qu'ils n’auraient pas eus comme
pingouins. Certes, leur sort, par I'effet de ce changement, sera bien

moins enviable qu'il n'elt JtP sans ce baptEme et cette incorporation

la famille d’Abraham. Mais il convient que ma prescience n’entreprenne
pas sur leur libre arbitre. Afin de ne point porter atteinte la

libertd humaine, j'ignore ce que je sais, j@paissis sur mes yeux les

voiles que j'ai perc@s et, dans mon aveugle clairvoyance, je me laisse
surprendre par ce que j'ai prdvu.

Et aussit t, appelant I'archange Rapha®l:

--Va trouver, lui dit-il, le saint homme Ma®l; avertis-le de sa m@prise
et dis-lui que, arm@ de mon Nom, il change ces pingouins en hommes.



CHAPITRE VI

M TAMORPHOSE DES PINGOUINS

L’'archange, descendu dans I’ le des Pingouins, trouva le saint homme
endormi au creux d’un rocher, parmi ses nouveaux disciples. Il lui posa
la main sur I'dpaule et, I'ayant @veilld, dit d’une voix douce:

--Ma°l, ne crains point!

Et le saint homme, @bloui par une vive lumitre, enivrid d’'une odeur
d@licieuse, reconnut I'ange du Seigneur et se prosterna le front contre
terre.

Et I'ange dit encore:

--Ma®l, connais ton erreur: croyant baptiser des enfants d’Adam, tu as
baptis@ des oiseaux; et voici que par toi des pingouins sont entrds dans
I" glise de Dieu.

ces mots, le vieillard demeura stupide.

Et I'ange reprit:

--Ltve-toi, Ma°l, arme-toi du Nom puissant du Seigneur et dis ces
oiseaux: «Soyez des hommes!»

Et le saint homme Ma®l, ayant pleur@ et prid, s’arma du Nom puissant du
Seigneur et dit aux oiseaux:

--Soyez des hommes!

Aussit t les pingouins se transformtrent. Leur front s'@largit et leur
tEte s’arrondit en d me, comme Sainte-Marie Rotonde dans la ville de
Rome. Leurs yeux ovales s’ouvrirent plus grands sur 'univers; un nez
charnu habilla les deux fentes de leurs narines; leur bec se changea en
bouche et de cette bouche sortit la parole; leur cou s’accourcit et
grossit; leurs ailes devinrent des bras et leurs pattes des jambes; une
me inquitte habita leur poitrine.

Pourtant il leur restait quelques traces de leur premikre nature. lls
Jtaient enclins regarder de c t@; ils se balan aient sur leurs cuisses
trop courtes; leur corps restait couvert d’'un fin duvet.

Et Ma®l rendit gr ces au Seigneur de ce qu'il avait incorpord ces
pingouins la famille d’Abraham.

Mais il s'affligea la pens@e que, bient t, il quitterait cette le

pour n'y plus revenir et que, loin de lui, peut-CEtre, la foi des

pingouins pdrirait, faute de soins, comme une plante trop jeune et trop
tendre. Et il con ut I'id@e de transporter leur le sur les c tes
d’Armorique.



--J'ignore les desseins de la Sagesse @ternelle, se dit-il. Mais si Dieu
veut que I’ le soit transportde, qui pourrait emp@&cher gu’elle le f3t?

Et le saint homme du lin de son @tole fila une corde trk.s mince, d’'une
longueur de quarante pieds. Il noua un bout de cette corde autour d'une
pointe de rocher qui per ait le sable de la grtve et, tenant la main
l'autre bout de la corde, il entra dans I'auge de pierre.

L’'auge glissa sur la mer, et remorqua I’ le des Pingouins; aprt.s neuf
jours de navigation elle aborda heureusement au rivage des Bretons,
amenant |’ le avec elle.

LIVRE Il

LES TEMPS ANCIENS

CHAPITRE PREMIER

LES PREMIERS VOILES

Ce jour-l, saint Ma°l s’assit, au bord de I'oc@an, sur une pierre qu'il
trouva brf3lante. Il crut que le soleil I'avait chauff@e, et il en rendit

gr ces au Crddateur du monde, ne sachant pas que le Diable venait de s’y
reposer.

L’ap tre attendait les moines d’Yvern, chargds d’amener une cargaison de
tissus et de peaux, pour v(Etir les habitants de I' le d’Alca.

Bient t il vit ddbarquer un religieux nomm@ Magis, qui portait un coffre
sur son dos. Ce religieux jouissait d’'une grande r@dputation de saintetd.

Quand il se fut approch@ du vieillard, il posa le coffre terre et dit,
en s'essuyant le front du revers de sa manche:

--Eh bien, mon ptre, voulez-vous donc v(Etir ces pingouins?

--Rien n’est plus ndcessaire, mon fils, rdpondit le vieillard. Depuis
gu’ils sont incorpor@s la famille d’Abraham, ces pingouins participent
de la mal@diction d"'ve, et ils savent qu'ils sont nus, ce qu'ils
ignoraient auparavant. Et il n’est que temps de les v(Etir, car voici
gu’ils perdent le duvet qui leur restait aprt.s leur m@tamorphose.

--1l est vrai, dit Magis, en promenant ses regards sur le rivage og I'on
voyait les pingouins occup@s pEcher la crevette, cueillir des
moules, chanter ou dormir; ils sont nus. Mais ne croyez-vous pas,



mon pkre, qu’il ne vaudrait pas mieux les laisser nus? Pourquoi les
V(Etir? Lors qu'ils porteront des habits et qu'ils seront soumis la loi
morale, ils en prendront un immense orgueil, une basse hypocrisie et une
cruautd superflue.

--Se peut-il, mon fils, soupira le vieillard, que vous conceviez si mal
les effets de la loi morale laquelle les gentils eux-mEmes se
soumettent?

--La loi morale, rdpliqua Magis, oblige les hommes qui sont des bCEtes
vivre autrement que des bEtes, ce qui les contrarie sans doute; mais
aussi les flatte et les rassure; et, comme ils sont orgueilleux,

poltrons et avides de joie, ils se soumettent volontiers des

contraintes dont ils tirent vanit@ et sur lesquelles ils fondent et leur
s@curitd prdsente et I'espoir de leur fdlicitd future. Tel est le

principe de toute morale.... Mais ne nous @garons point. Mes compagnons
ddchargent en cette le leur cargaison de tissus et de peaux. Songez-y,
mon ptre, tandis qu'il en est temps encore! C’est une chose d'une grande
cons@quence que d’habiller les pingouins. prdsent, quand un pingouin
ddsire une pingouine, il sait prdcis@ment ce qu'il ddsire, et ses
convoitises sont born@es par une connaissance exacte de I'objet
convoitd. En ce moment, sur la plage, deux ou trois couples de pingouins
font 'amour au soleil. Voyez avec quelle simplicitd! Personne n'y prend
garde et ceux qui le font n’en semblent pas eux-mEmes excessivement
occupds. Mais quand les pingouines seront voildes, le pingouin ne se
rendra pas un compte aussi juste de ce qui l'attire vers elles. Ses

ddsirs inddterminds se rdpandront en toutes sortes de rEves et
d’illusions; enfin, mon pkre, il conna tra I'amour et ses folles

douleurs. Et, pendant ce temps, les pingouines, baissant les yeux et

pin ant les lkvres, vous prendront des airs de garder sous leurs voiles

un trgsor!... Quelle pitid!

»Le mal sera toldrable tant que ces peuples resteront rudes et pauvres;
mais attendez seulement un millier d’'ann@es et vous verrez de quelles
armes redoutables vous aurez ceint, mon pkre, les filles d’Alca. Si vous
le permettez, je puis vous en donner une idde par avance. J'ai quelques
nippes dans cette caisse. Prenons au hasard une de ces pingouines dont
les pingouins font si peu de cas, et habillons-la le moins mal que nous
pourrons.

»En voici prdcis@ment une qui vient de notre c td. Elle n’est ni plus
belle ni plus laide que les autres; elle est jeune. Personne ne la

regarde. Elle chemine indolemment sur la falaise, un doigt dans le nez
et se grattant le dos jusqu’au jarret. Il ne vous @chappe pas, mon ptre,
gu’elle a les Ppaules Btroites, les seins lourds, le ventre gros et

jaune, les jambes courtes. Ses genoux, qui tirent sur le rouge,

grimacent tous les pas qu’'elle fait, et il semble qu’elle ait chaque
articulation des jambes une petite tEte de singe. Ses pieds, @panouis et
veineux, s'attachent au rocher par quatre doigts crochus, tandis que les
gros orteils se dressent sur le chemin comme les tEtes de deux serpents
pleins de prudence. Elle se livre la marche; tous ses muscles sont
intdress@s ce travail, et, de ce que nous les voyons fonctionner
ddcouvert, nous prenons d’elle I'id@e d’'une machine marcher, plut t



gue d’'une machine faire 'amour, bien gu’elle soit visiblement I'une
et l'autre et contienne en elle plusieurs m@canismes encore. Eh bien,
v@@ndrable ap tre, vous allez voir ce que je vais vous en faire.

ces mots, le moine Magis atteint en trois bonds la femme pingouine, la
soultve, 'emporte replide sous son bras, la chevelure tra nante, et la
jette pouvantde aux pieds du saint homme Ma°l.

Et tandis qu’elle pleure et le supplie de ne lui point faire de mal, il
tire de son coffre une paire de sandales et lui ordonne de les chausser.

--Serr@s dans les cordons de laine, ses pieds, fit-il observer au

vieillard, en para tront plus petits. Les semelles, hautes de deux

doigts, allongeront @l@gamment ses jambes et le faix qu’elles portent en
sera magnifid.

Tout en nouant ses chaussures, la pingouine jeta sur le coffre ouvert un
regard curieux, et, voyant qu'il @tait plein de joyaux et de parures,
elle sourit dans ses larmes.

Le moine lui tordit les cheveux sur la nuque et les couronna d’'un
chapeau de fleurs. Il lui entoura les poignets de cercles d'or et,
I'ayant fait mettre debout, il lui passa sous les seins et sur le ventre
un large bandeau de lin, alldguant que la poitrine en concevrait une
fiertd nouvelle et que les flancs en seraient @vidds pour la gloire des
hanches.

Au moyen des @pingles qu'il tirait une une de sa bouche, il ajustait
ce bandeau.

--Vous pouvez serrer encore, fit la pingouine.

Quand il eut, avec beaucoup d'@tude et de soins, contenu de la sorte les
parties molles du buste, il rev(Etit tout le corps d’une tunique rose,

qui en suivait mollement les lignes.

--Tombe-t-elle bien? demanda la pingouine.

Et, la taille fidchie, la tEte de c td, le menton sur I'dpaule, elle
observait d'un regard attentif la fa on de sa toilette.

Magis lui ayant demandd si elle ne croyait pas que la robe ff3t un peu
longue, elle rdpondit avec assurance que non, qu'elle la reltverait.

Aussit t, tirant de la main gauche sa jupe par derritre, elle la serra
obliguement au-dessus des jarrets, prenant soin de ddcouvrir peine les
talons. Puis elle s'@loigna pas menus en balan ant les hanches.

Elle ne tournait pas la tEte; mais en passant prks d’un ruisseau, elle
s’y mira du coin de l'oeil.

Un pingouin, qui la rencontra d’aventure, s’arrEta surpris, et
rebroussant chemin, se mit la suivre. Comme elle longeait le rivage,



des pingouins qui revenaient de la p(Eche s’approchtrent d’elle et,
I'ayant contempl@e, marchkrent sur sa trace. Ceux qui @taient couchds
sur le sable se levkrent et se joignirent aux autres.

Sans interruption, son approche, d@valaient des sentiers de la
montagne, sortaient des fentes des rochers, @mergeaient du fond des
eaux, de nouveaux pingouins qui grossissaient le cortt.ge. Et tous,
hommes mi3rs aux robustes @paules, la poitrine velue, souples
adolescents, vieillards secouant les plis nombreux de leur chair rose

aux soies blanches, ou trainant leurs jambes plus maigres et plus seches
que le b ton de gen@vrier qui leur en faisait une troisit me, se

pressaient, haletants, et ils exhalaient une cre odeur et des souffles
rauques. Cependant, elle allait tranquille et semblait ne rien voir.

--Mon ptre, s'@cria Magis, admirez comme ils cheminent tous le nez dard?
sur le centre sphdrique de cette jeune demoiselle, maintenant que ce
centre est voil@ de rose. La sphtre inspire les m@ditations des
gdomttres par le nombre de ses propridtes; quand elle proctde de la
nature physique et vivante, elle en acquiert des qualitds nouvelles. Et
pour que I'intdrEt de cette figure fut pleinement rdv@I@ aux pingouins,
il fallut que, cessant de la voir distinctement par leurs yeux, ils

fussent amends se la reprdsenter en esprit. Moi-mEme, je me sens
cette heure irr@sistiblement entra n@ vers cette pingouine. Est-ce parce
que sa jupe lui a rendu le cul essentiel, et que, le simplifiant avec
magpnificence, elle le revEt d'un caracttre synth@tique et gdndral et
n’en laisse para tre que I'id@e pure, le principe divin, je ne saurais

le dire; mais il me semble que, si je 'embrassais, je tiendrais dans

mes mains le firmament des voluptds humaines. Il est certain que la
pudeur communique aux femmes un attrait invincible. Mon trouble est tel
que jessayerais en vain de le cacher.

Il dit, et troussant sa robe horriblement, il s'’@lance sur la queue des
pingouins, les presse, les culbute, les surmonte, les foule aux pieds,
les @crase, atteint la fille d’Alca, la saisit pleines mains par

I'orbe rose qu’un peuple entier crible de regards et de ddsirs et qui
soudain dispara t, aux bras du moine, dans une grotte marine.

Alors les pingouins crurent que le soleil venait de s’@teindre. Et le

saint homme Ma®l connut que le Diable avait pris les traits du moine
Magis pour donner des voiles la fille d’Alca. Il Gtait troubld dans sa
chair et son me Gtait triste. En regagnant pas lents son ermitage, il

vit de petites pingouines de six sept ans, la poitrine plate et les

cuisses creuses, qui s'@taient fait des ceintures d’'algues et de go@mons
et parcouraient la plage en regardant si les hommes ne les suivaient
pas.

CHAPITRE Il

LES PREMIERS VOILES (SUITE ET FIN)



Le saint homme Ma®l ressentait une profonde affliction de ce que les
premiers voiles mis une fille d’Alca eussent trahi la pudeur

pingouine, loin de la servir. Il n’en persista pas moins dans son

dessein de donner des v(Etements aux habitants de I' le miraculeuse. Les
ayant convoquds sur le rivage, il leur distribua les habits que les
religieux d’Yvern avaient apportds. Les pingouins re urent des tuniques
courtes et des braies, les pingouines des robes longues. Mais il s’en
fallut de beaucoup que ces robes fissent I'effet que la premitre avait
produit. Elles n'@taient pas aussi belles, la fa on en @tait rude et

sans art, et I'on n'y faisait plus attention puisque toutes les femmes

en portaient. Comme elles prdparaient les repas et travaillaient aux
champs, elles n’eurent bient t plus que des corsages crasseux et des
cotillons sordides. Les pingouins accablaient de travail leurs
malheureuses compagnes qui ressemblaient des b(Etes de somme. lls
ignoraient les troubles du coeur et le ddsordre des passions. Leurs
moeurs @taient innocentes. L'inceste, trk.s frdquent, y rev(Etait une
simplicitd rustique, et si I'ivresse portait un jeune gar on violer

son a eule, le lendemain, il n'y songeait plus.

CHAPITRE Il

LE BORNAGE DES CHAMPS ET L'ORIGINE DE LA PROPRI T

L’ le ne gardait point son pre aspect d’autrefois, lorsque, au milieu

des glaces flottantes elle abritait dans un amphith@ tre de rochers un
peuple d’oiseaux. Son pic neigeux s'@tait affaiss@ et il n’en subsistait

plus qu’une colline, du haut de laquelle on ddcouvrait les rivages
d’Armorique, couverts d'une brume Jternelle, et 'ocdan semd de sombres
@cueils, semblables des monstres demi soulevds sur I'ab me.

Ses c¢ tes Ptaient maintenant trt.s @tendues et profond@ment ddcoupdes, et
sa figure rappelait la feuille de mRrier. Elle se couvrit soudain d'une

herbe sal@e, agrdable aux troupeaux, de saules, de figuiers antiques et

de chEnes augustes. Le fait est attestd par Bede le V@ndrable et

plusieurs autres auteurs dignes de foi.

Au nord, le rivage formait une baie profonde, qui devint par la suite un
des plus illustres ports de l'univers. [l'est, au long d’'une c te

rocheuse battue par une mer Jcumante, s'dtendait une lande ddserte et
parfum@e. C'Gtait le rivage des Ombres, 0g les habitants de I’ le ne
s’aventuraient jamais, par crainte des serpents nich@s dans le creux des
roches et de peur d'y rencontrer les mes des morts, semblables des
flammes livides. Au sud, des vergers et des bois bordaient la baie titde
des Plongeons. Sur ce rivage fortun@ le vieillard Ma®l construisit une
dglise et un moustier de bois. I'ouest, deux ruisseaux, le Clange et

la Surelle, arrosaient les valldes fertiles des Dalles et des Dombes.

Or, un matin d’automne, le bienheureux Ma®l, qui se promenait dans la
vallde du Clange en compagnie d'un religieux d'Yvern, nommg@ Bulloch, vit



passer par les chemins des troupes d’hommes farouches, chargds de
pierres. En mEme temps, il entendit de toutes parts des cris et des
plaintes monter de la vallde vers le ciel tranquille.

Etil dit Bulloch:

--J'observe avec tristesse, mon fils, que les habitants de cette le,

depuis qu'ils sont devenus des hommes, agissent avec moins de sagesse
gu’'auparavant. Lorsgu’ils @taient oiseaux, ils ne se querellaient que

dans la saison des amours. Et maintenant ils se disputent en tous les
temps; ils se cherchent noise @t@ comme hiver. Combien ils sont ddchus
de cette majest@ paisible qui, rdpandue sur 'assemblde des pingouins,
la rendait semblable au s@nat d’une sage rdpublique!

»Regarde, mon fils Bulloch, du c t@ de la Surelle. Il se trouve
prdcis@ment dans la fra che vallde une douzaine d’hommes pingouins,
occupds s’assommer les uns les autres avec des b(Eches et des pioches
dont il vaudrait mieux qu'ils travaillassent la terre. Cependant, plus

cruelles que les hommes, les femmes ddchirent de leurs ongles le visage
de leurs ennemis. HGlas! mon fils Bulloch, pourquoi se massacrent-ils
ainsi?

--Par esprit d’'association, mon ptre, et pr@vision de 'avenir, rdpondit
Bulloch. Car 'homme est par essence pr@dvoyant et sociable. Tel est son
caractkre. Il ne peut se concevoir sans une certaine appropriation des
choses. Ces pingouins que vous voyez, ma tre, s'approprient des
terres.

--Ne pourraient-ils se les approprier avec moins de violence? demanda le
vieillard. Tout en combattant, ils @changent des invectives et des
menaces. Je ne distingue pas leurs paroles. Elles sont irritdes, en
juger par le ton.

--lls s’accusent rdciproquement de vol et d’'usurpation, rdpondit
Bulloch. Tel est le sens g@n@ral de leurs discours.

ce moment, le saint homme Ma®l, joignant les mains, poussa un grand
soupir:

--Ne voyez-vous pas, mon fils, s'@cria-t-il, ce furieux qui coupe avec
ses dents le nez de son adversaire terrassd, et cet autre qui broie la
tEte d'une femme sous une pierre @norme?

--Je les vois, r@dpondit Bulloch. lls crdent le droit; ils fondent la
propri@td; ils Gtablissent les principes de la civilisation, les bases
des soci@t@s et les assises de I'Etat.

--Comment cela? demanda le vieillard Ma°l.

--En bornant leurs champs. C’est I'origine de toute police. Vos
pingouins, ma tre, accomplissent la plus auguste des fonctions. Leur
oeuvre sera consacrde travers les sitcles par les |dgistes, protdgde
et confirm@e par les magistrats.



Tandis que le moine Bulloch pronon ait ces paroles, un grand pingouin
la peau blanche, au poil roux, descendait dans la vall@e, un tronc
d'arbre sur I'@paule. S’approchant d’un petit pingouin, tout br3I& du
soleil, qui arrosait ses laitues, il lui cria:

--Ton champ est moi!

Et, ayant prononcd cette parole puissante, il abattit sa massue sur la
tCEte du petit pingouin, qui tomba mort sur la terre cultivde par ses
mains.

ce spectacle, le saint homme Ma®l frdmit de tout son corps et versa
des larmes abondantes.

Et d’'une voix @touffde par I'horreur et la crainte, il adressa au ciel
cette pritre:

--Mon Dieu, mon Seigneur, toi qui re us les sacrifices du jeune Abel,

toi qui maudis Ca n, venge, Seigneur, cet innocent pingouin, immold sur
son champ, et fais sentir au meurtrier le poids de ton bras. Est-il

crime plus odieux, est-il plus grave offense ta justice, Seigneur,

que ce meurtre et ce vol?

--Prenez garde, mon ptre, dit Bulloch avec douceur, que ce que vous
appelez le meurtre et le vol est en effet la guerre et la conquEte,
fondements sacrds des empires et sources de toutes les vertus et de
toutes les grandeurs humaines. Consid@rez surtout qu’en bl mant le grand
pingouin, vous attaquez la propridt@ dans son origine et son principe.

Je n'aurai pas de peine vous le ddmontrer. Cultiver la terre est une
chose, poss@der la terre en est une autre. Et ces deux choses ne doivent
pas Etre confondues. En matitre de propridtd, le droit du premier
occupant est incertain et mal assis. Le droit de conqu(Ete, au contraire,
repose sur des fondements solides. |l est le seul respectable parce

gu'il est le seul qui se fasse respecter. La propridtd a pour unique et
glorieuse origine la force. Elle nat et se conserve par la force. En

cela elle est auguste et ne ckde qu’ une force plus grande. C'est

pourquoi il est juste de dire que quiconque posst.de est noble. Et ce

grand homme roux, en assommant un laboureur pour lui prendre son champ,
vient de fonder [I'instant une trt.s noble maison sur cette terre. Je

veux I'en f@liciter.

Ayant ainsi parld, Bulloch s’approcha du grand pingouin qui, debout au
bord du sillon ensanglant@, s’appuyait sur sa massue.

Et s’@tant inclind jusqu’ terre:

--Seigneur Greatauk, prince trt.s redoutd, lui dit-il, je viens vous

rendre hommage, comme au fondateur d’'une puissance Idgitime et d’'une
richesse h@r@ditaire. Enfoui dans votre champ, le cr ne du vil pingouin
que vous avez abattu attestera jamais les droits sacrds de votre
postdritd sur cette terre anoblie par vous. Heureux vos fils et les fils

de vos fils! lls seront Greatauk ducs du Skull, et ils domineront sur



I"le d’Alca.

Puis, @levant la voix, et se tournant vers le saint vieillard Ma°l:

--Mon ptre, b@nissez Greatauk. Car toute puissance vient de Dieu.

Ma®l restait immobile et muet, les yeux levds vers le ciel: il @prouvait
une incertitude douloureuse juger la doctrine du moine Bulloch. C'est
pourtant cette doctrine qui devait prdvaloir aux @poques de haute
civilisation. Bulloch peut Etre considdrd comme le crdateur du droit
civil en Pingouinie.

CHAPITRE IV

LA PREMI'RE ASSEMBL E DES TATS DE PINGOUINIE.

--Mon fils Bulloch, dit le vieillard Ma®l, nous devons faire le
dgnombrement des Pingouins et inscrire le nom de chacun d’eux dans un
livre.

--Rien n’est plus urgent, rdpondit Bulloch; il ne peut y avoir de bonne
police sans cela.

Aussit t I'ap tre, avec le concours de douze religieux, fit procdder au
recensement du peuple.

Et le vieillard Ma®l dit ensuite:

--Maintenant que nous tenons registre de tous les habitants, il
convient, mon fils Bulloch, de lever un imp t @quitable, afin de
subvenir aux dgdpenses publiques et I'entretien de I'abbaye. Chacun
doit contribuer selon ses moyens. C’est pourquoi, mon fils, convoquez
les Anciens d’Alca, et d’accord avec eux nous @tablirons I'imp t.

Les Anciens, ayant @t@ convoquds, se rdunirent, au nombre de trente,
dans la cour du moustier de bois, sous le grand sycomore. Ce furent les
premiers tats de Pingouinie. lls @taient form@s aux trois quarts des
gros paysans de la Surelle et du Clange. Greatauk, comme le plus noble
des Pingouins, s'assit sur la plus haute pierre.

Le v@n@rable Ma°l prit place au milieu de ses religieux et pronon a ces
paroles:

--Enfants, le Seigneur donne, quand il lui pla t, les richesses aux
hommes et les leur retire. Or, je vous ai rassemblds pour lever sur le
peuple des contributions afin de subvenir aux d@dpenses publiques et
I'entretien des religieux. J'estime que ces contributions doivent Etre

en proportion de la richesse de chacun. Donc celui qui a cent boeufs en
donnera dix; celui qui en a dix en donnera un.



Quand le saint homme eut parld, Morio, laboureur Anis-sur-Clange, un
des plus riches hommes parmi les Pingouins, se leva et dit:

--O Ma°, mon ptre, j'estime qu'il est juste que chacun contribue aux

ddpenses publiques et aux frais de I glise. Pour ce qui est de moi, je

suis prcEt me d@pouiller de tout ce que je posst.de dans I'int@rEt de

mes frk.res pingouins et, s'il le fallait, je donnerais de grand coeur

jusqu’ ma chemise. Tous les anciens du peuple sont dispos@ds, comme moi,
faire le sacrifice de leurs biens; et I'on ne saurait douter de leur

ddvouement absolu au pays et la religion. Il faut donc consid@rer

uniquement I'int@rt public et faire ce qu’il commande. Or ce qu'il

commande, mon pkre, ce qu'il exige, c’'est de ne pas beaucoup demander
ceux qui posst.dent beaucoup; car alors les riches seraient moins

riches et les pauvres plus pauvres. Les pauvres vivent du bien des

riches; c’est pourquoi ce bien est sacrd. N'y touchez pas: ce serait

m@chancetd gratuite. prendre aux riches, vous ne retireriez pas grand

profit, car ils ne sont gukre nombreux; et vous vous priveriez, au

contraire, de toutes ressources, en plongeant le pays dans la mistre.

Tandis que, si vous demandez un peu d'aide chaque habitant, sans @gard
son bien, vous recueillerez assez pour les besoins publics, et vous

n'aurez pas vous enqudrir de ce que posstdent les citoyens, qui

regarderaient toute recherche de cette nature comme une odieuse

vexation. En chargeant tout le monde @galement et Idgtrement, vous

@pargnerez les pauvres, puisque vous leur laisserez le bien des riches.

Et comment serait-il possible de proportionner I'imp t la richesse?

Hier javais deux cents boeufs; aujourd’hui jen ai soixante, demain

j'en aurais cent. Clunic a trois vaches, mais elles sont maigres; Nicclu

n’en a que deux, mais elles sont grasses. De Clunic ou de Nicclu quel

est le plus riche? Les signes de I'opulence sont trompeurs. Ce qui est

certain, c’est que tout le monde boit et mange. Imposez les gens d’aprts

ce gqu'ils consomment. Ce sera la sagesse et ce sera la justice.

Ainsi parla Morio, aux applaudissements des Anciens.

--Je demande qu’on grave ce discours sur des tables d’airain, s'dcria le
moine Bulloch. Il est dict@ pour I'avenir; dans quinze cents ans, les
meilleurs entre les Pingouins ne parleront pas autrement.

Les Anciens applaudissaient encore, lorsque Greatauk, la main sur le
pommeau de I'DpJe, fit cette brb.ve ddclaration:

-- tant noble, je ne contribuerai pas; car contribuer est ignoble. C'est
la canaille payer.

Sur cet avis, les Anciens se s@partrent en silence.

Ainsi qu’ Rome, il fut proc@d@ au cens tous les cing ans; et I'on

s’aper ut, par ce moyen, que la population s’accroissait rapidement.

Bien que les enfants y mourussent en merveilleuse abondance et que les
famines et les pestes vinssent avec une parfaite rdgularitd ddpeupler
des villages entiers, de nouveaux Pingouins, toujours plus hombreux,
contribuaient par leur mistre privde la prosp@ritd publique.



CHAPITRE V

LES NOCES DE KRAKEN ET D’ORBEROSE

En ce temps-l, vivait dans I le d’Alca un homme pingouin dont le bras
@tait robuste et I'esprit subtil. Il se nommait Kraken et avait sa

demeure sur le rivage des Ombres, og les habitants de I’ le ne
s’aventuraient jamais, par crainte des serpents nich@ds au creux des
roches et de peur d'y rencontrer les mes des Pingouins morts sans
bapt@Eme qui, semblables des flammes livides et tra nant de longs
gemissements, erraient, la nuit, sur le rivage dgsold. Car on croyait
commun@ment, mais sans preuves, que, parmi les Pingouins changds en
hommes la pritre du bienheureux Ma®l, plusieurs n’avaient pas re u le
bapt@Eme et revenaient aprts leur mort pleurer dans la tempEte. Kraken
habitait sur la ¢ te sauvage une caverne inaccessible. On n'y p@ndtrait
que par un souterrain naturel de cent pieds de long dont un bois @pais
cachait I'entr@e.

Or un soir que Kraken cheminait travers la campagne ddserte, il
rencontra, par hasard, une jeune pingouine, pleine de gr ce. C'@tait
celle-l mEme que, nagutre, le moine Magis avait habillde de sa main, et
qui la premikre avait portd des voiles pudiques. En souvenir du jour og

la foule @merveillde des Pingouins 'avait vue fuir glorieusement dans

sa robe couleur d’aurore, cette vierge avait re u le nom d’Orberose

[Note: «Orbe, _podtique_, globe en parlant des corps cQlestes. Par
extension toute espt.ce de corps globuleux.» (Littrd.)]

la vue de Kraken, elle poussa un cri d'@pouvante et s'@lan a pour lui
Jchapper. Mais le h@ros la saisit par les voiles qui flottaient derrit-re
elle et lui adressa ces paroles:
--Vierge, dis-moi ton nom, ta famille, ton pays.

Cependant Orberose regardait Kraken avec @pouvante.

--Est-ce vous que je vois, seigneur, lui demanda-t-elle en tremblant, ou
n'est-ce pas plut t votre me indign@de?

Elle parlait ainsi parce que les habitants d’Alca, n'ayant plus de
nouvelles de Kraken depuis qu’il habitait le rivage des Ombres, le
croyaient mort et descendu parmi les ddmons de la nuit.

--Cesse de craindre, fille d’Alca, rdpondit Kraken. Car celui qui te
parle n'est pas une me errante, mais un homme plein de force et de

puissance. Je poss@derai bient t de grandes richesses.

Et la jeune Orberose demanda:



--Comment penses-tu acqudrir de grandes richesses, Kraken, @tant fils
des Pingouins?

--Par mon intelligence, rdpondit Kraken.

--Je sais, fit Orberose, que du temps que tu habitais parmi nous, tu
Dtais renomm@ pour ton adresse la chasse et la pEche. Personne ne
t'@galait dans I'art de prendre le poisson dans un filet ou de percer de
flLches les oiseaux rapides.

--Ce n'@tait | qu’une industrie vulgaire et laborieuse, jeune fille.

J'ai trouvd le moyen de me procurer sans fatigue de grands biens. Mais,
dis-moi qui tu es.

--Je me nomme Orberose, rdpondit la jeune fille.

--Comment te trouvais-tu si loin de ta demeure, dans la nuit?

--Kraken, ce ne fut pas sans la volont@ du Ciel.

--Que veux-tu dire, Orberose?

--Que le ciel, Kraken, me mit sur ton chemin, j'ignore pour quelle
raison.

Kraken la contempla longtemps dans un sombre silence.

Puis il lui dit avec douceur:

--Orberose, viens dans ma maison, c’est celle du plus ing@nieux et du
plus brave entre les fils des Pingouins. Si tu consens me suivre, je
ferai de toi ma compagne.

Alors, baissant les yeux, elle murmura:

--Je vous suivrai, seigneur.

C’est ainsi que la belle Orberose devint la compagne du h@ros Kraken.
Cet hymen ne fut point c@I@brd par des chants et des flambeaux, parce

gue Kraken ne consentait point se montrer au peuple des Pingouins;
mais, cach@ dans sa caverne, il formait de grands desseins.

CHAPITRE VI

LE DRAGON D'ALCA

«Nous all mes ensuite visiter le

cabinet d’histoire naturelle....
L’administrateur nous montra une esptce
de paquet empailld qu'il nous dit



renfermer le squelette d’un dragon:
preuve, ajouta-t-il, que le dragon
n’est pas un animal fabuleux.»
(_M@moires de Jacques Casanova._
Paris, 1843, t. IV, pp. 404, 405.)

Cependant les habitants d’Alca exer aient les travaux de la paix. Ceux
de la c te septentrionale allaient dans des barques p&Echer les poissons
et les coquillages. Les laboureurs des Dombes cultivaient I'avoine, le
seigle et le froment. Les riches Pingouins de la vallde des Dalles
Jlevaient des animaux domestiques et ceux de la baie des Plongeons
cultivaient leurs vergers. Des marchands de Port-Alca faisaient avec
I'’Armorique le commerce des poissons salds. Et I'or des deux Bretagnes,
qui commen ait s’introduire dans I le, y facilitait les @changes. Le
peuple pingouin jouissait dans une tranquillitd profonde du fruit de son
travail quand, tout coup, une rumeur sinistre courut de village en
village. On apprit partout la fois qu'un dragon affreux avait ravagd
deux fermes dans la baie des Plongeons.

Peu de jours auparavant la vierge Orberose avait disparu. On ne s'@tait
pas inquidtd tout de suite de son absence parce qu’elle avait tQd
enlev@e plusieurs fois par des hommes violents et pleins d’amour. Et les
sages ne s'en @tonnaient pas, considdrant que cette vierge @tait la plus
belle des Pingouines. On remarquait mEme qu’elle allait parfois au
devant de ses ravisseurs, car nul ne peut gchapper sa destinde. Mais
cette fois, ne la voyant point revenir, on craignit que le dragon ne

I'el3t ddvorQJe.

Aussi bien les habitants de la vallde des Dalles s’aper urent bient t

que ce dragon n'@tait pas une fable contde par des femmes autour des
fontaines. Car une nuit le monstre d@vora dans le village d’Anis six
poules, un mouton et un jeune enfant orphelin nommg le petit Elo. Des
animaux et de I'enfant on ne retrouva rien le lendemain matin.

Aussit t les Anciens du village s’assembltrent sur la place publique et
sidgtrent sur le banc de pierre pour aviser ce qu'il Gtait exp@dient

de faire en ces terribles circonstances.

Et, ayant appeld tous ceux des Pingouins qui avaient vu le dragon durant
la nuit sinistre, ils leur demandtrent:

--N'avez-vous point observ@d sa forme et ses habitudes?

Et chacun rdpondit son tour:

--1l a des griffes de lion, des ailes d’aigle et la queue d’'un serpent.

--Son dos est h@rissd de crEtes Dpineuses.

--Tout son corps est couvert d'@cailles jaunissantes.

--Son regard fascine et foudroie. Il vomit des flammes.



--Il empeste I'air de son haleine.

--Il a une tCEte de dragon, des griffes de lion, une queue de poisson.

Et une femme d’Anis, qui passait pour saine d’esprit et de bon jugement
et quile dragon avait pris trois poules, ddposa comme il suit:

--1l est fait comme un homme. preuve que j'ai cru que c'@tait mon
homme et que je lui ai dit: «Viens donc te coucher, grosse bEte.»

D’autres disaient:

--1l est fait comme un nuage.

--Il ressemble une montagne.

Et un jeune enfant vint et dit:

--Le dragon, je I'ai vu qui tait sa tEte dans la grange pour donner un
baiser ma soeur Minnie.

Et les Anciens demandtrent encore aux habitants:

--Comment le dragon est-il grand?

Et il leur fut rdpondu:

--Grand comme un boeuf.

--Comme les grands navires de commerce des Bretons.

--Il est de la taille d’'un homme.

--1l est plus haut que le figuier sous lequel vous (Etes assis.

--1l est gros comme un chien.

Interrog@s enfin sur sa couleur, les habitants dirent:

--Rouge.

--Verte.

--Bleue.

--Jaune.

--1l a la tEte d’'un beau vert; les ailes sont orange vif, lav@d de rose;

les bords d'un gris d’argent; la croupe et la queue ray@es de bandes

brunes et roses, le ventre jaune vif, mouchetd de noir.

--Sa couleur? Il n'a pas de couleur.



--1l est couleur de dragon.

Aprts avoir entendu ces tdmoignages, les Anciens demeurkrent incertains
sur ce qu’il y avait faire. Les uns proposaient d'@pier le dragon, de

le surprendre et de I'accabler d’une multitude de flt.ches. D’autres,
consid@rant qu’il Gtait vain de s’opposer par la force un monstre si
puissant, conseillaient de I'apaiser par des offrandes.

--Payons-lui le tribut, dit I'un d’eux qui passait pour sage. Nous
pourrons nous le rendre propice en lui faisant des prdsents agrdables,
des fruits, du vin, des agneaux, une jeune vierge.

D’autres enfin @taient d’avis d’empoisonner les fontaines og il avait
coutume de boire ou de I'enfumer dans sa caverne.

Mais aucun de ces avis ne pr@valut. On disputa longuement et les Anciens
se s@parkrent sans avoir pris aucune rgsolution.

CHAPITRE VII

LE DRAGON D’ALCA (SUITE)

Durant tout le mois d@di@ par les Romains leur faux dieu Mars ou
Mavors, le dragon ravagea les fermes des Dalles et des Dombes, enleva
cinquante moutons, douze porcs et trois jeunes gar ons. Toutes les
familles Gtaient en deuil et I' le se remplissait de lamentations. Pour
conjurer le fldau, les Anciens des malheureux villages qu'arrosent le
Clange et la Surelle rdsolurent de se r@unir et d'aller ensemble
demander secours au bienheureux Ma®°l.

Le cinquitme jour du mois dont le nom, chez les Latins, signifie
ouverture, parce qu’il ouvre 'ann@e, ils se rendirent en procession au
moustier de bois qui s'@levait sur la c te m@ridionale de I’ le.

Introduits dans le clo tre, ils firent entendre des sanglots et des
g@missements. mu de leurs plaintes, le vieillard Ma®l, quittant la

salle og il se livrait I'dtude de I'astronomie et la m@ditation des
critures, descendit vers eux, appuyd sur son b ton pastoral. sa venue
les Anciens prosternds tendirent des rameaux verts. Et plusieurs d’entre
eux br3lkrent des herbes aromatiques.

Et le saint homme, s’@tant assis prts de la fontaine claustrale, sous un
figuier antique, pronon a ces paroles:

--O mes fils, post@ritd des Pingouins, pourquoi pleurez-vous et
gdmissez-vous? Pourquoi tendez-vous vers moi ces rameaux suppliants?
Pourquoi faites-vous monter vers le ciel la fum@e des aromates?
Attendez-vous que je d@tourne de vos tEtes quelque calamitd? Pourquoi
m’implorez-vous? Je suis prEt donner ma vie pour vous. Dites seulement
ce que vous espdrez de votre ptre.



ces questions le premier des Anciens r@dpondit:

--PLre des enfants d’Alca, Ma°l, je parlerai pour tous. Un dragon trk.s
horrible ravage nos champs, d@peuple nos Jtables et ravit dans son antre
la fleur de notre jeunesse. Il a d@vor@ I'enfant Elo et sept jeunes

gar ons; il a broyd entre ses dents affam@es la vierge Orberose, la plus
belle des Pingouines. Il n’est point de village og il ne souffle son

haleine empoisonn@e et qu'il ne remplisse de ddsolation.

»En proie ce fldau redoutable, nous venons, Ma®°l, te prier, comme le
plus sage, d'aviser au salut des habitants de cette le, de peur que la
race antique des Pingouins ne s’@teigne.

--O le premier des Anciens d’Alca, rdpliqua Ma®l, ton discours me plonge
dans une profonde affliction, et je gdmis la pensde que cette le est

en proie aux fureurs d’'un dragon @pouvantable. Un tel fait n'est pas
unique, et I'on trouve dans les livres plusieurs histoires de dragons

trk.s fdroces. Ces monstres se rencontrent principalement dans les
cavernes, aux bords des eaux et de prdfdrence chez les peuples pa ens.
Il se pourrait que plusieurs d’entre vous, bien qu’ayant re u le saint
baptEme, et tout incorpords qu’ils sont la famille d’Abraham, aient
adord des idoles, comme les anciens Romains, ou suspendu des images, des
tablettes votives, des bandelettes de laine et des guirlandes de fleurs

aux branches de quelque arbre sacr@. Ou bien encore les Pingouines ont
dans@ autour d’'une pierre magique et bu I'eau des fontaines habitdes par
les nymphes. S'il en @tait ainsi, je croirais que le Seigneur a envoyd

ce dragon pour punir sur tous les crimes de quelques-uns et afin de vous
induire, fils des Pingouins, exterminer du milieu de vous le

blasphtme, la superstition et I'impi@td. C’est pourquoi je vous

indiquerai comme remtde au grand mal dont vous souffrez de rechercher
soigneusement I'idol trie dans vos demeures et de I'en extirper.

J'estime qu'il sera efficace aussi de prier et de faire p@nitence.

Ainsi parla le saint vieillard Ma®l. Et les Anciens du peuple pingouin,
lui ayant bais@ les pieds, retourntrent dans leurs villages avec une
meilleure esp@rance.

CHAPITRE VIII

LE DRAGON D’ALCA (SUITE)

Suivant les conseils du saint homme Ma®l, les habitants d’Alca
s’efforckrent d’extirper les superstitions qui avaient germ@ parmi eux.

lls veillLrent ce que les filles n'allassent plus danser autour de

I'arbre des fdes, en pronon ant des incantations. lls ddfendirent
s@vkrement aux jeunes mtres de frotter leurs nourrissons pour les rendre
forts, aux pierres dress@es dans les campagnes. Un vieillard des Dombes,
qui annon ait I'avenir en secouant des grains d’'orge sur un tamis, fut



jetd dans un puits.

Cependant, le monstre continuait ravager chaque nuit les basses-cours
et les @tables. Les paysans @pouvantds se barricadaient dans leurs
maisons. Une femme enceinte qui, par une lucarne, vit au clair de lune
'ombre du dragon sur le chemin bleu, en fut si @pouvantde qu’elle
accoucha incontinent avant terme.

En ces jours d'@preuve, le saint homme Ma°l m@ditait sans cesse sur la
nature des dragons et sur les moyens de les combattre. Aprts six mois
d’'@tudes et de prikres, il lui parut bien avoir trouvd ce qu'il

cherchait. Un soir, comme il se promenait sur le rivage de la mer, en
compagnie d’un jeune religieux nomm@ Samuel, il lui exprima sa pensde en
ces termes:

--J'ai longuement Gtudi@ I'histoire et les moeurs des dragons, non pour
satisfaire une vaine curiositd, mais afin d'y ddcouvrir des exemples
suivre dans les conjonctures prdsentes. Et telle est, mon fils Samuel,
I'utilitd de I'histoire.

»C’est un fait constant que les dragons sont d’une vigilance extrEme.

lls ne dorment jamais. Aussi les voit-on souvent employ@s garder des
trdsors. Un dragon gardait Colchis la toison d’or que Jason conquit

sur lui. Un dragon veillait sur les pommes d’or du jardin des

Hesp@rides. Il fut tud par Hercule et transform@ par Junon en une Qtoile
du ciel. Le fait est rapport@ dans des livres; s'il est v@ritable, il se
produisit par magie, car les dieux des pa ens sont en rdalitd des

diables. Un dragon ddfendait aux hommes rudes et ignorants de boire la
fontaine de Castalie. Il faut se rappeler aussi le dragon d’Andromt.de,

qui fut tud par Pers@e.

»Mais quittons les fables des pa ens, og I'erreur est mEIJe sans cesse
la v@ritd. Nous rencontrons des dragons dans les histoires du glorieux
archange Michel, des saints Georges, Philippe, Jacques le Majeur, et
Patrice, des saintes Marthe et Marguerite. Et c’est en de tels rdcits,
dignes de toute crdance, que nous devons chercher rdconfort et conseil.

»L’histoire du dragon de Siltne nous offre notamment de prdcieux
exemples. Il faut que vous sachiez, mon fils, que, au bord d’'un vaste
Jtang, voisin de cette ville, habitait un dragon effroyable qui

s’approchait parfois des murailles et empoisonnait de son haleine tous
ceux qui s@journaient dans les faubourgs. Et, pour n’Etre point ddvords
par le monstre, les habitants de Silkne lui livraient chagque matin un

des leurs. On tirait la victime au sort. Le sort, aprt.s cent autres,

ddsigna la fille du roi.

»0Or, saint Georges, qui Gtait tribun militaire, passant par la ville de
Siltne, apprit que la fille du roi venait d'Etre conduite I'animal
f@roce. Aussit t, il remonta sur son cheval et, s'armant de sa lance,
courut la rencontre du dragon, qu'il atteignit au moment og le monstre
allait d@vorer la vierge royale. Et quand saint Georges eut terrassd le
dragon, la fille du roi noua sa ceinture autour du cou de la bEte, qui

la suivit comme un chien qu’on mkne en laisse.



»Cela nous est un exemple du pouvoir des vierges sur les dragons.
L’histoire de sainte Marthe nous en fournit une preuve plus certaine
encore. Connaissez-vous cette histoire, mon fils Samuel?

--Oui, mon pkre, rdpondit Samuel.

Et le bienheureux Ma®l poursuivit:

--1l'y avait, dans une for(Et, sur les bords du Rh ne, entre Arles et

Avignon, un dragon mi-quadruptde et mi-poisson, plus gros qu’un boeuf,
avec des dents aigu®s comme des cornes et de grandes ailes aux Jpaules.
Il coulait les bateaux et d@vorait les passagers. Or, sainte Marthe,

la pritre du peuple, alla vers ce dragon, qu’elle trouva occup@

d@vorer un homme; elle lui passa sa ceinture autour du cou et le

conduisit facilement la ville.

»Ces deux exemples m’induisent penser qu'il convient de recourir au
pouvoir de quelque vierge pour vaincre le dragon qui stme I'@pouvante et
la mort dans I’ le d’Alca.

»C’est pourquoi, mon fils Samuel, ceins tes reins et va, je te prie,
avec deux de tes compagnons, dans tous les villages de cette le, et
publie partout qu’une vierge pourra seule ddlivrer I' le du monstre qui
la d@peuple.

»Tu chanteras des cantiques et des psaumes, et tu diras:

»--O fils des pingouins, s'il est parmi vous une vierge tres pure,
gu’elle se ltve et que, arm@e du signe de la croix, elle aille combattre
le dragon!

Ainsi parla le vieillard, et le jeune Samuel promit d’ob@ir. Dts le
lendemain, il ceignit ses reins et partit avec deux de ses compagnons
pour annoncer aux habitants d’Alca qu’une vierge Jtait seule capable de
dglivrer les Pingouins des fureurs du dragon.

CHAPITRE IX

LE DRAGON D’ALCA (SUITE)

Orberose aimait son @poux, mais elle n'aimait pas que lui. I'heure ou
V@nus s’allume dans le ciel p le, tandis que Kraken allait rdpandant
I'effroi sur les villages, elle visitait, en sa maison roulante, un

jeune berger des Dalles, nomm@ Marcel, dont la forme gracieuse
enveloppait une infatigable vigueur. La belle Orberose partageait avec
d@lices la couche aromatique du pasteur. Mais, loin de se faire
connatre lui pour ce qu'elle etait, elle se donnait le nom de Brigide
et se disait la fille d’un jardinier de la baie des Plongeons. Lorsque



Jchappde regret de ses bras, elle cheminait, travers les prairies
fumantes, vers le rivage des Ombres, si d’aventure elle rencontrait
quelque paysan attardd, aussit t elle ddployait ses voiles comme de
grandes ailes et s’ecriait:

--Passant, baisse les yeux, pour n'avoir point dire: H@las! hdlas!
malheur moi, car j'ai vu I'ange du Seigneur.

Le villageois tremblant s’agenouillait le front contre terre. Et
plusieurs disaient, dans I’ le, que, la nuit, sur les chemins passaient
des anges et qu’on mourait pour les avoir vus.

Kraken ignorait les amours d’'Orberose et de Marcel, car il Gtait un
h@ros, et les h@ros ne p@nktrent jamais les secrets de leurs femmes.
Mais, tout en ignorant ces amours, Kraken en goRtait les prdcieux
avantages. |l retrouvait chaque nuit sa compagne plus souriante et plus
belle, respirant, exhalant la voluptd et parfumant le lit conjugal d'une
odeur d@licieuse de fenouil et de verveine. Elle aimait Kraken d’'un
amour qui ne devenait jamais importun ni soucieux parce qu’elle ne
I'apesantissait pas sur lui seul.

Et I'heureuse infiddlitd d’Orberose devait bient t sauver le h@ros d’un
grand p@ril et assurer jamais sa fortune et sa gloire. Car ayant vu
passer dans le crdpuscule un bouvier de Belmont, qui piquait ses boeufs,
elle se prit I'aimer plus qu’elle n’avait jamais aimd le berger

Marcel. Il @tait bossu, ses @paules lui montaient par-dessus les

oreilles; son corps se balan ait sur des jambes indgales; ses yeux

torves roulaient des lueurs fauves sous des cheveux en broussailles. De
son gosier sortait une voix rauque et des rires stridents; il sentait

I'@table. Cependant il lui @tait beau. «Tel, comme dit Gnathon, a aim@
une plante, tel autre un fleuve, tel autre une bEte.»

Or, un jour que, dans un grenier du village, elle soupirait @tendue et
ddtendue entre les bras du bouvier, soudain des sons de trompe, des
rumeurs, des bruits de pas, surprirent ses oreilles; elle regarda par la
lucarne et vit les habitants assemblds sur la place du march@, autour
d’un jeune religieux qui, montd sur une pierre, pronon a d’une Voix
claire ces paroles:

--Habitants de Belmont, 'abb@ Ma®l, notre ptre v&@ndrd, vous mande par
ma bouche que ni la force des bras ni la puissance des armes ne
pr@vaudra contre le dragon; mais la bEte sera surmont@e par une vierge.
Si donc il se trouve parmi vous une vierge trk.s nette et tout fait

intacte, qu’elle se ILve et qu’elle aille au devant du monstre; et quand

elle l'aura rencontrd, elle lui passera sa ceinture autour du col et le
conduira aussi facilement que si c’@tait un petit chien.

Et le jeune religieux, ayant relev@ sa cucule sur sa tCEte, s’en fut
porter en d’autres villages le mandement du bienheureux Ma°l.

Il Gtait dFj loin quand, accroupie dans la paille amoureuse, une main
sur le genou et le menton sur la main, Orberose m@ditait encore ce
gu’'elle venait d'entendre. Bien gqu’elle craign t beaucoup moins pour



Kraken le pouvoir d'une vierge que la force des hommes armds, elle ne se
sentait pas rassur@e par le mandement du bienheureux Ma®l; un instinct
vague et sf3r, qui dirigeait son esprit, I'avertissait que d@dsormais

Kraken ne pouvait plus Etre dragon avec s@curitd.

Elle demanda au bouvier:

--Mon coeur, que penses-tu du dragon?

Le rustre secoua la tEte:

--1l est certain que, dans les temps anciens, des dragons ravageaient la
terre; et 'on en voyait de la grosseur d’'une montagne. Mais il n’en
vient plus, et je crois que ce qu’on prend ici pour un monstre recouvert
d'Qcailles, ce sont des pirates ou des marchands qui ont emportd dans
leur navire la belle Orberose et les plus beaux parmi les enfants

d’Alca. Et si I'un de ces brigands tente de me voler mes boeufs, je
saurai, par force ou par ruse, I'empEcher de me nuire.

Cette parole du bouvier accrut les appr@hensions d'Orberose et ranima sa
sollicitude pour un @poux qu’elle aimait.

CHAPITRE X

LE DRAGON D’ALCA (SUITE)

Les jours s’@coulkrent et aucune pucelle ne se leva dans I le pour
combattre le monstre. Et, dans le moustier de bois, le vieillard Ma®l,

assis sur un banc, I'ombre d’'un antique figuier, en compagnie d'un

religieux plein de pidtd, nomm@d RAgimental, se demandait avec inquidtude
et tristesse comment il ne se trouvait point dans Alca une seule vierge
capable de surmonter la b(Ete.

Il soupira et le frtre R@gimental soupira de mEme. ce moment le jeune
Samuel, venant passer dans le jardin, le vieillard Ma®l I'appela et
lui dit:

--J'ai m@ditd de nouveau, mon fils, sur les moyens de d@truire le dragon
qui d@vore la fleur de notre jeunesse, de nos troupeaux et de nos
rdcoltes. cet @gard, I'histoire des dragons de saint Riok et de saint

Pol de L@don me semble particulitrement instructive. Le dragon de saint
Riok @tait long de six toises; sa tEte tenait du coq et du basilic, son
corps du boeuf et du serpent; il ddsolait les rives de I'Elorn, au temps

du roi Bristocus. Saint Riok, g@ de deux ans, le mena en laisse jusqu’

la mer og le monstre se noya trk.s volontiers. Le dragon de saint Pol,
long de soixante pieds, n'@tait pas moins terrible. Le bienheureux

ap tre de Ldon le lia de son Gtole et le donna conduire un jeune
seigneur d’'une grande puretd. Ces exemples prouvent que, aux yeux de
Dieu, un puceau est aussi agrddable qu’'une pucelle. Le ciel n'y fait



point de diffdrence. C’est pourquoi, mon fils, si vous voulez m’en

croire, nous nous rendrons tous deux au rivage des Ombres; parvenus la
caverne du dragon, nous appellerons le monstre haute voix et, quand il
s’approchera, je nouerai mon @tole autour de son cou et vous le mtnerez
en laisse jusqu’ la mer og il ne manquera pas de se noyer.

ce discours du vieillard, Samuel baissa la tEte et ne rdpondit pas.

--Vous semblez h@siter, mon fils, dit Ma°l.

Le frtre R@gimental, contrairement son habitude, prit la parole sans
Etre interrogd.

--On h@siterait moins, fit-il. Saint Riok n'avait que deux ans quand

il surmonta le dragon. Qui vous dit que neuf ou dix ans plus tard il en

elt encore pu faire autant? Prenez garde, mon ptre, que le dragon qui
ddsole notre le a ddvord le petit Elo et quatre ou cing autres jeunes

gar ons. Frkre Samuel n'est pas assez prdsomptueux pour se croire dix-
neuf ans plus innocent qu'eux douze et quatorze.

»H@las! ajouta le moine en g@missant, qui peut se vanter d’Etre chaste
en ce monde og tout nous donne I'exemple et le modtle de 'amour, og
tout dans la nature, bCEtes et plantes, nous montre et nous conseille les
voluptueux embrassements? Les animaux sont ardents s’unir selon leurs
guises; mais il s’en faut que les divers hymens des quadruptdes, des
oiseaux, des poissons, et des reptiles Pgalent en vdnustd les noces des
arbres. Tout ce que les pa ens, dans leurs fables, ont imagin@d
d'impudicitds monstrueuses est ddpassd par la plus simple fleur des
champs, et si vous saviez les fornications des lis et des roses, vous
Dcarteriez des autels ces calices d'impuretd, ces vases de scandale.

--Ne parlez pas ainsi, frtre R@gimental, rdpondit le vieillard Ma°l.
Soumis la loi naturelle, les animaux et les plantes sont toujours
innocents. lls n'ont pas d’ me sauver; tandis que 'homme....

--Vous avez raison, rdpliqua le frt.re RAgimental; c’est une autre paire

de manches. Mais n’envoyez pas le jeune Samuel au dragon: le dragon le
mangerait. Depuis dgj cing ans Samuel n’est plus en @tat d’@tonner les
monstres par son innocence. L'ann@e de la comtte, le Diable, pour le
s@duire, mit un jour sur son chemin une laititre qui troussait son

cotillon pour passer un gud. Samuel fut tentd; mais il surmonta la
tentation. Le Diable, qui ne se lasse pas, lui envoya dans un songe,
'image de cette jeune fille. L'ombre fit ce que n’avait pu faire le

corps: Samuel succomba. son r@veil, il trempa de ses larmes sa couche
profan@e. Hlas! le repentir ne lui rendit point son innocence.

En entendant ce r@dcit, Samuel se demandait comment son secret pouvait
(Etre connu, car il ne savait pas que le Diable avait emprunt@
I'apparence du frt.re R@gimental pour troubler en leur coeur les moines
d'Alca.

Et le vieillard Ma°l songeait, et il se demandait avec angoisse:



--Qui nous d@livrera de la dent du dragon? Qui nous prdservera de son
haleine? Qui nous sauvera de son regard?

Cependant les habitants d’Alca commen aient prendre courage. Les
laboureurs des Dombes et les bouviers de Belmont juraient que, contre un
animal f@roce, ils vaudraient mieux qu’une fille, et ils s’@criaient, en

se tapant le gras du bras: «Ores vienne le dragon!» Beaucoup d’hommes et
de femmes l'avaient vu. lls ne s’entendaient pas sur sa forme et sa

figure, mais tous maintenant s’accordaient dire gu’il n’@tait pas si

grand gu’on avait cru, et que sa taille ne ddpassait pas de beaucoup

celle d'un homme. On organisait la ddfense: vers la tomb@e du jour, des
veilleurs se tenaient I'entrde des villages, prEts donner I'alarme;

des compagnies arm@es de fourches et de faux gardaient, la nuit, les
parcs og les bEtes Ptaient renfermdes. Une fois mEme, dans le village
d’Anis, de hardis laboureurs le surprirent sautant le mur de Morio;

armd@s de fldaux, de faux et de fourches, ils lui coururent sus, et ils

le serraient de prts. L'un d’eux, vaillant homme et trk.s alerte, pensa

bien 'avoir piqud de sa fourche; mais il glissa dans une mare et le

laissa Dchapper. Les autres I'eussent sRrement atteint, s'ils ne

s'@taient attardds rattraper les lapins et les poules qu'il

abandonnait dans sa fuite.

Ces laboureurs d@clartrent aux anciens du village que le monstre leur
paraissait de forme et de proportions assez humaines, part la tEte et
la queue, qui Gtaient vraiment @pouvantables.

CHAPITRE XI

LE DRAGON D'ALCA (suite)

Ce jour-l Kraken rentra dans sa caverne plus tt que de coutume. Il

tira de sa tEte son casque de veau marin surmontd de deux cornes de
boeuf et dont la visitre s’armait de crocs formidables. Il jeta sur la

table ses gants termin@ds par des griffes horribles: c'@taient des becs
d'oiseaux pEcheurs. Il ddcrocha son ceinturon og pendait une longue
gueue verte aux replis tortueux. Puis il ordonna son page Elo de lui
tirer ses bottes et, comme I'enfant n’y rdussissait pas assez vite, il
I'envoya d’'un coup de pied I'autre bout de la grotte.

Sans regarder la belle Orberose, qui filait la laine, il s'assit devant
la chemin@e og r tissait un mouton, et murmura:

--lgnobles Pingouins!... Il n'est pas pire m@tier que de faire le
dragon.

--Que dit mon seigneur? demanda la belle Orberose.

--On ne me craint plus, poursuivit Kraken, Autrefois tout fuyait mon
approche. J'emportais dans mon sac poules et lapins; je chassais devant



moi moutons et cochons, vaches et boeufs. Aujourd’hui ces rustres font
bonne garde; ils veillent. Tant t, dans le village d’Anis, poursuivi par

des laboureurs arm@s de fldaux, de faux et de fourches fikres, je dus

| cher poules et lapins, prendre ma queue sur mon bras et courir

toutes jambes. Or, je vous le demande, est-ce une allure convenable un
dragon de Cappadoce, que de se sauver comme un voleur, sa queue sur le
bras? Encore, embarrass@ de crEtes, de cornes, de crocs, de griffes,
d’'Qcailles, j@chappai grand peine une brute qui m’enfon a un demi-
pouce de sa fourche dans la fesse gauche.

Et ce disant, il portait la main avec sollicitude I'endroit offensd.

Et aprts s'CEtre livrd quelques instants des m@ditations amtres:

--Quels idiots que ces Pingouins! Je suis las de souffler des flammes au
nez de tels imb@ciles. Orberose, tu m’entends?...

Ayant ainsi parld, le hdros souleva entre ses mains le casque
@pouvantable et le contempla longtemps dans un sombre silence. Puis il
pronon a ces paroles rapides:

--Ce casque, je l'ai tailld de mes mains, en forme de tEte de poisson,
dans la peau d'un veau marin. Pour le rendre plus formidable, je I'ai
surmontd de cornes de boeuf, et je I'ai arm@ d’'une m choire de sanglier;
j'y ai fait pendre une queue de cheval, teinte de vermillon. Aucun
habitant de cette le n’en pouvait soutenir la vue, quand je m’en

coiffais jusqu’aux @paules dans le crdpuscule m@lancolique. son
approche, femmes, enfants, jeunes hommes, vieillards fuyaient @perdus,
et je portais I'dpouvante dans la race entikre des Pingouins. Par quels
conseils ce peuple insolent, quittant ses premitres terreurs, ose-t-il
aujourd’hui regarder en face cette gueule horrible et poursuivre cette
crinikre effrayante?

Et jetant son casque sur le sol rocheux:

--P@ris, casque trompeur! s'@cria Kraken. Je jure par tous les d@dmons
d’Armor de ne jamais plus te porter sur ma tEte.

Et ayant fait ce serment, il foula aux pieds son casque, ses gants, ses
bottes et sa queue aux replis tortueux.

--Kraken, dit la belle Orberose, permettez-vous votre servante d'user
d'artifice pour sauver votre gloire et vos biens? Ne m@prisez point

I'aide d’'une femme. Vous en avez besoin, car les hommes sont tous des
imbdciles.

--Femme, demanda Kraken, quels sont tes desseins?

Et la belle Oberose avertit son @poux que des moines allaient par les
villes et les campagnes, enseignant aux habitants la manitre la plus
convenable de combattre le dragon; que, selon leurs instructions, la
bEte serait surmontde par une vierge et que, si une pucelle passait sa
ceinture autour du col du dragon, elle le conduirait aussi facilement



que si c'@tait un petit chien.

--Comment sais-tu que les moines enseignent ces choses? demanda Kraken.

--Mon ami, rdpondit Orberose, n’'interrompez donc pas des propos graves
par une question frivole.... «Si donc, ajouttrent ces religieux, il se

trouve dans Alca une vierge trts pure, qu’elle se lkve!» Or, j'ai

rdsolu, Kraken, de rdpondre leur appel. J'irai trouver le saint

vieillard Ma®l et lui dirai: «Je suis la vierge d@sign@e par le Ciel

pour surmonter le dragon.»

ces mots Kraken se rd@cria:

--Comment seras-tu cette vierge trk.s pure? Et pourquoi veux-tu me
combattre, Orberose? As-tu perdu la raison? Sache bien que je ne me
laisserai pas vaincre par toi!

--Avant de se mettre en colkre, ne pourrait-on pas essayer de
comprendre? soupira la belle Orberose avec un m@pris profond et doux.

Et elle exposa ses desseins subtils.

En I'dcoutant, le h@ros demeurait pensif. Et quand elle eut cess@ de
parler:

--Orberose, ta ruse est profonde, dit-il. Et, si tes desseins
s’accomplissent selon tes pr@visions, j'en tirerai de grands avantages.
Mais comment seras-tu la vierge ddsign@e par le ciel?

--N’en prends nul souci, Kraken, rdpliqua-t-elle. Et allons nous
coucher.

Le lendemain, dans la caverne parfum@e de I'odeur des graisses, Kraken
tressait une carcasse trks difforme d’'osier et la recouvrait de peaux
effroyablement h@riss@es, squameuses et squalides. l'une des
extrdmitds de cette carcasse, la belle Orberose cousit le cimier
farouche et la visitre hideuse, que portait Kraken dans ses courses
ddvastatrices, et, l'autre bout, elle assujettit la queue aux replis
tortueux que le h@ros avait coutume de tra ner derrit.re lui. Et, quand
cet ouvrage fut achev@, ils instruisirent le petit Elo et les cing

autres enfants, qui les servaient, s'introduire dans cette machine,

la faire marcher, vy souffler dans des trompes et y bri3ler de
I'@toupe, afin de jeter des flammes et de la fum@e par la gueule du
dragon.

CHAPITRE XlI

LE DRAGON D’ALCA (SUITE)



Orberose, ayant rev(Etu une robe de bure et ceint une corde grossitre, se
rendit au moustier et demanda parler au bienheureux Ma°l. Et, parce
qu’il Gtait interdit aux femmes d’entrer dans I'enceinte du moustier, le
vieillard s’avan a hors des portes, tenant de sa dextre la crosse

pastorale et s'appuyant de la main gauche sur I'dpaule du frt.re Samuel,
le plus jeune de ses disciples.

Il demanda:

--Femme, qui es-tu?

--Je suis la vierge Orberose.

cette rdponse, Ma°l leva vers le ciel ses bras tremblants.

--Dis-tu vrai, femme? C’est un fait certain qu'Orberose fut ddvorde par
le dragon. Et je vois Orberose, et je I'entends! Ne serait-ce point,

ma fille, que dans les entrailles du monstre tu t'armas du signe de la
croix et sortis intacte de sa gueule? C’est ce qui me semble le plus
croyable.

--Tu ne te trompes pas, mon ptre, rdpondit Orberose. C’est prdcisdment
ce qui m'advint. Aussit t sortie des entrailles de la bEte, je me

rgfugiai dans un ermitage sur le rivage des Ombres. J'y vivais dans la
solitude, me livrant la pritre et la m@ditation et accomplissant des
aust@ritds inou es, quand j'appris par rdvdlation c@leste que seule une
pucelle pourrait surmonter le dragon, et que j@tais cette pucelle.

--Montre-moi un signe de ta mission, dit le vieillard.

--Le signe c’est moi-mEme, rdpondit Orberose.

--Je n’ignore pas le pouvoir de celles qui ont mis un sceau leur
chair, rdpliqua I'ap tre des Pingouins. Mais es-tu bien telle que tu
dis?

--Tu le verras ['effet, rdpondit Orberose.

Le moine R@gimental s'@tant approchd:

--Ce sera, dit-il, la meilleure preuve. Le roi Salomon a dit: «Trois

choses sont difficiles conna tre et une quatritme impossible, ce sont

la trace du serpent sur la pierre, de I'oiseau dans I'air, du navire

dans 'eau, de 'homme dans la femme. J'estime impertinentes ces
matrones qui prdtendent en remontrer en de telles matit.res au plus sage
des rois. Mon pkre, si vous m’en croyez, vous ne les consulterez pas
I'endroit de la pieuse Orberose. Quand elles vous auront donn@ leur
opinion, vous n'en serez pas plus avancd qu’'auparavant. La virginitd est
non moins difficile prouver qu’ garder. Pline nous enseigne, en son
histoire, que les signes en sont imaginaires ou trts incertains [Note:
Nous avons cherch@ vainement cette phrase dans I'_Histoire

naturelle_ de Pline. ( dit.)]. Telle qui porte sur elle les quatorze

marques de la corruption est pure aux yeux des anges et telle au



contraire qui, visitde par les matrones au doigt et I'oeil, feuillet

par feuillet, sera reconnue intacte, se sait redevable de ces bonnes
apparences aux artifices d’une perversitd savante. Quant la puretd de
la sainte fille que voici, j'en mettrais ma main au feu.

Il parlait ainsi parce qu’il Gtait le Diable. Mais le vieillard Ma°l ne
le savait pas. Il demanda la pieuse Orberose:

--Ma fille, comment vous y prendrez-vous pour vaincre un animal aussi
fdroce que celui qui vous a ddvorde?

La vierge rdpondit:

--Demain, au lever du soleil, Ma®l, tu convoqueras le peuple sur la
colline, devant la lande d@sol@e qui s'@tend jusqu’au rivage des Ombres,
et tu veilleras ce gqu’aucun homme pingouin ne se tienne moins de

cing cents pas des rochers, car il serait aussit t empoisonn@ par

I'haleine du monstre. Et le dragon sortira des rochers et je lui

passerai ma ceinture autour du col, et je le conduirai en laisse comme

un chien docile.

--Ne te feras-tu pas accompagner d’'un homme courageux et plein de pigtd,
qui tuera le dragon? demanda Ma®°l.

--Tu l'as dit, vieillard: je livrerai le monstre Kraken qui

I'dgorgera de son @pde Dtincelante. Car il faut que tu saches que le
noble Kraken, qu’on croyait mort, reviendra parmi les Pingouins et qu'il
tuera le dragon. Et du ventre de la bCEte sortiront les petits enfants
qu'elle a d@vords.

--Ce que tu m'annonces, vierge, s'dcria I'ap tre, me semble prodigieux
et au-dessus de la puissance humaine.

--Ce l'est, rdpliqua la vierge Orberose. Mais apprends, Ma°l, que jai

eu r@dv@lation que, pour loyer de sa ddlivrance, le peuple pingouin devra
payer au chevalier Kraken un tribut annuel de trois cents poulets, douze
moutons, deux boeufs, trois cochons, mil huit cents imaux de bld et les
Idgumes de saison; et qu'en outre, les enfants qui sortiront du ventre

du dragon seront donn@s et laiss@s audit Kraken pour le servir et lui
ob@ir en toutes choses.

»Si le peuple pingouin manquait tenir ses engagements, un nouveau

dragon aborderait dans I’ le, plus terrible que le premier. J'ai dit.

CHAPITRE XIlI

LE DRAGON D’ALCA (SUITE ET FIN)

Le peuple des Pingouins, convoqud par le vieillard Ma°l, passa la nuit



sur le rivage des Ombres, la limite que le saint homme avait trac@e,
afin qu'aucun entre les Pingouins ne f3t empoisonn@ par le souffle du
monstre.

Les voiles de la nuit couvraient encore la terre, lorsque, prdc@dd d'un
mugissement rauque, le dragon montra sur les rochers du rivage sa forme
indistincte et portenteuse. Il rampait comme un serpent et son corps
tortueux semblait long de quinze pieds. sa vue, la foule recule
d’@pouvante. Mais bient t tous les regards se tournent vers la vierge
Orberose, qui, dans les premitres lueurs de 'aube, s’avance vEtue de
blanc sur la bruykre rose. D’'un pas intrdpide et modeste elle marche
vers la bCEte qui, poussant des hurlements affreux, ouvre une gueule
enflamm@e. Un immense cri de terreur et de pitid s'@lkve du milieu des
Pingouins. Mais la vierge, d@liant sa ceinture de lin, la passe au cou

du dragon, qu’elle mkne en laisse, comme un chien fidtle, aux
acclamations des spectateurs.

Elle a dgj parcouru un long espace de la lande, lorsque apparat Kraken
arm@ d'une GpJe Gtincelante. Le peuple, qui le croyait mort, jette des
cris de surprise et de joie. Le h@ros s’@lance sur la b(Ete, la retourne,

et de son @pJe, lui ouvre le ventre dont sortent, en chemise, les
cheveux bouclds et les mains jointes, le petit Elo et les cing autres
enfants que le monstre avait ddvords.

Aussit t, ils se jettent aux genoux de la vierge Orberose qui les prend
dans ses bras et leur dit l'oreille:

--Vous irez par les villages et vous direz: «Nous sommes les pauvres
petits enfants que le dragon a d@vor@s et nous sommes sortis en chemise
de son ventre.» Les habitants vous donneront en abondance tout ce que
vous pourrez souhaiter. Mais si vous parlez autrement, vous n'aurez que
des nasardes et des fess@es. Allez!

Plusieurs Pingouins, voyant le dragon @ventrd, se prdcipitaient pour le
mettre en lambeaux, les uns par un sentiment de fureur et de vengeance,
les autres afin de s’emparer de la pierre magique, nomm@e dracontite,
engendr@e dans sa tEte; les mkres des enfants ressuscitds couraient
embrasser leurs chers petits. Mais le saint homme Ma?l les retint, leur
reprdsentant qu’ils n'@taient pas assez saints, les uns et les autres,

pour s’approcher du dragon sans mourir.

Et bient t le petit Elo et les cing autres enfants vinrent vers le
peuple et dirent:

--Nous sommes les pauvres petits enfants que le dragon a ddvords et nous
sommes sortis en chemise de son ventre.

Et tous ceux qui les entendaient disaient en les baisant:

--Enfants b@nis, nous vous donnerons en abondance tout ce que vous
pourrez souhaiter.

Et la foule du peuple se s@para, pleine d’'alldgresse, en chantant des



hymnes et des cantiques.

Pour comm@morer ce jour 0g la Providence d@livra le peuple d’un cruel
fldau, des processions furent institudes dans lesquelles on promenait le
simulacre d’'un dragon encha nd@.

Kraken leva le tribut et devint le plus riche et le plus puissant des
Pingouins. En signe de sa victoire, afin d’inspirer une terreur
salutaire, il portait sur sa tEte une cr(Ete de dragon et il avait
coutume de dire au peuple:

--Maintenant que le monstre est mort, c’est moi le dragon.

Orberose noua longtemps ses g@n@reux bras au cou des bouviers et des
p tres qu’elle Pgalait aux dieux. Et quand elle ne fut plus belle, elle
se consacra au Seigneur.

Objet de la v&@ndration publique, elle fut admise, aprts sa mort, dans le
canon des saints et devint la cdleste patronne de la Pingouinie.

Kraken laissa un fils qui porta comme son ptre la crEte du dragon et
fut, pour cette raison, surnomm®@ Draco. Il fonda la premitre dynastie
royale des Pingouins.

LIVRE 11l

LE MOYEN AGE ET LA RENAISSANCE

CHAPITRE PREMIER

BRIAN LE PIEUX ET LA REINE GLAMORGANE

Les rois d’Alca issus de Draco, fils de Kraken, portaient sur la t(Ete
une cr(Ete effroyable de dragon, insigne sacr@ dont la seule vue
inspirait aux peuples la v@@ndration, la terreur et 'amour. lls Gtaient
perp@tuellement en lutte soit avec leurs vassaux et leurs sujets, soit
avec les princes des les et des continents voisins.

Les plus anciens de ces rois ont laiss@ seulement un nom. Encore ne
savons-nous ni le prononcer ni I'Berire. Le premier Draconide dont on
connaisse I'histoire est Brian le Pieux, estim@ pour sa ruse et son
courage aux guerres et dans les chasses.

Il @tait chr@tien, aimait les lettres et favorisait les hommes vouds
la vie monastique. Dans la salle de son palais og, sous les solives
enfum@es, pendaient les tEtes, les ramures et les cornes des bEtes



sauvages, il donnait des festins auxquels Qtaient convids tous les
joueurs de harpe d’Alca et des les voisines, et il y chantait lui-mEme
les louanges des h@ros. quitable et magnanime, mais enflamm@ d’'un
ardent amour de la gloire, il ne pouvait s'’emp@&cher de mettre mort
ceux qui avaient mieux chant@ que lui.

Les moines d'Yvern ayant @td chassds par les pa ens qui ravageaient la
Bretagne, le roi Brian les appela dans son royaume et fit construire

pour eux, prks de son palais, un moustier de bois. Chaque jour, il se
rendait avec la reine Glamorgane, son @pouse, dans la chapelle du
moustier, assistait aux cdrdmonies religieuses et chantait des hymnes.

Or, parmi ces moines, se trouvait un religieux, nomm@ Oddoul, qui, dans
la fleur de sa jeunesse, s'ornait de science et de vertus. Le Diable en
con ut un grand ddpit et essaya plusieurs fois de I'induire en

tentation. Il prit diverses formes et lui montra tour tour un cheval

de guerre, une jeune vierge, une coupe d’hydromel; puis il lui fit

sonner deux d@s dans un cornet et lui dit:

--Veux-tu jouer avec moi les royaumes de ce monde contre un des cheveux
de ta tEte?

Mais 'homme du Seigneur, arm@ du signe de la croix, repoussa I'ennemi.
S’apercevant qu'’il ne le pourrait s@duire, le Diable imagina pour le

perdre un habile artifice. Par une nuit d'@td, il s’approcha de la reine
endormie sur sa couche, lui reprdsenta I'image du jeune religieux

gu’elle voyait tous les jours dans le moustier de bois, et il mit un

charme sur cette image. Aussit t 'amour entra comme un poison subtil
dans les veines de Glamorgane. Et I'envie d’en faire son plaisir avec
Oddoul la consumait. Elle trouvait sans cesse des pr@dtextes pour

I'attirer prks d’elle. Plusieurs fois elle lui demanda d’instruire ses

enfants dans la lecture et le chant.

--Je vous les confie, lui dit-elle. Et je suivrai les le ons que vous
leur donnerez, afin de m'instruire moi-m@Eme. Avec les fils vous
enseignerez la mkre.

Mais le jeune religieux s’excusait, tant t sur ce qu'il n'@tait pas un

ma tre assez savant, tant t sur ce que son @tat lui interdisait le

commerce des femmes. Ce refus irrita les ddsirs de Glamorgane. Un jour
gu’'elle languissait sur sa couche, son mal @tant devenu intol@rable,

elle fit appeler Oddoul dans sa chambre. Il vint par ob@issance, mais
demeura les yeux baiss@s sur le seuil de la porte. De ce qu'il ne la
regardait point elle ressentait de I'impatience et de la douleur.

--Vois, lui dit-elle, je n'ai plus de force, une ombre est sur mes yeux.
Mon corps est bri3lant et glac@.

Et comme il se taisait et ne faisait pas un mouvement, elle I'appela
d’'une voix suppliante:

--Viens prt.s de moi, viens!



Et, de ses bras tendus qu’allongeait le dgsir, elle tenta de le saisir
et de l'attirer elle.

Mais il s’enfuit en lui reprochant son impudicitd.

Alors, outr@e de coltre, et craignant qu’Oddoul ne publi t la honte og
elle Gtait tombQe, elle imagina de le perdre lui-mEme pour n’CEtre point
perdue par lui.

D’une voix @plorde qui retentit dans tout le palais, elle appela

I'aide, comme si vraiment elle courait un grand danger. Ses servantes
accourues virent le jeune moine qui fuyait et la reine qui ramenait sur

elle les draps de sa couche; elles critrent toutes ensemble au meurtre.

Et lorsque, attir@d par le bruit, le roi Brian entra dans la chambre,
Glamorgane, lui montrant ses cheveux @pars, ses yeux luisants de larmes
et sa poitrine, que, dans la fureur de son amour, elle avait ddchird de

ses ongles:

--Mon seigneur et mon @poux, voyez, dit-elle, la trace des outrages que
j'ai subis. Pouss@ d’'un d@sir inf me, Oddoul s’est approchd de moi et a
tentd de me faire violence.

En entendant ces plaintes, en voyant ce sang, le roi, transport@ de
fureur, ordonna ses gardes de s’emparer du jeune religieux et de le
briler vif devant le palais, sous les yeux de la reine.

Instruit de cette aventure, 'abb@ d’Yvern alla trouver le roi et lui
dit:

--Roi Brian, connaissez par cet exemple la diffdrence d’'une femme
chr@tienne et d’'une femme pa enne. Lucrktce romaine fut la plus vertueuse
des princesses idol tres; pourtant elle n'eut pas la force de se

dgfendre contre les attaques d’un jeune eff@mind, et, confuse de sa
faiblesse, elle tomba dans le ddsespoir, tandis que Glamorgane a rdsistd
victorieusement aux assauts d’un criminel plein de rage et poss@dd du
plus redoutable des d@mons.

Cependant Oddoul, dans la prison du palais, attendait le moment d'GEtre
brf3I@ vif. Mais Dieu ne souffrit pas que I'innocent p@r t. Il lui envoya

un ange qui, ayant pris la forme d’'une servante de la reine, nomm@de
Gudrune, le tira de sa prison et le conduisit dans la chambre mE&me
gu’habitait cette femme dont il avait I'apparence.

Et I'ange dit au jeune Oddoul:

--Je t'aime parce que tu oses.

Et le jeune Oddoul, croyant entendre Gudrune elle-mEme, rdpondit, les
yeux baissds:

--C'est par la gr ce du Seigneur que j'ai rdsist@ aux violences de la
reine et bravd le courroux de cette femme puissante.



Et I'ange demanda:

--Comment? tu n'as pas fait ce dont la reine t'accuse?

--En v@rit@! non, je ne I'ai pas fait, rdpondit Oddoul, la main sur son
coeur.

--Tu ne l'as pas fait?

--Non! je ne I'ai pas fait. La seule pens@e d’une pareille action me
remplit d’horreur.

--Alors, s'@cria I'ange, qu’est-ce que tu fiches ici, espt.ce
d’andouille?

[Note: Le chroniqueur pingouin qui rapporte le fait emploie cette
expression: _Species inductilis_. J'ai traduit litt@dralement.]

Et il ouvrit la porte pour favoriser la fuite du jeune religieux.

Oddoul se sentit violemment pouss@ dehors. peine @tait-il descendu
dans la rue qu’une main lui versa un pot de chambre sur la tCEte; et il
songea:

--Tes desseins sont mystdrieux, Seigneur, et tes voies imp@ndtrables.

CHAPITRE Il

DRACO LE GRAND--TRANSLATION DES RELIQUES DE SAINTE ORBEROSE

La post@ritd directe de Brian le Pieux s'@teignit vers I'an 900, en la
personne de Collic au Court-Nez. Un cousin de ce prince, Bosco le
Magnanime, lui succ@da et prit soin, pour s’assurer le tr ne,
d’assassiner tous ses parents. Il sortit de lui une longue lign@e de
rois puissants.

L'un d’eux, Draco le Grand, atteignit une haute renomm@e d’homme de
guerre. |l fut plus souvent battu que les autres. C'est cette

constance dans la ddfaite qu’on reconnat les grands capitaines. En
vingt ans, il incendia plus de cent mille hameaux, bourgs, faubourgs,
villages, villes, cit@s et universitds. Il portait la flamme

indiffdremment sur les terres ennemies et sur son propre domaine. Et il
avait coutume de dire, pour expliquer sa conduite:

--Guerre sans incendie est comme tripes sans moutarde: c’est chose
insipide.

Sa justice Gtait rigoureuse. Quand les paysans qu'il faisait prisonniers
ne pouvaient acquitter leur ran on, il les faisait pendre un arbre, et



si quelque malheureuse femme venait I'implorer en faveur de son mari
insolvable, il la tra nait par les cheveux la queue de son cheval. Il

v@cut en soldat, sans mollesse. On se plat reconna tre que ses moeurs
Dtaient pures. Non seulement il ne laissa pas ddchoir son royaume de sa
gloire h@r@ditaire, mais encore il soutint vaillamment jusque dans ses
revers I'honneur du peuple pingouin.

Draco le Grand fit transf@drer Alca les reliques de sainte Orberose.

Le corps de la bienheureuse avait @td enseveli dans une grotte du rivage
des Ombres, au fond d'une landes parfum@e. Les premiers pdlerins qui
I'alltrent visiter furent les jeunes gar ons et les jeunes filles des

villages voisins. lls s’y rendaient, de prdf@rence, par couples, le

soir, comme si les pieux ddsirs cherchaient naturellement, pour se
satisfaire, I'ombre et la solitude. Il vouaient la sainte un culte

fervent et discret, dont ils semblaient jaloux de garder le mysttre; ils
n’aimaient point publier trop haut les impressions qu'ils y

@prouvaient; mais on les surprenait se murmurant les uns aux autres les
mots d’amour, de ddlices et de ravissement, qu’ils mElaient au saint nom
d’Orberose; les uns soupiraient qu’on y oubliait le monde; d'autres
disaient qu’on sortait de la grotte dans le calme et I'apaisement; les
jeunes filles entre elles rappelaient les ddlices dont elles y avaient

Ot pdnditrdes.

Telles furent les merveilles qu’accomplit la vierge d’Alca I'aurore de

sa glorieuse Gternitd: elles avaient la douceur et le vague de I'aube.
Bient t le mysttre de la grotte, tel qu’un parfum subtil, se rdpandit

dans la contr@e; ce fut pour les mes pures un sujet d'alldgresse et
d’'@dification, et les hommes corrompus essaytrent en vain d’'@carter, par
le mensonge et la calomnie, les fidkles des sources de gr ce qui

coulaient du tombeau de la sainte. L’ glise pourvut ce que ces gr ces

ne demeurassent point rdservdes quelques enfants, mais se rdpandissent
sur toute la chr@tientd pingouine. Des religieux s'@tablirent dans la
grotte, b tirent un monasttre, une chapelle, une h tellerie, sur le

rivage, et les ptlerins commenctrent affluer.

Comme fortifide par un plus long sdjour dans le ciel, la bienheureuse
Orberose accomplissait maintenant des miracles plus grands en faveur de
ceux qui venaient d@poser leur offrande sur sa tombe; elle faisait
concevoir des espdrances aux femmes jusque-l st@riles, envoyait des
songes aux vieillards jaloux pour les rassurer sur la fid@litd de leurs
jeunes @pouses injustement soup onndes, tenait Bloignds de la contrde
les pestes, les @pizooties, les famines, les tempEtes et les dragons de
Cappadoce.

Mais durant les troubles qui ddsoltrent le royaume au temps du roi
Collic et de ses successeurs, le tombeau de sainte Orberose fut
ddpouilld de ses richesses, le monasttre incendid, les religieux
dispersds; le chemin, si longtemps fould par tant de d@vots pt.lerins,
disparut sous I'ajonc, la bruyktre et le chardon bleu des sables. Depuis
cent ans, la tombe miraculeuse n’@tait plus visitde que par les viptres,
les belettes et les chauves-souris, quand la sainte apparut un paysan
du voisinage nomm@ Momordic.



--Je suis la vierge Orberose, lui dit-elle; je t'ai choisi pour r@tablir

mon sanctuaire. Avertis les habitants de ces contrdes que, s'ils

laissent ma m@moire abolie et mon tombeau sans honneurs ni richesses, un
nouveau dragon viendra ddsoler la Pingouinie.

Des clercs trk.s savants firent une enquEte sur cette apparition qu'ils
reconnurent v@ritable, non diabolique, mais toute cQleste, et I'on
remarqua plus tard qu’en France, dans des circonstances analogues,
sainte Foy et sainte Catherine avaient agi de mEme et tenu un semblable
langage.

Le moustier fut relevd et les ptlerins afflukrent de nouveau. La vierge
Orberose op@rait des miracles de plus en plus grands. Elle gu@rissait
diverses maladies trk.s pernicieuses, notamment le pied bot,

I'hydropisie, la paralysie et le mal de saint Guy. Les religieux,

gardiens du tombeau, jouissaient d’une enviable opulence quand la
sainte, apparue au roi Draco le Grand, lui ordonna de la reconna tre

pour la patronne c@leste du royaume et de transfdrer ses restes prdcieux
dans la cath@drale d’Alca.

En cons@quence, les reliques bien odorantes de cette vierge furent
portdes en grande pompe I'dglise m@tropolitaine et ddposdes au milieu
du choeur, dans une ch sse d’or et d'@mail, ornde de pierres prdcieuses.

Le chapitre tint registre des miracles op@rds par l'intervention de la
bienheureuse Orberose.

Draco le Grand, qui n'avait jamais cess@ de ddfendre et d’exalter la foi
chr@tienne, mourut dans les sentiments de la plus vive pidtd, laissant
de grands biens [I'Eglise.

CHAPITRE Il

LA REINE CRUCHA

D’effroyables d@sordres suivirent la mort de Draco le Grand. On a
souvent accusd de faiblesse les successeurs de ce prince. Et il est vrai
gu'aucun d’eux ne suivit, mMEme de loin, 'exemple de ce vaillant
ancCtre.

Son fils Chum, qui @tait boiteux, ndgligea d’accro tre le territoire des
Pingouins. Bolo, fils de Chum, p@rit assassin@ par les gardes du palais,
I' ge de neuf ans, au moment og il montait sur le tr ne. Son frtLre Gun
lui succdda. Il n'Gtait g que de sept ans et se laissa gouverner par

sa mktre, la reine Crucha.

Crucha @tait belle, instruite, intelligente; mais elle ne savait pas
rdsister ses passions.



Voici en quels termes le vdn@rable Talpa s’exprime, dans sa chronique,
au sujet de cette reine illustre:

«La reine Crucha, pour la beaut@ du visage et les avantages de la

taille, ne le ckde ni  S@miramis de Babylone, ni Pentdsilde, reine

des Amazones, ni Salom@, fille d’'H@rodiade. Mais elle prdsente dans sa
personne certaines singularitds qu’'on peut trouver belles ou
disgracieuses, selon les opinions contradictoires des hommes et les
jugements du monde. Elle a deux petites cornes au front, qu’elle

dissimule sous les bandeaux abondants de sa chevelure d'or; elle a un
oeil bleu et un noir, le cou pench@ gauche, comme Alexandre de
Macddoine, six doigts la main droite et une petite tEte de singe au-
dessous du nombril.

»Sa d@marche est majestueuse et son abord affable. Elle est magnifique
dans ses ddpenses, mais elle ne sait pas toujours soumettre sa raison au
ddsir.

»Un jour, ayant remarqud dans les @curies du palais un jeune palefrenier
d’'une grande beautd, elle se sentit incontinent transport@e d’amour pour
lui et lui confia le commandement des arm@es. Ce qu’on doit louer sans
rdserve dans cette grande reine, c'est I'abondance des dons qu’elle fait
aux gglises, monasttres et chapelles du royaume, et sp@cialement la
sainte maison de Beargarden, og, par la gr ce du Seigneur, jai fait
profession en ma quatorzitme ann@e. Elle a fondd des messes pour le
repos de son me en si grand nombre que tout prCEtre, dans I'Eglise
pingouine, est, pour ainsi dire, transform@ en un cierge allum@ au

regard du ciel, afin d’attirer la mis@ricorde divine sur l'auguste

Crucha.»

On peut, par ces lignes et par quelques autres dont j'ai enrichi mon
texte, juger de la valeur historique et littdraire des _Gesta

Pinguinorum_. Malheureusement, cette chronique s’arrEte brusquement
la troisitme ann@e du rkgne de Draco le Simple, successeur de Gun le
Faible. Parvenu ce point de mon histoire, je ddplore la perte d’un

guide aimable et si3r.

Durant les deux sitcles qui suivirent, les Pingouins demeurktrent plongds
dans une anarchie sanglante. Tous les arts pdrirent. Au milieu de
I'ignorance g@n@rale, les moines, I'ombre du clo tre, se livraient

I'@tude et copiaient avec un ztle infatigable les saintes critures.

Comme le parchemin Qtait rare, ils grattaient les vieux manuscrits pour

y transcrire la parole divine. Aussi vit-on fleurir, ainsi qu’un buisson

de roses, les Bibles sur la terre pingouine.

Un religieux de 'ordre de saint Beno t, Ermold le Pingouin, effa a

lui seul quatre mille manuscrits grecs et latins, pour copier quatre

mille fois I'@vangile de saint Jean. Ainsi furent d@truits en grand

nombre les chefs d’oeuvre de la podsie et de I'dloquence antiques. Les
historiens sont unanimes reconna tre que les couvents pingouins furent
le refuge des lettres au moyen ge.



Les guerres s@culaires des Pingouins et des Marsouins remplissent la fin
de cette pdriode. Il est extrEmement difficile de conna tre la v@ritd

sur ces guerres, non parce que les r@dcits mangquent, mais parce qu'il y
on a plusieurs. Les chroniqueurs marsouins contredisent sur tous les
points les chroniqueurs pingouins. Et, de plus, les Pingouins se
contredisent entre eux, aussi bien que les Marsouins. J'ai trouvd deux
chroniqueurs qui s’accordent; mais I'un a copid 'autre. Un fait seul

est certain, c'est que les massacres, les viols, les incendies et les
pillages se succ@dtrent sans interruption.

Sous le malheureux prince Bosco IX, le royaume fut deux doigts de sa
ruine. la nouvelle que la flotte marsouine, compos@e de six cents
grandes nefs, @tait en vue d’Alca, I'@vEque ordonna une procession
solennelle. Le chapitre, les magistrats @lus, les membres du parlement
et les clercs de l'universitd vinrent prendre dans la cath@drale la

ch sse de sainte Orberose et la promentrent tout autour de la ville,
suivis du peuple entier qui chantait des hymnes. La sainte patronne de
la Pingouinie ne fut point invoqude en vain; cependant les Marsouins
assidgtrent la ville en mEme temps par terre et par mer, la prirent
d’'assaut et, durant trois jours et trois nuits, y tutrent, pillLrent,

violtrent et incenditrent avec l'indiffdrence qu’engendre I'habitude.

On ne saurait trop admirer que, durant ces longs ges de fer, la foi ait
@t conservde intacte parmi les Pingouins. La splendeur de la v@ritd
@blouissait alors les mes qui n'@taient point corrompues par des
sophismes. C’est ce qui explique 'unitd des croyances. Une pratique
constante de I’ glise contribua sans doute maintenir cette heureuse
communion des fidkles: on br3lait imm@diatement tout Pingouin qui
pensait autrement que les autres.

CHAPITRE IV

LES LETTRES: JOHANN'S TALPA

C’est sous la minoritd du roi Gun que Johannts Talpa, religieux de
Beargarden, composa, dans le monasttre og il avait fait profession dks
I ge d’'onze ans et dont il ne sortit jamais un seul jour de sa vie, ses
cIt bres chroniques latines en douze livres _De Gestis Pinguinorum_.

Le monasttre de Beargarden dresse ses hautes murailles sur le sommet
d’un pic inaccessible. On n’y ddcouvre alentour que les cimes bleues des
monts, coup@es par les hudes.

Quand il entreprit de rddiger les _Gesta Pinguinorum_, Johannts

Talpa @tait dgj vieux. Le bon moine a pris soin de nous en avertir dans
son livre. «Ma t(Ete a perdu depuis longtemps, dit-il, la parure de ses
boucles blondes et mon cr ne est devenu semblable ces miroirs de m@tal
convexes, que consultent avec tant d’'@tude et de soins les dames
pingouines. Ma taille, naturellement courte, s’est, avec les ans,



abr@gde et recourb@e. Ma barbe blanche rdchauffe ma poitrine.»

Avec une na vetd charmante, Talpa nous instruit de certaines
circonstances de sa vie et de quelques traits de son caracttre. «Issu,

nous dit-il, d'une famille noble et destind dt.s I'enfance I'Gtat
eccldsiastique, on m’enseigna la grammaire et la musique. J'appris

lire sous la discipline d’un ma tre qui s’appelait Amicus et qui el3t Gt
mieux nomm@ Inimicus. Comme je ne parvenais pas facilement conna tre
mes lettres, il me fouettait de verges avec violence, en sorte que je

puis dire qu’il m'imprima I'alphabet en traits cuisants sur les fesses.»

Ailleurs Talpa confesse son inclination naturelle la voluptd. Voici en
quels termes expressifs: «Dans ma jeunesse, I'ardeur de mes sens Jtait
telle que, sous I'ombre des bois, j@prouvais le sentiment de bouillir
dans une marmite plut t que de respirer I'air frais. Je fuyais les

femmes. En vain! puisqu'il suffisait d’'une sonnette ou d’une bouteille
pour me les reprdsenter.»

Tandis qu'’il rddigeait sa chronique, une guerre effroyable, la fois
@trangtre et civile, ddsolait la terre pingouine. Les soldats de Crucha,
venus pour ddfendre le monasttre de Beargarden contre les barbares
marsouins, s'y Jtablirent fortement. Afin de le rendre inexpugnable, ils
perctrent des meurtritres dans les murs et enlevkrent de I'dglise la
toiture de plomb pour en faire des balles de fronde. lls allumaient,

la nuit, dans les cours et les clo tres, de grands feux auxquels ils

r tissaient des boeufs entiers, embroch@s aux sapins antiques de la
montagne; et, rdunis autour des flammes, dans la fum@e charg@e d'une
odeur de r@sine et de graisse, ils ddfon aient les tonneaux de vin et de
cervoise. Leurs chants, leurs blasphtmes et le bruit de leurs querelles
couvraient le son des cloches matinales.

Enfin, les Marsouins, ayant franchi les dgfilds, mirent le sitge autour

du monasttre. C'Q@taient des guerriers du Nord, vEtus et arm@s de cuivre.
lls appuyaient aux parois de la roche des @chelles de cent cinquante
toises qui, dans I'ombre et I'orage, se rompaient sous le poids des

corps et des armes et rdpandaient des grappes d’hommes dans les ravins
et les prdcipices; on entendait, au milieu des t@ntbres, descendre un

long hurlement, et I'assaut recommen ait. Les Pingouins versaient des
ruisseaux de poix ardente sur les assaillants qui flambaient comme des
torches. Soixante fois, les Marsouins furieux tentt.rent 'escalade; ils

furent soixante fois repouss@s.

Depuis dgj dix mois, ils tenaient le monastkre @troitement investi,
quand, le saint jour de I' piphanie, un p tre de la vallde leur enseigna
un sentier cach@ par lequel ils gravirent la montagne, p@n@trt.rent dans
les souterrains de I'abbaye, se rdpandirent dans les clo tres, dans les
cuisines, dans I'dglise, dans les salles capitulaires, dans la

librairie, dans la buanderie, dans les cellules, dans les r@fectoires,
dans les dortoirs, incendit.rent les b timents, tutrent et violkrent sans
@gard I’ ge ni au sexe. Les Pingouins, brusquement r@dveillds,
couraient aux armes; les yeux voil@s d’'ombre et d'@pouvante, ils se
frappaient les uns les autres, tandis que les Marsouins se disputaient
entre eux, coups de hache, les vases sacr@s, les encensoirs, les



chandeliers, les dalmatiques, les ch sses, les croix d’or et de
pierreries.

L’air Gtait chargd d’'une cre odeur de chair grillde; les cris de mort

et les g@missements s'@levaient du milieu des flammes, et, sur le bord
des toits croulants, des moines par milliers couraient comme des fourmis
et tombaient dans la vallde. Cependant, Johannts Talpa Jcrivait sa
chronique. Les soldats de Crucha, s'@tant retirds la h te, bouchtrent
avec des quartiers de roches toutes les issues du monasttre, afin
d’enfermer les Marsouins dans les b timents incendi@s. Et, pour @craser
I'ennemi sous I'@boulement des pierres de taille et des pans de murs,

ils se servirent comme de b@liers des troncs des plus vieux ch@Enes. Les
charpentes embras@es s’effondraient avec un bruit de tonnerre et les
arceaux sublimes des nefs s'@croulaient sous le choc des arbres gdants,
balanc@s par six cents hommes ensemble. Bient t, il ne resta plus de la
riche et vaste abbaye que la cellule de Johannts Talpa, suspendue, par
un merveilleux hasard, aux d@bris d’un pignon fumant. Le vieux
chroniqueur Qcrivait encore.

Cette admirable contention d’esprit peut toutefois sembler excessive
chez un annaliste qui s’applique rapporter les faits accomplis de son
temps. Mais, si distrait et ddtach@ qu’on soit des choses environnantes,
on en ressent l'influence. J'ai consult@ le manuscrit original de
Johannts Talpa la Bibliotht.que nationale og il est conservd, fonds
ping. K. L., 123 90 _quater_. C’est un manuscrit sur parchemin de

628 feuillets. L'@criture en est extrEmement confuse; les lettres, loin

de suivre une ligne droite, s'@chappent dans toutes les directions, se
heurtent et tombent les unes sur les autres dans un dgsordre ou, pour
mieux dire, dans un tumulte affreux. Elles sont si mal form@es qu'il est
la plupart du temps impossible non seulement de les reconna tre, mais
mEme de les distinguer des p tds d’encre qui y sont abondamment mEIJs.
Ces pages inestimables se ressentent en cela des troubles au milieu
desquels elles ont @td tracPes. La lecture en est difficile. Au

contraire, le style du religieux de Beargarden ne porte la marque
d’aucune @motion. Le ton des _Gesta Pinguinorum_ ne s’@carte jamais
de la simplicitd. La narration y est rapide et d’'une concision qui va
parfois jusqu’ la s@cheresse. Les rdflexions sont rares et en g@ndral
judicieuses.

CHAPITRE V

LES ARTS: LES PRIMITIFS DE LA PEINTURE PINGOUINE

Les critiques pingouins affirment I'envi que I'art pingouin se

distingua dt.s sa naissance par une originalitd puissante et ddlicieuse
et qu’on chercherait vainement ailleurs les qualitds de gr ce et de
raison qui caractdrisent ses premiers ouvrages. Mais les Marsouins
prdtendent que leurs artistes furent constamment les initiateurs et les
ma tres des Pingouins. Il est difficile d’en juger, parce que les



Pingouins, avant d’admirer leurs peintres primitifs, en d@truisirent
tous les ouvrages.

On ne saurait trop s'affliger de cette perte. Je la ressens pour ma part
avec une vivacit@ cruelle, car je v@nkre les antiquitds pingouines et
jai le culte des primitifs.

lls sont dgdlicieux. Je ne dis pas qu'ils se ressemblent tous; ce ne
serait point vrai; mais ils ont des caractt.res communs qu’on retrouve
dans toutes les @coles; je veux dire des formules dont ils ne sortent
point, et quelque chose d’achevd, car ce gu'ils savent ils le savent
bien. On peut heureusement se faire une idde des primitifs pingouins par
les primitifs italiens, flamands, allemands et par les primitifs

fran ais qui sont sup@rieurs tous les autres; comme le dit M. Gruyer,
ils ont plus de logique, la logique @tant une qualitd spdcialement
fran aise. Tenterait-on de le nier, qu'’il faudrait du moins accorder

la France le privilt.ge d’'avoir gard@ des primitifs quand les autres
nations n’en avaient plus. L'exposition des primitifs fran ais au
pavillon de Marsan, en 1904, contenait plusieurs petits panneaux
contemporains des derniers Valois et de Henri IV.

J'ai fait bien des voyages pour voir les tableaux des frkres Van Eyck,
de Memling, de Rogier van der Wyden, du ma tre de la mort de Marie,
d’Ambrogio Lorenzetti et des vieux ombriens. Ce ne fut pourtant ni
Bruges, ni Cologne, ni Sienne, ni P@rouse qui acheva mon initiation;
c’est dans la petite ville d’Arezzo que je devins un adepte conscient de
la peinture ing@nue. Il y a de cela dix ans ou mEme davantage. En ce
temps d'indigence et de simplicitd, les musdes des municipes, toute
heure ferm@s, s’ouvraient toute heure aux _forestieri_. Une

vieille, un soir, la chandelle, me montra, pour une une demi-lire, le
sordide mus@e d’Arezzo et j'y ddcouvris une peinture de Margaritone, un
_saint Fran ois_, dont la tristesse pieuse me tira des larmes. Je

fus profond@ment touchd; Margaritone d’Arezzo devint, depuis ce jour,
mon primitif le plus cher.

Je me figure les primitifs pingouins d’aprts les ouvrages de ce matre.
On ne jugera donc pas superflu que je le considkre cette place avec

quelque attention, sinon dans le d@tail de ses oeuvres, du moins sous
son aspect le plus g@n@dral et, si jose dire, le plus reprdsentatif.

Nous poss@dons cing ou six tableaux sign@s de sa main. Son oeuvre
capitale, conserv@e la _National Gallery_ de Londres, reprdsente

la Vierge assise sur un tr ne et tenant I'enfant Jdsus dans ses bras. Ce
dont on est frapp@ d’abord lorsqu’on regarde cette figure, ce sont ses
proportions. Le corps, depuis le cou jusqu’aux pieds, n'a que deux fois
la hauteur de la t(Ete; aussi para t-il extr(Emement court et trapu. Cet
ouvrage n’est pas moins remarquable par la peinture que par le dessin.
Le grand Margaritone n’avait en sa possession qu’un petit nombre de
couleurs, et il les employait dans toute leur puretd, sans jamais rompre
les tons. Il en r@sulte que son coloris offre plus de vivacitd que
d’harmonie. Les joues de la Vierge et celles de I'enfant sont d’'un beau
vermillon que le vieux ma tre, par une prdf@drence na ve pour les
ddfinitions nettes, a disposd sur chaque visage en deux circonfdrences



si exactes, qu’elles semblent tracddes au compas.

Un savant critique du XVllle sitcle, 'abb@ Lauzi, a traitd les ouvrages
de Margaritone avec un profond dddain. «Ce ne sont, a-t-il dit, que de
grossiers barbouillages. En ces temps infortunds, on ne savait ni
dessiner ni peindre.» Tel @tait I'avis commun de ces connaisseurs
poudrds. Mais le grand Margaritone et ses contemporains devaient Etre
bient t vengds d’'un si cruel m@pris. Il naquit au XIXe sitcle, dans les
villages bibliques et les cottages rdformds de la pieuse Angleterre, une
multitude de petits Samuel et de petits Saint-Jean, frisds comme des
agneaux, qui devinrent, vers 1840 et 1850, des savants lunettes et
institukrent le culte des primitifs.

L'@minent th@oricien du prdraphadlisme, sir James Tuckett, ne craint pas
de placer la madone de la _National Gallery_ au rang des chefs-
d’oeuvre de I'art chr@tien. «En donnant la tEte de la Vierge, dit sir
James Tuckett, un tiers de la hauteur totale de la figure, le vieux

ma tre a attird et contenu l'attention du spectateur sur les parties les
plus sublimes de la personne humaine et notamment sur les yeux qu’on
qualifie volontiers d’organes spirituels. Dans cette peinture, le

coloris conspire avec le dessin pour produire une impression id@ale et
mystique. Le vermillon des joues n’y rappelle pas I'aspect naturel de la
peau; il semble plutt que le vieux ma tre ait appliqu@ sur les visages

de la Vierge et de I'Enfant les roses du Paradis.»

On voit, dans une telle critique, briller, pour ainsi dire, un reflet de
I'oeuvre qu’elle exalte; cependant le s@raphique esthtte d’Edimbourg,
Mac Silly, a exprim@ d’une fa on plus sensible encore et plus p@ndtrante
I'impression produite sur son esprit par la vue de cette peinture

primitive. «La madone de Margaritone, dit le vdn@r@d Mac Silly, atteint
le but transcendant de I'art; elle inspire ses spectateurs des

sentiments d’innocence et de puretd; elle les rend semblables aux petits
enfants. Et cela est si vrai que, |’ ge de soixante six ans, aprts

avoir eu la joie de la contempler pendant trois heures d’affilde, je me
sentis subitement transform@ en un tendre nourrisson. Tandis qu’'un cab
m’emportait travers _Trafalgar square_, j'agitais mon @tui de

lunettes comme un hochet, en riant et gazouillant. Et, lorsque la bonne
de ma pension de famille m’eut servi mon repas, je me versai des
cuillerdes de potage dans l'oreille avec I'ing@nuitd du premier ge.

»C’est de tels effets, ajoute Mac Silly, qu'on reconnat I'excellence
d’'une oeuvre d’art.»

Margaritone, ce que rapporte Vasari, mourut |’ ge de soixante-dix-
sept ans, regrettant d’avoir assez v@cu pour voir surgit un nouvel art

et la renomm@e couronner de nouveaux artistes.» Ces lignes, que je
traduis littdralement, ont inspird sir James Tuckett les pages les

plus suaves, peut-CEtre, de son oeuvre. Elles font partie du Br@viaire
des esthttes; tous les prdraphadlites les savent par coeur. Je veux les
placer ici comme le plus prdcieux ornement de ce livre. On s’accorde
reconna tre qu'’il ne fut rien Gcrit de plus sublime depuis les prophttes
d’lsra°l.



LA VISION DE MARGARITONE

Margaritone, charg@ d’'ans et de travaux, visitait un jour I'atelier d'un
jeune peintre nouvellement @tabli dans la ville. Il y remarqua une
madone encore toute fra che, qui, bien que s@vtre et rigide, grce une
certaine exactitude dans les proportions et un assez diabolique
m@lange d’'ombres et de lumitres, ne laissait pas que de prendre du
relief et quelque air de vie. cette vue, le naf et sublime ouvrier
d’Arezzo ddcouvrit avec horreur I'avenir de la peinture.

Il murmura, le front dans les mains:

--Que de hontes cette figure me fait pressentir! J'y discerne la fin de

I'art chr@tien, qui peint les mes et inspire un ardent ddsir du ciel.

Les peintres futurs ne se borneront pas, comme celui-ci, rappeler sur

un pan de mur ou un panneau de bois la matitre maudite dont nos corps
sont formd@s: ils la c@lBbreront et la glorifieront. lls revEtiront leurs
figures des dangereuses apparences de la chair; et ces figures
sembleront des personnes naturelles. On leur verra des corps; leurs
formes paratront travers leurs vEtements. Sainte Madeleine aura des
seins, sainte Marthe un ventre, sainte Barbe des cuisses, sainte Agnts
des fesses (buttocks); saint S@bastien ddvoilera sa gr ce adolescente et
saint Georges @talera sous le harnais les richesses musculaires d'une
virilitd robuste; les ap tres, les confesseurs, les docteurs et Dieu le

PLre lui-m@Eme para tront en manitre de bons paillards comme vous et moi;
les anges affecteront une beautd @quivoque, ambigu®, mystdrieuse qui
troublera les coeurs. Quel d@sir du ciel vous donneront ces
reprdsentations? Aucun; mais vous y apprendrez gof3ter les formes de la
vie terrestre. Og s’arrEteront les peintres dans leurs recherches
indiscrktes? lls ne s'arrEteront point. Ils en arriveront montrer des
hommes et des femmes nus comme les idoles des Romains. Il y aura un art
profane et un art sacr@, et I'art sacr@ ne sera pas moins profane que
l'autre.

»--Arrit.re! ddmons! s'@cria le vieux ma tre.

»Car en une vision proph@tique, il ddcouvrait les justes et les saints
devenus pareils des athlttes m@lancoliques; il ddcouvrait les Apollo
jouant du violon, sur la cime fleurie, au milieu des Muses aux tuniques
I@gtres; il ddcouvrait les V@nus couch@es sous les sombres myrtes et les
Danad exposant la pluie d’or leurs flancs ddlicieux; il ddcouvrait les
Jdsus dans les colonnades, parmi les patriciens, les dames blondes, les
musiciens, les pages, les ntgres, les chiens et les perroquets; il
ddcouvrait, en un enchevEtrement inextricable de membres humains,
d’ailes d@ploydes et de draperies envoldes, les Nativitds tumultueuses,
les Saintes Familles opulentes, les Crucifixions emphatiques; il

ddcouvrait les sainte Catherine, les sainte Barbe, les sainte Agnts,
humiliant les patriciennes par la somptuositd de leur velours, de leurs
brocarts, de leurs perles et par la splendeur de leur poitrine; il

ddcouvrait les Aurores rdpandant leurs roses et la multitude des Diane

et des Nymphes surprises nues au bord des sources ombreuses. Et le grand
Margaritone mourut suffoqud par ce pressentiment horrible de la
Renaissance et de 'Gcole de Bologne.»



CHAPITRE VI

MARBODE

Nous poss@dons un prdcieux monument de la littdrature pingouine au XVe
sit.cle. C'est la relation d'un voyage aux enfers, entrepris par le moine
Marbode, de I'ordre de saint Beno t, qui professait pour le potte

Virgile une admiration fervente. Cette relation, @crite en assez bon

latin, a @td publide par M. du Clos des Lunes. On la trouvera ici

traduite pour la premiktre fois en fran ais. Je crois rendre service

mes compatriotes en leur faisant conna tre ces pages qui, sans doute, ne
sont pas uniques en leur genre dans la littdrature latine du moyen ge.
Parmi les fictions qui peuvent en Etre rapproch@es nous citerons _le
Voyage de saint Brendan_, _la Vision d’Alb@ric_, _le Purgatoire de saint
Patrice_, descriptions imaginaires du s@jour supposd des morts, comme la
_Divine Com@die_ de Dante Alighieri.

Des oeuvres compos@es sur ce thkme la relation de Marbode est une des
plus tardives, mais elle n’en est pas la moins singulit.re.

LA DESCENTE DE MARBODE AUX ENFERS

En la quatorze cent cinquante-troisitme ann@de depuis I'incarnation du
fils de Dieu, peu de jours avant que les ennemis de la Croix
n’entrassent dans la ville d’H@Ikne et du grand Constantin, il me fut
donn@ moi, frt.re Marbode, religieux indigne, de voir et d’'ou r ce que
personne n'avait encore ou ni vu. J'ai composd de ces choses une
relation fidkle, afin que le souvenir n’en p@drisse point avec moi, car

le temps de 'homme est court.

Le premier jour de mai de ladite ann@e, I'heure de vEpres, en I'abbaye
de Corrigan, assis sur une pierre du clo tre, prks de la fontaine
couronn@e d'@glantines, je lisais, mon habitude, quelque chant du
potte que j'aime entre tous, Virgile, qui a dit les travaux de la terre,

les bergers et les chefs. Le soir suspendait les plis de sa pourpre aux
arcs du clo tre et je murmurais d’une voix @mue les vers qui montrent
comment Didon la Ph@nicienne tra ne sous les myrtes des enfers sa
blessure encore fra che. ce moment, frL.re Hilaire passa prt.s de moi,
suivi de frk.re Jacinthe, le portier.

Nourri dans des ges barbares, avant la rdsurrection des Muses, frk.re
Hilaire n'est point initid la sagesse antique; toutefois la podsie du
Mantouan a, comme un flambeau subtil, jetd quelques lueurs dans son
intelligence.

--Frt.re Marbode, me demanda-t-il, ces vers que vous soupirez ainsi, la
poitrine gonflde et les yeux @tincelants, appartiennent-ils cette
grande _ n@ide_ dont, matin ni soir, vous ne ddtournez gukre les



yeux?

Je lui rdpondis que je lisais de Virgile comment le fils d’Anchise
aper ut Didon pareille la lune derritre le feuillage.

[Note: Le texte porte

_... qualem primo qui surgere mense
Aut videt aut vidisse putat per nubila lunam._

Fri.re Marbode, par une @trange inadvertance, substitue I'image crdde
par le potte une image toute diffdrente.]

--Frk.re Marbode, r@pliqua-t-il, je suis certain que Virgile exprime en
toute occasion de sages maximes et des pens@es profondes. Mais les
chants qu’il modula sur la fl3te syracusaine prdsentent un sens si beau
et une si haute doctrine, qu’on en demeure @bloui.

--Prenez garde, mon ptre, s'@cria frL.re Jacinthe d’'une voix @mue.
Virgile @tait un magicien qui accomplissait des prodiges avec l'aide des
dgmons. C’est ainsi qu’il per a une montagne prks de Naples et qu'il
fabriqua un cheval de bronze ayant le pouvoir de gudrir tous les chevaux
malades. Il tait n@cromancien, et I'on montre encore, en une certaine
ville d'ltalie, le miroir dans lequel il faisait appara tre les morts.

Et pourtant une femme trompa ce grand sorcier. Une courtisane
napolitaine l'invita de sa fenEtre se hisser jusqu’ elle dans le

panier qui servait monter les provisions; et elle le laissa toute la

nuit suspendu entre deux Jtages.

Sans para tre avoir entendu ces propos:

--Virgile est un prophtte, rdpliqua frk.re Hilaire; c'est un prophtte et

qui laisse loin derrikre lui les Sibylles avec leurs carmes sacrds, et

la fille du roi Priam, et le grand divinateur des choses futures, Platon
d’Athtnes. Tous trouverez dans le quatritme de ses chants syracusains la
naissance de Notre-Seigneur annonc@e en un langage qui semble plut t du
ciel que de la terre.

[Note: Trois sitcles avant 'dpoque og vivait notre
Marbode on chantait dans les @glises, le jour de No°l:

_Maro, vates gentilium,
Da Christo testimonium._]

»Au temps de mes Jtudes, lorsque je lus pour la premitre fois: JAM REDIT
ET VIRGO, je me sentis plong@ dans un ravissement infini; mais tout
aussit t j@prouvai une vive douleur la pens@e que, privd pour

toujours de la prdsence de Dieu, I'auteur de ce chant proph@tique, le

plus beau qui soit sorti d'une lLvre humaine, languissait, parmi les

Gentils, dans les t@ntbres @ternelles. Cette pens@e cruelle ne me quitta
plus. Elle me poursuivait jusqu’en mes Jtudes, mes pritres, mes
m@ditations et mes travaux ascdtiques. Songeant que Virgile Gtait privd
de la vue de Dieu et que peut-CEtre mEme il subissait en enfer le sort



des rdprouvds, je ne pouvais goldter ni joie ni repos et il m’arriva de
m’'dcrier plusieurs fois par jour, les bras tendus vers le ciel:

»--R@vPlez moi, Seigneur, la part que vous ftes celui qui chanta sur
la terre comme les anges chantent dans les cieux!

»Mes angoisses, aprts quelques anndes, cesstrent lorsque je lus dans un
livre ancien que le grand ap tre qui appela les Gentils dans I'Eglise du
Christ, saint Paul, s’@tant rendu Naples, sanctifia de ses larmes le
tombeau du prince des pottes.

[Note:

_Ad Maronis mausoleum
Ductus, fudit super eum
Piae rorem lacrymae.

Quem te, inquit, reddidissem,
Si te vivum invenissem
Poetarum maxime!_]

Ce me fut une raison de croire que Virgile, comme I'empereur Trajan, fut
admis au Paradis pour avoir eu, dans I'erreur le pressentiment de la
v@ritd. On n’est point obligd de le croire, mais il m’est doux de me le
persuader.»

Ayant ainsi parld, le vieillard Hilaire me souhaita la paix d’'une sainte
nuit et s'@loigna avec le fri.re Jacinthe.

Je repris la d@licieuse @tude de mon potte. Tandis que, le livre la

main, je m@ditais comment ceux qu’Amour fit pdrir d’'un mal cruel suivent
les sentiers secrets au fond de la forEt myrteuse, le reflet des @toiles
vint se mEler en tremblant aux @glantines effeuilldes dans I'eau de la
fontaine claustrale. Soudain les lueurs, les parfums et la paix du ciel

s’ab mkrent. Un monstrueux Bor@e, chargd d’'ombre et d'orage, fondit sur
moi en mugissant, me souleva et m’emporta comme un f@tu de paille au-
dessus des champs, des villes, des fleuves, des montagnes, travers des
nudes tonnantes, durant une nuit faite d'une longue suite de nuits et de
jours. Et lorsque aprts cette constante et cruelle rage I'ouragan

s'apaisa enfin, je me trouvai, loin de mon pays natal, au fond d’'un

vallon envelopp@ de cyprts. Alors une femme d’une beautd farouche et
tra nant de longs voiles s’approcha de moi. Elle me posa la main gauche
sur I'Ppaule et, levant le bras droit vers un chEne au feuillage dpais:

--Vois! me dit-elle.

Aussit t je reconnus la Sibylle qui garde le bois sacr@ de I'Averne et
je discernai, parmi les branches touffues de I'arbre que montrait son
doigt, le rameau d’'or agrdable la belle Proserpine.

M'@tant dress@ debout:

--Ainsi donc, m'@criai-je, Vierge proph@tique, devinant mon ddsir, tu



I'as satisfait. Tu m'as r@v@Ig I'arbre qui porte la verge

resplendissante sans laquelle nul ne peut entrer vivant dans la demeure
des morts. Et il est vrai que je souhaitais ardemment de converser avec
'ombre de Virgile.

Ayant dit, j’arrachai du tronc antique le rameau d’or et m’@lan ai sans
peur dans le gouffre fumant qui conduit aux bords fangeux du Styx, og
tournoient les ombres comme des feuilles mortes. la vue du rameau
dgdig Proserpine, Charon me prit dans sa barque, qui g@mit sous mon
poids, et j'abordai la rive des morts, accueilli par les abois
silencieux du triple Cerbtre. Je feignis de lui jeter 'ombre d’'une
pierre et le monstre vain s’enfuit dans son antre. L vagissent parmi
les joncs les enfants dont les yeux s’ouvrirent et se fermkrent en mEme
temps la douce lumikre du jour; |, au fond d’une caverne sombre,
Minos juge les humains. Je p@n@trai dans le bois de myrtes og se
tra nent languissamment les victimes de I'amour, Phtdre, Procris, la
triste ryphyle, Evadnd, Pasipha@d, Laodamie et C@nis, et Didon la
Ph@nicienne; puis je traversai les champs poudreux rdservds aux
guerriers illustres. Au del , s’ouvrent deux routes: celle de gauche
conduit au Tartare, sdjour des impies. Je pris celle de droite, qui mkne

I' lys@e et aux demeures de Dis. Ayant suspendu le rameau sacrd la
porte de la d@esse, je parvins dans des campagnes amtnes, vEtues d'une
lumit.re pourpr@e. Les ombres des philosophes et des pottesy
conversaient gravement. Les Gr ces et les Muses formaient sur I'herbe
des choeurs Idgers. S’accompagnant de sa lyre rustique, le vieil Homtre
chantait. Ses yeux Qtaient ferm@ds, mais ses lkvres @tincelaient d'images
divines. Je vis Solon, D@mocrite et Pythagore qui assistaient, dans la
prairie, aux jeux des jeunes hommes et j'aper us, travers le feuillage
d’'un antique laurier, Hdsiode, Orph@e, le m@lancolique Euripide et la
m le Sappho. Je passai et reconnus, assis au bord d’un frais ruisseau,
le pokte Horace, Varius, Gallus et Lycoris. Un peu I'QGcart, Virgile,
appuy@ au tronc d'une yeuse obscure, pensif, regardait les bois. De
haute stature et la taille mince, il avait encore ce teint h 19, cet air
rustique, cette mise ndgligde, cette apparence inculte qui, de son
vivant, cachait son g@nie. Je le saluai pieusement et demeurai longtemps
sans paroles.

Enfin, quand la voix put sortir de ma gorge serrde:

--O toi, si cher aux muses ausoniennes, honneur du nom latin, Virgile,
m’'dcriai-je, c'est par toi que j'ai senti la beautd; c’est par toi que

jai connu la table des dieux et le lit des ddesses. Souffre les
louanges du plus humble de tes adorateurs.

--Ltve-toi, @tranger, me rdpondit le potte divin. Je reconnais que tu es
vivant I'ombre que ton corps allonge sur I'herbe en ce soir Gternel.

Tu n’es pas le premier humain qui soit descendu avant sa mort dans ces
demeures, bien qu’entre nous et les vivants tout commerce soit

difficile. Mais cesse de me louer: je n'aime pas les @loges; les bruits
confus de la gloire ont toujours offens@ mes oreilles. C’est pourquoi,
fuyant Rome, og j@tais connu des oisifs et des curieux, j'ai travailld
dans la solitude de ma chtre Parth@nope. Et puis, pour gofter tes
louanges, je ne suis pas assez slr que les hommes de ton sitcle



comprennent mes vers. Qui es-tu?

--Je me nomme Marbode, du royaume d’Alca. J'ai fait profession en

I'abbaye de Corrigan. Je lis tes pokLmes le jour et je les lis la nuit.

C’est toi que je suis venu voir dans les Enfers: j@tais impatient de

savoir quel y est ton sort. Sur la terre, les doctes en disputent

souvent. Les uns tiennent pour extr&Emement probable qu’ayant v&dcu sous

le pouvoir des d@mons, tu brBles maintenant dans les flammes

inextinguibles; d’autres, mieux avis@s, ne se prononcent point, estimant

gue tout ce qu’on dit des morts est incertain et plein de mensonges;

plusieurs, non la v@ritd des plus habiles, soutiennent que, pour avoir

haussd le ton des Muses siciliennes et annoncd qu’une nouvelle

prog@niture descendait des cieux, tu fus admis, comme I'empereur Trajan,
jouir dans le paradis chrdtien de la b@atitude Gternelle.

--Tu vois qu'il n’en est rien, rdpondit 'ombre en souriant.

--Je te rencontre en effet, Virgile, parmi les h@ros et les sages,
dans ces Champs- lysdes que toi-mEme as ddcrits. Ainsi donc,
contrairement ce que plusieurs croient sur la terre, nul n’est venu te
chercher de la part de Celui qui rtgne | -haut?

Aprts un assez long silence:

--Je ne te cacherai rien. Il m’a fait appeler; un de ses messagers, un
homme simple, est venu me dire qu’'on m’attendait et que, bien que je ne
fusse point initid leurs mysttres, en considdration de mes chants
prophdtiques, une place m'dtait rdservdde parmi ceux de la secte
nouvelle. Mais je refusai de me rendre cette invitation; je n'avais

point envie de changer de place. Ce n’est pas que je partage
I'admiration des Grecs pour les Champs- lys@es et que j'y gof3te ces
joies qui font perdre Proserpine le souvenir de sa mtre. Je n'ai

jamais beaucoup cru moi-mEme ce que j'en ai dit dans mon

_ n@ide_. Instruit par les philosophes et par les physiciens,

javais un juste pressentiment de la v@ritd. La vie aux enfers est
extrEmement diminu@e; on n'y sent ni plaisir ni peine; on est comme si
I'on n’@tait pas. Les morts n’y ont d’existence que celle que leur
prCEtent les vivants. Je prdfdrai toutefois y demeurer.

--Mais quelle raison donnas-tu, Virgile, d’un refus si @trange?

--J’en donnai d’excellentes. Je dis I'envoy@ du dieu que je ne

m@ritais point I'honneur qu'il m’apportait, et que I'on supposait mes

vers un sens qu'ils ne comportaient pas. En effet, je n'ai point trahi

dans ma quatritme glogue la foi de mes a eux. Des juifs ignorants ont

pu seuls interpr@ter en faveur d’un dieu barbare un chant qui c@ltbre le
retour de I' ge d’or, pr@ddit par les oracles sibylliens. Je m’excusai

donc sur ce que je ne pouvais pas occuper une place qui m'@tait destinde
par erreur et laquelle je ne me reconnaissais nul droit. Puis,

jalldguai mon humeur et mes golts, qui ne s’accordaient pas avec les
moeurs des nouveaux Cieux.

»--Je ne suis point insociable, dis-je cet homme; jai montr@d dans la



vie un caractkre doux et facile. Bien que la simplicitd extrEme de mes
habitudes m’ait fait soup onner d'avarice, je ne gardais rien pour moi
seul; ma bibliotht.que @tait ouverte tous, et j'ai conform@ ma conduite
cette belle parole d’Euripide: «Tout doit Etre commun entre amis». Les
louanges, qui m'@taient importunes quand je les recevais, me devenaient
agr@ables lorsqu’elles s’adressaient Varius ou Macer. Mais au fond,
je suis rustique et sauvage, je me plais dans la socidtd des bEtes; je
mis tant de soin, les observer, je prenais d’elles un tel souci que je
passai, non point tout fait tort, pour un trt.s bon v@tQrinaire. On
m’a dit que les gens de votre secte s’accordaient une me immortelle et
en refusaient une aux animaux: c’est un non-sens qui me fait douter de
leur raison. J'aime les troupeaux et peut-GEtre un peu trop le berger.
Cela ne serait pas bien vu chez vous. Il y a une maxime laquelle je
m’effor ai de conformer mes actions: rien de trop. Plus encore que ma
faible santd, ma philosophie m’instruisit user des choses avec mesure.
Je suis sobre; une laitue et quelques olives, avec une goutte de
falerne, composaient tout mon repas. J'ai frdquentd moddr@ment le lit
des femmes @trangkres; et je ne me suis pas attardd outre mesure voir,
dans la taverne, danser au son du crotale, la jeune syrienne [Note:
Cette phrase semble bien indiquer que, si I'on en croyait Marbode, la
Copa serait de Virgile.]. Mais si j'ai contenu mes d@sirs, ce fut pour
ma satisfaction et par bonne discipline: craindre le plaisir et fuir la
volupt@ m’ef3t paru le plus abject outrage qu’on pRt faire la nature.
On m’assure que durant leur vie certains parmi les @lus de ton dieu
s'abstenaient de nourriture et fuyaient les femmes par amour de la
privation et s’exposaient volontairement d’inutiles souffrances. Je
craindrais de rencontrer ces criminels dont la frdndsie me fait horreur.
Il ne faut pas demander un potte de s’attacher trop strictement une
doctrine physique et morale; je suis Romain, d'ailleurs, et les Romains
ne savent pas comme les Grecs conduire subtilement des sp@culations
profondes; s’ils adoptent une philosophie, c’est surtout pour en tirer
des avantages pratiques. Siron, qui jouissait parmi nous d’'une haute
renomm@e, en m’enseignant le systtme d’ picure, m'a affranchi des vaines
terreurs et ddtournd des cruautds que la religion persuade aux hommes
ignorants; j'ai appris de Z@non supporter avec constance les maux
in@vitables; j'ai embrass@ les iddes de Pythagore sur les mes des
hommes et des animaux, qui sont les unes et les autres d’essence divine;
ce qui nous invite nous regarder sans orgueil ni sans honte. J'ai su
des Alexandrins comment la terre, d’abord molle et ductile, s'affermit
mesure que N@rde s’en retirait pour creuser ses demeures humides;
comment insensiblement se formkrent les choses; de quelle manitre,
tombant des nu@es alldgdes, les pluies nourrirent les forEts
silencieuses et par quel progrts enfin de rares animaux commencktrent
errer sur les montagnes innom@es. Je ne pourrais plus m’accoutumer
votre cosmogonie, mieux faite pour les chameliers des sables de Syrie
que pour un disciple d’Aristarque de Samos. Et que deviendrai-je dans le
s@jour de votre b@atitude, si je n'y trouve pas mes amis, mes ancEtres,
mes ma tres et mes dieux, et s'il ne m'est pas donn@ d'y voir le fils
auguste de Rh@a, V@nus, au doux sourire, mt.re des n@ades, Pan, les
jeunes Dryades, les Sylvains et le vieux Silt.ne barbouilld par glg de
la pourpre des mfires.

»Voil les raisons que je priai cet homme simple de faire valoir au



successeur de Jupiter.

--Et depuis lors, grande ombre, tu n'as plus re u de messages?

--Je n’en ai re u aucun.

--Pour se consoler de ton absence, Virgile, ils ont trois pottes:
Commodien, Prudence et Fortunat qui naquirent tous trois en des jours
t@n@breux og I'on ne savait plus ni la prosodie ni la grammaire. Mais
dis-moi, ne re us-tu jamais, Mantouan, d’autres nouvelles du Dieu dont
tu refusas si dglibdr@ment la compagnie?

--Jamais, qu'il me souvienne.

--Ne m’as-tu point dit que je n'@tais pas le premier qui, descendu
vivant dans ces demeures, se prdsenta devant toi?

--Tu m'y fais songer. Il y a un sitcle et demi, autant qu’il me semble

(il est difficile aux ombres de compter les jours et les ann@des), je fus
troubl@ dans ma profonde paix par un @trange visiteur. Comme j'errais
sous les livides feuillages qui bordent le Styx, je vis se dresser

devant moi une forme humaine plus opaque et plus sombre que celle des
habitants de ces rives: je reconnus un vivant. Il @tait de haute taille,
maigre, le nez aquilin, le menton aigu, les joues creuses; ses yeux

noirs jetaient des flammes, un chaperon rouge, ceint d'une couronne de
lauriers, serrait ses tempes ddcharn@es. Ses os per aient la robe

@troite et brune qui lui descendait jusqu’aux talons. Il me salua avec

une ddfdrence que relevait un air de fiertd sauvage et m'adressa la
parole en un langage plus incorrect et plus obscur que celui des Gaulois
dont le divin Julius remplit les Idgions et la curie. Je finis par

comprendre qu’il @tait n@ prk.s de Fdsules, dans une colonie @trusque
fondde par Sylla au bord de I'Arnus, et devenue prosptre; qu'il y avait
obtenu les honneurs municipaux, mais que, des discordes sanglantes ayant
dclatd entre le s@nat, les chevaliers et le peuple, il s’y Gtait jetd

d’un coeur imp@tueux et que maintenant, vaincu, banni, il tra nait par

le monde un long exil. Il me peignit I'ltalie ddchirde de plus de

discordes et de guerres qu’au temps de ma jeunesse et soupirant aprts la
venue d’'un nouvel Auguste. Je plaignis ses malheurs, me souvenant de ce
que j'avais autrefois endur@.

»Une me audacieuse I'agitait sans cesse et son esprit nourrissait de
vastes pens@es, mais il tdmoignait, hdlas! par sa rudesse et son
ignorance, du triomphe de la barbarie. Il ne connaissait ni la podsie,

ni la science, ni mEme la langue des Grecs et ne poss@dait sur l'origine
du monde et la nature des dieux aucune tradition antique. Il rdcitait
gravement des fables qui, de mon temps, Rome, eussent fait rire les
petits enfants qui ne payent pas encore pour aller au bain. Le vulgaire
croit facilement aux monstres. Les trusques particulitrement ont peupld
les enfers de d@mons hideux, pareils aux songes d’un malade. Que les
imaginations de leur enfance ne les aient point quittds aprts tant de
sitcles, c’est ce qu'expliquent assez la suite et les progrts de
ignorance et de la mistre; mais qu’un de leurs magistrats, dont

I'esprit s’@It.ve au-dessus de la commune mesure, partage les illusions



populaires et s’effraie de ces ddmons hideux que, au temps de Porsena,
les habitants de cette terre peignaient sur les murs de leurs tombeaux,
voil ce dont le sage lui-mEme peut s'attrister. Mon trusque me rdcita
des vers compos@s par lui dans un dialecte nouveau, qu'il appelait la
langue vulgaire, et dont je ne pouvais comprendre le sens. Mes oreilles
furent plus surprises que charm@es d’entendre que, pour marquer le
rythme, il ramenait intervalles rdguliers trois ou quatre fois le mEme
son. Cet artifice ne me semble point ing@nieux; mais ce n’est pas aux
morts juger les nouveautds.

»Au reste, que ce colon de Sylla, n@ dans des temps infortunds, fasse

des vers inharmonieux, qu'il soit, s’il se peut, aussi mauvais potte que

Bavius et Maevius, ce n’est pas ce que je lui reprocherai; j'ai contre

lui des griefs qui me touchent davantage. Chose vraiment monstrueuse et
peine croyable! cet homme, retourn@ sur la terre, y sema, mon sujet,

d’odieux mensonges; il affirma, en plusieurs endroits de ses poLmes

sauvages, que je lui avais servi de compagnon dans le moderne Tartare,

que je ne connais pas; il publia insolemment que j'avais traitd les

dieux de Rome de dieux faux et menteurs et tenu pour vrai Dieu le

successeur actuel de Jupiter. Ami, quand, rendu la douce lumitre du

jour, tu reverras ta patrie, ddmens ces fables abominables; dis bien

ton peuple que le chantre du pieux n@e n’a jamais encensd le dieu des

Juifs.

»On m'assure que sa puissance ddcline et qu’on reconnat, des signes
certains, que sa chute est proche. Cette nouvelle me causerait quelque
joie si I'on pouvait se rdjouir dans ces demeures og I'on n'@prouve ni
craintes ni dgsirs.»

Il dit et, avec un geste d’adieu, s'@loigna. Je contemplai son ombre qui
glissait sur les asphodtles sans en courber les tiges; je vis qu’elle
devenait plus tdnue et plus vague mesure qu’elle s'@loignait de moi;
elle s’@vanouit avant d’atteindre le bois des lauriers toujours verts.
Alors, je compris le sens de ces paroles: «Les morts n’ont de vie que
celle que leur prEtent les vivants», et je m’acheminai, pensif,

travers la p le prairie, jusqu’ la porte de corne.

J'affirme que tout ce qui se trouve dans cet @crit est v@ritable [Note:
Il'y a dans la relation de Marbode un endroit bien digne de remarque,
c’est celui og le religieux de Corrigan ddcrit I'Alighieri tel que nous
nous le figurons aujourd’hui. Les miniatures peintes dans un trk.s vieux
manuscrit de la _Divine Com@die_, le _Codex venetianus_,
reprdsentent le potte sous I'aspect d’un petit homme gros, vEtu d’'une
tunique courte dont la jupe lui remonte sur le ventre. Quant Virgile,

il porte encore, sur les bois du XVle sit.cle, la barbe philosophique.

On n’aurait pas cru non plus que ni Marbode ni mEme Virgile connussent
les tombeaux @trusques de Chiusi et de Corneto, og se trouvent en effet
des peintures murales pleines de diables horribles et burlesques,

auxquels ceux d’'Orcagna ressemblent beaucoup. N@anmoins, I'authenticitd
de la _Descente de Marbode aux enfers_ est incontestable: M. du

Clos des Lunes I'a solidement @tablie; en douter serait douter de la
paldographie.



CHAPITRE VII

SIGNES DANS LA LUNE

Alors que la Pingouinie @tait encore plong@e dans I'ignorance et dans la
barbarie, Gilles Loisellier, moine fransciscain, connu par ses @crits

sous le nom d’Aegidius Aucupis, se livrait avec une infatigable ardeur
I'Gtude des lettres et des sciences. Il donnait ses nuits la
math@matique et la musique, qu'il appelait les deux soeurs adorables,
filles harmonieuses du Nombre et de I'lmagination. Il Gtait vers@ dans

la m@decine et dans I'astrologie. On le soup onnait de pratiquer la
magie et il semble vrai qu'il op@r t des m@tamorphoses et ddcouvr t des
choses cach@es.

Les religieux de son couvent, ayant trouv@ dans sa cellule des livres
grecs gu’ils ne pouvaient lire, s'imagintrent que c’@taient des
grimoires, et d@nonctrent comme sorcier leur frk.re trop savant. Aegidius
Aucupis s’enfuit et gagna I le d’'Irlande og il vidcut trente ans dans
I'@tude. Il allait de monastt.re en monasttre, cherchant les manuscrits
grecs et latins qui y @taient renfermd@s et il en faisait des copies. Il
Jtudiait aussi la physique et I'alchimie. Il acquit une science
universelle et ddcouvrit notamment des secrets sur les animaux, les
plantes et les pierres. On le surprit un jour enferm@ avec une femme
parfaitement belle qui chantait en s’'accompagnant du luth et que, plus
tard, on reconnut (Etre une machine qu'il avait construite de ses mains.

Il passait souvent la mer d'lrlande pour se rendre dans le pays de
Galles et y visiter les librairies des moustiers. Pendant une de ces
travers@es, se tenant la nuit sur le pont du navire, il vit sous les

eaux deux esturgeons qui nageaient de conserve. Il avait I'ou e fine et
connaissait le langage des poissons. Or, il entendit que I'un des
esturgeons disait l'autre:

--L’homme qu’on voyait depuis longtemps, dans la lune, porter des fagots
sur ses @paules est tombd dans la mer.

Et l'autre esturgeon dit son tour:

--Et I'on verra dans le disque d’'argent I'image de deux amants qui se
baisent sur la bouche.

Quelques ann@es plus tard, rentrd dans son pays, Aegidius Aucupis y
trouva les lettres antiques restaur@des, les sciences remises en honneur.
Les moeurs s’adoucissaient; les hommes ne poursuivaient plus de leurs
outrages les nymphes des fontaines, des bois et des montagnes; ils

pla aient dans leurs jardins les images des Muses et des Gr ces ddcentes
et rendaient la D@esse aux lkvres d’ambroisie, voluptd des hommes et
des dieux, ses antiques honneurs. lls se rdconciliaient avec la nature;



ils foulaient aux pieds les vaines terreurs et levaient les yeux au ciel
sans crainte d'y lire, comme autrefois, des signes de coltre et des
menaces de damnation.

ce spectacle Aegidius Aucupis rappela dans son esprit ce qu’avaient
annoncd les deux esturgeons de la mer d’Erin.

LIVRE IV

LES TEMPS MODERNES

TRINCO

CHAPITRE PREMIER

LA ROUQUINE

Aegidius Aucupis, I' rasme des Pingouins, ne s’@tait pas trompd; son
temps fut celui du libre examen. Mais ce grand homme prenait pour
douceur de moeurs les @ldgances des humanistes et ne prdvoyait pas les
effets du r@veil de l'intelligence chez les Pingouins. Il amena la

rdforme religieuse; les catholiques massacrtrent les rdformds; les
rdform@s massacrtrent les catholiques: tels furent les premiers progrts
de la libertd de pens@e. Les catholiques I'emportt.rent en Pingouinie.
Mais I'esprit d’examen avait, leur insu, p@ndtrd en eux; ils

associaient la raison la croyance et prdtendaient ddpouiller la

religion des pratiques superstitieuses qui la ddshonoraient, comme plus
tard on ddgagea les cath@drales des @choppes que les savetiers,
regrattiers et ravaudeuses y avaient adoss@es. Le mot de |@gende, qui
indiquait d’abord ce que le fidtle doit lire, impliqua bient t I'idde de
fables pieuses et de contes pudrils.

Les saints et les saintes eurent souffrir de cet @tat d’esprit. Un

petit chanoine, notamment, trk.s savant, trt.s austtre et trks pre, nomm@
Princeteau, en signala un si grand nombre comme indignes d’Etre ch m@s,
gu’on le surnomma le d@nicheur de saints. Il ne pensait pas que

I'oraison de sainte Marguerite, appliqude en cataplasme sur le ventre

des femmes en travail, calm t les douleurs de I'enfantement.

La v@ndrable patronne de la Pingouinie n'@chappa point sa critique
s@vkre. Voici ce qu'il en dit dans ses _Antiquitds d’Alca_.

«Rien de plus incertain que I'histoire et mEme l'existence de sainte
Orberose. Un vieil annaliste anonyme, le religieux des Dombes, rapporte
gu’une femme du nom d'Orberose fut poss@dde par le diable dans une
caverne og, de son temps encore, les petits gars et les petites garces



du village venaient faire, en manitre de jeu, le diable et la belle
Orberose. Il ajoute que cette femme devint la concubine d’un horrible
dragon qui d@solait la contr@e. Cela n’est gutre croyable, mais
I'histoire d’Orberose, telle qu’on I'a cont@e depuis, ne semble pas
beaucoup plus digne de foi.

»La vie de cette sainte par 'abb@ Simplicissimus est de trois cents ans
postdrieure aux prdtendus @v@nements qu’elle rapporte; I'auteur s'y
montre cr@dule l'excts et d@nu@ de toute critique.»

Le soup on s’attaqua mEme aux origines surnaturelles des Pingouins.
L’historien Ovidius Capito alla jusqu’ nier le miracle de leur
transformation. Il commence ainsi ses _Annales de la Pingouinie_:

«Une QDpaisse obscuritd enveloppe cette histoire et il n’est pas exag@rd
de dire gu’elle est tissue de fables pudriles et de contes populaires.

Les Pingouins se prdtendent sortis des oiseaux baptis@s par saint Ma°l

et que Dieu changea en hommes par l'intercession de ce glorieux ap tre.
lls enseignent que, situ@de d’abord dans I'oc@an glacial, leur le,

flottante comme D@los, @tait venue mouiller dans les mers aim@es du ciel
dont elle est aujourd’hui la reine. Je conjecture que ce mythe rappelle

les antiques migrations des Pingouins».

Au sitcle suivant, qui fut celui des philosophes, le scepticisme devint
plus aigu: je n’en veux pour preuve que ce passage cQltbre de I'_Essai
moral_:

«Venus on ne sait d’og (car enfin leurs origines ne sont pas limpides),
successivement envahis et conquis par quatre ou cing peuples du midi, du
couchant, du levant, du septentrion; croisds, m@tissds, amalgamds,
brass@s, les Pingouins vantent la puretd de leur race, et ils ont

raison, car ils sont devenus une race pure. Ce m@lange de toutes les
humanitd@s, rouge, noire, jaune, blanche, tEtes rondes, tEtes longues, a
form@, au cours des sitcles, une famille humaine suffisamment homogtne
et reconnaissable certains caracttres dus la communautd de la vie et
des moeurs. »Cette idde qu’ils appartiennent la plus belle race du
monde et qu'ils en sont la plus belle famille, leur inspire un noble

orgueil, un courage indomptable et la haine du genre humain.

»La vie d’'un peuple n’est qu’une suite de mistres, de crimes et de
folies. Cela est vrai de la nation pingouine comme de toutes les
nations. cela prks son histoire est admirable d’'un bout Il'autre.»

Les deux sitcles classiques des Pingouins sont trop connus pour que j'y
insiste; mais ce qui n'avait pas @t@ suffisamment observd, c’est comment
les th@ologiens rationalistes, tels que le chanoine Princeteau,

donntrent naissance aux incrddules du sit.cle suivant. Les premiers se
servirent de leur raison pour d@truire tout ce qui dans la religion ne

leur paraissait point essentiel; ils laisstrent seuls intacts les

articles de foi stricte; leurs successeurs intellectuels, instruits par

eux faire usage de la science et de la raison, s’en servirent contre

ce qui restait de croyances; la thdologie raisonnable engendra la
philosophie naturelle.



C’est pourquoi (s'il m'est permis de passer des Pingouins d’autrefois au
Souverain Pontife qui gouverne aujourd’hui I glise universelle) on ne
saurait trop admirer la sagesse du pape Pie X qui condamne les @tudes
d’exddgt.se comme contraires la v@ritd rdv@dlde, funestes la bonne
doctrine th@ologique et mortelles la foi. S'il se trouve des religieux
pour soutenir contre lui les droits de la science, ce sont des docteurs
pernicieux et des ma tres pestilents, et si quelque chr@tien les
approuve, moins que ce ne soit une grande linotte, je jure qu'il est

de la vache Colas.

la fin du sit.cle des philosophes, I'antique rdgime de la Pingouinie
fut ddtruit de fond en comble, le roi mis mort, les privilLges de la
noblesse abolis et la R@publique proclam@e au milieu des troubles, sous
le coup d'une guerre effroyable. L'assembl@e qui gouvernait alors la
Pingouinie ordonna que tous les ouvrages de m@tal contenus dans les
Eglises fussent mis la fonte. Les patriotes violtrent les tombes des
rois. On raconte que, dans son cercueil ouvert, Draco le Grand apparut
noir comme I'@btne et si majestueux, que les violateurs s’enfuirent
@pouvantds. Selon d'autres tdmoignages, ces hommes grossiers lui mirent
une pipe la bouche et lui offrirent, par d@rision, un verre de vin.

Le dix-septitme jour du mois de la fleur, la ch sse de sainte Orberose,
offerte depuis cing sitcles, en I'dglise Saint-Ma®°l, la v@dndration du
peuple, fut transportde dans la maison de ville et soumise aux experts
ddsignds par la commune; elle @tait de cuivre dord, en forme de nef,
toute couverte d’'@maux et orn@e de pierreries qui furent reconnues
fausses. Dans sa pr@dvoyance, le chapitre en avait td les rubis, les
saphirs, les @meraudes et les grandes boules de cristal de roche, ety
avait substitu@d des morceaux de verre. Elle ne contenait qu’un peu de
poussitre et de vieux linges qu’on jeta dans un grand feu allum@ sur la
place de Grkve pour y consumer les reliques des saints. Le peuple
dansait autour en chantant des chansons patriotiques.

Du seuil de leur @choppe adoss@e la maison de ville, le Rouquin et la
Rouquine regardaient cette ronde de forcends. Le Rouquin tondait les
chiens et coupait les chats; il frdquentait les cabarets. La Rouquine
Jtait rempailleuse et entremetteuse; elle ne manquait pas de sens.

--Tu le vois, Rouquin, dit-elle  son homme: ils commettent un
sacrilkge. lls s’en repentiront.

--Tu n’y connais rien, ma femme, rdpliqua le Rouquin; ils sont devenus
philosophes, et quand on est philosophe, c’est pour la vie.

--Je te dis, Rouquin, qu'ils regretteront t t ou tard ce qu’ils font
aujourd’hui. lls maltraitent les saints qui ne les ont pas suffisamment
assistds; mais les cailles ne leur tomberont pas pour cela toutes r ties
dans le bec; ils se trouveront aussi gueux que devant et quand ils
auront beaucoup tird la langue, ils redeviendront d@vots. Un jour
arrivera, et plus tt qu’'on ne croit, og la Pingouinie recommencera
d’honorer sa beno te patronne. Rouquin, il serait sage de garder pour ce
jour-l, en notre logis, au fond d’un vieux pot, une poign@e de cendre,



quelques os et des chiffons. Nous dirons que ce sont les reliques de
sainte Orberose, que nous avons sauvdes des flammes, au p@ril de notre
vie. Je me trompe bien, si nous n’en recueillerons pas honneur et

profit. Cette bonne action pourra nous valoir, dans notre vieillesse,

d’'CEtre chargds par monsieur le cur@ de vendre les cierges et de louer
les chaises dans la chapelle de sainte Orberose.

Ce jour mEme, la Rouquine prit son foyer un peu de cendres et quelques
os rongds et les mit dans un vieux pot de confitures, sur I'armoire.

CHAPITRE Il

TRINCO

La Nation souveraine avait repris les terres de la noblesse et du clerg@
pour les vendre Vil prix aux bourgeois et aux paysans. Les bourgeois
et les paysans jugtrent que la rdvolution Gtait bonne pour y acqurir
des terres et mauvaise pour les y conserver.

Les I@gislateurs de la R@publique firent des lois terribles pour la
ddfense de la propritd et @dictkrent la mort contre quiconque
proposerait le partage des biens. Mais cela ne servit de rien la
rdpublique. Les paysans, devenus propridtaires, s’avisaient qu’elle
avait, en les enrichissant, port@ le trouble dans les fortunes et ils
souhaitaient 'avk.nement d’'un rdgime plus respectueux du bien des
particuliers et plus capable d’assurer la stabilitd des institutions
nouvelles.

IIs ne devaient pas l'attendre longtemps. La rdpublique, comme
Agrippine, portait dans ses flancs son meurtrier.

Ayant de grandes guerres soutenir, elle crda les forces militaires qui
devaient la sauver et la d@truire. Ses Idgislateurs pensaient contenir
les g@n@raux par la terreur des supplices; mais s'ils tranchtrent
quelquefois la tEte aux soldats malheureux, ils n’en pouvaient faire
autant aux soldats heureux qui se donnaient sur elle 'avantage de la
sauver.

Dans I'enthousiasme de la victoire, les Pingouins rdg@n@drds se livrkrent

un dragon plus terrible que celui de leurs fables qui, comme une
cigogne au milieu des grenouilles, durant quatorze ann@es, d’'un bec
insatiable les d@vora.

Un demi-sit.cle aprts le rtgne du nouveau dragon, un jeune maharajah de
Malaisie, nomm@ Djambi, ddsireux de s’instruire en voyageant, comme le
scythe Anacharsis, visita la Pingouinie et fit de son s@jour une
intdressante relation, dont voici la premitre page:

VOYAGE DU JEUNE DJAMBI EN PINGOUINIE



Aprts quatre-vingt-dix jours de navigation j'abordai dans le port vaste
et ddsert des Pingouins philomaques et me rendis travers des campagnes
incultes jusqu’ la capitale en ruines.

Ceinte de remparts, pleine de casernes et d’arsenaux, elle avait 'air
martial et ddsold. Dans les rues des hommes rachitiques et bistourn@s
tra naient avec fiert@ de vieux uniformes et des ferrailles rouilldes.

--Qu’est-ce que vous voulez? me demanda rudement, sous la porte de la
ville, un militaire dont les moustaches mena aient le ciel.

--Monsieur, rdpondis-je, je viens, en curieux, visiter cette le.

--Ce n’est pas une le, rdpliqua le soldat.

--Quoi! m'@criai-je, I' le des Pingouins n’est point une le?

--Non, monsieur, c’est une insule. On I'appelait autrefois le, mais
depuis un sitcle, elle porta par ddcret le nom d’'insule. C’est la seule
insule de tout I'univers. Vous avez un passeport?

--Le voici.

--Allez le faire viser au ministt.re des relations ext@rieures.

Un guide boiteux, qui me conduisait, s’arrEta sur une vaste place.

--L'insule, dit-il, a donn@ le jour, vous ne l'ignorez pas, au plus

grand g@nie de l'univers, Trinco, dont vous voyez la statue devant vous;
cet ob@lisque, dress@ votre droite, comm@more la naissance de Trinco;
la colonne qui s'@lk.ve votre gauche porte son fate Trinco, ceint du
diadkme. Vous d@couvrez d’ici I'arc de triomphe d@di@d la gloire de
Trinco et de sa famille.

--Qu’a-t-il fait de si extraordinaire, Trinco? demandai-je.

--La guerre.

--Ce n’est pas une chose extraordinaire. Nous la faisons constamment,
nous autres Malais.

--C’est possible, mais Trinco est le plus grand homme de guerre de tous
les pays et de tous les temps. Il n'a jamais exist@ d’aussi grand
conqudrant que lui. En venant mouiller dans notre port, vous avez vu,
I'est, une le volcanique, en forme de c ne, de m@diocre Jtendue, mais
renomm@e pour ses vins, Amp@lophore, et, l'ouest, une le plus
spacieuse, qui dresse sous le ciel une longue rangde de dents aigu°s;
aussi I'appelle-t-on la M choire-du-Chien. Elle est riche en mines de
cuivre. Nous les poss@dions toutes deux avant le rbgne de Trinco; | se
bornait notre empire. Trinco @tendit la domination pingouine sur
I'archipel des Turquoises et le Continent Vert, soumit la sombre
Marsouinie, planta ses drapeaux dans les glaces du p le et dans les



sables brf3lants du ddsert africain. Il levait des troupes dans tous les

pays qu'il avait conquis et, quand ddfilaient ses arm@es, la suite de

nos voltigeurs philomaques et de nos grenadiers insulaires, de nos
hussards et de nos dragons, de nos artilleurs et de nos tringlots, on

voyait des guerriers jaunes, pareils, dans leurs armures bleues, des
Pcrevisses dress@es sur leurs queues; des hommes rouges coiffds de
plumes de perroquets, tatouds de figures solaires et ggndsiques, faisant
sonner sur leur dos un carquois de flL.ches empoisonn@es; des noirs tout
nus, arm@s de leurs dents et de leurs ongles; des pygm@es montds sur des
grues; des gorilles, se soutenant d’un tronc d’arbre, conduits par un

vieux m le qui portait sa poitrine velue la croix de la Ldgion

d’honneur. Et toutes ces troupes, emportdes sous les @tendards de Trinco
par le souffle d’un patriotisme ardent, volaient de victoire en

victoire. Durant trente ans de guerres Trinco conquit la moitid du monde
connu.

--Quoi, m'dcriai-je, vous poss@dez la moitid du monde!

--Trinco nous I'a conquis et nous I'a perdu. Aussi grand dans ses
ddfaites que dans ses victoires, il a rendu tout ce qu'’il avait conquis.

Il s’est fait prendre mEme ces deux les que nous poss@dions avant lui,
Amp@lophore et la M choire-du-Chien. Il a laissd la Pingouinie appauvrie
et ddpeupl@e. La fleur de I'insule a pdri dans ses guerres. Lors de sa
chute, il ne restait dans notre patrie que les bossus et les boiteux

dont nous descendons. Mais il nous a donn@ la gloire.

--1l vous I'a fait payer cher!

--La gloire ne se paye jamais trop cher, rdpliqua mon guide.

CHAPITRE I

VOYAGE DU DOCTEUR OBNUBILE

Aprts une succession de vicissitudes inou es, dont le souvenir est perdu
en grande partie par I'injure du temps et le mauvais style des
historiens, les Pingouins @tablirent le gouvernement des Pingouins par
eux-mEmes. lIs Glurent une ditte ou assemblJe et I'investirent du
privilbge de nommer le chef de I' tat. Celui-ci, choisi parmi les

simples Pingouins, ne portait pas au front la crEte formidable du
monstre, et n’exer ait point sur le peuple une autoritd absolue. ||

@tait lui-mEme soumis aux lois de la nation. On ne lui donnait pas le
titre de roi; un nombre ordinal ne suivait pas son nom. Il se nommait
Paturle, Janvion, Truffaldin, Coquenpot, Bredouille. Ces magistrats ne
faisaient point la guerre. lls n’avaient pas d’habit pour cela.

Le nouvel tat re ut le nom de chose publique ou rdpublique. Ses
partisans Qtaient appelds rdpublicanistes ou rdpublicains. On les
nommait aussi chosards et parfois fripouilles; mais ce dernier terme



Qtait pris en mauvaise part.

La d@mocratie pingouine ne se gouvernait point par elle-mEme; elle
ob@issait une oligarchie financitre qui faisait I'opinion par les
journaux, et tenait dans sa main les d@putds, les ministres et le
prdsident. Elle ordonnait souverainement des finances de la rdpublique
et dirigeait la politique extdrieure du pays.

Les empires et les royaumes entretenaient alors des arm@des et des
flottes @normes; obligde, pour sa sRretd, de faire comme eux, la
Pingouinie succombait sous le poids des armements. Tout le monde
ddplorait ou feignait de d@plorer une si dure ndcessitd; cependant les
riches, les gens de ndgoce et d’affaires s’y soumettaient de bon coeur
par patriotisme et par ce gu’ils comptaient sur les soldats et les

marins pour ddfendre leurs biens et acqu@rir au dehors des marchds et
des territoires; les grands industriels poussaient la fabrication des
canons et des navires par ztle pour la ddfense nationale et afin

d’obtenir des commandes. Parmi les citoyens de condition moyenne et de
professions lib@rales, les uns se rdsignaient sans plainte cet Gtat de
choses, estimant qu'il durerait toujours; les autres en attendaient
impatiemment la fin et pensaient amener les puissances au ddsarmement
simultand.

L'illustre professeur Obnubile @tait de ces derniers.

--La guerre, disait-il, est une barbarie que le progrts de la
civilisation fera dispara tre. Les grandes d@mocraties sont pacifiques
et leur esprit s'imposera bient t aux autocrates eux-m@Emes.

Le professeur Obnubile, qui menait depuis soixante ans une vie solitaire
et recluse, dans son laboratoire og ne p@ndtraient point les bruits du
dehors, rdsolut d’observer par lui-mEme I'esprit des peuples. Il

commen a ses @tudes par la plus grande des d@dmocraties et s’embarqua
pour la Nouvelle-Atlantide.

Aprts quinze jours de navigation son paquebot entra, la nuit, dans le
bassin de Titanport og mouillaient des milliers de navires. Un pont de
fer, jetd au-dessus des eaux, tout resplendissant de lumitres,
s'@tendait entre deux quais si distants I'un de I'autre que le
professeur Obnubile crut naviguer sur les mers de Saturne et voir
I'anneau merveilleux qui ceint la plantte du Vieillard. Et cet immense
transbordeur chariait plus du quart des richesses du monde. Le savant
pingouin, ayant d@barqud, fut servi dans un h tel de quarante-huit
Jtages par des automates, puis il prit la grande voie ferrde qui conduit
Gigantopolis, capitale de la Nouvelle-Atlantide. Il y avait dans le
train des restaurants, des salles de jeux, des arktnes athl@tiques, un
bureau de d@p@&Eches commerciales et financiktres, une chapelle @vangdlique
et I'imprimerie d'un grand journal que le docteur ne put lire, parce
gu’il ne connaissait point la langue des Nouveaux Atlantes. Le train
rencontrait, au bord des grands fleuves, des villes manufacturitres qui
obscurcissaient le ciel de la fum@e de leurs fourneaux: villes noires le
jour, villes rouges la nuit, pleines de clameurs sous le soleil et de
clameurs dans I'ombre.



--Voil , songeait le docteur, un peuple bien trop occup@ d’industrie et
de n@goce pour faire la guerre. Je suis, dks prdsent, certain que les
Nouveaux Atlantes suivent une politique de paix. Car c’est un axiome
admis par tous les @conomistes que la paix au dehors et la paix au
dedans sont n@dcessaires au progrks du commerce et de I'industrie.

En parcourant Gigantopolis, il se confirma dans cette opinion. Les gens
allaient par les voies, emport@ds d’un tel mouvement, qu’ils culbutaient
tout ce qui se trouvait sur leur passage. Obnubile, plusieurs fois
renversd, y gagna d’'apprendre se mieux comporter: aprt.s une heure de
course, il renversa lui-m@Eme un Atlante.

Parvenu sur une grande place, il vit le portiqgue d'un palais de style
classique dont les colonnes corinthiennes @levaient soixante-dix
mktres au-dessus du stylobate leurs chapiteaux d’acanthe arborescente.

Comme il admirait immobile, la tEte renvers@e, un homme d'apparence
modeste, I'aborda et lui dit en pingouin:

--Je vois votre habit que vous (Etes de Pingouinie. Je connais votre
langue; je suis interprtte jur@. Ce palais est celui du Parlement. En ce
moment, les ddputds des tats ddlibkrent. Voulez-vous assister la
s@dance?

Introduit dans une tribune, le docteur plongea ses regards sur la
multitude des Idqgislateurs qui sidgeaient dans des fauteuils de jonc,
les pieds sur leur pupitre.

Le prdsident se leva et murmura plut t qu’il n’articula, au milieu de
l'inattention g@ndrale, les formules suivantes, que l'interprkte

traduisit aussit t au docteur:

--La guerre pour l'ouverture des march@s mongols @tant terminde la
satisfaction des tats, je vous propose d'en envoyer les comptes la
commission des finances....

»Il N’y a pas d'opposition?...

»La proposition est adoptde.

»La guerre pour I'ouverture des march@s de la Troisitme-Z@lande Jtant
termin@e la satisfaction des tats, je vous propose d’en envoyer les
comptes la commission des finances....

»ll n'y a pas d’opposition?...

»La proposition est adoptde.

--Ai-je bien entendu? demanda le professeur Obnubile. Quoi? vous, un
peuple industriel, vous vous (Etes engagds dans toutes ces guerres!

--Sans doute, rdpondit I'interprt.te: ce sont des guerres industrielles.



Les peuples qui n'ont ni commerce ni industrie ne sont pas obligds de

faire la guerre; mais un peuple d'affaires est astreint une politique

de conqu(Etes. Le nombre de nos guerres augmente ngdcessairement avec
notre activitd productrice. DLs qu’une de nos industries ne trouve pas
@couler ses produits, il faut qu’une guerre lui ouvre de nouveaux
ddbouchds. C’est ainsi que nous avons eu cette annde une guerre de
charbon, une guerre de cuivre, une guerre de coton. Dans la Troisitme-
Z@lande nous avons tud les deux tiers des habitants afin d’obliger le

reste nous acheter des parapluies et des bretelles.

ce moment, un gros homme qui sidgeait au centre de I'assembl@e monta
la tribune.

--Je r@clame, dit-il, une guerre contre le gouvernement de la rdpublique
d’ meraude, qui dispute insolemment nos porcs 'h@g@monie des jambons
et des saucissons sur tous les march@s de l'univers.

--Qu’est-ce que ce Idgislateur? demanda le docteur Obnubile.

--C’est un marchand de cochons.

--Il N’y a pas d’opposition? dit le prdsident. Je mets la proposition
aux voix.

La guerre contre la rdpublique d’Emeraude fut votde mains levdes une
trk.s forte majoritd.

--Comment? dit Obnubile ['interprkte; vous avez vot@ une guerre avec
cette rapiditd et cette indiff@drence!...

--Oh! c’est une guerre sans importance, qui col3tera peine huit
millions de dollars.

--Et des hommes....

--Les hommes sont compris dans les huit millions de dollars.

Alors le docteur Obnubile se prit la tCEte dans les mains et songea
amtrement:

--Puisque la richesse et la civilisation comportent autant de causes de
guerres que la pauvretd et la barbarie, puisque la folie et la
m@chancetd des hommes sont ingudrissables, il reste une bonne action
accomplir. Le sage amassera assez de dynamite pour faire sauter cette
plantte. Quand elle roulera par morceaux travers I'espace une
am@lioration imperceptible sera accomplie dans I'univers et une
satisfaction sera donn@e la conscience universelle, qui d'ailleurs
n’existe pas.

LIVRE V



LES TEMPS MODERNES

CHATILLON

CHAPITRE PREMIER

LES RV RENDS P'RES AGARIC ET CORNEMUSE

Tout rdgime fait des m@contents. La rdpublique ou chose publique en fit
d’abord parmi les nobles ddpouillds de leurs antiques privilk.ges et qui
tournaient des regards pleins de regrets et d’esp@rances vers le dernier

des Draconides, le prince Crucho, par@ des gr ces de la jeunesse et des
tristesses de I'exil. Elle fit aussi des m@contents parmi les petits

marchands qui, pour des causes @conomiques trk.s profondes, ne gagnaient
plus leur vie et croyaient que c'@tait la faute de la rdpublique, gu’ils

avaient d'abord ador@e et dont ils se d@tachaient de jour en jour

davantage.

Tant chr@tiens que juifs, les financiers devenaient par leur insolence

et leur cupiditd le fldau du pays qu'ils ddpouillaient et avilissaient

et le scandale d'un rdgime qu'ils ne songeaient ni  d@truire ni
conserver, assurds qu'ils Gtaient d’'opdrer sans entraves sous tous les
gouvernements. Toutefois leurs sympathies allaient au pouvoir le plus
absolu, comme au mieux arm@ contre les socialistes, leurs adversaires
ch@tifs mais ardents. Et de mEme qu'ils imitaient les moeurs des
aristocrates, ils en imitaient les sentiments politiques et religieux.

Leurs femmes surtout, vaines et frivoles, aimaient le prince et rEvaient
d'aller la cour.

Cependant la rdpublique gardait des partisans et des ddfenseurs. S'il ne
lui @tait pas permis de croire la fid@litd de ses fonctionnaires, elle
pouvait compter sur le ddvouement des ouvriers manuels, dont elle
n'avait pas soulag@ la mistre et qui, pour la ddfendre aux jours de

paril, sortaient en foule des carritres et des ergastules et ddfilaient
longuement, h ves, noirs, sinistres. lls seraient tous morts pour elle:

elle leur avait donnd I'esp@rance.

Or, sous le principat de Thddodore Formose, vivait dans un faubourg
paisible de la ville d’Alca un moine nomm@ Agaric, qui instruisait les
enfants et faisait des mariages. Il enseignait dans son @cole la pidtd,
I'escrime et I'dquitation aux jeunes fils des antiques familles,

illustres par la naissance, mais ddchus de leurs biens comme de leurs
privilkges. Et, dts qu'ils en avaient I ge, il les mariait avec les

jeunes filles de la caste opulente et m@prisde des financiers.

Grand, maigre, noir, Agaric se promenait sans cesse, son br@viaire la
main, dans les corridors de I'dcole et les alldes du potager, pensif et
le front charg®@ de soucis. Il ne bornait pas ses soins inculquer ses



It ves des doctrines absconses et des prdceptes m@caniques, et leur
donner ensuite des femmes I@gitimes et riches. Il formait des desseins
politiques et poursuivait la rdalisation d’'un plan gigantesque. La
pens@e de sa pensde, I'oeuvre de son oeuvre Gtait de renverser la
rdpublique. Il n'y @tait pas mf3 par un intdrCEt personnel. Il jugeait

I'@tat ddmocratique contraire la socidtd sainte laquelle il

appartenait corps et me. Et tous les moines ses frk.res en jugeaient de
mEme. La rdpublique Jtait en luttes perpBtuelles avec la congrdgation
des moines et 'assembl@e des fidtles. Sans doute, c’@tait une
entreprise difficile et pdrilleuse, que de conspirer la mort du nouveau
rdgime. Du moins Agaric @tait-il  mEme de former une conjuration
redoutable. cette @poque, og les religieux dirigeaient les castes
supdrieures des Pingouins, ce moine exer ait sur I'aristocratie d’Alca
une influence profonde.

La jeunesse, qu'il avait form@e, n’attendait que le moment de marcher
contre le pouvoir populaire. Les fils des antiques familles ne
cultivaient point les arts et ne faisaient point de ndgoce. lls Gtaient
presque tous militaires et servaient la rdpublique. IIs la servaient,
mais ils ne I'aimaient pas; ils regrettaient la crEte du dragon. Et les
belles juives partageaient leurs regrets afin qu’on les pr t pour de
nobles chrdtiennes.

Un jour de juillet, en passant par une rue du faubourg qui finissait sur

des champs poussi@reux, Agaric entendit des plaintes qui montaient d’un
puits moussu, ddsertd des jardiniers. Et, presque aussit t, il apprit

d’'un savetier du voisinage qu’'un homme mal v(Etu, ayant crid: «Vive la
chose publique!» des officiers de cavalerie qui passaient I'avaient jetd
dans le puits og la vase lui montait par-dessus les oreilles. Agaric
donnait volontiers un fait particulier une signification g@n@rale. De
'empuisement de ce chosard, il induisit une grande fermentation de

toute la caste aristocratique et militaire, et conclut que c'@tait le

moment d’agir.

Dts le lendemain il alla visiter, au fond du bois des Conils, le bon
ptre Cornemuse. Il trouva le religieux en un coin de son laboratoire,
qui passait I'alambic une liqueur dorde.

C’'@tait un petit homme gros et court, colord de vermillon, le cr ne poli
trk.s prdcieusement. Ses yeux, comme ceux des cobayes, avaient des
prunelles de rubis. Il salua gracieusement son visiteur et lui offrit un
petit verre de la liqueur de Sainte-Orberose, qu'il fabriquait et dont

la vente lui procurait d'immenses richesses.

Agaric fit de la main un geste de refus. Puis, plant@ sur ses longs

pieds et serrant contre son ventre son chapeau m@lancolique, il garda le
silence.

--Donnez-vous donc la peine de vous asseoir, lui dit Cornemuse.

Agaric s’assit sur un escabeau boiteux et demeura muet.

Alors, le religieux des Conils:



--Donnez-moi, je vous prie, des nouvelles de vos jeunes dltves. Ces
chers enfants pensent-ils bien?

--J'en suis trk.s satisfait, rdpondit le magister. Le tout est d'CEtre
nourri dans les principes. Il faut bien penser avant que de penser. Car
ensuite il est trop tard.... Je trouve autour de moi de grands sujets de
consolation. Mais nous vivons dans une triste @poque.

--Hdlas! soupira Cornemuse.

--Nous traversons de mauvais jours....

--Des heures d'@preuve.

--Toutefois, Cornemuse, I'esprit public n'est pas si complttement g t&
qu'il semble.

--C’est possible.

--Le peuple est las d'un gouvernement qui le ruine et ne fait rien pour
lui. Chaque jour @clatent de nouveaux scandales. La rdpublique se noie
dans la honte. Elle est perdue.

--Dieu vous entende!

--Cornemuse, que pensez-vous du prince Crucho?

--C’est un aimable jeune homme et, jose dire, le digne rejeton d’'une
tige auguste. Je le plains d’endurer, dans un ge si tendre, les
douleurs de I'exil. Pour I'exild le printemps n’a point de fleurs,
'automne n’a point de fruits. Le prince Crucho pense bien; il respecte
les prEtres; il pratique notre religion; il fait une grande consommation
de mes petits produits.

--Cornemuse, dans beaucoup de foyers, riches ou pauvres, on souhaite son
retour. Croyez-moi, il reviendra.

--Puiss@-je ne pas mourir avant d’avoir jetd mon manteau devant ses pas!
soupira Cornemuse.

Le voyant dans ces sentiments, Agaric lui ddpeignit I'Gtat des esprits
tel qu'il se le figurait lui-m@&me. Il lui montra les nobles et les

riches exasp@rds contre le rdgime populaire; 'arm@e refusant de boire
de nouveaux outrages, les fonctionnaires prEts trahir, le peuple
m@content, '@meute dgj grondant, et les ennemis des moines, les
supp ts du pouvoir, jetds dans les puits d'Alca. Il conclut que c'@tait

le moment de frapper un grand coup.

--Nous pouvons, s'@cria-t-il, sauver le peuple pingouin, nous pouvons le
ddlivrer de ses tyrans, le d@livrer de lui-m@Eme, restaurer la crEte du
Dragon, r@tablir 'ancien tat, le bon tat, pour I'honneur de la foi et
I'exaltation de I’ glise. Nous le pouvons si nous le voulons. Nous



poss@dons de grandes richesses et nous exer ons de secrktes influences;
par nos journaux cruciftres et fulminants, nous communiquons avec tous
les eccl@siastiques des villes et des campagnes, et nous leur insufflons
I'enthousiasme qui nous soultve, la foi qui nous d@vore. Ils en
embraseront leurs p@nitents et leurs fidtles. Je dispose des plus hauts
chefs de I'arm@e; j'ai des intelligences avec les gens du peuple; je

dirige, leur insu, les marchands de parapluies, les dgbitants de vin,

les commis de nouveautds, les crieurs de journaux, les demoiselles
galantes et les agents de police. Nous avons plus de monde qu'il ne nous
en faut. Qu'attendons-nous? Agissons!

--Que pensez-vous faire? demanda Cornemuse.

--Former une vaste conjuration, renverser la rdpublique, rdtablir Crucho
sur le tr ne des Draconides.

Cornemuse se passa plusieurs fois la langue sur les Itvres. Puis il dit
avec onction:

--Certes, la restauration des Draconides est ddsirable; elle est
@minemment ddsirable; et, pour ma part, je la souhaite de tout mon
coeur. Quant la rdpublique, vous savez ce que j'en pense.... Mais ne
vaudrait-il pas mieux I'abandonner son sort et la laisser mourir des
vices de sa constitution? Sans doute, ce que vous proposez, cher Agaric,
est noble et gdndreux. Il serait beau de sauver ce grand et malheureux
pays, de le rdtablir dans sa splendeur premitre. Mais songez-y: hous
sommes chr@tiens avant que d’GEtre pingouins. Et il nous faut bien
prendre garde de ne point compromettre la religion dans des entreprises
politiques.

Agaric rdpliqua vivement:

--Ne craignez rien. Nous tiendrons tous les fils du complot, mais nous
resterons dans 'ombre. On ne nous verra pas.

--Comme des mouches dans du lait, murmura le religieux des Conils.

Et, coulant sur son comptre ses fines prunelles de rubis:

--Prenez garde, mon ami. La rdpublique est peut-CEtre plus forte qu'il ne
semble. Il se peut aussi que nous raffermissions ses forces en la tirant
de la molle quidtude og elle repose cette heure. Sa malice est grande:
si nous l'attaquons, elle se ddfendra. Elle fait de mauvaises lois qui

ne nous atteignent gutre; quand elle aura peur, elle en fera de

terribles contre nous. Ne nous engageons pas la |@gtre dans une
aventure og nous pouvons laisser des plumes. L'occasion est bonne,
pensez-vous; je ne le crois pas, et je vais vous dire pourquoi. Le

rdgime actuel n’est pas encore connu de tout le monde et ne I'est autant
dire de personne. Il proclame qu'il est la chose publique, la chose
commune. Le populaire le croit et reste ddmocrate et rdpublicain. Mais
patience! Ce mEme peuple exigera un jour que la chose publique soit
vraiment la chose du peuple. Je n’'ai pas besoin de vous dire combien de
telles prdtentions me paraissent insolentes, ddrdgldes et contraires



la politique tirde des Ecritures. Mais le peuple les aura, et il les

fera valoir, et ce sera la fin du rdgime actuel. Ce moment ne peut
beaucoup tarder. C’est alors que nous devrons agir dans I'intdrk.t de

notre auguste corps. Attendons! Qui nous presse? Notre existence n'est
point en p@ril. Elle ne nous est pas rendue absolument intol@rable. La
rdpubligue manque notre @gard de respect et de soumission; elle ne
rend pas aux prtres les honneurs qu’elle leur doit. Mais elle nous

laisse vivre. Et, telle est I'excellence de notre @tat que, pour nous,

vivre, c’est prospdrer. La chose publique nous est hostile, mais les
femmes nous r@vtrent. Le prdsident Formose n’assiste pas la
c@lDbration de nos mysttres; mais j'ai vu sa femme et ses filles mes
pieds. Elles achttent mes fioles la grosse. Je n'ai pas de meilleures
clientes, mEme dans l'aristocratie. Disons-nous-le bien: il n'y a pas au
monde un pays qui, pour les prEtres et les moines, vaille la Pingouinie.
En quelle autre contr@e trouverions-nous vendre, en si grande quantitd
et si haut prix, notre cire vierge, notre encens m le, nos chapelets,

nos scapulaires, nos eaux b@nites et notre liqgueur de Sainte-Orberose?
Quel autre peuple payerait, comme les Pingouins, cent @cus d’or un geste
de notre main, un son de notre bouche, un mouvement de nos ltvres? Pour
ce qui est de moi, je gagne mille fois plus, en cette douce, fidtle et

docile Pingouinie, extraire I'essence d’'une botte de serpolet, que je

ne le saurais faire en m'@poumonnant prEcher quarante ans la rdmission
des p@chds dans les tats les plus populeux d’Europe et d’Am@rique. De
bonne foi, la Pingouinie en sera-t-elle plus heureuse quand un
commissaire de police me viendra tirer hors d’ici et conduire dans un
pyroscaphe en partance pour les les de la Nuit?

Ayant ainsi parld, le religieux des Conils se leva et conduisit son h te
sous un vaste hangar og des centaines d’orphelins, vEtus de bleu,
emballaient des bouteilles, clouaient des caisses, collaient des
dtiquettes. L'oreille Gtait assourdie par le bruit des marteaux mEIJ aux
grondements sourds des colis sur les rails.

--C’est ici que se font les exp@ditions, dit Cornemuse. J'ai obtenu du
gouvernement une ligne ferrde travers le bois et une station ma
porte. Je remplis tous les jours trois voitures de mon produit. Vous
voyez que la rdpublique n'a pas tud toutes les croyances.

Agaric fit un dernier effort pour engager le sage distillateur dans
I'entreprise. Il lui montra le succks heureux, prompt, certain,
Jclatant.

--N'y voulez-vous point concourir? ajouta-t-il. Ne voulez-vous point
tirer votre roi d’exil?

--L’exil est doux aux hommes de bonne volontd, rdpliqua le religieux des
Conils. Si vous m’en croyez, bien cher frk.re Agaric, vous renoncerez
pour le moment votre projet. Quant moi je ne me fais pas

d’illusions. Je sais ce qui m'attend. Que je sois ou non de la partie,

si vous la perdez, je payerai comme vous.

Le ptre Agaric prit congd de son ami et regagna satisfait son @cole,
Cornemuse, pensait-il, ne pouvant emp&Echer le complot, voudra le faire



rdussir, et donnera de 'argent. Agaric ne se trompait pas. Telle @tait,
en effet, la solidaritd des prEtres et des moines, que les actes d'un
seul d’entre eux les engageaient tous. C'@tait |, tout la fois, le
meilleur et le pire de leur affaire.

CHAPITRE Il

LE PRINCE CRUCHO

Agaric rdsolut de se rendre incontinent auprts du prince Crucho qui
I'honorait de sa familiaritd. la brune, il sortit de I'cole, par la
petite porte, ddguisd en marchand de boeufs et prit passage sur le
_Saint-Ma°l_.

Le lendemain il ddbarqua en Marsouinie. C'est sur cette terre
hospitalitre, dans le ch teau de Chitterlings, que Crucho mangeait le
pain amer de l'exil.

Agaric le rencontra sur la route, en auto, faisant du cent trente avec
deux demoiselles. cette vue, le moine agita son parapluie rouge et le
prince arr(Eta sa machine.

--C’est vous, Agaric? Montez donc! Nous sommes d@j trois; mais on se
serrera un peu. Vous prendrez une de ces demoiselles sur vos genoux.

Le pieux Agaric monta.

--Quelles nouvelles, mon vieux ptre? demanda le jeune prince.

--De grandes nouvelles, rdpondit Agaric. Puis-je parler?

--Vous le pouvez. Je n'ai rien de cach@ pour ces deux demoiselles.

--Monseigneur, la Pingouinie vous rdclame. Vous ne serez pas sourd son
appel.

Agaric ddpeignit I'Gtat des esprits et exposa le plan d'un vaste
complot.

-- mon premier signal, dit-il, tous vos partisans se soultveront la

fois. La croix la main et la robe trouss@e, vos v@ndrables religieux
conduiront la foule en armes dans le palais de Formose. Nous porterons
la terreur et la mort parmi vos ennemis. Pour prix de nos efforts, nous
vous demandons seulement, monseigneur, de ne point les rendre inutiles.
Nous vous supplions de venir vous asseoir sur un tr ne que nous aurons
prdpard.

Le prince rdpondit simplement:



--J'entrerai dans Alca sur un cheval vert.

Agaric prit acte de cette m le rdponse. Bien qu'il e3t, contrairement
ses habitudes, une demoiselle sur ses genoux, il adjura avec une sublime
hauteur d’ me le jeune prince d'CEtre fidtle ses devoirs royaux.

--Monseigneur, s'dcria-t-il en versant des larmes, vous vous rappellerez
un jour que vous avez Jt@ tird de I'exil, rendu vos peuples, rdtabli

sur le tr ne de vos anc(Etres par la main de vos moines et couronn@ par
leurs mains de la crEte auguste du Dragon. Roi Crucho, puissiez-vous
@galer en gloire votre a eul Draco le Grand!

Le jeune prince @mu se jeta sur son restaurateur pour 'embrasser; mais
il ne put I'atteindre qu’ travers deux @paisseurs de demoiselles, tant
on @tait serrd dans cette voiture historique.

--Mon vieux ptre, dit-il, je voudrais que la Pingouinie tout entitre f3t
t@moin de cette Dtreinte.

--Ce serait un spectacle rdconfortant, dit Agaric.

Cependant I'auto, traversant en trombe les hameaux et les bourgs,
@crasait sous ses pneus insatiables poules, oies, dindons, canards,
pintades, chats, chiens, cochons, enfants, laboureurs et paysannes.

Et le pieux Agaric roulait en son esprit ses grands desseins. Sa voix,
sortant de derritre la demoiselle, exprima cette pensde:

--1l faudra de I'argent, beaucoup d’argent.

--C’est votre affaire, rdpondit le prince.

Mais d@j la grille du parc s’ouvrait I'auto formidable.

Le d ner fut somptueux. On but la crEte du Dragon. Chacun sait qu’un
gobelet ferm@ est signe de souverainetd. Aussi le prince Crucho et la
princesse Gudrune son @pouse burent-ils dans des gobelets couverts comme
des ciboires. Le prince fit remplir plusieurs fois le sien des vins

rouges et blancs de Pingouinie.

Crucho avait re u une instruction vraiment princitre: il excellait dans

la locomotion automobile, mais il n’ignorait pas non plus 'histoire. On

le disait trk.s vers@ dans les antiquitds et illustrations de sa famille;

et il donna en effet au dessert une preuve remarquable de ses
connaissances cet @gard. Comme on parlait de diverses particularitds
singulitres remarqudes en des femmes c@ltbres:

--1l est parfaitement vrai, dit-il, que la reine Crucha, dont je porte
le nom, avait une petite tCEte de singe au-dessous du nombril.

Agaric eut dans la soirde un entretien ddcisif avec trois vieux
conseillers du prince. On ddcida de demander des fonds au beau-ptre de
Crucho, qui souhaitait d’avoir un gendre roi, plusieurs dames juives,



impatientes d’entrer dans la noblesse et enfin au prince rdgent des
Marsouins, qui avait promis son concours aux Draconides, pensant
affaiblir, par la restauration de Crucho, les Pingouins, ennemis
hdrdditaires de son peuple.

Les trois vieux conseillers se partagkrent entre eux les trois premiers
offices de la cour, chambellan, s@n@chal et pannetier, et autoristrent
le religieux distribuer les autres charges au mieux des int@rEts du
prince.

--Il faut rdcompenser les ddvouements, affirmtrent les trois vieux
conseillers.

--Et les trahisons, dit Agaric.

--C’est trop juste, rdpliqua I'un d’eux, le marquis des Septplaies, qui
avait I'exp@rience des r@volutions.

On dansa. Aprts le bal, la princesse Gudrune ddchira sa robe verte pour
en faire des cocardes; elle en cousit de sa main un morceau sur la
poitrine du moine, qui versa des larmes d’attendrissement et de
reconnaissance.

M. de Plume, @cuyer du prince, partit le soir mEme la recherche d'un
cheval vert.

CHAPITRE Il

LE CONCILIABULE

De retour dans la capitale de la Pingouinie, le rdv@rend pkre Agaric
s’ouvrit de ses projets au prince Ad@lestan des Bosc@nos, dont il
connaissait les sentiments draconiens.

Le prince appartenait la plus haute noblesse. Les Torticol des
Bosc@nos remontaient Brian le Pieux et avaient occup@ sous les
Draconides les plus hautes charges du royaume. En 1179, Philippe
Torticol, grand @miral de Pingouinie, brave, fidtle, ggn@reux, mais
vindicatif, livra le port de La Crique et la flotte pingouine aux

ennemis du royaume, sur le soup on que la reine Crucha, dont il Gtait
I'amant, le trompait avec un valet d'@curie. C'est cette grande reine

qui donna aux Bosc@nos la bassinoire d'argent gu’ils portent dans leurs
armes. Quant leur devise, elle remonte seulement au XVle sitcle; en
voici I'origine. Une nuit de fEte, mEID la foule des courtisans qui,
pressds dans le jardin du roi, regardaient le feu d’artifice, le duc

Jean des Bosc@nos s’approcha de la duchesse de Skull, et mit la main
sous la jupe de cette dame qui n’en fit aucune plainte. Le roi, venant
passer, les surprit et se contenta de dire: «Ainsi qu’on se trouve.» Ces
quatre mots devinrent la devise des Bosc@nos.



Le prince Ad@lestan n'@tait point ddg@ndrd de ses ancEtres; il gardait
au sang des Draconides une inalt@rable fiddlitd et ne souhaitait rien
tant que la restauration du prince Crucho, prdsage, ses yeux, de celle
de sa fortune ruin@e. Aussi entra-t-il volontiers dans la pens@e du
rdvdrend ptre Agaric. Il s'associa imm@diatement aux projets du
religieux et s’empressa de le mettre en rapport avec les plus ardents et
les plus loyaux royalistes de sa connaissance, le comte Cl@na, M. de la
Trumelle, le vicomte Olive, M. Bigourd. lls se rdunirent une nuit dans

la maison de campagne du duc d’Ampoule, deux lieues I'est d’Alca,
afin d’examiner les voies et moyens.

M. de La Trumelle se pronon a pour I'action |@gale:

--Nous devons rester dans la I@galitd, dit-il en substance. Nous sommes
des hommes d’ordre. C’est par une propagande infatigable que nous
poursuivrons la rdalisation de nos esp@rances. Il faut changer I'esprit

du pays. Notre cause triomphera parce qu’elle est juste.

Le prince des Bosc@nos exprima un avis contraire. Il pensait que, pour
triompher, les causes justes ont besoin de la force autant et plus que
les causes injustes.

--Dans la situation prdsente, dit-il avec tranquillitd, trois moyens
d’action s'imposent: embaucher les gar ons bouchers, corrompre les
ministres et enlever le prdsident Formose.

--Enlever Formose, ce serait une faute, objecta M. de la Trumelle. Le
prdsident est avec nous.

Qu’un Dracophile propos t de mettre la main sur le prdsident Formose et
gu’un autre dracophile le trait t en ami, c’est ce qu’expliquaient

I'attitude et les sentiments du chef de la chose commune. Formose se
montrait favorable aux royalistes, dont il admirait et imitait les

manitres. Toutefois, s'il souriait quand on lui parlait de la crEte du
Dragon, c'@tait la pens@e de la mettre sur sa tEte. Le pouvoir
souverain lui faisait envie, non qu'’il se sent t capable de I'exercer,

mais il aimait para tre. Selon la forte expression d’'un chroniqueur
pingouin, «c'@tait un dindons.

Le prince des Bosc@nos maintint sa proposition de marcher main armde
sur le palais de Formose et sur la Chambre des ddputds.

Le comte Cl@na fut plus @nergique encore:

--Pour commencer, dit-il, @gorgons, Gtripons, ddcervelons les
rdpublicains et tous les chosards du gouvernement. Nous verrons aprts.

M. de la Trumelle @tait un moddrd. Les moddrds s’opposent toujours
mod@r@ment la violence. Il reconnut que la politique de M. le comte
Cl@na s'inspirait d’'un noble sentiment, qu’elle Gtait g@dnJdreuse, mais il
objecta timidement qu’elle n'Gtait peut-CEtre pas conforme aux principes
et qu’elle prdsentait certains dangers. Enfin, il s'offrit la



discuter.

--Je propose, ajouta-t-il, de rddiger un appel au peuple. Faisons savoir
qui nous sommes. Pour moi, je vous rdponds que je ne mettrai pas mon
drapeau dans ma poche.

M Bigourd prit la parole:

--Messieurs, les Pingouins sont m@contents de I'ordre nouveau, parce
gu’ils en jouissent et gu'il est naturel aux hommes de se plaindre de

leur condition. Mais en mEme temps, les Pingouins ont peur de changer de
rdgime, car les nouveautds effraient. lls n'ont pas connu la crEte du
Dragon; et, s'il leur arrive de dire parfois qu'ils la regrettent, il ne

faut pas les en croire: on s’apercevrait bient t qu'ils ont parld sans
rdflexion et de mauvaise humeur. Ne nous faisons pas d'illusions sur
leurs sentiments notre @gard. lls ne nous aiment pas. lIs ha ssent
I'aristocratie tout la fois par une basse envie et par un g@ndreux

amour de I'dgalitd. Et ces deux sentiments rdunis sont trks forts dans
un peuple. L'opinion publique n’est pas contre nous parce qu’elle nous
ignore. Mais quand elle saura ce que nous voulons, elle ne nous suivra
pas. Si nous laissons voir que nous voulons d@truire le rdgime
ddmocratique et relever la crEte du Dragon, quels seront nos partisans?
Les gar ons bouchers et les petits boutiquiers d’Alca. Et mEme ces
boutiquiers, pourrons-nous bien compter sur eux jusqu’au bout? lls sont
m@dcontents, mais ils sont chosards dans le fond de leurs coeurs. lls ont
plus d’envie de vendre leurs m@chantes marchandises que de revoir
Crucho. En agissant d@couvert nous effrayerons.

»Pour qu'on nous trouve sympathiques et qu’on nous suive, il faut que
I'on croie que nous voulons, non pas renverser la rdpublique, mais au
contraire la restaurer, la nettoyer, la purifier, 'embellir, I'orner,

la parer, la d@corer, la parfumer, la rendre enfin magnifique et

charmante. Aussi ne devons-nous pas agir par nous-mEmes. On sait que
nous ne sommes pas favorables I'ordre actuel. Il faut nous adresser

un ami de la rdpublique, et, pour bien faire, un ddfenseur de ce

rdgime. Nous n'aurons que 'embarras du choix. Il conviendra de prdf@rer
le plus populaire et, si jose dire, le plus rdpublicain. Nous le

gagnerons par des flatteries, par des prdsents et surtout par des
promesses. Les promesses cof3tent moins que les prdsents et valent
beaucoup plus. Jamais on ne donne autant que lorsqu’on donne des
espdrances. |l n'est pas n@cessaire qu'il soit trk.s intelligent Je
pr@fdrerais mEme qu'il n’ef3t pas d’esprit. Les imb@ciles ont dans la
fourberie des gr ces inimitables. Croyez-moi, messieurs, faites

renverser la chose publique par un chosard de la chose. Soyons prudents!
La prudence n’exclut pas I'dnergie. Si vous avez besoin de moi, vous me
trouverez toujours votre service.

Ce discours ne laissa pas que de faire impression sur les auditeurs.
L’esprit du pieux Agaric en fut particulitrement frappd. Mais chacun
songeait surtout s’allouer des honneurs et des b@ndfices. On organisa
un gouvernement secret, dont toutes les personnes prdsentes furent
nomm@es membres effectifs. Le duc d’Ampoule, qui Jtait la grande
capacitd financitre du parti, fut d@ldgud aux recettes et chargd de



centraliser les fonds de propagande.

La rdunion allait prendre fin quand retentit dans les airs une voix
rustique, qui chantait sur un vieil air:

Bosc@nos est un gros cochon;

On en va faire des andouilles

Des saucisses et du jambon

Pour le rdveillon des pauv’ bougres.

C’'@tait une chanson connue, depuis deux cents ans, dans les faubourgs
d’Alca. Le prince des Bosc@nos n'aimait pas I'entendre. Il descendit
sur la place et s'@tant aper u que le chanteur Gtait un ouvrier qui
remettait des ardoises sur le fa te de I'dglise, il le pria poliment de
chanter autre chose.

--Je chante ce qui me plat, rdpondit 'homme.

--Mon ami, pour me faire plaisir....

--Je n'ai pas envie de vous faire plaisir.

Le prince des Bosc@nos Qtait placide son ordinaire, mais irascible et
d’'une force peu commune.

--Coquin, descends ou je monte, s’@cria-t-il d’'une voix formidable.

Et, comme le couvreur, cheval sur la crCEte, ne faisait pas mine de
bouger, le prince grimpa vivement par I'escalier de la tour jusqu’au

toit et se jeta sur le chanteur qui, assomm@ d’un coup de poing, roula
dg@mantibul@ dans une gouttitre. ce moment sept ou huit charpentiers
qui travaillaient dans les combles, @mus par les cris du compagnon,
mirent le nez aux lucarnes et, voyant le prince sur le fa te, s’en

furent lui par une @chelle qui se trouvait couch@e sur I'ardoise,
I'atteignirent au moment og il se coulait dans la tour et lui firent
descendre, la tCEte la premitre, les cent trente-sept marches du lima on.

CHAPITRE IV

LA VICOMTESSE OLIVE

Les Pingouins avaient la premitre arm@e du monde. Les Marsouins aussi.
Et il en Gtait de mEme des autres peuples de I'Europe. Ce qui ne saurait
surprendre pour peu qu'on y rdfldchisse. Car toutes les arm@es sont les
premitres du monde. La seconde arm@e du monde, s'il pouvait en exister
une, se trouverait dans un Jtat d'infdrioritd notoire; elle serait

assur@e d’'Etre battue. Il faudrait la licencier tout de suite. Aussi

toutes les arm@es sont-elles les promitres du monde. C’est ce que
comprit, en France, l'illustre colonel Marchand quand, interrog®d par des



journalistes sur la guerre russo-japonaise avant le passage du Yalou, il
n’hdsita pas qualifier I'arm@e russe de premiktre du monde ainsi que
'arm@e japonaise. Et il est remarquer que, pour avoir essuyd les plus
effroyables revers, une arm@e ne ddchoit pas de son rang de premitre du
monde. Car, si les peuples rapportent leurs victoires I'intelligence

des g@ndraux et au courage des soldats, ils attribuent toujours leurs
ddfaites une inexplicable fatalitd. Au rebours, les flottes sont

class@es par le nombre de leurs bateaux. Il y en a une premitre, une
deuxitme, une troisitme et ainsi de suite. Aussi ne subsiste-t-il aucune
incertitude sur l'issue des guerres navales.

Les Pingouins avaient la premitre arm@e et la seconde flotte du monde.
Cette flotte Gtait commandde par le fameux Chatillon qui portait le

titre d'@miral ahr, et par abr@viation d'@miral. C’est ce mEme mot, qui,
malheureusement corrompu, dgsigne encore aujourd’hui, dans plusieurs
nations europ@ennes, le plus haut grade des arm@es de mer. Mais comme il
n'y avait chez les Pingouins qu'un seul @miral, un prestige singulier,

si j'ose dire, @tait attach@ ce grade.

L'@miral n'appartenait pas la noblesse; enfant du peuple, le peuple
I'aimait; et il Btait flatt@ de voir couvert d’honneurs un homme sorti
de lui. Chatillon @tait beau; il @tait heureux; il ne pensait rien.

Rien n'alt@rait la limpiditd de son regard.

Le r@vdrend ptre Agaric, se rendant aux raisons de M. Bigourd, reconnut
gu’on ne d@truirait le rdgime actuel que par un de ses ddfenseurs et

jeta ses vues sur I'@miral Chatillon. Il alla demander une grosse somme
d'argent son ami, le rdv@rend ptre Cornemuse, qui la lui remit en
soupirant. Et, de cet argent, il paya six cents gar ons bouchers d’Alca
pour courir derritre le cheval de Chatillon en criant: «Vive I'@miral!»

Chatillon ne pouvait ddsormais faire un pas sans Etre acclamd.

La vicomtesse Olive lui demanda un entretien secret. Il la re ut
I'’Amiraut@ [Note: Ou mieux _ mirautd_.] dans un pavillon orn@
d’ancres, de foudres et de grenades.

Elle @tait discrt.tement vEtue de gris bleu. Un chapeau de roses
couronnait sa jolie tEte blonde, travers la voilette ses yeux
brillaient comme des saphirs. Il n’y avait pas, dans la noblesse, de
femme plus @lFgante que celle-ci, qui tirait son origine de la finance
juive. Elle @tait longue et bien faite; sa forme @tait celle de 'ann@e,
sa taille, celle de la saison.

-- miral, dit-elle d'une voie d@licieuse, je ne puis vous cacher mon
@motion.... Elle est bien naturelle ... devant un h@ros....

--Vous (Etes trop bonne. Veuillez me dire, madame la vicomtesse, ce qui
me vaut I'honneur de votre visite.

--Il'y avait longtemps que je ddsirais vous voir, vous parler.... Aussi
me suis-je charg@e bien volontiers d’'une mission pour vous.



--Donnez-vous donc la peine de vous asseoir.

--Comme c’est calme ici!

--En effet, c’est assez tranquille.

--On entend chanter les oiseaux.

--Asseyez-vous donc, cht.re madame.

Et il lui tendit un fauteuil.

Elle prit une chaise contre-jour:

-- miral, je viens vers vous, charg@e d’'une mission trk.s importante,
d’'une mission....

--Expliquez-vous.

-- miral, vous n’avez jamais vu le prince Crucho?

--Jamais.

Elle soupira.

--C'est bien | le malheur. Il serait si heureux de vous voir! Il vous

estime et vous apprdcie. Il a votre portrait sur sa table de travail,

c t@ de celui de la princesse sa mtre. Quel dommage qu’on ne le
connaisse pas! C'est un charmant prince, et si reconnaissant de ce qu’on
fait pour lui! Ce sera un grand roi. Car il sera roi: n’en doutez pas.

Il reviendra, et plus tt qu’on ne croit.... Ce que j'ai vous dire, la

mission qui m'est confide se rapporte prdcisdment ....

L'@miral se leva:

--Pas un mot de plus, chkre madame. J'ai I'estime, j'ai la confiance de
la rdpublique. Je ne la trahirai pas. Et pourquoi la trahirais-je? Je
suis combl@ d’honneurs et de dignitds.

--Vos honneurs, vos dignitds, mon cher @miral, permettez-moi de vous le

dire, sont bien loin d'@galer vos m@rites. Si vos services Dtaient

rdcompensds, vous seriez @miralissime et gdn@ralissime, commandant

sup@drieur des troupes de terre et de mer. La rdpublique est bien ingrate
votre Jgard.

--Tous les gouvernements sont plus ou moins ingrats.
--Oui, mais les chosards sont jaloux de vous. Ces gens-| craignent
toutes les supdrioritds. lls ne peuvent souffrir les militaires. Tout ce

qui touche la marine et I'arm@e leur est odieux. lls ont peur de vous.

--C’est possible.



--Ce sont des mis@rables. lls perdent le pays. Ne voulez-vous pas sauver
la Pingouinie?

--Comment cela?

--En balayant tous ces fripons de la chose publique, tous les chosards.
--Qu’est-ce que vous me proposez |, chktre madame?

--De faire ce qui se fera certainement. Si ce n’est pas par vous, ce
sera par un autre. Le g@n@ralissime, pour ne parler que de celui-l , est
prEt jeter tous les ministres, tous les ddputds et tous les s@nateurs
dans la mer et rappeler le prince Crucho.

--Ah! la canalille, la crapule! s’@cria I'@miral.

--Ce qu'il ferait contre vous, faites-le contre lui. Le prince saura
reconna tre vos services. Il vous donnera I'dpde de conndtable et une
magnifique dotation. Je suis charg@e, en attendant, de vous remettre un
gage de sa royale amitid.

En pronon ant ces mots, elle tira de son sein une cocarde verte.
--Qu’est-ce que c'est que a? demanda I'Gmiral.

--C’est Crucho qui vous envoie ses couleurs.

--Voulez-vous bien remporter a?

--Pour qu’on les offre au g@n@ralissime qui les acceptera, lui!... Non!
mon @miral, laissez-moi les mettre sur votre glorieuse poitrine.

Chatillon @carta doucement la jeune femme. Mais depuis quelques minutes
il la trouvait extr(Emement jolie; et il sentit cro tre encore cette

impression quand deux bras nus et les paumes roses de deux mains
d@licates le vinrent effleurer. Presque tout de suite il se laissa

faire. Olive fut lente nouer le ruban. Puis, quand ce fut fait, elle

salua Chatillon, avec une grande r@v@rence, du titre de conn@table.

--J'ai @t@ ambitieux comme les camarades, rdpondit ’'hnomme de mer, je ne
le cache pas; je le suis peut-CEtre encore; mais, ma parole d’honneur, en
vous voyant, le seul souhait que je forme c’est une chaumitre et un

coeur.

Elle fit tomber sur lui les rayons charmants des saphirs qui brillaient
SOUS Sses paupitres.

--On peut avoir cela aussi.... Qu'est-ce que vous faites | , @miral?

--Je cherche le coeur.

En sortant du pavillon de '’Amirautd, la vicomtesse alla tout de suite
rendre compte au r@dv@rend ptre Agaric de sa visite.



--Il'y faut retourner, chk.re madame, lui dit le moine austtre.

CHAPITRE V

LE PRINCE DES BOSCENOS

Matin et soir, les journaux aux gages des dracophiles publiaient les
louanges de Chatillon et jetaient la honte et 'opprobre aux ministres
de la r@publique.

On criait le portrait de Chatillon sur les boulevards d’Alca. Les jeunes
neveux de R@mus, qui portent des figures de pl tre sur la tCEte,
vendaient, I'abord des ponts, les bustes de Chatillon.

Chatillon faisait tous les soirs, sur son cheval blanc, le tour de la

prairie de la Reine, frdquentde des gens la mode. Les dracophiles
apostaient sur le passage de I'dmiral une multitude de Pingouins
ngcessiteux, qui chantaient: «C’est Chatillon qu'il nous faut». La

bourgeoisie d’Alca en concevait une admiration profonde pour I'@miral.

Les dames du commerce murmuraient: «Il est beau». Les femmes @l@dgantes,
dans leurs autos ralenties, lui envoyaient, en passant, des baisers, au

milieu des hourrahs d’'un peuple en ddlire.

Un jour, comme il entrait dans un bureau de tabac, deux Pingouins qui
mettaient des lettres dans la bo te, reconnurent Chatillon et critrent
pleine bouche: «Vive 'dmirall bas les chosards!» Tous les passants
s'arrEtkrent devant la boutique. Chatillon alluma son cigare au regard
d’'une foule Dpaisse de citoyens @perdus, agitant leurs chapeaux et
poussant des acclamations. Cette foule ne cessait de s’accro tre; la
ville entitre, marchant la suite de son h@ros, le reconduisit, en
chantant des hymnes, jusqu’au pavillon de I'’Amirautd.

L'@miral avait un vieux compagnon d’armes dont les Jtats de service
Jtaient superbes, le sub-@miral Volcanmoule. Franc comme ['or, loyal
comme son @pde, Volcanmoule, qui se targuait d’'une farouche
ind@pendance, frdquentait les partisans de Crucho et les ministres de la
rdpubligue et disait aux uns et aux autres leurs v@ritds. M. Bigourd
prdtendait m@chamment qu'il disait aux uns les v@ritds des autres. En
effet il avait commis plusieurs fois des indiscrdtions f cheuses og I'on

se plaisait voir la libertd d’'un soldat @tranger aux intrigues. Il se

rendait tous les matins chez Chatillon, gu’il traitait avec la rudesse
cordiale d'un frk.re d’armes.

--Eh bien, mon vieux canard, te voil populaire, lui disait-il. On vend
ta gueule en tEtes de pipe et en bouteilles de liqueur, et tous les
ivrognes d’Alca rotent ton nom dans les ruisseaux.... Chatillon, h@ros
des Pingouins! Chatillon ddfenseur de la gloire et de la puissance
pingouines!... Qui I'ef3t dit? Qui I'ef3t cru?



Et il riait d'un rire strident. Puis changeant de ton:

--Blague part, est-ce que tu n'es pas un peu surpris de ce qui
t'arrive?

--Mais non, rdpondait Chatillon.

Et le loyal Volcanmoule sortait en faisant claquer les portes.

Cependant, Chatillon avait loud, pour recevoir la vicomtesse Olive, un
petit rez-de-chauss@e au fond de la cour, au num@ro 18 de la rue
Johannts-Talpa. lls se voyaient tous les jours. Il 'aimait @perdument.
En sa vie martiale et neptunienne, il avait poss@d@ des multitudes de
femmes, rouges, noires, jaunes ou blanches, et quelques-unes fort
belles; mais avant d’avoir connu celle-l , il ne savait pas ce que c’est
gu'une femme. Quand la vicomtesse Olive I'appelait son ami, son doux
ami, il se sentait au ciel, et il lui semblait que les Gtoiles se

prenaient dans ses cheveux.

Elle entrait, un peu en retard, posait son petit sac sur le gudridon et
disait avec recueillement:

--Laissez-moi me mettre I, vos genoux.

Et elle lui tenait des propos inspirds par le pieux Agaric; et elle les
entrecoupait de baisers et de soupirs. Elle lui demandait d’'@loigner tel
officier, de donner un commandement tel autre, d’envoyer I'escadre ici
oul.

Et elle s’'Qcriait  point:

--Comme vous (Etes jeune, mon ami!

Et il faisait tout ce qu’elle voulait, car il Stait simple, car il avait

envie de porter I'@pde de conndtable et de recevoir une riche dotation,
car il ne lui ddplaisait pas de jouer un double jeu, car il avait
vaguement I'idde de sauver la Pingouinie, car il @tait amoureux.

Cette femme ddlicieuse 'amena d@garnir de troupes le port de La
Crique, og devait d@barquer Crucho. On Jtait de la sorte assurd que le
prince entrerait sans obstacle en Pingouinie.

Le pieux Agaric organisait des rdunions publiques, afin d’entretenir
I'agitation. Les dracophiles en donnaient chaque jour une ou deux ou
trois dans un des trente-six districts d’Alca, et, de prdfdrence, dans

les quartiers populaires. On voulait conqu@rir les gens de petit Gtat,

qui sont le plus grand nombre. Il fut donn@ notamment, le quatre mai,
une trks belle rdunion dans la vieille halle aux grains, au coeur d’'un
faubourg populeux plein de m@nagtres assises sur le pas des portes et
d’enfants jouant dans les ruisseaux. Il @tait venu | deux mille
personnes, l'estimation des rdpublicains, et six mille au compte des
dracophiles. On reconnaissait dans I'assistance la fleur de la socidtd



pingouine, le prince et la princesse des Bosc@nos, le comte Cl@na, M. de
la Trumelle, M. Bigourd et quelques riches dames isradlites.

Le g@ndralissime de 'arm@e nationale Gtait venu en uniforme. Il fut
acclam@.

Le bureau se constitua laborieusement. Un homme du peuple, un ouvrier,
mais qui pensait bien, M. Rauchin, secr@taire des syndicats jaunes, fut
appel@ prdsider, entre le comte Cldna et M. Michaud, gar on boucher.

En plusieurs discours @loquents, le rdgime que la Pingouinie s'@tait
librement donnd@ re ut les noms d’@dgout et de ddpotoir. Le prdsident
Formose fut m@nag@. Il ne fut question ni de Crucho ni des prEtres.

La r@union @tait contradictoire; un d@fenseur de I’ tat moderne et de la
rdpubliqgue, homme de profession manuelle, se prdsenta.

--Messieurs, dit le prdsident Rauchin, nous avons annonc@ que la rdunion
serait contradictoire. Nous n’avons qu’une parole; nous he sommes pas
comme nos contradicteurs, nous sommes honn(Etes. Je donne la parole au
contradicteur. Dieu sait ce que vous allez entendre! Messieurs, je vous

prie de contenir le plus longtemps qu’il vous sera possible I'expression

de votre m@pris, de votre ddgout et de votre indignation.

--Messieurs, dit le contradicteur....

Aussit t il fut renversd, foul@ aux pieds par la foule indign@e et ses
restes m@gconnaissables jetds hors de la salle.

Le tumulte grondait encore lorsque le comte Cl@na monta la tribune.
Aux hugdes succ@dtrent les acclamations et, quand le silence se fut
r@tabli, 'orateur pronon a ces paroles:

--Camarades, nous allons voir si vous avez du sang dans les veines. Il
s'agit d'@gorger, d'@triper, de ddcerveler les chosards.

Ce discours ddcha na un tel tonnerre d’applaudissements que le vieux
hangar en fut @branl@ et qu'une Jpaisse poussitre, sortie des murs
sordides et des poutres vermoulues, enveloppa I'assistance de ses acres
et sombres nudes.

On vota un ordre du jour fldtrissant le gouvernement et acclamant
Chatillon. Et les assistants sortirent en chantant I'hymne lib@rateur:
«C’est Chatillon qu'’il nous faut».

La vieille halle n’avait pour issue gu’une longue allde boueuse,
resserr@de entre des remises d’'omnibus et des magasins de charbon. La
nuit Gtait sans lune; une bruine froide tombait. Les gardes de police,
assemblds en grand nombre, fermaient I'allde au niveau du faubourg et
obligeaient les dracophiles s'@couler par petits groupes. Telle @tait

en effet la consigne qu'ils avaient re ue de leur chef, qui s’@tudiait
rompre I'@lan d'une foule en ddlire.



Les dracophiles maintenus dans I'allde marquaient le pas en chantant:
«C’est Chatillon qu'il nous faut». Bient t, impatients de ces lenteurs,
dont ils ne connaissaient pas la cause, ils commenckrent pousser ceux
qui se trouvaient devant eux. Ce mouvement, propagd le long de l'allde,
jetait les premiers sortis contre les larges poitrines des gardes de

police. Ceux-ci n'avaient point de haine contre les dracophiles; dans le
fond de leur coeur ils aimaient Chatillon; mais il est naturel de

rdsister I'agression et d’opposer la violence la violence; les

hommes forts sont portds se servir de leur force. C’est pourquoi les
gardes de police recevaient les dracophiles grands coups de bottes
ferr@es. Il en r@sultait des refoulements brusques. Les menaces et les
cris se mElaient aux chants.

--Assassins! Assassins!... «C'est Chatillon qu'il nous faut!» Assassins!
Assassins!

Et, dans la sombre allde: «Ne poussez pas,» disaient les plus sages.
Parmi ceux-l , dominant de sa haute taille la foule agitde, d@ployant
parmi les membres foul@s et les ¢ tes ddfonces, ses larges Gpaules et
ses poumons robustes, doux, in@branlable, placide, se dressait dans les
t@nkbres le prince des Bosc@nos. Il attendait, indulgent et serein.
Cependant, la sortie s’op@rant par intervalles rdguliers entre les rangs
des gardes de police, les coudes, autour du prince, commen aient
s'imprimer moins profond@ment dans les poitrines; on se reprenait
respirer.

--Vous voyez bien que nous finirons par sortir, dit ce bon gddant avec un
doux sourire. Patience et longueur de temps....

Il tira un cigare de son @tui, le porta ses Itvres et frotta une

allumette. Soudain il vit la clartd de la flamme la princesse Anne, sa
femme, p m@e dans les bras du comte Cl@na. cette vue, il se prdcipita
sur eux et les frappa grands coups de canne, eux et les personnes qui
se trouvaient alentour. On le ddsarma, non sans peine. Mais on ne put le
s@parer de son adversaire. Et, tandis que la princesse @vanouie passait,
de bras en bras, sur la foule @mue et curieuse, jusqu’ sa voiture, les
deux hommes se livraient une lutte acharn@e. Le prince des Bosc@nos y
perdit son chapeau, son lorgnon, son cigare, sa cravate, son

portefeuille bourr@ de lettres intimes et de correspondances politiques;

il y perdit jusqu’aux m@dailles miraculeuses gu'’il avait re ues du bon

ptre Cornemuse. Mais il ass@na dans le ventre de son adversaire un coup
si formidable, que le malheureux en traversa un grillage de fer et

passa, la tEte la premikre, par une porte vitrde, dans un magasin de
charbon.

Attirds par le bruit de la lutte et les clameurs des assistants, les
gardes de police se prdcipitkrent sur le prince, qui leur opposa une
furieuse rdsistance. Il en Ptala trois pantelants ses pieds, en fit

fuir sept autres, la m choire fracass@e, la ltvre fendue, le nez versant
des flots vermeils, le cr ne ouvert, l'oreille d@coll@e, la clavicule
dgmise, les c tes ddfonces. Il tomba pourtant, et fut tra n@ sanglant,
dgfigurd, ses vEtements en lambeaux, au poste voisin, og il passa la
nuit, bondissant et rugissant.



Jusqu’au jour, des groupes de manifestants parcoururent la ville en
chantant: «C’est Chatillon qu’il nous faut», et en brisant les vitres
des maisons habitdes par les ministres de la chose publique.

CHAPITRE VI

LA CHUTE DE L' MIRAL

Cette nuit marqua I'apog@e du mouvement dracophile. Les monarchistes ne
doutaient plus du triomphe. Les principaux d’entre eux envoyaient au

prince Crucho des f@licitations par tdldgraphe sans fil. Les dames lui
brodaient des @charpes et des pantoufles. M. de Plume avait trouvd le
cheval vert.

Le pieux Agaric partageait la commune esp@rance. Toutefois, il
travaillait encore faire des partisans au prdtendant.

--Il faut, disait-il, atteindre les couches profondes.

Dans ce dessein, il s'aboucha avec trois syndicats ouvriers.

En ce temps-1, les artisans ne vivaient plus, comme au temps des
Draconides, sous le rdgime des corporations. lls @ aient libres, mais

ils n'avaient pas de gain assur@. Aprts s'CEtre longtemps tenus isolds

les uns des autres, sans aide et sans appuli, ils s'@taient constituds en
syndicats. Les caisses de ces syndicats QJtaient vides, les syndiquds
n'ayant pas coutume de payer leur cotisation. Il y avait des syndicats

de trente mille membres; il y en avait de mille, de cinq cents, de deux

cents. Plusieurs comptaient deux ou trois membres seulement, ou mEme un
peu moins. Mais les listes des adh@rents n'@tant point publides, il

n'Gtait pas facile de distinguer les grands syndicats des petits.

Aprkts de sinueuses et tdndbreuses ddmarches, le pieux Agaric fut mis en
rapport, dans une salle du Moulin de la Galette, avec les camarades
Dagobert, Tronc et Balafille, secr@taires de trois syndicats

professionnels, dont le premier comptait quatorze membres, le second
vingt-quatre et le troisitme un seul. Agaric d@ploya, dans cette

entrevue, une extrEme habiletd.

--Messieurs, dit-il, nous n'avons pas, beaucoup d’@gards, vous et moi,

les mEmes idDes politiques et sociales; mais il est des points sur

lesquels nous pouvons nous entendre. Nous avons un ennemi commun. Le
gouvernement vous exploite et se moque de vous. Aidez-nous le
renverser; nous vous en fournissons autant que possible les moyens; et
vous pourrez, au surplus, compter sur notre reconnaissance.

--Compris. Aboulez la galette, dit Dagobert.



Le r@dvdrend ptre posa sur la table un sac que lui avait remis, les
larmes aux yeux, le distillateur des Conils.

--Topez |, firent les trois compagnons.

Ainsi fut scelld ce pacte solennel.

Aussit t que le moine fut parti, emportant la joie d’avoir acquis sa
cause les masses profondes, Dagobert, Tronc et Balafille sifflLrent
leurs femmes, Am@lie, Reine et Mathilde, qui, dans la rue, guettaient le
signal, et tous les six, se tenant par la main, danstrent autour du sac
en chantant:

J'ai du bon pognon;
Tu n’ l'auras pas, Chatillon!
Hou! hou! la calotte!

Et ils commandtrent un saladier de vin chaud.

Le soir, ils alltrent tous les six, de troquet en troquet, modulant leur
chanson nouvelle. Elle plut, car les agents de la police secrtte
rapporttrent que le nombre croissait chaque jour des ouvriers chantant
dans les faubourgs:

J'ai du bon pognon;
Tu n’ I'auras pas, Chatillon!
Hou! hou! la calotte!

L’agitation dracophile ne s'@tait pas propagde dans les provinces. Le
pieux Agaric en cherchait la raison, sans pouvoir la ddcouvrir, quand le
vieillard Cornemuse vint la lui rdv@ler.

--J'ai acquis la preuve, soupira le religieux des Conils, que le
trdsorier des dracophiles, le duc d’Ampoule, a achetd des immeubles en
Marsouinie avec les fonds qu'il avait re us pour la propagande.

Le parti manquait d’argent. Le prince de Bosc@nos avait perdu son
portefeuille dans une rixe, et il @tait rdduit des expddients

p@nibles, qui r*dpugnaient son caracttre impQJtueux. La vicomtesse Olive
cof3tait trk.s cher. Cornemuse conseilla de limiter les mensualitds de

cette dame.

--Elle nous est trt-s utile, objecta le pieux Agaric.

--Sans doute, rdpliqgua Cornemuse. Mais, en nous ruinant, elle nous nuit.

Un schisme d@chirait les dracophiles. La md@sintelligence rdgnait dans
leurs conseils. Les uns voulaient que, fidkle la politique de M.

Bigourd et du pieux Agaric, on affect t jusqu’au bout le dessein de
rgformer la rdpublique; les autres, fatigu@s d’'une longue contrainte,
taient rdsolus acclamer la crEte du Dragon et juraient de vaincre
sSous ce signe.



Ceux-ci alldguaient 'avantage des situations nettes et 'impossibilitd
de feindre plus longtemps. Dans le fait, le public commen ait voir 0g
tendait I'agitation et que les partisans de I'@miral voulaient d@truire
jusque dans ses fondements la chose commune.

Le bruit se rdpandait que le prince devait ddbarquer La Crique et
faire son entrde Alca sur un cheval vert.

Ces rumeurs exaltaient les moines fanatiques, ravissaient les
gentilshommes pauvres, contentaient les riches dames juives et mettaient
I'esp@rance au coeur des petits marchands. Mais bien peu d’entre eux
Qtaient dispos@ds acheter ces bienfaits au prix d’une catastrophe

sociale et d’'un effondrement du crd@dit public; et ils @taient moins
nombreux encore ceux qui eussent risqud dans I'affaire leur argent, leur
repos, leur libert@ ou seulement une heure de leurs plaisirs. Au

contraire les ouvriers se tenaient prEts, comme toujours, donner une
journ@e de travail la rdpublique; une sourde rdsistance se formait

dans les faubourgs.

--Le peuple est avec nous, disait le pieux Agaric.

Pourtant la sortie des ateliers, hommes, femmes, enfants, hurlaient
d’une seule voix:

bas Chatillon!
Hou! hou! la calotte!

Quant au gouvernement, il montrait cette faiblesse, cette inddcision,

cette mollesse, cette incurie ordinaires tous les gouvernements, et

dont aucun n’est jamais sorti que pour se jeter dans I'arbitraire et la
violence. En trois mots, il ne savait rien, ne voulait rien, ne pouvait

rien. Formose, au fond du palais pr@dsidentiel, demeurait aveugle, muet,
sourd, @norme, invisible, cousu dans son orgueil comme dans un @dredon.

Le comte Olive conseilla de faire un dernier appel de fonds et de tenter
un grand coup tandis qu’Alca fermentait encore.

Un comitd ex@cutif, qui s’Btait lui-mEme Jlu, ddcida d’enlever la
Chambre des d@putds et avisa aux voies et moyens.

L’affaire fut fixde au 28 juillet. Ce jour-I le soleil se leva radieux

sur la ville. Devant le palais Idgislatif les m@nagtres passaient avec

leurs paniers, les marchands ambulants criaient les pEches, les poires

et les raisins, et les chevaux de fiacre, le nez dans leur musette,

broyaient leur avoine. Personne ne s’attendait rien; non que le secret

el3t Ot gardd, mais la nouvelle n'avait trouv@d que des incrddules.

Personne ne croyait une r@volution, d'og I'on pouvait induire que

personne n’en souhaitait une. Vers deux heures, les ddput@ds commenctrent
passer, rares, inaper us, sous la petite porte du palais. trois

heures, quelques groupes d’hommes mal habillds se formtrent. trois

heures et demie des masses noires, ddbouchant des rues adjacentes, se

rdpandirent sur la place de la R@volution. Ce vaste espace fut bient t

submergd par un oc@an de chapeaux mous, et la foule des manifestants,



sans cesse accrue par les curieux, ayant franchi le pont, battait de son
flot sombre les murs de I'enceinte I@gislative. Des cris, des
grondements, des chants montaient vers le ciel serein. «C’est Chatillon
qu’il nous faut! bas les ddputds! bas la rdpublique! Mort aux
chosards!» Le bataillon sacr@ des dracophiles, conduit par le prince des
Bosc@nos, entonna le cantique auguste:

Vive Crucho,
Vaillant et sage,
Plein de courage
DLs le berceau!

Derritre le mur le silence seul rdpondait.

Ce silence et I'absence de gardes encourageait et effrayait tout la
fois la foule. Soudain, une voix formidable cria:

-- l'assaut!

Et I'on vit le prince des Bosc@nos dressant sur le mur arm@ de pointes

et d’'artichauts de fer sa forme gigantesque. Derritre lui ses compagnons

s'@lanctrent et le peuple suivit. Les uns frappaient dans le mur pour y

faire des trous, d'autres s’effor aient de desceller les artichauts et

d’arracher les pointes. Ces ddfenses avaient cdd@ par endroits. Quelques

envahisseurs chevauchaient d@j le pignon ddgarni. Le prince des

Bosc@nos agitait un immense drapeau vert. Tout coup la foule oscilla

et il en sortit un long cri de terreur. La garde de police et les

carabiniers de la rdpublique, sortant la fois par toutes les issues du

palais, se formaient en colonne sous le mur en un moment ddsassidgd.

Aprts une longue minute d’attente, on entendit un bruit d’'armes, et la

garde de police, la ba onnette au fusil, chargea la foule. Un instant

aprks, sur la place ddserte, jonch@e de cannes et de chapeaux, rdgnait

un silence sinistre. Deux fois encore les dracophiles essaytrent de se

reformer, deux fois ils furent repouss@s. L'@meute Gtait vaincue. Mais

le prince des Bosc@nos, debout sur le mur du palais ennemi, son drapeau
la main, repoussait I'assaut d'une brigade entit.re. Il renversait tous

ceux qui s’approchaient. Enfin, secoud, ddracind, il tomba sur un

artichaut de fer, et y demeura accroch@, @treignant encore I'tendard

des Draconides.

Le lendemain de cette journ@e, les ministres de la rdpublique et les
membres du parlement rdsolurent de prendre des mesures @nergiques. En
vain, cette fois, le prdsident Formose essaya-t-il d’'@luder les
responsabilitds. Le gouvernement examina la question de destituer
Chatillon de ses grades et dignitds et de le traduire devant la Haute-

Cour comme factieux, ennemi du bien public, tra tre, etc.

cette nouvelle, les vieux compagnons d’armes de I'@miral, qui
'obs@daient la veille encore de leurs adulations, ne dissimultrent pas
leur joie. Cependant Chatillon restait populaire dans la bourgeoisie
d’Alca et I'on entendait encore retentir sur les boulevards I’hymne
libdrateur: «C’est Chatillon gu’il nous faut.»



Les ministres @taient embarrass@s. lls avaient I'intention de traduire
Chatillon devant la Haute-Cour. Mais ils ne savaient rien; ils
demeuraient dans cette totale ignorance rdservde ceux qui gouvernent
les hommes. lIs se trouvaient incapables de relever contre Chatillon des
charges de quelque poids. Ils ne fournissaient I'accusation que les
mensonges ridicules de leurs espions. La participation de Chatillon au
complot, ses relations avec le prince Crucho, restaient le secret de
trente mille dracophiles. Les ministres et les ddputds avaient des

soup ons, et mEme des certitudes; ils n'avaient pas de preuves. Le
procureur de la rdpublique disait au ministre de la justice: «Il me faut
bien peu pour intenter des poursuites politiques, mais je n'ai rien du
tout; ce n'est pas assez.» L'affaire ne marchait pas. Les ennemis de la
chose en triomphaient.

Le 18 septembre, au matin, la nouvelle courut dans Alca que Chatillon
avait pris la fuite L’'@moi, la surprise Gtaient partout. On doutait, on
ne pouvait comprendre.

Voici ce qui s'@tait passd:

Un jour qu'il se trouvait, comme par hasard, dans le cabinet de M.
Barbotan, ministre des affaires internes, le brave sub@miral Volcanmoule
dit avec sa franchise coutumitre:

--Monsieur Barbotan, vos colltgues ne me paraissent pas bien ddgourdis;
on voit qu’ils n'ont pas command@ en mer. Cet imb@cile de Chatillon leur
donne une frousse de tous les diables.

Le ministre, en signe de d@n@gation, fendit avec son couteau papier
I'air sur toute I'tendue de son bureau.

--Ne niez pas, rdpliqua Volcanmoule. Vous ne savez pas comment vous
ddbarrasser de Chatillon. Vous n'osez pas le traduire devant la Haute-
Cour, parce que vous n'CEtes pas sf3r de rdunir des charges suffisantes.
Bigourd le ddfendra, et Bigourd est un habile avocat.... Vous avez
raison, monsieur Barbotan, vous avez raison. Ce procts serait
dangereux....

--Ah! mon ami, fit le ministre d'un ton d@dgagd, si vous saviez comme

nous sommes tranquilles.... Je re ois de mes prdfets les nouvelles les

plus rassurantes. Le bon sens des Pingouins fera justice des intrigues

d’un soldat r@dvoltd. Pouvez-vous supposer un moment qu’un grand peuple,
un peuple intelligent, laborieux, attach@ aux institutions libdrales

qui....

Volcanmoule l'interrompit par un grand soupir:
--Ah! si j’en avais le loisir, je vous tirerais d'affaire; je vous
escamoterais mon Chatillon comme une muscade. Je vous l'enverrais d’'une

pichenette en Marsouinie.

Le ministre dressa l'oreille.



--Ce ne serait pas long, poursuivit 'hnomme de mer. En un tournemain je
vous d@barasserais de cet animal.... Mais en ce moment, j'ai d’autres
chiens fouetter.... Je me suis flanqu@ une forte culotte au bec. Il

faut que je trouve une grosse somme. L’honneur avant tout, que diable!...

Le ministre et le sub@miral se regardtrent un moment en silence. Puis
Barbotan dit avec autoritd:

--Sub@miral Volcanmoule, d@barrassez-nous d’un soldat s@ditieux. Vous
rendrez un grand service la Pingouinie et le ministre des affaires

internes vous assurera les moyens de payer vos dettes de jeu.

Le soir mEme, Volcanmoule se prdsenta devant Chatillon et le contempla
longtemps avec une expression de douleur et de mysttre.

--Pourquoi fais-tu cette tEte-l ? demanda I'dmiral inquiet.

Alors Volcanmoule lui dit avec une m le tristesse:

--Mon vieux frkre d’armes, tout est d@dcouvert. Depuis une demi-heure, le
gouvernement sait tout.

ces mots, Chatillon atterrd s’@croula.

Volcanmoule poursuivit:

--Tu peux Etre arrEtd d’'un moment ['autre. Je te conseille de ficher
le camp.

Et, tirant sa montre:

--Pas une minute perdre.

--Je peux tout de mEme passer chez la vicomtesse Olive?

--Ce serait une folie, dit Volcanmoule, qui lui tendit un passeport et
des lunettes bleues et lui souhaita du courage.

--J’en aurai, dit Chatillon.

--Adieu! vieux frt.re.

--Adieu et merci! Tu m’as sauv@ la vie....

--Cela se doit.

Un quart d’heure aprts, le brave @miral avait quittd la ville d’Alca.

Il s’embarqua de nuit, La Crique, sur un vieux cotre, et fit voile

pour la Marsouinie. Mais, huit milles de la c te, il fut captur@ par

un aviso qui naviguait sans feux, sous le pavillon de la reine des lles-

Noires. Cette reine nourrissait depuis longtemps pour Chatillon un amour
fatal.



CHAPITRE VII

CONCLUSION

_Nunc est bibendum_. D@livrid de ses craintes, heureux d’avoir

Pchappd un si grand pdiril, le gouvernement rdsolut de c@ldbrer par des
fCEtes populaires I'anniversaire de la rdg@ndration pingouine et de
I'@tablissement de la rdpublique.

Le prdsident Formose, les ministres, les membres de la Chambre et du
S@nat Btaient prdsents la cdr@dmonie.

Le g@ndralissime des arm@es pingouines s’y rendit en grand uniforme. |
fut acclamd.

Prdc@dd@des du drapeau noir de la mistre et du drapeau rouge de la
r@volte, les d@ldgations des ouvriers ddfilkrent, farouches et
tut@laires.

Prdsident, ministres, d@putds, fonctionnaires, chefs de la magistrature
et de 'arm@e, en leur nom et au nom du peuple souverain, renouveltrent
I'antique serment de vivre libres ou de mourir. C'@tait une alternative
dans laquelle ils se mettaient rdsolument. Mais ils pr@f@raient vivre
libres. Il y eut des jeux, des discours et des chants.

AprLs le d@part des reprdsentants de I’ tat, la foule des citoyens
s'@coula flots lents et paisibles, en criant: «Vive la rdpublique!
Vive la libert@! Hou! hou! la calotte!»

Les journaux ne signaltrent gu'un fait regrettable dans cette belle

journ@e. Le prince des Bosc@nos fumait tranquillement un cigare sur la
prairie de la Reine quand y ddfila le cortkge de I' tat. Le prince

s’approcha de la voiture des ministres et dit d’'une voix retentissante:
«Mort aux chosards!» Il fut imm@diatement apprdhendd par les agents de
police, auxquels il opposa la plus ddsesp@rde rdsistance. Il en abattit
une multitude ses pieds; mais il succomba sous le nombre et fut

tra n@, contus, @corchd, tum@fid, scarifid, m@connaissable, enfin,

I'oeil mEme d’une Dpouse, par les rues joyeuses, jusqu’au fond d'une
prison obscure.

Les magistrats instruisirent curieusement le procts de Chatillon. On
trouva dans le pavillon de '’Amiraut@d des lettres qui rdv@laient la main
du rdv@rend ptre Agaric dans le complot. Aussit t I'opinion publique se
ddcha na contre les moines; et le parlement vota coup sur coup une
douzaine de lois qui restreignaient, diminuaient, limitaient,

dglimitaient, supprimaient, tranchaient et retranchaient leurs droits,
immunitds, franchises, privilLges et fruits, et leur crdaient des
incapacitds multiples et dirimantes.



Le rdv@rend ptre Agaric supporta avec constance la rigueur des lois par
lesquelles il @tait personnellement visd, atteint, frappd, et la chute
@pouvantable de I'dmiral, dont il Btait la cause premitre. Loin de se
soumettre la mauvaise fortune, il la regardait comme une @trangktre de
passage. Il formait de nouveaux desseins politiques, plus audacieux que
les premiers.

Quand il eut suffisamment mRri ses projets, il s'en alla un matin par le
bois des Conils. Un merle sifflait dans un arbre, un petit h@risson
traversait d’'un pas maussade le sentier pierreux. Agaric marchait
grandes enjamb@es en pronon ant des paroles entrecoupdes.

Parvenu au seuil du laboratoire og le pieux industriel avait, au cours
de tant de belles ann@es, distilld la liqueur dorde de Sainte-Orberose,
il trouva la place ddserte et la porte ferm@e. Ayant longd les

b timents, il rencontra sur le derritre le vdn@rable Cornemuse, qui, sa
robe trouss@e, grimpait une Gchelle appuyde au mur.

--C’est vous, cher ami? lui dit-il. Que faites-vous | ?

--Vous le voyez, rdpondit d’'une voix faible le religieux des Conils, en
tournant sur Agaric un regard douloureux. Je rentre chez moi.

Ses prunelles rouges n’imitaient plus I'@clat triomphal du rubis; elles
jetaient des lueurs sombres et troubles. Son visage avait perdu sa
pl@nitude heureuse. Le poli de son cr ne ne charmait plus les regards;
une sueur laborieuse et des plaques enflamm®des en altdraient
I'inestimable perfection.

--Je ne comprends pas, dit Agaric.

--C’est pourtant facile comprendre. Et vous voyez ici les cons@quences
de votre complot. Vis@ par une multitude de lois, j'en ai @ludd le plus
grand nombre. Quelques-unes, pourtant, m'ont frapp@d. Ces hommes
vindicatifs ont ferm@ mes laboratoires et mes magasins, confisqud mes
bouteilles, mes alambics et mes cornues; ils ont mis les scell@ds sur ma
porte. Il me faut maintenant rentrer par la fenEtre. C'est peine sije
puis extraire en secret, de temps en temps, le suc des plantes, avec des
appareils dont ne voudrait pas le plus humble des bouilleurs de cru.

--Vous souffrez la pers@cution, dit Agaric. Elle nous frappe tous.

Le religieux des Conils passa la main sur son front ddsold:

--Je vous l'avais bien dit, frLre Agaric; je vous l'avais bien dit que
votre entreprise retomberait sur nous.

--Notre ddfaite n’est que momentande, rdpliqua vivement Agaric. Elle
tient des causes uniquement accidentelles; elle rdsulte de pures
contingences. Chatillon @tait un imbdcile; il s’est noyd dans sa propre
ineptie. coutez-moi, frtre Cornemuse. Nous n’avons pas un moment
perdre. Il faut affranchir le peuple pingouin, il faut le ddlivrer de



ses tyrans, le sauver de lui-m@Eme, restaurer la crEte du Dragon,
rdtablir I'ancien tat, le Bon- tat, pour I'honneur de la religion et
I'exaltation de la foi catholique. Chatillon @tait un mauvais

instrument; il s’est bris@ dans nos mains. Prenons, pour le remplacer,
un instrument meilleur. Je tiens 'homme par qui la d@mocratie impie
sera d@truite. C’est un civil; c’est Gomoru. Les Pingouins en raffolent.
Il a dgj trahi son parti pour un plat de riz. Voil I'homme qu'’il nous
faut!

Dts le ddbut de ce discours, le religieux des Conils avait enjambd sa
fenCEtre et tird I'dchelle.

--Je le pr@vois, rdpondit-il, le nez entre les deux ch ssis de la
crois@e: vous n'aurez pas de cesse que vous ne nous ayez fait tous
expulser jusqu’au dernier de cette belle, amtne et douce terre de

Pingouinie. Bonsoir, Dieu vous garde!

Agaric, plant@ devant le mur, adjura son bien cher frkre de I'@couter un
moment:

--Comprenez mieux votre int@rt, Cornemuse! La Pingouinie est nous.
Que nous faut-il pour la conqudrir? Encore un effort, ... encore un Idger

sacrifice d’argent, et....

Mais, sans en entendre davantage, le religieux des Conils retira son nez
et ferma sa fen(Etre.

LIVRE VI

LES TEMPS MODERNES

L'AFFAIRE DES QUATRE-VINGT MILLE BOTTES DE FOIN
Zeu pater, alla su rusai up aeeros uias Axhkion,
poiaeson d’aithraen, dos d’ophthai moisin idesthai

en de phaei kai olesson, epei nu toi euaden outos.

(Ulliad._, XVII, v. 645 et seq.)

CHAPITRE PREMIER

LE G N RAL GREATAUK, DUC DU SKULL

Peu de temps aprts la fuite de I'@miral, un juif de condition m@diocre,
nomm@ Pyrot, jaloux de frayer avec l'aristocratie et ddsireux de servir
son pays, entra dans I'arm@e des Pingouins. Le ministre de la guerre,



qui Dtait alors Greatauk, duc du Skull, ne pouvait le souffrir: il lui
reprochait son ztle, son nez crochu, sa vanitd, son gof3t pour I'Gtude,
ses Itvres lippues et sa conduite exemplaire. Chaque fois qu’on
cherchait l'auteur d’'un mdfait, Greatauk disait:

--Ce doit CEtre Pyrot!

Un matin, le g@n@ral Panther, chef d'@tat-major, instruisit Greatauk
d’'une affaire grave. Quatre-vingt mille bottes de foin, destindes la
cavalerie, avaient disparu; on n’en trouvait plus trace.

Greatauk s'dcria spontan@ment:

--Ce doit CEtre Pyrot qui les a vol@es!

Il demeura quelque temps pensif et dit:

--Plus j'y songe et plus je me persuade que Pyrot a vold ces quatre-

vingt mille bottes de foin. Et og je le reconnais, c’est qu'il les a

ddrob@es pour les vendre Vil prix aux Marsouins, nos ennemis acharngs.
Trahison inf me!

--C’est certain, rdpondit Panther; il ne reste plus qu’ le prouver.

Ce mEme jour, passant devant un quartier de cavalerie, le prince des
Bosc@nos entendit des cuirassiers qui chantaient en balayant la cour;

Bosc@nos est un gros cochon;

On en va faire des andouilles,

Des saucisses et du jambon

Pour le r@veillon des pauv’ bougres

Il lui parut contraire toute discipline que des soldats chantassent ce
refrain, la fois domestique et r@dvolutionnaire, qui jaillissait, aux

jours d'@meute, du gosier des ouvriers goguenards. cette occasion, il
ddplora la ddch@ance morale de 'arm@Je et songea avec un pre sourire
que vieux camarade Greatauk, chef de cette arm@e ddchue, la livrait
bassement aux rancunes d’un gouvernement antipatriote. Et il se promit
d’y mettre bon ordre, avant peu.

--Ce coquin de Greatauk, se disait-il, ne restera pas longtemps
ministre.

Le prince des Bosc@nos Qtait le plus irrdconciliable adversaire de la
ddmocratie moderne, de la libre pens@e et du rdgime que les Pingouins
s'@taient librement donnd. Il nourrissait contre les juifs une haine
vigoureuse et loyale et travaillait en public, en secret, nuit et jour,

la restauration du sang des Draconides. Son royalisme ardent
s’exaltait encore par la considdration de ses affaires privdes, dont le
mauvais @tat empirait d’heure en heure; car il ne pensait voir la fin de
ses embarras pdcuniaires qu’ I'entrde de I'hn@ritier de Draco le Grand
dans sa ville d’Alca.



De retour en son h tel, le prince tira de son coffre-fort une liasse de
vieilles lettres, correspondance privde, trk.s secrkte, qu'il tenait d’'un
commis infidtle, et de laquelle il rdsultait que son vieux camarade
Greatauk, duc du Skull, avait tripotd dans les fournitures et re u d’'un
industriel, nomm@ Maloury, un pot-de-vin, qui n’@tait pas @norme et dont
la modicitd mEme tait toute excuse au ministre qui I'avait acceptd.

Le prince relut ces lettres avec une pre voluptd, les remit
soigneusement dans le coffre-fort et courut au ministtre de la guerre.
Il @tait d’'un caractt.re rdsolu. Sur cet avis que le ministre ne recevait
pas, il renversa les huissiers, culbuta les ordonnances, foula aux pieds
les employ@s civils et militaires, enfon a les portes et p@n@tra dans le
cabinet de Greatauk @tonnd.

--Parlons peu, mais parlons bien, lui dit-il. Tu es une vieille crapule.

Mais ce ne serait encore rien. Je t'ai demandd de fendre I'oreille au
g@ndral Monchin, I' me damn@e des chosards, tu n’as pas voulu. Je t'ai
demandd de donner un commandement au g@ndral des Clapiers qui travaille
pour les Draconides et qui m’a obligd personnellement; tu n'as pas

voulu. Je t'ai demand@ de ddplacer le gdndral Tandem, qui commande
Port-Alca, qui m’a vold cinquante louis au bac et m’a fait mettre les
menottes quand j'ai @td traduit devant la Haute-Cour comme complice de
I'@miral Chatillon; tu n'as pas voulu. Je t'ai demandd la fourniture de
I'avoine et du son; tu n’as pas voulu. Je t'ai demand@ une mission
secrkte en Marsouinie; tu n’as pas voulu. Et non content de m’opposer un
invariable refus, tu m'as signald tes colltgues du gouvernement comme
un individu dangereux qu'il faut surveiller, et je te dois d'CEtre fil&

par la police, vieux tra tre! Je ne te demande plus rien et je n’ai

gu’un seul mot te dire: Fous le camp; on t'a trop vu. D’ailleurs, pour

te remplacer, nous imposerons ta sale chose publique quelqu’un des

n tres. Tu sais que je suis homme de parole. Si dans vingt-quatre heures
tu n'as pas donn@ ta d@mission, je publie dans les journaux le dossier
Maloury.

Mais Greatauk, plein de calme et de s@r@nitd:

--Tiens-toi donc tranquille, idiot. Je suis en train d’envoyer un juif

au bagne. Je livre Pyrot la justice comme coupable d’avoir vol@
quatre-vingt mille bottes de foin.

Le prince des Bosc@nos, dont la fureur tomba comme un voile, sourit.
--C’est vrai?...

--Tu le verras bien.

--Mes compliments, Greatauk. Mais comme avec toi il faut toujours
prendre ses pr@dcautions, je publie imm@diatement la bonne nouvelle. On
lira ce soir dans tous les journaux d’Alca 'arrestation de Pyrot....

Et il murmura en s'@loignant:

--Ce Pyrot! je me doutais qu'il finirait mal.



Un instant aprts, le gdndral Panther se prdsenta devant Greatauk.

--Monsieur le ministre, je viens d’examiner I'affaire des quatre-vingt
mille bottes de foin. On n’a pas de preuves contre Pyrot.

--Qu’on en trouve, rdpondit Greatauk, la justice I'exige. Faites
imm@diatement arrEter Pyrot.

CHAPITRE Il

PYROT

Toute la Pingouinie apprit avec horreur le crime de Pyrot; en mEme
temps, on Pprouvait une sorte de satisfaction savoir que ce
ddtournement, compliqud de trahison et confinant au sacrilt.ge, avait Jtd
commis par un petit juif. Pour comprendre ce sentiment, il faut

conna tre I'@tat de I'opinion publique I'dgard des grands et des

petits juifs. Comme nous avons eu dgj 'occasion de le dire dans cette
histoire, la caste financitre, universellement ex@cr@e et souverainement
puissante, se composait de chr@tiens et de juifs. Les juifs qui en
faisaient partie, et sur lesquels le peuple ramassait toute sa haine,
@taient les grands juifs; ils poss@daient d'immenses biens et
d@tenaient, disait-on, plus d’un cinquitme de la fortune pingouine. En
dehors de cette caste redoutable, il se trouvait une multitude de petits
juifs d’'une condition m@diocre, qui n'taient pas plus aim@ds que les
grands et beaucoup moins craints. Dans tout tat polic@, la richesse est
chose sacr@e; dans les ddmocraties elle est la seule chose sacr@e. Or
I tat pingouin @tait d@mocratique; trois ou quatre compagnies
financitres y exer aient un pouvoir plus @tendu et surtout plus effectif
et plus continu que celui des ministres de la rdpublique, petits
seigneurs qu’elles gouvernaient secrttement, qu’elles obligeaient, par
intimidation ou par corruption, les favoriser aux ddpens de I' tat, et
gu’elles d@truisaient par les calomnies de la presse, quand ils

restaient honn(Etes. Malgrd le secret des caisses, il en paraissait assez
pour indigner le pays, mais les bourgeois pingouins, des plus gros aux
moindres, con us et enfantds dans le respect de I'argent, et qui tous
avaient du bien, soit beaucoup, soit peu, sentaient fortement la
solidarit@d des capitaux et comprenaient que la petite richesse n’est
assur@e que par la sRretd de la grande. Aussi concevaient-ils pour les
milliards isradlites comme pour les milliards chrdtiens un respect
religieux et, 'int@rEt BGtant plus fort chez eux que l'aversion, ils
eussent craint autant que la mort de toucher un seul des cheveux de
ces grands juifs gu’ils exdcraient. Envers les petits, ils se sentaient
moins vdrdcondieux, et s'ils voyaient quelqu’un de ceux-l terre, ils

le trdpignaient. C’est pourquoi la nation entit.re apprit avec un

farouche contentement que le tra tre @tait un juif, mais petit. On

pouvait se venger sur lui de tout Isra®l, sans craindre de compromettre
le cr@dit public.



Que Pyrot ef3t vol@ les quatre-vingt mille bottes de foin, personne

autant dire n’h@sita un moment le croire. On ne douta point, parce que
l'ignorance og I'on Btait de cette affaire ne permettait pas le doute

qui a besoin de motifs, car on ne doute pas sans raisons comme on croit
sans raisons. On ne douta point parce que la chose @tait partout rdpditde
et qu’ I'endroit du public rdp@ter c’est prouver. On ne douta point

parce qu'on ddsirait que Pyrot f3t coupable et qu’on croit ce qu'on
ddsire, et parce qu’enfin la facultd de douter est rare parmi les

hommes; un trk.s petit nombre d’esprits en portent en eux les germes, qui
ne se d@veloppent pas sans culture. Elle est singulitre, exquise,
philosophique, immorale, transcendante, monstrueuse, pleine de
malignitd, dommageable aux personnes et aux biens, contraire la police
des tats et la prosp@ritd des empires, funeste [I'humanitd,

destructive des dieux, en horreur au ciel et la terre. La foule des
Pingouins ignorait le doute: elle eut foi dans la culpabilitd de Pyrot,

et cette foi devint aussit t un des principaux articles de ses croyances
nationales et une des v@ritds essentielles de son symbole patriotique.

Pyrot fut jugd secrttement et condamnd.

Le g@ndral Panther alla aussit t informer le ministre de la guerre de
l'issue du procts.

--Par bonheur, dit-il, les juges avaient une certitude, car il n’y avait
pas de preuves.

--Des preuves, murmura Greatauk, des preuves, qu’est-ce que cela prouve?
Il N’y a gu’une preuve certaine, irrdfragable: les aveux du coupable.
Pyrot a-t-il avou@?

--Non, mon g@ndral.

--Il avouera: il le doit. Panther, il faut I'y rdsoudre; dites-lui que

c’est son int@rt. Promettez-lui que, s'il avoue, il obtiendra des
faveurs, une r@dduction de peine, sa gr ce; promettez-lui que, s'il

avoue, on reconna tra son innocence; on le ddcorera. Faites appel ses
bons sentiments. Qu'il avoue par patriotisme, pour le drapeau, par
ordre, par respect de la hidrarchie, sur commandement spdcial du
ministre de la guerre, militairement.... Mais dites-moi, Panther, est-ce
gu'il n'a pas dgj avoud? Il y a des aveux tacites; le silence est un

aveu.

--Mais, mon g@n@ral, il ne se tait pas; il crie comme un putois qu'il
est innocent.

--Panther, les aveux d'un coupable r@dsultent parfois de la vdh@mence de
ses d@ndgations. Nier ddsesp@r@dment c’'est avouer. Pyrot a avoud; il nous
faut des t@moins de ses aveux, la justice I'exige.

Il'y avait dans la Pingouinie occidentale un port de mer nomm@ La
Crique, form@ de trois petites anses, autrefois frdquentdes des navires,
maintenant ensabl@es et ddsertes; des lagunes recouvertes de moisissures



s'@tendaient tout le long des c tes basses, exhalant une odeur empestde,
et la fitvre planait sur le sommeil des eaux. L, s'@levait au bord de

la mer une haute tour carrde, semblable I'ancien Campanile de Venise,
au flanc de laquelle, prts du la te, au bout d'une cha ne attach@e une
poutre transversale, pendait une cage claire voie dans laquelle, au
temps des Draconides, les inquisiteurs d’Alca mettaient les clercs
h@rdtiques. Dans cette cage, vide depuis trois cents ans, Pyrot fut
enferm@, sous la garde de soixante argousins qui, logds dans la tour, ne
le perdaient de vue ni jour ni nuit, dpiant ses aveux, pour en faire,

tour de r le, un rapport au ministre de la guerre, car, scrupuleux et
prudent, Greatauk voulait des aveux et des suraveux. Greatauk, qui
passait pour un imbdcile, Gtait, en rdalitd, plein de sagesse et d'une
rare pr@dvoyance.

Cependant Pyrot, br3Ig du soleil, d@vor@ de moustiques, trempd de pluie,
de grEle et de neige, glacd de froid, secoud furieusement par la

tempEte, obs@d@ par les croassements sinistres des corbeaux perch@s sur
sa cage, Dcrivait son innocence sur des morceaux de sa chemise avec un
cure-dents tremp@d de sang. Ces chiffons se perdaient dans la mer ou
tombaient aux mains des ge liers. Quelques-uns pourtant furent mis sous

les yeux du public. Mais les protestations de Pyrot ne touchaient

personne, puisqu’on avait publid ses aveux.

CHAPITRE Il

LE COMTE DE MAUBEC DE LA DENTDULYNX

Les moeurs des petits juifs n’@taient pas toujours pures; le plus
souvent, ils ne se refusaient aucun des vices de la civilisation
chr@tienne, mais ils gardaient de I’ ge patriarcal la reconnaissance des
liens de famille et I'attachement aux intdrEts de la tribu. Les frires,
demi-frkres, oncles, grands-oncles, cousins et petits-cousins, neveux et
petits-neveux, agnats et cognats de Pyrot, au nombre de sept cents,
d’abord accabl@s du coup qui frappait un des leurs, s’enfermtrent dans
leurs maisons, se couvrirent de cendre et, b@nissant la main qui les

ch tiait, durant quarante jours gardtrent un jel3ne austtre. Puis ils
prirent un bain et rdsolurent de poursuivre, sans repos, au prix de
toutes les fatigues, travers tous les dangers, la d@dmonstration d'une
innocence dont ils ne doutaient pas. Et comment en eussent-ils doutd?
L’innocence de Pyrot leur Gtait rdvdide comme Btait rdvdld son crime
la Pingouinie chr@tienne; car ces choses, @tant cach@es, revEtaient un
caractkre mystique et prenaient I'autoritd des v@dritds religieuses. Les
sept cents pyrots se mirent I'oeuvre avec autant de ztle que de
prudence et firent secrttement des recherches approfondies. Ils @taient
partout; on ne les voyait nulle part; on ef3t dit que, comme le pilote
d’'Ulysse, ils cheminaient librement sous terre. lls p@n@trkrent dans les
bureaux de la guerre, approchtrent, sous des ddguisements, les juges,
les greffiers, les tdmoins de l'affaire. C'est alors que parut la

sagesse de Greatauk: les tdmoins ne savaient rien, les juges, les



greffiers ne savaient rien. Des @missaires parvinrent jusqu’ Pyrot et
l'interrogt.rent anxieusement dans sa cage, aux longs bruits de la mer et
sous les croassements rauques des corbeaux. Ce fut en vain: le condamn@
ne savait rien. Les sept cents pyrots ne pouvaient ddtruire les preuves
de 'accusation, parce gqu'ils ne pouvaient les conna tre et ils ne
pouvaient les conna tre parce qu'il n’y en avait pas. La culpabilitd de
Pyrot @tait indestructible par son n@ant mEme. Et c’est avec un Idgitime
orgueil que Greatauk, s’exprimant en v@ritable artiste, dit un jour au
g@ndral Panther: «Ce procts est un chef-d’oeuvre: il est fait de rien».
Les sept cents pyrots ddsespQraient d’dclaircir jamais cette tdndbreuse
affaire quand tout coup ils ddcouvrirent, par une lettre vol@e, que

les quatre-vingt mille bottes de foin n'avaient jamais existd, qu’'un
gentilhomme des plus distinguds, le comte de Maubec, les avait vendues
I"tat, qu'il en avait re u le prix, mais qu'il ne les avait jamais

livrides, attendu que, issu des plus riches propri@taires fonciers de
I'ancienne Pingouinie, hdritier des Maubec de la Dentdulynx, jadis
possesseurs de quatre duch@s, de soixante comtds, de six cent douze
marquisats, baronnies et vidamies, il ne poss@dait pas de terres la
largeur de la main et qu’il aurait @t@ bien incapable de couper

seulement une fauch@e de fourrage sur ses domaines. Quant se faire
livrer un f@tu d’un propridtaire ou de quelque marchand, c’est ce qui

lui et @tA tout fait impossible, car tout le monde, exceptd les

ministres de I' tat et les fonctionnaires du gouvernement, savait qu'il

@tait plus facile de tirer de I'huile d’un caillou qu’un centime de

Maubec.

Les sept cents pyrots ayant procddd une enquEte minutieuse sur les
ressources financitres du comte de Maubec de la Dentdulynx, constattrent
gue ce gentilhomme tenait ses principales ressources d'une maison og des
dames g@n@reuses donnaient tout venant deux jambons pour une
andouille. lls le d@nonctrent publiguement comme coupable du vol des
quatre-vingt mille bottes de foin pour lequel un innocent avait @td
condamnd et mis en cage.

Maubec @tait d'une illustre famille, allide aux Draconides. Il n'y a

rien que les d@mocraties estiment plus que la noblesse de naissance.
Maubec avait servi dans I'armde pingouine et les Pingouins, depuis
gu’ils Gtaient tous soldats, aimaient leur arm@e jusqu’ l'idol trie.

Maubec avait, sur les champs de bataille, re u la croix, qui est le

signe de I'honneur chez les Pingouins, et qu’ils prdftrent mEme au lit
de leurs @pouses. Toute la Pingouinie se ddclara pour Maubec et la voix
du peuple, qui commen ait gronder, rdclama des ch timents s@vtres
contre les septs cents pyrots calomniateurs.

Maubec @tait gentilhomme: il ddfia les sept cents pyrots I'dpQe, au
sabre, au pistolet, la carabine, au b ton.

«Sales youpins, leur @crivit-il dans une lettre fameuse, vous avez
crucifid mon Dieu et vous voulez ma peau; je vous prdviens que je ne
serai pas aussi couillon que lui et que je vous couperai les quatorze
cents oreilles. Recevez mon pied dans vos sept cents derritres.»

Le chef du gouvernement @tait alors un villageois nomm@ Robin Mielleux,



homme doux aux riches et aux puissants et dur aux pauvres gens, de petit
courage et ne connaissant que son intdrEt. Par une ddclaration publique,
il se porta garant de I'innocence et de 'nonneur de Maubec et d@f@ra

les sept cents pyrots aux tribunaux correctionnels, qui les

condamntrent, comme diffamateurs, des peines afflictives, d'@normes
amendes et tous les dommages et intdrEts que rdclamait leur innocente
victime.

Il semblait que Pyrot df3t rester jamais enferm@ dans sa cage og se
perchaient les corbeaux. Cependant tous les Pingouins voulant savoir et
prouver que ce juif Gtait coupable, les preuves qu’on en donnait
n'@taient pas toutes bonnes et il y en avait de contradictoires. Les
officiers de I'Gtat-major montraient du ztle et certains manquaient de
prudence. Tandis que Greatauk gardait un admirable silence, le g@ndral
Panther se rdpandait en intarissables discours et ddmontrait tous les
matins, dans les journaux, la culpabilitd du condamnd. Il aurait peut-
Etre mieux fait de n’en rien dire: elle Gtait Dvidente; I'Bvidence ne se
dg@montre pas. Tant de raisonnements troublaient les esprits; la foi,
toujours vive, devenait moins sereine. Plus on apportait de preuves la
foule, plus elle en demandait.

Toutefois le danger de trop prouver n'ef3t pas @t@ grand s'il ne s’Gtait
trouv@ en Pingouinie, comme il s'en trouve partout ailleurs, des esprits
form@s au libre examen, capables d’'@tudier une question difficile, et
enclins au doute philosophique. Il y en avait peu; ils n'@taient pas

tous dispos@s parler; le public n'@tait nullement prdpard les
entendre. Pourtant ils ne devaient pas rencontrer que des sourds. Les
grands juifs, tous les milliardaires isradlites d’Alca, quand on leur
parlait de Pyrot, disaient: «Nous ne connaissons point cet homme»; mais
ils songeaient le sauver. lls gardaient la prudence og les attachait
leur fortune et souhaitaient que d’autres fussent moins timides. Leur
souhait devait s’accomplir.

CHAPITRE IV

COLOMBAN

Quelques semaines aprks la condamnation des sept cents pyrots, un petit
homme myope, renfrognd, tout en poil, sortit un matin de sa maison avec
un pot de colle, une @chelle et un paquet d’affiches et s'en alla par

les rues collant sur les murs des placards og se lisait en gros

caracttres: _Pyrot est innocent, Maubec est coupable_. Son Qtat

n'@tait pas de coller des affiches; il s'appelait Colomban; auteur de

cent soixante volumes de sociologie pingouine, il comptait parmi les

plus laborieux et les plus estim@s des @crivains d’Alca. Aprks y avoir
suffisamment rgfldchi, ne doutant plus de I'innocence de Pyrot, il la
publiait de la manitre qu'il jugeait la plus Dclatante. Il posa sans
encombre quelques affiches dans les rues peu frdquentdes; mais arrivd
aux quartiers populeux, chaque fois qu'il montait sur son @chelle, les



curieux amass@s sous lui, muets de surprise et d’indignation, lui

jetaient des regards mena ants qu'il supportait avec le calme que
donnent le courage et la myopie. Tandis que sur ses talons les
concierges et tes boutiquiers arrachaient ses affiches, il allait

tra nant son attirail et suivi par les petits gar ons qui, leur panier

sous le bras et leur gibecitre sur le dos, n’@taient pas pressds

d'arriver I'Gcole: et il placardait studieusement. Aux indignations
muettes se joignaient maintenant contre lui les protestations et les
murmures. Mais Colomban ne daignait rien voir ni rien entendre. Comme il
apposait, I'entrde de la rue Sainte-Orberose, un de ses carrds de
papier portant imprim@: _Pyrot est innocent, Maubec est coupable_,

la foule ameut@e donna les signes de la plus violente coltre. «Tra tre,
voleur, sc@ldrat, canaille», lui criait-on; une m@nagtre, ouvrant sa
fenCEtre, lui versa une bo te d’ordures sur la tEte, un cocher de fiacre
lui fit sauter d’un coup de fouet son chapeau de l'autre c t& de la rue,
aux acclamations de la foule vengde; un gar on boucher le fit tomber
avec sa colle, son pinceau et ses affiches, du haut de son @chelle dans
le ruisseau et les Pingouins enorgueillis sentirent alors la grandeur de
leur patrie. Colomban se releva luisant d'immondices, estropid du coude
et du pied, tranquille et rdsolu.

--Viles brutes, murmura-t-il en haussant les @paules.

Puis il se mit quatre pattes dans le ruisseau pour y chercher son
lorgnon qu'il avait perdu dans sa chute. Il apparut alors que son habit
@itait fendu depuis le col jusqu’aux basques et son pantalon foncitrement
disloqu@. L’animositd del foule son @gard s’en accrut.

De l'autre ¢ t@ de la rue s'@tendait la grande @picerie Sainte-Orberose.
Des patriotes saisirent la devanture tout ce qu'ils trouvaient sous la
main, et le jetk.rent sur Colomban, oranges, citrons, pots de confitures,
tablettes de chocolat, bouteilles de liqueurs, bo tes de sardines,

terrines de foie gras, jambons, volailles, stagnons d’huile et sacs de
haricots. Couvert de d@bris alimentaires, contus et d@chird, boiteux,
aveugle, il prit la fuite suivi de gar ons de boutique, de mitrons, de

r deurs, de bourgeois, de polissons dont le nombre grossissait de minute
en minute et qui hurlaient « I'eau! mort le tratre! I'eau!» Ce

torrent de vulgaire humanit@ roula tout le long des boulevards et
s’engouffra dans la rue Saint-Ma®l. La police faisait son devoir; de

toutes les voies adjacentes d@bouchaient des agents qui, la main gauche
sur le fourreau de leur sabre, prenaient au pas de course la t(Ete des
poursuivants. lls allongeaient dgj des mains @normes sur Colomban,
quand il leur @chappa soudain en tombant, par un regard ouvert, au fond
d’'un dgout.

Il'y passa la nuit, assis dans les t@ntbres, au bord des eaux fangeuses,
parmi les rats humides et gras. Il songeait sat che; son coeur

agrandi s’emplissait de courage et de pitid. Et quand lI'aube mit un p le
rayon au bord du soupirail, il se leva et dit, se parlant lui-mEme:

--Je discerne que la lutte sera rude.

Incontinent, il composa un m@moire og il exposait clairement que Pyrot



n’avait pu voler au ministtre de la guerre quatre-vingt mille bottes de
foin qui n'y Gtaient jamais entrdes, puisque Maubec ne les avait jamais
fournies, bien gu’il en et touchd le prix. Colomban fit distribuer ce
factum par les rues d’Alca. Le peuple refusait de le lire et le

ddchirait avec coltre. Les boutiquiers montraient le poing aux
distributeurs qui ddcampaient, poursuivis, le balai dans les reins, par
des furies m@nagtres. Les tEtes s'@chauffLrent et I'effervescence dura
toute la journde. Le soir, des bandes d’hommes farouches et ddguenillds
parcouraient les rues en hurlant: «<Mort Colomban!» Des patriotes
arrachaient aux camelots des paquets entiers du factum, gu’ils br3laient
sur les places publiques, et ils dansaient autour de ces feux de joie

des rondes @perdues avec des filles trouss@es jusqu’au ventre.

Les plus ardents allkLrent casser les carreaux de la maison og Colomban
vivait depuis quarante ans de son travail dans la douceur d’une paix
profonde.

Les Chambres s'@murent et demandtrent au chef du gouvernement quelles
mesures il comptait prendre pour rdprimer les odieux attentats commis

par Colomban contre I'honneur de I'arm@e nationale et la sRretd de la
Pingouinie. Robin Mielleux fl@trit 'audace impie de Colomban et

annon a, aux applaudissements des Idgislateurs, que cet homme serait
traduit devant les tribunaux pour y rdpondre de son inf me libelle.

Le ministre de la guerre, appel@ la tribune, y parut transfigur@. Il
n'avait plus I'air, comme autrefois, d’une oie sacr@e des citadelles
pingouines; maintenant h@rissd, le cou tendu, le bec en croc, il

semblait le vautour symbolique attach@ au foie des ennemis de la patrie.

Dans le silence auguste de I'assembl@e, il pronon a ces seuls mots:

--Je jure que Pyrot est un scdIQrat.

Cette parole de Greatauk, rdpandue dans toute la Pingouinie, soulagea la
conscience publique.

CHAPITRE V

LES RV RENDS P'RES AGARIC ET CORNEMUSE

Colomban portait avec surprise et douceur le poids de la rdprobation
gdndrale; il ne pouvait sortir de chez lui sans Etre lapidd; aussi ne
sortait-il point; il Gcrivait dans son cabinet, avec un entEtement
magnifique, de nouveaux m@moires en faveur de I'encagd innocent.
Cependant parmi le peu de lecteurs qu’il trouva, quelques-uns, une
douzaine, furent frappds de ses raisons et commenctrent douter de la
culpabilitd de Pyrot. lls s’en ouvrirent leurs proches, s’efforctrent

de rdpandre autour d’eux la lumitre qui naissait dans leur esprit. L'un
d’eux @tait un ami de Robin Mielleux qui il confia ses perplexitds et



qui dts lors refusa de le recevoir. Un autre demanda, par lettre

ouverte, des explications au ministre de la guerre; un troisitme publia

un pamphlet terrible: celui-I, Kerdanic, @tait le plus redoutd des

pol@mistes. Le public en demeura stupide. On disait que ces ddfenseurs

du tra tre @taient soudoyds par les grands juifs; on les fi@dtrit du nom

de pyrotins et les patriotes jurktrent de les exterminer. Il n'y avait

que mille ou douze cents pyrotins dans la vaste rdpublique; on croyait

en voir partout; on craignait d’en trouver dans les promenades, dans les

assembld@es, dans les rdunions, dans les salons mondains, la table de

famille, dans le lit conjugal. La moitid de la population @tait suspecte
l'autre moitid. La discorde mit le feu dans Alca.

Or, le ptre Agaric, qui dirigeait une grande @cole de jeunes nobles,
suivait les @v@nements avec une anxieuse attention. Les malheurs de
I' glise pingouine ne I'avaient point abattu; il restait fidkle au

prince Crucho et conservait I'espoir de r@tablir sur le tr ne de
Pingouinie I'h@ritier des Draconides. Il lui parut que les @v@nements
qui s’accomplissaient ou se prdparaient dans le pays, I'Gtat d’esprit
dont ils seraient en mEme temps l'effet et la cause, et les troubles,
leur rdsultat n@cessaire, pourraient, dirigds, conduits, tournds et
ddtournds avec la sagesse profonde d’un religieux, @branler la
rdpublique et disposer les Pingouins restaurer le prince Crucho dont
la pidtd promettait des consolations aux fidkles. Coiffd de son vaste
chapeau noir, dont les bords @taient pareils aux ailes de la Nuit, il
s’achemina par le bois des Conils vers 'usine og son v@dndrable ami, le
ptre Cornemuse, distillait la liqueur hygi@nique de Sainte-Orberose.
L’industrie du bon moine, si cruellement frapp@e au temps de I'Gmiral
Chatillon, se relevait de ses ruines. On entendait les trains de
marchandises rouler travers les bois et I'on voyait sous les hangars
des centaines d’orphelins bleus envelopper des bouteilles et clouer des
caisses.

Agaric trouva le vdn@rable Cornemuse devant ses fourneaux, au milieu des
cornues. Les prunelles glissantes du vieillard avaient retrouvd I'dclat
du rubis; le poli de son cr ne @tait redevenu suave et prdcieux.

Agaric fdlicita d’abord le pieux distillateur de I'activitd qui
renaissait dans ses laboratoires et dans ses ateliers.

--Les affaires reprennent. J'en rends gr ces Dieu, rdpondit le
vieillard des Conis. H@las! elles Gtaient bien tombdes, frk.re Agaric,
Vous avez vu la ddsolation de cet @tablissement. Je n’en dis pas
davantage.

Agaric ddtourna la tCEte.

--La liqueur de Sainte-Orberose, poursuivit Cornemuse, triomphe de
nouveau. Mon industrie n’en demeure pas moins incertaine et prdcaire.
Les lois de ruine et de ddsolation qui I'ont frapp@e ne sont point

abrog@es: elles ne sont que suspendues....

Et le religieux, des Conils leva vers le c el ses prunelles de rubis.



Agaric lui mit la main sur '@paule:

--Quel spectacle, Cornemuse, nous offre la malheureuse Pingouinie!
Partout la dgsob@issance, l'ind@pendance, la libertd! Nous voyons se
lever les orgueilleux, les superbes, les hommes de r@dvolte. Aprts avoir
bravd les lois divines, ils se dressent contre les lois humaines, tant

il est vrai que, pour CEtre un bon citoyen, il faut Etre un bon chr@tien.
Colomban t che imiter Satan. De nhombreux criminels suivent son funeste
exemple; ils veulent, dans leur rage, briser tous les freins, rompre

tous les jougs, s'affranchir des liens les plus sacrds, @chapper aux
contraintes les plus salutaires. lls frappent leur patrie pour s’en

faire ob@ir. Mais ils succomberont sous I'animadversion, la
vitup@ration, I'indignation, la fureur, 'ex@cration et I'abomination
publiques. Voil I'ab me og les a conduits I'ath@isme, la libre pensde,
le libre examen, la pr@tention monstrueuse de juger par eux-mEmes,
d’avoir une opinion propre.

--Sans doute, sans doute, rdpliqua le ptre Cornemuse en secouant la
tEte; mais-je vous avoue que le soin de distiller des simples m'a
ddtournd de suivre les affaires publiques. Je sais seulement qu’on parle
beaucoup d’un certain Pyrot. Les uns soutiennent qu'il est coupable, les
autres affirment qu'’il est innocent, et je ne saisis pas bien les motifs

qui poussent les uns et les autres s’occuper d’une affaire qui ne les
regarde pas.

Le pieux Agaric demanda vivement:

--Vous ne doutez pas du crime de Pyrot?

--Je n'en puis douter, trk.s cher Agaric, rdpondit le religieux des

Conils; ce serait contraire aux lois de mon pays, qu'il faut respecter
tant qu’elles ne sont pas en opposition avec les lois divines. Pyrot est
coupable puisqu’il est condamnd. Quant en dire davantage pour ou
contre sa culpabilitd, ce serait substituer mon autoritd celle des
juges, et je me garderai bien de le faire. C'est d’ailleurs inutile,

puisque Pyrot est condamnd. S’il n’est pas condamn@ parce qu'il est
coupable, il est coupable parce qu'il est condamnd; cela revient au
mCEme. Je crois sa culpabilitd comme tout bon citoyen doit y croire; et
j'y croirai tant que la justice @tablie m’ordonnera d'y croire, car il
n'appartient pas un particulier, mais au juge, de proclamer
'innocence d’'un condamn@. La justice humaine est respectable jusque
dans les erreurs inh@rentes sa nature faillible et born@e. Ces erreurs
ne sont jamais irr@parables; si les juges ne les rdparent pas sur la
terre, Dieu les rdparera dans le ciel. D'ailleurs j'ai grande confiance

en ce gdndral Greatauk, qui me semble plus intelligent, sans en avoir
I'air, que tous ceux qui I'attaquent.

--Bien cher Cornemuse, s'@cria le pieux Agaric, I'affaire Pyrot, pouss@e
au point og nous saurons la conduire avec le secours de Dieu et les
fonds ndcessaires, produira les plus grands biens. Elle mettra nu les
vices de la rdpublique anti-chr@tienne et disposera les Pingouins
restaurer le tr ne des Draconides et les prdrogatives de I’ glise. Mais

il faut pour cela que le peuple voie ses I@vites au premier rang de ses



dgfenseurs. Marchons contre les ennemis de 'arm@e, contre les
insulteurs des h@ros, et tout le monde nous suivra.

--Tout le monde, ce sera trop, murmura en hochant la tCEte le religieux
des Conils. Je vois que les Pingouins ont envie de se quereller. Si nous
nous mElons de leur querelle, ils se rdconcilieront nos ddpens et nous
payerons les frais de la guerre. C’est pourquoi, Si vous m’en croyez,

trk.s cher Agaric, vous n’engagerez pas I’ glise dans cette aventure.

--Vous connaissez mon @nergie; vous conna trez ma prudence. Je ne
compromettrai rien.... Bien cher Cornemuse, je ne veux tenir que de vous
les fonds n@cessaires notre entrde en campagne.

Longtemps Cornemuse refusa de faire les frais d’'une entreprise qu'il
jugeait funeste. Agaric fut tour tour path@tique et terrible. Enfin,

cddant aux pritres, aux menaces, Cornemuse, pas tra nants et la tEte
pench@e, gagna son austtre cellule og tout ddcelait la pauvretd
@vangdlique. Au mur blanchi la chaux, sous un rameau de buis b@nit, un
coffre-fort @tait scell@. Il 'ouvrit en soupirant et en tira une petite

liasse de valeurs que, d'un bras raccourci et d’'une main h@sitante, il

tendit au pieux Agaric.

--N’en doutez pas, trk.s cher Cornemuse, dit celui-ci, en plongeant les
papiers dans la poche de sa douillette, cette affaire Pyrot nous a @td
envoyde par Dieu pour la gloire et I'exaltation de I' glise de
Pingouinie.

--Puissiez-vous avoir raison! soupira le religieux des Conils.

Et, restd seul dans son laboratoire, il contempla, de ses yeux exquis,
avec une tristesse ineffable, ses fourneaux et ses cornues.

CHAPITRE VI

LES SEPT CENTS PYROTS

Les sept cents pyrots inspiraient au public une aversion croissante.
Chaque jour, dans les rues d’Alca, on en assommait deux ou trois; I'un
d’eux fut fess@ publiquement, um autre jetd dans la rivitre; un
troisitme, enduit de goudron, rould dans des plumes et promend sur les
boulevards travers une foule hilare; un quatritme eut le nez coupd par
un capitaine de dragons. lls n'osaient plus se montrer leur cercle, au
tennis, aux courses; ils se dissimulaient pour aller la Bourse. Dans

ces circonstances il parut urgent au prince des Bosc@nos de refrdner
leur audace et de r@primer leur insolence. S'@tant, cet effet, rduni

au comte Cl@na, M. de la Trumelle, au vicomte Olive, M. Bigourd, il
fonda avec eux la grande association des antipyrots laquelle les
citoyens par centaines de mille, les soldats par compagnies, par
rdgiments, par brigades, par divisions, par corps d’arm@de, les villes,



les districts, les provinces, apportkrent leur adh@sion.

Environ ce temps, le ministre de la guerre, se rendant auprts de son
chef d’'@tat-major, vit avec surprise que la vaste pitce og travaillait

le g@n@ral Panther, nagutre encore toute nue, portait maintenant sur
chaque face, depuis le plancher jusqu’au plafond, en de profonds
casiers, un triple et quadruple rang de dossiers de tout format et de
toutes couleurs, archives soudaines et monstrueuses, ayant atteint en
quelques jours la croissance des chartriers s@culaires.

--Qu’est-ce que cela? demanda le ministre @tonnd

--Des preuves contre Pyrot, rdpondit avec une patriotique satisfaction
le g@n@ral Panther. Nous n’en poss@dions pas quand nous l'avons
condamn@: nous nous sommes bien rattrap@s depuis.

La porte @tait ouverte; Greatank vit ddboucher du palier une longue file
de portefaix, qui venaient ddcharger dans la salle leurs crochets lourds
de papiers, et il aper ut 'ascenseur qui s'dlevait en g@missant,

ralenti par le poids des dossiers.

--Qu’est-ce que cela encore? fit-il.

--Ce sont de nouvelles preuves contre Pyrot, qui nous arrivent, dit
Panther. J’en ai demand@ dans tous les cantons de Pingouinie, dans tous
les @tats-majors et dans toutes les cours d’Europe; j'en ai commandd
dans toutes les villes d’Am@rique et d’Australie et dans toutes les
factoreries d’Afrique; j'en attends des ballots de Br&Eme et une

cargaison de Melbourne.

Et Panther tourna vers le ministre le regard tranquille et radieux d’'un
hdros. Cependant Greatauk, son carreau sur 'oeil, regardait ce
formidable amas de papiers avec moins de satisfaction que d’'inquidtude:

--C’est fort bien, dit-il, c’est fort bien! Mais je crains qu'on n’ te

I'affaire Pyrot sa belle simplicitd. Elle @tait limpide; ainsi que le

cristal de roche, son prix @tait dans sa transparence. On y ef3t
vainement cherch@ la loupe une paille, une faille, une tache, le
moindre ddfaut. Au sortir de mes mains, elle @tait pure comme le jour;
elle Gtait le jour mEme. Je vous donne une perle et vous en faites une
montagne. Pour tout vous dire, je crains qu’en voulant trop bien faire,
vous n'ayez fait moins bien. Des preuves! sans doute il est bon d'avoir
des preuves, mais il est peut-CEtre meilleur de n’en avoir pas. Je vous
I'ai dgj dit, Panther: il n’y a qu’une preuve irrdfutable, les aveux du
coupable (ou de I'innocent, peu importe!). Telle que je I'avais Dtablie
I'affaire Pyrot ne prEtait pas la critique; il n’y avait pas un

endroit par og on pRt I'atteindre. Elle ddfiait les coups; elle Gtait
invuln@rable parce qu’elle Gtait invisible. Maintenant elle donne une
prise @norme la discussion. Je vous conseille, Panther, de vous servir
de vos dossiers avec rdserve. Je vous serai surtout reconnaissant de
mod@rer vos communications aux journalistes. Vous parlez bien, mais vous
parlez trop. Dites moi, Panther, parmi ces piktces, en est-il de fausses?



Panther sourit:

--Il'y en a d’approprides.

--C’est ce que je voulais dire. Il y en a d’approprides, tant mieux! Ce

sont les bonnes. Comme preuves, les pitces fausses, en gdndral, valent
mieux que les vraies, d’abord parce gqu’elles ont @td faites exprts, pour
les besoins de la cause, sur commande et sur mesure, et qu’elles sont
enfin exactes et justes. Elles sont prdfdrables aussi parce qu’elles
transportent les esprits dans un monde id@al et les ddtournent de la
r@alitd qui, en ce monde, h@las! n'est jamais sans m@lange.... Toutefois,
jaimerais peut-CEtre mieux, Panther, que nous n’eussions pas de preuves
du tout.

Le premier acte de I'association des antipyrots fut d'inviter le
gouvernement traduire imm@diatement devant une haute cour de justice,
comme coupables de haute trahison, les sept cents pyrots et leurs
complices. Le prince des Bosc@nos, chargd de porter la parole au nom de
I'’Association, se prdsenta devant le conseil assembld pour le recevoir

et exprima le voeu que la vigilance et la fermetd du gouvernement
s'@levassent la hauteur des circonstances. Il serra la main chacun

des ministres et, passant devant le g@n@ral Greatauk, il lui souffla

l'oreille:

--Marche droit, crapule, ou je publie le dossier Maloury!

Quelques jours aprts, par un vote unanime des Chambres, @mis sur un
projet favorable du gouvernement, I'association des antipyrots fut
reconnue d'utilitd publique.

Aussit t, I'association envoya en Marsouinie, au ch teau de

Chitterlings, og Grucho mangeait le pain amer de I'exil, une d@l@gation
charg@e d'assurer le prince de 'amour et du ddvouement des ligueurs
antipyrots.

Cependant les pyrotins croissaient en nombre; on en comptait maintenant
dix mille. lls avaient, sur les boulevards, leurs caf@s attitrds. Les
patriotes avaient les leurs, plus riches et plus vastes; tous les soirs

d’'une terrasse l'autre jaillissaient les bocks, les soucoupes, les
porte-allumettes, les carafes, les chaises et les tables; les glaces

volaient en @clats; 'ombre, en confondant les coups, corrigeait
l'in@galitd du nombre et les brigades noires terminaient la lutte en

foulant indiffdremment les combattants des deux parties sous leurs
semelles aux clous ac@rds.

Une de ces nuits glorieuses, comme le prince des Bosc@nos sortait, on
compagnie de quelques patriotes, d'un cabaret la mode, M. de la
Trumelle, lui ddsignant un petit houmme binocle, barbu, sans chapeau,
n’ayant qu'une manche son habit, et qui se tra nait p@niblement sur le
trottoir jonch@ de ddbris:

--Tenez! fit-il, voici Colomban!



Avec la force, le prince avait la douceur; il @tait plein de mansu@tude;
mais au nom de Colomban son sang ne fit qu’un tour. Il bondit sur le
petit homme binocle et le renversa d’'un coup de poing dans le nez.

M. de la Trumelle s'aper ut alors, que, tromp@ par une ressemblance
imm@ritde, il avait pris pour Colomban M. Bazile, ancien avoud,
secr@taire de I'association des antipyrots, patriote ardent et ggndreux.
Le prince des Bosc@nos Qtait de ces mes antiques, qui ne plient jamais;
pourtant il savait reconna tre ses torts.

--Monsieur Bazile, dit-il en soulevant son chapeau, si je vous ai

effleurd le visage, vous m’excuserez et vous me comprendrez, vous
m’approuverez, que dis-je, vous me complimenterez, vous me congratulerez
et me fQliciterez quand vous saurez la cause de cet acte. Je vous

prenais pour Colomban.

M. Bazile, tamponnant avec son mouchoir ses narines jaillissantes et
soulevant un coude tout @clatant de sa manche absente:

--Non, monsieur, rdpondit-il stchement, je ne vous f@liciterai pas, je
ne vous congratulerai pas, je ne vous complimenterai pas, je ne vous
approuverai pas, car votre action @tait pour le moins superflue; elle
Qitait, dirai-je, surdrogatoire. On m’avait, ce soir, ddj pris trois

fois pour Colomban et trait@ suffisamment comme il le m@rite. Les
patriotes lui avaient sur moi ddfoncd les c tes et cassd les reins, et
j'estimais, monsieur, que c'@tait assez.

peine avait-il achev@ ce discours que les pyrotins apparurent en
bande, et trompd@s, leur tour, par cette ressemblance insidieuse,
crurent que des patriotes assommaient Colomban. lls tombtrent coups de
canne plomb@e et de nerfs de boeufs sur le prince des Bosc@nos et ses
compagnons, gu'il laisskt.rent pour morts sur la place, et, s'emparant de
'avoud Bazile, le portt.rent en triomphe, malgrd ses protestations
indigndes, aux cris de «Vive Colomban! vive Pyrot!» le long des
boulevards, jusqu’ ce que la brigade noire, lanc@e leur poursuite,
les ef3t assalillis, terrass@s, tra nds indignement au poste, og I'avoud
Bazile fut, sous le nom de Colomban, trdpignd par des semelles Jpaisses,
aux clous sans nombre.

CHAPITRE VII

BIDAULT-COQUILLE ET MANIFLORE

LES SOCIALISTES

Or, tandis gu’un vent de coltre et de haine soufflait dans Alca, Eugtne
Bidault-Coquille, le plus pauvre et le plus heureux des astronomes,
installd sur une vieille pompe feu du temps des Draconides, observait
le ciel travers une mauvaise lunette et enregistrait photographiqguement



sur des plaques avarides les passages d'@toiles filantes. Son gdnie
corrigeait les erreurs des instruments et son amour de la science
triomphait de la ddpravation des appareils. Il observait avec une
inextinguible ardeur adrolithes, m@t@orites et bolides, tous les d@bris
ardents, toutes les poussitres enflamm@es qui traversent d'une vitesse
prodigieuse I'atmosphtre terrestre, et recueillait, pour prix de ses

veilles studieuses, I'indiffdrence du public, I'ingratitude de I' tat et
'animadversion des corps savants. Ab m@ dans les espaces c@lestes, il
ignorait les accidents advenus la surface de la terre; il ne lisait

jamais les journaux et tandis qu'il marchait par la ville, I'esprit

occupd des ast@ro des de novembre, il se trouva plus d’une fois dans le
bassin d'un jardin public ou sous les roues d’un autobus.

Trks haut de taille et de pens@e, il avait un respect de lui-mEme et
d’autrui qui se manifestait par une froide politesse ainsi que par une
redingote noire trk.s mince et un chapeau de haute forme, dont sa
personne se montrait @maci@e et sublim@e. Il prenait ses repas dans un
petit restaurant ddsertd par tous les clients moins spiritualistes que
lui, og seule ddsormais sa serviette reposait, ceinte de son coulant de
buis, au casier ddsold. En cette gargotte, un soir, le m@moire de
Colomban en faveur de Pyrot lui tomba sous les yeux; il le lut en
cassant des noisettes creuses, et tout coup, exaltd d’'@tonnement
d’admiration, d’horreur et de pitid, il oublia les chutes de m@tJdores et
les pluies d'@toiles et ne vit plus que l'innocent balanc@ par les vents
dans sa cage og perchaient les corbeaux.

Cette image ne le quittait plus. Il Gtait depuis huit jours sous

I'obsession du condamn@ innocent quand, au sortir de sa gargotte, il vit
une foule de citoyens s’engouffrer dans un bastringue og se tenait une
rdunion publique. Il entra; la rdunion Gtait contradictoire; on hurlait,

on s’invectivait, on s'assommait dans la salle fumeuse. Les pyrots et

les antipyrots parlaient, tour tour acclam@s et conspuds. Un
enthousiasme obscur et confus soulevait les assistants. Avec l'audace
des hommes timides et solitaires, Bidault-Coquille bondit sur I'estrade

et parla trois quarts d’heure. |l parla trk.s vite, sans ordre, mais avec
v@h@mence et dans toute la conviction d’un math@maticien mystique. Il
fut acclam@. Quand il descendit de I'estrade, une grande femme sans ge,
tout en rouge, portant son immense chapeau des plumes h@ro ques, se
jeta sur lui, la fois ardente et solennelle, 'embrassa et lui dit:

--Vous (Etes beau!

Il pensa dans sa simplicitd qu’il devait y avoir cela quelque chose de
vrai.

Elle lui ddclara qu’elle ne vivait plus que pour la ddfense de Pyrot et
dans le culte de Colomban. Il la trouva sublime et la crut belle.

C’'@tait Maniflore, une vieille cocotte pauvre, oublide, hors d’'usage, et
devenue tout coup grande citoyenne.

Elle ne le quitta plus. lls vidcurent ensemble des heures inimitables
dans les caboulots et les garnis transfigurds, dans les bureaux de
rddaction, dans les salles de rdunions et de confdrences. Comme il Gtait



iddaliste, il persistait la croire adorable, bien qu’elle lui ef3t

donn@ amplement I'occasion de s'apercevoir qu’elle ne conservait de
charmes en nul endroit ni d’'aucune manitre. Elle gardait seulement de sa
beautd passde la certitude de plaire et une hautaine assurance
rdclamer les hommages. Pourtant, il faut le reconna tre, cette affaire
Pyrot, fdconde en prodiges, rev(Etait Maniflore d’'une sorte de majestd
civique et la transformait, dans les rdunions populaires, en un symbole
auguste de la justice et de la v@rit@d.

Chez aucun antipyrot, chez aucun dgfenseur de Greatauk, chez aucun ami
du sabre, Bidault-Coquille et Maniflore n’inspiraient la moindre pointe
d’ironie et de gaiet@. Les dieux, dans leur coltre, avaient refus@ ces
hommes le don prdcieux du sourire. lls accusaient gravement la
courtisane et I'astronome d’espionnage, de trahison, de complot contre

la patrie. Bidault-Coquille et Maniflore grandissaient vue d’oeil sous
I'injure, I'outrage et la calomnie.

La Pingouinie @tait, depuis de longs mois, partagde en deux camps, et,
ce qui peut para tre @trange au premier abord, les socialistes n’avaient
pas encore pris parti. Leurs groupements comprenaient presque tout ce
que le pays comptait de travailleurs manuels, force @parse, confuse,
rompue, brisde, mais formidable. L'affaire Pyrot jeta les principaux
chefs de groupes dans un singulier embarras: ils n'avaient pas plus
envie de se mettre du c td des financiers que du c t@ des militaires.

lls regardaient les grands et les petits juifs comme des adversaires
irrdductibles. Leurs principes n'@taient point en jeu, leurs intdrEts
n'@taient point engagds dans cette affaire. Cependant, ils sentaient,
pour la plupart, combien il devenait difficile de demeurer @tranger

des luttes og la Pingouinie se jetait tout entitre.

Les principaux d’entre eux se rdunirent au sit.ge de leur f@dddration, rue
de la Queue-du-diable-Saint Ma®l, pour aviser la conduite qu'il leur
conviendrait de tenir dans les conjonctures prdsentes et les
@ventualitds futures.

Le compagnon Phoenix prit le premier la parole:

--Un crime, dit-il, le plus odieux et le plus | che des crimes, un crime
judiciaire a @t commis. Des juges militaires, contraints ou tromp@s par
leurs chefs hidrarchiques, ont condamn@ un innocent une peine
infamante et cruelle. Ne dites pas que la victime n’est pas des n tres;
gu’elle appartient une caste qui nous fut et nous sera toujours
ennemie. Notre parti est le parti de la justice sociale; il n'est pas
d'iniquitd qui lui soit indiffdrente.

»Quelle honte pour nous si nous laissions un radical, Kerdanic, un
bourgeois, Colomban, et quelques rdpublicains mod@rds poursuivre seuls
les crimes du sabre. Si la victime n’est pas des n tres, ses bourreaux

sont bien les bourreaux de nos frk.res et Greatauk, avant de frapper un
militaire, a fait fusiller nos camarades gr@vistes.

»Compagnons, par un grand effort intellectuel, moral et mat@riel, vous
arracherez Pyrot au supplice; et, en accomplissant cet acte g@ndreux,



vous ne vous ddtournerez pas de la t che lib@ratrice et rdvolutionnaire
gue vous avez assum@e, car Pyrot est devenu le symbole de I'opprimd et
toutes les iniquitds sociales se tiennent; en en d@truisant une, on
@branle toutes les autres.

Quand Phoen x eut achevd, le compagnon Sapor parla en ces termes:

--On vous conseille d’abandonner votre t che pour accomplir une besogne
qui ne vous concerne pas. Pourquoi vous jeter dans une mEIJe og, de
quelque c tJ que vous vous portiez, vous ne trouverez que des
adversaires naturels, irrdductibles, ndcessaires? Les financiers ne vous
sont-ils pas moins ha ssables que les militaires? Quelle caisse allez-

vous sauver: celle des Bilboquet de la Banque ou celle des Paillasse de
la Revanche? Quelle inepte et criminelle g@ndrositd vous ferait voler au
secours des sept cents pyrots que vous trouverez toujours en face de
vous dans la guerre sociale?

»0On vous propose de faire la police chez vos ennemis et de r@tablir
parmi eux I'ordre que leurs crimes ont troubld. La magnanimitd poussde
ce point change de nom.

»Camarades, il y a un degrd og I'infamie devient mortelle pour une
socidtd; la bourgeoisie pingouine @touffe dans son infamie, et I'on vous
demande de la sauver, de rendre I'air respirable autour d’elle. C’est se
mogquer de vous.

»Laissons-la crever, et regardons avec un d@gol3t plein de joie ses
dernitres convulsions, en regrettant seulement qu’elle ait si
profond@ment corrompu le sol og elle a b ti, que nous n'y trouverons
gu’une boue empoisonn@e pour poser les fondements d’une socidtd
nouvelle.»

Sapor ayant terming son discours, le camarade Lapersonne pronon a ce peu
de mots:

--Phoenix nous appelle au secours de Pyrot pour cette raison que Pyrot
est innocent. Il me semble que c’est une bien mauvaise raison. Si Pyrot
est innocent, il s’est conduit en bon militaire et il a toujours fait
consciencieusement son m@tier, qui consiste principalement tirer sur
le peuple. Ce n’est pas un motif pour que le peuple prenne sa ddfense,
en bravant tous les p@rils. Quand il me sera ddmontrd que Pyrot est
coupable et qu'il a vold le foin de 'arm@e, je marcherai pour lui.

Le camarade Larrivde prit ensuite la parole:

--Je ne suis pas de I'avis de mon ami Phoenix; je ne suis pas non plus
de 'avis de mon ami Sapor; je ne crois pas que le parti doive embrasser
une cause dks qu’on nous dit que cette cause est juste. Je crains qu'il
n'y ait | un f cheux abus de mots et une dangereuse @quivoque. Car la
justice sociale n'est pas la justice r@dvolutionnaire. Elles sont toutes
deux en antagonisme perp@tuel: servir 'une, c’est combattre l'autre.
Quant moi, mon choix est fait: je suis pour la justice rdvolutionnaire
contre la justice sociale. Et pourtant, dans le cas prdsent, je bl me



I'abstention. Je dis que lorsque le sort favorable vous apporte une
affaire comme celle-ci, il faudrait (Etre des imb@ciles pour ne pas en
profiter.

»Comment? I'occasion nous est offerte d'ass@ner au militarisme des coups
terribles, peut-CEtre mortels. Et vous voulez que je me croise les bras?

Je vous en avertis, camarades; je ne suis pas un fakir; je ne serai

jamais du parti des fakirs; s'il y a ici des fakirs, qu'ils ne comptent

pas sur moi pour leur tenir compagnie. Se regarder le nombril est une
politique sans rdsultats, que je ne ferai jamais.

»Un parti comme le n tre doit s'affirmer sans cesse; il doit prouver son
existence par une action continue. Nous interviendrons dans I'affaire
Pyrot; mais nous y interviendrons r@volutionnairement; nous exercerons
une action violente.... Croyez-vous donc que la violence soit un vieux
proc@dd, une invention surann@e, gu'il faille mettre au rancart avec les
diligences, la presse bras et le t@ldgraphe adrien? Vous Etes dans
I'erreur. Aujourd’hui comme hier, on n’obtient rien que par la violence;
c’est l'instrument efficace; il faut seulement savoir s’en servir.

Quelle sera notre action? Je vais vous le dire: ce sera d’exciter les
classes dirigeantes les unes contre les autres, de mettre I'arm@e aux
prises avec la finance, le gouvernement avec la magistrature, la
noblesse et le clergd avec les juifs, de les pousser, s'il se peut,
s’entre-ddtruire; ce sera d’entretenir cette agitation qui affaiblit les
gouvernements comme la fitvre @puise les malades.

»L’affaire Pyrot, pour peu qu’'on sache s’en servir, h tera de dix ans la
croissance du parti socialiste et 'dmancipation du prol@tariat par le
ddsarmement, la grEve g@ndrale et la rdvolution.»

Les chefs du parti ayant de la sorte exprim@ chacun un avis diffdrent,

la discussion ne se prolongea pas sans vivacit@d; les orateurs, comme |l
arrive toujours en ce cas, reproduisirent les arguments qu’ils avaient

dgj prdsentds et les expostrent avec moins d’ordre et de mesure que la
premitre fois. On disputa longtemps et personne ne changea d’'avis. Mais
ces avis, en dernikre analyse, se rdduisaient deux, celui de Sapor et

de Lapersonne qui conseillaient I'abstention, et celui de Phoenix et de
Larrivde qui voulaient intervenir. Encore ces deux opinions contraires

se confondaient-elles en une commune haine des chefs militaires et de
leur justice et dans une commune croyance I'innocence de Pyrot.
L’opinion publique ne se trompa donc gutre en considdrant tous les chefs
socialistes comme des pyrotins trk.s pernicieux.

Quant aux masses profondes au nom desquelles ils parlaient, et qu’ils
reprdsentaient autant que la parole peut reprdsenter I'inexprimable,
quant aux prol@taires enfin, dont il est difficile de conna tre la

pens@e qui ne se connat point elle-m@Eme, il semble que I'affaire Pyrot
ne les int@ressait pas. Elle Gtait pour eux trop littdraire, d’un gofit

trop classique, avec un ton de haute bourgeoisie et de haute finance,
qui ne leur plaisait gukre.



CHAPITRE VIII

LE PROCES COLOMBAN

Quand s’ouvrit le proct.s Colomban, les pyrotins n'@taient pas beaucoup
plus de trente mille; mais il y en avait partout, et il s'en trouvait

mEme parmi les prEtres et les militaires. Ce qui leur nuisait le plus
c'dtait la sympathie des grands juifs. Au contraire, ils devaient leur
faible nombre de prdcieux avantages et en premier lieu de compter parmi
eux moins d’'imbdciles que leurs adversaires qui en Jtaient surchargds.
Ne comprenant qu’une infime minoritd, ils se concertaient facilement,
agissaient avec harmonie, n’@taient point tentds de se diviser et de
contrarier leurs efforts; chacun d’eux sentait la n@cessitd de bien

faire et se tenait d'autant mieux gu’il se trouvait plus en vue. Enfin

tout leur permettait de croire qu'ils gagneraient de nouveaux adh@rents,
tandis que leurs adversaires, ayant rduni du premier coup les foules, ne
pouvaient plus que ddcro tre.

Traduit devant ses juges, en audience publique, Colomban s’aper ut tout
de suite que ses juges n'@taient pas curieux. Dts qu'il ouvrait la
bouche, le prdsident lui ordonnait de se taire, dans I'intdrEt supQrieur
de I' tat. Pour la mEme raison, qui est la raison suprEme, les tdmoins
ddcharge ne furent point entendus. Le g@ndral Panther, chef d'dtat-
major, parut la barre, en grand uniforme et ddcor@ de tous ses ordres.
Il dDposa en ces termes:

--L'inf me Colomban pr@dtend que nous n'avons pas de preuves contre
Pyrot. Il en a menti: nous en avons; j'en garde dans mes archives sept
cent trente-deux mktres carr@ds, qui, cing cents kilos chaque, font
trois cent soixante-six mille kilos.

Cet officier sup@rieur donna ensuite, avec @ldgance et facilitd, un
aper u de ces preuves.

--Il'y en a de toutes couleurs et de toutes nuances, dit-il en
substance; il y en a de tout format, pot, couronne, @cu, raisin,
colombier, grand aigle, etc. La plus petite a moins d’un millimttre
carr@; la plus grande mesure 70 mttres de long sur 0 m. 90 de large.

cette r@dv@lation I'auditoire frdmit d’horreur.

Greatauk vint ddposer son tour. Plus simple et, peut-CEtre, plus grand,
il portait un vieux veston gris, et tenait les mains jointes derrikre le
dos.

--Je laisse, dit-il avec calme et d’'une voix peu @levde, je laisse
monsieur Colomban la responsabilitd d'un acte qui a mis notre pays
deux doigts de sa perte. L'affaire Pyrot est secrt.te; elle doit rester
secrt te. Si elle Gtait divulgude, les maux les plus cruels, guerres,
pillages, ravages, incendies, massacres, @piddmies, fondraient
imm@diatement sur la Pingouinie. Je m’estimerais coupable de haute



trahison si je pronon ais un mot de plus.

Quelques personnes connues pour leur exp@rience politique, entre autres
M. Bigourd, jugtrent la ddposition du ministre de la guerre plus habile
et de plus de portde que celle de son chef d’'Gtat-major.

Le tdmoignage du colonel de Boisjoli fit une grande impression:

--Dans une soir@e au ministt.re de la guerre, dit cet officier, I'attach@
militaire d’une puissance voisine me confia que, ayant visitd les
@curies de son souverain, il avait admird un foin souple et parfumgd,
d’'une jolie teinte verte, le plus beau gu'il ef3t jamais vu! «D’'og
venait-il?» lui demandai-je. Il ne me rdpondit pas; mais I'origine ne
m’en parut pas douteuse. C'@tait le foin vold par Pyrot. Ces qualitds de
verdeur, de souplesse et d’ar me sont celles de notre foin national. Le
fourrage de la puissance voisine est gris, cassant; il sonne sous la
fourche et sent la poussitre. Chacun peut conclure.

Le lieutenant-colonel Hastaing vint dire, la barre, au milieu des
hu@es, qu'il ne croyait pas Pyrot coupable. Aussit t il fut apprdhendd
par la gendarmerie et jetd dans un cul de basse-fosse og, nourri de
viptres, de crapauds et de verre pild, il demeura insensible aux
promesses comme aux menaces.

L’huissier appela:

--Le comte Pierre Maubec de la Dentdulynx.

Il se fit un grand silence et I'on vit s’avancer vers la barre un
gentihomme magnifique et ddpenailld, dont les moustaches mena aient le
ciel et dont les prunelles fauves jetaient des @clairs.

Il s’approche de Colomban, et lui jetant un regard d’ineffable m@pris:

--Ma d@position, dit-il, la voici: Merde!

ces mots la salle entitre Gclata en applaudissements enthousiastes et
bondit, soulev@e par un de ces transports qui exaltent les coeurs et
portent les mes aux actions extraordinaires. Sans ajouter une parole,
le comte Maubec de la Dentdulynx se retira.

Quittant avec lui le prdtoire, tous les assistants lui firent cortkge.
Prosternde ses pieds, la princesse des Bosc@nos lui tenait les cuisses
@perdument embrass@es; il allait, impassible et sombre, sous une pluie
de mouchoirs et de fleurs. La vicomtesse Olive, crisp@de son cou, n'en
put Etre ddtachde et le calme h@ros I'emporta flottante sur sa poitrine
comme une Jcharpe IJgtre.

Quand l'audience qu'il avait d3 suspendre fut reprise, le prdsident
appela les experts.

L'illustre expert en Gcriture, Vermillard, exposa le rdsultat de ses
recherches.



--Ayant Jtudid attentivement, dit-il, les papiers saisis chez Pyrot,
notamment ses livres de ddpense et ses cahiers de blanchissage, j'ai
reconnu que, sous une banale apparence, ils constituent un cryptogramme
imp@ndtrable dont j'ai pourtant trouvd la cl@. L'infamie du tra tre s’y

voit chaque ligne. Dans ce systtme d'@criture ces mots «Trois books et
vingt francs pour Adtle» signifient: «J'ai livr@ trente mille bottes de

foin une puissance voisine». D'aprts ces documents j'ai pu mEme
@tablir la composition du foin livr@d par cet officier: En effet, les

mots chemise, gilet, cale on, mouchoirs de poche, faux-cols, ap@ritif,
tabac, cigares, veulent dire trk-fle, paturin, luzerne, pimprenelle,

avoine, ivraie, flouve odorante et fldole des prds. Et ce sont |
prdcis@ment les plantes aromatiques qui composaient le foin odorant
fourni par le comte Maubec la cavalerie pingouine. Ainsi Pyrot faisait
mention de ses crimes dans un langage qu'il croyait jamais
inddchiffrable. On est confondu de tant d’astuce uni tant
d’inconscience.

Colomban, reconnu coupable sans circonstances att@nuantes, fut condamn@
au maximum de la peine. Les jur@ds signkrent aussit t un recours en
rigueur.

Sur la place du Palais, au bord du fleuve dont les rives avaient vu
douze sitcles d’'une grande histoire, cinquante mille personnes
attendaient dans le tumulte I'issue du procks. L s’agitaient les
dignitaires de I'association des antipyrots, parmi lesquels on
remarquait le prince des Bosc@nos, le comte Cl@na, le vicomte Olive, M.
de la Trumelle; | se pressaient le rdv@rend ptre Agaric et les
professeurs de I'dcole Saint-Ma®l avec tous leurs @lkves; |, le moine
Douillard et le g@n@ralissime Caraguel, en se tenant embrassds,
formaient un groupe sublime, et I'on voyait accourir par le Pont-Vieux
les dames de la halle et des lavoirs, avec des broches, des pelles, des
pincettes, des battoirs et des chaudrons d’eau de Javel; devant les
portes de bronze, sur les marches, @tait rassembl@ tout ce qu’Alca
comptait de ddfenseurs de Pyrot, professeurs, publicistes, ouvriers, les
uns conservateurs, les autres radicaux ou r@dvolutionnaires, et I'on
reconnaissait, leur tenue ndgligde et leur aspect farouche, les
camarades Phoenix, Larrivde, Lapersonne, Dagobert et Varambille.

Serrd dans sa redingote funtbre et coiffd de son chapeau cdr@monieux,
Bidault-Coquille invoquait en faveur de Colomban et du colonel Hastaing
les math@matiques sentimentales. Sur la plus haute marche
resplendissait, souriante et farouche, Maniflore, courtisane h@ro que,
jalouse de m@riter, comme L@ena un monument glorieux ou, comme
Epicharis, les louanges de I'histoire.

Les sept cents pyrots, ddguisds en marchands de limonade, en camelots,
en ramasseurs de m@gots et en antipyrots, erraient autour du vaste
ddifice.

Quand Colomban parut, une clameur telle s’@leva que, frappds par la
commotion de I'air et de I'eau, les oiseaux en tombtrent des arbres et
les poissons en remontkrent sur le ventre la surface du fleuve. On



hurlait de toutes parts:

-- I'eau, Colomban! l'eau! l'eau!

Quelques cris jaillissaient:

--Justice et v@rit@!

Une voix mEme fut entendue vocifdrant:

-- bas I'arm@e!

Ce fut le signal d’une effroyable mEIde. Les combattants tombaient par
milliers et formaient de leurs corps entass@s des tertres hurlants et
mouvants sur lesquels de nouveaux lutteurs se prenaient la gorge. Les
femmes, ardentes, @chevel@es, p les, les dents agacdes et les ongles
frdndtiques, se ruaient sur 'homme avec des transports qui donnait
leur visage, au grand jour de la place publique, une expression
ddlicieuse qu’'on n'avait pu surprendre jusque-I que dans I'ombre des
rideaux, au creux des oreillers. Elles vont saisir Colomban, le mordre,
I'@trangler, 'dcarteler, le ddchirer et s’en disputer les lambeaux,
lorsque Maniflore, grande, chaste dans sa tunique rouge, se dresse,
sereine et terrible, devant ces furies qui reculent @pouvantdes.
Colomban semblait sauvd; ses partisans @taient parvenus Iui frayer un
chemin travers la place du Palais et l'introduire dans un fiacre

apostd au coin du Pont-Vieux. D@j le cheval filait au grand trot, mais

le prince des Bosc@nos, le comte Cl@na, M. de la Trumelle, jettrent le
cocher bas de son sitge; puis poussant I'animal reculons et faisant
marcher les grandes roues devant les petites acculkrent I'attelage au
parapet du pont, d'og ils le firent basculer dans le fleuve, aux
applaudissements de la foule en ddlire. Avec un clapotement sonore et
frais, I'eau jaillit en gerbe; puis on ne vit plus qu’un Idger remous

la surface @tincelante du fleuve.

Presque aussit t, les compagnons Dagobert et Varambille, aidds des sept
cents pyrots ddguisds, envoytrent le prince des Bosc@nos, la tEte la
premitre, dans un bateau de blanchisseuses og il s'ab ma lamentablement.

La nuit sereine descendit sur la place du Palais, et versa sur les
d@bris affreux dont elle @tait jonch@e le silence et la paix. Cependant,
trois kilomktres en aval, sous un pont, accroupi, tout ddgouttant, au
¢ t@ d’'un vieux cheval estropid, Colomban m@ditait sur I'ignorance et

I'injustice des foules.

--L’affaire, se disait-il, est plus rude encore que je ne croyais. Je
prdvois de nouvelles difficultds.

Il se leva, s’approcha du malheureux animal:

--Que leur avais-tu fait? pauvre ami, lui dit-il. C'est cause de moi
qu'’ils t'ont si cruellement traitd.

Il embrassa la bEte infortun@e et mit un baiser sur I'Gtoile blanche de



son front. Puis il la tira par la bride, et, boitant, 'emmena boitant
travers la ville endormie jusqu’ sa maison, og le sommeil leur fit
oublier les hommes.

CHAPITRE IX

LE P'"RE DOUILLARD

Dans leur infinie mansu@tude, la suggestion du ptre commun des
fidtles, les @vEques, chanoines, curds, vicaires, abb@s et prieurs de
Pingouinie, rdsolurent de cdI@brer un service solennel dans la
cath@drale d’Alca, pour obtenir de la mis@ricorde divine qu’'elle daign t
mettre un terme aux troubles qui ddchiraient une des plus nobles
contrdes de la Chr@tientd et accorder au repentir de la Pingouinie le
pardon de ses crimes envers Dieu et les ministres du culte.

La cr@dmonie eut lieu le quinze juin. Le g@n@ralissime Caraguel se
tenait au banc d’oeuvre, entour@ de son @tat-major. L'assistance Jtait
nombreuse et brillante; selon I'expression de M. Bigourd, ¢'@tait la
fois une foule et une Glite. On y remarquait au premier rang M. de la
Berthoseille, chambellan de monseigneur le prince Crucho. Prts de la
chaire og devait monter le rdv@rend ptre Douillard, de I'ordre de Saint-
Fran ois, se tenaient debout, dans une attitude recueillie, les mains
crois@es sur leurs gourdins, les grands dignitaires de I'association des
antipyrots, le vicomte Olive, M. de la Trumelle. le comte Cl@na, le duc
d’Ampoule, le prince des Bosc@nos. Le ptre Agaric occupait I'abside,
avec les professeurs et les Jltves de I'dcole Saint-Ma?®l. Le croisillon
et le bas-c t@ de droite Jtaient rdservdds aux officiers et soldats en
uniforme comme le plus honorable, puisque c’est de ce ¢ td que le
Seigneur pencha la t(Ete en expirant sur la croix. Les dames de
I'aristocratie, et parmi elles la comtesse Cl@na, la vicomtesse Olive,

la princesse des Bosc@nos, occupaient les tribunes. Dans 'immense
vaisseau et sur la place du Parvis se pressaient vingt mille religieux

de toutes robes et trente mille la ques.

AprLs la cdrdmonie expiatoire et propitiatoire, le rdvdrend ptre

Douillard monta en chaire. Le sermon avait @t@ donn@ d’abord au rdvdrend
pkre Agaric; mais jugd, malgrd ses mdrites, au-dessous des circonstances
pour le ztle et la doctrine, on lui prdfdra I'Gloquent capucin qui

depuis six mois allait prCEcher dans les casernes contre les ennemis de

Dieu et de l'autoritd.

Le rdv@rend ptre Douillard, prenant pour texte _Deposuit potentes de
sede_, @tablit que toute-puissance temporelle a Dieu pour principe et
pour fin et qu’elle se perd et s’ab me elle-m&Eme quand elle se ddtourne
de la voie que la Providence lui a tracde et du but qu’elle lui a

assigngd.

Faisant application de ces rt.gles sacrdes au gouvernement de la



Pingouinie, il tra a un tableau effroyable des maux que les ma tres de
ce pays n'avaient su ni pr@voir ni emp&Echer.

--Le premier auteur de tant de mistres et de hontes, dit-il, vous ne le
connaissez que trop, mes frkres. C'est un monstre dont le nom annonce
providentiellement la destin@e, car il est tird du grec _pyros_,

qui veut dire feu, la sagesse divine, qui parfois est philologue, nous
avertissant par cette @tymologie qu’un juif devait allumer I'incendie
dans la contrde qui I'avait accueilli.

I montra la patrie, pers@cut@e par les pers@cuteurs de I’ glise,
s'@criant sur son calvaire:

« douleur! gloire! Ceux qui ont crucifid mon dieu me crucifient!»

ces mots un long frdmissement agita I'auditoire.

Le puissant orateur souleva plus d'indignation encore en rappelant
I'orgueilleux Colomban, plongd, noir de crimes, dans le fleuve dont
toute I'eau ne le lavera pas. |l ramassa toutes les humiliations, tous
les p@rils de la Pingouinie pour en faire un grief au prdsident de la
rdpublique et son premier ministre.

--Ce ministre, dit-il, ayant commis une | chet@ ddgradante en
n’exterminant pas les sept cents pyrots avec leurs allids et leurs
ddfenseurs, comme Sa | extermina les Philistins dans Gabaon, s’est rendu
indigne d’exercer le pouvoir que Dieu lui avait ddIdgud, et tout bon
citoyen peut et doit ddsormais insulter sa m@prisable souverainetd. Le
Ciel regardera favorablement ses contempteurs. _Deposuit patentes de
sede_. Dieu ddposera les chefs pusillanimes et il mettra leur place

les hommes forts qui se rdclameront de Lui. Je vous en prdviens,
messieurs; je vous en pr@viens, officiers, sous-officiers, soldats qui
m'@coutez; je vous en pr@dviens, gdn@ralissime des arm@es pingouines,
I'heure est venue! Si vous n'ob@issez pas aux ordres de Dieu, si vous ne
ddposez pas en son nom les poss@dants indignes, si vous ne constituez
pas sur la Pingouinie un gouvernement religieux et fort, Dieu n’en
d@truira pas moins ce qu’il a condamnd, il n’en sauvera pas moins son
peuple; il le sauvera, votre d@faut, par un humble artisan ou par un
simple caporal. L’heure sera bient t pass@de. H tez-vous!

Soulev@s par cette ardente exhortation, les soixante mille assistants se
levirent frdmissants; des cris jaillirent: «Aux armes! aux armes! Mort
aux pyrots! Vive Crucho!» et tous, moines, femmes, soldats,
gentilshommes, bourgeois, larbins, sous le bras surhumain levd dans la
chaire de v@ritd pour les b@nir, entonnant 'hymne: _Sauvons la
Pingouinie!_ s'@lanctrent imp@tueusement hors de la basilique et
marchtrent, par les quais du fleuve, sur la Chambre des ddputds.

Restd seul dans la nef ddsertde, le sage Cornemuse, levant les bras au
ciel, murmura d’une voix bris@e:

--_Agnosco fortunam ecclesiae pinguicanae!_ Je ne vois que trop og
tout cela nous conduira.



L’assaut que donna la foule sainte au palais |@gislatif fut repoussd.
Vigoureusement chargds par les brigades noires et les gardes d’Alca, les
assaillants fuyaient en ddsordre quand les camarades accourus des
faubourgs, ayant leur tEte Phoenix, Dagobert, Lapersonne et
Varambille, se jetkrent sur eux et achevtrent leur ddconfiture. MM. de

la Trumelle et d’Ampoule furent tra n@s au poste. Le prince des
Bosc@nos, aprts avoir luttd vaillamment, tomba la tEte fendue sur le
pavd ensanglantd.

Dans I'enthousiasme de la victoire, les camarades, mEIDs
d’'innombrables camelots, parcoururent, toute la nuit, les boulevards,
portant Maniflore en triomphe et brisant les glaces des caf@s et les
vitres des lanternes aux cris de: « bas Crucho! Vive la sociale!» Les
antipyrots passaient leur tour, renversant les kiosques des journaux
et les colonnes de publicitd.

Spectacles auxquels la froide raison ne saurait applaudir et propres
I'affliction des @diles soucieux de la bonne police des chemins et des
rues; mais ce qui Gtait plus triste pour les gens de coeur, c'@tait

I'aspect de ces cafards qui, de peur des coups, se tenaient distance
Jgale des deux camps, et tout @go stes et | ches qu'ils se laissaient

voir, voulaient qu’on admir t la g@n@rositd de leurs sentiments et la
noblesse de leur me; ils se frottaient les yeux avec des oignons, se
faisaient une bouche en gueule de merlan, se mouchaient en contrebasse,
tiraient leur voix des profondeurs de leur ventre, et gdmissaient: «
Pingouins, cessez ces luttes fratricides; cessez de ddchirer le sein de
votre mbrel», comme si les hommes pouvaient vivre en soci@t@ sans
disputes et sans querelles, et comme si les discordes civiles n'@taient
pas les conditions n@dcessaires de la vie nationale et du progrt.s des
moeurs, pleutres hypocrites qui proposaient des compromis entre le juste
et I'injuste, offensant ainsi le juste dans ses droits et I'injuste dans

son courage. L'un de ceux-|, le riche et puissant Machimel, beau de
couardise, se dressait sur la ville en colosse de douleur; ses larmes
formaient ses pieds des @tangs poissonneux et ses soupirs y
chaviraient les barques des pCEcheurs.

Pendant ces nuits agitdes, au fa te de sa vieille pompe feu, sous le
ciel serein, tandis que les @toiles filantes s’enregistraient sur les
plagues photographiques, Bidault-Coquille se glorifiait en son coeur. Il
combattait pour la justice; il aimait, il @tait aim@ d’'un amour sublime.
L’injure et la calomnie le portaient aux nues. On voyait sa caricature
avec celle de Colomban, de Kerdanic et du colonel Hastaing dans les
kiosques des journaux; les antipyrots publiaient qu'il avait re u
cinquante mille francs des grands financiers juifs. Les reporters des
feuilles militaristes consultaient sur sa valeur scientifique les

savants officiels qui lui refusaient toute connaissance des astres,
contestaient ses observations les plus solides, niaient ses d@couvertes
les plus certaines, condamnaient ses hypotht.ses les plus ing@nieuses et
les plus fdcondes. Sous les coups flatteurs de la haine et de I'envie,

il exultait.

Contemplant ses pieds I'immensitd noire percde d’'une multitude de



lumitres, sans songer tout ce qu’une nuit de grande ville renferme de
lourds sommeils, d'insomnies cruelles, de songes vains, de plaisirs
toujours g tds et de mistres infiniment diverses:

--C’est dans cette @norme citd, se disait-il, que le juste et I'injuste
se livrent bataille.

Et, substituant la rdalitd multiple et vulgaire une podsie simple et
magnifique, il se repr@dsentait I'affaire Pyrot sous I'aspect d’une lutte
des bons et des mauvais anges; il attendait le triomphe Qternel des Fils
de la lumikre et se f@licitait d’Etre un Enfant du jour terrassant les
Enfants de la nuit.

CHAPITRE X

LE CONSEILLER CHAUSSEPIED

Aveuglds jusque-l par la peur, imprudents et stupides, les

rdpublicains, devant les bandes du capucin Douillard et les partisans du
prince Crucho, ouvrirent les yeux et comprirent enfin le v@ritable sens

de I'affaire Pyrot. Les d@putds que, depuis deux ans, les hurlements des
foules patriotes faisaient p lir, n’en devinrent pas plus courageux,

mais ils changtrent de | chetd et s’en prirent au ministt.re Robin

Mielleux des ddsordres gu’ils avaient eux-m@Emes favorisds par leur
complaisance et dont ils avaient plusieurs fois, en tremblant, f@licitd

les auteurs; ils lui reprochaient d’avoir mis en p@ril la rdpublique par

sa faiblesse qui @tait la leur et par des complaisances qu'ils lui

avaient imposdes; certains d’entre eux commen aient douter si leur
intdrEt n'Gtait pas de croire l'innocence de Pyrot plutt qu’ sa
culpabilitd et dts lors ils @prouvkrent de cruelles angoisses la

pens@de que ce malheureux pouvait n'avoir pas @t@ condamnd justement, et
expiait dans sa cage adrienne les crimes d’un autre. «Je n’en dors pas!»
disait en confidence quelques membres de la majoritd le ministre
Guillaumette, qui aspirait remplacer son chef.

Ces g@ndreux Idgislateurs renverstrent le cabinet, et le prdsident de la
rdpublique mit la place de Robin Mielleux un sempiternel rdpublicain,

la barbe fleurie, nomm@ La Trinitd, qui, comme la plupart des
Pingouins, ne comprenait pas un mot I'affaire mais trouvait que,
vraiment, il s'y mettait trop de moines.

Le g@ndral Greatauk, avant de quitter le ministtre, fit ses dernitres
recommandations au chef d'@tat-major, Panther.

--Je pars et vous restez, lui dit-il en lui serrant la main. L’affaire
Pyrot est ma fille; je vous la confie; elle est digne de votre amour et
de vos soins; elle est belle. N'oubliez pas que sa beaut@ cherche
'ombre, se plat dans le mysttre et veut rester voilde. M@nagez sa
pudeur. DGj trop de regards indiscrets ont profan@d ses charmes ...



Panther, vous avez souhaitd des preuves et vous en avez obtenu. Vous en
poss@dez beaucoup; vous en poss@dez trop. Je pr@dvois des interventions
importunes et des curiositds dangereuses. votre place, je mettrais au
pilon tous ces dossiers. Croyez-moi, la meilleure des preuves, c’est de

n’en pas avoir. Celle-l est la seule qu'on ne discute pas.

Hdlas! le g@ndral Panther ne comprit pas la sagesse de ces conseils.
L’'avenir ne devait donner que trop raison la clairvoyance de Greatauk.
Dts son entr@e au ministtre, La Trinitd demanda le dossier de I'affaire
Pyrot. P@niche, son ministre de la guerre, le lui refusa au nom de
l'int@rEt supdrieur de la ddfense nationale, lui confiant que ce dossier
constituait lui seul, sous la garde du g@n@ral Panther, les plus

vastes archives du monde. La Trinitd Gtudia le prock.s comme il put et,
sans le p@n@trer fond, le soup onna d’irr@gularitd. Dt.s lors,
conform@ment ses droits et pr@drogatives, il en ordonna la r@vision.
Imm@diatement P@niche, son ministre de la guerre, I'accusa d’insulter
'arm@e et de trahir la patrie et lui jeta son portefeuille la tEte.

Il fut remplac@ par un deuxitme qui en fit autant, et auquel succ@da un
troisitme qui imita ces exemples, et les suivants, jusqu’ soixante-dix,
se comporttrent comme leurs prdddcesseurs, et le vdndrable La Trinitd
gmit, obrud sous les portefeuilles belliqueux. Le septante-unitme
ministre de la guerre, van Julep, resta en fonctions; non qu'il fi3t en
ddsaccord avec tant et de si nobles colltgues, mais il @tait chargd par
eux de trahir ggn@reusement son prdsident du conseil, de le couvrir
d’'opprobre et de honte et de faire tourner la r@dvision la gloire de
Greatauk, la satisfaction des anti-pyrots, au profit des moines et

pour le rdtablissement du prince Crucho.

Le g@ndral van Julep, doud de hautes vertus militaires, n'avait pas
I'esprit assez fin pour employer les proc@@dds subtils et les m@thodes
exquises de Greatauk. Il pensait, comme le g@n@ral Panther, qu'il
fallait des preuves tangibles contre Pyrot, qu’on n’en aurait jamais
trop, qu'on n’en aurait jamais assez. Il exprima ces sentiments son
chef d'@tat-major, qui n'Gtait que trop enclin les partager.

--Panther, lui dit-il, nous touchons au moment o@ il nous va falloir des
preuves abondantes et surabondantes.

--1I suffit, mon g@ndral, rdpondit Panther; je vais compldter mes
dossiers.

Six mois plus tard, les preuves contre Pyrot remplissaient deux dtages
du ministtre de la guerre. Le plancher s’@croula sous le poids des
dossiers et les preuves @bouldes Gcrastrent sous leur avalanche deux
chefs de service, quatorze chefs de bureau et soixante exp@ditionnaires,
qui travaillaient, au rez-de-chauss@e, modifier les guEtres des
chasseurs. Il fallut Gtayer les murs du vaste @difice. Les passants
voyaient avec stupeur d’'@normes poutres, de monstrueux @tan ons, qui,
dressds obliqguement contre la fit.re fa ade, maintenant disloqude et
branlante, obstruaient la rue, arrEtaient la circulation des voitures et
des pi@dtons et offraient aux autobus un obstacle contre lequel ils se
brisaient avec leurs voyageurs.



Les juges qui avaient condamn@ Pyrot n'@taient pas proprement des juges,
mais des militaires. Les juges qui avaient condamn@ Colomban Jtaient des
juges, mais de petits juges, vEtus d’'une souquenille noire comme des
balayeurs de sacristie, des pauvres diables de juges, des judicaillons
fam@liques. Au-dessus d’eux sidgeaient de grands juges qui portaient sur
leur robe rouge la simarre d’hermine. Ceux-l, renomm@s pour leur

science et leur doctrine, composaient une cour dont le nom terrible
exprimait la puissance. On la nommait Cour de cassation pour faire
entendre gu’elle Gtait le marteau suspendu sur les jugements et les

arrEts de toutes les autres juridictions.

Or, un de ces grands juges rouges de la cour suprEme, nomm@ Chaussepied,
menait alors, dans un faubourg d’Alca, une vie modeste et tranquille.

Son me @tait pure, son coeur honnEte, son esprit juste. Quand il avait

fini d'@tudier ses dossiers, il jouait du violon et cultivait des

jacinthes. Il d nait le dimanche chez ses voisines, les demoiselles

Helbivore. Sa vieillesse @tait souriante et robuste et ses amis

vantaient 'am@nitd de son caracttre.

Depuis quelques mois pourtant il se montrait irritable et chagrin et,

s'il ouvrait un journal, sa face rose et pleine se tourmentait de plis
douloureux et s'assombrissait des pourpres de la coltre. Pyrot en QGtait
la cause. Le conseiller Chaussepied ne pouvait comprendre gu’un officier
eldt commis une action si noire, que de livrer quatre-vingt mille bottes
de foin militaire une nation voisine et ennemie; et il concevait

encore moins que le sc@ldrat et trouvd des ddfenseurs officieux en
Pingouinie. La pens@e qu'il existait dans sa patrie un Pyrot, un colonel
Hastaing, un Colomban, un Kerdanic, un Phoenix, lui g tait ses
jacinthes, son violon, le ciel et la terre, toute la nature et ses

d ners chez les demoiselles Helbivore.

Or, le procts Pyrot @tant portd par le garde des sceaux devant la cour
suprEme, ce fut le conseiller Chaussepied qui il @chut de I'examiner
et d’en ddcouvrir les vices, au cas og il en exist t. Bien qu’intt.gre et
probe autant qu’on peut I'Etre et form@ par une longue habitude
exercer sa magistrature sans haine ni faveur, il s'attendait trouver

dans les documents qui lui seraient soumis les preuves d’'une culpabilitd
certaine et d'une perversit@ tangible. Aprt.s de longues difficultds et

les refus r@it@drds du g@ndral van Julep, le conseiller Chaussepied
obtint communication des dossiers. Cotds et paraphds, ils se trouvtrent
au nombre de quatorze millions six cent vingt six mille trois cent

douze. En les @tudiant, le juge fut d’abord surpris puis @tonnd, puis
stupdfait, Imerveilld, et, sij'ose dire, miracul@. Il trouvait dans les
dossiers des prospectus de magasins de nouveautds, des journaux, des
gravures de modes, des sacs d'@picier, de vieilles correspondances
commerciales, des cahiers d’'@coliers, des toiles d’emballage, du papier
de verre pour frotter les parquets, des cartes jouer, des @pures, Six
mille exemplaires de la _Clef des songes_, mais pas un seul

document og il fl3t question de Pyrot.



CHAPITRE XI

CONCLUSION

Le procts fut cass@ et Pyrot descendu de sa cage. Les antipyrots ne se
tinrent point pour battus. Les juges militaires rejugktrent Pyrot.

Greatauk, dans cette seconde affaire, se montra sup@rieur lui-mEme. Il
obtint une seconde condamnation; il I'obtint en d@clarant que les
preuves communiqudes la cour suprEme ne valaient rien et qu'on s’@tait
bien gard@ de donner les bonnes, celles-I devant rester secrttes. De
I'avis des connaisseurs, il n'avait jamais d@ployd tant d'adresse. Au
sortir de 'audience, comme il traversait, au milieu des curieux, d’'un

pas tranquille, les mains derritre le dos, le vestibule du tribunal, une
femme vEtue de rouge, le visage couvert d'un voile noir, se jeta sur lui
et, brandissant un couteau de cuisine:

--Meurs, sc@I@rat! s'@cria-t-elle.

C'@tait Maniflore. Avant que les assistants eussent compris ce qui se
passait, le ggndral lui saisit le poignet et, avec une douceur
apparente, le serra d’'une telle force que le couteau tomba de la main
endolorie.

Alors il le ramassa et le tendit Maniflore.

--Madame, lui dit-il en s’inclinant, vous avez laiss@ tomber un
ustensile de m@nage.

Il ne put empCEcher que I'h@ro ne ne f3t conduite au poste; mais il la
fit rel cher aussit t et il employa, plus tard, tout son cr@dit
arrEter les poursuites.

La seconde condamnation de Pyrot fut la dernitre victoire de Greatauk.

Le conseiller Chaussepied, qui avait jadis tant aim@ les soldats et tant
estim@ leur justice, maintenant, enrag®d contre les juges militaires,
cassait toutes leurs sentences comme un singe casse des noisettes. Il
r@habilita Pyrot une seconde fois; il I'aurait, s'il ef3t fallu,

rdhabilitd cing cents fois.

Furieux d’avoir @td | ches et de s'Etre laiss@ tromper et moquer, les
rdpublicains se retourntrent contre les moines et les curds; les ddputds
firent contre eux des lois d’expulsion, de s@paration et de spoliation.

Il advint ce que le ptre Cornemuse avait prdvu. Ce bon religieux fut
chass@ du bois des Conils. Les agents du fisc confisqutrent ses alambics
et ses cornues, et les liquidateurs se partagkrent les bouteilles de la
liqueur de Sainte-Orberose. Le pieux distillateur y perdit les trois

millions cing cent mille francs de revenu annuel que lui procuraient ses
petits produits. Le ptre Agaric prit le chemin de I'exil, abandonnant

son Pcole des mains la ques qui la laisst.rent pdricliter. S@parde de

I tat nourricier, I glise de Pingouinie s@cha comme une fleur coupQe.



Victorieux, les d@fenseurs de I'innocent se d@chirkt.rent entre eux et
s'accabltrent rdciproquement d’'outrages et de calomnies. Le vdh@ment
Kerdanic se jeta sur Phoenix, prEt le d@vorer. Les grands juifs et les
sept cents pyrots se ddtourntrent avec m@pris des camarades socialistes
dont nagutre ils imploraient humblement le secours:

--Nous ne vous connaissons plus, disaient-ils; fichez-nous la paix avec
votre justice sociale. La justice sociale, c’est la ddfense des
richesses.

Nomm@ dgputd et devenu chef de la nouvelle majoritd, le camarade
Larrivde fut portd par la Chambre et I'opinion la prdsidence du
Conseil. Il se montra I'Gnergique ddfenseur des tribunaux militaires qui
avaient condamn@ Pyrot. Comme ses anciens camarades socialistes
rdclamaient un peu plus de justice et de libert@ pour les employds de
I tat ainsi que pour les travailleurs manuels, il combattit leurs
propositions dans un @loguent discours:

--La libertd, dit-il, n’est pas la licence. Entre l'ordre et le

dgsordre, mon choix est fait: la rdvolution c’est I'impuissance; le
progrks n'a pas d’ennemi plus redoutable que la violence. On n’obtient
rien par la violence. Messieurs, ceux qui, comme moi, veulent des
rdformes doivent s’appliquer avant tout gu@rir cette agitation qui
affaiblit les gouvernements comme la fitvre @puise les malades. Il est
temps de rassurer les honn(Etes gens.

Ce discours fut couvert d’applaudissements. Le gouvernement de la
rdpubliqgue demeura soumis au contr le des grandes compagnies
financikres, 'arm@e consacr@e exclusivement la ddfense du capital, la
flotte destin@e uniqguement fournir des commandes aux m@tallurgistes;
les riches refusant de payer leur juste part des imp ts, les pauvres,
comme par le passd, payktrent pour eux.

Cependant, du haut de sa vieille pompe feu, sous 'assembl@e des
astres de la nuit, Bidault-Coquille contemplait avec tristesse la ville
endormie. Maniflore I'avait quittd; d@vor@de du besoin de nouveaux
d@vouements et de nouveaux sacrifices, elle s’en @tait allde en
compagnie d’'un jeune Bulgare porter Sofia la justice et la vengeance.
Il ne la regrettait pas, I'ayant reconnue, aprts I'affaire, moins belle

de forme et de pensde qu’il ne se I'Gtait imaging d’abord. Ses
impressions s'@taient modifides dans le mEme sens sur bien d’autres
formes et bien d’autres pens@es. Et, ce qui lui @tait le plus cruel, il

se jugeait moins grand, moins beau lui-mEme gu’il n’avait cru.

Et il songeait:

--Tu te croyais sublime, quand tu n'avais que de la candeur et de la
bonne volontd. De quoi t'enorgueillissais-tu, Bidault-Coquille? D’avoir
su des premiers que Pyrot @tait innocent et Greatauk un scdIdrat. Mais
les trois quarts de ceux qui d@fendaient Greatauk contre les attaques
des sept cents pyrots le savaient mieux que toi. Ce n'@tait pas la
question. De quoi te montrais-tu donc si fier? d’avoir os@ dire ta
pens@e? C'est du courage civique, et celui-ci, comme le courage



militaire, est un pur effet de 'imprudence. Tu as @td imprudent. C'est
bien, mais il n'y a pas de quoi te louer outre mesure. Ton imprudence
Qitait petite; elle texposait des p@rils m@diocres; tu n'y risquais

pas ta tEte. Les Pingouins ont perdu cette fiertd cruelle et sanguinaire
qui donnait autrefois leurs r@dvolutions une grandeur tragique: c'est

le fatal effet de I'affaiblissement des croyances et des caracttres.

Pour avoir montr@ sur un point particulier un peu plus de clairvoyance
que le vulgaire, doit-on te regarder comme un esprit supdrieur? Je
crains bien, au contraire, que tu n'aies fait preuve, Bidault-Coquille,
d’'une grande inintelligence des conditions du d@veloppement intellectuel
et moral des peuples. Tu te figurais que les injustices sociales @taient
enfildes comme des perles et qu'il suffisait d’en tirer une pour @grener
tout le chapelet. Et c’est | une conception trk.s na ve. Tu te flattais
d’'@tablir d'un coup la justice en ton pays et dans I'univers. Tu fus un
brave homme, un spiritualiste honn(Ete, sans beaucoup de philosophie
expdrimentale. Mais rentre en toi-mEme et tu reconna tras que tu as eu
pourtant ta malice et que, dans ton ing@nuitd, tu n'dtais pas sans ruse.
Tu croyais faire une bonne affaire morale. Tu te disais: «Me voil juste
et courageux une fois pour toutes. Je pourrai me reposer ensuite dans
I'estime publique et la louange des historiens.» Et maintenant que tu as
perdu tes illusions, maintenant que tu sais qu'il est dur de redresser

les torts et que c’est toujours recommencer, tu retournes tes

astdro des. Tu as raison; mais retournes-y modestement, Bidault-
Coquille!

LIVRE VII

LES TEMPS MODERNES

MADAME C R'S

Il N’y a de supportable que les choses extrEmes.

COMTE ROBERT DE MONTESQUIOU.

CHAPITRE PREMIER

LE SALON DE MADAME CLARENCE

Madame Clarence, veuve d’un haut fonctionnaire de la rdpublique, aimait
recevoir: elle rdunissait tous les jeudis des amis de condition

modeste et qui se plaisaient la conversation. Les dames qui

frdquentaient chez elle, trks diverses d’ ge et d'@tat, manquaient

toutes d’argent et avaient toutes beaucoup souffert. Il s’y trouvait une

duchesse qui avait I'air d'une tireuse de cartes et une tireuse de



cartes qui avait I'air d’'une duchesse. Madame Clarence, assez belle pour
garder de vieilles liaisons, ne I'@tait plus assez pour en faire de
nouvelles et jouissait d’'une paisible consid@ration. Elle avait une

fille trk-s jolie et sans dot, qui faisait peur aux invitds; car les

Pingouins craignaient comme le feu les demoiselles pauvres. veline
Clarence s’apercevait de leur rdserve, en p@nditrait la cause et leur
servait le th@ d’un air de m@pris. Elle se montrait peu, d’ailleurs, aux
rdceptions, ne causait qu'avec les dames ou les trk.s jeunes gens; sa
prdsence abrdgde et discrt.te ne gEnait pas les causeurs qui pensaient ou
gu'@tant une jeune fille elle ne comprenait pas, ou gu'ayant vingt-cingq
ans elle pouvait tout entendre.

Un jeudi donc, dans le salon de madame Clarence, on parlait de I'amour;
les dames en parlaient avec fiertd, d@licatesse et mysttre; les hommes
avec indiscr@tion et fatuitd; chacun s’int@ressait la conversation

pour ce qu’il y disait. Il s’y ddpensa beaucoup d’esprit; on lan a de
brillantes apostrophes et de vives rdparties. Mais quand le professeur
Haddock se mit discourir, il assomma tout le morde.

--Il en est de nos iddes sur 'amour comme sur le reste, dit-il; elles
reposent sur des habitudes antdrieures dont le souvenir mEme est effacd.
En matitre de morale, les prescriptions qui ont perdu leur raison

d’'CEtre, les obligations les plus inutiles, les contraintes les plus

nuisibles, les plus cruelles, sont, cause de leur antiquitd profonde

et du mysttre de leur origine, les moins contestdes et les moins
contestables, les moins examindes, les plus v@ndrdes, les plus
respectdes et celles qu’on ne peut transgresser sans encourir les bl mes
les plus s@vtres. Toute la morale relative aux relations des sexes est
fondde sur ce principe que la femme une fois acquise appartient
I'homme, qu’elle est son bien comme son cheval et ses armes. Et cela
ayant cess@ d’'CEtre vrai, il en rdsulte des absurditds, telles que le
mariage ou contrat de vente d'une femme un homme, avec clauses
restrictives du droit de propridtd, introduites par suite de
I'affaiblissement graduel du possesseur.

»L’obligation impos@e une fille d’apporter sa virginitd son @poux

vient des temps og les filles Gtaient PpousDes dt.s qu’elles Btaient

nubiles; il est ridicule qu’une fille qui se marie vingt-cinq ou

trente ans soit soumise cette obligation. Vous direz que c’est un

prdsent dont son mari, si elle en rencontre enfin un, sera flattd; mais

nous voyons chaque instant des hommes rechercher des femmes marides et
se montrer bien contents de les prendre comme ils les trouvent.

»Encore aujourd’hui le devoir des filles est ddtermind, dans la morale
religieuse, par cette vieille croyance que Dieu, le plus puissant des

chefs de guerre, est polygame, gu’il se rdserve tous les pucelages, et
gu'on ne peut en prendre que ce qu'il en a laiss@. Cette croyance, dont
les traces subsistent dans plusieurs m@taphores du langage mystique, est
aujourd’hui perdue chez la plupart des peuples civilisds; pourtant elle
domine encore I'ducation des filles, non seulement chez nos croyants,
mais encore chez nos libres penseurs qui, le plus souvent, ne pensent
pas librement pour la raison gu'ils ne pensent pas du tout.



»Sage veut dire savant. On dit qu’une fille est sage quand elle ne sait
rien. On cultive son ignorance. En ddpit de tous les soins, les plus
sages savent, puisqu’on ne peut leur cacher ni leur propre nature, ni
leurs propres @tats, ni leurs propres sensations. Mais elles savent mal,
elles savent de travers. C’est tout ce qu’on obtient par une culture
attentive....

--Monsieur, dit brusquement d’un air sombre Joseph Boutourld, trdsorier-
payeur g@ngral d’Alca, croyez-le bien: il y a des filles innocentes,
parfaitement innocentes, et c’est un grand malheur. J'en ai connu trois;
elles se marikrent: ce fut affreux. L'une, quand son mari s’approcha
d’elle, sauta du lit, IpouvantPe et cria par la fenEtre: «Au secours;
monsieur est devenu fou!» Une autre fut trouv@e, le matin de ses noces,
en chemise, sur 'armoire glace et refusant de descendre. La troisitme
eut la mEme surprise, mais elle souffrit tout sans se plaindre.

Seulement, quelques semaines aprts son mariage, elle murmura l'oreille
de sa mtre: «ll se passe entre mon mari et moi des choses inouies, des
choses gqu’on ne peut pas s'imaginer, des choses dont je n'oserais pas
parler mEme toi.» Pour ne pas perdre son me, elle les rdvdla son
confesseur et c’est de lui qu’elle apprit, peut-CEtre avec un peu de
ddception, que ces choses n'dtaient pas extraordinaires.

--J'ai remarqu@, reprit le professeur Haddock, que les Europ@ens en
g@ndral et les Pingouins en particulier, avant les sports et I'auto, ne
s’occupaient de rien autant que de I'amour. C'@tait donner bien de
'importance ce qui en a peu.

--Alors, monsieur, s'@cria madame Cr@dmeur suffoqude, quand une femme
s’est donn@e tout entikre, vous trouvez que c’est sans importance?

--Non, madame, cela peut avoir son importance, rdpondit le professeur
Haddock, encore faudrait-il voir si, en se donnant, elle offre un verger
d@licieux ou un carr@ de chardons et de pissenlits. Et puis, n’abuse-t-

on pas un peu de ce mot donner? Dans I'amour, une femme se prte plut t
gu’elle ne se donne. Voyez la belle madame Pens@e....

--C’est ma mkre! dit un grand jeune homme blond.

--Je la respecte infiniment, monsieur, rdpliqua le professeur Haddock;
ne craignez pas que je tienne sur elle un seul propos le moins du monde
offensant. Mais permettez-moi de vous dire que, en g@ndral, I'opinion
des fils sur leurs mtres est insoutenable: ils ne songent pas assez
gu’'une mkre n’est mkre que parce qu’elle aima et qu’elle peut aimer
encore. C'est pourtant ainsi, et il serait ddplorable qu'il en f3t
autrement. J'ai remarqu@ que les filles, au contraire, ne se trompent
pas sur la facultd d’aimer de leurs mkres ni sur 'emploi qu’elles en

font: elles sont des rivales: elles en ont le coup d'oeil.

L’insupportable professeur parla longtemps encore, ajoutant les
inconvenances aux maladresses, les impertinences aux incivilitds,
accumulant les incongruitds, m@prisant ce qui est respectable,
respectant ce qui est m@prisable; mais personne ne I'dcoutait.



Pendant ce temps, dans sa chambre d’une simplicitd sans gr ce, dans sa
chambre triste de n’Etre pas aim@e, et qui, comme toutes les chambres de
jeunes filles, avait la froideur d’un lieu d’attente, veline Clarence
compulsait des annuaires de clubs et des prospectus d’oeuvres, pour y
acqudirir la connaissance de la socidtd. Certaine que sa mkre, confinde
dans un monde intellectuel et pauvre, ne saurait ni la mettre en valeur

ni la produire, elle se ddcidait rechercher elle-m@Eme le milieu

favorable son @tablissement, tout la fois obstinde et calme, sans
rEves, sans illusions, ne voyant dans le mariage qu’une entrde de jeu et
un permis de circulation et gardant la conscience la plus lucide des
hasards, des difficultds et des chances de son entreprise. Elle

poss@dait des moyens de plaire et une froideur qui les lui laissait

tous. Sa faiblesse @Jtait de ne pouvoir regarder sans @blouissement tout
ce qui avait l'air aristocratique.

Quand elle se retrouva seule avec sa mkre:

--Maman, nous irons demain la retraite du ptre Douillard.

CHAPITRE Il

L’'OEUVRE DE SAINTE-ORBEROSE

La retraite de rdv@drend ptre Douillard rdunissait, chaque vendredi,
neuf heures du soir, dans l'aristocratique @glise de Saint-Ma°l, I'dlite

de la socidt@ d’Alca. Le prince et la princesse des Bosc@nos, le vicomte
et la vicomtesse Olive, madame Bigourd, monsieur et madame de la
Trumelle n'en manquaient pas une s@ance; on y voyait la fleur de
I'aristocratie et les belles baronnes juives y jetaient leur Gclat, car

les baronnes juives d’Alca Qtaient chrdtiennes.

Cette retraite avait pour objet, comme toutes les retraites religieuses,

de procurer aux gens du monde un peu de recueillement pour penser leur
salut; elle Gtait destinde aussi attirer sur tant de nobles et

illustres familles la b@n@diction de sainte Orberose, qui aime les
Pingouins. Avec un ztle vraiment apostolique, le rdv@rend ptre Douillard
poursuivait I'accomplissement de son oeuvre: r@tablir sainte Orberose
dans ses pr@drogatives de patronne de la Pingouinie et lui consacrer, sur
une des collines qui dominent la citd, une @glise monumentale. Un succts
prodigieux avait couronnd ses efforts, et pour 'accomplissement de

cette entreprise nationale, il rdunissait plus de cent mille adh@rents

et plus de vingt millions de francs.

C’est dans le choeur de Saint-Ma®l que se dresse reluisante d’or,
dtincelante de pierreries, entour@e de cierges et de fleurs, la nouvelle
ch sse de sainte Orberose.

Voici ce qu'on lit dans I'_Histoire des miracles de la patronne
d’Alca_, par I'abb@ Plantain:



«L'ancienne ch sse fut fondue pendant la Terreur et les prdcieux restes
de la sainte jetds dans un feu allum@ sur la place de Grkve; mais une
pauvre femme, d’'une grande pidtd, nomm@e Rouquin, alla, de nuit, au
pdril de sa vie, recueillir dans le brasier les os calcinds et les

cendres de la bienheureuse; elle les conserva dans un pot de confiture

et, lors du r@tablissement du culte, les porta au vdn@rable cur@d de
Saint-Ma®l. La dame Rouquin finit pieusement ses jours dans la charge de
vendeuse de cierges et de loueuse de chaises en la chapelle de la
sainte.»

Il est certain que, du temps du ptre Douillard, au d@clin de la foi, le
culte de sainte Orberose, tomb@ depuis trois cents ans sous la critique
du chanoine Princeteau et le silence des docteurs de I’ glise, se
relevait et s’environnait de plus de pompe, de plus de splendeur, de
plus de ferveur que jamais. Maintenant les thdologiens ne retranchaient
plus un iota de la Idgende; ils tenaient pour avdrds tous les faits
rapportds par I'abb@ Simplicissimus et professaient notamment, sur la
foi de ce religieux, que le diable, ayant pris la forme d’'un moine,
avait emport@ la sainte dans une caverne et lutt@ avec elle jusqu’ ce
qu’elle et triomphd de lui. lls ne s’embarrassaient ni de lieux ni de
dates; ils ne faisaient point d’exdgtse et se gardaient bien d’accorder
la science ce que lui conc@dait jadis le chanoine Princeteau; ils
savaient trop og cela conduisait.

L'@glise @tincelait de lumitres et de fleurs. Un t@nor de 'opQdra
chantait le cantique c@ltbre de sainte Orberose.

Vierge du Paradis,
Viens, viens dans la nuit brune,
Et sur nous resplendis

Comme la lune.

Mademoiselle Clarence se pla a au c td de sa mkre, devant le vicomte
Cl@na, et elle se tint longtemps agenouillde sur son prie-Dieu, car
I'attitude de la prit.re est naturelle aux vierges sages et fait valoir

les formes.

Le r@dv@rend ptre Douillard monta en chaire. C’'@tait un puissant orateur;
il savait toucher, surprendre, @mouvoir. Les femmes se plaignaient
seulement qu'il s'@lev t contre les vices avec une rudesse excessive, en
des termes crus qui les faisaient rougir. Elles ne I'en aimaient pas

moins.

Il traita, dans son sermon, de la septitme @preuve de sainte Orberose
qui fut tent@e par le dragon qu’elle allait combattre. Mais elle ne
succomba pas et elle ddsarma le monstre.

L’orateur ddmontra sans peine qu’avec l'aide de sainte Orberose et forts
des vertus qu’elle nous inspire, nous terrasserons notre tour les
dragons qui fondent sur nous, prEts nous d@vorer, le dragon du doute,
le dragon de I'impidtd, le dragon de I'oubli des devoirs religieux. Il

en tira la preuve que I'oeuvre de la ddvotion sainte Orberose @tait



une oeuvre de rdg@ndration sociale et il conclut par un ardent appel
«aux fidkles soucieux de se faire les instruments de la mis@ricorde
divine, jaloux de devenir les soutiens et les nourriciers de I'oeuvre de
sainte Orberose et de lui fournir tous les moyens dont elle a besoin
pour prendre son essor et porter ses fruits salutaires [Note: Cf. J.
Ernest-Charles, _le Censeur_, mai-aof3t 1907, p. 582, col. 2.]».

l'issue de la cdr@monie, le rdvdrend ptre Douillard se tenait, dans la
sacristie, la disposition des fidtles ddsireux d’obtenir des
renseignements sur I'oeuvre ou d’apporter leur contribution.
Mademoiselle Clarence avait un mot dire au rdv@drend ptre Douillard; le
vicomte Cl@na aussi; la foule @tait nombreuse; on faisait la queue. Par
un hasard heureux, le vicomte Cl@na et mademoiselle Clarence se
trouvkrent I'un contre l'autre, un peu serrds, peut-GEtre. veline avait
distingud ce jeune homme @lJgant, presque aussi connu que son ptre dans
le monde des sports. Cldna 'avait remarqude, et comme elle lui
paraissait jolie, il la salua, s’excusa, et feignit de croire qu'il
avait dgj Otd prdsentd ces dames, mais qu'il ne se rappelait plus o0g.
Elles feignirent de le croire aussi.

Il se prdsenta la semaine suivante chez madame Clarence gu’il imaginait
un peu entremetteuse, ce qui n'@Gtait pas pour lui ddplaire et, en
revoyant veline, il reconnut qu'il ne s’@tait pas trompd et qu’elle

Jtait extrEmement jolie.

Le vicomte Cl@na avait le plus bel auto d’'Europe. Trois mois durant, il
y promena les dames Clarence, tous les jours, par les collines, les
plaines, les bois et les valldes; avec elles il parcourut les sites et
visita les ch teaux. Il dit veline tout ce qu’on peut dire et fit de

son mieux. Elle ne lui cacha pas gu’elle I'aimait, qu’elle I'aimerait
toujours et n'aimerait que lui. Elle demeurait son c td, palpitante et
grave. l'abandon d’'un amour fatal elle faisait succdder, quand il le
fallait, la d@fense invincible d’'une vertu consciente du danger. Au bout
de trois mois, aprts I'avoir fait monter, descendre, remonter,
redescendre, et promen@e durant les pannes innombrables, il la
connaissait comme le volant de sa machine, mais pas autrement. Il
combinait les surprises, les aventures, les arrEts soudains dans le fond
des for(Ets et devant les cabarets de nuit, et n’en @tait pas plus
avanc@. Il se disait que c’'@tait stupide, et furieux, la reprenant dans
son auto, faisait de rage du cent vingt I'heure, prCEt la verser dans
un foss@ ou la briser avec lui contre un arbre.

Un jour, venu la prendre chez elle pour quelque excursion, il la trouva
plus ddlicieuse encore qu'il n’ef3t cru et plus irritante; il fondit sur

elle comme I'ouragan sur les joncs, au bord d’'un @tang. Elle plia avec
une adorable faiblesse, et vingt fois fut prts de flotter, arrach@e,
brisde, au souffle de I'orage, et vingt fois se redressa souple et
cinglante, et, aprts tant d'assauts, on ef3t dit qu’ peine un souffle
Idger avait passd sur sa tige charmante; elle souriait, comme prEte
s'offrir la main hardie. Alors son malheureux agresseur, @perdu,
enragd, aux trois quarts fou, s’enfuit pour ne pas la tuer, se trompe de
porte, p@nttre dans la chambre coucher og madame Clarence mettait son
chapeau devant I'armoire glace, la saisit, la jette sur le lit et la



posstde avant gu’elle s’aper oive de ce qui lui arrive.

Le mEme jour veline, qui faisait son enquEte, apprit que le vicomte
Cl@na n’avait que des dettes, vivait de I'argent d’une vieille grue et
lan ait les nouvelles marques d'un fabricant d’autos. lls se s@partrent
d’'un commun accord et veline recommen a servir le thg avec
malveillance aux invitds de sa mtre.

CHAPITRE Il

HIPPOLYTE C'RES

Dans le salon de madame Clarence, on parlait de I'amour; et I'on en
disait des choses ddlicieuses.

--L’amour, c’est le sacrifice, soupira madame Cr@meur.

--Je vous crois, rdpliqua vivement M. Boutourld.

Mais le professeur Haddock @tala bient t sa fastidieuse insolence:

--Il me semble, dit-il, que les Pingouines font bien des embarras depuis
que, par I'op@ration de saint Ma°l, elles sont devenues vivipares.
Pourtant il N’y a pas | de quoi s’enorgueillir: c’est une condition
gu’'elles partagent avec les vaches et les truies, et mEme avec les
orangers et les citronniers, puisque les graines de ces plantes germent
dans le p@ricarpe.

--L'importance des Pingouines ne remonte pas si haut, rdpliqua M.
Boutourl@; elle date du jour og le saint ap tre leur donna des

v(Etements; encore cette importance, longtemps contenue, n'@clata qu’avec
le luxe de la toilette, et dans un petit coin de la socigt@. Car allez
seulement deux lieues d’Alca, dans la campagne, pendant la moisson, et
vous verrez si les femmes sont fa onnitres et se donnent de

l'importance.

Ce jour-l M. Hippolyte C@rts se fit prdsenter; il @tait ddputd d’Alca
et I'un des plus jeunes membres de la Chambre; on le disait fils d’'un
mastroquet, mais lui-m@Eme avocat, parlant bien, robuste, volumineux,

I'air important et passant pour habile.

--Monsieur C@rts, lui dit la ma tresse de maison, vous reprdsentez le
plus bel arrondissement d’Alca.

--Et qui s’embellit tous les jours, madame.

--Malheureusement, on ne peut plus y circuler, s’@cria M. Boutourl@.

--Pourquoi? demanda M. C@rt.s.



-- cause des autos, donc!

--N’en dites pas de mal, rdpliqua le ddputd; c’est notre grande
industrie nationale.

--Je le sais, monsieur. Les Pingouins d’aujourd’hui me font penser aux
gyptiens d'autrefois. Les gyptiens, ce que dit Taine, d'aprts

Cl@ment d’Alexandrie, dont il a d’ailleurs alt@rd le texte, les

gyptiens adoraient les crocodiles qui les ddvoraient; les Pingouins
adorent les autos qui les @crasent. Sans nul doute, I'avenir est la

bEte de m@tal. On ne reviendra pas plus au fiacre qu’'on n’est revenu

la diligence. Et le long martyre du cheval s’achtve. L'auto, que la
cupidit@ frdndtique des industriels lan a comme un char de Jagernat sur
les peuples ahuris et dont les oisifs et les snobs faisaient une

imbdcile et funeste @lPgance, accomplira bient t sa fonction ndcessaire,
et, mettant sa force au service du peuple tout entier, se comportera en
monstre docile et laborieux. Mais pour que, cessant de nuire, elle
devienne bienfaisante, il faudra lui construire des voies en rapport

avec ses allures, des chauss@es qu’'elle ne puisse plus ddchirer de ses
pneus f@roces et dont elle n’envoie plus la poussitre empoisonn@e dans
les poitrines humaines. On devra interdire ces voies nouvelles aux
v@hicules d’'une moindre vitesse, ainsi qu’ tous les simples animaux, y
@tablir des garages et des passerelles, enfin crder I'ordre et

I’'harmonie dans la voirie future. Tel est le voeu d’'un bon citoyen.

Madame Clarence ramena la conversation sur les embellissements de
I'arrondissement reprdsentd par M. Cdrts, qui laissa para tre son
enthousiasme pour les d@molitions, percements, constructions,
reconstructions et toutes autres op@rations fructueuses.

--On b tit aujourd’hui d’'une fa on admirable, dit-il; partout s’@ltvent
des avenues majestueuses. Vit-on jamais rien de si beau que nos ponts
pyl nes et nos h tels coupoles?

--Vous oubliez ce grand palais recouvert d'une immense cloche melon,
grommela avec une rage sourde M. Daniset, vieil amateur d’art. J’admire
quel degrd de laideur peut atteindre une ville moderne, Alca
s’am@ricanise; partout on d@truit ce qui restait de libre, d'impr@dvu, de
mesurd, de mod@rd, d’humain, de traditionnel; partout on ddtruit cette
chose charmante, un vieux mur au-dessus duquel passent des branches;
partout on supprime un peu d’air et de jour, un peu de nature, un peu de
souvenirs qui restaient encore, un peu de nos pktres, un peu de nous-
mEme, et I'on Glk.ve des maisons, @pouvantables, @normes, inf mes,
coiffdes la viennoise de coupoles ridicules ou conditionn@es I'art
nouveau, sans moulures ni profils, avec des encorbellements sinistres et
des fa tes burlesques, et ces monstres divers grimpent au-dessus des
toits environnants, sans vergogne. On voit tra ner sur des fa ades avec
une mollesse ddgofRtante des protub@rances bulbeuses; ils appellent cela
les motifs de I'art nouveau. Je I'ai vu, I'art nouveau, dans d’autres
pays, il n’est pas si vilain; il a de la bonhomie et de la fantaisie.
C’est chez nous que, par un triste privilLge, on peut contempler les
architectures les plus laides, les plus nouvellement et les plus



diversement laides; enviable priviltge!

--Ne craignez-vous pas, demanda s@virement M. Cdrts, ne craignez-vous
pas que ces critiques amtres ne soient de nature d@tourner de notre
capitale les @trangers qui y affluent de tous les points du monde ety
laissent des milliards?

--Soyez tranquille, rdpondit M. Daniset: les @trangers ne viennent point
admirer nos b tisses; ils viennent voir nos cocottes, nos couturiers et
nos bastringues.

--Nous avons une mauvaise habitude, soupira M. C@rts, c’est de nous
calomnier nous-mEmes.

Madame Clarence jugea, en h tesse accomplie, qu’il Gtait temps d’en
revenir I'amour, et demanda M. Jumel ce qu'’il pensait du livre
rdcent og M. Ldon Blum se plaint....

--... Qu'une coutume irraisonn@e, acheva le professeur Haddock, prive
les demoiselles du monde de faire I'amour qu’elles feraient avec

plaisir, tandis que les filles mercenaires le font trop, et sans goft.

C’est ddplorable en effet; mais que monsieur L&don Blum ne s’afflige pas
outre mesure; si le mal est tel qu’il dit dans notre petite soci@t@
bourgeoise, je puis lui certifier, que, partout ailleurs, il verrait un
spectacle plus consolant. Dans le peuple, dans le vaste peuple des
villes et des campagnes les filles ne se privent pas de faire I'amour.

--C’est de la d@moralisation! monsieur, dit madame Cr@meur.

Et elle cdldbra I'innocence des jeunes filles en des termes pleins de
pudeur et de gr ce. C'@tait ravissant!

Les propos du professeur Haddock sur le mEme sujet furent, au contraire,
pdnibles entendre:

--Les jeunes filles du monde, dit-il, sont gard@es et surveilldes;
d'ailleurs les hommes n’en veulent pas, par honnEtetd, de peur de
responsabilitds terribles et parce que la s@duction d’'une jeune fille ne
leur ferait pas honneur. Encore ne sait-on point ce qui se passe, pour
cette raison que ce qui est cach@ ne se voit pas. Condition ndcessaire
I'existence de toute soci@td. Les jeunes filles du monde seraient plus
faciles que les femmes si elles @taient autant sollicitdes et cela pour
deux raisons: elles ont plus d'illusions et leur curiositd n'est pas
satisfaite. Les femmes ont @t@ la plupart du temps si mal commenc@es par
leur mari, qu’elles n’ont pas le courage de recommencer tout de suite
avec un autre. Moi qui vous parle, jai rencontrd plusieurs fois cet
obstacle dans mes tentatives de s@duction.

Au moment og le professeur Haddock achevait ces propos ddplaisants,
mademoiselle veline Clarence entra au salon et servit le thd
nonchalamment avec cette expression d’ennui qui donnait un charme
oriental sa beautd.



--Moi, dit Hippolyte C@rts en la regardant, je me proclame le champion
des demoiselles.

«C’est un imbdcile,» songea la jeune fille.

Hippolyte C@rts, qui n'avait jamais mis le pied hors de son monde
politique, Dlecteurs et Blus, trouva le salon de madame Clarence trk.s
distingud, la ma tresse de maison exquise, sa fille @trangement belle;
il devint assidu prts d'elles et fit sa cour I'une et l'autre.

Madame Clarence, que maintenant les soins touchaient, I'estimait
agr@able. veline ne lui montrait aucune bienveillance et le traitait
avec une hauteur et des dddains qu'il prenait pour fa ons
aristocratiques et manitres distingudes, et il I'en admirait davantage.

Cet homme r@dpandu s’'ing@niait leur faire plaisir et y rdussissait
quelquefois. Il leur procurait des billets pour les grandes s@ances et

des loges I'0Op@ra. Il fournit mademoiselle Clarence plusieurs
occasions de se mettre en vue trk.s avantageusement et en particulier
dans une fEte champEtre, qui, bien que donnde par un ministre, fut
regard@e comme vraiment mondaine et valut la rdpublique son premier
succts auprts des gens gldgants.

cette fEte, veline, trks remarqu@e, attira notamment I'attention d’'un
jeune diplomate nomm@ Roger Lambilly qui, s'imaginant qu’elle
appartenait un monde facile, lui donna rendez-vous dans sa
gar onnikre. Elle le trouvait beau et le croyait riche: elle alla chez
lui. Un peu @mue, presque troubl@e, elle faillit Etre victime de son
courage, et n'@vita sa ddfaite que par une manoeuvre offensive,
audacieusement ex@cutde. Ce fut la plus grande folie de sa vie de jeune
fille.

Entrde dans I'intimit@ des ministres et du prdsident, veline y portait
des affectations d’aristocratie et de pidtd qui lui acquirent la
sympathie du haut personnel de la rdpublique anticldricale et
ddmocratique. M. Hippolyte C@rts, voyant qu’elle rdussissait et lui
faisait honneur, I'en aimait davantage; il en devint @perdument
amoureux.

Dts lors, elle commen a malgrd tout I'observer avec intdrEt, curieuse
de voir si cela augmentait. Il lui paraissait sans @ldgance, sans
ddlicatesse, mal @levd, mais actif, ddbrouillard, plein de ressources et
pas trk.s ennuyeux. Elle se moquait encore de lui, mais elle s’occupait
de lui.

Un jour elle voulut mettre son sentiment 'dpreuve.

C'@itait en pdriode Dlectorale, pendant qu'il sollicitait, comme on dit,
le renouvellement de son mandat. Il avait un concurrent peu dangereux au
ddbut, sans moyens oratoires, mais riche et qui gagnait, croyait-on,
tous les jours des voix. Hippolyle C@rt.s, bannissant de son esprit et
I'@paisse quidtude et les folles alarmes, redoublait de vigilance. Son
principal moyen d’action c'@taient ses rdunions publiques og il tombait,

la force du poumon, la candidature rivale. Son comitd donnait de



grandes r@dunions contradictoires le samedi soir et le dimanche trois
heures prdcises de I'aprk.s-midi. Or, un dimanche, @tant all@ faire
visite aux dames Clarence, il trouva veline seule dans le salon. Il
causait avec elle depuis vingt ou vingt cing minutes quand, tirant sa
montre, il s'aper ut qu’il @tait trois heures moins un quart. La jeune
fille se fit aimable, aga ante, gracieuse, inqui@tante, pleine de
promesses. C@rts, @mu, se leva.

--Encore un moment! lui dit-elle d’une voix pressante et douce qui le
fit retomber sur sa chaise.

Elle lui montra de I'int@rEt, de I'abandon, de la curiositd, de la
faiblesse. Il rougit, p lit et de nouveau, se leva.

Alors, pour le retenir, elle le regarda avec des yeux dont le gris
devenait trouble et noyd, et, la poitrine haletante, ne parla plus.
Vaincu, @perdu, an@anti, il tomba ses pieds; puis, ayant une fois
encore tird sa montre, bondit et jura effroyablement:

--B...I quatre heures moins cing! il n’est que temps de filer.

Et aussit t il sauta dans I'escalier.

Depuis lors elle eut pour lui une certaine estime.

CHAPITRE IV

LE MARIAGE D’'UN HOMME POLITIQUE

Elle ne l'aimait gutre, mais elle voulait bien gu'il I'aim t. Elle Gtait
d’ailleurs trk.s rdserv@e avec lui, non pas seulement cause de son peu
d’inclination: car, parmi les choses de I'amour il en est qu’on fait

avec indiffdrence, par distraction, par instinct de femme, par usage et
esprit traditionnel, pour essayer son pouvoir et pour la satisfaction

d’en ddcouvrir les effets. La raison de sa prudence, c’est qu’elle le
savait trt.s «mufle», capable de prendre avantage sur elle de ses
familiaritds et de les lui reprocher ensuite grossitrement si elle ne

les continuait pas.

Comme il Gtait, par profession, anticl@rical et libre penseur, elle

jugeait bon d'affecter devant lui des fa ons d@votes, de se montrer avec
des paroissiens relids en maroquin rouge, de grand format, tels que les
_Quinzaine de P ques_ de la reine Marie Leczinska et de la dauphine
Marie-Jost phe; et elle lui mettait constamment sous les yeux les
souscriptions qu’elle recueillait en vue d’assurer le culte national de
sainte Orberose. veline n’agissait point ainsi pour le taquiner, par
espit.glerie ni par esprit contrariant, ni mEme par snobisme, quoi
gu’elle en el3t bien une pointe; elle s'affirmait de cette manitre,
s'imprimait un caractt.re, se grandissait et, pour exciter le courage du



dgputd, s’enveloppait de religion, comme Brunhild, pour attirer Sigurd,
s’entourait de flammes. Son audace r@ussit. Il la trouvait plus belle de
la sorte. Le cl@ricalisme, ses yeux, @tait une @ldgance.

R@GIu une @norme majoritd, CArks entra dans une Chambre qui se
montrait plus portde gauche, plus avanc@e que la prdcddente et,
semblait-il, plus ardente aux rdformes. S’@tant tout de suite aper u

qgu'un si grand ztle cachait la peur du changement et un sincktre ddsir de
ne rien faire, il se promit de suivre une politique qui rdpondt ces
aspirations. Dts le d@but de la session, il pronon a un grand discours,
habilement con u et bien ordonnd, sur cette idde que toute rdforme doit
Etre longtemps diffdrde; il se montra chaleureux, bouillant mEme, ayant
pour principe que l'orateur doit recommander la mod@ration avec une
extrEme vdh@mence. Il fut acclamd par I'assemblde entitre. Dans la
tribune prdsidentielle, les dames Clarence I'dcoutaient; veline
tressaillait malgrd elle au bruit solennel des applaudissements. Sur la
mEme banquette, la belle madame Pensde frissonnait aux vibrations de
cette voix m le.

Aussit t descendu de la tribune, Hippolyle C@rts, sans prendre le temps
de changer de chemise, alors que les mains battaient encore et qu’'on
demandait I'affichage, alla saluer les dames Clarence dans leur tribune.
veline lui trouva la beaut@ du succts et, tandis que, pench@ sur ces
dames, il recevait leurs compliments d’un air modeste, relev@ d’un grain
de fatuitd, en s’@pongeant le cou avec son mouchoir, la jeune fille,
jetant un regard de c td sur madame Pens@e, la vit qui respirait avec
ivresse la sueur du hdros, haletante, les paupitres lourdes, la tEte
renvers@e, prEte d@faillir. Aussitt veline sourit tendrement M.
COrts.

Le discours du d@putd d’Alca eut un grand retentissement. Dans les
«sphtres» politiques il fut jugd trk.s habile. «<Nous venons d’entendre
enfin un langage honnEte», Pcrivait le grand journal moddrd. «C’est tout
un programme!» disait-on la Chambre. On s’accordait y reconna tre un
@norme talent.

Hippolyte C@rts s'imposait maintenant comme chef aux radicaux,
socialistes, anticldricaux, qui le nommktrent prdsident de leur groupe,
le plus consid@rable de la Chambre. Il se trouvait ddsign@ pour un
portefeuille dans la prochaine combinaison ministdrielle.

Aprts une longue h@sitation, veline Clarence accepta I'idde d'@pouser

M. Hippolyte C@rt.s. Pour son gofit, le grand homme @tait un peu commun;
rien ne prouvait encore qu'il atteindrait un jour le point og la

politique rapporte de grosses sommes d’argent; mais elle entrait dans

ses vingt-sept ans et connaissait assez la vie pour savoir qu'il ne faut

pas Etre trop ddgoltde ni se montrer trop exigeante.

Hippolyte CQrts Gtait cdltbre; Hippolyte Cdrts Gtait heureux. On ne le
reconnaissait plus; les @li@gances de ses habits et de ses manikres
augmentaient terriblement; il portait des gants blancs avec excts;
maintenant, trop homme du monde, il faisait douter veline si ce n'@tait
pas pis que de I'GEtre trop peu. Madame Clarence regarda favorablement



ces fian ailles, rassur@e sur I'avenir de sa fille et satisfaite d’avoir
tous les jeudis des fleurs pour son salon.

La cdIgbration du mariage souleva toutefois des difficultds. veline
tait pieuse et voulait recevoir la b@n@diction de I’ glise. Hippolyte
C@rts, toldrant mais libre penseur, n"admettait que le mariage civil. Il
y eut ce sujet des discussions et mEme des sctnes ddchirantes. La
dernitre se ddroula dans la chambre de la jeune fille, au moment de
rddiger les lettres d'invitation. veline ddclara que, si elle ne

passait pas par I'dglise, elle ne se croirait pas maride. Elle parla de
rompre, d'aller I'@tranger avec sa mtre, ou de se retirer dans un
couvent. Puis elle se fit tendre, faible, suppliante; elle g@mit. Et

tout g@missait avec elle dans sa chambre virginale, le b@nitier et le
rameau de buis au-dessus du lit blanc, les livres de d@votion sur la
petite Gtagtre et sur le marbre de la chemin@e la statuette blanche et
bleue de sainte Orberose encha nant le dragon de Cappadoce. Hippolyte
Cdrts Gtait attendri, amolli, fondu.

Belle de douleur, les yeux brillants de larmes, les poignets ceints d’'un
chapelet de lapis lazuli et comme encha n@e par sa foi, tout coup elle
se jeta aux pieds d’Hippolyte et lui embrassa les genoux, mourante,
dchevel@e.

Il cdda presque; il balbutia:

--Un mariage religieux, un mariage I'dglise, on pourra encore faire
digdrer a mes Qlecteurs; mais mon comitd n'avalera pas la chose aussi
facilement.... Enfin, je leur expliquerai, ... la toldrance, les

ndcessitds sociales.... lls envoient tous leurs filles au cat@dchisme....
Quant mon portefeuille, bigre! je crois bien, ma ch@rie, que nous

allons le noyer dans I'eau b@nite.

ces mots, elle se leva grave, g@ndreuse, rdsignde, vaincue son tour.

--Mon ami, je n'insiste plus.

--Alors, pas de mariage religieux! "a vaut mieux, beaucoup mieux!

--Si! Mais laissez-moi faire. Je vais t cher de tout arranger pour votre
satisfaction et la mienne.

Elle alla trouver le rdv@rend ptre Douillard et lui exposa la situation.
Plus encore qu’elle n'esp@rait il se montra accommodant et facile.

--Votre @poux est un homme intelligent, un homme d’ordre et de raison:

il nous viendra. Vous le sanctifierez; ce n’est pas en vain que Dieu lui

a accordd le bienfait d'une @pouse chr@tienne. L’ glise ne veut pas
toujours pour ses b@n@dictions nuptiales les pompes et I'dclat des
cdrdmonies. Maintenant qu’elle est persdcutde, 'ombre des cryptes et

les d@tours des catacombes conviennent ses f(Etes. Mademoiselle, quand
vous aurez accompli les formalit@s civiles, venez ici, dans ma chapelle
particulitre, en toilette de ville, avec monsieur C@rts; je vous

marierai en observant la plus absolue discr@tion. J'obtiendrai de



I'archevEque les dispenses ndcessaires et toutes les facilitds pour ce
qui concerne les bans, le billet de confession, etc.

Hippolyte, tout en trouvant la combinaison un peu dangereuse, accepta,
assez flattd au fond:

--J'irai en veston, dit-il.

Il'y alla en redingote, avec des gants blancs et des souliers vernis, et
fit les g@nuflexions.

--Quand les gens sont polisl...

CHAPITRE V

LE CABINET VISIRE

Le m@nage C@rts, d’'une modestie ddcente, s'@tablit dans un assez joli
appartement d’une maison neuve. C@rts adorait sa femme avec rondeur et
tranquillitd, souvent retenu d'ailleurs la commission du budget et
travaillant plus de trois nuits par semaine son rapport sur le budget

des postes dont il voulait faire un monument. veline le trouvait

«muffle», et il ne lui ddplaisait pas. Le mauvais c t@ de la situation,

c’est qu'ils n'avaient pas beaucoup d’argent; ils en avaient trk.s peu.

Les serviteurs de la rdpublique ne s’enrichissent pas son service

autant qu’on le croit. Depuis que le souverain n'est plus | pour

dispenser les faveurs, chacun prend ce qu'il peut et ses ddprddations,
limit@es par les ddprddations de tous, sont rdduites des proportions
modestes. De | cette aust@ritd de moeurs qu’on remarque dans les chefs
de la d@mocratie. lIs ne peuvent s’enrichir que dans les pdriodes de
grandes affaires, et se trouvent alors en butte I'envie de leurs

colltgues moins favoris@s. Hippolyte C@rts prdvoyait pour un temps
prochain une pdriode de grandes affaires; il Gtait de ceux qui en
prdparaient la venue; en attendant il supportait dignement une pauvretd
dont veline, en la partageant, souffrait moins qu’'on ef3t pu croire.

Elle @tait en rapports constants avec le rdvdrend ptre Douillard et
frdquentait la chapelle de Sainte-Orberose og elle trouvait une socigtd
sdrieuse et des personnes capables de lui rendre service. Elle savait

les choisir et ne donnait sa confiance qu’ ceux qui la m@ritaient. Elle

avait gagn@ de I'exp@rience depuis ses promenades dans l'auto du vicomte
Clgna, et surtout elle avait acquis le prix d'une femme maride.

Le d@putd s'inquidta d’abord de ces pratiques pieuses que raillaient les
petits journaux d@magogiques; mais il se rassura bient t en voyant
autour de lui tous les chefs de la d@mocratie se rapprocher avec joie de
I'aristocratie et de I'Eglise.

On se trouvait dans une de ces pdriodes (qui revenaient souvent) og I'on
s'apercevait qu'on @tait alld trop loin. Hippolyte C@rts en convenait



avec mesure. Sa politique n'@tait pas une politique de pers@cution, mais
une politique de tol@rance. Il en avait posd les bases dans son
magnifique discours sur la prdparation des rdformes. Le ministtre
passait pour trop avancd; soutenant des projets reconnus dangereux pour
le capital, il avait contre lui les grandes compagnies financikres et,

par cons@quent, les journaux de toutes les opinions. Voyant le danger
grossir, le cabinet abandonna ses projets, son programme, ses opinions,
mais trop tard un nouveau gouvernement @tait prCEt; sur une question
insidieuse de Paul Visire, aussit t transform@e en interpellation, et un

trk.s beau discours d’Hippolyte C@rts, il tomba.

Le prdsident de la rdpublique choisit pour former un nouveau cabinet ce
mEme Paul Visire, qui, trt.s jeune encore, avait @t@ deux fois ministre,
homme charmant, habitu@ du foyer de la danse et des coulisses des
thd tres, trk.s artiste, trks mondain, spirituel, d’'une intelligence et

d’une activitd merveilleuses. Paul Visire, ayant constitu@ un ministtre
destind marquer un temps d'arrEt et rassurer I'opinion alarm@e,
Hippolyte C@rts fut appeld en faire partie.

Les nouveaux ministres, appartenant tous les groupes de la majoritd,
reprdsentaient les opinions les plus diverses et les plus oppos@es, mais
ils @taient tous moddrds et rdsolument conservateurs [Note: Ce ministkre
ayant exerc@ une action consid@rable sur les destin@des du pays et du
monde, nous croyons devoir en donner la composition: int@rieur et
prdsidence du Conseil, Paul Visire; justice, Pierre Bouc; affaires
@trangtres, Victor Crombile; finances, Terrasson; instruction publique,
Labillette; commerce, postes et t@l@graphes, Hippolyte CJrts;
agriculture, Aulac; travaux publics, Lapersonne; guerre, g@n@dral
D@bonnaire; marine, amiral Vivier des Murknes.] On garda le ministre des
affaires @trangtres de I'ancien cabinet, petit homme noir nommg@
Crombile, qui travaillait quatorze heures par jour dans le ddlire des
grandeurs, silencieux, se cachant de ses propres agents diplomatiques,
terriblement inquidtant, sans inquidter personne, car 'impr@dvoyance des
peuples est infinie et celle des gouvernants I'dgale.

On mit aux travaux publics un socialiste. Fortun@ Lapersonne. C'Qtait
alors une des coutumes les plus solennelles, les plus s@vtres, les plus
rigoureuses, et, j'ose dire, les plus terribles et les plus cruelles de

la politique, de mettre dans tout ministt.re destind combattre le
socialisme un membre du parti socialiste, afin que les ennemis de la
fortune et de la propridtd eussent la honte et I'amertume d’'Etre frappds
par un des leurs et qu'ils ne pussent se rdunir entre eux sans chercher
du regard celui qui les ch tierait le lendemain. Une ignorance profonde
du coeur humain permettrait seule de croire qu'il Gtait difficile de

trouver un socialiste pour occuper ces fonctions. Le citoyen Fortun@
Lapersonne entra dans le cabinet Visire de son propre mouvement, sans
contrainte aucune; et il trouva des approbateurs mEme parmi ses anciens
amis, tant le pouvoir exer ait de prestige sur les Pingouins!

Le g@ndral D@bonnaire re ut le portefeuille de la guerre; il passait

pour un des plus intelligents g@n@raux de I'armde; mais il se laissait
conduire par une femme galante, madame la baronne de Bildermann, qui,
belle encore dans I' ge des intrigues, s'@tait mise aux gages d'une



puissance voisine et ennemie.

Le nouveau ministre de la marine, le respectable amiral Vivier des
Murknes, reconnu g@n@ralement pour un excellent marin, montrait une
pidtd qui eldt paru excessive dans un ministkre anticl@rical, si la
rdpubligue la que n'avait reconnu la religion comme d'utilitd maritime.
Sur les instructions du rdv@rend ptre Douillard, son directeur

spirituel, le respectable amiral Vivier des Murktnes voua les @quipages
de la flotte sainte Orberose et fit composer par des bardes chr@tiens
des cantiques en I'honneur de la vierge d’Alca qui remplackrent I'hnymne
national dans les musiques de la marine de guerre.

Le ministkre Visire se ddclara nettement anticl@rical, mais respectueux
des croyances; il s'affirma sagement r@dformateur. Paul Visire et ses
collaborateurs voulaient des rdformes, et c’@tait pour ne pas
compromettre les rdformes qu'ils n’en proposaient pas; car ils Qtaient
vraiment des hommes politiques et savaient que les rdformes sont
compromises dts qu’on les propose. Ce gouvernement fut bien accueilli,
rassura les honn(Etes gens et fit monter la rente.

Il annon a la commande de quatre cuirass@s, des poursuites contre les
socialistes et manifesta son intention formelle de repousser tout imp t
inquisitorial sur le revenu. Le choix du ministre des finances,

Terrasson, fut particulitrement approuv@ de la grande presse. Terrasson,
vieux ministre fameux par ses coups de Bourse, autorisait toutes les
espdrances des financiers et faisait prdsager une p@riode de grandes
affaires. Bient t se gonfleraient du lait de la richesse ces trois

mamelles des nations modernes: I'accaparement, I'agio et la sp@culation
frauduleuse. D@j I'on parlait d’entreprises lointaines, de

colonisation, et les plus hardis lan aient dans les journaux un projet

de protectorat militaire et financier sur la Nigritie.

Sans avoir encore donnd sa mesure, Hippolyte C@rts @tait considdrd comme
un homme de valeur; les gens d’affaires I'estimaient. On le f@licitait

de toutes parts d'avoir rompu avec les partis extr@Emes, les hommes
dangereux, d’'Etre conscient des responsabilitds gouvernementales.

Madame C@rts brillait seule entre toutes les dames du ministtre.
Crombile s@chait dans le c@libat; Paul Visire s'@tait mari@ richement,
dans le gros commerce du Nord, une personne comme il faut,
mademoiselle Blampignon, distingu@e, estim@e, simple, toujours malade,
et que I'Gtat de sa santd retenait constamment chez sa mkre, au fond
d’'une province recul@e. Les autres ministresses n'@taient point ndes
pour charmer les regards; et I'on souriait en lisant que madame

Labillette avait paru au bal de la prdsidence coiffde d'oiseaux de

paradis. Madame I'amirale Vivier des Murknes, de bonne famille, plus
large que haute, le visage sang de boeuf, la voix d’'un camelot, faisait

son marchd elle-mEme. La gdndrale D@bonnaire, longue, stche, couperosde,
insatiable de jeunes officiers, perdue de ddbauches et de crimes, ne
rattrapait la consid@ration qu’ force de laideur et d'insolence.

Madame C@rts @tait le charme du ministtre et son porte-respect. Jeune,
belle, irrdprochable, elle rdunissait, pour s@duire I'dlite sociale et



les foules populaires, I'Gldgance des toilettes la puretd du sourire.

Ses salons furent envahis par la grande finance juive. Elle donnait les
garden-parties les plus @ldgants de la rdpublique; les journaux
ddcrivaient ses toilettes et les grands couturiers ne les lui faisaient
pas payer. Elle allait la messe, protdgeait contre I'animositd
populaire la chapelle de Sainte-Orberose et faisait na tre dans les
coeurs aristocratiques I'esp@rance d’un nouveau concordat.

Des cheveux d’or, des prunelles gris de lin, souple, mince avec une
taille ronde, elle @tait vraiment jolie; elle jouissait d'une excellente
rdputation, gu’elle aurait gard@e intacte jusque dans un flagrant ddlit,
tant elle se montrait adroite, calme, et ma tresse d’elle-m@Eme.

La session s’acheva sur une victoire du cabinet, qui repoussa, aux
applaudissements presque unanimes de la Chambre, la proposition d’un
imp t inquisitorial, et sur un triomphe de madame C@rts qui donna des
fEtes trois rois de passage.

CHAPITRE VI

LE SOPHA DE LA FAVORITE

Le pr@sident du conseil invita, pendant les vacances, monsieur et madame
C@rts passer une quinzaine de jours la montagne, dans un petit

ch teau gu’il avait loud pour la saison et qu'il habitait seul. La santd
vraiment ddplorable de madame Paul Visire ne lui permettait pas
d’accompagner son mari: elle restait avec ses parents au fond d’'une
province septentrionale.

Ce ch teau avait appartenu la ma tresse d'un des derniers rois d'Alca;

le salon gardait ses meubles anciens, et il s’y trouvait encore le sopha

de la favorite. Le pays @tait charmant; une jolie rivitre bleue,

I'Aiselle, coulait au pied de la colline que dominait le ch teau.

Hippolyte C@rts aimait pGEcher la ligne; il trouvait, en se livrant

cette occupation monotone, ses meilleures combinaisons parlementaires et
ses plus heureuses inspirations oratoires. La truite foisonnait dans

I'Aiselle; il la pEchait du matin au soir, dans une barque que le

prdsident du conseil s'@tait empressd de mettre sa disposition.

Cependant veline et Paul Visire faisaient quelquefois ensemble un tour
de jardin, un bout de causerie dans le salon. veline, tout en
reconnaissant la s@duction qu'il exer ait sur les femmes, n'avait encore
ddploy@ pour lui qu'une coquetterie intermittente et superficielle, sans
intentions profondes ni dessein arrEtd. Il Gtait connaisseur et la
savait jolie; la Chambre et 'Op@ra lui Gtaient tout loisir, mais, dans

le petit ch teau, les yeux gris de lin et la taille ronde d’ veline

prenaient du prix ses yeux. Un jour qu'Hippolyte C@rt.s pdchait dans
I'Aiselle, il la fit asseoir prt.s de lui sur le sopha de la favorite.



travers les fentes des rideaux, qui la protdgeaient contre la chaleur et

la clartd d'un jour ardent, de longs rayons d’or frappaient veline,

comme les flt.ches d’'un Amour cach@. Sous la mousseline blanche, toutes
ses formes, la fois arrondies et fusel@es, dessinaient leur gr ce et

leur jeunesse. Elle avait la peau moite et fra che et sentait le foin

coup@. Paul Visire se montra tel que le voulait 'occasion; elle ne se
refusa pas aux jeux du hasard et de la socidtd. Elle avait cru que ce ne
serait rien ou peu de chose: elle s'@tait trompJe.

«ll'y avait, dit la c@ltbre ballade allemande, sur la place de la ville,
du c t@ du soleil, contre le mur og courait la glycine, une jolie bo te
aux lettres, bleue comme les bleuets, souriante et tranquille.

»Tout le jour venaient elle, dans leurs gros souliers, petits

marchands, riches fermiers, bourgeois et le percepteur et les gendarmes,
qui lui mettaient des lettres d’affaires, des factures, des sommations

et des contraintes d’avoir payer I'imp t, des rapports aux juges du
tribunal et des convocations de recrues: elle demeurait souriante et
tranquille.

»Joyeux ou soucieux, s’acheminaient vers elle journaliers et gar ons de
ferme, servantes et nourrices, comptables, employds de bureau, m@nagtres
tenant leur petit enfant dans les bras; ils lui mettaient des faire-part

de naissances, de mariages et de mort, des lettres de fiancds et de
fianc@es, des lettres d'@poux et d’'@pouses, de mires leurs fils, de

fils leurs mtre: elle demeurait souriante et tranquille.

» la brune, des jeunes gar ons et des jeunes filles se glissaient
furtivement jusqu’ elle et lui mettaient des lettres d’amour, les unes
mouilldes de larmes qui faisaient couler I'encre, les autres avec un
petit rond pour indiquer la place du baiser, et toutes trt.s longues;
elle demeurait souriante et tranquille.

»Les riches n@gociants venaient eux-m@Emes, par prudence, I'heure de la
lev@e, et lui mettaient des lettres charg@es, des lettres cinq cachets
rouges pleines de billets de banque ou de chtques sur les grands
Jtablissements financiers de 'Empire: elle demeurait souriante et
tranquille.

»Mais un jour Gaspar, qu’elle n'avait jamais vu et gu’elle ne
connaissait ni d"'ve ni d’Adam, vint lui mettre un billet dont on ne

sait rien sinon qu’il Gtait plid en petit chapeau. Aussit t la jolie

bo te aux lettres tomba p m@e. Depuis lors elle ne tient plus en place;
elle court les rues, les champs, les bois, ceinte de lierre et couronn@e
de roses. Elle est toujours par monts et par vaux; le garde champEtre
I'a surprise dans les bl@s entre les bras de Gaspar et le baisant sur la
bouche.»

Paul Visire avait repris toute sa libertd d’esprit; veline demeurait
@tendue sur le divan de la favorite dans un @tonnement ddlicieux.

Le rdv@drend ptre Douillard, excellent en th@ologie morale, et qui, dans
la ddcadence de I' glise, gardait les principes, avait bien raison



d’enseigner, conform@ment la doctrine des PLres, que, si une femme
commet un grand p@dch@ en se donnant pour de I'argent, elle en commet un
bien plus grand en se donnant pour rien; car, dans le premier cas, elle

agit pour soutenir sa vie et elle est parfois, non pas excusable, mais
pardonnable et digne encore de la gr ce divine, puisque, enfin, Dieu

ddfend le suicide et ne veut pas que ses crdatures, qui sont ses

temples, se d@truisent elles-m@Emes; d'ailleurs en se donnant pour vivre
elle reste humble et ne prend pas de plaisir, ce qui diminue le pdchd.

Mais une femme qui se donne pour rien pt.che avec voluptd, exulte dans la
faute. L'orgueil et les d@lices dont elle charge son crime en augmentent

le poids mortel.

L’exemple de madame Hippolyte C@rt.s devait faire para tre la profondeur
de ces v@ritds morales. Elle s’aper ut gu’elle avait des sens; jusque-I

elle ne s’en Gtait pas doutde; il ne fallut qu’une seconde pour lui

faire faire cette d@couverte, changer son me, bouleverser sa vie. Ce

lui fut d’abord un enchantement que d’avoir appris se connatre. Le
_gnothi seauthon_ de la philosophie antique n’est pas un prdcepte

dont 'accomplissement au moral procure du plaisir, car on ne gofite
gutre de satisfaction connatre son me; il n'en est pas de mEme de la
chair og des sources de voluptd peuvent nous Etre rdv@dides. Elle voua
tout de suite son r@dvdlateur une reconnaissance @dgale au bienfait et
elle s'imagina que celui qui avait ddcouvert les ab mes c@lestes en
poss@dait seul la cl@. tait-ce une erreur et n’en pouvait-elle pas

trouver d’autres qui eussent aussi la cl@ d’or? Il est difficile d’en

ddcider; et le professeur Haddock, quand les faits furent divulguds (ce
qui ne tarda pas, comme nous l'allons voir), eu traita au point de vue
exp@rimental, dans une revue scientifique et spdciale, et conclut que

les chances qu'aurait madame C... de retrouver I'exacte @quivalence de
M. V... @taient dans les proportions de 3,05 sur 975,008. Autant dire
gu’elle ne le retrouverait pas. Sans doute elle en eut I'instinct car

elle s’attacha @perdument  |ui.

J'ai rapportd ces faits avec toutes les circonstances qui me semblent
devoir attirer I'attention des esprits m@ditatifs et philosophiques. Le
sopha de la favorite est digne de la majest@ de I'histoire; il s’y

ddcida des destindes d’un grand peuple; que dis-je, il s’y accomplit un
acte dont le retentissement devait s'@tendre sur les nations voisines,
amies ou ennemies, et sur ’humanit@ tout entit.re. Trop souvent les
gv@nements de cette nature, bien que d’'une cons@quence infinie,
@chappent aux esprits superficiels, aux mes Idgtres qui assument
inconsiddr@ment la t che d’'Pcrire I'histoire. Aussi les secrets ressorts
des @v@nements nous demeurent cachds, la chute des empires, la
transmission des dominations nous @tonnent et nous demeurent
incompr@hensibles, faute d’avoir ddcouvert le point imperceptible,
touchd I'endroit secret qui, mis en mouvement, a tout @branl@ et tout
renversd. L'auteur de cette grande histoire sait mieux que personne ses
ddfauts et ses insuffisances, mais il peut se rendre ce tdmoignage qu'il
a toujours gardd cette mesure, ce s@rieux, cette aust@ritd qui pla t
dans I'expos@ des affaires d' tat, et ne s’est jamais ddparti de la
gravit@d qui convient au rdcit des actions humaines.



CHAPITRE VII

LES PREMI'RES CONS QUENCES

Quand veline confia Paul Visire gu’elle n'avait jamais @prouvd rien

de semblable, il ne la crut pas. Il avait I'habitude des femmes et

savait qu’elles disent volontiers ces choses aux hommes pour les rendre
trk.s amoureux. Ainsi son exp@rience, comme il arrive parfois, lui fit
m@conna tre la v@aritd. Incrddule, mais tout de mEme flatt@, il ressentit
bient t pour elle de 'amour et quelque chose de plus. Cet @tat parut
d’'abord favorable ses facult@s intellectuelles; Visire pronon a dans

le chef-lieu de sa circonscription un discours plein de gr ce, brillant,
heureux, qui passa pour son chef-d’oeuvre.

La rentr@e fut sereine; c'est peine, la Chambre, si quelques

rancunes isoldes, quelques ambitions encore timides levkrent la tEte. Un
sourire du prd@sident du conseil suffit dissiper ces ombres. Elle et

lui se voyaient deux fois par jour et s'@crivaient dans l'intervalle. Il

avait I’habitude des liaisons intimes, @tait adroit et savait

dissimuler; mais veline montrait une folle imprudence; elle s'affichait
avec lui dans les salons, au th@ tre, la Chambree et dans les
ambassades; elle portait son amour sur son visage, sur toute sa
personne, dans les @clairs humides de son regard, dans le sourire
mourant de ses lkvres, dans la palpitation de sa poitrine, dans la
mollesse de ses hanches, dans toute sa beautd aviv@e, irritde, @perdue.
Bient t le pays tout entier sut leur liaison; les cours @trangtres en

Gtaient inform@es; seuls le prdsident de la rdpublique et le mari

d’ veline l'ignoraient encore. Le prdsident I'apprit la campagne par

un rapport de police @gard, on ne sait comment, dans sa valise.

Hippolyte C@rts, sans Etre ni trk.s ddlicat ni trk.s perspicace,
s'apercevait bien que quelque chose @tait chang@d dans son m@nage:
veline, qui naguktre encore s'int@ressait ses affaires et lui montrait
sinon de la tendresse, du moins une bonne amitid, d@sormais ne lui
laissait voir que de l'indiff@drence et du d@dgol’t. Elle avait toujours eu
des p@riodes d’absence, fait des visites prolongdes |'oeuvre de
Sainte-Orberose; maintenant, sortie dt.s le matin et toute la journde
dehors, elle se mettait table neuf heures du soir avec un visage de
somnambule. Son mari trouvait cela ridicule; pourtant il n’aurait peut-
Etre jamais su; une ignorance profonde des femmes, une @paisse confiance
dans son m@rite et dans sa fortune lui auraient peut-CEtre toujours
dgrob@ la v@ritd, si les deux amants ne I'eussent, pour ainsi dire,
forc@d la d@couvrir.

Quand Paul Visire allait chez veline et I'y trouvait seule, ils

disaient en s’embrassant: «Pas ici! pas ici!» et aussit tils

affectaient I'un vis- -vis de I'autre une extrEme r@serve. C'@tait leur
rkgle inviolable. Or, un jour, Paul Visire se rendit chez son collt.gue

C@rts, quiil avait donn@ rendez-vous; ce fut veline qui le re ut: le
ministre des postes @tait retenu dans «le sein» d’une commission.



--Pas ici! se dirent en souriant les amants.

Ils se le dirent la bouche sur la bouche, dans des embrassements, des
enlacements et des agenouillements. lIs se le disaient encore quand
Hippolyte C@rts entra dans le salon.

Paul Visire retrouva sa prddsence d’esprit; il ddclara madame C@rts
qu’il renon ait lui retirer la poussikre qu’elle avait dans I'oeil.

Par cette attitude il ne donnait pas le change au mari, mais il sauvait
sa sortie.

Hippolyte C@rts s’effondra. La conduite d’ veline lui paraissait
incompr@hensible; il lui en demandait les raisons.

--Pourquoi? pourquoi? rdpJtait-il sans cesse, pourquoi?

Elle nia tout, non pour le convaincre, car il les avait vus, mais par
commoditd et bon gol3t et pour @viter les explications p@nibles.

Hippolyte C@rts souffrait toutes les tortures de la jalousie. Il se
'avouait lui-m@Eme; il se disait: «Je suis un homme fort; j'ai une
cuirasse; mais la blessure est dessous: elle est au coeur.»

Et se retournant vers sa femme toute par@de de volupt@ et belle de son
crime, il la contemplait douloureusement et lui disait:

--Tu n’aurais pas dR avec celui-| .

Et il avait raison. veline n'aurait pas dR aimer dans le gouvernement.

Il souffrait tant qu'il prit son revolver en criant: «Je vais le tuer!»

Mais il songea qu’un ministre des postes et tdldgraphes ne peut pas tuer
le pr@sident du conseil, et il remit son revolver dans le tiroir de sa

table de nuit.

Les semaines se passaient sans calmer ses souffrances. Chaque matin, il
bouclait sur sa blessure sa cuirasse d’homme fort et cherchait dans le
travail et les honneurs la paix qui le fuyait. Il inaugurait tous les
dimanches des bustes, des statues, des fontaines, des puits artdsiens,
des h pitaux, des dispensaires, des voies ferrdes, des canaux, des
halles, des @gouts, des arcs de triomphe, des march@s et des abattoirs,
et pronon ait des discours frdmissants. Son activitd br3lante ddvorait
les dossiers; il changea en huit jours quatorze fois la couleur des
timbres-poste. Cependant il lui poussait des rages de douleur et de
fureur qui le rendaient fou; durant des jours entiers sa raison
I'abandonnait. S'il avait tenu un emploi dans une administration privde
on s’en serait tout de suite aper u; mais il est beaucoup plus difficile

de reconna tre la d@mence ou le ddlire dans I'administration des
affaires de I' tat. ce moment, les employ@s du gouvernement formaient
des associations et des f@d@rations, au milieu d’'une effervescence dont
s'effrayaient le parlement et I'opinion; les facteurs se signalaient

entre tous par leur ardeur syndicaliste.



Hippolyte C@rts fit conna tre par voie de circulaire que leur action

@tait strictement Idgale. Le lendemain, il lan a une seconde circulaire,
qui interdisait comme illdgale toute association des employds de I’ tat.
Il rdvoqua cent quatre-vingts facteurs, les rdintdgra, leur infligea un

bl me et leur donna des gratifications. Au conseil des ministres il

@tait toujours sur le point d'@clater; c’'Gtait peine si la prdsence du
chef de I' tat le contenait dans les bornes des biens@ances, et comme il
n'osait pas sauter la gorge de son rival, il accablait d’invectives,

pour se soulager, le chef respectd de I'arm@e, le gdndral D@bonnaire,
qui ne les entendait pas, @tant sourd et occup@ composer des vers pour
madame la baronne de Bildermann. Hippolyte CQrt.s s’opposait
indistinctement tout ce que proposait M. le prdsident du conseil.

Enfin il @tait insens@. Une seule facultd @chappait au ddsastre de son
esprit: il lui restait le sens parlementaire, le tact des majoritds, la
connaissance approfondie des groupes, la sRretd des pointages.

CHAPITRE VIII

NOUVELLES CONS QUENCES

La session s'achevait dans le calme, et le ministkre ne ddcouvrait, sur
les bancs de la majoritd, nul signe funeste. On voyait cependant par
certains articles des grands journaux mod@rds que les exigences des
financiers juifs et chrd@tiens croissaient tous les jours, que le

patriotisme des banques rdclamait une exp@dition civilisatrice en
Nigritie et que le trust de I'acier, plein d’ardeur protdger nos c tes

et ddfendre nos colonies, demandait avec frdndsie des cuirassds et des
cuirass@s encore. Des bruits de guerre couraient: de tels bruits
s'@levaient tous les ans avec la rdgularitd des vents alisds; les gens
sdrieux n'y prEtaient pas l'oreille et le gouvernement pouvait les

laisser tomber d’eux-m@Emes moins qu’ils ne vinssent grossir et
s'@tendre; car alors le pays se serait alarm@. Les financiers ne
voulaient que des guerres coloniales; le peuple ne voulait pas de
guerres du tout; il aimait que le gouvernement montr t de la fiertd et
mEme de l'arrogance; mais au moindre soup on qu’un conflit europden se
prdparait, sa violente @motion aurait vite gagn@ la Chambre. Paul Visire
n'@tait point inquiet, la situation europ@enne, son avis, n’offrait

rien que de rassurant. |l @tait seulement agacd du silence maniaque de
son ministre des affaires @trangtres. Ce gn me arrivait au conseil avec
un portefeuille plus gros que lui, bourrd de dossiers, ne disait rien,
refusait de rdpondre toutes les questions, mEme celles que lui

posait le respectd prdsident de la rdpublique et, fatigu@ d'un travail
opini tre, prenait, dans son fauteuil, quelques instants de sommeil et

I'on ne voyait plus que sa petite houppe noire au-dessus du tapis vert.

Cependant Hippolyte C@rt.s redevenait un homme fort; il faisait en
compagnie de son collLgue Lapersonne des noces frdquentes avec des
filles de th@ tre; on les voyait tous deux entrer, de nuit, dans des



cabarets la mode, au milieu de femmes encapuchonn@es, gu’ils
dominaient de leur haute taille et de leurs chapeaux neufs, et on les
compta bient t parmi les figures les plus sympathiques du boulevard. lls
s’amusaient; mais ils souffraient. Fortun@ Lapersonne avait aussi sa
blessure sous sa cuirasse; sa femme, une jeune modiste qu’il avait
enlevde un marquis, @tait allde vivre avec un chauffeur. Il I'aimait
encore; il ne se consolait pas de I'avoir perdue et, bien souvent, dans
un cabinet particulier, au milieu des filles qui riaient en su ant des
dcrevisses, les deux ministres, @changeant un regard plein de leurs
douleurs, essuyaient une larme.

Hippolyte C@rts, bien que frapp@ au coeur, ne se laissait point abattre.
Il fit serment de se venger.

Madame Paul Visire, que sa ddplorable santd retenait chez ses parents,
au fond d’'une sombre province, re ut une lettre anonyme, spdcifiant que
M. Paul Visire, qui s'@tait mari@ sans un sou, mangeait avec une femme
mari@de, E... C... (cherchez!) sa dot, elle madame Paul, donnait

cette femme des autos de trente mille francs, des colliers de perles de
quatre-vingt mille et courait la ruine, au ddshonneur et
'an@antissement. Madame Paul Visire lut, tomba d’une attaque de nerfs
et tendit la lettre son pkre.

--Je vais lui frotter les oreilles, ton mari, dit M. Blampignon; c’est
un galopin qui, si I'on n’y prend garde, te mettra sur la paille. Il a
beau Etre prdsident du Conseil, il ne me fait pas peur.

Au sortir du train M. Blampignon se prdsenta au ministt.re de l'intdrieur
et fut re u tout de suite. Il entra furieux dans le cabinet du

prdsident.

--J'ai vous parler, monsieur!

Et il brandit la lettre anonyme.

Paul Visire I'accueillit tout souriant.

--Vous (Etes le bienvenu, mon cher ptre. J'allais vous @crire.... Oui,
pour vous annoncer votre nomination au grade d’officier de la Ldgion

d’honneur. J'ai fait signer le brevet ce matin.

M. Blampignon remercia profond@ment son gendre et jeta au feu la lettre
anonyme.

Rentr@ dans sa maison provinciale, il y trouva sa fille irritde et
languissante.

--Eh bien! je I'ai vu, ton mari; il est charmant. Mais voil ! tu ne sais
pas le prendre.

Vers ce temps, Hippolyte C@rts apprit par un petit journal de scandales
(c’est toujours par les journaux que les ministres apprennent les
affaires d’ tat) que le prdsident du Conseil d nait tous les soirs chez



mademoiselle Lysiane, des Folies Dramatiques, dont le charme semblait
I'avoir vivement frapp@. Dts lors Cdrt s se faisait une sombre joie
d’observer sa femme. Elle rentrait tous les soirs trt.s en retard, pour

d ner ou s’habiller, avec un air de fatigue heureuse et la s@r@nitd du
plaisir accompli.

Pensant gu’elle ne savait rien, il lui envoya des avis anonymes. Elle
les lisait table, devant lui et demeurait alanguie et souriante.

Il se persuada alors gu’elle ne tenait aucun compte de ces
avertissements trop vagues et que, pour l'inqui@ter, il fallait lui

donner des prdcisions, la mettre en Qtat de vrifier par elle-mEme
'infiddlitd et la trahison. Il avait au ministt.re des agents trk.s s3rs,
charg@s de recherches secrttes intdressant la ddfense nationale et qui
prdcis@ment surveillaient alors des espions qu’une puissance voisine et
ennemie entretenait jusque dans les postes et tdl@graphes de la
rdpublique. M. C@rts leur donna I'ordre de suspendre leurs
investigations et de s’enqu@drir og, quand et comment M. le ministre de
l'intdrieur voyait mademoiselle Lysiane. Les agents accomplirent
fidklement leur mission et instruisirent le ministre qu'ils avaient

plusieurs fois surpris M. le prdsident du Conseil avec une femme, mais
que ce n'@tait pas mademoiselle Lysiane. Hippolyte C@rt.s ne leur en
demanda pas davantage. Il eut raison: Les amours de Paul Visire et de
Lysiane n’@taient qu’un alibi imagin@ par Paul Visire lui-mEme, la
satisfaction d’ veline, importun@e de sa gloire et qui soupirait aprt.s
'ombre et le mysttre.

lls n’@taient pas filds seulement par les agents du ministt.re des

postes; ils I'@taient aussi par ceux du prdfet de police et par ceux
mEmes du ministkre de l'int@rieur qui se disputaient le soin de les
prot@ger; ils I'Btaient encore par ceux de plusieurs agences royalistes,
imp@rialistes et cldricales, par ceux de huit ou dix officines de

chantage, par quelques policiers amateurs, par une multitude de
reporters et par une foule de photographes qui, partout og ils

abritaient leurs amours errantes, grands h tels, petits h tels, maisons

de ville, maisons de campagne, appartements privds, ch teaux, musgdes,
palais, bouges, apparaissaient leur venue, et les guettaient dans la

rue, dans les maisons environnantes, dans les arbres, sur les murs, dans
les escaliers, sur les paliers, sur les toits, dans les appartements
contigus, dans les chemin@es. Le ministre et son amie voyaient avec
effroi tout autour de la chambre coucher les vrilles percer les portes

et les volets, les violons faire des trous dans les murs. On avait

obtenu, faute de mieux, un clich@d de madame C@rt.s en chemise, boutonnant
ses bottines.

Paul Visire, impatientd, irritd, perdait par moments sa belle humeur et
sa bonne gr ce; il arrivait furieux au Conseil et couvrait d’invectives,

lui aussi, le g@n@ral D@bonnaire, si brave au feu, mais qui laissait
l'indiscipline s'@tablir dans les armdes, et il accablait de sarcasmes,
lui aussi, le vdndrable amiral Vivier des Murt.nes, dont les navires
coulaient pic sans cause apparente.

Fortun@ Lapersonne I'@coutait, narquois, les yeux tout ronds, et



grommelait entre ses dents:

--Il ne lui suffit pas de prendre Hippolyte C@rts sa femme; il lui
prend aussi ses tics.

Ces algarades, connues par les indiscrdtions des ministres et par les
plaintes des deux vieux chefs, qui annon aient qu'’ils foutraient leur
portefeuille au nez de ce coco-l et qui n’en faisaient rien, loin de

nuire I'heureux chef du cabinet, produisirent le meilleur effet sur le
parlement et I'opinion qui y voyaient les marques d’une vive sollicitude
pour 'arm@e et la marine nationales. Le pr@sident du Conseil recueillit
I'approbation g@ndrale. Aux f@licitations des groupes et des
personnages notables, il rdpondait avec une ferme simplicit@:

--Ce sont mes principes!

Et il fit mettre en prison sept ou huit socialistes.

La session close, Paul Visire, trk.s fatigud, alla prendre les eaux.
Hippolyte C@rts refusa de quitter son ministktre og s'agitait
tumultueusement le syndicat des demoiselles t@ldphonistes. Il les frappa
avec une violence inouie car il @tait devenu misogyne. Le dimanche, il
allait dans la banlieue pEcher la ligne avec son collbgue Lapersonne,
coiffd du chapeau de haute forme qu’il ne quittait plus depuis qu'il

@tait ministre. Et tous deux, oubliant le poisson, se plaignaient de
l'inconstance des femmes et mElaient leurs douleurs.

Hippolyte aimait toujours veline et souffrait toujours. Cependant

I'espoir s’@tait gliss@ dans son coeur. Il la tenait s@parde de son

amant et, pensant la pouvoir reprendre, il y dirigea tous ses efforts, y
ddploya toute son habiletd, se montra sinckre, prdvenant, affectueux,
ddvoud, discret mEme; son coeur lui enseignait toutes les ddlicatesses.
Il disait linfidtle des choses charmantes et des choses touchantes

et, pour I'attendrir, lui avouait tout ce qu'’il avait souffert.

Croisant sur son ventre la ceinture de son pantalon:

--Vois, lui disait-il, j'ai maigri.

Il lui promettait tout ce qu’il pensait qui pf3t flatter une femme, des
parties de campagne, des chapeaux, des bijoux.

Parfois il croyait I'avoir apitoy@e. Elle ne lui montrait plus un visage
insolemment heureux; s@par@e de Paul, sa tristesse avait un air de
douceur; mais dts qu'il faisait un geste pour la reconqu@rir, elle se
refusait, farouche et sombre, ceinte de sa faute comme d’une ceinture
d'or.

Il ne se lassait pas, se faisait humble, suppliant, ddplorable.

Un jour il alla trouver Lapersonne, et lui dit, les larmes aux yeux:

--Parle-lui, toi!



Lapersonne s’excusa, he croyant pas son intervention efficace, mais il
donna des conseils son ami.

--Fais-lui croire que tu la d@daignes, que tu en aimes une autre, et
elle te reviendra.

Hippolyte, essayant de ce moyen, fit mettre dans les journaux qu’on le
rencontrait toute heure chez mademoiselle Guinaud de I'Op@ra. Il
rentrait tard, ou ne rentrait pas; affectait, devant veline, les

apparences d'une joie intdrieure impossible contenir; pendant le

d ner, il tirait de sa poche une lettre parfum@e qu'il feignait de lire

avec ddlices et ses lLvres semblaient baiser, dans un songe, des ltvres
invisibles. Rien ne fit. veline ne s'apercevait mEme pas de ce mantge.
Insensible tout ce qui I'entourait, elle ne sortait de sa Idthargie

gue pour demander quelques louis son mari; et, s'il ne les lui donnait
pas, elle lui jetait un regard de d@gofdt, prEte lui reprocher la honte
dont elle I'accablait devant le monde entier. Depuis qu’elle aimait,

elle ddpensait beaucoup pour sa toilette; il lui fallait de I'argent et

elle n'avait que son mari pour lui en procurer: elle Gtait fidtle.

Il perdit patience, devint enragd, la mena a de son revolver. Il dit un
jour devant elle  madame Clarence:

--Je vous fais compliment, madame; vous avez @lev@ votre fille comme une
grue.

--Emmt.ne-moi, maman, s'@cria veline. Je veux divorcer!

Il 'aimait plus ardemment que jamais.

Dans sa jalouse rage, la soup onnant, non sans vraisemblance, d’envoyer
et de recevoir des lettres, il jura de les intercepter, rdtablit le

cabinet noir, jeta le trouble dans les correspondances privdes, arrEta

les ordres de Bourse, fit manquer les rendez-vous d’amour, provoqua des
ruines, traversa des passions, causa des suicides. La presse
ind@pendante recueillit les plaintes du public, et les soutint de toute

son indignation. Pour justifier ces mesures arbitraires les journaux
ministdriels parlkLrent mots couverts de complot, de danger public et
firent croire une conspiration monarchique. Des feuilles moins bien
inform@es donnkrent des renseignements plus prdcis, annoncktrent la
saisie de cinquante mille fusils et le d@barquement du prince Crucho.
L’@motion grandissait dans le pays; les organes rdpublicains demandaient
la convocation imm@diate des Chambres. Paul Visire revint Paris,
rappela ses colltgues, tint un important conseil de cabinet et fit

savoir par ses agences qu'un complot avait @td effectivement ourdi
contre la reprdsentation nationale, que le prdsident du conseil en

tenait les fils et qu’une information judiciaire @tait ouverte.

Il ordonna imm@diatement I'arrestation de trente socialistes, et tandis
que le pays entier I'acclamait comme un sauveur, ddjouant la
surveillance de ses six cents agents, il conduisait furtivement veline
dans un petit h tel, prt.s de la gare du Nord, og ils restt.rent jusqu’



la nuit. Aprts leur ddpart, la fille de I'h tel, en changeant les draps
du lit, vit sept petites croix trac@des avec une Jpingle cheveux, prts
du chevet, sur le mur de l'alc ve.

C’est tout ce qu’Hippolyte C@rt.s obtint pour prix de ses efforts.

CHAPITRE IX

LES DERNIERES CONS QUENCES

La jalousie est une vertu des d@mocraties qui les garantit des tyrans.

Les dgputds commen aient envier la cld d’or du prdsident du conseil.
Il'y avait un an que sa domination sur la belle madame C@rts Jtait
connue de tout l'univers; la province, og les nouvelles et les modes ne
parviennent qu’aprts une compltte rdvolution de la terre autour du

soleil, apprenait enfin les amours illdgitimes du cabinet. La province
garde des moeurs austtres; les femmes y sont plus vertueuses que dans la
capitale. On en allLgue diverses raisons: 'dducation, 'exemple, la
simplicitd de la vie. Le professeur Haddock prdtend que leur vertu tient
uniquement leur chaussure dont le talon est bas. «Une femme, dit-il
dans un savant article de la _Revue anthropologique_, une femme ne
produit sur un homme civilis@ une sensation nettement @rotique qu’autant
que son pied fait avec le sol un angle de vingt-cing degr@ds. S'il en

fait un de trente-cing degrds, I'impression @rotique qui se ddgage du
sujet devient aigu®. En effet, de la position des pieds sur le sol

ddpend, dans la station droite, la situation respective des diffdrentes
parties du corps et notamment du bassin, ainsi que les relations
rdciproques et le jeu des reins et des masses musculaires qui garnissent
postdrieurement et supQrieurement la cuisse. Or, comme tout homme
civilis@ est atteint de perversion g@ndsique et n’attache une idde de
volupt@ qu’'aux formes f@minines (tout au moins dans la station droite)
dispos@es dans les conditions de volume et d’@quilibre commanddes par
l'inclinaison du pied que nous venons de ddterminer, il en rdsulte que

les dames de province, ayant des talons bas, sont peu convoitdes (du
moins dans la station droite) et gardent facilement leur vertu.» Ces
conclusions ne furent pas g@ndralement adoptdes. On objecta que, dans la
capitale mEme, sous l'influence des modes anglaises et am@ricaines,
'usage des talons bas s'introduisit sans produire les effets signalds

par le savant professeur; qu'au reste, la diffdrence qu’'on prdtend

@tablir entre les moeurs de la m@tropole et celles de la province est,
peut-CEtre, illusoire et que, si elle existe, elle est due apparemment

ce que les grandes villes offrent I'amour des avantages et des

facilitds que les petites n'ont pas. Quoi qu'il en soit, la province

commen a murmurer contre le prdsident du conseil et crier au
scandale. Ce n’@tait pas encore un danger, mais ce pouvait en devenir
un.

Pour le moment, le pdril n’Gtait nulle part et il Stait partout. La
majoritd restait ferme, mais les leaders devenaient exigeants et



moroses. Peut-CEtre Hippolyte C@rt.s n'ef3t-il jamais sacrifid ses intdrEts
sa vengeance. Mais, jugeant qu'il pouvait ddsormais, sans compromettre

sa propre fortune, contrarier secrttement celle de Paul Visire, il

s'@tudiait crder, avec art et mesure, des difficultds et des pJrils au

chef du gouvernement. Trks loin d'@galer son rival par le talent, le

savoir et l'autoritd, il le surpassait de beaucoup en habiletd dans les

manoeuvres de couloirs. Les plus fins parlementaires attribuaient son

abstention les rdcentes ddfaillances de la majoritd. Dans les

commissions, faussement imprudent, il accueillait sans d@faveur des

demandes de crddits auxquelles il savait que le prdsident du conseil ne

saurait souscrire. Un jour, sa maladresse calcul@e souleva un brusque et

violent conflit entre le ministre de l'intdrieur et le rapporteur du

budget de ce dgpartement. Alors C@rts s'arrEta effrayd. C'eut Gtd

dangereux pour lui de renverser trop tt le ministkre. Sa haine

ing@nieuse trouva une issue par des voies ddtourndes. Paul Visire avait

une cousine pauvre et galante qui portait son nom. C@rts, se rappelant

propos cette demoiselle Cdline Visire, la lan a dans la grande vie, lui

m@nagea des liaisons avec des hommes et des femmes @tranges et lui

procura des engagements dans des cafds-concerts. Bientt, son

instigation, elle joua en des Eldorados des pantomimes unisexuelles,

sous les hu@es. Une nuit d'@td, elle exdcuta, sur une sctne des Champs-
lys@es, devant une foule en tumulte, des danses obsctnes, aux sons

d’'une musique enrag@e qu’on entendait jusque dans les jardins og le

prdsident de la rdpublique donnait une fEte des rois. Le nom de

Visire, associ@ ces scandales, couvrait les murs de la ville,

emplissait les journaux, volait sur des feuilles vignettes libertines

par les caf@s et les bals, @clatait sur les boulevards en lettres de

feu.

Personne ne rendit le prdsident du conseil responsable de l'indignitd de
sa parente; mais on prenait mauvaise idde de sa famille et le prestige
de 'homme d’ tat s’en trouva diminud.

Il eut presque aussit t une alerte assez vive. Un jour la Chambre, sur
une simple question, le ministre de l'instruction publique et des

cultes, Labillette, souffrant du foie et que les pr@tentions et les

intrigues du clergd commen aient exaspdrer, mena a de fermer la
chapelle de Sainte-Orberose et parla sans respect de la vierge

nationale. La droite se dressa tout entitre indign@e; la gauche parut
soutenir contre-coeur le ministre tdmraire. Les chefs de la majoritd
ne se souciaient pas d’'attaquer un culte populaire qui rapportait trente
millions par an au pays: le plus mod@r@ des hommes de la droite, M.
Bigourd, transforma la question en interpellation et mit le cabinet en
pdril. Heureusement le ministre des travaux public, Fortun@ Lapersonne,
toujours conscient des obligations du pouvoir, sut rdparer, en I'absence
du president du conseil, la maladresse et I'inconvenance de son colltgue
des cultes. Il monta la tribune pour y tdmoigner des respects du
gouvernement I'endroit de la c@leste patronne du pays, consolatrice de
tant de maux que la science s'avoue impuissante soulager.

Quand Paul Visire, enfin arrach@ des bras d’ veline, parut la Chambre,
le ministkre Gtait sauvd; mais le prdsident du conseil se vit obligd
d’accorder I'opinion des classes dirigeantes d'importantes



satisfactions; il proposa au parlement la mise en chantier de six
cuirass@s et reconquit ainsi les sympathies de I'acier; il assura de
nouveau que la rente ne serait pas impos@e et fit arrEter dix-huit
socialistes.

Il devait bient t se trouver aux prises avec des difficultds plus
redoutables. Le chancelier de 'empire voisin, dans un discours sur les
relations ext@rieures de son souverain, glissa, au milieu d'aper us
ing@nieux et de vues profondes, une allusion maligne aux passions
amoureuses dont s’inspirait la politique d'un grand pays. Cette pointe,
accueillie par les sourires du parlement imp@rial, ne pouvait gu'irriter
une rdpublique ombrageuse. Elle y @veilla la susceptibilitd nationale
qui s’en prit au ministre amoureux; les ddputds saisirent un prdtexte
frivole pour tdmoigner leur m@contentement. Sur un incident ridicule:
une sous-pr@ftte venue danser au Moulin-Rouge, la Chambre obligea le
ministtre engager sa responsabilitd et il s’en fallut de quelques voix
seulement qu'il ne tomb t. De I'aveu g@n@ral, Paul Visire n'avait jamais
@td si faible, si mou, si terne, que dans cette ddplorable s@ance.

Il comprit gqu'il ne pouvait se maintenir que par un coup de grande
politique et ddcida I'expddition de Nigritie, rdclam@e par la haute
finance, la haute industrie et qui assurait des concessions de forEts
immenses des soci@t@s de capitalistes, un emprunt de huit milliards
aux Jtablissements de crddit, des grades et des ddcorations aux
officiers de terre et de mer. Un prdtexte s'offrit: une injure venger,

une crdance recouvrer. Six cuirass@s, quatorze croiseurs et dix-huit
transports p@n@trk.rent dans 'embouchure du fleuve des Hippopotames; six
cents pirogues s’oppostrent en vain au ddbarquement des troupes. Les
canons de I'amiral Vivier des Murknes produisirent un effet foudroyant
sur les noirs qui rdpondirent par des vol@es de flkches et, malgrd leur
courage fanatique, furent complttement ddfaits. chauffd par les
journaux aux gages des financiers, I'enthousiasme populaire @clata.
Quelques socialistes seuls protesterent contre une entreprise barbare,
@quivoque et dangereuse; ils furent imm@diatement arrEtds.

cette heure og le ministkre, soutenu par la richesse et cher
maintenant aux simples, semblait in@branlable, Hippolyte Cdrts, dclaird
par la haine, voyait seul le danger, et, contemplant son rival avec une
joie sombre, murmurait entre ses dents: «ll est foutu, le forban!»

Tandis que le pays s’enivrait de gloire et d'affaires, I'empire voisin
protestait contre I'occupation de la Nigritie par une puissance
europ@enne et ces protestations, se succddant des intervalles de plus
en plus courts, devenaient de plus en plus vives. Les journaux de la
rdpublique affairde dissimulaient toutes les causes d’'inquidtude; mais
Hippolyte CQrts Gcoutait grossir la menace et, rdsolu enfin  tout
risquer pour perdre son ennemi, mEme le sort du ministtre, travaillait
dans I'ombre. Il fit Dcrire par des hommes sa d@votion et insdrer dans
plusieurs journaux officieux des articles qui, semblant exprimer la
pens@e mEme de Paul Visire, prEtaient au chef du gouvernement des
intentions belliqueuses.

En mEme temps qu'ils Qveillaient un Gcho terrible I'Gtranger, ces



articles alarmaient I'opinion chez un peuple qui aimait les soldats mais
n’aimait pas la guerre. Interpelld sur la politique ext@rieure du
gouvernement, Paul Visire fit une ddclaration rassurante, promit de
maintenir une paix compatible avec la dignitd d'une grande nation; le
ministre des affaires @trangtres, Crombile, lut une ddclararation tout
fait inintelligible puisqu’elle Gtait rddigde en langage diplomatique;

le ministkre obtint une forte majoritd.

Mais les bruits de guerre ne cesstrent pas et, pour @viter une nouvelle
et dangereuse interpellation, le prdsident du conseil distribua entre

les d@putds quatre-vingt mille hectares de forCEts en Nigritie et fit
arrCEter quatorze socialistes. Hippolyte C@rts allait dans les couloirs,
trk.s sombre, et confiait aux d@putds de son groupe qu il s'effor ait de
faire pr@valoir au conseil une politique pacifique et qu'il espQrait
encore y rdussir.

De jour en jour, les rumeurs sinistres grossissaient, p@n@traient dans
le public, y semaient le malaise et I'inquidtude. Paul Visire lui-mEme
commen ait prendre peur. Ce qui le troublait, c’@tait le silence et
I'absence du ministre des affaires @trangtres. Crombile maintenant ne
venait plus au conseil; levd cing heures du matin, il travaillait dix-
huit heures son bureau et tombait @puisd dans sa corbeille og les
huissiers le ramassaient avec les papiers qu'ils allaient vendre aux
attach@s militaires de I'empire voisin.

Le g@ndral D@bonnaire croyait qu'une entrde en campagne Jtait imminente;
il 'y prdparait. Loin de craindre la guerre, il 'appelait de ses voeux

et confiait ses g@ndreuses espdrances la baronne de Bildermann, qui en
avertissait la nation voisine qui, sur son avis, procddait une

mobilisation rapide.

Le ministre des finances, sans le vouloir, prdcipita les @v@@nements. En
ce moment il jouait la baisse: pour ddterminer une panique, il fit

courir la Bourse le bruit que la guerre @tait ddsormais in@vitable.
L’'empereur voisin, trompd par cette manoeuvre et s’attendant voir son
territoire envahi, mobilisa ses troupes en toute h te. La Chambre
@pouvantde renversa le ministk.re Visire une @norme majoritd (814 voix
contre 7 et 28 abstentions). Il Gtait trop tard; le jour mEme de cette
chute, la nation voisine et ennemie rappelait son ambassadeur et jetait
huit millions d’hommes dans la patrie de madame C@rts; la guerre devint
universelle et le monde entier fut noyd dans des flots de sang.

APOG E DE LA CIVILISATION PINGOUINE

Un demi-sitcle aprts les @v@nements que nous venons de raconter, madame
C@rts mourut entour@e de respect et de v@ndration, en la soixante-dix-
neuvitme ann@de de son ge et depuis longtemps veuve de 'homme d’ tat
dont elle portait dignement le nom. Ses obstques modestes et recueillies
furent suivies par les orphelins de la paroisse et les soeurs de la



Sacrde Mansu@tude.

La d@funte laissait tous ses biens I'oeuvre de Sainte-Orberose.

--Hdlas! soupira M. Monnoyer, chanoine de Saint-Ma®l, en recevant ce
legs pieux, il @tait grand temps qu’une g@nJreuse fondatrice subv nt
nos ndcessitds. Les riches et les pauvres, les savants et les ignorants
se d@tournent de nous. Et, lorsque nous nous effor ons de ramener les
mes Pgardes, menaces, promesses, douceur, violence, rien ne nous
rdussit plus. Le clergd de Pingouinie g@mit dans la ddsolation; nos
cur@s de campagne, rdduits pour vivre exercer les plus vils m@dtiers,
tra nent la savate et mangent des rogatons. Dans nos @glises en ruines
la pluie du ciel tombe sur les fidtles et I'on entend durant les saints
offices les pierres des vol3tes choir. Le clocher de la cath@drale penche
et va s'd@crouler. Sainte Orberose est oublide des Pingouins, son culte
aboli, son sanctuaire ddsertd. Sur sa ch sse, ddpouillde de son or et de
ses pierreries, I'araign@de tisse silencieusement sa toile.

Oyant ces lamentations, Pierre Mille qui, I' ge de quatre-vingt-dix-
huit ans, n'avait rien perdu de sa puissance intellectuelle et morale,
demanda au chanoine s'il ne pensait pas que sainte Orberose sort t un
jour de cet injurieux oubli.

--Je n'ose 'esp@rer, soupira M. Monnoyer.

--C’est dommage! rdpliqua Pierre Mille. Orberose est une charmante
figure; sa Idgende a de la gr ce. J'ai ddcouvert, I'autre jour, par
grand hasard, un de ses plus jolis miracles, le miracle de Jean Violle.
Vous plaira t-il 'entendre, monsieur Monnoyer?

--Je I'entendrai volontiers, monsieur Mille.

--Le voici donc tel que je I'ai trouv@ dans un manuscrit du xive sit.cle:

»Cdcile, femme de Nicolas Gaubert, orftvre sur le Pont-au-Change, aprts
avoir men@ durant de longues ann@es une vie honn(te et chaste, et dJj
sur le retour, s'@prit de Jean Violle, le petit page de madame la

comtesse de Maubec, qui habitait I'h tel du Paon sur la Grkve. |l

n'avait pas encore dix-huit ans, sa taille et sa figure @taient trk.s
mignonnes. Ne pouvant vaincre son amour, Cdcile rdsolut de le
satisfaire. Elle attira le page dans sa maison, lui fit toutes sortes de
caresses, lui donna des friandises et finalement en fit son plaisir

avec lui.

»Or, un jour qu'ils Gtaient couchds tous deux ensemble dans le lit de
I'orftvre, ma tre Nicolas rentra au logis plus t t qu’on ne I'attendait.

Il trouva le verrou tird et entendit au travers de la porte, sa femme

qui soupirait: «Mon coeur! mon »ange! mon rat!» La soup onnant alors de
s'Etre enferm@e avec un galant, il frappa de grands coups I'huis et se
mit hurler: «Gueuse, paillarde, »ribaude, vaudoise, ouvre que je te
coupe »le nez et les oreilles!» En ce p@ril, 'Ppouse de l'orfLvre se

voua sainte Orberose et lui promit une belle chandelle si elle la

tirait d'affaire, elle et le petit page qui se mourait de peur tout nu



dans la ruelle.

»La sainte exau a ce voeu. Elle changea imm@diatement Jean Violle en
fille. Ce que voyant, Cdcile, bien rassur@e, se mit crier son mari:
«Oh! le vilain brutal, le m@chant jaloux! Parlez »doucement si vous
voulez qu’on vous ouvre.»

Et tout en grondant de la sorte, elle courait sa garde-robe et en

tirait un vieux chaperon, un corps de baleine et une longue jupe grise
dont elle affublait en grande h te le page m@tamorphosd. Puis, quand ce
fut fait: «Catherine, ma »mie, Catherine, mon petit chat, fit-elle tout

»haut, allez ouvrir votre oncle: il est plus »bEte que m@chant, et ne
vous fera point de »mal.» Le gar on devenu fille ob@it. Ma tre Nicolas,
entrd dans la chambre, y trouva une jeune pucelle qu’il ne connaissait
point et sa bonne femme au lit. «Grand b@nCEt, lui dit celle-ci, »ne
t'@bahis pas de ce que tu vois. Comme je »venais de me coucher cause
d’'un mal au »ventre, j'ai re u la visite de Catherine, la fille » ma

soeur Jeanne de Palaiseau, avec qui nous »@tions brouillds depuis quinze
ans. Mon homme, »embrasse notre nitce! elle en vaut la peine.» L’orftvre
accola Violle, dont la peau lui sembla douce; et dk.s ce moment il ne
souhaita rien tant que de se tenir un moment seul avec elle, afin de
'embrasser tout l'aise. C'est pourquoi, sans tarder, il 'emmena dans

la salle basse, sous pr@texte de lui offrir du vin et des cerneaux, et

il ne fut pas plus tt en bas avec elle qu'il se mit la caresser trk.s
amoureusement. Le bonhomme ne s’en serait pas tenu |, si sainte
Orberose n'ef3t inspird son honnEte femme I'idde de I'aller surprendre.
Elle le trouva qui tenait la fausse nik.ce sur ses genoux, le traita de
paillard, lui donna des soufflets et I'obligea lui demander pardon. Le
lendemain, Violle reprit sa premitre forme.»

Ayant entendu ce rdcit, le v@dndrable chanoine Monnoyer remercia Pierre
Mille de le lui avoir fait, et, prenant la plume, se mit r@diger les
pronostics des chevaux gagnants aux prochaines courses. Car il tenait
les Gcritures d’un bookmaker.

Cependant la Pingouinie se glorifiait de sa richesse. Ceux qui
produisaient les choses ndcessaires la vie en manquaient; chez ceux
qui ne les produisaient pas, elles surabondaient. «Ce sont |, comme le
disait un membre de I'Institut, d'in@luctables fatalitds @conomiques.»
Le grand peuple pingouin n’avait plus ni traditions, ni culture
intellectuelle, ni arts. Les progrts de la civilisation s’y

manifestaient par I'industrie meurtritre, la sp@culation inf me, le luxe
hideux. Sa capitale rev(Etait, comme toutes les grandes villes d’alors,
un caractk.re cosmopolite et financier: il y rdgnait une laideur immense
et rdgulitre. Le pays jouissait d’'une tranquillitd parfaite. C'QGtait
'apogQe.

LIVRE VIII

LES TEMPS FUTURS



L’HISTOIRE SANS FIN

_Tae Hellasi peniae men aie chote suntrophos esti,
haretae de hepachtos esti, hapo te sophiaes chatergaomenae
chai nomoy ischyroy._

(_Herodot._, Hist._, VII, cn.)

Vous n'aviez donc pas vu que c'@taient des anges.
(_Liber terribilis_)
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Nous sommes au commencement d’une chimie

qui s'occupera des changements produits par un

corps contenant une quantitd d'@nergie concentrde

telle que nous n’en avons pas encore eu de semblable
notre disposition.

SIR WILLIAM RAMSAY.

Section 1

On ne trouvait jamais les maisons assez hautes; on les sur@levait sans
cesse, et I'on en construisait de trente quarante @Jtages, 0g se
superposaient bureaux, magasins, comptoirs de banques, sitges de
socidtds; et I'on creusait dans le sol toujours plus profond@ment des
caves et des tunnels.

Quinze millions d’hommes travaillaient dans la ville g@ante, la
lumitre des phares, qui jetaient leurs feux le jour comme la nuit. Nulle
clartd du ciel ne per ait les fum@es des usines dont la ville Gtait
ceinte; mais on voyait parfois le disque rouge d'un soleil sans rayons
glisser dans un firmament noir, sillonn@ de ponts de fer, d’og tombait
une pluie Gternelle de suie et d’escarbilles. C'@tait la plus

industrielle de toutes les citds du monde et la plus riche. Son
organisation semblait parfaite; il n'y subsistait rien des anciennes
formes aristocratiques ou d@mocratiques des socidtds; tout y Jtait
subordonn@ aux intdrCEts des trusts. Il se forma dans ce milieu ce que
les anthropologistes appellent le type du milliardaire. C'@taient des
hommes la fois @nergiques et frEles, capables d'une grande puissance
de combinaisons mentales, et qui fournissaient un long travail de
bureau, mais dont la sensibilitd subissait des troubles h@rdditaires qui
croissaient avec I' ge.



Comme tous les vrais aristocrates, comme les patriciens de la Rome
rdpublicaine, comme les lords de la vieille Angleterre, ces hommes
puissants affectaient une grande s@v@ritd de moeurs.

On vit les ascktes de la richesse: dans les assembl@es des trusts
apparaissaient des faces glabres, des joues creuses, des yeux cayes, des
fronts pliss@s. Le corps plus sec, le teint plus jaune, les lLvres plus
arides, le regard plus enflamm@ que les vieux moines espagnols, les
milliardaires se livraient avec une inextinguible ardeur aux aust@ritds

de la banque et de l'industrie. Plusieurs, se refusant toute joie, tout
plaisir, tout repos, consumaient leur vie mis@rable dans une chambre
sans air ni jour, meubl@e seulement d’appareils Qlectriques, y soupaient
d'oeufs et de lait, y dormaient sur un lit de sangles. Sans autre
occupation que de pousser du doigt un bouton de nickel, ces mystiques,
amassant des richesses dont ils ne voyaient pas mEme les signes,
acqu@raient la vaine possibilitd d'assouvir des ddsirs qu'ils
n’@prouveraient jamais.

Le culte de la richesse eut ses martyrs. L'un de ces milliardaires, le

fameux Samuel Box, aima mieux mourir que de c@der la moindre parcelle de
son bien. Un de ses ouvriers, victime d’'un accident de travail, se

voyant refuser toute indemnitd, fit valoir ses droits devant les

tribunaux, mais rebut@ par d’'insurmontables difficultds de proc@dure,
tomb@ dans une cruelle indigence, rdduit au ddsespoir, il parvint,

force de ruse et d'audace, tenir son patron sous son revolver,

mena ant de lui br3ler la cervelle s'il ne le secourait point: Samuel

Box ne donna rien et se laissa tuer pour le principe.

L’exemple est suivi quand il vient de haut. Ceux qui poss@daient peu de
capitaux (et c'@tait naturellement le plus grand nombre), affectaient

les id@es et les moeurs des milliardaires pour Etre confondus avec eux.
Toutes les passions qui nuisent I'accroissement ou la conservation
des biens passaient pour ddshonorantes; on ne pardonnait ni la mollesse,
ni la paresse, ni le gof3t des recherches ddsintdress@es, ni 'amour des
arts, ni surtout la prodigalitd; la pitid Gtait condamnde comme une
faiblesse dangereuse. Tandis que toute inclination la voluptd

soulevait la rdprobation publique, on excusait au contraire la violence
d’'un app@tit brutalement assouvi: la violence en effet semblait moins
nuisible aux moeurs, comme manifestant une des formes de I'dnergie
sociale. L’ tat reposait fermement sur deux grandes vertus publiques: le
respect pour le riche et le m@pris du pauvre. Les mes faibles que
troublait encore la souffrance humaine n’avaient d’autre ressource que
de se rdfugier dans une hypocrisie qu’on ne pouvait bl mer puisqu’elle
contribuait au maintien de l'ordre et la soliditd des institutions.

Ainsi, parmi les riches, tons Gtaient ddvouds la socidtd ou le
paraissaient; tous donnaient 'exemple, s'ils ne le suivaient pas tous.
Certains sentaient cruellement la rigueur de leur @tat; mais ils le
soutenaient par orgueil ou par devoir. Quelques-uns tentaient d'y
@chapper un moment en secret et par subterfuge. L'un d’eux, douard
Martin, prdsident du trust des fers, s’habillait parfois en pauvre,

allait mendier son pain et se faisait rudoyer par les passants. Un jour



gu'il tendait la main sur un pont il se prit de querelle avec un vrai
mendiant et, saisi d'une fureur envieuse, I'Gtrangla.

Comme ils employaient toute leur intelligence dans les affaires, ils ne
recherchaient pas les plaisirs de I'esprit. Le th@ tre, qui avait @t@
jadis trk.s florissant chez eux, se r@dduisait maintenant la pantomime
et aux danses comiques. Les pitces femmes Gtaient elles-mEmes
abandonn@es; le goRt s'@tait perdu des jolies formes et des toilettes
brillantes; on y prdfQrait les culbutes des clowns et la musique des
ntgres et I'on ne s’enthousiasmait plus qu’ voir ddfiler sur la sckne
des diamants au cou des figurantes et des barres d’'or portdes en
triomphe.

Les dames de la richesse @taient assujetties autant que les hommes une
vie respectable. Selon une tendance commune toutes les civilisations,

le sentiment public les Grigeait en symboles; elles devaient reprdsenter

par leur faste austtre la fois la grandeur de la fortune et son

intangibilitd. On avait rdformd les vieilles habitudes de galanterie;

mais aux amants mondains d’autrefois succ@daient sourdement de robustes
masseurs ou quelque valet de chambre. Toutefois les scandales @taient
rares: un voyage I'@tranger les dissimulait presque tous et les

princesses des trusts restaient I'objet de la consid@ration g@nJrale.

Les riches ne formaient qu’une petite minoritd, mais leurs
collaborateurs, qui se composaient de tout le peuple, leur Gtaient
entitrement acquis ou soumis entitrement. lls formaient deux classes,
celle des employds de commerce et de banque et celle des ouvriers des
usines. Les premiers fournissaient un travail @norme et recevaient de
gros appointements. Certains d’entre eux parvenaient fonder des
Dtablissements; I'augmentation constante de la richesse publique et la
mobilitd des fortunes privdes autorisaient toutes les esp@rances chez
les plus intelligents ou les plus audacieux. Sans doute on aurait pu
ddcouvrir dans la foule immense des employds, ing@nieurs ou comptables,
un certain nombre de m@contents et d'irritds; mais cette socidtd si
puissante avait imprim@ jusque dans les esprits de ses adversaires sa
forte discipline. Les anarchistes eux-m@Emes s'y montraient laborieux et
rdguliers.

Quant aux ouvriers, qui travaillaient dans les usines, aux environs de

la ville, leur ddch@ance physique et morale @tait profonde; ils
r@alisaient le type du pauvre @tabli par I'anthropologie. Bien que chez
eux le d@veloppement de certains muscles, d3 la nature particulitre de
leur activitd, p3t tromper sur leurs forces, ils prdsentaient les signes
certains d’'une d@hilitd morbide. La taille basse, la tEte petite, la
poitrine @troite, ils se distinguaient encore des classes ais@des par une
multitude d’anomalies physiologiques et notamment par 'asym@trie
frdquente de la tEte ou des membres. Et ils Gtaient destinds une
dggdndrescence graduelle et continue, car des plus robustes d’entre eux
I tat faisait des soldats, dont la santd ne r@sistait pas longtemps aux
filles et aux cabaretiers post@s autour des casernes. Les prol@taires se
montraient de plus en plus d@biles d’esprit. L'affaiblissement continu

de leurs facult@s intellectuelles n’Gtait pas d3 seulement leur genre

de vie; il rdsultait aussi d’une s@lection m@thodique opdrde par les



patrons. Ceux-ci, craignant les ouvriers d’un cerveau trop lucide comme
plus aptes formuler des revendications |dgitimes, s’@tudiaient les
Gliminer par tous les moyens possibles et embauchaient de prdfdrence les
travailleurs ignares et bornds, incapables de ddfendre leurs droits et
encore assez intelligents pour s’acquitter de leur besogne que des
machines perfectionn@es rendaient extrEmement facile.

Aussi les prol@taires ne savaient-ils rien tenter en vue d’am@liorer

leur sort. peine parvenaient-ils par des grtves maintenir le taux de

leurs salaires. Encore ce moyen commen ait-il leur @chapper.
L’intermittence de la production, inh@rente au rdgime capitaliste,

causait de tels ch mages que, dans plusieurs branches d'industrie, sit t

la grkve ddclarde, les ch meurs prenaient la place des grdvistes. Enfin

ces producteurs mis@rables demeuraient plongds dans une sombre apathie
que rien n'@gayait, que rien n'exaspdrait. C'Btait pour I'Gtat social

des instruments ndcessaires et bien adaptds.

En rdsum@, cet Dtat social semblait le mieux assis qu’on ef3t encore vu,
du moins dans I'humanit@, car celui des abeilles et des fourmis est
incomparable pour la stabilitd; rien ne pouvait faire pr@voir la ruine

d’'un r@dgime fond@ sur ce qu’il y a de plus fort dans la nature humaine,
I'orgueil et la cupiditd. Pourtant les observateurs avisds ddcouvraient
plusieurs sujets d’inqui@tude. Les plus certains, bien que les moins
apparents, Jtaient d’ordre @conomique et consistaient dans la
surproduction toujours croissante, qui entra nait les longs et cruels

ch mages auxquels les industriels reconnaissaient, il est vrai,

'avantage de rompre la force ouvritre en opposant les sans-travail aux
travailleurs. Une sorte de p@ril plus sensible rdsultait de I'Gtat
physiologique de la population presque toute entitre. «La santd des
pauvres est ce qu’elle peut CEtre, disaient les hygi@nistes; mais celle
des riches laisse d@sirer.» Il n’Gtait pas difficile d’en trouver les
causes. L'oxygtne ndcessaire la vie manquait dans la citd; on
respirait un air artificiel; les trusts de I'alimentation, accomplissant

les plus hardies syntht.ses chimiques, produisaient des vins, de la

chair, du lait, des fruits, des Idgumes factices. Le rdgime qu'’ils
imposaient causait des troubles dans les estomacs et dans les cerveaux.
Les milliardaires @taient chauves dix-huit ans; quelques-uns
trahissaient par moment une dangereuse faiblesse d’'esprit; malades,
inquiets, ils donnaient des sommes @normes des sorciers ignares et
I'on voyait Gclater tout coup dans la ville la fortune m@dicale ou
th@ologique de quelque ignoble gar on de bain devenu th@rapeute ou
prophtte. Le nombre des alidn@ds augmentait sans cesse; les suicides se
multipliaient dans le monde de la richesse et beaucoup s’accompagnaient
de circonstances atroces et bizarres, qui tdmoignaient d’'une perversion
inouie de l'intelligence et de la sensibilitd.

Un autre sympt me funeste frappait fortement le commun des esprits. La
catastrophe, d@sormais pdriodique, rdgulitre, rentrait dans les
prdvisions et prenait dans les statistiques une place de plus en plus
large. Chague jour des machines @clataient, des maisons sautaient, des
trains bond@s de marchandises tombaient sur un boulevard, d@molissant
des immeubles entiers, @crasant plusieurs centaines de passants et,
travers le sol dgfoncd@, broyaient deux ou trois @tages d’ateliers et de



docks og travaillaient des @quipes nombreuses.

Section 2

Dans la partie sud-ouest de la ville, sur une hauteur qui avait gardd

son ancien nom de Fort Saint-Michel, s'@tendait un square og de vieux
arbres allongeaient encore au-dessus des pelouses leurs bras @puisds.
Sur le versant nord, des ing@nieurs paysagistes avaient construit une
cascade, des grottes, un torrent, un lac, des les. De ce ctd I'on
ddcouvrait toute la ville avec ses rues, ses boulevards, ses places, la
multitude de ses toits et de ses d mes, ses voies adriennes, ses foules
d’hommes recouvertes de silence et comme enchant@es par I'Gloignement.
Ce square @tait I'endroit le plus salubre de la capitale; les fum@es n'y
voilaient point le ciel, et 'on y menait jouer les enfants. L'@td,

quelques employds des bureaux et des laboratoires voisins, aprts leur
ddjeuner, s'y reposaient, un moment, sans en troubler la paisible
solitude.

C’est ainsi qu’un jour de juin, vers midi, une t@l@graphiste, Caroline
Meslier, vint s’asseoir sur un banc I'extr@dmitd de la terrasse du
nord. Pour se rafra chir les yeux d’un peu de verdure, elle tournait le
dos laville. Brune, avec des prunelles fauves, robuste et placide,
Caroline paraissait g@e de vingt-cing vingt-huit ans. Presque
aussit t un commis au trust de I'Glectricitd, Georges Clair, prit place

¢ td d’elle. Blond, mince, souple, il avait des traits d'une finesse
f@minine; il n'Gtait gukre plus g qu’elle et paraissait plus jeune. Se
rencontrant presque tous les jours cette place, ils @prouvaient de la
sympathie I'un pour I'autre et prenaient plaisir causer ensemble.
Cependant leur conversation n'avait jamais rien de tendre, d’'affectueux,
ni d’intime. Caroline, bien gu'il lui f3t advenu, dans le passd, de se
repentir de sa confiance, aurait peut-CEtre laiss@ voir plus d'abandon;
mais Georges Clair se montrait toujours extrEmement rdservd dans ses
termes comme dans ses fa ons; il ne cessait de donner la conversation
un caractkre purement intellectuel et de la maintenir dans les iddes
g@ndrales, s’exprimant d’ailleurs sur tous les sujets avec la libertd la
plus pre.

Il 'entretenait volontiers de I'organisation de la socidtd et des
conditions du travail.

--La richesse, disait-il, est un des moyens de vivre heureux; ils en ont
fait la fin unique de I'existence.

Et cet Qtat de choses tous deux paraissait monstrueux.

lls en revenaient sans cesse certains sujets scientifiques qui leur
Dtaient familiers.

Ce jour-l, ils firent des remarques sur I'@volution de la chimie.



--Dts linstant, dit Clair, og I'on vit le radium se transformer en

h@lium, on cessa d'affirmer 'immutabilitd des corps simples; ainsi
furent supprim@es toutes ces vieilles lois des rapports simples et de la
conservation de la matit.re.

--Pourtant, dit-elle, il y a des lois chimiques.

Car, @tant femme, elle avait besoin de croire.

Il reprit avec nonchalance:

--Maintenant qu'on peut se procurer du radium en suffisante quantitd, la
science posst.de d'incomparables moyens d’'analyse; dks pr@dsent on
entrevoit dans ce qu'on nomme les corps simples des compos@s d’une
richesse extr@Eme et 'on ddcouvre dans la matitre des @nergies qui
semblent cro tre en raison mEme de sa tdnuitd.

Tout en causant, ils jetaient des miettes de pain aux oiseaux; des
enfants jouaient autour d’eux.

Passant d’un sujet un autre:

--Cette colline, I'dpoque quaternaire, dit Clair, Stait habitde par
des chevaux sauvages. L’'ann@e pass@de, en y creusant des conduites d’eau,
on a trouv@d une couche Ppaisse d'ossements d’h@miones.

Elle s'inqui@ta de savoir si, cette dpoque reculde, I'homme s'Gtait
montrd dgj .

Il lui dit que 'homme chassait 'h@mione avant d’essayer de le
domestiquer.

--L’homme, ajouta-t-il, fut d’abord chasseur, puis il devint pasteur,
agriculteur, industriel.... Et ces diverses civilisations se succ@dtrent
travers une @paisseur de temps que I'esprit ne peut concevoir.

Il tira sa montre.

Caroline demanda s'il Gtait dgj I'heure de rentrer au bureau.

--Il rdpondit que non, qu’il Gtait peine midi et demi.

Une fillette faisait des p tds de sable au pied de leur banc; un petit

gar on de sept huit ans passa devant eux en gambadant. Tandis que sa
mkre cousait sur un banc voisin, il jouait tout seul au cheval chappd,
et, avec la puissance d'illusion dont sont capables les enfants, il se
figurait qu’il Gtait en mEme temps le cheval et ceux qui le

poursuivaient et ceux qui fuyaient @pouvantds devant lui. Il allait se
d@menant et criant: «ArrEtez, hou! hou! Ce cheval est terrible; il a

pris le mors aux dents.»

Caroline fit cette question:



--Croyez-vous que les hommes @taient heureux autrefois?

Son compagnon lui rdpondit:

--lIs souffraient moins quand ils Gtaient plus jeunes. lIs faisaient
comme ce petit gar on: ils jouaient; ils jouaient aux arts, aux vertus,
aux vices, I'h@ro sme, aux croyances, aux voluptds; ils avaient des
illusions qui les divertissaient. lls faisaient du bruit; ils

s’amusaient. Mais maintenant....

Il s'interrompit et regarda de nouveau sa montre.

L’enfant qui courait buta du pied contre le seau de la fillette et tomba

de son long sur le gravier. Il demeura un moment @tendu immobile, puis
se souleva sur ses paumes; son front se gonfla, sa bouche s'@largit, et
soudain il @clata en sanglots. Sa mtre accourut, mais Caroline I'avait
soulevd de terre, et elle lui essuyait les yeux et la bouche avec son
mouchoir. L’enfant sanglotait encore; Clair le prit dans ses bras:

--Allons! ne pleure pas, mon petit! Je vais te conter une histoire.

»Un pCEcheur, ayant jetd ses filets dans la mer, en tira un petit pot de
cuivre ferm@; il I'ouvrit avec son couteau. Il en sortit une furn@e qui
s'@leva jusqu’aux nues et cette fum@e, en s’@paississant, forma un gdant
qui @ternua si fort, si fort que le monde entier fut rdduit en

poussitre....»

Clair s'arrEta, poussa un rire sec et brusquement remit I'enfant sa
mkre. Puis il tira de nouveau sa montre et, agenouill@ sur le banc, les
coudes au dossier, regarda la ville.

perte de vue, la multitude des maisons se dressaient dans leur
@normitd minuscule.

Caroline tourna le regard vers le mEme cotE.

--Que le temps est beau! dit-elle. Le soleil brille et change en or les
fum@es de I'horizon. Ce qu'il y a de plus p@nible dans la civilisation,
c’est d'Etre privd de la lumitre du jour.

Il ne rdpondait pas; son regard restait fix@ sur un point de la ville.

Aprts quelques secondes de silence, ils virent, une distance de trois
kilomktres environ, au del de la rivitre, dans le quartier le plus

riche, s'@lever une sorte de brouillard tragique. Un moment aprts, une
ddtonation retentit jusqu’ eux, tandis que montait vers le ciel pur un
immense arbre de fum@e. Et peu peu l'air sS’emplissait d'un
imperceptible bourdonnement form@ des clameurs de plusieurs milliers
d’hommes. Des cris Dclataient tout proches dans le square.

--Qu’est-ce qui saute?



La stupeur Gtait grande; car, bien que les catastrophes fussent
frdquentes, on n'avait jamais vu une explosion d'une telle violence et
chacun s’apercevait d’'une terrible nouveautd.

On essayait de ddfinir le lieu du sinistre; on nommait des quartiers,
des rues, divers @difices, clubs, th@ tres, magasins. Les renseignements
topographiques se prdcistrent, se fixktrent.

--C’est le trust de I'acier qui vient de sauter. Clair remit sa montre
dans sa poche. Caroline le regardait avec une attention tendue et ses
yeux s'emplissaient d'@tonnement. Enfin, elle lui muramra ['oreille.

--Vous le saviez? Vous attendiez?... C’est vous qui....

Il rdpondit, trk.s calme:

--Cette ville doit p@rir.

Elle reprit avec une douceur rEveuse:

--Je le pense aussi.

Et ils retournkrent tous deux tranquillement leur travail.

Section 3.

compter de ce jour les attentats anarchistes se succ@dtrent durant une
semaine sans interruption. Les victimes furent nombreuses, elles
appartenaient presque toutes aux classes pauvres. Ces crimes soulevaient
la rdprobation publique. Ce fut parmi les gens de maison, les h teliers,
les petits employds et dans ce que les trusts laissaient subsister du
petit commerce que l'indignation Qclata le plus vivement. On entendait,
dans les quartiers populeux, les femmes rdclamer des supplices inusitds
pour les dynamiteurs. (On les appelait ainsi d’un vieux nom qui leur
convenait mal, car, pour ces chimistes inconnus, la dynamite @tait une
matikre innocente, bonne seulement pour d@truire des fourmilitres et ils
consid@raient comme un jeu pudril de faire ddtoner la nitroglyc@rine au
moyen d’'une amorce de fulminate de mercure.) Les affaires cesstrent
brusquement et les moins riches se sentirent atteints les premiers. lls
parlaient de faire justice eux-mEmes des anarchistes. Cependant les
ouvriers des usines restaient hostiles ou indiffdrents I'action
violente. Menac@s, par suite du ralentissement des affaires, d’'un
prochain ch mage ou mEme d'un lock-out @tendu tous les ateliers, ils
eurent rgdpondre la fdddration des syndicats qui proposait la grk.ve
gdndrale comme le plus puissant moyen d’agir sur les patrons et l'aide
la plus efficace aux rdvolutionnaires; tous les corps de m@tiers,
I'exception des doreurs, se refustrent cesser le travail.

La police fit de nombreuses arrestations. Des troupes, appeldes de tous



les points de la confdddration nationale, gardtrent les immeubles des
trusts, les h tels des milliardaires, les @tablissements publics, les
banques et les grands magasins. Une quinzaine se passa sans une seule
explosion. On en conclut que les dynamiteurs, une poignde selon toute
vraisemblance, peut-Etre moins encore, @taient tous tuds, pris, cach@s
ou en fuite. La confiance revint; elle revint d’abord chez les plus

pauvres. Deux ou trois cent mille soldats, logds dans les quartiers
populeux, y firent aller le commerce; on cria «Vive 'arm@e!»

Les riches, qui s’@taient alarm@s moins vite, se rassuraient plus
lentement. Mais la Bourse le groupe la hausse sema les nouvelles
optimistes, et par un puissant effort enraya la baisse; les affaires
reprirent. Les journaux grand tirage secondtrent le mouvement; ils
montrkrent, avec une patriotique @loquence, l'intangible capital se

riant des assauts de quelques | ches criminels et la richesse publique
poursuivant, en ddpit des vaines menaces, sa sereine ascension; ils
Qtaient sinckres et ils y trouvaient leur compte. On oublia, on nia les
attentats. Le dimanche, aux courses, les tribunes se garnirent de femmes
charg@es, apesanties de perles, de diamants. On s’aper ut avec joie que
les capitalistes n'avaient pas souffert. Les milliardaires, au pesage,
furent acclamds.

Le lendemain la gare du sud, le trust du p@trole et la prodigieuse

dglise b tie aux frais de Thomas Morcellet sauttrent; trente maisons
br3lt.rent; un commencement d’incendie se ddclara dans les docks. Les
pompiers furent admirables de d@vouement et d'intr@piditd. lls
manoeuvraient avec une prdcision automatique leurs longues @chelles de
fer et montaient jusqu’au trentitme Jtage des maisons pour arracher des
malheureux aux flammes. Les soldats firent avec entrain le service
d’ordre et re urent une double ration de cafd. Mais ces nouveaux
sinistres ddcha ntrent la panique. Des millions de personnes, qui
voulaient partir tout de suite en emportant leur argent, se pressaient
dans les grands @tablissements de crddit qui, aprts avoir pay@d pendant
trois jours, fermkrent leurs guichets sous les grondements de I'@meute.
Une foule de fuyards, charg@e de bagages, assidgeait les gares et
prenait les trains d’assaut. Beaucoup, qui avaient h te de se r@fugier
dans les caves avec des provisions de vivres, se ruaient sur les
boutiques d'@picerie et de comestibles que gardaient les soldats, la

ba onnette au fusil. Les pouvoirs publics montrtrent de I'@nergie. On

fit de nouvelles arrestations; des milliers de mandats furent lanc@s
contre les suspects.

Pendant les trois semaines qui suivirent il ne se produisit aucun
sinistre. Le bruit courut gu’on avait trouv@d des bombes dans la salle de
I'Op@ra, dans les caves de I'H tel de Ville et contre une colonne de la
Bourse. Mais on apprit bient t que c’@tait des bo tes de conserves
ddposdes par de mauvais plaisants ou des fous. Un des inculpds,
interrogd par le juge d’instruction, se ddclara le principal auteur des
explosions qui avaient cof3td la vie, disait-il, tous ses complices.

Ces aveux, publids par les journaux, contributrent rassurer I'opinion
publique. Ce fut seulement vers la fin de I'instruction que les
magistrats s'aper urent qu'ils se trouvaient en prdsence d’'un simulateur
absolument Gtranger tout attentat.



Les experts ddsignds par les tribunaux ne ddcouvraient aucun fragment
qui leur perm t de reconstituer I'engin employ@d I'oeuvre de

destruction. Selon leurs conjectures, I'explosif nouveau @manait du gaz
que ddgage le radium; et I'on supposait que des ondes Qlectriques,
engendr@des par un oscillateur d’un type spdcial, se propageant travers
'espace, causaient la ddtonation; mais les plus habiles chimistes ne
pouvaient rien dire de prdcis ni de certain. Un jour enfin, deux agents

de police, en passant devant I'h tel Meyer, trouvtrent sur le trottoir,

prt.s d’un soupirail, un oeuf de m@tal blanc, muni d’'une capsule l'un
des bouts; ils le ramasstrent avec prdcaution, et, sur I'ordre de leur
chef, le porttrent au laboratoire municipal. peine les experts
s'@taient-ils rdunis pour I'examiner, que I'oeuf Gclata, renversant
I'amphithd tre et la coupole. Tous les experts p@rirent et avec eux le
g@ndral d'artillerie Collin et l'illustre professeur Tigre.

La socidtd capitaliste ne se laissa point abattre par ce nouveau
ddsastre. Les grands @tablissements de crddit rouvrirent leurs guichets,
annon ant gu’ils op@reraient leurs versements partie en or, partie en
papiers d’ tat. La bourse des valeurs et celle des marchandises, malgr@d
I'arrCEt total des transactions, ddcidtrent de ne pas suspendre leurs
s@ances.

Cependant l'instruction concernant les premiers prdvenus tait close.
Peut-Etre les charges rdunies contre eux eussent, en d’autres
circonstances, paru insuffisantes; mais le ztle des magistrats et
I'indignation publique y suppl@aient. La veille du jour fix@ pour les
ddbats, le Palais de Justice sauta; huit cents personnes y pdrirent,
dont un grand nombre de juges et d'avocats. La foule furieuse envahit
les prisons et lyncha les prisonniers. La troupe envoy@e pour r@tablir
I'ordre fut accueillie coups de pierres et de revolvers; plusieurs
officiers furent jetds bas de leur cheval et foulds aux pieds. Les
soldats firent feu; il y eut de nombreuses victimes. La force publique
parvint r@tablir la tranquillitd. Le lendemain la Banque sauta.

Dts lors, on vit des choses inou es. Les ouvriers des usines, qui
avaient refus@ de faire grt.ve, se ruaient en foule sur la ville et
mettaient le feu aux maisons. Des rdgiments entiers, conduits par leurs
officiers, se joignirent aux ouvriers incendiaires, parcoururent avec

eux la ville en chantant des hymnes r@volutionnaires et s'en furent
prendre aux docks des tonnes de p@trole pour en arroser le feu. Les
explosions ne discontinuaient pas. Un matin, tout coup, un arbre
monstrueux, un fant me de palmier haut de trois kilomttres s’@leva sur
'emplacement du palais gdant des t@ldgraphes, tout coup an@anti.

Tandis que la moitid de la ville flambait, en l'autre moitid se
poursuivait la vie rdgulitre. On entendait, le matin, tinter dans les
voitures des laitiers les bo tes de fer blanc. Sur une avenue d@serte,
un vieux cantonnier, assis contre un mur, sa bouteille entre les jambes,
m chait lentement des bouch@es de pain avec un peu de fricot, Les
prdsidents des trusts restaient presque tous leur poste. Quelques-uns
accomplirent leur devoir avec une simplicitd h@ro que. Rapha®l Box, le
fils du milliardaire martyr, sauta en pr@dsidant 'assembl@e g@ndrale du



trust des sucres. On lui fit des fun@railles magnifiques; le cortt.ge dut
six fois gravir des ddcombres ou passer sur des planches les chauss@es
effondr@es.

Les auxiliaires ordinaires des riches, commis, employds, courtiers,
agents, leur gardtrent une fid@lit@ in@branlable. I'Bch@ance, les
gar ons survivants de la banque sinistrde alltrent prdsenter leurs
effets par les voies boulevers@es, dans les immeubles fumants, et
plusieurs, pour effectuer leurs encaissements, s’ab mtrent dans les
flammes.

N@anmoins, on ne pouvait conserver d'illusions: I'ennemi invisible Gtait
ma tre de la ville. Maintenant le bruit des d@tonations rdgnait continu
comme le silence, peine perceptible et d’une insurmontable horreur.
Les appareils d'@clairage @tant ddtruits, la ville demeurait plongde
toute la nuit dans I'obscuritd, et il s'y commettait des violences d’'une
monstruositd inou e. Seuls les quartiers populeux, moins @prouvds, se
dgfendaient encore. Des volontaires de I'ordre y faisaient des
patrouilles; ils fusillaient les voleurs et I'on se heurtait tous les

coins de rue contre un corps couch@d dans une flaque de sang, les genoux
plids, les mains lides derritre le dos, avec un mouchoir sur la face et
un Jcriteau sur le ventre.

Il devenait impossible de d@blayer les ddcombres et d’ensevelir les
morts. Bient t la puanteur que rdpandaient les cadavres fut intoldrable.
Des @pid@mies s@virent, qui caustrent d'innombrables ddcts et laisst.rent
les survivants d@biles et h@bdtds. La famine emporta presque tout ce qui
restait. Cent quarante et un jours aprts le premier attentat, alors
gu'arrivaient six corps d’arm@e avec de l'artillerie de campagne et de
I'artillerie de sikge, la nuit, dans le quartier le plus pauvre de la

ville, le seul encore debout, mais entour@ maintenant d’'une ceinture de
flamme et de fum@e, Caroline et Clair, sur le toit d’'une haute maison,

se tenaient par la main et regardaient. Des chants joyeux montaient de

la rue, og la foule, devenue folle, dansait.

--Demain, ce sera fini, dit 'homme, et ce sera mieux ainsi.

La jeune femme, les cheveux ddfaits, le visage brillant des reflets de
l'incendie, contemplait avec une joie pieuse le cercle de feu qui se
resserrait autour d’eux:

--Ce sera mieux ainsi, dit-elle son tour.

Et, se jetant dans les bras du destructeur, elle lui donna un baiser
@perdu.

Section 4.

Les autres villes de la fdd@ration souffrirent aussi de troubles et de



violences, puis I'ordre se r@tablit. Des r@formes furent introduites

dans les institutions; de grands changements survinrent dans les moeurs;
mais le pays ne se remit jamais entitrement de la perte de sa capitale

et ne retrouva pas son ancienne prosp@ritd. Le commerce, I'industrie
dgpdrirent; la civilisation abandonna ces contrdes qu’elle avait
longtemps prdfdrdes toutes les autres. Elles devinrent stdriles et
malsaines; le territoire qui avait nourri tant de millions d’hommes ne

fut plus qu’un d@sert. Sur la colline du Fort Saint-Michel, les chevaux
sauvages paissaient I'herbe grasse.

Les jours coult.rent comme I'onde des fontaines et les sit.cles
s'@goutttrent comme 'eau la pointe des stalactites. Des chasseurs
vinrent poursuivre les ours sur les collines qui recouvraient la ville
oublide; des p tres y conduisirent leurs troupeaux; des laboureurs y
pousstrent la charrue; des jardiniers y cultivkrent des laitues dans des
clos et grefftrent des poiriers. lls n’@taient pas riches; ils n'avaient

pas d’arts; un pied de vigne antique et des buissons de roses revEtaient
le mur de leur cabane; une peau de chtvre couvrait leurs membres h Igs;
leurs femmes s’habillaient de la laine qu’elles avaient filde. Les
chevriers p@trissaient dans l'argile de petites figures d’hommes et
d’animaux ou disaient des chansons sur la jeune fille qui suit son amant
dans les bois et sur les chkvres qui paissent tandis que les pins
bruissent et que I'eau murmure. Le ma tre s'irritait contre les

scarab@es qui mangeaient ses figues; il m@ditait des pitges pour
ddfendre ses poules du renard la queue velue, et il versait du vin

ses voisins en disant:

--Buvez! Les cigales n'ont pas g td ma vendange; quand elles sont venues
les vignes @taient st.ches.

Puis, au cours des ges, les villages remplis de biens, les champs
lourds de bl@ furent pillds, ravagds par des envahisseurs barbares. Le
pays changea plusieurs fois de ma tres. Les conqu@rants @levirent des
ch teaux sur les collines; les cultures se multiplitrent; des moulins,
des forges, des tanneries, des tissages s'@tablirent; des routes
s’ouvrirent travers les bois et les marais; le fleuve se couvrit de
bateaux. Les villages devinrent de gros bourgs et, rdunis les uns aux
autres, formktrent une ville qui se protdgea par des foss@s profonds et
de hautes murailles. Plus tard, capitale d’'un grand tat, elle se trouva
I'@troit dans ses remparts ddsormais inutiles et dont elle fit de
vertes promenades.

Elle s’enrichit et s’accrut ddmesur@ment. On ne trouvait jamais les
maisons assez hautes; on les sur@levait sans cesse et I'on en
construisait de trente quarante Jtages, 0og se superposaient bureaux,
magasins, comptoirs de banques, sitges de socidtds, et I'on creusait
dans le sol toujours plus profond@ment des caves et des tunnels. Quinze
millions d’hommes travaillaient dans la ville gdante.
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