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LIVRE PREMIER

Gia mi fur dolci inviti a empir le carte

I luoghi ameni.

Ariost, sat. IV.

CHAPITRE PREMIER

Milan en 1796

Le 15 mai 1796, le g,n,ral Bonaparte fit son entr,e dans Milan ... la

t^te de cette jeune arm,e qui venait de passer le pont de Lodi, et

d’apprendre au monde qu’aprSs tant de siScles C,sar et Alexandre

avaient un successeur. Les miracles de bravoure et de g,nie dont

l’Italie fut t,moin en quelques mois r,veillSrent un peuple endormi;

huit jours encore avant l’arriv,e des Fran�ais, les Milanais ne

voyaient en eux qu’un ramassis de brigands, habitu,s ... fuir toujours

devant les troupes de Sa Majest, Imp,riale et Royale: c’,tait du moins

ce que leur r,p,tait trois fois la semaine un petit journal grand comme

la main, imprim, sur du papier sale.

Au Moyen Age, les Lombards r,publicains avaient fait preuve d’une

bravoure ,gale ... celle des Fran�ais, et ils m,ritSrent de voir leur

ville entiSrement ras,e par les empereurs d’Allemagne. Depuis qu’ils

,taient devenus de fidSles sujets leur grande affaire ,tait d’imprimer

des sonnets sur de petits mouchoirs de taffetas rose quand arrivait le

mariage d’une jeune fille appartenant ... quelque famille noble ou riche.

Deux ou trois ans aprSs cette grande ,poque de sa vie, cette jeune

fille prenait un cavalier servant: quelquefois le nom du sigisb,e

choisi par la famille du mari occupait une place honorable dans le

contrat de mariage. Il y avait loin de ces moeurs eff,min,es aux

,motions profondes que donna l’arriv,e impr,vue de l’arm,e fran�aise.

Bient"t surgirent des moeurs, nouvelles et passionn,es. Un peuple tout

entier s’aper�ut, le 15 mai 1796, que tout ce qu’il avait respect,

jusque-l... ,tait souverainement ridicule et quelquefois odieux. Le

d,part du dernier r,giment de l’Autriche marqua la chute des id,es

anciennes: exposer sa vie devint ... la mode; on vit que pour ^tre



heureux aprSs des siScles de sensations affadissantes, il fallait aimer

la patrie d’un amour r,el et chercher les actions h,ro<ques. On ,tait

plong, dans une nuit profonde par la continuation du despotisme jaloux

de Charles-Quint et de Philippe II; on renversa leurs statues, et tout

... coup l’on se trouva inond, de lumiSre. Depuis une cinquantaine

d’ann,es, et ... mesure que l’Encyclop,die et Voltaire ,clataient en

France, les moines criaient au bon peuple de Milan, qu’apprendre ... lire

ou quelque chose au monde ,tait une peine fort inutile, et qu’en payant

bien exactement la dOEme ... son cur, et lui racontant fidSlement tous ses

petits p,ch,s, on ,tait ... peu prSs s-r d’avoir une belle place au

paradis. Pour achever d’,nerver ce peuple autrefois si terrible et si

raisonneur, l’Autriche lui avait vendu ... bon march, le privilSge de ne

point fournir de recrues a son arm,e.

En 1796 l’arm,e milanaise se composait de vingt-quatre faquins habill,s

de rouge, lesquels gardaient la ville de concert avec quatre

magnifiques r,giments de grenadiers hongrois. La libert, des moeurs

,tait extr^me, mais la passion fort rare; d’ailleurs, outre le

d,sagr,ment de devoir tout raconter au cur,, sous peine de ruine m^me

en ce monde, le bon peuple de Milan ,tait encore soumis ... certaines

petites entraves monarchiques qui ne laissaient pas que d’^tre

vexantes. Par exemple l’archiduc ’, qui r,sidait ... Milan et gouvernait

au nom de l’empereur, son cousin, avait eu l’id,e lucrative de faire le

commerce des bl,s. En cons,quence, d,fense aux paysans de vendre leurs

grains jusqu’... ce que Son Altesse e-t rempli ses magasins.

En mai 1796, trois jours aprSs l’entr,e des Fran�ais, un jeune peintre

en miniature, un peu fou, nomm, Gros, c,lSbre depuis, et qui ,tait venu

avec l’arm,e entendant raconter au grand Caf, des Servi (... la mode

alors) les exploits de l’archiduc, qui de plus ,tait ,norme, prit la

liste des glaces imprim,e en placard sur une feuille de vilain papier

jaune. Sur le revers de la feuille il dessina le gros archiduc; un

soldat fran�ais lui donnait un coup de ba<onnette dans le ventre, et,

au lieu du sang, il en sortait une quantit, de bl, incroyable. La chose

nomm,e plaisanterie ou caricature n’,tait pas connue en ce pays de

despotisme cauteleux. Le dessin laiss, par Gros sur la table du Caf,

des Selvi parut un miracle descendu du ciel; il fut grav, dans la nuit,

et le lendemain on en vendit vingt mille exemplaires.

Le m^me jour, on affichait l’avis d’une contribution de guerre de six

millions, frapp,e pour les besoins de l’arm,e fran�aise, laquelle,

venant de gagner six batailles et de conqu,rir vingt provinces,

manquait seulement de souliers, de pantalons, d’habits et de chapeaux.

La masse de bonheur et de plaisir qui fit irruption en Lombardie avec

ces Fran�ais si pauvres fut telle que les pr^tres seuls et quelques

nobles s’aper�urent de la douleur de cette contribution de six

millions, qui, bient"t, fut suivie de beaucoup d’autres. Ces soldats

fran�ais riaient et chantaient toute la journ,e; ils avaient moins de

vingt-cinq ans, et leur g,n,ral en chef, qui en avait vingt-sept’,

passait pour l’homme le plus fg, de son arm,e. Cette gaiet,, cette

jeunesse, cette insouciance, r,pondaient d’une fa�on plaisante aux

pr,dications furibondes des moines qui, depuis six mois, annon�aient du



haut de la chaire sacr,e que les Fran�ais ,taient des monstres,

oblig,s, sous peine de mort, ... tout br-ler et ... couper la t^te ... tout

le monde. A cet effet, chaque r,giment marchait avec la guillotine en

t^te.

Dans les campagnes l’on voyait sur la porte des chaumiSres le soldat

fran�ais occup, ... bercer le petit enfant de la maOEtresse du logis, et

presque chaque soir quelque tambour, jouant du violon, improvisait un

bal. Les contredanses se trouvant beaucoup trop savantes et compliqu,es

pour que les soldats, qui d’ailleurs ne les savaient guSre, pussent les

apprendre aux femmes du pays, c’,taient celles-ci qui montraient aux

jeunes Fran�ais la Monf,rine, la Sauteuse et autres danses italiennes.

Les officiers avaient ,t, log,s, autant que possible, chez les gens

riches; ils avaient bon besoin de se refaire. Par exemple, un

lieutenant, nomm, Robert, eut un billet de logement pour le palais de

la marquise del Dongo. Cet officier, jeune r,quisitionnaire assez

leste, poss,dait pour tout bien, en entrant dans ce palais, un ,cu de

six francs qu’il venait de recevoir ... Plaisance. AprSs le passage du

pont de Lodi, il prit ... un bel officier autrichien tu, par un boulet un

magnifique pantalon de nankin tout neuf, et jamais v^tement ne vint

plus ... propos. Ses ,paulettes d’officier ,taient en laine et le drap de

son habit ,tait cousu ... la doublure des manches pour que les morceaux

tinssent ensemble; mais il y avait une circonstance plus triste: les

semelles de ses souliers ,taient en morceaux de chapeau ,galement pris

sur le champ de bataille, au-del... du pont de Lodi. Ces semelles

improvis,es tenaient au-dessus des souliers par des ficelles fort

visibles, de fa�on que lorsque le majordome de la maison se pr,senta

dans la chambre du lieutenant Robert pour l’inviter ... dOEner avec Mme la

marquise, celui-ci fut plong, dans un mortel embarras. Son voltigeur et

lui passSrent les deux heures qui les s,paraient de ce fatal dOEner ...

tfcher de recoudre un peu l’habit et ... teindre en noir avec de l’encre

les malheureuses ficelles des souliers. Enfin le moment terrible arriva.

- De la vie je ne fus plus mal ... mon aise, me disait le lieutenant

Robert, ces dames pensaient que j’allais leur faire peur, et moi

j’,tais plus tremblant qu’elles. Je regardais mes souliers et ne savais

comment marcher avec grfce. La marquise del Dongo, ajoutait-il, ,tait

alors dans tout l’,clat de sa beaut,: vous l’avez connue avec ses yeux

si beaux et d’une douceur ang,lique, et ses jolis cheveux d’un blond

fonc, qui dessinaient si bien l’ovale de cette figure charmante.

J’avais dans ma chambre une H,rodiade de L,onard de Vinci, qui semblait

son portrait. Dieu voulut que je fusse tellement saisi de cette beaut,

surnaturelle que j’en oubliai mon costume. Depuis deux ans je ne voyais

que des choses laides et mis,rables dans les montagnes du pays de

G^nes: j’osai lui adresser quelques mots sur mon ravissement.

"Mais j’avais trop de sens pour m’arr^ter longtemps dans le genre

complimenteur. Tout en tournant mes phrases, je voyais, dans une salle

... manger toute de marbre, douze laquais et des valets de chambre v^tus

avec ce qui me semblait alors le comble de la magnificence.

Figurez-vous que ces coquins-l... avaient non seulement de bons souliers,

mais encore des boucles d’argent. Je voyais du coin de l’oeil tous ces



regards stupides fix,s sur mon habit, et peut-^tre aussi sur mes

souliers, ce qui me per�ait le coeur. J’aurais pu d’un mot faire peur ...

tous ces gens, mais comment les mettre ... leur place sans courir le

risque d’effaroucher les dames? car la marquise pour se donner un peu

de courage, comme elle me l’a dit cent fois depuis, avait envoy,

prendre au couvent, o-- elle ,tait pensionnaire en ce temps-l..., Gina del

Dongo, soeur de son mari, qui fut depuis cette charmante comtesse de

Pietranera: personne dans la prosp,rit, ne la surpassa par la gaiet, et

l’esprit aimable, comme personne ne la surpassa par le courage et la

s,v,rit, d’fme dans la fortune contraire.

"Gina, qui pouvait alors avoir treize ans, mais qui en paraissait

dix-huit, vive et franche, comme vous savez avait tant de peur

d’,clater de rire en pr,sence d, mon costume, qu’elle n’osait pas

manger; la marquise, au contraire, m’accablait de politesses

contraintes; elle voyait fort bien dans mes yeux des mouvements

d’impatience. En un mot, je faisais une sotte figure, je mfchais le

m,pris, chose qu’on dit impossible ... un Fran�ais. Enfin une id,e

descendue du ciel vint m’illuminer: je me mis ... raconter ... ces dames ma

misSre, et ce que nous avions souffert depuis deux ans dans les

montagnes du pays de G^nes o-- nous retenaient de vieux g,n,raux

imb,ciles. L..., disais-je, on nous donnait des assignats qui n’avaient

pas cours dans le pays, et trois onces de pain par jour. Je n’avais pas

parl, deux minutes, que la bonne marquise avait les larmes aux yeux, et

la Gina ,tait devenue s,rieuse.

"- Quoi, monsieur le lieutenant, me disait celle-ci, trois onces de

pain!

"- Oui, mademoiselle; mais en revanche la distribution manquait trois

fois la semaine, et comme les paysans chez lesquels nous logions

,taient encore plus mis,rables que nous, nous leur donnions un peu de

notre pain.

"En sortant de table, j’offris mon bras ... la marquise jusqu’... la porte

du salon, puis, revenant rapidement sur mes pas, je donnai au

domestique qui m’avait servi ... table cet unique ,cu de six francs sur

l’emploi duquel j’avais fait tant de chfteaux en Espagne.

"Huit jours aprSs, continuait Robert, quand il fut bien av,r, que les

Fran�ais ne guillotinaient personne, le marquis del Dongo revint de son

chfteau de Grianta, sur le lac de C"me, o-- bravement il s’,tait r,fugi,

... l’approche de l’arm,e, abandonnant aux hasards de la guerre sa jeune

femme si belle et sa seur. La haine que ce marquis avait pour nous

,tait ,gale ... sa peur, c’est-...-dire incommensurable: sa grosse figure

pfle et d,vote ,tait amusante ... voir quand il me faisait des

politesses. Le lendemain de son retour ... Milan, je re�us trois aunes de

drap et deux cents francs sur la contribution des six millions: je me

remplumai, et devins le chevalier de ces dames, car les bals

commencSrent."

L’histoire du lieutenant Robert fut ... peu prSs celle de tous les

Fran�ais; au lieu de se moquer de la misSre de ces braves soldats, on



en eut piti,, et on les aima.

Cette ,poque de bonheur impr,vu et d’ivresse ne dura que deux petites

ann,es; la folie avait ,t, si excessive et si g,n,rale, qu’il me serait

impossible d’en donner une id,e, si ce n’est par cette r,flexion

historique et profonde: ce peuple s’ennuyait depuis cent ans.

La volupt, naturelle aux pays m,ridionaux avait r,gn, jadis ... la cour

des Visconti et des Sforce, ces fameux ducs de Milan. Mais depuis l’an

1624, que les Espagnols s’,taient empar,s du Milanais, et empar,s en

maOEtres taciturnes, soup�onneux, orgueilleux, et craignent toujours la

r,volte, la gaiet, s’,tait enfuie. Les peuples, prenant, les moeurs de

leurs maOEtres, songeaient plut"t ... se venger de la moindre insulte par

un coup de poignard qu’... jouir du moment pr,sent.

La joie folle, la gaiet,, la volupt,, l’oubli de tous les sentiments

tristes, ou seulement raisonnables, furent pouss,s ... un tel point,

depuis le 15 mai 1796, que les Fran�ais entrSrent ... Milan, jusqu’en

avril 1799, qu’ils en furent chass,s ... la suite de la bataille de

Cassano, que l’on a pu citer de vieux marchands millionnaires, de vieux

usuriers, de vieux notaires qui, pendant cet intervalle, avaient oubli,

d’^tre moroses et de gagner de l’argent.

Tout au plus e-t-il ,t, possible de compter quelques familles

appartenant ... la haute noblesse, qui s’,taient retir,es dans leurs

palais ... la campagne, comme pour bouder contre l’all,gresse g,n,rale et

l’,panouissement de tous les coeurs. Il est v,ritable aussi que ces

familles nobles et riches avaient ,t, distingu,es d’une maniSre

ffcheuse dans la r,partition des contributions de guerre demand,es pour

l’arm,e fran�aise.

Le marquis del Dongo, contrari, de voir tant de gaiet,, avait ,t, un

des premiers ... regagner son magnifique chfteau de Grianta, au-del... de

C"me, o-- les dames menSrent le lieutenant Robert. Ce chfteau, situ,

dans une position peut-^tre unique au monde, sur un plateau ... cent

cinquante pieds ’ au-dessus de ce lac sublime dont il domine une grande

partie, avait ,t, une place forte. La famille del Dongo le fit

construire au XVe siScle, comme le t,moignaient de toutes parts les

marbres charg,s de ses armes; on y voyait encore des ponts-levis et des

foss,s profonds, ... la v,rit, priv,s d’eau; mais avec ces murs de

quatre-vingts pieds de haut et de six pieds d’,paisseur, ce chfteau

,tait ... l’abri d’un coup de main; et c’est pour cela qu’il ,tait cher

au soup�onneux marquis. Entour, de vingt-cinq ou trente domestiques

qu’il supposait d,vou,s, apparemment parce qu’il ne leur parlait jamais

que l’injure ... la bouche, il ,tait moins tourment, par la peur qu’...

Milan.

Cette peur n’,tait pas tout ... fait gratuite: il correspondait fort

activement avec un espion plac, par l’Autriche sur la frontiSre suisse

... trois lieues de Grianta, pour faire ,vader les prisonniers faits sur

le champ de bataille, ce qui aurait pu ^tre pris au s,rieux par les

g,n,raux fran�ais.



Le marquis avait laiss, sa jeune femme ... Milan: elle y dirigeait les

affaires de la famille, elle ,tait charg,e de faire face aux

contributions impos,es ... la casa del Dongo, comme on dit dans le pays;

elle cherchait ... les faire diminuer, ce qui l’obligeait ... voir ceux des

nobles qui avaient accept, des fonctions publiques, et m^me quelques

non-nobles fort influents. Il survint un grand ,v,nement dans cette

famille. Le marquis avait arrang, le mariage de sa jeune soeur Gina

avec un personnage fort riche et de la plus haute naissance; mais il

portait de la poudre: ... ce titre, Gina le recevait avec de grands

,clats de rire, et bient"t elle fit la folie d’,pouser le comte

Pietranera. C’,tait ... la v,rit, un fort bon gentilhomme, trSs bien fait

de sa personne, mais ruin, de pSre en fils, et, pour comble de

disgrfce, partisan fougueux des id,es nouvelles. Pietranera ,tait

sous-lieutenant dans la l,gion italienne, surcroOEt de d,sespoir pour le

marquis.

AprSs ces deux ann,es de folie et de bonheur, le Directoire de Paris,

se donnant des airs de souverain bien ,tabli, montra une haine nouvelle

pour tout ce qui n’,tait pas m,diocre. Les g,n,raux ineptes qu’il donna

... l’arm,e d’Italie perdirent une suite de batailles dans ces m^mes

plaines de V,rone, t,moins deux ans auparavant des prodiges d’Arcole et

de Lonato. Les Autrichiens se rapprochSrent de Milan; le lieutenant

Robert, devenu chef de bataillon et bless, ... la bataille de Cassano,

vint loger pour la derniSre fois chez son amie la marquise del Dongo ’.

Les adieux furent tristes; Robert partit avec le comte Pietranera qui

suivait les Fran�ais dans leur retraite sur Novi. La jeune comtesse, ...

laquelle son frSre refusa de payer sa l,gitime, suivit l’arm,e mont,e

sur une charrette.

Alors commen�a cette ,poque de r,action et de retour aux id,es

anciennes, que les Milanais appellent i tredici mesi (les treize mois),

parce qu’en effet leur bonheur voulut que ce retour ... la sottise ne

durft que treize mois, jusqu’... Marengo. Tout ce qui ,tait vieux, d,vot,

morose, reparut ... la t^te des affaires, et reprit la direction de la

soci,t,: bient"t les gens rest,s fidSles aux bonnes doctrines

publiSrent dans les villages que Napol,on avait ,t, pendu par les

Mameluks en Egypte, comme il le m,ritait ... tant de titres.

Parmi ces hommes qui ,taient all,s bouder dans leurs terres et qui

revenaient alt,r,s de vengeance, le marquis del Dongo se distinguait

par sa fureur; son exag,ration le porta naturellement ... la t^te du

parti. Ces messieurs, fort honn^tes gens quand ils n’avaient pas peur,

mais qui tremblaient toujours, parvinrent ... circonvenir le g,n,ral

autrichien: assez bon homme, il se laissa persuader que la s,v,rit,

,tait de la haute politique, et fit arr^ter cent cinquante patriotes:

c’,tait bien alors ce qu’il y avait de mieux en Italie.

Bient"t on les d,porta aux bouches de Cattaro, et, jet,s dans des

grottes souterraines, l’humidit, et surtout le manque de pain firent

bonne et prompte justice de tous ces coquins.

Le marquis del Dongo eut une grande place, et, comme il joignait une

avarice sordide ... une foule d’autres belles qualit,s, il se vanta



publiquement de ne pas envoyer un ,cu ... sa soeur, la comtesse

Pietranera: toujours folle d’amour, elle ne voulait pas quitter son

mari, et mourait de faim en France avec lui. La bonne marquise ,tait

d,sesp,r,e; enfin elle r,ussit ... d,rober quelques petits diamants dans

son ,crin, que son mari lui reprenait tous les soirs pour l’enfermer

sous son lit dans une caisse de fer: la marquise avait apport, huit

cent mille francs de dot ... son mari et recevait quatre-vingts francs

par mois pour ses d,penses personnelles. Pendant les treize mois que

les Fran�ais passSrent hors de Milan, cette femme si timide trouva des

pr,textes et ne quitta pas le noir.

Nous avouerons que, suivant l’exemple de beaucoup de graves auteurs,

nous avons commenc, l’histoire de notre h,ros une ann,e avant sa

naissance. Ce personnage essentiel n’est autre, en effet, que Fabrice

Valserra, marchesino del Dongo, comme on dit ... Milan. Il venait

justement de se donner la peine de naOEtre ’ lorsque les Fran�ais furent

chass,s et se trouvait, par le hasard de la naissance, le second fils

de ce marquis del Dongo si grand seigneur, et dont vous connaissez d,j...

le gros visage bl^me, le sourire faux et la haine sans bornes pour les

id,es nouvelles. Toute la fortune de la maison ,tait substitu,e au fils

aOEn, Ascanio del Dongo, le digne portrait de son pSre. Il avait huit

ans, et Fabrice deux, lorsque tout ... coup ce g,n,ral Bonaparte, que

tous les gens bien n,s croyaient pendu depuis longtemps, descendit du

mont Saint-Bernard. Il entra dans Milan 2 ce moment est encore unique

dans l’histoire; figurez-vous tout un peuple amoureux fou. Peu de jours

aprSs, Napol,on gagna la bataille de Marengo. Le reste est inutile ...

dire. L’ivresse des Milanais fut au comble; mais, cette fois, elle

,tait m,lang,e d’id,es de vengeance: on avait appris la haine ... ce bon

peuple. Bient"t l’on vit arriver ce qui restait des patriotes d,port,s

aux bouches de Cattaro; leur retour fut c,l,br, par une f^te nationale.

Leurs figures pfles, leurs grands yeux ,tonnes, leurs membres amaigris,

faisaient un ,trange contraste avec la joie qui ,clatait de toutes

parts. Leur arriv,e fut le signal du d,part pour les familles les plus

compromises. Le marquis del Dongo fut un des premiers ... s’enfuir ... son

chfteau de Grianta. Les chefs des grandes familles ,taient remplis de

haine et de peur; mais leurs femmes leurs filles, se rappelaient les

joies du premier s,jour des Fran�ais, et regrettaient Milan et les bals

si gais, qui aussit"t aprSs Marengo s’organisSrent ... la Casa Tanzi;.

Peu de jours aprSs la victoire, le g,n,ral fran�ais charg, de maintenir

la tranquillit, dans la Lombardie s’aper�ut que tous

les fermiers des nobles, que toutes les vieilles femmes de la campagne,

bien loin de songer encore ... cette ,tonnante victoire de Marengo qui

avait chang, les destin,es de l’Italie, et reconquis treize places

fortes en un jour, n’avaient l’fme occup,e que d’une proph,tie de saint

Giovita, le premier patron de Brescia. Suivant cette parole sacr,e, les

prosp,rit,s des Fran�ais et de Napol,on devaient cesser treize semaines

juste aprSs Marengo. Ce qui excuse un peu le marquis del Dongo et tous

les nobles boudeurs des campagnes, c’est que r,ellement et sans com,die

ils croyaient ... la proph,tie. Tous ces gens-l... n’avaient pas lu quatre

volumes en leur vie; ils faisaient ouvertement leurs pr,paratifs pour

rentrer ... Milan au bout de treize semaines, mais le temps, en

s’,coulant, marquait de nouveaux succSs pour la cause de la France. De



retour ... Paris, Napol,on, par de sages d,crets, sauvait la R,volution ...

l’int,rieur, comme il l’avait sauv,e ... Marengo contre les ,trangers.

Alors les nobles lombards, r,fugi,s dans leurs chfteaux, d,couvrirent

que d’abord ils avaient mal compris la pr,diction du saint patron de

Brescia: il ne s’agissait pas de treize semaines, mais bien de treize

mois. Les treize mois s’,coulSrent, et la prosp,rit, de la France

semblait s’augmenter tous les jours.

Nous glissons sur dix ann,es de progrSs et de bonheur, de 1800 ... 1810;

Fabrice passa les premiSres au chfteau de Grianta, donnant et recevant

force coups de poing au milieu des petits paysans du village, et en

n’apprenant rien, pas m^me ... lire. Plus tard, on l’envoya au collSge

des j,suites ... Milan. Le marquis son pSre exigea qu’on lui montrft le

latin, non point d’aprSs ces vieux auteurs qui parlent toujours de

r,publiques, mais sur un magnifique volume orn, de plus de cent

gravures, chef-d’oeuvre des artistes du XVIIe siScle; c’,tait la

g,n,alogie latine des Valserra, marquis del Dongo, publi,e en 1650 par

Fabrice del Dongo, archev^que de Parme. La fortune des Valserra ,tant

surtout militaire, les gravures repr,sentaient force batailles, et

toujours on voyait quelque h,ros de ce nom donnant de grands coups

d’,p,e. Ce livre plaisait fort au jeune Fabrice. Sa mSre, qui

l’adorait, obtenait de temps en temps la permission de venir le voir ...

Milan, mais son mari ne lui offrant jamais d’argent pour ces voyages,

c’,tait sa belle-soeur, l’aimable comtesse Pietranera, qui lui en

pr^tait. AprSs le retour des Fran�ais, la comtesse ,tait devenue l’une

des femmes les plus brillantes de la cour du prince EugSne, vice-roi

d’Italie.

Lorsque Fabrice eut fait sa premiSre communion, elle obtint du marquis,

toujours exil, volontaire, la permission de le faire sortir quelquefois

de son collSge. Elle le trouva singulier, spirituel, fort s,rieux, mais

joli gar�on, et ne d,parant point trop le salon d’une femme ... la mode;

du reste, ignorant ... plaisir, et sachant ... peine ,crire. La comtesse,

qui portait en toutes choses son caractSre enthousiaste, promit sa

protection au chef de l’,tablissement, si son neveu Fabrice faisait des

progrSs ,tonnants, et ... la fin de l’ann,e avait beaucoup de prix. Pour

lui donner les moyens de les m,riter, elle l’envoyait chercher tous les

samedis soir, et souvent ne le rendait ... ses maOEtres que le mercredi ou

le jeudi. Les j,suites, quoique tendrement ch,ris par le prince

vice-roi, ,taient repouss,s d’Italie par les lois du royaume, et le

sup,rieur du collSge, homme habile, sentit tout le parti qu’il pourrait

tirer de ses relations avec une femme toute-puissante ... la cour. Il

n’eut garde de se plaindre des absences de Fabrice, qui, plus ignorant

que jamais, ... la fin de l’ann,e obtint cinq premiers prix. A cette

condition, la brillante comtesse Pietranera, suivie de son mari,

g,n,ral commandant une des divisions de la garde, et de cinq ou six des

plus grands personnages de la cour du vice-roi, vint assister ... la

distribution des prix chez les j,suites. Le sup,rieur fut complimente

par ses chefs.

La comtesse conduisait son neveu ... toutes ces f^tes brillantes qui

marquSrent le rSgne trop court de l’aimable prince EugSne. Elle l’avait

cr,, de son autorit, officier de hussards, et Fabrice, fg, de douze



ans, portait cet uniforme. Un jour, la comtesse, enchant,e de sa jolie

tournure, demanda pour lui au prince une place de page, ce qui voulait

dire que la famille del Dongo se ralliait. Le lendemain, elle eut

besoin de tout son cr,dit pour obtenir que le vice-roi voul-t bien ne

pas se souvenir de cette demande, ... laquelle rien ne manquait que le

consentement du pSre du futur page, et ce consentement e-t ,t, refus,

avec ,clat. A la suite de cette folie, qui fit fr,mir le marquis

boudeur, il trouva un pr,texte pour rappeler ... Grianta le jeune

Fabrice. La comtesse m,prisait souverainement son frSre; elle le

regardait comme un sot triste, et qui serait m,chant si jamais il en

avait le pouvoir. Mais elle ,tait folle de Fabrice, et, aprSs dix ans

de silence, elle ,crivit au marquis pour r,clamer son neveu: sa lettre

fut laiss,e sans r,ponse.

A son retour dans ce palais formidable, bfti par le plus belliqueux de

ses anc^tres, Fabrice ne savait rien au monde que faire l’exercice et

monter ... cheval. Souvent le comte Pietranera, aussi fou de cet enfant

que sa femme, le faisait monter ... cheval, et le menait avec lui ... la

parade.

En arrivant au chfteau de Grianta, Fabrice, les yeux encore bien rouges

de larmes r,pandues en quittant les beaux salons de sa tante, ne trouva

que les caresses passionn,es de sa mSre et de ses soeurs. Le marquis

,tait enferm, dans son cabinet avec son fils aOEn,, le marchesino

Ascanio. Ils y fabriquaient des lettres chiffr,es qui avaient l’honneur

d’^tre envoy,es ... Vienne; le pSre et le fils ne paraissaient qu’aux

heures des repas. Le marquis r,p,tait avec affectation qu’il apprenait

... son successeur naturel ... tenir, en partie double, le compte des

produits de chacune de ses terres. Dans le fait, le marquis ,tait trop

jaloux de son pouvoir pour parler de ces choses-l... ... un fils, h,ritier

n,cessaire de toutes ces terres substitu,es. Il l’employait ... chiffrer

des d,p^ches de quinze ou vingt pages que deux ou trois fois la semaine

il faisait passer en Suisse, d’o-- on les acheminait ... Vienne. Le

marquis pr,tendait faire connaOEtre ... ses souverains l,gitimes l’,tat

int,rieur du royaume d’Italie qu’il ne connaissait pas lui-m^me, et

toutefois ses lettres avaient beaucoup de succSs; voici comment. Le

marquis faisait compter sur la grande route, par quelque agent s-r, le

nombre des soldats de tel r,giment fran�ais ou italien qui changeait de

garnison, et, en rendant compte du fait ... la cour de Vienne, il avait

soin de diminuer d’un grand quart le nombre des soldats pr,sents. Ces

lettres, d’ailleurs ridicules, avaient le m,rite d’en d,mentir d’autres

plus v,ridiques, et elles plaisaient. Aussi, peu de temps avant

l’arriv,e de Fabrice au chfteau, le marquis avait-il re�u la plaque

d’un ordre renomm,: c’,tait la cinquiSme qui ornait son habit de

chambellan. A la v,rit,, il avait le chagrin de ne pas oser arborer cet

habit hors de son cabinet; mais il ne se permettait jamais de dicter

une d,p^che sans avoir rev^tu le costume brod,, garni de tous ses

ordres. Il e-t cru manquer de respect d’en agir autrement.

La marquise fut ,merveill,e des grfces de son fils. Mais elle avait

conserv, l’habitude d’,crire deux ou trois fois par an au g,n,ral comte

d’A***; c’,tait le nom actuel du lieutenant Robert. La marquise avait

horreur de mentir aux gens qu’elle aimait; elle interrogea son fils et



fut ,pouvant,e de son ignorance.

"S’il me semble peu instruit, se disait-elle, ... moi qui ne sais rien,

Robert, qui est si savant, trouverait son ,ducation absolument manqu,e;

or, maintenant il faut du m,rite."Une autre particularit, qui l’,tonna

presque autant, c’est que Fabrice avait pris au s,rieux toutes les

choses religieuses qu’on lui avait enseign,es chez les j,suites.

Quoique fort pieuse elle-m^me, le fanatisme de cet enfant la fit

fr,mir."Si le marquis a l’esprit de deviner ce moyen d’influence, il va

m’enlever l’amour de mon fils."Elle pleura beaucoup, et sa passion pour

Fabrice s’en augmenta.

La vie de ce chfteau, peupl, de trente ou quarante domestiques, ,tait

fort triste; aussi Fabrice passait-il toutes ses journ,es ... la chasse

ou ... courir le lac sur une barque. Bient"t il fut ,troitement li, avec

les cochers et les hommes des ,curies; tous ,taient partisans fous des

Fran�ais et se moquaient ouvertement des valets de chambre d,vots,

attach,s ... la personne du marquis ou ... celle de son fils aOEn,. Le grand

sujet de plaisanterie contre ces personnages graves, c’est qu’ils

portaient de la poudre ... l’instar de leurs maOEtres.

CHAPITRE II

... Alors que Vesper vient embrunir nos yeux

Tout ,pris d’avenir, je contemple les cieux

En qui Dieu nous escrit, par notes non obscures,

Les sorts et les destins de toutes cr,atures.

Car lui du fond cieux regardant un humain

Parfois m- de piti,, lui montre le chemin;

Par les astrcs du ciel qui sont des caractSres

Les choses nous pr,dit et bonnes et contraires.

Mais les hommes charg,s de terre et de tr,pas

M,prisent tel ,crit, et ne le lisent pas.

Ronsard

Le marquis professait une haine vigoureuse pour les lumiSres: a Ce sont

les id,es, disait-il, qui ont perdu l’Italie."Il ne savait trop comment

concilier cette sainte horreur de l’instruction, avec le d,sir de voir

son fils Fabrice perfectionner l’,ducation si brillamment commenc,e

chez les j,suites. Pour courir le moins de risques possible, il chargea

le bon abb, BlanSs, cur, de Grianta, de faire continuer ... Fabrice ses

,tudes en latin. Il e-t fallu que le cur, lui-m^me s-t cette langue;

or, elle ,tait l’objet de ses m,pris; ses connaissances en ce genre se

bornaient ... r,citer, par coeur, les priSres de son missel, dont il

pouvait rendre ... peu prSs le sens ... ses ouailles. Mais ce cur, n’en

,tait pas



moins fort respect, et m^me redout, dans le canton; il avait toujours

dit que ce n’,tait point en treize semaines, ni m^me en treize mois,

que l’on verrait s’accomplir la c,lSbre proph,tie de saint Giovita, le

patron de Brescia. Il ajoutait, quand il parlait ... des amis s-rs, que

ce nombre treize devait ^tre interpr,t, d’une fa�on qui ,tonnerait bien

du monde, s’il ,tait permis de tout dire (1813).

Le fait est que l’abb, BlanSs, personnage d’une honn^tet, et d’une

vertu primitives, et de plus homme d’esprit, passait toutes les nuits

au haut de son clocher; il ,tait fou d’astrologie. AprSs avoir us, ses

journ,es ... calculer des conjonctions et des positions d’,toiles, il

employait la meilleure part de ses nuits ... les suivre dans le ciel. Par

suite de sa pauvret,, il n’avait d’autre instrument qu’une longue

lunette ... tuyau de carton. On peut juger du m,pris qu’avait pour

l’,tude des langues un homme qui passait sa vie ... d,couvrir l’,poque

pr,cise de la chute des empires et des r,volutions qui changent la face

du monde."Que sais-je de plus sur un cheval, disait-il ... Fabrice,

depuis qu’on m’a appris qu’en latin il s’appelle equus?"

Les paysans redoutaient l’abb, BlanSs comme un grand magicien: pour

lui, ... l’aide de la peur qu’inspiraient ses stations dans le clocher,

il les emp^chait de voler. Ses confrSres les cur,s des environs, fort

jaloux de son influence, le d,testaient; le marquis del Dongo le

m,prisait tout simplement parce qu’il raisonnait trop pour un homme de

si bas ,tage. Fabrice l’adorait: pour lui plaire, il passait

quelquefois des soir,es entiSres ... faire des additions ou des

multiplications ,normes. Puis il montait au clocher: c’,tait une grande

faveur et que l’abb, BlanSs n’avait jamais accord,e ... personne; mais il

aimait cet enfant pour sa na<vet,.

- Si tu ne deviens pas hypocrite, lui disait-il, peut-^tre tu seras un

homme.

Deux ou trois fois par an, Fabrice, intr,pide et passionn, dans ses

plaisirs, ,tait sur le point de se noyer dans le lac. Il ,tait le chef

de toutes les grandes exp,ditions des petits paysans de Grianta et de

la Cadenabia. Ces enfants s’,taient procur, quelques petites clefs, et

quand la nuit ,tait bien noire, ils essayaient d’ouvrir les cadenas de

ces chaOEnes qui attachent les bateaux ... quelque grosse pierre ou ...

quelque arbre voisin du rivage. Il faut savoir que sur le lac de C"me

l’industrie des p^cheurs place des lignes dormantes ... une grande

distance des bords. L’extr,mit, sup,rieure de la corde est attach,e ...

une planchette doubl,e de liSge, et une branche de coudrier trSs

flexible fich,e sur cette planchette, soutient une petite sonnette qui

tinte lorsque le poisson, pris ... la ligne, donne des secousses ... la

corde.

Le grand objet de ces exp,ditions nocturnes, que Fabrice commandait en

chef, ,tait d’aller visiter les lignes dormantes, avant que les

p^cheurs eussent entendu l’avertissement donn, par les petites

clochettes. On choisissait les temps d’orage; et, pour ces parties

hasardeuses, on s’embarquait le matin, une heure avant l’aube. En



montant dans la barque, ces enfants croyaient se pr,cipiter dans les

plus grands dangers, c’,tait l... le beau c"t, de leur action, et,

suivant l’exemple de leurs pSres, ils r,citaient d,votement un Ave

Maria. Or, il arrivait souvent qu’au moment du d,part, et ... l’instant

qui suivait l’Ave Maria, Fabrice ,tait frapp, d’un pr,sage. C’,tait l...

le fruit qu’il avait retir, des ,tudes astrologiques de son ami l’abb,

BlanSs, aux pr,dictions duquel il ne croyait point. Suivant sa jeune

imagination, ce pr,sage lui annon�ait avec certitude le bon ou le

mauvais succSs; et comme il avait plus de r,solution qu’aucun de ses

camarades, peu ... peu toute la troupe prit tellement l’habitude des

pr,sages, que si, au moment de s’embarquer, on apercevait sur la c"te

un pr^tre, ou si l’on voyait un corbeau s’envoler ... main gauche’, on se

hftait de remettre le cadenas ... la chaOEne du bateau, et chacun allait

se recoucher. Ainsi l’abb, BlanSs n’avait pas communiqu, sa science

assez difficile ... Fabrice, mais ... son insu il lui avait inocul, une

confiance illimit,e dans l,s signes qui peuvent pr,dire l’avenir.

Le marquis sentait qu’un accident arriv, ... sa correspondance chiffr,e

pouvait le mettre ... la merci de sa soeur; aussi tous les ans, ...

l’,poque de la Sainte-Angela, f^te de la comtesse Pietranera Fabrice

obtenait la permission d’aller passer huit jours ... Milan. Il vivait

toute l’ann,e dans l’esp,rance ou le regret de ces huit jours. En cette

grande occasion, pour accomplir ce voyage politique, le marquis

remettait ... son fils quatre ,cus et, suivant l’usage, ne donnait rien ...

sa femme, qui le menait. Mais un des cuisiniers, six laquais et un

cocher avec deux chevaux, partaient pour C"me, la veille du voyage, et

chaque jour, ... Milan, la marquise trouvait une voiture ... ses ordres, et

un dOEner de douze couverts.

Le genre de vie boudeur que menait le marquis del Dongo ,tait

assur,ment fort peu divertissant; mais il avait cet avantage qu’il

enrichissait ... jamais les familles qui avaient la bont, de s’y livrer.

Le marquis, qui avait plus de deux cent mille livres de rente, n’en

d,pensait pas le quart, il vivait d’esp,rances. Pendant les treize

ann,es de 1800 ... 1813, il crut constamment et fermement que Napol,on

serait renvers, avant six mois. Qu’on juge de son ravissement quand, au

commencement de 1813, il apprit les d,sastres de la B,r,sina! La prise

de Paris et la chute de Napol,on faillirent lui faire perdre la t^te;

il se permit alors les propos les plus outrageants envers sa femme et

sa soeur. Enfin, aprSs quatorze ann,es d’attente, il eut cette joie

inexprimable de voir les troupes autrichiennes rentrer dans Milan.

D’aprSs les ordres venus de Vienne, le g,n,ral autrichien re�ut le

marquis del Dongo avec une consid,ration voisine du respect; on se hfta

de lui offrir une des premiSres places dans le gouvernement, et il

l’accepta comme le paiement d’une dette. Son fils aOEn, eut une

lieutenance dans l’un des plus beaux r,giments de la monarchie; mais le

second ne voulut jamais accepter une place de cadet qui lui ,tait

offerte. Ce triomphe, dont le marquis jouissait avec une insolence

rare, ne dura que quelques mois, et fut suivi d’un revers humiliant.

Jamais il n’avait eu le talent des affaires, et quatorze ann,es pass,es

... la campagne, entre ses valets, son notaire et son m,decin, jointes ...

la mauvaise humeur de la vieillesse qui ,tait survenue, en avaient fait

un homme tout ... fait incapable. Or, il n’est pas possible, en pays



autrichien, de conserver une place importante sans avoir le genre de

talent que r,clame l’administration lente et compliqu,e, mais fort

raisonnable, de cette vieille monarchie. Les b,vues du marquis del

Dongo scandalisaient les employ,s et m^me arr^taient la marche des

affaires. Ses propos ultra-monarchiques irritaient les populations

qu’on voulait plonger dans le sommeil et l’incurie. Un beau jour, il

apprit que Sa Majest, avait daign, accepter gracieusement la d,mission

qu’il donnait de son emploi dans l’administration, et en m^me temps lui

conf,rait la place de second grand majordome major du royaume

lombardo-v,nitien. Le marquis fut indign, de l’injustice atroce dont il

,tait victime; il fit imprimer une lettre ... un ami, lui qui ex,crait

tellement la libert, de la presse. Enfin il ,crivit ... l’empereur que

ses ministres le trahissaient, et n’,taient que des jacobins. Ces

choses faites, il revint tristement ... son chfteau de Grianta. Il eut

une consolation. AprSs la chute de Napol,on, certains personnages

puissants ... Milan firent assommer dans les rues le comte Prina, ancien

ministre du roi d’Italie, et homme du premier m,rite’. Le comte

Pietranera exposa sa vie pour sauver celle du ministre, qui fut tu, ...

coups de parapluie, et dont le supplice dura cinq heures. Un pr^tre,

confesseur du marquis del Dongo, e-t pu sauver Prina en lui ouvrant la

grille de l’,glise de San Giovanni, devant laquelle on traOEnait le

malheureux ministre, qui m^me un instant fut abandonn, dans le

ruisseau, au milieu de la rue, mais il refusa d’ouvrir sa grille avec

d,rision, et, six mois aprSs, le marquis eut le bonheur de lui faire

obtenir un bel avancement.

Il ex,crait le comte Pietranera, son beau-frSre, lequel, n’ayant pas

cinquante louis de rente, osait ^tre assez content, s’avisait de se

montrer fidSle ... ce qu’il avait aim, toute sa vie, et avait l’insolence

de pr"ner cet esprit de justice sans acceptation de personnes, que le

marquis appelait un jacobinisme inffme. Le comte avait refus, de

prendre du service en Autriche; on fit valoir ce refus, et, quelques

mois aprSs la mort de Prina, les m^mes personnages qui avaient pay, les

assassins obtinrent que le g,n,ral Pietranera serait jet, en prison.

Sur quoi la comtesse, sa femme, prit un passeport et demanda des

chevaux de poste pour aller ... Vienne dire la v,rit, ... l’empereur. Les

assassins de Prina eurent peur, et l’un d’eux, cousin de Mme

Pietranera, vint lui apporter ... minuit, une heure avant son d,part pour

Vienne, l’ordre de mettre en libert, son mari. Le lendemain, le g,n,ral

autrichien fit appeler le comte Pietranera, le re�ut avec toute la

distinction possible, et l’assura que sa pension de retraite ne

tarderait pas ... ^tre liquid,e sur le pied le plus avantageux. Le brave

g,n,ral Bubna, homme d’esprit et de coeur, avait l’air tout honteux de

l’assassinat de Prina et de la prison du comte.

AprSs cette bourrasque, conjur,e par le caractSre ferme de la comtesse,

les deux ,poux v,curent, tant bien que mal, avec la pension de

retraite, qui, grfce ... la recommandation du g,n,ral Bubna, ne se fit

pas attendre.

Par bonheur, il se trouva que, depuis cinq ou six ans, la comtesse

avait beaucoup d’amiti, pour un jeune homme fort riche, lequel ,tait

aussi ami intime du comte, et ne manquait pas de mettre ... leur



disposition le plus bel attelage de chevaux anglais qui f-t alors ...

Milan, sa loge au th,ftre de la Scala, et son chfteau ... la campagne.

Mais le comte avait la conscience de sa bravoure, son fme ,tait

g,n,reuse, il s’emportait facilement, et alors se permettait d’,tranges

propos. Un jour qu’il ,tait ... la chasse avec des jeunes gens, l’un

d’eux, qui avait servi sous d’autres drapeaux que lui, se mit ... faire

des plaisanteries sur la bravoure des soldats de la r,publique

cisalpine; le comte lui donna un soufflet, l’on se battit aussit"t, et

le comte, qui ,tait seul de son bord, au milieu de tous ces jeunes

gens, fut tu,. On parla beaucoup de cette espSce de duel, et les

personnes qui s’y ,taient trouv,es prirent le parti d’aller voyager en

Suisse.

Ce courage ridicule qu’on appelle r,signation, le courage d’un sot qui

se laisse pendre sans mot dire, n’,tait point ... l’usage de la comtesse.

Furieuse de la mort de son mari, elle aurait voulu que Limercati, ce

jeune homme riche, son ami intime, prOEt aussi la fantaisie de voyager

en Suisse, et de donner un coup de carabine ou un soufflet au meurtrier

du comte Pietranera.

Limercati trouva ce projet d’un ridicule achev,, et la comtesse

s’aper�ut que chez elle le m,pris avait tu, l’amour. Elle redoubla

d’attention pour Limercati; elle voulait r,veiller son amour, et

ensuite le planter l... et le mettre au d,sespoir. Pour rendre ce plan de

vengeance intelligible en France, je dirai qu’... Milan, pays fort

,loign, du n"tre, on est encore au d,sespoir par amour. La comtesse,

qui, dans ses habits de deuil, ,clipsait de bien loin toutes ses

rivales, fit des coquetteries aux jeunes gens qui tenaient le haut du

pav,, et l’un d’eux, le comte N..., qui, de tout temps, avait dit qu’il

trouvait le m,rite de Limercati un peu lourd, un peu empes, pour une

femme d’autant d’esprit, devint amoureux fou de la comtesse. Elle

,crivit ... Limercati :

Voulez-vous agir une fois en homme d’esprit? Figurez-vous que vous ne

m’avez jamais connue.

Je suis, avec un peu de m,pris peut-^tre, votre trSs humble servante.

	Gina Pietranera.

A la lecture de ce billet, Limercati partit pour un de ses chfteaux;

son amour s’exalta, il devint

fou, et parla de se br-ler la cervelle, chose inusit,e dans les pays ...

enfer. DSs le lendemain de son arriv,e ... la campagne, il avait ,crit ...

la comtesse pour lui offrir sa main et ses deux cent mille livres de

rente. Elle lui renvoya sa lettre non d,cachet,e par le groom du comte

N... Sur quoi Limercati a pass, trois ans dans ses terres, revenant

tous les deux mois ... Milan, mais sans avoir jamais le courage d’y

rester, et ennuyant tous ses amis de son amour passionn, pour la

comtesse, et du r,cit circonstanci, des bont,s que jadis elle avait

pour lui. Dans les commencements, il ajoutait qu’avec le comte N...

elle se perdait, et qu’une telle liaison la d,shonorait.



Le fait est que la comtesse n’avait aucune sorte d’amour pour le comte

N..., et c’est ce qu’elle lui d,clara quand elle fut tout ... fait s-re

du d,sespoir de Limercati. Le comte, qui avait de l’usage, la pria de

ne point divulguer la triste v,rit, dont elle lui faisait confidence:

- Si vous avez l’extr^me indulgence, ajouta-t-il, de continuer ... me

recevoir avec toutes les distinctions ext,rieures accord,es ... l’amant

r,gnant, je trouverai peut-^tre une place convenable.

AprSs cette d,claration h,ro<que, la comtesse ne voulut plus des

chevaux ni de la loge du comte N... Mais depuis quinze ans elle ,tait

accoutum,e ... la vie la plus ,l,gante: elle eut ... r,soudre ce problSme

difficile ou pour mieux dire impossible: vivre ... Milan avec une pension

de quinze cents francs. Elle quitta son palais, loua deux chambres ... un

cinquiSme ,tage, renvoya tous ses gens et jusqu’... sa femme de chambre

remplac,e par une pauvre vieille faisant des m,nages. Ce sacrifice

,tait dans le fait moins h,ro<que et moins p,nible qu’il ne nous

semble; ... Milan la pauvret, n’est pas ridicule, et partant ne se montre

pas aux fmes effray,es comme le pire des maux. AprSs quelques mois de

cette pauvret, noble, assi,g,e par les lettres continuelles de

Limercati, et m^me du comte N... qui lui aussi voulait ,pouser, il

arriva que le marquis del Dongo, ordinairement d’une avarice ex,crable,

vint ... penser que ses ennemis pourraient bien triompher de la misSre de

sa soeur. Quoi! une del Dongo ^tre r,duite ... vivre avec la pension que

la cour de Vienne, dont il avait tant ... se plaindre, accorde aux veuves

de ses g,n,raux!

Il lui ,crivit qu’un appartement et un traitement dignes de sa soeur

l’attendaient au chfteau de Grianta. L’fme mobile de la comtesse

embrassa avec enthousiasme l’id,e de ce nouveau genre de vie; il y

avait vingt ans qu’elle n’avait habit, ce chfteau v,n,rable s’,levant

majestueusement au milieu des vieux chftaigniers plant,s du temps des

Sforce."L..., se disait-elle, je trouverai le repos, et, ... mon fge,

n’est-ce pas le bonheur? (Comme elle avait trente et un ans elle se

croyait arriv,e au moment de la retraite.) Sur ce lac sublime o-- je

suis n,e, m’attend enfin une vie heureuse et paisible."

Je ne sais si elle se trompait, mais ce qu’il y a de s-r c’est que

cette fme passionn,e, qui venait de refuser si lestement l’offre de

deux immenses fortunes, apporta le bonheur au chfteau du Grianta. Ses

deux niSces ,taient folles de joie.

- Tu m’as rendu les beaux jours de la jeunesse, lui disait la marquise

en l’embrassant, la veille de ton arriv,e, j’avais cent ans.

La comtesse se mit ... revoir, avec Fabrice tous ces lieux enchanteurs

voisins de Grianta, et si c,l,br,s par les voyageurs: la villa Melzi de

l’autre c"t, du lac, vis-...-vis le chfteau, et qui lui sert de point de

vue; au-dessus le bois sacr, des Sfondrata et le hardi promontoire qui

s,pare les deux branches du lac, celle de C"me, si voluptueuse, et

celle qui court vers Lecco, pleine de s,v,rit,: aspects sublimes et

gracieux, que le site le plus renomm, du monde, la baie de Naples,

,gale, mais ne surpasse point. C’,tait avec ravissement que la comtesse



retrouvait les souvenirs de sa premiSre jeunesse et les comparait ... ses

sensations actuelles."Le lac de C"me, se disait-elle, n’est point

environn,, comme le lac de GenSve, de grandes piSces de terre bien

closes et cultiv,es selon les meilleures m,thodes, choses qui

rappellent l’argent et la sp,culation. Ici de tous c"t,s je vois des

collines d’in,gales hauteurs couvertes de bouquets d’arbres plant,s par

le hasard, et que la main de l’homme n’a point encore gft,s et forc,s ...

rendre du revenu. Au milieu de ces collines aux formes admirables et se

pr,cipitant vers le lac par des pentes si singuliSres, je puis garder

toutes les illusions des descriptions du Tasse et de l’Arioste. Tout

est noble et tendre, tout parle d’amour, rien ne rappelle les laideurs

de la civilisation. Les villages situ,s ... mi-c"te sont cach,s par de

grands arbres, et au-dessus des sommets des arbres s’,lSve

l’architecture charmante de leurs jolis clochers. Si quelque petit

champ de cinquante pas de large vient interrompre de temps ... autre les

bouquets de chftaigniers et de cerisiers sauvages, l’oeil satisfait y

voit croOEtre des plantes plus vigoureuses et plus heureuses l...

qu’ailleurs. Par-del... ces collines, dont le faOEte offre des ermitages

qu’on voudrait tous habiter, l’oeil ,tonn, aper�oit les pics des Alpes,

toujours couverts de neige, et leur aust,rit, s,vSre lui rappelle des

malheurs de la vie et ce qu’il en faut pour accroOEtre la volupt,

pr,sente. L’imagination est touch,e par le son lointain de la cloche de

quelque petit village cach, sous les arbres: ces sons port,s sur les

eaux qui les adoucissent prennent une teinte de douce m,lancolie et de

r,signation, et semblent dire ... l’homme: la vie s’enfuit, ne te montre

donc point si difficile envers le bonheur qui se pr,sente hfte-toi de

jouir."Le langage de ces lieux ravissants, et qui n’ont point de

pareils au monde, rendit ... la comtesse son coeur de seize ans. Elle ne

concevait pas comment elle avait pu passer tant d’ann,es sans revoir le

lac."Est-ce donc au commencement de la vieillesse, se disait-elle, que

le bonheur se serait r,fugi,?"Elle acheta une barque que Fabrice, la

marquise et elle ornSrent de leurs mains, car on manquait d’argent pour

tout, au milieu de l’,tat de maison le plus splendide depuis sa

disgrfce, le marquis del Dongo avait redoubl, de faste aristocratique.

Par exemple, pour gagner dix pas de terrain sur le lac, prSs de la

fameuse all,e de platanes, ... c"t, de la Cadenabia, il faisait

construire une digue dont le devis allait ... quatre-vingt mille francs.

A l’extr,mit, de la digue on voyait s’,lever, sur les dessins du fameux

marquis Cagnola, une chapelle bftie tout entiSre en blocs de granit

,normes, et, dans la chapelle, Marchesi, le sculpteur ... la mode de

Milan, lui bftissait un tombeau sur lequel des bas-reliefs nombreux

devaient repr,senter les belles actions de ses anc^tres.

Le frSre aOEn, de Fabrice, le marchesine Ascagne, voulut se mettre des

promenades de ces dames; mais sa tante jetait de l’eau sur ses cheveux

poudr,s, et avait tous les jours quelque nouvelle niche ... lancer ... sa

gravit,. Enfin il d,livra de l’aspect de sa grosse figure blafarde la

joyeuse troupe qui n’osait rire en sa pr,sence. On pensait qu’il ,tait

l’espion du marquis son pSre, et il fallait m,nager ce despote s,vSre

et toujours furieux depuis sa d,mission forc,e.

Ascagne jura de se venger de Fabrice.



Il y eut une temp^te o-- l’on courut des dangers; quoiqu’on e-t

infiniment peu d’argent, on paya g,n,reusement les deux bateliers pour

qu’ils ne dissent rien au marquis, qui d,j... t,moignait beaucoup

d’humeur de ce qu’on emmenait ses deux filles. On rencontra une seconde

temp^te; elles sont terribles et impr,vues sur ce beau lac: des rafales

de vent sortent ... l’improviste de deux gorges de montagnes plac,es dans

des directions oppos,es et luttent sur les eaux. La comtesse voulut

d,barquer au milieu de l’ouragan et des coups de tonnerre; elle

pr,tendait que, plac,e sur un rocher isol, au milieu du lac, et grand

comme une petite chambre’, elle aurait un spectacle singulier; elle se

verrait assi,g,e de toutes parts par des vagues furieuses; mais, en

sautant de la barque elle tomba dans l’eau. Fabrice se jeta aprSs elle

pour la sauver, et tous deux furent entraOEn,s assez loin. Sans doute il

n’est pas beau de se noyer, mais l’ennui, tout ,tonn,, ,tait banni du

chfteau f,odal. La comtesse s’,tait passionn,e pour le caractSre

primitif et pour l’astrologie de l’abb, BlanSs. Le peu d’argent qui lui

restait aprSs l’acquisition de la barque avait ,t, employ, ... acheter un

petit t,lescope de rencontre, et presque tous les soirs, avec ses

niSces et Fabrice, elle allait s’,tablir sur la plate-forme d’une des

tours gothiques du chfteau. Fabrice ,tait le savant de la troupe, et

l’on passait l... plusieurs heures fort gaiement, loin des espions.

Il faut avouer qu’il y avait des journ,es o-- la comtesse n’adressait la

parole ... personne; on la voyait se promener sous les hauts

chftaigniers, plong,e dans de sombres r^veries; elle avait trop

d’esprit pour ne pas sentir parfois l’ennui qu’il y a ... ne pas ,changer

ses id,es. Mais le lendemain elle riait comme la veille: c’,taient les

dol,ances de la marquise, sa belle-soeur, qui produisaient ces

impressions sombres sur cette fme naturellement si agissante.

- Passerons-nous donc ce qui nous reste de jeunesse dans ce triste

chfteau! s’,criait la marquise.

Avant l’arriv,e de la comtesse, elle n’avait pas m^me le courage

d’avoir de ces regrets.

L’on v,cut ainsi pendant l’hiver de 1814 ... 1815. Deux fois, malgr, sa

pauvret,, la comtesse vint passer quelques jours ... Milan; il s’agissait

de voir un ballet sublime de Vigano, donn, au th,ftre de la Scala, et

le marquis ne d,fendait point ... sa femme d’accompagner sa belle-soeur.

On allait toucher les quartiers de la petite pension, et c’,tait la

pauvre veuve du g,n,ral cisalpin qui pr^tait quelques sequins ... la

richissime marquise del Dongo. Ces parties ,taient charmantes; on

invitait ... dOEner de vieux amis, et l’on se consolait en riant de tout,

comme de vrais enfants. Cette gaiet, italienne, pleine de brio et

d’impr,vu, faisait oublier la tristesse sombre que les regards du

marquis et de son fils aOEn, r,pandaient autour d’eux ... Grianta.

Fabrice, ... peine fg, de seize ans, repr,sentait fort bien le chef de la

maison.

Le 7 mars 1815 les dames ,taient de retour, depuis l’avant-veille, d’un

charmant petit voyage de Milan; elles se promenaient dans la belle

all,e de platanes, r,cemment prolong,e sur l’extr^me bord du lac. Une



barque parut, venant du c"t, de C"me, et fit des signes singuliers. Un

agent du marquis sauta sur la digue: Napol,on venait de d,barquer au

golfe de Juan. L’Europe eut la bonhomie d’^tre surprise de cet

,v,nement, qui ne surprit pont le marquis del Dongo, il ,crivit ... son

souverain une lettre pleine d’effusion de coeur; il lui offrait ses

talents et plusieurs millions, et lui r,p,tait que ses ministres

,taient des jacobins d’accord avec les meneurs de Paris.

Le 8 mars, ... six heures du matin, le marquis, rev^tu de ses insignes,

se faisait dicter, par son fils aOEn,, le brouillon d’une troisiSme

d,p^che politique il s’occupait avec gravit, ... la transcrire de sa

belle ,criture soign,e, sur du papier portant en filigrane l’effigie du

souverain. Au m^me instant Fabrice se faisait annoncer chez la comtes

se Pietranera.

- Je pars, lui dit-il, je vais rejoindre l’Empereur, qui est aussi roi

d’Italie; il avait tant d’amiti, pour ton mari! Je passe par la Suisse.

Cette nuit, ... Menaggio, mon ami Vasi, le marchand de baromStres, m’a

donn, son passeport; maintenant donne-moi quelques napol,ons, car je

n’en ai que deux ... moi; mais s’il le faut, j’irai ... pied.

La comtesse pleurait de joie et d’angoisse.

- Grand Dieu! pourquoi faut-il que cette id,e te soit venue!

s’,criait-elle en saisissant les mains de Fabrice.

Elle se leva et alla prendre dans l’armoire au linge, o-- elle ,tait

soigneusement cach,e, une petite bourse orn,e de perles; c’,tait tout

ce qu’elle poss,dait au monde.

- Prends, dit-elle ... Fabrice; mais au nom de Dieu! ne te fais pas tuer.

Que restera-t-il ... ta malheureuse mSre et ... moi. si tu nous manques?

Quant au succSs de Napol,on, il est impossible, mon pauvre ami; nos

messieurs sauront bien le faire p,rir. N’as-tu pas entendu, il y a huit

jours, ... Milan, l’histoire des vingt-trois projets d’assassinat tous si

bien combin,s et auxquels il n’,chappa que par miracle? et alors il

,tait tout-puissant. Et tu as vu que ce n’est pas la volont, de le

perdre qui manque ... nos ennemis la France n’,tait plus rien depuis son

d,part.

C’,tait avec l’accent de l’,motion la plus vive que la comtesse parlait

... Fabrice des futures destin,es de Napol,on.

- En te permettant d’aller le rejoindre, je lui sacrifie ce que j’ai de

plus cher au monde, disait-elle.

Les yeux de Fabrice se mouillSrent, il r,pandit des larmes en

embrassant la comtesse, mais sa r,solution de partir ne fut pas un

instant ,branl,e. Il expliquait avec effusion ... cette amie si chSre

toutes les raisons qui le d,terminaient, et que nous prenons la libert,

de trouver bien plaisantes.

- Hier soir, il ,tait six heures moins sept minutes, nous nous



promenions, comme tu sais sur le bord du lac dans l’all,e de platanes,

au-dessous de la Casa Sommariva, et nous marchions vers le sud. L...,

pour la premiSre fois, j’ai remarqu, au loin le bateau qui venait de

C"me, porteur d’une si grande nouvelle. Comme je regardais ce bateau

sans songer ... l’Empereur, et seulement enviant le sort de ceux qui

peuvent voyager, tout ... coup j’ai ,t, saisi d’une ,motion profonde. Le

bateau a pris terre, l’agent a parl, bas ... mon pSre, qui a chang, de

couleur, et nous a pris ... part pour nous annoncer la terrible nouvelle.

Je me tournai vers le lac sans autre but que de cacher les larmes de

joie dont mes yeux ,taient inond,s. Tout ... coup, ... une hauteur immense

et ... ma droite j’ai vu un aigle, l’oiseau de Napol,on; il volait

majestueusement, se dirigeant vers la Suisse, et par cons,quent vers

Paris. Et moi aussi, me suis-je dit ... l’instant, je traverserai la

Suisse avec la rapidit, de l’aigle, et j’irai offrir ... ce grand homme

bien peu de chose, mais enfin tout ce que je puis offrir, le secours de

mon faible bras. Il voulut nous donner une patrie et il aima mon oncle.

A l’instant, quand je voyais encore l’aigle, par un effet singulier mes

larmes se sont taries; et la preuve que cette id,e vient d’en haut,

c’est qu’au m^me moment, sans discuter, j’ai pris ma r,solution et j’ai

vu les moyens d’ex,cuter ce voyage. En un clin d’oeil toutes les

tristesses qui, comme tu sais, empoisonnent ma vie, surtout les

dimanches, ont ,t, comme enlev,es par un souffle divin. J’ai vu cette

grande image de l’Italie se relever de la fange o-- les Allemands la

retiennent plong,e’; elle ,tendait ses bras meurtris et encore ... demi

charg,s de chaOEnes vers son roi et son lib,rateur. Et moi, me suis-je

dit, fils encore inconnu de cette mSre malheureuse, je partirai, j’irai

mourir ou vaincre avec cet homme marqu, par le destin, et qui voulut

nous laver du m,pris que nous jettent m^me les plus esclaves et les

plus vils parmi les habitants de l’Europe.

"Tu sais, ajouta-t-il ... voix basse en se rapprochant de la comtesse, et

fixant sur elle ses yeux d’o-- jaillissaient des flammes, tu sais ce

jeune marronnier que ma mSre, l’hiver de ma naissance, planta elle-m^me

au bord de la grande fontaine dans notre for^t, ... deux lieues d’ici:

avant de rien faire, j’ai voulu l’aller visiter. Le printemps n’est pas

trop avanc,, me disais-je: eh bien! si mon arbre a des feuilles, ce

sera un signe pour moi. Moi aussi je dois sortir de l’,tat de torpeur

o-- je languis dans ce triste et froid chfteau. Ne trouves-tu pas que

ces vieux murs noircis, symboles maintenant et autrefois moyens du

despotisme, sont une v,ritable image du triste hiver? ils sont pour moi

ce que l’hiver est pour mon arbre.

"Le croirais-tu, Gina? hier soir ... sept heures et demie j’arrivais ...

mon marronnier; il avait des feuilles, de jolies petites feuilles d,j...

assez grandes! Je les baisai sans leur faire de mal. J’ai b^ch, la

terre avec respect ... l’entour de l’arbre ch,ri. Aussit"t, rempli d’un

transport nouveau, j’ai travers, la montagne; je suis arriv, ... Menagio:

il me fallait un passeport pour entrer en Suisse. Le temps avait vol,,

il ,tait d,j... une heure du matin quand je me suis vu ... la porte de

Vasi. Je pensais devoir frapper longtemps pour le r,veiller; mais il

,tait debout avec trois de ses amis. A mon premier mot,"Tu vas

rejoindre Napol,on!"s’est-il ,cri,; et il m’a saut, au cou. Les autres

aussi m’ont embrass, avec transport."Pourquoi suis-je mari,!"disait



l’un d’eux."

Mme Pietranera ,tait devenue pensive, elle crut devoir pr,senter

quelques objections. Si Fabrice e-t eu la moindre exp,rience, il e-t

bien vu que la comtesse elle-m^me ne croyait pas aux bonnes raisons

qu’elle se hftait de lui donner. Mais, ... d,faut d’exp,rience, il avait

de la r,solution; il ne daigna pas m^me ,couter ces raisons. La

comtesse se r,duisit bient"t ... obtenir de lui que du moins il fOEt part

de son projet ... sa mSre.

- Elle le dira ... mes soeurs, et ces femmes me trahiront ... leur insu!

s’,cria Fabrice avec une sorte de hauteur h,ro<que.

- Parlez donc avec plus de respect. dit la comtesse souriant au milieu

de ses larmes, du sexe qui fera votre fortune; car vous d,plairez

toujours aux hommes, vous avez trop de feu pour les fmes prosa<ques.

La marquise fondit en larmes en apprenant l’,trange projet de son fils;

elle n’en sentait pas l’h,ro<sme, et fit tout son possible pour le

retenir. Quand elle fut convaincue que rien au monde, except, les murs

d’une prison, ne pourrait l’emp^cher de partir, elle lui remit le peu

d’argent qu’elle poss,dait; puis elle se souvint qu’elle avait depuis

la veille huit ou dix petits diamants valant peut-^tre dix mille

francs, que le marquis lui avait confi,s pour les faire monter ... Milan.

Les soeurs de Fabrice entrSrent chez leur mSre tandis que la comtesse

cousait ces diamants dans l’habit de voyage de notre h,ros; il rendait

... ces pauvres femmes leurs ch,tifs napol,ons. Ses soeurs furent

tellement enthousiasm,es de son projet, elles l’embrassaient avec une

joie si broyante qu’il prit ... la main quelques diamants qui restaient

encore ... cacher, et voulut partir sur-le-champ.

- Vous me trahiriez ... votre insu, dit-il ... ses soeurs. Puisque j’ai

tant d’argent, il est inutile d’emporter des hardes; on en trouve

partout.

Il embrassa ces personnes qui lui ,taient si chSres, et partit ...

l’instant m^me sans vouloir rentrer dans sa chambre. Il marcha si vite,

craignant toujours d’^tre poursuivi par des gens ... cheval, que le soir

m^me il entrait ... Lugano. Grfce ... Dieu, il ,tait dans une ville suisse,

et ne craignait plus d’^tre violent, sur la route solitaire par des

gendarmes pay,s par son pSre. De ce lieu, il lui ,crivit une belle

lettre, faiblesse d’enfant qui donna de la consistance ... la colSre du

marquis. Fabrice prit la poste, passa le Saint-Gothard; son voyage fut

rapide, et il entra en France par Pontarlier. L’Empereur ,tait ... Paris.

L... commencSrent les malheurs de Fabrice, il ,tait parti dans la ferme

intention de parler ... l’Empereur: jamais il ne lui ,tait venu ...

l’esprit que ce f-t chose difficile. A Milan, dix fois par jour il

voyait le prince EugSne et e-t pu lui adresser la parole. A Paris, tous

les matins, il allait dans la cour du chfteau des Tuileries assister

aux revues pass,es par Napol,on; mais jamais il ne put approcher de

l’Empereur. Notre h,ros croyait tous les Fran�ais profond,ment ,mus

comme lui de l’extr^me danger que courait la patrie. A la table de

l’h"tel o-- il ,tait descendu, il ne fit point mystSre de ses projets et



de son d,vouement; il trouva des jeunes gens d’une douceur aimable,

encore plus enthousiastes que lui, et qui en peu de jours, ne

manquSrent pas de lui voler tout l’argent qu’il poss,dait.

Heureusement, par pure modestie, il n’avait pas parl, des diamants

donn,s par sa mSre. Le matin o--, ... la suite d’une orgie, il se trouva

d,cid,ment vol,, il acheta deux beaux chevaux, prit pour domestique un

ancien soldat palefrenier du maquignon, et, dans son m,pris pour les

jeunes Parisiens beaux parleurs, partit pour l’arm,e. Il ne savait

rien, sinon qu’elle se rassemblait vers Maubeuge. A peine fut-il arriv,

sur la frontiSre, qu’il trouva ridicule de se tenir dans une maison,

occup, ... se chauffer devant une bonne chemin,e, tandis que des soldats

bivouaquaient. Quoi que p-t lui dire son domestique, qui ne manquait

pas de bon sens, il courut se m^ler imprudemment aux bivouacs de l’extr^

 frontiSre, sur la route de Belgique. A peine fut-il arriv, au premier

bataillon plac, ... c"t, de la route, que les soldats se mirent ...

regarder ce jeune bourgeois, dont la mise n’avait rien qui rappelft

l’uniforme. La nuit tombait, il faisait un vent froid. Fabrice

s’approcha d’un feu, et demanda l’hospitalit, en payant. Les soldats se

regardSrent ,tonn,s surtout de l’id,e de payer, et lui accordSrent avec

bont, une place au feu, son domestique lui fit un abri. Mais, une heure

aprSs, l’adjudant du r,giment passant ... port,e du bivouac, les soldats

allSrent lui raconter l’arriv,e de cet ,tranger parlant mal fran�ais.

L’adjudant interrogea Fabrice, qui lui parla de son enthousiasme pour

l’Empereur avec un accent fort suspect; sur quoi ce sous-officier le

pria de le suivre jusque chez le colonel, ,tabli dans une ferme

voisine. Le domestique de Fabrice s’approcha avec les deux chevaux.

Leur vue parut frapper si vivement l’adjudant sous-officier,

qu’aussit"t il changea de pens,e, et se mit ... interroger aussi le

domestique. Celui-ci, ancien soldat, devinant d’abord le plan de

campagne de son interlocuteur parla des grandes protections qu’avait

son maOEtre, ajoutant que, certes, on ne lui chiperait pas ses beaux

chevaux. Aussit"t un soldat appel, par l’adjudant lui mit la main sur

le collet; un autre soldat prit soin des chevaux, et, d’un air s,vSre,

l’adjudant ordonna ... Fabrice de le suivre sans r,pliquer.

AprSs lui avoir fait faire une bonne lieue, ... pied, dans l’obscurit,

rendue plus profonde en apparence par le feu des bivouacs qui de toutes

parts ,clairaient l’horizon, l’adjudant remit Fabrice ... un officier de

gendarmerie qui, d’un air grave, lui demanda ses papiers. Fabrice

montra son passeport qui le qualifiait marchand de baromStres portant

sa marchandise.

- Sont-ils b^tes, s’,cria l’officier, c’est aussi trop fort!

Il fit des questions ... notre h,ros qui parla de l’Empereur et de la

libert, dans les termes du plus vif enthousiasme; sur quoi l’officier

de gendarmerie fut saisi d’un rire fou.

- Parbleu! tu n’es pas trop adroit! s’,cria-t-il. Il est un peu fort de

caf, que l’on ose nous exp,dier des blancs-becs de ton espSce!

Et quoi que p-t dire Fabrice, qui se tuait ... expliquer qu’en effet il



n’,tait pas marchand de baromStres, l’officier l’envoya ... la prison de

B..., petite ville du voisinage o-- notre h,ros arriva sur les trois

heures du matin, outr, de fureur et mort de fatigue.

Fabrice, d’abord ,tonn,, puis furieux, ne comprenant absolument rien ...

ce qui lui arrivait, passa trente-trois longues journ,es dans cette

mis,rable prison, il ,crivait lettres sur lettres au commandant de la

place, et c’,tait la femme du ge"lier, belle Flamande de trente-six

ans, qui se chargeait de les faire parvenir. Mais comme elle n’avait

nulle envie de faire fusiller un aussi joli gar�on, et que d’ailleurs

il payait bien, elle ne manquait pas de jeter au feu toutes ces

lettres. Le soir fort tard, elle daignait venir ,couter les dol,ances

du prisonnier; elle avait dit ... son mari que le blanc-bec avait de

l’argent, sur quoi le prudent ge"lier lui avait donn, carte blanche.

Elle usa de la permission et re�ut quelques napol,ons d’or, car

l’adjudant n’avait enlev, que les chevaux, et l’officier de gendarmerie

n’avait rien confisqu, du tout. Une aprSs-midi du mois de juin, Fabrice

entendit une forte canonnade assez ,loign,e. On se battait donc enfin!

son coeur bondissait d’impatience. Il entendit aussi beaucoup de bruit

dans la ville; en effet un grand mouvement s’op,rait, trois divisions

traversaient B... Quand, sur les onze heurcs du soir, la femme du

ge"lier vint partager ses peines, Fabrice fut plus aimable encore que

de coutume; puis, lui prenant les mains:

- Faites-moi sortir d’ici, je jurerai sur l’honneur de revenir dans la

prison dSs qu’on aura cess, de se battre.

- Balivernes que tout cela! As-tu du quibus?

Il parut inquiet, il ne comprenait pas le mot quibus. La ge"liSre,

voyant ce mouvement, jugea que les eaux ,taient basses, et, au lieu de

parler de napol,ons d’or comme elle l’avait r,solu, elle ne parla plus

que de francs.

  - Ecoute, lui dit-elle, si tu peux donner une centaine de francs, je

mettrai un double napol,on sur chacun des yeux du caporal qui va venir

relever la garde pendant la nuit. Il ne pourra te voir partir de

prison, et si son r,giment doit filer dans la journ,e, il acceptera.

Le march, fut bient"t conclu. La ge"liSre consentit m^me ... cacher

Fabrice dans sa chambre, d’o-- il pourrait plus facilement s’,vader le

lendemain matin.

Le lendemain, avant l’aube, cette femme tout attendrie dit ... Fabrice:

- Mon cher petit, tu es encore bien jeune pour faire ce vilain m,tier:

crois-moi, n’y reviens plus.

- Mais quoi! r,p,tait Fabrice, il est donc criminel de vouloir d,fendre

la patrie?

- Suffit. Rappelle-toi toujours que je t’ai sauv, la vie; ton cas ,tait

net, tu aurais ,t, fusill,; mais ne le dis ... personne, car tu nous



ferais perdre notre place ... mon mari et ... moi; surtout ne r,pSte jamais

ton mauvais conte d’un gentilhomme de Milan d,guis, en marchand de

baromStres, c’est trop b^te. Ecoute-moi bien, je vais te donner les

habits d’un hussard mort avant-hier dans la prison: n’ouvre la bouche

que le moins possible, mais enfin, si un mar,chal des logis ou un

officier t’interroge de fa�on ... te forcer de r,pondre, dis que tu es

rest, malade chez un paysan qui t’a recueilli par charit, comme tu

tremblais la fiSvre dans un foss, de la route. Si l’on n’est pas

satisfait de cette r,ponse, ajoute que tu vas rejoindre ton r,giment.

On t’arr^tera peut-^tre ... cause de ton accent: alors dis que tu es n,

en Pi,mont’, que tu es un conscrit rest, en France l’ann,e pass,e, etc.

Pour la premiSre fois, aprSs trente-trois jours de fureur, Fabrice

comprit le fin mot de tout ce qui lui arrivait. On le prenait pour un

espion. Il raisonna avec la ge"liSre, qui, ce matin-l..., ,tait fort

tendre, et enfin, tandis qu’arm,e d’une aiguille elle r,tr,cissait les

habits du hussard, il raconta son histoire bien clairement ... cette

femme ,tonn,e. Elle y crut un instant, il avait l’air si na<f, et il

,tait si joli habill, en hussard!

- Puisque tu as tant de bonne volont, pour te battre, lui dit-elle

enfin ... demi persuad,e, il fallait donc en arrivant ... Paris t’engager

dans un r,giment. En payant ... boire ... un mar,chal des logis ton affaire

,tait faite!

La ge"liSre ajouta beaucoup de bons avis pour l’avenir, et enfin, ... la

petite pointe du jour mit Fabrice hors de chez elle, aprSs lui avoir

fait jurer cent et cent fois que jamais il ne prononcerait son nom,

quoi qu’il p-t arriver. DSs que Fabrice fut sorti de la petite ville,

marchant gaillardement le sabre de hussard sous le bras, il lui vint un

scrupule."Me voici, se dit-il, avec l’habit et la feuille de route d’un

hussard mort en prison o-- l’avait conduit, dit-on, le vol d’une vache

et d, quelques couverts d’argent! j’ai pour ainsi dire succ,d, ... son

^tre... et cela sans le vouloir ni le pr,voir en aucune maniSre! Gare

la prison!... Le pr,sage est clair, j’aurai beaucoup ... souffrir de la

prison!"

Il n’y avait pas une heure que Fabrice avait quitt, sa bienfaitrice,

lorsque la pluie commen�a ... tomber avec une telle force qu’... peine le

nouvel hussard pouvait-il marcher, embarrass, par des bottes grossiSres

qui n’,taient pas faites pour lui. Il fit rencontre d’un paysan mont,

sur un m,chant cheval, il acheta le cheval en s’expliquant par signes;

la ge"liSre lui avait recommand, de parler le moins possible, ... cause

de son accent.

Ce jour-l... l’arm,e, qui venait de gagner la bataille de Ligny, ,tait en

pleine marche sur Bruxelles, on ,tait ... la veille de la bataille de

Waterloo. Sur le midi, la pluie ... verse continuant toujours, Fabrice

entendit le bruit du canon; ce bonheur lui fit oublier tout ... fait les

affreux moments de d,sespoir que venait de lui donner cette prison si

injuste. Il marcha jusqu’... la nuit trSs avanc,e, et comme il commen�ait

... avoir quelque bon sens, il alla prendre son logement dans une maison

de paysan fort ,loign,e de la route. Ce paysan pleurait et pr,tendait



qu’on lui avait tout pris; Fabrice lui donna un ,cu, et il trouva de

l’avoine."Mon cheval n’est pas beau, se dit Fabrice, mais n’importe! il

pourrait bien se trouver du go-t de quelque adjudant", et il alla

coucher ... l’,curie ... ses c"t,s. Une heure avant le jour le lendemain,

Fabrice ,tait sur la route, et, ... forc, de caresses, il ,tait parvenu ...

faire prendre le trot ... son cheval. Sur les cinq heures, il entendit la

canonnade: c’,taient les pr,liminaires de Waterloo.

CHAPITRE III

Fabrice trouva bient"t des vivandiSres, et l’extr^me reconnaissance

qu’il avait pour la ge"liSre de B... le porta ... leur adresser la

parole; il demanda ... l’une d’elles o-- ,tait le 4c r,giment de hussards,

auquel il appartenait.

- Tu ferais tout aussi bien de ne pas tant te presser, mon petit

soldat, dit la cantiniSre touch,e par la pfleur et les beaux yeux de

Fabrice. Tu n’as pas encore la poigne assez ferme pour les coups de

sabre qui vont se donner aujourd’hui. Encore si tu avais un fusil, je

ne dis pas, tu pourrais lfcher ta balle tout comme un autre.

Ce conseil d,plut ... Fabrice, mais il avait beau pousser son cheval, il

ne pouvait aller plus vite que la charrette de la cantiniSre. De temps

... autre le bruit du canon semblait se rapprocher et les emp^chait de

s’entendre, car Fabrice ,tait tellement hors de lui d’enthousiasme et

de bonheur, qu’il avait renou, la conversation. Chaque mot de la

cantiniSre redoublait son bonheur en le lui faisant comprendre. A

l’exception de son vrai nom et de sa fuite de prison, il finit par tout

dire ... cette femme qui semblait si bonne. Elle ,tait fort ,tonn,e et ne

comprenait rien du tout ... ce que lui racontait ce beau jeune soldat.

- Je vois le fin mot, s’,cria-t-elle enfin d’un air de triomphe: vous

^tes un jeune bourgeois amoureux de la femme de quelque capitaine du

4’‘ de hussards. Votre amoureuse vous aura fait cadeau de l’uniforme

que vous portez et vous courez aprSs elle. Vrai, comme Dieu est

l...-haut, vous n’avez jamais ,t, soldat; mais, comme un brave gar�on que

vous ^tes, puisque votre r,giment est au feu, vous voulez y paraOEtre,

et ne pas passer pour un capon.

Fabrice convint de tout: c’,tait le seul moyen qu’il e-t de recevoir de

bons conseils."J’ignore toutes les fa�ons d’agir de ces Fran�ais, se

disait-il, et, si je ne suis pas guid, par quelqu’un, je parviendrai

encore ... me faire jeter en prison, et l’on me volera mon cheval."

- D’abord, mon petit, lui dit la cantiniSre, qui devenait de plus en

plus son amie, conviens que tu n’as pas vingt et un ans: c’est tout le

bout du monde si tu en as dix-sept.

C’,tait la v,rit,, et Fabrice l’avoua de bonne grfce.



- Ainsi, tu n’es pas m^me conscrit, c’est uniquement ... cause des beaux

yeux de la madame que tu vas te faire casser les os. Peste! elle n’est

pas d,go-t,e. Si tu as encore quelques-uns de ces jaunets qu’elle t’a

remis, il faut primo que tu achStes un autre cheval; vois comme ta

rosse dresse les oreilles quand le bruit du canon ronfle d’un peu prSs;

c’est l... un cheval de paysan qui te fera tuer dSs que tu seras en

ligne. Cette fum,e blanche, que tu vois l...-bas par-dessus la haie, ce

sont des feux de peloton, mon petit! Ainsi, pr,pare-toi ... avoir une

fameuse venette, quand tu vas entendre siffler les balles. Tu ferais

aussi bien de manger un morceau tandis que tu en as encore le temps.

Fabrice suivit ce conseil, et, pr,sentant un napol,on ... la vivandiSre,

la pria de se payer.

- C’est piti, de le voir! s’,cria cette femme; le pauvre petit ne sait

pas seulement d,penser son argent! Tu m,riterais bien qu’aprSs avoir

empoign, ton napol,on je fisse prendre son grand trot ... Cocotte, du

diable si ta rosse pourrait me suivre. Que ferais-tu, nigaud, en me

voyant d,taler? Apprends que, quand le brutal gronde, on ne montre

jamais d’or. Tiens, lui dit-elle, voil... dix-huit francs cinquante

centimes, et ton d,jeuner te co-te trente sous. Maintenant, nous allons

bient"t avoir des chevaux ... revendre. Si la b^te est petite, tu en

donneras dix francs, et, dans tous les cas jamais plus de vingt francs,

quand ce serait l, cheval des quatre fils Aymon.

Le d,jeuner fini, la vivandiSre, qui p,rorait toujours, fut interrompue

par une femme qui s’avan�ait ... travers champs, et qui passa sur la

route.

- Hol..., h,! lui cria cette femme; hol...! Margot! ton 6c l,ger est sur la

droite.

- Il faut que je te quitte, mon petit, dit la vivandiSre ... notre h,ros,

mais en v,rit, tu me fais piti,; j’ai de l’amiti, pour toi, sacr,di,!

Tu ne sais rien de rien tu vas te faire moucher, comme Dieu est Dieu!

Vi,ns-t’en au 6c l,ger avec moi.

- Je comprends bien que je ne sais rien, lui dit Fabrice, mais je veux

me battre et suis r,solu d’aller l...-bas vers cette fum,e blanche.

- Regarde comme ton cheval remue les oreilles! DSs qu’il sera l...-bas,

quelque peu de vigueur qu’il ait, il te forcera la main il se mettra ...

galoper, et Dieu sait o-- il te mSnera. Veux-tu m’en croire? DSs que tu

seras avec les petits soldats ramasse un fusil et une giberne, mets-toi

... c"t, des soldats et fais comme eux. exactement. Mais, mon Dieu, je

parie que tu ne sais pas seulement d,chirer une cartouche.

Fabrice, fort piqu,, avoua cependant ... sa nouvelle amie qu’elle avait

devin, juste.

- Pauvre petit! il va ^tre tu, tout de suite; vrai comme Dieu! �a ne

sera pas long. Il faut absolument que tu viennes avec moi, reprit la

cantiniSre d’un air d’autorit,.



- Mais je veux me battre.

- Tu te battras aussi; va, le 6, l,ger est un fameux, et aujourd’hui il

y en a pour tout le monde.

- Mais serons-nous bient"t ... votre r,giment?

- Dans un quart d’heure tout au plus.

"Recommand, par cette brave femme, se dit Fabrice, mon ignorance de

toutes choses ne me fera pas prendre pour un espion, et je pourrai me

battre."A ce moment, le bruit du canon redoubla, un coup n’attendait

pas l’autre.

- C’est comme un chapelet, dit Fabrice.

- On commence ... distinguer les feux de peloton, dit la vivandiSre en

donnant un coup de fouet ... son petit cheval qui semblait tout anim, par

le feu.

La cantiniSre tourna ... droite et prit un chemin de traverse au milieu

des prairies; il y avait un pied de boue; la petite charrette fut sur

le point d’y rester: Fabrice poussa ... la roue. Son cheval tomba deux

fois bient"t le chemin, moins rempli d’eau, ne fut plus qu’un sentier

au milieu du gazon. Fabrice n’avait pas fait cinq cents pas que sa

rosse s’arr^ta tout court: c’,tait un cadavre, pos, en travers du

sentier, qui faisait horreur au cheval et au cavalier.

La figure de Fabrice, trSs pfle naturellement, prit une teinte verte

fort prononc,e; la cantiniSre aprSs avoir regard, le mort, dit, comme

en se parlant ... elle-m^me:

- Euroa n’est pas de notre division.

Puis, levant les yeux sur notre h,ros, elle ,clata de rire.

- Ah! Ah! mon petit! s’,cria-t-elle, en voil... du nanan!

Fabrice restait glac,. Ce qui le frappait surtout, c’,tait la salet,

des pieds de ce cadavre qui d,j... ,tait d,pouill, de ses souliers, et

auquel on n’avait laiss, qu’un mauvais pantalon tout souill, de sang.

- Approche, lui dit la cantiniSre; descends de cheval; il faut que tu

t’y accoutumes; tiens, s’,cria-t-elle, il en a eu par la t^te.

Une balle, entr,e ... c"t, du nez, ,tait sortie par la tempe oppos,e, et

d,figurait ce cadavre d’une fa�on hideuse; il ,tait rest, avec un oeil

ouvert.

- Descends donc de cheval, petit, dit la cantiniSre, et donne-lui une

poign,e de main pour voir s’il te la rendra.



Sans h,siter, quoique pr^t ... rendre l’fme de d,go-t, Fabrice se jeta ...

bas de cheval et prit la main du cadavre qu’il secoua ferme; puis il

resta comme an,anti, il sentait qu’il n’avait pas la force de remonter

... cheval. Ce qui lui faisait horreur surtout, c’,tait cet oeil ouvert.

"La vivandiSre va me croire un lfche", se disait-il avec amertume, mais

il sentait l’impossibilit, de faire un mouvement: il serait tomb,. Ce

moment fut affreux, Fabrice fut sur le point de se trouver mal tout ...

fait. La vivandiSre s’en aper�ut, sauta lestement ... bas de sa petite

voiture, et lui pr,senta, sans mot dire, un verre d’eau-de-vie qu’il

avala d’un trait; il put remonter sur sa rosse, et continua la route

sans dire une parole. La vivandiSre le regardait de temps ... autre du

coin de l’oeil.

- Tu te battras demain, mon petit, lui dit-elle enfin, aujourd’hui tu

resteras avec moi. Tu vois bien qu’il faut que tu apprennes le m,tier

de soldat.

- Au contraire, je veux me battre tout de suite s’,cria notre h,ros

d’un air sombre, qui sembla de bon augure ... la vivandiSre.

Le bruit du canon redoublait et semblait s’approcher. Les coups

commen�aient ... former comme une basse continue; un coup n’,tait s,par,

du coup voisin par aucun intervalle, et sur cette basse continue, qui

rappelait le bruit d’un torrent lointain, on distinguait fort bien les

feux de peloton.

Dans ce moment la route s’enfon�ait au milieu d’un bouquet de bois: la

vivandiSre vit trois ou quatre soldats des n"tres qui venaient ... elle

courant ... toutes jambes; elle sauta lestement ... bas de sa voiture et

courut se cacher ... quinze ou vingt pas du chemin. Elle se blottit dans

un trou qui ,tait rest, au lieu o-- l’on venait d’arracher un grand

arbre."Donc, se dit Fabrice, je vais voir si je suis un lfche!"Il

s’arr^ta auprSs de la petite voiture abandonn,e par la cantiniSre et

tira son sabre. Les soldats ne firent pas attention ... lui et passSrent

en courant le long du bois, ... gauche de la route.

- Ce sont des n"tres, dit tranquillement la vivandiSre en revenant tout

essouffl,e vers sa petite voiture... Si ton cheval ,tait capable de

galoper, je te dirais: pousse en avant jusqu’au bout du bois, vois s’il

y a quelqu’un dans la plaine.

Fabrice ne se le fit pas dire deux fois, il arracha une branche ... un

peuplier, l’effeuilla et se mit ... battre son cheval ... tour de bras; la

rosse prit le galop un instant puis revint ... son petit trot accoutum,.

La vivandiSre avait mis son cheval au galop:

- Arr^te-toi donc, arr^te! criait-elle ... Fabrice.

Bient"t tous les deux furent hors du bois; en arrivant au bord de la

plaine, ils entendirent un tapage effroyable, le canon et la

mousqueterie tonnaient de tous les c"t,s, ... droite, ... gauche, derriSre.

Et comme le bouquet de bois d’o-- ils sortaient occupait un tertre ,lev,



de huit ou dix pieds au-dessus de la plaine, ils aper�urent assez bien

un coin de la bataille; mais enfin il n’y avait personne dans le pr,

au-del... du bois. Ce pr, ,tait bord,, ... mille pas de distance, par une

longue rang,, de saules, trSs touffus; au-dessus des saules paraissait

une fum,e blanche qui quelquefois s’,levait dans le ciel en tournoyant.

- Si je savais seulement o-- est le r,giment! disait la cantiniSre

embarrass,e. Il ne faut pas traverser ce grand pr, tout droit. A

propos, toi, dit-elle ... Fabrice, si tu vois un soldat ennemi, pique-le

avec la pointe de ton sabre, ne va pas t’amuser ... le sabrer.

A ce moment, la cantiniSre aper�ut les quatre soldats dont nous venons

de parler, ils d,bouchaient du bois dans la plaine ... gauche de la

route. L’un d’eux ,tait ... cheval.

Voil... ton affaire, dit-elle ... Fabrice. Hol..., ho! cria-t-elle ... celui

qui ,tait ... cheval, viens donc ici boire le verre d’eau-de-vie.

Les soldats s’approchSrent.

- O-- est le 6c l,ger? cria-t-elle.

- L...-bas, ... cinq minutes d’ici, en avant de ce canal qui est le long

des saules; m^me que le colonel Macon vient d’^tre tu,.

- Veux-tu cinq francs de ton cheval, toi?

- Cinq francs! tu ne plaisantes pas mal, petite mSre, un cheval

d’officier que je vais vendre cinq napol,ons avant un quart d’heure.

- Donne-m’en un de tes napol,ons, dit la vivandiSre ... Fabrice.

Puis s’approchant du soldat ... cheval:

- Descends vivement, lui dit-elle, voil... ton napol,on.

Le soldat descendit, Fabrice sauta en selle gaiement, la vivandiSre

d,tachait le petit portemanteau qui ,tait sur la rosse.

- Aidez-moi donc, vous autres! dit-elle aux soldats, c’est comme �a que

vous laissez travailler une dame!

 Mais ... peine le cheval de prise sentit le portemanteau, qu’il se mit ...

cabrer, et Fabrice, qui montait fort bien, eut besoin de toute sa force

pour le contenir.

- Bon signe! dit la vivandiSre, le monsieur n’est pas accoutum, au

chatouillement du portemanteau.

- Un cheval de g,n,ral, s’,criait le soldat qui l’avait vendu, un

cheval qui vaut dix napol,ons comme un liard!

- Voil... vingt francs, lui dit Fabrice, qui ne se sentait pas de joie de



se trouver entre les jambes un cheval qui e-t du mouvement.

A ce moment, un boulet donna dans la ligne de saules, qu’il prit de

biais, et Fabrice eut le curieux spectacle de toutes ces petites

branches volant de c"t, et d’autre comme ras,es par un coup de faux.

- Tiens, voil... le brutal qui s’avance, lui dit le soldat en prenant ses

vingt francs.

Il pouvait ^tre deux heures.

Fabrice ,tait encore dans l’enchantement de ce spectacle curieux,

lorsqu’une troupe de g,n,raux, suivis d’une vingtaine de hussards,

traversSrent au galop un des angles de la vaste prairie au bord de

laquelle il ,tait arr^t,: son cheval hennit, se cabra deux ou trois

fois de suite, puis donna des coups de t^te violents contre la bride

qui le retenait."Eh bien, soit!"se dit Fabrice.

Le cheval laiss, ... lui-m^me partit ventre ... terre et alla rejoindre

l’escorte qui suivait les g,n,raux. Fabrice compta quatre chapeaux

bord,s. Un quart d’heure aprSs, par quelques mots que dit un hussard

son voisin, Fabrice comprit qu’un de ces g,n,raux ,tait le c,lSbre

mar,chal Ney. Son bonheur fut au comble; toutefois il ne put deviner

lequel des quatre g,n,raux ,tait le mar,chal Ney; il e-t donn, tout au

monde pour le savoir, mais il se rappela qu’il ne fallait pas parler.

L’escorte s’arr^ta pour passer un large foss, rempli d’eau par la pluie

de la veille; il ,tait bord, de grands arbres et terminait sur la

gauche la prairie ... l’entr,e de laquelle Fabrice avait achet, le

cheval. Presque tous les hussards avaient mis pied ... terre; le bord du

foss, ,tait ... pic et fort glissant, et l’eau se trouvait bien ... trois

ou quatre pieds en contrebas au-dessous de la prairie. Fabrice,

distrait par sa joie, songeait plus au mar,chal Ney et ... la gloire qu’...

son cheval, lequel, ,tant fort anim,, sauta dans le canal; ce qui fit

rejaillir l’eau ... une hauteur consid,rable. Un des g,n,raux fut

entiSrement mouill, par la nappe d’eau, et s’,cria en jurant:

- Au diable la f... b^te!

Fabrice se sentit profond,ment bless, de cette injure."Puis-je en

demander raison?"se dit-il. En attendant, pour prouver qu’il n’,tait

pas si gauche, il entreprit de faire monter ... son cheval la rive

oppos,e du foss,; mais elle ,tait ... pic et haute de cinq ... six pieds.

Il fallut y renoncer alors il remonta le courant, son cheval ayant de

;’eau jusqu’... la t^te, et enfin trouva une sorte d’abreuvoir; par cette

pente douce il gagna facilement le champ de l’autre c"t, du canal. Il

fut le premier homme de l’escorte qui y parut, il se mit ... trotter

fiSrement le long du bord: au fond du canal, les hussards se

d,menaient, assez embarrass,s de leur position; car en beaucoup

d’endroits l’eau avait cinq pieds de profondeur. Deux ou trois chevaux

prirent peur et voulurent nager, ce qui fit un barbotement

,pouvantable. Un mar,chal des logis s’aper�ut de la manoeuvre que

venait de faire ce blanc-bec, qui avait l’air si peu militaire.



- Remontez! il y a un abreuvoir ... gauche! s’,cria-t-il, et peu ... peu

tous passSrent.

En arrivant sur l’autre rive, Fabrice y avait trouv, les g,n,raux tout

seuls; le bruit du canon lui sembla redoubler; ce fut ... peine s’il

entendit le g,n,ral, par lui si bien mouill,, qui criait ... son oreille:

- O-- as-tu pris ce cheval?

Fabrice ,tait tellement troubl, qu’il r,pondit en italien:

- L’ho comprato poco fa. (Je viens de l’acheter ... l’instant.)

- Que dis-tu? lui cria le g,n,ral.

Mais le tapage devint tellement fort en ce moment, que Fabrice ne put

lui r,pondre. Nous avouerons que notre h,ros ,tait fort peu h,ros en ce

moment. Toutefois, la peur ne venait chez lui qu’en seconde ligne; il

,tait surtout scandalis, de ce bruit qui lui faisait mal aux oreilles.

L’escorte prit le galop; on traversait une grande piSce de terre

labour,e, situ,e au-del... du canal, et ce champ ,tait jonch, de cadavres.

- Les habits rouges! les habits rouges! criaient avec joie les hussards

de l’escorte.

Et d’abord Fabrice ne comprenait pas; enfin il remarqua qu’en effet

presque tous les cadavres ,taient v^tus de rouge. Une circonstance lui

donna un frisson d’horreur; il remarqua que beaucoup de ces malheureux

habits rouges vivaient encore; ils criaient ,videmment pour demander du

secours, et personne ne s’arr^tait pour leur en donner. Notre h,ros,

fort humain, se donnait toutes les peines du monde pour que son cheval

ne mOEt les pieds sur aucun habit rouge. L’escorte s’arr^ta; Fabrice qui

ne faisait pas assez d’attention ... son devoir de soldat, galopait

toujours en regardant un malheureux bless,.

- Veux-tu bien t’arr^ter, blanc-bec! lui cria le mar,chal des logis.

Fabrice s’aper�ut qu’il ,tait ... vingt pas sur la droite en avant des

g,n,raux, et pr,cis,ment du c"t, o-- ils regardaient avec leurs

lorgnettes. En revenant se ranger ... la queue des autres hussards rest,s

... quelques pas en arriSre, il vit le plus gros de ces g,n,raux qui

parlait ... son voisin, g,n,ral aussi; d’un air d’autorit, et presque de

r,primande, il jurait. Fabrice ne put retenir sa curiosit,; et, malgr,

le conseil de ne point parler, ... lui donn, par son amie la ge"liSre, il

arrangea une petite phrase bien fran�aise, bien correcte, et dit ... son

voisin:

- Quel est-il ce g,n,ral qui gourmande son voisin?

- Pardi, c’est le mar,chal!

- Quel mar,chal?



- Le mar,chal Ney, b^ta! Ah �...! o-- as-tu servi jusqu’ici?

Fabrice, quoique fort susceptible, ne songea point ... se ffcher de

l’injure; il contemplait, perdu dans une admiration enfantine, ce

fameux prince de la Moskova, le brave des braves.

Tout ... coup on partit au grand galop. Quelques instants aprSs, Fabrice

vit, ... vingt pas en avant, une terre labour,e qui ,tait remu,e d’une

fa�on singuliSre. Le fond des sillons ,tait plein d’eau, et la terre

fort humide qui formait la cr^te de ces sillons, volait en petits

fragments noirs lanc,s ... trois ou quatre pieds de haut. Fabrice

remarqua en passant cet effet singulier; puis sa pens,e se remit ...

songer ... la gloire du mar,chal. Il entendit un cri sec auprSs de lui:

c’,taient deux hussards qui tombaient atteints par des boulets; et,

lorsqu’il les regarda, ils ,taient d,j... ... vingt pas de l’escorte. Ce

qui lui sembla horrible, ce fut un cheval tout sanglant qui se

d,battait sur la terre labour,e, en engageant ses pieds dans ses

propres entrailles il voulait suivre les autres: le sang coulait dans

la boue.

"Ah! m’y voil... donc enfin au feu! se dit-il. J’ai vu le feu! se

r,p,tait-il avec satisfaction. Me voici un vrai militaire." A ce

moment, l’escorte allait ventre ... terre, et notre h,ros comprit que

c’,taient des boulets qui faisaient voler la terre de toutes parts. Il

avait beau regarder du c"t, d’o-- venaient les boulets, il voyait la

fum,e blanche de la batterie ... une distance ,norme, et, au milieu du

ronflement ,gal et continu produit par les coups de canon, il lui

semblait entendre des d,charges beaucoup plus voisines; il n’y

comprenait rien du tout.

A ce moment, les g,n,raux et l’escorte descendirent dans un petit

chemin plein d’eau, qui ,tait ... cinq pieds en contrebas.

Le mar,chal s’arr^ta, et regarda de nouveau avec sa lorgnette. Fabrice,

cette fois, put le voir tout ... son aise; il le trouva trSs blond, avec

une grosse t^te rouge."Nous n’avons point des figures comme celle-l... en

Italie, se dit-il. Jamais, moi qui suis si pfle et qui ai des cheveux

chftains, je ne serai comme �a", ajoutait-il avec tristesse. Pour lui

ces paroles voulaient dire: "Jamais je ne serai un h,ros."Il regarda

les hussards; ... l’exception d’un seul tous avaient des moustaches

jaunes. Si Fabrice regardait les hussards de l’escorte, tous le

regardaient aussi. Ce regard le fit rougir, et, pour finir son

embarras, il tourna la t^te vers l’ennemi. C’,taient des lignes fort

,tendues d’hommes rouges; mais, ce qui l’,tonna fort, ces hommes lui

semblaient tout petits. Leurs longues files, qui ,taient des r,giments

ou des divisions, ne lui paraissaient pas plus hautes que des haies.

Une ligne de cavaliers rouges trottait pour se rapprocher du chemin en

contrebas que le mar,chal et l’escorte s’,taient mis ... suivre au petit

pas, pataugeant dans la boue. La fum,e emp^chait de rien distinguer du

c"t, vers lequel on s’avan�ait, l’on voyait quelquefois des hommes au

galop se d,tacher sur cette fum,e blanche.

Tout ... coup, du c"t, de l’ennemi, Fabrice vit quatre hommes qui



arrivaient ventre ... terre."Ah! nous sommes attaqu,s", se dit-il; puis

il vit deux de ces hommes parler au mar,chal. Un des g,n,raux de la

suite de ce dernier partit au galop du c"t, de l’ennemi, suivi de deux

hussards de l’escorte et des quatre hommes qui venaient d’arriver.

AprSs un canal que tout le monde passa, Fabrice se trouva ... c"t, d’un

mar,chal des logis qui avait l’air fort bon enfant."Il faut que je

parle ... celui-l..., se dit-il, peut-^tre ils cesseront de me regarder."Il

m,dita longtemps.

- Monsieur, c’est la premiSre fois que j’assiste ... la bataille, dit-il

enfin au mar,chal des logis; mais ceci est-il une v,ritable bataille?

- Un peu. Mais vous, qui ^tes-vous?

- Je suis frSre de la femme d’un capitaine.

- Et comment l’appelez-vous, ce capitaine?

 Notre h,ros fut terriblement embarrass,; il n’avait point pr,vu cette

question. Par bonheur, le mar,chal et l’escorte repartaient au

galop."Quel nom fran�ais dirai-je?"pensait-il. Enfin il se rappela le

nom du maOEtre de l’h"tel o-- il avait log, ... Paris, il rapprocha son

cheval de celui du mar,chal des logis, et lui cria de toutes ses forces:

- Le capitaine Meunier!

L’autre entendant mal ... cause du roulement du canon, lui r,pondit:

- Ah! le capitaine Teulier’? Eh bien! il a ,t, tu,.

"Bravo! se dit Fabrice. Le capitaine Teulier; il faut faire l’afflig,."

- Ah! mon Dieu! cria-t-il, et il prit une mine piteuse.

On ,tait sorti du chemin en contrebas, on traversait un petit pr,, on

allait ventre ... terre, les boulets arrivaient de nouveau, le mar,chal

se porta vers une division de cavalerie. L’escorte se trouvait au

milieu de cadavres et de bless,s; mais ce spectacle ne faisait d,j...

plus autant d’impression sur notre h,ros; il avait autre chose ... penser.

Pendant que l’escorte ,tait arr^t,e, il aper�ut la petite voiture d’une

cantiniSre , et sa tendresse pour ce corps respectable l’emportant sur

tout, il partit au galop pour la rejoindre.

- Restez donc, s...! lui cria le mar,chal des logis.

"Que peut-il me faire ici?"pensa Fabrice, et il continua de galoper

vers la cantiniSre. En donnant de l’,peron ... son cheval, il avait eu

quelque espoir que c’,tait sa bonne cantiniSre du matin; les chevaux et

les petites charrettes se ressemblaient fort, mais la propri,taire

,tait tout autre, et notre h,ros lui trouva l’air fort m,chant. Comme

il l’abordait, Fabrice l’entendit qui disait:



- Il ,tait pourtant bien bel homme!

Un fort vilain spectacle attendait l... le nouveau soldat; on coupait la

cuisse ... un cuirassier, beau jeune homme de cinq pieds dix pouces.

Fabrice ferma les yeux et but coup sur coup quatre verres d’eau-de-vie.

- Comme tu y vas, gringalet! s’,cria la cantiniSre.

L’eau-de-vie lui donna une id,e: "Il faut que j’achSte la bienveillance

de mes camarades les hussards de l’escorte."

- Donnez-moi le reste de la bouteille, dit-il ... la vivandiSre.

- Mais, sais-tu, r,pondit-elle, que ce reste-l... co-te dix francs, un

jour comme aujourd’hui?

Comme il regagnait l’escorte au galop:

- Ah! tu nous rapportes la goutte! s’,cria le mar,chal des logis, c’est

pour �a que tu d,sertais? Donne.

La bouteille circula; le dernier qui la prit la jeta en l’air aprSs

avoir bu.

- Merci, camarade! cria-t-il ... Fabrice.

Tous les yeux le regardSrent avec bienveillance. Ces regards "tSrent un

poids de cent livres de dessus le coeur de Fabrice: c’,tait un de ces

coeurs de fabrique trop fine qui ont besoin de l’amiti, de ce qui les

entoure’. Enfin il n’,tait plus mal vu de ses compagnons, il y avait

liaison entre eux! Fabrice respira profond,ment, puis d’une voix libre,

il dit au mar,chal des logis:

- Et si le capitaine Teulier a ,t, tu,, o-- pourrai-je rejoindre ma

soeur?

Il se croyait un petit Machiavel, de dire si bien Teulier au lieu de

Meunier.

- C’est ce que vous saurez ce soir, lui r,pondit le mar,chal des logis.

L’escorte repartit et se porta vers des divisions d’infanterie. Fabrice

se sentait tout ... fait enivr,, il avait bu trop d’eau-de-vie, il

roulait un peu sur sa selle: il se souvint fort ... propos d’un mot que

r,p,tait le cocher de sa mSre: "Quand on a lev, le coude, il faut

regarder entre les oreilles de son cheval, et faire comme fait le

voisin."Le mar,chal s’arr^ta longtemps auprSs de plusieurs corps de

cavalerie qu’il fit charger; mais pendant une heure ou deux notre h,ros

n’eut guSre la conscience de ce qui se passait autour de lui. Il se

sentait fort las, et quand son cheval galopait il retombait sur la

selle comme un morceau de plomb.

Tout ... coup le mar,chal des logis cria ... ses hommes:



- Vous ne voyez donc pas l’Empereur, s...!

Sur-le-champ l’escorte cria vive l’Empereur! ... tue-t^te. On peut penser

si notre h,ros regarda de tous ses yeux, mais il ne vit que des

g,n,raux qui galopaient, suivis, eux aussi, d’une escorte. Les longues

criniSres pendantes que portaient ... leurs casques les dragons de la

suite l’emp^chSrent de distinguer les figures."Ainsi, je n’ai pu voir

l’Empereur sur un champ de bataille, ... cause de ces maudits verres

d’eau-de-vie!"Cette r,flexion le r,veilla tout ... fait.

On redescendit dans un chemin rempli d’eau, les chevaux voulurent boire.

- C’est donc l’Empereur qui a pass, l...? dit-il ... son voisin.

- Eh! certainement, celui qui n’avait pas d’habit brod,. Comment ne

l’avez-vous pas vu? lui r,pondit le camarade avec bienveillance.

Fabrice eut grande envie de galoper aprSs l’escorte de l’Empereur et de

s’y incorporer. Quel bonheur de faire r,ellement la guerre ... la suite

de ce h,ros! C’,tait pour cela qu’il ,tait venu en France."J’en suis

parfaitement le maOEtre, se dit-il, car enfin je n’ai d’autre raison

pour faire le service que je fais, que la volont, de mon cheval qui

s’est mis ... galoper pour suivre ces g,n,raux."

Ce qui d,termina Fabrice ... rester, c’est que les hussards ses nouveaux

camarades lui faisaient bonne mine; il commen�ait ... se croire l’ami

intime de tous les soldats avec lesquels il galopait depuis quelques

heures. Il voyait entre eux et lui cette noble amiti, des h,ros du

Tasse et de l’Arioste. S’il se joignait ... l’escorte de l’Empereur, il y

aurait une nouvelle connaissance ... faire; peut-^tre m^me on lui ferait

la mine, car ces autres cavaliers ,taient des dragons et lui portait

l’uniforme de hussard ainsi que tout ce qui suivait le mar,chal. La

fa�on dont on le regardait maintenant mit notre h,ros au comble du

bonheur; il e-t fait tout au monde pour ses camarades, son fme et son

esprit ,taient dans les nues. Tout lui semblait avoir chang, de face

depuis qu’il ,tait avec des amis, il mourait d’envie de faire des

questions."Mais je suis encore un peu ivre, se dit-il, il faut que je

me souvienne de la ge"liSre."Il remarqua en sortant du chemin creux que

l’escorte n’,tait plus avec le mar,chal Ney; le g,n,ral qu’ils

suivaient ,tait grand, mince, et avait la figure sSche et l’oeil

terrible.

Ce g,n,ral n’,tait autre que le comte d’A..., le lieutenant Robert du

15 mai 1796. Quel bonheur il e-t trouv, ... voir Fabrice del Dongo!

Il y avait d,j... longtemps que Fabrice n’apercevait plus la terre volant

en miettes noires sous l’action des boulets; on arriva derriSre un

r,giment de cuirassiers, il entendit distinctement les bisca<ens 2

frapper sur les cuirasses et il vit tomber plusieurs hommes.

Le soleil ,tait d,j... fort bas, et il allait se coucher lorsque

l’escorte, sortant d’un chemin creux, monta une petite pente de trois



ou quatre pieds pour entrer dans une terre labour,e. Fabrice entendit

un petit bruit singulier tout prSs de lui: il tourna la t^te, quatre

hommes ,taient tomb,s avec leurs chevaux; le g,n,ral lui-m^me avait ,t,

renvers,, mais il se relevait tout couvert de sang. Fabrice regardait

les hussards jet,s par terre: trois faisaient encore quelques

mouvements convulsifs, le quatriSme criait:

- Tirez-moi de dessous.

Le mar,chal des logis et deux ou trois hommes avaient mis pied ... terre

pour secourir le g,n,ral qui, s’appuyant sur son aide de camp, essayait

de faire quelques pas; il cherchait ... s’,loigner de son cheval qui se

d,battait renvers, par terre et lan�ait des coups de pied furibonds.

Le mar,chal des logis s’approcha de Fabrice. A ce moment notre h,ros

entendit dire derriSre lui et tout prSs de son oreille:

- C’est le seul qui puisse encore galoper.

Il se sentit saisir les pieds; on les ,levait en m^me temps qu’on lui

soutenait le corps par-dessous les bras, on le fit passer par-dessus la

croupe de son cheval, puis on le laissa glisser jusqu’... terre, o-- il

tomba assis.

L’aide de camp prit le cheval de Fabrice par la bride, le g,n,ral, aid,

par le mar,chal des logis, monta et partit au galop; il fut suivi

rapidement par les six hommes qui restaient. Fabrice se releva furieux,

et se mit ... courir aprSs eux en criant:

- Ladri! ladri! (voleurs! voleurs!)

Il ,tait plaisant de courir aprSs des voleurs au milieu d’un champ de

bataille.

L’escorte et le g,n,ral, comte d’A..., disparurent bient"t derriSre une

rang,e de saules. Fabrice, ivre de colSre, arriva aussi ... cette ligne

de saules; il se trouva tout contre un canal fort profond qu’il

traversa. Puis, arriv, de l’autre c"t,, il se remit ... jurer en

apercevant de nouveau, mais ... une trSs grande distance, le g,n,ral et

l’escorte qui se perdaient dans les arbres.

- Voleurs! voleurs! criait-il maintenant en fran�ais.

D,sesp,r,, bien moins de la perte de son cheval que de la trahison, il

se laissa tomber au bord du foss,, fatigu, et mourant de faim. Si son

beau cheval lui e-t ,t, enlev, par l’ennemi, il n’y e-t pas song,; mais

se voir trahir et voler par ce mar,chal des logis qu’il aimait tant et

par ces hussards qu’il regardait comme des frSres! c’est ce qui lui

brisait le coeur. Il ne pouvait se consoler de tant d’infamie, et, le

dos appuy, contre un saule, il se mit ... pleurer ... chaudes larmes. Il

d,faisait un ... un tous ses beaux r^ves d’amiti, chevaleresque et

sublime, comme celle des h,ros de la J,rusalem d,livr,e. Voir arriver

la mort n’,tait rien, entour, d’fmes h,ro<ques et tendres, de nobles



amis qui vous serrent la main au moment du dernier soupir! mais garder

son enthousiasme, entour, de vils fripons’!!! Fabrice exag,rait comme

tout homme indign,. Au bout d’un quart d’heure d’attendrissement, il

remarqua que les boulets commen�aient ... arriver jusqu’... la rang,e

d’arbres ... l’ombre desquels il m,ditait. Il se leva et chercha ...

s’orienter. Il regardait ces prairies bord,es par un large canal et la

rang,e de saules touffus: il crut se reconnaOEtre. Il aper�ut un corps

d’infanterie qui passait le foss, et entrait dans les prairies, ... un

quart de lieue en avant de lui."J’allais m’endormir, se dit-il; il

s’agit de n’^tre pas prisonnier"; et il se mit ... marcher trSs vite. En

avan�ant il fut rassur,, il reconnut l’uniforme, les r,giments par

lesquels il craignait d’^tre coup, ,taient fran�ais. Il obliqua ...

droite pour les rejoindre.

AprSs la douleur morale d’avoir ,t, si indignement trahi et vol,, il en

,tait une autre qui, ... chaque instant, se faisait sentir plus vivement:

il mourait de faim. Ce fut donc avec une joie extr^me qu’aprSs avoir

march,, ou plut"t couru pendant dix minutes, il s’aper�ut que le corps

d’infanterie, qui allait trSs vite aussi, s’arr^tait comme pour prendre

position. Quelques minutes plus tard, il se trouvait au milieu des

premiers soldats.

- Camarades, pourriez-vous me vendre un morceau de pain?

- Tiens, cet autre qui nous prend pour des boulangers!

Ce mot dur et le ricanement g,n,ral qui le suivit accablSrent Fabrice.

La guerre n’,tait donc plus ce noble et commun ,lan d’fmes amantes de

la gloire qu’il s’,tait figur, d’aprSs les proclamations de Napol,on!

Il s’assit, ou plut"t se laissa tomber sur le gazon; il devint trSs

pfle. Le soldat qui lui avait parl,, et qui s’,tait arr^t, ... dix pas

pour nettoyer la batterie de son fusil avec son mouchoir, s’approcha et

lui jeta un morceau de pain; puis, voyant qu’il ne le ramassait pas, le

soldat lui mit un morceau de ce pain dans la bouche. Fabrice ouvrit les

yeux, et mangea ce pain sans avoir la force de parler. Quand enfin il

chercha des yeux le soldat pour le payer, il se trouva seul, les

soldats les plus voisins de lui ,taient ,loign,s de cent pas et

marchaient. Il se leva machinalement et les suivit. Il entra dans un

bois; il allait tomber de fatigue, et cherchait d,j... de l’oeil une

place commode; mais quelle ne fut pas sa joie en reconnaissant d’abord

le cheval, puis la voiture, et enfin la cantiniSre du matin! Elle

accourut ... lui et fut effray,e de sa mine.

- Marche encore, mon petit, lui dit-elle; tu es donc bless,? et ton

beau cheval?

En parlant ainsi elle le conduisait vers sa voiture, o-- elle le fit

monter, en le soutenant par-dessous les bras. A peine dans la voiture,

notre h,ros, exc,d, de fatigue, s’endormit profond,ment.

CHAPITRE IV



Rien ne put le r,veiller, ni les coups de fusil tir,s fort prSs de la

petite charrette, ni le trot du cheval que la cantiniSre fouettait ...

tour de bras. Le r,giment, attaqu, ... l’improviste par des nu,es de

cavalerie prussienne, aprSs avoir cru ... la victoire toute la journ,e,

battait en retraite, ou plut"t s’enfuyait du c"t, de la France.

Le colonel, beau jeune homme, bien ficel,, qui venait de succ,der ...

Macon, fut sabr,, le chef de bataillon qui le rempla�a dans le

commandement vieillard ... cheveux blancs, fit faire halte au r,giment.

- F...! dit-il aux soldats, du temps de la r,publique on attendait pour

filer d’y ^tre forc, par l’ennemi... D,fendez chaque pouce de terrain

et faites-vous tuer, s’,criait-il en jurant; c’est maintenant le sol de

la patrie que ces Prussiens veulent envahir!

La petite charrette s’arr^ta, Fabrice se r,veilla tout ... coup. Le

soleil ,tait couch, depuis longtemps; il fut tout ,tonn, de voir qu’il

,tait presque nuit. Les soldats couraient de c"t, et d’autre dans une

confusion qui surprit fort notre h,ros; il trouva qu’ils avaient l’air

penaud.

- Qu’est-ce donc? dit-il ... la cantiniSre.

- Rien du tout. C’est que nous sommes flamb,s, mon petit; c’est la

cavalerie des Prussiens qui nous sabre, rien que �a. Le b^ta de g,n,ral

a d’abord cru que c’,tait la n"tre. Allons, vivement, aide-moi ...

r,parer le trait de Cocotte qui s’est cass,.

Quelques coups de fusil partirent ... dix pas de distance: notre h,ros,

frais et dispos, se dit: "Mais r,ellement, pendant toute la journ,e, je

ne me suis pas battu, j’ai seulement escort, un g,n,ral."

- Il faut que je me batte, dit-il ... la cantiniSre.

- Sois tranquille, tu te battras, et plus que tu ne voudras! Nous

sommes perdus.

"Aubry, mon gar�on, cria-t-elle ... un caporal qui passait, regarde

toujours de temps en temps o-- en est la petite voiture."

- Vous allez vous battre? dit Fabrice ... Aubry.

- Non, je vais mettre mes escarpins pour aller ... la danse!

- Je vous suis.

- Je te recommande le petit hussard, cria la cantiniSre, le jeune

bourgeois a du coeur.

Le caporal Aubry marchait sans dire mot. Huit ou dix soldats le

rejoignirent en courant, il les conduisit derriSre un gros ch^ne



entour, de ronces. Arriv, l..., il les pla�a au bord du bois, toujours

sans mot dire, sur une ligne fort ,tendue; chacun ,tait au moins ... dix

pas de son voisin.

- Ah �...! vous autres, dit le caporal, et c’,tait la premiSre fois qu’il

parlait, n’allez pas faire feu avant l’ordre, songez que vous n’avez

plus que trois cartouches.

"Mais que se passe-t-il donc?"se demandait Fabrice. Enfin, quand il se

trouva seul avec le caporal, il lui dit:

- Je n’ai pas de fusil.

- Tais-toi d’abord! Avance-toi l..., ... cinquante pas en avant du bois, tu

trouveras quelqu’un des pauvres soldats du r,giment qui viennent d’^tre

sabr,s; tu lui prendras sa giberne et son fusil. Ne va pas d,pouiller

un bless,, au moins; prends le fusil et la giberne d’un qui soit bien

mort, et d,p^che-toi, pour ne pas recevoir les coups de fusil de nos

gens.

Fabrice partit en courant et revint bien vite avec un fusil et une

giberne.

- Charge ton fusil et mets-toi l... derriSre cet arbre, et surtout ne va

pas tirer avant l’ordre que je t’en donnerai... Dieu de Dieu! dit le

caporal en s’interrompant, il ne sait pas m^me charger son arme!... (Il

aida Fabrice en continuant son discours.) Si un cavalier ennemi galope

sur toi pour te sabrer, tourne autour de ton arbre et ne lfche ton coup

qu’... bout portant, quand ton cavalier sera ... trois pas de toi; il faut

presque que ta ba<onnette touche son uniforme.

"Jette donc ton grand sabre, s’,cria le caporal, veux-tu qu’il te fasse

tomber, nom de D...! Quels soldats on nous donne maintenant!"

En parlant ainsi, il prit lui-m^me le sabre qu’il jeta au loin avec

colSre.

- Toi, essuie la pierre de ton fusil avec ton mouchoir. Mais as-tu

jamais tir, un coup de fusil?

- Je suis chasseur.

- Dieu soit lou,! reprit le caporal avec un gros soupir. Surtout ne

tire pas avant l’ordre que je te donnerai.

Et il s’en alla.

Fabrice ,tait tout joyeux."Enfin je vais me battre r,ellement, se

disait-il, tuer un ennemi! Ce matin ils nous envoyaient des boulets, et

moi je ne faisais rien que m’exposer ... ^tre tu,; m,tier de dupe."Il

regardait de tous c"t,s avec une extr^me curiosit,. Au bout d’un

moment, il entendit partir sept ... huit coups de fusil tout prSs de lui.

Mais, ne recevant point l’ordre de tirer, il se tenait tranquille



derriSre son arbre. Il ,tait presque nuit; il lui semblait ^tre ...

l’espSre, ... la chasse ... l’ours, dans la montagne de la Tramezzina,

au-dessus de Grianta. Il lui vint une id,e de chasseur; il prit une

cartouche dans sa giberne et en d,tacha la balle: a si je le vois,

dit-il, il ne faut pas que je le manque >>, et il fit couler cette

seconde balle dans le canon de son fusil. Il entendit tirer deux coups

de feu tout ... c"t, de son arbre; en m^me temps il vit un cavalier v^tu

de bleu qui passait au galop devant lui, se dirigeant de sa droite ... sa

gauche."Il n’est pas ... trois pas, se dit-il, mais ... cette distance je

suis s-r de mon coup", il suivit bien le cavalier du bout de son fusil

et enfin pressa la d,tente; le cavalier tomba avec son cheval."Notre

h,ros se croyait ... la chasse: il courut tout joyeux sur la piSce qu’il

venait d’abattre. Il touchait d,j... l’homme qui lui semblait mourant,

lorsque, avec une rapidit, incroyable deux cavaliers prussiens

arrivSrent sur lui pour l, sabrer. Fabrice se sauva ... toutes jambes

vers le bois; pour mieux courir il jeta son fusil. Les cavaliers

prussiens n’,taient plus qu’... trois pas de lui lorsqu’il atteignit une

nouvelle plantation de petits ch^nes gros comme le bras et bien droits

qui bordaient le bois. Ces petits ch^nes arr^tSrent un instant les

cavaliers, mais ils passSrent et se remirent ... poursuivre Fabrice dans

une clairiSre. De nouveau ils ,taient prSs de l’atteindre, lorsqu’il se

glissa entre sept ... huit gros arbres. A ce moment, il eut presque la

figure br-l,e par la flamme de cinq ou six coups de fusil qui partirent

en avant de lui. Il baissa la t^te; comme il la relevait, il se trouva

vis-...-vis du caporal.

- Tu as tu, le tien? lui demanda le caporal Aubry.

- Oui, mais j’ai perdu mon fusil.

- Ce n’est pas les fusils qui nous manquent; tu es un bon b...; malgr,

ton air cornichon, tu as bien gagn, ta journ,e, et ces soldats-ci

viennent de manquer ces deux qui te poursuivaient et venaient droit ...

eux; moi, je ne les voyais pas. Il s’agit maintenant de filer

rondement; le r,giment doit ^tre ... un demi-quart de lieue, et, de plus,

il y a un petit bout de prairie o-- nous pouvons ^tre ramass,s au

demi-cercle.

Tout en parlant, le caporal marchait rapidement ... la t^te de ses dix

hommes. A deux cents pas de l..., en entrant dans la petite prairie dont

il avait parl,, on rencontra un g,n,ral bless, qui ,tait port, par son

aide de camp et par un domestique.

- Vous allez me donner quatre hommes, dit-il au caporal d’une voix

,teinte, il s’agit de me transporter ... l’ambulance j’ai la jambe

fracass,e.

- Va te faire f..., r,pondit le caporal toi et tous les g,n,raux. Vous

avez tous trahi l’Empereur aujourd’hui.

- Comment, dit le g,n,ral en fureur, vous m,connaissez mes ordres!

Savez-vous que je suis le g,n,ral comte B***, commandant votre

division, etc.



Il fit des phrases. L’aide de camp se jeta sur les soldats. Le caporal

lui lan�a un coup de ba<onnette dans le bras, puis fila avec ses hommes

en doublant le pas.

- Puissent-ils ^tre tous comme toi, r,p,tait le caporal en jurant, les

bras et les jambes fracass,s! Tas de freluquets! Tous vendus aux

Bourbons, et trahissant l’Empereur!

Fabrice ,coutait avec saisissement cette affreuse accusation.

Vers les dix heures du soir, la petite troupe rejoignit le r,giment ...

l’entr,e d’un gros village qui formait plusieurs rues fort ,troites’,

mais Fabrice remarqua que le caporal Aubry ,vitait de parler ... aucun

des officiers.

- Impossible d’avancer! s’,cria le caporal.

Toutes ces rues ,taient encombr,es d’infanterie, de cavaliers et

surtout de caissons d’artillerie et de fourgons. Le caporal se pr,senta

... l’issue de trois de ces rues; aprSs avoir fait vingt pas il fallait

s’arr^ter: tout le monde jurait et se ffchait.

- Encore quelque traOEtre qui commande! s’,cria le caporal; si l’ennemi

a l’esprit de tourner le village nous sommes tous prisonniers comme des

chiens. Suivez-moi, vous autres.

Fabrice regarda; il n’y avait plus que six soldats avec le caporal. Par

une grande porte ouverte ils entrSrent dans une vaste basse-cour, de la

basse-cour ils passSrent dans une ,curie, dont la petite porte leur

donna entr,e dans un jardin. Ils s’y perdirent un moment, errant de

c"t, et d’autre. Mais enfin, en passant une haie, ils se trouvSrent

dans une vaste piSce de bl, noir. En moins d’une demi-heure, guid,s par

les cris et le bruit confus, ils eurent regagn, la grande route au-del...

du village. Les foss,s de cette route ,taient remplis de fusils

abandonn,s; Fabrice en choisit un, mais la route, quoique fort large,

,tait tellement encombr,e de fuyards et de charrettes, qu’en une

demi-heure de temps, ... peine si le caporal et Fabrice avaient avanc, de

cinq cents pas; on disait que cette route conduisait ... Charleroi. Comme

onze heures sonnaient ... l’horloge du village: _ Prenons de nouveau ...

travers champs, s’,cria le caporal.

La petite troupe n’,tait plus compos,e que de trois soldats, le caporal

et Fabrice. Quand on fut ... un quart de lieue de la grande route:

- Je n’en puis plus, dit un des soldats.

- Et moi itou, dit un autre.

- Belle nouvelle! Nous en sommes tous log,s l..., dit le caporal; mais

ob,issez-moi, et vous vous en trouverez bien.

Il vit cinq ou six arbres le long d’un petit foss, au milieu d’une



immense piSce de bl,.

- Aux arbres! dit-il ... ses hommes; couchez-vous l..., ajouta-t-il quand

on y fut arriv,, et surtout pas de bruit. Mais, avant de s’endormir,

qui est-ce qui a du pain?

- Moi, dit un des soldats.

- Donne, dit le caporal, d’un air magistral.

Il divisa le pain en cinq morceaux et prit le plus petit.

- Un quart d’heure avant le point du jour, dit-il en mangeant, vous

allez avoir sur le dos la cavalerie ennemie. Il s’agit de ne pas se

laisser sabrer. Un seul est flamb, avec de la cavalerie sur le dos,

dans ces grandes plaines, cinq au contraire peuvent se sauver: restez

avec moi bien unis, ne tirez qu’... bout portant, et demain soir je me

fais fort de vous rendre ... Charleroi.

Le caporal les ,veilla une heure avant le jour; il leur fit renouveler

la charge de leurs armes, le tapage sur la grande route continuait, et

avait dur, toute la nuit: c’,tait comme le bruit d’un torrent entendu

dans le lointain.

- Ce sont comme des moutons qui se sauvent, dit Fabrice au caporal,

d’un air na<f.

- Veux-tu bien te taire, blanc-bec! dit le caporal indign,.

Et les trois soldats qui composaient toute son arm,e avec Fabrice

regardSrent celui-ci d’un air de colSre, comme s’il e-t blasph,m,. Il

avait insult, la nation.

"Voil... qui est fort! pensa notre h,ros; j’ai d,j... remarqu, cela chez le

vice-roi ... Milan; ils ne fuient pas, non! Avec ces Fran�ais il n’est

pas permis de dire la v,rit, quand elle choque leur vanit,. Mais quant

... leur air m,chant je m’en moque, il faut que je le leur fasse

comprendre."On marchait toujours ... cinq cents pas de ce torrent de

fuyards qui couvraient la grande route. A une lieue de l..., le caporal

et sa troupe traversSrent un chemin qui allait rejoindre la route et o--

beaucoup de soldats ,taient couch,s. Fabrice acheta un cheval assez bon

qui lui co-ta quarante francs, et parmi tous les sabres jet,s de c"t,

et d’autre, il choisit avec soin un grand sabre droit."Puisqu’on dit

qu’il faut piquer, pensa-t-il, celui-ci est le meilleur."Ainsi ,quip,,

il mit son cheval au galop et rejoignit bient"t le caporal qui avait

pris les devants. Il s’affermit sur ses ,triers, prit de la main gauche

le fourreau de son sabre droit, et dit aux quatre Fran�ais:

- Ces gens qui se sauvent sur la grande route ont l’air d’un troupeau

de moutons... Ils marchent comme des moutons effray,s...

Fabrice avait beau appuyer sur le mot mouton, ses camarades ne se

souvenaient plus d’avoir ,t, ffch,s par ce mot une heure auparavant.



Ici se trahit un des contrastes des caractSres italien et fran�ais; le

Fran�ais est sans doute le plus heureux, il glisse sur les ,v,nements

de la vie et ne garde pas rancune.

Nous ne cacherons point que Fabrice fut trSs satisfait de sa personne

aprSs avoir parl, des moutons. On marchait en faisant la petite

conversation. A deux lieues de l... le caporal, toujours fort ,tonn, de

ne point voir la cavalerie ennemie, dit ... Fabrice:

- Vous ^tes notre cavalerie, galopez vers cette ferme sur ce petit

tertre, demandez au paysan s’il veut nous vendre ... d,jeuner dites bien

que nous ne sommes que cinq. S’il h,site donnez-lui cinq francs

d’avance de votre argent mais soyez tranquille, nous reprendrons la

piSce blanche aprSs le d,jeuner.

Fabrice regarda le caporal, il vit en lui une gravit, imperturbable, et

vraiment l’air de la sup,riorit, morale; il ob,it. Tout se passa comme

l’avait pr,vu le commandant en chef, seulement Fabrice insista pour

qu’on ne reprOEt pas de vive force les cinq francs qu’il avait donn,s au

paysan.

- L’argent est ... moi, dit-il ... ses camarades, je ne paie pas pour vous,

je paie pour l’avoine qu’il a donn,e ... mon cheval.

Fabrice pronon�ait si mal le fran�ais, que ses camarades crurent voir

dans ses paroles un ton de sup,riorit,; ils furent vivement choqu,s, et

dSs lors dans leur esprit, un duel se pr,para pour la fin de la

journ,e. Ils le trouvaient fort diff,rent d’eux-m^mes, ce qui les

choquait, Fabrice au contraire commen�ait ... se sentir beaucoup d’amiti,

pour eux.

On marchait sans rien dire depuis deux heures lorsque le caporal,

regardant la grande route s’,cria avec un transport de joie:

- Voici le r,giment!

On fut bient"t sur la route; mais, h,las! autour de l’aigle il n’y

avait pas deux cents hommes. L’oeil de Fabrice eut bient"t aper�u la

vivandiSre: elle marchait ... pied, avait les yeux rouges et pleurait de

temps ... autre. Ce fut en vain que Fabrice chercha la petite charrette

et Cocotte.

- Pill,s, perdus, vol,s, s’,cria la vivandiSre r,pondant aux regards de

notre h,ros.

Celui-ci, sans mot dire, descendit de son cheval, le prit par la bride,

et dit ... la vivandiSre:

- Montez.

Elle ne se le fit pas dire deux fois.

- Raccourcis-moi les ,triers, fit-elle.



Une fois bien ,tablie ... cheval, elle se mit ... raconter ... Fabrice tous

les d,sastres de la nuit. AprSs un r,cit d’une longueur infinie, mais

avidement ,cout, par notre h,ros qui, ... vrai dire, ne comprenait rien ...

rien, mais avait une tendre amiti, pour la vivandiSre, celle-ci ajouta:

- Et dire que ce sont des Fran�ais qui m’ont pill,e, battue, abOEm,e...

- Comment! ce ne sont pas les ennemis? dit Fabrice d’un air na<f qui

rendait charmante sa belle figure grave et pfle.

- Que tu es b^te, mon pauvre petit! dit la vivandiSre, souriant au

milieu de ses larmes; et quoique �a, tu es bien gentil.

- Et tel que vous le voyez, il a fort bien descendu son Prussien, dit

le caporal Aubry qui, au milieu de la cohue g,n,rale, se trouvait par

hasard de l’autre c"t, du cheval mont, par la cantiniSre. Mais il est

fier, continua le caporal...

Fabrice fit un mouvement.

- Et comment t’appelles-tu? continua le caporal, car enfin, s’il y a un

rapport, je veux te nommer.

- Je m’appelle Vasi, r,pondit Fabrice, faisant une mine singuliSre,

c’est-...-dire Boulot, ajouta-t-il se reprenant vivement.

Boulot avait ,t, le nom du propri,taire de la feuille de route que la

ge"liSre de B... lui avait remise; l’avant-veille il l’avait ,tudi,e

avec soin, tout en marchant, car il commen�ait ... r,fl,chir quelque peu

et n’,tait plus si ,tonn, des choses. Outre la feuille de route du

hussard Boulot, il conservait pr,cieusement le passeport italien

d’aprSs lequel il pouvait pr,tendre au noble nom de Vasi, marchand de

baromStres. Quand le caporal lui avait reproch, d’^tre fier, il avait

,t, sur le point de r,pondre: "Moi fier! moi Fabrice Valserra,

marchesino del Dongo, qui consens ... porter le nom d’un Vasi, marchand

de baromStres!"

Pendant qu’il faisait des r,flexions et qu’il se disait: "Il faut bien

me rappeler que je m’appelle Boulot, ou gare la prison dont le sort me

menace", le caporal et la cantiniSre avaient ,chang, plusieurs mots sur

son compte.

- Ne m’accusez pas d’^tre une curieuse, lui dit la cantiniSre en

cessant de le tutoyer; c’est pour votre bien que je vous fais des

questions. Qui ^tes-vous, l..., r,ellement?

Fabrice ne r,pondit pas d’abord; il consid,rait que jamais il ne

pourrait trouver d’amis plus d,vou,s pour leur demander conseil, et il

avait un pressant besoin de conseils."Nous allons entrer dans une place

de guerre, le gouverneur voudra savoir qui je suis, et gare l’a prison

si je fais voir par mes r,ponses que je ne connais personne au 4e

r,giment de hussards dont je porte l’uniforme!"En sa qualit, de sujet



de l’Autriche Fabrice savait toute l’importance qu’il faut attacher ...

un passeport. Les membres de sa famille quoique nobles et d,vots,

quoique appartenant au parti vainqueur, avaient ,t, vex,s plus de vingt

fois ... l’occasion de leurs passeports; il ne fut donc nullement choqu,

de la question que lui adressait la cantiniSre. Mais comme, avant que

de r,pondre, il cherchait les mots fran�ais les plus clairs, la

cantiniSre, piqu,e d’une vive curiosit,, ajouta pour l’engager ... parler:

- Le caporal Aubry et moi nous allons vous donner de bons avis pour

vous conduire.

- Je n’en doute pas, r,pondit Fabrice: je m’appelle Vasi et je suis de

G^nes; ma soeur, c,lSbre par sa beaut,, a ,pous, un capitaine. Comme je

n’ai que dix-sept ans, elle me faisait venir auprSs d’elle pour me

faire voir la France, et me former un peu; ne la trouvant pas ... Paris

et sachant qu’elle ,tait ... cette arm,e, j’y suis venu, je l’ai cherch,e

de tous les c"t,s sans pouvoir la trouver. Les soldats, ,tonn,s de mon

accent, m’ont fait arr^ter. J’avais de l’argent alors, j’en ai donn, au

gendarme, qui m’a remis une feuille de route, un uniforme et m’a dit:

"File, et jure-moi de ne Jamais prononcer mon nom."

- Comment s’appelait-il? dit la cantiniSre.

- J’ai donn, ma parole, dit Fabrice.

- Il a raison, reprit le caporal, le gendarme est un gredin, mais le

camarade ne doit pas le nommer. Et comment s’appelle-t-il, ce

capitaine, mari de votre soeur? Si nous savons son nom, nous pourrons

le chercher.

- Teulier, capitaine au 4c de hussards, r,pondit notre h,ros.

- Ainsi, dit le caporal avec assez de finesse, ... votre accent ,tranger,

les soldats vous prirent pour un espion?

- C’est l... le mot inffme! s’,cria Fabrice, les yeux brillants. Moi qui

aime tant l’Empereur et les Fran�ais! Et c’est par cette insulte que je

suis le plus vex,.

- Il n’y a pas d’insulte, voil... ce qui vous trompe; l’erreur des

soldats ,tait fort naturelle, reprit gravement le caporal Aubry.

Alors il lui expliqua avec beaucoup de p,danterie qu’... l’arm,e il faut

appartenir ... un corps et porter un uniforme, faute de quoi il est tout

simple qu’on vous prenne pour un espion. L’ennemi nous en lfche

beaucoup: tout le monde trahit dans cette guerre. Les ,cailles

tombSrent des yeux de Fabrice; il comprit pour la premiSre fois qu’il

avait tort dans tout ce qui lui arrivait depuis deux mois.

- Mais il faut que le petit nous raconte tout dit la cantiniSre dont la

curiosit, ,tait de plus en plus excit,e.

Fabrice ob,it. Quand il eut fini:



- Au fait, dit la cantiniSre parlant d’un air grave au caporal, cet

enfant n’est point militaire; nous allons faire une vilaine guerre

maintenant que nous sommes battus et trahis. Pourquoi se ferait-il

casser les os gratis pro Deo?

- Et m^me, dit le caporal, qu’il ne sait pas charger son fusil, ni en

douze temps, ni ... volont,. C’est moi qui ai charg, le coup qui a

descendu le Prussien.

- De plus, il montre son argent ... tout le monde, ajouta la cantiniSre;

il sera vol, de tout dSs qu’il ne sera plus avec nous.

- Le premier sous-officier de cavalerie qu’il rencontre, dit le

caporal, le confisque ... son profit pour se faire payer la goutte, et

peut-^tre on le recrute pour l’ennemi, car tout le monde trahit. Le

premier venu va lui ordonner de le suivre, et il le suivra; il ferait

mieux d’entrer dans notre r,giment.

- Non pas, s’il vous plaOEt, caporal! s’,cria vivement Fabrice; il est

plus commode d’aller ... cheval, et d’ailleurs je ne sais pas charger un

fusil, et vous avez vu que je manie un cheval.

Fabrice fut trSs fier de ce petit discours. Nous ne rendrons pas compte

de la longue discussion sur sa destin,e future, qui eut lieu entre le

caporal et la cantiniSre. Fabrice remarqua qu’en discutant ces gens

r,p,taient trois ou quatre fois toutes les circonstances de son

histoire: les soup�ons des soldats, le gendarme lui vendant une feuille

de route et un uniforme, la fa�on dont la veille il s’,tait trouv,

faire partie de l’escorte du mar,chal, l’Empereur vu au galop, le

cheval escofi,, etc.

Avec une curiosit, de femme, la cantiniSre revenait sans cesse sur la

fa�on dont on l’avait d,poss,d, du bon cheval qu’elle lui avait fait

acheter.

- Tu t’es senti saisir par les pieds, on t’a fait passer doucement

par-dessus la queue de ton cheval, et l’on t’a assis par

terre!"Pourquoi r,p,ter si souvent, se disait Fabrice, ce que nous

connaissons tous trois parfaitement bien?"Il ne savait pas encore que

c’est ainsi qu’en France les gens du peuple vont ... la recherche des

id,es.

- Combien as-tu d’argent? lui dit tout ... coup la cantiniSre.

Fabrice n’h,sita pas ... r,pondre; il ,tait s-r de la noblesse d’fme de

cette femme: c’est l... le beau c"t, de la France.

- En tout, il peut me rester trente napol,ons en or et huit ou dix ,cus

de cinq francs.

- En ce cas, tu as le champ libre! s’,cria la cantiniSre tire-toi du

milieu de cette arm,e en d,route; jette-toi de c"t,, prends la premiSre



route un peu fray,e que tu trouveras l... sur ta droite; pousse ton

cheval ferme, toujours t’,loignant de l’arm,e. A la premiSre occasion

achSte des habits de p,kin. Quand tu seras ... huit ou dix lieues, et que

tu ne verras plus de soldats, prends la poste, et va te reposer huit

jours et manger des biftecks dans quelque bonne ville. Ne dis jamais ...

personne que tu as ,t, ... l’arm,e, les gendarmes te ramasseraient comme

d,serteur; et quoique tu sois bien gentil, mon petit, tu n’es pas

encore assez f-t, pour r,pondre ... des gendarmes. DSs que tu auras sur

le dos des habits de bourgeois, d,chire ta feuille de route en mille

morceaux et reprends ton nom v,ritable; dis que tu es Vasi.

"Et d’o-- devra-t-il dire qu’il vient? fit-elle au caporal.

- De Cambrai sur l’Escaut: c’est une bonne ville toute petite,

entends-tu? et o-- il y a une cath,drale et F,nelon.

- C’est �a, dit la cantiniSre; ne dis jamais que tu as ,t, ... la

bataille, ne souffle mot de B..., ni du gendarme qui t’a vendu la

feuille de route. Quand tu voudras rentrer ... Paris, rends-toi d’abord ...

Versailles, et passe la barriSre de Paris de ce c"t,-l... en flfnant, en

marchant ... pied comme un promeneur. Couds tes napol,ons dans ton

pantalon; et surtout quand tu as ... payer quelque chose, ne montre tout

juste que l’argent qu’il faut pour payer. Ce qui me chagrine, c’est

qu’on va t’empaumer, on va te chiper tout ce que tu as et que feras-tu

une fois sans argent, toi qui ne sais pas te conduire? etc.

La bonne cantiniSre parla longtemps encore; le caporal appuyait ses

avis par des signes de t^te, ne pouvant trouver jour ... saisir la

parole. Tout ... coup cette foule qui couvrait la grande route, d’abord

doubla le pas; puis, en un clin d’oeil, passa le petit foss, qui

bordait la route ... gauche, et se mit ... fuir ... toutes jambes.

- Les Cosaques! les Cosaques’! criait-on de tous les c"t,s.

- Reprends ton cheval! s’,cria la cantiniSre.

- Dieu m’en garde! dit Fabrice. Galopez! fuyez! je vous le donne.

Voulez-vous de quoi racheter une petite voiture? La moiti, de ce que

j’ai est ... vous.

- Reprends ton cheval, te dis-je! s’,cria la cantiniSre en colSre.

Et elle se mettait en devoir de descendre.

Fabrice tira son sabre:

- Tenez-vous bien! lui cria-t-il, et il donna deux ou trois coups de

plat de sabre au cheval, qui prit le galop et suivit les fuyards.

Notre h,ros regarda la grande route; naguSre trois ou quatre mille

individus s’y pressaient, serr,s comme des paysans ... la suite d’une

procession. AprSs le mot Cosaques il n’y vit exactement plus personne;

les fuyards avaient abandonn, des shakos, des fusils, des sabres, etc.



Fabrice, ,tonn,, monta dans un champ ... droite du chemin, et qui ,tait

,lev, de vingt ou trente pieds; il regarda la grande route des deux

c"t,s et la plaine, il ne vit pas trace de cosaques."Dr"les de gens,

que ces Fran�ais! se dit-il. Puisque je dois aller sur la droite,

pensa-t-il, autant vaut marcher tout de suite; il est possible que ces

gens aient pour courir une raison que je ne connais pas."Il ramassa un

fusil, v,rifia qu’il ,tait charg,, remua la poudre de l’amorce, nettoya

la pierre, puis choisit une giberne bien garnie, et regarda encore de

tous les c"t,s; il ,tait absolument seul au milieu de cette plaine

naguSre si couverte de monde. Dans l’extr^me lointain, il voyait les

fuyards qui commen�aient ... disparaOEtre derriSre les arbres, et

couraient toujours."Voil... qui est bien singulier!"se dit-il; et, se

rappelant la manoeuvre employ,e la veille par le caporal, il alla

s’asseoir au milieu d’un champ de bl,. Il ne s’,loignait pas, parce

qu’il d,sirait revoir ses bons amis, la cantiniSre et le caporal Aubry.

Dans ce bl,, il v,rifia qu’il n’avait plus que dix-huit napol,ons, au

lieu de trente comme il le pensait, mais il lui restait de petits

diamants qu’il avait plac,s dans la doublure des bottes du hussard, le

matin, dans la chambre de la ge"liSre, ... B... Il cacha ses napol,ons du

mieux qu’il put, tout en r,fl,chissant profond,ment ... cette disparition

si soudaine."Cela est-il d’un mauvais pr,sage pour moi?"se disait-il.

Son principal chagrin ,tait de ne pas avoir adress, cette question au

caporal Aubry:

"Ai-je r,ellement assist, ... une bataille?"Il lui semblait que oui, et

il e-t ,t, au comble du bonheur s’il en e-t ,t, certain.

"Toutefois, se dit-il, j’y ai assist, portant le nom d’un prisonnier,

j’avais la feuille de route d’un prisonnier dans ma poche, et, bien

plus, son habit sur moi! Voil... qui est fatal pour l’avenir: qu’en e-t

dit l’abb, BlanSs? Et ce malheureux Boulot mort en prison! Tout cela

est de sinistre augure; le destin me conduira en prison."Fabrice e-t

donn, tout au monde pour savoir si le hussard Boulot ,tait r,ellement

coupable; en rappelant ses souvenirs, il lui semblait que la ge"liSre

de B... lui avait dit que le hussard avait ,t, ramass, non seulement

pour des couverts d’argent, mais encore pour avoir vol, la vache d’un

paysan, et battu le paysan ... toute outrance: Fabrice ne doutait pas

qu’il ne f-t mis un jour en prison pour une faute qui aurait quelque

rapport avec celle du hussard Boulot. Il pensait ... son ami le cur,

BlanSs; que n’e-t-il pas donn, pour pouvoir le consulter! Puis il se

rappela qu’il n’avait pas ,crit ... sa tante depuis qu’il avait quitt,

Paris."Pauvre Gina!"se dit-il, et il avait les larmes aux yeux, lorsque

tout ... coup il entendit un petit bruit tout prSs de lui; c’,tait un

soldat qui faisait manger le bl, par trois chevaux auxquels il avait

"t, la bride, et qui semblaient morts de faim; il les tenait par le

bridon. Fabrice se leva comme un perdreau le soldat eut peur. Notre

h,ros le remarqua, et c,da au plaisir de jouer un instant le r"le de

hussard.

- Un de ces chevaux m’appartient, f...! s’,cria-t-il, mais je veux bien

te donner cinq francs pour la peine que tu as prise de me l’amener ici.



- Est-ce que tu te fiches de moi? dit le soldat.

Fabrice le mit en joue ... six pas de distance.

- Lfche le cheval ou je te br-le!

Le soldat avait son fusil en bandouliSre, il donna un tour d’,paule

pour le reprendre.

- Si tu fais le plus petit mouvement tu es mort! s’,cria Fabrice en lui

courant dessus.

- Eh bien! donnez les cinq francs et prenez un des chevaux, dit le

soldat confus, aprSs avoir jet, un regard de regret sur la grande route

o-- il n’y avait absolument personne.

Fabrice, tenant son fusil haut de la main gauche, de la droite lui jeta

trois piSces de cinq francs.

- Descends, ou tu es mort... Bride le noir et va-t’en plus loin avec

les deux autres... Je te br-le si tu remues.

Le soldat ob,it en rechignant. Fabrice s’approcha du cheval et passa la

bride dans son bras gauche, sans perdre de vue le soldat qui

s’,loignait lentement; quand Fabrice le vit ... une cinquantaine de pas,

il sauta lestement sur le cheval. Il y ,tait ... peine et cherchait

l’,trier de droite avec le pied, lorsqu’il entendit siffler une balle

de fort prSs: c’,tait le soldat qui lui lfchait son coup de fusil.

Fabrice, transport, de colSre, se mit ... galoper sur le soldat qui

s’enfuit ... toutes jambes, et bient"t Fabrice le vit mont, sur un de ses

deux chevaux et galopant."Bon, le voil... hors de port,e", se dit-il. Le

cheval qu’il venait d’acheter ,tait magnifique, mais paraissait mourant

de faim. Fabrice revint sur la grande route, o-- il n’y avait toujours

fme qui vive; il la traversa et mit son cheval au trot pour atteindre

un petit repli de terrain sur la gauche o-- il esp,rait retrouver la

cantiniSre; mais quand il fut au sommet de la petite mont,e il

n’aper�ut, ... plus d’une lieue de distance, que quelques soldats

isol,s."Il est ,crit que je ne la reverrai plus, se dit-il avec un

soupir brave et bonne femme!"Il gagna une ferme qu’il apercevait dans

le lointain et sur la droite de la route. Sans descendre de cheval, et

aprSs avoir pay, d’avance, il fit donner de l’avoine ... son pauvre

cheval, tellement affam, qu’il mordait la mangeoire. Une heure plus

tard, Fabrice trottait sur la grande route toujours dans le vague

espoir de retrouver la cantiniSre, ou du moins le caporal Aubry. Allant

toujours et regardant de tous les c"t,s il arriva ... une riviSre

mar,cageuse travers,e par un pont en bois assez ,troit. Avant le pont,

sur la droite de la route, ,tait une maison isol,e portant l’enseigne

du Cheval-Blanc."L..., je vais dOEner", se dit Fabrice. Un officier de

cavalerie avec le bras en ,charpe se trouvait ... l’entr,e du pont; il

,tait ... cheval et avait l’air fort triste, ... dix pas de lui, trois

cavaliers ... pied arrangeaient leurs pipes."Voil... des gens, se dit

Fabrice, qui m’ont bien la mine de vouloir m’acheter mon cheval encore

moins cher qu’il ne m’a co-t,."L’officier bless, et les trois pi,tons



le regardaient venir et semblaient l’attendre."Je devrais bien ne pas

passer sur ce pont, et suivre le bord de la riviSre ... droite, ce serait

la route conseill,e par la cantiniSre pour sortir d’embarras... Oui, se

dit notre h,ros; mais si je prends la fuite, demain j’en serai tout

honteux: d’ailleurs mon cheval a de bonnes jambes, celui de l’officier

est probablement fatigu,; s’il entreprend de me d,monter je

galoperai."En faisant ces raisonnements, Fabrice rassemblait son cheval

et s’avan�ait au plus petit pas possible.

- Avancez donc, hussard, lui cria l’officier d’un air d’autorit,.

Fabrice avan�a quelques pas et s’arr^ta.

- Voulez-vous me prendre mon cheval? cria-t-il.

- Pas le moins du monde; avancez.

Fabrice regarda l’officier: il avait des moustaches blanches, et l’air

le plus honn^te du monde; le mouchoir qui soutenait son bras gauche

,tait plein de sang, et sa main droite aussi ,tait envelopp,e d’un

linge sanglant."Ce sont les pi,tons qui vont sauter ... la bride de mon

cheval", se dit Fabrice; mais, en y regardant de prSs, il vit que les

pi,tons aussi ,taient bless,s.

- Au nom de l’honneur, lui dit l’officier qui portait les ,paulettes de

colonel, restez ici en vedette, et dites ... tous les dragons, chasseurs

et hussards que vous verrez, que le colonel Le Baron est dans l’auberge

que voil..., et que je leur ordonne de venir me joindre.

Le vieux colonel avait l’air navr, de douleur; dSs le premier mot il

avait fait la conqu^te de notre h,ros, qui lui r,pondit avec bon sens:

- Je suis bien jeune, monsieur, pour que l’on veuille m’,couter; il

faudrait un ordre ,crit de votre main.

- Il a raison dit le colonel en le regardant beaucoup; ,cris l’ordre,

La Rose, toi qui as une main droite.

Sans rien dire, La Rose tira de sa poche un petit livret de parchemin,

,crivit quelques lignes, et, d,chirant une feuille, la remit ... Fabrice,

le colonel r,p,ta l’ordre ... celui-ci, ajoutant qu’aprSs deux heures de

faction il serait relev,, comme de juste, par un des trois cavaliers

bless,s qui ,taient avec lui. Cela dit, il entra dans l’auberge avec

ses hommes. Fabrice les regardait marcher et restait immobile au bout

de son pont de bois, tant il avait ,t, frapp, par la douleur morne et

silencieuse de ces trois personnages’."On dirait des g,nies enchant,s",

se dit-il. Enfin il ouvrit le papier pli, et lut l’ordre ainsi con�u:

Le colonel Le Baron, du 6e dragons, commandant la seconde brigade de la

premiSre division de cavalerie du 14e corps, ordonne ... tous cavaliers,

dragons, chasseurs et hussards de ne point passer le pont, et de le



rejoindre ... l’Auberge du Cheval-Blanc, prSs le pont, o-- est son

quartier g,n,ral.

Au quartier g,n,ral, prSs le pont de la Sainte, le 19 juin 1815.

Pour le colonel Le Baron, bless, au bras droit, et par son ordre, le

mar,chal des logis.		La Rose.

Il y avait ... peine une demi-heure que Fabrice ,tait en sentinelle au

pont, quand il vit arriver six chasseurs mont,s et trois ... pied; il

leur communique l’ordre du colonel.

- Nous allons revenir, disent quatre des chasseurs mont,s, et ils

passent le pont au grand trot.

Fabrice parlait alors aux deux autres. Durant la discussion qui

s’animait, les trois hommes ... pied passent le pont. Un des deux

chasseurs mont,s qui restaient finit par demander ... revoir l’ordre, et

l’emporte en disant:

- Je vais le porter ... mes camarades, qui ne manqueront pas de revenir,

attends-les ferme.

Et il part au galop; son camarade le suit. Tout cela fut fait en un

clin d’oeil.

Fabrice, furieux appela un des soldats bless,s, qui parut ... une d,s

fen^tres du Cheval-Blanc. Ce soldat, auquel Fabrice vit des galons de

mar,chal des logis, descendit et lui cria en s’approchant.

- Sabre ... la main donc! vous ^tes en faction.

Fabrice ob,it, puis lui dit:

- Ils ont emport, l’ordre.

- Ils ont de l’humeur de l’affaire d’hier, reprit l’autre d’un air

morne. Je vais vous donner un de mes pistolets; si l’on force de

nouveau la consigne, tirez-le en l’air, je viendrai, ou le colonel

lui-m^me paraOEtra.

Fabrice avait fort bien vu un geste de surprise chez le mar,chal des

logis, ... l’annonce de l’ordre enlev,; il comprit que c’,tait une

insulte personnelle qu’on lui avait faite, et se promit bien de ne plus

se laisser jouer.

Arm, du pistolet d’ar�on du mar,chal des logis, Fabrice avait repris

fiSrement sa faction lorsqu’il vit arriver ... lui sept hussards mont,s:

il s’,tait plac, de fa�on ... barrer le pont, il leur communique l’ordre

du colonel, ils en ont l’air fort contrari,, le plus hardi cherche ...

passer. Fabrice suivant le sage pr,cepte de son amie la vivandiSre qui,

la veille au matin, lui disait qu’il fallait piquer et non sabrer,

abaisse la pointe de son grand sabre droit et fait mine d’en porter un



coup ... celui qui veut forcer la consigne.

- Ah! il veut nous tuer, le blanc-bec! s’,crient les hussards, comme si

nous n’avions pas ,t, assez tu,s hier!

Tous tirent leurs sabres ... la fois et tombent sur Fabrice; il se crut

mort; mais il songea ... la surprise du mar,chal des logis, et ne voulut

pas ^tre m,pris, de nouveau. Tout en reculant sur son pont, il tfchait

de donner des coups de pointe. Il avait une si dr"le de mine en maniant

ce grand sabre droit de grosse cavalerie, beaucoup trop lourd pour lui,

que les hussards virent bient"t ... qui ils avaient affaire; ils

cherchSrent alors, non pas ... le blesser, mais ... lui couper son habit

sur le corps. Fabrice re�ut ainsi trois ou quatre petits coups de sabre

sur les bras. Pour lui, toujours fidSle au pr,cepte de la cantiniSre,

il lan�ait de tout son coeur force coups de pointe. Par malheur un de

ces coups de pointe blessa un hussard ... la main: fort en colSre d’^tre

touch, par un tel soldat, il riposta par un coup de pointe ... fond qui

atteignit Fabrice au haut de la cuisse. Ce qui fit porter le coup,

c’est que le cheval de notre h,ros, loin de fuir la bagarre, semblait y

prendre plaisir et se jeter sur les assaillants. Ceux-ci voyant couler

le sang de Fabrice le long de son bras droit, craignirent d’avoir

pouss, le jeu trop avant, et, le poussant vers le parapet gauche du

pont, partirent au galop. DSs que Fabrice eut un moment de loisir il

tira en l’air son coup de pistolet pour avertir le colonel.

Quatre hussards mont,s et deux ... pied, du m^me r,giment que les autres,

venaient vers le pont et en ,taient encore ... deux cents pas lorsque le

coup de pistolet partit: ils regardaient fort attentivement ce qui se

passait sur le pont, et s’imaginant que Fabrice avait tir, sur leurs

camarades, les quatre ... cheval fondirent sur lui au galop et le sabre

haut, c’,tait une v,ritable charge. Le colonel Le Baron, averti par le

coup de pistolet, ouvrit la porte de l’auberge et se pr,cipita sur le

pont au moment o-- les hussards au galop y arrivaient, et il leur intima

lui-m^me l’ordre de s’arr^ter.

- Il n’y a plus de colonel ici, s’,cria l’un d’eux, et il poussa son

cheval.

Le colonel exasp,r,, interrompit la remontrance qu’il leur adressait,

et, de sa main droite bless,e, saisit la r^ne de ce cheval du c"t, hors

du montoir.

- Arr^te! mauvais soldat, dit-il au hussard; je te connais, tu es de la

compagnie du capitaine Henriet.

- Eh bien! que le capitaine lui-m^me me donne l’ordre! Le capitaine

Henriet a ,t, tu, hier, ajouta-t-il en ricanant et va te faire f...

En disant ces paroles, il veut forcer le passage et pousse le vieux

colonel qui tombe assis sur le pav, du pont. Fabrice, qui ,tait ... deux

pas plus loin sur le pont, mais faisant face du c"t, de l’auberge,

pousse son cheval, et tandis que le poitrail du cheval de l’assaillant

jette par terre le colonel qui ne lfche point la r^ne hors du montoir,



Fabrice, indign,, porte au hussard un coup de pointe ... fond. Par

bonheur le cheval du hussard, se sentant tir, vers la terre par la

bride que tenait le colonel, fit un mouvement de c"t,, de fa�on que la

longue lame du sabre de grosse cavalerie de Fabrice glissa le long du

gilet du hussard et passa tout entiSre sous ses yeux. Furieux, le

hussard se retourne et lance un coup de toutes ses forces, qui coupe la

manche de Fabrice et entre profond,ment dans son bras: notre h,ros

tombe.

Un des hussards d,mont,s voyant les deux d,fenseurs du pont par terre,

saisit l’...-propos, saute sur le cheval de Fabrice et veut s’en emparer

en le lan�ant au galop sur le pont.

Le mar,chal des logis, en accourant de l’auberge, avait vu tomber son

colonel, et le croyait gravement bless,. Il court aprSs le cheval de

Fabrice et plonge la pointe de son sabre dans les reins du voleur,

celui-ci tombe. Les hussards, ne voyant plus sur le pont que le

mar,chal des logis ... pied, passent au galop et filent rapidement. Celui

qui ,tait ... pied s’enfuit dans la campagne.

Le mar,chal des logis s’approcha des bless,s. Fabrice s’,tait d,j...

relev,, il souffrait peu, mais perdait beaucoup de sang. Le colonel se

releva plus lentement; il ,tait tout ,tourdi de sa chute, mais n’avait

re�u aucune blessure.

- Je ne souffre, dit-il au mar,chal des logis, que de mon ancienne

blessure ... la main.

Le hussard bless, par le mar,chal des logis mourait.

- Le diable l’emporte! s’,cria le colonel, mais, dit-il au mar,chal des

logis et aux deux autres cavaliers qui accouraient, songez ... ce petit

jeune homme que j’ai expos, mal ... propos. Je vais rester au pont

moi-m^me pour tfcher d’arr^ter ces enrag,s. Conduisez le petit jeune

homme ... l’auberge et pansez son bras; prenez une de mes chemises.

CHAPITRE V

Toute cette aventure n’avait pas dur, une minute; les blessures de

Fabrice n’,taient rien; on lui serra le bras avec des bandes taill,es

dans la chemise du colonel. On voulait lui arranger un lit au premier

,tage de l’auberge:

 - Mais pendant que je serai ici bien choy, au premier ,tage, dit

Fabrice au mar,chal des logis mon cheval, qui est ... l’,curie,

s’ennuiera tout seul et s’en ira avec un autre maOEtre.

 - Pas mal pour un conscrit! dit le mar,chal des logis.

 Et l’on ,tablit Fabrice sur de la paille bien fraOEche, dans la

mangeoire m^me ... laquelle son cheval ,tait attach,.



 Puis, comme Fabrice se sentait trSs faible, le mar,chal des logis lui

apporta une ,cuelle de vin chaud et fit un peu la conversation avec

lui. Quelques compliments inclus dans cette conversation mirent notre

h,ros au troisiSme ciel.

 Fabrice ne s’,veilla que le lendemain au point du jour; les chevaux

poussaient de longs hennissements et faisaient un tapage affreux;

l’,curie se remplissait de fum,e. D’abord Fabrice ne comprenait rien ...

tout ce bruit, et ne savait m^me o-- il ,tait; enfin ... demi ,touff, par

la fum,e, il eut l’id,e que la maison br-lait; en un clin d’oeil il fut

hors de l’,curie et ... cheval. Il leva la t^te; la fum,e sortait avec

violence par les deux fen^tres au-dessus de l’,curie, et le toit ,tait

couvert d’une fum,e noire qui tourbillonnait. Une centaine de fuyards

,taient arriv,s dans la nuit ... l’Auberge du Cheval-Blanc; tous criaient

et juraient. Les cinq ou six que Fabrice put voir de prSs lui

semblSrent complStement ivres; l’un d’eux voulait l’arr^ter et lui

criait:

- O-- emmSnes-tu mon cheval?

Quand Fabrice fut ... un quart de lieue, il tourna la t^te; personne ne

le suivait, la maison ,tait en flammes. Fabrice reconnut le pont, il

pensa ... sa blessure et sentit son bras serr, par des bandes et fort

chaud. a Et le vieux colonel, que sera-t-il devenu? Il a donn, sa

chemise pour panser mon bras."Notre h,ros ,tait ce matin-l... du plus

beau sang-froid du monde; la quantit, de sang qu’il avait perdue

l’avait d,livr, de toute la partie romanesque de son caractSre.

"A droite! se dit-il, et filons."Il se mit tranquillement ... suivre le

cours de la riviSre qui, aprSs avoir pass, sous le pont, coulait vers

la droite de la route. Il se rappelait les conseils de la bonne

cantiniSre."Quelle amiti,! se disait-il, quel caractSre ouvert!"

AprSs une heure de marche, il se trouva trSs faible."Ah �...! vais-je

m’,vanouir? se dit-il: si je m’,vanouis, on me vole mon cheval et

peut-^tre mes habits, et avec les habits le tr,sor."Il n’avait plus la

force de conduire son cheval, et il cherchait ... se tenir en ,quilibre,

lorsqu’un paysan, qui b^chait dans un champ ... c"t, de la grande route,

vit sa pfleur et vint lui offrir un verre de biSre et du pain.

- A vous voir si pfle, j’ai pens, que vous ,tiez un des bless,s de la

grande bataille! lui dit le paysan.

Jamais secours ne vint plus ... propos. Au moment o-- Fabrice mfchait le

morceau de pain noir, les yeux commencSrent ... lui faire mal quand il

regardait devant lui. Quand il fut un peu remis, il remercia.

- Et o-- suis-je? demanda-t-il.

Le paysan lui apprit qu’... trois quarts de lieue plus loin se trouvait

le bourg de Zonders, o-- il serait trSs bien soign,. Fabrice arriva dans

ce bourg, ne sachant pas trop ce qu’il faisait, et ne songeant ... chaque



pas qu’... ne pas tomber de cheval. Il vit une grande porte ouverte, il

entra: c’,tait l’Auberge de l’Etrille. Aussit"t accourut la bonne

maOEtresse de la maison, femme ,norme; elle appela du secours d’une voix

alt,r,e par la piti,. Deux jeunes filles aidSrent Fabrice ... mettre pied

... terre, ... peine descendu de cheval, il s’,vanouit complStement. Un

chirurgien fut appel,, on le saigna. Ce jour-l... et ceux qui suivirent,

Fabrice ne savait pas trop ce qu’on lui faisait, il dormait presque

sans cesse.

Le coup de pointe ... la cuisse mena�ait d’un d,p"t consid,rable. Quand

il avait sa t^te ... lui, il recommandait qu’on prOEt soin de son cheval,

et r,p,tait souvent qu’il paierait bien, ce qui offensait la bonne

maOEtresse de l’auberge et ses filles. Il y avait quinze jours qu’il

,tait admirablement soign, et il commen�ait ... reprendre un peu ses

id,es, lorsqu’il s’aper�ut un soir que ses h"tesses avaient l’air fort

troubl,. Bient"t un officier allemand entra dans sa chambre: on se

servait pour lui r,pondre d’une langue qu’il n’entendait pas mais il

vit bien qu’on parlait de lui; il feignit d, dormir. Quelque temps

aprSs, quand il pensa que l’officier pouvait ^tre sorti il appela ses

h"tesses: _ Cet officier ne vient-il pas m’,crire sur une liste, et me

faire prisonnier?

L’h"tesse en convint les larmes aux yeux.

- Eh bien! il y a de l’argent dans mon dolman! s’,cria-t-il en se

relevant sur son lit; achetez-moi des habits bourgeois, et, cette nuit,

je pars sur mon cheval. Vous m’avez sauv, la vie une fois en me

recevant au moment o-- j’allais tomber dans la rue, sauvez-la-moi encore

en me donnant les moyens de rejoindre ma mSre.

En ce moment, les filles de l’h"tesse se mirent ... fondre en larmes;

elles tremblaient pour Fabrice; et comme elles comprenaient ... peine le

fran�ais, elles s’approchSrent de son lit pour lui faire des questions.

Elles discutSrent en flamand avec leur mSre; mais, ... chaque instant,

des yeux attendris se tournaient vers notre h,ros; il crut comprendre

qu’elles voulaient bien en courir la chance. Il les remercia avec

effusion et en joignant les mains. Un juif du pays fournit un

habillement complet; mais, quand il l’apporta vers les dix heures du

soir, ces demoiselles reconnurent, en comparant l’habit avec le dolman

de Fabrice, qu’il fallait le r,tr,cir infiniment. Aussit"t elles se

mirent ... l’ouvrage; il n’y avait pas de temps ... perdre. Fabrice indiqua

quelques napol,ons cach,s dans ses habits, et pria ses h"tesses de les

coudre dans les v^tements qu’on venait d’acheter. On avait apport, avec

les habits une belle paire de bottes neuves. Fabrice n’h,sita point ...

prier ces bonnes filles de couper les bottes ... la hussarde ... l’endroit

qu’il leur indiqua, et l’on cacha ses petits diamants dans la doublure

des nouvelles bottes.

Par un effet singulier de la perte de sang et de la faiblesse qui en

,tait la suite, Fabrice avait presque tout ... fait oubli, le fran�ais;

il s’adressait en italien ... ses h"tesses qui parlaient un patois

flamand, de fa�on que ;’on s’entendait presque uniquement par signes.

Quand les jeunes filles, d’ailleurs parfaitement d,sint,ress,es, virent



les diamants, leur enthousiasme pour lui n’eut plus de bornes; elles le

crurent un prince d,guis,. Aniken, la cadette et la plus na<ve,

l’embrassa sans autre fa�on. Fabrice, de son c"t,, les trouvait

charmantes; et vers minuit, lorsque le chirurgien lui eut permis un peu

de vin, ... cause de la route qu’il allait entreprendre, il avait presque

envie de ne pas partir."O-- pourrais-je ^tre mieux qu’ici?"disait-il.

Toutefois, sur les deux heures du matin, il s’habilla. Au moment de

sortir de sa chambre, la bonne h"tesse lui apprit que son cheval avait

,t, emmen, par l’officier qui, quelques heures auparavant, ,tait venu

faire la visite de la maison.

- Ah! canaille! s’,criait Fabrice en jurant, ... un bless,!

Il n’,tait pas assez philosophe, ce jeune Italien, pour se rappeler ...

quel prix lui-m^me avait achet, ce cheval.

Aniken lui apprit en pleurant qu’on avait lou, un cheval pour lui; elle

e-t voulu qu’il ne partOEt pas, les adieux furent tendres. Deux grands

jeunes gens, parents de la bonne h"tesse, portSrent Fabrice sur la

selle, pendant la route, ils le soutenaient ... cheval, tandis qu’un

troisiSme, qui pr,c,dait le petit convoi de quelques centaines de pas,

examinait s’il n’y avait point de patrouille suspecte dans les chemins.

AprSs deux heures de marche, on s’arr^ta chez une cousine de l’h"tesse

de l’Etrille. Quoi que Fabrice p-t leur dire, les jeunes gens qui

l’accompagnaient ne voulurent jamais le quitter; ils pr,tendaient

qu’ils connaissaient mieux que personne les passages dans les bois. _

Mais demain matin, quand on saura ma fuite, et qu’on ne vous verra pas

dans le pays, votre absence vous compromettra, disait Fabrice.

On se remit en marche. Par bonheur, quand le jour vint ... paraOEtre, la

plaine ,tait couverte d’un brouillard ,pais. Vers les huit heures du

matin l’on arriva prSs d’une petite ville. L’un des jeunes gens se

d,tacha pour voir si les chevaux de la poste avaient ,t, vol,s. Le

maOEtre de poste avait eu le temps de les faire disparaOEtre, et de

recruter des rosses inffmes dont il avait garni ses ,curies. On alla

chercher deux chevaux dans les mar,cages o-- ils ,taient cach,s, et,

trois heures aprSs Fabrice monta dans un petit cabriolet tout d,labr,,

mais attel, de deux bons chevaux de poste. Il avait repris des forces.

Le moment de la s,paration avec les jeunes gens, parents de l’h"tesse,

fut du dernier path,tique; jamais, quelque pr,texte aimable que Fabrice

p-t trouver, ils ne voulurent accepter d’argent.

- Dans votre ,tat, monsieur, vous en avez plus besoin que nous,

r,pondaient toujours ces braves jeunes gens.

Enfin ils partirent avec des lettres o-- Fabrice un peu fortifi, par

l’agitation de la route, avait essay, de faire connaOEtre ... ses h"tesses

tout ce qu’il sentait pour elles. Fabrice ,crivait les larmes aux yeux,

et il y avait certainement de l’amour dans la lettre adress,e ... la

petite Aniken.

Le reste du voyage n’eut rien que d’ordinaire. En arrivant ... Amiens il

souffrait beaucoup du coup de pointe qu’il avait re�u ... la cuisse; le



chirurgien de campagne n’avait pas song, ... d,brider la plaie, et,

malgr, les saign,es, il s’y ,tait form, un d,p"t. Pendant les quinze

jours que Fabrice passa dans l’auberge d’Amiens tenue par une famille

complimenteuse et avide, les Alli,s envahissaient la France, et Fabrice

devint comme un autre homme, tant il fit des r,flexions profondes sur

les choses qui venaient de lui arriver. Il n’,tait rest, enfant que sur

ce point: ce qu’il avait vu, ,tait-ce une bataille, et en second lieu,

cette bataille ,tait-elle Waterloo? Pour la premiSre fois de sa vie il

trouva du plaisir ... lire; il esp,rait toujours trouver dans les

journaux, ou dans les r,cits de la bataille, quelque description qui

lui permettrait de reconnaOEtre les lieux qu’il avait parcourus ... la

suite du mar,chal Ney, et plus tard avec l’autre g,n,ral. Pendant son

s,jour ... Amiens il ,crivit presque tous les jours ... ses bonnes amies de

l’Etrille. DSs qu’il fut gu,ri, il vint ... Paris; il trouva ... son ancien

h"tel vingt lettres de sa mSre et de sa tante qui le suppliaient de

revenir au plus vite. Une derniSre lettre de la comtesse de Pietranera

avait un certain tour ,nigmatique qui l’inqui,ta fort, cette lettre lui

enleva toutes ses r^veries tendres. C’,tait un caractSre auquel il ne

fallait qu’un mot pour pr,voir facilement les plus grands malheurs; son

imagination se chargeait ensuite de lui peindre ces malheurs avec les

d,tails les plus horribles.

"Garde-toi bien de signer les lettres que tu ,cris pour donner de tes

nouvelles, lui disait la comtesse. A ton retour tu ne dois point venir

d’embl,e sur le lac de C"me: arr^te-toi ... Lugano sur le territoire

suisse."Il devait arriver dans cette petite ville sous le nom de Cavi;

il trouverait ... la principale auberge le valet de chambre de la

comtesse, qui lui indiquerait ce qu’il fallait faire. Sa tante

finissait par ces mots: "Cache par tous les moyens possibles la folie

que tu as faite, et surtout ne conserve sur toi aucun papier imprim, ou

,crit; en Suisse tu seras environn, des amis de Sainte-Marguerite. Si

j’ai assez d’argent, lui disait la comtesse, j’enverrai quelqu’un ...

GenSve, ... l’h"tel des Balances, et tu auras des d,tails que je ne puis

,crire et qu’il faut pourtant que tu saches avant d’arriver. Mais, au

nom de Dieu, pas un jour de plus ... Paris; tu y serais reconnu par nos

espions."L’imagination de Fabrice se mit ... se figurer les choses les

plus ,tranges, et il fut incapable de tout autre plaisir que celui de

chercher ... deviner ce que sa tante pouvait avoir ... lui apprendre de si

,trange. Deux fois, en traversant la France, il fut arr^t,; mais il sut

se d,gager; il dot ces d,sagr,ments ... son passeport italien et ... cette

,trange qualit, de marchand de baromStres, qui n’,tait guSre d’accord

avec sa figure jeune et son bras en ,charpe.

Enfin, dans GenSve, il trouva un homme appartenant ... la comtesse qui

lui raconta de sa part, que lui, Fabrice, avait ,t, d,nonc, par la

police de Milan comme ,tant all, porter ... Napol,on des propositions

arr^t,es par une vaste conspiration organis,e dans le ci-devant royaume

d’Italie. Si tel n’e-t pas ,t, le but de son voyage, disait la

d,nonciation, a quoi bon prendre un nom suppose? Sa mSre chercherait ...

prouver ce qui ,tait vrai; c’est-...-dire:

1o Qu’il n’,tait jamais sorti de la Suisse;



2o Qu’il avait quitt, le chfteau ... l’improviste ... la suite d’une

querelle avec son frSre aOEn,.

A ce r,cit, Fabrice eut un sentiment d’orgueil."J’aurais ,t, une sorte

d’ambassadeur auprSs de Napol,on! se dit-il j’aurais eu l’honneur de

parler ... ce grand homme pl-t ... Dieu!"Il se souvint que son septiSme

a<eul, le petit-fils de celui qui arriva ... Milan ... la suite de Sforce,

eut l’honneur d’avoir la t^te tranch,e par les ennemis du duc, qui le

surprirent comme il allait en Suisse porter des propositions aux

louables cantons et recruter des soldats. Il voyait des yeux de l’fme

l’estampe relative ... ce fait, plac,e dans la g,n,alogie de la famille.

Fabrice, en interrogeant ce valet de chambre, le trouva outr, d’un

d,tail qui enfin lui ,chappa, malgr, l’ordre exprSs de le lui taire,

plusieurs fois r,p,t, par la comtesse. C’,tait Ascagne, son frSre aOEn,,

qui l’avait d,nonc, ... la police de Milan. Ce mot cruel donna comme un

accSs de folie ... notre h,ros. De GenSve pour aller en Italie on passe

par Lausanne; il voulut partir ... pied et sur-le-champ, et faire ainsi

dix ou douze lieues, quoique la diligence de GenSve ... Lausanne dot

partir deux heures plus tard. Avant de sortir de GenSve, il se prit de

querelle dans un des tristes caf,s du pays, avec un jeune homme qui le

regardait, disait-il, d’une fa�on singuliSre. Rien de plus vrai, le

jeune Genevois flegmatique, raisonnable et ne songeant qu’... l’argent,

le croyait fou; Fabrice en entrant avait jet, des regards furibonds de

tous les c"t,s, puis renvers, sur son pantalon la tasse de caf, qu’on

lui servait’. Dans cette querelle, le premier mouvement de Fabrice fut

tout ... fait du XVIe siScle: au lieu de parler de duel au jeune

Genevois, il tira son poignard et se jeta sur lui pour l’en percer. En

ce moment de passion, Fabrice oubliait tout ce qu’il avait appris sur

les rSgles de l’honneur, et revenait ... l’instinct, ou, pour mieux dire,

aux souvenirs de la premiSre enfance.

L’homme de confiance intime qu’il trouva dans Lugano augmenta sa fureur

en lui donnant de nouveaux d,tails. Comme Fabrice ,tait aim, ... Grianta,

personne n’e-t prononc, son nom, et sans l’aimable proc,d, de son

frSre, tout le monde e-t feint de croire qu’il ,tait ... Milan, et jamais

l’attention de la police de cette ville n’e-t ,t, appel,e sur son

absence.

- Sans doute les douaniers ont votre signalement, lui dit l’envoy, de

sa tante, et si nous suivons la grande route, ... la frontiSre du royaume

lombardo-v,nitien, vous serez arr^t,.

Fabrice et ses gens connaissaient les moindres sentiers de la montagne

qui s,pare Lugano du lac de C"me: ils se d,guisSrent en chasseurs,

c’est-...-dire en contrebandiers, et comme ils ,taient trois et porteurs

de mines assez r,solues, les douaniers qu’ils rencontrSrent ne

songSrent qu’... les saluer. Fabrice s’arrangea de fa�on ... n’arriver au

chfteau que vers minuit; ... cette heure, son pSre et tous les valets de

chambre portant de la poudre ,taient couch,s depuis longtemps. Il

descendit sans peine dans le foss, profond et p,n,tra dans le chfteau

par la fen^tre d’une cave: c’est l... qu’il ,tait attendu par sa mSre et

sa tante; bient"t ses soeurs accoururent. Les transports de tendresse

et les larmes se succ,dSrent pendant longtemps, et l’on commen�ait ...



peine ... parler raison lorsque les premiSres lueurs de l’aube vinrent

avertir ces ^tres qui se croyaient malheureux, que le temps volait.

- J’espSre que ton frSre ne se sera pas dout, de ton arriv,e, lui dit

Mme Pietranera; je ne lui parlais guSre depuis sa belle ,quip,e, ce

dont son amour-propre me faisait l’honneur d’^tre fort piqu,: ce soir ...

souper j’ai daign, lui adresser la parole, j’avais besoin de trouver un

pr,texte pour cacher la joie folle qui pouvait lui donner des soup�ons.

Puis, lorsque je me suis aper�ue qu’il ,tait tout fier de cette

pr,tendue r,conciliation, j’ai profit, de sa joie pour le faire boire

d’une fa�on d,sordonn,e, et certainement il n’aura pas song, ... se

mettre en embuscade pour continuer son m,tier d’espion.

- C’est dans ton appartement qu’il faut cacher notre hussard, dit la

marquise, il ne peut partir tout de suite; dans ce premier moment, nous

ne sommes pas assez maOEtresses de notre raison, et il s’agit de choisir

la meilleure fa�on de mettre en d,faut cette terrible police de Milan.

On suivit cette id,e; mais le marquis et son fils aOEn, remarquSrent, le

jour d’aprSs, que la marquise ,tait sans cesse dans la chambre de sa

belle-soeur. Nous ne nous arr^terons pas ... peindre les transports de

tendresse et de joie qui ce jour-l... encore agitSrent ces ^tres si

heureux. Les coeurs italiens sont, beaucoup plus que les n"tres,

tourment,s par les soup�ons et par les id,es folles que leur pr,sente

une imagination br-lante, mais en revanche leurs joies sont bien plus

intenses et durent plus longtemps. Ce jour-l... la comtesse et la

marquise ,taient absolument priv,es de leur raison; Fabrice fut oblig,

de recommencer tous ses r,cits: enfin on r,solut d’aller cacher la joie

commune ... Milan, tant il sembla difficile de se d,rober plus longtemps

... la police du marquis et de son fils Ascagne.

On prit la barque ordinaire de la maison pour aller ... C"me; en agir

autrement e-t ,t, r,veiller mille soup�ons; mais en arrivant au port de

C"me la marquise se souvint qu’elle avait oubli, ... Grianta des papiers

de la derniSre importance: elle se hfta d’y renvoyer les bateliers, et

ces hommes ne purent faire aucune remarque sur la maniSre dont ces deux

dames employaient leur temps ... C"me. A peine arriv,es, elles louSrent

au hasard une de ces voitures qui attendent pratique prSs de cette

haute tour du Moyen Age qui s’,lSve au-dessus de la porte de Milan. On

partit ... l’instant m^me sans que le cocher e-t le temps de parler ...

personne. A un quart de lieue de la ville, on trouva un jeune chasseur

de la connaissance de ces dames, et qui par complaisance, comme elles

n’avaient aucun homme avec elles, voulut bien leur servir de chevalier

jusqu’aux portes de Milan, o-- il se rendait en chassant. Tout allait

bien, et ces dames faisaient la conversation la plus joyeuse avec le

jeune voyageur, lorsqu’... un d,tour que fait la route pour tourner la

charmante colline et le bois de San Giovanni, trois gendarmes d,guis,s

sautSrent ... la bride des chevaux.

- Ah! mon mari nous a trahis! s’,cria la marquise, et elle s’,vanouit.

Un mar,chal des logis qui ,tait rest, un peu en arriSre s’approcha de

la voiture en tr,buchant, et dit d’une voix qui avait l’air de sortir



du cabaret:

- Je suis ffch, de la mission que j’ai ... remplir mais je vous arr^te,

g,n,ral Fabio Conti.

Fabrice crut que le mar,chal des logis lui faisait une mauvaise

plaisanterie en l’appelant g,n,ral."Tu me le paieras", se dit-il il

regardait les gendarmes d,guis,s, et guettait ;e moment favorable pour

sauter ... bas de la voiture et se sauver ... travers champs.

La comtesse sourit ... tout hasard, je crois, puis dit au mar,chal des

logis:

- Mais, mon cher mar,chal, est-ce donc cet enfant de seize ans que vous

prenez pour le mar,chal Conti?

- N’^tes-vous pas la fille du g,n,ral? dit le mar,chal des logis.

- Voyez mon pSre, dit la comtesse en montrant Fabrice.

Les gendarmes furent saisis d’un rire fou.

- Montrez vos passeports sans raisonner, reprit le mar,chal des logis

piqu, de la gaiet, g,n,rale.

- Ces dames n’en prennent jamais pour aller ... Milan, dit le cocher d’un

air froid et philosophique elles viennent de leur chfteau de Grianta.

Celle-ci est Mme la comtesse Pietranera, celle-l..., Mme la marquise del

Dongo.

Le mar,chal des logis, tout d,concert,, passa ... la t^te des chevaux, et

l... tint conseil avec ses hommes. La conf,rence durait bien depuis cinq

minutes, lorsque la comtesse Pietranera pria ces messieurs de permettre

que la voiture f-t avanc,e de quelques pas et plac,e ... l’ombre; la

chaleur ,tait accablante, quoiqu’il ne f-t que onze heures du matin.

Fabrice, qui regardait fort attentivement de tous les c"t,s cherchant

le moyen de se sauver vit d,boucher d’un petit sentier ... travers champs

et arriver sur la grande route, couverte de poussiSre, une jeune fille

de quatorze ... quinze ans qui pleurait timidement sous son mouchoir.

Elle s’avan�ait ... pied entre deux gendarmes en uniforme, et, ... trois

pas derriSre elle, aussi entre deux gendarmes, marchait un grand homme

sec qui affectait des airs de dignit, comme un pr,fet suivant une

procession.

- O-- les avez-vous donc trouv,s? dit le mar,chal des logis tout ... fait

ivre en ce moment.

- Se sauvant ... travers champs, et pas plus de passeports que sur la

main.

Le mar,chal des logis parut perdre tout ... fait la t^te, il avait devant

lui cinq prisonniers au lieu de deux qu’il lui fallait. Il s’,loigna de

quelques pas, ne laissant qu’un homme pour garder le prisonnier qui



faisait de la majest,, et un autre pour emp^cher les chevaux d’avancer.

- Reste, dit la comtesse ... Fabrice qui avait d,j... saut, ... terre, tout

va s’arranger.

On entendit un gendarme s’,crier:

- Qu’importe! s’ils n’ont pas de passeports, ils sont de bonne prise

tout de m^me.

Le mar,chal des logis semblait n’^tre pas tout ... fait aussi d,cid,, le

nom de la comtesse Pietranera lui donnait de l’inqui,tude, il avait

connu le g,n,ral, dont il ne savait pas la mort."Le g,n,ral n’est pas

homme ... ne pas se venger si j’arr^te sa femme mal ... propos", se

disait-il.

Pendant cette d,lib,ration qui fut longue, la comtesse avait li,

conversation avec la jeune fille qui ,tait ... pied sur la route et dans

la poussiSre ... c"t, de la calSche; elle avait ,t, frapp,e de sa beaut,.

- Le soleil va vous faire mal, mademoiselle; ce brave soldat,

ajouta-t-elle en parlant au gendarme plac, ... la t^te des chevaux, vous

permettra bien de monter en calSche.

Fabrice, qui r"dait autour de la voiture, s’approcha pour aider la

jeune fille ... monter en calSche. Celle-ci s’,lan�ait d,j... sur le

marchepied, le bras soutenu par Fabrice, lorsque l’homme imposant, qui

,tait ... six pas en arriSre de la voiture, cria d’une voix grossie par

la volont, d’^tre digne:

- Restez sur la route, ne montez pas dans une voiture qui ne vous

appartient pas.

Fabrice n’avait pas entendu cet ordre; la jeune fille au lieu de monter

dans la calSche, voulut redescendre, et Fabrice continuant ... la

soutenir, elle tomba dans ses bras. Il sourit, elle rougit

profond,ment; ils restSrent un instant ... se regarder aprSs que la jeune

fille se fut d,gag,e de ses bras."Ce serait une charmante compagne de

prison, se dit Fabrice: quelle pens,e profonde sous ce front! elle

saurait aimer."

Le mar,chal des logis s’approcha d’un air d’autorit,:

- Laquelle de ces dames se nomme Cl,lia Conti?

- Moi, dit la jeune fille.

- Et moi, s’,cria l’homme fg,, je suis le g,n,ral Fabio Conti,

chambellan de S.A. S. Mgr le prince de Parme; je trouve fort

inconvenant qu’un homme de ma sorte soit traqu, comme un voleur.

- Avant-hier, en vous embarquant au port de C"me, n’avez-vous pas

envoy, promener l’inspecteur de police qui vous demandait votre



passeport? Eh bien! aujourd’hui il vous emp^che de vous promener.

- Je m’,loignais d,j... avec ma barque, j’,tais press,, le temps ,tant ...

l’orage; un homme sans uniforme m’a cri, du quai de rentrer au port, je

lui ai dit mon nom et j’ai continu, mon voyage.

- Et ce matin, vous vous ^tes enfui de C"me?

- Un homme comme moi ne prend pas de passeport pour aller de Milan voir

le lac. Ce matin, ... C"me, on m’a dit que je serais arr^t, ... la porte,

je suis sorti ... pied avec ma fille; j’esp,rais trouver sur la route

quelque voiture qui me conduirait jusqu’... Milan, o-- certes ma premiSre

visite sera pour porter mes plaintes au g,n,ral commandant la province.

Le mar,chal des logis parut soulag, d’un grand poids.

- Eh bien! g,n,ral, vous ^tes arr^t,, et je vais vous conduire ... Milan.

Et vous, qui ^tes-vous? dit-il ... Fabrice.

- Mon fils, reprit la comtesse: Ascagne, fils du g,n,ral de division

Pietranera.

- Sans passeport, madame la comtesse? dit le mar,chal des logis fort

radouci.

- A son fge il n’en a jamais pris; il ne voyage jamais seul, il est

toujours avec moi.

Pendant ce colloque, le g,n,ral Conti faisait de la dignit, de plus en

plus offens,e avec les gendarmes.

- Pas tant de paroles, lui dit l’un d’eux, vous ^tes arr^t,, suffit!

- Vous serez trop heureux, dit le mar,chal des logis, que nous

consentions ... ce que vous louiez un cheval de quelque paysan;

autrement, malgr, la poussiSre et la chaleur, et le grade de chambellan

de Parme, vous marcherez fort bien ... pied au milieu de nos chevaux.

Le g,n,ral se mit ... jurer.

- Veux-tu bien te taire? reprit le gendarme. O-- est ton uniforme de

g,n,ral? Le premier venu ne peut-il pas dire qu’il est g,n,ral?

Le g,n,ral se ffcha de plus belle. Pendant ce temps les affaires

allaient beaucoup mieux dans la calSche.

La comtesse faisait marcher les gendarmes comme s’ils eussent ,t, ses

gens. Elle venait de donner un ,cu ... l’un d’eux pour aller chercher du

vin et surtout de l’eau fraOEche dans une cassine que l’on apercevait ...

deux cents pas. Elle avait trouv, le temps de calmer Fabrice, qui, ...

toute force, voulait se sauver dans le bois qui couvrait la

colline."J’ai de bons pistolets", disait-il. Elle obtint du g,n,ral

irrit, qu’il laisserait monter sa fille dans la voiture. A cette



occasion le g,n,ral qui aimait ... parler de lui et de sa famille, apprit

... ces dames que sa fille n’avait que douze ans, ,tant n,e en 1803, le

27 octobre; mais tout le monde lui donnait quatorze ou quinze ans, tant

elle avait de raison.

"Homme tout ... fait commun", disaient les yeux de la comtesse ... la

marquise. Grfce ... la comtesse, tout s’arrangea aprSs un colloque d’une

heure. Un gendarme, qui se trouva avoir affaire dans le village voisin,

loua son cheval au g,n,ral Conti, aprSs que la comtesse lui eut dit:

- Vous aurez dix francs.

Le mar,chal des logis partit seul avec le g,n,ral; les autres gendarmes

restSrent sous un arbre en compagnie avec quatre ,normes bouteilles de

vin, sorte de petites dames-jeannes, que le gendarme envoy, ... la

cassine avait rapport,es, aid, par un paysan. Cl,lia Conti fut

autoris,e par le digne chambellan ... accepter, pour revenir ... Milan, une

place dans la voiture de ces dames, et personne ne songea ... arr^ter le

fils du brave g,n,ral comte Pietranera. AprSs les premiers moments

donn,s ... la politesse et aux commentaires sur le petit incident qui

venait de se terminer, Cl,lia Conti remarqua la nuance d’enthousiasme

avec laquelle une aussi belle dame que la comtesse parlait ... Fabrice;

certainement elle n’,tait pas sa mSre. Son attention fut surtout

excit,e par des allusions r,p,t,es ... quelque chose d’h,ro<que, de

hardi, de dangereux au supr^me degr,, qu’il avait fait depuis peu;

mais, malgr, toute son intelligence, la jeune Cl,lia ne put deviner de

quoi il s’agissait.

Elle regardait avec ,tonnement ce jeune h,ros dont les yeux semblaient

respirer encore tout le feu de l’action. Pour lui, il ,tait un peu

interdit de la beaut, si singuliSre de cette jeune fille de douze ans.

et ses regards la faisaient rougir.

Une lieue avant d’arriver ... Milan, Fabrice dit qu’il allait voir son

oncle et prit cong, des dames.

- Si jamais je me tir, d’affaire, dit-il ... Cl,lia, j’irai voir les

beaux tableaux de Parme, et alors daignerez-vous vous rappeler ce nom:

Fabrice del Dongo?

- Bon! dit la comtesse, voil... comme tu sais garder l’incognito!

Mademoiselle, daignez vous rappeler que ce mauvais sujet est mon fils

et s’appelle Pietranera et non del Dongo.

Le soir, fort tard, Fabrice rentra dans Milan par la porte Renza, qui

conduit ... une promenade ... la mode. L’envoi des deux domestiques en

Suisse avait ,puis, les fort petites ,conomies de la marquise et de sa

soeur, par bonheur, Fabrice avait encore quelques napol,ons, et l’un

des diamants, qu’on r,solut de vendre.

Ces dames ,taient aim,es et connaissaient toute la ville; les

personnages les plus consid,rables dans le parti autrichien et d,vot

allSrent parler en faveur de Fabrice au baron Binder, chef de la



police. Ces messieurs ne concevaient pas, disaient-ils, comment l’on

pouvait prendre au s,rieux l’incartade d’un enfant de seize ans qui se

dispute avec un frSre aOEn, et d,serte la maison paternelle.

- Mon m,tier est de tout prendre au s,rieux, r,pondait doucement le

baron Binder, homme sage et triste.

Il ,tablissait alors cette fameuse police de Milan, et s’,tait engag, ...

pr,venir une r,volution comme celle de 1746, qui chassa les Autrichiens

de G^nes. Cette police de Milan, devenue depuis si c,lSbre par les

aventures de MM. Pellico et d’Andryane, ne fut pas pr,cis,ment cruelle,

elle ex,cutait raisonnablement et sans piti, des lois s,vSres.

L’empereur Fran�ois II voulait qu’on frappft de terreurs ces

imaginations italiennes si hardies.

- Donnez-moi jour par jour, r,p,tait le baron Binder aux protecteurs de

Fabrice, l’indication prouv,e de ce qu’a fait le jeune marchesino del

Dongo; prenons-le depuis le moment de son d,part de Grianta, 8 mars,

jusqu’... son arriv,e, hier soir, dans cette ville, o-- il s’est cach,

dans une des chambres de l’appartement de sa mSre, et je suis pr^t ... le

traiter comme le plus aimable et le plus espiSgle des jeunes gens de la

ville. Si vous ne pouvez pas me fournir l’itin,raire du jeune homme

pendant toutes les journ,es qui ont suivi son d,part de Grianta, quels

que soient la grandeur de sa naissance et le respect que je porte aux

amis de sa famille, mon devoir n’est-il pas de le faire arr^ter? Ne

dois-je pas le retenir en prison jusqu’... ce qu’il m’ait donn, la preuve

qu’il n’est pas all, porter des paroles ... Napol,on de la part de

quelques m,contents qui peuvent exister en Lombardie parmi les sujets

de Sa Majest, Imp,riale et Royale? Remarquez encore, messieurs, que si

le jeune del Dongo parvient ... se justifier sur ce point, il restera

coupable d’avoir pass, ... l’,tranger sans passeport r,guliSrement

d,livr,, et de plus en prenant un faux nom et faisant usage sciemment

d’un passeport d,livr, ... un simple ouvrier, c’est-...-dire ... un individu

d’une classe tellement au-dessous de celle ... laquelle il appartient.

Cette d,claration, cruellement raisonnable, ,tait accompagn,e de toutes

les marques de d,f,rence et de respect que le chef de la police devait

... la haute position de la marquise del Dongo et ... celle des personnages

importants qui venaient s’entremettre pour elle.

La marquise fut au d,sespoir quand elle apprit la r,ponse du baron

Binder.

- Fabrice va ^tre arr^t,, s’,cria-t-elle en pleurant, et une fois en

prison, Dieu sait quand il en sortira! Son pSre le reniera!

Mme Pietranera et sa belle-soeur tinrent conseil avec deux ou trois

amis intimes et, quoi qu’ils pussent dire la marquise voulut absolument

faire partir son fils dSs la nuit suivante.

- Mais tu vois bien, lui disait la comtesse, que le baron Binder sait

que ton fils est ici, cet homme n’est point m,chant.



- Non, mais il veut plaire ... l’empereur Fran�ois.

- Mais s’il croyait utile ... son avancement de jeter Fabrice en prison,

il y serait d,j...; et c’est lui marquer une m,fiance injurieuse que de

le faire sauver.

- Mais nous avouer qu’il sait o-- est Fabrice c’est nous dire faites-le

partir! Non, je ne vivrai pas tant que je pourrai me r,p,ter: Dans un

quart d’heure mon fils peut ^tre entre quatre murailles! Quelle que

soit l’ambition du baron Binder ajoutait la marquise, il croit utile ...

sa position personnelle en ce pays d’afficher des m,nagements pour un

homme du rang de mon mari, et j’en vois une preuve dans cette ouverture

de cour singuliSre avec laquelle il avoue qu’il sait o-- prendre mon

fils. Bien plus, le baron d,taille complaisamment les deux

contraventions dont Fabrice est accus, d’aprSs la d,nonciation de son

indigne frSre; il explique que ces deux contraventions emportent la

prison; n’est-ce pas nous dire que si nous aimons mieux l’exil c’est ...

nous de choisir?

- Si tu choisis l’exil, r,p,tait toujours la comtesse, de la vie nous

ne le reverrons.

Fabrice, pr,sent ... tout l’entretien, avec un des anciens amis de la

marquise, maintenant conseiller au tribunal form, par l’Autriche, ,tait

grandement d’avis de prendre la clef des champs. Et, en effet, le soir

m^me il sortit du palais, cach, dans la voiture qui conduisait au

th,ftre de la Scala sa mSre et sa tante. Le cocher, dont on se d,fiait,

alla faire comme d’habitude une station au cabaret, et pendant que le

laquais, homme s-r, gardait les chevaux, Fabrice, d,guise en paysan, se

glissa hors de la voiture et sortit de la ville. Le lendemain matin il

passa la frontiSre avec le m^me bonheur, et quelques heures plus tard

il ,tait install, dans une terre que sa mSre avait en Pi,mont, prSs de

Novare, pr,cis,ment ... Romagnano, o-- Bayard fut tu,.

On peut penser avec quelle attention ces dames arriv,es dans leur loge,

... la Scala, ,coutaient le spectacle. Elles n’y ,taient all,es que pour

pouvoir consulter plusieurs de leurs amis appartenant au parti lib,ral,

et dont l’apparition au palais del Dongo e-t pu ^tre mal interpr,t,e

par la police. Dans la loge, il fut r,solu de faire une nouvelle

d,marche auprSs du baron Binder. Il ne pouvait pas ^tre question

d’offrir une somme d’argent ... ce magistrat parfaitement honn^te homme

et d’ailleurs ces dames ,taient fort pauvres, elles avaient forc,

Fabrice ... emporter tout ce qui restait sur le produit du diamant.

Il ,tait fort important toutefois d’avoir le dernier mot du baron. Les

amis de la comtesse lui rappelSrent un certain chanoine Borda, jeune

homme fort aimable, qui jadis avait voulu lui faire la cour, et avec

d’assez vilaines fa�ons; ne pouvant r,ussir, il avait d,nonc, son

amiti, pour Limercati au g,n,ral Pietranera, sur quoi il avait ,t,

chass, comme un vilain. Or, maintenant ce chanoine faisait tous les

soirs la partie de tarots de la baronne Binder, et naturellement ,tait

l’ami intime du mari. La comtesse se d,cida ... la d,marche horriblement

p,nible d’aller voir ce chanoine et le lendemain matin de bonne heure,



avant qu’il sortOEt de chez lui, elle se fit annoncer.

Lorsque le domestique unique du chanoine pronon�a le nom de la comtesse

Pietranera , cet homme fut ,mu au point d’en perdre la voix, il ne

chercha point ... ,carter le d,sordre d’un n,glig, fort simple.

- Faites entrer et allez-vous-en, dit-il d’une voix ,teinte.

La comtesse entra; Borda se jeta ... genoux.

- C’est dans cette position qu’un malheureux fou doit recevoir vos

ordres, dit-il ... la comtesse qui ce matin-l..., dans son n,glig, ...

demi-d,guisement, ,tait d’un piquant irr,sistible.

Le profond chagrin de l’exil de Fabrice, la violence qu’elle se faisait

pour paraOEtre chez un homme qui en avait agi traOEtreusement avec elle,

tout se r,unissait pour donner ... son regard un ,clat incroyable.

- C’est dans cette position que je veux recevoir vos ordres, s’,cria le

chanoine, car il est ,vident que vous avez quelque service ... me

demander, autrement vous n’auriez pas honor, de votre pr,sence la

pauvre maison d’un malheureux fou: jadis transport, d’amour et de

jalousie, il se conduisit avec vous comme un lfche, une fois qu’il vit

qu’il ne pouvait vous plaire.

Ces paroles ,taient sincSres et d autant plus belles que le chanoine

jouissait maintenant d’un grand pouvoir: la comtesse en fut touch,e

jusqu’aux larmes; l’humiliation, la crainte gla�aient son fme, en un

instant l’attendrissement et un peu d’espoir leur succ,daient. D’un

,tat fort malheureux elle passait en un clin d’oeil presque au bonheur.

- Baise ma main, dit-elle au chanoine en la lui pr,sentant, et

lSve-toi. (Il faut savoir qu’en Italie le tutoiement indique la bonne

et franche amiti, tout aussi bien qu’un sentiment plus tendre.) Je

viens te demander grfce pour mon neveu Fabrice. Voici la v,rit,

complSte et sans le moindre d,guisement comme on la dit ... un vieil ami.

A seize ans et demi il vient de faire une insigne folie; nous ,tions au

chfteau de Grianta, sur le lac de C"me. Un soir, ... sept heures, nous

avons appris, par un bateau de C"me, le d,barquement de l’Empereur au

golfe de Juan. Le lendemain matin Fabrice est parti pour la France,

aprSs s’^tre fait donner le passeport d’un de ses amis du peuple, un

marchand de baromStres nomm, Vasi. Comme il n’a pas l’air pr,cis,ment

d’un marchand de baromStres, ... peine avait-il fait dix lieues en

France, que sur sa bonne mine on l’a arr^t,, ses ,lans d’enthousiasme

en mauvais fran�ais semblaient suspects. Au bout de quelque temps il

s’est sauv, et a pu gagner GenSve; nous avons envoy, ... sa rencontre ...

Lugano...

- C’est-...-dire ... GenSve, dit le chanoine en souriant.

La comtesse acheva l’histoire .

- Je ferai pour vous tout ce qui est humainement possible, reprit le



chanoine avec effusion; je me mets entiSrement ... vos ordres. Je ferai

m^me des imprudences, ajouta-t-il. Dites, que dois-je faire au moment

o-- ce pauvre salon sera priv, de cette apparition c,leste, et qui fait

,poque dans l’histoire de ma vie?

- Il faut aller chez le baron Binder lui dire que vous aimez Fabrice

depuis sa naissance, que vous avez vu naOEtre cet enfant quand vous

veniez chez nous, et qu’enfin, au nom de l’amiti, qu’il vous accorde,

vous le suppliez d’employer tous ces espions ... v,rifier si, avant son

d,part pour la Suisse, Fabrice a eu la moindre entrevue avec aucun de

ces lib,raux qu’il surveille. Pour peu que le baron soit bien servi, il

verra qu’il s’agit ici uniquement d’une v,ritable ,tourderie de

jeunesse. Vous savez que j’avais, dans mon bel appartement du palais

Dugnani, les estampes des batailles gagn,es par Napol,on: c’est en

lisant les l,gendes de ces gravures que mon neveu apprit ... lire. DSs

l’fge de cinq ans, mon pauvre mari lui expliquait ces batailles; nous

lui mettions sur la t^te le casque de mon mari, l’enfant traOEnait son

grand sabre. Eh bien! un beau jour il apprend que le dieu de mon mari,

que l’Empereur est de retour en France; il part pour le rejoindre,

comme un ,tourdi, mais il n’y r,ussit pas. Demandez ... votre baron de

quelle peine il veut punir ce moment de folie.

- J’oubliais une chose, s’,cria le chanoine vous allez voir que je ne

suis pas tout ... fait indigne du pardon que vous m’accordez. Voici,

dit-il en cherchant sur la table parmi ses papiers, voici la

d,nonciation de cet inffme coltorto (hypocrite), voyez, sign,e Ascanio

Valserra del Dongo, qui a commenc, toute cette affaire, je l’ai prise

hier soir dans les bureaux de la police, et suis all, ... la Scala, dans

l’espoir de trouver quelqu’un allant d’habitude dans votre loge, par

lequel je pourrais vous la faire communiquer. Copie de cette piSce est

... Vienne depuis longtemps. Voil... l’ennemi que nous devons combattre.

Le chanoine lut la d,nonciation avec la comtesse, et il fut convenu

que, dans la journ,e, il lui en ferait tenir une copie par une personne

s-re. Ce fut la joie dans le coeur que la comtesse rentra au palais del

Dongo.

- Il est impossible d’^tre plus galant homme que cet ancien coquin,

dit-elle ... la marquise; ce soir ... la Scala, ... dix heures trois quarts ...

l’horloge du th,ftre, nous renverrons tout le monde de notre loge, nous

,teindrons les bougies, nous fermerons notre porte, et, ... onze heures,

le chanoine lui-m^me viendra nous dire ce qu’il a pu faire. C’est ce

que nous avons trouv, de moins compromettant pour lui.

Ce chanoine avait beaucoup d’esprit; il n’eut garde de manquer au

rendez-vous; il y montra une bont, complSte et une ouverture de coeur

sans r,serve que l’on ne trouve guSre que dans les pays o-- la vanit, ne

domine pas tous les sentiments. Sa d,nonciation de la comtesse au

g,n,ral Pietranera, son mari, ,tait un des grands remords de sa vie, et

il trouvait un moyen d’abolir ce remords.

Le matin, quand la comtesse ,tait sortie de chez lui: "La voil... qui

fait l’amour avec son neveu, s’,tait-il dit avec amertume, car il



n’,tait point gu,ri. AltiSre comme elle l’est, ^tre venue chez moi!...

A la mort de ce pauvre Pietranera, elle repoussa avec horreur mes

offres de service, quoique fort polies et trSs bien pr,sent,es par le

colonel Scotti, son ancien amant. La belle Pietranera vivre avec 1500

francs! ajoutait le chanoine en se promenant avec action dans sa

chambre! Puis aller habiter le chfteau de Grianta avec un abominable

secatore, ce marquis del Dongo!... Tout s’explique maintenant! Au fait,

ce jeune Fabrice est plein de grfces, grand, bien fait, une figure

toujours riante... et, m^me que cela, un certain regard charg, de douce

volupt,... une physionomie ... la CorrSge, ajoutait le chanoine avec

amertume.

"La diff,rence d’fge... point trop grande... Fabrice n, aprSs l’entr,e

des Fran�ais, vers 98, ce me semble, la comtesse peut avoir vingt-sept

ou vingt-huit ans, impossible d’^tre plus jolie, plus adorable; dans ce

pays fertile en beaut,s, elle les bat toutes; la Marini, la Gherardi,

la Ruga, l’Aresi, la Pietragrua, elle l’emporte sur toutes ces

femmes... Ils vivaient heureux cach,s sur ce beau lac de C"me quand le

jeune homme a voulu rejoindre Napol,on... Il y a encore des fmes en

Italie! et, quoi qu’on fasse! ChSre patrie!... Non, continuait ce coeur

enflamm, par la jalousie, impossible d’expliquer autrement cette

r,signation ... v,g,ter ... la campagne, avec le d,go-t de voir tous les

jours, ... tous les repas, cette horrible figure du marquis del Dongo,

plus cette inffme physionomie blafarde du marchesino Ascanio, qui sera

pis que son pSre!... Eh bien! je la servirai franchement. Au moins

j’aurais le plaisir de la voir autrement qu’au bout de ma lorgnette."

Le chanoine Borda expliqua fort clairement l’affaire ... ces dames. Au

fond, Binder ,tait on ne peut pas mieux dispos,; il ,tait charm, que

Fabrice e-t pris la clef des champs avant les ordres qui pouvaient

arriver de Vienne; car le Binder n’avait le pouvoir de d,cider de rien,

il attendait des ordres pour cette affaire comme pour toutes les

autres; il envoyait ... Vienne chaque jour la copie exacte de toutes les

informations: puis il attendait.

Il fallait que dans son exil ... Romagnano Fabrice:

1o Ne manquft pas d’aller ... la messe tous les jours, prOEt pour

confesseur un homme d’esprit, d,vou, ... la cause de la monarchie, et ne

lui avouft, au tribunal de la p,nitence, que des sentiments fort

irr,prochables.

2o Il ne devait fr,quenter aucun homme passant pour avoir de l’esprit,

et, dans l’occasion, il fallait parler de la r,volte avec horreur, et

comme n’,tant jamais permise.

3o Il ne devait point se faire voir au caf,, il ne fallait jamais lire

d’autres journaux que les gazettes officielles de Turin et de Milan; en

g,n,ral, montrer du d,go-t pour la lecture, ne jamais lire, surtout

aucun ouvrage imprim, aprSs 1720, exception tout au plus pour les

romans de Walter Scott;

4o Enfin, ajouta le chanoine avec un peu de malice, il faut surtout



qu’il fasse ouvertement la cour ... quelqu’une des jolies femmes du pays,

de la classe noble, bien entendu; cela montrera qu’il n’a pas le g,nie

sombre et m,content d’un conspirateur en herbe.

Avant de se coucher, la comtesse et la marquise ,crivirent ... Fabrice

deux lettres infinies dans lesquelles on lui expliquait avec une

anxi,t, charmante tous les conseils donn,s par Borda.

Fabrice n’avait nulle envie de conspirer: il aimait Napol,on, et, en sa

qualit, de noble, se croyait fait pour ^tre plus heureux qu’un autre et

trouvait les bourgeois ridicules. Jamais il n’avait ouvert un livre

depuis le collSge, o-- il n’avait lu que des livres arrang,s par les

j,suites. Il s’,tablit ... quelque distance de Romagnano, dans un palais

magnifique; l’un des chefs-d’oeuvre du fameux architecte San Micheli

mais depuis trente ans on ne l’avait pas habit,, d, sorte qu’il

pleuvait dans toutes les piSces et pas une fen^tre ne fermait. Il

s’empara des chevaux de l’homme d’affaires, qu’il montait sans fa�on

toute la journ,e; il ne parlait point, et r,fl,chissait. Le conseil de

prendre une maOEtresse dans une famille ultra lui parut plaisant et il

le suivit ... la lettre. Il choisit pour confesseur un jeune pr^tre

intrigant qui voulait devenir ,v^que (comme le confesseur du

Spielberg); mais il faisait trois lieues ... pied et s’enveloppait d’un

mystSre qu’il croyait imp,n,trable, pour lire Le Constitutionnel’,

qu’il trouvait sublime."Cela est aussi beau qu’Alfieri et le

Dante!"s’,criait-il souvent. Fabrice avait cette ressemblance avec la

jeunesse fran�aise qu’il s’occupait beaucoup plus s,rieusement de son

cheval et de son journal que de sa maOEtresse bien pensante. Mais il n’y

avait pas encore de place pour l’imitation des autres dans cette fme

na<ve et ferme, et il ne fit pas d’amis dans la soci,t, du gros bourg

de Romagnano; sa simplicit, passait pour de la hauteur; on ne savait

que dire de ce caractSre.

- C’est un cadet m,content de n’^tre pas aOEn, dit le cur,.

CHAPITRE VI

Nous avouerons avec sinc,rit, que la jalousie du chanoine Borda n’avait

pas absolument tort, ... son retour de France, Fabrice parut aux yeux de

la comtesse Pietranera comme un bel ,tranger qu’elle e-t beaucoup connu

jadis. S’il e-t parl, d’amour, elle l’e-t aim,; n’avait-elle pas d,j...

pour sa conduite et sa personne une admiration passionn,e et pour ainsi

dire sans bornes? Mais Fabrice l’embrassait avec une telle effusion

d’innocente reconnaissance et de bonne amiti, qu’elle se f-t fait

horreur ... elle-m^me si elle e-t cherch, un autre sentiment dans cette

amiti, presque filiale."Au fond, se disait la comtesse, quelques amis

qui m’ont connue, il y a six ans, ... la cour du prince EugSne, peuvent

encore me trouver jolie et m^me jeune, mais pour lui je suis une femme

respectable... et, s’il faut tout dire sans nul m,nagement pour mon

amour-propre, une femme fg,e."La comtesse se faisait illusion sur

l’,poque de la vie o-- elle ,tait arriv,e, mais ce n’est pas ... la fa�on



des femmes vulgaires."A son fge, d’ailleurs, ajoutait-elle, on

s’exagSre un peu les ravages du temps; un homme plus avanc, dans la

vie..."

La comtesse, qui se promenait dans son salon, s’arr^ta devant une

glace, puis sourit. Il faut savoir que depuis quelques mois le coeur de

Mme Pietranera ,tait attaqu, d’une fa�on s,rieuse et par un singulier

personnage. Peu aprSs le d,part de Fabrice pour la France, la comtesse

qui, sans qu’elle se l’avouft tout ... fait, commen�ait d,j... ... s’occuper

beaucoup de lui, ,tait tomb,e dans une profonde m,lancolie. Toutes ses

occupations lui semblaient sans plaisir, et, si l’on ose ainsi parler,

sans saveur, elle se disait que Napol,on, voulant s’attacher ses

peuples d’Italie, prendrait Fabrice pour aide de camp.

- Il est perdu pour moi! s’,criait-elle en pleurant, je ne le reverrai

plus; il m’,crira, mais que serai-je pour lui dans dix ans?

Ce fut dans ces dispositions qu’elle fit un voyage ... Milan; elle

esp,rait y trouver des nouvelles plus directes de Napol,on, et, qui

sait, peut-^tre par contrecoup des nouvelles de Fabrice. Sans se

l’avouer, cette fme active commen�ait ... ^tre bien lasse de la vie

monotone qu’elle menait ... la campagne."C’est s’emp^cher de mourir,

disait-elle, ce n’est pas vivre. Tous les jours voir ces figures

poudr,es, le frSre, le neveu Ascagne, leurs valets de chambre! Que

seraient les promenades sur le lac sans Fabrice?"Son unique consolation

,tait puis,e dans l’amiti, qui l’unissait ... la marquise. Mais depuis

quelque temps, cette intimit, avec la mSre de Fabrice, plus fg,e

qu’elle, et d,sesp,rant de la vie, commen�ait ... lui ^tre moins agr,able.

Telle ,tait la position singuliSre de Mme Pietranera: Fabrice parti,

elle esp,rait peu de l’avenir; son coeur avait besoin de consolation et

de nouveaut,. Arriv,e ... Milan, elle se prit de passion pour l’op,ra ...

la mode; elle allait s’enfermer toute seule, durant de longues heures,

... la Scala, dans la loge du g,n,ral Scotti, son ancien ami. Les hommes

qu’elle cherchait ... rencontrer pour avoir des nouvelles de Napol,on et

de son arm,e lui semblaient vulgaires et grossiers. Rentr,e chez elle,

elle improvisait sur son piano jusqu’... trois heures du matin. Un soir,

... la Scala, dans la loge d’une de ses amies, o-- elle allait chercher

des nouvelles de France, on lui pr,senta le comte Mosca, ministre de

Parme : c’,tait un homme aimable et qui parla de la France et de

Napol,on de fa�on ... donner ... son coeur de nouvelles raisons pour

esp,rer ou pour craindre. Elle retourna dans cette loge le lendemain:

cet homme d’esprit revint, et, tout le temps du spectacle, elle lui

parla avec plaisir. Depuis le d,part de Fabrice, elle n’avait pas

trouv, une soir,e vivante comme celle-l.... Cet homme qui l’amusait, le

comte Mosca della Rovere Sorezana, ,tait alors ministre de la guerre,

de la police et des finances de ce fameux prince de Parme, Ernest IV,

si c,lSbre par ses s,v,rit,s que les lib,raux de Milan appelaient des

cruaut,s. Mosca pouvait avoir quarante ou quarante-cinq ans; il avait

de grands traits, aucun vestige d’importance, et un air simple et gai

qui pr,venait en sa faveur; il e-t ,t, fort bien encore, si une

bizarrerie de son prince ne l’e-t oblig, ... porter de la poudre dans les

cheveux comme gages de bons sentiments politiques. Comme on craint peu



de choquer la vanit,, on arrive fort vite en Italie au ton de

l’intimit,, et ... dire des choses personnelles. Le correctif de cet

usage est de ne pas se revoir si l’on est bless,.

- Pourquoi donc, comte, portez-vous de la poudre? lui dit Mme

Pietranera la troisiSme fois qu’elle le voyait. De la poudre! un homme

comme vous, aimable, encore jeune et qui a fait la guerre en Espagne

avec nous!

- C’est que je n’ai rien vol, dans cette Espagne, et qu’il faut vivre.

J’,tais fou de la gloire; une parole flatteuse du g,n,ral fran�ais,

Gouvion-Saint-Cyr, qui nous commandait, ,tait alors tout pour moi. A la

chute de Napol,on, il s’est trouv, que, tandis que je mangeais mon bien

... son service, mon pSre, homme d’imagination et qui me voyait d,j...

g,n,ral, me bftissait un palais dans Parme. En 1813, je me suis trouv,

pour tout bien un grand palais ... finir et une pension.

- Une pension : 3500 francs, comme mon mari?

- Le comte Pietranera ,tait g,n,ral de division. Ma pension ... moi,

pauvre chef d’escadron, n’a jamais ,t, que de 800 francs, et encore je

n’en ai ,t, pay, que depuis que je suis ministre des finances.

Comme il n’y avait dans la loge que la dame d’opinions fort lib,rales ...

laquelle elle appartenait, l’entretien continua avec la m^me franchise.

Le comte Mosca, interrog,, parla de sa vie ... Parme.

- En Espagne, sous le g,n,ral Saint-Cyr, j’affrontais des coups de

fusil pour arriver ... la croix et ensuite ... un peu de gloire, maintenant

je m’habille comme un personnage de com,die pour gagner un grand ,tat

de maison et quelques milliers de francs. Une fois entr, dans cette

sorte de jeu d’,checs, choqu, des insolences de mes sup,rieurs, j’ai

voulu occuper une des premiSres places; j’y suis arriv,: mais mes jours

les plus heureux sont toujours ceux que de temps ... autre je puis venir

passer ... Milan; l... vit encore, ce me semble, le coeur de votre arm,e

d’Italie.

La franchise, la disenvoltura avec laquelle parlait ce ministre d’un

prince si redout, piqua la curiosit, de la comtesse; sur son titre elle

avait cru trouver un p,dant plein d’importance, elle voyait un homme

qui avait honte de la gravit, de sa place. Mosca lui avait promis de

lui faire parvenir toutes les nouvelles de France qu’il pourrait

recueillir: c’,tait une grande indiscr,tion ... Milan, dans le mois qui

pr,c,da Waterloo; il s’agissait alors pour l’Italie d’^tre ou de n’^tre

pas; tout le monde avait la fiSvre, ... Milan, d’esp,rance ou de crainte.

Au milieu de ce trouble universel, la comtesse fit des questions sur le

compte d’un homme qui parlait si lestement d’une place si envi,e et qui

,tait sa seule ressource.

Des choses curieuses et d’une bizarrerie int,ressante furent rapport,es

... Mme Pietranera:

- Le comte Mosca della Rovere Sorezana lui dit-on, est sur le point de



devenir premier ministre et favori d,clar, de Ranuce Ernest IV,

souverain absolu de Parme, et, de plus, l’un des princes les plus

riches de l’Europe. Le comte serait d,j... arriv, ... ce poste supr^me s’il

e-t voulu prendre une mine plus grave; on dit que le prince lui fait

souvent la le�on ... cet ,gard.

- Qu’importent mes fa�ons ... Votre Altesse, r,pond-il librement, si je

fais bien ses affaires?

- Le bonheur de ce favori, ajoutait-on, n’est pas sans ,pines. Il faut

plaire ... un souverain, homme de sens et d’esprit sans doute, mais qui,

depuis qu’il est mont, sur un tr"ne absolu, semble avoir perdu la t^te

et montre, par exemple, des soup�ons dignes d’une femmelette.

"Ernest IV n’est brave qu’... la guerre. Sur les champs de bataille, on

l’a vu vingt fois guider une colonne ... l’attaque en brave g,n,ral; mais

aprSs la mort de son pSre Ernest III, de retour dans ses Etats, o--,

pour son malheur, il possSde un pouvoir sans limites, il s’est mis ...

d,clamer follement contre les lib,raux et la libert,. Bient"t il s’est

figur, qu’on le ha<ssait; enfin, dans un moment de mauvaise humeur, il

a fait pendre deux lib,raux, peut-^tre peu coupables, conseill, ... cela

par un mis,rable nomm, Rassi, sorte de ministre de la justice.

"Depuis ce moment fatal, la vie du prince a ,t, chang,e; on le voit

tourment, par les soup�ons les plus bizarres. Il n’a pas cinquante ans,

et la peur l’a tellement amoindri, si l’on peut parler ainsi, que, dSs

qu’il parle des jacobins et des projets du Comit, directeur de Paris,

on lui trouve la physionomie d’un vieillard de quatre-vingts ans, il

retombe dans les peurs chim,riques de la premiSre enfance. Son favori

Rassi, fiscal g,n,ral (ou grand juge), n’a d’influence que par la peur

de son maOEtre; et dSs qu’il craint pour son cr,dit, il se hfte de

d,couvrir quelque nouvelle conspiration des plus noires et des plus

chim,riques. Trente imprudents se r,unissent-ils pour lire un num,ro du

Constitutionnel, Rassi les d,clare conspirateurs et les envoie

prisonniers dans cette fameuse citadelle de Parme, terreur de toute la

Lombardie. Comme elle est fort ,lev,e, cent quatre-vingts pieds,

dit-on, on l’aper�oit de fort loin au milieu de cette plaine immense;

et la forme physique de cette prison, de laquelle on raconte des choses

horribles, la fait reine, de par la peur, de toute cette plaine, qui

s’,tend de Milan ... Bologne."

- Le croiriez-vous? disait ... la comtesse un autre voyageur, la nuit, au

troisiSme ,tage de son palais, gard, par quatre-vingts sentinelles qui,

tous les quarts d’heure, hurlent une phrase entiSre, Ernest IV tremble

dans sa chambre. Toutes les portes ferm,es ... dix verrous, et les piSces

voisines, au-dessus comme au-dessous, remplies de soldats, il a peur

des jacobins. Si une feuille du parquet vient ... crier, il saute sur ses

pistolets et croit ... un lib,ral cach, sous son lit. Aussit"t toutes les

sonnettes du chfteau sont en mouvement, et un aide de camp va r,veiller

le comte Mosca. Arriv, au chfteau, ce ministre de la police se garde

bien de nier la conspiration, au contraire; seul avec le prince, et

arm, jusqu’aux dents, il visite tous les coins des appartements,

regarde sous les lits, et, en un mot, se livre ... une foule d’action



ridicules dignes d’une vieille femme. Toutes ces pr,cautions eussent

sembl, bien avilissantes au prince lui-m^me dans les temps heureux o--

il faisait la guerre et n’avait tu, personne qu’... coups de fusil. Comme

c’est un homme d’infiniment d’esprit, il a honte de ces pr,cautions,

elles lui semblent ridicules, m^me au moment o-- il s’y livre, et la

source de l’immense cr,dit du comte Mosca, c’est qu’il emploie toute

son adresse ... faire que le prince n’ait jamais ... rougir en sa pr,sence.

C’est lui, Mosca, qui, en sa qualit, de ministre de la police, insiste

pour regarder sous les meubles, et, dit-on ... Parme, jusque dans les

,tuis de contrebasses’. C est le prince qui s’y oppose, et plaisante

son ministre sur sa ponctualit, excessive."Ceci est un parti, lui

r,pond le comte Mosca: songez aux sonnets satiriques dont les jacobins

nous accableraient si nous vous laissions tuer. Ce n’est pas seulement

votre vie que nous d,fendons; c’est notre honneur."Mais il paraOEt que

le prince n’est dupe qu’... demi, car si quelqu’un dans la ville s’avise

de dire que la veille on a pass, une nuit blanche au chfteau, le grand

fiscal Rassi envoie le mauvais plaisant ... la citadelle, et une fois

dans cette demeure ,lev,e et en bon air, comme on dit ... Parme, il faut

un miracle pour que l’on se souvienne du prisonnier. C’est parce qu’il

est militaire, et qu’en Espagne, il s’est sauv, vingt fois le pistolet

... la main, au milieu des surprises, que le prince pr,fSre le comte

Mosca ... Rassi, qui est bien plus flexible et plus bas. Ces malheureux

prisonniers de la citadelle sont au secret le plus rigoureux et l’on

fait des histoires sur leur compte. Les lib,raux pr,tendent que, par

une invention de Rassi, les ge"liers et confesseurs ont ordre de leur

persuader que, tous les mois ... peu prSs, l’un d’eux est conduit ... la

mort. Ce jour-l... les prisonniers ont la permission de monter sur

l’esplanade de l’immense tour, ... cent quatre-vingts pieds d’,l,vation,

et de l... ils voient d,filer un cortSge avec un espion qui joue le r"le

d’un pauvre diable qui marche ... la mort.

Ces contes, et vingt autres du m^me genre et d’une non moindre

authenticit,, int,ressaient vivement Mme Pietranera, le lendemain elle

demandait des d,tails au comte Mosca, qu’elle plaisantait vivement.

Elle le trouvait amusant et lui soutenait qu’au fond il ,tait un

monstre sans s’en douter. Un jour, en rentrant ... son auberge, le comte

se dit: "Non seulement cette comtesse Pietranera est une femme

charmante; mais quand je passe la soir,e dans sa loge, je parviens ...

oublier certaines choses de Parme dont le souvenir me perce le coeur."

"Ce ministre, malgr, son air l,ger et ses fa�ons brillantes, n’avait

pas une fme ... la fran�aise; il ne savait pas oublier les chagrins.

Quand son chevet avait une ,pine, il ,tait oblig, de la briser et de

l’user ... force d’y piquer ses membres palpitants."Je demande pardon

pour cette phrase, traduite de l’italien.

Le lendemain de cette d,couverte, le comte trouva que, malgr, les

affaires qui l’appelaient ... Milan, la journ,e ,tait d’une longueur

,norme; il ne pouvait tenir en place; il fatigua les chevaux de sa

voiture. Vers les six heures, il monta ... cheval pour aller au Corso; il

avait quelque espoir d’y rencontrer Mme Pietranera; ne l’y ayant pas

vue, il se rappela qu’... huit heures le th,ftre de la Scala ouvrait; il

y entra et ne vit que dix personnes dans cette salle immense. Il eut



quelque pudeur de se trouver l...."Est-il possible, dit-il, qu’...

quarante-cinq ans sonn,s je fasse des folies dont rougirait un

sous-lieutenant! Par bonheur personne ne les soup�onne."Il s’enfuit et

essaya d’user le temps en se promenant dans ces rues si jolies qui

entourent le th,ftre de la Scala. Elles sont occup,es par des caf,s

qui, ... cette heure, regorgent de monde; devant chacun de ces caf,s, des

foules de curieux ,tablis sur des chaises, au milieu de la rue,

prennent des glaces et critiquent les passants. Le comte ,tait un

passant remarquable; aussi eut-il le plaisir d’^tre reconnu et accost,.

Trois ou quatre importuns, de ceux qu’on ne peut brusquer, saisirent

cette occasion d’avoir audience d’un ministre si puissant. Deux d’entre

eux lui remirent des p,titions; le troisiSme se contenta de lui

adresser des conseils fort longs sur sa conduite politique.

"On ne dort point, dit-il, quand on a tant d’esprit; on ne se promSne

point quand on est aussi puissant."Il rentra au th,ftre et eut l’id,e

de louer une loge au troisiSme rang; de l... son regard pourrait plonger,

sans ^tre remarqu, de personne, sur la loge des secondes o-- il esp,rait

voir arriver la comtesse. Deux grandes heures d’attente ne parurent

point trop longues ... cet amoureux; sur de n’^tre point vu, il se

livrait avec bonheur ... toute sa folie."La vieillesse, se disait-il,

n’est-ce pas, avant tout, n’^tre plus capable de ces enfantillages

d,licieux?"

Enfin la comtesse parut. Arm, de sa lorgnette, il l’examinait avec

transport."Jeune, brillante, l,gSre comme un oiseau, se disait-il, elle

n’a pas vingt-cinq ans. Sa beaut, est son moindre charme: o-- trouver

ailleurs cette fme toujours sincSre, qui jamais n’agit avec prudence,

qui se livre tout entiSre ... l’impression du moment, qui ne demande qu’...

^tre entraOEn,e par quelque objet nouveau? Je con�ois les folies du

comte Nani."

Le comte se donnait d’excellentes raisons pour ^tre fou, tant qu’il ne

songeait qu’... conqu,rir le bonheur qu’il voyait sous ses yeux. Il n’en

trouvait plus d’aussi bonnes quand il venait ... consid,rer son fge et

les soucis quelquefois fort tristes qui remplissaient sa vie."Un homme

habile ... qui la peur "te l’esprit me donne une grande existence et

beaucoup d’argent pour ^tre son ministre; c’est-...-dire tout ce qu’il y

a au monde de plus m,pris, voil... un aimable personnage ... offrir ... l...

comtesse!"Ces pens,es ,taient trop noires, il revint ... Mme Pietranera;

il ne pouvait se lasser de la regarder, et pour mieux penser ... elle il

ne descendait pas dans sa loge."Elle n’avait pris Nani, vient-on de me

dire, que pour faire piSce ... cet imb,cile de Limercati qui ne voulut

pas entendre ... donner un coup d’,p,e ou ... faire donner un coup de

poignard ... l’assassin du mari. Je me battrais vingt fois pour elle",

s’,cria le comte avec transport. A chaque instant il consultait

l’horloge du th,ftre qui par des chiffres ,clatants de lumiSre et se

d,tachant sur un fond noir avertit les spectateurs, toutes les cinq

minutes, de l’heure o-- il leur est permis d’arriver dans une loge amie.

Le comte se disait: "Je ne saurais passer qu’une demi-heure tout au

plus dans sa loge, moi, connaissance de si fraOEche date; si j’y reste

davantage, je m’affiche, et grfce ... mon fge et plus encore ... ces

maudits cheveux poudr,s, j’aurai l’air attrayant d’un Cassandre."Mais



une r,flexion le d,cida tout ... coup: "Si elle allait quitter cette loge

pour faire une visite, je serais bien r,compens, de l’avarice avec

laquelle je m’,conomise ce plaisir."Il se levait pour descendre dans la

loge o-- il voyait la comtesse; tout ... coup, il ne se sentit presque

plus d’envie de s’y pr,senter."Ah! voici qui est charmant, s’,cria-t-il

en riant de soi-m^me et s’arr^tant sur l’escalier; c’est un mouvement

d, timidit, v,ritable! voil... bien vingt-cinq ans que pareille aventure

ne m’est arriv,e."

Il entra dans la loge en faisant presque effort sur lui-m^me; et,

profitant en homme d’esprit de l’accident qui lui arrivait, il ne

chercha point du tout ... montrer de l’aisance ou ... faire de l’esprit en

se jetant dans quelque r,cit plaisant, il eut le courage d’^tre timide,

il employa son esprit ... laisser entrevoir son trouble sans ^tre

ridicule."Si elle prend la chose de travers, se disait-il, je me perds

... jamais. Quoi! timide avec des cheveux couverts de poudre, et qui sans

le secours de la poudre paraOEtraient gris! Mais enfin la chose est

vraie, donc elle ne peut ^tre ridicule que si je l’exagSre ou si j’en

fais troph,e."La comtesse s’,tait si souvent ennuy,e au chfteau de

Grianta vis-...-vis des figures poudr,es de son frSre, de son neveu et de

quelques ennuyeux bien pensants du voisinage qu’elle ne songea pas ...

s’occuper de la coiffure d, son nouvel adorateur.

L’esprit de la comtesse ayant un bouclier contre l’,clat de rire de

l’entr,e, elle ne fut attentive qu’aux nouvelles de France que Mosca

avait toujours ... lui donner en particulier, en arrivant dans la loge

sans doute il inventait. En les discutant avec lui, elle remarqua ce

soir-l... son regard, qui ,tait beau et bienveillant.

- Je m’imagine, lui dit-elle, qu’... Parme, au milieu de vos esclaves,

vous n’allez pas avoir ce regard aimable, cela gfterait tout et leur

donnerait quelque espoir de n’^tre pas pendus.

L’absence totale d’importance chez un homme qui passait pour le premier

diplomate de l’Italie parut singuliSre ... la comtesse, elle trouva m^me

qu’il avait de la grfce. Enfin, comme il parlait bien et avec feu, elle

ne fut point choqu,e qu’il e-t Juge a propos de prendre pour une

soir,e, et sans cons,quence, le r"le d’attentif.

Ce fut un grand pas de fait, et bien dangereux par bonheur pour le

ministre, qui, ... Parme, ne trouvait pas de cruelles, c’,tait seulement

depuis peu de jours que la comtesse arrivait de Grianta; son esprit

,tait encore tout raidi par l’ennui de la vie champ^tre. Elle avait

comme oubli, la plaisanterie; et toutes ces choses qui appartiennent ...

une fa�on de vivre ,l,gante et l,gSre avaient pris ... ses yeux comme une

teinte de nouveaut, qui les rendait sacr,es; elle n’,tait dispos,e ... se

moquer de rien, pas m^me d’un amoureux de quarante-cinq ans et timide.

Huit jours plus tard, la t,m,rit, du comte e-t pu recevoir un tout

autre accueil.

A la Scala, il est d’usage de ne faire durer qu’une vingtaine de

minutes ces petites visites que l’on fait dans les loges; le comte

passa toute la soir,e dans celle o-- il avait le bonheur de rencontrer



Mme Pietranera."C’est une femme, se disait-il, qui me rend toutes les

folies de la jeunesse!"Mais il sentait bien le danger."Ma qualit, de

pacha tout-puissant ... quarante lieues d’ici me fera-t-elle pardonner

cette sottise? je m’ennuie tant ... Parme!"Toutefois, de quart d’heure en

quart d’heure il se promettait de partir.

- Il faut avouer, madame, dit-il en riant ... la comtesse qu’... Parme je

meurs d’ennui, et il doit m’^tre permis de m’enivrer de plaisir quand

j’en trouve sur ma route. Ainsi, sans cons,quence et pour une soir,e,

permettez-moi de jouer auprSs de vous le r"le d’amoureux. H,las! dans

peu de jours je serai bien loin de cette loge qui me fait oublier tous

les chagrins et m^me, direz-vous, toutes les convenances.

Huit jours aprSs cette visite monstre dans la loge ... la Scala et ... la

suite de plusieurs petits incidents dont l, r,cit semblerait long

peut-^tre, le comte Mosca ,tait absolument fou d’amour, et la comtesse

pensait d,j... que l’fge ne devait pas faire objection, si d’ailleurs on

le trouvait aimable. On en ,tait ... ces pens,es quand Mosca fut rappel,

par un courrier de Parme. On e-t dit que son prince avait peur tout

seul. La comtesse retourna ... Grianta; son imagination ne parant plus ce

beau lieu, il lui parut d,sert."Est-ce que je me serais attach,e ... cet

homme?"se dit-elle. Mosca ,crivit et n’eut rien ... jouer, l’absence lui

avait enlev, la source de toutes ses pens,es; ses lettres ,taient

amusantes, et, par une petite singularit, qui ne fut pas mal prise,

pour ,viter les commentaires du marquis del Dongo qui n’aimait pas ...

payer des ports de lettres, il envoyait des courriers qui jetaient les

siennes ... la poste ... C"me, ... Lecco, ... VarSse ou dans quelque autre de

ces petites villes charmantes des environs du lac. Ceci tendait ...

obtenir que le courrier lui rapportft les r,ponses; il y parvint.

Bient"t les jours de courrier firent ,v,nement pour la comtesse; ces

courriers apportaient des fleurs, des fruits, de petits cadeaux sans

valeur mais qui l’amusaient, ainsi que sa belle-soeur. Le souvenir du

comte se m^lait ... l’id,e de son grand pouvoir, la comtesse ,tait

devenue curieuse de tout ce qu’on disait de lui, les lib,raux eux-m^mes

rendaient hommage ... ses talents.

La principale source de mauvaise r,putation pour le comte, c’est qu’il

passait pour le chef du parti ultra ... la cour de Parme, et que le parti

lib,ral avait ... sa t^te une intrigante capable de tout, et m^me de

r,ussir, la marquise Raversi, immens,ment riche. Le prince ,tait fort

attentif ... ne pas d,courager celui des deux partis qui n’,tait pas au

pouvoir; il savait bien qu’il serait toujours le maOEtre, m^me avec un

ministSre pris dans le salon de Mme Raversi. On donnait ... Grianta mille

d,tails sur ces intrigues; l’absence de Mosca, que tout le monde

peignait comme un ministre du premier talent et un homme d’action,

permettait de ne plus songer aux cheveux poudr,s, symbole de tout ce

qui est lent et triste; c’,tait un d,tail sans cons,quence, une des

obligations de la cour, o-- il jouait d’ailleurs un si beau r"le.

- Une cour, c’est ridicule, disait la comtesse ... la marquise, mais

c’est amusant; c’est un jeu qui m’int,resse, mais dont il faut accepter

les rSgles. Qui s’est jamais avis, de se r,crier contre le ridicule des



rSgles du whist? Et pourtant une fois qu’on s’est accoutum, aux rSgles,

il est agr,able de faire l’adversaire repic et capot.

La comtesse pensait souvent ... l’auteur de tant de lettres aimables; le

jour o-- elle les recevait ,tait agr,able pour elle; elle prenait sa

barque et allait les lire dans les beaux sites du lac, ... la Pliniana, ...

B,lan, au bois des Sfondrata. Ces lettres semblaient la consoler un peu

de l’absence de Fabrice. Elle ne pouvait du moins refuser au comte

d’^tre fort amoureux; un mois ne s’,tait pas ,coul, qu’elle songeait ...

lui avec une amiti, tendre. De son c"t,, le comte Mosca ,tait presque

de bonne foi quand il lui offrait de donner sa d,mission, de quitter le

ministSre, et de venir passer sa vie avec elle ... Milan ou ailleurs.

- J’ai 400000 francs, ajoutait-il, ce qui nous fera toujours 15000

livres de rente.

"De nouveau une loge, des chevaux! etc."se disait la comtesse;

c’,taient des r^ves aimables. Les sublimes beaut,s des aspects du lac

de C"me recommen�aient ... la charmer. Elle allait r^ver sur ses bords ...

ce retour de vie brillante et singuliSre qui, contre toute apparence,

redevenait possible pour elle. Elle se voyait sur le Corso, ... Milan,

heureuse et gaie, comme au temps du vice-roi.

"La jeunesse, ou du moins la vie active recommencerait pour moi!"

Quelquefois son imagination ardente lui cachait les choses, mais jamais

avec elle il n’y avait de ces illusions volontaires que donne la

lfchet,. C’,tait surtout une femme de bonne foi avec elle-m^me."Si je

suis un peu trop fg,e pour faire des folies, se disait-elle, l’envie,

qui se fait des illusions comme l’amour, peut empoisonner pour moi le

s,jour de Milan. AprSs la mort de mon mari, ma pauvret, noble eut du

succSs, ainsi que le refus de deux grandes fortunes. Mon pauvre petit

comte Mosca n’a pas la vingtiSme partie de l’opulence que mettaient ...

mes pieds ces deux nigauds Limercati et Nani. La ch,tive pension de

veuve p,niblement obtenue, les gens cong,di,s, ce qui eut de l’,clat,

la petite chambre au cinquiSme qui amenait vingt carrosses ... la porte,

tout cela forma jadis un spectacle singulier. Mais j’aurai des moments

d,sagr,ables, quelque adresse que j’y mette, si, ne poss,dant toujours

pour fortune que la pension de veuve, je reviens vivre ... Milan avec la

bonne petite aisance bourgeoise que peuvent nous donner les 15000

livres qui resteront ... Mosca aprSs sa d,mission. Une puissante

objection, dont l’envie se fera une arme terrible, c’est que le comte,

quoique s,par, de sa femme depuis longtemps, est mari,. Cette

s,paration se sait ... Parme, mais ... Milan elle sera nouvelle, et on me

l’attribuera. Ainsi, mon beau th,ftre de la Scala, mon divin lac de

C"me... adieu! adieu!"

Malgr, toutes ces pr,visions, si la comtesse avait eu la moindre

fortune, elle e-t accept, l’offre de la d,mission de Mosca. Elle se

croyait une femme fg,e, et la cour lui faisait peur, mais ce qui

paraOEtra de la derniSre invraisemblance d, ce c"t,-ci des Alpes, c’est

que le comte e-t donn, cette d,mission avec bonheur. C’est du moins ce

qu’il parvint ... persuader ... son amie. Dans toutes ses lettres il



sollicitait avec une folie toujours croissante une seconde entrevue ...

Milan, on la lui accorda.

- Vous jurer que j’ai pour vous une passion folle, lui disait la

comtesse, un jour ... Milan, ce serait mentir; je serais trop heureuse

d’aimer aujourd’hui, ... trente ans pass,s, comme jadis j’aimais ...

vingt-deux! Mais j’ai vu tomber tant de choses que j’avais crues

,ternelles! J’ai pour vous la plus tendre amiti,, je vous accorde une

confiance sans bornes, et de tous les hommes, vous ^tes celui que je

pr,fSre.

La comtesse se croyait parfaitement sincSre; pourtant vers la fin,

cette d,claration contenait un petit mensonge. Peut-^tre, si Fabrice

l’e-t voulu, il e-t emport, sur tout dans son coeur. Mais Fabrice

n’,tait qu’un enfant aux yeux du comte Mosca; celui-ci arriva ... Milan

trois jours aprSs le d,part du jeune ,tourdi pour Novare, et il se hfta

d’aller parler en sa faveur au baron Binder. Le comte pensa que l’exil

,tait une affaire sans remSde.

Il n’,tait point arriv, seul ... Milan, il avait dans sa voiture le duc

Sanseverina-Taxis, joli petit vieillard de soixante-huit ans, gris

pommel,, bien poli, bien propre immens,ment riche mais pas assez noble.

C’,tait son grand-pSre seulement qui avait amass, des millions par le

m,tier de fermier g,n,ral des revenus de l’Etat de Parme. Son pSre

s’,tait fait nommer ambassadeur du prince de Parme ... la cour de ***, ...

la suite du raisonnement que voici:

- Votre Altesse accorde 30000 francs ... son envoy, ... la cour de ***,

lequel y fait une figure fort m,diocre. Si elle daigne me donner cette

place, j’accepterai 6000 francs d’appointements. Ma d,pense ... la cour

de *** ne sera jamais au-dessous de 100000 francs par an et mon

intendant remettra chaque ann,e 20000 francs ... la caisse des affaires

,trangSres ... Parme. Avec cette somme, l’on pourra placer auprSs de moi

tel secr,taire d’ambassade que l’on voudra et je ne me montrerai

nullement jaloux des secrets diplomatiques, s’il y en a. Mon but est de

donner de l’,clat ... ma maison nouvelle encore, et de l’illustrer par

une des grandes charges du pays.

Le duc actuel, fils de cet ambassadeur, avait eu la gaucherie de se

montrer ... demi lib,ral, et, depuis deux ans, il ,tait au d,sespoir. Du

temps de Napol,on, il avait perdu deux ou trois millions par son

obstination ... rester ... l’,tranger, et toutefois, depuis le

r,tablissement de l’ordre en Europe, il n’avait pu obtenir un certain

grand cordon qui ornait le portrait de son pSre; l’absence de ce cordon

le faisait d,p,rir.

Au point d’intimit, qui suit l’amour en Italie, il n’y avait plus

d’objection de vanit, entre les deux amants. Ce fut donc avec la plus

parfaite simplicit, que Mosca dit ... la femme qu’il adorait:

- J’ai deux ou trois plans de conduite ... vous offrir, tous assez bien

combin,s; je ne r^ve qu’... cela depuis trois mois.



"1o Je donne ma d,mission, et nous vivons en bons bourgeois ... Milan, ...

Florence, ... Naples, o-- vous voudrez. Nous avons quinze mille livres de

rente, ind,pendamment des bienfaits du prince qui dureront plus ou

moins.

"2o Vous daignez venir dans le pays o-- je puis quelque chose, vous

achetez une terre, Sacca, par exemple, maison charmante, au milieu

d’une for^t, dominant le cours du P", vous pouvez avoir le contrat de

vente sign, d’ici ... huit jours. Le prince vous attache ... sa cour. Mais

ici se pr,sente une immense objection. On vous recevra bien ... cette

cour; personne ne s’aviserait de broncher devant moi; d’ailleurs la

princesse se croit malheureuse, et je viens de lui rendre des services

... votre intention. Mais je vous rappellerai une objection capitale: le

prince est parfaitement d,vot, et, comme vous le savez encore, la

fatalit, veut que je sois mari,. De l... un million de d,sagr,ments de

d,tail. Vous ^tes veuve, c’est un beau titre qu’il faudrait ,changer

contre un autre, et ceci fait l’objet de ma troisiSme proposition.

"On pourrait trouver un nouveau mari point g^nant. Mais d’abord il le

faudrait fort avanc, en fge, car pourquoi me refuseriez-vous l’espoir

de le remplacer un jour? Eh bien! j’ai conclu cette affaire singuliSre

avec le duc Sanseverina-Taxis qui, bien entendu, ne sait pas le nom de

la future duchesse. Il sait seulement qu’elle le fera ambassadeur et

lui donnera un grand cordon qu’avait son pSre, et dont l’absence le

rend le plus infortun, des mortels. A cela prSs, ce duc n’est point

trop imb,cile; il fait venir de Paris ses habits et ses perruques. Ce

n’est nullement un homme ... m,chancet,s pourpens,es d’avance, il croit

s,rieusement que l’honneur consiste ... avoir un cordon et il a honte de

son bien. Il vint il y a un an me proposer de fonder un h"pital pour

gagner ce cordon; je me moquai de lui, mais il ne s’est point roqu, de

moi quand je lui ai propos, un mariage; ma premiSre condition a ,t,,

bien entendu, que jamais il ne remettrait le pied dans Parme.

- Mais savez-vous que ce que vous me proposez l... est fort immoral? dit

la comtesse.

- Pas plus immoral que tout ce qu’on fait ... notre cour et dans vingt

autres. Le pouvoir absolu a cela de commode qu’il sanctifie tout aux

yeux des peuples; or, qu’est-ce qu’un ridicule que personne n’aper�oit?

Notre politique, pendant vingt ans, va consister ... avoir peur des

jacobins, et quelle peur! Chaque ann,e nous nous croirons ... la veille

de 93. Vous entendrez, j’espSre, les phrases que je fais l...-dessus ...

mes r,ceptions! C’est beau! Tout ce qui pourra diminuer un peu cette

peur sera souverainement moral aux yeux des nobles et des d,vots. Or, ...

Parme, tout ce qui n’est pas noble ou d,vot est en prison, ou fait ses

paquets pour y entrer; soyez bien convaincue que ce mariage ne semblera

singulier chez nous que du jour o-- je serai disgraci,. Cet arrangement

n’est une friponnerie envers personne, voil... l’essentiel, ce me semble.

Le prince, de la faveur duquel nous faisons m,tier et marchandise, n’a

mis qu’une condition ... son consentement, c’est que la future duchesse

f-t n,e noble. L’an pass,, ma place, tout calcul,, m’a valu cent sept

mille francs, mon revenu a d- ^tre au total de cent vingt-deux mille;

j’en ai plac, vingt mille ... Lyon. Eh bien! choisissez: 1o une grande



existence bas,e sur cent vingt-deux mille francs ... d,penser, qui, ...

Parme, font au moins comme quatre cent mille ... Milan; mais avec ce

mariage qui vous donne le nom d’un homme passable et que vous ne verrez

jamais qu’... l’autel, 2’ ou bien la petite vie bourgeoise avec quinze

mille francs ... Florence ou ... Naples, car je suis de votre avis, on vous

a trop admir,e ... Milan; l’envie vous y pers,cuterait, et peut-^tre

parviendrait-elle ... nous donner de l’humeur. La grande existence ...

Parme aura, je l’espSre, quelques nuances de nouveaut,, m^me ... vos yeux

qui ont vu la cour du prince EugSne; il serait sage de la connaOEtre

avant de s’en fermer la porte. Ne croyez pas que je cherche ...

influencer votre opinion. Quant ... moi, mon choix est bien arr^t,:

j’aime mieux vivre dans un quatriSme ,tage avec vous que de continuer

seul cette grande existence.

La possibilit, de cet ,trange mariage fut d,battue chaque jour entre

les deux amants. La comtesse vit au bal de la Scala le duc

Sanseverina-Taxis qui lui sembla fort pr,sentable. Dans une de leurs

derniSres conversations, Mosca r,sumait ainsi sa proposition:

- Il faut prendre un parti d,cisif, si nous voulons passer le reste de

notre vie d’une fa�on allSgre et n’^tre pas vieux avant le temps. Le

prince a donn, son approbation; Sanseverina est un personnage plut"t

bien que mal; il possSde le plus beau palais de Parme et une fortune

sans bornes il a soixante-huit ans et une passion folle pour l, grand

cordon; mais une tache gfte sa vie, il acheta jadis dix mille francs un

buste de Napol,on par Canova. Son second p,ch, qui le fera mourir, si

vous ne venez ... son secours, c’est d’avoir pr^t, vingt-cinq napol,ons ...

Ferrante Palla, un fou de notre pays, mais quelque peu homme de g,nie,

que depuis nous avons condamn, ... mort, heureusement par contumace. Ce

Ferrante a fait deux cents vers en sa vie, dont rien n’approche; je

vous les r,citerai c’est aussi beau que le Dante. Le prince envoie

Sanseverina ... la cour de *** il vous ,pouse le jour de son d,part, et

la second, ann,e de son voyage, qu’il appellera une ambassade, il

re�oit ce cordon de *** sans lequel il ne peut vivre. Vous aurez en lui

un frSre qui ne sera nullement d,sagr,able, il signe d’avance tous les

papiers que je veux, et d’ailleurs vous le verrez peu ou jamais, comme

il vous conviendra. Il ne demande pas mieux que de ne point se montrer

... Parme o-- son grand-pSre fermier et son pr,tendu lib,ralisme le

g^nent. Rassi, notre bourreau, pr,tend que le duc a ,t, abonn, en

secret au Constitutionnel par l’interm,diaire de Ferrante Palla le

poSte, et cette calomnie a fait longtemps obstacle s,rieux au

consentement du prince.

Pourquoi l’historien qui suit fidSlement les moindres d,tails du r,cit

qu’on lui a fait serait-il coupable? Est-ce sa faute si les

personnages, s,duits par des passions qu’il ne partage point,

malheureusement pour lui, tombent dans des actions profond,ment

immorales? Il est vrai que des choses de cette sorte ne se font plus

dans un pays o-- l’unique passion survivante ... toutes les autres est

l’argent, moyen de vanit,.

Trois mois aprSs les ,v,nements racont,s jusqu’ici, la duchesse

Sanseverina-Taxis ,tonnait la cour de Parme par son amabilit, facile et



par la noble s,r,nit, de son esprit; sa maison fut sans comparaison la

plus agr,able de la ville. C’est ce que le comte Mosca avait promis ...

son maOEtre. Ranuce-Ernest IV le prince r,gnant, et la princesse sa

femme auxquels elle fut pr,sent,e par deux des plus grandes dames du

pays, lui firent un accueil fort distingu,. La duchesse ,tait curieuse

de voir ce prince maOEtre du sort de l’homme qu’elle aimait, elle voulut

lui plaire et y r,ussit trop. Elle trouva un homme d’une taille ,lev,e,

mais un peu ,paisse; ses cheveux, ses moustaches, ses ,normes favoris

,taient d’un beau blond selon ses courtisans; ailleurs ils eussent

provoqu,, par leur couleur effac,e, le mot ignoble de filasse. Au

milieu d’un gros visage s’,levait fort peu un tout petit nez presque

f,minin. Mais la duchesse remarqua que pour apercevoir tous ces motifs

de laideur, il fallait chercher ... d,tailler les traits du prince. Au

total, il avait l’air d’un homme d’esprit et d’un caractSre ferme. Le

port du prince, sa maniSre de se tenir n’,taient point sans majest,,

mais souvent il voulait imposer ... son interlocuteur; alors il

s’embarrassait lui-m^me et tombait dans un balancement d’une jambe ...

l’autre presque continuel. Du reste, Ernest IV avait un regard

p,n,trant et dominateur les gestes de ses bras avaient de la noblesse

et ses paroles ,taient ... la fois mesur,es et concises.

Mosca avait pr,venu la comtesse que le prince avait, dans le grand

cabinet o-- il recevait en audience, un portrait en pied de Louis XIV,

et une table fort belle de scagliola de Florence. Elle trouva que

l’imitation ,tait frappante; ,videmment il cherchait le regard et la

parole noble de Louis XIV, et il s’appuyait sur la table de scagliola,

de fa�on ... se donner la tournure de Joseph II. Il s’assit aussit"t

aprSs les premiSres paroles adress,es par lui ... la duchesse, afin de

lui donner l’occasion de faire usage du tabouret qui appartenait ... son

rang. A cette cour, les duchesses, les princesses et les femmes des

grands d’Espagne s’assoient seules, les autres femmes attendent que le

prince ou la princesse les y engagent; et, pour marquer la diff,rence

des rangs, ces personnages augustes ont toujours soin de laisser passer

un petit intervalle avant de convier les dames non duchesses ...

s’asseoir. La duchesse trouva qu’en de certains moments l’imitation de

Louis XIV ,tait un peu trop marqu,e chez le prince; par exemple, dans

sa fa�on de sourire avec bont, tout en renversant la t^te.

Ernest IV portait un frac ... la mode arrivant de Paris; on lui envoyait

tous les mois de cette ville qu’il abhorrait, un frac, une redingote et

un chapeau. Mais, par un bizarre m,lange de costumes, le jour o-- la

duchesse fut re�ue il avait pris une culotte rouge, des bas de soie et

des souliers fort couverts, dont on peut trouver les modSles dans les

portraits de Joseph II.

Il re�ut Mme Sanseverina avec grfce; il lui dit des choses spirituelles

et fines; mais elle remarqua fort bien qu’il n’y avait pas excSs dans

la bonne r,ception.

- Savez-vous pourquoi? lui dit le comte Mosca au retour de l’audience,

c’est que Milan est une ville plus grande et plus belle que Parme. Il

e-t craint, en vous faisant l’accueil auquel je m’attendais et qu’il

m’avait fait esp,rer, d’avoir l’air d’un provincial en extase devant



les grfces d’une belle dame arrivant de la capitale. Sans doute aussi

il est encore contrari, d’une particularit, que je n’ose vous dire: le

prince ne voit ... sa cour aucune femme qui puisse vous le disputer en

beaut,. Tel a ,t, hier soir, ... son petit coucher, l’unique sujet de son

entretien avec Pernice, son premier valet de chambre, qui a des bont,s

pour moi. Je pr,vois une petite r,volution dans l’,tiquette; mon plus

grand ennemi ... cette cour est un sot qu’on appelle le g,n,ral Fabio

Conti. Figurez-vous un original qui a ,t, ... la guerre un jour peut-^tre

en sa vie, et qui part de l... pour imiter la tenue de Fr,d,ric le Grand.

De plus, il tient aussi ... reproduire l’affabilit, noble du g,n,ral

Lafayette, et cela parce qu’il est ici le chef du parti lib,ral. (Dieu

sait quels lib,raux!)

- Je connais le Fabio Conti, dit la duchesse; j’en ai eu la vision prSs

de C"me; il se disputait avec la gendarmerie.

Elle raconta la petite aventure dont le lecteur se souvient peut-^tre.

- Vous saurez un jour, madame, si votre esprit parvient jamais ... se

p,n,trer des profondeurs de notre ,tiquette, que les demoiselles ne

paraissent ... la cour qu’aprSs leur mariage. Eh bien! le prince a pour

la sup,riorit, de sa ville de Parme sur toutes les autres un

patriotisme tellement br-lant, que je parierais qu’il va trouver un

moyen de se faire pr,senter la petite Cl,lia Conti, fille de notre

Lafayette. Elle est ma foi charmante, et passait encore, il y a huit

jours, pour la plus belle personne des Etats du prince.

"Je ne sais, continua le comte, si les horreurs que les ennemis du

souverain ont publi,es sur son compte sont arriv,es jusqu’au chfteau de

Grianta; on en a fait un monstre un ogre. Le fait est qu’Ernest IV

avait tout plein de bonnes petites vertus, et l’on peut ajouter que,

s’il e-t ,t, invuln,rable comme Achille, il e-t continu, ... ^tre le

modSle des potentats. Mais dans un moment d’ennui et de colSre, et

aussi un peu pour imiter Louis XIV faisant couper la t^te ... je ne sais

quel h,ros de la Fronde que l’on d,couvrit vivant tranquillement et

insolemment dans une terre ... c"t, de Versailles, cinquante ans aprSs la

Fronde, Ernest IV a fait pendre un jour deux lib,raux. Il paraOEt que

ces imprudents se r,unissaient ... jour fixe pour dire du mal du prince

et adresser au ciel des voeux ardents, afin que la peste p-t venir ...

Parme, et les d,livrer du tyran. Le mot tyran a ,t, prouv,. Rassi

appela cela conspirer; il les fit condamner ... mort, et l’ex,cution de

l’un d’eux, le comte L..., fut atroce. Ceci se passait avant moi.

Depuis ce moment fatal, ajouta le comte en baissant la voix, le prince

est sujet ... des accSs de peur indignes d’un homme, mais qui sont la

source unique de la faveur dont je jouis. Sans la peur souveraine,

j’aurais un genre de m,rite trop brusque, trop fpre pour cette cour, o--

l’imb,cile foisonne. Croiriez-vous que le prince regarde sous les lits

de son appartement avant de se coucher, et d,pense un million, ce qui ...

Parme est comme quatre millions ... Milan, pour avoir une bonne police,

et vous voyez devant vous, madame la duchesse, le chef de cette police

terrible. Par la police, c’est-...-dire par la peur, je suis devenu

ministre de la guerre et des finances; et comme le ministre de

l’int,rieur est mon chef nominal, en tant qu’il a la police dans ses



attributions, j’ai fait donner ce portefeuille au comte

Zurla-Contarini, un imb,cile bourreau de travail, qui se donne le

plaisir d’,crire quatre-vingts lettres chaque jour. Je viens d’en

recevoir une ce matin sur laquelle le comte Zurla-Contarini a eu la

satisfaction d’,crire de sa propre main le num,ro 20715.

La duchesse Sanseverina fut pr,sent,e ... la triste princesse de Parme

Clara-Paolina, qui, parce que son mari avait une maOEtresse (une assez

jolie femme, la marquise Balbi), se croyait la plus malheureuse

personne de l’univers ce qui l’en avait rendue peut-^tre la plus

ennuyeuse. La duchesse trouva une femme fort grande et fort maigre, qui

n’avait pas trente-six ans et en paraissait cinquante. Une figure

r,guliSre et noble e-t pu passer pour belle, quoique un peu d,par,e par

de gros yeux ronds qui n’y voyaient guSre, si la princesse ne se f-t

pas abandonn,e elle-m^me. Elle re�ut la duchesse avec une timidit, si

marqu,e, que quelques courtisans ennemis du comte Mosca, osSrent dire

que la princesse avait l’air de la femme qu’on pr,sente, et la duchesse

de la souveraine. La duchesse, surprise et presque d,concert,e, ne

savait o-- trouver des termes pour se mettre ... une place inf,rieure ...

celle que la princesse se donnait ... elle-m^me. Pour rendre quelque

sang-froid ... cette pauvre princesse, qui au fond ne manquait point

d’esprit, la duchesse ne trouva rien de mieux que d’entamer et de faire

durer une longue dissertation sur la botanique. La princesse ,tait

r,ellement savante en ce genre; elle avait de fort belles serres avec

force plantes des tropiques. La duchesse, en cherchant tout simplement

... se tirer d’embarras, fit ... jamais la conqu^te de la princesse

Clara-Paolina, qui, de timide et d’interdite qu’elle avait ,t, au

commencement de l’audience, se trouva vers la fin tellement ... son aise,

que, contre toutes les rSgles de l’,tiquette, cette premiSre audience

ne dura pas moins de cinq quarts d’heure. Le lendemain, la duchesse fit

acheter des plantes exotiques, et se porta pour grand amateur de

botanique.

La princesse passait sa vie avec le v,n,rable pSre Landriani,

archev^que de Parme, homme de science, homme d’esprit m^me, et

parfaitement honn^te homme, mais qui offrait un singulier spectacle

quand il ,tait assis dans sa chaise de velours cramoisi (c’,tait le

droit de sa place), vis-...-vis le fauteuil de la princesse, entour,e de

ses dames d’honneur et de ses deux dames pour accompagner. Le vieux

pr,lat en longs cheveux blancs ,tait encore plus timide, s’il se peut,

que la princesse; ils se voyaient tous les jours, et toutes les

audiences commen�aient par un silence d’un gros quart d’heure. C’est au

point que la comtesse Alvizi, une des dames pour accompagner, ,tait

devenue une sorte de favorite, parce qu’elle avait l’art de les

encourager ... se parler et de les faire rompre le silence.

Pour terminer le cours de ses pr,sentations la duchesse fut admise chez

S. A. S. le prince h,r,ditaire, personnage d’une plus haute taille que

son pSre, et plus timide que sa mSre. Il ,tait fort en min,ralogie, et

avait seize ans. Il rougit excessivement en voyant entrer la duchesse,

et fut tellement d,sorient,, que jamais il ne put inventer un mot ...

dire ... cette belle dame. Il ,tait fort bel homme, et passait sa vie

dans les bois un marteau ... la main. Au moment o-- la duchesse se levait



pour mettre fin ... cette audience silencieuse:

- Mon Dieu! madame, que vous ^tes jolie! s’,cria le prince h,r,ditaire,

ce qui ne fut pas trouv, de trop mauvais go-t par la dame pr,sent,e.

La marquise Balbi’, jeune femme de vingt-cinq ans, pouvait encore

passer pour le plus parfait modSle du joli italien, deux ou trois ans

avant l’arriv,e de la duchesse Sanseverina ... Parme. Maintenant

c’,taient toujours les plus beaux yeux du monde et les petites mines

les plus gracieuses; mais, vue de prSs, sa peau ,tait parsem,e d’un

nombre infini de petites rides fines, qui faisaient de la marquise

comme une jeune vieille. Aper�ue ... une certaine distance, par exemple

au th,ftre, dans sa loge, c’,tait encore une beaut,; et les gens du

parterre trouvaient le prince de fort bon go-t. Il passait toutes les

soir,es chez la marquise Balbi, mais souvent sans ouvrir la bouche, et

l’ennui o-- elle voyait le prince avait fait tomber cette pauvre femme

dans une maigreur extraordinaire. Elle pr,tendait ... une finesse sans

bornes, et toujours souriait avec malice; elle avait les plus belles

dents du monde, et ... tout hasard, n’ayant guSre de sens, elle voulait,

par un sourire malin, faire entendre autre chose que ce que disaient

ses paroles. Le comte Mosca disait que c’,taient ces sourires

continuels, tandis qu’elle bfillait int,rieurement qui lui donnaient

tant de rides. La Balbi entrait dans toutes les affaires, et l’Etat ne

faisait pas un march, de mille francs, sans qu’il y e-t un souvenir

pour la marquise (c’,tait le mot honn^te ... Parme). Le bruit public

voulait qu’elle e-t plac, six millions de francs en Angleterre, mais sa

fortune, ... la v,rit, de fraOEche date, ne s’,levait pas en r,alit, ...

quinze cent mille francs. C’,tait pour ^tre ... l’abri de ses finesses,

et pour l’avoir dans sa d,pendance, que le comte Mosca s’,tait fait

ministre des finances. La seule passion de la marquise ,tait la peur

d,guis,e en avarice sordide: Je mourrai sur la paille, disait-elle

quelquefois au prince que ce propos outrait. La duchesse remarqua que

l’antichambre, resplendissante de dorures, du palais de la Balbi, ,tait

,clair,e par une seule chandelle coulant sur une table de marbre

pr,cieux, et les portes de son salon ,taient noircis par les doigts des

laquais.

- Elle m’a re�ue, dit la duchesse ... son ami, comme si elle e-t attendu

de moi une gratification de cinquante francs.

Le cours des succSs de la duchesse fut un peu interrompu par la

r,ception que lui fit la femme la plus adroite de la cour, la c,lSbre

marquise Raversi, intrigante consomm,e qui se trouvait ... la t^te du

parti oppos, ... celui du comte Mosca. Elle voulait le renverser et

d’autant plus depuis quelques mois, qu’elle ,tait niSce du comte

Sanseverina, et craignait de voir attaquer l’h,ritage par les grfces de

la nouvelle duchesse.

- La Raversi n’est point une femme ... m,priser, disait le comte ... son

amie, je la tiens pour tellement capable de tout que je me suis s,par,

de ma femme uniquement parce qu’elle s’obstinait ... prendre pour amant

le chevalier Bentivoglio, l’un des amis de la Raversi.



Cette dame, grande virago aux cheveux fort noirs, remarquable par les

diamants qu’elle portait dSs le matin, et par le rouge dont elle

couvrait ses joues, s’,tait d,clar,e d’avance l’ennemie de la duchesse,

et en la recevant chez elle prit ... tfche de commencer la guerre. Le duc

Sanseverina, dans les lettres qu’il ,crivait de ***, paraissait

tellement enchant, de son ambassade, et surtout de l’espoir du grand

cordon, que sa famille craignait qu’il ne laissft une partie de sa

fortune ... sa femme qu’il accablait de petits cadeaux. La Raversi,

quoique r,guliSrement laide, avait pour amant le comte Balbi, le plus

joli homme de la cour: en g,n,ral elle r,ussissait ... tout ce qu’elle

entreprenait.

La duchesse tenait le plus grand ,tat de maison. Le palais Sanseverina

avait toujours ,t, un des plus magnifiques de la ville de Parme, et le

duc, ... l’occasion de son ambassade et de son futur grand cordon,

d,pensait de fort grosses sommes pour l’embellir: la duchesse dirigeait

les r,parations.

Le comte avait devin, juste: peu de jours aprSs la pr,sentation de la

duchesse, la jeune Cl,lia Conti vint ... la cour, on l’avait faite

chanoinesse. Afin de parer le coup que cette faveur pouvait avoir l’air

de porter au cr,dit du comte, la duchesse donna une f^te sous pr,texte

d’inaugurer le jardin de son palais, et, par ses fa�ons pleines de

grfces, elle fit de Cl,lia, qu’elle appelait sa jeune amie du lac de

C"me, la reine de la soir,e. Son chiffre se trouva comme par hasard sur

les principaux transparents’. La jeune Cl,lia, quoique un peu pensive,

fut aimable dans ses fa�ons de parler de la petite aventure prSs du

lac, et de sa vive reconnaissance. On la disait fort d,vote et fort

amie de la solitude.

- Je parierais, disait le comte, qu’elle a assez d’esprit pour avoir

honte de son pSre.

La duchesse fit son amie de cette jeune fille, elle se sentait de

l’inclination pour elle; elle ne voulait pas paraOEtre jalouse. et la

mettait ... toutes ses parties de plaisir; enfin son systSme ,tait de

chercher ... diminuer toutes les haines dont le comte ,tait l’objet.

Tout souriait ... la duchesse, elle s’amusait de cette existence de cour

o-- la temp^te est toujours ... craindre; il lui semblait recommencer la

vie. Elle ,tait tendrement attach,e au comte, qui litt,ralement ,tait

fou de bonheur. Cette aimable situation lui avait procur, un sang-froid

parfait pour tout ce qui ne regardait que ses int,r^ts d’ambition.

Aussi deux mois ... peine aprSs l’arriv,e de la duchesse, il obtint la

patente et les honneurs de premier ministre, lesquels approchent fort

de ceux que l’on rend au souverain lui-m^me. Le comte pouvait tout sur

l’esprit de son maOEtre, on en eut ... Parme une preuve qui frappa tous

les esprits.

Au sud-est et ... dix minutes de la ville, s’,lSve cette fameuse

citadelle si renomm,e en Italie, et dont la grosse tour a cent

quatre-vingts pieds de haut et s’aper�oit de si loin. Cette tour, bftie

sur le modSle du mausol,e d’Adrien, ... Rome, par les FarnSse,



petits-fils de Paul III, vers le commencement du XVIe siScle, est

tellement ,paisse, que sur l’esplanade qui la termine on a pu bftir un

palais pour le gouverneur de la citadelle et une nouvelle prison

appel,e la tour FarnSse. Cette prison, construite en l’honneur du fils

aOEn, de Ranuce-Ernest II, lequel ,tait devenu l’amant aim, de sa

belle-mSre, passe pour belle et singuliSre dans le pays. La duchesse

eut la curiosit, de la voir; le jour de sa visite, la chaleur ,tait

accablante ... Parme, et l...-haut, dans cette position ,lev,e elle trouva

de l’air, ce dont elle fut tellement ravie, qu’elle y passa plusieurs

heures. On s’empressa de lui ouvrir les salles de la tour FarnSse.

La duchesse rencontra sur l’esplanade de la grosse tour un pauvre

lib,ral prisonnier, qui ,tait venu jouir de la demi-heure de promenade

qu’on lui accordait tous les trois jours. Redescendue ... Parme, et

n’ayant pas encore la discr,tion n,cessaire dans une cour absolue, elle

parla de cet homme qui lui avait racont, toute son histoire. Le parti

de la marquise Raversi s’empara de ces propos de la duchesse et les

r,p,ta beaucoup, esp,rant fort qu’ils choqueraient le prince. En effet,

Ernest IV r,p,tait souvent que l’essentiel ,tait surtout de frapper les

imaginations.

- Toujours est un grand mot, disait-il, et plus terrible en Italie

qu’ailleurs.

En cons,quence, de sa vie il n’avait accord, de grfce. Huit jours aprSs

sa visite ... la forteresse, la duchesse re�ut une lettre de commutation

de peine, sign,e du prince et du ministre, avec le nom en blanc. Le

prisonnier dont elle ,crirait le nom devait obtenir la restitution de

ses biens, et la permission d’aller passer en Am,rique le reste de ses

jours. La duchesse ,crivit le nom de l’homme qui lui avait parl,. Par

malheur cet homme se trouva un demi-coquin, une fme faible; c’,tait sur

ses aveux que le fameux Ferrante Palla avait ,t, condamn, ... mort.

La singularit, de cet te grfce mit le comble ... l’agr,ment de la

position de Mme Sanseverina. Le comte Mosca ,tait fou de bonheur, ce

fut une belle ,poque de sa vie, et elle eut une influence d,cisive sur

les destin,es de Fabrice. Celui-ci ,tait toujours ... Romagnano, prSs de

Novare, se confessant, chassant, ne lisant point et faisant la cour ...

une femme noble comme le portaient ses instructions. La duchesse ,tait

toujours un peu choqu,e par cette derniSre n,cessit,. Un autre signe

qui ne valait rien pour le comte, c’est qu’,tant avec lui de la

derniSre franchise sur tout au monde, et pensant tout haut en sa

pr,sence, elle ne lui parlait jamais de Fabrice qu’aprSs avoir song, ...

la tournure de sa phrase.

- Si vous voulez, lui disait un jour le comte, j’,crirai ... cet aimable

frSre que vous avez sur le lac de C"me, et je forcerai bien ce marquis

del Dongo, avec un peu de peine pour moi et mes amis de ***, ... demander

la grfce de votre aimable Fabrice. S’il est vrai, comme je me garderais

bien d’en douter, que Fabrice soit un peu au-dessus des jeunes gens qui

promSnent leurs chevaux anglais dans les rues de Milan, quelle vie que

celle qui ... dix-huit ans ne fait rien et a la perspective de ne jamais

rien faire! Si le ciel lui avait accord, une vraie passion pour quoi



que ce soit, f-t-ce pour la p^che ... la ligne, je la respecterais; mais

que ferat-il ... Milan m^me aprSs sa grfce obtenue? Il montera un cheval

qu’il aura fait venir d’Angleterre ... une certaine heure, ... une autre le

d,soeuvrement le conduira chez sa maOEtresse qu’il aimera moins que son

cheval... Mais si vous m’en donnez l’ordre, je tfcherai de procurer ce

genre de vie ... votre neveu.

- Je le voudrais officier, dit la duchesse.

- Conseilleriez-vous ... un souverain de confier un poste qui, dans un

jour donn,, peut ^tre de quelque importance ... un jeune homme 1o

susceptible d’enthousiasme; 2o qui a montr, de l’enthousiasme pour

Napol,on, au point d’aller le rejoindre ... Waterloo? Songez ... ce que

nous serions tous si Napol,on e-t vaincu ... Waterloo! Nous n’aurions

point de lib,raux ... craindre, il est vrai, mais les souverains des

anciennes familles ne pourraient r,gner qu’en ,pousant les filles de

ses mar,chaux. Ainsi la carriSre militaire pour Fabrice, c’est la vie

de l’,cureuil dans la cage qui tourne: beaucoup de mouvement pour

n’avancer en rien. Il aura le chagrin de se voir primer par tous les

d,vouements pl,b,iens. La premiSre qualit, chez un jeune homme

aujourd’hui, c’est-...-dire pendant cinquante ans peut-^tre, tant que

nous aurons peur et que la religion ne sera point r,tablie, c’est de

n’^tre pas susceptible d’enthousiasme et de n’avoir pas d’esprit.

"J’ai pens, ... une chose, mais qui va vous faire jeter les hauts cris

d’abord, et qui me donnera ... moi des peines infinies et pendant plus

d’un jour, c’est une folie que je veux faire pour vous. Mais dites-moi,

si vous le savez, quelle folie je ne ferais pas pour obtenir un sourire.

- Eh bien? dit la duchesse.

- Eh bien! nous avons eu pour archev^que ... Parme trois membres de votre

famille: Ascagne del Dongo qui a ,crit, en 16..., Fabrice en 1699, et

un second Ascagne en 1740. Si Fabrice veut entrer dans la pr,lature et

marquer par des vertus du premier ordre, je le fais ,v^que quelque

part, puis archev^que ici, si toutefois mon influence dure. L’objection

r,elle est celle-ci: resterai-je ministre assez longtemps pour r,aliser

ce beau plan qui exige plusieurs ann,es? Le prince peut mourir, il peut

avoir le mauvais go-t de me renvoyer. Mais enfin c’est le seul moyen

que j’aie de faire pour Fabrice quelque chose qui soit digne de vous.

On discuta longtemps: cette id,e r,pugnait fort ... la duchesse.

- R,prouvez-moi, dit-elle au comte, que toute autre carriSre est

impossible pour Fabrice.

Le comte prouva.

- Vous regretterez, ajouta-t-il, le brillant uniforme; mais ... cela je

ne sais que faire.

AprSs un mois que la duchesse avait demand, pour r,fl,chir, elle se

rendit en soupirant aux vues sages du ministre.



- Monter d’un air empes, un cheval anglais dans quelque grande ville,

r,p,tait le comte, ou prendre un ,tat qui ne jure pas avec sa naissance

je ne vois pas de milieu. Par malheur un gentilhomme ne peut se faire

ni m,decin, ni avocat, et le siScle est aux avocats.

"Rappelez-vous toujours, madame, r,p,tait le comte, que vous faites ...

votre neveu, sur le pav, de Milan, le sort dont jouissent les jeunes

gens de son fge qui passent pour les plus fortun,s. Sa grfce obtenue,

vous lui donnez quinze, vingt, trente mille francs; peu vous importe,

ni vous ni moi ne pr,tendons faire des ,conomies.

La duchesse ,tait sensible ... la gloire, elle ne voulait pas que Fabrice

f-t un simple mangeur d’argent; elle revint au plan de son amant.

- Remarquez, lui disait le comte, que je ne pr,tends pas faire de

Fabrice un pr^tre exemplaire comme vous en voyez tant. Non, c’est un

grand seigneur avant tout; il pourra rester parfaitement ignorant si

bon lui semble, et n’en deviendra pas moins ,v^que et archev^que, si le

prince commence ... me regarder comme un homme utile.

"Si vos ordres daignent changer ma proposition en d,cret immuable,

ajouta le comte, il ne faut point que Parme voie notre prot,g, dans une

petite fortune. La sienne choquera, si on l’a vu ici simple pr^tre; il

ne doit paraOEtre ... Parme qu’avec les bas violets’ et dans un ,quipage

convenable. Tout le monde alors devinera que votre neveu doit ^tre

,v^que, et personne ne sera choqu,.

"Si vous m’en croyez, vous enverrez Fabrice faire sa th,ologie, et

passer trois ann,es ... Naples. Pendant les vacances de l’Acad,mie

eccl,siastique, il ira, s’il veut, voir Paris et Londres; mais il ne se

montrera jamais ... Parme.

Ce mot donna comme un frisson ... la duchesse.

Elle envoya un courrier ... son neveu, et lui donna rendez-vous ...

Plaisance. Faut-il dire que ce courrier ,tait porteur de tous les

moyens d’argent et de tous les passeports n,cessaires?

Arriv, le premier ... Plaisance, Fabrice courut au-devant de la duchesse,

et l’embrassa avec des transports qui la firent fondre en larmes. Elle

fut heureuse que le comte ne f-t pas pr,sent; depuis leurs amours,

c’,tait la premiSre fois qu’elle ,prouvait cette sensation.

Fabrice fut profond,ment touch, et ensuite afflig, des plans que la

duchesse avait faits pour lui; son espoir avait toujours ,t, que, son

affaire de Waterloo arrang,e, il finirait par ^tre militaire. Une chose

frappa la duchesse et augmenta encore l’opinion romanesque qu’elle

s’,tait form,e de son neveu; il refusa absolument de mener la vie de

caf, dans une des grandes villes d’Italie.

- Te vois-tu au corso de Florence ou de Naples, disait la duchesse,

avec des chevaux anglais de pur sang! Pour le soir, une voiture, un



joli appartement, etc.

Elle insistait avec d,lices sur la description de ce bonheur vulgaire

qu’elle voyait Fabrice repousser avec d,dain."C’est un h,ros",

pensait-elle.

- Et aprSs dix ans de cette vie agr,able, qu’aurais-je fait? disait

Fabrice; que serais-je? Un jeune homme m-r qui doit c,der le haut du

pav, au premier bel adolescent qui d,bute dans le monde, lui aussi sur

un cheval anglais.

Fabrice rejeta d’abord bien loin le parti de l’Eglise; il parlait

d’aller ... New York, de se faire citoyen et soldat r,publicain en

Am,rique.

- Quelle erreur est la tienne! Tu n’auras pas la guerre, et tu retombes

dans la vie de caf,, seulement sans ,l,gance, sans musique, sans amours

r,pliqua la duchesse. Crois-moi, pour toi comme pour moi, ce serait une

triste vie que celle d’Am,rique.

Elle lui expliqua le culte du dieu dollar, et ce respect qu’il faut

avoir pour les artisans de la rue, qui par leurs votes d,cident de

tout. On revint au parti de l’Eglise.

- Avant de te gendarmer, lui dit la duchesse comprends donc ce que le

comte te demande: ii ne s’agit pas du tout d’^tre un pauvre pr^tre plus

ou moins exemplaire et vertueux, comme l’abb, BlanSs. Rappelle-toi ce

que furent tes oncles les archev^ques de Parme relis les notices sur

leurs vies, dans le suppl,ment ... la g,n,alogie. Avant tout il convient

... un homme de ton nom d’^tre un grand seigneur, noble, g,n,reux,

protecteur de la justice, destin, d’avance ... se trouver ... la t^te de

son ordre... et dans toute sa vie ne faisant qu’une coquinerie, mais

celle-l... fort utile.

- Ainsi voil... toutes mes illusions ... vau-l’eau disait Fabrice en

soupirant profond,ment l, sacrifice est cruel! je l’avoue, je n’avais

pas r,fl,chi ... cette horreur pour l’enthousiasme et l’esprit, m^me

exerc,s ... leur profit, qui d,sormais va r,gner parmi les souverains

absolus.

- Songe qu’une proclamation, qu’un caprice du coeur pr,cipite l’homme

enthousiaste dans le parti contraire ... celui qu’il a servi toute la vie!

- Moi enthousiaste! r,p,ta Fabrice; ,trange accusation! je ne puis pas

m^me ^tre amoureux!

- Comment? s’,cria la duchesse.

- Quand j’ai l’honneur de faire la cour ... une beaut,, m^me de bonne

naissance, et d,vote, je ne puis penser ... elle que quand je la vois.

Cet aveu fit une ,trange impression sur la duchesse.



- Je te demande un mois, reprit Fabrice, pour prendre cong, de Mme C.

de Novare et, ce qui est encore plus difficile, des chfteaux en Espagne

de toute ma vie. J’,crirai ... ma mSre, qui sera assez bonne pour venir

me voir ... Belgirate, sur la rive pi,montaise du lac Majeur, et le

trente et uniSme jour aprSs celui-ci, je serai incognito dans Parme.

- Garde-t’en bien! s’,cria la duchesse.

Elle ne voulait pas que le comte Mosca la vOEt parler ... Fabrice.

Les m^mes personnages se revirent ... Plaisance; la duchesse cette fois

,tait fort agit,e; un orage s’,tait ,lev, ... la cour; le parti de la

marquise Raversi touchait au triomphe, il ,tait possible que le comte

Mosca f-t remplac, par le g,n,ral Fabio Conti, chef de ce qu’on

appelait ... Parme le parti lib,ral. Except, le nom du rival qui

croissait dans la faveur du prince, la duchesse dit tout ... Fabrice.

Elle discuta de nouveau les chances de son avenir, m^me avec la

perspective de manquer de la toute-puissante protection du comte.

- Je vais passer trois ans ... l’Acad,mie eccl,siastique de Naples,

s’,cria Fabrice; mais puisque je dois ^tre avant tout un jeune

gentilhomme, et que tu ne m’astreins pas ... mener la vie s,vSre d’un

s,minariste vertueux, ce s,jour ... Naples ne m’effraie nullement, cette

vie-l... vaudra bien celle de Romagnano; la bonne compagnie de l’endroit

commen�ait ... me trouver jacobin. Dans mon exil j’ai d,couvert que je ne

sais rien, pas m^me le latin, pas m^me l’orthographe. J’avais le projet

de refaire mon ,ducation ... Novare, j’,tudierai volontiers la th,ologie

... Naples; c’est une science compliqu,e.

La duchesse fut ravie.

- Si nous sommes chass,s, lui dit-elle, nous irons te voir ... Naples.

Mais puisque tu acceptes jusqu’... nouvel ordre le parti des bas violets,

le comte, qui connaOEt bien l’Italie actuelle, m’a charg,e d’une id,e

pour toi. Crois ou ne crois pas ... ce qu’on t’enseignera, mais ne fais

jamais aucune objection. Figure-toi qu’on t’enseigne les rSgles du jeu

de whist; est-ce que tu ferais des objections aux rSgles du whist? J’ai

dit au comte que tu croyais, et il s’en est f,licit,; cela est utile

dans ce monde et dans l’autre. Mais si tu crois, ne tombe point dans la

vulgarit, de parler avec horreur de Voltaire, Diderot, Raynal, et de

tous ces ,cervel,s de Fran�ais pr,curseurs des deux Chambres. Que ces

noms-l... se trouvent rarement dans ta bouche mais enfin quand il le

faut, parle de ces messieurs avec une ironie calme; ce sont gens depuis

longtemps r,fut,s, et dont les attaques ne sont plus d’aucune

cons,quence. Crois aveugl,ment tout ce que l’on te dira ... l’Acad,mie.

Songe qu’il y a des gens qui tiendront note fidSle de tes moindres

objections; on te pardonnera une petite intrigue galante si elle est

bien men,e, et non pas un doute; l’fge supprime l’intrigue et augmente

le doute. Agis sur ce principe au tribunal de la p,nitence. Tu auras

une lettre de recommandation pour un ,v^que factotum du cardinal

archev^que de Naples; ... lui seul tu dois avouer ton escapade en France,

et ta pr,sence, le 18 juin, dans les environs de Waterloo. Du reste

abrSge beaucoup diminue cette aventure, avoue-le seulement pour qu’on



ne puisse pas te reprocher de l’avoir cach,e; tu ,tais si jeune alors!

" La seconde id,e que le comte t’envoie est celle-ci: S’il te vient une

raison brillante, une r,plique victorieuse qui change le cours de la

conversation, ne cSde point ... la tentation de briller, garde le

silence; les gens fins verront ton esprit dans tes yeux. Il sera temps

d’avoir de l’esprit quand tu seras ,v^que.

Fabrice d,buta ... Naples avec une voiture modeste, et quatre

domestiques, bons Milanais, que sa tante lui avait envoy,s. AprSs une

ann,e d’,tude personne ne disait que c’,tait un homme d’esprit, on le

regardait comme un grand seigneur appliqu,, fort g,n,reux, mais un peu

libertin.

Cette ann,e assez amusante pour Fabrice, fut terrible pour la duchesse.

Le comte fut trois ou quatre fois ... deux doigts de sa perte; le prince,

plus peureux que jamais parce qu’il ,tait malade cette ann,e-l...,

croyait, en le renvoyant, se d,barrasser de l’odieux des ex,cutions

faites avant l’entr,e du comte au ministSre. Le Rassi ,tait le favori

du coeur qu’on voulait garder avant tout. Les p,rils du comte lui

attachSrent passionn,ment la duchesse, elle ne songeait plus ... Fabrice.

Pour donner une couleur ... leur retraite possible, il se trouva que

l’air de Parme, un peu humide en effet, comme celui de toute la

Lombardie, ne convenait nullement ... sa sant,. Enfin aprSs des

intervalles de disgrfce, qui allSrent pour le comte, premier ministre,

jusqu’... passer quelquefois vingt jours entiers sans voir son maOEtre en

particulier, Mosca l’emporta; il fit nommer le g,n,ral Fabio Conti, le

pr,tendu lib,ral, gouverneur de la citadelle o-- l’on enfermait les

lib,raux jug,s par Rassi."Si Conti use d’indulgence envers ses

prisonniers, disait Mosca ... son amie, on le disgracie comme un jacobin

auquel ses id,es politiques font oublier ses devoirs de g,n,ral, s’il

se montre s,vSre et impitoyable, et c’est ce me semble de ce c"t,-l...

qu’il inclinera, il cesse d’^tre le chef de son propre parti, et

s’aliSne toutes les familles qui ont un des leurs ... la citadelle. Ce

pauvre homme sait prendre un air tout confit de respect ... l’approche du

prince; au besoin il change de costume quatre fois en un jour; il peut

discuter une question d’,tiquette, mais ce n’est point une t^te capable

de suivre le chemin difficile par lequel seulement il peut se sauver;

et dans tous les cas je suis l...."

Le lendemain de la nomination du g,n,ral Fabio Conti, qui terminait la

crise minist,rielle on apprit que Parme aurait un journal

ultra-monarchique’.

- Que de querelles ce journal va faire naOEtre! disait la duchesse.

- Ce journal, dont l’id,e est peut-^tre mon chef-d’oeuvre, r,pondait le

comte en riant, peu ... peu je m’en laisserai bien malgr, moi "ter la

direction par les ultra-furibonds. J’ai fait attacher de beaux

appointements aux places de r,dacteur. De tous c"t,s on va solliciter

ces places: cette affaire va nous faire passer un mois ou deux, et l’on

oubliera les p,rils que je viens de courir. Les graves personnages P.

et D. sont d,j... sur les rangs.



- Mais ce journal sera d’une absurdit, r,voltante.

- J’y compte bien, r,pliquait le comte. Le prince le lira tous les

matins et admirera ma doctrine ... moi qui l’ai fond,. Pour les d,tails,

il approuvera ou sera choqu,; des heures qu’il consacre au travail, en

voil... deux de prises. Le journal se fera des affaires, mais ... l’,poque

o-- arriveront les plaintes s,rieuses, dans huit ou dix mois, il sera

entiSrement dans les mains des ultra-furibonds. Ce sera ce parti qui me

g^ne qui devra r,pondre, moi j’,lSverai des objections contre le

journal; au fond, j’aime mieux cent absurdit,s atroces qu’un seul

pendu. Qui se souvient d’une absurdit, deux ans aprSs le num,ro du

journal officiel? Au lieu que les fils et la famille du pendu me vouent

une haine qui durera autant que moi et qui peut-^tre abr,gera ma vie.

La duchesse, toujours passionn,e pour quelque chose, toujours

agissante, jamais oisive, avait plus d’esprit que toute la cour de

Parme, mais elle manquait de patience et d’impassibilit, pour r,ussir

dans les intrigues. Toutefois, elle ,tait parvenue ... suivre avec

passion les int,r^ts des diverses coteries, elle commen�ait m^me ...

avoir un cr,dit personnel auprSs du prince. Clara-Paolina, la princesse

r,gnante, environn,e d’honneurs, mais emprisonn,e dans l’,tiquette la

plus surann,e, se regardait comme la plus malheureuse des femmes. La

duchesse Sanseverina lui fit la cour, et entreprit de lui prouver

qu’elle n’,tait point si malheureuse. Il faut savoir que le prince ne

voyait sa femme qu’... dOEner; ce repas durait trente minutes et le prince

passait des semaines entiSres sans adresser la parole ... Clara-Paolina.

Mme Sanseverina essaya de changer tout cela; elle amusait le prince, et

d’autant plus qu’elle avait su conserver toute son ind,pendance. Quand

elle l’e-t voulu, elle n’e-t pas pu ne jamais blesser aucun des sots

qui pullulaient ... cette cour. C’,tait cette parfaite inhabilet, de sa

part qui la faisait ex,crer du vulgaire des courtisans, tous comtes ou

marquis, jouissant en g,n,ral de cinq mille livres de rentes. Elle

comprit ce malheur dSs les premiers jours, et s’attacha exclusivement ...

plaire au souverain et ... sa femme, laquelle dominait absolument le

prince h,r,ditaire. La duchesse savait amuser le souverain et profitait

de l’extr^me attention qu’il accordait ... ses moindres paroles pour

donner de bons ridicules aux courtisans qui la ha<ssaient. Depuis les

sottises que Rassi lui avait fait faire, et les sottises de sang ne se

r,parent pas, le prince avait peur quelquefois, et s’ennuyait souvent,

ce qui l’avait conduit ... la triste envie; il sentait qu’il ne s’amusait

guSre, et devenait sombre quand il croyait voir que d’autres

s’amusaient; l’aspect du bonheur le rendait furieux."Il faut cacher nos

amours", dit la duchesse ... son ami; et elle laissa deviner au prince

qu’elle n’,tait plus que fort m,diocrement ,prise du comte, homme

d’ailleurs si estimable.

Cette d,couverte avait donn, un jour heureux ... Son Altesse. De temps ...

autre, la duchesse laissait tomber quelques mots du projet qu’elle

aurait de se donner chaque ann,e un cong, de quelques mois qu’elle

emploierait ... voir l’Italie qu’elle ne connaissait point: elle irait

visiter Naples, Florence, Rome. Or, rien au monde ne pouvait faire plus

de peine au prince qu’une telle apparence de d,sertion: c’,tait l... une



de ses faiblesses les plus marqu,es, les d,marches qui pouvaient ^tre

imput,es ... m,pris pour sa ville capitale lui per�aient le coeur. Il

sentait qu’il n’avait aucun moyen de retenir Mme Sanseverina, et Mme

Sanseverina ,tait de bien loin la femme la plus brillante de Parme.

Chose unique avec la paresse italienne, on revenait des campagnes

environnantes pour assister ... ses jeudis; c’,taient de v,ritables

f^tes; presque toujours la duchesse y avait quelque chose de neuf et de

piquant. Le prince mourait d’envie de voir un de ces jeudis; mais

comment s’y prendre? Aller chez un simple particulier! c’,tait une

chose que ni son pSre ni lui n’avaient jamais faite!

Un certain jeudi, il pleuvait, il faisait froid; ... chaque instant de la

soir,e le duc entendait des voitures qui ,branlaient le pav, de la

place du palais, en allant chez Mme Sanseverina. Il eut un mouvement

d’impatience: d’autres s’amusaient, et lui, prince souverain, maOEtre

absolu, qui devait s’amuser plus que personne au monde, il connaissait

l’ennui! Il sonna son aide de camp, il fallut le temps de placer une

douzaine de gens affid,s dans la rue qui conduisait du palais de Son

Altesse au palais Sanseverina. Enfin, aprSs une heure qui parut un

siScle au prince, et pendant laquelle il fut vingt fois tent, de braver

les poignards et de sortir ... l’,tourdie et sans nulle pr,caution, il

parut dans le premier salon de Mme Sanseverina. La foudre serait tomb,e

dans ce salon qu’elle n’e-t pas produit une pareille surprise. En un

clin d’oeil et ... mesure que le prince s’avan�ait, s’,tablissait dans

ces salons si bruyants et si gais un silence de stupeur; tous les yeux,

fix,s sur le prince, s’ouvraient outre mesure. Les courtisans

paraissaient d,concert,s, la duchesse elle seule n’eut point l’air

,tonn,. Quand enfin l’on eut retrouv, la force de parler, la grande

pr,occupation de toutes les personnes pr,sentes fut de d,cider cette

importante question: la duchesse avait-elle ,t, avertie de cette

visite, ou bien a-t-elle ,t, surprise comme tout le monde?

Le prince s’amusa, et l’on va juger du caractSre tout de premier

mouvement de la duchesse, et du pouvoir infini que les id,es vagues de

d,part adroitement jet,es lui avaient laiss, prendre.

En reconduisant le prince qui lui adressait des mots fort aimables, il

lui vint une id,e singuliSre et qu’elle osa bien lui dire tout

simplement, et comme une chose des plus ordinaires.

- Si Votre Altesse S,r,nissime voulait adresser ... la princesse trois ou

quatre de ces phrases charmantes qu’elle me prodigue, elle ferait mon

bonheur bien plus s-rement qu’en me disant ici que je suis jolie. C’est

que je ne voudrais pas pour tout au monde que la princesse p-t voir de

mauvais oeil l’insigne marque de faveur dont Votre Altesse vient de

m’honorer.

Le prince la regarda fixement et r,pliqua d’un air sec:

- Apparemment que je suis le maOEtre d’aller o-- il me plaOEt.

La duchesse rougit.



- Je voulais seulement, reprit-elle ... l’instant, ne pas exposer Son

Altesse ... faire une course inutile, car ce jeudi sera le dernier; je

vais aller passer quelques jours ... Bologne ou ... Florence.

Comme elle rentrait dans ses salons, tout le monde la croyait au comble

de la faveur, et elle venait de hasarder ce que de m,moire d’homme

personne n’avait os, ... Parme. Elle fit un signe au comte qui quitta sa

table de whist et la suivit dans un petit salon ,clair,, mais solitaire.

- Ce que vous avez fait est bien hardi, lui dit-il je ne vous l’aurais

pas conseill,; mais dans les cours bien ,pris, ajouta-t-il en riant, le

bonheur augmente l’amour, et si vous partez demain matin, je vous suis

demain soir. Je ne serai retard, que par cette corv,e du ministSre des

finances dont j’ai eu la sottise de me charger, mais en quatre heures

de temps bien employ,es on peut faire la remise de bien des caisses.

Rentrons, chSre amie, et faisons de la fatuit, minist,rielle en toute

libert,, et sans nulle retenue, c’est peut-^tre la derniSre

repr,sentation que nous donnons en cette ville. S’il se croit brav,,

l’homme est capable de tout; il appellera cela faire un exemple. Quand

ce monde sera parti, nous aviserons aux moyens de vous barricader pour

cette nuit; le mieux serait peut-^tre de partir sans d,lai pour votre

maison de Sacca, prSs du P", qui a l’avantage de n’^tre qu’... une

demi-heure de distance des Etats autrichiens.

L’amour et l’amour-propre de la duchesse eurent un moment d,licieux;

elle regarda le comte, et ses yeux se mouillSrent de larmes. Un

ministre si puissant, environn, de cette foule de courtisans qui

l’accablaient d’hommages ,gaux ... ceux qu’ils adressaient au prince

lui-m^me, tout quitter pour elle et avec cette aisance!

En rentrant dans les salons, elle ,tait folle de joie. Tout le monde se

prosternait devant elle.

"Comme le bonheur change la duchesse, disaient de toutes parts les

courtisans, c’est ... ne pas la reconnaOEtre. Enfin cette fme romaine et

au-dessus de tout daigne pourtant appr,cier la faveur exorbitante dont

elle vient d’^tre l’objet de la part du souverain!"

Vers la fin de la soir,e, le comte vint ... elle:

- Il faut que je vous dise des nouvelles.

Aussit"t les personnes qui se trouvaient auprSs de la duchesse

s’,loignSrent.

- Le prince en rentrant au palais, continua le comte, s’est fait

annoncer chez sa femme. Jugez de la surprise! Je viens vous rendre

compte, lui a-t-il dit, d’une soir,e fort aimable, en v,rit,, que j’ai

pass,e chez la Sanseverina. C’est elle qui m’a pri, de vous faire le

d,tail de la fa�on dont elle a arrang, ce vieux palais enfum,. Alors le

prince, aprSs s’^tre assis, s’est mis ... faire la description de chacun

de vos salons.



"Il a pass, plus de vingt minutes chez sa femme qui pleurait de joie;

malgr, son esprit, elle n’a pas pu trouver un mot pour soutenir la

conversation sur le ton l,ger que Son Altesse voulait bien lui donner."

Ce prince n’,tait point un m,chant homme, quoi qu’en pussent dire les

lib,raux d’Italie. A la v,rit,, il avait fait jeter dans les prisons un

assez bon nombre d’entre eux, mais c’,tait par peur, et il r,p,tait

quelquefois comme pour se consoler de certains souvenirs: Il vaut mieux

tuer le diable que si le diable nous tue. Le lendemain de la soir,e

dont nous venons de parler, il ,tait tout joyeux, il avait fait deux

belles actions: aller au jeudi et parler ... sa femme. A dOEner, il lui

adressa la parole, en un mot, ce jeudi de Mme Sanseverina amena une

r,volution d’int,rieur dont tout Parme retentit; la Raversi fut

constern,e, et la duchesse eut une double joie: elle avait pu ^tre

utile ... son amant et l’avait trouv, plus ,pris que Jamais.

- Tout cela ... cause d’une id,e bien imprudente qui m’est venue!

disait-elle au comte. Je serais plus libre sans doute ... Rome ou ...

Naples, mais y trouverais-je un jeu aussi attachant? Non, en v,rit,,

mon cher comte, et vous faites mon bonheur.

CHAPITRE VII

C’est de petits d,tails de cour aussi insignifiants que celui que nous

venons de raconter qu’il faudrait remplir l’histoire des quatre ann,es

qui suivirent. Chaque printemps, la marquise venait avec ses filles

passer deux mois au palais Sanseverina ou ... la terre de Sacca, aux

bords du P", il y avait des moments bien doux, et l’on parlait de

Fabrice; mais le comte ne voulut jamais lui permettre une seule visite

... Parme. La duchesse et le ministre eurent bien ... r,parer quelques

,tourderies, mais en g,n,ral Fabrice suivait assez sagement la ligne de

conduite qu’on lui avait indiqu,e: un grand seigneur qui ,tudie la

th,ologie et qui ne compte point absolument sur sa vertu pour faire son

avancement. A Naples, il s’,tait pris d’un go-t trSs vif pour l’,tude

de l’antiquit,, il faisait des fouilles ’; cette passion avait presque

remplac, celle des chevaux. Il avait vendu ses chevaux anglais pour

continuer des fouilles ... MisSne, o-- il avait trouv, un buste de TibSre,

jeune encore, qui avait pris rang parmi les plus beaux restes de

l’antiquit,. La d,couverte de ce buste fut presque le plaisir le plus

vif qu’il e-t rencontr, ... Naples. Il avait l’fme trop haute pour

chercher ... imiter les autres jeunes gens, et, par exemple, pour vouloir

jouer avec un certain s,rieux le r"le d’amoureux. Sans doute il ne

manquait point de maOEtresses, mais elles n’,taient pour lui d’aucune

cons,quence, et, malgr, son fge, on pouvait dire de lui qu’il ne

connaissait point l’amour; il n’en ,tait que plus aim,. Rien ne

l’emp^chait d’agir avec le plus beau sang-froid, car pour lui une femme

jeune et jolie ,tait toujours l’,gale d’une autre femme jeune et jolie;

seulement la derniSre connue lui semblait la plus piquante. Une des

dames les plus admir,es ... Naples avait fait des folies en son honneur

pendant la derniSre ann,e de son s,jour, ce qui d’abord l’avait amus,,



et avait fini par l’exc,der d’ennui, tellement qu’un des bonheurs de

son d,part fut d’^tre d,livr, des attentions de la charmante duchesse

d’A... Ce fut en 1821, qu’ayant subi passablement tous ses examens, son

directeur d’,tudes ou gouverneur eut une croix et un cadeau, et lui

partit pour voir enfin cette ville de Parme ... laquelle il songeait

souvent. Il ,tait Monsignore, et il avait quatre chevaux ... sa voiture;

... la poste avant Parme, il n’en prit que deux, et dans la ville fit

arr^ter devant l’,glise de Saint-Jean. L... se trouvait le riche tombeau

de l’archev^que Ascagne del Dongo, son arriSre-grand-oncle, l’auteur de

la G,n,alogie latine. Il pria auprSs du tombeau, puis arriva ... pied au

palais de la duchesse qui ne l’attendait que quelques jours plus tard.

Elle avait grand monde dans son salon, bient"t on la laissa seule.

- Eh bien! es-tu contente de moi? lui dit-il en se jetant dans ses

bras: grfce ... toi, j’ai pass, quatre ann,es assez heureuses ... Naples,

au lieu de m’ennuyer ... Novare avec ma maOEtresse autoris,e par la police.

La duchesse ne revenait pas de son ,tonnement elle ne l’e-t pas reconnu

... le voir passer dans l... rue; elle le trouvait ce qu’il ,tait en effet,

l’un des plus jolis hommes de l’Italie; il avait surtout une

physionomie charmante. Elle l’avait envoy, ... Naples avec la tournure

d’un hardi casse-cou; la cravache qu’il portait toujours alors semblait

faire partie inh,rente de son ^tre: maintenant il avait l’air le plus

noble et le plus mesur, devant les ,trangers, et dans le particulier,

elle lui trouvait tout le feu de sa premiSre jeunesse. C’,tait un

diamant qui n’avait rien perdu ... ^tre poli. Il n’y avait pas une heure

que Fabrice ,tait arriv,, lorsque le comte Mosca survint; il arriva un

peu trop t"t. Le jeune homme lui parla en si bons termes de la croix de

Parme accord,e ... son gouverneur, et il exprima sa vive reconnaissance

pour d’autres bienfaits dont il n’osait parler d’une fa�on aussi

claire, avec une mesure si parfaite, que du premier coup d’oeil le

ministre le jugea favorablement.

- Ce neveu, dit-il tout bas ... la duchesse, est fait pour orner toutes

les dignit,s auxquelles vous voudrez l’,lever par la suite.

Tout allait ... merveille jusque-l..., mais quand le ministre, fort content

de Fabrice, et jusque-l... attentif uniquement ... ses faits et gestes,

regarda la duchesse, il lui trouva des yeux singuliers."Ce jeune homme

fait ici une ,trange impression", se dit-il. Cette r,flexion fut amSre;

le comte avait atteint la cinquantaine, c’est un mot bien cruel et dont

peut-^tre un homme ,perdument amoureux peut seul sentir tout le

retentissement. Il ,tait fort bon, fort digne d’^tre aim,, ... ses

s,v,rit,s prSs comme ministre. Mais, ... ses yeux, ce mot cruel la

cinquantaine jetait du noir sur toute sa vie et e-t ,t, capable de le

faire cruel pour son propre compte. Depuis cinq ann,es qu’il avait

d,cid, la duchesse ... venir ... Parme, elle avait souvent excit, sa

jalousie, surtout dans les premiers temps, mais jamais elle ne lui

avait donn, de sujet de plainte r,el. Il croyait m^me, et il avait

raison, que c’,tait dans le dessein de mieux s’assurer de son coeur que

la duchesse avait eu recours ... ces apparences de distinction en faveur

de quelques jeunes beaux de la cour. Il ,tait s-r, par exemple, qu’elle

avait refus, les hommages du prince, qui m^me, ... cette occasion avait



dit un mot instructif.

- Mais si j’acceptais les hommages de Votre Altesse, lui disait la

duchesse en riant, de quel front oser reparaOEtre devant le comte?

- Je serais presque aussi d,contenanc, que vous. Le cher comte! mon

ami! Mais c’est un embarras bien facile ... tourner et auquel j’ai song,:

le comte serait mis ... la citadelle pour le reste de ses jours.

Au moment de l’arriv,e de Fabrice, la duchesse fut tellement

transport,e de bonheur, qu’elle ne songea pas du tout aux id,es que ses

yeux pourraient donner au comte. L’effet fut profond et les soup�ons

sans remSde.

Fabrice fut re�u par le prince deux heures aprSs son arriv,e, la

duchesse, pr,voyant le bon effet que cette audience impromptu devait

produire dans le public, la sollicitait depuis deux mois: cette faveur

mettait Fabrice hors de pair dSs le premier instant; le pr,texte avait

,t, qu’il ne faisait que passer ... Parme pour aller voir sa mSre en

Pi,mont. Au moment o-- un petit billet charmant de la duchesse vint dire

au prince que Fabrice attendait ses ordres, Son Altesse s’ennuyait."Je

vais voir, se dit-elle, un petit saint bien niais, une mine plate ou

sournoise."Le commandant de la place avait d,j... rendu compte de la

premiSre visite au tombeau de l’oncle archev^que. Le prince vit entrer

un grand jeune homme, que, sans ses bas violets, il e-t pris pour

quelque jeune officier.

Cette petite surprise chassa l’ennui: "Voil... un gaillard, se dit-il,

pour lequel on va me demander Dieu sait quelles faveurs, toutes celles

dont je puis disposer. Il arrive, il doit ^tre ,mu: je m’en vais faire

de la politique jacobine; nous verrons un peu comment il r,pondra."

AprSs les premiers mots gracieux de la part du prince:

- Eh bien! Monsignore, dit-il ... Fabrice, les peuples de Naples sont-ils

heureux? Le roi est-il aim,?

- Altesse S,r,nissime, r,pondit Fabrice sans h,siter un instant,

j’admirais, en passant dans la rue, l’excellente tenue des soldats des

divers r,giments de S. M. le Roi; la bonne compagnie est respectueuse

envers ses maOEtres comme elle doit l’^tre mais j’avouerai que de la vie

je n’ai souffert que l,s gens des basses classes me parlassent d’autre

chose que du travail pour lequel je les paie.

- Peste! dit le prince quel sacre’! voici un oiseau bien styl,, c’est

l’esprit de la Sanseverina.

Piqu, au jeu, le prince employa beaucoup d’adresse ... faire parler

Fabrice sur ce sujet si scabreux. Le jeune homme, anim, par le danger,

eut le bonheur de trouver des r,ponses admirables:

- C’est presque de l’insolence que d’afficher de l’amour pour son roi,

disait-il, c’est de l’ob,issance aveugle qu’on lui doit.



A la vue de tant de prudence, le prince eut presque de l’humeur."Il

paraOEt que voici un homme d’esprit qui nous arrive de Naples, et je

n’aime pas cette engeance; un homme d’esprit a beau marcher dans les

meilleurs principes et m^me de bonne foi, toujours par quelque c"t, il

est cousin germain de Voltaire et de Rousseau."

Le prince se trouvait comme brav, par les maniSres si convenables et

les r,ponses tellement inattaquables du jeune ,chapp, de collSge; ce

qu’il avait pr,vu n’arrivait point: en un clin d’oeil il prit le ton de

la bonhomie, et, remontant, en quelques mots, jusqu’aux grands

principes des soci,t,s et du gouvernement, il d,bita, en les adaptant ...

la circonstance, quelques phrases de F,nelon qu’on lui avait fait

apprendre par coeur dSs l’enfance pour les audiences publiques.

- Ces principes vous ,tonnent, jeune homme dit-il ... Fabrice (il l’avait

appel, monsignore au commencement de l’audience, et il comptait lui

donner du monsignore en le cong,diant, mais dans le courant de la

conversation il trouvait plus adroit, plus favorable aux tournures

path,tiques, de l’interpeller par un petit nom d’amiti,); ces principes

vous ,tonnent, jeune homme, j’avoue qu’ils ne ressemblent guSre aux

tartines d’absolutisme (ce fut le mot) que l’on peut lire tous les

jours dans mon journal officiel... Mais, grand Dieu! qu’est-ce que je

vais vous citer l...? ces ,crivains du journal sont pour vous bien

inconnus.

- Je demande pardon ... Votre Altesse S,r,nissime; non seulement je lis

le journal de Parme, qui me semble assez bien ,crit, mais encore je

tiens, avec lui, que tout ce qui a ,t, fait depuis la mort de Louis

XIV, en 1715, est ... la fois un crime et une sottise. Le plus grand

int,r^t de l’homme c’est son salut, il ne peut pas y avoir deux fa�ons

de voir ... ce sujet, et ce bonheur-l... doit durer une ,ternit,. Les mots

libert,, justice, bonheur du plus grand nombre sont inffmes et

criminels: ils donnent aux esprits l’habitude de la discussion et de la

m,fiance. Une Chambre des d,put,s se d,fie de ce que ces gens-l...

appellent le ministSre. Cette fatale habitude de la m,fiance une fois

contract,e, la faiblesse humaine l’applique ... tout l’homme arrive ... se

m,fier de la Bible, des ordres de l’Eglise, de la tradition, etc.; dSs

lors il est perdu. Quand bien m^me, ce qui est horriblement faux et

criminel ... dire, cette m,fiance envers l’autorit, des princes ,tablis

de Dieu donnerait le bonheur pendant les vingt ou trente ann,es de vie

que chacun de nous peut pr,tendre, qu’est-ce qu’un demi-siScle ou un

siScle tout entier, compar, ... une ,ternit, de supplices? etc.

On voyait, ... l’air dont Fabrice parlait, qu’il cherchait ... arranger ses

id,es de fa�on ... les faire saisir le plus facilement possible par son

auditeur, il ,tait clair qu’il ne r,citait pas une le�on.

Bient"t le prince ne se soucia plus de lutter avec ce jeune homme dont

les maniSres simples et graves le g^naient.

- Adieu, monsignore, lui dit-il brusquement je vois qu’on donne une

excellente ,ducation dans l’Acad,mie eccl,siastique de Naples, et il



est tout simple que quand ces bons pr,ceptes tombent sur un esprit

aussi distingu,, on obtienne des r,sultats brillants. Adieu.

Et il lui tourna le dos.

"Je n’ai point plu ... cet animal", se dit Fabrice.

"Maintenant il nous reste ... voir, dit le prince dSs qu’il fut seul, si

ce beau jeune homme est susceptible de passion pour quelque chose; en

ce cas il serait complet... Peut-on r,p,ter avec plus d’esprit les

le�ons de la tante? Il me semblait l’entendre parler; s’il y avait une

r,volution chez moi ce serait elle qui r,digerait Le Moniteur, comme

jadis la San Felice ... Naples! Mais la San Felice, malgr, ses vingt-cinq

ans et sa beaut,, fut un peu perdue! Avis aux femmes de trop

d’esprit."En croyant Fabrice l’,lSve de sa tante, le prince se

trompait: les gens d’esprit qui naissent sur le tr"ne ou ... c"t, perdent

bient"t toute finesse de tact; ils proscrivent, autour d’eux, la

libert, de conversation qui leur paraOEt grossiSret,; ils ne veulent

voir que des masques et pr,tendent juger de la beaut, du teint; le

plaisant c’est qu’ils se croient beaucoup de tact. Dans ce cas-ci, par

exemple, Fabrice croyait ... peu prSs tout ce que nous lui avons entendu

dire; il est vrai qu’il ne songeait pas deux fois par mois ... tous ces

grands principes. Il avait des go-ts vifs, il avait de l’esprit, mais

il avait la foi.

Le go-t de la libert,, la mode et le culte du bonheur du plus grand

nombre, dont le XIXe siScle s’est entich,, n’,taient ... ses yeux qu’une

h,r,sie qui passera comme les autres, mais aprSs avoir tu, beaucoup

d’fmes, comme la peste tandis qu’elle rSgne dans une contr,e tue

beaucoup de corps. Et malgr, tout cela Fabrice lisait avec d,lices les

journaux fran�ais, et faisait m^me des imprudences pour s’en procurer.

Comme Fabrice revenait tout ,bouriff, de son audience au palais, et

racontait ... sa tante les diverses attaques du prince:

- Il faut, lui dit-elle, que tu ailles tout pr,sentement chez le pSre

Landriani, notre excellent archev^que; vas-y ... pied, monte doucement

l’escalier, fais peu de bruit dans les antichambres; si l’on te fait

attendre, tant mieux, mille fois tant mieux! en un mot, sois

apostolique!

- J’entends, dit Fabrice, notre homme est un Tartufe.

- Pas le moins du monde, c’est la vertu m^me.

- M^me aprSs ce qu’il a fait, reprit Fabrice ,tonn,, lors du supplice

du comte Palanza?

- Oui, mon ami, aprSs ce qu’il a fait: le pSre de notre archev^que

,tait un commis au ministSre des finances, un petit bourgeois, voil...

qui explique tout. Mgr Landriani est un homme d’un esprit vif, ,tendu,

profond; il est sincSre, il aime la vertu: je suis convaincue que si un

empereur D,cius revenait au monde, il subirait le martyre comme le



Polyeucte de l’Op,ra, qu’on nous donnait la semaine pass,e. Voil... le

beau c"t, de la m,daille, voici le revers: dSs qu’il est en pr,sence du

souverain, ou seulement du premier ministre, il est ,bloui de tant de

grandeur, il se trouble, il rougit; il lui est mat,riellement

impossible de dire non. De l... les choses qu’il a faites, et qui lui ont

valu cette cruelle r,putation dans toute l’Italie; mais ce qu’on ne

sait pas, c’est que, lorsque l’opinion publique vint l’,clairer sur le

procSs du comte Palanza, il s’imposa pour p,nitence de vivre au pain et

... l’eau pendant treize semaines, autant de semaines qu’il y a de

lettres dans les noms Davide Palanza. Nous avons ... cette cour un coquin

d’infiniment d’esprit, nomm, Rassi, grand juge ou fiscal g,n,ral, qui,

lors de la mort du comte Palanza, ensorcela le pSre Landriani. A

l’,poque de la p,nitence des treize semaines, le comte Mosca, par piti,

et un peu par malice, l’invitait ... dOEner une et m^me deux fois par

semaine; le bon archev^que, pour faire sa cour, dOEnait comme tout le

monde. Il e-t cru qu’il y avait r,bellion et jacobinisme ... afficher une

p,nitence pour une action approuv,e du souverain. Mais l’on savait que,

pour chaque dOEner, o-- son devoir de fidSle sujet l’avait oblig, ...

manger comme tout le monde, il s’imposait une p,nitence de deux

journ,es de nourriture au pain et ... l’eau.

"Mgr Landriani, esprit sup,rieur, savant du premier ordre, n’a qu’un

faible, il veut ^tre aim,: ainsi, attendris-toi en le regardant, et, ...

la troisiSme visite, aime-le tout ... fait. Cela, joint ... ta naissance,

te fera adorer tout de suite. Ne marque pas de surprise s’il te

reconduit jusque sur l’escalier, aie l’air d’^tre accoutum, ... ces

fa�ons; c’est un homme n, ... genoux devant la noblesse. Du reste, sois

simple, apostolique, pas d’esprit, pas de brillant, pas de repartie

prompte; si tu ne l’effarouches point, il se plaira avec toi, songe

qu’il faut que de son propre mouvement il te fasse son grand vicaire.

Le comte et moi nous serons surpris et m^me ffch,s de ce trop rapide

avancement, cela est essentiel vis-...-vis du souverain.

Fabrice courut ... l’archev^ch,: par un bonheur singulier, le valet de

chambre du bon pr,lat, un peu sourd, n’entendit pas le nom del Dongo;

il annon�a un jeune pr^tre, nomm, Fabrice; l’archev^que se trouvait

avec un cur, de moeurs peu exemplaires, et qu’il avait fait venir pour

le gronder. Il ,tait en train de faire une r,primande, chose trSs

p,nible pour lui, et ne voulait pas avoir ce chagrin sur le coeur plus

longtemps; il fit donc attendre trois quarts d’heure le petit neveu du

grand archev^que Ascanio del Dongo.

Comment peindre ses excuses et son d,sespoir quand, aprSs avoir

reconduit le cur, jusqu’... la seconde antichambre, et lorsqu’il

demandait en repassant, ... cet homme qui attendait, en quoi il pouvait

le servir, il aper�ut les bas violets et entendit le nom Fabrice del

Dongo? La chose parut si plaisante ... notre h,ros, que, dSs cette

premiSre visite, il se hasarda ... baiser la main du saint pr,lat, dans

un transport de tendresse. Il fallait entendre l’archev^que r,p,ter

avec d,sespoir:

- Un del Dongo attendre dans mon antichambre!



Il se crut oblig,, en forme d’excuse, de lui raconter toute l’anecdote

du cur,, ses torts, ses r,ponses, etc.

"Est-il bien possible, se disait Fabrice en revenant au palais

Sanseverina, que ce soit l... l’homme qui a fait hfter le supplice de ce

pauvre comte Palanza!"

- Que pense Votre Excellence, lui dit en riant le comte Mosca, en le

voyant rentrer chez la duchesse (le comte ne voulait pas que Fabrice

l’appelft Excellence).

- Je tombe des nues; je ne connais rien au caractSre des hommes:

j’aurais pari,, si je n’avais pas su son nom, que celui-ci ne peut voir

saigner un poulet.

- Et vous auriez gagn,, reprit le comte; mais quand il est devant le

prince, ou seulement devant moi, il ne peut dire non. A la v,rit,, pour

que je produise tout mon effet, il faut que j’aie le grand cordon jaune

pass, par-dessus l’habit, en frac il me contredirait, aussi je prends

toujours un uniforme pour le recevoir. Ce n’est pas ... nous ... d,truire

le prestige du pouvoir, les journaux fran�ais le d,molissent bien assez

vite; ... peine si la manie respectante vivra autant que nous, et vous,

mon neveu, vous survivrez au respect. Vous, vous serez bon homme!

Fabrice se plaisait fort dans la soci,t, du comte: c’,tait le premier

homme sup,rieur qui e-t daign, lui parler sans com,die; d’ailleurs ils

avaient un go-t commun, celui des antiquit,s et des fouilles. Le comte

de son c"t,, ,tait flatt, de l’extr^me attention avec laquelle le jeune

homme l’,coutait; mais il y avait une objection capitale: Fabrice

occupait un appartement dans le palais Sanseverina, passait sa vie avec

la duchesse, laissait voir en toute innocence que cette intimit,

faisait son bonheur, et Fabrice avait des yeux, un teint d’une

fraOEcheur d,sesp,rante.

De longue main, Ranuce-Ernest IV, qui trouvait rarement de cruelles

,tait piqu, de ce que la vertu de la duchesse, bien connue ... la cour,

n’avait pas fait une exception en sa faveur. Nous l’avons vu, l’esprit

et la pr,sence d’esprit de Fabrice l’avaient choqu, dSs le premier

jour. Il prit mal l’extr^me amiti, que sa tante et lui se montraient ...

l’,tourdie; il pr^ta l’oreille avec une extr^me attention aux propos de

ses courtisans qui furent infinis. L’arriv,e de ce jeune homme et

l’audience si extraordinaire qu’il avait obtenue firent pendant un mois

... la cour la nouvelle et l’,tonnement; sur quoi le prince eut une id,e.

Il avait dans sa garde un simple soldat qui supportait le vin d’une

admirable fa�on; cet homme passait sa vie au cabaret, et rendait compte

de l’esprit du militaire directement au souverain. Carlone ne savait

pas ,crire sans quoi depuis longtemps il e-t obtenu de l’avancement.

Or, sa consigne ,tait de se trouver devant le palais, tous les jours

quand midi sonnait ... la grande horloge. Le prince alla lui-m^me un peu

avant midi disposer d’une certaine fa�on la persienne d’un entresol

tenant ... la piSce o-- Son Altesse s’habillait. Il retourna dans cet

entresol un peu aprSs que midi eut sonn,, il y trouva le soldat; le



prince avait dans sa poche une feuille de papier et une ,critoire. il

dicta au soldat’ le billet que voici:

Votre Excellence a beaucoup d’esprit, sans doute, et c’est grfce ... sa

profonde sagacit, que nous voyons cet Etat si bien gouvern,. Mais, mon

cher comte, de si grands succSs ne marchent point sans un peu d’envie,

et je crains fort qu’on ne rie un peu ... vos d,pens, si votre sagacit,

ne devine pas qu’un certain beau jeune homme a eu le bonheur

d’inspirer, malgr, lui peut-^tre, un amour des plus singuliers. Cet

heureux mortel n’a, dit-on, que vingt-trois ans, et, cher comte, ce qui

complique la question, c’est que vous et moi nous en avons beaucoup

plus que le double de cet fge. Le soir, ... une certaine distance, le

comte est charmant, s,millant, homme d’esprit, aimable au possible;

mais le matin, dans l’intimit,, ... bien prendre les choses, le nouveau

venu a peut-^tre plus d’agr,ments. Or, nous autres femmes, nous faisons

grand cas de cette fraOEcheur de la jeunesse, surtout quand nous avons

pass, la trentaine. Ne parle-t-on pas d,j... de fixer cet aimable

adolescent ... notre cour, par quelque belle place? Et quelle est donc la

personne qui en parle le plus souvent ... Votre Excellence?

Le prince prit la lettre et donna deux ,cus au soldat.

- Ceci outre vos appointements, lui dit-il d’un air morne; le silence

absolu envers tout le monde ou bien la plus humide des basses fosses ...

la citadelle.

Le prince avait dans son bureau une collection d’enveloppes avec les

adresses de la plupart des gens de sa cour, de la main de ce m^me

soldat qui passait pour ne pas savoir ,crire, et n’,crivait jamais m^me

ses rapports de police: le prince choisit celle qu’il fallait.

Quelques heures plus tard, le comte Mosca re�ut une lettre par la

poste; on avait calcul, l’heure o-- elle pourrait arriver, et au moment

o-- le facteur, qu’on avait vu entrer tenant une petite lettre ... la

main, sortit du palais du ministSre, Mosca fut appel, chez Son Altesse.

Jamais le favori n’avait paru domin, par une plus noire tristesse: pour

en jouir plus ... l’aise, le prince lui cria en le voyant.

- J’ai besoin de me d,lasser en jasant au hasard avec l’ami, et non pas

de travailler avec le ministre. Je jouis ce soir d’un mal ... la t^te

fou, et de plus il me vient des id,es noires.

Faut-il parler de l’humeur abominable qui agitait le premier ministre,

comte Mosca de la RovSre, ... l’instant o-- il lui fut permis de quitter

son auguste maOEtre? Ranuce-Ernest IV ,tait parfaitement habile dans

l’art de torturer un coeur, et je pourrais faire ici sans trop

d’injustice la comparaison du tigre qui aime ... jouer avec sa proie.

Le comte se fit reconduire chez lui au galop; il cria en passant qu’on

ne laissft monter fme qui vive, fit dire ... l’auditeur de service qu’il

lui rendait la libert, (savoir un ^tre humain ... port,e de sa voix lui



,tait odieux), et courut s’enfermer dans la grande galerie de tableaux.

L... enfin, il put se livrer ... toute sa fureur; l... il passa la soir,e

sans lumiSres ... se promener au hasard, comme un homme hors de lui. Il

cherchait ... imposer silence ... son coeur, pour concentrer toute la force

de son attention dans la discussion du parti ... prendre. Plong, dans des

angoisses qui eussent fait piti, ... son plus cruel ennemi, il se disait:

"L’homme que j’abhorre loge chez la duchesse, passe tous ses moments

avec elle. Dois-je tenter de faire parler une de ses femmes? Rien de

plus dangereux; elle est si bonne; elle les paie bien! elle est ador,e!

(Et de qui, grand Dieu, n’est-elle pas ador,e!) Voici la question,

reprenait-il avec rage: Faut-il laisser deviner la Jalousie qui me

d,vore, ou ne pas en parler? Si je me tais, on ne se cachera point de

moi. Je connais Gina, c’est une femme toute de premier mouvement; sa

conduite est impr,vue m^me pour elle, si elle veut se tracer un r"le

d’avance, elle s’embrouille; toujours, au moment de l’action, il lui

vient une nouvelle id,e qu’elle suit avec transport comme ,tant ce

qu’il y a de mieux au monde, et qui gfte tout.

"Ne disant mot de mon martyre, on ne se cache point de moi et je vois

tout ce qui peut se passer...

"Oui, mais en parlant, je fais naOEtre d’autres circonstances; je fais

naOEtre des r,flexions; je pr,viens beaucoup de ces choses horribles qui

peuvent arriver... Peut-^tre on l’,loigne (le comte respira), alors

j’ai presque partie gagn,e; quand m^me on aurait un peu d’humeur dans

le moment, je la calmerai... et cette humeur quoi de plus naturel?...

elle l’aime comme un fils depuis quinze ans. L... gOEt tout mon espoir:

comme un fils... mais elle a cess, de le voir depuis sa fuite pour

Waterloo; mais en revenant de Naples, surtout pour elle, c’est un autre

homme. Un autre homme, r,p,ta-t-il avec rage, et cet homme est

charmant; il a surtout cet air na<f et tendre et cet oeil souriant qui

promettent tant de bonheur! et ces yeux-l... la duchesse ne doit pas ^tre

accoutum,e ... les trouver ... notre cour!... Ils y sont remplac,s par le

regard morne ou sardonique. Moi-m^me, poursuivi par les affaires, ne

r,gnant que par mon influence sur un homme qui voudrait me tourner en

ridicule, quels regards dois-je avoir souvent? Ah! quelques soins que

je prenne, c’est surtout mon regard qui doit ^tre vieux en moi! Ma

gaiet, n’est-elle pas toujours voisine de l’ironie?... Je dirai plus

ici il faut ^tre sincSre, ma gaiet, ne laisse-t-elle pas entrevoir,

comme chose toute proche, le pouvoir absolu... et la m,chancet,? Est-ce

que quelquefois je ne me dis pas ... moi-m^me, surtout quand on m’irrite:

Je puis ce que je veux? et m^me j’ajoute une sottise: je dois ^tre plus

heureux qu’un autre, puisque je possSde ce que les autres n’ont pas: le

pouvoir souverain dans les trois quarts des choses. Eh bien! soyons

juste, l’habitude de cette pens,e doit gfter mon sourire... doit me

donner un air d’,go<sme... content... Et, comme son sourire ... lui est

charmant! il respire le bonheur facile de la premiSre jeunesse, et il

le fait naOEtre."

Par malheur pour le comte, ce soir-l... le temps ,tait chaud, ,touff,,

annon�ant la temp^te; de ces temps, en un mot, qui, dans ces pays-l...,

portent aux r,solutions extr^mes. Comment rapporter tous les

raisonnements, toutes les fa�ons de voir ce qui lui arrivait, qui,



durant trois mortelles heures, mirent ... la torture cet homme passionn,?

Enfin le parti de la prudence l’emporta, uniquement par suite de cette

r,flexion: "Je suis fou, probablement; en croyant raisonner, je ne

raisonne pas, je me retourne seulement pour chercher une position moins

cruelle, je passe sans la voir ... c"t, de quelque raison d,cisive.

Puisque je suis aveugl, par l’excessive douleur, suivons cette rSgle,

approuv,e de tous les gens sages, qu’on appelle prudence.

"D’ailleurs, une fois que j’ai prononc, le mot fatal jalousie, mon r"le

est trac, ... tout jamais. Au contraire, ne disant rien aujourd’hui, je

puis parler demain, je reste maOEtre de tout."

La crise ,tait trop forte, le comte serait devenu fou, si elle e-t

dur,. Il fut soulag, pour quelques instants, son attention vint ...

s’arr^ter sur la lettre anonyme. De quelle part pouvait-elle venir? Il

y eut l... une recherche de noms et un jugement ... propos de chacun d’eux,

qui fit diversion. A la fin, le comte se rappela un ,clair de malice

qui avait jailli de l’oeil du souverain, quand il en ,tait venu ... dire,

vers la fin de l’audience:

- Oui, cher ami, convenons-en, les plaisirs et les soins de l’ambition

la plus heureuse, m^me du pouvoir sans bornes, ne sont rien auprSs du

bonheur intime que donnent les relations de tendresse et d’amour. Je

suis homme avant d’^tre prince, et, quand j’ai le bonheur d’aimer, ma

maOEtresse s’adresse ... l’homme et non au prince.

Le comte rapprocha ce moment de bonheur malin de cette phrase de la

lettre: C’est grfce ... votre profonde sagacit, que nous voyons cet Etat

Si bien gouverne.

"Cette phrase est du prince, s’,cria-t-il, chez un courtisan elle

serait d’une imprudence gratuite; la lettre vient de son Altesse."

Ce problSme r,solu, la petite joie caus,e par le plaisir de deviner fut

bient"t effac,e par la cruelle apparition des grfces charmantes de

Fabrice, qui revint de nouveau. Ce fut comme un poids ,norme qui

retomba sur le coeur du malheureux.

- Qu’importe de qui soit la lettre anonyme! s’,cria-t-il avec fureur,

le fait qu’elle me d,nonce en existe-t-il moins? Ce caprice peut

changer ma vie, dit-il, comme pour s’excuser d’^tre tellement fou. Au

premier moment, si elle l’aime d’une certaine fa�on, elle part avec lui

pour Belgirate, pour la Suisse, pour quelque coin du monde. Elle est

riche, et d’ailleurs, d-t-elle vivre avec quelques louis chaque ann,e,

que lui importe? Ne m’avouait-elle pas, il n’y a pas huit jours, que

son palais, si bien arrang,, si magnifique, l’ennuie? Il faut du

nouveau ... cette fme si jeune! Et avec quelle simplicit, se pr,sente

cette f,licit, nouvelle! elle sera entraOEn,e avant d’avoir song, au

danger, avant d’avoir song, ... me plaindre! Et je suis pourtant si

malheureux! s’,cria le comte fondant en larmes.

Il s’,tait jur, de ne pas aller chez la duchesse ce soir-l..., mais il

n’y put tenir; jamais ses yeux n’avaient eu une telle soif de la



regarder. Sur le minuit il se pr,senta chez elle; il la trouva seule

avec son neveu; ... dix heures elle avait renvoy, tout le monde et fait

fermer sa porte.

A l’aspect de l’intimit, tendre qui r,gnait entre ces deux ^tres, et de

la joie na<ve de la duchesse une affreuse difficult, s’,leva devant les

yeux du comte, et ... l’improviste! il n’y avait pas song, durant la

longue d,lib,ration dans la galerie de tableaux: comment cacher sa

jalousie?

Ne sachant ... quel pr,texte avoir recours, il pr,tendit que ce soir-l...,

il avait trouv, le prince excessivement pr,venu contre lui,

contredisant toutes ses assertions, etc. Il eut la douleur de voir la

duchesse l’,couter ... peine, et ne faire aucune attention ... ces

circonstances qui, l’avant-veille encore, l’auraient jet,e dans des

raisonnements infinis. Le comte regarda Fabrice: jamais cette belle

figure lombarde ne lui avait paru si simple et si noble! Fabrice

faisait plus d’attention que la duchesse aux embarras qu’il racontait.

"R,ellement, se dit-il, cette t^te joint l’extr^me bont, ... l’expression

d’une certaine joie na<ve et tendre qui est irr,sistible. Elle semble

dire: Il n’y a que l’amour et le bonheur qu’il donne qui soient choses

s,rieuses en ce monde. Et pourtant arrive-t-on ... quelque d,tail o--

l’esprit soit n,cessaire son regard se r,veille et vous ,tonne, et l’on

rest, confondu.

"Tout est simple ... ses yeux parce que tout est vu de haut. Grand Dieu!

comment combattre un tel ennemi? Et aprSs tout, qu’est-ce que la vie

sans l’amour de Gina? Avec quel ravissement elle semble ,couter les

charmantes saillies de cet esprit si jeune, et qui, pour une femme,

doit sembler unique au monde!"

Une id,e atroce saisit le comte comme une crampe: "Le poignarder l...

devant elle, et me tuer aprSs?"

Il fit un tour dans la chambre, se soutenant ... peine sur ses jambes,

mais la main serr,e convulsivement autour du manche de son poignard.

Aucun des deux ne faisait attention ... ce qu’il pouvait faire. Il dit

qu’il allait donner un ordre au laquais, on ne l’entendit m^me pas; la

duchesse riait tendrement d’un mot que Fabrice venait de lui adresser.

Le comte s’approcha d’une lampe dans le premier salon, et regarda si la

pointe de son poignard ,tait bien affil,e."Il faut ^tre gracieux et de

maniSres parfaites envers ce jeune homme", se disait-il en revenant et

se rapprochant d’eux.

Il devenait fou; il lui sembla qu’en se penchant ils se donnaient des

baisers, l..., sous ses yeux."Cela est impossible en ma pr,sence, se

dit-il; ma raison s’,gare. Il faut se calmer; si j’ai des maniSres

rudes, la duchesse est capable, par simple pique de vanit,, de le

suivre ... Belgirate; et l..., ou pendant le voyage, le hasard peut amener

un mot qui donnera un nom ... ce qu’ils sentent l’un pour l’autre; et

aprSs, en un instant, toutes les cons,quences.



"La solitude rendra ce mot d,cisif, et d’ailleurs une fois la duchesse

loin de moi, que devenir? et si, aprSs beaucoup de difficult,s

surmont,es du c"t, du prince, je vais montrer ma figure vieille et

soucieuse ... Belgirate, quel r"le jouerai-je au milieu de ces gens fous

de bonheur?

"Ici m^me que suis-je autre chose que le terzo incomodo?"(Cette belle

langue italienne est toute faite pour l’amour!) Terzo incomodo (un

tiers pr,sent qui incommode)! Quelle douleur pour un homme d’esprit de

sentir qu’on joue ce r"le ex,crable, et de ne pouvoir prendre sur soi

de se lever et de s’en aller!"

Le comte allait ,clater ou du moins trahir sa douleur par la

d,composition de ses traits. Comme en faisant des tours dans le salon,

il se trouvait prSs de la porte, il prit la fuite en criant d’un air

bon et intime:

- Adieu, vous autres!

"Il faut ,viter le sang", se dit-il.

Le lendemain de cette horrible soir,e, aprSs une nuit pass,e tant"t ...

se d,tailler les avantages de Fabrice, tant"t dans les affreux

transports de la plus cruelle jalousie, le comte eut l’id,e de faire

appeler un jeune valet de chambre ... lui, cet homme faisait la cour ...

une jeune fille nomm,e Ch,kina, l’une des femmes de chambre de la

duchesse et sa favorite. Par bonheur ce jeune domestique ,tait fort

rang, dans sa conduite, avare m^me, et il d,sirait une place de

concierge dans l’un des ,tablissements publics de Parme. Le comte

ordonna ... cet homme de faire venir ... l’instant Ch,kina, sa maOEtresse.

L’homme ob,it, et une heure plus tard le comte parut ... l’improviste

dans la chambre o-- cette fille se trouvait avec son pr,tendu. Le comte

les effraya tous deux par la quantit, d’or qu’il leur donna, puis il

adressa ce peu de mots ... la tremblante Ch,kina’, en la regardant entre

les deux yeux.

- La duchesse fait-elle l’amour avec Monsignore?

- Non, dit cette fille prenant sa r,solution aprSs un moment de

silence... non, pas encore, mais il baise souvent les mains de Madame,

en riant, il est vrai, mais avec transport.

Ce t,moignage fut compl,t, par cent r,ponses ... autant de questions

furibondes du comte; sa passion inquiSte fit bien gagner ... ces pauvres

gens l’argent qu’il leur avait jet,: il finit par croire ... ce qu’on lui

disait, et fut moins malheureux.

- Si jamais la duchesse se doute de cet entretien, dit-il ... Ch,kina,

j’enverrai votre pr,tendu passer vingt ans ... la forteresse, et vous ne

le reverrez qu’en cheveux blancs.

Quelques jours se passSrent pendant lesquels Fabrice ... son tour perdit

toute sa gaiet,.



- Je t’assure, disait-il ... la duchesse, que le comte Mosca a de

l’antipathie pour moi.

- Tant pis pour Son Excellence, r,pondait-elle avec une sorte d’humeur.

Ce n’,tait point l... le v,ritable sujet d’inqui,tude qui avait fait

disparaOEtre la gaiet, de Fabrice."La position o-- le hasard me place

n’est pas tenable, se disait-il. Je suis bien s-r qu’elle ne parlera

jamais, elle aurait horreur d’un mot trop significatif comme d’un

inceste. Mais si un soir, aprSs une journ,e imprudente et folle, elle

vient ... faire l’examen de sa conscience, si elle croit que j’ai pu

deviner le go-t qu’elle semble prendre pour moi, quel r"le jouerai-je a

ses yeux? exactement le casto Giuseppe (proverbe italien, allusion au

r"le ridicule de Joseph avec la femme de l’eunuque Putiphar).

"Faire entendre par une belle confidence que je ne suis pas susceptible

d’amour s,rieux? je n’ai pas assez de tenue dans l’esprit pour ,noncer

ce fait de fa�on ... ce qu’il ne ressemble pas comme deux gouttes d’eau ...

une impertinence. Il ne me reste que la ressource d’une grande passion

laiss,e ... Naples, en ce cas, y retourner pour vingt-quatre heures: ce

parti est sage, mais c’est bien de la peine! Resterait un petit amour

de bas ,tage ... Parme, ce qui peut d,plaire; mais tout est pr,f,rable au

r"le affreux de l’homme qui ne veut pas deviner. Ce dernier parti

pourrait, il est vrai, compromettre mon avenir; il faudrait, ... force de

prudence et en achetant la discr,tion, diminuer le danger."

Ce qu’il y avait de cruel au milieu de toutes ces pens,es, c’est que

r,ellement Fabrice aimait la duchesse de bien loin plus qu’aucun ^tre

au monde."Il faut ^tre bien maladroit, se disait-il avec colSre, pour

tant redouter de ne pouvoir persuader ce qui est si vrai!"Manquant

d’habilet, pour se tirer de cette position, il devint sombre et

chagrin."Que serait-il de moi, grand Dieu! si je me brouillais avec le

seul ^tre au monde pour qui j’aie un attachement passionn,?"D’un autre

c"t,, Fabrice ne pouvait se r,soudre ... gfter un bonheur si d,licieux

par un mot indiscret. Sa position ,tait si remplie de charmes! L’amiti,

intime d’une femme si aimable et si jolie ,tait si douce! Sous les

rapports plus vulgaires de la vie, la protection lui faisait une

position si agr,able ... cette cour, dont les grandes intrigues, grfce ...

elle qui les lui expliquait, l’amusaient comme une com,die!"Mais au

premier moment je puis ^tre r,veill, par un coup de foudre! se

disait-il. Ces soir,es si gaies, si tendres, pass,es presque en t^te ...

t^te avec une femme si piquante, si elles conduisent ... quelque chose de

mieux, elle croira trouver en moi un amant; elle me demandera des

transports de la folie, et je n’aurai toujours ... lui offrir que

l’amiti, la plus vive, mais sans amour; la nature m’a priv, de cette

sorte de folie sublime. Que de reproches n’ai-je pas eu ... essayer ... cet

,gard! Je crois encore entendre la duchesse d’A ***, et je me moquais

de la duchesse! Elle croira que je manque d’amour pour elle, tandis que

c’est l’amour qui manque en moi; Jamais elle ne voudra me comprendre.

Souvent ... la suite d’une anecdote sur la cour cont,e par elle avec

cette grfce cette folie qu’elle seule au monde possSde, et d’ailleurs

n,cessaire ... mon instruction, je lui baise les mains et quelquefois la



joue. Que devenir si cette main presse la mienne d’une certaine fa�on?"

Fabrice paraissait chaque jour dans les maisons les plus consid,r,es et

les moins gaies de Parme. Dirig, par les conseils habiles de la

duchesse, il faisait une cour savante aux deux princes pSre et fils, ...

la princesse Clara-Paolina et ... Mgr l’archev^que. Il avait des succSs,

mais qui ne le consolaient point de la peur mortelle de se brouiller

avec la duchesse.

CHAPITRE VIII

Ainsi moins d’un mois seulement aprSs son arriv,e ... la cour, Fabrice

avait tous les chagrins d’un courtisan, et l’amiti, intime qui faisait

le bonheur de sa vie ,tait empoisonn,e. Un soir, tourment, par ces

id,es, il sortit de ce salon de la duchesse o-- il avait trop l’air d’un

amant r,gnant; errant au hasard dans la ville, il passa devant le

th,ftre qu’il vit ,clair,; il entra. C’,tait une imprudence gratuite

chez un homme de sa robe et qu’il s’,tait bien promis d’,viter ... Parme,

qui aprSs tout n’est qu’une petite ville de quarante mille habitants.

Il est vrai que dSs les premiers jours il s’,tait affranchi de son

costume officiel, le soir, quand il n’allait pas dans le trSs grand

monde, il ,tait simplement v^tu de noir comme un homme en deuil.

Au th,ftre il prit une loge du troisiSme rang pour n’^tre pas vu; l’on

donnait La Jeune H"tesse, de Goldoni. Il regardait l’architecture de la

salle: ... peine tournait-il les yeux vers la scSne. Mais le public

nombreux ,clatait de rire ... chaque instant; Fabrice jeta les yeux sur

la jeune actrice qui faisait le r"le de l’h"tesse, il la trouva dr"le.

Il regarda avec plus d’attention, elle lui sembla tout ... fait gentille

et surtout remplie de naturel: c’,tait une jeune fille na<ve qui riait

la premiSre des jolies choses que Goldoni mettait dans sa bouche, et

qu’elle avait l’air tout ,tonn,e de prononcer. Il demanda comment elle

s’appelait, on lui dit:

- Marietta, Valserra.

"Ah! pensa-t-il, elle a pris mon nom, c’est singulier."Malgr, ses

projets il ne quitta le th,ftre qu’... la fin de la piSce. Le lendemain

il revint; trois jours aprSs il savait l’adresse de la Marietta

Valserra.

Le soir m^me du jour o-- il s’,tait procur, cette adresse avec assez de

peine, il remarqua que le comte lui faisait une mine charmante. Le

pauvre amant jaloux, qui avait toutes les peines du monde ... se tenir

dans les bornes de la prudence, avait mis des espions ... la suite du

jeune homme, et son ,quip,e du th,ftre lui plaisait. Comment peindre la

joie du comte lorsque le lendemain du jour o-- il avait pu prendre sur

lui d’^tre aimable avec Fabrice, il apprit que celui-ci, ... la v,rit, ...

demi d,guis, par une longue redingote bleue, avait mont, jusqu’au

mis,rable appartement que la Marietta Valserra occupait au quatriSme



,tage d’une vieille maison derriSre le th,ftre? Sa joie redoubla

lorsqu’il sut que Fabrice s’,tait pr,sent, sous un faux nom, et avait

eu l’honneur d’exciter la jalousie d’un mauvais garnement nomm,

Giletti, lequel ... la ville jouait les troisiSmes r"les de valet, et

dans les villages dansait sur la corde. Ce noble amant de la Marietta

se r,pandait en injures contre Fabrice et disait qu’il voulait le tuer.

Les troupes d’op,ra sont form,es par un impresario qui engage de c"t,

et d’autre les sujets qu’il peut payer ou qu’il trouve libres, et la

troupe amass,e au hasard reste ensemble une saison ou deux tout au

plus. Il n’en est pas de m^me des compagnies comiques, tout en courant

de ville en ville et changeant de r,sidence tous les deux ou trois

mois, elle n’en forme pas moins comme une famille dont tous les membres

s’aiment ou se ha<ssent. Il y a dans ces compagnies des m,nages ,tablis

que les beaux des villes o-- la troupe va jouer trouvent quelquefois

beaucoup de difficult,s ... d,sunir. C’est pr,cis,ment ce qui arrivait ...

notre h,ros: la petite Marietta l’aimait assez, mais elle avait une

peur horrible du Giletti qui pr,tendait ^tre son maOEtre unique et la

surveillait de prSs. Il protestait partout qu’il tuerait le monsignore,

car il avait suivi Fabrice et ,tait parvenu ... d,couvrir son nom. Ce

Giletti ,tait bien l’^tre le plus laid et le moins fait pour l’amour:

d,mesur,ment grand, il ,tait horriblement maigre, fort marqu, de la

petite v,role et un peu louche. Du reste, plein des grfces de son

m,tier, il entrait ordinairement dans les coulisses o-- ses camarades

,taient r,unis, en faisant la roue sur les pieds et sur les mains ou

quelque autre tour gentil. Il triomphait dans ;es r"les o-- l’acteur

doit paraOEtre la figure blanchie avec de la farine et recevoir ou

donner un nombre infini de coups de bfton. Ce digne rival de Fabrice

avait trente-deux francs d’appointements par mois et se trouvait fort

riche.

Il sembla au comte Mosca revenir des portes du tombeau, quand ses

observateurs lui donnSrent la certitude de tous ces d,tails. L’esprit

aimable reparut; il sembla plus gai et de meilleure compagnie que

jamais dans le salon de la duchesse, et se garda bien de rien lui dire

de la petite aventure qui le rendait ... la vie. Il prit m^me des

pr,cautions pour qu’elle f-t inform,e de tout ce qui se passait le plus

tard possible. Enfin il eut le courage d’,couter la raison qui lui

criait en vain depuis un mois que toutes les fois que le m,rite d’un

amant pflit, cet amant doit voyager.

Une affaire importante l’appela ... Bologne, et deux fois par jour des

courriers du cabinet lui apportaient bien moins les papiers officiels

de ses bureaux que des nouvelles des amours de la petite Marietta, de

la colSre du terrible Giletti et des entreprises de Fabrice.

Un des agents du comte demanda plusieurs fois Arlequin squelette et

pft,, l’un des triomphes de Giletti (il sort du pft, au moment o-- son

rival Brighella l’entame et le bftonne); ce fut un pr,texte pour lui

faire passer cent francs. Giletti, cribl, de dettes, se garda bien de

parler de cette bonne aubaine, mais devint d’une fiert, ,tonnante.

La fantaisie de Fabrice se changea en pique d’amour-propre (... son fge,



les soucis l’avaient d,j... r,duit ... avoir des fantaisies)! La vanit, le

conduisait au spectacle; la petite fille jouait fort gaiement et

l’amusait; au sortir du th,ftre il ,tait amoureux pour une heure. Le

comte revint ... Parme sur la nouvelle que Fabrice courait des dangers

r,els; le Giletti, qui avait ,t, dragon dans le beau r,giment des

dragons Napol,on, parlait s,rieusement de tuer Fabrice, et prenait des

mesures pour s’enfuir ensuite en Romagne. Si le lecteur est trSs jeune,

il se scandalisera de notre admiration pour ce beau trait de vertu. Ce

ne fut pas cependant un petit effort d’h,ro<sme de la part du comte que

celui de revenir de Bologne car enfin, souvent, le matin, il avait le

teint fatigu,, et Fabrice avait tant de fraOEcheur, tant de s,r,nit,!

Qui e-t song, ... lui faire un sujet de reproche de la mort de Fabrice,

arriv,e en son absence, et pour une si sotte cause? Mais il avait une

de ces fmes rares qui se font un remords ,ternel d’une action g,n,reuse

qu’elles pouvaient faire et qu’elles n’ont pas faite; d’ailleurs, il ne

put supporter l’id,e de voir la duchesse triste, et par sa faute.

Il la trouva, ... son arriv,e, silencieuse et morne; voici ce qui s’,tait

pass,: la petite femme de chambre, Ch,kina, tourment,e par les remords,

et jugeant de l’importance de sa faute par l’,normit, de la somme

qu’elle avait re�ue pour la commettre, ,tait tomb,e malade. Un soir, la

duchesse qui l’aimait, monta jusqu’... sa chambre. La petite fille ne put

r,sister ... cette marque de bont,; elle fondit en larmes, voulut

remettre ... sa maOEtresse ce qu’elle poss,dait encore sur l’argent

qu’elle avait re�u, et enfin eut le courage de lui avouer les questions

faites par le comte et ses r,ponses. La duchesse courut vers la lampe

qu’elle ,teignit, puis dit ... la petite Ch,kina qu’elle lui pardonnait,

mais ... condition qu’elle ne dirait jamais un mot de cette ,trange scSne

... qui que ce f-t:

- Le pauvre comte, ajouta-t-elle d’un air l,ger, craint le ridicule;

tous les hommes sont ainsi.

La duchesse se hfta de descendre chez elle. A peine enferm,e dans sa

chambre, elle fondit en larmes; elle trouvait quelque chose d’horrible

dans l’id,e de faire l’amour avec ce Fabrice qu’elle avait vu naOEtre;

et pourtant que voulait dire sa conduite?

Telle avait ,t, la premiSre cause de la noire m,lancolie dans laquelle

le comte la trouva plong,e; lui arriv,, elle eut des accSs d’impatience

contre lui, et presque contre Fabrice; elle e-t voulu ne plus les

revoir ni l’un ni l’autre; elle ,tait d,pit,e du r"le ridicule ... ses

yeux que Fabrice jouait auprSs de la petite Marietta; car le comte lui

avait tout dit en v,ritable amoureux incapable de garder un secret.

Elle ne pouvait s’accoutumer ... ce malheur: son idole avait un d,faut;

enfin dans un moment de bonne amiti, elle demanda conseil au comte, ce

fut pour celui-ci un instant d,licieux et une belle r,compense du

mouvement honn^te qui l’avait fait revenir ... Parme.

- Quoi de plus simple! dit le comte en riant; les jeunes gens veulent

avoir toutes les femmes, puis le lendemain, ils n’y pensent plus. Ne

doit-il pas aller ... Belgirate, voir la marquise del Dongo? Eh bien!

qu’il parte. Pendant son absence je prierai la troupe comique de porter



ailleurs ses talents, je paierai les frais de route; mais bient"t nous

le verrons amoureux de la premiSre jolie femme que le hasard conduira

sur ses pas; c’est dans l’ordre, et je ne voudrais pas le voir

autrement... S’il est n,cessaire, faites ,crire par la marquise.

Cette id,e, donn,e avec l’air d’une complSte indiff,rence fut un trait

de lumiSre pour la duchesse, elle avait peur de Giletti. Le soir le

comte annon�a, comme par hasard, qu’il y avait un courrier qui, allant

... Vienne, passait par Milan, trois jours aprSs Fabrice recevait une

lettre de sa mSre. Il partit fort piqu, de n’avoir pu encore, grfce ...

la jalousie de Giletti, profiter des excellentes intentions dont la

petite Marietta lui faisait porter l’assurance par une mammacia,

vieille femme qui lui servait de mSre.

Fabrice trouva sa mSre et une de ses soeurs ... Belgirate, gros village

pi,montais, sur la rive droite du lac Majeur; la rive gauche appartient

au Milanais, et par cons,quent ... l’Autriche. Ce lac, parallSle au lac

de C"me, et qui court aussi du nord au midi, est situ, ... une vingtaine

de lieues plus au couchant. L’air des montagnes, l’aspect majestueux et

tranquille de ce lac superbe, qui lui rappelait celui prSs duquel il

avait pass, son enfance, tout contribua ... changer en douce m,lancolie

le chagrin de Fabrice, voisin de la colSre. C’,tait avec une tendresse

infinie que le souvenir de la duchesse se pr,sentait maintenant ... lui;

il lui semblait que de loin il prenait pour elle cet amour qu’il

n’avait jamais ,prouv, pour aucune femme; rien ne lui e-t ,t, plus

p,nible que d’en ^tre ... jamais s,par,, et dans ces dispositions, si la

duchesse e-t daign, avoir recours ... la moindre coquetterie, elle e-t

conquis ce coeur, par exemple, en lui opposant un rival. Mais bien loin

de prendre un parti aussi d,cisif, ce n’,tait pas sans se faire de vifs

reproches qu’elle trouvait sa pens,e toujours attach,e aux pas du jeune

voyageur. Elle se reprochait ce qu’elle appelait encore une fantaisie,

comme si c’e-t ,t, une horreur, elle redoubla d’attentions et de

pr,venances pour le comte qui, s,duit par tant de grfces, n’,coutait

pas la saine raison qui prescrivait un second voyage ... Bologne.

La marquise del Dongo, press,e par les noces de sa fille aOEn,e qu’elle

mariait ... un duc milanais, ne put donner que trois jours ... son fils

bien-aim,; jamais elle n’avait trouv, en lui une si tendre amiti,. Au

milieu de la m,lancolie qui s’emparait de plus en plus de l’fme de

Fabrice, une id,e bizarre et m^me ridicule s’,tait pr,sent,e et tout ...

coup s’,tait fait suivre. Oserons-nous dire qu’il voulait consulter

l’abb, BlanSs? Cet excellent vieillard ,tait parfaitement incapable de

comprendre les chagrins d’un coeur tiraill, par des passions pu,riles

et presque ,gales en force; d’ailleurs il e-t fallu huit jours pour lui

faire entrevoir seulement tous les int,r^ts que Fabrice devait m,nager

... Parme; mais en songeant ... le consulter Fabrice retrouvait la

fraOEcheur de ses sensations de seize ans. Le croira-t-on? ce n’,tait

pas simplement comme homme sage, comme ami parfaitement d,vou, que

Fabrice voulait lui parler; l’objet de cette course et les sentiments

qui agitSrent notre h,ros pendant les cinquante heures qu’elle dura,

sont tellement absurdes que sans doute, dans l’int,r^t du r,cit, il e-t

mieux valu les supprimer. Je crains que la cr,dulit, de Fabrice ne le

prive de la sympathie du lecteur; mais enfin, il ,tait ainsi, pourquoi



le flatter lui plut"t qu’un autre? Je n’ai point flatt, le comte Mosca

ni le prince.

Fabrice donc, puisqu’il faut tout dire, Fabrice reconduisit sa mSre

jusqu’au port de Laveno, rive gauche du lac Majeur, rive autrichienne,

o-- elle descendit vers les huit heures du soir. (Le lac est consid,r,

comme un pays neutre et l’on ne demande point de passeport ... qui ne

descend point ... terre.) Mais ... peine la nuit fut-elle venue qu’il se

fit d,barquer sur cette m^me rive autrichienne, au milieu d’un petit

bois qui avance dans les flots. Il avait lou, une sediola, sorte de

tilbury champ^tre et rapide, ... l’aide duquel il put suivre ... cinq cents

pas de distance, la voiture de sa mSre, il ,tait d,guis, en domestique

de la casa del Dongo, et aucun des nombreux employ,s de la police ou de

la douane n’eut l’id,e de lui demander son passeport. A un quart de

lieue de C"me, o-- la marquise et sa fille devaient s’arr^ter pour

passer la nuit, il prit un sentier ... gauche, qui, contournant le bourg

de Vico, se r,unit en suite ... un petit chemin r,cemment ,tabli sur

l’extr^me bord du lac. Il ,tait minuit, et Fabrice pouvait esp,rer de

ne rencontrer aucun gendarme. Les arbres des bouquets de bois que le

petit chemin traversait ... chaque instant dessinaient le noir contour de

leur feuillage sur un ciel ,toil,, mais voil, par une brume l,gSre. Les

eaux et le ciel ,taient d’une tranquillit, profonde; l’fme de Fabrice

ne put r,sister ... cette beaut, sublime; il s’arr^ta puis s’assit sur un

rocher qui s’avan�ait dans le lac, formant comme un petit promontoire.

Le silence universel n’,tait troubl,, ... intervalles ,gaux, que par la

petite lame du lac qui venait expirer sur la grSve. Fabrice avait un

coeur italien; j’en demande pardon pour lui: ce d,faut, qui le rendra

moins aimable, consistait surtout en ceci: il n’avait de vanit, que par

accSs, et l’aspect seul de la beaut, sublime le portait ...

l’attendrissement, et "tait ... ses chagrins leur pointe fpre et dure.

Assis sur son rocher isol,, n’ayant plus ... se tenir en garde contre les

agents de la police, prot,g, par la nuit profonde et le vaste silence,

de douces larmes mouillSrent ses yeux, et il trouva l..., ... peu de frais,

les moments les plus heureux qu’il e-t go-t,s depuis longtemps.

Il r,solut de ne jamais dire de mensonges ... la duchesse, et c’est parce

qu’il l’aimait ... l’adoration en ce moment, qu’il se jura de ne jamais

lui dire qu’il l’aimait; jamais il ne prononcerait auprSs d’elle le mot

d’amour, puisque la passion que l’on appelle ainsi ,tait ,trangSre ...

son coeur. Dans l’enthousiasme de g,n,rosit, et de vertu qui faisait sa

f,licit, en ce moment, il prit la r,solution de lui tout dire ... la

premiSre occasion: son coeur n’avait jamais connu l’amour. Une fois ce

parti courageux bien adopt,, il se sentit comme d,livr, d’un poids

,norme."Elle me dira peut-^tre quelques mots sur Marietta: eh bien! je

ne reverrai jamais la petite Marietta", se r,pondit-il ... lui-m^me avec

gaiet,.

La chaleur accablante qui avait r,gn, pendant la journ,e commen�ait ...

^tre temp,r,e par la brise du matin. D,j... l’aube dessinait par une

faible lueur blanche les pics des Alpes qui s’,lSvent au nord et ...

l’orient du lac de C"me. Leurs masses, blanchies par les neiges, m^me

au mois de juin, se dessinent sur l’azur clair d’un ciel toujours pur ...

ces hauteurs immenses. Une branche des Alpes s’avan�ant au midi vers



l’heureuse Italie s,pare les versants du lac de C"me de ceux du lac de

Garde. Fabrice suivait de l’oeil toutes les branches de ces montagnes

sublimes, l’aube en s’,claircissant venait marquer les vall,es qui les

s,parent en ,clairant la brume l,gSre qui s’,levait du fond des gorges.

Depuis quelques instants Fabrice s’,tait remis en marche; il passa la

colline qui forme la presqu’OEle de Durini, et enfin parut ... ses yeux ce

clocher du village de Grianta, o-- si souvent il avait fait des

observations d’,toiles avec l’abb, BlanSs."Quelle n’,tait pas mon

ignorance en ce temps-l...! Je ne pouvais comprendre, se disait-il, m^me

le latin ridicule de ces trait,s d’astrologie que feuilletait mon

maOEtre, et je crois que je les respectais surtout parce que, n’y

entendant que quelques mots par-ci par-l..., mon imagination se chargeait

de leur pr^ter un sens, et le plus romanesque possible."

Peu ... peu sa r^verie prit un autre cours."Y aurait-il quelque chose de

r,el dans cette science? Pourquoi serait-elle diff,rente des autres? Un

certain nombre d’imb,ciles et de gens adroits conviennent entre eux

qu’ils savent le mexicain, par exemple; ils s’imposent en cette qualit,

... la soci,t, qui les respecte et aux gouvernements qui les paient. On

les accable de faveurs pr,cis,ment parce qu’ils n’ont point d’esprit,

et que le pouvoir n’a pas ... craindre qu’ils soulSvent les peuples et

fassent du pathos ... l’aide des sentiments g,n,reux! Par exemple le pSre

Bari, auquel Ernest IV vient d’accorder quatre mille francs de pension

et la croix de son ordre pour avoir restitu, dix-neuf vers d’un

dithyrambe grec!

"Mais, grand Dieu! ai-je bien le droit de trouver ces choses-l...

ridicules? Est-ce bien ... moi de me plaindre? se dit-il tout ... coup en

s’arr^tant, est-ce que cette m^me croix ne vient pas d’^tre donn,e ...

mon gouverneur de Naples?"Fabrice ,prouva un sentiment de malaise

profond; le bel enthousiasme de vertu qui naguSre venait de faire

battre son coeur se changeait dans le vil plaisir d’avoir une bonne

part dans un vol."Eh bien! se dit-il enfin avec les yeux ,teints d’un

homme m,content de soi, puisque ma naissance me donne le droit de

profiter de ces abus, il serait d’une insigne duperie ... moi de n’en pas

prendre ma part; mais il ne faut point m’aviser de les maudire en

public."Ces raisonnements ne manquaient pas de justesse; mais Fabrice

,tait bien tomb, de cette ,l,vation de bonheur sublime o-- il s’,tait

trouv, transport, une heure auparavant. La pens,e du privilSge avait

dess,ch, cette plante toujours si d,licate qu’on nomme le bonheur.

"S’il ne faut pas croire ... l’astrologie, reprit-il en cherchant ...

s’,tourdir, si cette science est, comme les trois quarts des sciences

non math,matiques, une r,union de nigauds enthousiastes et d

’hypocrites adroits et pay,s par qui ils servent, d’o-- vient que je

pense si souvent et avec ,motion ... cette circonstance fatale? Jadis je

suis sorti de la prison de B..., mais avec l’habit et la feuille de

route d’un soldat jet, en prison pour de justes causes."

Le raisonnement de Fabrice ne put jamais p,n,trer plus loin; il

tournait de cent fa�ons autour de la difficult, sans parvenir ... la

surmonter. Il ,tait trop jeune encore; dans ses moments de loisir, son



fme s’occupait avec ravissement ... go-ter les sensations produites par

des circonstances romanesques que son imagination ,tait toujours pr^te

... lui fournir. Il ,tait bien loin d’employer son temps ... regarder avec

patience les particularit,s r,elles des choses pour ensuite deviner

leurs causes. Le r,el lui semblait encore plat et fangeux; je con�ois

qu’on n’aime pas ... le regarder, mais alors il ne faut pas en raisonner.

Il ne faut pas surtout faire des objections avec les diverses piSces de

son ignorance.

C’est ainsi que, sans manquer d’esprit, Fabrice ne put parvenir ... voir

que sa demi-croyance dans les pr,sages ,tait pour lui une religion, une

impression profonde re�ue ... son entr,e dans la vie. Penser ... cette

croyance c’,tait sentir, c’,tait un bonheur. Et il s’obstinait ...

chercher comment ce pouvait ^tre une science prouv,e, r,elle, dans le

genre de la g,om,trie par exemple. Il recherchait avec ardeur, dans sa

m,moire, toutes les circonstances o-- des pr,sages observ,s par lui

n’avaient pas ,t, suivis de l’,v,nement heureux ou malheureux qu’ils

semblaient annoncer. Mais tout en croyant suivre un raisonnement et

marcher ... la v,rit,, son attention s’arr^tait avec bonheur sur le

souvenir des cas o-- le pr,sage avait ,t, largement suivi par l’accident

heureux ou malheureux qu’il lui semblait pr,dire, et son fme ,tait

frapp,e de respect et attendrie; et il e-t ,prouv, une r,pugnance

invincible pour l’^tre qui e-t ni, les pr,sages, et surtout s’il e-t

employ, l’ironie.

Fabrice marchait sans s’apercevoir des distances, et il en ,tait l... de

ces raisonnements impuissants, lorsqu’en levant la t^te il vit le mur

du jardin de son pSre. Ce mur, qui soutenait une belle terrasse,

s’,levait ... plus de quarante pieds au-dessus du chemin, ... droite. Un

cordon de pierres de taille tout en haut, prSs de la balustrade, lui

donnait un air monumental."Il n’est pas mal, se dit froidement Fabrice,

cela est d’une bonne architecture, presque dans le go-t romain. >> Il

appliquait ses nouvelles connaissances en antiquit,s. Puis il d,tourna

la t^te avec d,go-t, les s,v,rit,s de son pSre, et surtout la

d,nonciation de son frSre Ascagne au retour de son voyage en France,

lui revinrent ... l’esprit.

"Cette d,nonciation d,natur,e a ,t, l’origine de ma vie actuelle; je

puis la ha<r, je puis la m,priser, mais enfin elle a chang, ma

destin,e. Que devenais-je une fois rel,gu, ... Novare et n’,tant presque

que souffert chez l’homme-d’affaires de mon pSre, si ma tante n’avait

fait l’amour avec un ministre puissant? si cette tante se f-t trouv,e

n’avoir qu’une fme sSche et commune au lieu de cette fme tendre et

passionn,e et qui m’aime avec une sorte d’enthousiasme qui m’,tonne? o--

en serais-je maintenant si la duchesse avait eu l’fme de son frSre le

marquis del Dongo?"

Accabl, par ces souvenirs cruels, Fabrice ne marchait plus que d’un pas

incertain; il parvint au bord du foss, pr,cis,ment vis-...-vis la

magnifique fa�ade du chfteau. Ce fut ... peine s’il jeta un regard sur ce

grand ,difice noirci par le temps. Le noble langage de l’architecture

le trouva insensible, le souvenir de son frSre et de son pSre fermait

son fme ... toute sensation de beaut,, il n’,tait attentif qu’... se tenir



sur ses gardes en pr,sence d’ennemis hypocrites et dangereux. Il

regarda un instant, mais avec un d,go-t marqu,, la petite fen^tre de la

chambre qu’il occupait avant 1815 au troisiSme ,tage. Le caractSre de

son pSre avait d,pouill, de tout charme les souvenirs de la premiSre

enfance’."Je n’y suis pas rentr,, pensa-t-il, depuis le 7 mars ... 8

heures du soir. J’en sortis pour aller prendre le passeport de Vasi, et

le lendemain, la crainte des espions me fit pr,cipiter mon d,part.

Quand je repassai aprSs le voyage en France, je n’eus pas le temps d’y

monter, m^me pour revoir mes gravures, et cela grfce ... la d,nonciation

de mon frSre."

Fabrice d,tourna la t^te avec horreur."L’abb, BlanSs a plus de

quatre-vingt-trois ans, se dit-il tristement, il ne vient presque plus

au chfteau, ... ce que m’a racont, ma soeur les infirmit,s de la

vieillesse ont produit leur effet. Ce coeur si ferme et si noble est

glac, par l’fge. Dieu sait depuis combien de temps il ne va plus ... son

clocher! je me cacherai dans le cellier, sous les cuves ou sous le

pressoir jusqu’au moment de son r,veil, je n’irai pas troubler le

sommeil du bon vieillard; probablement il aura oubli, jusqu’... mes

traits, six ans font beaucoup ... cet fge! je ne trouverai plus que le

tombeau d’un ami! Et c’est un v,ritable enfantillage, ajouta-t-il,

d’^tre venu ici affronter le d,go-t que me cause le chfteau de mon

pSre."

Fabrice entrait alors sur la petite place de l’,glise; ce fut avec un

,tonnement allant jusqu’au d,lire qu’il vit, au second ,tage de

l’antique clocher, la fen^tre ,troite et longue ,clair,e par la petite

lanterne de l’abb, BlanSs. L’abb, avait coutume de l’y d,poser, en

montant ... la cage de planches qui formait son observatoire, afin que la

clart, ne l’emp^chft pas de lire sur son planisphSre. Cette carte du

ciel ,tait tendue sur un grand vase de terre cuite qui avait appartenu

jadis ... un oranger du chfteau. Dans l’ouverture, au fond du vase,

br-lait la plus exigu% des lampes, dont un petit tuyau de fer-blanc

conduisait la fum,e hors du vase, et l’ombre du tuyau marquait le nord

sur la carte. Tous ces souvenirs de choses si simples inondSrent

d’,motions l’fme de Fabrice et la remplirent de bonheur.

Presque sans y songer, il fit avec l’aide de ses deux mains le petit

sifflement bas et bref qui, autrefois ,tait le signal de son admission.

Aussit"t il entendit tirer ... plusieurs reprises la corde qui, du haut

de l’observatoire, ouvrait le loquet de la porte du clocher. Il se

pr,cipita dans l’escalier, ,mu jusqu’au transport; il trouva l’abb, sur

son fauteuil de bois ... sa place accoutum,e; son oeil ,tait fix, sur la

petite lunette d’un quart de cercle mural. De la main gauche, l’abb,

lui fit signe de ne pas l’interrompre dans son observation, un instant

aprSs il ,crivit un chiffre sur une carte ... jouer, puis, se retournant

sur son fauteuil, il ouvrit les bras ... notre h,ros qui s’y pr,cipita en

fondant en larmes. L’abb, BlanSs ,tait son v,ritable pSre.

- Je t’attendais, dit BlanSs, aprSs les premiers mots d’,panchement et

de tendresse.

L’abb, faisait-il son m,tier de savant; ou bien, comme il pensait



souvent ... Fabrice, quelque signe astrologique lui avait-il par un pur

hasard annonc, son retour?

- Voici ma mort qui arrive, dit l’abb, BlanSs.

- Comment! s’,cria Fabrice tout ,mu.

- Oui, reprit l’abb, d’un ton s,rieux, mais point triste: cinq mois et

demi ou six mois et demi aprSs que je t’aurai revu, ma vie, ayant

trouv, son compl,ment de bonheur, s’,teindra.

Come face al mancar dell’ alimento

(comme la petite lampe quand l’huile vient ... manquer.) Avant le moment

supr^me, je passerai probablement un ou deux mois sans parler, aprSs

quoi je serai re�u dans le sein de notre PSre; si toutefois il trouve

que j’ai rempli mon devoir dans le poste o-- il m’avait plac, en

sentinelle.

"Toi, tu es exc,d, de fatigue, ton ,motion te dispose au sommeil.

Depuis que je t’attends, j’ai cach, un pain et une bouteille

d’eau-de-vie dans la grande caisse de mes instruments. Donne ces

soutiens ... ta vie et tfche de prendre assez de forces pour m’,couter

encore quelques instants. Il est en mon pouvoir de te dire plusieurs

choses avant que la nuit soit tout ... fait remplac,e par le jour;

maintenant je les vois beaucoup plus distinctement que peut-^tre je ne

les verrai demain. Car, mon enfant, nous sommes toujours faibles, et il

faut toujours faire entrer cette faiblesse en ligne de compte. Demain

peut-^tre le vieil homme, l’homme terrestre sera occup, en moi des

pr,paratifs de ma mort, et demain soir ... neuf heures, il faut que tu me

quittes.

Fabrice lui ayant ob,i en silence comme c’,tait sa coutume:

- Donc, il est vrai, reprit le vieillard, que lorsque tu as essay, de

voir Waterloo, tu n’as trouv, d’abord qu’une prison?

- Oui, mon pSre, r,pliqua Fabrice ,tonn,.

- Eh bien! ce fut un rare bonheur. car. averti par ma voix, ton fme

peut se pr,parer ... une autre prison bien autrement dure, bien plus

terrible! Probablement tu n’en sortiras que par un crime, mais, grfce

au ciel, ce crime ne sera pas commis par toi. Ne tombe jamais dans le

crime avec quelque violence que tu sois tent,; je crois voir qu’il sera

question de tuer un innocent, qui; sans le savoir, usurpe tes droits;

si tu r,sistes ... la violente tentation qui semblera justifi,e par les

lois de l’honneur, ta vie sera trSs heureuse aux yeux des hommes... et

raisonnablement heureuse aux yeux du sage, ajouta-t-il, aprSs un

instant de r,flexion; tu mourras comme moi, mon fils, assis sur un

siSge de bois, loin de tout luxe, et d,tromp, du luxe, et comme moi

n’ayant ... te faire aucun reproche grave.

"Maintenant, les choses de l’,tat futur sont termin,es entre nous, je



ne pourrais ajouter rien de bien important. C’est en vain que j’ai

cherch, ... voir de quelle dur,e sera cette prison; s’agit-il de six

mois, d’un an, de dix ans? Je n’ai rien pu d,couvrir; apparemment j’ai

commis quelque faute, et le ciel a voulu me punir par le chagrin de

cette incertitude. J’ai vu seulement qu’aprSs la prison, mais je ne

sais si c’est au moment m^me de la sortie, il y aura ce que j’appelle

un crime, mais par bonheur je crois ^tre s-r qu’il ne sera pas commis

par toi. Si tu as la faiblesse de tremper dans ce crime, tout le reste

de mes calculs n’est qu’une longue erreur. Alors tu ne mourras point

avec la paix de l’fme, sur un siSge de bois et v^tu de blanc.

En disant ces mots, l’abb, BlanSs voulut se lever; ce fut alors que

Fabrice s’aper�ut des ravages du temps; il mit prSs d’une minute ... se

lever et ... se retourner vers Fabrice. Celui-ci le laissait faire,

immobile et silencieux. L’abb, se jeta dans ses bras ... diverses

reprises; il le serra avec une extr^me tendresse. AprSs quoi il reprit

avec toute sa gaiet, d’autrefois:

- Tfche de t’arranger au milieu de mes instruments pour dormir un peu

commod,ment prends mes pelisses; tu en trouveras plusieurs d, grand

prix que la duchesse Sanseverina me fit parvenir il y a quatre ans.

Elle me demanda une pr,diction sur ton compte, que je me gardai bien de

lui envoyer, tout en gardant ses pelisses et son beau quart de cercle.

Toute annonce de l’avenir est une infraction ... la rSgle, et ... ce danger

qu’elle peut changer l’,v,nement, auquel cas toute la science tombe par

terre comme un v,ritable jeu d’enfant et d’ailleurs il y avait des

choses dures ... dire ... cette duchesse toujours si jolie. A propos, ne

sois point effray, dans ton sommeil par les cloches qui vont faire un

tapage effroyable ... c"t, de ton oreille, lorsque l’on va sonner la

messe de sept heures; plus tard, ... l’,tage inf,rieur, ils vont mettre

en branle le gros bourdon qui secoue tous mes instruments. C’est

aujourd’hui la saint Giovita martyr et soldat’. Tu sais le petit

village de Grianta a le m^me patron que la grande ville de Brescia, ce

qui, par parenthSse, trompa d’une fa�on bien plaisante mon illustre

maOEtre Jacques Marini de Ravenne. Plusieurs fois il m’annon�a que je

ferais une assez belle fortune eccl,siastique, il croyait que je serais

cur, de la magnifique ,glise de Saint-Giovita, ... Brescia, j’ai ,t, cur,

d’un petit village de sept cent cinquante feux! Mais tout a ,t, pour le

mieux. J’ai vu, il n’y a pas dix ans de cela, que si j’eusse ,t, cur, ...

Brescia, ma destin,e ,tait d’^tre mis en prison sur une colline de la

Moravie. au Spielberg. Demain je t’apporterai toutes sortes de mets

d,licats vol,s au grand dOEner que je donne ... tous les cur,s des

environs qui viennent chanter ... ma grand-messe. Je les apporterai en

bas, mais ne cherche point ... me voir, ne descends pour te mettre en

possession de ces bonnes choses que lorsque tu m’auras entendu

ressortir. Il ne faut pas que tu me revoies de jour, et le soleil se

couchant demain ... sept heures et vingt-sept minutes, je ne viendrai

t’embrasser que vers les huit heures, et il faut que tu partes pendant

que les heures se comptent encore par neuf, c’est-...-dire avant que

l’horloge ait sonn, dix heures. Prends garde que l’on ne te voie aux

fen^tres du clocher: les gendarmes ont ton signalement et ils sont en

quelque sorte sous les ordres de ton frSre qui est un fameux tyran. Le

marquis del Dongo s’affaiblit, ajouta BlanSs d’un air triste, et s’il



te revoyait peut-^tre te donnerait-il quelque chose de la main ... la

main. Mais de tels avantages entach,s de fraude ne conviennent point ...

un homme tel que toi, dont la force sera un jour dans sa conscience. Le

marquis abhorre son fils Ascagne, et c’est ... ce fils qu’,choieront les

cinq ou six millions qu’il possSde. C’est justice. Toi, ... sa mort, tu

auras une pension de quatre mille francs, et cinquante aunes de drap

noir pour le deuil de tes gens.

CHAPITRE IX

L’fme de Fabrice ,tait exalt,e par les discours du vieillard, par la

profonde attention et par l’extr^me fatigue. Il eut grand-peine ...

s’endormir, et son sommeil fut agit, de songes, peut-^tre pr,sages de

l’avenir; le matin, ... dix heures, il fut r,veill, par le tremblement

g,n,ral du clocher, un bruit effroyable semblait venir du dehors. Il se

leva ,perdu, et se crut ... la fin du monde, puis il pensa qu’il ,tait en

prison; il lui fallut du temps pour reconnaOEtre le son de la grosse

cloche que quarante paysans mettaient en mouvement en l’honneur du

grand saint Giovita, dix auraient suffi.

Fabrice chercha un endroit convenable pour voir sans ^tre vu; il

s’aper�ut que de cette grande hauteur, son regard plongeait sur les

jardins, et m^me sur la cour int,rieure du chfteau de son pSre. Il

l’avait oubli,. L’id,e de ce pSre arrivant aux bornes de la vie

changeait tous ses sentiments. Il distinguait jusqu’aux moineaux qui

cherchaient quelques miettes de pain sur le grand balcon de la salle ...

manger."Ce sont les descendants de ceux qu’autrefois j’avais

apprivois,s", se dit-il. Ce balcon, comme tous les autres balcons du

palais, ,tait charg, d’un grand nombre d’orangers dans des vases de

terre plus ou moins grands: cette vue l’attendrit; l’aspect de cette

cour int,rieure, ainsi orn,e avec ses ombres bien tranch,es et marqu,es

par un soleil ,clatant, ,tait vraiment grandiose.

L’affaiblissement de son pSre lui revenait ... l’esprit."Mais c’est

vraiment singulier, se disait-il, mon pSre n’a que trente-cinq ans de

plus que moi; trente-cinq et vingt-trois ne font que

cinquante-huit!"Ses yeux, fix,s sur les fen^tres de la chambre de cet

homme s,vSre et qui ne l’avait jamais aim,, se remplirent de larmes. Il

fr,mit, et un froid soudain courut dans ses veines lorsqu’il crut

reconnaOEtre son pSre traversant une terrasse garnie d’orangers, qui se

trouvait de plain-pied avec sa chambre, mais ce n’,tait qu’un valet de

chambre. Tout ... fait sous le clocher, une quantit, de jeunes filles

v^tues de blanc et divis,es en diff,rentes troupes ,taient occup,es ...

tracer des dessins avec des fleurs rouges, bleues et jaunes sur le sol

des rues o-- devait passer la procession. Mais il y avait un spectacle

qui parlait plus vivement ... l’fme de Fabrice: du clocher, ses regards

plongeaient sur les deux branches du lac ... une distance de plusieurs

lieues, et cette vue sublime lui fit bient"t oublier tous les autres;

elle r,veillait chez lui les sentiments les plus ,lev,s. Tous les

souvenirs de son enfance vinrent en foule assi,ger sa pens,e; et cette



journ,e pass,e en prison dans un clocher fut peut-^tre l’une des plus

heureuses de sa vie.

Le bonheur le porta ... une hauteur de pens,es assez ,trangSre ... son

caractSre; il consid,rait les ,v,nements de la vie lui, si jeune, comme

si d,j... il f-t arriv, ... sa derniSre limite."Il faut en convenir, depuis

mon arriv,e ... Parme, se dit-il enfin aprSs plusieurs heures de r^veries

d,licieuses, je n’ai point eu de joie tranquille et parfaite, comme

celle que je trouvais ... Naples en galopant dans les chemins de Vomero

ou en courant les rives de MisSne. Tous les int,r^ts si compliqu,s de

cette petite cour m,chante m’ont rendu m,chant... Je n’ai point du tout

de plaisir ... ha<r, je crois m^me que ce serait un triste bonheur pour

moi que celui d’humilier mes ennemis si j’en avais, mais je n’ai point

d’ennemi... Halte-l...! se dit-il tout ... coup, j’ai pour ennemi

Giletti... Voil... qui est singulier, se dit-il, le plaisir que

j’,prouverais ... voir cet homme si laid aller ... tous les diables, survit

au go-t fort l,ger que j’avais pour la petite Marietta... Elle ne vaut

pas, ... beaucoup prSs, le duchesse d’A*** que j’,tais oblig, d’aimer ...

Naples puisque je lui avais dit que j’,tais amoureux d’elle. Grand

Dieu! que de fois je me suis ennuy, durant les longs rendez-vous que

m’accordait cette belle duchesse, jamais rien de pareil dans la petite

chambre d,labr,e et servant de cuisine o-- la petite Marietta m’a re�u

deux fois, et pendant deux minutes chaque fois.

"Eh! grand Dieu! qu’est-ce que ces gens-l... mangent? C’est ... faire

piti,! J’aurais d- faire ... elle et ... la mammacia une pension de trois

beefsteacks payables tous les jours... La petite Marietta, ajouta-t-il,

me distrayait des pens,es m,chantes que me donnait le voisinage de

cette cour.

"J’aurais peut-^tre bien fait de prendre la vie de caf,, comme dit la

duchesse; elle semblait pencher de ce c"t,-l..., et elle a bien plus de

g,nie que moi. Grfce ... ses bienfaits, ou bien seulement avec cette

pension de quatre mille francs et ce fonds de quarante mille plac,s ...

Lyon et que ma mSre me destine, j’aurais toujours un cheval et quelques

,cus pour faire des fouilles et former un cabinet. Puisqu’il semble que

je ne dois pas connaOEtre l’amour, ce seront toujours l... pour moi les

grandes sources de f,licit,; je voudrais, avant de mourir, aller revoir

le champ de bataille de Waterloo, et tfcher de reconnaOEtre la prairie

o-- je fus si gaiement enlev, de mon cheval et assis par terre. Ce

pSlerinage accompli, je reviendrais souvent sur ce lac sublime; rien

d’aussi beau ne peut se voir au monde, du moins pour mon coeur. A quoi

bon aller si loin chercher le bonheur, il est l... sous mes veux!

"Ah! se dit Fabrice, comme objection, la police me chasse du lac de

C"me, mais je suis plus jeune que les gens qui dirigent les coups de

cette police. Ici, ajouta-t-il en riant, je ne trouverais point de

duchesse d’A***, mais je trouverais une de ces petites filles l...-bas

qui arrangent des fleurs sur le pav, et, en v,rit,, je l’aimerais tout

autant: l’hypocrisie me glace m^me en amour, et nos grandes dames

visent ... des effets trop sublimes. Napol,on leur a donn, des id,es de

moeurs et de constance.



"Diable!"se dit-il tout ... coup, en retirant la t^te de la fen^tre,

comme s’il e-t craint d’^tre reconnu malgr, l’ombre de l’,norme

jalousie de bois qui garantissait les cloches de la pluie, voici une

entr,e de gendarmes en grande tenue."En effet, dix gendarmes, dont

quatre sous-officiers, paraissaient dans le haut de la grande rue du

village. Le mar,chal des logis les distribuait de cent pas en cent pas,

le long du trajet que devait parcourir la procession."Tout le monde me

connaOEt ici; si l’on me voit, je ne fais qu’un saut des bords du lac de

C"me au Spielberg, o-- l’on m’attachera ... chaque jambe une chaOEne pesant

cent dix livres: et quelle douleur pour la duchesse!"

Fabrice eut besoin de deux ou trois minutes pour se rappeler que

d’abord il ,tait plac, ... plus de quatre-vingts pieds d’,l,vation, que

le lieu o-- il se trouvait ,tait comparativement obscur, que les yeux

des gens qui pourraient le regarder ,taient frapp,s par un soleil

,clatant, et qu’enfin ils se promenaient les yeux grands ouverts dans

les rues dont toutes les maisons venaient d’^tre blanchies au lait de‘

chaux, en l’honneur de la f^te de saint Giovita. Malgr, des

raisonnements si clairs, l’fme italienne de Fabrice e-t ,t, d,sormais

hors d’,tat de go-ter aucun plaisir, s’il n’e-t interpos, entre lui et

les gendarmes un lambeau de vieille toile qu’il cloua contre la fen^tre

et auquel il fit deux trous pour les yeux.

Les cloches ,branlaient l’air depuis dix minutes, la procession sortait

de l’,glise, les mortaretti se firent entendre. Fabrice tourna la t^te

et reconnut cette petite esplanade garnie d’un parapet et dominant le

lac, o-- si souvent, dans sa jeunesse, il s’,tait expos, ... voir les

mortaretti lui partir entre les jambes, ce qui faisait que le matin des

jours de f^te sa mSre voulait le voir auprSs d’elle.

Il faut savoir que les mortaretti (ou petits mortiers) ne sont autre

chose que des canons de fusil que l’on scie de fa�on ... ne leur laisser

que quatre pouces de longueur; c’est pour cela que les paysans

recueillent avidement les canons de fusil que, depuis 1796, la

politique de l’Europe a sem,s ... foison dans les plaines de la

Lombardie. Une fois r,duits ... quatre pouces de longueur, on charge ces

petits canons jusqu’... la gueule, on les place ... terre dans une position

verticale, et une traOEn,e de poudre va de l’un ... l’autre; ils sont

rang,s sur trois lignes comme un bataillon, et au nombre de deux ou

trois cents, dans quelque emplacement voisin du lieu que doit parcourir

la procession. Lorsque le Saint-Sacrement approche, on met le feu ... la

traOEn,e de poudre, et alors commence un feu de file de coups secs, le

plus in,gal du monde et le plus ridicule; les femmes sont ivres de

joie. Rien n’est gai comme le bruit de ces mortaretti entendu de loin

sur le lac, et adouci par le balancement des eaux; ce bruit singulier

et qui avait fait si souvent la joie de son enfance chassa les id,es un

peu trop s,rieuses dont notre h,ros ,tait assi,g,, il alla chercher la

grande lunette astronomique de l’abb,, et reconnut la plupart des

hommes et des femmes qui suivaient la procession. Beaucoup de

charmantes petites filles que Fabrice avait laiss,es ... l’fge de onze ou

douze ans ,taient maintenant des femmes superbes, dans toute la fleur

de la plus vigoureuse jeunesse; elles firent renaOEtre le courage de

notre h,ros, et pour leur parler il e-t fort bien brav, les gendarmes.



La procession pass,e et rentr,e dans l’,glise par une porte lat,rale

que Fabrice ne pouvait apercevoir, la chaleur devint bient"t extr^me

m^me au haut du clocher; les habitants rentrSrent chez eux et il se fit

un grand silence dans le village. Plusieurs barques se chargSrent de

paysans retournant ... Bellagio, ... Menaggio et autres villages situ,s sur

le lac; Fabrice distinguait le bruit de chaque coup de rame: ce d,tail

si simple le ravissait en extase; sa joie actuelle se composait de tout

le malheur, de toute la g^ne qu’il trouvait dans la vie compliqu,e des

cours. Qu’il e-t ,t, heureux en ce moment de faire une lieue sur ce

beau lac si tranquille et qui r,fl,chissait si bien la profondeur des

cieux! Il entendit ouvrir la porte d’en bas du clocher: c’,tait la

vieille servante de l’abb, BlanSs, qui apportait un grand panier; il

eut toutes les peines du monde ... s’emp^cher de lui parler. a Elle a

pour moi presque autant d’amiti, que son maOEtre, se disait-il, et d

ailleurs je pars ce soir ... neuf heures; est-ce qu’elle ne garderait pas

le secret qu’elle m’aurait jur,, seulement pendant quelques heures?

Mais, se dit Fabrice, je d,plairais ... mon ami! je pourrais le

compromettre avec les gendarmes!"Et il laissa partir la Ghita sans lui

parler. Il fit un excellent dOEner, puis s’arrangea pour dormir quelques

minutes: il ne se r,veilla qu’... huit heures et demie du soir, l’abb,

BlanSs lui secouait le bras, et il ,tait nuit.

BlanSs ,tait extr^mement fatigu,, il avait cinquante ans de plus que la

veille. Il ne parla plus de choses s,rieuses; assis sur son fauteuil de

bois:

- Embrasse-moi, dit-il ... Fabrice.

Il le reprit plusieurs fois dans ses bras.

- La mort, dit-il enfin, qui va terminer cette vie si longue, n’aura

rien d’aussi p,nible que cette s,paration. J’ai une bourse que je

laisserai en d,p"t ... la Ghita, avec ordre d’y puiser pour ses besoins,

mais de te remettre ce qui restera si jamais tu viens le demander. Je

la connais; aprSs cette recommandation, elle est capable, par ,conomie

pour toi, de ne pas acheter de la viande quatre fois par an, si tu ne

lui donnes des ordres bien pr,cis. Tu peux toi-m^me ^tre r,duit ... la

misSre, et l’obole du vieil ami te servira. N’attends rien de ton frSre

que des proc,d,s atroces, et tfche de gagner de l’argent par un travail

qui te rende utile ... la soci,t,. Je pr,vois des orages ,tranges;

peut-^tre dans cinquante ans ne voudra-t-on plus d’oisifs. Ta mSre et

ta tante peuvent te manquer, tes soeurs devront ob,ir ... leurs maris...

Va-t’en, va-t’en! fois! s’,cria BlanSs avec empressement.

Il venait d’entendre un petit bruit dans l’horloge qui annon�ait que

dix heures allaient sonner, il ne voulut pas m^me permettre ... Fabrice

de l’embrasser une derniSre fois.

- D,p^che! d,p^che! lui cria-t-il; tu mettras au moins une minute ...

descendre l’escalier; prends garde de tomber, ce serait d’un affreux

pr,sage.



Fabrice se pr,cipita dans l’escalier, et, arriv, sur la place, se mit ...

courir. Il ,tait ... peine arriv, devant le chfteau de son pSre, que la

cloche sonna dix heures, chaque coup retentissait dans sa poitrine et y

portait un trouble singulier. Il s’arr^ta pour r,fl,chir, ou plut"t

pour se livrer aux sentiments passionn,s que lui inspirait la

contemplation de cet ,difice majestueux qu’il jugeait si froidement la

veille. Au milieu de sa r^verie, des pas d’homme vinrent le r,veiller;

il regarda et se vit au milieu de quatre gendarmes. Il avait deux

excellents pistolets dont il venait de renouveler les amorces en

dOEnant, le petit bruit qu’il fit en les armant attira l’attention d’un

des gendarmes, et fut sur le point de le faire arr^ter. Il s’aper�ut du

danger qu’il courait et pensa ... faire feu le premier; c’,tait son

droit, car c’,tait la seule maniSre qu’il e-t de r,sister ... quatre

hommes bien arm,s. Par bonheur les gendarmes, qui circulaient pour

faire ,vacuer les cabarets, ne s’,taient point montr,s tout ... fait

insensibles aux politesses qu’ils avaient re�ues dans plusieurs de ces

lieux aimables; ils ne se d,cidSrent pas assez rapidement ... faire leur

devoir. Fabrice prit la faite en courant ... toutes jambes. Les gendarmes

firent quelques pas en courant aussi et criant:

- Arr^te! arr^te!

Puis tout rentra dans le silence. A trois cents pas de l..., Fabrice

s’arr^ta pour reprendre haleine."Le bruit de mes pistolets a failli me

faire prendre; c’est bien pour le coup que la duchesse m’e-t dit, si

jamais il m’e-t ,t, donn, de revoir ses beaux yeux, que mon fme trouve

du plaisir ... contempler ce qui arrivera dans dix ans, et oublie de

regarder ce qui se passe actuellement ... mes c"t,s."

Fabrice fr,mit en pensant au danger qu’il venait d’,viter; il doubla le

pas, mais bient"t il ne put s’emp^cher de courir, ce qui n’,tait pas

trop prudent, car il se fit remarquer de plusieurs paysans qui

regagnaient leur logis. Il ne put prendre sur lui de s’arr^ter que dans

la montagne, ... plus d’une lieue de Grianta, et, m^me arr^t,, il eut une

sueur froide en pensant au Spielberg.

"Voil... une belle peur! se dit-il. (En entendant le son de ce mot, il

fut presque tent, d’avoir honte.) Mais ma tante ne me dit-elle pas que

la chose dont j’ai le plus besoin c’est d’apprendre ... me pardonner? Je

me compare toujours ... un modSle parfait, et qui ne peut exister. Eh

bien! je me pardonne ma peur, car, d’un autre c"t,, j’,tais bien

dispos, ... d,fendre ma libert,, et certainement tous les quatre ne

seraient pas rest,s debout pour me conduire en prison. Ce que je fais

en ce moment, ajouta-t-il, n’est pas militaire; au lieu de me retirer

rapidement, aprSs avoir rempli mon objet, et peut-^tre donn, l’,veil ...

mes ennemis, je m’amuse ... une fantaisie plus ridicule peut-^tre que

toutes les pr,dictions du bon abb,."

En effet, au lieu de se retirer par la ligne la plus courte, et de

gagner les bords du lac Majeur, o-- sa barque l’attendait, il faisait un

,norme d,tour pour aller voir son arbre. Le lecteur se souvient

peut-^tre de l’amour que Fabrice portait ... un marronnier plante par sa

mSre vingt-trois ans auparavant."Il serait digne de mon frSre, se



dit-il, d’avoir fait couper cet arbre, mais ces ^tres-l... ne sentent pas

les choses d,licates; il n’y aura pas song,. Et d’ailleurs, ce ne

serait pas d’un mauvais augure", ajouta-t-il avec fermet,. Deux heures

plus tard son regard fut constern,; des m,chants ou un orage avaient

rompu l’une des principales branches du jeune arbre, qui pendait

dess,ch,e; Fabrice la coupa avec respect, ... l’aide de son poignard, et

tailla bien net la coupure, afin que l’eau ne p-t pas s’introduire dans

le tronc. Ensuite quoique le temps f-t bien pr,cieux pour lui, car l,

jour allait paraOEtre, il passa une bonne heure ... b^cher la terre autour

de l’arbre ch,ri. Toutes ces folies accomplies, il reprit rapidement la

route du lac Majeur. Au total, il n’,tait point triste, l’arbre ,tait

d’une belle venue, plus vigoureux que jamais, et, en cinq ans, il avait

presque doubl,. La branche n’,tait qu’un accident sans cons,quence; une

fois coup,e, elle ne nuisait plus ... l’arbre, et m^me il serait plus

,lanc,, sa membrure commen�ant plus haut.

Fabrice n’avait pas fait une lieue, qu’une bande ,clatante de blancheur

dessinait ... l’orient les pics du Resegon di Lek, montagne c,lSbre dans

le pays. La route qu’il suivait se couvrait de paysans; mais, au lieu

d’avoir des id,es militaires, Fabrice se laissait attendrir par les

aspects sublimes ou touchants de ces for^ts des environs du lac de

C"me. Ce sont peut-^tre les plus belles du monde; je ne veux pas dire

celles qui rendent le plus d’,cus neufs, comme on dirait en Suisse,

mais celles qui parlent le plus ... l’fme. Ecouter ce langage dans la

position o-- se trouvait Fabrice, en butte aux attentions de MM. les

gendarmes lombardo-v,nitiens, c’,tait un v,ritable enfantillage."Je

suis ... une demi-lieue de la frontiSre, se dit-il enfin, je vais

rencontrer des douaniers et des gendarmes faisant leur ronde au matin:

cet habit de drap fin va leur ^tre suspect, ils vont me demander mon

passeport; or, ce passeport porte en toutes lettres un nom promis ... la

prison; me voici dans l’agr,able n,cessit, de commettre un meurtre. Si,

comme de coutume, les gendarmes marchent deux ensemble, je ne puis pas

attendre bonnement pour faire feu que l’un des deux cherche ... me

prendre au collet; pour peu qu’en tombant il me retienne un instant, me

voil... au Spielberg."Fabrice, saisi d’horreur surtout de cette n,cessit,

de faire feu le premier, peut-^tre sur un ancien soldat de son oncle,

le comte Pietranera, courut se cacher dans le tronc creux d’un ,norme

chftaignier; il renouvelait l’amorce de ses pistolets, lorsqu’il

entendit un homme qui s’avan�ait dans le bois en chantant trSs bien un

air d,licieux de Mercadante, alors ... la mode en Lombardie.

"Voil... qui est d’un bon augure!"se dit Fabrice. Cet air qu’il ,coutait

religieusement lui "ta la petite pointe de colSre qui commen�ait ... se

m^ler ... ses raisonnements. Il regarda attentivement la grande route des

deux c"t,s, il n’y vit personne.

"Le chanteur arrivera par quelque chemin de traverse", se dit-il.

Presque au m^me instant, il vit un valet de chambre trSs proprement

v^tu ... l’anglaise, et mont, sur un cheval de suite, qui s’avan�ait au

petit pas en tenant en main un beau cheval de race, peut-^tre un peu

trop maigre.

"Ah! si je raisonnais comme Mosca, se dit Fabrice, lorsqu’il me r,pSte



que les dangers que court un homme sont toujours la mesure de ses

droits sur le voisin, je casserais la t^te d’un coup de pistolet ... ce

valet de chambre, et, une fois mont, sur le cheval maigre, je me

moquerais fort de tous les gendarmes du monde. A peine de retour ...

Parme, j’enverrais de l’argent ... cet homme ou ... sa veuve... mais ce

serait une horreur!"

CHAPITRE X

Tout en se faisant la morale, Fabrice sautait sur la grande route qui

de Lombardie va en Suisse: en ce lieu, elle est bien ... quatre ou cinq

pieds en contrebas de la for^t. << Si mon homme prend peur, se dit

Fabrice, il part d’un temps de galop, et je reste plant, l... faisant la

vraie figure d’un nigaud."En ce moment, il se trouvait ... dix pas du

valet de chambre qui ne chantait plus: il vit dans ses yeux qu’il avait

peur; il allait peut-^tre retourner ses chevaux. Sans ^tre encore

d,cid, ... rien, Fabrice fit un saut et saisit la bride du cheval maigre.

- Mon ami, dit-il au valet de chambre, je ne suis pas un voleur

ordinaire, car je vais commencer par vous donner vingt francs, mais je

suis oblig, de vous emprunter votre cheval; je vais ^tre tu, si je ne

f... pas le camp rapidement. J’ai sur les talons les quatre frSres

Riva, ces grands chasseurs que vous connaissez sans doute, ils viennent

de me surprendre dans la chambre de leur soeur, j’ai saut, par la

fen^tre et me voici. Ils sont sortis dans la for^t avec leurs chiens et

leurs fusils. Je m’,tais cach, dans ce gros chftaignier creux, parce

que j’ai vu l’un d’eux traverser la route, leurs chiens vont me

d,pister! Je vais monter sur votre cheval et galoper jusqu’... une lieue

au-del... de C"me; je vais ... Milan me jeter aux genoux du vice-roi. Je

laisserai votre cheval ... la poste avec deux napol,ons pour vous, si

vous consentez de bonne grfce. Si vous faites la moindre r,sistance, je

vous tue avec les pistolets que voici. Si, une fois parti, vous mettez

les gendarmes ... mes trousses, mon cousin, le brave comte Alari, ,cuyer

de l’empereur, aura soin de vous faire casser les os.

Fabrice inventait ce discours ... mesure qu’il le pronon�ait d’un air

tout pacifique.

- Au reste, dit-il, en riant, mon nom n’est point un secret; je suis le

Marchesino Ascanio del Dongo, mon chfteau est tout prSs d’ici, ...

Grianta. F..., dit-il, en ,levant la voix, lfchez donc le cheval!

Le valet de chambre, stup,fait, ne soufflait mot. Fabrice passa son

pistolet dans la main gauche, saisit la bride que l’autre lfcha, sauta

... cheval et partit au petit galop. Quand il fut ... trois cents pas, il

s’aper�ut qu’il avait oubli, de donner les vingt francs promis; il

s’arr^ta: il n’y avait toujours personne sur la route que le valet de

chambre qui le suivait au galop; il lui fit signe avec son mouchoir

d’avancer, et quand il le vit ... cinquante pas, il jeta sur la route une

poign,e de monnaie, et repartit. Il vit de loin le valet de chambre



ramasser les piSces d’argent."Voil... un homme vraiment raisonnable, se

dit Fabrice en riant, pas un mot inutile."Il fila rapidement, vers le

midi, s’arr^ta dans une maison ,cart,e, et se remit en route quelques

heures plus tard. A deux heures du matin il ,tait sur le bord du lac

Majeur; bient"t il aper�ut sa barque qui battait l’eau, elle vint au

signal convenu. Il ne vit point de paysan ... qui remettre le cheval; il

rendit la libert, au noble animal, trois heures aprSs il ,tait ...

Belgirate. L..., se trouvant en pays ami, il prit quelque repos; il ,tait

fort joyeux, il avait r,ussi parfaitement bien. Oserons-nous indiquer

les v,ritables causes de sa joie? Son arbre ,tait d’une venue superbe,

et son fme avait ,t, rafraOEchie par l’attendrissement profond qu’il

avait trouv, dans les bras de l’abb, BlanSs."Croit-il r,ellement, se

disait-il, ... toutes les pr,dictions qu’il m’a faites, ou bien comme mon

frSre m’a fait la r,putation d’un jacobin, d’un homme sans foi ni loi,

capable de tout, a-t-il voulu seulement m’engager ... ne pas c,der ... la

tentation de casser la t^te ... quelque animal qui m’aura jou, un mauvais

tour?"Le surlendemain Fabrice ,tait ... Parme, o-- il amusa fort la

duchesse et le comte, en leur narrant avec la derniSre exactitude,

comme il faisait toujours, toute l’histoire de son voyage.

A son arriv,e, Fabrice trouva le portier et tous les domestiques du

palais Sanseverina charg,s des insignes du plus grand deuil.

- Quelle perte avons-nous faite? demanda-t-il ... la duchesse.

- Cet excellent homme qu’on appelait mon mari vient de mourir ... Baden.

Il me laisse ce palais, c’,tait une chose convenue, mais en signe de

bonne amiti,, il y ajoute un legs de trois cent mille francs qui

m’embarrasse fort; je ne veux pas y renoncer en faveur de sa niSce, la

marquise Raversi, qui me joue tous les jours des tours pendables. Toi

qui es amateur, il faudra que tu me trouves quelque bon sculpteur;

j’,lSverai au duc un tombeau de trois cent mille francs.

Le comte se mit ... rire des anecdotes sur la Raversi.

- C’est en vain que j’ai cherch, ... l’amadouer par des bienfaits, dit la

duchesse. Quant aux neveux du duc, je les ai tous faits colonels ou

g,n,raux. En revanche, il ne se passe pas de mois qu’ils ne m’adressent

quelque lettre anonyme abominable, j’ai ,t, oblig,e de prendre un

secr,taire pour lire les lettres de ce genre.

- Et ces lettres anonymes sont leurs moindres p,ch,s, reprit le comte

Mosca; ils tiennent manufacture de d,nonciations inffmes. Vingt fois

j’aurais pu faire traduire toute cette clique devant les tribunaux, et

Votre Excellence peut penser, ajouta-t-il en s’adressant ... Fabrice, si

mes bons juges les eussent condamn,s.

- Eh bien! voil... qui me gfte tout le reste r,pliqua Fabrice avec une

na<vet, bien plaisante ... la cour, j’aurais mieux aim, les voir

condamn,s par des magistrats jugeant en conscience.

- Vous me ferez plaisir, vous qui voyagez pour vous instruire, de me

donner l’adresse de tels rnagistrats, je leur ,crirai avant de me



mettre au lit.

- Si j’,tais ministre, cette absence de juges honn^tes gens blesserait

mon amour-propre.

- Mais il me semble, r,pliqua le comte, que Votre Excellence qui aime

tant les Fran�ais, et qui m^me jadis leur pr^ta le secours de son bras

invincible, oublie en ce moment une de leurs grandes maximes: Il vaut

mieux tuer le diable que si le diable vous tue. Je voudrais voir

comment vous gouverneriez ces fmes ardentes, et qui lisent toute la

journ,e l’histoire de la R,volution de France avec des juges qui

renverraient acquitt,s les gens que j’accuse. Ils arriveraient ... ne pas

condamner les coquins le plus ,videmment coupables et se croiraient des

Brutus. Mais je veux vous faire une querelle; votre fme si d,licate

n’a-t-elle pas quelque remords au sujet de ce beau cheval un peu maigre

que vous venez d’abandonner sur les rives du lac Majeur?

- Je compte bien, dit Fabrice d’un grand s,rieux, faire remettre ce

qu’il faudra au maOEtre du cheval pour le rembourser des frais

d’affiches et autres, ... la suite desquels il se le sera fait rendre par

les paysans qui l’auront trouv,; je vais lire assid-ment le journal de

Milan, afin d’y chercher l’annonce d’un cheval perdu; je connais fort

bien le signalement de celui-ci.

- Il est vraiment primitif, dit le comte ... la duchesse. Et que serait

devenue Votre Excellence, poursuivit-il en riant, si lorsqu’elle

galopait ventre ... terre sur ce cheval emprunt,, il se f-t avis, de

faire un faux pas? Vous ,tiez au Spielberg, mon cher petit neveu, et

tout mon cr,dit e-t ... peine pu parvenir ... faire diminuer d’une

trentaine de livres le poids de la chaOEne attach,e ... chacune de vos

jambes. Vous auriez pass, en ce lieu de plaisance une dizaine d’ann,es,

peut-^tre vos jambes se fussent-elles enfl,es et gangren,es, alors on

les e-t fait couper proprement ...

- Ah! de grfce, ne poussez pas plus loin un si triste roman, s’,cria la

duchesse les larmes aux yeux. Le voici de retour...

- Et j’en ai plus de joie que vous, vous pouvez le croire, r,pliqua le

ministre, d’un grand s,rieux; mais enfin pourquoi ce cruel enfant ne

m’a-t-il pas demand, un passeport sous un nom convenable puisqu’il

voulait p,n,trer en Lombardie? A la premiSre nouvelle de son

arrestation je serais parti pour Milan, et les amis que j’ai dans ce

pays-l... auraient bien voulu fermer les yeux et supposer que leur

gendarmerie avait arr^t, un sujet du prince de Parme. Le r,cit de votre

course est gracieux, amusant, j’en conviens volontiers, r,pliqua le

comte en reprenant un ton moins sinistre, votre sortie du bois sur la

grande route me plaOEt assez; mais entre nous, puisque ce valet de

chambre tenait votre vie entre ses mains, vous aviez le droit de

prendre la sienne. Nous allons faire ... Votre Excellence une fortune

brillante, du moins voici Madame qui me l’ordonne, et je ne crois pas

que mes plus grands ennemis puissent m’accuser d’avoir jamais d,sob,i ...

ses commandements. Quel chagrin mortel pour elle et pour moi si dans

cette espSce de course au clocher que vous venez de faire avec ce



cheval maigre, il e-t fait un faux pas. Il e-t presque mieux valu,

ajouta le comte, que ce cheval vous cassft le cou.

- Vous ^tes bien tragique ce soir, mon ami, dit la duchesse tout ,mue.

- C’est que nous sommes environn,s d’,v,nements tragiques, r,pliqua le

comte aussi avec ,motion; nous ne sommes pas ici en France, o-- tout

finit par des chansons ou par un emprisonnement d’un an ou deux; et

j’ai r,ellement tort de vous parler de toutes ces choses en riant. Ah

�...! mon petit neveu, je suppose que je trouve jour ... vous faire ,v^que,

car bonnement je ne puis pas commencer par l’archev^ch, de Parme, ainsi

que le veut, trSs raisonnablement, Mme la duchesse ici pr,sente; dans

cet ,v^ch, o-- vous serez loin de nos sages conseils, dites-nous un peu

quelle sera votre politique?

- Tuer le diable plut"t qu’il ne me tue, comme disent fort bien mes

amis les Fran�ais, r,pliqua Fabrice avec des yeux ardents; conserver

par tous les moyens possibles, y compris le coup de pistolet, la

position que vous m’aurez faite. J’ai lu dans la g,n,alogie des del

Dongo l’histoire de celui de nos anc^tres qui bftit le chfteau de

Grianta. Sur la fin de sa vie, son bon ami Gal,as, duc de Milan

l’envoie visiter un chfteau fort sur notre lac; on craignait une

nouvelle invasion de la part des Suisses."Il faut pourtant que j’,crive

un mot de politesse au commandant", lui dit le duc de Milan en le

cong,diant. Il ,crit et lui remet une lettre de deux lignes; puis il la

lui redemande pour la cacheter."Ce sera plus poli", dit le prince.

Vespasien del Dongo part, mais en naviguant sur le lac, il se souvient

d’un vieux conte grec, car il ,tait savant; il ouvre la lettre de son

bon maOEtre et y trouve l’ordre adress, au commandant du chfteau, de le

mettre ... mort aussit"t son arriv,e. Le Sforce trop attentif ... la

com,die qu’il jouait avec notre a<eul, avait laiss, un intervalle entre

la derniSre ligne du billet et sa signature; Vespasien del Dongo y

,crit l’ordre de le reconnaOEtre pour gouverneur g,n,ral de tous les

chfteaux sur le lac, et supprime la t^te de la lettre. Arriv, et

reconnu dans le fort, il jette le commandant dans un puits, d,clare la

guerre au Sforce, et au bout de quelques ann,es il ,change sa

forteresse contre ces terres immenses qui ont fait la fortune de toutes

les branches de notre famille, et qui un jour me vaudront ... moi quatre

mille livres de rente.

- Vous parlez comme un acad,micien, s’,cria le comte en riant; c’est un

beau coup de t^te que vous nous racontez l..., mais ce n’est que tous les

dix ans que l’on a l’occasion amusante de faire de ces choses

piquantes. Un ^tre ... demi stupide, mais attentif, mais prudent tous les

jours, go-te trSs souvent le plaisir de triompher des hommes ...

imagination. C’est par une folie d’imagination que Napol,on s’est rendu

au prudent John Bull, au lieu de chercher ... gagner l’Am,rique. John

Bull, dans son comptoir, a bien ri de sa lettre o-- il cite Th,mistocle.

De tous temps les vils Sancho Pan�a l’emporteront ... la longue sur les

sublimes don Quichotte. Si vous voulez consentir ... ne rien faire

d’extraordinaire, je ne doute pas que vous ne soyez un ,v^que trSs

respect,, si ce n’est trSs respectable. Toutefois, ma remarque

subsiste; Votre Excellence s’est conduite avec l,gSret, dans l’affaire



du cheval, elle a ,t, ... deux doigts d’une prison ,ternelle.

Ce mot fit tressaillir Fabrice, il resta plong, dans un profond

,tonnement. a Etait-ce l..., se disait-il, cette prison dont je suis

menac,? Est-ce le crime que je ne devais pas commettre?"Les pr,dictions

de BlanSs, dont il se moquait fort en tant que proph,ties, prenaient ...

ses yeux toute l’importance de pr,sages v,ritables.

- Eh bien! qu’as-tu donc? lui dit la duchesse ,tonn,e; le comte t’a

plong, dans les noires images.

- Je suis illumin, par une v,rit, nouvelle, et, au lieu de me r,volter

contre elle, mon esprit l’adopte. Il est vrai, j’ai pass, bien prSs

d’une prison sans fin! Mais ce valet de chambre ,tait si joli dans son

habit ... l’anglaise! quel dommage de le tuer!

- Le ministre fut enchant, de son petit air sage.

- Il est fort bien de toutes fa�ons, dit-il en regardant la duchesse.

Je vous dirai, mon ami, que vous avez fait une conqu^te, et la plus

d,sirable de toutes, peut-^tre.

"Ah! pensa Fabrice, voici une plaisanterie sur la petite Marietta."Il

se trompait; le comte ajouta:

- Votre simplicit, ,vang,lique a gagn, le coeur de notre v,n,rable

archev^que, le pSre Landriani. Un de ces jours nous allons faire de

vous un grand-vicaire, et, ce qui fait le charme de cette plaisanterie,

c’est que les trois grands-vicaires actuels, gens de m,rite,

travailleurs, et dont deux, je pense, ,taient grands-vicaires avant

votre naissance, demanderont, par une belle lettre adress,e ... leur

archev^que, que vous soyez le premier en rang parmi eux. Ces messieurs

se fondent sur vos vertus d’abord, et ensuite sur ce que vous ^tes

petit-neveu du c,lSbre archev^que Ascagne del Dongo. Quand j’ai appris

le respect qu’on avait pour vos vertus, j’ai sur-le-champ nomm,

capitaine le neveu du plus ancien des vicaires g,n,raux; il ,tait

lieutenant depuis le siSge de Tarragone par le mar,chal Suchet.

- Va-t’en tout de suite en n,glig,, comme tu es, faire une visite de

tendresse ... ton archev^que s’,cria la duchesse. Raconte-lui le mariage

de ta soeur; quand il saura qu’elle va ^tre duchesse, il te trouvera

bien plus apostolique. Du reste, tu ignores tout ce que le comte vient

de te confier sur ta future nomination.

Fabrice courut au palais archi,piscopal; il y fut simple et modeste,

c’,tait un ton qu’il prenait avec trop de facilit,; au contraire, il

avait besoin d’efforts pour jouer le grand seigneur. Tout en ,coutant

les r,cits un peu longs de Mgr Landriani, il se disait: "Aurais-je d-

tirer un coup de pistolet au valet de chambre qui tenait par la bride

le cheval maigre?"Sa raison lui disait oui, mais son coeur ne pouvait

s’accoutumer ... l’image sanglante du beau jeune homme tombant de cheval

d,figur,.



"Cette prison o-- j’allais m’engloutir, si le cheval e-t bronch,,

,tait-elle la prison dont je suis menac, par tant de pr,sages?"

Cette question ,tait de la derniSre importance pour lui, et

l’archev^que fut content de son air de profonde attention.

CHAPITRE XI

Au sortir de l’archev^ch,, Fabrice courut chez la petite Marietta; il

entendit de loin la grosse voix de Giletti qui avait fait venir du vin

et se r,galait avec le souffleur et les moucheurs de chandelle, ses

amis. La mammacia, qui faisait fonctions de mSre, r,pondit seule ... son

signal.

- Il y a du nouveau depuis toi, s’,cria-t-elle; deux ou trois de nos

acteurs sont accus,s d’avoir c,l,br, par une orgie la f^te du grand

Napol,on, et notre pauvre troupe, qu’on appelle Jacobine, a re�u

l’ordre de vider les Etats de Parme, et vive Napol,on! Mais le ministre

a, dit-on, crach, au bassinet. Ce qu’il y a de s-r, c’est que Giletti a

de l’argent, je ne sais pas combien, mais je lui ai vu une poign,e

d’,cus. Marietta a re�u cinq ,cus de notre directeur pour frais de

voyage jusqu’... Mantoue et Venise, et moi un. Elle est toujours bien

amoureuse de toi, mais Giletti lui fait peur; il y a trois jours, ... la

derniSre repr,sentation que nous avons donn,e, il voulait absolument la

tuer, il lui a lanc, deux fameux soufflets, et, ce qui est abominable,

il lui a d,chir, son chfle bleu. Si tu voulais lui donner un chfle

bleu, tu serais bien bon enfant, et nous dirions que nous l’avons gagn,

... une loterie. Le tambour-maOEtre des carabiniers donne un assaut

demain, tu en trouveras l’heure affich,e ... tous les coins de rues.

Viens nous voir; s’il est parti pour l’assaut, de fa�on ... nous faire

esp,rer qu’il restera dehors un peu longtemps, je serai ... la fen^tre et

je te ferai signe de monter. Tfche de nous apporter quelque chose de

bien joli, et la Marietta t’aime ... la passion.

En descendant l’escalier tournant de ce taudis inffme, Fabrice ,tait

plein de componction: "Je ne suis point chang,, se disait-il; toutes

mes belles r,solutions prises au bord de notre lac quand je voyais la

vie d’un oeil si philosophique se sont envol,es. Mon fme ,tait hors de

son assiette ordinaire, tout cela ,tait un r^ve et disparaOEt devant

l’austSre r,alit,. Ce serait le moment d’agir", se dit Fabrice en

rentrant au palais Sanseverina sur les onze heures du soir. Mais ce fut

en vain qu’il chercha dans son coeur le courage de parler avec cette

sinc,rit, sublime qui lui semblait si facile la nuit qu’il passa aux

rives du lac de C"me."Je vais ffcher la personne que j’aime le mieux au

monde si je parle, j’aurai l’air d’un mauvais com,dien; je ne vaux

r,ellement quelque chose que dans de certains moments d’exaltation."

- Le comte est admirable pour moi, dit-il ... la duchesse aprSs lui avoir

rendu compte de la visite ... l’archev^ch,; j’appr,cie d’autant plus sa

conduite que je crois m’apercevoir que je ne lui plais que fort



m,diocrement; ma fa�on d’agir doit donc ^tre correcte ... son ,gard. Il a

ses fouilles de Sanguigna dont il est toujours fou, ... en juger du moins

par son voyage d’avant-hier; il a fait douze lieues au galop pour

passer deux heures avec ses ouvriers. Si l’on trouve des fragments de

statues dans le temple antique dont il vient de d,couvrir les

fondations, il craint qu’on ne les lui vole; j’ai envie de lui proposer

d’aller passer trente-six heures ... Sanguigna. Demain vers les cinq

heures, je dois revoir l’archev^que, je pourrai partir dans la soir,e

et profiter de la fraOEcheur de la nuit pour faire la route.

La duchesse ne r,pondit pas d’abord.

- On dirait que tu cherches des pr,textes pour t’,loigner de moi, lui

dit-elle ensuite avec une extr^me tendresse; ... peine de retour de

Belgirate, tu trouves une raison pour partir.

"Voici une belle occasion de parler, se dit Fabrice. Mais sur le lac

j’,tais un peu fou, je ne me suis pas aper�u dans mon enthousiasme de

sinc,rit, que mon compliment finit par une impertinence; il s’agirait

de dire: Je t’aime de l’amiti, la plus d,vou,e, etc., mais mon fme

n’est pas susceptible d’amour. N’est-ce pas dire: Je vois que vous avez

de l’amour pour moi, mais prenez garde, je ne puis vous payer en m^me

monnaie? Si elle a de l’amour la duchesse peut se ffcher d’^tre devin,e

et elle sera r,volt,e de mon impudence si elle n’a pour moi qu’une

amiti, toute simple... et ce sont de ces offenses qu’on ne pardonne

point."

Pendant qu’il pesait ces id,es importantes, Fabrice, sans s’en

apercevoir, se promenait dans le salon, d’un air grave et plein de

hauteur, en homme qui voit le malheur ... dix pas de lui.

La duchesse le regardait avec admiration; ce n’,tait plus l’enfant

qu’elle avait vu naOEtre, ce n’,tait plus le neveu toujours pr^t ... lui

ob,ir; c’,tait un homme grave et duquel il serait d,licieux de se faire

aimer. Elle se leva de l’ottomane o-- elle ,tait assise, et, se jetant

dans ses bras avec transport:

- Tu veux donc me fuir? lui dit-elle.

- Non, r,pondit-il de l’air d’un empereur romain, mais je voudrais ^tre

sage.

Ce mot ,tait susceptible de diverses interpr,tations Fabrice ne se

sentit pas le courage d’aller plus loin et de courir le hasard de

blesser cette femme adorable. Il ,tait trop jeune, trop susceptible de

prendre de l’,motion; son esprit ne lui fournissait aucune tournure

aimable pour faire entendre ce qu’il voulait dire. Par un transport

naturel et malgr, tout raisonnement, il prit dans ses bras cette femme

charmante et la couvrit de baisers. Au m^me instant, on entendit le

bruit de la voiture du comte qui entrait dans la cour, et presque en

m^me temps lui-m^me parut dans le salon; il avait l’air tout ,mu.

- Vous inspirez des passions bien singuliSres, dit-il ... Fabrice, qui



resta presque confondu du mot.

"L’archev^que avait ce soir l’audience que Son Altesse S,r,nissime lui

accorde tous les jeudis; le prince vient de me raconter que

l’archev^que, d’un air tout troubl,, a d,but, par un discours appris

par coeur et fort savant, auquel d’abord le prince ne comprenait rien.

Landriani a fini par d,clarer qu’il ,tait important pour l’,glise de

Parme que Monsignore Fabrice del Dongo f-t nomm, son premier vicaire

g,n,ral, et, par la suite, dSs qu’il aurait vingt-quatre ans accomplis,

son coadjuteur avec future succession.

"Ce mot m’a effray,, je l’avoue, dit le comte; c’est aller un peu bien

vite, et je craignais une boutade d’humeur chez le prince. Mais il m’a

regard, en riant et m’a dit en fran�ais: "Ce sont l... de vos coups,

monsieur!"-"Je puis faire serment devant Dieu et devant Votre Altesse,

me suis-je ,cri, avec toute l’onction possible, que j’ignorais

parfaitement le mot de future succession."Alors j’ai dit la v,rit,, ce

que nous r,p,tions ici m^me il y a quelques heures; j’ai ajout,, avec

entraOEnement, que, par la suite, je me serais regard, comme combl, des

faveurs de Son Altesse, si elle daignait m’accorder un petit ,v^ch,

pour commencer. Il faut que le prince m’ait cru, car il a jug, ... propos

de faire le gracieux; il m’a dit, avec toute la simplicit, possible:

"Ceci est une affaire officielle entre l’archev^que et moi, vous n’y

entrez pour rien"; le bonhomme m’adresse une sorte de rapport fort long

et passablement ennuyeux, ... la suite duquel il arrive ... une proposition

officielle; je lui ai r,pondu trSs froidement que le sujet ,tait bien

jeune, et surtout bien nouveau dans ma cour; que j’aurais presque l’air

de payer une lettre de change tir,e sur moi par l’empereur, en donnant

la perspective d’une si haute dignit, au fils d’un des grands officiers

de son royaume lombardo-v,nitien. L’archev^que a protest, qu’aucune

recommandation de ce genre n’avait eu lieu. C’,tait une bonne sottise ...

me dire ... moi; j’en ai ,t, surpris de la part d’un homme aussi entendu,

mais il est toujours d,sorient, quand il m’adresse la parole, et ce

soir il ,tait plus troubl, que jamais, ce qui m’a donn, l’id,e qu’il

d,sirait la chose avec passion. Je lui ai dit que je savais mieux que

lui qu’il n’y avait point eu de haute recommandation en faveur de del

Dongo, que personne ... ma cour ne lui refusait de la capacit,, qu’on ne

parlait point trop mal de ses moeurs, mais que je craignais qu’il ne

f-t susceptible d’enthousiasme, et que je m’,tais promis de ne jamais

,lever aux places consid,rables les fous de cette espSce avec lesquels

un prince n’est s-r de rien. Alors, a continu, Son Altesse, j’ai d-

subir un pathos presque aussi long que le premier: l’archev^que me

faisait l’,loge de l’enthousiasme de la maison de Dieu."Maladroit, me

disais-je, tu t’,gares, tu compromets la nomination qui ,tait presque

accord,e; il fallait couper court et me remercier avec effusion."Point:

il continuait son hom,lie avec une intr,pidit, ridicule, je cherchais

une r,ponse qui ne f-t point trop d,favorable au petit del Dongo; je

l’ai trouv,e, et assez heureuse, comme vous allez en juger:

"Monseigneur, lui ai-je dit, Pie VII fut un grand pape et un grand

saint; parmi tous les souverains, lui seul osa dire non au tyran qui

voyait l’Europe ... ses pieds! eh bien! il ,tait susceptible

d’enthousiasme, ce qui l’a port,, lorsqu’il ,tait ,v^que d’Imola, ...

,crire sa fameuse pastorale du citoyen cardinal Chiaramonti en faveur



de la r,publique cisalpine."

"Mon pauvre archev^que est rest, stup,fait, et, pour achever de le

stup,fier, je lui ai dit d’un air fort s,rieux: "Adieu, monseigneur, je

prendrai vingt-quatre heures pour r,fl,chir ... votre proposition."Le

pauvre homme a ajout, quelques supplications assez mal tourn,es et

assez inopportunes aprSs le mot adieu prononc, par moi. Maintenant

comte Mosca della RovSre, je vous charge de dire ... la duchesse que je

ne veux pas retarder de vingt-quatre heures une chose qui peut lui ^tre

agr,able; asseyez-vous l... et ,crivez ... l’archev^que le billet

d’approbation qui termine toute cette affaire. J’ai ,crit le billet, il

l’a sign,, il m’a dit: "Portez-le ... l’instant m^me ... la duchesse."Voici

le billet, madame, et c’est ce qui m’a donn, un pr,texte pour avoir le

bonheur de vous revoir ce soir."

La duchesse lut le billet avec ravissement. Pendant le long r,cit du

comte, Fabrice avait eu le temps de se remettre: il n’eut point l’air

,tonne de cet incident, il prit la chose en v,ritable grand seigneur

qui naturellement a toujours cru qu’il avait droit ... ces avancements

extraordinaires, ... ces coups de fortune qui mettraient un bourgeois

hors des gonds; il parla de sa reconnaissance, mais en bons termes, et

finit par dire au comte:

- Un bon courtisan doit flatter la passion dominante; hier vous

t,moigniez la crainte que vos ouvriers de Sanguigna ne volent les

fragments de statues antiques qu’ils pourraient d,couvrir; j’aime

beaucoup les fouilles, moi; si vous voulez bien le permettre, j’irai

voir les ouvriers. Demain soir, aprSs les remerciements convenables au

palais et chez l’archev^que, je partirai pour Sanguigna.

- Mais devinez-vous, dit la duchesse au comte, d’o-- vient cette passion

subite du bon archev^que pour Fabrice?

- Je n’ai pas besoin de deviner; le grand-vicaire dont le frSre est

capitaine me disait hier: "Le pSre Landriani part de ce principe

certain, que le titulaire est sup,rieur au coadjuteur", et il ne se

sent pas de joie d’avoir sous ses ordres un del Dongo et de l’avoir

oblig,. Tout ce qui met en lumiSre la haute naissance de Fabrice ajoute

... son bonheur intime: il a un tel homme pour aide de camp! En second

lieu Mgr Fabrice lui a plu, il ne se sent point timide devant lui;

enfin il nourrit depuis dix ans une haine bien conditionn,e pour

l’,v^que de Plaisance, qui affiche hautement la pr,tention de lui

succ,der sur le siSge de Parme, et qui de plus est fils d’un meunier.

C’est dans ce but de succession future que l’,v^que de Plaisance a pris

des relations fort ,troites avec la marquise Raversi, et maintenant ces

liaisons font trembler l’archev^que pour le succSs de son dessein

favori avoir un del Dongo ... son ,tat-major, et lui donner des ordres.

Le surlendemain, de bonne heure, Fabrice dirigeait les travaux de la

fouille de Sanguigna, vis-...-vis Colorno (c’est le Versailles des

princes de Parme)’; ces fouilles s’,tendaient dans la plaine tout prSs

de la grande route qui conduit de Parme au pont de Casal Maggiore,

premiSre ville de l’Autriche. Les ouvriers coupaient la plaine par une



longue tranch,e profonde de huit pieds et aussi ,troite que possible,

on ,tait occup, ... rechercher le long de l’ancienne voie romaine, les

ruines d’un second temple qui, disait-on dans le pays, existait encore

au moyen fge. Malgr, les ordres du prince, plusieurs paysans ne

voyaient pas sans jalousie ces longs foss,s traversant leurs

propri,t,s. Quoi qu’on p-t leur dire, ils s’imaginaient qu’on ,tait ...

la recherche d’un tr,sor, et la pr,sence de Fabrice ,tait surtout

convenable pour emp^cher quelque petite ,meute. Il ne s’ennuyait point,

il suivait ces travaux avec passion; de temps ... autre on trouvait

quelque m,daille, et il ne voulait pas laisser le temps aux ouvriers de

s’accorder entre eux pour l’escamoter.

La journ,e ,tait belle, il pouvait ^tre six heures du matin: il avait

emprunt, un vieux fusil ... un coup, il tira quelques alouettes, l’une

d’elles, bless,e, alla tomber sur la grande route; Fabrice, en la

poursuivant, aper�ut de loin une voiture qui venait de Parme et se

dirigeait vers la frontiSre de Casal Maggiore. Il venait de recharger

son fusil lorsque, la voiture fort d,labr,e s’approchant au tout petit

pas, il reconnut la petite Marietta, elle avait ... ses c"t,s le grand

escogriffe Giletti, et cette femme fg,e qu’elle faisait Passer pour sa

mSre.

Giletti s’imagina que Fabrice s’,tait plac, ainsi au milieu de la

route, et un fusil ... la main, pour l’insulter et peut-^tre m^me pour

lui enlever la petite Marietta. En homme de coeur il sauta ... bas de la

voiture, il avait dans la main gauche un grand pistolet fort rouill,,

et tenait de la droite une ,p,e encore dans son fourreau, dont il se

servait lorsque les besoins de la troupe for�aient de lui confier

quelque r"le de marquis.

- Ah! brigand! s’,cria-t-il, je suis bien aise de te trouver ici ... une

lieue de la frontiSre; je vais te faire ton affaire; tu n’es plus

prot,g, ici par tes bas violets.

Fabrice faisait des mines ... la petite Marietta et ne s’occupait guSre

des cris jaloux du Giletti, lorsque tout ... coup il vit ... trois pieds de

sa poitrine le bout du pistolet rouill,; il n’eut que le temps de

donner un coup sur ce pistolet, en se servant de son fusil comme d’un

bfton: le pistolet partit, mais ne blessa personne.

- Arr^tez donc, f..., cria Giletti au veturino.

En m^me temps il eut l’adresse de sauter sur le bout du fusil de son

adversaire et de le tenir ,loign, de la direction de son corps; Fabrice

et lui tiraient le fusil chacun de toutes ses forces. Giletti, beaucoup

plus vigoureux, pla�ant une main devant l’autre, avan�ait toujours vers

la batterie, et ,tait sur le point de s’emparer du fusil, lorsque

Fabrice, pour l’emp^cher d’en faire usage, fit partir le coup. Il avait

bien observ, auparavant que l’extr,mit, du fusil ,tait ... plus de trois

pouces au-dessus de l’,paule de Giletti: la d,tonation eut lieu tout

prSs de l’oreille de ce dernier. Il resta un peu ,tonn,, mais se remit

en un clin d’oeil.



- Ah! tu veux me faire sauter le crfne, canaille! je vais te faire ton

compte.

Giletti jeta le fourreau de son ,p,e de marquis, et fondit sur Fabrice

avec une rapidit, admirable. Celui-ci n’avait point d’arme et se vit

perdu.

Il se sauva vers la voiture, qui ,tait arr^t,e ... une dizaine de pas

derriSre Giletti; il passa ... gauche, et saisissant de la main le

ressort de la voiture, il tourna rapidement tout autour et repassa tout

prSs de la portiSre droite qui ,tait ouverte. Giletti, lanc, avec ses

grandes jambes et qui n’avait pas eu l’id,e de se retenir au ressort de

la voiture, fit plusieurs pas dans sa premiSre direction avant de

pouvoir s’arr^ter. Au moment o-- Fabrice passait auprSs de la portiSre

ouverte, il entendit Marietta qui lui disait ... demi-voix:

- Prends garde ... toi; il te tuera. Tiens!

 Au m^me instant, Fabrice vit tomber de la portiSre une sorte de grand

couteau de chasse; il se baissa pour le ramasser, mais, au m^me instant

il fut touch, ... l’,paule par un coup d’,p,e que lui lan�ait Giletti.

Fabrice, en se relevant, se trouva ... six pouces de Giletti qui lui

donna dans la figure un coup furieux avec le pommeau de son ,p,e; ce

coup ,tait lanc, avec une telle force qu’il ,branla tout ... fait la

raison de Fabrice; en ce moment il fut sur le point d’^tre tu,.

Heureusement pour lui Giletti ,tait encore trop prSs pour pouvoir lui

donner un coup de pointe. Fabrice, quand il revint ... soi, prit la fuite

en courant de toutes ses forces; en courant, il jeta le fourreau du

couteau de chasse et ensuite, se retournant vivement, il se trouva ...

trois pas de Giletti qui le poursuivait. Giletti ,tait lanc,, Fabrice

lui porta un coup de pointe, Giletti avec son ,p,e eut le temps de

relever un peu le couteau de chasse, mais il re�ut le coup de pointe en

plein dans la joue gauche. Il passa tout prSs de Fabrice qui se sentit

percer la cuisse, c’,tait le couteau de Giletti que celui-ci avait eu

le temps d’ouvrir. Fabrice fit un saut ... droite; il se retourna, et

enfin les deux adversaires se trouvSrent ... une juste distance de combat.

Giletti jurait comme un damn,.

- Ah! je vais te couper la gorge, gredin de pr^tre, r,p,tait-il ...

chaque instant.

Fabrice ,tait tout essouffl, et ne pouvait parler; le coup de pommeau

d’,p,e dans la figure le faisait beaucoup souffrir, et son nez saignait

abondamment, il para plusieurs coups avec son couteau de chasse et

porta plusieurs bottes sans trop savoir ce qu’il faisait; il lui

semblait vaguement ^tre ... un assaut public. Cette id,e lui avait ,t,

sugg,r,e par la pr,sence de ses ouvriers qui, au nombre de vingt-cinq

ou trente, formaient cercle autour des combattants, mais ... distance

fort respectueuse; car on voyait ceux-ci courir ... tout moment et

s’,lancer l’un sur l’autre.

Le combat semblait se ralentir un peu les coups ne se suivaient plus



avec la m^me rapidit, lorsque Fabrice se dit: "A la douleur que je

ressens au visage, il faut qu’il m’ait d,figur,."Saisi de rage ... cette

id,e, il sauta sur son ennemi la pointe du couteau de chasse en avant.

Cette pointe entra dans le c"t, droit de la poitrine de Giletti et

sortit vers l’,paule gauche; au m^me instant l’,p,e de Giletti

p,n,trait de toute sa longueur dans le haut du bras de Fabrice, mais

l’,p,e glissa sous la peau, et ce fut une blessure insignifiante.

Giletti ,tait tomb,; au moment o-- Fabrice s’avan�ait vers lui,

regardant sa main gauche qui tenait un couteau, cette main s’ouvrait

machinalement et laissait ,chapper son arme.

"Le gredin est mort", se dit Fabrice.

Il le regarda au visage, Giletti rendait beaucoup de sang par la

bouche. Fabrice courut ... la voiture.

- Avez-vous un miroir? cria-t-il ... Marietta.

Marietta le regardait trSs pfle et ne r,pondait pas. La vieille femme

ouvrit d’un grand sang-froid un sac ... ouvrage vert, et pr,senta ...

Fabrice un petit miroir ... manche grand comme la main. Fabrice, en se

regardant, se maniait la figure: "Les yeux sont sains, se disait-il,

c’est d,j... beaucoup."Il regarda les dents, elles n’,taient point

cass,es.

- D’o-- vient donc que je souffre tant? se disait-il ... demi-voix.

La vieille femme lui r,pondit:

- C’est que le haut de votre joue a ,t, pil, entre le pommeau de l’,p,e

de Giletti et l’os que nous avons l.... Votre joue est horriblement

enfl,e et bleue. mettez-y des sangsues ... l’instant, et ce ne sera rien.

- Ah! des sangsues ... l’instant, dit Fabrice en riant, et il reprit tout

son sang-froid.

Il vit que les ouvriers entouraient Giletti et le regardaient sans oser

le toucher.

- Secourez donc cet homme, leur cria-t-il; "tez-lui son habit...

Il allait continuer, mais, en levant les yeux, il vit cinq ou six

hommes ... trois cents pas sur la grande route qui s’avan�aient ... pied et

d’un pas mesur, vers le lieu de la scSne.

"Ce sont des gendarmes, pensa-t-il, et comme il y a un homme de tu,,

ils vont m’arr^ter et j’aurai l’honneur de faire une entr,e solennelle

dans la ville de Parme. Quelle anecdote pour les courtisans amis de la

Raversi et qui d,testent ma tante!"

Aussit"t, et avec la rapidit, de l’,clair, il jette aux ouvriers ,bahis

tout l’argent qu’il avait dans ses poches, il s’,lance dans la voiture.



- Emp^chez les gendarmes de me poursuivre, crie-t-il ... ses ouvriers, et

je fais votre fortune; dites-leur que je suis innocent, que cet homme

m’a attaqu, et voulait me tuer.

- Et toi, dit-il au veturino, mets tes chevaux au galop, tu auras

quatre napol,ons d’or si tu passes le P" avant que ces gens l...-bas

puissent m’atteindre.

- Euroa va! dit le veturino; mais n’ayez donc pas peur, ces hommes l...-bas

sont ... pied, et le trot seul de mes petits chevaux suffit pour les

laisser fameusement derriSre.

Disant ces paroles il les mit au galop.

Notre h,ros fut choqu, de ce mot peur employ, par le cocher: c’est que

r,ellement il avait eu une peur extr^me aprSs le coup de pommeau d’,p,e

qu’il avait re�u dans la figure.

- Nous pouvons contre-passer des gens ... cheval venant vers nous, dit le

veturino prudent et qui songeait aux quatre napol,ons, et les hommes

qui nous suivent peuvent crier qu’on nous arr^te.

Ceci voulait dire: Rechargez vos armes...

- Ah! que tu es brave, mon petit abb,! s’,criait la Marietta en

embrassant Fabrice.

La vieille femme regardait hors de la voiture par la portiSre: au bout

d’un peu de temps elle rentra la t^te.

- Personne ne vous poursuit, monsieur, dit-elle ... Fabrice d’un grand

sang-froid; et il n’y a personne sur la route devant vous. Vous savez

combien les employ,s de la police autrichienne sont formalistes: s’ils

vous voient arriver ainsi au galop, sur la digue au bord du P", ils

vous arr^teront. n’en ayez aucun doute.

Fabrice regarda par la portiSre.

- Au trot, dit-il au cocher. Quel passeport avez-vous? dit-il ... la

vieille femme.

- Trois au lieu d’un r,pondit-elle, et qui nous ont co-t, chacun quatre

francs: n’est-ce pas une horreur pour de pauvres artistes dramatiques

qui voyagent toute l’ann,e! Voici le passeport de M. Giletti, artiste

dramatique, ce sera vous, voici nos deux passeports ... la Marietta et ...

moi. Mais Giletti avait tout notre argent dans sa poche, qu’allons-nous

devenir?

- Combien avait-il? dit Fabrice.

- Quarante beaux ,cus de cinq francs, dit la vieille femme.



- C’est-...-dire six et de la petite monnaie, dit la Marietta en riant;

je ne veux pas que l’on trompe mon petit abb,.

- N’est-il pas tout naturel, monsieur, reprit la vieille femme d’un

grand sang-froid, que je cherche ... vous accrocher trente-quatre ,cus?

Qu’est-ce que trente-quatre ,cus pour vous? Et nous, nous avons perdu

notre protecteur; qui est-ce qui se chargera de nous loger, de d,battre

les prix avec les veturini quand nous voyageons, et de faire peur ...

tout le monde? Giletti n’,tait pas beau, mais il ,tait bien commode, et

si la petite que voil... n’,tait pas une sotte, qui d’abord s’est

amourach,e de vous, jamais Giletti ne se f-t aper�u de rien, et vous

nous auriez donn, de beaux ,cus. Je vous assure que nous sommes bien

pauvres.

Fabrice fut touch,; il tira sa bourse et donna quelques napol,ons ... la

vieille femme.

- Vous voyez, lui dit-il, qu’il ne m’en reste que quinze, ainsi il est

inutile dor,navant de me tirer aux jambes.

La petite Marietta lui sauta au cou, et la vieille lui baisait les

mains. La voiture avan�ait toujours au petit trot. Quand on vit de loin

les barriSres jaunes ray,es de noir qui annoncent les possessions

autrichiennes, la vieille femme dit ... Fabrice:

- Vous feriez mieux d’entrer ... pied avec le passeport de Giletti dans

votre poche; nous, nous allons nous arr^ter un instant, sous pr,texte

de faire un peu de toilette. Et d’ailleurs, la douane visitera nos

effets. Vous, si vous m’en croyez, traversez Casal Maggiore d’un pas

nonchalant; entrez m^me au caf, et buvez le verre d’eau-de-vie; une

fois hors du village, filez ferme. La police est vigilante en diable en

pays autrichien: elle saura bient"t qu’il y a eu un homme de tu,: vous

voyagez avec un passeport qui n’est pas le v"tre, il n’en faut pas tant

pour passer deux ans de prison. Gagnez le P" ... droite en sortant de la

ville, louez une barque et r,fugiez-vous ... Ravenne ou ... Ferrare; sortez

au plus vite des Etats autrichiens. Avec deux louis vous pourrez

acheter un autre passeport de quelque douanier, celui-ci vous serait

fatal; rappelez-vous que vous avez tu, l’homme.

En approchant ... pied du pont de bateaux de Casal Maggiore, Fabrice

relisait attentivement le passeport de Giletti. Notre h,ros avait

grand-peur, il se rappelait vivement tout ce que le comte Mosca lui

avait dit du danger qu’il y avait pour lui ... rentrer dans les Etats

autrichiens; or, il voyait ... deux cents pas devant lui le pont terrible

qui allait lui donner accSs en ce pays, dont la capitale ... ses yeux

,tait le Spielberg. Mais comment faire autrement? Le duch, de ModSne

qui borne au midi l’Etat de Parme lui rendait les fugitifs en vertu

d’une convention expresse; la frontiSre de l’Etat qui s’,tend dans les

montagnes du c"t, de G^nes ,tait trop ,loign,e; sa m,saventure serait

connue ... Parme bien avant qu’il p-t atteindre ces montagnes; il ne

restait donc que les Etats de l’Autriche sur la rive gauche du P".

Avant qu’on e-t le temps d’,crire aux autorit,s autrichiennes pour les

engager ... l’arr^ter, il se passerait peut-^tre trente-six heures ou



deux jours. Toutes r,flexions faites Fabrice br-la avec le feu son

cigare son propre passeport il valait mieux pour lui en pays autrichien

^tre un vagabond que d’^tre Fabrice del Dongo, et il ,tait possible

qu’on le fouillft.

Ind,pendamment de la r,pugnance bien naturelle qu’il avait ... confier sa

vie au passeport du malheureux Giletti, ce document pr,sentait des

difficult,s mat,rielles: la taille de Fabrice atteignait tout au plus ...

cinq pieds cinq pouces, et non pas ... cinq pieds dix pouces comme

l’,non�ait le passeport’; il avait prSs de vingt-quatre ans et

paraissait plus jeune, Giletti en avait trente-neuf. Nous avouerons que

notre h,ros se promena une grande demi-heure sur une contre-digue du P"

voisine du pont de barques, avant de se d,cider ... y descendre."Que

conseillerais-je ... un autre qui se trouverait ... ma place? se dit-il

enfin. Evidemment de passer: il y a un p,ril ... rester dans l’Etat de

Parme, un gendarme peut ^tre envoy, ... la poursuite de l’homme qui en a

tu, un autre, f-t-ce m^me ... son corps d,fendant."Fabrice fit la revue

de ses poches, d,chira tous les papiers et ne garda exactement que son

mouchoir et sa boOEte ... cigares; il lui importait d’abr,ger l’examen

qu’il allait subir. Il pensa ... une terrible objection qu’on pourrait

lui faire et ... laquelle il ne trouvait que de mauvaises r,ponses: il

allait dire qu’il s’appelait Giletti et tout son linge ,tait marqu, F.

D.

Comme on voit, Fabrice ,tait un de ces malheureux tourment,s par leur

imagination; c’est assez le d,faut des gens d’esprit en Italie. Un

soldat fran�ais d’un courage ,gal ou m^me inf,rieur se serait pr,sent,

pour passer sur le pont tout de suite, et sans songer d’avance ... aucune

difficult,; mais aussi il y aurait port, tout son sang-froid, lorsque

au bout du pont un petit homme, v^tu de gris, lui dit:

- Entrez au bureau de police pour votre passeport.

Ce bureau avait des murs sales garnis de clous auxquels les pipes et

les chapeaux sales des employ,s ,taient suspendus. Le grand bureau de

sapin derriSre lequel ils ,taient retranch,s ,tait tout tach, d’encre

et de vin, deux ou trois gros registres reli,s en peau verte portaient

des taches de toutes couleurs, et la tranche de leurs pages ,tait

noircie par les mains. Sur les registres plac,s en pile l’un sur

l’autre il y avait trois magnifiques couronnes de laurier qui avaient

servi l’avant-veille pour une des f^tes de l’empereur.

Fabrice fut frapp, de tous ces d,tails, ils lui serrSrent le coeur; il

paya ainsi le luxe magnifique et plein de fraOEcheur qui ,clatait dans

son joli appartement du palais Sanseverina. Il ,tait oblig, d’entrer

dans ce sale bureau et d’y paraOEtre comme inf,rieur; il allait subir un

interrogatoire.

L’employ, qui tendit une main jaune pour prendre son passeport ,tait

petit et noir, il portait un bijou de laiton ... sa cravate."Ceci est un

bourgeois de mauvaise humeur", se dit Fabrice; le personnage parut

excessivement surpris en lisant le passeport, et cette lecture dura

bien cinq minutes.



- Vous avez eu un accident, dit-il ... l’,tranger en indiquant sa joue du

regard.

- Le veturino nous a jet,s en bas de la digue du P".

Puis le silence recommen�a et l’employ, lan�ait des regards farouches

sur le voyageur.

"J’y suis, se dit Fabrice, il va me dire qu’il est ffch, d’avoir une

mauvaise nouvelle ... m’apprendre et que je suis arr^t,."Toutes sortes

d’id,es folles arrivSrent ... la t^te de notre h,ros, qui dans ce moment

n’,tait pas fort logique. Par exemple, il songea ... s’enfuir par la

porte du bureau qui ,tait rest,e ouverte.

"Je me d,fais de mon habit; je me jette dans le P", et sans doute je

pourrai le traverser ... la nage. Tout vaut mieux que le

Spielberg."L’employ, de police le regardait fixement au moment o-- il

calculait les chances de succSs de cette ,quip,e, cela faisait deux

bonnes physionomies. La pr,sence du danger donne du g,nie ... l’homme

raisonnable, elle le met pour ainsi dire au-dessus de lui-m^me ...

l’homme d’imagination elle inspire des romans, hardis il est vrai, mais

souvent absurdes.

Il fallait voir l’oeil indign, de notre h,ros sous l’oeil scrutateur de

ce commis de police orn, de ses bijoux de cuivre."Si je le tuais, se

disait Fabrice, je serais condamn, pour meurtre ... vingt ans de galSre

ou ... la mort, ce qui est bien moins ffcheux que le Spielberg avec une

chaOEne de cent vingt livres ... chaque pied et huit onces de pain pour

toute nourriture, et cela dure vingt ans; ainsi je n’en sortirais qu’...

quarante-quatre ans."La logique de Fabrice oubliait que, puisqu’il

avait br-l, son passeport, rien n’indiquait ... l’employ, de police qu’il

f-t le rebelle Fabrice del Dongo.

Notre h,ros ,tait suffisamment effray,, comme on le voit; il l’e-t ,t,

bien davantage s’il e-t connu les pens,es qui agitaient le commis de

police. Cet homme ,tait ami de Giletti; on peut juger de sa surprise

lorsqu’il vit son passeport entre les mains d’un autre; son premier

mouvement fut de faire arr^ter cet autre, puis il songea que Giletti

pouvait bien avoir vendu son passeport ... ce beau jeune homme qui

apparemment venait de faire quelque mauvais coup ... Parme."Si je

l’arr^te, se dit-il, Giletti sera compromis; on d,couvrira facilement

qu’il a vendu son passeport; d’un autre c"t,, que diront mes chefs si

l’on vient ... v,rifier que moi, ami de Giletti, j’ai vis, son passeport

port, par un autre?"L’employ, se leva en bfillant et dit ... Fabrice:

- Attendez, monsieur.

Puis, par habitude de police, il ajouta:

- Il s’,lSve une difficult,.

Fabrice dit ... part soi: "Il va s’,lever ma fuite."



En effet, l’employ, quittait le bureau dont il laissait la porte

ouverte, et le passeport ,tait rest, sur la table de sapin."Le danger

est ,vident, pensa Fabrice; je vais prendre mon passeport et repasser

le pont au petit pas, je dirai au gendarme, s’il m’interroge, que j’ai

oubli, de faire viser mon passeport par le commissaire de police du

dernier village des Etats de Parme."Fabrice avait d,j... son passeport ...

la main, lorsque, ... son inexprimable ,tonnement, il entendit le commis

aux bijoux de cuivre qui disait:

- Ma foi je n’en puis plus; la chaleur m’,touffe; je vais au caf,

prendre la demi-tasse. Entrez au bureau quand vous aurez fini votre

pipe, il y a un passeport ... viser, l’,tranger est l....

Fabrice, qui sortait ... pas de loup, se trouva face ... face avec un beau

jeune homme qui se disait en chantonnant: "Eh bien! visons donc ce

passeport, je vais leur faire mon paraphe."

- O-- monsieur veut-il aller?

- A Mantoue, Venise et Ferrare.

- Ferrare soit, r,pondit l’employ, en sifflant.

Il prit une griffe, imprima le visa en encre bleue sur le passeport,

,crivit rapidement les mots: Mantoue, Venise et Ferrare dans l’espace

laiss, en blanc par la griffe, puis il fit plusieurs tours en l’air

avec la main, signa et reprit de l’encre pour son paraphe qu’il ex,cuta

avec lenteur et en se donnant des soins infinis. Fabrice suivait tous

les mouvements de cette plume; le commis regarda son paraphe avec

complaisance, il y ajouta cinq ou six points, enfin il remit le

passeport ... Fabrice en disant d’un air l,ger:

- Bon voyage, monsieur.

Fabrice s’,loignait d’un pas dont il cherchait ... dissimuler la

rapidit,, lorsqu’il se sentit arr^ter par le bras gauche:

instinctivement il mit la main sur le manche de son poignard, et s’il

ne se f-t vu entour, de maisons, il f-t peut-^tre tomb, dans une

,tourderie. L’homme qui lui touchait le bras gauche, lui voyant l’air

tout effar,, lui dit en forme d’excuse:

- Mais j’ai appel, Monsieur trois fois, sans qu’il r,pondOEt; Monsieur

a-t-il quelque chose ... d,clarer ... la douane?

- Je n’ai sur moi que mon mouchoir; je vais ici tout prSs chasser chez

un de mes parents.

Il e-t ,t, bien embarrass, si on l’e-t pri, de nommer ce parent. Par la

grande chaleur qu’il faisait et avec ces ,motions Fabrice ,tait mouill,

comme s’il f-t tomb, dans le P"."Je ne manque pas de courage contre les

com,diens, mais les commis orn,s de bijoux de cuivre me mettent hors de

moi; avec cette id,e je ferai un sonnet comique pour la duchesse."



A peine entr, dans Casal Maggiore, Fabrice prit ... droite une mauvaise

rue qui descend vers le P"."J’ai grand besoin, se dit-il, des secours

de Bacchus et de C,rSs", et il entra dans une boutique au-dehors de

laquelle pendait un torchon gris attach, ... un bfton; sur le torchon

,tait ,crit le mot Trattoria. Un mauvais drap de lit soutenu par deux

cerceaux de bois fort minces, et pendant jusqu’... trois pieds de terre,

mettaient la porte de la Trattoria ... l’abri des rayons directs du

soleil. L..., une femme ... demi nue et fort jolie re�ut notre h,ros avec

respect, ce qui lui fit le plus vif plaisir; il se hfta de lui dire

qu’il mourait de faim. Pendant que la femme pr,parait le d,jeuner,

entra un homme d’une trentaine d’ann,es, il n’avait pas salu, en

entrant; tout ... coup il se releva du banc o-- il s’,tait jet, d’un air

familier, et dit ... Fabrice:

- Eccelenza, la riverisco (je salue Votre Excellence.)

Fabrice ,tait trSs gai en ce moment, et au lieu de former des projets

sinistres, il r,pondit en riant:

- Et d’o-- diable connais-tu Mon Excellence?

- Comment! Votre Excellence ne reconnaOEt pas Ludovic, l’un des cochers

de Mme la duchesse Sanseverina? A Sacca, la maison de campagne o-- nous

allions tous les ans, je prenais toujours la fiSvre; j’ai demand, la

pension ... Madame et me suis retir,. Me voici riche; au lieu de la

pension de douze ,cus par an ... laquelle tout au plus je pouvais avoir

droit, Madame m’a dit que pour me donner le loisir de faire des

sonnets, car je suis poSte en langue vulgaire, elle m’accordait

vingt-quatre ,cus, et M. le comte m’a dit que si jamais j’,tais

malheureux, je n’avais qu’... venir lui parler. J’ai eu l’honneur de

mener Monsignore pendant un relais lorsqu’il est all, faire sa retraite

comme un bon chr,tien ... la chartreuse de Velleja.

Fabrice regarda cet homme et le reconnut un peu. C’,tait un des cochers

les plus coquets de la casa Sanseverina: maintenant qu’il ,tait riche,

disait-il, il avait pour tout v^tement une grosse chemise d,chir,e et

une culotte de toile, jadis teinte en noir, qui lui arrivait ... peine

aux genoux; une paire de souliers et un mauvais chapeau compl,taient

l’,quipage. De plus, il ne s’,tait pas fait la barbe depuis quinze

jours. En mangeant son omelette, Fabrice fit la conversation avec lui

absolument comme d’,gal ... ,gal; il crut voir que Ludovic ,tait l’amant

de l’h"tesse. Il termina rapidement son d,jeuner, puis dit ... demi-voix

... Ludovic:

- J’ai un mot pour vous.

- Votre Excellence peut parler librement devant elle, c’est une femme

r,ellement bonne, dit Ludovic d’un air tendre.

- Eh bien! mes amis, reprit Fabrice sans h,siter, je suis malheureux,

et j’ai besoin de votre secours. D’abord il n’y a rien de politique

dans mon affaire; j’ai tout simplement tu, un homme qui voulait



m’assassiner parce que je parlais de sa maOEtresse.

- Pauvre jeune homme! dit l’h"tesse.

- Que Votre Excellence compte sur moi! s’,cria le cocher avec des yeux

enflamm,s par le d,vouement le plus vif; o-- Son Excellence veut-elle

aller?

- A Ferrare. J’ai un passeport, mais j’aimerais mieux ne pas parler aux

gendarmes, qui peuvent avoir connaissance du fait.

- Quand avez-vous exp,di, cet autre?

- Ce matin ... six heures.

- Votre Excellence n’a-t-elle point de sang sur ses v^tements? dit

l’h"tesse.

- J’y pensais, dit le cocher, et d’ailleurs le drap de ces v^tements

est trop fin; on n’en voit pas beaucoup de semblables dans nos

campagnes, cela nous attirerait les regards; je vais acheter des habits

chez le juif. Votre Excellence est ... peu prSs de ma taille, mais plus

mince.

- De grfce, ne m’appelez plus Excellence, cela peut attirer l’attention.

- Oui, Excellence, r,pondit le cocher en sortant de la boutique.

- Eh bien! eh bien! cria Fabrice, et l’argent! revenez donc!

- Que parlez-vous d’argent! dit l’h"tesse, il a soixante-sept ,cus qui

sont fort ... votre service. Moi-m^me, ajouta-t-elle en baissant la voix,

j’ai une quarantaine d’,cus que je vous offre de bien bon coeur; on n’a

pas toujours de l’argent sur soi lorsqu’il arrive de ces accidents.

Fabrice avait "t, son habit ... cause de la chaleur en entrant dans la

Trattoria.

- Vous avez l... un gilet qui pourrait nous causer de l’embarras s’il

entrait quelqu’un: cette belle toile anglaise attirerait l’attention.

Elle donna ... notre fugitif un gilet de toile teinte en noir,

appartenant ... son mari. Un grand jeune homme entra dans la boutique par

une porte int,rieure, il ,tait mis avec une certaine ,l,gance.

- C’est mon mari, dit l’h"tesse. Pierre-Antoine, dit-elle au mari,

Monsieur est un ami de Ludovic; il lui est arriv, un accident ce matin

de l’autre c"t, du fleuve, il d,sire se sauver ... Ferrare.

- Eh! nous le passerons, dit le mari d’un air fort poli, nous avons la

barque de Charles-Joseph. Par une autre faiblesse de notre h,ros, que

nous avouerons aussi naturellement que nous avons racont, sa peur dans

le bureau de police au bout du pont il avait les larmes aux yeux, il



,tait profond,ment attendri par le d,vouement parfait qu’il rencontrait

chez ces paysans: il pensait aussi ... la bont, caract,ristique de sa

tante; il e-t voulu pouvoir faire la fortune de ces gens. Ludovic

rentra charg, d’un paquet.

- Adieu cet autre, lui dit le mari d’un air de bonne amiti,.

- Il ne s’agit pas de �a, reprit Ludovic d’un ton fort alarm,, on

commence ... parler de vous, on a remarqu, que vous avez h,sit, en

entrant dans notre vicolo, et quittant la belle rue comme un homme qui

chercherait ... se cacher.

- Montez vite ... la chambre, dit le mari.

Cette chambre, fort grande et fort belle, avait de la toile grise au

lieu de vitres aux deux fen^tres; on y voyait quatre lits larges chacun

de six pieds et hauts de cinq.

- Et vite, et vite! dit Ludovic, il y a un fat de gendarme nouvellement

arriv, qui voulait faire la cour ... la jolie femme d’en bas, et auquel

j’ai pr,dit que, quand il va en correspondance sur la route, il

pourrait bien se rencontrer avec une balle; si ce chien-l... entend

parler de Votre Excellence, il voudra nous jouer un tour, il cherchera

... vous arr^ter ici afin de faire mal noter la Trattoria de la

Th,odolinde.

"Eh quoi! continua Ludovic en voyant sa chemise toute tach,e de sang et

des blessures serr,es avec des mouchoirs, le porco s’est donc d,fendu?

En voil... cent fois plus qu’il n’en faut pour vous faire arr^ter; je

n’ai point achet, de chemise."

Il ouvrit sans fa�on l’armoire du mari et donna une de ses chemises ...

Fabrice qui bient"t fut habill, en riche bourgeois de campagne. Ludovic

d,crocha un filet suspendu ... la muraille, pla�a les habits de Fabrice

dans le panier o-- l’on met le poisson, descendit en courant et sortit

rapidement par une porte de derriSre; Fabrice le suivait.

- Th,odolinde, cria-t-il en passant prSs de la boutique, cache ce qui

est en haut, nous allons attendre dans les saules; et toi,

Pierre-Antoine, envoie-nous bien vite une barque, on paie bien.

Ludovic fit passer plus de vingt foss,s ... Fabrice. Il y avait des

planches fort longues et fort ,lastiques qui servaient de ponts sur les

plus larges de ces foss,s; Ludovic retirait ces planches aprSs avoir

pass,. Arriv, au dernier canal, il tira la planche avec empressement.

- Respirons maintenant, dit-il, ce chien de gendarme aurait plus de

deux lieues ... faire pour atteindre Votre Excellence. Vous voil... tout

pfle, dit-il ... Fabrice; je n’ai point oubli, la petite bouteille

d’eau-de-vie.

- Elle vient fort ... propos: la blessure ... la cuisse commence ... se faire

sentir; et d’ailleurs j’ai eu une fiSre peur dans le bureau de la



police au bout du pont.

- Je le crois bien, dit Ludovic; avec une chemise remplie de sang comme

,tait la v"tre, je ne con�ois pas seulement comment vous avez os,

entrer en un tel lieu. Quant aux blessures, je m’y connais: je vais

vous mettre dans un endroit bien frais o-- vous pourrez dormir une

heure, la barque viendra nous y chercher, s’il y a moyen d’obtenir une

barque; sinon, quand vous serez un peu repos, nous ferons encore deux

petites lieues, et je vous mSnerai ... un moulin o-- je prendrai moi-m^me

une barque; Votre Excellence a bien plus de connaissances que moi:

Madame va ^tre au d,sespoir, quand elle apprendra l’accident; on lui

dira que vous ^tes bless, ... mort, peut-^tre m^me que vous avez tu,

l’autre en traOEtre. La marquise Raversi ne manquera pas de faire courir

tous les mauvais bruits qui peuvent chagriner Madame. Votre Excellence

pourrait ,crire.

- Et comment faire parvenir la lettre?

- Les gar�ons du moulin o-- nous allons gagnent douze sous par jour; en

un jour et demi ils sont ... Parme, donc quatre francs pour le voyage;

deux francs pour l’usure des souliers: si la course ,tait faite pour un

pauvre homme tel que moi, ce serait six francs; comme elle est pour le

service d’un seigneur, j’en donnerai douze.

Quand on fut arriv, au lieu de repos dans un bois de vernes et de

saules, bien touffu et bien frais, Ludovic alla ... plus d’une heure de

l... chercher de l’encre et du papier.

- Grand Dieu, que je suis bien ici! s’,cria Fabrice. Fortune! adieu, je

ne serai jamais archev^que!

A son retour, Ludovic le trouva profond,ment endormi et ne voulut pas

l’,veiller. La barque n’arriva que vers le coucher du soleil; aussit"t

que Ludovic la vit paraOEtre au loin, il appela Fabrice qui ,crivit deux

lettres.

- Votre Excellence a bien plus de connaissances que moi, dit Ludovic

d’un air pein,, et je crains bien de lui d,plaire au fond du coeur quoi

qu’elle en dise, si j’ajoute une certaine chose.

- Je ne suis pas aussi nigaud que vous le pensez, r,pondit Fabrice, et,

quoi que vous puissiez dire vous serez toujours ... mes yeux un serviteur

fidSle de ma tante, et un homme qui a fait tout au monde pour me tirer

d’un fort vilain pas.

Il fallut bien d’autres protestations encore pour d,cider Ludovic ...

parler, et quand enfin il en eut pris la r,solution, il commen�a par

une pr,face qui dura bien cinq minutes. Fabrice s’impatienta, puis il

se dit: "A qui la faute? ... notre vanit, que cet homme a fort bien vue

du haut de son siSge."Le d,vouement de Ludovic le porta enfin ... courir

le risque de parler net.

- Combien la marquise Raversi ne donnerait-elle pas au pi,ton que vous



allez exp,dier ... Parme pour avoir ces deux lettres! Elles sont de votre

,criture, et par cons,quent font preuves judiciaires contre vous. Votre

Excellence va me prendre pour un curieux indiscret; en second lieu,

elle aura peut-^tre honte de mettre sous les yeux de Madame la duchesse

ma pauvre ,criture de cocher; mais enfin votre s-ret, m’ouvre la

bouche, quoique vous puissiez me croire un impertinent. Votre

Excellence ne pourrait-elle pas me dicter ces deux lettres? Alors je

suis le seul compromis, et encore bien peu, je dirais au besoin que

vous m’^tes apparu au milieu d’un champ avec une ,criture de corne dans

une main et un pistolet dans l’autre, et que vous m’avez ordonn,

d’,crire.

- Donnez-moi la main, mon cher Ludovic, s’,cria Fabrice, et pour vous

prouver que je ne veux point avoir de secret pour un ami tel que vous,

copiez ces deux lettres telles qu’elles sont.

Ludovic comprit toute l’,tendue de cette marque de confiance et y fut

extr^mement sensible, mais au bout de quelques lignes, comme il voyait

la barque s’avancer rapidement sur le fleuve:

- Les lettres seront plus t"t termin,es, dit-il ... Fabrice, si Votre

Excellence veut prendre la peine de me les dicter.

Les lettres finies, Fabrice ,crivit un A et un B ... la derniSre ligne,

et, sur une petite rognure de papier qu’ensuite il chiffonna, il mit en

fran�ais: Croyez A et B. Le pi,ton devait cacher ce papier froiss, dans

ses v^tements.

La barque arrivant ... port,e de la voix, Ludovic appela les bateliers

par des noms qui n’,taient pas les leurs; ils ne r,pondirent point et

abordSrent cinq cents toises plus bas, regardant de tous les c"t,s pour

voir s’ils n’,taient point aper�us par quelque douanier.

- Je suis ... vos ordres, dit Ludovic ... Fabrice; voulez-vous que je porte

moi-m^me les lettres ... Parme? Voulez-vous que je vous accompagne ...

Ferrare?

- M’accompagner ... Ferrare est un service que je n’osais presque vous

demander. Il faudra d,barquer, et tfcher d’entrer dans la ville sans

montrer le passeport. Je vous dirai que j’ai la plus grande r,pugnance

... voyager sous le nom de Giletti, et je ne vois que vous qui puissiez

m’acheter un autre passeport.

- Que ne parliez-vous ... Casal Maggiore! Je sais un espion qui m’aurait

vendu un excellent passeport, et pas cher, pour quarante ou cinquante

francs.

L’un des deux mariniers qui ,tait n, sur la rive droite du P", et par

cons,quent n’avait pas besoin de passeport ... l’,tranger pour aller ...

Parme, se chargea de porter les lettres. Ludovic, qui savait manier la

rame, se fit fort de conduire la barque avec l’autre.

- Nous allons trouver sur le bas P", dit-il, plusieurs barques arm,es



appartenant ... la police, et je saurai les ,viter.

Plus de dix fois on fut oblig, de se cacher au milieu de petites OEles ...

fleur d’eau, charg,es de saules. Trois fois on mit pied ... terre pour

laisser passer les barques vides devant les embarcations de la police.

Ludovic profita de ces longs moments de loisir pour r,citer ... Fabrice

plusieurs de ses sonnets. Les sentiments ,taient assez justes, mais

comme ,mouss,s par l’expression, et ne valaient pas la peine d’^tre

,crits; le singulier, c’est que cet ex-cocher avait des passions et des

fa�ons de voir vives et pittoresques, il devenait froid et commun dSs

qu’il ,crivait."C’est le contraire de ce que nous voyons dans le monde,

se dit Fabrice; l’on sait maintenant tout exprimer avec grfce, mais les

cours n’ont rien ... dire."Il comprit que le plus grand plaisir qu’il p-t

faire ... ce serviteur fidSle ce serait de corriger les fautes

d’orthographe de ses sonnets.

- On se moque de moi quand je pr^te mon cahier, disait Ludovic; mais si

Votre Excellence daignait me dicter l’orthographe des mots lettre ...

lettre, les envieux ne sauraient plus que dire: l’orthographe ne fait

pas le g,nie.

Ce ne fut que le surlendemain dans la nuit que Fabrice put d,barquer en

toute s-ret, dans un bois de vernes, une lieue avant que d’arriver ...

Ponte Lago Oscuro. Toute la journ,e il resta cach, dans une chSneviSre,

et Ludovic le pr,c,da ... Ferrare; il y loua un petit logement chez un

juif pauvre, qui comprit tout de suite qu’il y avait de l’argent ...

gagner si l’on savait se taire. Le soir, ... la chute du jour, Fabrice

entra dans Ferrare mont, sur un petit cheval; il avait bon besoin de ce

secours, la chaleur l’avait frapp, sur le fleuve; le coup de couteau

qu’il avait ... la cuisse, et le coup d’,p,e que Giletti lui avait donn,

dans l’,paule, au commencement du combat, s’,taient enflamm,s et lui

donnaient de la fiSvre.

CHAPITRE XII

Le juif, maOEtre du logement, avait procur, un chirurgien discret,

lequel, comprenant ... son tour qu’il y avait de l’argent dans la bourse

dit ... Ludovic que sa conscience l’obligeait ... faire son rapport ... la

police sur les blessures du jeune homme que lui, Ludovic, appelait son

frSre.

- La loi est claire, ajouta-t-il; il est trop ,vident que votre frSre

ne s’est point bless, lui-m^me, comme il le raconte, en tombant d’une

,chelle, au moment o-- il tenait ... la main un couteau tout ouvert.

Ludovic r,pondit froidement ... cet honn^te chirurgien que, s’il

s’avisait de c,der aux inspirations de sa conscience, il aurait

l’honneur, avant de quitter Ferrare, de tomber sur lui pr,cis,ment avec

un couteau ouvert ... la main. Quand il rendit compte de cet incident ...

Fabrice, celui-le le blfma fort, mais il n’y avait plus un instant ...



perdre pour d,camper. Ludovic dit au juif qu’il voulait essayer de

faire prendre l’air ... son frSre; il alla chercher une voiture, et nos

amis sortirent de la maison pour ne plus y rentrer. Le lecteur trouve

bien longs, sans doute, les r,cits de toutes ces d,marches que rend

n,cessaire l’absence d’un passeport: ce genre de pr,occupation n’existe

plus en France; mais en Italie, et surtout aux environs du P", tout le

monde parle passeport. Une fois sorti de Ferrare sans encombre, comme

pour faire une promenade, Ludovic renvoya le fiacre, puis il rentra

dans la ville par une autre porte, et revint prendre Fabrice avec une

sediola qu’il avait lou,e pour faire douze lieues. Arriv,s prSs de

Bologne, nos amis se firent conduire ... travers champs sur la route qui

de Florence conduit ... Bologne, ils passSrent la nuit dans la plus

mis,rable auberge qu’ils purent d,couvrir, et, le lendemain, Fabrice se

sentant la force de marcher un peu, ils entrSrent ... Bologne comme des

promeneurs. On avait br-l, le passeport de Giletti: la mort du com,dien

devait ^tre connue, et il y avait moins de p,ril ... ^tre arr^t,s comme

gens sans passeport que comme porteurs du passeport d’un homme tu,.

Ludovic connaissait ... Bologne deux ou trois domestiques de grandes

maisons; il fut convenu qu’il irait prendre langue auprSs d’eux. Il

leur dit que, venant de Florence et voyageant avec son jeune frSre,

celui-ci, se sentant le besoin de dormir, l’avait laiss, partir seul

une heure avant le lever du soleil. Il devait le rejoindre dans le

village o-- lui, Ludovic, s’arr^terait pour passer les heures de la

grande chaleur. Mais Ludovic, ne voyant point arriver son frSre,

s’,tait d,termin, ... retourner sur ses pas, il l’avait retrouv, bless,

d’un coup de pierre et de plusieurs coups de couteau, et, de plus, vol,

par des gens qui lui avaient cherch, dispute. Ce frSre ,tait joli

gar�on, savait panser et conduire les chevaux, lire et ,crire, et il

voudrait bien trouver une place dans quelque bonne maison. Ludovic se

r,serva d’ajouter, quand l’occasion s’en pr,senterait, que, Fabrice

tomb,, les voleurs s’,taient enfuis emportant le petit sac dans lequel

,taient leur linge et leurs passeports.

En arrivant ... Bologne, Fabrice, se sentant trSs fatigu,, et n’osant,

sans passeport, se pr,senter dans une auberge, ,tait entr, dans

l’immense ,glise de Saint-P,trone. Il y trouva une fraOEcheur

d,licieuse; bient"t il se sentit tout ranim,."Ingrat que je suis, se

dit-il tout ... coup, j’entre dans une ,glise, et c’est pour m’y asseoir,

comme dans un caf,!"Il se jeta ... genoux, et remercia Dieu avec effusion

de la protection ,vidente dont il ,tait entour, depuis qu’il avait eu

le malheur de tuer Giletti. Le danger qui le faisait encore fr,mir,

c’,tait d’^tre reconnu dans le bureau de police de Casal

Maggiore."Comment, se disait-il, ce commis, dont les yeux marquaient

tant de soup�ons et qui a relu mon passeport jusqu’... trois fois, ne

s’est-il pas aper�u que je n’ai pas cinq pieds dix pouces, que je n’ai

pas trente-huit ans, que je ne suis pas fort marqu, de la petite

v,role? Que de grfces je vous dois, " mon Dieu! Et j’ai pu tarder

jusqu’... ce moment de mettre mon n,ant ... vos pieds! Mon orgueil a voulu

croire que c’,tait ... une vaine prudence humaine que je devais le

bonheur d’,chapper au Spielberg qui d,j... s’ouvrait pour m’engloutir!"

Fabrice passa plus d’une heure dans cet extr^me attendrissement, en



pr,sence de l’immense bont, de Dieu. Ludovic s’approcha sans qu’il

l’entendit venir, et se pla�a en face de lui. Fabrice, qui avait le

front cach, dans ses mains, releva la t^te, et son fidSle serviteur vit

les larmes qui sillonnaient ses joues.

- Revenez dans une heure, lui dit Fabrice assez durement.

Ludovic pardonna ce ton ... cause de la pi,t,. Fabrice r,cita plusieurs

fois les sept psaumes de la p,nitence, qu’il savait par cour; il

s’arr^tait longuement aux versets qui avaient du rapport avec sa

situation pr,sente.

Fabrice demandait pardon ... Dieu de beaucoup de choses, mais, ce qui est

remarquable, c’est qu’il ne lui vint pas ... l’esprit de compter parmi

ses fautes le projet de devenir archev^que, uniquement parce que le

comte Mosca ,tait premier ministre, et trouvait cette place et la

grande existence qu’elle donne convenables pour le neveu de la

duchesse. Il l’avait d,sir,e sans passion, il est vrai, mais enfin il y

avait song,, exactement comme ... une place de ministre ou de g,n,ral. Il

ne lui ,tait point venu ... la pens,e que sa conscience p-t ^tre

int,ress,e dans ce projet de la duchesse. Ceci est un trait remarquable

de la religion qu’il devait aux enseignements des j,suites milanais.

Cette religion "te le courage de penser aux choses inaccoutum,es, et

d,fend surtout l’examen personnel, comme le plus ,norme des p,ch,s;

c’est un pas vers le protestantisme. Pour savoir de quoi l’on est

coupable, il faut interroger son cur,, ou lire la liste des p,ch,s,

telle qu’elle se trouve imprim,e dans les livres intitul,s: Pr,paration

au Sacrement de la P,nitence. Fabrice savait par coeur la liste des

p,ch,s r,dig,e en langue latine, qu’il avait apprise ... l’Acad,mie

eccl,siastique de Naples. Ainsi, en r,citant cette liste parvenu ...

l’article du meurtre, il s’,tait fort bien accus, devant Dieu d’avoir

tu, un homme, mais en d,fendant sa vie. Il avait pass, rapidement, et

sans y faire la moindre attention, sur les divers articles relatifs au

p,ch, de simonie (se procurer par de l’argent les dignit,s

eccl,siastiques). Si on lui e-t propos, de donner cent louis pour

devenir premier grand vicaire de l’archev^que de Parme, il e-t repouss,

cette id,e avec horreur, mais quoiqu’il ne manquft ni d’esprit ni

surtout de logique, il ne lui vint pas une seule fois ... l’esprit que le

cr,dit du comte Mosca, employ, en sa faveur, f-t une simonie. Tel est

le triomphe de l’,ducation j,suitique: donner l’habitude de ne pas

faire attention ... des choses plus claires que le jour. Un Fran�ais,

,lev, au milieu des traits d’int,r^t personnel et de l’ironie de Paris,

e-t pu, sans ^tre de mauvaise foi, accuser Fabrice d’hypocrisie au

moment m^me o-- notre h,ros ouvrait son fme ... Dieu avec la plus extr^me

sinc,rit, et l’attendrissement le plus profond.

Fabrice ne sortit de l’,glise qu’aprSs avoir pr,par, la confession

qu’il se proposait de faire dSs le lendemain, il trouva Ludovic assis

sur les marches du vaste p,ristyle en pierre qui s’,lSve sur la grande

place en avant de la fa�ade de Saint-P,trone. Comme aprSs un grand

orage l’air est plus pur, ainsi l’fme de Fabrice ,tait tranquille,

heureuse et comme rafraOEchie.



- Je me trouve fort bien, je ne sens presque plus mes blessures, dit-il

... Ludovic en l’abordant; mais avant tout je dois vous demander pardon;

je vous ai r,pondu avec humeur lorsque vous ^tes venu me parler dans

l’,glise, je faisais mon examen de conscience. Eh bien! o-- en sont nos

affaires?

- Elles vont au mieux: j’ai arr^t, un logement, ... la v,rit, bien peu

digne de Votre Excellence, chez la femme d’un de mes amis, qui est fort

jolie et de plus intimement li,e avec l’un des principaux agents de la

police. Demain j’irai d,clarer comme quoi nos passeports nous ont ,t,

vol,s; cette d,claration sera prise en bonne part; mais je paierai le

port de la lettre que la police ,crira ... Casal Maggiore, pour savoir

s’il existe dans cette commune un nomm, Ludovic San Micheli, lequel a

un frSre, nomm, Fabrice, au service de Mme la duchesse Sanseverina, ...

Parme. Tout est fini, siamo a cavallo (Proverbe italien: nous sommes

sauv,s.)

Fabrice avait pris tout ... coup un air fort s,rieux: il pria Ludovic de

l’attendre un instant, rentra dans l’,glise presque en courant, et ...

peine y fut-il que de nouveau il se pr,cipita ... genoux; il baisait

humblement les dalles de pierre."C’est un miracle, Seigneur,

s’,criait-il les larmes aux yeux: quand vous avez vu mon fme dispos,e ...

rentrer dans le devoir, vous m’avez sauv,. Grand Dieu! il est possible

qu’un jour je sois tu, dans quelque affaire: souvenez-vous au moment de

ma mort de l’,tat o-- mon fme se trouve en ce moment."Ce fut avec les

transports de la joie la plus vive que Fabrice r,cita de nouveau les

sept psaumes de la p,nitence. Avant que de sortir il s’approcha d’une

vieille femme qui ,tait assise devant une grande madone et ... c"t, d’un

triangle de fer plac, verticalement sur un pied de m^me m,tal. Les

bords de ce triangle ,taient h,riss,s d’un grand nombre de pointes

destin,es ... porter les petits cierges que la pi,t, des fidSles allume

devant la c,lSbre madone de Cimabu,. Sept cierges seulement ,taient

allum,s quand Fabrice s’approcha; il pla�a cette circonstance dans sa

m,moire avec l’intention d’y r,fl,chir ensuite plus ... loisir.

- Combien co-tent les cierges? dit-il ... la femme.

- Deux bajocs piSce.

En effet ils n’,taient guSre plus gros qu’un tuyau de plume, et

n’avaient pas un pied de long. _ Combien peut-on placer encore de

cierges sur votre triangle?

- Soixante-trois, puisqu’il y en a sept d’allum,s.

"Ah! se dit Fabrice, soixante-trois et sept font soixante-dix: ceci est

encore ... noter."Il paya les cierges, pla�a lui-m^me et alluma les sept

premiers, puis se mit ... genoux pour lui faire son offrande, et dit ... la

vieille femme en se relevant:

- C’est pour grfce re�ue.

- Je meurs de faim, dit Fabrice ... Ludovic en le rejoignant.



- N’entrons point dans un cabaret, allons au logement, la maOEtresse de

la maison ira vous acheter ce qu’il faut pour d,jeuner; elle volera une

vingtaine de sous et en sera d’autant plus attach,e au nouvel arrivant.

- Ceci ne tend ... rien moins qu’... me faire mourir de faim une grande

heure de plus, dit Fabrice en riant avec la s,r,nit, d’un enfant, et il

entra dans un cabaret voisin de Saint-P,trone.

A son extr^me surprise, il vit, ... une table voisine de celle o-- il

,tait plac,, P,p,, le premier valet de chambre de sa tante, celui-l...

m^me qui autrefois ,tait venu ... sa rencontre jusqu’... GenSve. Fabrice

lui fit signe de se taire; puis, aprSs avoir d,jeun, rapidement, le

sourire du bonheur errant sur ses lSvres, il se leva; P,p, le suivit,

et, pour la troisiSme fois, notre h,ros entra dans Saint-P,trone. Par

discr,tion, Ludovic resta ... se promener sur la place.

- Eh! mon Dieu, monseigneur! Comment vont vos blessures? Mme la

duchesse est horriblement inquiSte; un jour entier elle vous a cru mort

abandonn, dans quelque OEle du P"; je vais lui exp,dier un courrier ...

l’instant m^me. Je vous cherche depuis six jours, j’en ai pass, trois ...

Ferrare, courant toutes les auberges.

- Avez-vous un passeport pour moi?

- J’en ai trois diff,rents: l’un avec les noms et les titres de Votre

Excellence; le second avec votre nom seulement, et le troisiSme sous un

nom suppos,, Joseph Bossi; chaque passeport est en double exp,dition,

selon que Votre Excellence voudra arriver de Florence ou de ModSne. Il

ne s’agit que de faire une promenade hors de la ville. M. le comte vous

verrait loger avec plaisir ... l’Auberge del Pelegrino, dont le maOEtre

est son ami.

Fabrice, ayant l’air de marcher au hasard s’avan�a dans la nef droite

de l’,glise jusqu’au lieu o-- ses cierges ,taient allum,s; ses yeux se

fixSrent sur la madone de Cimabu,, puis il dit ... P,p, en s’agenouillant:

- Il faut que je rende grfces un instant.

P,p, l’imita. Au sortir de l’,glise, P,p, remarqua que Fabrice donnait

une piSce de vingt francs au premier pauvre qui lui demanda l’aum"ne;

ce mendiant jeta des cris de reconnaissance qui attirSrent sur les pas

de l’^tre charitable les nu,es de pauvres de tout genre qui ornent

d’ordinaire la place de Saint-P,trone. Tous voulaient avoir leur part

du napol,on. Les femmes d,sesp,rant de p,n,trer dans la m^l,e qui

l’entourait, fondirent sur Fabrice, lui criant s’il n’,tait pas vrai

qu’il avait voulu donner son napol,on pour ^tre divis, parmi tous les

pauvres du bon Dieu. P,p,, brandissant sa canne ... pomme d’or, leur

ordonna de laisser Son Excellence tranquille.

- Ah! Excellence, reprirent toutes ces femmes d’une voix plus per�ante,

donnez aussi un napol,on d’or pour les pauvres femmes!



Fabrice doubla le pas, les femmes le suivirent en criant, et beaucoup

de pauvres mfles, accourant par toutes les rues, firent une sorte de

petite s,dition. Toute cette foule horriblement sale et ,nergique

criait:

- Excellence.

Fabrice eut beaucoup de peine ... se d,livrer de la cohue, cette scSne

rappela son imagination sur la terre."Je n’ai que ce que je m,rite, se

dit-il, je me suis frott, ... la canaille."

Deux femmes le suivirent jusqu’... la porte de Saragosse par laquelle il

sortait de la ville’. P,p, les arr^ta en les mena�ant s,rieusement de

sa canne, et leur jetant quelque monnaie. Fabrice monta la charmante

colline de San Michele in Bosco, fit le tour d’une partie de la ville

en dehors des murs, prit un sentier, arriva ... cinq cents pas sur la

route de Florence, puis rentra dans Bologne et remit gravement au

commis de la police un passeport o-- son signalement ,tait not, d’une

fa�on fort exacte. Ce passeport le nommait Joseph Bossi, ,tudiant en

th,ologie. Fabrice y remarqua une petite tache d’encre rouge jet,e,

comme par hasard, au bas de la feuille vers l’angle droit. Deux heures

plus tard il eut un espion ... ses trousses, ... cause du titre

d’Excellence que son compagnon lui avait donn, devant les pauvres de

Saint-P,trone, quoique son passeport ne portft aucun des titres qui

donnent ... un homme le droit de se faire appeler excellence par ses

domestiques.

Fabrice vit l’espion, et s’en moqua fort; il ne songeait plus ni aux

passeports ni ... la police, et s’amusait de tout comme un enfant. P,p,,

qui avait ordre de rester auprSs de lui, le voyant fort content de

Ludovic, aima mieux aller porter lui-m^me de si bonnes nouvelles ... la

duchesse. Fabrice ,crivit deux trSs longues lettres aux personnes qui

lui ,taient chSres; puis il eut l’id,e d’en ,crire une troisiSme au

v,n,rable archev^que Landriani. Cette lettre produisit un effet

merveilleux, elle contenait un r,cit fort exact du combat avec Giletti.

Le bon archev^que tout attendri, ne manqua pas d’aller lire cette

lettre au prince, qui voulut bien l’,couter, assez curieux de voir

comment ce jeune monsignore s’y prenait pour excuser un meurtre aussi

,pouvantable. Grfce aux nombreux amis de la marquise Raversi le prince

ainsi que toute la ville de Parme croyait que Fabrice s’,tait fait

aider par vingt ou trente paysans pour assommer un mauvais com,dien qui

avait l’insolence de lui disputer la petite Marietta. Dans les cours

despotiques, le premier intrigant adroit dispose de la v,rit,, comme la

mode en dispose ... Paris.

- Mais, que diable! disait le prince ... l’archev^que, on fait faire ces

choses-l... par un autre; mais les faire soi-m^me, ce n’est pas l’usage;

et puis on ne tue pas un com,dien tel que Giletti, on l’achSte.

Fabrice ne se doutait en aucune fa�on de ce qui se passait ... Parme.

Dans le fait, il s’agissait de savoir si la mort de ce com,dien, qui de

son vivant gagnait trente-deux francs par mois, amSnerait la chute du

ministSre ultra et de son chef le comte Mosca.



En apprenant la mort de Giletti, le prince, piqu, des airs

d’ind,pendance que se donnait la duchesse, avait ordonn, au fiscal

g,n,ral Rassi de traiter tout ce procSs comme s’il se f-t agi d’un

lib,ral. Fabrice, de son c"t,, croyait qu’un homme de son rang ,tait

au-dessus des lois; il ne calculait pas que dans les pays o-- les grands

noms ne sont jamais punis, l’intrigue peut tout, m^me contre eux. Il

parlait souvent ... Ludovic de sa parfaite innocence qui serait bien vite

proclam,e; sa grande raison c’est qu’il n’,tait pas coupable. Sur quoi

Ludovic lui dit un jour:

- Je ne con�ois pas comment Votre Excellence, qui a tant d’esprit et

d’instruction, prend la peine de dire de ces choses-l... ... moi qui suis

son serviteur d,vou,, Votre Excellence use de trop de pr,cautions, ces

choses-l... sont bonnes ... dire en public ou devant un tribunal.

"Cet homme me croit un assassin et ne m’en aime pas moins", se dit

Fabrice, tombant de son haut.

Trois jours aprSs le d,part de P,p,, il fut bien ,tonn, de recevoir une

lettre ,norme ferm,e avec une tresse de soie comme du temps de Louis

XIV, et adress,e ... Son Excellence r,v,rendissime monseigneur Fabrice

del Dongo, premier grand-vicaire du diocSse de Parme, chanoine, etc.

"Mais, est-ce que je suis encore tout cela?"se dit-il en riant.

L’,pOEtre de l’archev^que Landriani ,tait un chef-d’oeuvre de logique et

de clart,; elle n’avait pas moins de dix-neuf grandes pages, et

racontait fort bien tout ce qui s’,tait pass, ... Parme ... l’occasion de

la mort de Giletti.

Une arm,e fran�aise command,e par le mar,chal Ney et marchant sur la

ville n’aurait pas produit plus d’effet, lui disait le bon archev^que;

... l’exception de la duchesse et de moi, mon trSs cher fils, tout le

monde croit que vous vous ^tes donn, le plaisir de tuer l’histrion

Giletti. Ce malheur vous f-t-il arriv, ce sont de ces choses qu’on

assoupit avec deux cents louis et une absence de six mois, mais la

Raversi veut renverser le comte Mosca ... l’aide de cet incident. Ce

n’est point l’affreux p,ch, du meurtre que le public blfme en vous,

c’est uniquement la maladresse ou plut"t l’insolence de ne pas avoir

daign, recourir ... un bulo (sorte de fier-...-bras subalterne). Je vous

traduis ici en termes clairs les discours qui m’environnent, car depuis

ce malheur ... jamais d,plorable, je me rends tous les jours dans trois

maisons des plus consid,rables de la ville pour avoir l’occasion de

vous justifier. Et jamais je n’ai cru faire un plus saint usage du peu

d’,loquence que le Ciel a daign, m’accorder.

Les ,cailles tombaient des yeux de Fabrice, les nombreuses lettres de

la duchesse, remplies de transports d’amiti,, ne daignaient jamais

raconter. La duchesse lui jurait de quitter Parme ... jamais, si bient"t

il n’y rentrait triomphant.



"Le comte fera pour toi, lui disait-elle dans la lettre qui

accompagnait celle de l’archev^que, tout ce qui est humainement

possible. Quant ... moi, tu as chang, mon caractSre avec cette belle

,quip,e; je suis maintenant aussi avare que le banquier Tombone; j’ai

renvoy, tous mes ouvriers, j’ai fait plus, j’ai dict, au comte

l’inventaire de ma fortune, qui s’est trouv,e bien moins consid,rable

que je ne le pensais. AprSs la mort de l’excellent comte Pietranera,

que, par parenthSses, tu aurais bien plut"t d- venger, au lieu de

t’exposer contre un ^tre de l’espSce de Giletti, je restai avec douze

cents livres de rente et cinq mille francs de dette; je me souviens,

entre autres choses, que j’avais deux douzaines et demie de souliers de

satin blanc venant de Paris, et une seule paire de souliers pour

marcher dans la rue. Je me suis presque d,cid,e ... prendre les trois

cent mille francs que me laisse le duc, et que je voulais employer en

entier ... lui ,lever un tombeau magnifique. Au reste, c’est la marquise

Raversi qui est ta principale ennemie, c’est-...-dire la mienne; si tu

t’ennuies seul ... Bologne, tu n’as qu’... dire un mot, j’irai te

rejoindre. Voici quatre nouvelles lettres de change, etc."

La duchesse ne disait mot ... Fabrice de l’opinion qu’on avait ... Parme

sur son affaire, elle voulait avant tout le consoler et, dans tous les

cas, la mort d’un ^tre ridicule tel que Giletti ne lui semblait pas de

nature ... ^tre reproch,e s,rieusement ... un del Dongo.

- Combien de Giletti nos anc^tres n’ont-ils pas envoy,s dans l’autre

monde, disait-elle au comte, sans que personne se soit mis en t^te de

leur en faire un reproche?

Fabrice tout ,tonn,, et qui entrevoyait pour la premiSre fois le

v,ritable ,tat des choses, se mit ... ,tudier la lettre de l’archev^que.

Par malheur, l’archev^que lui-m^me le croyait plus au fait qu’il ne

l’,tait r,ellement. Fabrice comprit que ce qui faisait surtout le

triomphe de la marquise Raversi, c’est qu’il ,tait impossible de

trouver des t,moins de visu de ce fatal combat. Le valet de chambre qui

le premier en avait apport, la nouvelle ... Parme ,tait ... l’auberge du

village Sanguigna lorsqu’il avait eu lieu; la petite Marietta et la

vieille femme qui lui servait de mSre avaient disparu, et la marquise

avait achet, le veturino qui conduisait la voiture et qui faisait

maintenant une d,position abominable.

Quoique la proc,dure soit environn,e du plus profond mystSre, ,crivait

le bon archev^que avec son style cic,ronien, et dirig,e par le fiscal

g,n,ral Rassi dont la seule charit, chr,tienne peut m’emp^cher de dire

du mal, mais qui a fait sa fortune en s’acharnant aprSs les malheureux

accus,s comme le chien de chasse aprSs le liSvre; quoique le Rassi,

dis-je, dont votre imagination ne saurait s’exag,rer la turpitude et la

v,nalit,, ait ,t, charg, de la direction du procSs par un prince

irrit,, j’ai pu lire les trois d,positions du veturino. Par un insigne

bonheur, ce malheureux se contredit. Et j’ajouterai, parce que je parle

... mon vicaire g,n,ral, ... celui qui, aprSs moi, doit avoir la direction

de ce diocSse, que j’ai mand, le cur, de la paroisse qu’habite ce

p,cheur ,gar,. Je vous dirai, mon trSs cher fils, mais sous le secret



de la confession, que ce cur, connaOEt d,j..., par la femme du veturino,

le nombre d’,cus qu’il a re�us de la marquise Raversi, je n’oserai dire

que la marquise a exig, de lui de vous calomnier, mais le fait est

probable. Les ,cus ont ,t, remis par un malheureux pr^tre qui remplit

des fonctions peu relev,es auprSs de cette marquise, et auquel j’ai ,t,

oblige d’interdire la messe pour la seconde fois. Je ne vous fatiguerai

point du r,cit de plusieurs autres d,marches que vous deviez attendre

de moi, et qui d’ailleurs rentrent dans mon devoir. Un chanoine, votre

collSgue ... la cath,drale, et qui d’ailleurs se souvient un peu trop

quelquefois de l’influence que lui donnent les biens de sa famille, don

t, par la permission divine, il est rest, le seul h,ritier, s’,tant

permis de dire chez M. le comte Zurla, ministre de l’Int,rieur, qu’il

regardait cette bagatelle comme prouv,e contre vous (il parlait de

l’assassinat du malheureux Giletti), je l’ai fait appeler devant moi,

et l..., en pr,sence de mes trois autres vicaires g,n,raux, de mon

aum"nier et de deux cur,s qui se trouvaient dans la salle d’attente, je

l’ai pri, de nous communiquer, ... nous ses frSres, les ,l,ments de la

conviction complSte qu’il disait avoir acquise contre un de ses

collSgues ... la cath,drale; le malheureux n’a pu articuler que des

raisons peu concluantes; tout le monde s’est ,lev, contre lui, et

quoique je n’aie cru devoir ajouter que bien peu de paroles, il a fondu

en larmes et nous a rendus t,moins du plein aveu de son erreur

complSte, sur quoi je lui ai promis le secret en mon nom et en celui de

toutes les personnes qui avaient assist, ... cette conf,rence, sous la

condition toutefois qu’il mettrait tout son zSle ... rectifier les

fausses impressions qu’avaient pu causer les discours par lui prof,r,s

depuis quinze jours.

Je ne vous r,p,terai point, mon cher fils, ce que vous devez savoir

depuis longtemps, c’est-...-dire que des trente-deux paysans employ,s ...

la fouille entreprise par le comte Mosca et que la Raversi pr,tend

sold,s par vous pour vous aider dans un crime, trente-deux ,taient au

fond de leur foss,, tout occup,s de leurs travaux, lorsque vous vous

saisOEtes du couteau de chasse et l’employftes ... d,fendre votre vie

contre l’homme qui vous attaquait ... l’improviste. Deux d’entre eux, qui

,taient hors du foss,, criSrent aux autres: On assassine Monseigneur!

Ce cri seul montre votre innocence dans tout son ,clat. Eh bien! le

fiscal g,n,ral Rassi pr,tend que ces deux hommes ont disparu; bien

plus, on a retrouv, huit des hommes qui ,taient au fond du foss,; dans

leur premier interrogatoire six ont d,clar, avoir entendu le cri on

assassine Monseigneur! Je sais, par voies indirectes, que dans leur

cinquiSme interrogatoire, qui a eu lieu hier soir, cinq ont d,clar,

qu’ils ne se souvenaient pas bien s’ils avaient entendu distinctement

ce cri ou si seulement il leur avait ,t, racont, par quelqu’un de leurs

camarades. Des ordres sont donn,s pour que l’on me fasse connaOEtre la

demeure de ces ouvriers terrassiers, et leurs cur,s leur feront

comprendre qu’ils se damnent si, pour gagner quelques ,cus, ils se

laissent aller ... alt,rer la v,rit,.

Le bon archev^que entrait dans des d,tails infinis, comme on peut en

juger par ceux que nous venons de rapporter. Puis il ajoutait en se

servant de la langue latine:



Cette affaire n’est rien moins qu’une tentative de changement de

ministSre’. Si vous ^tes condamn,, ce ne peut ^tre qu’aux galSres ou ...

la mort, auquel cas j’interviendrais en d,clarant, du haut de ma chaire

archi,piscopale, que je sais que vous ^tes innocent, que vous avez tout

simplement d,fendu votre vie contre un brigand, et qu’enfin je vous ai

d,fendu de revenir ... Parme tant que vos ennemis y triompheront; je me

propose m^me de stigmatiser, comme il le m,rite, le fiscal g,n,ral; la

haine contre cet homme est aussi commune que l’estime pour son

caractSre est rare. Mais enfin la veille du jour o-- ce fiscal

prononcera cet arr^t si injuste, la duchesse Sanseverina quittera la

ville et peut-^tre les Etats de Parme: dans ce cas l’on ne fait aucun

doute que le comte ne donne sa d,mission. Alors, trSs probablement, le

g,n,ral Fabio Conti arrive au ministSre, et la marquise Raversi

triomphe. Le grand mal de votre affaire, c’est qu’aucun homme entendu

n’est charg, en chef des d,marches n,cessaires pour mettre au jour

votre innocence et d,jouer les tentatives faites pour suborner des

t,moins. Le comte croit remplir ce r"le; mais il est trop grand

seigneur pour descendre ... de certains d,tails; de plus, en sa qualit,

de ministre de la Police, il a d- donner, dans le premier moment, les

ordres les plus s,vSres contre vous. Enfin, oserai-je dire? Notre

souverain seigneur vous croit coupable, ou du moins simule cette

croyance, et apporte quelque aigreur dans cette affaire.

(Les mots correspondant ... notre souverain seigneur et ... simule cette

croyance ,taient en grec et Fabrice sut un gr, infini ... l’archev^que

d’avoir os, les ,crire. Il coupa avec un canif cette ligne de sa

lettre, et la d,truisit sur-le-champ.)

Fabrice s’interrompit vingt fois en lisant cette lettre; il ,tait agit,

des transports de la plus vive reconnaissance: il r,pondit ... l’instant

par une lettre de huit pages. Souvent il fut oblig, de relever la t^te

pour que ses larmes ne tombassent pas sur son papier. Le lendemain, au

moment de cacheter cette lettre, il en trouva le ton trop mondain."Je

vais l’,crire en latin, se dit-il, elle en paraOEtra plus convenable au

digne archev^que."Mais en cherchant ... construire de belles phrases

latines bien longues, bien imit,es de Cic,ron, il se rappela qu’un jour

l’archev^que, lui parlant de Napol,on, affectait de l’appeler

Buonaparte ... l’instant disparut toute l’,motion qui la veill, le

touchait jusqu’aux larmes."O roi d’Italie, s’,cria-t-il cette fid,lit,

que tant d’autres t’ont jur,e de ton vivant, je te la garderai aprSs ta

mort. Il m’aime, sans doute, mais parce que je suis un del Dongo et lui

le fils d’un bourgeois."Pour que sa belle lettre en italien ne f-t pas

perdue, Fabrice y fit quelques changements n,cessaires, et l’adressa au

comte Mosca.

Ce jour-l... m^me, Fabrice rencontra dans la rue la petite Marietta; elle

devint rouge de bonheur, et lui fit signe de la suivre sans l’aborder.

Elle gagna rapidement un portique d,sert, l..., elle avan�a encore la

dentelle noire qui, suivant la mode du pays, lui couvrait la t^te, de

fa�on ... ce qu’elle ne p-t ^tre reconnue; puis, se retournant vivement:



- Comment se fait-il, dit-elle ... Fabrice, que vous marchiez ainsi

librement dans la rue?

Fabrice lui raconta son histoire.

- Grand Dieu! vous avez ,t, ... Ferrare! Moi qui vous y ai tant cherch,!

Vous saurez que je me suis brouill,e avec la vieille femme parce

qu’elle voulait me conduire ... Venise, o-- je savais bien que vous

n’iriez jamais, puisque vous ^tes sur la liste noire de l’Autriche.

J’ai vendu mon collier d’or pour venir ... Bologne, un pressentiment

m’annon�ait le bonheur que j’ai de vous y rencontrer; la vieille femme

est arriv,e deux jours aprSs moi. Ainsi, je ne vous engagerai point ...

venir chez nous, elle vous ferait encore de ces vilaines demandes

d’argent qui me font tant de honte. Nous avons v,cu fort convenablement

depuis le jour fatal que vous savez et nous n’avons pas d,pens, le

quart de ce que vous lui donnftes. Je ne voudrais pas aller vous voir ...

l’auberge du Pellegrino, ce serait une publicit,. Tfchez de louer une

petite chambre dans une rue d,serte, et ... l’Ave Maria (la tomb,e de la

nuit), je me trouverai ici, sous ce m^me portique.

Ces mots dits, elle prit la fuite.

CHAPITRE XIII

Toutes les id,es s,rieuses furent oubli,es ... l’apparition impr,vue de

cette aimable personne. Fabrice se mit ... vivre ... Bologne dans une joie

et une s,curit, profondes. Cette disposition na<ve ... se trouver heureux

de tout ce qui remplissait sa vie per�ait dans les lettres qu’il

adressait ... la duchesse; ce fut au point qu’elle en prit de l’humeur. A

peine si Fabrice le remarqua, seulement il ,crivit en signes abr,g,s

sur le cadran de sa montre: "Quand j’,cris ... la D. ne jamais dire quand

j’,tais pr,lat, quand j’,tais homme d’,glise cela la ffche."Il avait

achet, deux petits chevaux dont il ,tait fort content: il les attelait

... une calSche de louage toutes les fois que la petite Marietta voulait

aller voir quelqu’un de ces sites ravissants des environs de Bologne;

presque tous les soirs il la conduisait ... la chute du Reno. Au retour,

il s’arr^tait chez l’aimable Crescentini, qui se croyait un peu le pSre

de la Marietta.

"Ma foi! si c’est l... la vie de caf, qui me semblait si ridicule pour un

homme de quelque valeur, j’ai eu tort de la repousser", se disait

Fabrice. Il oubliait qu’il n’allait jamais au caf, que pour lire Le

Constitutionnel’, et que, parfaitement inconnu ... tout le beau monde de

Bologne, les jouissances de vanit, n’entraient pour rien dans sa

f,licit, pr,sente. Quand il n’,tait pas avec la petite Marietta, on le

voyait ... l’Observatoire, o-- il suivait un cours d’astronomie, le

professeur l’avait pris en grande amiti, et Fabrice lui pr^tait ses

chevaux le dimanche pour aller briller avec sa femme au Corso de la

Montagnola.



Il avait en ex,cration de faire le malheur d’un ^tre quelconque si peu

aimable qu’il f-t. La Marietta ne voulait pas absolument qu’il vOEt la

vieille femme; mais un jour qu’elle ,tait ... l’,glise, il monta chez la

mammacia qui rougit de colSre en le voyant entrer."C’est le cas de

faire le del Dongo", se dit Fabrice.

- Combien la Marietta gagne-t-elle par mois quand elle est engag,e?

s’,cria-t-il de l’air dont un jeune homme qui se respecte entre ... Paris

au balcon des Bouffes.

- Cinquante ,cus.

- Vous mentez comme toujours; dites la v,rit,, ou par Dieu vous n’aurez

pas un centime.

- Eh bien! elle gagnait vingt-deux ,cus dans notre compagnie ... Parme,

quand nous avons eu le malheur de vous connaOEtre; moi je gagnais douze

,cus, et nous donnions ... Giletti, notre protecteur, chacune le tiers de

ce qui nous revenait. Sur quoi, tous les mois ... peu prSs, Giletti

faisait un cadeau ... la Marietta; ce cadeau pouvait bien valoir deux

,cus.

- Vous mentez encore; vous, vous ne receviez que quatre ,cus. Mais si

vous ^tes bonne avec la Marietta, je vous engage comme si j’,tais un

impresario, tous les mois vous recevrez douze ,cus pour vous et

vingt-deux pour elle; mais si je lui vois les yeux rouges, je fais

banqueroute.

- Vous faites le fier, eh bien! votre belle g,n,rosit, nous ruine,

r,pondit la vieille femme d’un ton furieux; nous perdons l’aviviamento

(l’achalandage). Quand nous aurons l’,norme malheur d’^tre priv,es de

la protection de Votre Excellence, nous ne serons plus connues d’aucune

troupe, toutes seront au grand complet; nous ne trouverons pas

d’engagement, et par vous, nous mourrons de faim.

- Va-t’en au diable, dit Fabrice en s’en allant.

- Je n’irai pas au diable; vilain impie! mais tout simplement au bureau

de la police, qui saura de moi que vous ^tes un monsignore qui a jet,

le froc aux orties, et que vous ne vous appelez pas plus Joseph Bossi

que moi.

Fabrice avait d,j... descendu quelques marches d’escalier, il revint.

- D’abord la police sait mieux que toi quel peut ^tre mon vrai nom;

mais si tu t’avises de me d,noncer, si tu as cette infamie, lui dit-il

d’un grand s,rieux, Ludovic te parlera, et ce n’est pas six coups de

couteau que recevra ta vieille carcasse, mais deux douzaines, et tu

seras pour six mois ... l’h"pital, et sans tabac.

La vieille femme pflit et se pr,cipita sur la main de Fabrice, qu’elle

voulut baiser.



- J’accepte avec reconnaissance le sort que vous nous faites, ... la

Marietta et ... moi. Vous avez l’air si bon, que je vous prenais pour un

niais; et pensez-y bien, d’autres que moi pourront commettre la m^me

erreur; je vous conseille d’avoir habituellement l’air plus grand

seigneur.

Puis elle ajouta avec une impudence admirable:

- Vous r,fl,chirez ... ce bon conseil, et, comme l’hiver n’est pas bien

,loign, vous nous ferez cadeau ... la Marietta et ... moi d, deux bons

habits de cette belle ,toffe anglaise que vend le gros marchand qui est

sur la place Saint-P,trone.

L’amour de la jolie Marietta offrait ... Fabrice tous les charmes de

l’amiti, la plus douce, ce qui le faisait songer au bonheur du m^me

genre qu’il aurait pu trouver auprSs de la duchesse.

"Mais n’est-ce pas une chose bien plaisante, se disait-il quelquefois,

que je ne sois pas susceptible de cette pr,occupation exclusive et

passionn,e qu’ils appellent de l’amour? Parmi les liaisons que le

hasard m’a donn,es ... Novare ou ... Naples, ai-je jamais rencontr, de

femme dont la pr,sence m^me dans les premiers jours, f-t pour moi

pr,f,rable ... une promenade sur un joli cheval inconnu? Ce qu’on appelle

amour, ajoutait-il, serait-ce donc encore un mensonge? J’aime sans

doute, comme j’ai bon app,tit ... six heures! Serait-ce cette propension

quelque peu vulgaire dont ces menteurs auraient fait l’amour d’Othello

l’amour de TancrSde? ou bien faut-il croire que je suis organis,

autrement que les autres hommes? Mon fme manquerait d’une passion,

pourquoi cela? ce serait une singuliSre destin,e!"

A Naples, surtout dans les derniers temps, Fabrice avait rencontr, des

femmes qui, fiSres de leur rang, de leur beaut, et de la position

qu’occupaient dans le monde les adorateurs qu’elles lui avaient

sacrifi,s, avaient pr,tendu le mener. A la vue de ce projet, Fabrice

avait rompu de la fa�on la plus scandaleuse et la plus rapide."Or, se

disait-il, si je me laisse jamais transporter par le plaisir, sans

doute trSs vif, d’^tre bien avec cette jolie femme qu’on appelle la

duchesse Sanseverina, je suis exactement comme ce Fran�ais ,tourdi qui

tua un jour la poule aux oeuf d’or. C’est ... la duchesse que je dois le

seul bonheur que j’aie jamais ,prouv, par les sentiments tendres; mon

amiti, pour elle est ma vie, et d’ailleurs, sans elle que suis-je? un

pauvre exil, r,duit ... vivoter p,niblement dans un chfteau d,labr, des

environs de Novare. Je me souviens que durant les grandes pluies

d’automne j’,tais oblig, le soir crainte d’accident, d’ajuster un

parapluie sur l, ciel de mon lit. Je montais les chevaux de l’homme

d’affaires, qui voulait bien le souffrir par respect pour mon sang bleu

(pour ma haute naissance), mais il commen�ait ... trouver mon s,jour un

peu long; mon pSre m’avait assign, une pension de douze cents francs,

et se croyait damn, de donner du pain ... un jacobin. Ma pauvre mSre et

mes soeurs se laissaient manquer de robes pour me mettre en ,tat de

faire quelques petits cadeaux ... mes maOEtresses. Cette fa�on d’^tre

g,n,reux me per�ait le coeur. Et, de plus, on commen�ait ... soup�onner

ma misSre, et la jeune noblesse des environs allait me prendre en



piti,. T"t ou tard, quelque fat e-t laiss, voir son m,pris pour un

jacobin pauvre et malheureux dans ses desseins car, aux yeux de ces

gens-l..., je n’,tais pas autre chose. J’aurais donn, ou re�u quelque bon

coup d’,p,e qui m’e-t conduit ... la forteresse de Fenestrelles, ou bien

j’eusse de nouveau ,t, me r,fugier en Suisse, toujours avec douze cents

francs de pension. J’ai le bonheur de devoir ... la duchesse l’absence de

tous ces maux; de plus, c’est elle qui sent pour moi les transports

d’amiti, que je devrais ,prouver pour elle.

"Au lieu de cette vie ridicule et piStre qui e-t fait de moi un animal

triste, un sot, depuis quatre ans je vis dans une grande ville et j’ai

une excellente voiture, ce qui m’a emp^ch, de connaOEtre l’envie et tous

les sentiments bas de la province. Cette tante trop aimable me gronde

toujours de ce que je ne prends pas assez d’argent chez le banquier.

Veux-je gfter ... jamais cette admirable position? Veux-je perdre

l’unique amie que j’aie au monde? Il suffit de prof,rer un mensonge, il

suffit de dire ... une femme charmante et peut-^tre unique au monde, et

pour laquelle j’ai l’amiti, la plus passionn,e: Je t’aime, moi qui ne

sais pas ce que c’est qu’aimer d’amour. Elle passerait la journ,e ... me

faire un crime de l’absence de ces transports qui me sont inconnus. La

Marietta, au contraire, qui ne voit pas dans mon coeur et qui prend une

caresse pour un transport de l’fme, me croit fou d’amour, et s’estime

la plus heureuse des femmes.

"Dans le fait je n’ai connu un peu de cette pr,occupation tendre qu’on

appelle, je crois, l’amour, que pour cette jeune Aniken de l’auberge de

Zonders, prSs de la frontiSre de Belgique."

C’est avec regret que nous allons placer ici l’une des plus mauvaises

actions de Fabrice: au milieu de cette vie tranquille, une mis,rable

pique de vanit, s’empara de ce coeur rebelle ... l’amour et le conduisit

fort loin. En m^me temps que lui se trouvait ... Bologne la fameuse

Fausta F ***, sans contredit l’une des premiSres chanteuses de notre

,poque, et peut-^tre la femme la plus capricieuse que l’on ait jamais

vue. L’excellent poSte Burati, de Venise, avait fait sur son compte ce

fameux sonnet satirique qui alors se trouvait dans la bouche des

princes comme des derniers gamins de carrefours.

Vouloir et ne pas vouloir, adorer et d,tester en un jour, n’^tre

contente que dans l’inconstance, m,priser ce que le monde adore, tandis

que le monde l’adore, la Fausta a ces d,fauts et bien d’autres encore.

Donc ne vois jamais ce serpent. Si tu la vois, imprudent, tu oublies

ses caprices. As-tu le bonheur de l’entendre, tu t’oublies toi-m^me et

l’amour fait de toi, en un moment, ce que Circ, fit jadis des

compagnons d’Ulysse.

Pour le moment ce miracle de beaut, ,tait sous le charme des ,normes

favoris et de la haute insolence du jeune comte M *** au point de

n’^tre pas r,volt,e de son abominable jalousie. Fabrice vit ce comte

dans les rues de Bologne, et fut choqu, de l’air de sup,riorit, avec

lequel il occupait le pav,, et daignait montrer ses grfces au public.

Ce jeune homme ,tait fort riche, se croyait tout permis et comme ses

prepotenze lui avaient attir, des menaces, il ne se montrait guSre



qu’environn, de huit ou dix buli (sorte de coupe-jarrets), rev^tus de

sa livr,e, et qu’il avait fait venir de ses terres dans les environs de

Brescia. Les regards de Fabrice avaient rencontr, une ou deux fois ceux

de ce terrible comte, lorsque le hasard lui fit entendre la Fausta. Il

fut ,tonn, de l’ang,lique douceur de cette voix: il ne se figurait rien

de pareil; il lui dut des sensations de bonheur supr^me, qui faisaient

un beau contraste avec la placidit, de sa vie pr,sente."Serait-ce enfin

l... de l’amour?"se dit-il. Fort curieux d’,prouver ce sentiment, et

d’ailleurs amus, par l’action de braver ce comte M ***, dont la mine

,tait plus terrible que celle d’aucun tambour-major, notre h,ros se

livra ... l’enfantillage de passer beaucoup trop souvent devant le palais

Tanari, que le comte M*** avait lou, pour la Fausta.

Un jour, vers la tomb,e de la nuit, Fabrice, cherchant ... se faire

apercevoir de la Fausta, fut salu, par des ,clats de rire fort marqu,s

lanc,s par les buli du comte, qui se trouvaient sur la porte du palais

Tanari. Il courut chez lui, prit de bonnes armes et repassa devant ce

palais. La Fausta, cach,e derriSre ses persiennes, attendait ce retour,

et lui en tint compte. M ***, jaloux de toute la terre, devint

sp,cialement jaloux de M. Joseph Bossi, et s’emporta en propos

ridicules; sur quoi tous les matins notre h,ros lui faisait parvenir

une lettre qui ne contenait que ces mots:

M. Joseph Bossi d,truit les insectes incommodes, et loge au Pelegrino,

via Larga, no 79.

Le comte M ***, accoutum, aux respects que lui assuraient en tous lieux

son ,norme fortune, son sang bleu et la bravoure de ses trente

domestiques, ne voulut point entendre le langage de ce petit billet.

Fabrice en ,crivait d’autres ... la Fausta; M *** mit des espions autour

de ce rival, qui peut-^tre ne d,plaisait pas; d’abord il apprit son

v,ritable nom, et ensuite que pour le moment il ne pouvait se montrer ...

Parme. Peu de jours aprSs, le comte M ***, ses buli, ses magnifiques

chevaux et la Fausta partirent pour Parme.

Fabrice, piqu, au jeu, les suivit le lendemain. Ce fut en vain que le

bon Ludovic fit des remontrances path,tiques; Fabrice l’envoya

promener, et Ludovic, fort brave lui-m^me, l’admira; d’ailleurs ce

voyage le rapprochait de la jolie maOEtresse qu’il avait a Casal

Maggiore. Par les soins de Ludovic, huit ou dix anciens soldats des

r,giments de Napol,on entrSrent chez M. Joseph Bossi, sous le nom de

domestiques."Pourvu, se dit Fabrice en faisant la folie de suivre la

Fausta, que je n’aie aucune communication ni avec le ministre de la

police, comte Mosca, ni avec la duchesse, je n’expose que moi. Je dirai

plus tard ... ma tante que j’allais ... la recherche de l’amour, cette

belle chose que je n’ai jamais rencontr,e. Le fait est que je pense ...

la Fausta, m^me quand je ne la vois pas... Mais est-ce le souvenir de

sa voix que j’aime, ou sa personne?"Ne songeant plus ... la carriSre

eccl,siastique, Fabrice avait arbor, des moustaches et des favoris

presque aussi terribles que ceux du comte M ***, ce qui le d,guisait un

peu. Il ,tablit son quartier g,n,ral non ... Parme, c’e-t ,t, trop

imprudent, mais dans un village des environs, au milieu des bois, sur



la route de Sacca, o-- ,tait le chfteau de sa tante. D’aprSs les

conseils de Ludovic, il s’annon�a dans ce village comme le valet de

chambre d’un grand seigneur anglais fort original, qui d,pensait cent

mille francs par an pour se donner le plaisir de la chasse, et qui

arriverait sous peu du lac de C"me, o-- il ,tait retenu par la p^che des

truites. Par bonheur, le joli petit palais que le comte M *** avait

lou, pour la belle Fausta ,tait situ, ... l’extr,mit, m,ridionale de la

ville de Parme, pr,cis,ment sur la route de Sacca, et les fen^tres de

la Fausta donnaient sur les belles all,es de grands arbres qui

s’,tendent sous la haute tour de la citadelle. Fabrice n’,tait point

connu dans ce quartier d,sert; il ne manqua pas de faire suivre le

comte M ***, et, un jour que celui-ci venait de sortir de chez

l’admirable cantatrice, il eut l’audace de paraOEtre dans la rue en

plein jour; ... la v,rit,, il ,tait mont, sur un excellent cheval, et

bien arm,. Des musiciens, de ceux qui courent les rues en Italie, et

qui parfois sont excellents, vinrent planter leurs contrebasses sous

les fen^tres de la Fausta: aprSs avoir pr,lud,, ils chantSrent assez

bien une cantate en son honneur. La Fausta se mit ... la fen^tre, et

remarqua facilement un jeune homme fort poli qui, arr^t, ... cheval au

milieu de la rue, la salua d’abord, puis se mit ... lui adresser des

regards fort peu ,quivoques. Malgr, le costume anglais exag,r, adopt,

par Fabrice, elle eut bient"t reconnu l’auteur des lettres passionn,es

qui avaient amen, son d,part de Bologne."Voil... un ^tre singulier, se

dit-elle, il me semble que je vais l’aimer. J’ai cent louis devant moi,

je puis fort bien planter l... ce terrible comte M ***. Au fait, il

manque d’esprit et d’impr,vu, et n’est un peu amusant que par la mine

atroce de ses gens."

Le lendemain, Fabrice ayant appris que tous les jours, vers les onze

heures, la Fausta allait entendre la messe au centre de la ville, dans

cette m^me ,glise de Saint-Jean o-- se trouvait le tombeau de son

grand-oncle, l’archev^que Ascanio del Dongo, il osa l’y suivre. A la

v,rit,, Ludovic lui avait procur, une belle perruque anglaise avec des

cheveux du plus beau rouge. A propos de la couleur de ces cheveux, qui

,tait celle des flammes qui br-laient son coeur, il fit un sonnet que

la Fausta trouva charmant; une main inconnue avait eu soin de le placer

sur son piano. Cette petite guerre dura bien huit jours, mais Fabrice

trouvait que, malgr, ses d,marches de tout genre, il ne faisait pas de

progrSs r,els; la Fausta refusait de le recevoir. Il outrait la nuance

de singularit,; elle a dit depuis qu’elle avait peur de lui. Fabrice

n’,tait plus retenu que par un reste d’espoir d’arriver ... sentir ce

qu’on appelle de l’amour, mais souvent il s’ennuyait.

- Monsieur, allons-nous-en, lui r,p,tait Ludovic, vous n’^tes point

amoureux; je vous vois un sang-froid et un bon sens d,sesp,rants.

D’ailleurs vous n’avancez point; par pure vergogne, d,campons.

Fabrice allait partir au premier moment d’humeur, lorsqu’il apprit que

la Fausta devait chanter chez la duchesse Sanseverina."Peut-^tre que

cette voix sublime achSvera d’enflammer mon coeur", se dit-il; et il

osa bien s’introduire d,guis, dans ce palais o-- tous les yeux le

connaissaient. Qu’on juge de l’,motion de la duchesse, lorsque tout ...

fait vers la fin du concert elle remarqua un homme en livr,e de



chasseur, debout prSs de la porte du grand salon; cette tournure

rappelait quelqu’un. Elle chercha le comte Mosca qui seulement alors

lui apprit l’insigne et vraiment incroyable folie de Fabrice. Il la

prenait trSs bien. Cet amour pour une autre que la duchesse lui

plaisait fort; le comte, parfaitement galant homme, hors de la

politique, agissait d’aprSs cette maxime qu’il ne pouvait trouver le

bonheur qu’autant que la duchesse serait heureuse.

- Je le sauverai de lui-m^me, dit-il ... son amie; jugez de la joie de

nos ennemis si on l’arr^tait dans ce palais! Aussi ai-je ici plus de

cent hommes ... moi, et c’est pour cela que je vous ai fait demander les

clefs du grand chfteau d’eau. Il se porte pour amoureux fou de la

Fausta? et jusqu’ici ne peut l’enlever au comte M *** qui donne ... cette

folle une existence de reine.

La physionomie de la duchesse trahit la plus vive douleur: "Fabrice

n’,tait donc qu’un libertin tout ... fait incapable d’un sentiment tendre

et s,rieux."

- Et ne pas nous voir! c’est ce que jamais je ne pourrai lui pardonner!

dit-elle enfin; et moi qui lui ,cris tous les jours ... Bologne!

- J’estime fort sa retenue, r,pliqua le comte, il ne veut pas nous

compromettre par son ,quip,e, et il sera plaisant de la lui entendre

raconter.

La Fausta ,tait trop folle pour savoir taire ce qui l’occupait: le

lendemain du concert, dont ses yeux avaient adress, tous les airs ... ce

grand jeune homme habill, en chasseur, elle parla au comte M *** d’un

attentif inconnu.

- O-- le voyez-vous? dit le comte furieux.

- Dans les rues, ... l’,glise, r,pondit la Fausta interdite.

Aussit"t elle voulut r,parer son imprudence ou du moins ,loigner tout

ce qui pouvait rappeler Fabrice: elle se jeta dans une description

infinie d’un grand jeune homme ... cheveux rouges, il avait des yeux

bleus; sans doute c’,tait quelque Anglais fort riche et fort gauche, ou

quelque prince. A ce mot, le comte M ***, qui ne brillait pas par la

justesse des aper�us, alla se figurer, chose d,licieuse pour sa vanit,,

que ce rival n’,tait autre que le prince h,r,ditaire de Parme. Ce

pauvre jeune homme m,lancolique, gard, par cinq ou six gouverneurs,

sous-gouverneurs, pr,cepteurs, etc., qui ne le laissaient sortir

qu’aprSs avoir tenu conseil, lan�ait d’,tranges regards sur toutes les

femmes passables qu’il lui ,tait permis d’approcher. Au concert de la

duchesse, son rang l’avait plac, en avant de tous les auditeurs, sur un

fauteuil isol,, ... trois pas de la belle Fausta, et ses regards avaient

souverainement choqu, le comte M ***. Cette folie d’exquise vanit,:

avoir un prince pour rival, amusa fort la Fausta qui se fit un plaisir

de la confirmer par cent d,tails na<vement donn,s.

- Votre race, disait-elle au comte, est aussi ancienne que celle des



FarnSse ... laquelle appartient ce jeune homme?

- Que voulez-vous dire? aussi ancienne! Moi je n’ai point de bftardise

dans ma famille’.

Le hasard voulut que jamais le comte M *** ne put voir ... son aise ce

rival pr,tendu; ce qui le confirma dans l’id,e flatteuse d’avoir un

prince pour antagoniste. En effet, quand les int,r^ts de son entreprise

n’appelaient point Fabrice ... Parme, il se tenait dans les bois vers

Sacca et les bords du P". Le comte M *** ,tait bien plus fier, mais

aussi plus prudent depuis qu’il se croyait en passe de disputer le

coeur de la Fausta ... un prince; il la pria fort s,rieusement de mettre

la plus grande retenue dans toutes ses d,marches. AprSs s’^tre jet, ...

ses genoux en amant jaloux et passionn,, il lui d,clara fort net que

son honneur ,tait int,ress, ... ce qu’elle ne f-t pas la dupe du jeune

prince.

- Permettez, je ne serais pas sa dupe si je l’aimais; moi, je n’ai

jamais vu de prince ... mes pieds.

- Si vous c,dez, reprit-il avec un regard hautain, peut-^tre ne

pourrai-je pas me venger du prince mais certes, je me vengerai.

Et il sortit en fermant les portes ... tour de bras.

Si Fabrice se f-t pr,sent, en ce moment, il gagnait son procSs.

- Si vous tenez ... la vie lui dit-il le soir, en prenant cong, d’elle

aprSs l, spectacle, faites que je ne sache jamais que le jeune prince a

p,n,tr, dans votre maison. Je ne puis rien sur lui, morbleu! mais ne me

faites pas souvenir que je puis tout sur vous!

- Ah! mon petit Fabrice, s’,cria la Fausta; si je savais o-- te prendre!

La vanit, piqu,e peut mener loin un jeune homme riche et dSs le berceau

toujours environn, de flatteurs. La passion trSs v,ritable que le comte

M *** avait eue pour la Fausta se r,veilla avec fureur: il ne fut point

arr^t, par la perspective dangereuse de lutter avec le fils unique du

souverain chez lequel il se trouvait; de m^me qu’il n’eut point

l’esprit de chercher ... voir ce prince, ou du moins ... le faire suivre.

Ne pouvant autrement l’attaquer, M *** osa songer ... lui donner un

ridicule."Je serai banni pour toujours des Etats de Parme, se dit-il,

eh! que m’importe?"S’il e-t cherch, ... reconnaOEtre la position de

l’ennemi, le comte M *** e-t appris que le pauvre jeune prince ne

sortait jamais sans ^tre suivi par trois ou quatre vieillards, ennuyeux

gardiens de l’,tiquette, et que le seul plaisir de son choix qu’on lui

permOEt au monde , ,tait la min,ralogie. De jour comme de nuit, le petit

palais occup, par la Fausta et o-- la bonne compagnie de Parme faisait

foule, ,tait environn, d’observateurs; M *** savait heure par heure ce

qu’elle faisait et surtout ce qu’on faisait autour d’elle. L’on peut

louer ceci dans les pr,cautions de ce jaloux, cette femme si

capricieuse n’eut d’abord aucune id,e de ce redoublement de

surveillance. Les rapports de tous ses agents disaient au comte M ***



qu’un homme fort jeune, portant une perruque de cheveux rouges,

paraissait fort souvent sous les fen^tres de la Fausta, mais toujours

avec un d,guisement nouveau."Evidemment c’est le jeune prince, se dit M

***, autrement pourquoi se d,guiser? et parbleu! un homme comme moi

n’est pas fait pour lui c,der. Sans les usurpations de la r,publique de

Venise, je serais prince souverain, moi aussi."

Le jour de San Stefano les rapports des espions prirent une couleur

plus sombre; ils semblaient indiquer que la Fausta commen�ait ...

r,pondre aux empressements de l’inconnu."Je puis partir ... l’instant

avec cette femme! se dit M ***. Mais quoi! ... Bologne, j’ai fui devant

del Dongo; ici je fuirais devant un prince! Mais que dirait ce jeune

homme? Il pourrait penser qu’il a r,ussi ... me faire peur! Et pardieu!

je suis d’aussi bonne maison que lui."M *** ,tait furieux, mais, pour

comble de misSre, tenait avant tout ... ne point se donner, aux yeux de

la Fausta qu’il savait moqueuse, le ridicule d’^tre jaloux. Le jour de

San Stefano donc, aprSs avoir pass, une heure avec elle, et en avoir

,t, accueilli avec un empressement qui lui sembla le comble de la

fausset,, il la laissa sur les onze heures, s’habillant pour aller

entendre la messe ... l’,glise de Saint-Jean. Le comte M *** revint chez

lui, prit l’habit noir rfp, d’un jeune ,lSve en th,ologie, et courut ...

Saint-Jean il choisit sa place derriSre un des tombeaux qui ornent la

troisiSme chapelle ... droite; il voyait tout ce qui se passait dans

l’,glise par-dessous le bras d’un cardinal que l’on a repr,sent, ...

genoux sur sa tombe; cette statue "tait la lumiSre au fond de la

chapelle et le cachait suffisamment. Bient"t il vit arriver la Fausta

plus belle que jamais; elle ,tait en grande toilette, et vingt

adorateurs appartenant ... la plus haute soci,t, lui faisaient cortSge.

Le sourire et la joie ,clataient dans ses yeux et sur ses lSvres."Il

est ,vident, se dit le malheureux jaloux, qu’elle compte rencontrer ici

l’homme qu’elle aime, et que depuis longtemps peut-^tre, grfce ... moi,

elle n’a pu voir."Tout ... coup, le bonheur le plus vif sembla redoubler

dans les yeux de la Fausta."Mon rival est pr,sent, se dit M ***, et sa

fureur de vanit, n’eut plus de bornes. Quelle figure est-ce que je fais

ici, servant de pendant ... un jeune prince qui se d,guise?"Mais quelques

efforts qu’il p-t faire, jamais il ne parvint ... d,couvrir ce rival que

ses regards affam,s cherchaient de toutes parts.

A chaque instant, la Fausta, aprSs avoir promen, les yeux dans toutes

les parties de l’,glise finissait par arr^ter des regards charg,s

d’amour et de bonheur, sur le coin obscur o-- M *** s’,tait cach,. Dans

un coeur passionn,, l’amour est sujet ... exag,rer les nuances les plus

l,gSres, il en tire les cons,quences les plus ridicules, le pauvre M

*** ne finit-il pas par se persuader que la Fausta l’avait vu, que

malgr, ses efforts, s’,tant aper�ue de sa mortelle jalousie, elle

voulait la lui reprocher et en m^me temps l’en consoler par ces regards

si tendres.

Le tombeau du cardinal, derriSre lequel M *** s’,tait plac, en

observation, ,tait ,lev, de quatre ou cinq pieds sur le pav, de marbre

de Saint-Jean. La messe ... la mode finie vers les une heure, la plupart

des fidSles s’en allSrent, et la Fausta cong,dia les beaux de la ville,

sous un pr,texte de d,votion, rest,e agenouill,e sur sa chaise, ses



yeux, devenus plus tendres et plus brillants, ,taient fix,s sur M ***;

depuis qu’il n’y avait plus que peu de personnes dans l’,glise, ses

regards ne se donnaient plus la peine de la parcourir tout entiSre

avant de s’arr^ter avec bonheur sur la statue du cardinal."Que de

d,licatesses!"se disait le comte M *** se croyant regard,. Enfin la

Fausta se leva et sortit brusquement, aprSs avoir fait, avec les mains,

quelques mouvements singuliers.

M *** ivre d’amour et presque tout ... fait d,sabus, d, sa folle

jalousie, quittait sa place pour voler au palais de sa maOEtresse et la

remercier mille et mille fois, lorsqu’en passant devant le tombeau du

cardinal il aper�ut un jeune homme tout en noir; cet ^tre funeste

s’,tait tenu jusque-l... agenouill, tout contre l’,pitaphe du tombeau, et

de fa�on ... ce que les regards de l’amant jaloux qui le cherchaient

pussent passer par-dessus sa t^te et ne point le voir.

Ce jeune homme se leva, marcha vite et fut ... l’instant m^me environn,

par sept ou huit personnages assez gauches, d’un aspect singulier et

qui semblaient lui appartenir. M *** se pr,cipita sur ses pas, mais,

sans qu’il y e-t rien de trop marqu,, il fut arr^t, dans le d,fil, que

forme le tambour de bois de la porte d’entr,e, par ces hommes gauches

qui prot,geaient son rival; enfin, lorsque aprSs eux il arriva ... la

rue, il ne put que voir fermer la portiSre d’une voiture de ch,tive

apparence, laquelle, par un contraste bizarre, ,tait attel,e de deux

excellents chevaux, et en un moment fut hors de sa vue.

Il rentra chez lui haletant de fureur; bient"t arrivSrent ses

observateurs, qui lui rapportSrent froidement que ce jour-l..., l’amant

myst,rieux, d,guis, en pr^tre, s’,tait agenouill, fort d,votement, tout

contre un tombeau plac, ... l’entr,e d’une chapelle obscure de l’,glise

de Saint-Jean. La Fausta ,tait rest,e dans l’,glise jusqu’... ce qu’elle

f-t ... peu prSs d,serte, et alors elle avait ,chang, rapidement certains

signes avec cet inconnu, avec les mains, elle faisait comme des croix.

M *** courut chez l’infidSle; pour la premiSre fois elle ne put cacher

son trouble; elle raconta avec la na<vet, menteuse d’une femme

passionn,e, que comme de coutume elle ,tait all,e ... Saint-Jean, mais

qu’elle n’y avait pas aper�u cet homme qui la pers,cutait. A ces mots,

M ***, hors de lui, la traita comme la derniSre des cr,atures, lui dit

tout ce qu’il avait vu lui-m^me, et la hardiesse des mensonges

croissant avec la vivacit, des accusations, il prit son poignard et se

pr,cipita sur elle. D’un grand sang-froid la Fausta lui dit:

- Eh bien! tout ce dont vous vous plaignez est la pure v,rit,, mais

j’ai essay, de vous la cacher afin de ne pas jeter votre audace dans

des projets de vengeance insens,s et qui peuvent nous perdre tous les

deux; car, sachez-le une bonne fois, suivant mes conjonctures, l’homme

qui me pers,cute de ses soins est fait pour ne pas trouver d’obstacles

... ses volont,s, du moins en ce pays.

AprSs avoir rappel, fort adroitement qu’aprSs tout M *** n’avait aucun

droit sur elle, la Fausta finit par dire que probablement elle n’irait

plus ... l’,glise de Saint-Jean. M *** ,tait ,perdument amoureux, un peu

de coquetterie avait pu se joindre ... la prudence dans le coeur de cette



jeune femme, il se sentit d,sarmer. Il eut l’id,e de quitter Parme; le

jeune prince, si puissant qu’il f-t, ne pourrait le suivre, ou s’il le

suivait ne serait plus que son ,gal. Mais l’orgueil repr,senta de

nouveau que ce d,part aurait toujours l’air d’une fuite, et le comte M

*** se d,fendit d’y songer.

"Il ne se doute pas de la pr,sence de mon petit Fabrice, se dit la

cantatrice ravie, et maintenant nous pourrons nous moquer de lui d’une

fa�on pr,cieuse!"

Fabrice ne devina point son bonheur, trouvant le lendemain les fen^tres

de la cantatrice soigneusement ferm,es, et ne la voyant nulle part, la

plaisanterie commen�a ... lui sembler longue. Il avait des remords."Dans

quelle situation est-ce que je mets ce pauvre comte Mosca, lui ministre

de la Police! on le croira mon complice, je serai venu dans ce pays

pour casser le cou ... sa fortune! Mais si j’abandonne un projet si

longtemps suivi, que dira la duchesse quand je lui conterai mes essais

d’amour?"

Un soir que pr^t ... quitter la partie il se faisait ainsi la morale, en

r"dant sous les grands arbres qui s,parent le palais de la Fausta de la

citadelle, il remarqua qu’il ,tait suivi par un espion de fort petite

taille; ce fut en vain que pour s’en d,barrasser il alla passer par

plusieurs rues, toujours cet ^tre microscopique semblait attach, ... ses

pas. Impatient,, il courut dans une rue solitaire situ,e le long de la

Parma, et o-- ses gens ,taient en embuscade; sur un signe qu’il fit ils

sautSrent sur le pauvre petit espion qui se pr,cipita ... leurs genoux;

c’,tait la Bettina, femme de chambre de la Fausta; aprSs trois jours

d’ennui et de r,clusion, d,guis,e en homme pour ,chapper au poignard du

comte M ***, dont sa maOEtresse et elle avaient grand-peur, elle avait

entrepris de venir dire ... Fabrice qu’on l’aimait ... la passion et qu’on

br-lait de le voir; mais on ne pouvait plus paraOEtre ... l’,glise de

Saint-Jean!"Il ,tait temps, se dit Fabrice, vive l’insistance!"

La petite femme de chambre ,tait fort jolie, ce qui enleva Fabrice ...

ses r^veries morales. Elle lui apprit que la promenade et toutes les

rues o-- il avait pass, ce soir-l... ,taient soigneusement gard,es, sans

qu’il y par-t, par des espions de M ***. Ils avaient lou, des chambres

au rez-de-chauss,e ou au premier ,tage, cach,s derriSre les persiennes

et gardant un profond silence, ils observaient tout ce qui se passait

dans la rue, en apparence la plus solitaire, et entendaient ce qu’on y

disait.

- Si ces espions eussent reconnu ma voix, dit la petite Bettina,

j’,tais poignard,e sans r,mission ... ma rentr,e au logis, et peut-^tre

ma pauvre maOEtresse avec moi.

Cette terreur la rendait charmante, aux yeux de Fabrice.

- Le comte M ***, continua-t-elle, est furieux, et Madame sait qu’il

est capable de tout... Elle m’a charg,e de vous dire qu’elle voudrait

^tre ... cent lieues d’ici avec vous!



Alors elle raconta la scSne du jour de la Saint-Etienne et la fureur de

M ***, qui n’avait perdu aucun des regards et des signes d’amour que la

Fausta, ce jour-l... folle de Fabrice, lui avait adress,s. Le comte avait

tir, son poignard, avait saisi la Fausta par les cheveux, et, sans sa

pr,sence d’esprit, elle ,tait perdue.

Fabrice fit monter la jolie Bettina dans un petit appartement qu’il

avait prSs de l.... Il lui raconta qu’il ,tait de Turin, fils d’un grand

personnage qui pour le moment se trouvait ... Parme, ce qui l’obligeait ...

garder beaucoup de m,nagements. La Bettina lui r,pondit en riant qu’il

,tait bien plus grand seigneur qu’il ne voulait le paraOEtre. Notre

h,ros eut besoin d’un peu de temps avant de comprendre que la charmante

fille le prenait pour un non moindre personnage que le prince

h,r,ditaire lui-m^me. La Fausta commen�ait ... avoir peur et ... aimer

Fabrice; elle avait pris sur elle de ne pas dire ce nom ... sa femme de

chambre, et de lui parler du prince. Fabrice finit par avouer ... la

jolie fille qu’elle avait devin, juste:

- Mais si mon nom est ,bruit,, ajouta-t-il, malgr, la grande passion

dont j’ai donn, tant de preuves ... ta maOEtresse, je serai oblig, de

cesser de la voir, et aussit"t les ministres de mon pSre, ces m,chants

dr"les que je destituerai un jour, ne manqueront pas de lui envoyer

l’ordre de vider le pays, que jusqu’ici elle a embelli de sa pr,sence.

Vers le matin, Fabrice combina avec la petite cam,riste plusieurs

projets de rendez-vous pour arriver ... la Fausta: il fit appeler Ludovic

et un autre de ses gens fort adroit, qui s’entendirent avec la Bettina,

pendant qu’il ,crivait ... la Fausta la lettre la plus extravagante, la

situation comportait toutes les exag,rations de la trag,die, et Fabrice

ne s’en fit pas faute. Ce ne fut qu’... la pointe du jour qu’il se s,para

de la petite cam,riste, fort contente des fa�ons du jeune prince.

Il avait ,t, cent fois r,p,t, que, maintenant que la Fausta ,tait

d’accord avec son amant, celui-ci ne repasserait plus sous les fen^tres

du petit palais que lorsqu’on pourrait l’y recevoir, et alors il y

aurait signal. Mais Fabrice, amoureux de la Bettina, et se croyant prSs

du d,nouement avec la Fausta, ne put se tenir dans son village ... deux

lieues de Parme. Le lendemain, vers les minuit, il vint ... cheval, et

bien accompagn,, chanter sous les fen^tres de la Fausta un air alors ...

la mode, et dont il changeait les paroles."N’est-ce pas ainsi qu’en

agissent messieurs les amants?"se disait-il.

Depuis que la Fausta avait t,moign, le d,sir d’un rendez-vous, toute

cette chasse semblait bien longue ... Fabrice."Non, je n’aime point, se

disait-il en chantant assez mal sous les fen^tres du petit palais; la

Bettina me semble cent fois pr,f,rable ... la Fausta, et c’est par elle

que je voudrais ^tre re�u en ce moment."Fabrice, s’ennuyant assez

retournait ... son village, lorsque ... cinq cents pas du palais de la

Fausta quinze ou vingt hommes se jetSrent sur lui, quatre d’entre eux

saisirent la bride de son cheval, deux autres s’emparSrent de ses bras.

Ludovic et les bravi de Fabrice furent assaillis, mais purent se

sauver; ils tirSrent quelques coups de pistolet. Tout cela fut

l’affaire d’un instant: cinquante flambeaux allum,s parurent dans la



rue en un clin d’oeil et comme par enchantement. Tous ces hommes

,taient bien arm,s. Fabrice avait saut, ... bas de son cheval, malgr, les

gens qui le retenaient; il chercha ... se faire jour; il blessa m^me un

des hommes qui lui serrait les bras avec des mains semblables ... des

,taux; mais il fut bien ,tonn, d’entendre cet homme lui dire du ton le

plus respectueux:

- Votre Altesse me fera une bonne pension pour cette blessure, ce qui

vaudra mieux pour moi que de tomber dans le crime de lSse-majest,, en

tirant l’,p,e contre mon prince.

"Voici justement le chftiment de ma sottise, se dit Fabrice, je me

serai damn, pour un p,ch, qui ne me semblait point aimable."

A peine la petite tentative de combat fut-elle termin,e, que plusieurs

laquais en grande livr,e parurent avec une chaise ... porteurs dor,e et

peinte d’une fa�on bizarre: c’,tait une de ces chaises grotesques dont

les masques se servent pendant le carnaval. Six hommes, le poignard ...

la main, priSrent Son Altesse d’y entrer, lui disant que l’air frais de

la nuit pourrait nuire ... sa voix on affectait les formes les plus

respectueuses, l, nom de prince ,tait r,p,t, ... chaque instant, et

presque en criant. Le cortSge commen�a ... d,filer. Fabrice compta dans

la rue plus de cinquante hommes portant des torches allum,es. Il

pouvait ^tre une heure du matin, tout le monde s’,tait mis aux

fen^tres, la chose se passait avec une certaine gravit,."Je craignais

des coups de poignard de la part du comte M ***, se dit Fabrice, il se

contente de se moquer de moi, je ne lui croyais pas tant de go-t. Mais

pense-t-il r,ellement avoir affaire au prince? s’il sait que je ne suis

que Fabrice, gare les coups de dague!"

Ces cinquante hommes portant des torches et les vingt hommes arm,s,

aprSs s’^tre longtemps arr^t,s sous les fen^tres de la Fausta, allSrent

parader devant les plus beaux palais de la ville. Des majordomes plac,s

aux deux c"t,s de la chaise ... porteurs demandaient de temps ... autre ...

Son Altesse si elle avait quelque ordre ... leur donner. Fabrice ne

perdit point la t^te; ... l’aide de la clart, que r,pandaient les

torches, il voyait que Ludovic et ses hommes suivaient le cortSge

autant que possible. Fabrice se disait: "Ludovic n’a que huit ou dix

hommes et n’ose attaquer."De l’Int,rieur de sa chaise ... porteurs,

Fabrice voyait fort bien que les gens charg,s de la mauvaise

plaisanterie ,taient arm,s jusqu’aux dents. Il affectait de rire avec

les majordomes charg,s de le soigner. AprSs plus de deux heures de

marche triomphale il vit que l’on allait passer ... l’extr,mit, de la ru,

o-- ,tait situ, le palais Sanseverina.

Comme on tournait la rue qui y conduit, il ouvre avec rapidit, la porte

de la chaise pratiqu,e sur le devant, saute par-dessus l’un des bftons,

renverse d’un coup de poignard l’un des estafiers qui lui portait sa

torche au visage; il re�oit un coup de dague dans l’,paule; un second

estafier lui br-le la barbe avec sa torche allum,e, et enfin Fabrice

arrive ... Ludovic auquel il crie:

- Tue! tue tout ce qui porte des torches!



Ludovic donne des coups d’,p,e et le d,livre de deux hommes qui

s’attachaient ... le poursuivre. Fabrice arrive en courant jusqu’... la

porte du palais Sanseverina; par curiosit,, le portier avait ouvert la

petite porte haute de trois pieds pratiqu,e dans la grande, et

regardait tout ,bahi ce grand nombre de flambeaux. Fabrice entre d’un

saut et ferme derriSre lui cette porte en miniature; il court au jardin

et s’,chappe par une porte qui donnait sur une rue solitaire. Une heure

aprSs, il ,tait hors de la ville, au jour il passait la frontiSre des

Etats de ModSne et se trouvait en s-ret,. Le soir il entra dans

Bologne."Voici une belle exp,dition, se dit-il; je n’ai pas m^me pu

parler ... ma belle."Il se hfta d’,crire des lettres d’excuse au comte et

... la duchesse, lettres prudentes, et qui, en peignant ce qui se passait

dans son coeur, ne pouvaient rien apprendre ... un ennemi."J’,tais

amoureux de l’amour, disait-il ... la duchesse; j’ai fait tout au monde

pour le connaOEtre, mais il paraOEt que la nature m’a refus, un coeur

pour aimer et ^tre m,lancolique; je ne puis m’,lever plus haut que le

vulgaire plaisir, etc."

On ne saurait donner l’id,e du bruit que cette aventure fit dans Parme.

Le mystSre excitait la curiosit,: une infinit, de gens avaient vu les

flambeaux et la chaise ... porteurs. Mais quel ,tait cet homme enlev, et

envers lequel on affectait toutes les formes du respect? Le lendemain

aucun personnage connu ne manqua dans la ville.

Le petit peuple qui habitait la rue d’o-- le prisonnier s’,tait ,chapp,

disait bien avoir vu un cadavre, mais au grand jour, lorsque les

habitants osSrent sortir de leurs maisons, ils ne trouvSrent d’autres

traces du combat que beaucoup de sang r,pandu sur le pav,. Plus de

vingt mille curieux’ vinrent visiter la rue dans la journ,e. Les villes

d’Italie sont accoutum,es ... des spectacles singuliers, mais toujours

elles savent le pourquoi et le comment. Ce qui choqua Parme dans cette

occurrence, ce fut que m^me un mois aprSs, quand on cessa de parler

uniquement de la promenade aux flambeaux, personne, grfce ... la prudence

du comte Mosca n’avait pu deviner le nom du rival qui avait voulu

enlever la Fausta au comte M ***. Cet amant jaloux et vindicatif avait

pris la fuite dSs le commencement de la promenade. Par ordre du comte,

la Fausta fut mise ... la citadelle. La duchesse rit beaucoup d’une

petite injustice que le comte dut se permettre pour arr^ter tout ... fait

la curiosit, du prince, qui autrement e-t pu arriver jusqu’au nom de

Fabrice.

On voyait ... Parme un savant homme arriv, du nord pour ,crire une

histoire du moyen fge; il cherchait des manuscrits dans les

bibliothSques, et le comte lui avait donn, toutes les autorisations

possibles. Mais ce savant, fort jeune encore, se montrait irascible; il

croyait, par exemple, que tout le monde ... Parme cherchait ... se moquer

de lui. Il est vrai que les gamins des rues le suivaient quelquefois ...

cause d’une immense chevelure rouge clair ,tal,e avec orgueil. Ce

savant croyait qu’... l’auberge on lui demanderait des prix exag,r,s de

toutes choses, et il ne payait pas la moindre bagatelle sans en

chercher le prix dans le voyage d’une Mme Starke qui est arriv, ... une

vingtiSme ,dition’, parce qu’il indique ... l’Anglais prudent le prix



d’un dindon, d’une pomme, d’un verre de lait, etc.

Le savant ... la criniSre rouge, le soir m^me du jour o-- Fabrice fit

cette promenade forc,e, devint furieux ... son auberge, et sortit de sa

poche de petits pistolets pour se venger du cameriere qui lui demandait

deux sous d’une p^che m,diocre. On l’arr^ta, car porter de petits

pistolets est un grand crime!

Comme ce savant irascible ,tait long et maigre, le comte eut l’id,e, le

lendemain matin, de le faire passer aux yeux du prince pour le

t,m,raire qui, ayant pr,tendu enlever la Fausta au comte M ***, avait

,t, mystifi,. Le port des pistolets de poche est puni de trois ans de

galSre ... Parme; mais cette peine n’est jamais appliqu,e. AprSs quinze

jours de prison, pendant lesquels le savant n’avait vu qu’un avocat qui

lui avait fait une peur horrible des lois atroces dirig,es par la

pusillanimit, des gens au pouvoir contre les porteurs d’armes cach,es,

un autre avocat visita la prison et lui raconta la promenade inflig,e

par le comte M *** ... un rival qui ,tait rest, inconnu.

- La police ne veut pas avouer au prince qu’elle n’a pu savoir quel est

ce rival: Avouez que vous vouliez plaire ... la Fausta, que cinquante

brigands vous ont enlev, comme vous chantiez sous sa fen^tre, que

pendant une heure on vous a promen, en chaise ... porteurs sans vous

adresser autre chose que des honn^tet,s. Cet aveu n’a rien d’humiliant,

on ne vous demande qu’un mot. Aussit"t aprSs qu’en le pronon�ant vous

aurez tir, la police d’embarras, elle vous embarque dans une chaise de

poste et vous conduit ... la frontiSre o-- l’on vous souhaite le bonsoir.

Le savant r,sista pendant un mois: deux ou trois fois le prince fut sur

le point de le faire amener au MinistSre de l’int,rieur, et de se

trouver pr,sent ... l’interrogatoire. Mais enfin il n’y songeait plus

quand l’historien, ennuy,, se d,termina ... tout avouer et fut conduit ...

la frontiSre. Le prince resta convaincu que le rival du comte M ***

avait une for^t de cheveux rouges.

Trois jours aprSs la promenade, comme Fabrice qui se cachait ... Bologne

organisait avec le fidSle Ludovic les moyens de trouver le comte M ***,

il apprit que, lui aussi, se cachait dans un village de la montagne sur

la route de Florence. Le comte n’avait que trois de ses buli avec lui;

le lendemain au moment o-- il rentrait de la promenade, il fut enlev,

par huit hommes masqu,s qui se donnSrent ... lui pour des sbires de

Parme. On le conduisit, aprSs lui avoir band, les yeux, dans une

auberge deux lieues plus avant dans la montagne, o-- il trouva tous les

,gards possibles et un souper fort abondant. On lui servit les

meilleurs vins d’Italie et d’Espagne.

- Suis-je donc prisonnier d’Etat? dit le comte.

- Pas le moins du monde! lui r,pondit fort poliment Ludovic masqu,.

Vous avez offens, un simple particulier, en vous chargeant de le faire

promener en chaise ... porteurs; demain matin, il veut se battre en duel

avec vous. Si vous le tuez, vous trouverez deux bons chevaux, de

l’argent et des relais pr,par,s sur la route de G^nes.



- Quel est le nom du fier-...-bras? dit le comte irrit,.

- Il se nomme Bombace. Vous aurez le choix des armes et de bons

t,moins, bien loyaux, mais il faut que l’un des deux meure!

- C’est donc un assassinat! dit le comte M ***, effray,.

- A Dieu ne plaise! c’est tout simplement un duel ... mort avec le jeune

homme que vous avez promen, dans les rues de Parme au milieu de la nuit

et qui resterait d,shonor, si vous restiez en vie. L’un de vous deux

est de trop sur la terre, ainsi tfchez de le tuer, vous aurez des

,p,es, des pistolets, des sabres, toutes les armes qu’on a pu se

procurer en quelques heures, car il a fallu se presser; la police de

Bologne est fort diligente, comme vous pouvez le savoir, et il ne faut

pas qu’elle emp^che ce duel n,cessaire ... l’honneur du jeune homme dont

vous vous ^tes moqu,.

- Mais si ce jeune homme est un prince...

- C’est un simple particulier comme vous, et m^me beaucoup moins riche

que vous, mais il veut se battre ... mort, et il vous forcera ... vous

battre, je vous en avertis.

- Je ne crains rien au monde! s’,cria M ***.

- C’est ce que votre adversaire d,sire avec le plus de passion,

r,pliqua Ludovic. Demain, de grand matin, pr,parez-vous ... d,fendre

votre vie; elle sera attaqu,e par un homme qui a raison d’^tre fort en

colSre et qui ne vous m,nagera pas; je vous r,pSte que vous aurez le

choix des armes; et faites votre testament.

Vers les six heures du matin, le lendemain, on servit ... d,jeuner au

comte M ***, puis on ouvrit une porte de la chambre o-- il ,tait gard,,

et on l’engagea ... passer dans la cour d’une auberge de campagne; cette

cour ,tait environn,e de haies et de murs assez hauts, et les portes en

,taient soigneusement ferm,es.

Dans un angle, sur une table de laquelle on invita le comte M *** ...

s’approcher, il trouva quelques bouteilles de vin et d’eau-de-vie, deux

pistolets, deux ,p,es, deux sabres, du papier et de l’encre; une

vingtaine de paysans ,taient aux fen^tres de l’auberge qui donnaient

sur la cour. Le comte implora leur piti,.

- On veut m’assassiner! s’,criait-il, sauvez-moi la vie!

- Vous vous trompez! ou vous voulez tromper, lui cria Fabrice qui ,tait

... l’angle oppos, de la cour, ... c"t, d’une table charg,e d’armes.

Il avait mis habit bas, et sa figure ,tait cach,e par un de ces masques

en fil de fer qu’on trouve dans les salles d’armes.

- Je vous engage, ajouta Fabrice, ... prendre le masque en fil de fer qui



est prSs de vous, ensuite avancez vers moi avec une ,p,e ou des

pistolets; comme on vous l’a dit hier soir, vous avez le choix des

armes.

Le comte M *** ,levait des difficult,s sans nombre, et semblait fort

contrari, de se battre Fabrice, de son c"t,, redoutait l’arriv,e de l...

police, quoique l’on f-t dans la montagne ... cinq grandes lieues de

Bologne; il finit par adresser ... son rival les injures les plus

atroces; enfin, il eut le bonheur de mettre en colSre le comte M ***,

qui saisit une ,p,e et marcha sur Fabrice; le combat s’engagea assez

mollement.

AprSs quelques minutes, il fut interrompu par un grand bruit. Notre

h,ros avait bien senti qu’il se jetait dans une action, qui, pendant

toute sa vie, pourrait ^tre pour lui un sujet de reproches ou du moins

d’imputations calomnieuses. Il avait exp,di, Ludovic dans la campagne

pour lui recruter des t,moins. Ludovic donna de l’argent ... des

,trangers qui travaillaient dans un bois voisin; ils accoururent en

poussant des cris, pensant qu’il s’agissait de tuer un ennemi de

l’homme qui payait. Arriv,s ... l’auberge, Ludovic les pria de regarder

de tous leurs yeux, et de voir si l’un de ces deux jeunes gens qui se

battaient agissait en traOEtre et prenait sur l’autre des avantages

illicites.

Le combat un instant interrompu par les cris de mort des paysans

tardait ... recommencer; Fabrice insulta de nouveau la fatuit, du comte.

- Monsieur le comte, lui criait-il, quand on est insolent, il faut ^tre

brave. Je sens que la condition est dure pour vous, vous aimez mieux

payer des gens qui sont braves.

Le comte, de nouveau piqu,, se mit ... lui crier qu’il avait longtemps

fr,quent, la salle d’armes du fameux Battistin ... Naples, et qu’il

allait chftier son insolence; la colSre du comte M *** ayant enfin

reparu, il se battit avec assez de fermet,, ce qui n’emp^cha point

Fabrice de lui donner un fort beaucoup d’,p,e dans la poitrine, qui le

retint au lit plusieurs mois. Ludovic, en donnant les premiers soins au

bless,, lui dit ... l’oreille:

- Si vous d,noncez ce duel ... la police, je vous ferai poignarder dans

votre lit.

Fabrice se sauva dans Florence; comme il s’,tait tenu cach, ... Bologne,

ce fut ... Florence seulement qu’il re�ut toutes les lettres de reproches

de la duchesse; elle ne pouvait lui pardonner d’^tre venu ... son concert

et de ne pas avoir cherch, ... lui parler. Fabrice fut ravi des lettres

du comte Mosca, elles respiraient une franche amiti, et les sentiments

les plus nobles. Il devina que le comte avait ,crit ... Bologne, de fa�on

... ,carter les soup�ons qui pouvaient peser sur lui relativement au

duel; la police fut d’une justice parfaite: elle constata que deux

,trangers, dont l’un seulement, le bless,, ,tait connu (le comte M

***), s’,taient battus ... l’,p,e, devant plus de trente paysans, au

milieu desquels se trouvait vers la fin du combat le cur, du village



qui avait fait de vains efforts pour s,parer les duellistes. Comme le

nom de Joseph Bossi n’avait point ,t, prononc,, moins de deux mois

aprSs, Fabrice osa revenir ... Bologne, plus convaincu que jamais que sa

destin,e le condamnait ... ne jamais connaOEtre la partie noble et

intellectuelle de l’amour. C’est ce qu’il se donna le plaisir

d’expliquer fort au long ... la duchesse; il ,tait bien las de sa vie

solitaire et d,sirait passionn,ment alors retrouver les charmantes

soir,es qu’il passait entre le comte et sa tante. Il n’avait pas revu

depuis eux les douceurs de la bonne compagne.

Je me suis tant ennuy, ... propos de l’amour que je voulais me donner et

de la Fausta, ,crivait-il ... la duchesse, que maintenant son caprice me

f-t-il encore favorable, je ne ferais pas vingt lieues pour aller la

sommer de sa parole; ainsi ne crains pas, comme tu me le dis, que

j’aille jusqu’... Paris o-- je vois qu’elle d,bute avec un succSs fou. Je

ferais toutes les lieues possibles pour passer une soir,e avec toi et

avec ce comte si bon pour ses amis.

LIVRE SECONDE

Par ses cris continuels, cette r,publique nous emp^cherait de jouir de

la meilleure des monarchies.

(Chap. xxiii.)

CHAPITRE XIV

Pendant que Fabrice ,tait ... la chasse de l’amour dans un village voisin

de Parme, le fiscal g,n,ral Rassi, qui ne le savait pas si prSs de lui,

continuait ... traiter son affaire comme s’il e-t ,t, un lib,ral: il

feignit de ne pouvoir trouver, ou plut"t intimida les t,moins ...

d,charge; et enfin, aprSs un travail fort savant de prSs d’une ann,e,

et environ deux mois aprSs le dernier retour de Fabrice ... Bologne, un

certain vendredi, la marquise Raversi, ivre de joie, dit publiquement

dans son salon que, le lendemain, la sentence qui venait d’^tre rendue

depuis une heure contre le petit del Dongo serait pr,sent,e ... la

signature du prince et approuv,e par lui. Quelques minutes plus tard la

duchesse sut ce propos de son ennemie."Il faut que le comte soit bien

mal servi par ses agents! se dit-elle; encore ce matin il croyait que

la sentence ne pouvait ^tre rendue avant huit jours. Peut-^tre ne

serait-il pas ffch, d’,loigner de Parme mon jeune grand vicaire; mais,

ajouta-t-elle en chantant, nous le verrons revenir, et un jour il sera



notre archev^que."La duchesse sonna:

- R,unissez tous les domestiques dans la salle d’attente, dit-elle ...

son valet de chambre, m^me les cuisiniers; allez prendre chez le

commandant de la place le permis n,cessaire pour avoir quatre chevaux

de poste, et enfin qu’avant une demi-heure ces chevaux soient attel,s ...

mon landau. Toutes les femmes de la maison furent occup,es ... faire des

malles, la duchesse prit ... la hfte un habit de voyage, le tout sans

rien faire dire au comte; l’id,e de se moquer un peu de lui la

transportait de joie.

- Mes amis, dit-elle aux domestiques rassembl,s, j’apprends que mon

pauvre neveu va ^tre condamn, par contumace pour avoir eu l’audace de

d,fendre sa vie contre un furieux; c’est Giletti qui voulait le tuer.

Chacun de vous a pu voir combien le caractSre de Fabrice est doux et

inoffensif. Justement indign,e de cette injure atroce, je pars pour

Florence: je laisse ... chacun de vous ses gages pendant dix ans. Si vous

^tes malheureux, ,crivez-moi, et tant que j’aurai un sequin, il y aura

quelque chose pour vous.

La duchesse pensait exactement ce qu’elle disait, et, ... ses derniers

mots, les domestiques fondirent en larmes; elle aussi avait les yeux

humides; elle ajouta d’une voix ,mue:

- Priez Dieu pour moi et pour Mgr Fabrice del Dongo, premier grand

vicaire du diocSse, qui demain matin va ^tre condamn, aux galSres, ou,

ce qui serait moins b^te, ... la peine de mort.

Les larmes des domestiques redoublSrent et peu ... peu se changSrent en

cris ... peu prSs s,ditieux; la duchesse monta dans son carrosse et se

fit conduire au palais du prince. Malgr, l’heure indue, elle fit

solliciter une audience par le g,n,ral Fontana, aide de camp de

service; elle n’,tait point en grand habit de cour, ce qui jeta cet

aide de camp dans une stupeur profonde. Quant au prince, il ne fut

point surpris, et encore moins ffch, de cette demande d’audience."Nous

allons voir des larmes r,pandues par de beaux yeux, se dit-il en se

frottant les mains. Elle vient demander grfce; enfin cette fiSre beaut,

va s’humilier! elle ,tait aussi trop insupportable avec ses petits airs

d’ind,pendance! Ces yeux si parlants semblaient toujours me dire ... la

moindre chose qui la choquait: Naples et Milan seraient un s,jour bien

autrement aimable que votre petite ville de Parme. A la v,rit, je ne

rSgne pas sur Naples ou sur Milan, mais enfin cette grande dame vient

me demander quelque chose qui d,pend de moi uniquement et qu’elle br-le

d’obtenir; j’ai toujours pens, que l’arriv,e de ce neveu m’en ferait

tirer pied ou aile."

Pendant que le prince souriait ... ces pens,es et se livrait ... toutes ces

pr,visions agr,ables, il se promenait dans son grand cabinet, ... la

porte duquel le g,n,ral Fontana ,tait rest, debout et raide comme un

soldat au port d’armes. Voyant les yeux brillants du prince, et se

rappelant l’habit de voyage de la duchesse, il crut ... la dissolution de

la monarchie. Son ,bahissement n’eut plus de bornes quand il entendit

le prince lui dire:



- Priez Mme la duchesse d’attendre un petit quart d’heure.

Le g,n,ral aide de camp fit son demi-tour comme un soldat ... la parade;

le prince sourit encore: "Fontana n’est pas accoutum, se dit-il, ... voir

attendre cette fiSre duchesse: la figure ,tonn,e avec laquelle il va

lui parler du petit quart d’heure d’attente pr,parera le passage aux

larmes touchantes que ce cabinet va voir r,pandre."Ce petit quart

d’heure fut d,licieux pour le prince, il se promenait d’un pas ferme et

,gal, il r,gnait."Il s’agit ici de ne rien dire qui ne soit

parfaitement ... sa place; quels que soient mes sentiments envers la

duchesse, il ne faut point oublier que c’est une des plus grandes dames

de ma cour. Comment Louis XIV parlait-il aux princesses ses filles

quand il avait lieu d’en ^tre m,content?"et ses yeux s’arr^tSrent sur

le portrait du grand roi.

Le plaisant de la chose c’est que le prince ne songea point ... se

demander s’il ferait grfce ... Fabrice et quelle serait cette grfce.

Enfin, au bout de vingt minutes, le fidSle Fontana se pr,senta de

nouveau ... la porte, mais sans rien dire.

- La duchesse Sanseverina peut entrer, cria le prince d’un air th,ftral.

"Les larmes vont commencer", se dit-il, et, comme pour se pr,parer ... un

tel spectacle, il tira son mouchoir.

Jamais la duchesse n’avait ,t, aussi leste et aussi jolie; elle n’avait

pas vingt-cinq ans. En voyant son petit pas l,ger et rapide effleurer ...

peine les tapis, le pauvre aide de camp fut sur le point de perdre tout

... fait la raison.

- J’ai bien des pardons ... demander ... Votre Altesse S,r,nissime, dit la

duchesse de sa petite voix l,gSre et gaie, j’ai pris la libert, de me

pr,senter devant elle avec un habit qui n’est pas pr,cis,ment

convenable, mais Votre Altesse m’a tellement accoutum,e ... ses bont,s

que j’ai os, esp,rer qu’elle voudrait bien m’accorder encore cette

grfce.

La duchesse parlait assez lentement, afin de se donner le temps de

jouir de la figure du prince; elle ,tait d,licieuse ... cause de

l’,tonnement profond et du reste de grands airs que la position de la

t^te et des bras accusait encore. Le prince ,tait rest, comme frapp,

par la foudre; de sa petite voix aigre et troubl,e il s’,criait de

temps ... autre en articulant ... peine:

- Comment! comment!

La duchesse, comme par respect, aprSs avoir fini son compliment, lui

laissa tout le temps de r,pondre; puis elle ajouta:

- J’ose esp,rer que Votre Altesse S,r,nissime daigne me pardonner

l’incongruit, de mon costume.



Mais, en parlant ainsi, ses yeux moqueurs brillaient d’un si vif ,clat

que le prince ne put le supporter; il regarda au plafond, ce qui chez

lui ,tait le dernier signe du plus extr^me embarras.

- Comment! comment! dit-il encore.

Puis il eut le bonheur de trouver une phrase:

- Madame la duchesse, asseyez-vous donc.

Il avan�a lui-m^me un fauteuil et avec assez de grfce. La duchesse ne

fut point insensible ... cette politesse, elle mod,ra la p,tulance de son

regard.

- Comment! comment! r,p,ta encore le prince en s’agitant dans son

fauteuil, sur lequel on e-t dit qu’il ne pouvait trouver de position

solide.

- Je vais profiter de la fraOEcheur de la nuit pour courir la poste,

reprit la duchesse, et, comme mon absence peut ^tre de quelque dur,e,

je n’ai point voulu sortir des Etats de Son Altesse S,r,nissime sans la

remercier de toutes les bont,s que depuis cinq ann,es elle a daign,

avoir pour moi.

A ces mots le prince comprit enfin; il devint pfle: c’,tait l’homme du

monde qui souffrait le plus de se voir tromp, dans ses pr,visions; puis

il prit un air de grandeur tout ... fait digne du portrait de Louis XIV

qui ,tait sous ses yeux."A la bonne heure, se dit la duchesse, voil... un

homme."

- Et quel est le motif de ce d,part subit? dit le prince d’un ton assez

ferme.

- J’avais ce projet depuis longtemps, r,pondit la duchesse. et une

petite insulte que l’on a faite ... Monsignore del Dongo que demain l’on

va condamner ... mort ou aux galSres, me fait hfter mon d,part.

- Et dans quelle ville allez-vous?

- A Naples, je pense.

Elle ajouta en se levant:

- Il ne me reste plus qu’... prendre cong, de Votre Altesse S,r,nissime

et ... la remercier trSs humblement de ses anciennes bont,s.

A son tour, elle parlait d’un air si ferme que le prince vit bien que

dans deux secondes tout serait fini; l’,clat du d,part ayant eu lieu,

il savait que tout arrangement ,tait impossible; elle n’,tait pas femme

... revenir sur ses d,marches. Il courut aprSs elle.

- Mais vous savez bien, madame la duchesse, lui dit-il en lui prenant

la main, que toujours je vous ai aim,e, et d’une amiti, ... laquelle il



ne tenait qu’... vous de donner un autre nom. Un meurtre a ,t, commis,

c’est ce qu’on ne saurait nier; j’ai confi, l’instruction du procSs ...

mes meilleurs juges...

A ces mots, la duchesse se releva de toute sa hauteur; toute apparence

de respect et m^me d’urbanit, disparut en un clin d’oeil: la femme

outrag,e parut clairement, et la femme outrag,e s’adressant ... un ^tre

qu’elle sait de mauvaise foi. Ce fut avec l’expression de la colSre la

plus vive et m^me du m,pris, qu’elle dit au prince en pesant sur tous

les mots:

- Je quitte ... jamais les Etats de Votre Altesse S,r,nissime, pour ne

jamais entendre parler du fiscal Rassi, et des autres inffmes assassins

qui ont condamn, ... mort mon neveu et tant d’autres; si Votre Altesse

S,r,nissime ne veut pas m^ler un sentiment d’amertume aux derniers

instants que je passe auprSs d’un prince poli et spirituel quand il

n’est pas tromp,, je la prie trSs humblement de ne pas me rappeler

l’id,e de ces Juges inffmes qui se vendent pour mille ,cus ou une croix.

L’accent admirable et surtout vrai avec lequel furent prononc,es ces

paroles fit tressaillir le prince; il craignit un instant de voir sa

dignit, compromise par une accusation encore plus directe, mais au

total sa sensation finit bient"t par ^tre de plaisir: il admirait la

duchesse; l’ensemble de sa personne atteignit en ce moment une beaut,

sublime. "Grand Dieu! qu’elle est belle, se dit le prince; on doit

passer quelque chose ... une femme unique et telle que peut-^tre il n’en

existe pas une seconde dans toute l’Italie... Eh bien! avec un peu de

bonne politique il ne serait peut-^tre pas impossible d’en faire un

jour ma maOEtresse, il y a loin d’un tel ^tre ... cette poup,e de marquise

Balbi, et qui encore chaque ann,e vole au moins trois cent mille francs

... mes pauvres sujets... Mais l’ai-je bien entendu? pensa-t-il tout ...

coup; elle a dit: condamn, mon neveu et tant d’autres."

Alors la colSre surnagea, et ce fut avec une hauteur digne du rang

supr^me que le prince dit, aprSs un silence:

- Et que faudrait-il faire pour que Madame ne partOEt point?

- Quelque chose dont vous n’^tes pas capable r,pliqua la duchesse avec

l’accent de l’ironie l... plus amSre et du m,pris le moins d,guis,.

Le prince ,tait hors de lui, mais il devait ... l’habitude de son m,tier

de souverain absolu la force de r,sister ... un premier mouvement."Il

faut avoir cette femme, se dit-il, c’est ce que je me dois, puis il

faut la faire mourir par le m,pris... Si elle sort de ce cabinet, je ne

la revois jamais."Mais ivre de colSre et de haine comme il l’,tait en

ce moment, o-- trouver un mot qui p-t satisfaire ... la fois ... ce qu’il se

devait ... lui-m^me et porter la duchesse ... ne pas d,serter sa cour ...

l’instant?"On ne peut se dit-il, ni r,p,ter ni tourner en ridicule un

geste", et il alla se placer entre la duchesse et la porte de son

cabinet. Peu aprSs il entendit gratter ... cette porte.

- Quel est le jean-sucre, s’,cria-t-il en jurant de toute la force de



ses poumons, quel est le jean-sucre qui vient ici m’apporter sa sotte

pr,sence?

Le pauvre g,n,ral Fontana montra sa figure pfle et totalement

renvers,e, et ce fut avec l’air d’un homme ... l’agonie qu’il pronon�a

ces mots mal articul,s:

- Son Excellence le comte Mosca sollicite l’honneur d’^tre introduit.

- Qu’il entre! dit le prince en criant.

Et comme Mosca saluait:

- Eh bien! lui dit-il, voici Mme la duchesse Sanseverina qui pr,tend

quitter Parme ... l’instant pour aller s’,tablir ... Naples, et qui

par-dessus le march, me dit des impertinences.

- Comment! dit Mosca pflissant.

- Quoi! vous ne saviez pas ce projet de d,part?

- Pas la premiSre parole; j’ai quitt, Madame ... six heures, joyeuse et

contente.

Ce mot produisit sur le prince un effet incroyable. D’abord il regarda

Mosca; sa pfleur croissante lui montra qu’il disait vrai et n’,tait

point complice du coup de t^te de la duchesse."En ce cas, se dit-il, je

la perds pour toujours; plaisir et vengeance, tout s’envole en m^me

temps. A Naples elle fera des ,pigrammes avec son neveu Fabrice sur la

grande colSre du petit prince de Parme."Il regarda la duchesse; le plus

violent m,pris et la colSre se disputaient son coeur; ses yeux ,taient

fix,s en ce moment sur le comte Mosca, et les contours si fins de cette

belle bouche exprimaient le d,dain le plus amer. Toute cette figure

disait : vil courtisan!"Ainsi, pensa le prince, aprSs l’avoir examin,e,

je perds ce moyen de la rappeler en ce pays. Encore en ce moment, si

elle sort de ce cabinet elle est perdue pour moi, Dieu sait ce qu’elle

dira de mes juges ... Naples... Et avec cet esprit et cette force de

persuasion divine que le ciel lui a donn,s, elle se fera croire de tout

le monde. Je lui devrai la r,putation d’un tyran ridicule qui se lSve

la nuit pour regarder sous son lit..."Alors, par une manoeuvre adroite

et comme cherchant ... se promener pour diminuer son agitation, le prince

se pla�a de nouveau devant la porte du cabinet, le comte ,tait ... sa

droite ... trois pas de distance, pfle, d,fait et tellement tremblant

qu’il fut oblig, de chercher un appui sur le dos du fauteuil que la

duchesse avait occup, au commencement de l’audience, et que le prince

dans un mouvement de colSre avait pouss, au loin. Le comte ,tait

amoureux."Si la duchesse part je la suis, se disait-il, mais

voudra-t-elle de moi ... sa suite? voil... la question."

A la gauche du prince, la duchesse debout, les bras crois,s et serr,s

contre la poitrine, le regardait avec une impertinence admirable; une

pfleur complSte et profonde avait succ,d, aux vives couleurs qui

naguSre animaient cette t^te sublime.



Le prince, au contraire des deux autres personnages, avait la figure

rouge et l’air inquiet; sa main gauche jouait d’une fa�on convulsive

avec la croix attach,e au grand cordon de son ordre qu’il portait sous

l’habit; de la main droite il se caressait le menton.

- Que faut-il faire? dit-il au comte, sans trop savoir ce qu’il faisait

lui-m^me et entraOEn, par l’habitude de le consulter sur tout.

- Je n’en sais rien en v,rit,, Altesse S,r,nissime, r,pondit le comte

de l’air d’un homme qui rend le dernier soupir.

Il pouvait ... peine prononcer les mots de sa r,ponse. Le ton de cette

voix donna au prince la premiSre consolation que son orgueil bless, e-t

trouv,e dans cette audience, et ce petit bonheur lui fournit une phrase

heureuse pour son amour-propre.

- Eh bien! dit-il, je suis le plus raisonnable des trois; je veux bien

faire abstraction complSte de ma position dans le monde. Je vais parler

comme un ami.

Et il ajouta, avec un beau sourire de condescendance bien imit, des

temps heureux de Louis XIV.

- Comme un ami parlant ... des amis. Madame la duchesse, ajouta-t-il, que

faut-il faire pour vous faire oublier une r,solution intempestive?

- En v,rit,, je n’en sais rien, r,pondit la duchesse avec un grand

soupir, en v,rit,, je n’en sais rien, tant j’ai Parme en horreur.

Il n’y avait nulle intention d’,pigramme dans ce mot, on voyait que la

sinc,rit, m^me parlait par sa bouche.

Le comte se tourna vivement de son c"t,; l’fme du courtisan ,tait

scandalis,e; puis il adressa au prince un regard suppliant. Avec

beaucoup de dignit, et de sang-froid le prince laissa passer un moment;

puis s’adressant au comte:

- Je vois, dit-il, que votre charmante amie est tout ... fait hors

d’elle-m^me; c’est tout simple, elle adore son neveu.

Et, se tournant vers la duchesse, il ajouta, avec le regard le plus

galant et en m^me temps de l’air que l’on prend pour citer le mot d’une

com,die:

- Que faut-il faire pour plaire ... ces beaux yeux?

La duchesse avait eu le temps de r,fl,chir; d’un ton ferme et lent, et

comme si elle e-t dict, son ultimatum, elle r,pondit:

- Son Altesse m’,crirait une lettre gracieuse, comme elle sait si bien

les faire; elle me dirait que, n’,tant point convaincue de la

culpabilit, de Fabrice del Dongo, premier grand vicaire de



l’archev^que, elle ne signera point la sentence quand on viendra la lui

pr,senter, et que cette proc,dure injuste n’aura aucune suite ...

l’avenir.

- Comment injuste! s’,cria le prince en rougissant jusqu’au blanc des

yeux, et reprenant sa colSre.

- Ce n’est pas tout! r,pliqua la duchesse avec une fiert, romaine; dSs

ce soir, et, ajouta-t-elle en regardant la pendule, il est d,j... onze

heures et un quart, dSs ce soir Son Altesse S,r,nissime enverra dire ...

la marquise Raversi qu’elle lui conseille d’aller ... la campagne pour se

d,lasser des fatigues qu’a d- lui causer un certain procSs dont elle

parlait dans son salon au commencement de la soir,e.

Le duc se promenait dans son cabinet comme un homme furieux.

- Vit-on jamais une telle femme?... s’,criait-il; elle me manque de

respect.

La duchesse r,pondit avec une grfce parfaite:

- De la vie je n’ai eu l’id,e de manquer de respect ... Son Altesse

S,r,nissime; Son Altesse a eu l’extr^me condescendance de dire qu’elle

parlait comme un ami ... des amis. Je n’ai, du reste aucune envie de

rester ... Parme, ajouta-t-elle en regardant le comte avec le dernier

m,pris.

Ce regard d,cida le prince, jusqu’ici fort incertain, quoique ces

paroles eussent sembl, annoncer un engagement; il se moquait fort des

paroles.

Il y eut encore quelques mots d’,chang,s, mais enfin le comte Mosca

re�ut l’ordre d’,crire le billet gracieux sollicit, par la duchesse. Il

omit la phrase: Cette proc,dure injuste n’aura aucune suite ...

l’avenir."Il suffit, se dit le comte, que le prince promette de ne

point signer la sentence qui lui sera pr,sent,e."Le prince le remercia

d’un coup d’oeil en signant.

Le comte eut grand tort, le prince ,tait fatigu, et e-t tout sign,; il

croyait se bien tirer de la scSne et toute l’affaire ,tait domin,e ...

ses yeux par ces mots: "Si la duchesse part, je trouverai ma cour

ennuyeuse avant huit jours."Le comte remarqua que le maOEtre corrigeait

la date et mettait celle du lendemain. Il regarda la pendule, elle

marquait prSs de minuit. Le ministre ne vit dans cette date corrig,e

que l’envie p,dantesque de faire preuve d’exactitude et de bon

gouvernement. Quant ... l’exil de la marquise Raversi, il ne fit pas un

pli; le prince avait un plaisir particulier ... exiler les gens.

- G,n,ral Fontana, s’,cria-t-il en entrouvrant la porte.

Le g,n,ral parut avec une figure tellement ,tonn,e et tellement

curieuse, qu’il y eut ,change d’un regard gai entre la duchesse et le

comte, et ce regard fit la paix.



- G,n,ral Fontana, dit le prince, vous allez monter dans ma voiture qui

attend sous la colonnade; vous irez chez la marquise Raversi, vous vous

ferez annoncer; si elle est au lit, vous ajouterez que vous venez de ma

part, et, arriv, dans sa chambre, vous direz ces pr,cises paroles, et

non d’autres: "Madame la marquise Raversi, Son Altesse S,r,nissime vous

engage ... partir demain, avant huit heures du matin, pour votre chfteau

de Velleja; Son Altesse vous fera connaOEtre quand vous pourrez revenir

... Parme."

Le prince chercha des yeux ceux de la duchesse, laquelle, sans le

remercier comme il s’y attendait, lui fit une r,v,rence extr^mement

respectueuse et sortit rapidement.

- Quelle femme! dit le prince en se tournant vers le comte Mosca.

Celui-ci, ravi de l’exil de la marquise Raversi qui facilitait toutes

ses actions comme ministre, parla pendant une grosse demi-heure en

courtisan consomm,; il voulait consoler l’amour-propre du souverain, et

ne prit cong, que lorsqu’il le vit bien convaincu que l’histoire

anecdotique de Louis XIV n’avait pas de page plus belle que celle qu’il

venait de fournir ... ses historiens futurs.

En rentrant chez elle, la duchesse ferma sa porte, et dit qu’on n’admOEt

personne, pas m^me le comte. Elle voulait se trouver seule avec

elle-m^me, et voir un peu quelle id,e elle devait se former de la scSne

qui venait d’avoir lieu. Elle avait agi au hasard et pour se faire

plaisir au moment m^me; mais ... quelque d,marche qu’elle se f-t laiss,

entraOEner elle y e-t tenu avec fermet,. Elle ne se f-t point blfm,e en

revenant au sang-froid, encore moins repentie: tel ,tait le caractSre

auquel elle devait d’^tre encore ... trente-six ans la plus jolie femme

de la cour.

Elle r^vait en ce moment ... ce que Parme pouvait offrir d’agr,able,

comme elle e-t fait au retour d’un long voyage, tant de neuf heures ...

onze elle avait cru fermement quitter ce pays pour toujours.

"Ce pauvre comte a fait une plaisante figure lorsqu’il a connu mon

d,part en pr,sence du prince... Au fait, c’est un homme aimable et d’un

coeur bien rare! Il e-t quitt, ses ministSres pour me suivre... Mais

aussi pendant cinq ann,es entiSres il n’a pas eu une distraction ... me

reprocher. Quelles femmes mari,es ... l’autel pourraient en dire autant ...

leur seigneur et maOEtre? Il faut convenir qu’il n’est point important,

point p,dant; il ne donne nullement l’envie de le tromper; devant moi

il semble toujours avoir honte de sa puissance... Il faisait une dr"le

de figure en pr,sence de son seigneur et maOEtre; s’il ,tait l... je

l’embrasserais... Mais pour rien au monde je ne me chargerais d’amuser

un ministre qui a perdu son portefeuille, c’est une maladie dont on ne

gu,rit qu’... la mort, et... qui fait mourir. Quel malheur ce serait

d’^tre ministre jeune! Il faut que je le lui ,crive, c’est une de ces

choses qu’il doit savoir officiellement avant de se brouiller avec son

prince... Mais j’oubliais mes bons domestiques."



La duchesse sonna. Ses femmes ,taient toujours occup,es ... faire des

malles; la voiture ,tait avanc,e sous le portique et on la chargeait;

tous les domestiques qui n’avaient pas de travail ... faire entouraient

cette voiture, les larmes aux yeux. La Ch,kina, qui dans les grandes

occasions entrait seule chez la duchesse, lui apprit tous ces d,tails.

- Faites-les monter dit la duchesse.

Un instant aprSs elle passa dans la salle d’attente.

- On m’a promis, leur dit-elle, que la sentence contre mon neveu ne

serait pas sign,e par le souverain (c’est ainsi qu’on parle en Italie);

je suspends mon d,part, nous verrons si mes ennemis auront le cr,dit de

faire changer cette r,solution.

AprSs un petit silence, les domestiques se mirent ... crier : "Vive Mme

la duchesse!"et applaudirent avec fureur. La duchesse, qui ,tait d,j...

dans la piSce voisine, reparut comme une actrice applaudie, fit une

petite r,v,rence pleine de grfce ... ses gens et leur dit:

- Mes amis, je vous remercie.

Si elle e-t dit un mot, tous, en ce moment, eussent march, contre le

palais pour l’attaquer. Elle fit un signe ... un postillon, ancien

contrebandier et homme d,vou,, qui la suivit.

- Tu vas t’habiller en paysan ais,, tu sortiras de Parme comme tu

pourras, tu loueras une sediola et tu iras aussi vite que possible ...

Bologne. Tu entreras ... Bologne en promeneur et par la porte de

Florence, et tu remettras ... Fabrice, qui est au Pelegrino, un paquet

que Ch,kina va te donner. Fabrice se cache et s’appelle l...-bas M.

Joseph Bossi; ne va pas le trahir par ,tourderie, n’aie pas l’air de le

connaOEtre; mes ennemis mettront peut-^tre des espions ... tes trousses.

Fabrice te renverra ici au bout de quelques heures ou de quelques

jours: c’est surtout en revenant qu’il faut redoubler de pr,cautions

pour ne pas le trahir.

- Ah! les gens de la marquise Raversi! s’,cria le postillon; nous les

attendons, et si Madame voulait ils seraient bient"t extermin,s.

- Un jour peut-^tre! mais gardez-vous sur votre t^te de rien faire sans

mon ordre.

C’,tait la copie du billet du prince que la duchesse voulait envoyer ...

Fabrice; elle ne put r,sister au plaisir de l’amuser, et ajouta un mot

sur la scSne qui avait amen, le billet; ce mot devint une lettre de dix

pages. Elle fit rappeler le postillon.

- Tu ne peux partir, lui dit-elle, qu’... quatre heures, porte ouvrante.

- Je comptais passer par le grand ,gout, j’aurais de l’eau jusqu’au

menton, mais je passerais...



- Non, dit la duchesse, je ne veux pas exposer ... prendre la fiSvre un

de mes plus fidSles serviteurs. Connais-tu quelqu’un chez Mgr

l’archev^que?

- Le second cocher est mon ami.

- Voici une lettre pour ce saint pr,lat: introduis-toi sans bruit dans

son palais, fais-toi conduire chez le valet de chambre; je ne voudrais

pas qu’on r,veillft Monseigneur. S’il est d,j... renferm, dans sa

chambre, passe la nuit dans le palais, et, comme il est dans l’usage de

se lever avec le jour, demain matin, ... quatre heures, fais-toi annoncer

de ma part, demande sa b,n,diction au saint archev^que, remets-lui le

paquet que voici, et prends les lettres qu’il te donnera peut-^tre pour

Bologne.

La duchesse adressait ... l’archev^que l’original m^me du billet du

prince, comme ce billet ,tait relatif ... son premier grand vicaire, elle

priait de le d,poser aux archives de l’archev^ch,, o-- elle esp,rait que

MM. les grands vicaires et les chanoines, collSgues de son neveu,

voudraient bien en prendre connaissance; le tout sous la condition du

plus profond secret.

La duchesse ,crivait ... Mgr Landriani avec une familiarit, qui devait

charmer ce bon bourgeois; la signature seule avait trois lignes; la

lettre, fort amicale, ,tait suivie de ces mots: Angelina-Cornelia-Isola

Valserra del Dongo, duchesse Sanseverina.

"Je n’en ai pas tant ,crit, je pense, se dit la duchesse en riant,

depuis mon contrat de mariage avec le pauvre duc; mais on ne mSne ces

gens-l... que par ces choses, et aux yeux des bourgeois la caricature

fait beaut,."Elle ne put pas finir la soir,e sans c,der ... la tentation

d’,crire une lettre de persiflage au pauvre comte; elle lui annon�ait

officiellement, pour sa gouverne, disait-elle, dans ses rapports avec

les t^tes couronn,es, qu’elle ne se sentait pas capable d’amuser un

ministre disgraci,."Le prince vous fait peur; quand vous ne pourrez

plus le voir, ce serait donc ... moi ... vous faire peur?"Elle fit porter

sur-le-champ cette lettre.

De son c"t,, le lendemain vers sept heures du matin, le prince manda le

comte Zurla, ministre de l’Int,rieur.

- De nouveau, lui dit-il, donnez les ordres les plus s,vSres ... tous les

podestats’ pour qu’ils fassent arr^ter le sieur Fabrice del Dongo. On

nous annonce que peut-^tre il osera reparaOEtre dans nos Etats. Ce

fugitif se trouvant ... Bologne, o-- il semble braver les poursuites de

nos tribunaux, placez des sbires qui le connaissent personnellement 1o

dans les villages sur la route de Bologne ... Parme; 2o aux environs du

chfteau de la duchesse Sanseverina, ... Sacca, et de sa maison de

Castelnovo; 3o autour du chfteau du comte Mosca. J’ose esp,rer de votre

haute sagesse, monsieur le comte, que vous saurez d,rober la

connaissance de ces ordres de votre souverain ... la p,n,tration du comte

Mosca. Sachez que je veux que l’on arr^te le sieur Fabrice del Dongo.



DSs que ce ministre fut sorti, une porte secrSte introduisit chez le

prince le fiscal g,n,ral Rassi, qui s’avan�a pli, en deux et saluant ...

chaque pas. La mine de ce coquin-l... ,tait ... peindre; elle rendait

justice ... toute l’infamie de son r"le, et, tandis que les mouvements

rapides et d,sordonn,s de ses yeux trahissaient la connaissance qu’il

avait de ses m,rites, l’assurance arrogante et grima�ante de sa bouche

montrait qu’il savait lutter contre le m,pris.

Comme ce personnage va prendre une assez grande influence sur la

destin,e de Fabrice, on peut en dire un mot. Il ,tait grand, il avait

de beaux yeux fort intelligents, mais un visage abOEm, par la petite

v,role; pour de l’esprit, il en avait, et beaucoup et du plus fin; on

lui accordait de poss,der parfaitement la science du droit, mais

c’,tait surtout par l’esprit de ressource qu’il brillait. De quelque

sens que p-t se pr,senter une affaire, il trouvait facilement, et en

peu d’instants les moyens fort bien fond,s en droit d’arriver ... une

condamnation ou ... un acquittement; il ,tait surtout le roi des finesses

de procureur.

A cet homme, que de grandes monarchies eussent envi, au prince de

Parme, on ne connaissait qu’une passion: ^tre en conversation intime

avec de grands personnages et leur plaire par des bouffonneries. Peu

lui importait que l’homme puissant rOEt de ce qu’il disait, ou de sa

propre personne, ou fOEt des plaisanteries r,voltantes sur Mme Rassi;

pourvu qu’il vOEt rire et qu’on le traitft avec familiarit,, il ,tait

content. Quelquefois le prince, ne sachant plus comment abuser de la

dignit, de ce grand juge, lui donnait des coups de pied; si les coups

de pied lui faisaient mal, il se mettait ... pleurer. Mais l’instinct de

bouffonnerie ,tait si puissant chez lui, qu’on le voyait tous les jours

pr,f,rer le salon d’un ministre qui le bafouait, ... son propre salon o--

il r,gnait despotiquement sur toutes les robes noires du pays. Le Rassi

s’,tait surtout fait une position ... part, en ce qu’il ,tait impossible

au noble le plus insolent de pouvoir l’humilier; sa fa�on de se venger

des injures qu’il essuyait toute la journ,e ,tait de les raconter au

prince, auquel il s’,tait acquis le privilSge de tout dire; il est vrai

que souvent la r,ponse ,tait un soufflet bien appliqu, et qui faisait

mal, mais il ne s’en formalisait aucunement. La pr,sence de ce grand

juge distrayait le prince dans ses moments de mauvaise humeur, alors il

s’amusait ... l’outrager. On voit que Rassi ,tait ... peu prSs l’homme

parfait ... la cour: sans honneur et sans humeur.

- Il faut du secret avant tout, lui cria le prince sans le saluer, et

le traitant tout ... fait comme un cuistre, lui qui ,tait si poli avec

tout le monde. De quand votre sentence est-elle dat,e?

- Altesse S,r,nissime, d’hier matin.

- De combien de juges est-elle sign,e?

- De tous les cinq.

- Et la peine?



- Vingt ans de forteresse, comme Votre Altesse S,r,nissime me l’avait

dit.

- La peine de mort e-t r,volt,, dit le prince comme se parlant ...

soi-m^me, c’est dommage! Quel effet sur cette femme! Mais c’est un del

Dongo, et ce nom est r,v,r, dans Parme, ... cause des trois archev^ques

presque successifs... Vous me dites vingt ans de forteresse?

- Oui, Altesse S,r,nissime, reprit le fiscal Rassi toujours debout et

pli, en deux, avec, au pr,alable, excuse publique devant le portrait de

Son Altesse S,r,nissime; de plus, je-ne au pain et ... l’eau tous les

vendredis et toutes les veilles des f^tes principales, le sujet ,tant

d’une impi,t, notoire. Ceci pour l’avenir et pour casser le cou ... sa

fortune.

- Ecrivez, dit le prince:

Son Altesse S,r,nissime ayant daign, ,couter avec bon t, les trSs

humbles supplications de la marquise del Dongo, mSre du coupable, et de

la duchesse Sanseverina, sa tante lesquelles ont repr,sent, qu’...

l’,poque du crime leur fils et neveu ,tait fort jeune et d’ailleurs

,gar, par une folle passion con�ue pour la femme du malheureux Giletti,

a bien voulu, malgr, l’horreur inspir,e par un tel meurtre, commuer la

peine ... laquelle Fabrice del Dongo a ,t, condamn,, en celle de douze

ann,es de forteresse.

"Donnez que je signe."

Le prince signa et data de la veille, puis, rendant la sentence ... Rassi

il lui dit:

- Ecrivez imm,diatement au-dessous de ma signature:

La duchesse Sanseverina s’,tant derechef jet,e aux genoux de Son

Altesse le prince a permis que tous les jeudis le coupable ait une

heure de promenade sur la plate-forme de la tour carr,e vulgairement

appel,e tour FarnSse.

"Signez cela, dit le prince, et surtout bouche close, quoi que vous

puissiez entendre annoncer par la ville. Vous direz au conseiller De

Capitani qui a vot, pour deux ans de forteresse et qui ... m^me p,ror, en

faveur de cette opinion ridicule, que je l’engage ... relire les lois et

rSglements. Derechef, silence, et bonsoir."

Le fiscal Rassi fit, avec beaucoup de lenteur, trois profondes

r,v,rences que le prince ne regarda pas.

Ceci se passait ... sept heures du matin. Quelques heures plus tard, la

nouvelle de l’exil de la marquise Raversi se r,pandait dans la ville et



dans les caf,s, tout le monde parlait ... la fois de ce grand ,v,nement.

L’exil de la marquise chassa pour quelque temps de Parme cet implacable

ennemi des petites villes et des petites cours, l’ennui. Le g,n,ral

Fabio Conti, qui s’,tait cru ministre, pr,texta une attaque de goutte,

et pendant plusieurs jours ne sortit point de sa forteresse. La

bourgeoisie et par la suite le petit peuple conclurent, de ce qui se

passait, qu’il ,tait clair que le prince avait r,solu de donner

l’archev^ch, de Parme ... Monsignore del Dongo. Les fins politiques de

caf, allSrent m^me jusqu’... pr,tendre qu’on avait engag, le pSre

Landriani, l’archev^que actuel, ... feindre une maladie et ... pr,senter sa

d,mission; on lui accorderait une grosse pension sur la ferme du tabac

ils en ,taient s-rs: ce bruit vint jusqu’... l’archev^que qui s’en alarma

fort, et pendant quelques jours son zSle pour notre h,ros en fut

grandement paralys,. Deux mois aprSs cette belle nouvelle se trouvait

dans les journaux de Paris, avec ce petit changement, que c’,tait le

comte de Mosca, neveu de la duchesse de Sanseverina, qui allait ^tre

fait archev^que.

La marquise Raversi ,tait furibonde dans son chfteau de Velleja, ce

n’,tait point une femmelette, de celles qui croient se venger en

lan�ant des propos outrageants contre leurs ennemis. DSs le lendemain

de sa disgrfce, le chevalier Riscara et trois autres de ses amis se

pr,sentSrent au prince par son ordre, et lui demandSrent la permission

d’aller la voir ... son chfteau. L’Altesse re�ut ces messieurs avec une

grfce parfaite, et leur arriv,e ... Velleja fut une grande consolation

pour la marquise. Avant la fin de la seconde semaine, elle avait trente

personnes dans son chfteau, tous ceux que le ministSre lib,ral devait

porter aux places. Chaque soir la marquise tenait un conseil r,gulier

avec les mieux inform,s de ses amis. Un jour qu’elle avait re�u

beaucoup de lettres de Parme et de Bologne, elle se retira de bonne

heure: la femme de chambre favorite introduisit d’abord l’amant

r,gnant, le comte Baldi, jeune homme d’une admirable figure et fort

insignifiant; et plus tard, le chevalier Riscara son pr,d,cesseur:

celui-ci ,tait un petit homme noir au physique et au moral, qui, ayant

commenc, par ^tre r,p,titeur de g,om,trie au collSge des nobles ...

Parme, se voyait maintenant conseiller d’Etat et chevalier de plusieurs

ordres.

- J’ai la bonne habitude, dit la marquise ... ces deux hommes, de ne

d,truire -jamais aucun papier, et bien m’en prend; voici neuf lettres

que la Sanseverina m’a ,crites en diff,rentes occasions. Vous allez

partir tous les deux pour G^nes, vous chercherez parmi les gal,riens un

ex-notaire nomm, Burati, comme le grand poSte de Venise, ou Durati.

Vous, comte Baldi, placez-vous ... mon bureau et ,crivez ce que je vais

vous dicter.

Une id,e me vient et je t’,cris ce mot. Je vais ... ma chaumiSre prSs de

Castelnovo; si tu veux venir passer douze heures avec moi, je serai

bien heureuse: il n’y a, ce me semble, pas grand danger aprSs ce qui

vient de se passer; les nuages s’,claircissent. Cependant arr^te-toi

avant d’entrer dans Castelnovo; tu trouveras sur la route un de mes

gens, ils t’aiment tous ... la folie. Tu garderas, bien en tendu, le nom



de Bossi pour ce petit voyage. On dit que tu as de la barbe comme le

plus admirable capucin, et l’on ne t’a vu ... Parme qu’avec la figure

d,cente d’un grand vicaire.

- Comprends-tu, Riscara?

- Parfaitement; mais le voyage ... G^nes est un luxe inutile; je connais

un homme dans Parme qui, ... la v,rit,, n’est pas encore aux galSres,

mais qui ne peut manquer d’y arriver. Il contrefera admirablement

l’,criture de la Sanseverina.

A ces mots, le comte Baldi ouvrit d,mesur,ment ses yeux si beaux; il

comprenait seulement.

- Si tu connais ce digne personnage de Parme, pour lequel tu espSres de

l’avancement, dit la marquise ... Riscara, apparemment qu’il te connaOEt

aussi; sa maOEtresse, son confesseur, son ami peuvent ^tre vendus ... l...

Sanseverina, j’aime mieux diff,rer cette petite plaisanterie de

quelques jours, et ne m’exposer ... aucun hasard. Partez dans deux

heures, comme de bons petits agneaux, ne voyez fme qui vive ... G^nes et

revenez bien vite.

Le chevalier Riscara s’enfuit en riant, et parlant du nez comme

Polichinelle: Il faut pr,parer les paquets, disait-il en courant d’une

fa�on burlesque. Il voulait laisser Baldi seul avec la dame. Cinq jours

aprSs, Riscara ramena ... la marquise son comte Baldi tout ,corch,: pour

abr,ger de six lieues, on lui avait fait passer une montagne ... dos de

mulet; il jurait qu’on ne le reprendrait plus ... faire de grands

voyages. Baldi remit ... la marquise trois exemplaires de la lettre

qu’elle lui avait dict,e, et cinq ou six autres lettres de la m^me

,criture, compos,es par Riscara, et dont on pourrait peut-^tre tirer

parti par la suite. L’une de ces lettres contenait de fort jolies

plaisanteries sur les peurs que le prince avait la nuit, et sur la

d,plorable maigreur de la marquise Baldi, sa maOEtresse, laquelle

laissait, dit-on, la marque d’une pincette sur le coussin des bergSres

aprSs s’y ^tre assise un instant. On e-t jur, que toutes ces lettres

,taient ,crites de la main de Mme Sanseverina.

- Maintenant je sais ... n’en pas douter, dit la marquise, que l’ami du

coeur, que le Fabrice est ... Bologne ou dans les environs...

- Je suis trop malade, s’,cria le comte Baldi en l’interrompant; je

demande en grfce d’^tre dispens, de ce second voyage, ou du moins je

voudrais obtenir quelques jours de repos pour remettre ma sant,.

- Je vais plaider votre cause, dit Riscara.

Il se leva et parla bas ... la marquise.

- Eh bien! soit, j’y consens, r,pondit-elle en souriant.

- Rassurez-vous, vous ne partirez point, dit la marquise ... Baldi d’un



air assez d,daigneux.

- Merci, s’,cria celui-ci avec l’accent du coeur.

En effet, Riscara monta seul en chaise de poste. Il ,tait ... peine ...

Bologne depuis deux jours, lorsqu’il aper�ut dans une calSche Fabrice

et la petite Marietta."Diable! se dit-il, il paraOEt que notre futur

archev^que ne se g^ne point; il faudra faire connaOEtre ceci ... la

duchesse, qui en sera charm,e."Riscara n’eut que la peine de suivre

Fabrice pour savoir son logement; le lendemain matin, celui-ci re�ut

par un courrier la lettre de fabrique g,noise; il la trouva un peu

courte, mais du reste n’eut aucun soup�on. L’id,e de revoir la duchesse

et le comte le rendit fou de bonheur, et quoi que p-t dire Ludovic, il

prit un cheval ... la poste et partit au galop. Sans s’en douter, il

,tait suivi ... peu de distance par le chevalier Riscara qui, en

arrivant, ... six lieues de Parme, ... la post, avant Castelnovo, eut le

plaisir de voir un grand attroupement dans la place devant la prison du

lieu; on venait d’y conduire notre h,ros, reconnu ... la poste, comme il

changeait de cheval, par deux sbires choisis et envoy,s par le comte

Zurla.

Les petits yeux du chevalier Riscara brillSrent de joie; il v,rifia

avec une patience exemplaire tout ce qui venait d’arriver dans ce petit

village, puis exp,dia un courrier ... la marquise Raversi. AprSs quoi,

courant les rues comme pour voir l’,glise fort curieuse, et ensuite

pour chercher un tableau du Parmesan qu’on lui avait dit exister dans

le pays, il rencontra enfin le podestat qui s’empressa de rendre ses

hommages ... un conseiller d’Etat. Riscara eut l’air ,tonn, qu’il n’e-t

pas envoy, sur-le-champ ... la citadelle de Parme le conspirateur qu’il

avait eu le bonheur de faire arr^ter.

- On pourrait craindre, ajouta Riscara d’un air froid, que ses nombreux

amis qui le cherchaient avant-hier pour favoriser son passage ... travers

les Etats de Son Altesse S,r,nissime ne rencontrent les gendarmes; ces

rebelles ,taient bien douze ou quinze ... cheval.

- Intelligenti pauca! s’,cria le podestat d’un air malin.

CHAPITRE XV

Deux heures plus tard, le pauvre Fabrice, garni de menottes et attach,

par une longue chaOEne ... la sediola m^me dans laquelle on l’avait fait

monter, partait pour la citadelle de Parme, escort, par huit gendarmes.

Ceux-ci avaient l’ordre d’emmener avec eux tous les gendarmes

stationn,s dans les villages que le cortSge devait traverser, le

podestat lui-m^me suivait ce prisonnier d’importance. Sur les sept

heures aprSs midi, la sediola, escort,e par tous les gamins de Parme et

par trente gendarmes, traversa la belle promenade, passa devant le

petit palais qu’habitait la Fausta quelques mois auparavant, et enfin



se pr,senta ... la porte ext,rieure de la citadelle ... l’instant o-- le

g,n,ral Fabio Conti et sa fille allaient sortir. La voiture du

gouverneur s’arr^ta avant d’arriver au pont-levis pour laisser entrer

la sediola ... laquelle Fabrice ,tait attach,; le g,n,ral cria aussit"t

que l’on fermft les portes de la citadelle, et se hfta de descendre au

bureau d’entr,e pour voir un peu ce dont il s’agissait; il ne fut pas

peu surpris quand il reconnut le prisonnier, lequel ,tait devenu tout

raide, attach, ... sa sediola pendant une aussi longue route; quatre

gendarmes l’avaient enlev, et le portaient au bureau d’,crou."J’ai donc

en mon pouvoir, se dit le vaniteux gouverneur, ce fameux Fabrice del

Dongo, dont on dirait que depuis prSs d’un an la haute soci,t, de Parme

a jur, de s’occuper exclusivement!"

Vingt fois le g,n,ral l’avait rencontr, ... la cour, chez la duchesse et

ailleurs; mais il se garda bien de t,moigner qu’il le connaissait; il

e-t craint de se compromettre.

- Que l’on dresse, cria-t-il au commis de la prison, un procSs-verbal

fort circonstanci, de la remise qui m’est faite du prisonnier par le

digne podestat de Castelnovo.

Barbone, le commis, personnage terrible par le volume de sa barbe et sa

tournure martiale, prit un air plus important que de coutume, on e-t

dit un ge"lier allemand. Croyant savoir que c’,tait surtout la duchesse

Sanseverina qui avait emp^ch, son maOEtre le gouverneur, de devenir

ministre de la guerre, ii fut d’une insolence plus qu’ordinaire envers

le prisonnier; il lui adressait la parole en l’appelant voi, ce qui est

en Italie la fa�on de parler aux domestiques.

- Je suis pr,lat de la sainte Eglise romaine, lui dit Fabrice avec

fermet,, et grand vicaire de ce diocSse, ma naissance seule me donne

droit aux ,gards.

- Je n’en sais rien! r,pliqua le commis avec impertinence; prouvez vos

assertions en exhibant les brevets qui vous donnent droit ... ces titres

fort respectables.

Fabrice n’avait point de brevets et ne r,pondit pas. Le g,n,ral Fabio

Conti, debout ... c"t, de son commis, le regardait ,crire sans lever les

yeux sur le prisonnier, afin de n’^tre pas oblig, de dire qu’il ,tait

r,ellement Fabrice del Dongo.

Tout ... coup Cl,lia Conti, qui attendait en voiture, entendit un tapage

effroyable dans le corps de carde. Le commis Barbone faisant une

description insolente et fort longue de la personne du prisonnier, lui

ordonna d’ouvrir ses v^tements afin que l’on p-t v,rifier et constater

le nombre et l’,tat des ,gratignures re�ues lors de l’affaire Giletti.

- Je ne puis, dit Fabrice souriant amSrement; je me trouve hors d’,tat

d’ob,ir aux ordres de Monsieur, les menottes m’en emp^chent!

- Quoi! s’,cria le g,n,ral d’un air na<f, le prisonnier a des menottes!

dans l’int,rieur de la forteresse! cela est contre les rSglements, il



faut un ordre ad hoc; "tez-lui les menottes.

Fabrice le regarda."Voil... un plaisant j,suite! pensa-t-il; il y a une

heure qu’il me voit ces menottes qui me g^nent horriblement, et il fait

l’,tonn,!"

Les menottes furent "t,es par les gendarmes; ils venaient d’apprendre

que Fabrice ,tait neveu de la duchesse Sanseverina, et se hftSrent de

lui montrer une politesse mielleuse qui faisait contraste avec la

grossiSret, du commis, celui-ci en parut piqu, et dit ... Fabrice qui

restait immobile:

- Allons donc! d,p^chons! montrez-nous ces ,gratignures que vous avez

re�ues du pauvre Giletti, lors de l’assassinat.

D’un saut, Fabrice s’,lan�a sur le commis, et lui donna un soufflet tel

que le Barbone’ tomba de sa chaise sur les jambes du g,n,ral. Les

gendarmes s’emparSrent des bras de Fabrice qui restait immobile; le

g,n,ral lui-m^me et deux gendarmes qui ,taient ... ses c"t,s se hftSrent

de relever le commis dont la figure saignait abondamment. Deux

gendarmes plus ,loign,s coururent fermer la porte du bureau, dans

l’id,e que le prisonnier cherchait ... s’,vader. Le brigadier qui les

commandait pensa que le jeune del Dongo ne pouvait pas tenter une fuite

bien s,rieuse, puisque enfin il se trouvait dans l’int,rieur de la

citadelle; toutefois il s’approcha de la fen^tre pour emp^cher le

d,sordre, et par un instinct de gendarme. Vis-...-vis de cette fen^tre

ouverte, et ... deux pas, se trouvait arr^t,e la voiture du g,n,ral:

Cl,lia s’,tait blottie dans le fond, afin de ne pas ^tre t,moin de la

triste scSne qui se passait au bureau; lorsqu’elle entendit tout ce

bruit, elle regarda.

- Que se passe-t-il? dit-elle au brigadier.

- Mademoiselle, c’est le jeune Fabrice del Dongo qui vient d’appliquer

un fier soufflet ... cet insolent de Barbone!

- Quoi! c’est M. del Dongo qu’on amSne en prison?

- Eh! sans doute, dit le brigadier; c’est ... cause de la haute naissance

de ce pauvre jeune homme que l’on fait tant de c,r,monies, je croyais

que Mademoiselle ,tait au fait.

Cl,lia ne quitta plus la portiSre; quand les gendarmes qui entouraient

la table s’,cartaient un peu, elle apercevait le prisonnier."Qui m’e-t

dit, pensait-elle, que je le reverrais pour la premiSre fois dans cette

triste situation, quand je le rencontrai sur la route du lac de

C"me?... Il me donna la main pour monter dans le carrosse de sa mSre...

Il se trouvait d,j... avec la duchesse! Leurs amours avaient-ils commenc,

... cette ,poque?"

Il faut apprendre au lecteur que dans le parti lib,ral dirig, par la

marquise Raversi et le g,n,ral Conti, on affectait de ne pas douter de

la tendre liaison qui devait exister entre Fabrice et la duchesse. Le



comte Mosca, qu’on abhorrait, ,tait pour sa duperie l’objet

d’,ternelles plaisanteries.

"Ainsi, pensa Cl,lia, le voil... prisonnier et prisonnier de ses ennemis!

car au fond, le comte Mosca, quand on voudrait le croire un ange, va se

trouver ravi de cette capture."

Un accSs de gros rire ,clata dans le corps de garde.

- Jacopo, dit-elle au brigadier d’une voix ,mue, que se passe-t-il donc?

- Le g,n,ral a demand, avec vigueur au prisonnier pourquoi il avait

frapp, Barbone: Monsignore Fabrice a r,pondu froidement: "Il m’a appel,

assassin, qu’il montre les titres et brevets qui l’autorisent ... me

donner ce titre"; et l’on rit.

Un ge"lier qui savait ,crire rempla�a Barbone; Cl,lia vit sortir

celui-ci, qui essuyait avec son mouchoir le sang qui coulait en

abondance de son affreuse figure: il jurait comme un pa<en:

- Ce f... Fabrice, disait-il ... trSs haute voix, ne mourra jamais que de

ma main. Je volerai le bourreau etc.

Il s’,tait arr^t, entre la fen^tre du bureau et la voiture du g,n,ral

pour regarder Fabrice, et ses jurements redoublaient.

- Passez votre chemin, lui dit le brigadier; on ne jure point ainsi

devant Mademoiselle.

Barbone leva la t^te pour regarder dans la voiture, ses yeux

rencontrSrent ceux de Cl,lia ... laquelle un cri d’horreur ,chappa;

jamais elle n’avait vu d’aussi prSs une expression de figure tellement

atroce."Il tuera Fabrice! se dit-elle, il faut que je pr,vienne don

Cesare."C’,tait son oncle, l’un des pr^tres les plus respectables de la

ville; le g,n,ral Conti, son frSre, lui avait fait avoir la place

d’,conome et de premier aum"nier de la prison.

Le g,n,ral remonta en voiture.

- Veux-tu rentrer chez toi, dit-il ... sa fille, ou m’attendre peut-^tre

longtemps dans la cour du palais? il faut que j’aille rendre compte de

tout ceci au souverain.

Fabrice sortait du bureau escort, par trois gendarmes on le conduisait

... la chambre qu’on lui avait destin,e: Cl,lia regardait par la

portiSre, le prisonnier ,tait fort prSs d’elle. En ce moment elle

r,pondit ... la question de son pSre par ces mots: Je vous suivrai.

Fabrice, entendant prononcer ces paroles tout prSs de lui, leva les

yeux et rencontra le regard de la jeune fille. Il fut frapp, surtout de

l’expression de m,lancolie de sa figure. << Comme elle est embellie,

pensa-t-il, depuis notre rencontre prSs de C"me! quelle expression de

pens,e profonde!... On a raison de la comparer ... la duchesse; quelle

physionomie ang,lique!"Barbone, le commis sanglant, qui ne s’,tait pas



plac, prSs de la voiture sans intention, arr^ta d’un geste les trois

gendarmes qui conduisaient Fabrice, et, faisant le tour de la voiture

par derriSre, pour arriver ... la portiSre prSs de laquelle ,tait le

g,n,ral:

- Comme le prisonnier a fait acte de violence dans l’int,rieur de la

citadelle, lui dit-il, en vertu de l’article 157 du rSglement, n’y

aurait-il pas lieu de lui appliquer les menottes pour trois jours?

- Allez au diable! s’,cria le g,n,ral, que cette arrestation ne

laissait pas d’embarrasser.

Il s’agissait pour lui de ne pousser ... bout ni la duchesse ni le comte

Mosca: et d’ailleurs, dans quel sens le comte allait-il prendre cette

affaire? au fond, le meurtre d’un Giletti ,tait une bagatelle, et

l’intrigue seule ,tait parvenue ... en faire quelque chose.

Durant ce court dialogue, Fabrice ,tait superbe au milieu des ces

gendarmes, c’,tait bien la mine la plus fiSre et la plus noble; ses

traits fins et d,licats, et le sourire de m,pris qui errait sur ses

lSvres, faisaient un charmant contraste avec les apparences grossiSres

des gendarmes qui l’entouraient. Mais tout cela ne formait pour ainsi

dire que la partie ext,rieure de sa physionomie; il ,tait ravi de la

c,leste beaut, de Cl,lia, et son oeil trahissait toute sa surprise.

Elle, profond,ment pensive, n’avait pas song, ... retirer la t^te de la

portiSre; il la salua avec le demi-sourire le plus respectueux; puis,

aprSs un instant:

- Il me semble, mademoiselle, lui dit-il, qu’autrefois, prSs d’un lac,

j’ai d,j... eu l’honneur de vous rencontrer avec accompagnement de

gendarmes.

Cl,lia rougit et fut tellement interdite qu’elle ne trouva aucune

parole pour r,pondre."Quel air noble au milieu de ces ^tres

grossiers!"se disait-elle au moment o-- Fabrice lui adressait la parole.

La profonde piti,, et nous dirons presque l’attendrissement o-- elle

,tait plong,e, lui "tSrent la pr,sence d’esprit n,cessaire pour trouver

un mot quelconque, elle s’aper�ut de son silence et rougit encore

davantage. En ce moment on tirait avec violence les verrous de la

grande porte de la citadelle, la voiture de Son Excellence

n’attendait-elle pas depuis une minute au moins? Le bruit fut si

violent sous cette vo-te, que, quand m^me Cl,lia aurait trouv, quelque

mot pour r,pondre, Fabrice n’aurait pu entendre ses paroles.

Emport,e par les chevaux qui avaient pris le galop aussit"t aprSs le

pont-levis, Cl,lia se disait: "Il m’aura trouv,e bien ridicule!"Puis

tout ... coup elle ajouta: "Non pas seulement ridicule; il aura cru voir

en moi une fme basse, il aura pens, que je ne r,pondais pas ... son salut

parce qu’il est prisonnier et moi fille du gouverneur."

Cette id,e fut du d,sespoir pour cette jeune fille qui avait l’fme

,lev,e."Ce qui rend mon proc,d, tout ... fait avilissant, ajouta-t-elle,

c’est que jadis, quand nous nous rencontrfmes pour la premiSre fois,



aussi avec accompagnement de gendarmes, comme il le dit, c’,tait moi

qui me trouvais prisonniSre, et lui me rendait service et me tirait

d’un fort grand embarras... Oui, il faut en convenir, mon proc,d, est

complet, c’est ... la fois de la grossiSret, et de l’ingratitude. H,las!

le pauvre jeune homme! maintenant qu’il est dans le malheur tout le

monde va se montrer ingrat envers lui. Il m’avait bien dit alors: "Vous

souviendrez-vous de mon nom ... Parme?"Combien il me m,prise ... l’heure

qu’il est! Un mot poli ,tait si facile ... dire! Il faut l’avouer, oui,

ma conduite a ,t, atroce avec lui. Jadis, sans l’offre g,n,reuse de la

voiture de sa mSre, j’aurais d- suivre les gendarmes ... pied dans la

poussiSre, ou, ce qui est bien pis, monter en croupe derriSre un de ces

gens-l...; c’,tait alors mon pSre qui ,tait arr^t, et moi sans d,fense!

Oui, mon proc,d, est complet. Et combien un ^tre comme lui a d- le

sentir vivement! Quel contraste entre sa physionomie si noble et mon

proc,d,! Quelle noblesse! quelle s,r,nit,! Comme il avait l’air d’un

h,ros entour, de ses vils ennemis! Je comprends maintenant la passion

de la duchesse: puisqu’il est ainsi au milieu d’un ,v,nement

contrariant et qui peut avoir des suites affreuses, quel ne doit-il pas

paraOEtre lorsque son fme est heureuse!"

Le carrosse du gouverneur de la citadelle resta plus d’une heure et

demie dans la cour du palais et toutefois, lorsque le g,n,ral descendit

de chez le prince, Cl,lia ne trouva point qu’il f-t rest, trop

longtemps.

- Quelle est la volont, de Son Altesse? demanda Cl,lia.

- Sa parole a dit: la prison! et son regard: la mort!

- La mort! Grand Dieu! s’,cria Cl,lia.

- Allons, tais-toi! reprit le g,n,ral avec humeur; que je suis sot de

r,pondre ... un enfant!

Pendant ce temps, Fabrice montait les trois cent quatre-vingts marches’

qui conduisaient ... la tour FarnSse, nouvelle prison bftie sur la

plate-forme de la grosse tour, ... une ,l,vation prodigieuse. Il ne

songea pas une seule fois, distinctement du moins, au grand changement

qui venait de s’op,rer dans son sort."Quel regard! se disait-il; que de

choses il exprimait! quelle profonde piti,! Elle avait l’air de dire:

la vie est un tel tissu de malheurs! Ne vous affligez point trop de ce

qui vous arrive! est-ce que nous ne sommes point ici-bas pour ^tre

infortun,s? Comme ses yeux si beaux restaient attach,s sur moi, m^me

quand les chevaux s’avan�aient avec tant de bruit sous la vo-te!"

Fabrice oubliait complStement d’^tre malheureux.

Cl,lia suivit son pSre dans plusieurs salons; au commencement de la

soir,e, personne ne savait encore la nouvelle de l’arrestation du grand

coupable, car ce fut le nom que les courtisans donnSrent deux heures

plus tard ... ce pauvre jeune homme imprudent.

On remarqua ce soir-l... plus d’animation que de coutume dans la figure



de Cl,lia, or, l’animation l’air de prendre part ... ce qui l’environnait

,taient surtout ce qui manquait ... cette belle personne. Quand on

comparait sa beaut, ... celle de la duchesse, c’,tait surtout cet air de

n’^tre ,mue par rien, cette fa�on d’^tre comme au-dessus de toutes

choses, qui faisaient pencher la balance en faveur de sa rivale. En

Angleterre, en France, pays de vanit,, on e-t ,t, probablement d’un

avis tout oppos,. Cl,lia Conti ,tait une jeune fille encore un peu trop

svelte que l’on pouvait comparer aux belles figures du Guide; nous ne

dissimulerons point que, suivant les donn,es de la beaut, grecque, on

e-t pu reprocher ... cette t^te des traits un peu marqu,s, par exemple,

les lSvres remplies de la grfce la plus touchante ,taient un peu fortes.

L’admirable singularit, de cette figure dans laquelle ,clataient les

grfces na<ves et l’empreinte c,leste de l’fme la plus noble, c’est que,

bien que de la plus rare et de la plus singuliSre beaut,, elle ne

ressemblait en aucune fa�on aux t^tes des statues grecques. La duchesse

avait au contraire un peu trop de la beaut, connue de l’id,al, et sa

t^te vraiment lombarde rappelait le sourire voluptueux et la tendre

m,lancolie des belles H,rodiades de L,onard de Vinci. Autant la

duchesse ,tait s,millante, p,tillante d’esprit et de malice,

s’attachant avec passion, si l’on peut parler ainsi, ... tous les sujets

que le courant de la conversation amenait devant les yeux de son fme,

autant Cl,lia se montrait calme et lente ... s’,mouvoir, soit par m,pris

de ce qui l’entourait, soit par regret de quelque chimSre absente.

Longtemps on avait cru qu’elle finirait par embrasser la vie

religieuse. A vingt ans on lui voyait de la r,pugnance ... aller au bal,

et si elle y suivait son pSre, ce n’,tait que par ob,issance et pour ne

pas nuire aux int,r^ts de son ambition.

"Il me sera donc impossible, r,p,tait trop souvent l’fme vulgaire du

g,n,ral, le ciel m’ayant donn, pour fille la plus belle personne des

Etats de notre souverain, et la plus vertueuse, d’en tirer quelque

parti pour l’avancement de ma fortune! Ma vie est trop isol,e, je n’ai

qu’elle au monde, et il me faut de toute n,cessit, une famille qui

m’,taie dans le monde, et qui me donne un certain nombre de salons, o--

mon m,rite et surtout mon aptitude au ministSre soient pos,s comme

bases inattaquables de tout raisonnement politique. Eh bien! ma fille

si belle, si sage, si pieuse, prend de l’humeur dSs qu’un jeune homme

bien ,tabli ... la cour entreprend de lui faire agr,er ses hommages. Ce

pr,tendant est-il ,conduit, son caractSre devient moins sombre, et je

la vois presque gaie, jusqu’... ce qu’un autre ,pouseur se mette sur les

rangs. Le plus bel homme de la cour, le comte Baldi, s’est pr,sent, et

a d,plu: l’homme le plus riche des Etats de Son Altesse, le marquis

Crescenzi, lui a succ,d,, elle pr,tend qu’il ferait son malheur.

"D,cid,ment, disait d’autres fois le g,n,ral, les yeux de ma fille sont

plus beaux que ceux de la duchesse, en cela surtout qu’en de rares

occasions ils sont susceptibles d’une expression plus profonde; mais

cette expression magnifique, quand est-ce qu’on la lui voit? Jamais

dans un salon o-- elle pourrait lui faire honneur, mais bien ... la

promenade, seule avec moi, o-- elle se laissera attendrir, par exemple,

par le malheur de quelque manant hideux."Conserve quelque souvenir de

ce regard sublime, lui dis-je quelquefois, pour les salons o-- nous



paraOEtrons ce soir."Point: daigne-t-elle me suivre dans le monde, sa

figure noble et pure offre l’expression assez hautaine et peu

encourageante de l’ob,issance passive."

Le g,n,ral n’,pargnait aucune d,marche? comme on voit, pour se trouver

un gendre convenable, mais il disait vrai.

Les courtisans, qui n’ont rien ... regarder dans leur fme, sont attentifs

... tout: ils avaient remarqu, que c’,tait surtout dans ces jours o--

Cl,lia ne pouvait prendre sur elle de s’,lancer hors de ses chSres

r^veries et de feindre de l’int,r^t pour quelque chose que la duchesse

aimait ... s’arr^ter auprSs d’elle et cherchait ... la faire parler. Cl,lia

avait des cheveux blond cendr,, se d,tachant, par un effet trSs doux,

sur des joues d’un coloris fin mais en g,n,ral un peu trop pfle. La

forme seule du front e-t pu annoncer ... un observateur attentif que cet

air si noble, cette d,marche tellement au-dessus des grfces vulgaires,

tenaient ... une profonde incurie pour tout ce qui est vulgaire. C’,tait

l’absence et non pas l’impossibilit, de l’int,r^t pour quelque chose.

Depuis que son pSre ,tait gouverneur de la citadelle, Cl,lia se

trouvait heureuse, ou du moins exempte de chagrins, dans son

appartement si ,lev,. Le nombre effroyable de marches qu’il fallait

monter pour arriver ... ce palais du gouverneur, situ, sur l’esplanade de

la grosse tour, ,loignait les visites ennuyeuses, et Cl,lia, par cette

raison mat,rielle, jouissait de la libert, du couvent, c’,tait presque

l... tout l’id,al de bonheur que, dans un temps, elle avait song, ...

demander ... la vie religieuse. Elle ,tait saisie d’une sorte d’honneur ...

la seule pens,e de mettre sa chSre solitude et ses pens,es intimes ... la

disposition d’un jeune homme, que le titre de mari autoriserait ...

troubler toute cette vie int,rieure. Si par la solitude elle

n’atteignait pas au bonheur, du moins elle ,tait parvenue ... ,viter les

sensations trop douloureuses.

Le jour o-- Fabrice fut conduit ... la forteresse, la duchesse rencontra

Cl,lia ... la soir,e du ministre de l’Int,rieur, comte Zurla; tout le

monde faisait cercle autour d’elles: ce soir-l..., la beaut, de Cl,lia

l’emportait sur celle de la duchesse. Les yeux de la jeune fille

avaient une expression si singuliSre et si profonde qu’ils en ,taient

presque indiscrets: il y avait de la piti,, il y avait aussi de

l’indignation et de la colSre dans ses regards. La gaiet, et les id,es

brillantes de la duchesse semblaient jeter Cl,lia dans des moments de

douleur allant jusqu’... l’horreur."Quels vont ^tre les cris et les

g,missements de la pauvre femme, se disait-elle, lorsqu’elle va savoir

que son amant, ce jeune homme d’un si grand coeur et d’une physionomie

si noble, vient d’^tre jet, en prison! Et ces regards du souverain qui

le condamnent ... mort! O pouvoir absolu, quand cesseras-tu de peser sur

l’Italie’! O fmes v,nales et basses! Et je suis fille d’un ge"lier! et

je n’ai point d,menti ce noble caractSre en ne daignant pas r,pondre ...

Fabrice! et autrefois il fut mon bienfaiteur! Que pense-t-il de moi ...

cette heure, seul dans sa chambre et en t^te-...-t^te avec sa petite

lampe?"R,volt,e par cette id,e, Cl,lia jetait des regards d’horreur sur

la magnifique illumination des salons du ministre de l’Int,rieur.

"Jamais, se disait-on dans le cercle de courtisans qui se formait



autour des deux beaut,s ... la mode, et qui cherchait ... se m^ler ... leur

conversation, jamais elles ne se sont parl, d’un air si anim, et en

m^me temps si intime. La duchesse, toujours attentive ... conjurer les

haines excit,es par le premier ministre, aurait-elle song, ... quelque

grand mariage en faveur de la Cl,lia?"Cette conjecture ,tait appuy,e

sur une circonstance qui jusque-l... ne s’,tait jamais pr,sent,e ...

l’observation de la cour: les yeux de la jeune fille avaient plus de

feu, et m^me, si l’on peut ainsi dire, plus de passion que ceux de la

belle duchesse. Celle-ci de son c"t, ,tait ,tonn,e, et, l’on peut dire

... sa gloire, ravie des grfces si nouvelles qu’elle d,couvrait dans la

jeune solitaire; depuis une heure elle la regardait avec un plaisir

assez rarement senti ... la vue d’une rivale."Mais que se passe-t-il

donc? se demandait la duchesse; jamais Cl,lia n’a ,t, aussi belle, et

l’on peut dire aussi touchante: son coeur aurait-il parl,?... Mais en

ce cas-l..., certes, c’est de l’amour malheureux, il y a de la sombre

douleur au fond de cette animation si nouvelle... Mais l’amour

malheureux se tait! S’agirait-il de ramener un inconstant par un succSs

dans le monde?"Et la duchesse regardait avec attention les jeunes gens

qui les environnaient. Elle ne voyait nulle part d’expression

singuliSre, c’,tait toujours de la fatuit, plus ou moins contente."Mais

il y a du miracle ici, se disait la duchesse, piqu,e de ne pas deviner.

O-- est le comte Mosca, cet ^tre si fin? Non, je ne me trompe point,

Cl,lia me regarde avec attention et comme si j’,tais pour elle l’objet

d’un int,r^t tout nouveau. Est-ce l’effet de quelque ordre donn, par

son pSre, ce vil courtisan? Je croyais cette fme noble et jeune

incapable de se ravaler ... des int,r^ts d’argent. Le g,n,ral Fabio Conti

aurait-il quelque demande d,cisive ... faire au comte?"

Vers les dix heures, un ami de la duchesse s’approcha et lui dit deux

mots ... voix basse, elle pflit excessivement; Cl,lia lui prit la main et

osa la lui serrer.

- Je vous remercie et je vous comprends maintenant... vous avez une

belle fme! dit la duchesse faisant effort sur elle-m^me.

Elle eut ... peine la force de prononcer ce peu de mots. Elle adressa

beaucoup de sourires ... la maOEtresse de la maison qui se leva pour

l’accompagner jusqu’... la porte du dernier salon: ces honneurs n’,taient

dus qu’... des princesses du sang et faisaient pour la duchesse un cruel

contresens avec sa position pr,sente. Aussi elle sourit beaucoup ... la

comtesse Zurla, mais malgr, des efforts inou<s ne put jamais lui

adresser un seul mot.

Les yeux de Cl,lia se remplirent de larmes en voyant passer la duchesse

au milieu de ces salons peupl,s alors de ce qu’il y avait de plus

brillant dans la soci,t,."Que va devenir cette pauvre femme, se

dit-elle, quand elle se trouvera seule dans sa voiture? Ce serait une

indiscr,tion ... moi de m’offrir pour l’accompagner! je n’ose... Combien

le pauvre prisonnier, assis dans quelque affreuse chambre, t^te ... t^te

avec sa petite lampe serait consol, pourtant s’il savait qu’il est aim,

... ce point! Quelle solitude affreuse que celle dans laquelle on l’a

plong,! et nous, nous sommes ici dans ces salons si brillants! quelle

horreur! Y aurait-il un moyen de lui faire parvenir un mot? Grand Dieu!



ce serait trahir mon pSre, sa situation est si d,licate entre les deux

partis! Que devient-il s’il s’expose ... la haine passionn,e de la

duchesse qui dispose de la volont, du premier ministre, lequel est le

maOEtre dans les trois quarts des affaires! D’un autre c"t, le prince

s’occupe sans cesse de ce qui se passe ... la forteresse , et il n’en

tend pas raillerie sur ce sujet la peur rend cruel... Dans tous les

cas, Fabrice (Cl,lia ne disait plus M. del Dongo) est bien autrement ...

plaindre!... il s’agit pour lui de bien autre chose que du danger de

perdre une place lucrative!... Et la duchesse!... Quelle terrible

passion que l’amour!... et cependant tous ces menteurs du monde en

parlent comme d’une source de bonheur! On plaint les femmes fg,es parce

qu’elles ne peuvent plus ressentir ou inspirer de l’amour!... Jamais je

n’oublierai ce que je viens de voir; quel changement subit! Comme les

yeux de la duchesse si beaux, si radieux, sont devenus mornes, ,teints,

aprSs le mot fatal que le marquis N... est venu lui dire!... Il faut

que Fabrice soit bien digne d’^tre aim,!..."

Au milieu de ces r,flexions fort s,rieuses et qui occupaient toute

l’fme de Cl,lia, les propos complimenteurs qui l’entouraient toujours

lui semblSrent plus d,sagr,ables encore que de coutume. Pour s’en

d,livrer, elle s’approcha d’une fen^tre ouverte et ... demi voil,e par un

rideau de taffetas; elle esp,rait que personne n’aurait la hardiesse de

la suivre dans cette sorte de retraite. Cette fen^tre donnait sur un

petit bois d’orangers en pleine terre: ... la v,rit,, chaque hiver on

,tait oblig, de les recouvrir d’un toit. Cl,lia respirait avec d,lices

le parfum de ces fleurs, et ce plaisir semblait rendre un peu de calme

... son fme..."Je lui ai trouv, l’air fort noble, pensa-t-elle; mais

inspirer une telle passion ... une femme si distingu,e!... Elle a eu la

gloire de refuser les hommages du prince, et si elle e-t daign, le

vouloir, elle e-t ,t, la reine de ses Etats... Mon pSre dit que la

passion du souverain allait jusqu’... l’,pouser si jamais il f-t devenu

libre!... Et cet amour pour Fabrice dure depuis si longtemps! car il y

a bien cinq ans’ que nous les rencontrfmes prSs du lac de C"me!... Oui,

il y a cinq ans, se dit-elle aprSs un instant de r,flexion. J’en fus

frapp,e m^me alors, o-- tant de choses passaient inaper�ues devant mes

yeux d’enfant! Comme ces deux dames semblaient admirer Fabrice!..."

Cl,lia remarqua avec joie qu’aucun des jeunes gens qui lui parlaient

avec tant d’empressement n’avait os, se rapprocher du balcon. L’un

d’eux, le marquis Crescenzi, avait fait quelques pas dans ce sens, puis

s’,tait arr^t, auprSs d’une table de jeu."Si au moins, se disait-elle,

sous ma petite fen^tre du palais de la forteresse, la seule qui ait de

l’ombre, j’avais la vue de jolis orangers, tels que ceux-ci, mes id,es

seraient moins tristes! mais pour toute perspective les ,normes pierres

de taille de la tour FarnSse... Ah! s’,cria-t-elle en faisant un

mouvement, c’est peut-^tre l... qu’on l’aura plac,! Qu’il me tarde de

pouvoir parler ... don Cesare! il sera moins s,vSre que le g,n,ral. Mon

pSre ne me dira rien certainement en rentrant ... la forteresse, mais je

saurai tout par don Cesare... J’ai de l’argent; je pourrais acheter

quelques orangers qui, plac,s sous la fen^tre de ma voliSre,

m’emp^cheraient de voir ce gros mur de la tour FarnSse. Combien il va

m’^tre plus odieux encore maintenant que je connais l’une des personnes

qu’il cache ... la lumiSre!... Oui c’est bien la troisiSme fois que je



l’ai vu; une fois ... la cour, au bal du jour de naissance de la

princesse; aujourd’hui, entour, de trois gendarmes, pendant que cet

horrible Barbone sollicitait les menottes contre lui, et enfin prSs du

lac de C"me... Il y a bien cinq ans de cela; quel air de mauvais

garnement il avait alors! quels yeux il faisait aux gendarmes, et quels

regards singuliers sa mSre et sa tante lui adressaient! Certainement il

y avait ce jour-l... quelque secret, quelque chose de particulier entre

eux; dans le temps, j’eus l’id,e que lui aussi avait peur des

gendarmes..."Cl,lia tressaillit."Mais que j’,tais ignorante! Sans

doute, d,j... dans ce temps, la duchesse avait de l’int,r^t pour lui...

Comme il nous fit rire au bout de quelques moments, quand ces dames,

malgr, leur pr,occupation ,vidente, se furent un peu accoutum,es ... la

pr,sence d’une ,trangSre!... et ce soir j’ai pu ne pas r,pondre au mot

qu’il m’a adress,!... _ ignorance et timidit,! combien souvent vous

ressemblez ... ce qu’il y a de plus noir! Et je suis ainsi ... vingt ans

pass,s!... J’avais bien raison de songer au cloOEtre; r,ellement je ne

suis faite que pour la retraite!"Digne fille d’un ge"lier!"se sera-t-il

dit. Il me m,prise, et, dSs qu’il pourra ,crire ... la duchesse, il

parlera de mon manque d’,gard, et la duchesse me croira une petite

fille bien fausse; car enfin ce soir elle a pu me croire remplie de

sensibilit, pour son malheur."

Cl,lia s’aper�ut que quelqu’un s’approchait et apparemment dans le

dessein de se placer ... c"t, d elle au balcon de fer de cette fen^tre;

elle en fut contrari,e, quoiqu’elle se fOEt des reproches; les r^veries

auxquelles on l’arrachait n’,taient point sans quelque douceur."Voil...

un importun que je vais joliment recevoir!"pensa-t-elle. Elle tournait

la t^te avec un regard altier, lorsqu’elle aper�ut la figure timide de

l’archev^que qui s’approchait du balcon par de petits mouvements

insensibles."Ce saint homme n’a point d’usage, pensa Cl,lia; pourquoi

venir troubler une pauvre fille telle que moi? Ma tranquillit, est tout

ce que je possSde."Elle le saluait avec respect, mais aussi d’un air

hautain, lorsque le pr,lat lui dit:

- Mademoiselle, savez-vous l’horrible nouvelle?

Les yeux de la jeune fille avaient d,j... pris une tout autre expression;

mais, suivant les instructions cent fois r,p,t,es de son pSre, elle

r,pondit avec un air d’ignorance que le langage de ses yeux

contredisait hautement:

- Je n’ai rien appris, monseigneur.

- Mon premier grand vicaire, le pauvre Fabrice del Dongo, qui est

coupable comme moi de la mort de ce brigand de Giletti, a ,t, enlev, ...

Bologne o-- il vivait sous le nom suppos, de Joseph Bossi; on l’a

renferm, dans votre citadelle il y est arriv, enchaOEn, ... la voiture

m^me qui l, portait. Une sorte de ge"lier nomm, Barbone, qui jadis eut

sa grfce aprSs avoir assassin, un de ses frSres, a voulu faire ,prouver

une violence personnelle ... Fabrice; mais mon jeune ami n’est point

homme ... souffrir une insulte. Il a jet, ... ses pieds son inffme

adversaire, sur quoi on l’a descendu dans un cachot ... vingt pieds sous

terre, aprSs lui avoir mis les menottes.



- Les menottes, non.

- Ah! vous savez quelque chose! s’,cria l’archev^que, et les traits du

vieillard perdirent de leur profonde expression de d,couragement; mais,

avant tout, on peut approcher de ce balcon et nous interrompre:

seriez-vous assez charitable pour remettre vous-m^me ... don Cesare mon

anneau pastoral que voici?

La jeune fille avait pris l’anneau, mais ne savait o-- le placer pour ne

pas courir la chance de le perdre.

- Mettez-le au pouce, dit l’archev^que; et il le pla�a lui-m^me.

Puis-je compter que vous remettrez cet anneau?

- Oui, monseigneur.

- Voulez-vous me promettre le secret sur ce que je vais ajouter, m^me

dans le cas o-- vous ne trouveriez pas convenable d’acc,der ... ma demande?

- Mais oui, monseigneur, r,pondit la jeune fille toute tremblante en

voyant l’air sombre et s,rieux que le vieillard avait pris tout ...

coup... Notre respectable archev^que, ajouta-t-elle, ne peut que me

donner des ordres dignes de lui et de moi.

- Dites ... don Cesare que je lui recommande mon fils adoptif: je sais

que les sbires qui l’ont enlev, ne lui ont pas donn, le temps de

prendre son br,viaire, je prie don Cesare de lui faire tenir le sien,

et si M. votre oncle veut l’envoyer demain ... l’archev^ch,, je me charge

de remplacer le livre par lui donn, ... Fabrice. Je prie don Cesare de

faire tenir ,galement l’anneau que porte cette jolie main, ... M. del

Dongo.

L’archev^que fut interrompu par le g,n,ral Fabio Conti qui venait

prendre sa fille pour la conduire ... sa voiture; il y eut l... un petit

moment de conversation qui ne fut pas d,pourvu d’adresse de la part du

pr,lat. Sans parler en aucune fa�on du nouveau prisonnier, il

s’arrangea de fa�on ... ce que le courant du discours p-t amener

convenablement dans sa bouche certaines maximes morales et politiques;

par exemple: Il y a des moments de crise dans la vie des cours qui

d,cident pour longtemps de l’existence des plus grands personnages; il

y aurait une imprudence notable ... changer en haine personnelle l’,tat

d’,loignement politique qui est souvent le r,sultat fort simple de

positions oppos,es. L’archev^que, se laissant un peu emporter par le

profond chagrin que lui causait une arrestation si impr,vue, alla

jusqu’... dire qu’il fallait assur,ment conserver les positions dont on

jouissait, mais qu’il y aurait une imprudence bien gratuite ... s’attirer

pour la suite des haines furibondes en se pr^tant ... de certaines choses

que l’on n’oublie point.

Quand le g,n,ral fut dans son carrosse avec sa fille:

- Ceci peut s’appeler des menaces, lui dit-il... des menaces ... un homme



de ma sorte!

Il n’y eut pas d’autres paroles ,chang,es entre le pSre et la fille

pendant vingt minutes.

En recevant l’anneau pastoral de l’archev^que, Cl,lia s’,tait bien

promis de parler ... son pSre, lorsqu’elle serait en voiture, du petit

service que le pr,lat lui demandait. Mais aprSs le mot menaces prononc,

avec colSre, elle se tint pour assur,e que son pSre intercepterait la

commission; elle recouvrait cet anneau de la main gauche et le serrait

avec passion. Durant tout le temps que l’on mit pour aller du ministSre

de l’Int,rieur ... la citadelle, elle se demanda s’il serait criminel ...

elle de ne pas parler ... son pSre. Elle ,tait fort pieuse, fort timor,e,

et son coeur, si tranquille d’ordinaire, battait ’avec une violence

inaccoutum,e mais enfin le qui vive de la sentinelle plac,e sur le

rempart au-dessus de la porte retentit ... l’approche de la voiture,

avant que Cl,lia e-t trouv, les termes convenables pour disposer son

pSre ... ne pas refuser, tant elle avait peur d’^tre refus,e! En montant

les trois cent soixante marches qui conduisaient au palais du

gouverneur, Cl,lia ne trouva rien.

Elle se hfta de parler ... son oncle, qui la gronda et refusa de se

pr^ter ... rien.

CHAPITRE XVI

- Eh bien! s’,cria le g,n,ral, en apercevant son frSre don Cesare,

voil... la duchesse qui va d,penser cent mille ,cus pour se moquer de moi

et faire sauver le prisonnier!

Mais pour le moment, nous sommes oblig,s de laisser Fabrice dans sa

prison, tout au faOEte de la citadelle de Parme; on le garde bien, et

nous l’y retrouverons peut-^tre un peu chang,. Nous allons nous occuper

avant tout de la cour, o-- des intrigues fort compliqu,es, et surtout

les passions d’une femme malheureuse vont d,cider de son sort. En

montant les trois cent quatre-vingt-dix marches’ de sa prison ... la tour

FarnSse, sous les yeux du gouverneur, Fabrice, qui avait tant redout,

ce moment, trouva qu’il n’avait pas le temps de songer au malheur.

En rentrant chez elle aprSs la soir,e du comte Zurla, la duchesse

renvoya ses femmes d’un geste puis, se laissant tomber tout habill,e

sur son lit

- Fabrice, s’,cria-t-elle ... haute voix, est au pouvoir de ses ennemis,

et peut-^tre ... cause de moi ils lui donneront du poison!

Comment peindre le moment de d,sespoir qui suivit cet expos, de la

situation, chez une femme aussi peu raisonnable, aussi esclave de la

sensation pr,sente, et, sans se l’avouer, ,perdument amoureuse du Jeune

prisonnier? Ce furent des cris inarticul,s des transports de rage, des



mouvements convulsifs, mais pas une larme. Elle renvoyait ses femmes

pour les cacher, elle pensait qu’elle allait ,clater en sanglots dSs

qu’elle se trouverait seule; mais les larmes, ce premier soulagement

des grandes douleurs, lui manquSrent tout ... fait. La colSre,

l’indignation, le sentiment de son inf,riorit, vis-...-vis du prince,

dominaient trop cette fme altiSre.

"Suis-je assez humili,e! s’,criait-elle ... chaque instant; on m’outrage,

et, bien plus, on expose la vie de Fabrice! et je ne me vengerai pas!

Halte-l..., mon prince! vous me tuez, soit, vous en avez le pouvoir; mais

ensuite moi j’aurai votre vie. H,las! pauvre Fabrice, ... quoi cela te

servirait-il? Quelle diff,rence avec ce jour o-- je voulus quitter

Parme! et pourtant alors je me croyais malheureuse... quel aveuglement!

J’allais briser toutes les habitudes d’une vie agr,able : h,las! sans

le savoir, je touchais ... un ,v,nement qui allait ... jamais d,cider de

mon sort. Si, par ses inffmes habitudes de plate courtisanerie, le

comte n’e-t supprim, le mot proc,dure injuste de ce fatal billet que

m’accordait la vanit, du prince, nous ,tions sauv,s. J’avais eu le

bonheur plus que l’adresse, il faut en convenir, de mettre en jeu son

amour-propre au sujet de sa chSre ville de Parme . Alors je mena�ais de

partir, alors j’,tais libre! Grand Dieu! suis-je assez esclave!

Maintenant me voici clou,e dans ce cloaque inffme, et Fabrice enchaOEn,

dans la citadelle, dans cette citadelle qui pour tant de gens

distingu,s a ,t, l’antichambre de la mort! et je ne puis plus tenir ce

tigre en respect par la crainte de me voir quitter son repaire!

"Il a trop d’esprit pour ne pas sentir que je ne m’,loignerai jamais de

la tour inffme o-- mon coeur est enchaOEn,. Maintenant la vanit, piqu,e

de cet homme peut lui sugg,rer les id,es les plus singuliSres; leur

cruaut, bizarre ne ferait que piquer au jeu son ,tonnante vanit,. S’il

revient ... ses anciens propos de fade galanterie, s’il me dit: Agr,ez

les hommages de votre esclave, ou Fabrice p,rit: eh bien! la vieille

histoire de Judith... Oui, mais si ce n’est qu’un suicide pour moi,

c’est un assassinat pour Fabrice; le ben^t de successeur, notre prince

royal, et l’inffme bourreau Rassi font pendre Fabrice comme mon

complice."

La duchesse jeta des cris: cette alternative dont elle ne voyait aucun

moyen de sortir torturait ce coeur malheureux. Sa t^te troubl,e ne

voyait aucune autre probabilit, dans l’avenir. Pendant dix minutes elle

s’agita comme une insens,e enfin un sommeil d’accablement rempla�a pour

quelques instants cet ,tat horrible, la vie ,tait ,puis,e. Quelques

minutes aprSs, elle se r,veilla en sursaut, et se trouva assise sur son

lit; il lui semblait qu’en sa pr,sence le prince voulait faire couper

la t^te de Fabrice. Quels yeux ,gar,s la duchesse ne jeta-t-elle pas

autour d’elle! Quand enfin elle se fut convaincue qu’elle n’avait sous

les yeux ni le prince ni Fabrice, elle retomba sur son lit et fut sur

le point de s’,vanouir. Sa faiblesse physique ,tait telle qu’elle ne se

sentait pas la force de changer de position."Grand Dieu! si je pouvais

mourir! se dit-elle... Mais quelle lfchet,! moi abandonner Fabrice dans

le malheur’ Je m’,gare... Voyons, revenons au vrai; envisageons de

sang-froid l’ex,crable position o-- je me suis plong,e comme ... plaisir.

Quelle funeste ,tourderie! venir habiter la cour d’un prince absolu! un



tyran qui connaOEt toutes ses victimes! chacun de leurs regards lui

semble une bravade pour son pouvoir. H,las! c’est ce que ni le comte ni

moi nous ne vOEmes lorsque je quittai Milan: je pensais aux grfces d’une

cour aimable, quelque chose d’inf,rieur, il est vrai, mais quelque

chose dans le genre des beaux jours du Prince EugSne!

"De loin nous ne nous faisons pas d’id,e de ce que c’est que l’autorit,

d’un despote qui connaOEt de vue tous ses sujets. La forme ext,rieure du

despotisme est la m^me que celle des autres gouvernements: il y a des

juges, par exemple, mais ce sont des Rassi; le monstre, il ne

trouverait rien d’extraordinaire ... faire pendre son pSre si le prince

le lui ordonnait... il appellerait cela son devoir... S,duire Rassi!

malheureuse que je suis! je n’en possSde aucun moyen. Que puis-je lui

offrir? cent mille francs peut-^tre! et l’on pr,tend que, lors du

dernier coup de poignard auquel la colSre du ciel envers ce malheureux

pays l’a fait ,chapper, le prince lui a envoy, dix mille sequins d’or

dans une cassette! D’ailleurs quelle somme d’argent pourrait le

s,duire? Cette fme de boue qui n’a jamais vu que du m,pris dans les

regards des hommes, a le plaisir ici d’y voir maintenant de la crainte,

et m^me du respect; il peut devenir ministre de la police, et pourquoi

pas? Alors les trois quarts des habitants du pays seront ses bas

courtisans, et trembleront devant lui, aussi servilement que lui-m^me

tremble devant le souverain.

"Puisque je ne peux fuir ce lieu d,test,, il faut que j’y sois utile ...

Fabrice: vivre seule, solitaire, d,sesp,r,e! que puis-je alors pour

Fabrice? Allons, marche, malheureuse femme; fais ton devoir, va dans le

monde, feins de ne plus penser ... Fabrice... Feindre de t’oublier, cher

ange!"

A ce mot, la duchesse fondit en larmes; enfin, elle pouvait pleurer.

AprSs une heure accord,e ... la faiblesse humaine, elle vit avec un peu

de consolation que ses id,es commen�aient ... s’,claircir."Avoir le tapis

magique, se dit-elle, enlever Fabrice de la citadelle, et me r,fugier

avec lui dans quelque pays heureux, o-- nous ne puissions ^tre

poursuivis, Paris, par exemple. Nous y vivrions d’abord avec les douze

cents francs que l’homme d’affaires de son pSre me fait passer avec une

exactitude si plaisante. Je pourrais bien ramasser cent mille francs

des d,bris de ma fortune!"L’imagination de la duchesse passait en revue

avec des moments d’inexprimables d,lices tous les d,tails de la vie

qu’elle rnSnerait ... trois cents lieues de Parme."L..., se disait-elle, il

pourrait entrer au service sous un nom suppos,... Plac, dans un

r,giment de ces braves Fran�ais, bient"t le jeune Valserra aurait une

r,putation; enfin il serait heureux."

Ces images fortun,es rappelSrent une seconde fois les larmes, mais

celles-ci ,taient de douces larmes. Le bonheur existait donc encore

quelque part! Cet ,tat dura longtemps, la pauvre femme avait horreur de

revenir ... la contemplation de l’affreuse r,alit,. Enfin, comme l’aube

du jour commen�ait ... marquer d’une ligne blanche le sommet des arbres

de son jardin, elle se fit violence."Dans quelques heures, se dit-elle,

je serai sur le champ de bataille; il sera question d’agir, et s’il

m’arrive quelque chose d’irritant, si le prince s’avise de m’adresser



quelque mot relatif ... Fabrice, je ne suis pas assur,e de pouvoir garder

tout mon sang-froid. Il faut donc ici et sans d,lai prendre des

r,solutions.

"Si je suis d,clar,e criminelle d’Etat Rassi fait saisir tout ce qui se

trouve dans ce palais; le 1er de ce mois, le comte et moi avons br-l,,

suivant l’usage, tous les papiers dont la police pourrait abuser, et il

est le ministre de la police, voil... le plaisant. J’ai trois diamants de

quelque prix: demain, Fulgence, mon ancien batelier de Grianta, partira

pour GenSve o-- il les mettra en s-ret,. Si jamais Fabrice s’,chappe

(grand Dieu! soyez-moi propice! et elle fit un signe de croix),

l’incommensurable lfchet, du marquis del Dongo trouvera qu’il y a du

p,ch, ... envoyer du pain ... un homme poursuivi par un prince l,gitime,

alors il trouvera du moins mes diamants, il aura du pain.

"Renvoyer le comte... me trouver seule avec lui, aprSs ce qui vient

d’arriver, c’est ce qui m’est impossible. Le pauvre homme! il n’est

point m,chant, au contraire; il n’est que faible. Cette fme vulgaire

n’est point ... la hauteur des n"tres. Pauvre Fabrice! que ne peux-tu

^tre ici un instant avec moi, pour tenir conseil sur nos p,rils!

"La prudence m,ticuleuse du comte g^nerait tous mes projets, et

d’ailleurs il ne faut point l’entraOEner dans ma perte... Car pourquoi

la vanit, de ce tyran ne me jetterait-elle pas en prison? J’aurai

conspir,... quoi de plus facile ... prouver? Si c’,tait ... sa citadelle

qu’il m’envoyft et que je passe ... force d’or parler ... Fabrice, ne

f-t-ce qu’un instant, avec quel courage nous marcherions ensemble ... la

mort! Mais laissons ces folies, son Rassi lui conseillerait de finir

avec moi par le poison; ma pr,sence dans les rues, plac,e sur une

charrette pourrait ,mouvoir la sensibilit, de ses chers Parmesans...

Mais quoi! toujours le roman! H,las! l’on doit pardonner ces folies ...

une pauvre femme dont le sort r,el est si triste! Le vrai de tout ceci,

c’est que le prince ne m’enverra point ... la mort; mais rien de plus

facile que de me jeter en prison et de m’y retenir; il fera cacher dans

un coin de mon palais toutes sortes de papiers suspects comme on a fait

pour ce pauvre L... Alors trois juges pas trop coquins, car il y aura

ce qu’ils appellent des piSces probantes, et une douzaine de faux

t,moins suffisent. Je puis donc ^tre condamn,e ... mort comme ayant

conspir,; et le prince, dans sa cl,mence infinie, consid,rant

qu’autrefois j’ai eu l’honneur d’^tre admise ... sa cour, commuera ma

peine en dix ans de forteresse. Mais moi, pour ne point d,choir de ce

caractSre violent qui a fait dire tant de sottises ... la marquise

Raversi et ... mes autres ennemis, je m’empoisonnerai bravement. Du moins

le public aura la bont, de le croire; mais je gage que le Rassi

paraOEtra dans mon cachot pour m’apporter galamment, de la part du

prince, un petit flacon de strychnine ou de l’opium de P,rouse.

"Oui, il faut me brouiller trSs ostensiblement avec le comte, car je ne

veux pas l’entraOEner dans ma perte, ce serait une infamie; le pauvre

homme m’a aim,e avec tant de candeur! Ma sottise a ,t, de croire qu’il

restait assez d’fme chez un courtisan v,ritable pour ^tre capable

d’amour. TrSs probablement le prince trouvera quelque pr,texte pour me

jeter en prison; il craindra que je ne pervertisse l’opinion publique



relativement ... Fabrice. Le comte est plein d’honneur; ... l’instant il

fera ce que les cuistres de cette cour, dans leur ,tonnement profond,

appelleront une folie, il quittera la cour. J’ai brav, l’autorit, du

prince le soir du billet, je puis m’attendre ... tout de la part de sa

vanit, bless,e: un homme n, prince oublie-t-il jamais la sensation que

je lui ai donn,e ce soir-l...? D’ailleurs le comte brouill, avec moi est

en meilleure position pour ^tre utile ... Fabrice. Mais si le comte, que

ma r,solution va mettre au d,sespoir, se vengeait?... Voil..., par

exemple, une id,e qui ne lui viendra jamais; il n’a point l’fme

fonciSrement basse du prince: le comte peut, en g,missant, contresigner

un d,cret inffme, mais il a de l’honneur. Et puis, de quoi se venger?

de ce que, aprSs l’avoir aim, cinq ans, sans faire la moindre offense ...

son amour, je lui dis: "Cher comte! j’avais le bonheur de vous aimer:

eh bien! cette flamme s’,teint; je ne vous aime plus! mais je connais

le fond de votre coeur, je garde pour vous une estime profonde, et vous

serez toujours le meilleur de mes amis."

"Que peut r,pondre un galant homme ... une d,claration aussi sincSre?

"Je prendrai un nouvel amant, du moins on le croira dans le monde. Je

dirai ... cet amant: "Au fond le prince a raison de punir l’,tourderie de

Fabrice; mais le jour de sa f^te, sans doute notre gracieux souverain

lui rendra la libert,."Ainsi je gagne six mois. Le nouvel amant d,sign,

par la prudence serait ce juge vendu, cet inffme bourreau, ce Rassi...

il se trouverait anobli, et dans le fait, je lui donnerais l’entr,e de

la bonne compagnie. Pardonne cher Fabrice! un tel effort est pour moi

au-del... du possible. Quoi! ce monstre, encore tout couvert du sang du

comte P. et de D.! il me ferait ,vanouir d’horreur en s’approchant de

moi, ou plut"t je saisirais un couteau et le plongerais dans son inffme

coeur. Ne me demande pas des choses impossibles!

"Oui, surtout oublier Fabrice! et pas l’ombre de colSre contre le

prince, reprendre ma gaiet, ordinaire, qui paraOEtra aimable ... ces fmes

fangeuses, premiSrement, parce que j’aurai l’air de me soumettre de

bonne grfce ... leur souverain; en second lieu, parce que, bien loin de

me moquer d’eux, je serai attentive ... faire ressortir leurs jolis

petits m,rites; par exemple, je ferai compliment au comte Zurla sur la

beaut, de la plume blanche de son chapeau qu’il vient de faire venir de

Lyon par un courrier, et qui fait son bonheur.

"Choisir un amant dans le parti de la Raversi... Si le comte s’en va,

ce sera le parti minist,riel; l... sera le pouvoir. Ce sera un ami de la

Raversi qui r,gnera sur la citadelle, car le Fabio Conti arrivera au

ministSre. Comment le prince, homme de bonne compagnie, homme d’esprit,

accoutum, au travail charmant du comte, pourra-t-il traiter d’affaires

avec ce boeuf, avec ce roi des sots qui toute sa vie s’est occup, de ce

problSme capital: les soldats de Son Altesse doivent-ils porter sur

leur habit, ... la poitrine, sept boutons ou bien neuf? Ce sont ces b^tes

brutes fort jalouses de moi, et voil... ce qui fait ton danger, cher

Fabrice! ce sont ces b^tes brutes qui vont d,cider de mon sort et du

tien! Donc, ne pas souffrir que le comte donne sa d,mission! qu’il

reste, d-t-il subir des humiliations! il s’imagine toujours que donner

sa d,mission est le plus grand sacrifice que puisse faire un premier



ministre; et toutes les fois que son miroir lui dit qu’il vieillit, il

m’offre ce sacrifice: donc brouillerie complSte, oui, et r,conciliation

seulement dans le cas o-- il n’y aurait que ce moyen de l’emp^cher de

s’en aller. Assur,ment, je mettrai ... son cong, toute la bonne amiti,

possible, mais aprSs l’omission courtisanesque des mots proc,dure

injuste dans le billet du prince, je sens que pour ne pas le ha<r j’ai

besoin de passer quelques mois sans le voir. Dans cette soir,e

d,cisive, je n’avais pas besoin de son esprit; il fallait seulement

qu’il ,crivOEt sous ma dict,e, il n’avait qu’... ,crire ce mot, que

j’avais obtenu par mon caractSre: ses habitudes de bas courtisan l’ont

emport,. Il me disait le lendemain qu’il n’avait pu faire signer une

absurdit, par son prince, qu’il aurait fallu des lettres de grfce: eh!

bon Dieu! avec de telles gens, avec ces monstres de vanit, et de

rancune qu’on appelle des FarnSse, on prend ce qu’on peut."

A cette id,e, toute la colSre de la duchesse se ranima."Le prince m’a

tromp,e, se disait-elle, et avec quelle lfchet,!... Cet homme est sans

excuse: il a de l’esprit, de la finesse, du raisonnement; il n’y a de

bas en lui que ses passions. Vingt fois le comte et moi nous l’avons

remarqu,, son esprit ne devient vulgaire que lorsqu’il s’imagine qu’on

a voulu l’offenser. Eh bien! le crime de Fabrice est ,tranger ... la

politique, c’est un petit assassinat comme on en compte cent par an

dans ces heureux Etats, et le comte m’a jur, qu’il a fait prendre les

renseignements les plus exacts, et que Fabrice est innocent. Ce Giletti

n’,tait point sans courage: se voyant ... deux pas de la frontiSre, il

eut tout ... coup la tentation de se d,faire d’un rival qui plaisait."

La duchesse s’arr^ta longtemps pour examiner s’il ,tait possible de

croire ... la culpabilit, de Fabrice: non pas qu’elle trouvft que ce f-t

un bien gros p,ch,, chez un gentilhomme du rang de son neveu, de se

d,faire de l’impertinence d’un histrion; mais, dans son d,sespoir, elle

commen�ait ... sentir vaguement qu’elle allait ^tre oblig,e de se battre

pour prouver cette innocence de Fabrice."Non, se dit-elle enfin, voici

une preuve d,cisive; il est comme le pauvre Pietranera, il a toujours

des armes dans toutes ses poches, et, ce jour-l..., il ne portait qu’un

mauvais fusil ... un coup, et encore, emprunt, ... l’un des ouvriers.

"Je hais le prince parce qu’il m’a tromp,e, et tromp,e de la fa�on la

plus lfche; aprSs son billet de pardon, il a fait enlever le pauvre

gar�on ... Bologne, etc. Mais ce compte se r,glera."Vers les cinq heures

du matin, la duchesse, an,antie par ce long accSs de d,sespoir, sonna

ses femmes; celles-ci jetSrent un cri. En l’apercevant sur son lit tout

habill,e, avec ses diamants, pfle comme ses draps et les yeux ferm,s,

il leur sembla la voir expos,e sur un lit de parade aprSs sa mort.

Elles l’eussent crue tout ... fait ,vanouie, si elles ne se fussent

rappel, qu’elle venait de les sonner. Quelques larmes fort rares

coulaient de temps ... autre sur ses joues insensibles; ses femmes

comprirent par un signe qu’elle voulait ^tre mise au lit.

Deux fois aprSs la soir,e du ministre Zurla, le comte s’,tait pr,sent,

chez la duchesse: toujours refus,, il lui ,crivit qu’il avait un

conseil ... lui demander pour lui-m^me: "Devait-il garder sa position

aprSs l’affront qu’on osait lui faire?"Le comte ajoutait: "Le jeune



homme est innocent mais, f-t-il coupable, devait-on l’arr^ter sans m’en

pr,venir, moi, son protecteur d,clar,?"La duchesse ne vit cette lettre

que le lendemain.

Le comte n’avait pas de vertu; l’on peut m^me ajouter que ce que les

lib,raux entendent par vertu (chercher le bonheur du plus grand nombre)

lui semblait une duperie; il se croyait oblig, ... chercher avant tout le

bonheur du comte Mosca della Rovere; mais il ,tait plein d’honneur et

parfaitement sincSre lorsqu’il parlait de sa d,mission. De la vie il

n’avait dit un mensonge ... la duchesse; celle-ci du reste ne fit pas la

moindre attention ... cette lettre; son parti, et un parti bien p,nible,

,tait pris, feindre d’oublier Fabrice; aprSs cet effort, tout lui ,tait

indiff,rent.

Le lendemain, sur le midi, le comte, qui avait pass, dix fois au palais

Sanseverina, enfin fut admis; il fut atterr, ... la vue de la

duchesse..."Elle a quarante ans! se dit-il, et hier si brillante! si

jeune!... Tout le monde me dit que, durant sa longue conversation avec

la Cl,lia Conti, elle avait l’air aussi jeune et bien autrement

s,duisante."

La voix, le ton de la duchesse ,taient aussi ,tranges que l’aspect de

sa personne. Ce ton, d,pouill, de toute passion, de tout int,r^t

humain, de toute colSre, fit pflir le comte; il lui rappela la fa�on

d’^tre d’un de ses amis qui, peu de mois auparavant, sur le point de

mourir, et ayant d,j... re�u les sacrements, avait voulu l’entretenir.

AprSs quelques minutes, la duchesse put lui parler. Elle le regarda, et

ses yeux restSrent ,teints:

- S,parons-nous, mon cher comte, lui dit-elle d’une voix faible, mais

bien articul,e, et quelle s’effor�ait de rendre aimable, s,parons-nous,

il le faut! Le ciel m’est t,moin que, depuis cinq ans, ma conduite

envers vous a ,t, irr,prochable. Vous m’avez donn, une existence

brillante, au lieu de l’ennui qui aurait ,t, mon triste partage au

chfteau de Grianta, sans vous j’aurais rencontr, la vieillesse quelques

ann,es plus t"t... De mon c"t, ma seule occupation a ,t, de chercher ...

vous faire trouver le bonheur. C’est parce que je vous aime que je vous

propose cette s,paration ... l’amiable, comme on dirait en France.

Le comte ne comprenait pas; elle fut oblig,e de r,p,ter plusieurs fois.

Il devint d’une pfleur mortelle, et, se jetant ... genoux auprSs de son

lit, il dit tout ce que l’,tonnement profond, et en suite le d,sespoir

le plus vif, peuvent inspirer ... un homme d’esprit passionn,ment

amoureux. A chaque moment il offrait de donner sa d,mission et de

suivre son amie dans quelque retraite ... mille lieues de Parme.

- Vous osez me parler de d,part, et Fabrice est ici! s’,cria-t-elle en

se soulevant ... demi.

Mais comme elle aper�ut que ce nom de Fabrice faisait une impression

p,nible, elle ajouta aprSs un moment de repos et en serrant l,gSrement

la main du comte:



- Non, cher ami, je ne vous dirai pas que je vous ai aim, avec cette

passion et ces transports que l’on n’,prouve plus, ce me semble, aprSs

trente ans, et je suis d,j... bien loin de cet fge. On vous aura dit que

j’aimais Fabrice, car je sais que le bruit en a couru dans cette cour

m,chante. (Ses yeux brillSrent pour la premiSre fois dans cette

conversation, en pronon�ant ce mot m,chante.) Je vous jure devant Dieu,

et sur la vie de Fabrice que jamais il ne s’est pass, entre lui et moi

la plus petite chose que n’e-t pas pu souffrir l’oeil d’une tierce

personne. Je ne vous dirai pas non plus que je l’aime exactement comme

ferait une soeur, je l’aime d’instinct, pour parler ainsi. J’aime en

lui son courage si simple et si parfait, que l’on peut dire qu’il ne

s’en aper�oit pas lui-m^me, je me souviens que ce genre d’admiration

commen�a ... son retour de Waterloo. Il ,tait encore enfant, malgr, ses

dix-sept ans; sa grande inqui,tude ,tait de savoir si r,ellement il

avait assist, ... la bataille et dans le cas du oui, s’il pouvait dire

s’^tre battu lui qui n’avait march, ... l’attaque d’aucune batte rie ni

d’aucune colonne ennemie. Ce fut pendant les graves discussions que

nous avions ensemble sur ce sujet important, que je commen�ai ... voir en

lui une grfce parfaite. Sa grande fme se r,v,lait ... moi; que de savants

mensonges e-t ,tal,s, ... sa place, un jeune homme bien ,lev,! Enfin s’il

n’est heureux je ne puis ^tre heureuse. Tenez, voil... un mot qui peint

bien l’,tat de mon coeur; si ce n’est la v,rit,, c’est au moins tout ce

que j’en vois.

Le comte, encourag, par ce ton de franchise et d’intimit,, voulut lui

baiser la main: elle la retira avec une sorte d’horreur.

- Les temps sont finis, lui dit-elle; je suis une femme de trente-sept

ans, je me trouve ... la porte de la vieillesse, j’en ressens d,j... tous

les d,couragements, et peut-^tre m^me suis-je voisine de la tombe. Ce

moment est terrible, ... ce qu’on dit, et pourtant il me semble que je le

d,sire. J’,prouve le pire sympt"me de la vieillesse: mon coeur est

,teint par cet affreux malheur, je ne puis plus aimer. Je ne vois plus

en vous, cher comte, que l’ombre de quelqu’un qui me fut cher. Je dirai

plus, c’est la reconnaissance toute seule qui me fait vous tenir ce

langage.

- Que vais-je devenir? lui r,p,tait le comte moi qui sens que je vous

suis attach, avec plus d, passion que les premiers jours, quand je vous

voyais ... la Scala!

- Vous avouerai-je une chose, cher ami, parler d’amour m’ennuie, et me

semble ind,cent. Allons, dit-elle en essayant de sourire, mais en vain,

courage! soyez homme d’esprit, homme judicieux, homme ... ressources dans

les occurrences. Soyez avec moi ce que vous ^tes r,ellement aux yeux

des indiff,rents, l’homme le plus habile et le plus grand politique que

l’Italie ait produit depuis des siScles.

Le comte se leva et se promena en silence pendant quelques instants.

- Impossible, chSre amie, lui dit-il enfin: je suis en proie aux

d,chirements de la passion la plus violente, et vous me demandez



d’interroger ma raison! Il n’y a plus de raison pour moi!

- Ne parlons pas de passion, je vous prie, dit-elle d’un ton sec.

Et ce fut pour la premiSre fois, aprSs deux heures d’entretien, que sa

voix prit une expression quelconque.

Le comte, au d,sespoir lui-m^me, chercha ... la consoler.

- Il m’a tromp,e, s’,criait-elle sans r,pondre en aucune fa�on aux

raisons d’esp,rer que lui exposait le comte, il m’a tromp,e de la fa�on

la plus lfche!

Et sa pfleur mortelle cessa pour un instant; mais, m^me dans un moment

d’excitation violente, le comte remarqua qu’elle n’avait pas la force

de soulever les bras.

"Grand Dieu! serait-il possible, pensa-t-il, qu’elle ne f-t que malade?

en ce cas pourtant ce serait le d,but de quelque maladie fort

grave."Alors, rempli d’inqui,tude, il proposa de faire appeler le

c,lSbre Razori, le premier m,decin du pays et de l’Italie’.

- Vous voulez donc donner ... un ,tranger le plaisir de connaOEtre toute

l’,tendue de mon d,sespoir?... Est-ce l... le conseil d’un traOEtre ou

d’un ami?

Et elle le regarda avec des yeux ,tranges.

"C’en est fait, se dit-il avec d,sespoir, elle n’a plus d’amour pour

moi! et bien plus, elle ne me place plus m^me au rang des hommes

d’honneur vulgaires."

Je vous dirai, ajouta le comte en parlant avec empressement, que j’ai

voulu avant tout avoir des d,tails sur l’arrestation qui nous met au

d,sespoir, et, chose ,trange! je ne sais encore rien de positif; j’ai

fait interroger les gendarmes de la station voisine, ils ont vu arriver

le prisonnier par la route de Castelnovo, et ont re�u l’ordre de suivre

sa sediola. J’ai r,exp,di, aussit"t Bruno, dont vous connaissez le zSle

non moins que le d,vouement; il a ordre de remonter de station en

station pour savoir o-- et comment Fabrice a ,t, arr^t,.

En entendant prononcer le nom de Fabrice, la duchesse fut saisie d’une

l,gSre convulsion. ‘

- Pardonnez, mon ami, dit-elle au comte dSs qu’elle put parler; ces

d,tails m’int,ressent fort, donnez-les-moi tous, faites-moi bien

comprendre les plus petites circonstances.

- Eh bien! madame, reprit le comte en essayant un petit air de l,gSret,

pour tenter de la distraire un peu, j’ai envie d’envoyer un commis de

confiance ... Bruno et d’ordonner ... celui-ci de pousser jusqu’... Bologne;

c’est l..., peut-^tre, qu’on aura enlev, notre jeune ami. De quelle date

est sa derniSre lettre?



- De mardi, il y a cinq jours.

- Avait-elle ,t, ouverte ... la poste?

- Aucune trace d’ouverture. Il faut vous dire qu’elle ,tait ,crite sur

du papier horrible; l’adresse est d’une main de femme, et cette adresse

porte le nom d’une vieille blanchisseuse parente de ma femme de

chambre. La blanchisseuse croit qu’il s’agit d’une affaire d’amour, et

la Ch,kina lui rembourse les ports de lettres sans y rien ajouter.

Le comte, qui avait pris tout ... fait le ton d’un homme d’affaires,

essaya de d,couvrir, en discutant avec la duchesse, quel pouvait avoir

,t, le jour de l’enlSvement ... Bologne. Il s’aper�ut alors seulement,

lui qui avait ordinairement tant de tact, que c’,tait l... le ton qu’il

fallait prendre. Ces d,tails int,ressaient la malheureuse femme et

semblaient la distraire un peu. Si le comte n’e-t pas ,t, amoureux, il

e-t eu cette id,e si simple dSs son entr,e dans la chambre. La duchesse

le renvoya pour qu’il p-t sans d,lai exp,dier de nouveaux ordres au

fidSle Brano. Comme on s’occupait en passant de la question de savoir

s’il y avait eu sentence avant le moment o-- le prince avait sign, le

billet adress, ... la duchesse, celle-ci saisit avec une sorte

d’empressement l’occasion de dire au comte:

- Je ne vous reprocherai point d’avoir omis les mots injuste proc,dure

dans le billet que vous ,crivOEtes et qu’il signa, c’,tait l’instinct de

courtisan qui vous prenait ... la gorge; sans vous en douter, vous

pr,f,riez l’int,r^t de votre maOEtre ... celui de votre amie. Vous avez

mis vos actions ... mes ordres, cher comte, et cela depuis longtemps,

mais il n’est pas en votre pouvoir de changer votre nature, vous avez

de grands talents pour ^tre ministre, mais vous avez aussi l’instinct

de ce m,tier. La suppression du mot injuste me perd mais loin de moi de

vous la reprocher en aucune fa�on, ce fut la faute de l’instinct et non

pas celle de la volont,.

"Rappelez-vous, ajouta-t-elle en changeant de ton et de l’air le plus

imp,rieux, que je ne suis point trop afflig,e de l’enlSvement de

Fabrice, que je n’ai pas eu la moindre vell,it, de m’,loigner de ce

pays-ci, que je suis remplie de respect pour le prince. Voil... ce que

vous avez ... dire, et voici, moi, ce que je veux vous dire: Comme je

compte seule diriger ma conduite ... l’avenir, je veux me s,parer de vous

... l’amiable, c’est-...-dire en bonne et vieille amie. Comptez que j’ai

soixante ans; la jeune femme est morte en moi, je ne puis plus

m’exag,rer rien au monde, je ne puis plus aimer. Mais je serais encore

plus malheureuse que je ne le suis s’il m’arrivait de compromettre

votre destin,e. Il peut entrer dans mes projets de me donner

l’apparence d’avoir un jeune amant, et je ne voudrais pas vous voir

afflig,. Je puis vous jurer sur le bonheur de Fabrice, elle s’arr^ta

une demi-minute aprSs ce mot, que jamais je ne vous ai fait une

infid,lit,, et cela en cinq ann,es de temps. C’est bien long, dit-elle;

elle essaya de sourire; ses joues si pfles s’agitSrent, mais ses lSvres

ne purent se s,parer. Je vous jure m^me que jamais je n’en ai eu le

projet ni l’envie. Cela bien entendu, laissez-moi.



Le comte sortit, au d,sespoir, du palais Sanseverina: il voyait chez la

duchesse l’intention bien arr^t,e de se s,parer de lui, et jamais il

n’avait ,t, aussi ,perdument amoureux. C’est l... une de ces choses sur

lesquelles je suis oblig, de revenir souvent, parce qu’elles sont

improbables hors de l’Italie. En rentrant chez lui il exp,dia jusqu’...

six personnes diff,rentes sur la route de Castelnovo et de Bologne, et

les chargea de lettres."Mais ce n’est pas tout, se dit le malheureux

comte, le prince peut avoir la fantaisie de faire ex,cuter ce

malheureux enfant, et cela pour se venger du ton que la duchesse prit

avec lui le jour de ce fatal billet. Je sentais que la duchesse passait

une limite que l’on ne doit jamais franchir, et c’est pour raccommoder

les choses que j’ai eu la sottise incroyable de supprimer le mot

proc,dure injuste, le seul qui lift le souverain... Mais bah! ces

gens-l... sont-ils li,s par quelque chose? C’est l... sans doute la plus

grande faute de ma vie, j’ai mis au hasard tout ce qui peut en faire le

prix pour moi: il s’agit de r,parer cette ,tourderie ... force d’activit,

et d’adresse; mais enfin si je ne puis rien obtenir, m^me en sacrifiant

un peu de ma dignit,, je plante l... cet homme; avec ses r^ves de haute

politique, avec ses id,es de se faire roi constitutionnel de la

Lombardie, nous verrons comment il me remplacera... Fabio Conti n’est

qu’un sot, le talent de Rassi se r,duit ... faire pendre l,galement un

homme qui d,plaOEt au pouvoir."

Une fois cette r,solution bien arr^t,e de renoncer au ministSre si les

rigueurs ... l’,gard de Fabrice d,passaient celles d’une simple

d,tention, le comte se dit: "Si un caprice de la vanit, de cet homme

imprudemment brav,e me co-te le bonheur, du moins l’honneur me

restera... A propos, puisque je me moque de mon portefeuille, je puis

me permettre cent actions qui, ce matin encore, m’eussent sembl, hors

du possible. Par exemple, je vais tenter tout ce qui est humainement

faisable pour faire ,vader Fabrice... Grand Dieu! s’,cria le comte en

s’interrompant et ses yeux s’ouvrant ... l’excSs comme ... la vue d’un

bonheur impr,vu, la duchesse ne m’a pas parl, d’,vasion, aurait-elle

manqu, de sinc,rit, une fois en sa vie, et la brouille ne serait-elle

que le d,sir que je trahisse le prince? Ma foi, c’est fait!"

L’oeil du comte avait repris toute sa finesse satirique."Cet aimable

fiscal Rassi est pay, par le maOEtre pour toutes les sentences qui nous

d,shonorent en Europe, mais il n’est pas homme ... refuser d’^tre pay,

par moi pour trahir les secrets du maOEtre. Cet animal-l... a une

maOEtresse et un confesseur mais la maOEtresse est d’une trop vile espSce

pour que je puisse lui parler, le lendemain elle raconterait l’entrevue

... toutes les fruitiSres du voisinage."Le comte, ressuscit, par cette

lueur d’espoir, ,tait d,j... sur le chemin de la cath,drale; ,tonn, de la

l,gSret, de sa d,marche, il sourit malgr, son chagrin: "Ce que c’est,

dit-il que de n’^tre plus ministre!"Cette cath,drale, comme beaucoup

d’,glises en Italie, sert de passage d’une rue ... l’autre, le comte vit

de loin un des grands vicaires de l’archev^que qui traversait la nef.

- Puisque je vous rencontre, lui dit-il, vous serez assez bon pour

,pargner ... ma goutte la fatigue mortelle de monter jusque chez Mgr

l’archev^que. Je lui aurais toutes les obligations du monde s’il



voulait bien descendre jusqu’... la sacristie.

L’archev^que fut ravi de ce message, il avait mille choses ... dire au

ministre au sujet de -Fabrice. Mais le ministre devina que ces choses

n’,taient que des phrases et ne voulut rien ,couter.

- Quel homme est-ce que Dugnani, vicaire de Saint-Paul?

- Un petit esprit et une grande ambition r,pondit l’archev^que, peu de

scrupules et une extr^me pauvret,, car nous en avons des vices!

- Tudieu, monseigneur! s’,cria le ministre, vous peignez comme Tacite.

Et il prit cong, de lui en riant.

A peine de retour au ministSre, il fit appeler l’abb, Dugnani.

- Vous dirigez la conscience de mon excellent ami le fiscal g,n,ral

Rassi, n’aurait-il rien ... me dire?

Et, sans autres paroles ou plus de c,r,monie, il renvoya le Dugnani.

CHAPITRE XVII

LE comte se regardait comme hors du ministSre."Voyons un peu, se

dit-il, combien nous pourrons avoir de chevaux aprSs ma disgrfce, car

c’est ainsi qu’on appellera ma retraite."Le comte fit l’,tat de sa

fortune: il ,tait entr, au ministSre avec quatre-vingt mille francs de

bien; ... son grand ,tonnement, il trouva que, tout compt, son avoir

actuel ne s’,levait pas ... cinq cent mille francs: "C’est vingt mille

livres de rente tout au plus, se dit-il. Il faut convenir que je suis

un grand ,tourdi! Il n’y a pas un bourgeois ... Parme qui ne me croie

cent cinquante mille livres de rente, et le prince, sur ce sujet, est

plus bourgeois qu’un autre. Quand ils me verront dans la crotte, ils

diront que je sais bien cacher ma fortune. Pardieu, s’,cria-t-il, si je

suis encore ministre trois mois, nous la verrons doubl,e, cette

fortune."Il trouva dans cette id,e l’occasion d’,crire ... la duchesse,

et la saisit avec avidit,; mais pour se faire pardonner une lettre,

dans les termes o-- ils en ,taient, il remplit celle-ci de chiffres et

de calculs."Nous n’aurons que vingt mille livres de rente, lui dit-il,

pour vivre tous trois ... Naples Fabrice, vous et moi. Fabrice et moi

nous aurons un cheval de selle ... nous deux."Le ministre venait ... peine

d’envoyer sa lettre, lorsqu’on annon�a le fiscal g,n,ral Rassi; il le

re�ut avec une hauteur qui frisait l’impertinence.

- Comment, monsieur, lui dit-il, vous faites enlever ... Bologne un

conspirateur que je protSge, de plus vous voulez lui couper le cou, et

vous ne me dites rien! Savez-vous au moins le nom de mon successeur?

est-ce le g,n,ral Conti, ou vous-m^me?



Le Rassi fut atterr,; il avait trop peu d’habitude de la bonne

compagnie pour deviner si le comte parlait s,rieusement: il rougit

beaucoup, fnonna quelques mots peu intelligibles; le comte le regardait

et jouissait de son embarras. Tout ... coup le Rassi se secoua et s’,cria

avec une aisance parfaite et de l’air de Figaro pris en flagrant d,lit

par Almaviva:

  - Ma foi, monsieur le comte, je n’irai point par quatre chemins avec

Votre Excellence: que me donnerez-vous pour r,pondre ... toutes vos

questions comme je ferais ... celles de mon confesseur?

- La croix de Saint-Paul (c’est l’ordre de Parme), ou de l’argent, si

vous pouvez me fournir un pr,texte pour vous en accorder.

- J’aime mieux la croix de Saint-Paul, parce qu’elle m’anoblit.

- Comment, cher fiscal, vous faites encore quelque cas de notre pauvre

noblesse?

- Si j’,tais n, noble, r,pondit le Rassi avec toute l’impudence de son

m,tier, les parents des gens que j’ai fait pendre me ha<raient, mais

ils ne me m,priseraient pas.

  - Eh bien! je vous sauverai du m,pris dit le comte, gu,rissez-moi de

mon ignorance. Que comptez-vous faire de Fabrice?

- Ma foi, le prince est fort embarrass,: il craint que, s,duit par les

beaux yeux d’Armide, pardonnez ... ce langage un peu vif, ce sont les

termes pr,cis du souverain, il craint que, s,duit par de fort beaux

yeux qui l’ont un peu touch, lui-m^me, vous ne le plantiez l..., et il

n’y a que vous pour les affaires de Lombardie. Je vous dirai m^me,

ajouta Rassi en baissant la voix, qu’il y a l... une fiSre occasion pour

vous, et qui vaut bien la croix de Saint-Paul que vous me donnez. Le

prince vous accorderait, comme r,compense nationale, une jolie terre

valant six cent mille francs qu’il distrairait de son domaine, ou une

gratification de trois cent mille francs ,cus, si vous vouliez

consentir ... ne pas vous m^ler du sort de Fabrice del Dongo, ou du moins

... ne lui en parler qu’en public.

- Je m’attendais ... mieux que �a, dit le comte; ne pas me m^ler de

Fabrice, c’est me brouiller avec la duchesse.

- Eh bien! c’est encore ce que dit le prince: le fait est qu’il est

horriblement mont, contre Mme la duchesse, entre nous soit dit, et il

craint que, pour d,dommagement de la brouille avec cette dame aimable,

maintenant que vous voil... veuf, vous ne lui demandiez la main de sa

cousine, la vieille princesse Isota, laquelle n’est fg,e que de

cinquante ans.

- Il a devin, juste, s’,cria le comte; notre maOEtre est l’homme le plus

fin de ses Etats.

Jamais le comte n’avait eu l’id,e baroque d’,pouser cette vieille



princesse, rien ne f-t all, plus mal ... un homme que les c,r,monies de

cour ennuyaient ... la mort.

Il se mit ... jouer avec sa tabatiSre sur le marbre d’une petite table

voisine de son fauteuil. Rassi vit dans ce geste d’embarras la

possibilit, d’une bonne aubaine; son oeil brilla.

- De grfce, monsieur le comte, s’,cria-t-il, si Votre Excellence veut

accepter, ou la terre de six cent mille francs, ou la gratification en

argent, je la prie de ne point choisir d’autre n,gociateur que moi. Je

me ferais fort, ajouta-t-il en baissant la voix, de faire augmenter la

gratification en argent ou m^me de faire joindre une for^t assez

importante ... la terre domaniale. Si Votre Excellence daignait mettre un

peu de douceur et de m,nagement dans sa fa�on de parler au prince de ce

morveux qu’on a coffr,, on pourrait peut-^tre ,riger en duch, la terre

que lui offrirait la reconnaissance nationale. Je le r,pSte ... Votre

Excellence, le prince, pour le quart d’heure, exScre la duchesse, mais

il est fort embarrass,, et m^me au point que j’ai cru parfois qu’il y

avait quelque circonstance secrSte qu’il n’osait pas m’avouer. Au fond

on peut trouver ici une mine d’or, moi vous vendant mes secrets les

plus intimes et fort librement, car on me croit votre ennemi jur,. Au

fond, s’il est furieux contre la duchesse, il croit aussi, et comme

nous tous, que vous seul au monde pouvez conduire ... bien toutes les

d,marches secrStes relatives au Milanais. Votre Excellence me

permet-elle de lui r,p,ter textuellement les paroles du souverain? dit

le Rassi en s’,chauffant, il y a souvent une physionomie dans la

position des mots, qu’aucune traduction ne saurait rendre, et vous

pourrez y voir plus que je n’y vois.

- Je permets tout, dit le comte en continuant d’un air distrait, ...

frapper la table de marbre avec sa tabatiSre d’or, je permets tout et

je serai reconnaissant.

- Donnez-moi des lettres de noblesse transmissible, ind,pendamment de

la croix, et je serai plus que satisfait. Quand je parle

d’anoblissement au prince, il me r,pond: "Un coquin tel que toi, noble!

il faudrait fermer boutique dSs le lendemain; personne ... Parme ne

voudrait plus se faire anoblir."Pour en revenir ... l’affaire du

Milanais, le prince me disait, il n’y a pas trois jours: "Il n’y a que

ce fripon-l... pour suivre le fil de nos intrigues; si je le chasse ou

s’il suit la duchesse, il vaut autant que je renonce ... l’espoir de me

voir un jour le chef lib,ral et ador, de toute l’Italie."

A ce mot le comte respira: "Fabrice ne mourra pas", se dit-il.

De sa vie le Rassi n’avait pu arriver ... une conversation intime avec le

premier ministre: il ,tait hors de lui de bonheur; il se voyait ... la

veille de pouvoir quitter ce nom de Rassi, devenu dans le pays synonyme

de tout ce qu’il y a de bas et de vil; le petit peuple donnait le nom

de Rassi aux chiens enrag,s; depuis peu des soldats s’,taient battus en

duel parce qu’un de leurs camarades les avait appel,s Rassi. Enfin il

ne se passait pas de semaine sans que ce malheureux nom ne vOEnt

s’enchfsser dans quelque sonnet atroce. Son fils, jeune et innocent



,colier de seize ans, ,tait chass, des caf,s, sur son nom.

C’est le souvenir br-lant de tous ces agr,ments de sa position qui lui

fit commettre une imprudence.

- J’ai une terre, dit-il au comte en rapprochant sa chaise du fauteuil

du ministre, elle s’appelle Riva, je voudrais ^tre baron Riva.

- Pourquoi pas? dit le ministre.

Rassi ,tait hors de lui.

- Eh bien! monsieur le comte, je me permettrai d’^tre indiscret,

j’oserai deviner le but de vos d,sirs, vous aspirez ... la main de la

princesse Isota, et c’est une noble ambition. Une fois parent vous ^tes

... l’abri de la disgrfce, vous bouclez notre homme. Je ne vous cacherai

pas qu’il a ce mariage avec la princesse Isota en horreur mais si vos

affaires ,taient confi,es ...

quelqu’un d’adroit et de bien pay,, on pourrait ne pas d,sesp,rer du

succSs.

- Moi, mon cher baron, j’en d,sesp,rais; je d,savoue d’avance toutes

les paroles que vous pourrez porter en mon nom; mais le jour o-- cette

alliance illustre viendra enfin combler mes voux et me donner une si

haute position dans l’,tat, je vous offrirai, moi, trois cent mille

francs de mon argent, ou bien je conseillerai au prince de vous

accorder une marque de

faveur que vous-m^me vous pr,f,rerez ... cette somme d’argent.

Le lecteur trouve cette conversation longue: pourtant nous lui faisons

grfce de plus de la moiti,; elle se prolongea encore deux heures. Le

Rassi sortit de chez le comte fou de bonheur; le comte resta avec de

grandes esp,rances de sauver Fabrice, et plus r,solu que jamais ...

donner sa d,mission. Il trouvait que son cr,dit avait besoin d’^tre

renouvel, par la pr,sence au

pouvoir de gens tels que Rassi et le g,n,ral Conti, il jouissait avec

d,lices d’une possibilit, qu’il venait d’entrevoir de se venger du

prince: a Il peut faire partir la duchesse, s’,criait-il, mais parbleu

il renoncera ... l’espoir d’^tre roi constitutionnel de la

Lombardie."(Cette chimSre ,tait ridicule: le prince avait beaucoup

d’esprit, mais, ... force d’y r^ver, il en ,tait devenu amoureux fou.)

Le comte ne se sentait pas de joie en courant chez la duchesse lui

rendre comte de sa conversation avec le fiscal. Il trouva la porte

ferm,e pour lui, le portier n’osait presque pas lui avouer cet ordre

re�u de la bouche m^me de sa maOEtresse. Le comte regagna tristement le

palais du ministSre, le malheur qu’il venait d’essayer ,clipsait en

entier la joie que lui avait donn,e sa conversation avec le confident

du prince. N’ayant plus le coeur de s’occuper de rien, le comte errait

tristement dans sa galerie de tableaux, quand, un quart d’heure aprSs,



il re�ut un billet ainsi con�u:

Puisqu’il est vrai, cher et bon ami, que nous ne sommes plus qu’amis,

il faut ne venir me voir que trois fois par semaine. Dans quinze jours

nous r,duirons ces visites, toujours si chSres ... mon coeur, ... deux par

mois. Si vous voulez me plaire donnez de la publicit, ... cette sorte de

rupture; si vous vouliez me rendre presque tout l’amour que jadis j’eus

pour vous, vous feriez choix d’une nouvelle amie. Quant ... moi, j’ai de

grands projets de dissipation: je compte aller beaucoup dans le monde,

peut-^tre m^me trouverai-je un homme d’esprit pour me faire oublier mes

malheurs. Sans doute en qualit, d’ami la premiSre place dans mon coeur

vous sera toujours r,serv,e; mais je ne veux plus que l’on dise que mes

d,marches ont ,t, dict,es par votre sagesse; je veux surtout que l’on

sache bien que j’ai perdu toute influence sur vos d,terminations. En un

mot, cher comte, croyez que vous serez toujours mon ami le plus cher,

mais jamais autre chose. Ne gardez, je vous prie aucune id,e de retour,

tout est bien fini. Comptez ... jamais sur mon amiti,.

Ce dernier trait fut trop fort pour le courage du comte: il fit une

belle lettre au prince pour donner sa d,mission de tous ses emplois, et

il l’adressa ... la duchesse avec priSre de la faire parvenir au palais.

Un instant aprSs, il re�ut sa d,mission, d,chir,e en quatre, et, sur un

des blancs du papier, la duchesse avait daign, ,crire: "Non, mille fois

non!"

Il serait difficile de d,crire le d,sespoir du pauvre ministre."Elle a

raison, j’en conviens, se disait-il ... chaque instant, mon omission du

mot proc,dure injuste est un affreux malheur; elle entraOEnera peut-^tre

la mort de Fabrice, et celle-ci amSnera la mienne."Ce fut avec la mort

dans l’fme que le comte, qui ne voulait pas paraOEtre au palais du

souverain avant d’y ^tre appel,, ,crivit de sa main le motu proprio qui

nommait Rassi chevalier de l’ordre de Saint-Paul et lui conf,rait la

noblesse transmissible; le comte y joignit un rapport d’une demi-page

qui exposait au prince les raisons d’Etat qui conseillaient cette

mesure. Il trouva une sorte de joie m,lancolique ... faire de ces piSces

deux belles copies qu’il adressa ... la duchesse.

Il se perdait en suppositions; il cherchait ... deviner quel serait ...

l’avenir le plan de conduite de la femme qu’il aimait."Elle n’en sait

rien elle-m^me, se disait-il; une seule chose reste certaine, c’est

que, pour rien au monde, elle ne manquerait aux r,solutions qu’elle

m’aurait une fois annonc,es. >> Ce qui ajoutait encore ... son malheur,

c’est qu’il ne pouvait parvenir ... trouver la duchesse blfmable."Elle

m’a fait une grfce en m’aimant, elle cesse de m’aimer aprSs une faute

involontaire, il est vrai, mais qui peut entraOEner une cons,quence

horrible; je n’ai aucun droit de me plaindre."Le lendemain matin, le

comte sut que la duchesse avait recommenc, ... aller dans le monde: elle

avait paru la veille au soir dans toutes les maisons qui

recevaient."Que f-t-il devenu s’il se f-t rencontr, avec elle dans le

m^me salon? Comment lui parler? de quel ton adresser la parole? et

comment ne pas lui parler?"



Le lendemain fut un jour funSbre; le bruit se r,pandait g,n,ralement

que Fabrice allait ^tre mis ... mort, la ville fut ,mue. On ajoutait que

le prince, ayant ,gard ... sa haute naissance, avait daign, d,cider qu’il

aurait la t^te tranch,e.

"C’est moi qui le tue, se dit le comte; je ne puis plus pr,tendre ...

revoir jamais la duchesse."Malgr, ce raisonnement assez simple, il ne

put s’emp^cher de passer trois fois ... sa porte; ... la v,rit,, pour

n’^tre pas remarqu,, il alla chez elle ... pied. Dans son d,sespoir, il

eut m^me le courage de lui ,crire. Il avait fait appeler Rassi deux

fois, le fiscal ne s’,tait point pr,sent,."Le coquin me trahit", se dit

le comte.

Le lendemain, trois grandes nouvelles agitaient la haute soci,t, de

Parme, et m^me la bourgeoisie. La mise ... mort de Fabrice ,tait plus que

jamais certaine; et, compl,ment bien ,trange de cette nouvelle, la

duchesse ne paraissait point trop au d,sespoir. Selon les apparences,

elle n’accordait que des regrets assez mod,r,s ... son jeune amant,

toutefois elle profitait avec un art infini de la pfleur que venait de

lui donner une indisposition assez grave, qui ,tait survenue en m^me

temps que l’arrestation de Fabrice. Les bourgeois reconnaissaient bien

... ces d,tails le coeur sec d’une grande dame de la cour. Par d,cence

cependant, et comme sacrifice aux mfnes du jeune Fabrice, elle avait

rompu avec le comte Mosca.

- Quelle immoralit,! s’,criaient les jans,nistes de Parme.

Mais d,j... la duchesse, chose incroyable! paraissait dispos,e ... ,couter

les cajoleries des plus beaux jeunes gens de la cour. On remarquait,

entre autres singularit,s, qu’elle avait ,t, fort gaie dans une

conversation avec le comte Baldi, l’amant actuel de la Raversi, et

l’avait beaucoup plaisant, sur ses courses fr,quentes au chfteau de

Velleja. La petite bourgeoisie et le peuple ,taient indign,s de la mort

de Fabrice, que ces bonnes gens attribuaient ... la jalousie du comte

Mosca. La soci,t, de la cour s’occupait aussi beaucoup du comte, mais

c’,tait pour s’en moquer. La troisiSme des grandes nouvelles que nous

avons annonc,es n’,tait autre en effet que la d,mission du comte; tout

le monde se moquait d’un amant ridicule qui, ... l’fge de cinquante-six

ans’, sacrifiait une position magnifique au chagrin d’^tre quitt, par

une femme sans coeur et qui, depuis longtemps, lui pr,f,rait un jeune

homme. Le seul archev^que eut l’esprit, ou plut"t le coeur, de deviner

que l’honneur d,fendait au comte de rester premier ministre dans un

pays o-- l’on allait couper la t^te, et sans le consulter, ... un jeune

homme, son prot,g,. La nouvelle de la d,mission du comte eut l’effet de

gu,rir de sa goutte le g,n,ral Fabio Conti, comme nous le dirons en son

lieu, lorsque nous parlerons de la fa�on dont le pauvre Fabrice passait

son temps ... la citadelle, pendant que toute la ville s’enqu,rait de

l’heure de son supplice.

Le jour suivant, le comte revit Bruno, cet agent fidSle qu’il avait

exp,di, sur Bologne; le comte s’attendrit au moment o-- cet homme

entrait dans son cabinet; sa vue lui rappelait l’,tat heureux o-- il se



trouvait lorsqu’il l’avait envoy, ... Bologne, presque d’accord avec la

duchesse. Brano arrivait de Bologne o-- il n’avait rien d,couvert; il

n’avait pu trouver Ludovic, que le podestat de Castelnovo avait gard,

dans la prison de son village.

- Je vais vous renvoyer ... Bologne, dit le comte ... Bruno: la duchesse

tiendra au triste plaisir de connaOEtre les d,tails du malheur de

Fabrice. Adressez-vous au brigadier de gendarmerie qui commande le

poste de Castelnovo...

"Mais non! s’,cria le comte en s’interrompant partez ... l’instant m^me

pour la Lombardie, et distribuez de l’argent et en grande quantit, ...

tous nos correspondants. Mon but est d’obtenir de tous ces gens-l... des

rapports de la nature la plus encourageante."

Bruno ayant bien compris le but de sa mission, se mit ... ,crire ses

lettres de cr,ance, comme le comte lui donnait ses derniSres

instructions, il re�ut une lettre parfaitement fausse, mais fort bien

,crite; on e-t dit un ami ,crivant ... son ami pour lui demander un

service. L’ami qui ,crivait n’,tait autre que le prince. Ayant ou<

parler de certains projets de retraite, il suppliait son ami, le comte

Mosca, de garder le ministSre, il le lui demandait au nom de l’amiti,

et des dangers de la patrie; et le lui ordonnait comme son maOEtre. Il

ajoutait que le roi de*** venant de mettre ... sa disposition deux

cordons de son ordre, il en gardait un pour lui, et envoyait l’autre ...

son cher comte Mosca.

- Cet animal-l... fait mon malheur! s’,cria le comte furieux, devant

Bruno stup,fait, et croit me s,duire par ces m^mes phrases hypocrites

que tant de fois nous avons arrang,es ensemble pour prendre ... la glu

quelque sot.

Il refusa l’ordre qu’on lui offrait, et dans sa r,ponse parla de l’,tat

de sa sant, comme ne lui laissant que bien peu d’esp,rance de pouvoir

s’acquitter encore des p,nibles travaux du ministSre. Le comte ,tait

furieux. Un instant aprSs, on annon�a le fiscal Rassi, qu’il traita

comme un nSgre.

- Eh bien! parce que je vous ai fait noble, vous commencez ... faire

l’insolent! Pourquoi n’^tre pas venu hier pour me remercier, comme

c’,tait votre devoir ,troit, monsieur le cuistre?

Le Rassi ,tait bien au-dessus des injures; c’,tait sur ce ton-l... qu’il

,tait journellement re�u par le prince; mais il voulait ^tre baron et

se justifia avec esprit. Rien n’,tait plus facile.

- Le prince m’a tenu clou, ... une table hier toute la journ,e; je n’ai

pu sortir du palais. Son Altesse m’a fait copier de ma mauvaise

,criture de procureur une quantit, de piSces diplomatiques tellement

niaises et tellement bavardes que je crois, en v,rit,, que son but

unique ,tait de me retenir prisonnier. Quand enfin j’ai pu prendre

cong,, vers les cinq heures, mourant de faim, il m’a donn, l’ordre

d’aller chez moi directement, et de n’en pas sortir de la soir,e. En



effet, j’ai vu deux de ses espions particuliers, de moi bien connus, se

promener dans ma rue jusque sur le minuit. Ce matin, dSs que je l’ai

pu, j’ai fait venir une voiture qui m’a conduit jusqu’... la porte de la

cath,drale. Je suis descendu de voiture trSs lentement, puis, prenant

le pas de course, j’ai travers, l’,glise et me voici. Votre Excellence

est dans ce moment-ci l’homme du monde auquel je d,sire plaire avec le

plus de passion.

- Et moi, monsieur le dr"le, je ne suis point dupe de tous ces contes

plus ou moins bien bftis! Vous avez refus, de me parler de Fabrice

avant-hier; j’ai respect, vos scrupules, et vos serments touchant le

secret, quoique les serments pour un ^tre tel que vous ne soient tout

au plus que des moyens de d,faite. Aujourd’hui, je veux la v,rit,:

Qu’est-ce que ces bruits ridicules qui font condamner ... mort ce jeune

homme comme assassin du com,dien Giletti?

- Personne ne peut mieux rendre compte ... Votre Excellence de ces

bruits, puisque c’est moi-m^me qui les ai fait courir par ordre du

souverain; et, j’y pense! c’est peut-^tre pour m’emp^cher de vous faire

part de cet incident qu’hier, toute la journ,e, il m’a retenu

prisonnier. Le prince, qui ne me croit pas un fou, ne pouvait pas

douter que je ne vinsse vous apporter ma croix et vous supplier de

l’attacher ... ma boutonniSre.

- Au fait! s’,cria le ministre, et pas de phrases.

- Sans doute le prince voudrait bien tenir une sentence de mort contre

M. del Dongo, mais il n’a, comme vous le savez sans doute, qu’une

condamnation en vingt ann,es de fers, commu,e par lui, le lendemain

m^me de la sentence, en douze ann,es de forteresse avec je-ne au pain

et ... l’eau tous les vendredis, et autres bamboches religieuses.

- C’est parce que je savais cette condamnation ... la prison seulement,

que j’,tais effray, des bruits d’ex,cution prochaine qui se r,pandent

par la ville; je me souviens de la mort du comte Palanza, si bien

escamot,e par vous.

- C’est alors que j’aurais d- avoir la croix! s’,cria Rassi sans se

d,concerter; il fallait serrer le bouton tandis que je le tenais, et

que l’homme avait envie de cette mort. Je fus un nigaud alors, et c’est

arm, de cette exp,rience que j’ose vous conseiller de ne pas m’imiter

aujourd’hui. (Cette comparaison parut du plus mauvais go-t ...

l’interlocuteur, qui fut oblig, de se retenir pour ne pas donner des

coups de pied ... Rassi.)

- D’abord, reprit celui-ci avec la logique d’un jurisconsulte et

l’assurance parfaite d’un homme qu’aucune insulte ne peut offenser,

d’abord il ne peut ^tre question de l’ex,cution dudit del Dongo; le

prince n’oserait! les temps sont bien chang,s! et enfin, moi, noble et

esp,rant par vous de devenir baron, je n’y donnerais pas les mains. Or,

ce n’est que de moi, comme le sait Votre Excellence, que l’ex,cuteur

des hautes ouvres peut recevoir des ordres, et, je vous le jure, le

chevalier Rassi n’en donnera jamais contre le sieur del Dongo.



- Et vous ferez sagement, dit le comte en le toisant d’un air s,vSre.

- Distinguons! reprit le Rassi avec un sourire. Moi je ne suis que pour

les morts officielles, et si M. del Dongo vient ... mourir d’une colique,

n’allez pas me l’attribuer! Le prince est outr,, et je ne sais

pourquoi, contre la Sanseverina (trois jours auparavant le Rassi e-t

dit la duchesse, mais, comme toute la ville, il savait la rupture avec

le premier ministre).

Le comte fut frapp, de la suppression du titre dans une telle bouche,

et l’on peut juger du plaisir qu’elle lui fit; il lan�a au Rassi un

regard charge de la plus vive haine."Mon cher ange! se dit-il ensuite,

je ne puis te montrer mon amour qu’en ob,issant aveugl,ment ... tes

ordres."

- Je vous avouerai, dit-il au fiscal, que je ne prends pas un int,r^t

bien passionn, aux divers caprices de Mme la duchesse; toutefois, comme

elle m’avait pr,sent, ce mauvais sujet de Fabrice, qui aurait bien d-

rester ... Naples, et ne pas venir ici embrouiller nos affaires, je tiens

... ce qu’il ne soit pas mis ... mort de mon temps, et je veux bien vous

donner ma parole que vous serez baron dans les huit jours qui suivront

sa sortie de prison.

- En ce cas, monsieur le comte, je ne serai baron que dans douze ann,es

r,volues, car le prince est furieux, et sa haine contre la duchesse est

tellement vive, qu’il cherche ... la cacher.

- Son Altesse est bien bonne! qu’a-t-elle besoin de cacher sa haine,

puisque son premier ministre ne protSge plus la duchesse? Seulement je

ne veux pas qu’on puisse m’accuser de vilenie ni surtout de jalousie:

c’est moi qui ai fait venir la duchesse en ce pays, et si Fabrice meurt

en prison, vous ne serez pas baron, mais vous serez peut-^tre

poignard,. Mais laissons cette bagatelle: le fait est que j’ai fait le

compte de ma fortune; ... peine si j’ai trouv, vingt mille livres de

rente, sur quoi j’ai le projet d’adresser trSs humblement ma d,mission

au souverain. J’ai quelque espoir d’^tre employ, par le roi de Naples:

cette grande ville m’offrira des distractions dont j’ai besoin en ce

moment, et que je ne puis trouver dans un trou tel que Parme; je ne

resterais qu’autant que vous me feriez obtenir la main de la princesse

Isota, etc.

La conversation fut infinie dans ce sens. Comme Rassi se levait, le

comte lui dit d’un air fort indiff,rent:

- Vous savez qu’on a dit que Fabrice me trompait, en ce sens qu’il

,tait un des amants de la duchesse; je n’accepte point ce bruit, et

pour le d,mentir, je veux que vous fassiez passer cette bourse ...

Fabrice.

- Mais, monsieur le comte, dit Rassi effray,, et regardant la bourse,

il y a l... une somme ,norme, et les rSglements...



- Pour vous, mon cher, elle peut ^tre ,norme reprit le comte de l’air

du plus souverain m,pris un bourgeois tel que vous, envoyant de

l’argent ... son ami en prison, croit se ruiner en lui donnant dix

sequins: moi, je veux que Fabrice re�oive ces six mille francs, et

surtout que le chfteau ne sache rien de cet envoi.

Comme le Rassi effray, voulait r,pliquer, le comte ferma la porte sur

lui avec impatience."Ces gens-l..., se dit-il, ne voient le pouvoir que

derriSre l’insolence."Cela dit, ce grand ministre se livra ... une action

tellement ridicule, que nous avons quelque peine ... la rapporter; il

courut prendre dans son bureau un portrait en miniature de la duchesse,

et le couvrit de baisers passionn,s."Pardon, mon cher ange,

s’,criait-il, si je n’ai pas jet, par la fen^tre et de mes propres

mains ce cuistre qui ose parler de toi avec une nuance de familiarit,,

mais, si j’agis avec cet excSs de patience, c’est pour t’ob,ir! et il

ne perdra rien pour attendre!"

AprSs une longue conversation avec le portrait, le comte, qui se

sentait le coeur mort dans la poitrine, eut l’id,e d’une action

ridicule et s’y livra avec un empressement d’enfant. Il se fit donner

un habit avec des plaques, et fut faire une visite ... la vieille

princesse Isota; de la vie il ne s’,tait pr,sent, chez elle qu’...

l’occasion du jour de l’an. Il la trouva entour,e d’une quantit, de

chiens, et par,e de tous ses atours, et m^me avec des diamants comme si

elle allait ... la cour. Le comte, ayant t,moign, quelque crainte de

d,ranger les projets de Son Altesse, qui probablement allait sortir,

l’Altesse r,pondit au ministre qu’une princesse de Parme se devait ...

elle-m^me d’^tre toujours ainsi. Pour la premiSre fois depuis son

malheur le comte eut un mouvement de gaiet,."J’ai bien fait de paraOEtre

ici, se dit-il, et dSs aujourd’hui il faut faire ma d,claration."La

princesse avait ,t, ravie de voir arriver chez elle un homme aussi

renomm, par son esprit et un premier ministre; la pauvre vieille fille

n’,tait guSre accoutum,e ... de semblables visites. Le comte commen�a par

une pr,face adroite, relative ... l’immense distance qui s,parera

toujours d’un simple gentilhomme les membres d’une famille r,gnante.

- Il faut faire une distinction, dit la princesse: la fille d’un roi de

France, par exemple, n’a aucun espoir d’arriver jamais ... la couronne;

mais les choses ne vont point ainsi dans la famille de Parme. C’est

pourquoi nous autres FarnSse nous devons toujours conserver une

certaine dignit, dans notre ext,rieur; et moi, pauvre princesse telle

que vous me voyez, je ne puis pas dire qu’il soit absolument impossible

qu’un jour vous soyez mon premier ministre.

Cette id,e par son impr,vu baroque donna au pauvre comte un second

instant de gaiet, parfaite.

Au sortir de chez la princesse Isota, qui avait grandement rougi en

recevant l’aveu de la passion du premier ministre, celui-ci rencontra

un des fourriers du palais: le prince le faisait demander en toute hfte.

- Je suis malade, r,pondit le ministre, ravi de pouvoir faire une

malhonn^tet, ... son prince.



"Ah! ah! vous me poussez ... bout, s’,cria-t-il avec fureur, et puis vous

voulez que je vous serve! mais sachez, mon prince, qu’avoir re�u le

pouvoir de la Providence ne suffit plus en ce siScle-ci, il faut

beaucoup d’esprit et un grand caractSre pour r,ussir ... ^tre despote."

AprSs avoir renvoy, le fourrier du palais fort scandalis, de la

parfaite sant, de ce malade, le comte trouva plaisant d’aller voir les

deux hommes de la cour qui avaient le plus d’influence sur le g,n,ral

Fabio Conti. Ce qui surtout faisait fr,mir le ministre et lui "tait

tout courage, c’est que le gouverneur de la citadelle ,tait accus, de

s’^tre d,fait jadis d’un capitaine, son ennemi personnel, au moyen de

l’aquetta de P,rouse.

Le comte savait que depuis huit jours la duchesse avait r,pandu des

sommes folles pour se m,nager des intelligences ... la citadelle, mais,

suivant lui, il y avait peu d’espoir de succSs, tous les yeux ,taient

encore trop ouverts. Nous ne raconterons point au lecteur toutes les

tentatives de corruption essay,es par cette femme malheureuse: elle

,tait au d,sespoir, et des agents de toute sorte et parfaitement

d,vou,s la secondaient. Mais il n’est peut-^tre qu’un seul genre

d’affaires dont on s’acquitte parfaitement bien dans les petites cours

despotiques, c’est la garde des prisonniers politiques. L’or de la

duchesse ne produisit d’autre effet que de faire renvoyer de la

citadelle huit ou dix hommes de tout grade.

CHAPITRE XVIII

Ainsi, avec un d,vouement complet pour le prisonnier, la duchesse et le

premier ministre n’avaient pu faire pour lui que bien peu de chose. Le

prince ,tait en colSre, la cour ainsi que le public ,taient piqu,s

contre Fabrice et ravis de lui voir arriver malheur; il avait ,t, trop

heureux. Malgr, l’or jet, ... pleines mains, la duchesse n’avait pu faire

un pas dans le siSge de la citadelle; il ne se passait pas de jour sans

que la marquise Raversi ou le chevalier Riscara eussent quelque nouvel

avis ... communiquer au g,n,ral Fabio Conti. On soutenait sa faiblesse.

Comme nous l’avons dit, le jour de son emprisonnement Fabrice fut

conduit d’abord au palais du gouverneur: C’est un joli petit bftiment

construit dans le siScle dernier sur les dessins de Vanvitelli, qui le

pla�a ... cent quatre-vingts pieds de haut, sur la plate-forme de

l’immense tour ronde. Des fen^tres de ce petit palais, isol, sur le dos

de l’,norme tour comme la bosse d’un chameau, Fabrice d,couvrait la

campagne et les Alpes fort au loin; il suivait de l’oeil, au pied de la

citadelle, le coeurs de la Parma, sorte de torrent, qui, tournant ...

droite ... quatre lieues de la ville, va se jeter dans le P". Par-del... la

rive gauche de ce fleuve, qui formait comme une suite d’immenses taches

blanches au milieu des campagnes verdoyantes, son oeil ravi apercevait

distinctement chacun des sommets de l’immense mur que les Alpes forment

au nord de l’Italie’. Ces sommets, toujours couverts de neige, m^me au



mois d’ao-t o-- l’on ,tait alors, donnent comme une sorte de fraOEcheur

par souvenir au milieu de ces campagnes br-lantes, l’oeil en peut

suivre les moindres d,tails, et pourtant ils sont ... plus de trente

lieues de la citadelle de Parme. La vue si ,tendue du joli palais du

gouverneur est intercept,e vers un angle au midi par la tour FarnSse,

dans laquelle on pr,parait ... la hfte une chambre pour Fabrice. Cette

seconde tour, comme le lecteur s’en souvient peut-^tre, fut ,lev,e sur

la plate-forme de la grosse tour, en l’honneur d’un prince h,r,ditaire

qui, fort diff,rent de l’Hippolyte fils de Th,s,e, n’avait point

repouss, les politesses d’une jeune belle-mSre. La princesse mourut en

quelques heures; le fils du prince ne recouvra sa libert, que dix-sept

ans plus tard en montant sur le tr"ne ... la mort de son pSre. Cette tour

FarnSse o--, aprSs trois quarts d’heure, l’on fit monter Fabrice, fort

laide ... l’ext,rieur, est ,lev,e d’une cinquantaine de pieds au-dessus

de la plate-forme de la grosse tour et garnie d’une quantit, de

paratonnerres. Le prince m,content de sa femme, qui fit bftir cette

prison aper�ue de toutes parts, eut la singuliSre pr,tention de

persuader ... ses sujets qu’elle existait depuis de longues ann,es: c’est

pourquoi il lui imposa le nom de tour FarnSse. Il ,tait d,fendu de

parler de cette construction, et de toutes les parties de la ville de

Parme et des plaines voisines on voyait parfaitement les ma�ons placer

chacune des pierres qui composent cet ,difice pentagone. Afin de

prouver qu’elle ,tait ancienne, on pla�a au-dessus de la porte de deux

pieds de large et de quatre de hauteur, par laquelle on y entre, un

magnifique bas-relief qui repr,sente Alexandre FarnSse, le g,n,ral

c,lSbre, for�ant Henri IV ... s’,loigner de Paris. Cette tour FarnSse

plac,e en si belle vue se compose d’un rez-de-chauss,e long de quarante

pas au moins, large ... proportion et tout rempli de colonnes fort

trapues, car cette piSce si d,mesur,ment vaste n’a pas plus de quinze

pieds d’,l,vation. Elle est occup,e par le corps de garde, et, du

centre, l’escalier s’,lSve en tournant autour d’une des colonnes: c’est

un petit escalier en fer, fort l,ger, large de deux pieds ... peine et

construit en filigrane. Par cet escalier tremblant sous le poids des

ge"liers qui l’escortaient, Fabrice arriva ... de vastes piSces de plus

de vingt pieds de haut, formant un magnifique premier ,tage. Elles

furent jadis meubl,es avec le plus grand luxe pour le jeune prince qui

y passa les dix-sept plus belles ann,es de sa vie. A l’une des

extr,mit,s de cet appartement, on fit voir au nouveau prisonnier une

chapelle de la plus grande magnificence; les murs de la vo-te sont

entiSrement rev^tus de marbre noir; des colonnes noires aussi et de la

plus noble proportion sont plac,es en lignes le long des murs noirs,

sans les toucher, et ces murs sont orn,s d’une quantit, de t^tes de

morts en marbre blanc de proportions colossales, ,l,gamment sculpt,es

et plac,es sur deux os en sautoir."Voil... bien une invention de la haine

qui ne peut tuer, se dit Fabrice, et quelle diable d’id,e de me montrer

cela!"

Un escalier de fer et en filigrane fort l,ger, ,galement dispos, autour

d’une colonne, donne accSs au second ,tage de cette prison, et c’est

dans les chambres de ce second ,tage, hautes de quinze pieds environ,

que depuis un an le g,n,ral Fabio Conti faisait preuve de g,nie.

D’abord, sous sa direction, l’on avait solidement grill, les fen^tres

de ces chambres jadis occup,es par les domestiques du prince, et qui



sont ... plus de trente pieds des dalles de pierre formant la plate-forme

de la grosse tour ronde. C’est par un corridor obscur plac, au centre

du bftiment que l’on arrive ... ces chambres, qui toutes ont deux

fen^tres; et dans ce corridor fort ,troit, Fabrice remarqua trois

portes de fer successives form,es de barreaux ,normes et s’,levant

jusqu’... la vo-te. Ce sont les plans, coupes et ,l,vations de toutes ces

belles inventions, qui pendant deux ans avaient valu au g,n,ral une

audience de son maOEtre chaque semaine. Un conspirateur plac, dans l’une

de ces chambres ne pourrait pas se plaindre ... l’opinion d’^tre trait,

d’une fa�on inhumaine, et pourtant ne saurait avoir de communication

avec personne au monde, ni faire un mouvement sans qu’on l’entendOEt. Le

g,n,ral avait fait placer dans chaque chambre de gros madriers de ch^ne

formant comme des bancs de trois pieds de haut, et c’,tait l... son

invention capitale, celle qui lui donnait des droits au MinistSre de la

police. Sur ces bancs il avait fait ,tablir une cabane en planches,

fort sonore, haute de dix pieds, et qui ne touchait au mur que du c"t,

des fen^tres. Des trois autres c"t,s il r,gnait un petit corridor de

quatre pieds de large, entre le mur primitif de la prison, compos,

d’,normes pierres de taille, et les parois en planches de la cabane.

Ces parois, form,es de quatre doubles de planches de noyer, ch^ne et

sapin, ,taient solidement reli,es par des boulons de fer et par des

clous sans nombre.

Ce fut dans l’une de ces chambres construites depuis un an. et

chef-d’oeuvre du g,n,ral Fabio Conti, laquelle avait re�u le beau nom

d’Ob,issance passive, que Fabrice fut introduit. Il courut aux

fen^tres; la vue qu’on avait de ces fen^tres grill,es ,tait sublime: un

seul petit coin de l’horizon ,tait cach,, vers le nord-ouest, par le

toit en galerie du joli palais du gouverneur, qui n’avait que deux

,tages; le rez-de-chauss,e ,tait occup, par les bureaux de

l’,tat-major; et d’abord les yeux de Fabrice furent attir,s vers une

des fen^tres du second ,tage, o-- se trouvaient, dans de jolies cages,

une grande quantit, d’oiseaux de toute sorte. Fabrice s’amusait ... les

entendre chanter, et ... les voir saluer les derniers rayons du

cr,puscule du soir, tandis que les ge"liers s’agitaient autour de lui.

Cette fen^tre de la voliSre n’,tait pas ... plus de vingt-cinq pieds de

l’une des siennes, et se trouvait ... cinq ou six pieds en contrebas, de

fa�on qu’il plongeait sur les oiseaux.

Il y avait lune ce jour-l..., et au moment o-- Fabrice entrait dans sa

prison, elle se levait majestueusement ... l’horizon ... droite, au-dessus

de la chaOEne des Alpes, vers Tr,vise. Il n’,tait que huit heures et

demie du soir, et ... l’autre extr,mit, de l’horizon, au couchant, un

brillant cr,puscule rouge orang, dessinait parfaitement les contours du

mont Viso et des autres pics des Alpes qui remontent de Nice vers le

Mont-Cenis et Turin sans songer autrement ... son malheur, Fabrice fut

,mu et ravi par ce spectacle sublime."C’est donc dans ce monde

ravissant que vit Cl,lia Conti! avec son fme pensive et s,rieuse, elle

doit jouir de cette vue plus qu’un autre; on est ici comme dans des

montagnes solitaires ... cent lieues de Parme."Ce ne fut qu’aprSs avoir

pass, plus de deux heures ... la fen^tre, admirant cet horizon qui

parlait ... son fme, et souvent aussi arr^tant sa vue sur le joli palais

du gouverneur que Fabrice s’,cria tout ... coup: "Mais ceci est-il une



prison? est-ce l... ce que j’ai tant redout,?"Au lieu d’apercevoir ...

chaque pas des d,sagr,ments et des motifs d’aigreur, notre h,ros se

laissait charmer par les douceurs de la prison.

Tout ... coup son attention fut violemment rappel,e ... la r,alit, par un

tapage ,pouvantable: sa chambre de bois, assez semblable ... une cage et

surtout fort sonore, ,tait violemment ,branl,e; des aboiements de chien

et de petits cris aigus compl,taient le bruit le plus singulier’."Quoi

donc! si t"t pourrais-je m’,chapper!"pensa Fabrice. Un instant aprSs,

il riait comme jamais peut-^tre on n’a ri dans une prison. Par ordre du

g,n,ral, on avait fait monter en m^me temps que les ge"liers un chien

anglais, fort m,chant, pr,pos, ... la garde des prisonniers d’importance,

et qui devait passer la nuit dans l’espace si ing,nieusement m,nag,

tout autour de Fabrice. Le chien et le ge"lier devaient coucher dans

l’intervalle de trois pieds m,nag, entre les dalles de pierre du sol

primitif de la chambre et le plancher de bois sur lequel le prisonnier

ne pouvait faire un pas sans ^tre entendu.

Or, ... l’arriv,e de Fabrice, la chambre de l’Ob,issance passive se

trouvait occup,e par une centaine de rats ,normes qui prirent la fuite

dans tous les sens. Le chien, sorte d’,pagneul crois, avec un fox

anglais, n’,tait point beau, mais en revanche il se montra fort alerte.

On l’avait attach, sur le pav, en dalles de pierre au-dessous du

plancher de la chambre de bois, mais lorsqu’il sentit passer les rats

tout prSs de lui il fit des efforts si extraordinaires qu’il parvint ...

retirer la t^te de son collier; alors advint cette bataille admirable

et dont le tapage r,veilla Fabrice lanc, dans les r^veries les moins

tristes. Les rats qui avaient pu se sauver du premier coup de dent, se

r,fugiant dans la chambre de bois, le chien monta aprSs eux les six

marches qui conduisaient du pav, en pierre ... la cabane de Fabrice.

Alors commen�a un tapage bien autrement ,pouvantable: la cabane ,tait

,branl,e jusqu’en ses fondements. Fabrice riait comme un fou et

pleurait ... force de rire : le ge"lier Grillo, non moins riant, avait

ferm, la porte; le chien, courant aprSs les rats, n’,tait g^n, par

aucun meuble, car la chambre ,tait absolument nue; il n’y avait pour

g^ner les bonds du chien chasseur qu’un po^le de fer dans un coin.

Quand le chien eut triomph, de tous ses ennemis, Fabrice l’appela, le

caressa, r,ussit ... lui plaire: "Si jamais celui-ci me voit sautant

pardessus quelque mur, se dit-il, il n’aboiera pas."Mais cette

politique raffin,e ,tait une pr,tention de sa part: dans la situation

d’esprit o-- il ,tait, il trouvait son bonheur ... jouer avec ce chien.

Par une bizarrerie ... laquelle il ne r,fl,chissait point, une secrSte

joie r,gnait au fond de son fme.

AprSs qu’il se fut bien essouffl, ... courir avec le chien:

- Comment vous appelez-vous? dit Fabrice au ge"lier.

- Grillo, pour servir Votre Excellence dans tout ce qui est permis par

le rSglement.

- Eh bien! mon cher Grillo, un nomm, Giletti a voulu m’assassiner au

milieu d’un grand chemin, je me suis d,fendu et je l’ai tu,, je le



tuerais encore si c’,tait ... faire: mais je n’en veux pas moins mener

joyeuse vie, tant que je serai votre h"te. Sollicitez l’autorisation de

vos chefs et allez demander du linge au palais Sanseverina; de plus

achetez-moi force n,bieu d’Asti.

C’est un assez bon vin mousseux qu’on fabrique en‘ Pi,mont dans la

patrie d’Alfieri et qui est fort estim, surtout de la classe d’amateurs

... laquelle appartiennent les ge"liers. Huit ou dix de ces messieurs

,taient occup,s ... transporter dans la chambre de bois de Fabrice

quelques meubles antiques et fort dor,s que l’on enlevait au premier

,tage dans l’appartement du prince; tous recueillirent religieusement

dans leur pens,e le mot en faveur du vin d’Asti. Quoi qu’on p-t faire,

l’,tablissement de Fabrice pour cette premiSre nuit fut pitoyable; mais

il n’eut l’air choqu, que de l’absence d’une bouteille de bon n,bieu.

- Celui-l... a l’air d’un bon enfant... dirent les ge"liers en s’en

allant... et il n’y a qu’une chose ... d,sirer, c’est que nos messieurs

lui laissent passer de l’argent.

Quand il fut seul et un peu remis de tout ce tapage: "Est-il possible

que ce soit l... la prison, se dit Fabrice en regardant cet immense

horizon de Tr,vise au mont Viso, la chaOEne si ,tendue des Alpes, les

pics couverts de neige, les ,toiles, etc., et une premiSre nuit en

prison encore! Je con�ois que Cl,lia Conti se plaise dans cette

solitude a,rienne; on est ici ... mille lieues au-dessus des petitesses

et des m,chancet,s qui nous occupent l...-bas. Si ces oiseaux qui sont l...

sous ma fen^tre lui appartiennent, je la verrai... Rougira-t-elle en

m’apercevant?"Ce fut en discutant cette grande question que le

prisonnier trouva le sommeil ... une heure fort avanc,e de la nuit.

DSs le lendemain de cette nuit la premiSre pass,e en prison, et durant

laquelle il ne s’impatienta pas une seule fois, Fabrice fut r,duit ...

faire la conversation avec Fox le chien anglais; Grillo le ge"lier lui

faisait bien toujours des yeux fort aimables, mais un ordre nouveau le

rendait muet, et il n’apportait ni linge ni n,bieu.

"Verrai-je Cl,lia? se dit Fabrice en s’,veillant. Mais ces oiseaux

sont-ils ... elle?"Les oiseaux commen�aient ... jeter des petits cris et ...

chanter, et ... cette ,l,vation c’,tait le seul bruit qui s’entendOEt dans

les airs. Ce fut une sensation pleine de nouveaut, et de plaisir pour

Fabrice que ce vaste silence qui r,gnait ... cette hauteur: il ,coutait

avec ravissement les petits gazouillements interrompus et si vifs par

lesquels ses voisins les oiseaux saluaient le jour."S’ils lui

appartiennent elle paraOEtra un instant dans cette chambre, l... sous ma

fen^tre", et tout en examinant les immenses chaOEnes des Alpes,

vis-...-vis le premier ,tage desquelles la citadelle de Parme semblait

s’,lever comme un ouvrage avanc,, ses regards revenaient ... chaque

instant aux magnifiques cages de citronnier et de bois d’acajou qui,

garnies de fils dor,s s’,levaient au milieu de la chambre fort claire,

servant de voliSre. Ce que Fabrice n’apprit que plus tard, c’est que

cette chambre ,tait la seule du second ,tage du palais qui e-t de

l’ombre de onze ... quatre; elle ,tait abrit,e par la tour FarnSse.



"Quel ne va pas ^tre mon chagrin, se dit Fabrice, si, au lieu de cette

physionomie c,leste et pensive que j’attends et qui rougira peut-^tre

un peu si elle m’aper�oit, je vois arriver la grosse figure de quelque

femme de chambre bien commune, charg,e par procuration de soigner les

oiseaux! Mais si je vois Cl,lia, daignera-t-elle m’apercevoir? Ma foi,

il faut faire des indiscr,tions pour ^tre remarqu,; ma situation doit

avoir quelques privilSges; d’ailleurs nous sommes tous deux seuls ici

et si loin du monde! Je suis un prisonnier, apparemment ce que le

g,n,ral Conti et les autres mis,rables de cette espSce appellent un de

leurs subordonn,s... Mais elle a tant d’esprit, ou pour mieux dire tant

d’fme, comme le suppose le comte, que peut-^tre, ... ce qu’il dit,

m,prise-t-elle le m,tier de son pSre, de l... viendrait sa m,lancolie!

Noble cause de tristesse! Mais aprSs tout, je ne suis point pr,cis,ment

un ,tranger pour elle. Avec quelle grfce pleine de modestie elle m’a

salu, hier soir! Je me souviens fort bien que lors de notre rencontre

prSs de C"me je lui dis: "Un jour je viendrai voir vos beaux tableaux

de Parme, vous souviendrez-vous de ce nom: Fabrice del

Dongo?"L’aura-t-elle oubli,? elle ,tait si jeune alors!

"Mais ... propos, se dit Fabrice ,tonn, en interrompant tout ... coup le

cours de ses pens,es, j’oublie d’^tre en colSre! Serais-je un de ces

grands courages comme l’antiquit, en a montr, quelques exemples au

monde? Suis-je un h,ros sans m’en douter? Comment! moi qui avais tant

de peur de la prison, j’y suis, et je ne me souviens pas d’^tre triste!

c’est bien le cas de dire que la peur a ,t, cent fois pire que le mal.

Quoi! j’ai besoin de me raisonner pour ^tre afflig, de cette prison,

qui, comme le dit BlanSs, peut durer dix ans comme dix mois? Serait-ce

l’,tonnement de tout ce nouvel ,tablissement qui me distrait de la

peine que je devrais ,prouver? Peut-^tre que cette bonne humeur

ind,pendante de ma volont, et peu raisonnable cessera tout ... coup,

peut-^tre en un instant je tomberai dans le noir malheur que je devrais

,prouver.

"Dans tous les cas, il est bien ,tonnant d’^tre en prison et de devoir

se raisonner pour ^tre triste! Ma foi, j’en reviens ... ma supposition,

peut-^tre que j’ai un grand caractSre."

Les r^veries de Fabrice furent interrompues par le menuisier de la

citadelle, lequel venait prendre mesure d’abat-jour pour ses fen^tres,

c’,tait la premiSre fois que cette prison servait, et l’on avait oubli,

de la compl,ter en cette partie essentielle.

"Ainsi, se dit Fabrice, je vais ^tre priv, de cette vue sublime", et il

cherchait ... s’attrister de cette privation.

- Mais quoi! s’,cria-t-il tout ... coup parlant au menuisier, je ne

verrai plus ces jolis oiseaux?

- Ah! les oiseaux de Mademoiselle! qu’elle aime tant! dit cet homme

avec l’air de la bont, cach,s, ,clips,s, an,antis comme tout le reste.

Parler ,tait d,fendu au menuisier tout aussi strictement qu’aux

ge"liers, mais cet homme avait piti, de la jeunesse du prisonnier: il



lui apprit que ces abat-jour ,normes, plac,s sur l’appui des deux

fen^tres, et s’,loignant du mur tout en s’,levant ne devaient laisser

aux d,tenus que la vue du ciel.

- On fait cela pour la morale, lui dit-il, afin d’augmenter une

tristesse salutaire et l’envie de se corriger dans l’fme des

prisonniers; le g,n,ral, ajouta le menuisier, a aussi invent, de leur

retirer les vitres, et de les faire remplacer ... leurs fen^tres par du

papier huil,.

Fabrice aima beaucoup le tour ,pigrammatique de cette conversation,

fort rare en Italie.

- Je voudrais bien avoir un oiseau pour me d,sennuyer, je les aime ... la

folie; achetez-m’en un de la femme de chambre de Mlle Cl,lia Conti.

- Quoi! vous la connaissez, s’,cria le menuisier, que vous dites si

bien son nom?

- Qui n’a pas ou< parler de cette beaut, si c,lSbre? Mais j’ai eu

l’honneur de la rencontrer plusieurs fois ... la cour.

- La pauvre demoiselle s’ennuie bien ici, ajouta le menuisier; elle

passe sa vie l... avec ses oiseaux. Ce matin elle vient de faire acheter

de beaux orangers que l’on a plac,s par son ordre ... la porte de la tour

sous votre fen^tre; sans la corniche vous pourriez les voir.

Il y avait dans cette r,ponse des mots bien pr,cieux pour Fabrice, il

trouva une fa�on obligeante de donner quelque argent au menuisier.

- Je fais deux fautes ... la fois, lui dit cet homme, je parle ... Votre

Excellence et je re�ois de l’argent. AprSs-demain, en revenant pour les

abat-jour, j’aurai un oiseau dans ma poche, et si je ne suis pas seul,

je ferai semblant de le laisser envoler; si je puis m^me, je vous

apporterai un livre de priSres; vous devez bien souffrir de ne pas

pouvoir dire vos offices.

"Ainsi, se dit Fabrice, dSs qu’il fut seul, ces oiseaux sont ... elle,

mais dans deux jours je ne les verrai plus!"A cette pens,e, ses regards

prirent une teinte de malheur. Mais enfin, ... son inexprimable joie,

aprSs une si longue attente et tant de regards, vers midi Cl,lia vint

soigner ses oiseaux. Fabrice resta immobile et sans respiration, il

,tait debout contre les ,normes barreaux de sa fen^tre et fort prSs. Il

remarqua qu’elle ne levait pas les yeux sur lui, mais ses mouvements

avaient l’air g^n,, comme ceux de quelqu’un qui se sent regard,. Quand

elle l’aurait voulu, la pauvre fille n’aurait pas pu oublier le sourire

si fin qu’elle avait vu errer sur les lSvres du prisonnier, la veille,

au moment o-- les gendarmes l’emmenaient du corps de garde.

Quoique, suivant toute apparence, elle veillft sur ses actions avec le

plus grand soin, au moment o-- elle s’approcha de la fen^tre de la

voliSre, elle rougit fort sensiblement. La premiSre pens,e de Fabrice,

coll, contre les barreaux de fer de sa fen^tre, fut de se livrer ...



l’enfantillage de frapper un peu avec la main sur ces barreaux, ce qui

produirait un petit bruit; puis la seule id,e de ce manque de

d,licatesse lui fit horreur."Je m,riterais que pendant huit jours elle

envoyft soigner ses oiseaux par sa femme de chambre."Cette id,e

d,licate ne lui f-t point venue ... Naples ou ... Novare.

Il la suivait ardemment des yeux: "Certainement, se disait-il, elle va

s’en aller sans daigner jeter un regard sur cette pauvre fen^tre, et

pourtant elle est bien en face."Mais en revenant du fond de la chambre

que Fabrice, grfce ... sa position plus ,lev,e, apercevait fort bien,

Cl,lia ne put s’emp^cher de le regarder du haut de l’oeil, tout en

marchant, et c’en fut assez pour que Fabrice se cr-t autoris, ... la

saluer."Ne sommes-nous pas seuls au monde ici?"se dit-il pour s’en

donner le courage. Sur ce salut, la jeune fille resta immobile et

baissa les yeux; puis Fabrice les lui vit relever fort lentement; et

,videmment, en faisant effort sur elle-m^me, elle salua le prisonnier

avec le mouvement le plus grave et le plus distant, mais elle ne put

imposer silence ... ses yeux; sans qu’elle le s-t probablement, ils

exprimSrent un instant la piti, la plus vive. Fabrice remarqua qu’elle

rougissait tellement que la teinte rose s’,tendait rapidement jusque

sur le haut des ,paules dont la chaleur venait d’,loigner, en arrivant

... la voliSre, un chfle de dentelle noire. Le regard involontaire par

lequel Fabrice r,pondit ... son salut redoubla le trouble de la jeune

fille."Que cette pauvre femme serait heureuse, se disait-elle en

pensant ... la duchesse, si un instant seulement elle pouvait le voir

comme je le vois!"

Fabrice avait eu quelque l,ger espoir de la saluer de nouveau ... son

d,part; mais, pour ,viter cette nouvelle politesse, Cl,lia fit une

savante retraite par ,chelons, de cage en cage, comme si, en finissant,

elle e-t d- soigner les oiseaux plac,s le plus prSs de la porte. Elle

sortit enfin, Fabrice restait immobile ... regarder la porte par laquelle

elle venait de disparaOEtre; il ,tait un autre homme.

DSs ce moment l’unique objet de ses pens,es fut de savoir comment il

pourrait parvenir ... continuer de la voir, m^me quand on aurait pos, cet

horrible abat-jour devant la fen^tre qui donnait sur le palais du

gouverneur.

La veille au soir, avant de se coucher, il s’,tait impos, l’ennui fort

long de cacher la meilleure partie de l’or qu’il avait, dans plusieurs

des trous de rats qui ornaient sa chambre de bois’."Il faut, ce soir,

que je cache ma montre. N’aide pas entendu dire qu’avec de la patience

et un ressort de montre ,br,ch, on peut couper le bois et m^me le fer?

Je pourrai donc scier cet abat-jour."Ce travail de cacher la montre,

qui dura deux grandes heures, ne lui sembla point long; il songeait aux

diff,rents moyens de parvenir ... son but et ... ce qu’il savait faire en

travaux de menuiserie."Si je sais m’y prendre, se disait-il, je pourrai

couper bien carr,ment un compartiment de la planche de ch^ne qui

formera abat-jour, vers la partie qui reposera sur l’appui de la

fen^tre; j’"terai et je remettrai ce morceau suivant les circonstances;

je donnerai tout ce que je possSde ... Grillo afin qu’il veuille bien ne

pas s’apercevoir de ce petit manSge."Tout le bonheur de Fabrice ,tait



d,sormais attach, ... la possibilit, d ex,cuter ce travail, et il ne

songeait ... rien autre."Si je parviens seulement ... la voir, je suis

heureux... Non pas, se dit-il; il faut aussi qu’elle voie que je la

vois."Pendant toute la nuit, il eut la t^te remplie d’inventions de

menuiserie, et ne songea peut-^tre pas une seule fois ... la cour de

Parme, ... la colSre du prince, etc. Nous avouerons qu’il ne songea pas

davantage ... la douleur dans laquelle la duchesse devait ^tre plong,e.

Il attendait avec impatience le lendemain, mais le menuisier ne reparut

plus: apparemment qu’il passait pour lib,ral dans la prison; on eut

besoin d’en envoyer un autre ... mine r,barbative; lequel ne r,pondit

jamais que par un grognement de mauvais augure ... toutes les choses

agr,ables que l’esprit de Fabrice cherchait ... lui adresser.

Quelques-unes des nombreuses tentatives de la duchesse pour lier une

correspondance avec Fabrice avaient ,t, d,pist,es par les nombreux

agents de la marquise Raversi, et, par elle, le g,n,ral Fabio Conti

,tait journellement averti, effray,, piqu, d’amour-propre. Toutes les

huit heures, six soldats de garde se relevaient dans la grande salle

aux cent colonnes du rez-de-chauss,e; de plus, le gouverneur ,tablit un

ge"lier de garde ... chacune des trois portes de fer successives du

corridor, et le pauvre Grillo, le seul qui vOEt le prisonnier, fut

condamn, ... ne sortir de la tour FarnSse que tous les huit jours, ce

dont il se montra fort contrari,. Il fit sentir son humeur ... Fabrice

qui eut le bon esprit de ne r,pondre que par ces mots: "Force n,bieu

d’Asti, mon ami"et il lui donna de l’argent.

- Eh bien! m^me cela, qui nous console de tous les maux, s’,cria Grillo

indign,, d’une voix ... peine assez ,lev,e pour ^tre entendu du

prisonnier, on nous d,fend de le recevoir et je devrais le refuser,

mais je le prends; du reste, argent perdu; je ne puis rien vous dire

sur rien. Allez, il faut que vous soyez joliment coupable; toute la

citadelle est sens dessus dessous ... cause de vous; les belles men,es de

Mme la duchesse ont d,j... fait renvoyer trois d’entre nous.

"L’abat-jour sera-t-il pr^t avant midi?"Telle fut la grande question

qui fit battre le coeur de Fabrice pendant toute cette longue matin,e;

il comptait tous les quarts d’heure qui sonnaient ... l’horloge de la

citadelle. Enfin, comme les trois quarts aprSs onze heures sonnaient,

l’abat-jour n’,tait pas encore arriv,; Cl,lia reparut donnant des soins

... ses oiseaux. La cruelle n,cessit, avait fait faire de si grands pas ...

l’audace de Fabrice, et le danger de ne plus la voir lui semblait

tellement au-dessus de tout, qu’il osa, en regardant Cl,lia, faire avec

le doigt le geste de scier l’abat-jour; il est vrai qu’aussit"t aprSs

avoir aper�u ce geste si s,ditieux en prison, elle salua ... demi, et se

retira.

"Eh quoi! se dit Fabrice ,tonn,, serait-elle assez d,raisonnable pour

voir une familiarit, ridicule dans un geste dict, par la plus

imp,rieuse n,cessit,? Je voulais la prier de daigner toujours, en

soignant ses oiseaux, regarder quelquefois la fen^tre de la prison,

m^me quand elle la trouvera masqu,e par un ,norme volet de bois; je

voulais lui indiquer que je ferai tout ce qui est humainement possible

pour parvenir ... la voir. Grand Dieu! est-ce qu’elle ne viendra pas

demain ... cause de ce geste indiscret?"Cette crainte, qui troubla le



sommeil de Fabrice, se v,rifia complStement; le lendemain Cl,lia

n’avait pas paru ... trois heures, quand on acheva de poser devant les

fen^tres de Fabrice les deux ,normes abat-jour; les diverses piSces en

avaient ,t, ,lev,es, ... partir de l’esplanade de la grosse tour, au

moyen de cordes et de poulies attach,es par-dehors aux barreaux de fer

des fen^tres. Il est vrai que, cach,e derriSre une persienne de son

appartement, Cl,lia avait suivi avec angoisse tous les mouvements des

ouvriers; elle avait fort bien vu la mortelle inqui,tude de Fabrice,

mais n’en avait pas moins eu le courage de tenir la promesse qu’elle

s’,tait faite.

Cl,lia ,tait une petite sectaire de lib,ralisme; dans sa premiSre

jeunesse elle avait pris au s,rieux tous les propos de lib,ralisme

qu’elle entendait dans la soci,t, de son pSre, lequel ne songeait qu’...

se faire une position, elle ,tait partie de l... pour prendre en m,pris

et presque en horreur le caractSre flexible du courtisan: de l... son

antipathie pour le mariage. Depuis l’arriv,e de Fabrice, elle ,tait

bourrel,e de remords: "Voil..., se disait-elle, que mon indigne coeur se

met du parti des gens qui veulent trahir mon pSre! il ose me faire le

geste de scier une porte!... Mais, se dit-elle aussit"t l’fme navr,e,

toute la ville parle de sa mort prochaine! Demain peut ^tre le jour

fatal! avec les monstres qui nous gouvernent, quelle chose au monde

n’est pas possible! Quelle douceur, quelle s,r,nit, h,ro<que dans ces

yeux qui peut-^tre vont se fermer! Dieu! quelles ne doivent pas ^tre

les angoisses de la duchesse! aussi on la dit tout ... fait au d,sespoir.

Moi j’irais poignarder le prince, comme l’h,ro<que Charlotte Corday."

Pendant toute cette troisiSme journ,e de sa prison, Fabrice fut outr,

de colSre, mais uniquement de ne pas avoir vu reparaOEtre Cl,lia."ColSre

pour colSre, j’aurais d- lui dire que je l’aimais, s’,criait-il, car il

en ,tait arriv, ... cette d,couverte. Non, ce n’est point par grandeur

d’fme que je ne songe pas ... la prison et que je fais mentir la

proph,tie de BlanSs, tant d’honneur ne m’appartient point. Malgr, moi

je songe ... ce regard de douce piti, que Cl,lia laissa tomber sur moi

lorsque les gendarmes m’emmenaient du corps de garde, ce regard a

effac, toute ma vie pass,e. Qui m’e-t dit que je trouverais des yeux si

doux en un tel lieu! et au moment o-- j’avais les regards salis par la

physionomie de Barbone et par celle de M. le g,n,ral gouverneur. Le

ciel parut au milieu de ces ^tres vils. Et comment faire pour ne pas

aimer la beaut, et chercher ... la revoir? Non, ce n’est point par

grandeur d’fme que je suis indiff,rent ... toutes les petites vexations

dont la prison m’accable."L’imagination de Fabrice, parcourant

rapidement toutes les possibilit,s arriva ... celle d’^tre mis en

libert,."Sans dout, l’amiti, de la duchesse fera des miracles pour moi.

Eh bien! je ne la remercierais de la libert, que du bout des lSvres;

ces lieux ne sont point de ceux o-- l’on revient! une fois hors de

prison, s,par,s de soci,t,s comme nous le sommes, je ne reverrais

presque jamais Cl,lia! Et, dans le fait, quel mal me fait la prison? Si

Cl,lia daignait ne pas m’accabler de sa colSre qu’aurais-je ... demander

au ciel?"

Le soir d, ce jour o-- il n’avait pas vu sa jolie voisine, il eut une

grande id,e: avec la croix de fer du chapelet que l’on distribue ... tous



les prisonniers ... leur entr,e en prison, il commen�a, et avec succSs, ...

percer l’abat-jour."C’est peut-^tre une imprudence, se dit-il avant de

commencer. Les menuisiers n’ont-ils pas dit devant moi que, dSs demain,

ils seront remplac,s par les ouvriers peintres? Que diront ceux-ci

s’ils trouvent l’abat-jour de la fen^tre perc,? Mais si je ne commets

cette imprudence, demain je ne puis la voir. Quoi! par ma faute je

resterais un jour sans la voir! et encore quand elle m’a quitt,

ffch,e!"L’imprudence de Fabrice fut r,compens,e; aprSs quinze heures de

travail il vit Cl,lia, et, par excSs de bonheur, comme elle ne croyait

pas ^tre aper�ue de lui, elle resta longtemps immobile et le regard

fix, sur cet immense abat-jour, il eut tout le temps de lire dans ses

yeux les signes de la piti, la plus tendre. Sur la fin de la visite

elle n,gligeait m^me ,videmment les soins ... donner ... ses oiseaux, pour

rester des minutes entiSres immobile ... contempler la fen^tre. Son fme

,tait profond,ment troubl,e; elle songeait ... la duchesse dont l’extr^me

malheur lui avait inspir, tant de piti,, et cependant elle commen�ait ...

la ha<r. Elle ne comprenait rien ... la profonde m,lancolie qui

s’emparait de son caractSre, elle avait de l’humeur contre elle-m^me.

Deux ou trois fois, pendant le cours de cette visite, Fabrice eut

l’impatience de chercher ... branler l’abat-jour; il lui semblait qu’il

n’,tait pas heureux tant qu’il ne pouvait pas t,moigner ... Cl,lia qu’il

la voyait."Cependant, se disait-il, si elle savait que je l’aper�ois

avec autant de facilit,, timide et r,serv,e comme elle est, sans doute

elle se d,roberait ... mes regards."

Il fut bien plus heureux le lendemain (de quelles misSres l’amour ne

fait-il pas son bonheur!): pendant qu’elle regardait tristement

l’immense abat-jour, il parvint ... faire passer un petit morceau de fil

de fer par l’ouverture que la croix de fer avait pratiqu,e, et il lui

fit des signes qu’elle comprit ,videmment du moins dans ce sens qu’ils

voulaient dire: je suis l... et je vous vois.

Fabrice eut du malheur les jours suivants. Il voulait enlever ...

l’abat-jour colossal un morceau de planche grand comme la main, que

l’on pourrait remettre ... volont, et qui lui permettrait de voir et

d’^tre vu, c’est-...-dire de parler, par signes du moins, de ce qui se

passait dans son fme; mais il se trouva que le bruit de la petite scie

fort imparfaite qu’il avait fabriqu,e avec le ressort de sa montre

,br,ch, par la croix, inqui,tait Grillo qui venait passer de longues

heures dans sa chambre. Il crut remarquer, il est vrai, que la s,v,rit,

de Cl,lia semblait diminuer ... mesure qu’augmentaient les difficult,s

mat,rielles qui s’opposaient ... toute correspondance; Fabrice observa

fort bien qu’elle n’affectait plus de baisser les yeux ou de regarder

les oiseaux quand il essayait de lui donner signe de pr,sence ... l’aide

de son ch,tif morceau de fil de fer, il avait le plaisir de voir

qu’elle ne manquait jamais ... paraOEtre dans la voliSre au moment pr,cis

o-- onze heures trois quarts sonnaient, et il eut presque la pr,somption

de se croire la cause de cette exactitude si ponctuelle. Pourquoi?

cette id,e ne semble pas raisonnable; mais l’amour observe des nuances

invisibles ... l’oeil indiff,rent, et en tire des cons,quences infinies.

Par exemple, depuis que Cl,lia ne voyait plus le prisonnier, presque

imm,diatement en entrant dans la voliSre, elle levait les yeux vers sa

fen^tre. C’,tait dans ces journ,es funSbres o-- personne dans Parme ne



doutait que Fabrice ne f-t bient"t mis ... mort: lui seul l’ignorait;

mais cette affreuse id,e ne quittait plus Cl,lia, et comment se

serait-elle fait des reproches du trop d’int,r^t qu’elle portait ...

Fabrice? il allait p,rir! et pour la cause de la libert,! car il ,tait

trop absurde de mettre ... mort un del Dongo pour un coup d’,p,e ... un

histrion. Il est vrai que cet aimable jeune homme ,tait attach, ... une

autre femme! Cl,lia ,tait profondement malheureuse, et sans s’avouer

bien pr,cis,ment le genre d’int,r^t qu’elle prenait ... son sort."Certes,

se disait-elle, si on le conduit ... la mort, je m’enfuirai dans un

couvent, et de la vie je ne reparaOEtrai dans cette soci,t, de la cour,

elle me fait horreur. Assassins polis!"

Le huitiSme jour de la prison de Fabrice, elle eut un bien grand sujet

de honte: elle regardait fixement et absorb,e dans ses tristes pens,es,

l’abat-jour qui cachait la fen^tre du prisonnier; ce jour-l... n’avait

encore donn, aucun signe de pr,sence: tout ... coup un petit morceau

d’abat-jour, plus grand que la main, fut retir, par lui; il la regarda

d’un air gai, et elle vit ses yeux qui la saluaient. Elle ne put

soutenir cette ,preuve inattendue, elle se retourna rapidement vers ses

oiseaux et se mit ... les soigner, mais elle tremblait au point qu’elle

versait l’eau qu’elle leur distribuait, et Fabrice pouvait voir

parfaitement son ,motion; elle ne put supporter cette situation et prit

le parti de se sauver en courant.

Ce moment fut le plus beau de la vie de Fabrice, sans aucune

comparaison. Avec quels transports il e-t refus, la libert,, si on la

lui e-t offerte en cet instant!

Le lendemain fut le jour de grand d,sespoir de la duchesse. Tout le

monde tenait pour s-r dans la ville que c’en ,tait fait de Fabrice;

Cl,lia n’eut pas le triste courage de lui montrer une duret, qui

n’,tait pas dans son coeur, elle passa une heure et demie ... la voliSre,

regarda tous ses signes, et souvent lui r,pondit, au moins par

l’expression de l’int,r^t le plus vif et le plus sincSre; elle le

quittait des instants pour lui cacher ses larmes. Sa coquetterie de

femme sentait bien vivement l’imperfection du langage employ,: si l’on

se f-t parl,, de combien de fa�ons diff,rentes n’e-t-elle pas pu

chercher ... deviner quelle ,tait pr,cis,ment la nature des sentiments

que Fabrice avait pour la duchesse! Cl,lia ne pouvait presque plus se

faire d’illusion , elle avait de la haine pour Mme Sanseverina.

Une nuit, Fabrice vint ... penser un peu s,rieusement ... sa tante: il fut

,tonn,, il eut peine ... reconnaOEtre son image, le souvenir qu’il

conservait d’elle avait totalement chang,, pour lui, ... cette heure,

elle avait cinquante ans.

- Grand Dieu! s’,cria-t-il avec enthousiasme, que je fus bien inspir,

de ne pas lui dire que je l’aimais!

Il en ,tait au point de ne presque plus pouvoir comprendre comment il

l’avait trouv,e si jolie. Sous ce rapport, la petite Marietta lui

faisait une impression de changement moins sensible: c’est que jamais

il ne s’,tait figur, que son fme f-t de quelque chose dans l’amour pour



la Marietta, tandis que souvent il avait cru que son fme tout entiSre

appartenait ... la duchesse. La duchesse d’A... et la Marietta lui

faisaient l’effet maintenant de deux jeunes colombes dont tout le

charme serait dans la faiblesse et dans l’innocence, tandis que l’image

sublime de Cl,lia Conti, en s’emparant de toute son fme, allait jusqu’...

lui donner de la terreur. Il sentait trop bien que l’,ternel bonheur de

sa vie allait le forcer de compter avec la fille du gouverneur, et

qu’il ,tait en son pouvoir de faire de lui le plus malheureux des

hommes. Chaque jour il craignait mortellement de voir se terminer tout

... coup, par un caprice sans appel de sa volont,, cette sorte de vie

singuliSre et d,licieuse qu’il trouvait auprSs d’elle; toutefois, elle

avait d,j... rempli de f,licit, les deux premiers mois de sa prison.

C’,tait le temps o--, deux fois la semaine, le g,n,ral Fabio Conti

disait au prince:

- Je puis donner ma parole d’honneur ... Votre Altesse que le prisonnier

del Dongo ne parle ... fme qui vive; et passe sa vie dans l’accablement

du plus profond d,sespoir, ou ... dormir.

Cl,lia venait deux ou trois fois le jour voir ses oiseaux, quelquefois

pour des instants: si Fabrice ne l’e-t pas tant aim,e, il e-t bien vu

qu’il ,tait aim,; mais il avait des doutes mortels ... cet ,gard. Cl,lia

avait fait placer un piano dans la voliSre. Tout en frappant les

touches, pour que le son de l’instrument p-t rendre compte de sa

pr,sence et occupft les sentinelles qui se promenaient sous les

fen^tres, elle r,pondait des yeux aux questions de Fabrice. Sur un seul

sujet elle ne faisait jamais de r,ponse, et m^me, dans les grandes

occasions, prenait la fuite, et quelquefois disparaissait pour une

journ,e entiSre; c’,tait lorsque les signes de Fabrice indiquaient des

sentiments dont il ,tait trop difficile de ne pas comprendre l’aveu:

elle ,tait inexorable sur ce point.

Ainsi, quoique ,troitement resserr, dans une assez petite cage, Fabrice

avait une vie fort occup,e; elle ,tait employ,e tout entiSre ... chercher

la solution de ce problSme si important: "M’aime-t-elle?"Le r,sultat de

milliers d’observations sans cesse renouvel,es, mais aussi sans cesse

mises en doute, ,tait ceci: "Tous ses gestes volontaires disent non,

mais ce qui est involontaire dans le mouvement de ses yeux semble

avouer qu’elle prend de l’amiti, pour moi."

Cl,lia esp,rait bien ne jamais arriver ... un aveu et c’est pour ,loigner

ce p,ril qu’elle avait repouss,, avec une colSre excessive, une priSre

que Fabrice lui avait adress,e plusieurs fois. La misSre des ressources

employ,es par le pauvre prisonnier aurait d-, ce semble, inspirer ...

Cl,lia plus de piti,. Il voulait correspondre avec elle au moyen de

caractSres qu’il tra�ait sur sa main avec un morceau de charbon dont il

avait fait la pr,cieuse d,couverte dans son po^le; il aurait form, les

mots lettre ... lettre, successivement. Cette invention e-t doubl, les

moyens de conversation en ce qu’elle e-t permis de dire des choses

pr,cises. Sa fen^tre ,tait ,loign,e de celle de Cl,lia d’environ

vingt-cinq pieds; il e-t ,t, trop chanceux de se parler par-dessus la

t^te des sentinelles se promenant devant le palais du gouverneur.

Fabrice doutait d’^tre aim,; s’il e-t eu quelque exp,rience de l’amour,



il ne lui f-t pas rest, de doutes; mais jamais femme n’avait occup, son

coeur, il n’avait, du reste, aucun soup�on d’un secret qui l’e-t mis au

d,sespoir s’il l’e-t connu; il ,tait grandement question du mariage de

Cl,lia Conti avec le marquis Crescenzi, l’homme le plus riche de la

cour.

CHAPITRE XIX

L’ambition du g,n,ral Fabio Conti, exalt,e jusqu’... la folie par les

embarras qui venaient se placer au milieu de la carriSre du premier

ministre Mosca et qui semblaient annoncer sa chute, l’avait port, ...

faire des scSnes violentes ... sa fille, il lui r,p,tait sans cesse, et

avec colSre, qu’elle cassait le cou ... sa fortune si elle ne se

d,terminait enfin ... faire un choix; ... vingt ans pass,s il ,tait temps

de prendre un parti; cet ,tat d’isolement cruel, dans lequel son

obstination d,raisonnable plongeait le g,n,ral, devait cesser ... la fin,

etc.

C’,tait d’abord pour se soustraire ... ces accSs d’humeur de tous les

instants que Cl,lia s’,tait r,fugi,e dans la voliSre; on n’y pouvait

arriver que par un petit escalier de bois fort incommode, et dont la

goutte faisait un obstacle s,rieux pour le gouverneur.

Depuis quelques semaines, l’fme de Cl,lia ,tait tellement agit,e, elle

savait si peu elle-m^me ce qu’elle devait d,sirer, que, sans donner

pr,cis,ment une parole ... son pSre, elle s’,tait presque laiss, engager.

Dans un de ses accSs de colSre, le g,n,ral s’,tait ,cri, qu’il saurait

bien l’envoyer s’ennuyer dans le couvent le plus triste de Parme, et

que l..., il la laisserait se morfondre jusqu’... ce qu’elle daignft faire

un choix.

- Vous savez que notre maison, quoique fort ancienne, ne r,unit pas six

mille livres de rente, tandis que la fortune du marquis Crescenzi

s’,lSve ... plus de cent mille ,cus par an. Tout le monde ... la cour

s’accorde ... lui reconnaOEtre le caractSre le plus doux; jamais il n’a

donn, de sujet de plainte ... personne; il est fort bel homme, jeune,

fort bien vu du prince, et je dis qu’il faut ^tre folle ... lier pour

repousser ses hommages. Si ce refus ,tait le premier, je pourrais

peut-^tre le supporter; mais voici cinq ou six partis, et des premiers

de la cour, que vous refusez, comme une petite sotte que vous ^tes. Et

que deviendriez-vous, je vous prie, si j’,tais mis ... la demi-solde?

quel triomphe pour mes ennemis, si l’on me voyait log, dans quelque

second ,tage, moi dont il a ,t, si souvent question pour le ministSre!

Non, morbleu! voici assez de temps que ma bont, me fait jouer le r"le

d’un Cassandre. Vous allez me fournir quelque objection valable contre

ce pauvre marquis Crescenzi, qui a la bont, d’^tre amoureux de vous, de

vouloir vous ,pouser sans dot, et de vous assigner un douaire de trente

mille livres de rente, avec lequel du moins je pourrai me loger; vous

allez me parler raisonnablement, ou, morbleu! vous l’,pousez dans deux

mois!...



Un seul mot de tout ce discours avait frapp, Cl,lia, c’,tait la menace

d’^tre mise au couvent, et par cons,quent ,loign,e de la citadelle, et

au moment encore o-- la vie de Fabrice semblait ne tenir qu’... un fil,

car il ne se passait pas de mois que le bruit de sa mort prochaine ne

cour-t de nouveau ... la ville et ... la cour. Quelque raisonnement qu’elle

se fOEt, elle ne put se d,terminer ... courir cette chance: Etre s,par,e

de Fabrice, et au moment o-- elle tremblait pour sa vie! c’,tait ... ses

yeux le plus grand des maux, c’en ,tait du moins le plus imm,diat.

Ce n’est pas que, m^me en n’,tant pas ,loign,e de Fabrice, son coeur

trouvft la perspective du bonheur; elle le croyait aim, de la duchesse,

et son fme ,tait d,chir,e par une jalousie mortelle. Sans cesse elle

songeait aux avantages de cette femme si g,n,ralement admir,e.

L’extr^me r,serve qu’elle s’imposait envers Fabrice, le langage des

signes dans lequel elle l’avait confin,, de peur de tomber dans quelque

indiscr,tion, tout semblait se r,unir pour lui "ter les moyens

d’arriver ... quelque ,claircissement sur sa maniSre d’^tre avec la

duchesse. Ainsi, chaque jour, elle sentait plus cruellement l’affreux

malheur d’avoir une rivale dans le coeur de Fabrice, et chaque jour

elle osait moins s’exposer au danger de lui donner l’occasion de dire

toute la v,rit, sur ce qui se passait dans ce coeur. Mais quel charme

cependant de l’entendre faire l’aveu de ses sentiments vrais! quel

bonheur pour Cl,lia de pouvoir ,claircir les soup�ons affreux qui

empoisonnaient sa vie.

Fabrice ,tait l,ger; ... Naples, il avait la r,putation de changer assez

facilement de maOEtresse. Malgr, toute la r,serve impos,e au r"le d’une

demoiselle, depuis qu’elle ,tait chanoinesse et qu’elle allait ... la

cour, Cl,lia, sans interroger jamais, mais en ,coutant avec attention,

avait appris ... connaOEtre la r,putation que s’,taient faite les jeunes

gens qui avaient successivement recherch, sa main; eh bien! Fabrice,

compar, ... tous ces jeunes gens, ,tait celui qui portait le plus de

l,gSret, dans ses relations de cour. Il ,tait en prison, il s’ennuyait,

il faisait la cour ... l’unique femme ... laquelle il p-t parler; quoi de

plus simple? quoi m^me de plus commun? et c’,tait ce qui d,solait

Cl,lia. Quand m^me, par une r,v,lation complSte elle e-t appris que

Fabrice n’aimait plus la duchesse, quelle confiance pouvait-elle avoir

dans ses paroles? quand m^me elle e-t cru ... la sinc,rit, de ses

discours, quelle confiance e-t-elle pu avoir dans la dur,e de ses

sentiments? Et enfin pour achever de porter le d,sespoir dans son

coeur, Fabrice n’,tait-il pas d,j... fort avanc, dans la carriSre

eccl,siastique? n’,tait-il pas ... la veille de se lier par des voeux

,ternels? Les plus grandes dignit,s ne l’attendaient-elles pas dans ce

genre de vie?"S’il me restait la moindre lueur de bon sens, se disait

la malheureuse Cl,lia, ne devrais-je pas prendre la fuite? ne

devrais-je pas supplier mon pSre de m’enfermer dans quelque couvent

fort ,loign,? Et, pour comble de misSre, c’est pr,cis,ment la crainte

d’^tre ,loign,e de la citadelle et renferm,e dans un couvent qui dirige

toute ma conduite! C’est cette crainte qui me force ... dissimuler, qui

m’oblige au hideux et d,shonorant mensonge de feindre d’accepter les

soins et les attentions publiques du marquis Crescenzi."



Le caractSre de Cl,lia ,tait profond,ment raisonnable; en toute sa vie

elle n’avait pas eu ... se reprocher une d,marche inconsid,r,e, et sa

conduite en cette occurrence ,tait le comble de la d,raison : on peut

juger de ses souffrances!... Elles ,taient d’autant plus cruelles

qu’elle ne se faisait aucune illusion. Elle s’attachait ... un homme qui

,tait ,perdument aim, de la plus belle femme de la cour, d’une femme

qui, ... tant de titres, ,tait sup,rieure ... elle Cl,lia! Et cet homme

m^me, e-t-il ,t, libre, n’,tait pas capable d’un attachement s,rieux.

tandis qu’elle. comme elle le sentait trop bien, n’aurait jamais qu’un

seul attachement dans sa vie.

C’,tait donc le coeur agit, des plus affreux remords que tous les jours

Cl,lia venait ... la voliSre: port,e en ce lieu comme malgr, elle, son

inqui,tude changeait d’objet et devenait moins cruelle, les remords

disparaissaient pour quelques instants; elle ,piait, avec des

battements de coeur indicibles, les moments o-- Fabrice pouvait ouvrir

la sorte de vasistas par lui pratiqu, dans l’immense abat-jour qui

masquait sa fen^tre. Souvent la pr,sence du ge"lier Grillo dans sa

chambre l’emp^chait de s’entretenir par signes avec son amie.

Un soir, sur les onze heures, Fabrice entendit des bruits de la nature

la plus ,trange dans la citadelle: de nuit, en se couchant sur la

fen^tre et sortant la t^te hors du vasistas, il parvenait ... distinguer

les bruits un peu forts qu’on faisait dans le grand escalier, dit des

trois cents marches, lequel conduisait de la premiSre cour dans

l’int,rieur de la tour ronde, ... l’esplanade en pierre sur laquelle on

avait construit le palais du gouverneur et la prison FarnSse o-- il se

trouvait.

Vers le milieu de son d,veloppement, ... cent quatre-vingts marches

d’,l,vation, cet escalier passait du c"t, m,ridional d’une vaste cour,

au c"t, du nord; l... se trouvait un pont en fer l,ger et fort ,troit, au

milieu duquel ,tait ,tabli un portier. On relevait cet homme toutes les

six heures, et il ,tait oblig, de se lever et d’effacer le corps pour

que l’on p-t passer sur le pont qu’il gardait, et par lequel seul on

pouvait parvenir au palais du gouverneur et ... la tour FarnSse. Il

suffisait de donner deux tours ... un ressort, dont le gouverneur portait

la clef sur lui, pour pr,cipiter ce pont de fer dans la cour, ... une

profondeur de plus de cent pieds; cette simple pr,caution prise, comme

il n’y avait pas d’autre escalier dans toute la citadelle, et que tous

les soirs ... minuit un adjudant rapportait chez le gouverneur, et dans

un cabinet auquel on entrait par sa chambre, les cordes de tous les

puits, il restait complStement inaccessible dans son palais, et il e-t

,t, ,galement impossible ... qui que ce f-t d’arriver ... la tour FarnSse.

C’est ce que Fabrice avait parfaitement bien remarqu, le jour de son

entr, ... la citadelle, et ce que Grillo, qui comme tous les ge"liers

aimait ... vanter sa prison, lui avait plusieurs fois expliqu,: ainsi il

n’avait guSre d’espoir de se sauver. Cependant il se souvenait d’une

maxime de l’abb, BlanSs

L’amant songe plus souvent ... arriver ... sa maOEtresse que le mari ...

garder sa femme; le prisonnier songe plus souvent ... se sauver que le



ge"lier ... fermer sa porte; donc, quels que soient les obstacles,

l’amant et le prisonnier doivent r,ussir.

Ce soir-l... Fabrice entendait fort distinctement un grand nombre

d’hommes passer sur le pont en fer, dit le pont de l’esclave, parce que

jadis un esclave dalmate avait r,ussi ... se sauver, en pr,cipitant le

gardien du pont dans la cour.

"On vient faire ici un enlSvement, on va peut-^tre me mener pendre;

mais il peut y avoir du d,sordre, il s’agit d’en profiter."Il avait

pris ses armes, il retirait d,j... de l’or de quelques-unes de ses

cachettes, lorsque tout ... coup il s’arr^ta.

"L’homme est un plaisant animal, s’,cria-t-il, il faut en convenir! Que

dirait un spectateur invisible qui verrait mes pr,paratifs? Est-ce que

par hasard je veux me sauver? Que deviendrais-je le lendemain du jour

o-- je serais de retour ... Parme? est-ce que je ne ferais pas tout au

monde pour revenir auprSs de Cl,lia? S’il y a du d,sordre, profitons-en

pour me glisser dans le palais du gouverneur; peut-^tre je pourrai

parler ... Cl,lia, peut-^tre autoris, par le d,sordre j’oserai lui baiser

la main. Le g,n,ral Conti, fort d,fiant de sa nature, et non moins

vaniteux, fait garder son palais par cinq sentinelles, une ... chaque

angle du bftiment, et une cinquiSme ... la porte d’entr,e, mais par

bonheur la nuit est fort noire."A pas de loup, Fabrice alla v,rifier ce

que faisaient le ge"lier Grillo et son chien: le ge"lier ,tait

profond,ment endormi dans une peau de boeuf suspendue au plancher par

quatre cordes, et entour,e d’un filet grossier: le chien Fox ouvrit les

yeux, se leva, et s’avan�a doucement vers Fabrice pour le caresser.

Notre prisonnier remonta l,gSrement les six marches qui conduisaient ...

sa cabane de bois; le bruit devenait tellement fort au pied de la tour

FarnSse, et pr,cis,ment devant la porte, qu’il pensa que Grillo

pourrait bien se r,veiller. Fabrice, charg, de toutes ses armes, pr^t ...

agir, se croyait r,serv,, cette nuit-l..., aux grandes aventures, quand

tout ... coup il entendit commencer la plus belle symphonie du monde:

c’,tait une s,r,nade que l’on donnait au g,n,ral ou ... sa fille. Il

tomba dans un accSs de rire fou: "Et moi qui songeais d,j... ... donner des

coups de dague! comme si une s,r,nade n’,tait pas une chose infiniment

plus ordinaire qu’un enlSvement n,cessitant la pr,sence de

quatre-vingts personnes dans une prison ou qu’une r,volte!"La musique

,tait excellente et parut d,licieuse ... Fabrice, dont l’fme n’avait eu

aucune distraction depuis tant de semaines; elle lui fit verser de bien

douces larmes; dans son ravissement, il adressait les discours les plus

irr,sistibles ... la belle Cl,lia. Mais le lendemain, ... midi, il la

trouva d’une m,lancolie tellement sombre, elle ,tait si pfle, elle

dirigeait sur lui des regards o-- il lisait quelquefois tant de colSre,

qu’il ne se sentait pas assez autoris, pour lui adresser une question

sur la s,r,nade; il craignit d’^tre impoli.

Cl,lia avait grandement raison d’^tre triste c’,tait une s,r,nade que

lui donnait le marquis Crescenzi: une d,marche aussi publique ,tait en

quelque sorte l’annonce officielle du mariage. Jusqu’au jour m^me de la



s,r,nade, et jusqu’... neuf heures du soir, Cl,lia avait fait la plus

belle r,sistance, mais elle avait eu la faiblesse de c,der ... la menace

d’^tre envoy,e imm,diatement au couvent, qui lui avait ,t, faite par

son pSre.

"Quoi! je ne le verrais plus!"s’,tait-elle dit en pleurant. C’est en

vain que sa raison avait ajout,: "Je ne le verrais plus, cet ^tre qui

fera mon malheur de toutes les fa�ons, je ne verrais plus cet amant de

la duchesse, je ne verrais plus cet homme l,ger qui a eu dix maOEtresses

connues ... Naples, et les a toutes trahies; je ne verrais plus ce jeune

ambitieux qui, s’il survit ... la sentence qui pSse sur lui, va s’engager

dans les ordres sacr,s! Ce serait un crime pour moi de le regarder

encore lorsqu’il sera hors de cette citadelle, et son inconstance

naturelle m’en ,pargnera la tentation; car, que suis-je pour lui? un

pr,texte pour passer moins ennuyeusement quelques heures de chacune de

ses journ,es de prison."Au milieu de toutes ces injures, Cl,lia vint ...

se souvenir du sourire avec lequel il regardait les gendarmes qui

l’entouraient lorsqu’il sortait du bureau d’,crou pour monter ... la tour

FarnSse. Les larmes inondSrent ses yeux: "Cher ami, que ne ferais-je

pas pour toi! Tu me perdras, je le sais, tel est mon destin; je me

perds moi-m^me d’une maniSre atroce en assistant ce soir ... cette

affreuse s,r,nade; mais demain, ... midi, je reverrai tes yeux!"

Ce fut pr,cis,ment le lendemain de ce jour o-- Cl,lia avait fait de si

grands sacrifices au jeune prisonnier, qu’elle aimait d’une passion si

vive; ce fut le lendemain de ce jour o--, voyant tous ses d,fauts, elle

lui avait sacrifi, sa vie, que Fabrice fut d,sesp,r, de sa froideur. Si

m^me en n’employant que le langage si imparfait des signes il e-t fait

la moindre violence ... l’fme de Cl,lia, probablement elle n’e-t pu

retenir ses larmes, et Fabrice e-t obtenu l’aveu de tout ce qu’elle

sentait pour lui; mais il manquait d’audace, il avait une trop mortelle

crainte d’offenser Cl,lia, elle pouvait le punir d’une peine trop

s,vSre. En d’autres termes, Fabrice n’avait aucune exp,rience du genre

d’,motion que donne une femme que l’on aime; c’,tait une sensation

qu’il n’avait jamais ,prouv,e, m^me dans sa plus faible nuance. Il lui

fallut huit jours, aprSs celui de la s,r,nade, pour se remettre avec

Cl,lia sur le pied accoutum, de bonne amiti,. La pauvre fille s’armait

de s,v,rit, mourant de crainte de se trahir, et il semblait ... Fabrice

que chaque jour il ,tait moins bien avec elle.

Un jour, il y avait alors prSs de trois mois que Fabrice ,tait en

prison sans avoir eu aucune communication quelconque avec le dehors, et

pourtant sans se trouver malheureux; Grillo ,tait rest, fort tard le

matin dans sa chambre; Fabrice ne savait comment le renvoyer; il ,tait

au d,sespoir enfin midi et demi avait d,j... sonn, lorsqu’il put ouvrir

les deux petites trappes d’un pied de haut qu’il avait pratiqu,es ...

l’abat-jour fatal.

Cl,lia ,tait debout ... la fen^tre de la voliSre, les yeux fix,s sur

celle de Fabrice; ses traits contract,s exprimaient le plus violent

d,sespoir. A peine vit-elle Fabrice, qu’elle lui fit signe que tout

,tait perdu: elle se pr,cipita ... son piano et, feignant de chanter un

r,citatif de l’op,ra alors ... la mode, elle lui dit, en phrases



interrompues par le d,sespoir et la crainte d’^tre comprise par les

sentinelles qui se promenaient sous la fen^tre:

- Grand Dieu! vous ^tes encore en vie? Que ma reconnaissance est grande

envers le Ciel! Barbone, ce ge"lier dont vous punOEtes l’insolence le

jour de votre entr,e ici, avait disparu, il n’,tait plus dans la

citadelle: avant-hier soir il est rentr,, et depuis hier j’ai lieu de

croire qu’il cherche ... vous empoisonner. Il vient r"der dans la cuisine

particuliSre du palais qui fournit vos repas. Je ne sais rien de s-r,

mais ma femme de chambre croit que cette figure atroce ne vient dans

les cuisines du palais que dans le dessein de vous "ter la vie. Je

mourais d’inqui,tude ne vous voyant point paraOEtre, je vous croyais

mort. Abstenez-vous de tout aliment jusqu’... nouvel avis, je vais faire

l’impossible pour vous faire parvenir quelque peu de chocolat. Dans

tous les cas, ce soir ... neuf heures, si la bont, du Ciel veut que vous

ayez un fil, ou que vous puissiez former un ruban avec votre linge,

laissez-le descendre de votre fen^tre sur les orangers, j’y attacherai

une corde que vous retirerez ... vous, et ... l’aide de cette corde je vous

ferai passer du pain et du chocolat.

Fabrice avait conserv, comme un tr,sor le morceau de charbon qu’il

avait trouv, dans le po^le de sa chambre: il se hfta de profiter de

l’,motion de Cl,lia, et d’,crire sur sa main une suite de lettres dont

l’apparition successive formait ces mots:

- Je vous aime, et la vie ne m’est pr,cieuse que parce que je vous

vois; surtout envoyez-moi du papier et un crayon.

Ainsi que Fabrice l’avait esp,r,, l’extr^me terreur qu’il lisait dans

les traits de Cl,lia emp^cha la jeune fille de rompre l’entretien aprSs

ce mot si hardi, je vous aime; elle se contenta de t,moigner beaucoup

d’humeur. Fabrice eut l’esprit d’ajouter:

- Par le grand vent qu’il fait aujourd’hui, je n’entends que fort

imparfaitement les avis que vous daignez me donner en chantant, le son

du piano couvre la voix. Qu’est-ce que c’est par exemple, que ce poison

dont vous me parlez?

A ce mot, la terreur de la jeune fille reparut tout entiSre; elle se

mit ... la hfte ... tracer de grandes lettres ... l’encre sur les pages d’un

livre qu’elle d,chira, et Fabrice fut transport, de joie en voyant

enfin ,tabli, aprSs trois mois de soins, ce moyen de correspondance

qu’il avait si vainement sollicit,. Il n’eut garde d’abandonner la

petite ruse qui lui avait si bien r,ussi, il aspirait ... ,crire des

lettres, et feignait ... chaque instant de ne pas bien saisir les mots

dont Cl,lia exposait successivement ... ses yeux toutes les lettres.

Elle fut oblig,e de quitter la voliSre pour courir auprSs de son pSre;

elle craignait par-dessus tout qu’il ne vOEnt l’y chercher; son g,nie

soup�onneux n’e-t point ,t, content du grand voisinage de la fen^tre de

cette voliSre et de l’abat-jour qui masquait celle du prisonnier.

Cl,lia elle-m^me avait eu l’id,e quelques moments auparavant, lorsque

la non-apparition de Fabrice la plongeait dans une si mortelle



inqui,tude, que l’on pourrait jeter une petite pierre envelopp,e d’un

morceau de papier vers la partie sup,rieure de cet abat-jour; si le

hasard voulait qu’en cet instant le ge"lier charg, de la garde de

Fabrice ne se trouvft pas dans sa chambre, c’,tait un moyen de

correspondance certain.

Notre prisonnier se hfta de construire une sorte de raban avec du

linge; et le soir, un peu aprSs neuf heures, il entendit fort bien de

petits coups frapp,s sur les caisses des orangers qui se trouvaient

sous sa fen^tre; il laissa glisser son ruban qui lui ramena une petite

corde fort longue, ... l’aide de laquelle il retira d’abord une provision

de chocolat, et ensuite, ... son inexprimable satisfaction, un rouleau de

papier et un crayon. Ce fut en vain qu’il tendit la corde ensuite, il

ne re�ut plus rien; apparemment que les sentinelles s’,taient

rapproch,es des orangers. Mais il ,tait ivre de joie. Il se hfta

d’,crire une lettre infinie ... Cl,lia: ... peine fut-elle termin,e qu’il

l’attacha ... sa corde et la descendit. Pendant plus de trois heures il

attendit vainement qu’on vOEnt la prendre, et plusieurs fois la retira

pour y faire des changements."Si Cl,lia ne voit pas ma lettre ce soir,

se disait-il, tandis qu’elle est encore ,mue par ses id,es de poison

peut-^tre demain matin rejettera-t-elle bien loin ;’id,e de recevoir

une lettre."

Le fait est que Cl,lia n’avait pu se dispenser de descendre ... la ville

avec son pSre: Fabrice en eut presque l’id,e en entendant, vers minuit

et demi, rentrer la voiture du g,n,ral; il connaissait le pas des

chevaux. Quelle ne fut pas sa joie lorsque, quelques minutes aprSs

avoir entendu le g,n,ral traverser l’esplanade et les sentinelles lui

pr,senter les armes, il sentit s’agiter la corde qu’il n’avait cess, de

tenir autour du bras! On attachait un grand poids ... cette corde, deux

petites secousses lui donnSrent le signal de la retirer. Il eut assez

de peine ... faire passer au poids qu’il ramenait une corniche

extr^mement saillante qui se trouvait sous sa fen^tre.

Cet objet qu’il avait eu tant de peine ... faire remonter, c’,tait une

carafe remplie d’eau et envelopp,e dans un chfle. Ce fut avec d,lices

que ce pauvre jeune homme, qui vivait depuis si longtemps dans une

solitude si complSte, couvrit ce chfle de ses baisers. Mais il faut

renoncer ... peindre son ,motion lorsque enfin, aprSs tant de jours

d’esp,rance vaine, il d,couvrit un petit morceau de papier qui ,tait

attach, au chfle par une ,pingle.

Ne buvez que de cette eau, vivez avec du chocolat; demain je ferai tout

au monde pour vous faire parvenir du pain, je le marquerai de tous les

c"t,s avec de petites croix trac,es ... l’encre. C’est affreux ... dire,

mais il faut que vous le sachiez, peut-^tre Barbone est-il charg, de

vous empoisonner. Comment n’avez-vous pas senti que le sujet que vous

traitez dans votre lettre au crayon est fait pour me d,plaire? Aussi je

ne vous ,crirais pas sans le danger extr^me qui vous menace. Je viens

de voir la duchesse, elle se porte bien ainsi que le comte, mais elle

est fort maigrie; ne m’,crivez plus sur ce sujet: voudriez-vous me

ffcher?



Ce fut un grand effort de vertu chez Cl,lia que d’,crire

l’avant-derniSre ligne de ce billet. Tout le monde pr,tendait, dans la

soci,t, de la cour, que Mme Sanseverina prenait beaucoup d’amiti, pour

le comte Baldi, ce si bel homme, l’ancien ami de la marquise Raversi.

Ce qu’il y avait de s-r, c’est qu’il s’,tait brouill, de la fa�on la

plus scandaleuse avec cette marquise qui, pendant six ans, lui avait

servi de mSre et l’avait ,tabli dans le monde.

Cl,lia avait ,t, oblig,e de recommencer ce petit mot ,crit ... la hfte,

parce que dans la premiSre r,daction il per�ait quelque chose des

nouvelles amours que la malignit, publique supposait ... la duchesse.

- Quelle bassesse ... moi! s’,tait-elle ,cri,e: dire du mal ... Fabrice de

la femme qu’il aime!...

Le lendemain matin, longtemps avant le jour, Grillo entra dans la

chambre de Fabrice, y d,posa un assez lourd paquet, et disparut sans

mot dire. Ce paquet contenait un pain assez gros, garni de tous les

c"t,s de petites croix trac,es ... la plume: Fabrice les couvrit de

baisers; il ,tait amoureux. A c"t, du pain se trouvait un rouleau

recouvert d’un grand nombre de doubles de papier; il renfermait six

mille francs en sequins; enfin, Fabrice trouva un beau br,viaire tout

neuf: une main qu’il commen�ait ... connaOEtre avait trac, ces mots ... la

marge:

Le poison! Prendre garde ... l’eau, au vin, ... tout; vivre de chocolat,

tfcher de faire manger par le chien le dOEner auquel on ne touchera pas;

il ne faut pas paraOEtre m,fiant, l’ennemi chercherait un autre moyen.

Pas d’,tourderie, au nom de Dieu! pas de l,gSret,!

Fabrice se hfta d’enlever ces caractSres ch,ris qui pouvaient

compromettre Cl,lia et de d,chirer un grand nombre de feuillets du

br,viaire, ... l’aide desquels il fit plusieurs alphabets; chaque lettre

,tait proprement trac,e avec du charbon ,cras, d,lay, dans du vin. Ces

alphabets se trouvSrent secs lorsque ... onze heures trois quarts Cl,lia

parut ... deux pas en arriSre de la fen^tre de la voliSre."La grande

affaire maintenant, se dit Fabrice, c’est qu’elle consente ... en faire

usage."Mais, par bonheur, il se trouva qu’elle avait beaucoup de choses

... dire au jeune prisonnier sur la tentative d’empoisonnement: un chien

des filles de service ,tait mort pour avoir mang, un plat qui lui ,tait

destin,. Cl,lia, bien loin de faire des objections contre l’usage des

alphabets, en avait pr,par, un magnifique avec de l’encre. La

conversation suivie par ce moyen, assez incommode dans les premiers

moments, ne dura pas moins d’une heure et demie, c’est-...-dire tout le

temps que Cl,lia put rester ... la voliSre. Deux ou trois fois, Fabrice

se permettant des choses d,fendues, elle ne r,pondit pas, et alla

pendant un instant donner ... ses oiseaux les soins n,cessaires.

Fabrice avait obtenu que, le soir en lui envoyant de l’eau, elle lui



ferait parvenir un des alphabets trac,s par elle avec de l’encre, et

qui se voyait beaucoup mieux. Il ne manqua pas d’,crire une fort longue

lettre dans laquelle il eut soin de ne point placer de choses tendres,

du moins d’une fa�on qui p-t offenser. Ce moyen lui r,ussit; sa lettre

fut accept,e.

Le lendemain, dans la conversation par les alphabets, Cl,lia ne lui fit

pas de reproches; elle lui apprit que le danger du poison diminuait; le

Barbone avait ,t, attaqu, et presque assomm, par les gens qui faisaient

la cour aux filles de cuisine du palais du gouverneur; probablement il

n’oserait plus reparaOEtre dans les cuisines. Cl,lia lui avoua que, pour

lui, elle avait os, voler du contre-poison ... son pSre, elle le lui

envoyait: l’essentiel ,tait de repousser ... l’instant tout aliment

auquel on trouverait une saveur extraordinaire. Cl,lia avait fait

beaucoup de questions ... don Cesare, sans pouvoir d,couvrir d’o--

provenaient les six cents sequins re�us par Fabrice; dans tous les cas,

c’,tait un signe excellent; la s,v,rit, diminuait.

Cet ,pisode du poison avan�a infiniment les affaires de notre

prisonnier; toutefois jamais il ne put obtenir le moindre aveu qui

ressemblft ... de l’amour, mais il avait le bonheur de vivre de la

maniSre la plus intime avec Cl,lia. Tous les matins, et souvent les

soirs, il y avait une longue conversation avec les alphabets; chaque

soir, ... neuf heures, Cl,lia acceptait une longue lettre, et quelquefois

y r,pondait par quelques mots; elle lui envoyait le journal et quelques

livres; enfin, Grillo avait ,t, amadou, au point d’apporter ... Fabrice

du pain et du vin, qui lui ,taient remis journellement par la femme de

chambre de Cl,lia. Le ge"lier Grillo en avait conclu que le gouverneur

n’,tait pas d’accord avec les gens qui avaient charg, Barbone

d’empoisonner le jeune Monsignore, et il en ,tait fort aise, ainsi que

tous ses camarades, car un proverbe s’,tait ,tabli dans la prison: il

suffit de regarder en face monsignore del Dongo pour qu’il vous donne

de l’argent.

Fabrice ,tait devenu fort pfle; le manque absolu d’exercice nuisait ...

sa sant,; ... cela prSs, jamais il n’avait ,t, aussi heureux. Le ton de

la conversation ,tait intime, et quelquefois fort gai, entre Cl,lia et

lui. Les seuls moments de la vie de Cl,lia qui ne fussent pas assi,g,s

de pr,visions funestes et de remords ,taient ceux qu’elle passait ...

s’entretenir avec lui. Un jour elle eut l’imprudence de lui dire:

- J’admire votre d,licatesse; comme je suis la fille du gouverneur,

vous ne me parlez jamais du d,sir de recouvrer la libert,!

- C’est que je me garde bien d’avoir un d,sir aussi absurde, lui

r,pondit Fabrice; une fois de retour ... Parme, comment vous

reverrais-je? et la vie me serait d,sormais insupportable si je ne

pouvais vous dire tout ce que je pense... non, pas pr,cis,ment tout ce

que je pense, vous y mettez bon ordre; mais enfin, malgr, votre

m,chancet,, vivre sans vous voir tous les jours serait pour moi un bien

autre supplice que cette prison! de la vie je ne fus aussi heureux!...

N’est-il pas plaisant de voir que le bonheur m’attendait en prison?



- Il y a bien des choses ... dire sur cet article, r,pondit Cl,lia d’un

air qui devint tout ... coup excessivement s,rieux et presque sinistre.

- Comment! s’,cria Fabrice fort alarm,, serais-je expos, ... perdre cette

place si petite que j’ai pu gagner dans votre coeur, et qui fait ma

seule joie en ce monde?

- Oui, lui dit-elle, j’ai tout lieu de croire que vous manquez de

probit, envers moi, quoique passant d’ailleurs dans le monde pour fort

galant homme; mais je ne veux pas traiter ce sujet aujourd’hui.

Cette ouverture singuliSre jeta beaucoup d’embarras dans leur

conversation, et souvent l’un et l’autre eurent les larmes aux yeux.

Le fiscal g,n,ral Rassi aspirait toujours ... changer de nom: il ,tait

bien las de celui qu’il s’,tait fait, et voulait devenir baron Riva. Le

comte Mosca, de son c"t,, travaillait, avec toute l’habilet, dont il

,tait capable, ... fortifier chez ce juge vendu la passion de la

baronnie, comme il cherchait ... redoubler chez le prince la folle

esp,rance de se faire roi constitutionnel de la Lombardie. C’,taient

les seuls moyens qu’il e-t pu inventer de retarder la mort de Fabrice.

Le prince disait ... Rassi:

- Quinze jours de d,sespoir et quinze jours d’esp,rance, c’est par ce

r,gime patiemment suivi que nous parviendrons ... vaincre le caractSre de

cette femme altiSre, c’est par ces alternatives de douceur et de duret,

que l’on arrive ... dompter les chevaux les plus f,roces. Appliquez le

caustique ferme.

En effet, tous les quinze jours on voyait renaOEtre dans Parme un

nouveau bruit annon�ant la mort prochaine de Fabrice. Ces propos

plongeaient la malheureuse duchesse dans le dernier d,sespoir. FidSle ...

la r,solution de ne pas entraOEner le comte dans sa ruine, elle ne le

voyait que deux fois par mois; mais elle ,tait punie de sa cruaut,

envers ce pauvre homme par les alternatives continuelles de sombre

d,sespoir o-- elle passait sa vie. En vain le comte Mosca, surmontant la

jalousie cruelle que lui inspiraient les assiduit,s du comte Baldi, ce

si bel homme, ,crivait ... la duchesse quand il ne pouvait la voir, et

lui donnait connaissance de tous les renseignements qu’il devait au

zSle du futur baron Riva, la duchesse aurait eu besoin, pour pouvoir

r,sister aux bruits atroces qui couraient sans cesse sur Fabrice, de

passer sa vie avec un homme d’esprit et de coeur tel que Mosca; la

nullit, du Baldi, la laissant ... ses pens,es, lui donnait une fa�on

d’exister affreuse et le comte ne pouvait parvenir ... lui communiquer

ses raisons d’esp,rer.

Au moyen de divers pr,textes assez ing,nieux, ce ministre ,tait parvenu

... faire consentir le prince ... ce que l’on d,posft dans un chfteau ami,

au centre m^me de la Lombardie, dans les environs de Sarono, les

archives de toutes les intrigues fort compliqu,es au moyen desquelles

Ranuce-Ernest IV nourrissait l’esp,rance archifolle de se faire roi

constitutionnel de ce beau pays.



Plus de vingt de ces piSces fort compromettantes ,taient de la main du

prince ou sign,es par lui, et dans le cas o-- la vie de Fabrice serait

s,rieusement menac,e, le comte avait le projet d’annoncer ... Son Altesse

qu’il allait livrer ces piSces ... une grande puissance qui d’un mot

pouvait l’an,antir.

Le comte Mosca se croyait s-r du futur baron Riva, il ne craignait que

le poison; la tentative de Barbone l’avait profond,ment alarm,, et ...

tel point qu’il s’,tait d,termin, ... hasarder une d,marche folle en

apparence. Un matin il passa ... la porte de la citadelle, et fit appeler

le g,n,ral Fabio Conti qui descendit jusque sur le bastion au-dessus de

la porte; l..., se promenant amicalement avec lui, il n’h,sita pas ... lui

dire, aprSs une petite pr,face aigre-douce et convenable:

- Si Fabrice p,rit d’une fa�on suspecte, cette mort pourra m’^tre

attribu,e, je passerai pour un jaloux, ce serait pour moi un ridicule

abominable et que je suis r,solu de ne pas accepter. Donc, et pour m’en

laver, s’il p,rit de maladie, je vous tuerai de ma main; comptez

l...-dessus.

Le g,n,ral Fabio Conti fit une r,ponse magnifique et parla de sa

bravoure, mais le regard du comte resta pr,sent ... sa pens,e.

Peu de jours aprSs, et comme s’il se f-t concert, avec le comte, le

fiscal Rassi se permit une imprudence bien singuliSre chez un tel

homme. Le m,pris public attach, ... son nom qui servait de proverbe ... la

canaille, le rendait malade depuis qu’il avait l’espoir fond, de

pouvoir y ,chapper. Il adressa au g,n,ral Fabio Conti une copie

officielle de la sentence qui condamnait Fabrice ... douze ann,es de

citadelle. D’aprSs la loi, c’est ce qui aurait d- ^tre fait dSs le

lendemain m^me de l’entr,e de Fabrice en prison; mais ce qui ,tait

inou< ... Parme, dans ce pays de mesures secrStes, c’est que la justice

se permOEt une telle d,marche sans l’ordre exprSs du souverain. En

effet, comment nourrir l’espoir de redoubler tous les quinze jours

l’effroi de la duchesse, et de dompter ce caractSre altier, selon le

mot du prince, une fois qu’une copie officielle de la sentence ,tait

sortie de la chancellerie de justice? La veille du jour o-- le g,n,ral

Fabio Conti re�ut le pli officiel du fiscal Rassi, il apprit que le

commis Barbone avait ,t, rou, de coups en rentrant un peu tard ... la

citadelle; il en conclut qu’il n’,tait plus question en certain lieu de

se d,faire de Fabrice; et, par un trait de prudence qui sauva Rassi des

suites imm,diates de sa folie, il ne parla point au prince, ... la

premiSre audience qu’il en obtint, de la copie officielle de la

sentence du prisonnier ... lui transmise. Le comte avait d,couvert,

heureusement pour la tranquillit, de la pauvre duchesse, que la

tentative gauche de Barbone n’avait ,t, qu’une vell,it, de vengeance

particuliSre, et il avait fait donner ... ce commis l’avis dont on a

parl,.

Fabrice fut bien agr,ablement surpris quand, aprSs cent trente-cinq

jours de prison dans une cage assez ,troite, le bon aum"nier don Cesare

vint le chercher un jeudi pour le faire promener sur le donjon de la



tour FarnSse: Fabrice n’y eut pas ,t, dix minutes que, surpris par le

grand air, il se trouva mal.

Don Cesare prit pr,texte de cet accident pour lui accorder une

promenade d’une demi-heure tous les jours. Ce fut une sottise, ces

promenades fr,quentes eurent bient"t rendu ... notre h,ros des forces

dont il abusa.

Il y eut plusieurs s,r,nades; le ponctuel gouverneur ne les souffrait

que parce qu’elles engageaient avec le marquis Crescenzi sa fille

Cl,lia, dont le caractSre lui faisait peur: il sentait vaguement qu’il

n’y avait nul point de contact entre elle et lui, et craignait toujours

de sa part quelque coup de t^te. Elle pouvait s’enfuir au couvent, et

il restait d,sarm,. Du reste, le g,n,ral craignait que toute cette

musique dont les sons pouvaient p,n,trer jusque dans l,s cachots les

plus profonds, r,serv,s aux plus noirs lib,raux, ne contOEnt des

signaux. Les musiciens aussi lui donnaient de la jalousie par

eux-m^mes; aussi, ... peine la s,r,nade termin,e, on les enfermait ... clef

dans les grandes salles basses du palais du gouverneur, qui de jour

servaient de bureaux pour l’,tat-major, et on ne leur ouvrait la porte

que le lendemain matin au grand jour. C’,tait le gouverneur lui-m^me

qui, plac, sur le pont de l’esclave, les faisait fouiller en sa

pr,sence et leur rendait la libert,, non sans leur r,p,ter plusieurs

fois qu’il ferait pendre ... l’instant celui d’entre eux qui aurait

l’audace de se charger de la moindre commission pour quelque

prisonnier. Et l’on savait que dans sa peur de d,plaire il ,tait homme

... tenir parole, de fa�on que le marquis Crescenzi ,tait oblig, de payer

triple ses musiciens fort choqu,s de cette nuit ... passer en prison.

Tout ce que la duchesse put obtenir et ... grand-peine de la

pusillanimit, de l’un de ces hommes ce fut qu’il se chargerait d’une

lettre pour l... remettre au gouverneur. La lettre ,tait adress,e ...

Fabrice; on y d,plorait la fatalit, qui faisait que depuis plus de cinq

mois qu’il ,tait en prison, ses amis du dehors n’avaient pu ,tablir

avec lui la moindre correspondance.

En entrant ... la citadelle, le musicien gagn, se jeta aux genoux du

g,n,ral Fabio Conti, et lui avoua qu’un pr^tre, ... lui inconnu, avait

tellement insist, pour le charger d’une lettre adress,e au sieur del

Dongo, qu’il n’avait os, refuser; mais, fidSle ... son devoir, il se

hftait de la remettre entre les mains de Son Excellence.

L’Excellence fut trSs flatt,e: elle connaissait les ressources dont la

duchesse disposait, et avait grand-peur d’^tre mystifi,e. Dans sa joie,

le g,n,ral alla pr,senter cette lettre au prince, qui fut ravi.

- Ainsi, la fermet, de mon administration est parvenue ... me venger!

Cette femme hautaine souffre depuis cinq mois! Mais l’un de ces jours

nous allons faire pr,parer un ,chafaud, et sa folle imagination ne

manquera pas de croire qu’il est destin, au petit del Dongo.



CHAPITRE XX

Une nuit, vers une heure du matin, Fabrice, couch, sur sa fen^tre,

avait pass, la t^te par le guichet pratiqu, dans l’abat-jour, et

contemplait les ,toiles et l’immense horizon dont on jouit du haut de

la tour FarnSse. Ses yeux, errant dans la campagne du c"t, du bas P" et

de Ferrare, remarquSrent par hasard une lumiSre excessivement petite

mais assez vive, qui semblait partir du haut d’une tour."Cette lumiSre

ne doit pas ^tre aper�ue de la plaine, se dit Fabrice, l’,paisseur de

la tour l’emp^che d’^tre vue d’en bas, ce sera quelque signal pour un

point ,loign,."Tout ... coup il remarqua que cette lueur paraissait et

disparaissait ... des intervalles fort rapproch,s."C’est quelque jeune

fille qui parle ... son amant du village voisin."Il compta neuf

apparitions successives: "Ceci est un I", dit-il. En effet, l’I est la

neuviSme lettre de l’alphabet. Il y eut ensuite, aprSs un repos,

quatorze apparitions: "Ceci est un N"; puis, encore aprSs un repos, une

seule apparition: "C’est un A; le mot est Ina."

Quelle ne fut pas sa joie et son ,tonnement quand les apparitions

successives, toujours s,par,es par de petits repos, vinrent compl,ter

les mots suivants:

Ina pensa a te.

Evidemment: Gina pense ... toi!

Il r,pondit ... l’instant par des apparitions successives de sa lampe au

vasistas par lui pratiqu,:

Fabrice t’aime!

La correspondance continua jusqu’au jour. Cette nuit ,tait la cent

soixante-treiziSme de sa captivit,, et on lui apprit que depuis quatre

mois on faisait ces signaux toutes les nuits. Mais tout le monde

pouvait les voir et les comprendre; on commen�a dSs cette premiSre nuit

... ,tablir des abr,viations: trois apparitions se suivant trSs

rapidement indiquaient la duchesse; quatre, le prince; deux, le comte

Mosca; deux apparitions rapides suivies de deux lentes voulaient dire

,vasion. On convint de suivre ... l’avenir l’ancien alphabet alla monaca,

qui, afin de n’^tre pas devin, par des indiscrets, change le num,ro

ordinaire des lettres, et leur en donne d’arbitraires; A, par exemple,

porte le num,ro 10; le B, le num,ro 3; c’est-...-dire que trois ,clipses

successives de la lampe veulent dire B, dix ,clipses successives, l’A,

etc.; un moment d’obscurit, fait la s,paration des mots. On prit

rendez-vous pour le lendemain ... une heure aprSs minuit, et le lendemain

la duchesse vint ... cette tour qui ,tait ... un quart de lieue de la

ville. Ses yeux se remplirent de larmes en voyant les signaux faits par

ce Fabrice qu’elle avait cru mort si souvent. Elle lui dit elle-m^me



par des apparitions de lampe: Je t’aime, bon courage, sant,, bon

espoir! Exerce tes forces dans ta chambre. tu auras besoin de la force

de tes bras."Je ne l’ai pas vu, se disait la duchesse, depuis le

concert de la Fausta, lorsqu’il parut ... la porte de mon salon habill,

en chasseur. Qui m’e-t dit alors le sort qui nous attendait!"

La duchesse fit faire des signaux qui annon�aient ... Fabrice que bient"t

il serait d,livr,, grfce ... la bon t, du prince (ces signaux pouvaient

^tre compris); puis elle revint ... lui dire des tendresses; elle ne

pouvait s’arracher d’auprSs de lui! Les seules repr,sentations de

Ludovic, qui, parce qu’il avait ,t, utile ... Fabrice, ,tait devenu son

factotum, purent l’engager, lorsque le jour allait d,j... paraOEtre, ...

discontinuer des signaux qui pouvaient attirer les regards de quelque

m,chant. Cette annonce plusieurs fois r,p,t,e d’une d,livrance

prochaine jeta Fabrice dans une profonde tristesse: Cl,lia, la

remarquant le lendemain, commit l’imprudence de lui en demander la

cause.

- Je me vois sur le point de donner un grave sujet de m,contentement ...

la duchesse.

- Et que peut-elle exiger de vous que vous lui refusiez? s’,cria Cl,lia

transport,e de la curiosit, la plus vive.

- Elle veut que je sorte d’ici, lui r,pondit-il, et c’est ... quoi je ne

consentirai jamais.

Cl,lia ne put r,pondre, elle le regarda et fondit en larmes. S’il e-t

pu lui adresser la parole de prSs, peut-^tre alors e-t-il obtenu l’aveu

de sentiments dont l’incertitude le plongeait souvent dans un profond

d,couragement; il sentait vivement que la vie, sans l’amour de Cl,lia,

ne pouvait ^tre pour lui qu’une suite de chagrins amers ou d’ennuis

insupportables. Il lui semblait que ce n’,tait plus la peine de vivre

pour retrouver ces m^mes bonheurs qui lui semblaient int,ressants avant

d’avoir connu l’amour, et quoique le suicide ne soit pas encore ... la

mode en Italie, il y avait song, comme ... une ressource, si le destin le

s,parait de Cl,lia.

Le lendemain il re�ut d’elle une fort longue lettre.

Il faut, mon ami, que vous sachiez la v,rit,: bien souvent, depuis que

vous ^tes ici, l’on a cru ... Parme que votre dernier jour ,tait arriv,.

Il est vrai que vous n’^tes condamn, qu’... douze ann,es de forteresse;

mais il est, par malheur, impossible de douter qu’une haine

toute-puissante ne s’attache ... vous poursuivre, et vingt fois j’ai

trembl, que le poison ne vOEnt mettre fin ... vos jours: saisissez donc

tous les moyens possibles de sortir d’ici. Vous voyez que pour vous je

manque aux devoirs les plus saints; jugez de l’imminence du danger par

les choses que je me hasarde ... vous dire et qui sont si d,plac,es dans

ma bouche. S’il le faut absolument, s’il n’est aucun autre moyen de

salut, fuyez. Chaque instant que vous passez dans cette forteresse peut

mettre votre vie dans le plus grand p,ril; songez qu’il est un parti ...



la cour que la perspective du crime n’arr^tera jamais dans ses

desseins. Et ne voyez-vous pas tous les projets de ce parti sans cesse

d,jou,s par l’habilet, sup,rieure du comte Mosca? Or, on a trouv, un

moyen certain de l’exiler de Parme, c’est le d,sespoir de la duchesse;

et n’est-on pas trop certain d’amener ce d,sespoir par la mort d’un

jeune prisonnier? Ce mot seul, qui est sans r,ponse, doit vous faire

juger de votre situation. Vous dites que vous avez de l’amiti, pour

moi: songez d’abord que des obstacles insurmontables s’opposent ... ce

que ce sentiment prenne jamais une certaine fixit, entre nous. Nous

nous serons rencontr,s dans notre jeunesse, nous nous serons tendu une

main secourable dans une p,riode malheureuse; le destin m’aura plac,e

en ce lieu de s,v,rit, pour adoucir vos peines, mais je me ferais des

reproches ,ternels si des illusions, que rien n’autorise et

n’autorisera jamais, vous portaient ... ne pas saisir toutes les

occasions possibles de soustraire votre vie ... un si affreux p,ril. J’ai

perdu la paix de l’fme par la cruelle imprudence que j’ai commise en

,changeant avec vous quelques signes de bonne amiti,: Si nos jeux

d’enfant, avec des alphabets vous conduisent ... des illusions si peu

fond,es et qui peuvent vous ^tre si fatales, ce serait en vain que pour

me justifier je me rappellerais la tentative de Barbone. Je vous aurais

jet, moi-m^me dans un p,ril bien plus affreux, bien plus certain, en

croyant vous soustraire ... un danger du moment; et mes imprudences sont

... jamais impardonnables si elles ont fait naOEtre des sentiments qui

puissent vous porter ... r,sister aux conseils de la duchesse. Voyez ce

que vous m’obligez ... vous r,p,ter; sauvez-vous, je vous l’ordonne...

Cette lettre ,tait fort longue; certains passages, tels que le je vous

l’ordonne, que nous venons de transcrire, donnSrent des moments

d’espoir d,licieux ... l’amour de Fabrice. Il lui semblait que le fond

des sentiments ,tait assez tendre, si les expressions ,taient

remarquablement prudentes. Dans d’autres instants, il payait la peine

de sa complSte ignorance en ce genre de guerre; il ne voyait que de la

simple amiti,, ou m^me de l’humanit, fort ordinaire, dans cette lettre

de Cl,lia.

Au reste, tout ce qu’elle lui apprenait ne lui fit pas changer un

instant de dessein: en supposant que les p,rils qu’elle lui peignait

fussent bien r,els, ,tait-ce trop que d’acheter, par quelques dangers

du moment, le bonheur de la voir tous les jours? Quelle vie mSnerait-il

quand il serait de nouveau r,fugi, ... Bologne ou ... Florence? car en se

sauvant de la citadelle, il ne pouvait pas m^me esp,rer la permission

de vivre ... Parme. Et m^me, quand le prince changerait au point de le

mettre en libert, (ce qui ,tait si peu probable, puisque lui, Fabrice,

,tait devenu, pour une faction puissante, un moyen de renverser le

comte Mosca), quelle vie mSnerait-il ... Parme, s,par, de Cl,lia par

toute la haine qui divisait les deux partis? Une ou deux fois par mois,

peut-^tre, le hasard les placerait dans les m^mes salons; mais, m^me

alors quelle sorte de conversation pourrait-il avoir avec elle? Comment

retrouver cette intimit, parfaite dont chaque jour maintenant il

jouissait pendant plusieurs heures? que serait la conversation de

salon, compar,e ... celle qu’ils faisaient avec des alphabets?"Et, quand

je devrais acheter cette vie de d,lices et cette chance unique de



bonheur par quelques petits dangers, o-- serait le mal? Et ne serait-ce

pas encore un bonheur que de trouver ainsi une faible occasion de lui

donner une preuve de mon amour?"

Fabrice ne vit dans la lettre de Cl,lia que l’occasion de lui demander

une entrevue: c’,tait l’unique et constant objet de tous ses d,sirs; il

ne lui avait parl, qu’une fois, et encore un instant, au moment de son

entr,e en prison, et il y avait de cela plus de deux cents jours.

Il se pr,sentait un moyen facile de rencontrer Cl,lia: l’excellent abb,

don Cesare accordait ... Fabrice une demi-heure de promenade sur la

terrasse de la tour FarnSse tous les jeudis, pendant le jour, mais les

autres jours de la semaine, cette promenade, qui pouvait ^tre remarqu,e

par tous les habitants de Parme et des environs et compromettre

gravement le gouverneur, n’avait lieu qu’... la tomb,e de la nuit. Pour

monter sur la terrasse de la tour FarnSse il n’y avait d’autre escalier

que celui du petit clocher d,pendant de la chapelle si lugubrement

d,cor,e en marbre noir et blanc, et dont le lecteur se souvient

peut-^tre. Grillo conduisait Fabrice ... cette chapelle, il lui ouvrait

le petit escalier du clocher: son devoir e-t ,t, de l’y suivre, mais,

comme les soir,es commen�aient ... ^tre fraOEches, le ge"lier le laissait

monter seul, l’enfermait ... clef dans ce clocher qui communiquait ... la

terrasse, et retournait se chauffer dans sa chambre. Eh bien! un soir,

Cl,lia ne pourrait-elle pas se trouver, escort,e par sa femme de

chambre, dans la chapelle de marbre noir?

Toute la longue lettre par laquelle Fabrice r,pondait ... celle de Cl,lia

,tait calcul,e pour obtenir cette entrevue. Du reste, il lui faisait

confidence avec une sinc,rit, parfaite, et comme s’il se f-t agi d’une

autre personne, de toutes les raisons qui le d,cidaient ... ne pas

quitter la citadelle.

"Je m’exposerais chaque jour ... la perspective de mille morts pour avoir

le bonheur de vous parler ... l’aide de nos alphabets, qui maintenant ne

nous arr^tent pas un instant, et vous voulez que je fasse la duperie de

m’exiler ... Parme, ou peut-^tre ... Bologne, ou m^me ... Florence! Vous

voulez que je marche pour m’,loigner de vous! Sachez qu’un tel effort

m’est impossible; c’est en vain que je vous donnerais ma parole, je ne

pourrais la tenir."

Le r,sultat de cette demande de rendez-vous fut une absence de Cl,lia,

qui ne dura pas moins de cinq jours; pendant cinq jours elle ne vint ...

la voliSre que dans les instants o-- elle savait que Fabrice ne pouvait

pas faire usage de la petite ouverture pratiqu,e ... l’abat-jour. Fabrice

fut au d,sespoir; il conclut de cette absence que, malgr, certains

regards qui lui avaient fait concevoir de folles esp,rances, jamais il

n’avait inspir, ... Cl,lia d’autres sentiments que ceux d’une simple

amiti,."En ce cas, se disait-il, que m’importe la vie? que le prince me

la fasse perdre, il sera le bienvenu; raison de plus pour ne pas

quitter la forteresse."Et c’,tait avec un profond sentiment de d,go-t

que, toutes les nuits, il r,pondait aux signaux de la petite lampe. La

duchesse le crut tout ... fait fou quand elle lut, sur le bulletin des

signaux que Ludovic lui apportait tous les matins, ces mots ,tranges:



je ne veux pas me sauver; je veux mourir ici!

Pendant ces cinq journ,es, si cruelles pour Fabrice, Cl,lia ,tait plus

malheureuse que lui; elle avait eu cette id,e, si poignante pour une

fme g,n,reuse: "Mon devoir est de m’enfuir dans un couvent, loin de la

citadelle; quand Fabrice saura que je ne suis plus ici, et je le lui

ferai dire par Grillo et par tous les ge"liers, alors il se d,terminera

... une tentative d’,vasion."Mais aller au couvent, c’,tait renoncer ...

jamais ... revoir Fabrice; et renoncer ... le voir quand il donnait une

preuve si ,vidente que les sentiments qui avaient pu autrefois le lier

... la duchesse n’existaient plus maintenant! Quelle preuve d’amour plus

touchante un jeune homme pouvait-il donner? AprSs sept longs mois de

prison, qui avaient gravement alt,r, sa sant,, il refusait de reprendre

sa libert,. Un ^tre l,ger, tel que les discours des courtisans avaient

d,peint Fabrice aux yeux de Cl,lia, e-t sacrifi, vingt maOEtresses pour

sortir un jour plus t"t de la citadelle; et que n’e-t-il pas fait pour

sortir d une prison o-- chaque jour le poison pouvait mettre fin ... sa

vie!

Cl,lia manqua de courage, elle commit la faute insigne de ne pas

chercher un refuge dans un couvent, ce qui en m^me temps lui e-t donn,

un moyen tout naturel de rompre avec le marquis Crescenzi. Une fois

cette faute commise, comment r,sister ... ce jeune homme si aimable si

naturel, si tendre, qui exposait sa vie ... des p,rils affreux pour

obtenir le simple bonheur de l’apercevoir d’une fen^tre ... l’autre?

AprSs cinq jours de combats affreux, entrem^l,s de moments de m,pris

pour elle-m^me, Cl,lia se d,termina ... r,pondre ... la lettre par laquelle

Fabrice sollicitait le bonheur de lui parler dans la chapelle de marbre

noir. A la v,rit, elle refusait, et en termes assez durs; mais de ce

moment toute tranquillit, fut perdue pour elle, ... chaque instant son

imagination lui peignait Fabrice succombant aux atteintes du poison,

elle venait six ou huit fois par jour ... la voliSre, elle ,prouvait le

besoin passionn, de s’assurer par ses yeux que Fabrice vivait.

"S’il est encore ... la forteresse, se disait-elle, s’il est expos, ...

toutes les horreurs que la faction Raversi trame peut-^tre contre lui

dans le but de chasser le comte Mosca, c est uniquement parce que j’ai

eu la lfchet, de ne pas m’enfuir au couvent! Quel pr,texte pour rester

ici une fois qu’il e-t ,t, certain que je m’en ,tais ,loign,e ... jamais?"

Cette fille si timide ... la fois et si hautaine en vint ... courir la

chance d’un refus de la part du ge"lier Grillo; bien plus, elle

s’exposa ... tous les commentaires que cet homme pourrait se permettre

sur la singularit, de sa conduite. Elle descendit ... ce degr,

d’humiliation de le faire appeler, et de lui dire d’une voix tremblante

et qui trahissait tout son secret, que sous peu de jours Fabrice allait

obtenir sa libert,, que la duchesse Sanseverina se livrait dans cet

espoir aux d,marches les plus actives, que souvent il ,tait n,cessaire

d’avoir ... l’instant m^me la r,ponse du prisonnier ... de certaines

propositions qui ,taient faites, et qu’elle l’engageait, lui Grillo, ...

permettre ... Fabrice de pratiquer une ouverture dans l’abat-jour qui

masquait sa fen^tre, afin qu’elle p-t lui communiquer par signes les

avis qu’elle recevait plusieurs fois la journ,e de Mme Sanseverina.



Grillo sourit et lui donna l’assurance de son respect et de son

ob,issance. Cl,lia lui sut un gr, infini de ce qu’il n’ajoutait aucune

parole; il ,tait ,vident qu’il savait fort bien tout ce qui se passait

depuis plusieurs mois.

A peine ce ge"lier fut-il hors de chez elle que Cl,lia fit le signal

dont elle ,tait convenue pour appeler Fabrice dans les grandes

occasions; elle lui avoua tout ce qu’elle venait de faire.

- Vous voulez mourir par le poison, ajouta-t-elle: j’espSre avoir le

courage un de ces jours de quitter mon pSre, et de m’enfuir dans

quelque couvent lointain; voil... l’obligation que je vous aurai; alors

J’espSre que vous ne r,sisterez plus aux plans qui peuvent vous ^tre

propos,s pour vous tirer d’ici; tant que vous y ^tes, j’ai des moments

affreux et d,raisonnables; de la vie je n’ai contribu, au malheur de

personne, et il me semble que je suis cause que vous mourrez. Une

pareille id,e que j’aurais au sujet d’un parfait inconnu me mettrait au

d,sespoir, jugez de ce que j’,prouve quand je viens ... me figurer qu’un

ami, dont la d,raison me donne de graves sujets de plaintes, mais

qu’enfin je vois tous les jours depuis si longtemps, est en proie dans

ce moment m^me aux douleurs de la mort. Quelquefois je sens le besoin

de savoir de vous-m^me que vous vivez.

"C’est pour me soustraire ... cette affreuse douleur que je viens de

m’abaisser jusqu’... demander une grfce ... un subalterne qui pouvait me la

refuser, et qui peut encore me trahir. Au reste, je serais peut-^tre

heureuse qu’il vOEnt me d,noncer ... mon pSre, ... l’instant je partirais

pour le couvent, je ne serais plus la complice bien involontaire de vos

cruelles folies. Mais, croyez-moi, ceci ne peut durer longtemps, vous

ob,irez aux ordres de la duchesse. Etes-vous satisfait, ami cruel?

c’est moi qui vous sollicite de trahir mon pSre! Appelez Grillo, et

faites-lui un cadeau."

Fabrice ,tait tellement amoureux, la plus simple expression de la

volont, de Cl,lia le plongeait dans une telle crainte, que m^me cette

,trange communication ne fut point pour lui la certitude d’^tre aim,.

Il appela Grillo auquel il paya g,n,reusement les complaisances‘

pass,es, et quant ... l’avenir, il lui dit que pour chaque jour qu’il lui

permettrait de faire usage de l’ouverture pratiqu,e dans l’abat-jour,

il recevrait un sequin. Grillo fut enchant, de ces conditions.

- Je vais vous parler le coeur sur la main monseigneur: voulez-vous

vous soumettre ... manger votre dOEner froid tous les jours? il est un

moyen bien simple d’,viter le poison. Mais je vous demande la plus

profonde discr,tion, un ge"lier doit tout voir et ne rien deviner, etc.

Au lieu d’un chien j’en aurai plusieurs, et vous-m^me vous leur ferez

go-ter de tous les plats dont vous aurez le projet de manger; quant au

vin, je vous donnerai du mien, et vous ne toucherez qu’aux bouteilles

dont j’aurai bu. Mais si Votre Excellence veut me perdre ... jamais, il

suffit qu’elle fasse confidence de ces d,tails m^mes ... Mlle Cl,lia, les

femmes sont toujours femmes; si demain elle se brouille avec vous,

aprSs-demain, pour se venger, elle raconte toute cette invention ... son



pSre, dont la plus douce joie serait d’avoir de quoi faire pendre un

ge"lier. AprSs Barbone, c’est peut-^tre l’^tre le plus m,chant de la

forteresse, et c’est l... ce qui fait le vrai danger de votre position,

il sait manier le poison, soyez-en s-r, et il ne me pardonnerait pas

cette id,e d’avoir trois ou quatre petits chiens.

Il y eut une nouvelle s,r,nade. Maintenant Grillo r,pondait ... toutes

les questions de Fabrice; il s’,tait bien promis toutefois d’^tre

prudent, et de ne point trahir Mlle Cl,lia, qui selon lui, tout en

,tant sur le point d’,pouser l, marquis Crescenzi, l’homme le plus

riche des Etats de Parme n’en faisait pas moins l’amour, autant que les

murs de la prison le permettaient avec l’aimable monsignore del Dongo.

Il r,pondait aux derniSres questions de celui-ci sur la s,r,nade,

lorsqu’il eut l’,tourderie d’ajouter

- On pense qu’il l’,pousera bient"t.

On peut juger de l’effet de ce simple mot sur Fabrice. La nuit il ne

r,pondit aux signaux de la lampe que pour annoncer qu’il ,tait malade.

Le lendemain matin, dSs les dix heures, Cl,lia ayant paru ... la voliSre,

il lui demanda, avec un ton de politesse c,r,monieuse bien nouveau

entre eux, pourquoi elle ne lui avait pas dit tout simplement qu’elle

aimait le marquis Crescenzi, et qu’elle ,tait sur le point de l’,pouser.

- C’est que rien de tout cela n’est vrai, r,pondit Cl,lia avec

impatience.

Il est v,ritable aussi que le reste de sa r,ponse fut moins net:

Fabrice le lui fit remarquer et profita de l’occasion pour renouveler

la demande d’une entrevue. Cl,lia, qui voyait sa bonne foi mise en

doute, l’accorda presque aussit"t, tout en lui faisant observer qu’elle

se d,shonorerait ... jamais aux yeux de Grillo. Le soir, quand la nuit

fut faite, elle parut, accompagn,e de sa femme de chambre, dans la

chapelle de marbre noir; elle s’arr^ta au milieu, ... c"t, de la lampe de

veille; la femme de chambre et Grillo retournSrent ... trente pas auprSs

de la porte. Cl,lia, toute tremblante, avait pr,par, un beau discours,

son but ,tait de ne point faire d’aveu compromettant, mais la logique

de la passion est pressante; le profond int,r^t qu’elle met ... savoir la

v,rit, ne lui permet point de garder de vains m,nagements, en m^me

temps que l’extr^me d,vouement qu’elle sent pour ce qu’elle aime lui

"te la crainte d’offenser. Fabrice fut d’abord ,bloui de la beaut, de

Cl,lia, depuis prSs de huit mois il n’avait vu d’aussi prSs que des

ge"liers. Mais le nom du marquis Crescenzi lui rendit toute sa fureur,

elle augmenta quand il vit clairement que Cl,lia ne r,pondait qu’avec

des m,nagements prudents; Cl,lia elle-m^me comprit qu’elle augmentait

les soup�ons au lieu de les dissiper. Cette sensation fut trop cruelle

pour elle.

- Serez-vous bien heureux, lui dit-elle avec une sorte de colSre et les

larmes aux yeux, de m’avoir fait passer par-dessus tout ce que je me

dois ... moi-m^me? Jusqu’au 3 ao-t de l’ann,e pass,e, je n’avais ,prouv,

que de l’,loignement pour les hommes qui avaient cherch, ... me plaire.

J’avais un m,pris sans borne et probablement exag,r, pour le caractSre



des courtisans, tout ce qui ,tait heureux ... cette cour me d,plaisait.

Je trouvai au contraire des qualit,s singuliSres ... un prisonnier qui le

3 ao-t fut amen, dans cette citadelle. J’,prouvai, d’abord sans m’en

rendre compte, tous les tourments de la jalousie. Les grfces d’une

femme charmante, et de moi bien connue, ,taient des coups de poignard

pour mon coeur, parce que je croyais, et je crois encore un peu‘, que

ce prisonnier lui ,tait attach,. Bient"t les pers,cutions du marquis

Crescenzi, qui avait demand, ma main, redoublSrent; il est fort riche

et nous n’avons aucune fortune; je les repoussais avec une grande

libert, d’esprit, lorsque mon pSre pronon�a le mot fatal de couvent; je

compris que si je quittais la citadelle je ne pourrais plus veiller sur

la vie du prisonnier dont le sort m’int,ressait. Le chef-d’oeuvre de

mes pr,cautions avait ,t, que jusqu’... ce moment il ne se doutft en

aucune fa�on des affreux dangers qui mena�aient sa vie. Je m’,tais bien

promis de ne jamais trahir ni mon pSre ni mon secret, mais cette femme

d’une activit, admirable, d’un esprit sup,rieur, d’une volont,

terrible, qui protSge ce prisonnier, lui offrit, ... ce que je suppose,

des moyens d’,vasion, il les repoussa et voulut me persuader qu’il se

refusait ... quitter la citadelle pour ne pas s’,loigner de moi. Alors je

fis une grande faute, je combattis pendant cinq jours, j’aurais d- ...

l’instant me r,fugier au couvent et quitter la forteresse: cette

d,marche m’offrait un moyen bien simple de rompre avec le marquis

Crescenzi. Je n’eus point le courage de quitter la forteresse et je

suis une fille perdue; je me suis attach,e ... un homme l,ger: je sais

quelle a ,t, sa conduite ... Naples; et quelle raison aurais-je de croire

qu’il aura chang, de caractSre? Enferm, dans une prison s,vSre, il a

fait la cour ... la seule femme qu’il p-t voir, elle a ,t, une

distraction pour son ennui. Comme il ne pouvait lui parler qu’avec

certaines difficult,s, cet amusement a pris la fausse apparence d’une

passion. Ce prisonnier s’,tant fait un nom dans le monde par son

courage, il s’imagine prouver que son amour est mieux qu’un simple go-t

passager, en s’exposant ... d’assez grands p,rils pour continuer ... voir

la personne qu’il croit aimer. Mais dSs qu’il sera dans une grande

ville, entour, de nouveau des s,ductions de la soci,t,, il sera de

nouveau ce qu’il a toujours ,t,, un homme du monde adonn, aux

dissipations, ... la galanterie, et sa pauvre compagne de prison finira

ses jours dans un couvent, oubli,e de cet ^tre l,ger, et avec le mortel

regret de lui avoir fait un aveu.

Ce discours historique, dont nous ne donnons que les principaux traits,

fut, comme on le pense bien, vingt fois interrompu par Fabrice. Il

,tait ,perdument amoureux, aussi il ,tait parfaitement convaincu qu’il

n’avait jamais aim, avant d’avoir vu Cl,lia, et que la destin,e de sa

vie ,tait de ne vivre que pour elle.

Le lecteur se figure sans doute les belles choses qu’il disait, lorsque

la femme de chambre avertit sa maOEtresse que onze heures et demie

venaient de sonner, et que le g,n,ral pouvait rentrer ... tout moment; la

s,paration fut cruelle.

-  Je vous vois peut-^tre pour la derniSre fois, dit Cl,lia au

prisonnier: une mesure qui est dans l’int,r^t de la cabale Raversi peut

vous fournir une cruelle fa�on de prouver que vous n’^tes pas



inconstant.

Cl,lia quitta Fabrice ,touff,e par ses sanglots, et mourant de honte de

ne pouvoir les d,rober entiSrement ... sa femme de chambre ni surtout au

ge"lier Grillo. Une seconde conversation n’,tait possible que lorsque

le g,n,ral annoncerait devoir passer la soir,e dans le monde, et comme

depuis la prison de Fabrice, et l’int,r^t qu’elle inspirait ... la

curiosit, du courtisan, il avait trouv, prudent de se donner un accSs

de goutte presque continuel, ses courses ... la ville, soumises aux

exigences d’une politique savante, ne se d,cidaient souvent qu’au

moment de monter en voiture.

Depuis cette soir,e dans la chapelle de marbre, la vie de Fabrice fut

une suite de transports de joie. De grands obstacles, il est vrai,

semblaient encore s’opposer ... son bonheur mais enfin il avait cette

joie supr^me et peu esp,r,e d’^tre aim, par l’^tre divin qui occupait

toutes ses pens,es.

La troisiSme journ,e aprSs cette entrevue, les signaux de la lampe

finirent de fort bonne heure, ... peu prSs sur le minuit; ... l’instant o--

ils se terminaient, Fabrice eut presque la t^te cass,e par une grosse

balle de plomb qui, lanc,e dans la partie sup,rieure de l’abat-jour de

sa fen^tre, vint briser ses vitres de papier et tomba dans sa chambre.

Cette fort grosse balle n’,tait point aussi pesante ... beaucoup prSs que

l’annon�ait son volume; Fabrice r,ussit facilement ... l’ouvrir et trouva

une lettre de la duchesse. Par l’entremise de l’archev^que qu’elle

flattait avec soin, elle avait gagn, un soldat de la garnison de la

citadelle. Cet homme, frondeur adroit, trompait les soldats plac,s en

sentinelle aux angles et ... la porte du palais du gouverneur ou

s’arrangeait avec eux.

Il faut te sauver avec des cordes: je fr,mis en te donnant cet avis

,trange, j’h,site depuis plus de deux mois entiers ... te dire cette

parole; mais l’avenir officiel se rembrunit chaque jour, et l’on peut

s’attendre ... ce qu’il v a de pis. A propos, recommence ... l’instant les

signaux avec ta lampe, pour nous prouver que tu as re�u cette lettre

dangereuse; marque P, B et G ... la monaca, c’est-...-dire, quatre, douze

et deux; je ne respirerai pas jusqu’... ce que j’aie vu ce signal; je

suis ... la tour, on r,pondra par N et O, sept et cinq. La r,ponse re�ue,

ne fais plus aucun signal, et occupe-toi uniquement ... comprendre ma

lettre.

Fabrice se hfta d’ob,ir, et fit les signaux convenus qui furent suivis

des r,ponses annonc,es, puis il continua la lecture de la lettre.

On peut s’attendre ... ce qu’il y a de pis; c’est ce que m’ont d,clar,

les trois hommes dans lesquels j’ai le plus de confiance, aprSs que je

leur ai lait jurer sur l’Evangile de me dire la v,rit,, quelque cruelle

qu’elle p-t ^tre pour moi. Le premier de ces hommes mena�a le



chirurgien d,nonciateur ... Ferrare de tomber sur lui avec un couteau

ouvert ... la main; le second te dit ... ton retour de Belgirate, qu’il

aurait ,t, plus strictement prudent de donner un coup de pistolet au

valet de chambre qui arrivait en chantant dans le bois et conduisant en

laisse un beau cheval un peu maigre; tu ne connais pas le troisiSme,

c’est un voleur de grand chemin de mes amis, homme d’ex,cution s’il en

fut, et qui a autant de courage que toi; c’est pourquoi surtout je lui

ai demand, de me d,clarer ce que tu devais faire. Tous les trois m’ont

dit, sans savoir chacun que j’eusse consult, les deux autres, qu’il

vaut mieux s’exposer ... se casser le cou que de passer encore onze

ann,es et quatre mois dans la crainte continuelle d’un poison fort

probable.

Il faut pendant un mois t’exercer dans ta chambre ... monter et descendre

au moyen d’une corde nou,e. Ensuite, un jour de f^te o-- la garnison de

la citadelle aura re�u une gratification de vin, tu tenteras la grande

entreprise. Tu auras trois cordes en soie et en chanvre, de la grosseur

d’une plume de cygne, la premiSre de quatre-vingts pieds pour descendre

les trente-cinq pieds qu’il y a de ta fen^tre au bois d’orangers, la

seconde de trois cents pieds, et c’est l... la difficult, ... cause du

poids, pour descendre les cent quatre-vingts pieds qu’a de hauteur le

mur de la grosse tour; une troisiSme de trente pieds te servira ...

descendre le rempart. Je passe ma vie ... ,tudier le grand mur ...

l’orient, c’est-...-dire du c"t, de Ferrare: une fente caus,e par un

tremblement de terre a ,t, remplie au moyen d’un contrefort qui forme

plan inclin,. Mon voleur de grand chemin m’assure qu’il se ferait fort

de descendre de ce c"t,-l... sans trop de difficult, et sous peine

seulement de quelques ,corchures, en se laissant glisser sur le plan

inclin, form, par ce contrefort. L’espace vertical n’est que de

vingt-huit pieds tout ... fait au bas; ce c"t, est le moins bien gard,.

Cependant, ... tout prendre, mon voleur, qui trois fois s’est sauv, de

prison, et que tu aimerais si tu le connaissais, quoiqu’il exScre les

gens de ta caste, mon voleur de grand chemin, dis-je, agile et leste

comme toi, pense qu’il aimerait mieux descendre par le c"t, du

couchant, exactement vis-...-vis le petit palais occup, jadis par la

Fausta, de vous bien connu. Ce qui le d,ciderait pour ce c"t, c’est que

la muraille, quoique trSs peu inclin,e, est presque constamment garnie

de broussailles; il y a des brins de bois, gros comme le petit doigt,

qui peuvent fort bien ,corcher si l’on n’y prend garde, mais qui,

aussi, sont excellents pour se retenir. Encore ce matin, je regardais

ce c"t, du couchant avec une excellente lunette, la place ... choisir

c’est pr,cis,ment au-dessous d’une pierre neuve que l’on a plac,e ... la

balustrade d ’en haut, il y a deux ou trois ans. Verticalement

au-dessous de cette pierre, tu trouveras d’abord un espace nu d’une

vingtaine de pieds; il faut aller l... trSs lentement (tu sens si mon

coeur fr,mit en te donnant ces instructions terribles, mais le courage

consiste ... savoir choisir le moindre mal, si affreux qu’il soit

encore); aprSs l’espace nu, tu trouveras quatre-vingts ou

quatre-vingt-dix pieds de broussailles fort grandes, o-- l’on voit voler

des oiseaux, puis un espace de trente pieds qui n’a que des herbes, des

violiers et des pari,taires. Ensuite, en approchant de terre, vingt

pieds de broussailles, et enfin vingt-cinq ou trente pieds r,cemment



,parv,r,s.

Ce qui me d,ciderait pour ce c"t,, c’est que l... se trouve

verticalement, au-dessous de la pierre neuve de la balustrade d’en

haut, une cabane en bois bftie par un soldat dans son Jardin, et que le

capitaine du g,nie employ, ... la forteresse veut le forcer ... d,molir;

elle a dix-sept pieds de haut, elle est couverte en chaume, et le toit

touche au grand mur de la citadelle. C’est ce toit qui me tente; dans

le cas affreux d’un accident, il amortirait la chute. Une fois arriv,

l..., tu es dans l’enceinte des remparts assez n,gligemment gard,s; si

l’on t’arr^tait l..., rire des coups de pistolet et d,fends-toi quelques

minutes. Ton ami de Ferrare et un autre homme de coeur, celui que

j’appelle le voleur de grand chemin, auront des ,chelles, et

n’h,siteront pas ... escalader ce rempart assez bas, et ... voler ... ton

secours.

Le rempart n’a que vingt-trois pieds de haut, et un fort grand talus.

Je serai au pied de ce dernier mur avec bon nombre de gens arm,s.

J’ai l’espoir de te faire parvenir cinq ou six lettres par la m^me voie

que celle-ci. Je r,p,terai sans cesse les m^mes choses en d’autres

termes, afin que nous soyons bien d’accord. Tu devines de quel coeur je

te dis que l’homme du coup de pistolet au valet de chambre, qui, aprSs

tout, est le meilleur des ^tres et se meurt de repentir, pense que tu

en seras quitte pour un bras cass,. Le voleur de grand chemin, qui a

plus d’exp,rience de ces sortes d’exp,ditions, pense que, si tu veux

descendre fort lentement, et surtout sans te presser, ta libert, ne te

co-tera que des ,corchures. La grande difficult,, c’est d’avoir des

cordes; c’est ... quoi aussi je pense uniquement depuis quinze jours que

cette grande id,e occupe tous mes instants.

Je ne r,ponds pas ... cette folie, la seule chose sans esprit que tu aies

dite de ta vie: "Je ne veux pas me sauver!"L’homme du coup de pistolet

au valet de chambre s’,cria que l’ennui t’avait rendu fou. Je ne te

cacherai point que nous redoutons un fort imminent danger qui peut-^tre

fera hfter le jour de ta faite. Pour t’annoncer ce danger, la lampe te

dira plusieurs fois de suite: Le feu a pris au chfteau! Tu r,pondras :

Mes livres sont-ils br-l,s?

Cette lettre contenait encore cinq ou six pages de d,tails, elle ,tait

,crite en caractSres microscopiques sur du papier trSs fin.

"Tout cela est fort beau et fort bien invent,, se dit Fabrice; je dois

une reconnaissance ,ternelle au comte et ... la duchesse; ils croiront

peut-^tre que j’ai eu peur, mais je ne me sauverai point. Est-ce que

jamais l’on se sauva d’un lieu o-- l’on est au comble du bonheur, pour

aller se jeter dans un exil affreux o-- tout manquera, jusqu’... l’air

pour respirer? Que ferais-je au bout d’un mois que je serais ...

Florence? je prendrais un d,guisement pour venir r"der auprSs de la

porte de cette forteresse, et tfcher d’,pier un regard!"

Le lendemain, Fabrice eut peur; il ,tait ... sa fen^tre, vers les onze



heures, regardant le magnifique paysage et attendant l’instant heureux

o-- il pourrait voir Cl,lia, lorsque Grillo entra hors d’haleine dans sa

chambre:

- Et vite! vite! monseigneur, jetez-vous sur votre lit, faites semblant

d’^tre malade; voici trois juges qui montent! Ils vont vous interroger:

r,fl,chissez bien avant de parler; ils viennent pour vous entortiller.

En disant ces paroles Grillo se hftait de fermer la petite trappe de

l’abat-jour, poussait Fabrice sur son lit, et jetait sur lui deux ou

trois manteaux.

- Dites que vous souffrez beaucoup et parlez peu, surtout faites

r,p,ter les questions pour r,fl,chir.

Les trois juges entrSrent."Trois ,chapp,s des galSres, se dit Fabrice

en voyant ces physionomies basses, et non pas trois juges"; ils avaient

de longues robes noires. Ils saluSrent gravement, et occupSrent, sans

mot dire, les trois chaises qui ,taient dans la chambre.

- Monsieur Fabrice del Dongo, dit le plus fg,, nous sommes pein,s de la

triste mission que nous venons remplir auprSs de vous. Nous sommes ici

pour vous annoncer le d,cSs de Son Excellence M. le marquis del Dongo,

votre pSre, second grand majordome major du royaume lombardo-v,nitien,

chevalier grand-croix des ordres de, etc., etc., etc.

Fabrice fondit en larmes; le juge continua.

- Mme la marquise del Dongo, votre mSre, vous fait part de cette

nouvelle par une lettre missive; mais comme elle a joint au fait des

r,flexions inconvenantes, par un arr^t d’hier, la cour de justice a

d,cid, que sa lettre vous serait communiqu,e seulement par extrait, et

c’est cet extrait que M. le greffier Bona va vous lire.

Cette lecture termin,e, le juge s’approcha de Fabrice toujours couch,,

et lui fit suivre sur la lettre de sa mSre les passages dont on venait

de lire les copies. Fabrice vit dans la lettre les mots emprisonnement

injuste, punition cruelle pour un crime qui n’en est pas un, et comprit

ce qui avait motiv, la visite des juges. Du reste dans son m,pris pour

des magistrats sans probit,, il ne leur dit exactement que ces paroles:

- Je suis malade, messieurs, je me meurs de langueur, et vous

m’excuserez si je ne puis me lever.

Les juges sortis, Fabrice pleura encore beaucoup, puis il se dit:

"Suis-je hypocrite? il me semblait que je ne l’aimais point."

Ce jour-l... et les suivants, Cl,lia fut fort triste; elle l’appela

plusieurs fois, mais eut ... peine le courage de lui dire quelques

paroles. Le matin du cinquiSme jour qui suivit la premiSre entrevue,

elle lui dit que dans la soir,e elle viendrait ... la chapelle de marbre.

- Je ne puis vous adresser que peu de mots, lui dit-elle en entrant.



Elle ,tait tellement tremblante qu’elle avait besoin de s’appuyer sur

sa femme de chambre. AprSs l’avoir renvoy,e ... l’entr,e de la chapelle:

- Vous allez me donner votre parole d’honneur, ajouta-t-elle d’une voix

... peine intelligible, vous allez me donner votre parole d’honneur

d’ob,ir ... la duchesse, et de tenter de fuir le jour qu’elle vous

l’ordonnera de la fa�on qu’elle vous l’indiquera, ou demain matin je me

r,fugie dans un couvent, et je vous jure ici que de la vie je ne vous

adresserai la parole.

Fabrice resta muet.

- Promettez, dit Cl,lia les larmes aux yeux et comme hors d’elle-m^me,

ou bien nous nous parlons ici pour la derniSre fois. La vie que vous

m’avez faite est affreuse: vous ^tes ici ... cause de moi et chaque jour

peut ^tre le dernier de votre existence.

En ce moment, Cl,lia ,tait si faible qu’elle fut oblig,e de chercher un

appui sur un ,norme fauteuil plac, jadis au milieu de la chapelle, pour

l’usage du prince prisonnier; elle ,tait sur le point de se trouver mal.

- Que faut-il promettre? dit Fabrice d’un air accabl,.

- Vous le savez.

- Je jure donc de me pr,cipiter sciemment dans un malheur affreux, et

de me condamner ... vivre loin de tout ce que j’aime au monde.

- Promettez des choses pr,cises.

- Je jure d’ob,ir ... la duchesse, et de prendre la fuite le jour qu’elle

le voudra et comme elle le voudra. Et que deviendrai-je une fois loin

de vous?

- Jurez de vous sauver, quoi qu’il puisse arriver.

- Comment! ^tes-vous d,cid,e ... ,pouser le marquis Crescenzi dSs que je

n’y serai plus?

- O Dieu! quelle fme me croyez-vous?... Mais jurez, ou je n’aurai plus

un seul instant la paix de l’fme.

- Eh bien! je jure de me sauver d’ici le jour que Mme Sanseverina

l’ordonnera, et quoi qu’il puisse arriver d’ici l....

Ce serment obtenu, Cl,lia ,tait si faible qu’elle fut oblig,e de se

retirer aprSs avoir remerci, Fabrice.

-  Tout ,tait pr^t pour ma faite demain matin, lui dit-elle, si vous

vous ,tiez obstine ... rester. Je vous aurais vu en cet instant pour la

premiSre fois de ma vie, j’en avais fait le voeu ... la Madone.

Maintenant, dSs que je pourrai sortir de ma chambre, j’irai examiner le



mur terrible au-dessous de la pierre neuve de la balustrade.

Le lendemain, il la trouva pfle au point de lui faire une vive peine.

Elle lui dit de la fen^tre de la voliSre:

- Ne nous faisons point illusion, cher ami; comme il y a du p,ch, dans

notre amiti,, je ne doute pas qu’il ne nous arrive malheur. Vous serez

d,couvert en cherchant ... prendre la faite, et perdu ... jamais, si ce

n’est pis; toutefois il faut satisfaire ... la prudence humaine, elle

nous ordonne de tout tenter. Il vous faut pour descendre en dehors de

la grosse tour une corde solide de plus de deux cents pieds de

longueur. Quelques soins que je me donne depuis que je sais le projet

de la duchesse, je n’ai pu me procurer que des cordes formant ... peine

ensemble une cinquantaine de pieds. Par un ordre du jour du gouverneur,

toutes les cordes que l’on voit dans la forteresse sont br-l,es, et

tous les soirs on enlSve les cordes des puits, si faibles d’ailleurs

que souvent elles cassent en remontant leur l,ger fardeau. Mais priez

Dieu qu’il me pardonne, je trahis mon pSre et je travaille, fille

d,natur,e, ... lui donner un chagrin mortel. Priez Dieu pour moi, et si

votre vie est sauv,e, faites le voeu d’en consacrer tous les instants ...

sa gloire.

"Voici une id,e qui m’est venue: dans huit jours je sortirai de la

citadelle pour assister aux noces d’une des soeurs du marquis

Crescenzi. Je rentrerai le soir comme il est convenable, mais je ferai

tout au monde pour ne rentrer que fort tard et peut-^tre Barbone

n’osera-t-il pas m’examiner de trop prSs. A cette noce de la soeur du

marquis se trouveront les plus grandes dames de la cour, et sans doute

Mme Sanseverina. Au nom de Dieu! faites qu’une de ces dames me remette

un paquet de cordes bien serr,es, pas trop grosses, et r,duites au plus

petit volume. Duss,-je m’exposer ... mille morts, j’emploierai les moyens

m^me les plus dangereux pour introduire ce paquet de cordes dans la

citadelle, au m,pris, h,las! de tous mes devoirs. Si mon pSre en a

connaissance je ne vous reverrai jamais; mais quelle que soit la

destin,e qui m’attend, je serai heureuse dans les bornes d’une amiti,

de soeur si je puis contribuer ... vous sauver."

Le soir m^me, par la correspondance de nuit au moyen de la lampe,

Fabrice donna avis ... la duchesse de l’occasion unique qu’il y aurait de

faire entrer dans la citadelle une quantit, de cordes suffisante. Mais

il la suppliait de garder le secret m^me envers le comte, ce qui parut

bizarre."Il est fou, pensa la duchesse, la prison l’a chang,, il prend

les choses au tragique."Le lendemain, une balle de plomb, lanc,e par le

frondeur, apporta au prisonnier l’annonce du plus grand p,ril possible;

la personne qui se chargerait de faire entrer les cordes, lui

disait-on, lui sauvait positivement et exactement la vie. Fabrice se

hfta de donner cette nouvelle ... Cl,lia. Celle balle de plomb apportait

aussi ... Fabrice une vue fort exacte du mur du couchant par lequel il

devait descendre du haut de la grosse tour dans l’espace compris entre

les bastions; de ce lieu, il ,tait assez facile ensuite de se sauver,

les remparts n’ayant que vingt-trois pieds de haut et ,tant assez

n,gligemment gard,s. Sur le revers du plan ,tait ,crit d’une petite

,criture fine un sonnet magnifique; une fme g,n,reuse exhortait Fabrice



... prendre la fuite, et ... ne pas laisser avilir son fme et d,p,rir son

corps par les onze ann,es de captivit, qu’il avait encore ... subir.

Ici un d,tail n,cessaire et qui explique en partie le courage qu’eut la

duchesse de conseiller ... Fabrice une fuite si dangereuse, nous oblige

d’interrompre pour un instant l’histoire de cette entreprise hardie.

Comme tous les partis qui ne sont point au pouvoir, le parti Raversi

n’,tait pas fort uni. Le chevalier Riscara d,testait le fiscal Rassi

qu’il accusait de lui avoir fait perdre un procSs important dans

lequel, ... la v,rit,, lui Riscara avait tort. Par Riscara, le prince

re�ut un avis anonyme qui l’avertissait qu’une exp,dition de la

sentence de Fabrice avait ,t, adress,e officiellement au gouverneur de

la citadelle. La marquise Raversi, cet habile chef de parti fut

excessivement contrari,e de cette fausse d,marche, et en fit aussit"t

donner avis ... son ami, le fiscal g,n,ral; elle trouvait fort simple

qu’il voul-t tirer quelque chose du ministre Mosca, tant que Mosca

,tait au pouvoir. Rassi se pr,senta intr,pidement au palais, pensant

bien qu’il en serait quitte pour quelques coups de pied; le prince ne

pouvait se passer d’un jurisconsulte habile, et Rassi avait fait exiler

comme lib,raux un juge et un avocat, les seuls hommes du pays qui

eussent pu prendre sa place.

Le prince hors de lui le chargea d’injures et avan�ait sur lui pour le

battre.

- Eh bien! c’est une distraction de commis r,pondit Rassi du plus grand

sang-froid; la chose est prescrite par la loi, elle aurait d- ^tre

faite le lendemain de l’,crou du sieur del Dongo ... la citadelle. Le

commis plein de zSle a cru avoir fait un oubli, et m’aura fait signer

la lettre d’envoi comme une chose de forme.

- Et tu pr,tends me faire croire des mensonges aussi mal bftis? s’,cria

le prince furieux; dis plut"t que tu t’es vendu ... ce fripon de Mosca,

et c’est pour cela qu’il t’a donn, la croix. Mais parbleu, tu n’en

seras pas quitte pour des coups: je te ferai mettre en jugement, je te

r,voquerai honteusement.

- Je vous d,fie de me faire mettre en jugement! r,pondit Rassi avec

assurance (il savait que c’,tait un s-r moyen de calmer le prince); la

loi est pour moi, et vous n’avez pas un second Rassi pour savoir

l’,luder. Vous ne me r,voquerez pas, parce qu’il est des moments o--

votre caractSre est s,vSre; vous avez soif de sang alors, mais en m^me

temps vous tenez ... conserver l’estime des Italiens raisonnables; cette

estime est un sine qua non pour votre ambition. Enfin, vous me

rappellerez au premier acte de s,v,rit, dont votre caractSre vous fera

un besoin, et, comme ... l’ordinaire, je vous procurerai une sentence

bien r,guliSre rendue par des juges timides et assez honn^tes gens, et

qui satisfera vos passions. Trouvez un autre homme dans vos Etats aussi

utile que moi!

Cela dit, Rassi s’enfuit; il en avait ,t, quitte pour un coup de rSgle

bien appliqu, et cinq ou six coups de pied. En sortant du palais, il



partit pour sa terre de Riva; il avait quelque crainte d’un coup de

poignard dans le premier mouvement de colSre, mais il ne doutait pas

non plus qu’avant quinze jours un courrier ne le rappelft dans la

capitale. Il employa le temps qu’il passa ... la campagne a organiser un

moyen de correspondance s-r avec le comte Mosca, il ,tait amoureux fou

du titre de baron, et pensait que le prince faisait trop de cas de

cette chose jadis sublime, la noblesse pour la lui conf,rer jamais;

tandis que le comte, trSs fier de sa naissance, n’estimait que la

noblesse prouv,e par des titres avant l’an 1400.

Le fiscal g,n,ral ne s’,tait point tromp, dans ses pr,visions; il y

avait ... peine huit jours qu’il ,tait ... sa terre, lorsqu’un ami du

prince, qui y vint par hasard lui conseilla de retourner ... Parme sans

d,lai; le prince le re�ut en riant, prit ensuite un air fort s,rieux,

et lui fit jurer sur l’Evangile qu’il garderait le secret sur ce qu’il

allait lui confier; Rassi jura d’un grand s,rieux, et le prince, l’oeil

enflamm, de haine, s’,cria qu’il ne serait pas le maOEtre chez lui tant

que Fabrice del Dongo serait en vie.

- Je ne puis, ajouta-t-il, ni chasser la duchesse ni souffrir sa

pr,sence; ses regards me bravent et m’emp^chent de vivre.

AprSs avoir laiss, le prince s’expliquer bien au long, lui, Rassi,

jouant l’extr^me embarras, s’,cria enfin:

-  Votre Altesse sera ob,ie, sans doute, mais la chose est d’une

horrible difficult,: il n’y a pas d’apparence de condamner un del Dongo

... mort pour le meurtre d’un Giletti; c’est d,j... un tour de force

,tonnant que d’avoir tir, de cela douze ann,es de citadelle. De plus,

je soup�onne la duchesse d’avoir d,couvert trois des paysans qui

travaillaient ... la fouille de Sanguigna, et qui se trouvaient hors du

foss, au moment o-- ce brigand de Giletti attaqua del Dongo.

- Et o-- sont ces t,moins? dit le prince irrit,.

- Cach,s en Pi,mont, je suppose. Il faudrait une conspiration contre la

vie de Votre Altesse...

- Ce moyen a ses dangers, dit le prince, cela fait songer ... la chose.

- Mais pourtant, dit Rassi avec une feinte innocence, voil... tout mon

arsenal officiel.

- Reste le poison...

- Mais qui le donnera? Sera-ce cet imb,cile de Conti?

- Mais, ... ce qu’on dit, ce ne serait pas son coup d’essai...

- Il faudrait le mettre en colSre, reprit Rassi; et d’ailleurs,

lorsqu’il exp,dia le capitaine, il n’avait pas trente ans, et il ,tait

amoureux et infiniment moins pusillanime que de nos jours. Sans doute,

tout doit c,der ... la raison d’Etat; mais, ainsi pris au d,pourvu et ...



la premiSre vue, je ne vois, pour ex,cuter les ordres du souverain

qu’un nomm, Barbone, commis greffier de la prison, et que le sieur del

Dongo renversa d’un soufflet le jour qu’il y entra.

Une fois le prince mis ... son aise, la conversation fut infinie, il la

termina en accordant ... son fiscal g,n,ral un d,lai d’un mois; le Rassi

en voulait deux. Le lendemain, il re�ut une gratification secrSte de

mille sequins. Pendant trois jours il r,fl,chit, le quatriSme il revint

... son raisonnement qui lui semblait ,vident: "Le seul comte Mosca aura

le coeur de me tenir parole, parce que, en me faisant baron, il ne me

donne pas ce qu’il estime; secundo, en l’avertissant, Je me sauve

probablement d’un crime pour lequel je suis ... peu prSs pay, d’avance;

tercio, je venge les premiers coups humiliants qu’ait re�us le

chevalier Rassi."La nuit suivante, il communiqua au comte toute sa

conversation avec le prince.

Le comte faisait en secret la cour ... la duchesse; il est bien vrai

qu’il ne la voyait toujours chez elle qu’une ou deux fois par mois,

mais presque toutes les semaines, et quand il savait faire naOEtre les

occasions de parler de Fabrice, la duchesse, accompagn,e de Ch,kina,

venait, dans la soir,e avanc,e, passer quelques instants dans le jardin

du comte. Elle savait tromper m^me son cocher, qui lui ,tait d,vou, et

qui la croyait en visite dans une maison voisine.

On peut penser si le comte, ayant re�u la terrible confidence du

fiscal, fit aussit"t ... la duchesse le signal convenu. Quoique l’on f-t

au milieu de la nuit, elle le fit prier par la Ch,kina de passer ...

l’instant chez elle. Le comte, ravi comme un amoureux de cette

apparence d’intimit,, h,sitait cependant ... tout dire ... la duchesse, il

craignait de la voir devenir folle de douleur.

AprSs avoir cherch, des demi-mots pour mitiger l’annonce fatale, il

finit cependant par lui tout dire; il n’,tait pas en son pouvoir de

garder un secret qu’elle lui demandait. Depuis neuf mois le malheur

extr^me avait eu une grande influence sur cette fme ardente, il l’avait

fortifi,e, et la duchesse ne s’emporta point en sanglots ou en plaintes.

Le lendemain soir elle fit faire ... Fabrice le signal du grand p,ril.

- Le feu a pris au chfteau.

Il r,pondit fort bien:

- Mes livres sont-ils br-l,s?

La m^me nuit elle eut le bonheur de lui faire parvenir une lettre dans

une balle de plomb. Ce fut huit jours aprSs qu’eut lieu le mariage de

la soeur du marquis Crescenzi, o-- la duchesse commit une ,norme

imprudence dont nous rendrons compte en son lieu.

CHAPITRE XXI



A l’,poque de ses malheurs il y avait d,j... prSs d’une ann,e que la

duchesse avait fait une rencontre singuliSre: un jour qu’elle avait la

luna comme on dit dans le pays, elle ,tait all,e ... l’improviste, sur le

soir, ... son chfteau de Sacca, situ, au-del... de Colorno, sur la colline

qui domine le P". Elle se plaisait ... embellir cette terre; elle aimait

la vaste for^t qui couronne la colline et touche au chfteau, elle

s’occupait ... y faire tracer des sentiers dans des directions

pittoresques.

- Vous vous ferez enlever par les brigands, belle duchesse, lui disait

un jour le prince; il est impossible qu’une for^t o-- l’on sait que vous

vous promenez, reste d,serte.

Le prince jetait un regard sur le comte dont il pr,tendait ,moustiller

la jalousie.

- Je n’ai pas de craintes, Altesse S,r,nissime r,pondit la duchesse

d’un air ing,nu, quand je me promSne dans mes bois; je me rassure par

cette pens,e; je n’ai fait de mal ... personne, qui pourrait me ha<r?

Ce propos fut trouv, hardi, il rappelait les injures prof,r,es par les

lib,raux du pays, gens fort insolents.

Le jour de la promenade dont nous parlons, le propos du prince revint ...

l’esprit de la duchesse, en remarquant un homme fort mal v^tu qui la

suivait de loin ... travers le bois. A un d,tour impr,vu que fit la

duchesse en continuant sa promenade, cet inconnu se trouva tellement

prSs d’elle qu’elle eut peur. Dans le premier mouvement elle appela son

garde-chasse qu’elle avait laiss, ... mille pas de l..., dans le parterre

de fleurs tout prSs du chfteau. L’inconnu eut le temps de s’approcher

d’elle et se jeta ... ses pieds. Il ,tait jeune, fort bel homme, mais

horriblement mal mis; ses habits avaient des d,chirures d’un pied de

long, mais ses yeux respiraient le feu d’une fme ardente.

- Je suis condamn, ... mort, je suis le m,decin Ferrante Palla, je meurs

de faim ainsi que mes cinq enfants.

La duchesse avait remarqu, qu’il ,tait horriblement maigre; mais ses

yeux ,taient tellement beaux et remplis d’une exaltation si tendre,

qu’ils lui "tSrent l’id,e du crime."Pallagi, pensa-t-elle, aurait bien

d- donner de tels yeux au Saint Jean dans le D,sert qu’il vient de

placer ... la cath,drale."L’id,e de saint Jean lui ,tait sugg,r,e par

l’incroyable maigreur de Ferrante. La duchesse lui donna trois sequins

qu’elle avait dans sa bourse, s’excusant de lui offrir si peu sur ce

qu’elle venait de payer un compte ... son jardinier. Ferrante la remercia

avec effusion.

- H,las, lui dit-il, autrefois j’habitais les villes, je voyais des

femmes ,l,gantes; depuis qu’en remplissant mes devoirs de citoyen je me

suis fait condamner ... mort, je vis dans les bois, et je vous suivais,

non pour vous demander l’aum"ne ou vous voler, mais comme un sauvage



fascin, par une ang,lique beaut,. Il y a si longtemps que je n’ai vu

deux belles mains blanches!

- Levez-vous donc, lui dit la duchesse, car il ,tait rest, ... genoux.

- Permettez que je reste ainsi, lui dit Ferrante; cette position me

prouve que je ne suis pas occup, actuellement ... voler, et elle me

tranquillise; car vous saurez que je vole pour vivre depuis que l’on

m’emp^che d’exercer ma profession. Mais dans ce moment-ci je ne suis

qu’un simple mortel qui adore la sublime beaut,.

La duchesse comprit qu’il ,tait un peu fou, mais elle n’eut point peur;

elle voyait dans les veux de cet homme qu’il avait une fme ardente et

bonne, et d’ailleurs elle ne ha<ssait pas les physionomies

extraordinaires.

- Je suis donc m,decin, et je faisais la cour ... la femme de

l’apothicaire Sarasine de Parme; il nous a surpris et l’a chass,e,

ainsi que trois enfants qu’il soup�onnait avec raison ^tre de moi et

non de lui. J’en ai eu deux depuis. La mSre et les cinq enfants vivent

dans la derniSre misSre, au fond d’une sorte de cabane construite de

mes mains ... une lieue d’ici, dans le bois. Car je dois me pr,server des

gendarmes, et la pauvre femme ne veut pas se s,parer de moi. Je fus

condamn, ... mort; et fort justement: je conspirais. J’exScre le prince,

qui est un tyran. Je ne pris pas la fuite faute d’argent. Mes malheurs

sont bien plus grands, et j’aurais d- mille fois me tuer; je n’aime

plus la malheureuse femme qui m’a donn, ces cinq enfants et s’est

perdue pour moi: j’en aime une autre. Mais si je me tue, les cinq

enfants et la mSre mourront litt,ralement de faim.

Cet homme avait l’accent de la sinc,rit,.

- Mais comment vivez-vous? lui dit la duchesse attendrie.

- La mSre des enfants file: la fille aOEn,e est nourrie dans une ferme

de lib,raux, o-- elle garde les moutons; moi, je vole sur la route de

Plaisance ... G^nes.‘

- Comment accordez-vous le vol avec vos principes lib,raux?

- Je tiens note des gens que je vole, et si jamais j’ai quelque chose,

je leur rendrai les sommes vol,es. J’estime qu’un tribun du peuple tel

que moi ex,cute un travail qui, ... raison de son danger, vaut bien cent

francs par mois; ainsi je me garde bien de prendre plus de douze cents

francs par an.

"Je me trompe, je vole quelque petite somme au-del..., car Je fais face

par ce moyen aux frais d’impression de mes ouvrages.

- Quels ouvrages?

- La... aura-t-elle jamais une chambre et un budget?



- Quoi! dit la duchesse ,tonn,e, c’est vous, monsieur, qui ^tes l’un

des plus grands poStes du siScle, le fameux Ferrante Palla!

- Fameux peut-^tre, mais fort malheureux, c’est s-r.

- Et un homme de votre talent, monsieur, est oblig, de voler pour vivre!

- C’est peut-^tre pour cela que j’ai quelque talent. Jusqu’ici tous nos

auteurs qui se sont fait connaOEtre ,taient des gens pay,s par le

gouvernement ou par le culte qu’ils voulaient saper. Moi, primo,

j’expose ma vie; secundo, songez, madame, aux r,flexions qui m’agitent

lorsque je vais voler! Suis-je dans le vrai me dis-je? La place de

tribun rend-elle des services valant, r,ellement cent francs par mois?

J’ai deux chemises, l’habit que vous voyez, quelques mauvaises armes,

et je suis s-r de finir par la corde: j’ose croire que je suis

d,sint,ress,. Je serais heureux sans ce fatal amour qui ne me laisse

plus trouver que malheur auprSs de la mSre de mes enfants. La pauvret,

me pSse comme laide: j’aime les beaux habits, les mains blanches...

Il regardait celles de la duchesse de telle sorte que la peur la saisit.

- Adieu, monsieur, lui dit-elle, puis-je vous ^tre bonne ... quelque

chose ... Parme?

- Pensez quelquefois ... cette question: son emploi est de r,veiller les

cours et de les emp^cher de s’endormir dans ce faux bonheur tout

mat,riel que donnent les monarchies. Le service qu’il rend ... ses

concitoyens vaut-il cent francs par mois?... Mon malheur est d’aimer,

dit-il d’un air fort doux, et depuis prSs de deux ans mon fme n’est

occup,e que de vous, mais jusqu’ici je vous avais vue sans vous faire

peur.

Et il prit la faite avec une rapidit, prodigieuse qui ,tonna la

duchesse et la rassura."Les gendarmes auraient de la peine ...

l’atteindre, pensa-t-elle en effet il est fou."

- Il est fou, lui dirent ses gens, nous savons tous depuis longtemps

que le pauvre homme est amoureux de Madame, quand Madame est ici nous

le voyons errer dans les parties les plus ,lev,es du bois, et dSs que

Madame est partie, il ne manque pas de venir s’asseoir aux m^mes

endroits o-- elle s’est arr^t,e, il ramasse curieusement les fleurs qui

ont pu tomber de son bouquet et les conserve longtemps attach,es ... son

mauvais chapeau.

- Et vous ne m’avez jamais parl, de ces folies, dit la duchesse presque

du ton du reproche.

- Nous craignions que Madame ne le dOEt au ministre Mosca. Le pauvre

Ferrante est si bon enfant! �a n’a jamais fait de mal ... personne, et

parce qu’il aime notre Napol,on, on l’a condamn, a mort.

Elle ne dit mot au ministre de cette rencontre, et comme depuis quatre

ans c’,tait le premier secret qu’elle lui faisait, dix fois elle fut



oblig,e de s’arr^ter court au milieu d’une phrase. Elle revint ... Sacca

avec de l’or, Ferrante ne se montra point. Elle revint quinze jours

plus tard: Ferrante, aprSs l’avoir suivie quelque temps en gambadant

dans le bois ... cent pas de distance, fondit sur elle avec la rapidit,

de l’,pervier, et se pr,cipita ... ses genoux comme la premiSre fois.

- O-- ,tiez-vous il y a quinze jours?

- Dans la montagne au-del... de Novi, pour voler des muletiers qui

revenaient de Milan o-- ils avaient vendu de l’huile.

- Acceptez cette bourse.

Ferrante ouvrit la bourse, y prit un sequin qu’il baisa et qu’il mit

dans son sein, puis la rendit.

- Vous me rendez cette bourse et vous volez! _ Sans doute; mon

institution est telle, jamais je ne dois avoir plus de cent francs; or

maintenant, la mSre de mes enfants a quatre-vingts francs et moi j ’en

ai vingt-cinq, je suis en faute de cinq francs, et si l’on me pendait

en ce moment j’aurais des remords. J’ai pris ce sequin parce qu’il

vient de vous et que je vous aime.

L’intonation de ce mot fort simple fut parfaite."Il aime r,ellement",

se dit la duchesse.

Ce jour-l... il avait l’air tout ... fait ,gar,. Il dit qu’il y avait ...

Parme des gens qui lui devaient six cents francs, et qu’avec cette

somme il r,parerait sa cabane o-- maintenant ses pauvres petits enfants

s’enrhumaient.

- Mais je vous ferai l’avance de ces six cents francs, dit la duchesse

tout ,mue.

- Mais alors, moi, homme public, le parti contraire ne pourra-t-il pas

me calomnier, et dire que je me vends?

La duchesse attendrie lui offrit une cachette ... Parme s’il voulait lui

jurer que pour le moment il n’exercerait point sa magistrature dans

cette ville, que surtout il n’ex,cuterait aucun des arr^ts de mort que,

disait-il, il avait in petto.

- Et si l’on me pend par suite de mon imprudence, dit gravement

Ferrante, tous ces coquins, si nuisibles au peuple, vivront de longues

ann,es, et ... qui la faute? Que me dira mon pSre en me recevant l...-haut?

La duchesse lui parla beaucoup de ses petits enfants ... qui l’humidit,

pouvait causer des maladies mortelles; il finit par accepter l’offre de

la cachette ... Parme.

Le duc Sanseverina, dans la seule demi-journ,e qu’il e-t pass,e ... Parme

depuis son mariage, avait montr, ... la duchesse une cachette fort

singuliSre qui existe ... l’angle m,ridional du palais de ce nom. Le mur



de fa�ade, qui date du Moyen Age, a huit pieds d’,paisseur on l’a

creus, en dedans, et l... se trouve une cachette de vingt pieds de haut,

mais de deux seulement de largeur. C’est tout ... c"t, que l’on admire ce

r,servoir d’eau cit, dans tous les voyages, fameux ouvrage du XIIe

siScle, pratiqu, lors du siSge de Parme par l’empereur Sigismond, et

qui plus tard fut compris dans l’enceinte du palais Sanseverina.

On entre dans la cachette en faisant mouvoir une ,norme pierre sur un

axe de fer plac, vers le centre du bloc. La duchesse ,tait si

profond,ment touch, de la folie de Ferrante et du sort de ses enfants,

pour lesquels il refusait obstin,ment tout cadeau ayant une valeur,

qu’elle lui permit de faire usage de cette cachette pendant assez

longtemps. Elle le revit un mois aprSs, toujours dans les bois de

Sacca, et comme ce jour-l..., il ,tait un peu plus calme, il lui r,cita

un de ses sonnets qui lui sembla ,gal ou sup,rieur ... tout ce qu’on a

fait de plus beau en Italie depuis deux siScles. Ferrante obtint

plusieurs entrevues; mais son amour s’exalta, devint importun, et la

duchesse s’aper�ut que cette passion suivait les lois de tous les

amours que l’on met dans la possibilit, de concevoir une lueur

d’esp,rance. Elle le renvoya dans ses bois, lui d,fendit de lui

adresser la parole: il ob,it ... l’instant et avec une douceur parfaite.

Trois jours aprSs, ... la tomb,e de la nuit, un capucin se pr,senta ... la

porte du palais Sanseverina; il avait, disait-il, un secret important ...

communiquer ... la maOEtresse du logis. Elle ,tait si malheureuse qu’elle

fit entrer: c’,tait Ferrante.

- Il se passe ici une nouvelle iniquit, dont le tribun du peuple doit

prendre connaissance, lui dit cet homme fou d’amour. D’autre part,

agissant comme simple particulier, ajouta-t-il, je ne puis donner ... Mme

la duchesse Sanseverina que ma vie, et je la lui apporte.

Ce d,vouement si sincSre de la part d’un voleur et d’un fou toucha

vivement la duchesse. Elle parla longtemps ... cet homme qui passait pour

le plus grand poSte du nord de l’Italie, et pleura beaucoup."Voil... un

homme qui comprend mon coeur", se disait-elle. Le lendemain il reparut

toujours ... l’Ave Maria, d,guis, en domestique et portant livr,e.

- Je n’ai point quitt, Parme, j’ai entendu dire une horreur que ma

bouche ne r,p,tera point; mais me voici. Songez, madame, ... ce que vous

refusez! L’^tre que vous voyez n’est pas une poup,e de cour, c’est un

homme!

Il ,tait ... genoux en pronon�ant ces paroles d’un air ... leur donner de

la valeur.

- Hier, je me suis dit, ajouta-t-il: "Elle a pleur, en ma pr,sence;

donc elle est un peu moins malheureuse!"

- Mais, monsieur, songez donc quels dangers vous environnent, on vous

arr^tera dans cette ville!

- Le tribun vous dira: Madame, qu’est-ce que la vie quand le devoir

parle? L’homme malheureux, et qui a la douleur de ne plus sentir de



passion pour la vertu depuis qu’il est br-l, par l’amour, ajoutera:

Madame la duchesse, Fabrice, un homme de coeur, va p,rir peut-^tre; ne

repoussez pas un autre homme de coeur qui s’offre ... vous! Voici un

corps de fer et une fme qui ne craint au monde que de vous d,plaire.

- Si vous me parlez encore de vos sentiments, je vous ferme ma porte ...

jamais.

La duchesse eut bien l’id,e, ce soir-l..., d’annoncer ... Ferrante qu’elle

ferait une petite pension ... ses enfants, mais elle eut peur qu’il ne

partOEt de l... pour se tuer.

A peine fut-il sorti que, remplie de pressentiments funestes, elle se

dit: "Moi aussi je puis mourir, et pl-t ... Dieu qu’il en f-t ainsi, et

bient"t! si je trouvais un homme digne de ce nom ... qui recommander mon

pauvre Fabrice."

Une id,e saisit la duchesse: elle prit un morceau de papier et

reconnut, par un ,crit auquel elle m^la le peu de mots de droit qu’elle

savait, qu’elle avait re�u du sieur Ferrante Palla la somme de 25000

francs, sous l’expresse condition de payer chaque ann,e une rente

viagSre de 1500 francs ... la dame Sarasine et ... ses cinq enfants. La

duchesse ajouta: "De plus je lSgue une rente viagSre de 300 francs ...

chacun de ses cinq enfants, sous la condition que Ferrante Palla

donnera des soins comme m,decin ... mon neveu Fabrice del Dongo, et sera

pour lui un frSre. Je l’en prie."Elle signa, antidata d’un an et serra

ce papier.

Deux jours aprSs, Ferrante reparut. C’,tait au moment o-- toute la ville

,tait agit,e par le bruit de la prochaine ex,cution de Fabrice. Cette

triste c,r,monie aurait-elle lieu dans la citadelle ou sous les arbres

de la promenade publique? Plusieurs hommes du peuple allSrent se

promener ce soir-l... devant la porte de la citadelle, pour tfcher de

voir si l’on dressait l’,chafaud: ce spectacle avait ,mu Ferrante. Il

trouva la duchesse noy,e dans les larmes, et hors d’,tat de parler;

elle le salua de la main et lui montra un siSge. Ferrante d,guis, ce

jour-l... en capucin, ,tait superbe; au lieu de s’asseoir il se mit ...

genoux et pria Dieu d,votement ... demi-voix. Dans un moment o-- la

duchesse semblait un peu plus calme, sans se d,ranger de sa position,

il interrompit un instant sa priSre pour dire ces mots:

- De nouveau il offre sa vie.

- Songez ... ce que vous dites, s’,cria la duchesse, avec cet oeil hagard

qui, aprSs les sanglots, annonce que la colSre prend le dessus sur

l’attendrissement.

- Il offre sa vie pour mettre obstacle au sort de Fabrice, ou pour le

venger.

- Il y a telle occurrence, r,pliqua la duchesse, o-- je pourrais

accepter le sacrifice de votre vie.



Elle le regardait avec une attention s,vSre. Un ,clair de joie brilla

dans son regard; il se leva rapidement et tendit les bras vers le ciel.

La duchesse alla se munir d’un papier cach, dans le secret d’une grande

armoire de noyer.

- Lisez, dit-elle ... Ferrante.

C’,tait la donation en faveur de ses enfants dont nous avons parl,.

Les larmes et les sanglots emp^chaient Ferrante de lire la fin; il

tomba ... genoux.

- Rendez-moi ce papier, dit la duchesse, et, devant lui, elle le br-la

... la bougie.

"Il ne faut pas, ajouta-t-elle, que mon nom paraisse si vous ^tes pris

et ex,cut,, car il y va de votre t^te.

- Ma joie est de mourir en nuisant au tyran, une bien plus grande joie

de mourir pour vous. Cela pos, et bien compris, daignez ne plus faire

mention de ce d,tail d’argent, j’y verrais un doute injurieux.

- Si vous ^tes compromis, je puis l’^tre aussi repartit la duchesse, et

Fabrice aprSs moi: c’est pour cela, et non pas parce que je doute de

votre bravoure, que j’exige que l’homme qui me perce le coeur soit

empoisonn, et non tu,. Par la m^me raison importante pour moi, je vous

ordonne de faire tout au monde pour vous sauver.

- J’ex,cuterai fidSlement, ponctuellement et prudemment. Je pr,vois,

madame la duchesse, que ma vengeance sera m^l,e ... la v"tre: il en

serait autrement, que j’ob,irais encore fidSlement, ponctuellement et

prudemment. Je puis ne pas r,ussir, mais j’emploierai toute ma force

d’homme.

- Il s’agit d’empoisonner le meurtrier de Fabrice.

- Je l’avais devin,, et depuis vingt-sept mois que je mSne cette vie

errante et abominable, j’ai souvent song, ... une pareille action pour

mon compte.

- Si je suis d,couverte et condamn,e, comme complice, poursuivit la

duchesse d’un ton de fiert,, je ne veux point que l’on puisse m’imputer

de vous avoir s,duit. Je vous ordonne de ne plus chercher ... me voir

avant l’,poque de notre vengeance: il ne s’agit point de le mettre ...

mort avant que je vous en aie donn, le signal. Sa mort en cet instant,

par exemple, me serait funeste, loin de m’^tre utile. Probablement sa

mort ne devra avoir lieu que dans plusieurs mois, mais elle aura lieu.

J’exige qu’il meure par le poison, et j’aimerais mieux le laisser vivre

que de le voir atteint d’un coup de feu. Pour des int,r^ts que je ne

veux pas vous expliquer, j’exige que votre vie soit sauv,e.

Ferrante ,tait ravi de ce ton d’autorit, que la duchesse prenait avec

lui: ses yeux brillaient d’une profonde joie. Ainsi que nous l’avons



dit, il ,tait horriblement maigre, mais on voyait qu’il avait ,t, fort

beau dans sa premiSre jeunesse, et il croyait ^tre encore ce qu’il

avait ,t, jadis."Suis-je fou, se dit-il, ou bien la duchesse veut-elle

un jour, quand je lui aurai donn, cette preuve de d,vouement, faire de

moi l’homme le plus heureux? Et dans le fait, pourquoi pas? Est-ce que

je ne vaux point cette poup,e de comte Mosca qui, dans l’occasion, n’a

rien pu pour elle, pas m^me faire ,vader monsignore Fabrice?"

- Je puis vouloir sa mort dSs demain, continua la duchesse, toujours du

m^me air d’autorit,. Vous connaissez cet immense r,servoir d’eau qui

est au coin du palais, tout prSs de la cachette que vous avez occup,e

quelquefois; il est un moyen secret de faire couler toute cette eau

dans la rue: h, bien! ce sera l... le signal de ma vengeance. Vous verrez

si vous ^tes ... Parme, ou vous entendrez dire, si vous habitez les bois,

que le grand r,servoir du palais Sanseverina a crev,. Agissez aussit"t,

mais par le poison, et surtout n’exposez votre vie que le moins

possible. Que jamais personne ne sache que j’ai tremp, dans cette

affaire.

- Les paroles sont inutiles, r,pondit Ferrante avec un enthousiasme mal

contenu: je suis d,j... fix, sur les moyens que j’emploierai. La vie de

cet homme me devient plus odieuse qu’elle n’,tait, puisque je n’oserai

vous revoir tant qu’il vivra. J’attendrai le signal du r,servoir crev,

dans la rue.

Il salua brusquement et partit. La duchesse le regardait marcher.

Quand il fut dans l’autre chambre, elle le rappela.

- Ferrante! s’,cria-t-elle, homme sublime!

Il rentra, comme impatient d’^tre retenu; sa figure ,tait superbe en

cet instant.

-  Et vos enfants?

-  Madame, ils seront plus riches que moi; vous leur accorderez

peut-^tre quelque petite pension.

-  Tenez, lui dit la duchesse en lui remettant une sorte de gros ,tui

en bois d’olivier, voici tous les diamants qui me restent; ils valent

cinquante mille francs.

-  Ah! madame! vous m’humiliez!... dit Ferrante avec un mouvement

d’horreur, et sa figure changea du tout au tout.

-  Je ne vous reverrai jamais avant l’action: prenez, je le veux,

ajouta la duchesse avec un air de hauteur qui atterra Ferrante.

Il mit l’,tui dans sa poche et sortit.

La porte avait ,t, referm,e par lui. La duchesse le rappela de nouveau;

il rentra d’un air inquiet: la duchesse ,tait debout au milieu du



salon; elle se jeta dans ses bras. Au bout d’un instant, Ferrante

s’,vanouit presque de bonheur; la duchesse se d,gagea de ses

embrassements, et des yeux lui montra la porte.

"Voil... le seul homme qui m’ait comprise, se dit-elle, c’est ainsi qu’en

e-t agi Fabrice, s’il e-t pu m’entendre."

Il y avait deux choses dans le caractSre de la duchesse, elle voulait

toujours ce qu’elle avait voulu une fois, elle ne remettait jamais en

d,lib,ration ce qui avait ,t, une fois d,cid,. Elle citait ... ce propos

un mot de son premier mari, l’aimable g,n,ral Pietranera: "Quelle

insolence envers moi-m^me! disait-il; pourquoi croirai-je avoir plus

d’esprit aujourd’hui que lorsque je pris ce parti?"

De ce moment, une sorte de gaiet, reparut dans le caractSre de la

duchesse. Avant la fatale r,solution, ... chaque pas que faisait son

esprit, ... chaque chose nouvelle qu’elle voyait, elle avait le sentiment

de son inf,riorit, envers le prince, de sa faiblesse et de sa duperie;

le prince, suivant elle, l’avait lfchement tromp,e, et le comte Mosca,

par suite de son g,nie courtisanesque, quoique innocemment, avait

second, le prince. DSs que la vengeance fut r,solue, elle sentit sa

force, chaque pas de son esprit lui donnait du bonheur. Je croirais

assez que le bonheur immoral qu’on trouve ... se venger en Italie tient ...

la force d’imagination de ce peuple; les gens des autres pays ne

pardonnent pas ... proprement parler, ils oublient.

La duchesse ne revit Palla que vers les derniers temps de la prison de

Fabrice. Comme on l’a devin, peut-^tre, ce fut lui qui donna l’id,e de

l’,vasion: il existait dans les bois, ... deux lieues de Sacca, une tour

du Moyen Age, ... demi ruin,e, et haute de plus de cent pieds’; avant de

parler une seconde fois de fuite ... la duchesse, Ferrante la supplia

d’envoyer Ludovic, avec des hommes s-rs disposer une suite d’,chelles

auprSs de cette tour. En pr,sence de la duchesse il y monta avec les

,chelles, et en descendit avec une simple corde nou,e; il renouvela

trois fois l’exp,rience, puis il expliqua de nouveau son id,e. Huit

jours aprSs, Ludovic voulut aussi descendre de cette vieille tour avec

une corde nou,e: ce fut alors que la duchesse communiqua cette id,e ...

Fabrice.

Dans les derniers jours qui pr,c,dSrent cette tentative, qui pouvait

amener la mort du prisonnier et de plus d’une fa�on, la duchesse ne

pouvait trouver un instant de repos qu’autant qu’elle avait Ferrante ...

ses c"t,s, le courage de cet homme ,lectrisait le sien; mais l’on

sentait bien qu’elle devait cacher au comte ce voisinage singulier.

Elle craignait, non pas qu’il se r,voltft, mais elle e-t ,t, afflig,e

de ses objections, qui eussent redoubl, ses inqui,tudes. Quoi! prendre

pour conseiller intime un fou reconnu comme tel, et condamn, ...

mort!"Et, ajoutait la duchesse, se parlant ... elle-m^me, un homme qui,

par la suite, pouvait faire de si ,tranges choses!"Ferrante se trouvait

dans le salon de la duchesse au moment o-- le comte vint lui donner

connaissance de la conversation que le prince avait eue avec Rassi; et,

lorsque le comte fut sorti, elle eut beaucoup ... faire pour emp^cher

Ferrante de marcher sur-le-champ ... l’ex,cution d’un affreux dessein!



-  Je suis fort maintenant! s’,criait ce fou; je n’ai plus de doute sur

la l,gitimit, de l’action!

-  Mais, dans le moment de colSre qui suivra in,vitablement, Fabrice

sera mis ... mort

-  Mais ainsi on lui ,pargnerait le p,ril de cette descente: elle est

possible, facile m^me, ajoutait-il; mais l’exp,rience manque ... ce jeune

homme.

On c,l,bra le mariage de la soeur du marquis Crescenzi, et ce fut ... la

f^te donn,e dans cette occasion que la duchesse rencontra Cl,lia, et

put lui parler sans donner de soup�ons aux observateurs de bonne

compagnie. La duchesse elle-m^me remit ... Cl,lia le paquet de cordes

dans le jardin, o-- ces dames ,taient all,es respirer un instant. Ces

cordes, fabriqu,es avec le plus grand soin, mi-parties de chanvre et de

soie, avec des noeuds, ,taient fort menues et assez flexibles; Ludovic

avait ,prouv, leur solidit,, et, dans toutes leurs parties, elles

pouvaient porter sans se rompre un poids de huit quintaux. On les avait

comprim,es de fa�on ... en former plusieurs paquets de la forme d’un

volume in-quarto; Cl,lia s’en empara, et promit ... la duchesse que tout

ce qui ,tait humainement possible serait accompli pour faire arriver

ces paquets jusqu’... la tour FarnSse.

-  Mais je crains la timidit, de votre caractSre; et d’ailleurs, ajouta

poliment la duchesse, quel int,r^t peut vous inspirer un inconnu?

-  M. del Dongo est malheureux, et je vous promets que par moi il sera

sauv,!

Mais la duchesse, ne comptant que fort m,diocrement sur la pr,sence

d’esprit d’une jeune personne de vingt ans, avait pris d’autres

pr,cautions dont elle se garda bien de faire part ... la fille du

gouverneur. Comme il ,tait naturel de le supposer, ce gouverneur se

trouvait ... la f^te donn,e pour le mariage de la soeur du marquis

Crescenzi. La duchesse se dit que, si elle lui faisait donner un fort

narcotique, on pourrait croire dans le premier moment qu’il s’agissait

d’une attaque d’apoplexie, et alors, au lieu de le placer dans sa

voiture pour le ramener ... la citadelle, on pourrait, avec un peu

d’adresse, faire pr,valoir l’avis de se servir d’une litiSre, qui se

trouverait par hasard dans la maison o-- se donnait la f^te. L... se

rencontreraient aussi des hommes intelligents, v^tus en ouvriers

employ,s pour la f^te, et qui, dans le trouble g,n,ral, s’offriraient

obligeamment pour transporter le malade jusqu’... son palais si ,lev,.

Ces hommes, dirig,s par Ludovic, portaient une assez grande quantit, de

cordes, adroitement cach,es sous leurs habits. On voit que la duchesse

avait r,ellement l’esprit ,gar, depuis qu’elle songeait s,rieusement ...

la fuite de Fabrice. Le p,ril de cet ^tre ch,ri ,tait trop fort pour

son fme, et surtout durait trop longtemps. Par excSs de pr,cautions,

elle faillit faire manquer cette fuite ainsi qu’on va le voir. Tout

s’ex,cuta comme elle l’avait projet,, avec cette seule diff,rence que

le narcotique produisit un effet trop puissant; tout le monde crut, et



m^me les gens de l’art, que le g,n,ral avait une attaque d’apoplexie.

Par bonheur, Cl,lia, au d,sespoir ne se douta en aucune fa�on de la

tentative si criminelle de la duchesse. Le d,sordre fut tel au moment

de l’entr,e ... la citadelle de la litiSre o-- le g,n,ral, ... demi mort,

,tait enferm,, que Ludovic et ses gens passSrent sans objection; ils ne

furent fouill,s que pour la forme au pont de l’Esclave. Quand ils

eurent transport, le g,n,ral jusqu’... son lit, on les conduisit ...

l’office, o-- les domestiques les traitSrent fort bien; mais aprSs ce

repas qui ne finit que fort prSs du matin, on leur expliqua que l’usage

de la prison exigeait que, pour le reste de la nuit, ils fussent

enferm,s ... clef dans les salles basses du palais; le lendemain au jour

ils seraient mis en libert, par le lieutenant du gouverneur.

Ces hommes avaient trouv, le moyen de remettre ... Ludovic les cordes

dont ils s’,taient charg,s, mais Ludovic eut beaucoup de peine ...

obtenir un instant d’attention de Cl,lia. A la fin, dans un moment o--

elle passait d’une chambre ... une autre, il lui fit voir qu’il d,posait

des paquets de corde dans l’angle obscur d’un des salons du premier

,tage. Cl,lia fut profond,ment frapp,e de cette circonstance ,trange:

aussit"t elle con�ut d’atroces soup�ons.

- Qui ^tes-vous? dit-elle ... Ludovic.

Et sur la r,ponse fort ambigu% de celui-ci, elle ajouta:

- Je devrais vous faire arr^ter; vous ou les v"tres vous avez

empoisonn, mon pSre!... Avouez ... l’instant quelle est la nature du

poison dont vous avez fait usage, afin que le m,decin de la citadelle

puisse administrer les remSdes convenables; avouez ... l’instant, ou

bien, vous et vos complices, jamais vous ne sortirez de cette citadelle!

- Mademoiselle a tort de s’alarmer, r,pondit Ludovic, avec une grfce et

une politesse parfaites; il ne s’agit nullement de poison; on a eu

l’imprudence d’administrer au g,n,ral une dose de laudanum, et il

paraOEt que le domestique charg, de ce crime a mis dans le verre

quelques gouttes de trop; nous en aurons un remords ,ternel; mais

Mademoiselle peut croire que, grfce au ciel, il n’existe aucune sorte

de danger: M. le gouverneur doit ^tre trait, pour avoir pris, par

erreur, une trop forte dose de laudanum; mais, j’ai l’honneur de le

r,p,ter ... Mademoiselle, le laquais charg, du crime ne faisait point

usage de poisons v,ritables, comme Barbone, lorsqu’il voulut

empoisonner Mgr Fabrice. On n’a point pr,tendu se venger du p,ril qu’a

couru Mgr Fabrice; on n’a confi, ... ce laquais maladroit qu’une fiole o--

il y avait du laudanum, j’en fais le serment ... Mademoiselle! Mais il

est bien entendu que, si j’,tais interrog, officiellement, je nierais

tout.

"D’ailleurs, si Mademoiselle parle ... qui que ce soit de laudanum et de

poison, f-t-ce ... l’excellent don Cesare, Fabrice est tu, de la main de

Mademoiselle. Elle rend ... jamais impossibles tous les projets de fuite;

et Mademoiselle sait mieux que moi que ce n’est pas avec du simple

laudanum que l’on veut empoisonner Monseigneur; elle sait aussi que



quelqu’un n’a accord, qu’un mois de d,lai pour ce crime, et qu’il y a

d,j... plus d’une semaine que l’ordre fatal a ,t, re�u. Ainsi, si elle me

fait arr^ter, ou si seulement elle dit un mot ... don Cesare ou ... tout

autre, elle retarde toutes nos entreprises de bien plus d’un mois, et

j’ai raison de dire qu’elle tue de sa main Mgr Fabrice."

Cl,lia ,tait ,pouvant,e de l’,trange tranquillit, de Ludovic.

"Ainsi, me voil... en dialogue r,gl,, se dit-elle, avec l’empoisonneur de

mon pSre, et qui emploie des tournures polies pour me parler! Et c’est

l’amour qui m’a conduite ... tous ces crimes!..."

Le remords lui laissait ... peine la force de parler; elle dit ... Ludovic:

- Je vais vous enfermer ... clef dans ce salon. Je cours apprendre au

m,decin qu’il ne s’agit que de laudanum; mais, grand Dieu! comment lui

dirai-je que je l’ai appris moi-m^me? Je reviens ensuite vous d,livrer.

"Mais, dit Cl,lia, revenant en courant d’auprSs de la porte, Fabrice

savait-il quelque chose du laudanum?"

- Mon Dieu non, Mademoiselle, il n’y e-t jamais consenti. Et puis, ...

quoi bon faire une confidence inutile? nous agissons avec la prudence

la plus stricte. Il s’agit de sauver la vie de Monseigneur, qui sera

empoisonn, d’ici ... trois semaines; l’ordre en a ,t, donn, par quelqu’un

qui d’ordinaire ne trouve point d’obstacle ... ses volont,s; et, pour

tout dire ... Mademoiselle, on pr,tend que c’est le terrible fiscal

g,n,ral Rassi qui a re�u cette commission.

Cl,lia s’enfuit ,pouvant,e: elle comptait tellement sur la parfaite

probit, de don Cesare, qu’en employant certaine pr,caution, elle osa

lui dire qu’on avait administr, au g,n,ral du laudanum, et pas autre

chose. Sans r,pondre, sans questionner, don Cesare courut au m,decin.

Cl,lia revint au salon, o-- elle avait enferm, Ludovic dans l’intention

de le presser de questions sur le laudanum. Elle ne l’y trouva plus: il

avait r,ussi ... s’,chapper. Elle vit sur une table une bourse remplie de

sequins, et une petite boOEte renfermant diverses sortes de poisons. La

vue de ces poisons la fit fr,mir."Qui me dit, pensa-t-elle, que l’on

n’a donn, que du laudanum ... mon pSre et que la duchesse n’a pas voulu

se venger de l... tentative de Barbone?

"Grand Dieu! s’,cria-t-elle, me voici en rapport avec les empoisonneurs

de mon pSre! Et je les laisse s’,chapper! Et peut-^tre cet homme, mis ...

la question, e-t avou, autre chose que du laudanum!"

Aussit"t Cl,lia tomba ... genoux, fondant en larmes, et pria la Madone

avec ferveur.

Pendant ce temps, le m,decin de la citadelle, fort ,tonn, de l’avis

qu’il recevait de don Cesare, et d’aprSs lequel il n’avait affaire qu’...

du laudanum, donna les remSdes convenables qui bient"t firent

disparaOEtre les sympt"mes les plus alarmants. Le g,n,ral revint un peu



... lui comme le jour commen�ait ... paraOEtre. Sa premiSre action marquant

de la connaissance fut de charger d’injures le colonel commandant en

second la citadelle, et qui s’,tait avis, de donner quelques ordres les

plus simples du monde pendant que le g,n,ral n’avait pas sa

connaissance.

Le gouverneur se mit ensuite dans une fort grande colSre contre une

fille de cuisine qui, en lui apportant un bouillon, s’avisa de

prononcer le mot d’apoplexie.

- Est-ce que je suis d’fge, s’,cria-t-il, ... avoir des apoplexies? Il

n’y a que mes ennemis acharn,s qui puissent se plaire ... r,pandre de

tels bruits. Et d’ailleurs, est-ce que j’ai ,t, saign,, pour que la

calomnie elle-m^me ose parler d’apoplexie?

Fabrice, tout occup, des pr,paratifs de sa faite, ne put concevoir les

bruits ,tranges qui remplissaient la citadelle au moment o-- l’on y

rapportait le gouverneur ... demi mort. D’abord il eut quelque id,e que

sa sentence ,tait chang,e, et qu’on venait le mettre ... mort. Voyant

ensuite que personne ne se pr,sentait dans sa chambre, il pensa que

Cl,lia avait ,t, trahie, qu’... sa rentr,e dans la forteresse on lui

avait enlev, les cordes que probablement elle rapportait, et qu’enfin

ses projets de fuite ,taient d,sormais impossibles. Le lendemain, ...

l’aube du jour, il vit entrer dans sa chambre un homme ... lui inconnu,

qui, sans mot dire, v d,posa un panier de fruits: sous les fruits ,tait

cach,e la lettre suivante:

P,n,tr,e des remords les plus vifs par ce qui a ,t, fait, non pas,

grfce au ciel, de mon consentement, mais ... l’occasion d’une id,e que

j’avais eue, j’ai fait voeu ... la trSs sainte Vierge que si, par l’effet

de sa sainte intercession, mon pSre est sauv,, jamais je n’opposerai un

refus ... ses ordres; j’,pouserai le marquis aussit"t que j ’en serai

requise par lui, et jamais je ne vous reverrai. Toutefois, je crois

qu’il est de mon devoir d’achever ce qui a ,t, commenc,. Dimanche

prochain, au retour de la messe o-- l’on vous conduira ... ma demande

(songez ... pr,parer votre fme, vous pourrez vous tuer dans la difficile

entreprise), au retour de la messe, dis-je, retardez le plus possible

votre rentr,e dans votre chambre; vous y trouverez ce qui vous est

n,cessaire pour l’entreprise m,dit,e. Si vous p,rissez, j’aurai l’fme

navr,e! Pourrez-vous m’accuser d’avoir contribu, ... votre mort? La

duchesse elle-m^me ne m’a-t-elle pas r,p,t, ... diverses reprises que la

faction Raversi l’emporte? On veut lier le prince par une cruaut, qui

le s,pare ... jamais du comte Mosca. La duchesse, fondant en larmes, m’a

jur, qu’il ne reste que cette ressource: vous p,rissez si vous ne

tentez rien. Je ne puis plus vous regarder, j ’en ai fait le voeu; mais

si dimanche, vers le soir, vous me voyez entiSrement v^tue de noir, ...

la fen^tre accoutum,e, ce sera le signal que la nuit suivante tout sera

dispos, autant qu’il est possible ... mes faibles moyens. AprSs onze

heures, peut-^tre seulement ... minuit ou une heure, une petite lampe

paraOEtra ... ma fen^tre, ce sera l’instant d,cisif; recommandez-vous ...

votre saint patron, prenez en hfte les habits de pr^tre dont vous ^tes

pourvu, et marchez.



Adieu, Fabrice, je serai en priSre, et r,pandant les larmes les plus

amSres, vous pouvez le croire, pendant que vous courrez de si grands

dangers. Si vous p,rissez, Je ne vous survivrai point; grand Dieu!

qu’est-ce que je dis? mais si vous r,ussissez, je ne vous reverrai

jamais. -Dimanche, aprSs la messe, vous trouverez dans votre prison

l’argent, les poisons, les cordes, envoy,s par cette femme terrible qui

vous aime avec passion, et qui m’a r,p,t, jusqu’... trois fois qu’il

fallait prendre ce parti. Dieu vous sauve et la sainte Madone!

Fabio Conti ,tait un ge"lier toujours inquiet, toujours malheureux,

voyant toujours en songe quelqu’un de ses prisonniers lui ,chapper: il

,tait abhorr, de tout ce qui ,tait dans la citadelle; mais le malheur

inspirant les m^mes r,solutions ... tous les hommes, les pauvres

prisonniers, ceux-l... m^me qui ,taient enchaOEn,s dans des cachots hauts

de trois pieds, larges de trois pieds et de huit pieds de longueur et

o-- ils ne pouvaient se tenir debout ou assis, tous les prisonniers,

m^me ceux-l..., dis-je, eurent l’id,e de faire chanter ... leurs frais un

Te Deum lorsqu’ils surent que leur gouverneur ,tait hors de danger.

Deux ou trois de ces malheureux firent des sonnets en l’honneur de

Fabio Conti. O effet du malheur sur ces hommes! Que celui qui les blfme

soit conduit par sa destin,e ... passer un an dans un cachot haut de

trois pieds, avec huit onces de pain par jour et je-nant les vendredis.

Cl,lia, qui ne quittait la chambre de son pSre que pour aller prier

dans la chapelle, dit que le gouverneur avait d,cid, que les

r,jouissances n’auraient lieu que le dimanche. Le matin de ce dimanche,

Fabrice assista ... la messe et au Te Deum; le soir il y eut feu

d’artifice, et dans les salles basses du chfteau l’on distribua aux

soldats une quantit, de vin quadruple de celle que le gouverneur avait

accord,e; une main inconnue avait m^me envoy, plusieurs tonneaux

d’eau-de-vie que les soldats d,foncSrent. La g,n,rosit, des soldats qui

s’enivrSrent ne voulut pas que les cinq soldats qui faisaient faction

comme sentinelles autour du palais souffrissent de leur position; ...

mesure qu’ils arrivaient ... leurs gu,rites, un domestique affid, leur

donnait du vin, et l’on ne sait par quelle main ceux qui furent plac,s

en sentinelle ... minuit et pendant le reste de la nuit re�urent aussi un

verre d’eau-de-vie, et l’on oubliait ... chaque fois la bouteille auprSs

de la gu,rite (comme il a ,t, prouv, au procSs qui suivit).

Le d,sordre dura plus longtemps que Cl,lia ne l’avait pens,, et ce ne

fut que vers une heure que Fabrice, qui, depuis plus de huit jours,

avait sci, deux barreaux de sa fen^tre, celle qui ne donnait pas vers

la voliSre, commen�a ... d,monter l’abat-jour; il travaillait presque sur

la t^te des sentinelles qui gardaient le palais du gouverneur, ils

n’entendirent rien. Il avait fait quelques nouveaux noeuds seulement ...

l’immense corde n,cessaire pour descendre de cette terrible hauteur de

cent quatre-vingts pieds. Il arrangea cette corde en bandouliSre autour

de son corps: elle le g^nait beaucoup, son volume ,tant ,norme; les

noeuds l’emp^chaient de former masse, et elle s’,cartait ... plus de

dix-huit pouces du corps."Voil... le grand obstacle", se dit Fabrice.



Cette corde arrang,e tant bien que mal, Fabrice prit celle avec

laquelle il comptait descendre les trente-cinq pieds qui s,paraient sa

fen^tre de l’esplanade o-- ,tait le palais du gouverneur. Mais comme

pourtant, quelque enivr,es que fussent les sentinelles, il ne pouvait

pas descendre exactement sur leurs t^tes, il sortit, comme nous l’avons

dit, par la seconde fen^tre de sa chambre, celle qui avait jour sur le

toit d’une sorte de vaste corps de garde. Par une bizarrerie de malade,

dSs que le g,n,ral Fabio Conti avait pu parler, il avait fait monter

deux cents soldats dans cet ancien corps de garde abandonn, depuis un

siScle. Il disait qu’aprSs l’avoir empoisonn, on voulait l’assassiner

dans son lit, et ces deux cents soldats devaient le garder. On peut

juger de l’effet que cette mesure impr,vue produisit sur le coeur de

Cl,lia: cette fille pieuse sentait fort bien jusqu’... quel point elle

trahissait son pSre, et un pSre qui venait d’^tre presque empoisonn,

dans l’int,r^t du prisonnier qu’elle aimait. Elle vit presque dans

l’arriv,e impr,vue de ces deux cents hommes un arr^t de la Providence

qui lui d,fendait d’aller plus avant et de rendre la libert, ... Fabrice.

Mais tout le monde dans Parme parlait de la mort prochaine du

prisonnier. On avait encore trait, ce triste sujet ... la f^te m^me

donn,e ... l’occasion du mariage de la signora Giulia Crescenzi. Puisque

pour une pareille v,tille, un coup d’,p,e maladroit donn, ... un

com,dien, un homme de la naissance de Fabrice n’,tait pas mis en

libert, au bout de neuf mois de prison et avec la protection du premier

ministre, c’est qu’il y avait de la politique dans son affaire. Alors,

inutile de s’occuper davantage de lui, avait-on dit; s’il ne convenait

pas au pouvoir de le faire mourir en place publique, il mourrait

bient"t de maladie. Un ouvrier serrurier qui avait ,t, appel, au palais

du g,n,ral Fabio Conti parla de Fabrice comme d’un prisonnier exp,di,

depuis longtemps et dont on taisait la mort par politique. Le mot de

cet homme d,cida Cl,lia.

CHAPITRE XXII

Dans la journ,e Fabrice fut attaqu, par quelques r,flexions s,rieuses

et d,sagr,ables, mais ... mesure qu’il entendait sonner les heures qui le

rapprochaient du moment de l’action, il se sentait allSgre et dispos.

La duchesse lui avait ,crit qu’il serait surpris par le grand air, et

qu’... peine hors de sa prison il se trouverait dans l’impossibilit, de

marcher; dans ce cas il valait mieux pourtant s’exposer ... ^tre repris

que se pr,cipiter du haut d’un mur de cent quatre-vingts pieds."Si ce

malheur m’arrive, disait Fabrice, je me coucherai contre le parapet, je

dormirai une heure, puis je recommencerai; puisque je l’ai jur, ...

Cl,lia, j’aime mieux tomber du haut d’un rempart, si ,lev, qu’il soit

que d’^tre toujours ... faire des r,flexions sur l, go-t du pain que je

mange. Quelles horribles douleurs ne doit-on pas ,prouver avant la fin,

quand on meurt empoisonn,! Fabio Conti n’y cherchera pas de fa�ons, il

me fera donner de l’arsenic avec lequel il tue les rats de sa

citadelle."



Vers le minuit un de ces brouillards ,pais et blancs que le P" jette

quelquefois sur ses rives s’,tendit d’abord sur la ville, et en sui te

gagna l’esplanade et les bastions au milieu desquels s’,lSve la grosse

tour de la citadelle. Fabrice crut voir que du parapet de la

plate-forme, on n’apercevait plus les petits acacias qui environnaient

les jardins ,tablis par les soldats au pied du mur de cent

quatre-vingts pieds."Voil... qui est excellent", pensat-il.

Un peu aprSs que minuit et demi eut sonn,, le signal de la petite lampe

parut ... la fen^tre de la voliSre. Fabrice ,tait pr^t ... agir; il fit un

signe de croix, puis attacha ... son lit la petite corde destin,e ... lui

faire descendre les trente-cinq pieds qui le s,paraient de la

plate-forme o-- ,tait le palais. Il arriva sans encombre sur le toit du

corps de garde occup, depuis la veille par les deux cents hommes de

renfort dont nous avons parl,. Par malheur les soldats, ... minuit trois

quarts qu’il ,tait alors, n’,taient pas encore endormis; pendant qu’il

marchait ... pas de loup sur le toit de grosses tuiles creuses, Fabrice

les entendait qui disaient que le diable ,tait sur le toit, et qu’il

fallait essayer de le tuer d’un coup de fusil. Quelques voix

pr,tendaient que ce souhait ,tait d’une grande impi,t,, d’autres

disaient que si l’on tirait un coup de fusil sans tuer quelque chose,

le gouverneur les mettrait tous en prison pour avoir alarm, la garnison

inutilement. Toute cette belle discussion faisait que Fabrice se hftait

le plus possible en marchant sur le toit et qu’il faisait beaucoup plus

de bruit. Le fait est qu’au moment o--, pendu ... sa corde, il passa

devant les fen^tres, par bonheur ... quatre ou cinq pieds de distance ...

cause de l’avance du toit elles ,taient h,riss,es de ba<onnettes.

Quelques-uns ont pr,tendu que Fabrice toujours fou eut l’id,e de jouer

le r"le du diable, et qu’il jeta ... ces soldats une poign,e de sequins.

Ce qui est s-r, c’est qu’il avait sem, des sequins sur le plancher de

sa chambre, et il en sema aussi sur la plate-forme dans son trajet de

la tour FarnSse au parapet, afin de se donner la chance de distraire

les soldats qui auraient pu se mettre ... le poursuivre.

Arriv, sur la plate-forme et entour, de sentinelles qui ordinairement

criaient tous les quarts d’heure une phrase entiSre: Tout est bien

autour de mon poste, il dirigea ses pas vers le parapet du couchant et

chercha la pierre neuve.

Ce qui paraOEt incroyable et pourrait faire douter du fait si le

r,sultat n’avait pas eu pour t,moin une ville entiSre, c’est que les

sentinelles plac,es le long du parapet n’aient pas vu et arr^t,

Fabrice, ... la v,rit,, le brouillard dont nous avons parl, commen�ait ...

monter, et Fabrice a dit que lorsqu’il ,tait sur la plate-forme, le

brouillard lui semblait arriv, d,j... jusqu’... la moiti, de la tour

FarnSse. Mais ce brouillard n’,tait point ,pais, et il apercevait fort

bien les sentinelles dont quelques-unes se promenaient. Il ajoutait

que, pouss, comme par une force surnaturelle, il alla se placer

hardiment entre deux sentinelles assez voisines. Il d,fit

tranquillement la grande corde qu’il avait autour du corps et qui

s’embrouilla deux fois il lui fallut beaucoup de temps pour la

d,brouiller et l’,tendre sur le parapet. Il entendait les soldats

parler de tous les c"t,s, bien r,solu ... poignarder le premier qui



s’avancerait vers lui."Je n’,tais nullement troubl,, ajoutait-il, il me

semblait que j’accomplissais une c,r,monie."

Il attacha sa corde enfin d,brouill,e ... une ouverture pratiqu,e dans le

parapet pour l’,coulement des eaux, il monta sur ce m^me parapet, et

pria Dieu avec ferveur, puis, comme un h,ros des temps de chevalerie,

il pensa un instant ... Cl,lia."Combien je suis diff,rent, se dit-il. du

Fabrice l,ger et libertin qui entra ici il y a neuf mois!"Enfin il se

mit ... descendre cette ,tonnante hauteur. Il agissait m,caniquement,

dit-il, et comme il e-t fait en plein jour, descendant devant des amis,

pour gagner un pari. Vers le milieu de la hauteur, il sentit tout ...

coup ses bras perdre leur force; il croit m^me qu’il lfcha la corde un

instant; mais bient"t il la reprit; peut-^tre, dit-il, il se retint aux

broussailles sur lesquelles il glissait et qui l’,corchaient. Il

,prouvait de temps ... autre une douleur atroce entre les ,paules, elle

allait jusqu’... lui "ter la respiration. Il y avait un mouvement

d’ondulation fort incommode; il ,tait renvoy, sans cesse de la corde

aux broussailles. Il fut touch, par plusieurs oiseaux assez gros qu’il

r,veillait et qui se jetaient sur lui en s’envolant. Les premiSres fois

il crut ^tre atteint par des gens descendant de la citadelle par la

m^me voie que lui pour le poursuivre, et il s’appr^tait ... se d,fendre.

Enfin il arriva au bas de la grosse tour sans autre inconv,nient que

d’avoir les mains en sang. Il raconte que depuis le milieu de la tour,

le talus qu’elle forme lui fut fort utile; il frottait le mur en

descendant, et les plantes qui croissaient entre les pierres le

retenaient beaucoup. En arrivant en bas dans les jardins des soldats,

il tomba sur un acacia qui, vu d’en haut, lui semblait avoir quatre ou

cinq pieds de hauteur, et qui en avait r,ellement quinze ou vingt. Un

ivrogne qui se trouvait l... endormi le prit pour un voleur. En tombant

de cet arbre, Fabrice se d,mit presque le bras gauche. Il se mit ... fuir

vers le rempart, mais, ... ce qu’il dit, ses jambes lui semblaient comme

du coton, il n’avait plus aucune force. Malgr, le p,ril, il s’assit et

but un peu d’eau-de-vie qui lui restait. Il s’endormit quelques minutes

au point de ne plus savoir o-- il ,tait; en se r,veillant il ne pouvait

comprendre comment, se trouvant dans sa chambre, il voyait des arbres.

Enfin la terrible v,rit, revint ... sa m,moire. Aussit"t il marcha vers

le rempart; il y monta par un grand escalier. La sentinelle, qui ,tait

plac,e tout prSs, ronflait dans sa gu,rite. Il trouva une piSce de

canon gisant dans l’herbe; il y attacha sa troisiSme corde; elle se

trouva un peu trop courte, et il tomba dans un foss, bourbeux o-- il

pouvait y avoir un pied d’eau. Pendant qu’il se relevait et cherchait ...

se reconnaOEtre, il se sentit saisi par deux hommes: il eut peur un

instant; mais bient"t il entendit prononcer prSs de son oreille et ...

voix basse:

- Ah! monsignore! monsignore!

Il comprit vaguement que ces hommes appartenaient ... la duchesse;

aussit"t il s’,vanouit profond,ment. Quelque temps aprSs il sentit

qu’il ,tait port, par des hommes qui marchaient en silence et fort

vite; puis on s’arr^ta, ce qui lui donna beaucoup d’inqui,tude. Mais il

n’avait ni la force de parler ni celle d’ouvrir les yeux; il sentit

qu’on le serrait; tout ... coup il reconnut le parfum des v^tements de la



duchesse. Ce parfum le ranima; il ouvrit les yeux; il put prononcer les

mots:

- Ah! chSre amie!

Puis il s’,vanouit de nouveau profond,ment.

Le fidSle Bruno, avec une escouade de gens de police d,vou,s au comte,

,tait en r,serve ... deux cents pas; le comte lui-m^me ,tait cach, dans

une petite maison tout prSs du lieu o-- la duchesse attendait. Il n’e-t

pas h,sit,, s’il l’e-t fallu, ... mettre l’,p,e ... la main avec quelques

officiers ... demi-solde, ses amis intimes; il se regardait comme oblig,

de sauver la vie ... Fabrice, qui lui semblait grandement expos,, et qui

jadis e-t sa grfce sign,e du prince, si lui Mosca n’e-t eu la sottise

de vouloir ,viter une sottise ,crite au souverain.

Depuis minuit la duchesse, entour,e d’hommes arm,s jusqu’aux dents,

errait dans un profond silence devant les remparts de la citadelle;

elle ne pouvait rester en place, elle pensait qu’elle aurait ...

combattre pour enlever Fabrice ... des gens qui le poursuivraient. Cette

imagination ardente avait pris cent pr,cautions, trop longues ...

d,tailler ici, et d’une imprudence incroyable. On a calcul, que plus de

quatre-vingts agents ,taient sur pied cette nuit-l..., s’attendant ... se

battre pour quelque chose d’extraordinaire. Par bonheur Ferrante et

Ludovic ,taient ... la t^te de tout cela, et le ministre de la police

n’,tait pas hostile; mais le comte lui-m^me remarqua que la duchesse ne

fut trahie par personne, et qu’il ne sut rien comme ministre.

La duchesse perdit la t^te absolument en revoyant Fabrice; elle le

serrait convulsivement dans ses bras, puis fut au d,sespoir en se

voyant couverte de sang: c’,tait celui des mains de Fabrice; elle le

crut dangereusement bless,. Aid,e d’un de ses gens, elle lui "tait son

habit pour le panser, lorsque Ludovic qui, par bonheur, se trouvait l...,

mit d’autorit, la duchesse et Fabrice dans une des petites voitures qui

,taient cach,es dans un jardin prSs de la porte de la ville et l’on

partit ventre ... terre pour aller passer l, P" prSs de Sacca. Ferrante,

avec vingt hommes bien arm,s faisait l’arriSre-garde, et avait promis

sur sa t^te d’arr^ter la poursuite. Le comte seul et ... pied, ne quitta

les environs de la citadelle que deux heures plus tard, quand il vit

que rien ne bougeait."Me voici en haute trahison!"se disait-il ivre de

joie.

Ludovic eut l’id,e excellente de placer dans une voiture un jeune

chirurgien attach, ... la maison de la duchesse, et qui avait beaucoup de

la tournure de Fabrice.

- Prenez la fuite, lui dit-il, du c"t, de Bologne; soyez fort

maladroit, tfchez de vous faire arr^ter alors coupez-vous dans vos

r,ponses, et enfin avouez que vous ^tes Fabrice del Dongo; surtout

gagnez du temps. Mettez de l’adresse ... ^tre maladroit, vous en serez

quitte pour un mois de prison, et Madame vous donnera cinquante sequins.

- Est-ce qu’on songe ... l’argent quand on sert Madame?



Il partit et fut arr^t, quelques heures plus tard, ce qui causa une

joie bien plaisante au g,n,ral Fabio Conti et ... Rassi, qui, avec le

danger de Fabrice, voyait s’envoler sa baronnie.

L’,vasion ne fut connue ... la citadelle que sur les six heures du matin,

et ce ne fut qu’... dix qu’on osa en instruire le prince. La duchesse

avait ,t, si bien servie que, malgr, le profond sommeil de Fabrice,

qu’elle prenait pour un ,vanouissement mortel, ce qui fit que trois

fois elle fit arr^ter la voiture, elle passait le P" dans une barque

comme quatre heures sonnaient. Il y avait des relais sur la rive

gauche; on fit encore deux lieues avec une extr^me rapidit,, puis on

fut arr^t, plus d’une heure pour la v,rification des passeports. La

duchesse en avait de toutes les sortes pour elle et pour Fabrice; mais

elle ,tait folle ce jour-l..., elle s’avisa de donner dix napol,ons au

commis de la police autrichienne, et de lui prendre la main en fondant

en larmes. Ce commis, fort effray,, recommen�a l’examen. On prit la

poste; la duchesse payait d’une fa�on si extravagante, que partout elle

excitait les soup�ons en ce pays o-- tout ,tranger est suspect. Ludovic

lui vint encore en aide; il dit que Mme la duchesse ,tait folle de

douleur, ... cause de la fiSvre continue du jeune comte Mosca, fils du

premier ministre de Parme qu’elle emmenait avec elle consulter les

m,decins de Pavie.

Ce ne fut qu’... dix lieues par-del... le P" que le prisonnier se r,veilla

tout ... fait, il avait une ,paule lux,e et force ,corchures. La duchesse

avait encore des fa�ons si extraordinaires que le maOEtre d’une auberge

de village, o-- l’on dOEna, crut avoir affaire ... une princesse du sang

imp,rial, et allait lui faire rendre les honneurs qu’il croyait lui

^tre dus, lorsque Ludovic dit ... cet homme que la princesse le ferait

immanquablement mettre en prison s’il s’avisait de faire sonner les

cloches.

Enfin, sur les six heures du soir, on arriva au territoire pi,montais.

L... seulement Fabrice ,tait en toute s-ret,; on le conduisit dans un

petit village ,cart, de la grande route, on pansa ses mains, et il

dormit encore quelques heures.

Ce fut dans ce village que la duchesse se livra ... une action non

seulement horrible aux yeux de la morale, mais qui fut encore bien

funeste ... la tranquillit, du reste de sa vie. Quelques semaines avant

l’,vasion de Fabrice, et un jour que tout Parme ,tait ... la porte de la

citadelle pour tfcher de voir dans la cour l’,chafaud qu’on dressait en

son honneur, la duchesse avait montr, ... Ludovic devenu le factotum de

sa maison, le secret au moyen duquel on faisait sortir d’un petit cadre

de fer, fort bien cach,, une des pierres formant le fond du fameux

r,servoir d’eau du palais Sanseverina, ouvrage du XIIIe siScle, et dont

nous avons parl,. Pendant que Fabrice dormait dans la trattoria de ce

petit village, la duchesse fit appeler Ludovic; il la crut devenue

folle, tant les regards qu’elle lui lan�ait ,taient singuliers.

- Vous devez vous attendre, lui dit-elle, que je vais vous donner

quelques milliers de francs: eh bien! non; je vous connais, vous ^tes



un poSte, vous auriez bient"t mang, cet argent. Je vous donne la petite

terre de la Ricciarda ... une lieue de Casal Maggiore.

Ludovic se jeta ... ses pieds fou de joie, et protestant avec l’accent du

coeur que ce n’,tait point pour gagner de l’argent qu’il avait

contribu, ... sauver monsignore Fabrice; qu’il l’avait toujours aim,

d’une affection particuliSre depuis qu’il avait eu l’honneur de le

conduire une fois en sa qualit, de troisiSme cocher de Madame. Quand

cet homme, qui r,ellement avait du coeur, crut avoir assez occup, une

aussi grande dame, il prit cong,; mais elle, avec des yeux ,tincelants,

lui dit:

- Restez.

Elle se promenait sans mot dire dans cette chambre de cabaret,

regardant de temps ... autre Ludovic avec des yeux incroyables. Enfin cet

homme, voyant que cette ,trange promenade ne prenait point de fin, crut

devoir adresser la parole ... sa maOEtresse.

- Madame m’a fait un don tellement exag,r,, tellement au-dessus de tout

ce qu’un pauvre homme tel que moi pouvait s’imaginer, tellement

sup,rieur surtout aux faibles services que j’ai eu l’honneur de rendre,

que je crois en conscience ne pas pouvoir garder sa terre de la

Ricciarda. J’ai l’honneur de rendre cette terre ... Madame, et de la

prier de m’accorder une pension de quatre cents francs.

- Combien de fois en votre vie, lui dit-elle avec la hauteur la plus

sombre, combien de fois avez-vous ou< dire que j’avais d,sert, un

projet une fois ,nonc, par moi?

AprSs cette phrase, la duchesse se promena encore durant quelques

minutes; puis s’arr^tant tout ... coup, elle s’,cria:

- C’est par hasard et parce qu’il a su plaire ... cette petite fille, que

la vie de Fabrice a ,t, sauv,e! S’il n’avait ,t, aimable il mourait.

Est-ce que vous pourrez me nier cela? dit-elle en marchant sur Ludovic

avec des yeux o-- ,clatait la plus sombre fureur.

Ludovic recula de quelques pas et la crut folle, ce qui lui donna de

vives inqui,tudes pour la propri,t, de sa terre de la Ricciarda.

- Eh bien? reprit la duchesse du ton le plus doux et le plus gai, et

chang,e du tout au tout, je veux que mes bons habitants de Sacca aient

une journ,e folle et de laquelle ils se souviennent longtemps. Vous

allez retourner ... Sacca, avez-vous quelque objection? Pensez-vous

courir quelque danger?

- Peu de chose, Madame: aucun des habitants de Sacca ne dira jamais que

j’,tais de la suite de monsignore Fabrice. D’ailleurs, si j’ose le dire

... Madame, je br-le de voir ma terre de la Ricciarda: il me semble si

dr"le d’^tre propri,taire!

- Ta gaiet, me plaOEt. Le fermier de la Ricciarda me doit, je pense,



trois ou quatre ann,es de son fermage: je lui fais cadeau de la moiti,

de ce qu’il me doit, et l’autre moiti, de tous ces arr,rages, je te la

donne, mais ... cette condition: tu vas aller ... Sacca, tu diras

qu’aprSs-demain est le jour de la f^te d’une de mes patronnes, et, le

soir qui suivra ton arriv,e, tu feras illuminer mon chfteau de la fa�on

la plus splendide. N’,pargne ni argent ni peine: songe qu’il s’agit du

plus grand bonheur de ma vie. De longue main j’ai pr,par, cette

illumination; depuis plus de trois mois j’ai r,uni dans les caves du

chfteau tout ce qui peut servir ... cette noble f^te; j’ai donn, en d,p"t

au jardinier toutes les piSces d’artifice n,cessaires pour un feu

magnifique: tu le feras tirer sur la terrasse qui regarde le P". J’ai

quatre-vingt-neuf fontaines de vin dans mon parc. Si le lendemain il me

reste une bouteille de vin qui ne soit pas bue, je dirai que tu n’aimes

pas Fabrice. Quand les fontaines de vin, l’illumination et le feu

d’artifice seront bien en train tu t’esquiveras prudemment, car il est

possible, et c’est mon espoir, qu’... Parme toutes ces belles choses-l...

paraissent une insolence.

- C’est ce qui n’est pas possible seulement, c’est s-r; comme il est

certain aussi que le fiscal Rassi, qui a sign, la sentence de

monsignore, en crSvera de rage. Et m^me... ajouta Ludovic avec

timidit,, si Madame voulait faire plus de plaisir ... son pauvre

serviteur que de lui donner la moiti, des arr,rages de la Ricciarda,

elle me permettrait de faire une plaisanterie ... ce Rassi...

- Tu es un brave homme! s’,cria la duchesse avec transport, mais je te

d,fends absolument de rien faire ... Rassi; j’ai le projet de le faire

pendre en public, plus tard. Quant ... toi, tfche de ne pas te faire

arr^ter ... Sacca, tout serait gft, si je te perdais.

- Moi, Madame! Quand j’aurai dit que je f^te une des patronnes de

madame, si la police envoyait trente gendarmes pour d,ranger quelque

chose, soyez s-re qu’avant d’^tre arriv,s ... la croix rouge qui est au

milieu du village, pas un d’eux ne serait ... cheval. Ils ne se mouchent

pas du coude, non, les habitants de Sacca; tous contrebandiers finis et

qui adorent Madame.

- Enfin, reprit la duchesse d’un air singuliSrement d,gag,, si je donne

du vin ... mes braves gens de Sacca, je veux inonder les habitants de

Parme le m^me soir o-- mon chfteau sera illumin,, prends le meilleur

cheval de mon ,curie, cours ... mon palais, ... Parme, et ouvre le

r,servoir.

- Ah! l’excellente id,e qu’a Madame! s’,cria Ludovic, riant comme un

fou, du vin aux braves gens de Sacca, de l’eau aux bourgeois de Parme

qui ,taient si s-rs, les mis,rables, que monsignore Fabrice allait ^tre

empoisonn, comme le pauvre L...

La joie de Ludovic n’en finissait point; la duchesse regardait avec

complaisance ses rires fous; il r,p,tait sans cesse:

- Du vin aux gens de Sacca et de l’eau ... ceux de Parme! Madame sait

sans doute mieux que moi que lorsqu’on vida imprudemment le r,servoir,



il y a une vingtaine d’ann,es, il y eut jusqu’... un pied d’eau dans

plusieurs des rues de Parme.

- Et de l’eau aux gens de Parme, r,pliqua la duchesse en riant. La

promenade devant la citadelle e-t ,t, remplie de monde si l’on e-t

coup, le cou ... Fabrice... Tout le monde l’appelle le grand coupable...

Mais, surtout, fais cela avec adresse, que jamais personne vivante ne

sache que cette inondation a ,t, faite par toi, ni ordonn,e par moi.

Fabrice, le comte lui-m^me, doivent ignorer cette folle plaisanterie...

Mais j’oubliais les pauvres de Sacca; va-t’en ,crire une lettre ... mon

homme d’affaires, que je signerai; tu lui diras que pour la f^te de ma

sainte patronne il distribue cent sequins aux pauvres de Sacca et qu’il

t’ob,isse en tout pour l’illumination, le feu d’artifice et le vin; que

le lendemain surtout il ne reste pas une bouteille pleine dans mes

caves.

- L’homme d’affaires de Madame ne se trouvera embarrass, qu’en un

point: depuis cinq ans que Madame a le chfteau, elle n’a pas laiss, dix

pauvres dans Sacca.

- Et de l’eau pour les gens de Parme! reprit la duchesse en chantant.

Comment ex,cuteras-tu cette plaisanterie?

- Mon plan est tout fait: je pars de Sacca sur les neuf heures, ... dix

et demie mon cheval est ... l’Auberge des Trois-Ganaches, sur la route de

Casal Maggiore et de ma terre de la Ricciarda, ... onze heures je suis

dans ma chambre au palais, et ... onze heures et un quart de l’eau pour

les gens de Parme, et plus qu’ils n’en voudront, pour boire ... la sant,

du grand coupable. Dix minutes plus tard je sors de la ville par la

route de Bologne. Je fais, en passant, un profond salut ... la citadelle,

que le courage de monsignore et l’esprit de madame viennent de

d,shonorer; je prends un sentier dans la campagne, de moi bien connu,

et je fais mon entr,e ... la Ricciarda.

Ludovic jeta les yeux sur la duchesse et fut effray,: elle regardait

fixement la muraille nue ... six pas d’elle, et, il faut en convenir, son

regard ,tait atroce."Ah! ma pauvre terre! pensa Ludovic; le fait est

qu’elle est folle!"La duchesse le regarda et devina sa pens,e.

- Ah! monsieur Ludovic le grand poSte, vous voulez une donation par

,crit: courez me chercher une feuille de papier.

Ludovic ne se fit pas r,p,ter cet ordre, et la duchesse ,crivit de sa

main une longue reconnaissance antidat,e d’un an, et par laquelle elle

d,clarait avoir re�u, de Ludovic San Micheli, la somme de 80000 francs,

et lui avoir donn, en gage la terre de la Ricciarda. Si aprSs douze

mois r,volus la duchesse n’avait pas rendu lesdits 80000 francs ...

Ludovic, la terre de la Ricciarda resterait sa propri,t,.

"Il est beau, se disait la duchesse, de donner ... un serviteur fidSle le

tiers ... peu prSs de ce qui me reste pour moi-m^me."

- Ah �...! dit la duchesse ... Ludovic, aprSs la plaisanterie du r,servoir,



je ne te donne que deux jours pour te r,jouir ... Casal Maggiore. Pour

que la vente soit valable, dis que c’est une affaire qui remonte ... plus

d’un an. Reviens me rejoindre ... Belgirate, et cela sans le moindre

d,lai, Fabrice ira peut-^tre en Angleterre o-- tu le suivras.

Le lendemain de bonne heure la duchesse et Fabrice ,taient ... Belgirate.

On s’,tablit dans ce village enchanteur, mais un chagrin mortel

attendait la duchesse sur ce beau lac. Fabrice ,tait entiSrement

chang,; dSs les premiers moments o-- il s’,tait r,veill, de son sommeil,

la duchesse s’,tait aper�u qu’il se passait en lui quelque chose

d’extraordinaire. Le sentiment profond par lui cach, avec beaucoup de

soin ,tait assez bizarre, ce n’,tait rien moins que ceci: il ,tait au

d,sespoir d’^tre hors de prison. Il se gardait bien d’avouer cette

cause de sa tristesse, elle . e-t amen, des questions auxquelles il ne

voulait pas r,pondre.

- Mais quoi! lui disait la duchesse ,tonn,e cette horrible sensation

lorsque la faim te for�ait ... te nourrir, pour ne pas tomber, d’un de

ces mets d,testables fournis par la cuisine de la prison, cette

sensation, y a-t-il ici quelque go-t singulier, est-ce que je

m’empoisonne en cet instant, cette sensation ne te fait pas horreur?

- Je pensais ... la mort, r,pondait Fabrice, comme je suppose qu’y

pensent les soldats: c’,tait une chose possible que je pensais bien

,viter par mon adresse.

Ainsi quelle inqui,tude, quelle douleur pour la duchesse! Cet ^tre

ador,, singulier, vif, original, ,tait d,sormais sous ses yeux en proie

... une r^verie profonde; il pr,f,rait la solitude m^me au plaisir de

parler de toutes choses, et ... coeur ouvert, ... la meilleure amie qu’il

e-t au monde. Toujours il ,tait bon, empress,, reconnaissant auprSs de

la duchesse, il e-t comme jadis donn, cent fois sa vie pour elle; mais

son fme ,tait ailleurs. On faisait souvent quatre ou cinq lieues sur ce

lac sublime sans se dire une parole. La conversation, l’,change de

pens,es froides d,sormais possible entre eux, e-t peut-^tre sembl,

agr,able ... d’autres; mais eux se souvenaient encore, la duchesse

surtout, de ce qu’,tait leur conversation avant ce fatal combat avec

Giletti qui les avait s,par,s. Fabrice devait ... la duchesse l’histoire

des neuf mois pass,s dans une horrible prison, et il se trouvait que

sur ce s,jour il n’avait ... dire que des paroles brSves et incomplStes.

"Voil... ce qui devait arriver t"t ou tard, se disait la duchesse avec

une tristesse sombre. Le chagrin m’a vieillie, ou bien il aime

r,ellement, et je n’ai plus que la seconde place dans son

coeur."Avilie, atterr,e par ce plus grand des chagrins possibles, la

duchesse se disait quelquefois: "Si le ciel voulait que Ferrante f-t

devenu tout ... fait fou ou manquft de courage, il me semble que je

serais moins malheureuse."DSs ce moment ce demi-remords empoisonna

l’estime que la duchesse avait pour son propre caractSre."Ainsi, se

disait-elle avec amertume, je me repens d’une r,solution prise: Je ne

suis donc plus une del Dongo!



"Le ciel l’a voulu, reprenait-elle: Fabrice est amoureux, et de quel

droit voudrais-je qu’il ne f-t pas amoureux? Une seule parole d’amour

v,ritable a-t-elle jamais ,t, ,chang,e entre nous?"

Cette id,e si raisonnable lui "ta le sommeil, et enfin ce qui montrait

que la vieillesse et l’affaiblissement de l’fme ,taient arriv,s pour

elle avec la perspective d’une illustre vengeance, elle ,tait cent fois

plus malheureuse ... Belgirate qu’... Parme. Quant ... la personne qui

pouvait causer l’,trange r^verie de Fabrice, il n’,tait guSre possible

d’avoir des doutes raisonnables: Cl,lia Conti, cette fille si pieuse,

avait trahi son pSre puisqu’elle avait consenti ... enivrer la garnison,

et jamais Fabrice ne parlait de Cl,lia! a Mais, ajoutait la duchesse se

frappant la poitrine avec d,sespoir, si la garnison n’e-t pas ,t,

enivr,e, toutes mes inventions, tous mes soins devenaient inutiles;

ainsi c’est elle qui l’a sauv,!"

C’,tait avec une extr^me difficult, que la duchesse obtenait de Fabrice

des d,tails sur les ,v,nements de cette nuit,"qui, se disait la

duchesse, autrefois e-t form, entre nous le sujet d’un entretien sans

cesse renaissant! Dans ces temps fortun,s, il e-t parl, tout un jour et

avec une verve et une gaiet, sans cesse renaissantes sur la moindre

bagatelle que je m’avisais de mettre en avant."

Comme il fallait tout pr,voir, la duchesse avait ,tabli Fabrice au port

de Locarno, ville suisse ... l’extr,mit, du lac Majeur. Tous les jours

elle allait le prendre en bateau pour de longues promenades sur le lac.

Eh bien! une fois qu’elle s’avisa de monter chez lui, elle trouva sa

chambre tapiss,e d’une quantit, de vues de la ville de Parme qu’il

avait fait venir de Milan ou de Parme m^me, pays qu’il aurait d- tenir

en abomination. Son petit salon, chang, en atelier, ,tait encombr, de

tout l’appareil d’un peintre ... l’aquarelle, et elle le trouva finissant

une troisiSme vue de la tour FarnSse et du palais du gouverneur.

- Il ne te manque plus, lui dit-elle d’un air piqu,, que de faire de

souvenir le portrait de cet aimable gouverneur qui voulait seulement

t’empoisonner. Mais j’y songe, continua la duchesse, tu devrais lui

,crire une lettre d’excuses d’avoir pris la libert, de te sauver et de

donner un ridicule ... sa citadelle.

La pauvre femme ne croyait pas dire si vrai: ... peine arriv, en lieu de

s-ret,, le premier soin de Fabrice avait ,t, d’,crire au g,n,ral Fabio

Conti une lettre parfaitement polie et dans un certain sens bien

ridicule; il lui demandait pardon de s’^tre sauv,, all,guant pour

excuse qu’il avait pu croire que certain subalterne de la prison avait

,t, charg, de lui administrer du poison. Peu lui importait ce qu’il

,crivait, Fabrice esp,rait que les yeux de Cl,lia verraient cette

lettre, et sa figure ,tait couverte de larmes en l’,crivant. Il la

termina par une phrase bien plaisante: il osait dire que, se trouvant

en libert,, souvent il lui arrivait de regretter sa petite chambre de

la tour FarnSse. C’,tait l... la pens,e capitale de sa lettre, il

esp,rait que Cl,lia la comprendrait. Dans son humeur ,crivante, et

toujours dans l’espoir d’^tre lu par quelqu’un, Fabrice adressa des

remerciements ... don Cesare, ce bon aum"nier qui lui avait pr^t, des



livres de th,ologie. Quelques jours plus tard, Fabrice engagea le petit

libraire de Locarno ... faire le voyage de Milan, o-- ce libraire, ami du

c,lSbre bibliomane Reina, acheta les plus magnifiques ,ditions qu’il

put trouver des ouvrages pr^t,s par don Cesare. Le bon aum"nier re�ut

ces livres et une belle lettre qui lui disait que, dans des moments

d’impatience, peut-^tre pardonnables ... un pauvre prisonnier, on avait

charg, les marges de ses livres de notes ridicules. On le suppliait en

cons,quence de les remplacer dans sa bibliothSque par les volumes que

la plus vive reconnaissance se permettait de lui pr,senter.

Fabrice ,tait bien bon de donner le simple nom de notes aux

griffonnages infinis dont il avait charg, les marges d’un exemplaire

in-folio des ouvres de saint J,r"me. Dans l’espoir qu’il pourrait

renvoyer ce livre au bon aum"nier, et l’,changer contre un autre, il

avait ,crit jour par jour sur les marges un journal fort exact de tout

ce qui lui arrivait en prison; les grands ,v,nements n’,taient autre

chose que des extases d’amour divin (ce mot divin en rempla�ait un

autre qu’on n’osait ,crire). Tant"t cet amour divin conduisait le

prisonnier ... un profond d,sespoir, d’autres fois une voix entendue ...

travers les airs rendait quelque esp,rance et causait des transports de

bonheur. Tout cela, heureusement, ,tait ,crit avec une encre de prison,

form,e de vin, de chocolat et de suie, et don Cesare n’avait fait qu’y

jeter un coup d’oeil en repla�ant dans sa bibliothSque le volume de

saint J,r"me. S’il en avait suivi les marges, il aurait vu qu’un jour

le prisonnier, se croyant empoisonn,, se f,licitait de mourir ... moins

de quarante pas de distance de ce qu’il avait aim, le mieux dans ce

monde. Mais un autre oeil que celui du bon aum"nier avait lu cette page

depuis la fuite. Cette belle id,e: Mourir prSs de ce qu’on aime!

exprim,e de cent fa�ons diff,rentes, ,tait suivie d’un sonnet o-- l’on

voyait que l’fme s,par,e, aprSs des tourments atroces, de ce corps

fragile qu’elle avait habit, pendant vingt-trois ans, pouss,e par cet

instinct de bonheur naturel ... tout ce qui exista une fois, ne

remonterait pas au ciel se m^ler aux choeurs des anges aussit"t qu’elle

serait libre et dans le cas o-- le jugement terrible lui accorderait le

pardon de ses p,ch,s; mais que, plus heureuse aprSs la mort qu’elle

n’avait ,t, durant la vie, elle irait ... quelques pas de la prison, o--

si longtemps elle avait g,mi, se r,unir ... tout ce qu’elle avait aim, au

monde. Et ainsi, disait le dernier vers du sonnet, j’aurai trouv, mon

paradis sur la terre.

Quoiqu’on ne parlft de Fabrice ... la citadelle de Parme que comme d’un

traOEtre inffme qui avait viol, les devoirs les plus sacr,s, toutefois

le bon pr^tre don Cesare fut ravi par la vue des beaux livres qu’un

inconnu lui faisait parvenir; car Fabrice avait eu l’attention de

n’,crire que quelques jours aprSs l’envoi, de peur que son nom ne fOEt

renvoyer tout le paquet avec indignation. Don Cesare ne parla point de

cette attention ... son frSre, qui entrait en fureur au seul nom de

Fabrice; mais depuis la fuite de ce dernier, il avait repris toute son

ancienne intimit, avec son aimable niSce; et comme il lui avait

enseign, jadis quelques mots de latin, il lui fit voir les beaux

ouvrages qu’il recevait. Tel avait ,t, l’espoir du voyageur. Tout ...

coup Cl,lia rougit extr^mement, elle venait de reconnaOEtre l’,criture

de Fabrice. De grands morceaux fort ,troits de papier jaune ,taient



plac,s en guise de signets en divers endroits du volume. Et comme il

est vrai de dire qu’au milieu des plats int,r^ts d’argent, et de la

froideur d,color,e des pens,es vulgaires qui remplissent notre vie, les

d,marches inspir,es par une vraie passion manquent rarement de produire

leur effet, comme si une divinit, propice prenait le soin de les

conduire par la main, Cl,lia, guid,e par cet instinct et par la pens,e

d’une seule chose au monde, demanda ... son oncle de comparer l’ancien

exemplaire de saint J,r"me avec celui qu’il venait de recevoir. Comment

dire son ravissement au milieu de la sombre tristesse o-- l’absence de

Fabrice l’avait plong,e, lorsqu’elle trouva sur les marges de l’ancien

Saint-J,r"me le sonnet dont nous avons parl,, et les m,moires, jour par

jour, de l’amour qu’on avait senti pour elle!

DSs le premier jour, elle sut le sonnet par coeur; elle le chantait,

appuy,e sur sa fen^tre, devant la fen^tre d,sormais solitaire, o-- elle

avait vu si souvent une petite ouverture se d,masquer dans l’abat-jour.

Cet abat-jour avait ,t, d,mont, pour ^tre plac, sur le bureau du

tribunal et servir de piSce ... conviction dans un procSs ridicule que

Rassi instruisait contre Fabrice, accus, du crime de s’^tre sauv,, ou,

comme disait le fiscal en en riant lui-m^me, de s’^tre d,rob, ... la

d,mence d’un prince magnanime!

Chacune des d,marches de Cl,lia ,tait pour elle l’objet d’un vif

remords, et depuis qu’elle ,tait malheureuse les remords ,taient plus

vifs. Elle cherchait ... apaiser un peu les reproches qu’elle

s’adressait, en se rappelant le voeu de ne jamais revoir Fabrice, fait

par elle ... la Madone lors du demi-empoisonnement du g,n,ral, et depuis

chaque jour renouvel,.

Son pSre avait ,t, malade de l’,vasion de Fabrice, et, de plus, il

avait ,t, sur le point de perdre sa place, lorsque le prince, dans sa

colSre, destitua tous les ge"liers de la tour FarnSse, et les fit

passer comme prisonniers dans la prison de la ville. Le g,n,ral avait

,t, sauv, en partie par l’intercession du comte Mosca, qui aimait mieux

le voir enferm, au sommet de sa citadelle, que rival actif et intrigant

dans les cercles de la cour.

Ce fut pendant les quinze jours que dura l’incertitude relativement ...

la disgrfce du g,n,ral Fabio Conti, r,ellement malade, que Cl,lia eut

le courage d’ex,cuter le sacrifice qu’elle avait annonc, ... Fabrice.

Elle avait eu l’esprit d’^tre malade le jour des r,jouissances

g,n,rales, qui fut aussi celui de la fuite du prisonnier, comme le

lecteur s’en souvient peut-^tre, elle fut malade aussi le lendemain,

et, en un mot, sut si bien se conduire, qu’... l’exception du ge"lier

Grillo, charg, sp,cialement de la garde de Fabrice, personne n’eut de

soup�ons sur sa complicit,, et Grillo se tut.

Mais aussit"t que Cl,lia n’eut plus d’inqui,tudes de ce c"t, , elle fut

plus cruellement agit,e encore par ses justes remords: "Quelle raison

au monde, se disait-elle, peut diminuer le crime d’une fille qui trahit

son pSre?"

Un soir, aprSs une journ,e pass,e presque tout entiSre ... la chapelle et



dans les larmes, elle pria son oncle, don Cesare, de l’accompagner chez

le g,n,ral, dont les accSs de fureur l’effrayaient d’autant plus, qu’...

tout propos il y m^lait des impr,cations contre Fabrice, cet abominable

traOEtre.

Arriv, en pr,sence de son pSre, elle eut le courage de lui dire que si

toujours elle avait refus, de donner la main au marquis Crescenzi,

c’est qu’elle ne sentait aucune inclination pour lui, et qu’elle ,tait

assur,e de ne point trouver le bonheur dans cette union. A ces mots, le

g,n,ral entra en fureur; et Cl,lia eut assez de peine ... reprendre la

parole. Elle ajouta que si son pSre, s,duit par la grande fortune du

marquis, croyait devoir lui donner l’ordre pr,cis de l’,pouser, elle

,tait pr^te ... ob,ir. Le g,n,ral fut tout ,tonn, de cette conclusion, ...

laquelle il ,tait loin de s’attendre, il finit pourtant par s’en

r,jouir."Ainsi, dit-il ... son frSre, je ne serai pas r,duit ... loger dans

un second ,tage, si ce polisson de Fabrice me fait perdre ma place par

son mauvais proc,d,."

Le comte Mosca ne manquait pas de se montrer profond,ment scandalis, de

l’,vasion de ce mauvais sujet de Fabrice, et r,p,tait dans l’occasion

la phrase invent,e par Rassi sur le plat proc,d, de ce jeune homme,

fort vulgaire d’ailleurs, qui s’,tait soustrait ... la cl,mence du

prince. Cette phrase spirituelle, consacr,e par la bonne compagnie, ne

prit point dans le peuple. Laiss, ... son bon sens, et tout en croyant

Fabrice fort coupable, il admirait la r,solution qu’il avait fallu pour

se lancer d’un mur si haut. Pas un ^tre de la cour n’admira ce courage.

Quant ... la police, fort humili,e de cet ,chec, elle avait d,couvert

officiellement qu’une troupe de vingt soldats gagn,s par les

distributions d’argent de la duchesse, cette femme si atrocement

ingrate, et dont on ne pronon�ait plus le nom qu’avec un soupir,

avaient tendu ... Fabrice quatre ,chelles li,es ensemble et de

quarante-cinq pieds de longueur chacune: Fabrice ayant tendu une corde

qu’on avait li,e aux ,chelles, n’avait eu que le m,rite fort vulgaire

d’attirer ces ,chelles ... lui. Quelques lib,raux connus par leur

imprudence, et entre autres le m,decin C***, agent pay, directement par

le prince, ajoutaient, mais en se compromettant, que cette police

atroce avait eu la barbarie de faire fusiller huit des malheureux

soldats qui avaient facilit, la fuite de cet ingrat de Fabrice. Alors

il fut blfm, m^me des lib,raux v,ritables, comme ayant caus, par son

imprudence la mort de huit pauvres soldats. C’est ainsi que les petits

despotismes r,duisent ... rien la valeur de l’opinion.

CHAPITRE XXIII

Au milieu de ce d,chaOEnement g,n,ral le seul archev^que Landriani se

montra fidSle ... la cause de son jeune ami, il osait r,p,ter, m^me ... la

cour de la princesse, la maxime de droit suivant laquelle, dans tout

procSs, il faut r,server une oreille pure de tout pr,jug, pour entendre

les justifications d’un absent.



DSs le lendemain de l’,vasion de Fabrice, plusieurs personnes avaient

re�u un sonnet assez m,diocre qui c,l,brait cette fuite comme une des

belles actions du siScle, et comparait Fabrice ... un ange arrivant sur

la terre les ailes ,tendues. Le surlendemain soir, tout Parme r,p,tait

un sonnet sublime. C’,tait le monologue de Fabrice se laissant glisser

le long de la corde, et jugeant les divers incidents de sa vie. Ce

sonnet lui donna rang dans l’opinion par deux vers magnifiques, tous

les connaisseurs reconnurent le style de Ferrante Palla.

Mais ici il me faudrait chercher le style ,pique: o-- trouver des

couleurs pour peindre les torrents d’indignation qui tout ... coup

submergSrent tous les cours bien pensants, lorsqu’on apprit

l’effroyable insolence de cette illumination du chfteau de Sacca? Il

n’y eut qu’un cri contre la duchesse; m^me les lib,raux v,ritables

trouvSrent que c’,tait compromettre d’une fa�on barbare les pauvres

suspects retenus dans les diverses prisons, et exasp,rer inutilement le

coeur du souverain. Le comte Mosca d,clara qu’il ne restait plus qu’une

ressource aux anciens amis de la duchesse, c’,tait de l’oublier. Le

concert d’ex,cration fut donc unanime: un ,tranger passant par la ville

e-t ,t, frapp, de l’,nergie de l’opinion publique. Mais en ce pays o--

l’on sait appr,cier le plaisir de la vengeance, l’illumination de Sacca

et la f^te admirable donn,e dans le parc ... plus de six mille paysans

eurent un immense succSs. Tout le monde r,p,tait ... Parme que la

duchesse avait fait distribuer mille sequins ... ses paysans; on

expliquait ainsi l’accueil un peu dur fait ... une trentaine de gendarmes

que la police avait eu la nigauderie d’envoyer dans ce petit village,

trente-six heures aprSs la soir,e sublime et l’ivresse g,n,rale qui

l’avait suivie. Les gendarmes, accueillis ... coups de pierres, avaient

pris la fuite, et deux d’entre eux, tomb,s de cheval, avaient ,t, jet,s

dans le P".

Quant ... la rupture du grand r,servoir d’eau du palais Sanseverina, elle

avait pass, ... peu prSs inaper�ue: c’,tait pendant la nuit que quelques

rues avaient ,t, plus ou moins inond,es, le lendemain on e-t dit qu’il

avait plu. Ludovic avait eu soin de briser les vitres d’une fen^tre du

palais, de fa�on que l’entr,e des voleurs ,tait expliqu,e.

On avait m^me trouv, une petite ,chelle. Le seul comte Mosca reconnut

le g,nie de son amie.

Fabrice ,tait parfaitement d,cid, ... revenir ... Parme aussit"t qu’il le

pourrait; il envoya Ludovic porter une longue lettre ... l’archev^que, et

ce fidSle serviteur revint mettre ... la poste au premier village du

Pi,mont, ... Sannazaro au couchant de Pavie, une ,pOEtre latine que le

digne pr,lat adressait ... son jeune prot,g,. Nous ajouterons un d,tail

qui, comme plusieurs autres sans doute, fera longueur dans les pays o--

l’on n’a plus besoin de pr,cautions. Le nom de Fabrice del Dongo

n’,tait jamais ,crit; toutes les lettres qui lui ,taient destin,es

,taient adress,es ... Ludovic San Micheli, ... Locarno en Suisse, ou ...

Belgirate en Pi,mont. L’enveloppe ,tait faite d’un papier grossier, le

cachet mal appliqu,, l’adresse ... peine lisible, et quelquefois orn,e de

recommandations dignes d’une cuisiniSre, toutes les lettres ,taient

dat,es de Naples six jours avant la date v,ritable.



Du village pi,montais de Sannazaro, prSs de Pavie’, Ludovic retourna en

toute hfte ... Parme: il ,tait charg, d’une mission ... laquelle Fabrice

mettait la plus grande importance; il ne s’agissait de rien moins que

de faire parvenir ... Cl,lia Conti un mouchoir de soie sur lequel ,tait

imprim, un sonnet de P,trarque. Il est vrai qu’un mot ,tait chang, ... ce

sonnet: Cl,lia le trouva sur sa table deux jours aprSs avoir re�u les

remerciements du marquis Crescenzi qui se disait le plus heureux des

hommes, et il n’est pas besoin de dire quelle impression cette marque

d’un souvenir toujours croissant produisit sur son coeur.

Ludovic devait chercher ... se procurer tous les d,tails possibles sur ce

qui se passait ... la citadelle. Ce fut lui qui apprit ... Fabrice la

triste nouvelle que le mariage du marquis Crescenzi semblait d,sormais

une chose d,cid,e; il ne se passait presque pas de journ,e sans qu’il

donnft une f^te ... Cl,lia, dans l’int,rieur de la citadelle. Une preuve

d,cisive du mariage, c’est que le marquis immens,ment riche et par

cons,quent fort avare, comme c’est l’usage parmi les gens opulents du

nord de l’Italie, faisait des pr,paratifs immenses, et pourtant il

,pousait une fille sans dot. Il est vrai que la vanit, du g,n,ral Fabio

Conti, fort choqu,e de cette remarque, la premiSre qui se f-t pr,sent,e

... l’esprit de tous ses compatriotes, venait d’acheter une terre de plus

de 300000 francs, et cette terre, lui qui n’avait rien, il l’avait

pay,e comptant, apparemment des deniers du marquis. Aussi le g,n,ral

avait-il d,clar, qu’il donnait cette terre en mariage ... sa fille. Mais

les frais d’acte et autres, montant ... plus de 12000 francs, semblSrent

une d,pense fort ridicule au marquis Crescenzi, ^tre ,minemment

logique. De son c"t, il faisait fabriquer ... Lyon des tentures

magnifiques de couleurs, fort bien agenc,es et calcul,es pour

l’agr,ment de l’oeil, par le c,lSbre Pallagi, peintre de Bologne. Ces

tentures, dont chacune contenait une partie prise dans les armes de la

famille Crescenzi, qui comme l’univers le sait, descend du fameux

Crescentius, consul de Rome en 985, devaient meubler les dix-sept

salons qui formaient le rez-de-chauss,e du palais du marquis. Les

tentures, les pendules et les lustres rendus ... Parme co-tSrent plus de

350000 francs; le prix des glaces nouvelles, ajout,es ... celles que la

maison poss,dait d,j..., s’,leva ... 200000 francs. A l’exception de deux

salons ouvrages c,lSbres du Parmesan, le grand peintre du pays aprSs le

divin CorrSge, toutes les piSces du premier et du second ,tage ,taient

maintenant occup,es par les peintres c,lSbres de Florence, de Rome et

de Milan, qui les ornaient de peintures ... fresque. Fokelberg, le grand

sculpteur su,dois, Tenerani de Rome, et Marchesi de Milan,

travaillaient depuis un an ... dix bas-reliefs repr,sentant autant de

belles actions de Crescentius, ce v,ritable grand homme. La plupart des

plafonds, peints ... fresque, offraient aussi quelque allusion ... sa vie.

On admirait g,n,ralement le plafond o-- Hayez, de Milan, avait

repr,sent, Crescentius re�u dans les Champs-Elys,es par Fran�ois

Sforce, Laurent le Magnifique, le roi Robert, le tribun Cola di Rienzi,

Machiavel, le Dante et les autres grands hommes du Moyen Age’.

L’admiration pour ces fmes d’,lite est suppos,e faire ,pigramme contre

les gens au pouvoir.

Tous ces d,tails magnifiques occupaient exclusivement l’attention de la



noblesse et des bourgeois de Parme, et percSrent le coeur de notre

h,ros lorsqu’il les lut racont,s avec une admiration na<ve, dans une

longue lettre de plus de vingt pages que Ludovic avait dict,e ... un

douanier de Casal Maggiore.

"Et moi je suis si pauvre! se disait Fabrice, quatre mille livres de

rente en tout et pour tout! c’est vraiment une insolence ... moi d’oser

^tre amoureux de Cl,lia Conti, pour qui se font tous ces miracles."

Un seul article de la longue lettre de Ludovic mais celui-l... ,crit de

sa mauvaise ,criture, annon�ait ... son maOEtre qu’il avait rencontr, le

soir, et dans l’,tat d’un homme qui se cache, le pauvre Grillo son

ancien ge"lier, qui avait ,t, mis en prison, puis relfch,. Cet homme

lui avait demand, un sequin par charit,, et Ludovic lui en avait donn,

quatre au nom de la duchesse. Les anciens ge"liers r,cemment mis en

libert,, au nombre de douze, se pr,paraient ... donner une f^te ... coups

de couteau (un trattamento di coltellate) aux nouveaux ge"liers leurs

successeurs, si jamais ils parvenaient ... les rencontrer hors de la

citadelle. Grillo avait dit que presque tous les jours il y avait

s,r,nade ... la forteresse, que Mlle Cl,lia Conti ,tait fort pfle,

souvent malade, et autres choses semblables. Ce mot ridicule fit que

Ludovic re�ut, courrier par courrier, l’ordre de revenir ... Locarno. Il

revint, et les d,tails qu’il donna de vive voix furent encore plus

tristes pour Fabrice.

On peut juger de l’amabilit, dont celui-ci ,tait pour la pauvre

duchesse, il e-t souffert mille morts plut"t que de prononcer devant

elle le nom de Cl,lia Conti. La duchesse abhorrait Parme; et, pour

Fabrice, tout ce qui rappelait cette ville ,tait ... la fois sublime et

attendrissant.

La duchesse avait moins que jamais oubli, sa vengeance; elle ,tait si

heureuse avant l’incident de la mort de Giletti! et maintenant, quel

,tait son sort! elle vivait dans l’attente d’un ,v,nement affreux dont

elle se serait bien gard,e de dire un mot ... Fabrice, elle qui

autrefois, lors de son arrangement avec Ferrante, croyait tant r,jouir

Fabrice en lui apprenant qu’un jour il serait venge.

On peut se faire quelque id,e maintenant de l’agr,ment des entretiens

de Fabrice avec la duchesse: un silence morne r,gnait presque toujours

entre eux. Pour augmenter les agr,ments de leurs relations, la duchesse

avait c,d, ... la tentation de jouer un mauvais tour ... ce neveu trop

ch,ri. Le comte lui ,crivait presque tous les jours; apparemment il

envoyait des courriers comme du temps de leurs amours, car ses lettres

portaient toujours le timbre de quelque petite ville de la Suisse. Le

pauvre homme se torturait l’esprit pour ne pas parler trop ouvertement

de sa tendresse, et pour construire des lettres amusantes; ... peine si

on les parcourait d’un oeil distrait. Que fait, h,las! la fid,lit, d’un

amant estim,, quand on a le coeur perc, par la froideur de celui qu’on

lui pr,fSre?

En deux mois de temps la duchesse ne lui r,pondit qu’une fois et ce fut

pour l’engager ... sonder le terrain auprSs de la princesse, et ... voir



si, malgr, l’insolence du feu d’artifice, on recevrait avec plaisir une

lettre de la duchesse. La lettre qu’il devait pr,senter, s’il le

jugeait ... propos, demandait la place de chevalier d’honneur de la

princesse, devenue vacante depuis peu, pour le marquis Crescenzi, et

d,sirait qu’elle lui f-t accord,e en consid,ration de son mariage. La

lettre de la duchesse ,tait un chef-d’oeuvre: c’,tait le respect le

plus tendre et le mieux exprim,; on n’avait pas admis dans ce style

courtisanesque le moindre mot dont les cons,quences, m^me les plus

,loign,es, passent n’^tre pas agr,ables ... la princesse. Aussi la

r,ponse respirait-elle une amiti, tendre et que l’absence met ... la

torture.

Mon fils et moi, lui disait la princesse, n’avons pas eu une soir,e un

peu passable depuis votre d,part si brusque. Ma chSre duchesse ne se

souvient donc plus que c’est elle qui m’a fait rendre une voix

consultative dans la nomination des officiers de ma maison? Elle se

croit donc oblig,e de me donner des motifs pour la place du marquis,

comme si son d,sir exprim, n’,tait pas pour moi le premier des motifs?

Le marquis aura la place, si je puis quelque chose; et il y en aura

toujours une dans mon coeur, et la premiSre, pour mon aimable duchesse.

Mon fils se sert absolument des m^mes expressions, un peu fortes

pourtant dans la bouche d’un grand gar�on de vingt et un ans, et vous

demande des ,chantillons de min,raux de la vall,e d’Orta, voisine de

Belgirate. Vous pouvez adresser vos lettres, que j’espSre fr,quentes,

au comte, qui vous d,teste toujours et que j’aime surtout ... cause de

ces sentiments. L’archev^que aussi vous est rest, fidSle. Nous esp,rons

tous vous revoir un jour: rappelez-vous qu’il le faut. La marquise

Ghisleri, ma grande maOEtresse, se dispose ... quitter ce monde pour un

meilleur: la pauvre femme m’a fait bien du mal; elle me d,plaOEt encore

en s’en allant mal ... propos; sa maladie me fait penser au nom que

j’eusse mis autrefois avec tant de plaisir ... la place du sien, si

toutefois j’eusse pu obtenir ce sacrifice de l’ind,pendance de cette

femme unique qui, en nous fuyant, a emport, avec elle toute la joie de

ma petite cour, etc.

C’,tait donc avec la conscience d’avoir cherch, ... hfter, autant qu’il

,tait en elle, le mariage qui mettait Fabrice au d,sespoir, que la

duchesse le voyait tous les jours. Aussi passaient-ils quelquefois

quatre ou cinq heures ... voguer ensemble sur le lac, sans se dire un

seul mot. La bienveillance ,tait entiSre et parfaite du c"t, de

Fabrice; mais il pensait ... d’autres choses, et son fme na<ve et simple

ne lui fournissait rien ... dire. La duchesse le voyait, et c’,tait son

supplice.

Nous avons oubli, de raconter en son lieu que la duchesse avait pris

une maison ... Belgirate, village charmant, et qui tient tout ce que son

nom promet (voir un beau tournant du lac). De la porte-fen^tre de son

salon, la duchesse pouvait mettre le pied dans sa barque. Elle en avait

pris une fort ordinaire, et pour laquelle quatre rameurs eussent suffi;

elle en engagea douze, et s’arrangea de fa�on ... avoir un homme de

chacun des villages situ,s aux environs de Belgirate. La troisiSme ou



quatriSme fois qu’elle se trouva au milieu du lac avec tous ses hommes

bien choisis, elle fit arr^ter le mouvement des rames.

-  Je vous considSre tous comme des amis, leur dit-elle, et je veux

vous confier un secret. Mon neveu Fabrice s’est sauv, de prison; et

peut-^tre, par trahison, on cherchera ... le reprendre, quoiqu’il soit

sur votre lac, pays de franchise. Ayez l’oreille au guet, et

pr,venez-moi de tout ce que vous apprendrez. Je vous autorise ... entrer

dans ma chambre le jour et la nuit.

Les rameurs r,pondirent avec enthousiasme; elle savait se faire aimer.

Mais elle ne pensait pas qu’il f-t question de reprendre Fabrice:

c’,tait pour elle qu’,taient tous ces soins, et, avant l’ordre fatal

d’ouvrir le r,servoir du palais Sanseverina, elle n’y e-t pas song,.

Sa prudence l’avait aussi engag,e ... prendre un appartement au port de

Locarno pour Fabrice; tous les jours il venait la voir, ou elle-m^me

allait en Suisse. On peut juger de l’agr,ment de leurs perp,tuels

t^te-...-t^te par ce d,tail: La marquise et ses filles vinrent les voir

deux fois, et la pr,sence de ces ,trangSres leur fit plaisir; car,

malgr, les liens du sang, on peut appeler ,trangSre une personne qui ne

sait rien de nos int,r^ts les plus chers, et que l’on ne voit qu’une

fois par an.

La duchesse se trouvait un soir ... Locarno, chez Fabrice, avec la

marquise et ses deux filles. L’archipr^tre du pays et le cur, ,taient

venus pr,senter leurs respects ... ces dames: l’archipr^tre, qui ,tait

int,ress, dans une maison de commerce, et se tenait fort au courant des

nouvelles, s’avisa de dire:

- Le prince de Parme est mort!

La duchesse pflit extr^mement; elle eut ... peine le courage de dire:

- Donne-t-on des d,tails?

- Non, r,pondit l’archipr^tre; la nouvelle se borne ... dire la mort, qui

est certaine.

La duchesse regarda Fabrice."J’ai fait cela pour lui, se dit-elle;

j’aurais fait mille fois pis, et le voil... qui est l... devant moi

indiff,rent et songeant ... une autre!"Il ,tait au-dessus des forces de

la duchesse de supporter cette affreuse pens,e; elle tomba dans un

profond ,vanouissement. Tout le monde s’empressa pour la secourir, mais

en revenant ... elle, elle remarqua que Fabrice se donnait moins de

mouvement que l’archipr^tre et le cur,; il r^vait comme ... l’ordinaire.

"Il pense ... retourner ... Parme, se dit la duchesse, et peut-^tre ...

rompre le mariage de Cl,lia avec le marquis; mais je saurai

l’emp^cher."Puis, se souvenant de la pr,sence des deux pr^tres, elle se

hfta d’ajouter:

- C’,tait un grand prince, et qui a ,t, bien calomni,! C’est une perte



immense pour nous!

Les deux pr^tres prirent cong,, et la duchesse, pour ^tre seule,

annon�a qu’elle allait se mettre au lit.

"Sans doute, se disait-elle, la prudence m’ordonne d’attendre un mois

ou deux avant de retourner ... Parme; mais je sens que je n’aurai jamais

cette patience; je souffre trop ici. Cette r^verie continuelle, ce

silence de Fabrice, sont pour mon coeur un spectacle intol,rable. Qui

me l’e-t dit que je m’ennuierais en me promenant sur ce lac charmant,

en t^te-...-t^te avec lui, et au moment o-- j’ai fait pour le venger plus

que je ne puis lui dire! AprSs un tel spectacle, la mort n’est rien.

C’est maintenant que je paie les transports de bonheur et de joie

enfantine que je trouvais dans mon palais ... Parme lorsque j’y re�us

Fabrice revenant de Naples. Si j’eusse dit un mot, tout ,tait fini, et

peut-^tre que, li, avec moi, il n’e-t pas song, ... cette petite Cl,lia;

mais ce mot me faisait une r,pugnance horrible. Maintenant elle

l’emporte sur moi. Quoi de plus simple? elle a vingt ans; et moi,

chang,e par les soucis, malade, j’ai le double de son fge!... Il faut

mourir, il faut finir! Une femme de quarante ans n’est plus quelque

chose que pour les hommes qui l’ont aim,e dans sa jeunesse! Maintenant

je ne trouverai plus que des jouissances de vanit,; et cela vaut-il la

peine de vivre? Raison de plus pour aller ... Parme, et pour m’amuser. Si

les choses tournaient d’une certaine fa�on, on m’"terait la vie. Eh

bien! o-- est le mal? Je ferai une mort magnifique, et, avant de finir,

mais seulement alors, je dirai ... Fabrice: Ingrat! c’est pour toi!...

Oui, je ne puis trouver d’occupation pour ce peu de vie qui me reste

qu’... Parme; j’y ferai la grande dame. Quel bonheur si je pouvais ^tre

sensible maintenant ... toutes ces distinctions qui autrefois faisaient

le malheur de la Raversi! Alors, pour voir mon bonheur, j’avais besoin

de regarder dans les yeux de l’envie... Ma vanit, a un bonheur; ...

l’exception du comte peut-^tre, personne n’aura pu deviner quel a ,t,

l’,v,nement qui a mis fin ... la vie de mon coeur... J’aimerai Fabrice,

je serai d,vou,e ... sa fortune; mais il ne faut pas qu’il rompe le

mariage de la Cl,lia et qu’il finisse par l’,pouser... Non, cela ne

sera pas!"

La duchesse en ,tait l... de son triste monologue, lorsqu’elle entendit

un grand bruit dans la maison.

"Bon! se dit-elle, voil... qu’on vient m’arr^ter; Ferrante se sera laiss,

prendre, il aura parl,. Eh bien! tant mieux! je vais avoir une

occupation; je vais leur disputer ma t^te. Mais primo, il ne faut pas

se laisser prendre."

La duchesse, ... demi v^tue, s’enfuit au fond de son jardin: elle

songeait d,j... ... passer par-dessus un petit mur et ... se sauver dans la

campagne; mais elle vit qu’on entrait dans sa chambre. Elle reconnut

Bruno, l’homme de confiance du comte: il ,tait seul avec sa femme de

chambre. Elle s’approcha de la porte-fen^tre. Cet homme parlait ... la

femme de chambre des blessures qu’il avait re�ues. La duchesse rentra

chez elle, Bruno se jeta presque ... ses pieds, la conjurant de ne pas

dire au comte l’heure ridicule ... laquelle il arrivait.



- Aussit"t la mort du prince, ajouta-t-il, M. le comte a donn, l’ordre,

... toutes les postes, de ne pas fournir de chevaux aux sujets des Etats

de Parme. En cons,quence, je suis all, jusqu’au P" avec les chevaux de

la maison; mais au sortir de la barque, ma voiture a ,t, renvers,e,

bris,e, abOEm,e, et j’ai eu des contusions si graves que je n’ai pu

monter ... cheval, comme c’,tait mon devoir.

- Eh bien! dit la duchesse, il est trois heures du matin: je dirai que

vous ^tes arriv, ... midi; vous n’allez pas me contredire.

- Je reconnais bien les bont,s de Madame.

La politique dans une ouvre litt,raire c’est un coup de pistolet au

milieu d’un concert’ quelque chose de grossier et auquel pourtant il

n’est pas possible de refuser son attention.

Nous allons parler de fort vilaines choses, et que, pour plus d’une

raison, nous voudrions taire; mais nous sommes forc,s d’en venir ... des

,v,nements qui sont de notre domaine, puisqu’ils ont pour th,ftre le

coeur des personnages.

- Mais, grand Dieu! comment est mort ce grand prince? dit la duchesse ...

Bruno.

- Il ,tait ... la chasse des oiseaux de passage, dans les marais, le long

du P", ... deux lieues de Sacca. Il est tomb, dans un trou cach, par une

touffe d’herbe: il ,tait tout en sueur et le froid l’a saisi; on l’a

transport, dans une maison isol,e, o-- il est mort au bout de quelques

heures. D’autres pr,tendent que MM. Catena et Borone sont morts aussi,

et que tout l’accident provient des casseroles de cuivre du paysan chez

lequel on est entr,, qui ,taient remplies de vert-de-gris. On a d,jeun,

chez cet homme. Enfin, les t^tes exalt,es, les jacobins, qui racontent

ce qu’ils d,sirent, parlent de poison. Je sais que mon ami Toto,

fourrier de la cour, aurait p,ri sans les soins g,n,reux d’un manant

qui paraissait avoir de grandes connaissances en m,decine, et lui a

fait faire des remSdes fort singuliers. Mais on ne parle d,j... plus de

cette mort du prince: au fait, c’,tait un homme cruel. Lorsque je suis

parti, le peuple se rassemblait pour massacrer le fiscal g,n,ral Rassi:

on voulait aussi aller mettre le feu aux portes de la citadelle, pour

tfcher de faire sauver les prisonniers. Mais on pr,tendait que Fabio

Conti tirerait ses canons. D’autres assuraient que les canonniers de la

citadelle avaient jet, de l’eau sur leur poudre et ne voulaient pas

massacrer leurs concitoyens. Mais voici qui est bien plus int,ressant

tandis que le chirurgien de Sandolaro arrangeait mon pauvre bras, un

homme est arriv, de Parme, qui a dit que le peuple ayant trouv, dans

les rues Barbone, ce fameux commis de la citadelle, l’a assomm,, et

ensuite on est all, le pendre ... l’arbre de la promenade qui est le plus

voisin de la citadelle. Le peuple ,tait en marche pour aller briser

cette belle statue du prince qui est dans les jardins de la cour. Mais

M. le comte a pris un bataillon de la garde, l’a rang, devant la

statue, et a fait dire au peuple qu’aucun de ceux qui entreraient dans

les jardins n’en sortirait vivant, et le peuple avait peur. Mais ce qui



est bien singulier, et que cet homme arrivant de Parme, et qui est un

ancien gendarme, m’a r,p,t, plusieurs fois, c’est que M. le comte a

donn, des coups de pied au g,n,ral P..., commandant la garde du prince,

et l’a fait conduire hors du jardin par deux fusiliers, aprSs lui avoir

arrach, ses ,paulettes.

- Je reconnais bien l... le comte, s’,cria la duchesse avec un transport

de joie qu’elle n’e-t pas pr,vu une minute auparavant: il ne souffrira

jamais qu’on outrage notre princesse; et quant au g,n,ral P..., par

d,vouement pour ses maOEtres l,gitimes, il n’a jamais voulu servir

l’usurpateur, tandis que le comte, moins d,licat, a fait toutes les

campagnes d’Espagne, ce qu’on lui a souvent reproch, ... la cour.

La duchesse avait ouvert la lettre du comte, mais en interrompait la

lecture pour faire cent questions ... Bruno.

La lettre ,tait bien plaisante; le comte employait les termes les plus

lugubres, et cependant la joie la plus vive ,clatait ... chaque mot; il

,vitait les d,tails sur le genre de mort du prince, et finissait sa

lettre par ces mots:

Tu vas revenir sans doute, mon cher ange! mais je te conseille

d’attendre un jour ou deux le courrier que la princesse t’enverra, ... ce

que j’espSre aujourd’hui ou demain; il faut que ton retour soit

magnifique comme ton d,part a ,t, hardi. Quant au grand criminel qui

est auprSs de toi, je compte bien le faire juger par douze juges

appel,s de toutes les parties de cet Etat. Mais, pour faire punir ce

monstre-l... comme il le m,rite, il faut d’abord que je puisse faire des

papillotes avec la premiSre sentence, si elle existe.

Le comte avait rouvert sa lettre:

Voici bien une autre affaire: je viens de faire distribuer des

cartouches aux deux bataillons de la garde; je vais me battre et

m,riter de mon mieux ce surnom de Cruel dont les lib,raux m’ont

gratifi, depuis si longtemps. Cette vieille momie de g,n,ral P... a os,

parler dans la caserne d’entrer en pourparlers avec le peuple ... demi

r,volt,. Je t’,cris du milieu de la rue je vais au palais, o-- l’on ne

p,n,trera que sur mon cadavre. Adieu! Si je meurs, ce sera en t’adorant

quand m^me, ainsi que j’ai v,cu! N’oublie pas de faire prendre 300000

francs d,pos,s en ton nom chez D..., ... Lyon.

Voil... ce pauvre diable de Rassi pale comme la mort et sans perruque; tu

n’as pas d’id,e de cette figur,! Le peuple veut absolument le pendre;

ce serait un grand tort qu’on lui ferait, il m,rite d’^tre ,cartel,. Il

se r,fugiait ... mon palais, et m’a couru aprSs dans la rue; je ne sais

trop qu’en faire... je ne veux pas le conduire au palais du prince, ce

serait faire ,clater la r,volte de ce c"t,. F... verra si je l’aime;

mon premier mot ... Rassi a ,t,: Il me faut la sentence contre M. del

Dongo, et toutes les copies que vous pouvez en avoir, et dites ... tous



ces juges iniques, qui sont cause de cette r,volte, que je les ferai

tous pendre, ainsi que vous, mon cher ami, s’ils soufflent un mot de

cette sentence, qui n’a jamais exist,. Au nom de Fabrice, j’envoie une

compagnie de grenadiers ... l’archev^que. Adieu, cher ange! mon palais va

^tre br-l,, et je perdrai les charmants portraits que j’ai de toi. Je

cours au palais pour faire destituer cet inffme g,n,ral P..., qui fait

des siennes; il flatte bassement le peuple, comme autrefois il flattait

le feu prince. Tous ces g,n,raux ont une peur du diable; je vais, je

crois, me faire nommer g,n,ral en chef.

La duchesse eut la malice de ne pas envoyer r,veiller Fabrice; elle se

sentait pour le comte un accSs d’admiration qui ressemblait fort ... de

l’amour."Toute r,flexion faite, se dit-elle, il faut que je

l’,pouse."Elle le lui ,crivit aussit"t, et fit partir un de ses gens.

Cette nuit, la duchesse n’eut pas le temps d’^tre malheureuse.

Le lendemain, sur le midi, elle vit une barque mont,e par dix rameurs

et qui fendait rapidement les eaux du lac, Fabrice et elle reconnurent

bient"t un homme portant la livr,e du prince de Parme: c’,tait en effet

un de ses courriers qui, avant de descendre ... terre, cria ... la duchesse:

- La r,volte est apais,e!

Ce courrier lui remit plusieurs lettres du comte une lettre admirable

de la princesse et une ordonnance du prince Ranuce-Ernest V, sur

parchemin qui la nommait duchesse de San Giovanni et grande maOEtresse

de la princesse douairiSre. Ce jeune prince, savant en min,ralogie, et

qu’elle croyait un imb,cile, avait eu l’esprit de lui ,crire un petit

billet; mais il y avait de l’amour ... la fin. Le billet commen�ait ainsi:

Le comte dit, madame la duchesse, qu’il est content de moi; le fait est

que j’ai essay, quelques coups de fusil ... ses c"t,s et que mon cheval a

,t, touch,: ... voir le bruit qu’on fait pour si peu de chose je d,sire

vivement assister ... une vraie bataille, mais que ce ne soit pas contre

mes sujets. Je dois tout au comte tous mes g,n,raux, qui n’ont pas fait

la guerre, se sont conduits comme des liSvres, je crois que deux ou

trois se sont enfuis jusqu’... Bologne. Depuis qu’un grand et d,plorable

,v,nement m’a donn, le pouvoir, je n’ai point sign, d’ordonnance qui

m’ait ,t, aussi agr,able que celle qui vous nomme grande maOEtresse de

ma mSre. Ma mSre et moi, nous nous sommes souvenus qu’un jour vous

admiriez la belle vue que l’on a du palazzeto de San Giovanni, qui

jadis appartint ... P,trarque, du moins on le dit; ma mSre a voulu vous

donner cette petite terre; et moi, ne sachant que vous donner, et

n’osant vous offrir tout ce qui vous appartient, je vous ai faite

duchesse dans mon pays; je ne sais si vous ^tes assez savante pour

savoir que Sanseverina est un titre romain. Je viens de donner le grand

cordon de mon ordre ... notre digne archev^que, qui a d,ploy, une fermet,

bien rare chez les hommes de soixante-dix ans. Vous ne m’en voudrez pas

d’avoir rappel, toutes les dames exil,es. On me dit que je ne dois plus

signer, dor,navant, qu’aprSs avoir ,crit les mots votre affectionn,: je

suis ffch, que l’on me fasse prodiguer une assurance qui n’est



complStement vraie que quand je vous ,cris.

Votre affectionn,,

Ranuce-Ernest.

Qui n’e-t dit, d’aprSs ce langage, que la duchesse allait jouir de la

plus haute faveur? Toutefois elle trouva quelque chose de fort

singulier dans d’autres lettres du comte, qu’elle re�ut deux

heures plus tard. Il ne s’expliquait point autrement, mais lui

conseillait de retarder de quelques jours son retour ... Parme, et

d’,crire ... la princesse qu’elle ,tait fort indispos,e. La duchesse et

Fabrice n’en partirent pas moins pour Parme aussit"t aprSs dOEner. Le

but de la duchesse, que toutefois elle ne s’avouait pas, ,tait de

presser le mariage du marquis Crescenzi; Fabrice, de son c"t,, fit la

route dans des transports de bonheur fous, et qui semblSrent ridicules

... sa tante. Il avait l’espoir de revoir bient"t Cl,lia; il comptait

bien l’enlever, m^me malgr, elle, s’il n’y avait que ce moyen de rompre

son mariage.

Le voyage de la duchesse et de son neveu fut trSs gai. A un poste avant

Parme, Fabrice s’arr^ta un instant pour reprendre l’habit

eccl,siastique; d’ordinaire il ,tait v^tu comme un homme en deuil.

Quand il rentra dans la chambre de la duchesse:

- Je trouve quelque chose de louche et d’inexplicable, lui dit-elle,

dans les lettres du comte. Si tu m’en croyais, tu passerais ici

quelques heures; je t’enverrai un courrier dSs que j’aurai parl, ... ce

grand ministre.

Ce fut avec beaucoup de peine que Fabrice se rendit ... cet avis

raisonnable. Des transports de joie dignes d’un enfant de quinze ans

marquSrent la r,ception que le comte fit ... la duchesse, qu’il appelait

sa femme. Il fut longtemps sans vouloir parler politique, et, quand

enfin on en vint ... la triste raison:

- Tu as fort bien fait d’emp^cher Fabrice d’arriver officiellement;

nous sommes ici en pleine r,action. Devine un peu le collSgue que le

prince m’a donn, comme ministre de justice! c’est Rassi, ma chSre,

Rassi, que j’ai trait, comme un gueux qu’il est, le jour de nos grandes

affaires. A propos, je t’avertis qu’on a supprim, tout ce qui s’est

pass, ici. Si tu lis notre gazette, tu verras qu’un commis de la

citadelle, nomm, Barbone, est mort d’une chute de voiture. Quant aux

soixante et tant de coquins que j’ai fait tuer ... coups de balles,

lorsqu’ils attaquaient la statue du prince dans les jardins, ils se

portent fort bien, seulement ils sont en voyage. Le comte Zurla,

ministre de l’Int,rieur, est all, lui-m^me ... la demeure de chacun de

ces h,ros malheureux, et a remis quinze sequins ... leurs familles ou ...

leurs amis, avec ordre de dire que le d,funt ,tait en voyage, et menace

trSs expresse de la prison, si l’on s’avisait de faire entendre qu’il

avait ,t, tu,. Un homme de mon propre ministSre, les Affaires

,trangSres, a ,t, envoy, en mission auprSs des journalistes de Milan et



de Turin, afin qu’on ne parle pas du malheureux ,v,nement, c’est le mot

consacr,; cet homme doit pousser jusqu’... Paris et Londres, afin de

d,mentir dans tous les journaux, et presque officiellement, tout ce

qu’on pourrait dire de nos troubles. Un autre agent s’est achemin, vers

Bologne et Florence. J’ai hauss, les ,paules.

"Mais le plaisant, ... mon fge, c’est que j’ai eu un moment

d’enthousiasme en parlant aux soldats de la garde et arrachant les

,paulettes de ce pleutre de g,n,ral P... En cet instant j’aurais donn,

ma vie, sans balancer, pour le prince; j’avoue maintenant que c’e-t ,t,

une fa�on bien b^te de finir. Aujourd’hui, le prince, tout bon jeune

homme qu’il est, donnerait cent ,cus pour que je mourusse de maladie;

il n’ose pas encore me demander ma d,mission, mais nous nous parlons le

plus rarement possible, et je lui envoie une quantit, de petits

rapports par ,crit, comme je le pratiquais avec le feu prince, aprSs la

prison de Fabrice. A propos, je n’ai point fait des papillotes avec la

sentence sign,e contre lui, par la grande raison que ce coquin de Rassi

ne me l’a point remise. Vous avez donc fort bien fait d’emp^cher

Fabrice d’arriver ici officiellement. La sentence est toujours

ex,cutoire; je ne crois pas pourtant que le Rassi osft faire arr^ter

votre neveu aujourd’hui, mais il est possible qu’il l’ose dans quinze

jours. Si Fabrice veut absolument rentrer en ville, qu’il vienne loger

chez moi.

- Mais la cause de tout ceci? s’,cria la duchesse ,tonn,e.

- On a persuad, au prince que je me donne des airs de dictateur et de

sauveur de la patrie, et que je veux le mener comme un enfant; qui plus

est, en parlant de lui, j’aurais prononc, le mot fatal: cet enfant. Le

fait peut ^tre vrai, j’,tais exalt, ce jour-l...: par exemple, je le

voyais un grand homme, parce qu’il n’avait point trop de peur au milieu

des premiers coups de fusil qu’il entendOEt de sa vie. Il ne manque

point d’esprit, il a m^me un meilleur ton que son pSre: enfin, je ne

saurais trop le r,p,ter, le fond du coeur est honn^te et bon; mais ce

coeur sincSre et jeune se crispe quand on lui raconte un tour de

fripon, et croit qu’il faut avoir l’fme bien noire soi-m^me pour

apercevoir de telles choses: songez ... l’,ducation qu’il a re�ue!...

- Votre Excellence devait songer qu’un jour il serait le maOEtre, et

placer un homme d’esprit auprSs de lui.

- D’abord, nous avons l’exemple de l’abb, de Condillac, qui, appel, par

le marquis de Felino, mon pr,d,cesseur, ne fit de son ,lSve que le roi

des nigauds. Il allait ... la procession, et, en 1796, il ne sut pas

traiter avec le g,n,ral Bonaparte, qui e-t tripl, l’,tendue de ses

Etats. En second lieu, je n’ai jamais cru rester ministre dix ans de

suite Maintenant que je suis d,sabus, de tout, et cela depuis un mois,

je veux r,unir un million, avant de laisser ... elle-m^me cette

p,taudiSre que j’ai sauv,e. Sans moi, Parme e-t ,t, r,publique pendant

deux mois, avec le poSte Ferrante Palla pour dictateur.

Ce qui fit rougir la duchesse. Le comte ignorait tout.



- Nous allons retomber dans la monarchie ordinaire du XVIIIe siScle: le

confesseur et la maOEtresse. Au fond, le prince n’aime que la

min,ralogie, et peut-^tre vous, madame. Depuis qu’il rSgne son valet de

chambre dont je viens de faire le frSre capitaine, ce frSre a neuf mois

de service, ce valet de chambre, dis-je, est all, lui fourrer dans la

t^te qu’il doit ^tre plus heureux qu’un autre parce que son profil va

se trouver sur les ,cus. A la suite de cette belle id,e est arriv,

l’ennui.

"Maintenant il lui faut un aide de camp remSde ... l’ennui. Eh bien!

quand il m’offrirait ce fameux million qui nous est n,cessaire pour

bien vivre ... Naples ou ... Paris, je ne voudrais pas ^tre son remSde ...

l’ennui, et passer chaque jour quatre ou cinq heures avec Son Altesse.

D’ailleurs, comme j’ai plus d’esprit que lui, au bout d’un mois il me

prendrait pour un monstre.

"Le feu prince ,tait m,chant et envieux, mais il avait fait la guerre

et command, des corps d’arm,e, ce qui lui avait donn, de la tenue, on

trouvait en lui l’,toffe d’un prince, et je pouvais ^tre ministre bon

ou mauvais. Avec cet honn^te homme de fils candide et vraiment bon, je

suis forc, d’^tre un intrigant. Me voici le rival de la derniSre

femmelette du chfteau, et rival fort inf,rieur, car je m,priserai cent

d,tails n,cessaires. Par exemple, il y a trois jours, une de ces femmes

qui distribuent les serviettes blanches tous les matins dans les

appartements a eu l’id,e de faire perdre au prince la clef de ses

bureaux anglais. Sur quoi Son Altesse a refus, de s’occuper de toutes

les affaires dont les papiers se trouvent dans ce bureau; ... la v,rit,

pour vingt francs on peut faire d,tacher les planches qui en forment le

fond, ou employer de fausses clefs; mais Ranuce-Ernest V m’a dit que ce

serait donner de mauvaises habitudes au serrurier de la cour.

"Jusqu’ici il lui a ,t, absolument impossible de garder trois jours de

suite la m^me volont,. S’il f-t n, monsieur le marquis un tel, avec de

la fortune, ce jeune prince e-t ,t, un des hommes les plus estimables

de sa cour, une sorte de Louis XVI, mais comment, avec sa na<vet,

pieuse, va-t-il r,sister ... toutes les savantes emb-ches dont il est

entour,? Aussi le salon de votre ennemie la Raversi est plus puissant

que jamais; on y a d,couvert que moi, qui ai fait tirer sur le peuple,

et qui ,tais r,solu ... tuer trois mille hommes s’il le fallait, plut"t

que de laisser outrager la statue du prince qui avait ,t, mon maOEtre,

je suis un lib,ral enrag,, je voulais faire signer une constitution, et

cent absurdit,s pareilles. Avec ces propos de r,publique, les fous nous

emp^cheraient de jouir de la meilleure des monarchies’... Enfin,

madame, vous ^tes la seule personne du parti lib,ral actuel dont mes

ennemis me font le chef, sur le compte de qui le prince ne se soit pas

expliqu, en termes d,sobligeants; l’archev^que, toujours parfaitement

honn^te homme, pour avoir parl, en termes raisonnables de ce que j’ai

fait le jour malheureux, est en pleine disgrfce.

"Le lendemain du jour qui ne s’appelait pas encore malheureux, quand il

,tait encore vrai que la r,volte avait exist,, le prince dit ...

l’archev^que que, pour que vous n’eussiez pas a prendre un titre

inf,rieur en m’,pousant, il me ferait duc. Aujourd’hui je crois que



c’est Rassi, anobli par moi lorsqu’il me vendait les secrets du feu

prince, qui va ^tre fait comte. En pr,sence d’un tel avancement je

jouerai le r"le d’un nigaud.

- Et le pauvre prince se mettra dans la crotte.

- Sans doute: mais au fond il est le maOEtre, qualit, qui, en moins de

quinze jours, fait disparaOEtre le ridicule. Ainsi, chSre duchesse,

faisons comme au jeu de tric-trac, allons-nous-en.

- Mais nous ne serons guSre riches.

- Au fond, ni vous ni moi n’avons besoin de luxe. Si vous me donnez ...

Naples une place dans une loge ... San Carlo et un cheval, je suis plus

que satisfait; ce ne sera jamais le plus ou moins de luxe qui nous

donnera un rang ... vous et ... moi, c’est le plaisir que les gens d’esprit

du pays pourront trouver peut-^tre ... venir prendre une tasse de th,

chez vous.

- Mais, reprit la duchesse, que serait-il arriv,, le jour malheureux,

si vous vous ,tiez tenu ... l’,cart comme j’espSre que vous le ferez ...

l’avenir?

- Les troupes fraternisaient avec le peuple, il y avait trois jours de

massacre et d’incendie (car il faut cent ans ... ce pays pour que la

r,publique n’y soit par une absurdit,), puis quinze jours de pillage,

jusqu’... ce que deux ou trois r,giments fournis par l’,tranger fussent

venus mettre le hol.... Ferrante Palla ,tait au milieu du peuple, plein

de courage et furibond comme ... l’ordinaire; il avait sans doute une

douzaine d’amis qui agissaient de concert avec lui, ce dont Rassi fera

une superbe conspiration. Ce qu’il y a de s-r, c’est que, porteur d’un

habit d’un d,labrement incroyable, il distribuait l’or ... pleines mains.

La duchesse, ,merveill,e de toutes ces nouvelles, se hfta d’aller

remercier la princesse.

Au moment de son entr,e dans la chambre, la dame d’atours lui remit la

petite clef d’or que l’on porte ... la ceinture, et qui est la marque de

l’autorit, supr^me dans la partie du palais qui d,pend de la princesse.

Clara Paolina se hfta de faire sortir tout le monde; et, une fois seule

avec son amie, persista pendant quelques instants ... ne s’expliquer qu’...

demi. La duchesse ne comprenait pas trop ce que tout cela voulait dire,

et ne r,pondait qu’avec beaucoup de r,serve. Enfin, la princesse fondit

en larmes, et, se jetant dans les bras de la duchesse, s’,cria:

- Les temps de mon malheur vont recommencer: mon fils me traitera plus

mal que ne l’a fait son pSre!

- C’est ce que j’emp^cherai, r,pliqua vivement la duchesse. Mais

d’abord j’ai besoin, continua-t-elle, que Votre Altesse S,r,nissime

daigne accepter ici l’hommage de toute ma reconnaissance et de mon

profond respect.



- Que voulez-vous dire? s’,cria la princesse remplie d’inqui,tude, et

craignant une d,mission.

- C’est que toutes les fois que Votre Altesse S,r,nissime me permettra

de tourner ... droite le menton tremblant de ce magot qui est sur sa

chemin,e, elle me permettra aussi d’appeler les choses par leur vrai

nom’.

- N’est-ce que �a, ma chSre duchesse? s’,cria Clara Paolina en se

levant, et courant elle-m^me mettre le magot en bonne position; parlez

donc en toute libert,, madame la grande maOEtresse, dit-elle avec un ton

de voix charmant.

- Madame, reprit celle-ci, Votre Altesse a parfaitement vu la position;

nous courons, vous et moi, les plus grands dangers; la sentence contre

Fabrice n’est point r,voqu,e, par cons,quent, le jour o-- l’on voudra se

d,faire de moi et vous outrager, on le remet en prison. Notre position

est aussi mauvaise que jamais. Quant ... moi personnellement, j’,pouse le

comte, et nous allons nous ,tablir ... Naples ou ... Paris. Le dernier

trait d’ingratitude dont le comte est victime en ce moment, l’a

entiSrement d,go-t, des affaires, et, sauf l’int,r^t de Votre Altesse

S,r,nissime, je ne lui conseillerais de rester dans ce gfchis qu’autant

que le prince lui donnerait une somme ,norme. Je demanderai ... Votre

Altesse la permission de lui expliquer que le comte, qui avait 130000

francs en arrivant aux Affaires, possSde ... peine aujourd’hui 20000

livres de rente. C’est en vain que depuis longtemps je le pressais de

songer ... sa fortune. Pendant mon absence, il a cherch, querelle aux

fermiers g,n,raux du prince, qui ,taient des fripons; le comte les a

remplac,s par d’autres fripons qui lui ont donn, 800000 francs.

- Comment! s’,cria la duchesse ,tonn,e, mon Dieu! que je suis ffch,e de

cela!

- Madame, r,pliqua la duchesse d’un trSs grand sang-froid, faut-il

retourner le nez du magot ... gauche?

- Mon Dieu, non, s’,cria la princesse, mais je suis ffch,e qu’un homme

du caractSre du comte ait song, ... ce genre de gain.

- Sans ce vol, il ,tait m,pris, de tous les honn^tes gens.

- Grand Dieu! est-il possible?

- Madame, reprit la duchesse, excepte mon ami, le marquis Crescenzi,

qui a 3 ou 400000 livres de rente, tout le monde vole ici; et comment

ne volerait-on pas dans un pays o-- la reconnaissance des plus grands

services ne dure pas tout ... fait un mois? Il n’y a donc de r,el et de

survivant ... la disgrfce que l’argent. Je vais me permettre, madame, des

v,rit,s terribles.

- Je vous les permets, moi, dit la princesse avec un profond soupir, et

pourtant elles me sont cruellement d,sagr,ables.



- Eh bien! madame, le prince votre fils, parfaitement honn^te homme,

peut vous rendre bien plus malheureuse que ne fit son pSre; le feu

prince avait du caractSre ... peu prSs comme tout le monde. Notre

souverain actuel n’est pas s-r de vouloir la m^me chose trois jours de

suite; par cons,quent, pour qu’on puisse ^tre s-r de lui, il faut vivre

continuellement avec lui et ne le laisser parler ... personne. Comme

cette v,rit, n’est pas bien difficile ... deviner, le nouveau parti ultra

dirig, par ces deux bonnes t^tes, Rassi et la marquise Raversi, va

chercher ... donner une maOEtresse au prince. Cette maOEtresse aura la

permission de faire sa fortune et de distribuer quelques places

subalternes, mais elle devra r,pondre au parti de la constante volont,

du maOEtre.

"Moi, pour ^tre bien ,tablie ... la cour de Votre Altesse, j’ai besoin

que le Rassi soit exil, et conspu,; je veux, de plus, que Fabrice soit

jug, par les juges les plus honn^tes que l’on pourra trouver: si ces

messieurs reconnaissent, comme je l’espSre qu’il est innocent, il sera

naturel d’accorder ... M. l’archev^que que Fabrice soit son coadjuteur

avec future succession. Si j’,choue, le comte et moi nous nous

retirons; alors je laisse en partant ce conseil ... Votre Altesse

S,r,nissime: elle ne doit jamais pardonner ... Rassi, et jamais non plus

sortir des Etats de son fils. De prSs, ce bon fils ne lui fera pas de

mal s,rieux."

- J’ai suivi vos raisonnements avec toute l’attention requise, r,pondit

la princesse en souriant; faudra-t-il donc que je me charge du soin de

donner une maOEtresse ... mon fils?

- Non pas, madame, mais faites d’abord que votre salon soit le seul o--

il s’amuse.

La conversation fut finie dans ce sens, les ,cailles tombaient des yeux

de l’innocente et spirituelle princesse.

Un courrier de la duchesse alla dire ... Fabrice qu’il pouvait entrer en

ville, mais en se cachant. On l’aper�ut ... peine: il passait sa vie

d,guis, en paysan dans la baraque en bois d’un marchand de marrons,

,tabli vis-...-vis de la porte de la citadelle, sous les arbres de la

promenade.

CHAPITRE XXIV

La duchesse organisa des soir,es charmantes au palais qui n’avait

jamais vu tant de gaiet,; jamais elle n, fut plus aimable que cet

hiver, et pourtant elle v,cut au milieu des plus grands dangers; mais

aussi, pendant cette saison critique, il ne lui arriva pas deux fois de

songer avec un certain degr, de malheur ... l’,trange changement de

Fabrice. Le jeune prince venait de fort bonne heure aux soir,es

aimables de sa mSre, qui lui disait toujours:



- Allez-vous-en donc gouverner; je parie qu’il y a sur votre bureau

plus de vingt rapports qui attendent un oui ou un non, et je ne veux

pas que l’Europe m’accuse de faire de vous un roi fain,ant pour r,gner

... votre place.

Ces avis avaient le d,savantage de se pr,senter toujours dans les

moments les plus inopportuns, c’est-...-dire quand Son Altesse, ayant

vaincu sa timidit,, prenait part ... quelque charade en action qui

l’amusait fort. Deux fois la semaine il y avait des parties de campagne

o--, sous pr,texte de conqu,rir au nouveau souverain l’affection de son

peuple la princesse admettait les plus jolies femmes d, la bourgeoisie.

La duchesse, qui ,tait l’fme de cette cour joyeuse, esp,rait que ces

belles bourgeoises, qui toutes voyaient avec une envie mortelle la

haute fortune du bourgeois Rassi raconteraient au prince quelqu’une des

friponneries sans nombre de ce ministre. Or, entre autres id,es

enfantines, le prince pr,tendait avoir un ministSre moral.

Rassi avait trop de sens pour ne pas sentir combien ces soir,es

brillantes de la cour de la princesse, dirig,es par son ennemie,

,taient dangereuses pour lui. Il n’avait pas voulu remettre au comte

Mosca la sentence fort l,gale rendue contre Fabrice; il fallait donc

que la duchesse ou lui disparussent de la cour.

Le jour de ce mouvement populaire, dont maintenant il ,tait de bon ton

de nier l’existence, on avait distribu, de l’argent au peuple. Rassi

partit de l...: plus mal mis encore que de coutume, il monta dans les

maisons les plus mis,rables de la ville, et passa des heures entiSres

en conversation r,gl,e avec leurs pauvres habitants. Il fut bien

r,compens, de tant de soins: aprSs quinze jours de ce genre de vie il

eut la certitude que Ferrante Palla avait ,t, le chef secret de

l’insurrection, et bien plus, que cet ^tre, pauvre toute sa vie comme

un grand poSte, avait fait vendre huit ou dix diamants ... G^nes.

On citait entre autres cinq pierres de prix qui valaient r,ellement

plus de 40000 francs, et que dix jours avant la mort du prince on avait

laiss,es pour 35000 francs, parce que, disait-on, on avait besoin

d’argent.

Comment peindre les transports de joie du ministre de la justice ...

cette d,couverte? Il s’apercevait que tous les jours on lui donnait des

ridicules ... la cour de la princesse douairiSre, et plusieurs fois le

prince, parlant d’affaires avec lui, lui avait ri au nez avec toute la

na<vet, de la jeunesse. Il faut avouer que le Rassi avait des habitudes

singuliSrement pl,b,iennes: par exemple, dSs qu’une discussion

l’int,ressait, il croisait les jambes et prenait son soulier dans la

main, si l’int,r^t croissait, il ,talait son mouchoir de coton rouge

sur sa jambe, etc. Le prince avait beaucoup ri de la plaisanterie d’une

des plus jolies femmes de la bourgeoisie, qui, sachant d’ailleurs

qu’elle avait la jambe fort bien faite, s’,tait mise ... imiter ce geste

,l,gant du ministre de la justice.

Rassi sollicita une audience extraordinaire et dit au prince:



- Votre Altesse voudrait-elle donner cent mille francs pour savoir au

juste quel a ,t, le genre de mort de son auguste pSre? avec cette

somme, la justice serait mise ... m^me de saisir les coupables s’il y en

a.

La r,ponse du prince ne pouvait ^tre douteuse.

A quelque temps de l..., la Ch,kina avertit la duchesse qu’on lui avait

offert une grosse somme pour laisser examiner les diamants de sa

maOEtresse par un orfSvre, elle avait refus, avec indignation. La

duchesse la gronda d’avoir refus,; et, ... huit jours de l..., la Ch,kina

eut des diamants ... montrer. Le jour pris pour cette exhibition des

diamants, le comte Mosca pla�a deux hommes s-rs auprSs de chacun des

orfSvres de Parme, et sur le minuit il vint dire ... la duchesse que

l’orfSvre curieux n’,tait autre que le frSre de Rassi. La duchesse, qui

,tait fort gaie ce soir-l... (on jouait au palais une com,die dell’arte,

c’est-...-dire o-- chaque personnage invente le dialogue ... mesure qu’il le

dit, le plan seul de la com,die est affich, dans la coulisse), la

duchesse, qui jouait un r"le avait pour amoureux dans la piSce le comte

Baldi, l’ancien ami de la marquise Raversi, qui ,tait pr,sente. Le

prince, l’homme le plus timide de ses Etats, mais fort joli gar�on et

dou, du coeur le plus tendre, ,tudiait le r"le du comte Baldi, et

voulait le jouer ... la seconde repr,sentation.

- J’ai bien peu de temps, dit la duchesse au comte, je parais ... la

premiSre scSne du second acte; passons dans la salle des gardes.

L... au milieu de vingt gardes du corps, tous fort ,veill,s et fort

attentifs aux discours du premier ministre et de la grande maOEtresse,

la duchesse dit en riant a son ami:

  - Vous me grondez toujours quand je dis des secrets inutilement.

C’est par moi que fut appel, au tr"ne Ernest V; il s’agissait de venger

Fabrice, que j’aimais alors bien plus qu’aujourd’hui, quoique toujours

fort innocemment. Je sais bien que vous ne croyez guSre ... cette

innocence, mais peu importe, puisque vous m’aimez malgr, mes crimes. Eh

bien! voici un crime v,ritable: j’ai donn, tous mes diamants ... une

espSce de fou fort int,ressant, nomm, Ferrante Palla, je l’ai m^me

embrass, pour qu’il fOEt p,rir l’homme qui voulait faire empoisonner

Fabrice. O-- est le mal?

- Ah! voil... donc o-- Ferrante avait pris de l’argent pour son ,meute!

dit le comte, un peu stup,fait; et vous me racontez tout cela dans la

salle des gardes!

- C’est que je suis press,e, et voici le Rassi sur les traces du crime.

Il est bien vrai que je n’ai jamais parl, d’insurrection, car j’abhorre

les jacobins. R,fl,chissez l...-dessus et dites-moi votre avis aprSs la

piSce.

- Je vous dirai tout de suite qu’il faut inspirer de l’amour au

prince... Mais en tout bien tout honneur, au moins!



On appelait la duchesse pour son entr,e en scSne, elle s’enfuit.

Quelques jours aprSs, la duchesse re�ut par la poste une grande lettre

ridicule, sign,e du nom d’une ancienne femme de chambre ... elle, cette

femme demandait ... ^tre employ,e ... la cour, mais la duchesse avait

reconnu du premier coup d’oeil que ce n’,tait ni son ,criture ni son

style. En ouvrant la feuille pour lire la seconde page, la duchesse vit

tomber ... ses pieds une petite image miraculeuse de la Madone, pli,e

dans une feuille imprim,e d’un vieux livre’. AprSs avoir jet, un coup

d’oeil sur l’image, la duchesse lut quelques lignes de la vieille

feuille imprim,e. Ses yeux brillSrent, et elle y trouvait ces mots:

Le tribun a pris cent francs par mois, non plus; avec le reste on

voulut ranimer le feu sacr, dans des fmes qui se trouvSrent glac,es par

l’,go<sme. Le renard est sur mes traces, c’est pourquoi je n’ai pas

cherch, ... voir une derniSre fois l’^tre ador,. Je me suis dit, elle

n’aime pas la r,publique, elle qui m’est sup,rieure par l’esprit autant

que par les grfces et la beaut,. D’ailleurs, comment faire une

r,publique sans r,publicains? Est-ce que je me tromperais? Dans six

mois, je parcourrai, le microscope ... la main, et ... pied, les petites

villes d’Am,rique, je verrai si je dois encore aimer la seule rivale

que vous ayez dans mon coeur. Si vous recevez cette lettre, madame la

baronne, et qu’aucun oeil profane ne l’ait lue avant vous, faites

briser un des jeunes fr^nes plant,s ... vingt pas de l’endroit o-- j’osai

vous parler pour la premiSre fois. Alors je ferai enterrer, sous le

grand buis du jardin que vous remarquftes une fois en mes jours

heureux, une boOEte o-- se trouveront de ces choses qui font calomnier

les gens de mon opinion. Certes, je me fusse bien gard, d’,crire si le

renard n’,tait sur mes traces, et ne pouvait arriver ... cet ^tre

c,leste; voir le bais dans quinze jours.

"Puisqu’il a une imprimerie ... ses ordres, se dit la duchesse, bient"t

nous aurons un recueil de sonnets, Dieu sait le nom qu’il m’y donnera!"

La coquetterie de la duchesse voulut faire un essai; pendant huit jours

elle fut indispos,e, et la cour n’eut plus de jolies soir,es. La

princesse, fort scandalis,e de tout ce que la peur qu’elle avait de son

fils l’obligeait de faire dSs les premiers moments de son veuvage, alla

passer ces huit jours dans un couvent attenant ... l’,glise o-- le feu

prince ,tait inhum,. Cette interruption des soir,es jeta sur les bras

du prince une masse ,norme de loisir, et porta un ,chec notable au

cr,dit du ministre de la justice. Ernest V comprit tout l’ennui qui le

mena�ait si la duchesse quittait la cour ou seulement cessait dry

r,pandre la joie. Les soir,es recommencSrent, et le prince se montra de

plus en plus int,ress, par les com,dies dell’arte. Il avait le projet

de prendre un r"le, mais n’osait avouer cette ambition. Un jour,

rougissant beaucoup, il dit ... la duchesse:

- Pourquoi ne jouerais-je pas moi aussi?

- Nous sommes tous ici aux ordres de Votre Altesse; si elle daigne m’en



donner l’ordre, je ferai arranger le plan d’une com,die, toutes les

scSnes brillantes du r"le de Votre Altesse seront avec moi, et comme

les premiers jours tout le monde h,site un peu, si Votre Altesse veut

me regarder avec quelque attention, je lui dirai les r,ponses qu’elle

doit faire.

Tout fut arrang, et avec une adresse infinie. Le prince fort timide

avait honte d’^tre timide, les soins que se donna la duchesse pour ne

pas faire souffrir cette timidit, inn,e firent une impression profonde

sur le jeune souverain.

Le jour de son d,but, le spectacle commen�a une demi-heure plus t"t

qu’... l’ordinaire, et il n’y avait dans le salon, au moment o-- l’on

passa dans la salle de spectacle, que huit ou dix femmes fg,es. Ces

figures-l... n’imposaient guSre au prince, et d’ailleurs, ,lev,es ...

Munich dans les vrais principes monarchiques, elles applaudissaient

toujours. Usant de son autorit, comme grande maOEtresse, la duchesse

ferma ... clef la porte par laquelle le vulgaire des courtisans entrait

au spectacle. Le prince, qui avait de l’esprit litt,raire et une belle

figure, se tira fort bien de ses premiSres scSnes; il r,p,tait avec

intelligence les phrases qu’il lisait dans les yeux de la duchesse, ou

qu’elle lui indiquait ... demi-voix. Dans un moment o-- les rares

spectateurs applaudissaient de toutes leurs forces, la duchesse fit un

signe, la porte d’honneur fut ouverte, et la salle de spectacle occup,e

en un instant par toutes les jolies femmes de la cour, qui, trouvant au

prince une figure charmante et l’air fort heureux, se mirent ...

applaudir, le prince rougit de bonheur. Il jouait le r"le d’un amoureux

de la duchesse. Bien loin d’avoir ... lui sugg,rer des paroles, bient"t

elle fut oblig,e de l’engager ... abr,ger les scSnes; il parlait d’amour

avec un enthousiasme qui souvent embarrassait l’actrice ses r,pliques

duraient cinq minutes. La duchesse n’,tait plus cette beaut,

,blouissante de l’ann,e pr,c,dente; la prison de Fabrice, et, bien plus

encore, le s,jour sur le lac Majeur avec Fabrice devenu morose et

silencieux, avaient donn, dix ans de plus ... la belle Gina. Ses traits

s’,taient marqu,s, ils avaient plus d’esprit et moins de jeunesse.

Ils n’avaient plus que bien rarement l’enjouement du premier fge; mais

... la scSne, avec du rouge et tous les secours que l’art fournit aux

actrices, elle ,tait encore la plus jolie femme de la cour. Les tirades

passionn,es, d,bit,es par le prince, donnSrent l’,veil aux courtisans;

tous se disaient ce soir-l...:

- Voici la Balbi de ce nouveau rSgne.

Le comte se r,volta int,rieurement. La piSce finie, la duchesse dit au

prince devant toute la cour:

- Votre Altesse joue trop bien; on va dire que vous ^tes amoureux d’une

femme de trente-huit ans’, ce qui fera manquer mon ,tablissement avec

le comte. Ainsi, je ne jouerai plus avec Votre Altesse, ... moins que le

prince ne me jure de m’adresser la parole comme il le ferait ... une

femme d’un certain fge, ... Mme la marquise Raversi, par exemple.



On r,p,ta trois fois la m^me piSce; le prince ,tait fou de bonheur;

mais, un soir, il parut fort soucieux.

- Ou je me trompe fort, dit la grande maOEtresse ... sa princesse, ou le

Rassi cherche ... nous jouer quelque tour; je conseillerais ... Votre

Altesse d’indiquer un spectacle pour demain; le prince jouera mal, et

dans son d,sespoir, il vous dira quelque chose.

Le prince joua fort mal en effet; on l’entendait ... peine, et il ne

savait plus terminer ses phrases. A la fin du premier acte, il avait

presque les larmes aux yeux; la duchesse se tenait auprSs de lui, mais

froide et immobile. Le prince, se trouvant un instant seul avec elle,

dans le foyer des acteurs, alla fermer la porte.

- Jamais, lui dit-il, je ne pourrai jouer le second et le troisiSme

acte, je ne veux pas absolument ^tre applaudi par complaisance; les

applaudissements qu’on me donnait ce soir me fendaient le coeur.

Donnez-moi un conseil, que faut-il faire?

- Je vais m’avancer sur la scSne, faire une profonde r,v,rence ... Son

Altesse, une autre au public, comme un v,ritable directeur de com,die,

et dire que l’acteur qui jouait le r"le de L,lio, se trouvant

subitement indispos,, le spectacle se terminera par quelques morceaux

de musique. Le comte Rusca et la petite Ghisolfi seront ravis de

pouvoir montrer ... une aussi brillante assembl,e leurs petites voix

aigrelettes.

Le prince prit la main de la duchesse, et la baisa avec transport.

- Que n’^tes-vous un homme, lui dit-il, vous me donneriez un bon

conseil: Rassi vient de d,poser sur mon bureau cent quatre-vingt-deux

d,positions contre les pr,tendus assassins de mon pSre. Outre les

d,positions, il y a un acte d’accusation de plus de deux cents pages;

il me faut lire tout cela, et, de plus, j’ai donn, ma parole de n’en

rien dire au comte. Ceci mSne tout droit ... des supplices; d,j... il veut

que je fasse enlever en France, prSs d’Antibes, Ferrante Palla, ce

grand poSte que j’admire tant. Il est l... sous le nom de Poncet.

- Le jour o-- vous ferez pendre un lib,ral Rassi sera li, au ministSre

par des chaOEnes de fer et c’est ce qu’il veut avant tout; mais Votre

Altesse ne pourra plus annoncer une promenade deux heures ... l’avance.

Je ne parlerai ni ... la princesse, ni au comte du cri de douleur qui

vient de vous ,chapper; mais, comme d’aprSs mon serment je ne dois

avoir aucun secret pour la princesse, je serais heureuse si Votre

Altesse voulait dire ... sa mSre les m^mes choses qui lui sont ,chapp,es

avec moi.

Cette id,e fit diversion ... la douleur d’acteur chut, qui accablait le

souverain.

- Eh bien! allez avertir ma mSre, je me rends dans son grand cabinet.

Le prince quitta les coulisses, traversa un salon par lequel on



arrivait au th,ftre, renvoya d’un air dur le grand chambellan et l’aide

de camp de service qui le suivaient; de son c"t, la princesse quitta

pr,cipitamment le spectacle; arriv,e dans le grand cabinet, la grande

maOEtresse fit une profonde r,v,rence ... la mSre et au fils, et les

laissa seuls. On peut juger de l’agitation de la cour, ce sont l... les

choses qui la rendent si amusante. Au bout d’une heure le prince

lui-m^me se pr,senta ... la porte du cabinet et appela la duchesse; la

princesse ,tait en larmes, son fils avait une physionomie tout alt,r,e.

"Voici des gens faibles qui ont de l’humeur, se dit la grande

maOEtresse, et qui cherchent un pr,texte pour se ffcher contre

quelqu’un. >> D’abord la mSre et le fils se disputSrent la parole pour

raconter les d,tails ... la duchesse, qui dans ses r,ponses eut grand

soin de ne mettre en avant aucune id,e. Pendant deux mortelles heures

les trois acteurs de cette scSne ennuyeuse ne sortirent pas des r"les

que nous venons d’indiquer. Le prince alla chercher lui-m^me les deux

,normes portefeuilles que Rassi avait d,pos,s sur son bureau; en

sortant du grand cabinet de sa mSre, il trouva toute la cour qui

attendait.

-  Allez-vous-en, laissez-moi tranquille! s’,cria-t-il, d’un ton fort

impoli et qu’on ne lui avait Jamais vu.

Le prince ne voulait pas ^tre aper�u portant lui-m^me les deux

portefeuilles, un prince ne doit rien porter. Les courtisans

disparurent en un clin d’oeil. En repassant, le prince ne trouva plus

que les valets de chambre qui ,teignaient les bougies; il les renvoya

avec fureur, ainsi que le pauvre Fontana, aide de camp de service, qui

avait eu la gaucherie de rester, par zSle.

- Tout le monde prend ... tfche de m’impatienter ce soir, dit-il avec

humeur ... la duchesse, comme il rentrait dans le cabinet.

Il lui croyait beaucoup d’esprit et il ,tait furieux de ce qu’elle

s’obstinait ,videmment ... ne pas ouvrir un avis. Elle, de son c"t,,

,tait r,solue ... ne rien dire qu’autant qu’on lui demanderait son avis

bien express,ment. Il s’,coula encore une grosse demi-heure avant que

le prince, qui avait le sentiment de sa dignit,, se d,terminft ... lui

dire:

- Mais madame, vous ne dites rien.

- Je suis ici pour servir la princesse, et oublier bien vite ce qu’on

dit devant moi.

- Eh bien! madame, dit le prince en rougissant beaucoup, je vous

ordonne de me donner votre avis.

- On punit les crimes pour emp^cher qu’ils ne se renouvellent. Le feu

prince a-t-il ,t, empoisonn,? c’est ce qui est fort douteux; a-t-il ,t,

empoisonn, par les jacobins? c’est ce que Rassi voudrait bien prouver,

car alors il devient pour Votre Altesse un instrument n,cessaire ... tout

jamais. Dans ce cas, Votre Altesse, qui commence son rSgne, peut se



promettre bien des soir,es comme celle-ci. Vos sujets disent

g,n,ralement, ce qui est de toute v,rit,, que Votre Altesse a de la

bont, dans le caractSre; tant qu’elle n’aura pas fait pendre quelque

lib,ral, elle jouira de cette r,putation, et bien certainement personne

ne songera ... lui pr,parer du poison.

- Votre conclusion est ,vidente, s’,cria la princesse avec humeur; vous

ne voulez pas que l’on punisse les assassins de mon mari!

- C’est qu’apparemment, madame, je suis li,e ... eux par une tendre

amiti,.

La duchesse voyait dans les yeux du prince qu’il la croyait

parfaitement d’accord avec sa mSre pour lui dicter un plan de conduite.

Il y eut entre les deux femmes une succession assez rapide d’aigres

reparties, ... la suite desquelles la duchesse protesta qu’elle ne dirait

plus une seule parole, et elle fut fidSle ... sa r,solution; mais le

prince, aprSs une longue discussion avec sa mSre, lui ordonna de

nouveau de dire son avis.

- C’est ce que je jure ... Vos Altesses de ne point faire!

- Mais c’est un v,ritable enfantillage! s’,cria le prince.

- Je vous prie de parler, madame la duchesse dit la princesse d’un air

digne.

- C’est ce dont je vous supplie de me dispenser, madame; mais Votre

Altesse, ajouta la duchesse en s’adressant au prince, lit parfaitement

le fran�ais; pour calmer nos esprits agit,s, voudrait-elle nous lire

une fable de La Fontaine?

La princesse trouva ce nous fort insolent, mais elle eut l’air ... la

fois ,tonn, et amus,, quand la grande maOEtresse, qui ,tait all,e du

plus grand sang-froid ouvrir la bibliothSque, revint avec un volume des

Fables de La Fontaine t; elle le feuilleta quelques instants, puis dit

au prince, en le lui pr,sentant:

- Je supplie Votre Altesse de lire toute la fable.

LE JARDINIER ET SON SEIGNEUR

Un amateur de jardinage

Demi-bourgeois, demi-manant,

Poss,dait en certain village

Un jardin assez propre, et le clos attenant.

Il avait de plant vif ferm, cette ,tendue:

L... croissaient ... plaisir l’oseille et la laitue,

De quoi faire ... Margot pour sa f^te un bouquet,

Peu de jasmin d’Espagne et force serpolet.

Cette f,licit, par un liSvre troubl,e

Fit qu’au seigneur du bourg notre homme se plaignit.



Ce maudit animal vient prendre sa goul,e

Soir et matin, dit-il, et des piSges se rit;

Les pierres les bftons y perdent leur cr,dit:

Il est sorcier, je crois - Sorcier! je l’en d,fie,

Repartit le seigneur: f-t-il diable, Miraut,

En d,pit de ses tours, l’attrapera bient"t.

Je vous en d,ferai, bonhomme, sur ma vie.

- Et quand?- Et dSs demain, sans tarder plus longtemps.

La partie ainsi faite, il vient avec ses gens.

- Euro..., d,jeunons, dit-il: vos poulets sont-ils tendres?

L’embarras des chasseurs succSde au d,jeuner.

Chacun s’anime et se pr,pare;

Les trompes et les cors font un tel tintamarre

Que le bonhomme est ,tonn,.

Le pis fut que l’on mit en piteux ,quipage

Le pauvre potager. Adieu planches, carreaux;

Adieu chicor,e et poireaux;

Adieu de quoi mettre au potage.

Le bonhomme disait: Ce sont l... jeux de prince.

Mais on le laissait dire; et les chiens et les gens

Firent plus de d,gft en une heure de temps

Que n’en auraient fait en cent ans

Tous les liSvres de la province.

Petits princes, videz vos d,bats entre vous;

De recourir aux rois vous seriez de grands fous.

Il ne les faut jamais engager dans vos guerres,

Ni les faire entrer sur vos terres.

Cette lecture fut suivie d’un long silence. Le prince se promenait dans

le cabinet, aprSs ^tre all, lui-m^me remettre le volume ... sa place.

- Eh bien! madame, dit la princesse, daignerez-vous parler?

- Non pas, certes, madame! tant que Son Altesse ne m’aura pas nomm,e

ministre; en parlant ici, je courrais risque de perdre ma place de

grande maOEtresse.

Nouveau silence d’un gros quart d’heure, enfin la princesse songea au

r"le que joua jadis Marie de M,dicis, mSre de Louis XIII: tous les

jours pr,c,dents, la grande maOEtresse avait fait lire par la lectrice

l’excellente Histoire de Louis XIII, de M. Bazin. La princesse, quoique

fort piqu,e, pensa que la duchesse pourrait fort bien quitter le pays

et alors Rassi, qui lui faisait une peur affreuse pourrait bien imiter

Richelieu et la faire exiler par son fils. Dans ce moment, la princesse

e-t donn, tout au monde pour humilier sa grande maOEtresse mais elle ne

pouvait: elle se leva, et vint, avec un sourire un peu exag,r,, prendre

la main de la duchesse et lui dire:

- Allons, madame, prouvez-moi votre amiti, en parlant.

- Eh bien! deux mots sans plus: br-ler, dans la chemin,e que voil...,

tous les papiers r,unis par cette vipSre de Rassi, et ne jamais lui



avouer qu’on les a br-l,s.

Elle ajouta tout bas, et d’un air familier, ... l’oreille de la princesse

- Rassi peut ^tre Richelieu!

- Mais, diable! ces papiers me co-tent plus de quatre-vingt mille

francs! s’,cria le prince ffch,.

- Mon prince r,pliqua la duchesse avec ,nergie, voil... ce qu’il en co-te

d’employer des sc,l,rats de basse naissance. Pl-t ... Dieu que vous

puissiez perdre un million, et ne jamais pr^ter cr,ance aux bas coquins

qui ont emp^ch, votre pSre de dormir pendant les six derniSres ann,es

de son rSgne.

Le mot basse naissance avait plu extr^mement ... la princesse, qui

trouvait que le comte et son amie avaient une estime trop exclusive

pour l’esprit, toujours un peu cousin germain du jacobinisme.

Durant le court moment de profond silence, rempli par les r,flexions de

la princesse, l’horloge du chfteau sonna trois heures. La princesse se

leva, fit une profonde r,v,rence ... son fils, et lui dit:

- Ma sant, ne me permet pas de prolonger davantage la discussion.

Jamais de ministre de basse naissance; vous ne m’"terez pas de l’id,e

que votre Rassi vous a vol, la moiti, de l’argent qu’il vous a fait

d,penser en espionnage.

La princesse prit deux bougies dans les flambeaux et les pla�a dans la

chemin,e, de fa�on ... ne pas les ,teindre; puis, s’approchant de son

fils, elle ajouta:

- La fable de La Fontaine l’emporte dans mon esprit, sur le juste d,sir

de venger un ,poux. Votre Altesse veut-elle me permettre de br-ler ces

,critures?

Le prince restait immobile.

"Sa physionomie est vraiment stupide, se dit la duchesse, le comte a

raison: le feu prince ne nous e-t pas fait veiller jusqu’... trois heures

du matin avant de prendre un parti. >>

La princesse, toujours debout, ajouta:

- Ce petit procureur serait bien fier, s’il savait que ses paperasses,

remplies de mensonges, et arrang,es pour procurer son avancement, ont

fait passer la nuit aux deux plus grands personnages de l’Etat.

Le prince se jeta sur un des portefeuilles comme un furieux, et en vida

tout le contenu dans la chemin,e. La masse des papiers fut sur le point

d’,touffer les deux bougies; l’appartement se remplit de fum,e. La

princesse vit dans les yeux de son fils qu’il ,tait tent, de saisir une

carafe et de sauver ces papiers, qui lui co-taient quatre-vingt mille



francs.

- Ouvrez donc la fen^tre! cria-t-elle ... la duchesse avec humeur.

La duchesse se hfta d’ob,ir; aussit"t tous les papiers s’enflammSrent ...

la fois, il se fit un grand bruit dans la chemin,e, et bient"t il fut

,vident qu’elle avait pris feu.

Le prince avait l’fme petite pour toutes les choses d’argent; il crut

voir son palais en flammes, et toutes les richesses qu’il contenait

d,truites; il courut ... la fen^tre et appela la garde d’une voix toute

chang,e. Les soldats en tumulte ,tant accourus dans la cour ... la voix

du prince, il revint prSs de la chemin,e qui attirait l’air de la

fen^tre ouverte avec un bruit r,ellement effrayant; il s’impatienta,

jura, fit deux ou trois tours dans le cabinet comme un homme hors de

lui, et, enfin, sortit en courant.

La princesse et sa grande maOEtresse restSrent debout, l’une vis-...-vis

de l’autre, et gardant un profond silence.

"La colSre va-t-elle recommencer? se dit la duchesse; ma foi, mon

procSs est gagn,."Et elle se disposait ... ^tre fort impertinente dans

ses r,pliques, quand une pens,e l’illumina; elle vit le second

portefeuille intact."Non, mon procSs n’est gagn, qu’... moiti,!"Elle dit

... la princesse, d’un air assez froid:

- Madame m’ordonne-t-elle de br-ler le reste de ces papiers?

- Et o-- les br-lerez-vous? dit la princesse avec humeur.

- Dans la chemin,e du salon; en les y jetant l’un aprSs l’autre, il n’y

a pas de danger.

La duchesse pla�a sous son bras le portefeuille regorgeant de papiers,

prit une bougie et passa dans le salon voisin. Elle prit le temps de

voir que ce portefeuille ,tait celui des d,positions, mit dans son

chfle cinq ou six liasses de papier, br-la le reste avec beaucoup de

soin, puis disparut sans prendre cong, de la princesse.

"Voici une bonne impertinence, se dit-elle en riant; mais elle a

failli, par ses affectations de veuve inconsolable, me faire perdre la

t^te sur un ,chafaud."

En entendant le bruit de la voiture de la duchesse, la princesse fut

outr,e de colSre contre sa grande maOEtresse.

Malgr, l’heure indue, la duchesse fit appeler le comte; il ,tait au feu

du chfteau, mais parut bient"t avec la nouvelle que tout ,tait fini.

- Ce petit prince a r,ellement montr, beaucoup de courage, et je lui en

ai fait mon compliment avec effusion.

- Examinez bien vite ces d,positions, et br-lons-les au plus t"t.



Le comte lut et pflit.

- Ma foi, ils arrivaient bien prSs de la v,rit,; cette proc,dure est

fort adroitement faite, ils sont tout ... fait sur les traces de Ferrante

Palla; et, s’il parle, nous avons un r"le difficile.

- Mais il ne parlera pas, s’,cria la duchesse c’est un homme d’honneur,

celui-l...: br-lons, br-lons.

- Pas encore. Permettez-moi de prendre les noms de douze ou quinze

t,moins dangereux, et que je me permettrai de faire enlever, si jamais

le Rassi veut recommencer.

- Je rappellerai ... Votre Excellence que le prince a donn, sa parole de

ne rien dire ... son ministre de la justice de notre exp,dition nocturne.

- Par pusillanimit,, et de peur d’une scSne, il la tiendra.

- Maintenant, mon ami, voici une nuit qui avance beaucoup notre

mariage; je n’aurais pas voulu vous apporter en dot un procSs criminel,

et encore pour un p,ch, que me fit commettre mon int,r^t pour un autre.

Le comte ,tait amoureux, lui prit la main, s’exclama; il avait les

larmes aux yeux.

- Avant de partir, donnez-moi des conseils sur la conduite que je dois

tenir avec la princesse; je suis exc,d,e de fatigue, j’ai jou, une

heure la com,die sur le th,ftre, et cinq heures dans le cabinet.

- Vous vous ^tes assez veng,e des propos aigrelets de la princesse, qui

n’,taient que de la faiblesse, par l’impertinence de votre sortie.

Reprenez demain avec elle sur le ton que vous aviez ce matin; le Rassi

n’est pas encore en prison ou exil,, nous n’avons pas encore d,chir, la

sentence de Fabrice.

"Vous demandiez ... la princesse de prendre une d,cision, ce qui donne

toujours de l’humeur aux princes et m^me aux premiers ministres; enfin

vous ^tes sa grande maOEtresse, c’est-...-dire sa petite servante. Par un

retour, qui est immanquable chez les gens faibles, dans trois jours le

Rassi sera plus en faveur que jamais; il va chercher ... faire pendre

quelqu’un: tant qu’il n’a pas compromis le prince, il n’est s-r de rien.

"Il y a eu un homme bless, ... l’incendie de cette nuit; c’est un

tailleur, qui a, ma foi, montr, une intr,pidit, extraordinaire. Demain,

je vais engager le prince ... s’appuyer sur mon bras, et ... venir avec moi

faire une visite au tailleur, je serai arm, jusqu’aux dents et j’aurai

l’oeil au guet; d’ailleurs ce jeune prince n’est point encore ha<. Moi

je veux l’accoutumer ... se promener dans les rues c’est un tour que je

joue au Rassi, qui certainement va me succ,der, et ne pourra plus

permettre de telles imprudences. En revenant de chez le tailleur, je

ferai passer le prince devant la statue de son pSre; il remarquera les

coups de pierre qui ont cass, le jupon ... la romaine dont le nigaud de



statuaire l’a affubl,; et, enfin, le prince aura bien peu d’esprit si

de lui-m^me il ne fait pas cette r,flexion: "Voil... ce qu’on gagne ...

faire pendre des jacobins."A quoi je r,pliquerai: "Il faut en pendre

dix mille ou pas un: la Saint-Barth,lemy a d,truit les protestants en

France."

"Demain, chSre amie, avant ma promenade, faites-vous annoncer chez le

prince, et dites-lui: "Hier soir, j’ai fait auprSs de vous le service

de ministre, je vous ai donn, des conseils, et, par vos ordres, j’ai

encouru le d,plaisir de la princesse, il faut que vous me payiez."Il

s’attendra ... une demande d’argent, et froncera le sourcil, vous le

laisserez plong, dans cette id,e malheureuse le plus longtemps que vous

pourrez, puis vous direz: "Je prie Votre Altesse d’ordonner que Fabrice

soit jug, contradictoirement (ce qui veut dire lui pr,sent) par les

douze juges les plus respect,s de vos Etats."Et, sans perdre de temps,

vous lui pr,senterez ... signer une petite ordonnance ,crite de votre

belle main, et que je vais vous dicter; je vais mettre. bien entendu,

la clause que la premiSre sentence est annul,e. A cela, il n’y a qu’une

objection; mais, si vous menez l’affaire chaudement, elle ne viendra

pas ... l’esprit du prince. Il peut vous dire: "Il faut que Fabrice se

constitue prisonnier ... la citadelle."A quoi vous r,pondrez: "Il se

constituera prisonnier ... la prison de la ville (vous savez que j’y suis

le maOEtre, tous les soirs, votre neveu viendra vous voir)."Si le prince

vous r,pond: "Non, sa fuite a ,corn, l’honneur de ma citadelle, et je

veux, pour la forme, qu’il rentre dans la chambre o-- il ,tait"vous

r,pondrez ... votre tour: "Non, car l... il serait ... la disposition de mon

ennemi Rassi."Et, par une de ces phrases de femme que vous savez si

bien lancer, vous lui ferez entendre que, pour fl,chir Rassi, vous

pourrez bien lui raconter l’auto-da-f, de cette nuit; s’il insiste,

vous annoncerez que vous allez passer quinze jours ... votre chfteau de

Sacca.

"Vous allez faire appeler Fabrice et le consulter sur cette d,marche

qui peut le conduire en prison. Pour tout pr,voir, si, pendant qu’il

est sous les verrous, Rassi, trop impatient, me fait empoisonner,

Fabrice peut courir des dangers. Mais la chose est peu probable; vous

savez que j’ai fait venir un cuisinier fran�ais, qui est le plus gai

des hommes, et qui fait des calembours; or, le calembour est

incompatible avec l’assassinat. J’ai d,j... dit ... notre ami Fabrice que

j’ai retrouv, tous les t,moins de son action belle et courageuse; ce

fut ,videmment ce Giletti qui voulut l’assassiner. Je ne vous ai pas

parl, de ces t,moins, parce que je voulais vous faire une surprise,

mais ce plan a manqu,; le prince n’a pas voulu signer. J’ai dit ... notre

Fabrice que, certainement, je lui procurerai une grande place

eccl,siastique; mais j’aurai bien de la peine si ses ennemis peuvent

objecter en cour de Rome une accusation d’assassinat.

"Sentez-vous madame que, s’il n’est pas jug, de la fa�on la plus

solennelle, toute sa vie le nom de Giletti sera d,sagr,able pour lui?

Il y aurait une grande pusillanimit, ... ne pas se faire juger, quand on

est s-r d’^tre innocent. D’ailleurs, f-t-il coupable, je le ferais

acquitter. Quand je lui ai parl,, le bouillant jeune homme ne m’a pas

laiss, achever, il a pris l’almanach officiel, et nous avons choisi



ensemble les douze juges les plus intSgres et les plus savants; la

liste est faite, nous avons effac, six noms, que nous avons remplac,s

par six jurisconsultes, mes ennemis personnels, et, comme nous n’avons

pu trouver que deux ennemis, nous y avons suppl,, par quatre coquins

d,vou,s ... Rassi."

Cette proposition du comte inqui,ta mortellement la duchesse, et non

sans cause, enfin, elle se rendit ... la raison, et, sous la dict,e du

ministre, ,crivit l’ordonnance qui nommait les juges.

Le comte ne la quitta qu’... six heures du matin; elle essaya de dormir,

mais en vain. A neuf heures, elle d,jeuna avec Fabrice, qu’elle trouva

br-lant d’envie d’^tre jug,; ... dix heures, elle ,tait chez la

princesse, qui n’,tait point visible; ... onze heures elle vit le prince,

qui tenait son lever, et qui signa l’ordonnance sans la moindre

objection. La duchesse envoya l’ordonnance au comte, et se mit au lit.

Il serait peut-^tre plaisant de raconter la fureur de Rassi, quand le

comte l’obligea ... contresigner, en pr,sence du prince, l’ordonnance

sign,e du matin par celui-ci; mais les ,v,nements nous pressent.

Le comte discuta le m,rite de chaque juge, et offrit de changer les

noms. Mais le lecteur est peut-^tre un peu las de tous ces d,tails de

proc,dure, non moins que de toutes ces intrigues de cour. De tout ceci,

on peut tirer cette morale, que l’homme qui approche de la cour

compromet son bonheur, s’il est heureux, et, dans tous les cas, fait

d,pendre son avenir des intrigues d’une femme de chambre.

D’un autre c"t,, en Am,rique, dans la r,publique, il faut s’ennuyer

toute la journ,e ... faire une cour s,rieuse aux boutiquiers de la rue,

et devenir aussi b^te qu’eux; et l..., pas d’Op,ra.

La duchesse, ... son lever du soir, eut un moment de vive inqui,tude: on

ne trouvait plus Fabrice; enfin, vers minuit, au spectacle de la cour,

elle re�ut une lettre de lui. Au lieu de se constituer prisonnier ... la

prison de la ville, o-- le comte ,tait le maOEtre, il ,tait all,

reprendre son ancienne chambre ... la citadelle, trop heureux d’habiter ...

quelques pas de Cl,lia.

Ce fut un ,v,nement d’une immense cons,quence: en ce lieu il ,tait

expos, au poison plus que jamais. Cette folie mit la duchesse au

d,sespoir; elle en pardonna la cause, un fol amour pour Cl,lia, parce

que d,cid,ment dans quelques jours elle allait ,pouser le riche marquis

Crescenzi. Cette folie rendit ... Fabrice toute l’influence qu’il avait

eue jadis sur l’fme de la duchesse.

"C’est ce maudit papier que je suis all,e faire signer qui lui donnera

la mort! Que ces hommes sont fous avec leurs id,es d’honneur! Comme

s’il fallait songer ... l’honneur dans les gouvernements absolus, dans

les pays o-- un Rassi est ministre de la justice! Il fallait bel et bien

accepter la grfce que le prince e-t sign,e tout aussi facilement que la

convocation de ce tribunal extraordinaire. Qu’importe, aprSs tout,

qu’un homme de la naissance de Fabrice soit plus ou moins accus,



d’avoir tu, lui-m^me, et l’,p,e au poing, un histrion tel que Giletti!"

A peine le billet de Fabrice re�u, la duchesse courut chez le comte,

qu’elle trouva tout pfle.

- Grand Dieu! chSre amie, j’ai la main malheureuse avec cet enfant, et

vous allez encore m’en vouloir. Je puis vous prouver que j’ai fait

venir hier soir le ge"lier de la prison de la ville tous les jours,

votre neveu serait venu prendre du th, chez vous. Ce qu’il y a

d’affreux, c’est qu’il est impossible ... vous et ... moi de dire au prince

que l’on craint le poison, et le poison administr, par Rassi; ce

soup�on lui semblerait le comble de l’immoralit,. Toutefois si vous

l’exigez, je suis pr^t ... monter au palais; mais je suis s-r de la

r,ponse. Je vais vous dire plus; je vous offre un moyen que je

n’emploierais pas pour moi. Depuis que j’ai le pouvoir en ce pays, je

n’ai pas fait p,rir un seul homme, et vous savez que je suis tellement

nigaud de ce c"t,-l..., que quelquefois, ... la chute du jour, je pense

encore ... ces deux espions que je fis fusiller un peu l,gSrement en

Espagne. Eh bien! voulez-vous que je vous d,fasse de Rassi? Le danger

qu’il fait courir ... Fabrice est sans bornes; il tient l... un moyen s-r

de me faire d,guerpir.

Cette proposition plut extr^mement ... la duchesse; mais elle ne l’adopta

pas.

- Je ne veux pas, dit-elle au comte, que, dans notre retraite, sous ce

beau ciel de Naples, vous ayez des id,es noires le soir.

- Mais, chSre amie, il me semble que nous n’avons que le choix des

id,es noires. Que devenez-vous, que deviens-je moi-m^me, si Fabrice est

emport, par une maladie?

La discussion reprit de plus belle sur cette id,e, et la duchesse la

termina par cette phrase:

- Rassi doit la vie ... ce que je vous aime mieux que Fabrice; non, je ne

veux pas empoisonner toutes les soir,es de la vieillesse que nous

allons passer ensemble.

La duchesse courut ... la forteresse; le g,n,ral Fabio Conti fut enchant,

d’avoir ... lui opposer le texte formel des lois militaires: personne ne

peut p,n,trer dans une prison d’Etat sans un ordre sign, du prince.

- Mais le marquis Crescenzi et ses musiciens viennent chaque jour ... la

citadelle?

- C’est que j’ai obtenu pour eux un ordre du prince.

La pauvre duchesse ne connaissait pas tous ses malheurs. Le g,n,ral

Fabio Conti s’,tait regard, comme personnellement d,shonor, par la

fuite de Fabrice: lorsqu’il le vit arriver ... la citadelle, il n’e-t pas

d- le recevoir, car il n’avait aucun ordre pour cela."Mais, se dit-il,

c’est le Ciel qui me l’envoie pour r,parer mon honneur et me sauver du



ridicule qui fl,trirait ma carriSre militaire. Il s’agit de ne pas

manquer ... l’occasion: sans doute on va l’acquitter, et je n’ai que peu

de jours pour me venger."

CHAPITRE XXV

L’arriv,e de notre h,ros mit Cl,lia au d,sespoir: la pauvre fille,

pieuse et sincSre avec elle-m^me, ne pouvait se dissimuler qu’il n’y

aurait jamais de bonheur pour elle loin de Fabrice, mais elle avait

fait voeu ... la Madone, lors du demi-empoisonnement de son pSre, de

faire ... celui-ci le sacrifice d’,pouser le marquis Crescenzi. Elle

avait fait le voeu de ne jamais revoir Fabrice, et d,j... elle ,tait en

proie aux remords les plus affreux, pour l’aveu auquel elle avait ,t,

entraOEn,e dans la lettre qu’elle avait ,crite ... Fabrice la veille de sa

fuite. Comment peindre ce qui se passa dans ce triste coeur lorsque,

occup,e m,lancoliquement ... voir voltiger ses oiseaux, et levant les

yeux par habitude et avec tendresse vers la fen^tre de laquelle

autrefois Fabrice la regardait, elle l’y vit de nouveau qui la saluait

avec un tendre respect.

Elle crut ... une vision que le ciel permettait pour la punir; puis

l’atroce r,alit, apparut ... sa raison."Ils l’ont repris, se dit-elle, et

il est perdu!"Elle se rappelait les propos tenus dans la forteresse

aprSs la fuite; les derniers des ge"liers s’estimaient mortellement

offens,s. Cl,lia regarda Fabrice, et malgr, elle ce regard peignit en

entier la passion qui la mettait au d,sespoir.

"Croyez-vous, semblait-elle dire ... Fabrice, que je trouverai le bonheur

dans ce palais somptueux qu’on pr,pare pour moi? Mon pSre me r,pSte ...

sati,t, que vous ^tes aussi pauvre que nous; mais, grand Dieu! avec

quel bonheur je partagerais cette pauvret,! Mais, h,las! nous ne devons

jamais nous revoir."

Cl,lia n’eut pas la force d’employer les alphabets: en regardant

Fabrice elle se trouva mal et tomba sur une chaise ... c"t, de la

fen^tre. Sa figure reposait sur l’appui de cette fen^tre; et, comme

elle avait voulu le voir jusqu’au dernier moment, son visage ,tait

tourn, vers Fabrice, qui pouvait l’apercevoir en entier. Lorsque aprSs

quelques instants elle rouvrit les yeux, son premier regard fut pour

Fabrice: elle vit des larmes dans ses yeux; mais ces larmes ,taient

l’effet de l’extr^me bonheur, il voyait que l’absence ne l’avait point

fait oublier. Les deux pauvres jeunes gens restSrent quelque temps

comme enchant,s dans la vue l’un de l’autre. Fabrice osa chanter, comme

s’il s’accompagnait de la guitare, quelques mots improvis,s et qui

disaient: C’est pour vous revoir que je suis revenu en prison; on va me

juger.

Ces mots semblSrent r,veiller toute la vertu de Cl,lia: elle se leva

rapidement, se cacha les yeux et, par les gestes les plus vifs, chercha

... lui exprimer qu’elle ne devait jamais le revoir; elle l’avait promis



... la Madone, et venait de le regarder par oubli. Fabrice osant encore

exprimer son amour, Cl,lia s’enfuit indign,e et se jurant ... elle-m^me

que jamais elle ne le reverrait, car tels ,taient les termes pr,cis de

son voeu ... la Madone: Mes yeux ne le reverront jamais. Elle les avait

inscrits dans un petit papier que son oncle Cesare lui avait permis de

br-ler sur l’autel au moment de l’offrande tandis qu’il disait la messe.

Mais, malgr, tous les serments, la pr,sence de Fabrice dans la tour

FarnSse avait rendu ... Cl,lia toutes ses anciennes fa�ons d’agir. Elle

passait ordinairement toutes ses journ,es seule, dans sa chambre. A

peine remise du trouble impr,vu o-- l’avait jet,e la vue de Fabrice,

elle se mit ... parcourir le palais, et pour ainsi dire ... renouveler

connaissance avec tous ses amis subalternes. Une vieille femme trSs

bavarde employ,e ... la cuisine lui dit d’un air de mystSre:

- Cette fois-ci, le seigneur Fabrice ne sortira pas de la citadelle.

- Il ne commettra plus la faute de passer pardessus les murs, dit

Cl,lia; mais il sortira par la porte, s’il est acquitt,.

- Je dis et je puis dire ... Votre Excellence qu’il ne sortira que les

pieds les premiers de la citadelle.

Cl,lia pflit extr^mement, ce qui fut remarqu, de la vieille femme, et

arr^ta tout court son ,loquence. Elle se dit qu’elle avait commis une

imprudence en parlant ainsi devant la fille du gouverneur, dont le

devoir allait ^tre de dire ... tout le monde que Fabrice ,tait mort de

maladie. En remontant chez elle, Cl,lia rencontra le m,decin de la

prison, sorte d’honn^te homme timide qui lui dit d’un air tout effar,

que Fabrice ,tait bien malade. Cl,lia pouvait ... peine se soutenir; elle

chercha partout son oncle, le bon abb, don Cesare, et enfin le trouva ...

la chapelle, o-- il priait avec ferveur; il avait la figure renvers,e.

Le dOEner sonna. A table, il n’y eut pas une parole d’,chang,e entre les

deux frSres; seulement, vers la fin du repas, le g,n,ral adressa

quelques mots fort aigres ... son frSre. Celui-ci regarda les

domestiques, qui sortirent.

- Mon g,n,ral, dit don Cesare au gouverneur, j’ai l’honneur de vous

pr,venir que je vais quitter la citadelle: je donne ma d,mission.

- Bravo! bravissimo! pour me rendre suspect!... Et la raison, s’il vous

plaOEt?

- Ma conscience.

- Allez, vous n’^tes qu’un calotin! vous ne connaissez rien ... l’honneur.

"Fabrice est mort, se dit Cl,lia; on l’a empoisonn, ... dOEner ou c’est

pour demain."Elle courut ... la voliSre, r,solue de chanter en

s’accompagnant avec le piano."Je me confesserai, se dit-elle, et l’on

me pardonnera d’avoir viol, mon voeu pour sauver la vie d’un

homme."Quelle ne fut pas sa consternation lorsque, arriv,e ... la

voliSre, elle vit que les abat-jour venaient d’^tre remplac,s par des



planches attach,es aux barreaux de fer! Eperdue, elle essaya de donner

un avis au prisonnier par quelques mots plut"t cri,s que chant,s. Il

n’y eut de r,ponse d’aucune sorte; un silence de mort r,gnait d,j... dans

la tour FarnSse."Tout est consomm,", se dit-elle. Elle descendit hors

d’elle-m^me, puis remonta afin de se munir du peu d’argent qu’elle

avait et de petites boucles d’oreilles en diamants; elle prit aussi, en

passant, le pain qui restait du dOEner, et qui avait ,t, plac, dans un

buffet."S’il vit encore, mon devoir est de le sauver."Elle s’avan�a

d’un air hautain vers la petite porte de la tour; cette porte ,tait

ouverte, et l’on venait seulement de placer huit soldats dans la piSce

aux colonnes du rez-de-chauss,e. Elle regarda hardiment ces soldats;

Cl,lia comptait adresser la parole au sergent qui devait les commander:

cet homme ,tait absent. Cl,lia s’,lan�a sur le petit escalier de fer

qui tournait en spirale autour d’une colonne; les soldats la

regardSrent d’un air fort ,bahi, mais, apparemment ... cause de son chfle

de dentelle et de son chapeau, n’osSrent rien lui dire. Au premier

,tage il n’y avait personne; mais, en arrivant au second, ... l’entr,e du

corridor qui, si le lecteur s’en souvient, ,tait ferm, par trois portes

en barreaux de fer et conduisait ... la chambre de Fabrice, elle trouva

un guichetier ... elle inconnu, et qui lui dit d’un air effar,:

- Il n’a pas encore dOEn,.

- Je le sais bien, dit Cl,lia avec hauteur.

Cet homme n’osa l’arr^ter. Vingt pas plus loin, Cl,lia trouva assis sur

la premiSre des six marches en bois qui conduisaient ... la chambre de

Fabrice un autre guichetier fort fg, et fort rouge qui lui dit

r,solument:

- Mademoiselle, avez-vous un ordre du gouverneur?

- Est-ce que vous ne me connaissez pas?

Cl,lia, en ce moment, ,tait anim,e d’une force surnaturelle, elle ,tait

hors d’elle-m^me."Je vais sauver mon mari", se disait-elle.

Pendant que le vieux guichetier s’,criait: a Mais mon devoir ne me

permet pas..."Cl,lia montait rapidement les six marches; elle se

pr,cipita contre la porte: une clef ,norme ,tait dans la serrure, elle

eut besoin de toutes ses forces pour la faire tourner. A ce moment, le

vieux guichetier ... demi ivre saisissait le bas de sa robe; elle entra

vivement dans la chambre, referma la porte en d,chirant sa robe, et,

comme le guichetier la poussait pour entrer aprSs elle, elle la ferma

avec un verrou qui se trouvait sous sa main. Elle regarda dans la

chambre et vit Fabrice assis devant une fort petite table o-- ,tait son

dOEner. Elle se pr,cipita sur la table, la renversa, et, saisissant le

bras de Fabrice. lui dit:

-  As-tu mang,?

Ce tutoiement ravit Fabrice. Dans son trouble, Cl,lia oubliait pour la

premiSre fois la retenue f,minine, et laissait voir son amour.



Fabrice allait commencer ce fatal repas: il la prit dans ses bras et la

couvrit de baisers."Ce dOEner ,tait empoisonn,, pensa-t-il: si je lui

dis que je n’y ai pas touch,, la religion reprend ses droits et Cl,lia

s’enfuit. Si elle me regarde au contraire comme un mourant,

j’obtiendrai d’elle qu’elle ne me quitte point. Elle d,sire trouver un

moyen de rompre son ex,crable mariage, le hasard nous le pr,sente: les

ge"liers vont s’assembler, ils enfonceront la porte, et voici un

esclandre tel que peut-^tre le marquis Crescenzi en sera effray,, et le

mariage rompu."

Pendant l’instant de silence occup, par ces r,flexions, Fabrice sentit

que d,j... Cl,lia cherchait ... se d,gager de ses embrassements.

- Je ne sens point encore de douleurs, lui dit-il, mais bient"t elles

me renverseront ... tes pieds; aide-moi ... mourir.

- O mon unique ami! lui dit-elle, je mourrai avec toi.

Elle le serrait dans ses bras, comme par un mouvement convulsif.

Elle ,tait si belle, ... demi v^tue et dans cet ,tat d’extr^me passion,

que Fabrice ne put r,sister ... un mouvement presque involontaire. Aucune

r,sistance ne fut oppos,e’.

Dans l’enthousiasme de passion et de g,n,rosit, qui suit un bonheur

extr^me, il lui dit ,tourdiment:

- Il ne faut pas qu’un indigne mensonge vienne souiller les premiers

instants de notre bonheur: sans ton courage je ne serais plus qu’un

cadavre, ou je me d,battrais contre d’atroces douleurs; mais j’allais

commencer ... dOEner lorsque tu es entr,e, et je n’ai point touch, ... ces

plats.

Fabrice s’,tendait sur ces images atroces pour conjurer l’indignation

qu’il lisait d,j... dans les yeux de Cl,lia. Elle le regarda quelques

instants, combattue par deux sentiments violents et oppos,s, puis elle

se jeta dans ses bras. On entendit un grand bruit dans le corridor, on

ouvrait et on fermait avec violence les trois portes de fer, on parlait

en criant.

- Ah! si j’avais des armes! s’,cria Fabrice; on me les a fait rendre

pour me permettre d’entrer. Sans doute ils viennent pour m’achever!

Adieu ma Cl,lia, je b,nis ma mort puisqu’elle a ,t, l’occasion de mon

bonheur.

Cl,lia l’embrassa et lui donna un petit poignard ... manche d’ivoire,

dont la lame n’,tait guSre plus longue que celle d’un canif.

- Ne te laisse pas tuer, lui dit-elle, et d,fends-toi jusqu’au dernier

moment; si mon oncle l’abb, entend le bruit, il a du courage et de la

vertu, il te sauvera; je vais leur parler.



En disant ces mots elle se pr,cipita vers la porte.

- Si tu n’es pas tu,, dit-elle avec exaltation, en tenant le verrou de

la porte, et tournant la t^te de son c"t,, laisse-toi mourir de faim

plut"t que de toucher ... quoi que ce soit. Porte ce pain toujours sur

toi.

Le bruit s’approchait, Fabrice la saisit ... bras le corps, prit sa place

auprSs de la porte, et ouvrant cette porte avec fureur, il se pr,cipita

sur l’escalier de bois de six marches. Il avait ... la main le petit

poignard ... manche d’ivoire, et fut sur le point d’en percer le gilet du

g,n,ral Fontana, aide de camp du prince, qui recula bien vite, en

s’,criant tout effray,:

- Mais je viens vous sauver, monsieur del Dongo.

Fabrice remonta les six marches, dit dans la chambre:

- Fontana vient me sauver.

Puis, revenant prSs du g,n,ral sur les marches de bois, s’expliqua

froidement avec lui. Il le pria fort longuement de lui pardonner un

premier mouvement de colSre.

- On voulait m’empoisonner; ce dOEner qui est l... devant moi, est

empoisonn,; j’ai eu l’esprit de ne pas y toucher, mais je vous avouerai

que ce proc,d, m’a choqu,. En vous entendant monter j’ai cru qu’on

venait m’achever ... coups de dague... Monsieur le g,n,ral, je vous

requiers d ordonner que personne n’entre dans ma chambre: on "terait le

poison et notre bon prince doit tout savoir.

Le g,n,ral, fort pfle et tout interdit, transmit les ordres indiqu,s

par Fabrice aux ge"liers d’,lite qui le suivaient: ces gens, tout

penauds de voir le poison d,couvert, se hftSrent de descendre; ils

prenaient les devants, en apparence pour ne pas arr^ter dans l’escalier

si ,troit l’aide de camp du prince, et en effet pour se sauver et

disparaOEtre. Au grand ,tonnement du g,n,ral Fontana, Fabrice s’arr^ta

un gros quart d’heure au petit escalier de fer au tour de la colon ne

du rez-de-chauss,e; il voulait donner le temps ... Cl,lia de se cacher au

premier ,tage.

C’,tait la duchesse qui, aprSs plusieurs d,marches folles, ,tait

parvenue ... faire envoyer le g,n,ral Fontana ... la citadelle; elle y

r,ussit par hasard. En quittant le comte Mosca aussi alarm, qu’elle,

elle avait couru au palais. La princesse, qui avait une r,pugnance

marqu,e pour l’,nergie, qui lui semblait vulgaire, la crut folle, et ne

parut pas du tout dispos,e ... tenter en sa faveur quelque d,marche

insolite. La duchesse, hors d’elle-m^me, pleurait ... chaudes larmes,

elle ne savait que r,p,ter ... chaque instant:

- Mais, madame, dans un quart d’heure Fabrice sera mort par le poison!

En voyant le sang-froid parfait de la princesse, la duchesse devint



folle de douleur. Elle ne fit point cette r,flexion morale, qui n’e-t

pas ,chapp, ... une femme ,lev,e dans une de ces religions du Nord qui

admettent l’examen personnel: "J’ai employ, le poison la premiSre, et

je p,ris par le poison."En Italie, ces sortes de r,flexions, dans les

moments passionn,s, paraissent de l’esprit fort plat, comme ferait ...

Paris un calembour en pareille circonstance.

La duchesse, au d,sespoir, hasarda d’aller dans le salon o-- se tenait

le marquis Crescenzi, de service ce jour-l.... Au retour de la duchesse ...

Parme il l’avait remerci,e avec effusion de la place d, chevalier

d’honneur ... laquelle, sans elle, il n’e-t jamais pu pr,tendre. Les

protestations de d,vouement sans bornes n’avaient pas manqu, de sa

part. La duchesse l’aborda par ces mots:

- Rassi va faire empoisonner Fabrice qui est ... la citadelle. Prenez

dans votre poche du chocolat et une bouteille d’eau que je vais vous

donner. Montez ... la citadelle, et donnez-moi la vie en disant au

g,n,ral Fabio Conti que vous rompez avec sa fille s’il ne vous permet

pas de remettre vous-m^me ... Fabrice cette eau et ce chocolat.

Le marquis pflit, et sa physionomie, loin d’^tre anim,e par ces mots,

peignit l’embarras le plus plat; il ne pouvait croire ... un crime si

,pouvantable dans une ville aussi morale que Parme, et o-- r,gnait un si

grand prince, etc.; et encore, ces platitudes, il les disait lentement.

En un mot la duchesse trouva un homme honn^te, mais faible au possible

et ne pouvant se d,terminer ... agir. AprSs vingt phrases semblables

interrompues par les cris d’impatience de Mme Sanseverina, il tomba sur

une id,e excellente: le serment qu’il avait pr^t, comme chevalier

d’honneur lui d,fendait de se m^ler de manoeuvres contre le

gouvernement.

Qui pourrait se figurer l’anxi,t, et le d,sespoir de la duchesse, qui

sentait que le temps volait?

- Mais, du moins, voyez le gouverneur, dites-lui que je poursuivrai

jusqu’aux enfers les assassins de Fabrice!...

Le d,sespoir augmentait l’,loquence naturelle de la duchesse, mais tout

ce feu ne faisait qu’effrayer davantage le marquis et redoubler son

irr,solution; au bout d’une heure, il ,tait moins dispos, ... agir qu’au

premier moment.

Cette femme malheureuse, parvenue aux derniSres limites du d,sespoir,

et sentant bien que le gouverneur ne refuserait rien ... un gendre aussi

riche, alla jusqu’... se jeter ... ses genoux: alors la pusillanimit, du

marquis Crescenzi sembla augmenter encore; lui-m^me, ... la vue de ce

spectacle ,trange, craignit d’^tre compromis sans le savoir; mais il

arriva une chose singuliSre: le marquis, bon homme au fond, fut touch,

des larmes et de la position, ... ses pieds, d’une femme aussi belle et

surtout puissante.

"Moi-m^me, si noble et si riche, se dit-il, peut-^tre un jour je serai

aussi aux genoux de quelque r,publicain!"Le marquis se mit ... pleurer,



et enfin il fut convenu que la duchesse, en sa qualit, de grande

maOEtresse, le pr,senterait ... la princesse, qui lui donnerait la

permission de remettre ... Fabrice un petit panier dont il d,clarerait

ignorer le contenu.

La veille au soir, avant que la duchesse s-t la folie faite par Fabrice

d’aller ... la citadelle, on avait jou, ... la cour une com,die dell’arte;

et le prince, qui se r,servait toujours les r"les d’amoureux ... jouer

avec la duchesse, avait ,t, tellement passionn, en lui parlant de sa

tendresse, qu’il e-t ,t, ridicule, si, en Italie, un homme passionn, ou

un prince pouvait l’^tre!

Le prince, fort timide, mais toujours prenant fort au s,rieux les

choses d’amour, rencontra dans l’un des corridors du chfteau la

duchesse qui entraOEnait le marquis Crescenzi, tout troubl,, chez la

princesse. Il fut tellement surpris et ,bloui par la beaut, pleine

d’,motion que le d,sespoir donnait ... la grande maOEtresse, que, pour la

premiSre fois de sa vie, il eut du caractSre. D’un geste plus

qu’imp,rieux il renvoya le marquis et se mit ... faire une d,claration

d’amour dans toutes les rSgles ... la duchesse. Le prince l’avait sans

doute arrang,e longtemps ... l’avance, car il y avait des choses assez

raisonnables.

- Puisque les convenances de mon rang me d,fendent de me donner le

supr^me bonheur de vous ,pouser, je vous jurerai sur la sainte hostie

consacr,e, de ne jamais me marier sans votre permission par ,crit. Je

sens bien, ajoutait-il, que je vous fais perdre la main d’un premier

ministre, homme d’esprit et fort aimable; mais enfin il a cinquante-six

ans, et moi je n’en ai pas encore vingt-deux. Je croirais vous faire

injure et m,riter vos refus si je vous parlais des avantages ,trangers

... l’amour; mais tout ce qui tient ... l’argent dans ma cour parle avec

admiration de la preuve d’amour que le comte vous donne, en vous

laissant la d,positaire de tout ce qui lui appartient. Je serai trop

heureux de l’imiter en ce point. Vous ferez un meilleur usage de ma

fortune que moi-m^me, et vous aurez l’entiSre disposition de la somme

annuelle que mes ministres remettent ... l’intendant g,n,ral de ma

couronne; de fa�on que ce sera vous, madame la duchesse, qui d,ciderez

des sommes que je pourrai d,penser chaque mois.

La duchesse trouvait tous ces d,tails bien longs; les dangers de

Fabrice lui per�aient le coeur.

- Mais vous ne savez donc pas, mon prince, s’,cria-t-elle, qu’en ce

moment, on empoisonne Fabrice dans votre citadelle! Sauvez-le! je crois

tout.

L’arrangement de cette phrase ,tait d’une maladresse complSte. Au seul

mot de poison, tout l’abandon, toute la bonne foi que ce pauvre prince

moral apportait dans cette conversation disparurent en un clin d’oeil;

la duchesse ne s’aper�ut de cette maladresse que lorsqu’il n’,tait plus

temps d’y rem,dier, et son d,sespoir fut augment,, chose qu’elle

croyait impossible."Si je n’eusse pas parl, de poison, se dit-elle, il

m’accordait la libert, de Fabrice. _ cher Fabrice! ajouta-t-elle, il



est donc ,crit que c’est moi qui dois te percer le coeur par mes

sottises!"

La duchesse eut besoin de beaucoup de temps et de coquetteries pour

faire revenir le prince ... ses propos d’amour passionn,; mais il resta

profond,ment effarouch,. C’,tait son esprit seul qui parlait; son fme

avait ,t, glac,e par l’id,e du poison d’abord, et ensuite par cette

autre id,e, aussi d,sobligeante que la premiSre ,tait terrible: on

administre du poison dans mes Etats, et cela sans me le dire! Rassi

veut donc me d,shonorer aux yeux de l’Europe! Et Dieu sait ce que je

lirai le mois prochain dans les journaux de Paris!

Tout ... coup l’fme de ce jeune homme si timide se taisant, son esprit

arriva ... une id,e.

- ChSre duchesse! vous savez si je vous suis attach,. Vos id,es atroces

sur le poison ne sont pas fond,es, j’aime ... le croire; mais enfin elles

me donnent aussi ... penser, elles me font presque oublier pour un

instant la passion que j’ai pour vous, et qui est la seule que de ma

vie j’ai ,prouv,e. Je sens que je ne suis pas aimable; je ne suis qu’un

enfant bien amoureux; mais enfin mettez-moi ... l’,preuve.

Le prince s’animait assez en tenant ce langage.

- Sauvez Fabrice, et je crois tout! Sans doute je suis entraOEn,e par

les craintes folles d’une fme de mSre, mais envoyez ... l’instant

chercher Fabrice ... la citadelle, que je le voie. S’il vit encore

envoyez-le du palais ... la prison de la ville, o-- ii restera des mois

entiers, si Votre Altesse l’exige, et jusqu’... son jugement.

La duchesse vit avec d,sespoir que le prince, au lieu d’accorder d’un

mot une chose aussi simple, ,tait devenu sombre; il ,tait fort rouge,

il regardait la duchesse, puis baissait les yeux et ses joues

pflissaient. L’id,e de poison, mal ... propos mise en avant, lui avait

sugg,r, une id,e digne de son pSre ou de Philippe II: mais il n’osait

l’exprimer.

- Tenez, madame, lui dit-il enfin comme se faisant violence, et d’un

ton fort peu gracieux, vous me m,prisez comme un enfant, et de plus,

comme un ^tre sans grfces: eh bien! je vais vous dire une chose

horrible, mais qui m’est sugg,r,e ... l’instant par la passion profonde

et vraie que j’ai pour vous. Si je croyais le moins du monde au poison,

j’aurais d,j... agi, mon devoir m’en faisait une loi; mais je ne vois

dans votre demande qu’une fantaisie passionn,e, et dont peut-^tre, je

vous demande la permission de le dire, je ne vois pas toute la port,e.

Vous voulez que j’agisse sans consulter mes ministres, moi qui rSgne

depuis trois mois ... peine! vous me demandez une grande exception ... ma

fa�on d’agir ordinaire, et que je crois fort raisonnable, je l’avoue.

C’est vous, madame, qui ^tes ici en ce moment le souverain absolu, vous

me donnez des esp,rances pour l’int,r^t qui est tout pour moi; mais,

dans une heure, lorsque cette imagination de poison, lorsque ce

cauchemar aura disparu, ma pr,sence vous deviendra importune, vous me

disgracierez, madame. Eh bien! il me faut un serment: jurez, madame,



que si Fabrice vous est rendu sain et sauf, j’obtiendrai de vous, d’ici

... trois mois, tout ce que mon amour peut d,sirer de plus heureux; vous

assurerez le bonheur de ma vie entiSre en mettant ... ma disposition une

heure de la v"tre, et vous serez toute ... moi!

En cet instant, l’horloge du chfteau sonna deux heures."Ah! il n’est

plus temps peut-^tre", se dit la duchesse.

- Je le jure, s’,cria-t-elle avec des yeux ,gar,s.

Aussit"t le prince devint un autre homme; il courut ... l’extr,mit, de la

galerie o-- se trouvait le salon des aides de camp.

- G,n,ral Fontana, courez ... la citadelle ventre ... terre, montez aussi

vite que possible ... la chambre o-- l’on garde M. del Dongo et

amenez-le-moi, il faut que je lui parle dans vingt minutes, et dans

quinze s’il est possible.

- Ah! g,n,ral, s’,cria la duchesse qui avait suivi le prince, une

minute peut d,cider de ma vie. Un rapport faux sans doute me fait

craindre le poison pour Fabrice: criez-lui dSs que vous serez ... port,e

de la voix, de ne pas manger. S’il a touch, ... son repas, faites-le

vomir, dites-lui que c’est moi qui le veux, employez la force s’il le

faut; dites-lui que je vous suis de bien prSs, et croyez-moi votre

oblig,e pour la vie.

- Madame la duchesse, mon cheval est sell,, je passe pour savoir manier

un cheval, et je cours ventre ... terre, je serai ... la citadelle huit

minutes avant vous...

- Et moi, madame la duchesse, s’,cria le prince, je vous demande quatre

de ces huit minutes.

L’aide de camp avait disparu, c’,tait un homme qui n’avait pas d’autre

m,rite que celui de monter ... cheval. A peine eut-il referm, la porte,

que le jeune prince, qui semblait avoir du caractSre, saisit la main de

la duchesse.

- Daignez, madame, lui dit-il avec passion, venir avec moi ... la

chapelle.

La duchesse, interdite pour la premiSre fois de sa vie, le suivit sans

mot dire. Le prince et elle parcoururent en courant toute la longueur

de la grande galerie du palais, la chapelle se trouvant ... l’autre

extr,mit,. Entr, dans la chapelle, le prince se mit ... genoux, presque

autant devant la duchesse que devant l’autel.

- R,p,tez le serment, dit-il avec passion; si vous aviez ,t, juste, si

cette malheureuse qualit, de prince ne m’e-t pas nui, vous m’eussiez

accord, par piti, pour mon amour ce que vous me devez maintenant parce

que vous l’avez jur,.

- Si je revois Fabrice non empoisonn,, s’il vit encore dans huit jours,



si Son Altesse le nomme coadjuteur avec future succession de

l’archev^que Landriani, mon honneur, ma dignit, de femme, tout par moi

sera foul, aux pieds, et je serai ... Son Altesse.

- Mais, chSre amie, dit le prince avec une timide anxi,t, et une

tendresse m,lang,es et bien plaisantes, je crains quelque emb-che que

je ne comprends pas, et qui pourrait d,truire mon bonheur, j’en

mourrais. Si l’archev^que m’oppose quelqu’une de ces raisons

eccl,siastiques qui font durer les affaires des ann,es entiSres,

qu’est-ce que je deviens? Vous voyez que j’agis avec une entiSre bonne

foi; allez-vous ^tre avec moi un petit j,suite?

- Non: de bonne foi, si Fabrice est sauv,, si, de tout votre pouvoir,

vous le faites coadjuteur et futur archev^que, je me d,shonore et je

suis ... vous.

"Votre Altesse s’engage ... mettre approuv, en marge d’une demande que

Mgr l’archev^que vous pr,sentera d’ici ... huit jours."

- Je vous signe un papier en blanc, r,gnez sur moi et sur mes Etats,

s’,cria le prince rougissant de bonheur et r,ellement hors de lui.

Il exigea un second serment. Il ,tait tellement ,mu, qu’il en oubliait

la timidit, qui lui ,tait si naturelle, et, dans cette chapelle du

palais o-- ils ,taient seuls, il dit ... voix basse ... la duchesse des

choses qui, dites trois jours auparavant, auraient chang, l’opinion

qu’elle avait de lui. Mais chez elle le d,sespoir que lui causait le

danger de Fabrice avait fait place ... l’horreur de la promesse qu’on lui

avait arrach,e.

La duchesse ,tait boulevers,e de ce qu’elle venait de faire. Si elle ne

sentait pas encore toute l’affreuse amertume du mot prononc,, c’est que

son attention ,tait occup,e ... savoir si le g,n,ral Fontana pourrait

arriver ... temps ... la citadelle.

Pour se d,livrer des propos follement tendres de cet enfant et changer

un peu le discours, elle loua un tableau c,lSbre du Parmesan, qui ,tait

au maOEtre-autel de cette chapelle.

- Soyez assez bonne pour me permettre de vous l’envoyer, dit le prince.

- J’accepte, reprit la duchesse; mais souffrez que je coure au-devant

de Fabrice.

D’un air ,gar,, elle dit ... son cocher de mettre ses chevaux au galop.

Elle trouva sur le pont du foss, de la citadelle le g,n,ral Fontana et

Fabrice qui sortaient ... pied.

- As-tu mang,?

- Non, par miracle.

La duchesse se jeta au cou de Fabrice et tomba dans un ,vanouissement



qui dura une heure et donna des craintes d’abord pour sa vie, et

ensuite pour sa raison.

Le gouverneur Fabio Conti avait pfli de colSre ... la vue du g,n,ral

Fontana: il avait apport, de telles lenteurs ... ob,ir ... l’ordre du

prince, que l’aide de camp, qui supposait que la duchesse allait

occuper la place de maOEtresse r,gnante, avait fini par se ffcher. Le

gouverneur comptait faire durer la maladie de Fabrice deux ou trois

jours,"et voil..., se disait-il, que le g,n,ral, un homme de la cour, va

trouver cet insolent se d,battant dans les douleurs qui me vengent de

sa faite".

Fabio Conti, tout pensif, s’arr^ta dans le corps de garde du

rez-de-chauss,e de la tour FarnSse d’o-- il se hfta de renvoyer les

soldats; il ne voulait pas de t,moins ... la scSne qui se pr,parait. Cinq

minutes aprSs il fut p,trifi, d’,tonnement en entendant parler Fabrice,

et le voyant vif et alerte, faire au g,n,ral Fontana la description de

la prison. Il disparut.

Fabrice se montra un parfait gentleman dans son entrevue avec le

prince. D’abord il ne voulut point avoir l’air d’un enfant qui

s’effraie ... propos de rien. Le prince lui demandant avec bont, comment

il se trouvait:

- Comme un homme, Altesse S,r,nissime, qui meurt de faim, n’ayant par

bonheur ni d,jeun,, ni dOEn,.

AprSs avoir eu l’honneur de remercier le prince, il sollicita la

permission de voir l’archev^que avant de se rendre ... la prison de la

ville. Le prince ,tait devenu prodigieusement pfle, lorsque arriva dans

sa t^te d’enfant l’id,e que le poison n’,tait point tout ... fait une

chimSre de l’imagination de la duchesse. Absorb, dans cette cruelle

pens,e, il ne r,pondit pas d’abord ... la demande de voir l’archev^que,

que Fabrice lui adressait, puis il se crut oblig, de r,parer sa

distraction par beaucoup de grfces.

- Sortez seul, monsieur, allez dans les rues de ma capitale sans aucune

garde. Vers les dix ou onze heures vous vous rendrez en prison, o-- j’ai

l’espoir que vous ne resterez pas longtemps.

Le lendemain de cette grande journ,e, la plus remarquable de sa vie, le

prince se croyait un petit Napol,on; il avait lu que ce grand homme

avait ,t, bien trait, par plusieurs des jolies femmes de sa cour. Une

fois Napol,on par les bonnes fortunes, il se rappela qu’il l’avait ,t,

devant les balles. Son coeur ,tait encore tout transport, de la fermet,

de sa conduite avec la duchesse. La conscience d’avoir fait quelque

chose de difficile en fit un tout autre homme pendant quinze jours; il

devint sensible aux raisonnements g,n,raux; il eut quelque caractSre.

Il d,buta ce jour-l... par br-ler la patente de comte dress,e en faveur

de Rassi, qui ,tait sur son bureau depuis un mois. Il destitua le

g,n,ral Fabio Conti, et demanda au colonel Lange’, son successeur, la

v,rit, sur le poison. Lange, brave militaire polonais, fit peur aux



ge"liers, et dit au prince qu’on avait voulu empoisonner le d,jeuner de

M. del Dongo; mais il e-t fallu mettre dans la confidence un trop grand

nombre de personnes. Les mesures furent mieux prises pour le dOEner; et,

sans l’arriv,e du g,n,ral Fontana, M. del Dongo ,tait perdu. Le prince

fut constern,; mais, comme il ,tait r,ellement fort amoureux, ce fut

une consolation pour lui de pouvoir se dire: "Il se trouve que j’ai

r,ellement sauv, la vie ... M. del Dongo, et la duchesse n’osera pas

manquer ... la parole qu’elle m’a donn,e."Il arriva ... une autre id,e:

"Mon m,tier est bien plus difficile que je ne le pensais; tout le monde

convient que la duchesse a infiniment d’esprit, la politique est ici

d’accord avec mon coeur. Il serait divin pour moi qu’elle voul-t ^tre

mon premier ministre."

Le soir, le prince ,tait tellement irrit, des horreurs qu’il avait

d,couvertes, qu’il ne voulut pas se m^ler de la com,die.

- Je serais trop heureux, dit-il ... la duchesse, si vous vouliez r,gner

sur mes Etats comme vous r,gnez sur mon coeur. Pour commencer, je vais

vous dire l’emploi de ma journ,e.

Alors il lui conta tout fort exactement: la br-lure de la patente de

comte de Rassi, la nomination de Lange, son rapport sur

l’empoisonnement, etc.

- Je me trouve bien peu d’exp,rience pour r,gner. Le comte m’humilie

par ses plaisanteries, il plaisante m^me au conseil, et, dans le monde,

il tient des propos dont vous allez contester la v,rit,; il dit que je

suis un enfant qu’il mSne o-- il veut. Pour ^tre prince, madame, on n’en

est pas moins homme, et ces choses-l... ffchent. Afin de donner de

l’invraisemblance aux histoires que peut faire M. Mosca, l’on m’a fait

appeler au ministSre ce dangereux coquin Rassi, et voil... ce g,n,ral

Conti qui le croit encore tellement puissant, qu’il n’ose avouer que

c’est lui ou la Raversi qui l’ont engag, ... faire p,rir votre neveu;

j’ai bonne envie de renvoyer tout simplement par-devant les tribunaux

le g,n,ral Fabio Conti; les juges verront s’il est coupable de

tentative d’empoisonnement.

- Mais, mon prince, avez-vous des juges?

- Comment! dit le prince ,tonn,.

- Vous avez des jurisconsultes savants et qui marchent dans la rue d’un

air grave; du reste, ils jugeront toujours comme il plaira au parti

dominant dans votre coeur.

Pendant que le jeune prince, scandalis,, pronon�ait des phrases qui

montraient sa candeur bien plus que sa sagacit,, la duchesse se disait:

a Me convient-il bien de laisser d,shonorer Conti? Non, certainement,

car alors le mariage de sa fille avec ce plat honn^te homme de marquis

Crescenzi devient impossible?"

Sur ce sujet, il y eut un dialogue infini entre la duchesse et le

prince. Le prince fut ,bloui d’admiration. En faveur du mariage de



Cl,lia Conti avec le marquis Crescenzi, mais avec cette condition

expresse, par lui d,clar,e avec colSre ... l’ex-gouverneur, il lui fit

grfce sur sa tentative d’empoisonnement; mais, par l’avis de la

duchesse, il l’exila jusqu’... l’,poque du mariage de sa fille. La

duchesse croyait n’aimer plus Fabrice d’amour, mais elle d,sirait

encore passionn,ment le mariage de Cl,lia Conti avec le marquis; il y

avait l... le vague espoir que peu ... peu elle verrait disparaOEtre la

pr,occupation de Fabrice.

Le prince, transport, de bonheur, voulait, ce soir-l..., destituer avec

scandale le ministre Rassi. La duchesse lui dit en riant:

- Savez-vous un mot de Napol,on? Un homme plac, dans un lieu ,lev,, et

que tout le monde regarde, ne doit point se permettre de mouvements

violents. Mais ce soir il est trop tard, renvoyons les affaires ...

demain.

Elle voulait se donner le temps de consulter le comte, auquel elle

raconta fort exactement tout le dialogue de la soir,e, en supprimant,

toutefois, les fr,quentes allusions faites par le prince ... une promesse

qui empoisonnait sa vie. La duchesse se flattait de se rendre tellement

n,cessaire qu’elle pourrait obtenir un ajournement ind,fini en disant

au prince: "Si vous avez la barbarie de vouloir me soumettre ... cette

humiliation, que je ne vous pardonnerais point, le lendemain je quitte

vos Etats."

Consult, par la duchesse sur le sort de Rassi, le comte se montra trSs

philosophe. Le g,n,ral Fabio Conti et lui allSrent voyager en Pi,mont.

Une singuliSre difficult, s’,leva pour le procSs de Fabrice: les juges

voulaient l’acquitter par acclamation, et dSs la premiSre s,ance. Le

comte eut besoin d’employer la menace pour que le procSs durft au moins

huit Jours, et que les Juges se donnassent la peine d’entendre tous les

t,moins."Ces gens sont toujours les m^mes", se dit-il.

Le lendemain de son acquittement, Fabrice del Dongo prit enfin

possession de la place de grand vicaire du bon archev^que Landriani. Le

m^me jour, le prince signa les d,p^ches n,cessaires pour obtenir que

Fabrice f-t nomm, coadjuteur avec future succession, et, moins de deux

mois aprSs, il fut install, dans cette place.

Tout le monde faisait compliment ... la duchesse sur l’air grave de son

neveu; le fait est qu’il ,tait au d,sespoir. DSs le lendemain de sa

d,livrance, suivie de la destitution et de l’exil du g,n,ral Fabio

Conti, et de la haute faveur de la duchesse, Cl,lia avait pris refuge

chez la comtesse Contarini, sa tante, femme fort riche, fort fg,e, et

uniquement occup,e des soins de sa sant,. Cl,lia e-t pu voir Fabrice:

mais quelqu’un qui e-t connu ses engagements ant,rieurs, et qui l’e-t

vue agir maintenant, e-t pu penser qu’avec les dangers de son amant son

amour pour lui avait cess,. Non seulement Fabrice passait le plus

souvent qu’il le pouvait d,cemment devant le palais Contarini mais

encore il avait r,ussi, aprSs des peines infinies, ... louer un petit

appartement vis-...-vis les fen^tres du premier ,tage. Une fois, Cl,lia



s’,tant mise ... la fen^tre ... l’,tourdie, pour voir passer une

procession, se retira ... l’instant, et comme frapp,e de terreur; elle

avait aper�u Fabrice, v^tu de noir mais comme un ouvrier fort pauvre,

qui la regardait d’une des fen^tres de ce taudis qui avait des vitres

de papier huil,, comme sa chambre ... la tour FarnSse. Fabrice e-t bien

voulu pouvoir se persuader que Cl,lia le fuyait par suite de la

disgrfce de son pSre, que la voix publique attribuait ... la duchesse;

mais il connaissait trop une autre cause ... cet ,loignement, et rien ne

pouvait le distraire de sa m,lancolie.

Il n’avait ,t, sensible ni ... son acquittement, ni ... son installation

dans de belles fonctions les premiSres qu’il e-t eues ... remplir dans sa

vie, ni ... sa belle position dans le monde, ni enfin ... la cour assidue

que lui faisaient tous les eccl,siastiques et tous les d,vots du

diocSse. Le charmant appartement qu’il avait au palais Sanseverina ne

se trouva plus suffisant. A son extr^me plaisir, la duchesse fut

oblig,e de lui c,der tout le second ,tage de son palais et deux beaux

salons au premier, lesquels ,taient toujours remplis de personnages

attendant l’instant de faire leur cour au jeune coadjuteur. La clause

de future succession avait produit un effet surprenant dans le pays; on

faisait maintenant des vertus ... Fabrice de toutes ces qualit,s fermes

de son caractSre, qui autrefois scandalisaient si fort les courtisans

pauvres et nigauds.

Ce fut une grande le�on de philosophie pour Fabrice que de se trouver

parfaitement insensible ... tous ces honneurs, et beaucoup plus

malheureux dans cet appartement magnifique, avec dix laquais portant sa

livr,e, qu’il n’avait ,t, dans sa chambre de bois de la tour FarnSse,

environn, de hideux ge"liers, et craignant toujours pour sa vie. Sa

mSre et sa soeur, la duchesse V..., qui vinrent ... Parme pour le voir

dans sa gloire, furent frapp,es de sa profonde tristesse. La marquise

del Dongo, maintenant la moins romanesque des femmes, en fut si

profond,ment alarm,e, qu’elle crut qu’... la tour FarnSse on lui avait

fait prendre quelque poison lent. Malgr, son extr^me discr,tion elle

crut devoir lui parler de cette tristesse si extraordinaire, et Fabrice

ne r,pondit que par des larmes.

Une foule d’avantages, cons,quence de sa brillante position, ne

produisaient chez lui d’autre effet que de lui donner de l’humeur. Son

frSre cette fme vaniteuse et gangren,e par le plus vii ,go<sme, lui

,crivit une lettre de congratulation presque officielle, et ... cette

lettre ,tait joint un mandat de 50000 francs, afin qu’il p-t, disait le

nouveau marquis, acheter des chevaux et une voiture dignes de son nom.

Fabrice envoya cette somme ... sa soeur cadette, mal mari,e.

Le comte Mosca avait fait faire une belle traduction, en italien, de la

g,n,alogie de la famille Valserra del Dongo, publi,e jadis en latin par

l’archev^que de Parme, Fabrice. Il la fit imprimer magnifiquement avec

le texte latin en regard; les gravures avaient ,t, traduites par de

superbes lithographies faites ... Paris. La duchesse avait voulu qu’un

beau portrait de Fabrice f-t plac, vis-...-vis celui de l’ancien

archev^que. Cette traduction fut publi,e comme ,tant l’ouvrage de

Fabrice pendant sa premiSre d,tention. Mais tout ,tait an,anti chez



notre h,ros, m^me la vanit, si naturelle ... l’homme; il ne daigna pas

lire une seule page de cet ouvrage qui lui ,tait attribu,. Sa position

dans le monde lui fit une obligation d’en pr,senter un exemplaire

magnifiquement reli, au prince, qui crut lui devoir un d,dommagement

pour la mort cruelle dont il avait ,t, si prSs, et lui accorda les

grandes entr,es de sa chambre, faveur qui donne l’excellence.

CHAPITRE XXVI

Les seuls instants pendant lesquels Fabrice eut quelque chance de

sortir de sa profonde tristesse ,taient ceux qu’il passait cach,

derriSre un carreau de, vitre, par lequel il avait fait remplacer un

carreau de papier huil, ... la fen^tre de son appartement vis-...-vis le

palais Contarini, o--, comme on sait, Cl,lia s’,tait r,fugi,e; le petit

nombre de fois qu’il l’avait vue depuis qu’il ,tait sorti de la

citadelle, il avait ,t, profond,ment afflig, d’un changement frappant,

et qui lui semblait du plus mauvais augure. Depuis sa faute, la

physionomie de Cl,lia avait pris un caractSre de noblesse et de s,rieux

vraiment remarquable; on e-t dit qu’elle avait trente ans. Dans ce

changement si extraordinaire, Fabrice aper�ut le reflet de quelque

ferme r,solution."A chaque instant de la journ,e, se disait-il, elle se

jure ... elle-m^me d’^tre fidSle au voeu qu’elle a fait ... la Madone, et

de ne jamais me revoir."

Fabrice ne devinait qu’en partie les malheurs de Cl,lia; elle savait

que son pSre tomb, dans une profonde disgrfce, ne pouvait rentrer ...

Parme et reparaOEtre ... la cour (chose sans laquelle la vie ,tait

impossible pour lui) que le jour de son mariage avec le marquis

Crescenzi, elle ,crivit ... son pSre qu’elle d,sirait ce mariage. Le

g,n,ral ,tait alors r,fugi, ... Turin, et malade de chagrin. A la v,rit,,

le contrecoup de cette grande r,solution avait ,t, de la vieillir de

dix ans.

Elle avait fort bien d,couvert que Fabrice avait une fen^tre vis-...-vis

le palais Contarini; mais elle n’avait eu le malheur de le regarder

qu’une fois; dSs qu’elle apercevait un air de t^te ou une tournure

d’homme ressemblant un peu ... la sienne, elle fermait les yeux ...

l’instant. Sa pi,t, profonde et sa confiance dans le secours de la

Madone ,taient d,sormais ses seules ressources. Elle avait la douleur

de ne pas avoir d’estime pour son pSre; le caractSre de son futur mari

lui semblait parfaitement plat et ... la hauteur des fa�ons de sentir du

grand monde; enfin, elle adorait un homme qu’elle ne devait jamais

revoir, et qui pourtant avait des droits sur elle. Cet ensemble de

destin,e lui semblait le malheur parfait, et nous avouerons qu’elle

avait raison: Il e-t fallu, aprSs son mariage, aller vivre ... deux cents

lieues de Parme.

Fabrice connaissait la profonde modestie de Cl,lia; il savait combien

toute entreprise extraordinaire, et pouvant faire anecdote, si elle

,tait d,couverte, ,tait assur,e de lui d,plaire. Toutefois, pouss, ...



bout par l’excSs de sa m,lancolie et par ces regards de Cl,lia qui

constamment se d,tournaient de lui, il osa essayer de gagner deux

domestiques de Mme Contarini, sa tante. Un jour ... la tomb,e de la nuit,

Fabrice, habill, comme un bourgeois de campagne, se pr,senta ... la porte

du palais, o-- l’attendait l’un des domestiques gagn,s par lui, il

s’annon�a comme arrivant de Turin, et ayant pour Cl,lia des lettres de

son pSre. Le domestique alla porter le message, et le fit monter dans

une immense antichambre, au premier ,tage du palais. C’est en ce lieu

que Fabrice passa peut-^tre le quart d’heure de sa vie le plus rempli

d’anxi,t,. Si Cl,lia le repoussait, il n’y avait plus pour lui d’espoir

de tranquillit,."Afin de couper court aux soins importuns dont

m’accable ma nouvelle dignit,, j’"terai ... l’Eglise un mauvais pr^tre,

et, sous un nom suppos,, j’irai me r,fugier dans quelque

chartreuse’."Enfin, le domestique vint lui annoncer que Mlle Cl,lia

Conti ,tait dispos,e ... le recevoir. Le courage manqua tout ... fait ...

notre h,ros; il fut sur le point de tomber de peur en montant

l’escalier du second ,tage.

Cl,lia ,tait assise devant une petite table qui portait une seule

bougie. A peine elle eut reconnu Fabrice sous son d,guisement, qu’elle

prit la fuite et alla se cacher au fond du salon.

- Voil... comment vous ^tes soigneux de mon salut, lui cria-t-elle, en se

cachant la figure avec les mains. Vous le savez pourtant, lorsque mon

pSre fut sur le point de p,rir par suite du poison, je fis voeu ... la

Madone de ne jamais vous voir. Je n’ai manqu, ... ce voeu que ce jour, le

plus malheureux de ma vie, o-- je crus en conscience devoir vous

soustraire ... la mort. C’est d,j... beaucoup que, par une interpr,tation

forc,e et sans doute criminelle, je consente ... vous entendre.

Cette derniSre phrase ,tonna tellement Fabrice qu’il lui fallut

quelques secondes pour s’en r,jouir. Il s’,tait attendu ... la plus vive

colSre, et ... voir Cl,lia s’enfuir; enfin la pr,sence d’esprit lui

revint et il ,teignit la bougie unique. Quoiqu’il cr-t avoir bien

compris les ordres de Cl,lia, il ,tait tout tremblant en avan�ant vers

le fond du salon o-- elle s’,tait r,fugi,e derriSre un canap,; il ne

savait s’il ne l’offenserait pas en lui baisant la main; elle ,tait

toute tremblante d’amour, et se jeta dans ses bras.

- Cher Fabrice, lui dit-elle, combien tu as tard, de temps ... venir! Je

ne puis te parler qu’un instant, car c’est sans doute un grand p,ch,;

et lorsque je promis de ne te voir jamais, sans doute j’entendais aussi

promettre de ne te point parler. Mais comment as-tu pu poursuivre avec

tant de barbarie l’id,e de vengeance qu’a eue mon pauvre pSre? car

enfin c’est lui d’abord qui a ,t, presque empoisonn, pour faciliter ta

faite. Ne devrais-tu pas faire quelque chose pour moi qui ai tant

expos, ma bonne renomm,e afin de te sauver? Et d’ailleurs te voil... tout

... fait li, aux ordres sacr,s tu ne pourrais plus m’,pouser quand m^me

je trouverais un moyen d’,loigner cet odieux marquis. Et puis comment

as-tu os,, le soir de la procession, pr,tendre me voir en plein jour,

et violer ainsi, de la fa�on la plus criante, la sainte promesse que

j’ai faite ... la Madone?



Fabrice la serrait dans ses bras, hors de lui de surprise et de bonheur.

Un entretien qui commen�ait avec cette quantit, de choses ... se dire ne

devait pas finir de longtemps. Fabrice lui raconta l’exacte v,rit, sur

l’exil de son pSre; la duchesse ne s’en ,tait m^l,e en aucune sorte,

par la grande raison qu’elle n’avait pas cru un seul instant que l’id,e

du poison appartOEnt au g,n,ral Conti; elle avait toujours pens, que

c’,tait un trait d’esprit de la faction Raversi qui voulait chasser le

comte Mosca. Cette v,rit, historique longuement d,velopp,e rendit

Cl,lia fort heureuse, elle ,tait d,sol,e de devoir ha<r quelqu’un qui

appartenait ... Fabrice. Maintenant elle ne voyait plus la duchesse d’un

oeil jaloux.

Le bonheur que cette soir,e ,tablit ne dura que quelques jours.

L’excellent don Cesare arriva de Turin; et, puisant de la hardiesse

dans la parfaite honn^tet, de son coeur, il osa se faire pr,senter ... la

duchesse. AprSs lui avoir demand, sa parole de ne point abuser de la

confidence qu’il allait lui faire, il avoua que son frSre, abus, par un

faux point d’honneur, et qui s’,tait cru brav, et perdu dans l’opinion

par la fuite de Fabrice, avait cru devoir se venger.

Don Cesare n’avait pas parl, deux minutes, que son procSs ,tait gagn,:

sa vertu parfaite avait touch, la duchesse, qui n’,tait point

accoutum,e ... un tel spectacle. Il lui plut comme nouveaut,.

- Hftez le mariage de la fille du g,n,ral avec le marquis Crescenzi, et

je vous donne ma parole que je ferai tout ce qui est en moi pour que le

g,n,ral soit re�u comme s’il revenait de voyage. Je l’inviterai ...

dOEner; ^tes-vous content? Sans doute il y aura du froid dans les

commencements, et le g,n,ral ne devra point se hfter de demander sa

place de gouverneur de la citadelle. Mais vous savez que j’ai de

l’amiti, pour le marquis, et je ne conserverai point de rancune contre

son beau-pSre.

Arm, de ces paroles, don Cesare vint dire ... sa niSce qu’elle tenait en

ses mains la vie de son pSre, malade de d,sespoir. Depuis plusieurs

mois il n’avait paru ... aucune cour.

Cl,lia voulut aller voir son pSre, r,fugi,, sous un nom suppos,, dans

un village prSs de Turin; car il s’,tait figur, que la cour de Parme

demandait son extradition ... celle de Turin, pour le mettre en jugement.

Elle le trouva malade et presque fou. Le soir m^me elle ,crivit ...

Fabrice, une lettre d’,ternelle rupture. En recevant cette lettre

Fabrice, qui d,veloppait un caractSre tout ... fait semblable ... celui de

sa maOEtresse, alla se mettre en retraite au couvent de Velleja, situ,

dans les montagnes, ... dix lieues de Parme. Cl,lia lui ,crivait une

lettre de dix pages: elle lui avait jur, jadis de ne jamais ,pouser le

marquis sans son consentement; maintenant elle le lui demandait et

Fabrice le lui accorda du fond de sa retraite d, Velleja, par une

lettre remplie de l’amiti, la plus pure.

En recevant cette lettre dont, il faut l’avouer, l’amiti, l’irrita,



Cl,lia fixa elle-m^me le jour de son mariage, dont les f^tes vinrent

encore augmenter l’,clat dont brilla cet hiver la cour de Parme.

Ranuce-Ernest V ,tait avare au fond, mais il ,tait ,perdument amoureux,

et il esp,rait fixer la duchesse ... sa cour; il pria sa mSre d’accepter

une somme fort consid,rable, et de donner des f^tes . La grande

maOEtresse sut tirer un admirable parti de cette augmentation de

richesses; les f^tes de Parme, cet hiver-l..., rappelSrent les beaux

jours de la cour de Milan et de cet aimable Prince EugSne vice-roi

d’Italie, dont la bont, laisse un si long souvenir.

Les devoirs du coadjuteur l’avaient rappel, ... Parme; mais il d,clara

que, par des motifs de pi,t,, il continuerait sa retraite dans le petit

appartement que son protecteur, Mgr Landriani l’avait forc, de prendre

... l’archev^ch,; et il alla s’y enfermer, suivi d’un seul domestique.

Ainsi il n’assista ... aucune des f^tes si brillantes de la cour ce qui

lui valut ... Parme et dans son futur diocSse une immense r,putation de

saintet,. Par un effet inattendu de cette retraite qu’inspirait seule ...

Fabrice sa tristesse profonde et sans espoir, le bon archev^que

Landriani, qui l’avait toujours aim,, et qui, dans le fait, avait eu

l’id,e de le faire coadjuteur, con�ut contre lui un peu de jalousie.

L’archev^que croyait avec raison devoir aller ... toutes les f^tes de la

cour, comme il est d’usage en Italie. Dans ces occasions, il portait

son costume de grande c,r,monie, qui, ... peu de chose prSs, est le m^me

que celui qu’on lui voyait dans le choeur de sa cath,drale. Les

centaines de domestiques r,unis dans l’antichambre en colonnade du

palais ne manquaient pas de se lever et de demander sa b,n,diction ...

Monseigneur, qui voulait bien s’arr^ter et la leur donner. Ce fut dans

un de ces moments de silence solennel que Mgr Landriani entendit une

voix qui disait:

- Notre archev^que va au bal, et monsignore del Dongo ne sort pas de sa

chambre!

De ce moment prit fin ... l’archev^ch, l’immense faveur dont Fabrice y

avait joui, mais il pouvait voler de ses propres ailes. Toute cette

conduite, qui n’avait ,t, inspir,e que par le d,sespoir o-- le plongeait

le mariage de Cl,lia, passa pour l’effet d’une pi,t, simple et sublime,

et les d,votes lisaient, comme un livre d’,dification, la traduction de

la g,n,alogie de sa famille, o-- per�ait la vanit, la plus folle. Les

libraires firent une ,dition lithographi,e de son portrait, qui fut

enlev,e en quelques jours, et surtout par les gens du peuple; le

graveur, par ignorance, avait reproduit autour du portrait de Fabrice

plusieurs des ornements qui ne doivent se trouver qu’aux portraits des

,v^ques, et auxquels un coadjuteur ne saurait pr,tendre. L’archev^que

vit un de ces portraits, et sa fureur ne connut plus de bornes; il fit

appeler Fabrice, et lui adressa les choses les plus dures, et dans des

termes que la passion rendit quelquefois fort grossiers. Fabrice n’eut

aucun effort ... faire, comme on le pense bien, pour se conduire comme

l’e-t fait F,nelon en pareille occurrence; il ,couta l’archev^que avec

toute l’humilit, et tout le respect possibles; et, lorsque ce pr,lat

eut cess, de parler, il lui raconta toute l’histoire de la traduction

de cette g,n,alogie faite par les ordres du comte Mosca, ... l’,poque de



sa premiSre prison. Elle avait ,t, publi,e dans des fins mondaines, et

qui toujours lui avaient sembl, peu convenables pour un homme de son

,tat. Quant au portrait, il avait ,t, parfaitement ,tranger ... la

seconde ,dition, comme ... la premiSre; et le libraire lui ayant adress,

... l’archev^ch,, pendant sa retraite, vingt-quatre exemplaires de cette

seconde ,dition, il avait envoy, son domestique en acheter un

vingt-cinquiSme; et, ayant appris par ce moyen que ce portrait se

vendait trente sous, il avait envoy, cent francs comme paiement des

vingt-quatre exemplaires.

Toutes ces raisons, quoique expos,es du ton le plus raisonnable par un

homme qui avait bien d’autres chagrins dans le coeur, portSrent jusqu’...

l’,garement la colSre de l’archev^que; il alla jusqu’... accuser Fabrice

d’hypocrisie.

"Voil... ce que c’est que les gens du commun, se dit Fabrice, m^me quand

ils ont de l’esprit!"

Il avait alors un souci plus s,rieux; c’,taient les lettres de sa

tante, qui exigeait absolument qu’il vOEnt reprendre son appartement au

palais Sanseverina, ou que du moins il vOEnt la voir quelquefois. L...

Fabrice ,tait certain d’entendre parler des f^tes splendides donn,es

par le marquis Crescenzi ... l’occasion de son mariage: or, c’est ce

qu’il n’,tait pas s-r de pouvoir supporter sans se donner en spectacle.

Lorsque la c,r,monie du mariage eut lieu, il y avait huit jours entiers

que Fabrice s’,tait vou, au silence le plus complet, aprSs avoir

ordonn, ... son domestique et aux gens de l’archev^ch, avec lesquels il

avait des rapports de ne jamais lui adresser la parole.

Monsignore Landriani ayant appris cette nouvelle affectation, fit

appeler Fabrice beaucoup plus souvent qu’... l’ordinaire, et voulut avoir

avec lui de fort longues conversations; il l’obligea m^me ... des

conf,rences avec certains chanoines de campagne, qui pr,tendaient que

l’archev^ch, avait agi contre leurs privilSges. Fabrice prit toutes ces

choses avec l’indiff,rence parfaite d’un homme qui a d’autres

pens,es."Il vaudrait mieux pour moi, pensait-il, me faire chartreux; je

souffrirais moins dans les rochers de Velleja."

Il alla voir sa tante, et ne put retenir ses larmes en l’embrassant.

Elle le trouva tellement chang,, ses yeux, encore agrandis par

l’extr^me maigreur, avaient tellement l’air de lui sortir de la t^te,

et lui-m^me avait une apparence tellement ch,tive et malheureuse, avec

son petit habit noir et rfp, de simple pr^tre, qu’... ce premier abord la

duchesse, elle aussi, ne put retenir ses larmes; mais un instant aprSs,

lorsqu’elle se fut dit que tout ce changement dans l’apparence de ce

beau jeune homme ,tait caus, par le mariage de Cl,lia, elle eut des

sentiments presque ,gaux en v,h,mence ... ceux de l’archev^que, quoique

plus habilement contenus. Elle eut la barbarie de parler longuement de

certains d,tails pittoresques qui avaient signal, les f^tes charmantes

donn,es par le marquis Crescenzi. Fabrice ne r,pondait pas; mais ses

yeux se fermSrent un peu par un mouvement convulsif, et il devint

encore plus pfle qu’il ne l’,tait, ce qui d’abord e-t sembl,



impossible. Dans ces moments de vive douleur, sa pfleur prenait une

teinte verte.

Le comte Mosca survint, et ce qu’il voyait, et qui lui semblait

incroyable, le gu,rit enfin tout ... fait de la jalousie que jamais

Fabrice n’avait cess, de lui inspirer. Cet homme habile employa les

tournures les plus d,licates et les plus ing,nieuses pour chercher ...

redonner ... Fabrice quelque int,r^t pour les choses de ce monde. Le

comte avait toujours eu pour lui beaucoup d’estime et assez d’amiti,;

cette amiti,, n’,tant plus contrebalanc,e par la jalousie, devint en ce

moment presque d,vou,e."En effet, il a bien achet, sa belle fortune",

se disait-il, en r,capitulant ses malheurs. Sous pr,texte de lui faire

voir le tableau du Parmesan que le prince avait envoy, ... la duchesse,

le comte prit ... part Fabrice:

- Ah �...! mon ami, parlons en hommes : puis-je vous ^tre bon ... quelque

chose? Vous ne devez point redouter de questions de ma part; mais enfin

l’argent peut-il vous ^tre utile, le pouvoir peut-il vous servir?

Parlez, je suis ... vos ordres; si vous aimez mieux ,crire, ,crivez-moi.

Fabrice l’embrassa tendrement et parla du tableau.

- Votre conduite est le chef-d’oeuvre de la plus fine politique, lui

dit le comte en revenant au ton l,ger de la conversation, vous vous

m,nagez un avenir fort agr,able, le prince vous respecte, le peuple

vous v,nSre, votre petit habit noir rfp, fait passer de mauvaises nuits

... monsignore Landriani. J’ai quelque habitude des affaires, et je puis

vous jurer que je ne saurais quel conseil vous donner pour

perfectionner ce que je vois. Votre premier pas dans le monde ...

vingt-cinq ans vous fait atteindre ... la perfection. On parle beaucoup

de vous ... la cour; et savez-vous ... quoi vous devez cette distinction

unique ... votre fge? au petit habit noir rfp,. La duchesse et moi nous

disposons, comme vous le savez, de l’ancienne maison de P,trarque sur

cette belle colline au milieu de la for^t, aux environs du P"’: si

jamais vous ^tes las des petits mauvais proc,d,s de l’envie, j’ai pens,

que vous pourriez ^tre le successeur de P,trarque, dont le renom

augmentera le v"tre.

Le comte se mettait l’esprit ... la torture pour faire naOEtre un sourire

sur cette figure d’anachorSte, mais il n’y put parvenir. Ce qui rendait

le changement plus frappant c’est qu’avant ces derniers temps, si la

figur, de Fabrice avait un d,faut, c’,tait de pr,senter quelquefois,

hors de propos, l’expression de la volupt, et de la gaiet,.

Le comte ne le laissa point partir sans lui dire que, malgr, son ,tat

de retraite, il y aurait peut-^tre de l’affectation ... ne pas paraOEtre ...

la cour le samedi suivant, c’,tait le jour de naissance de la

princesse. Ce mot fut un coup de poignard pour Fabrice."Grand Dieu!

pensa-t-il, que suis-je venu faire dans ce palais!"Il ne pouvait penser

sans fr,mir ... la rencontre qu’il pouvait faire ... la cour. Cette id,e

absorba toutes les autres; il pensa que l’unique ressource qui lui

restft ,tait d’arriver au palais au moment pr,cis o-- l’on ouvrirait les

portes des salons.



En effet, le nom de monsignore del Dongo fut un des premiers annonc,s ...

la soir,e de grand gala, et la princesse le re�ut avec toute la

distinction possible. Les yeux de Fabrice ,taient fix,s sur la pendule,

et, ... l’instant o-- elle marqua la vingtiSme minute de sa pr,sence dans

ce salon, il se levait pour prendre cong,, lorsque le prince entra chez

sa mSre. AprSs lui avoir fait la cour quelques instants, Fabrice se

rapprochait de la porte par une savante manoeuvre, lorsque vint ,clater

... ses d,pens un de ces petits riens de coeur que la grande maOEtresse

savait si bien m,nager: le chambellan de service lui courut aprSs pour

lui dire qu’il avait ,t, d,sign, pour faire le whist du prince. A

Parme, c’est un honneur. insigne et bien au-dessus du rang que le

coadjuteur occupait dans le monde. Faire le whist ,tait un honneur

marqu, m^me pour l’archev^que. A la parole du chambellan, Fabrice se

sentit percer le coeur, et quoique ennemi mortel de toute scSne

publique, il fut sur le point d’aller lui dire qu’il avait ,t, saisi

d’un ,tourdissement subit; mais il pensa qu’il serait en butte ... des

questions et ... des compliments de condol,ances, plus intol,rables

encore que le jeu. Ce jour-l... il avait horreur de parler.

Heureusement le g,n,ral des frSres mineurs se trouvait au nombre des

grands personnages qui ,taient venus faire leur cour ... la princesse. Ce

moine, fort savant, digne ,mule des Fontana et des Duvoisin, s’,tait

plac, dans un coin recul, du salon; Fabrice prit poste debout devant

lui de fa�on ... ne point apercevoir la porte d’entr,e, et lui parla

th,ologie. Mais il ne put faire que son oreille n’entendOEt pas annoncer

M. le marquis et Mme la marquise Crescenzi. Fabrice, contre son

attente, ,prouva un violent mouvement de colSre.

"Si j’,tais Borso Valserra, se dit-il (c’,tait un des g,n,raux du

premier Sforce), j’irais poignarder ce lourd marquis, pr,cis,ment avec

ce petit poignard ... manche d’ivoire que Cl,lia me donna ce jour

heureux, et je lui apprendrais s’il doit avoir l’insolence de se

pr,senter avec cette marquise dans un lieu o-- je suis!"

Sa physionomie changea tellement, que le g,n,ral des frSres mineurs lui

dit:

- Est-ce que Votre Excellence se trouve incommod,e?

- J’ai un mal ... la t^te fou... ces lumiSres me font mal... et je ne

reste que parce que j’ai ,t, nomm, pour la partie de whist du prince.

A ce mot, le g,n,ral des frSres mineurs, qui ,tait un bourgeois, fut

tellement d,concert,, que ne sachant plus que faire, il se mit ... saluer

Fabrice, lequel, de son c"t,, bien autrement troubl, que le g,n,ral des

mineurs, se prit ... parler avec une volubilit, ,trange; il entendait

qu’il se faisait un grand silence derriSre lui et ne voulait pas

regarder. Tout ... coup un archet frappa un pupitre; on joua une

ritournelle, et la c,lSbre Mme P...’ chanta cet air de Cimarosa

autrefois si c,lSbre:



Quelle pupille tenere!

Fabrice tint bon aux premiSres mesures, mais bient"t sa colSre

s’,vanouit, et il ,prouva un besoin extr^me de r,pandre des

larmes."Grand Dieu! se dit-il, quelle scSne ridicule! et avec mon habit

encore!"Il crut plus sage de parler de lui.

- Ces maux de t^te excessifs, quand je les contrarie, comme ce soir,

dit-il au g,n,ral des frSres mineurs, finissent par des accSs de larmes

qui pourraient donner pfture ... la m,disance dans un homme de notre

,tat; ainsi, je prie Votre R,v,rence Illustrissime de permettre que je

pleure en la regardant, et de n’y pas faire autrement attention.

- Notre pSre provincial de Catanzara est atteint de la m^me

incommodit,, dit le g,n,ral des mineurs.

Et il commen�a ... voix basse une histoire infinie.

Le ridicule de cette histoire, qui avait amen, le d,tail des repas du

soir de ce pSre provincial, fit sourire Fabrice, ce qui ne lui ,tait

pas arriv, depuis longtemps; mais bient"t il cessa d’,couter le g,n,ral

des mineurs. Mme P... chantait, avec un talent divin, un air de

PergolSse (la princesse aimait la musique surann,e). Il se fit un petit

bruit ... trois pas de Fabrice; pour la premiSre fois de la soir,e il

d,tourna les yeux. Le fauteuil qui venait d’occasionner ce petit

craquement sur le parquet ,tait occup, par la marquise Crescenzi, dont

les yeux remplis de larmes rencontrSrent en plein ceux de Fabrice, qui

n’,taient guSre en meilleur ,tat. La marquise baissa la t^te Fabrice

continua ... la regarder quelques second,s: il faisait connaissance avec

cette t^te charg,e de diamants; mais son regard exprimait la colSre et

le d,dain. Puis, se disant: "Et mes yeux ne te regarderont jamais", il

se retourna vers son pSre g,n,ral, et lui dit:

- Voici mon incommodit, qui me prend plus fort que jamais.

En effet, Fabrice pleura ... chaudes larmes pendant plus d’une

demi-heure. Par bonheur, une symphonie de Mozart, horriblement

,corch,e, comme c’est l’usage en Italie, vint ... son secours, et l’aida

... s,cher ses larmes.

Il tint ferme et ne tourna pas les yeux vers la marquise Crescenzi;

mais Mme P... chanta de nouveau, et l’fme de Fabrice, soulag,e par les

larmes, arriva ... cet ,tat de repos parfait. Alors la vie lui apparut

sous un nouveau jour."Est-ce que je pr,tends, se dit-il, pouvoir

l’oublier entiSrement dSs les premiers moments? cela me serait-il

possible?"Il arriva ... cette id,e: "Puis-je ^tre plus malheureux que je

ne le suis depuis deux mois? et si rien ne peut augmenter mon angoisse,

pourquoi r,sister au plaisir de la voir. Elle a oubli, ses serments;

elle est l,gSre : toutes les femmes ne le sont-elles pas? Mais qui

pourrait lui refuser une beaut, c,leste? Elle a un regard qui me ravit

en extase, tandis que je suis oblig, de faire effort sur moi-m^me pour

regarder les femmes qui passent pour les plus belles! eh bien! pourquoi



ne pas me laisser ravir? ce sera du moins un moment de r,pit."

Fabrice avait quelque connaissance des hommes, mais aucune exp,rience

des passions, sans quoi il se f-t dit que ce plaisir d’un moment auquel

il allait c,der, rendrait inutiles tous les efforts qu’il faisait

depuis deux mois pour oublier Cl,lia.

Cette pauvre femme n’,tait venue ... cette f^te que forc,e par son mari;

elle voulait du moins se retirer aprSs une demi-heure, sous pr,texte de

sant,, mais le marquis lui d,clara que, faire avancer sa voiture pour

partir, quand beaucoup de voitures arrivaient encore, serait une chose

tout ... fait hors d’usage, et qui pourrait m^me ^tre interpr,t,e comme

une critique indirecte de la f^te donn,e par la princesse.

- En ma qualit, de chevalier d’honneur, ajouta le marquis, je dois me

tenir dans le salon aux ordres de la princesse, jusqu’... ce que tout le

monde soit sorti: il peut y avoir et il y aura sans doute des ordres ...

donner aux gens, ils sont si n,gligents! Et voulez-vous qu’un simple

,cuyer de la princesse usurpe cet honneur?

Cl,lia se r,signa; elle n’avait pas vu Fabrice; elle esp,rait encore

qu’il ne serait pas venu ... cette f^te. Mais au moment o-- le concert

allait commencer, la princesse ayant permis aux dames de s’asseoir,

Cl,lia fort peu alerte pour ces sortes de choses, se laissa ravir les

meilleures places auprSs de la princesse, et fut oblig,e de venir

chercher un fauteuil au fond de la salle, jusque dans le coin recul, o--

Fabrice s’,tait r,fugi,. En arrivant ... son fauteuil, le costume

singulier en un tel lieu du g,n,ral des frSres mineurs arr^ta ses yeux,

et d’abord elle ne remarqua pas l’homme mince et rev^tu d’un simple

habit noir qui lui parlait; toutefois un certain mouvement secret

arr^tait ses yeux sur cet homme."Tout le monde ici a des uniformes ou

des habits richement brod,s: quel peut ^tre ce jeune homme en habit

noir si simple?"Elle le regardait profond,ment attentive, lorsqu’une

dame, en venant se placer, fit faire un mouvement ... son fauteuil.

Fabrice tourna la t^te: elle ne le reconnut pas tant il ,tait chang,.

D’abord elle se dit: "Voil... quelqu’un qui lui ressemble, ce sera son

frSre aOEn,; mais je ne le croyais que de quelques ann,es plus fg, que

lui, et celui-ci est un homme de quarante ans."Tout ... coup elle le

reconnut ... un mouvement de la bouche."Le malheureux, qu’il a

souffert!"se dit-elle; et elle baissa la t^te accabl,e par la douleur,

et non pour ^tre fidSle ... son voeu. Son coeur ,tait boulevers, par la

piti,."Qu’il ,tait loin d avoir cet air aprSs neuf mois de prison!"Elle

ne le regarda plus; mais, sans tourner pr,cis,ment les yeux de son

c"t,, elle voyait tous ses mouvements.

AprSs le concert, elle le vit se rapprocher de la table de jeu du

prince, plac,e ... quelques pas du tr"ne; elle respira quand Fabrice fut

ainsi fort loin d’elle.

Mais le marquis Crescenzi avait ,t, fort piqu, de voir sa femme

rel,gu,e aussi loin du tr"ne; toute la soir,e il avait ,t, occup, ...

persuader ... une dame assise ... trois fauteuils de la princesse, et dont

le mari lui avait des obligations d’argent, qu’elle ferait bien de



changer de place avec la marquise. La pauvre femme r,sistant, comme il

,tait naturel, il alla chercher le mari d,biteur, qui fit entendre ... sa

moiti, la triste voix de la raison, et enfin le marquis eut le plaisir

de consommer l’,change, il alla chercher sa femme.

- Vous serez toujours trop modeste, lui dit-il; pourquoi marcher ainsi

les yeux baiss,s? on vous prendra pour une de ces bourgeoises tout

,tonn,es de se trouver ici et que tout le monde est ,tonn, d’y voir.

Cette folle de grande maOEtresse n’en fait jamais d’autres! Et l’on

parle de retarder les progrSs du jacobinisme! Songez que votre mari

occupe la premiSre place mfle de la cour de la princesse; et quand m^me

les r,publicains parviendraient ... supprimer la cour et m^me la

noblesse, votre mari serait encore l’homme le plus riche de cet Etat.

C’est l... une id,e que vous ne vous mettez point assez dans la t^te.

Le fauteuil o-- le marquis eut le plaisir d’installer sa femme n’,tait

qu’... six pas de la table de jeu du prince; elle ne voyait Fabrice qu’en

profil, mais elle le trouva tellement maigri, il avait surtout l’air

tellement au-dessus de tout ce qu’il pouvait arriver en ce monde, lui

qui autrefois ne laissait passer aucun incident sans dire son mot,

qu’elle finit par arriver ... cette affreuse conclusion: Fabrice ,tait

tout ... fait chang,; il l’avait oubli,e; s’il ,tait tellement maigri,

c’,tait l’effet des je-nes s,vSres auxquels sa pi,t, se soumettait.

Cl,lia fut confirm,e dans cette triste id,e par la conversation de tous

ses voisins: le nom du coadjuteur ,tait dans toutes les bouches; on

cherchait la cause de l’insigne faveur dont on le voyait l’objet: lui,

si jeune, ^tre admis au jeu du prince! On admirait l’indiff,rence polie

et les airs de hauteur avec lesquels il jetait ses cartes, m^me quand

il coupait Son Altesse.

- Mais cela est incroyable, s’,criaient de vieux courtisans; la faveur

de sa tante lui tourne tout ... fait la t^te... mais, grfce au ciel, cela

ne durera pas; notre souveraine n’aime pas que l’on prenne de ces

petits airs de sup,riorit,.

La duchesse s’approcha du prince; les courtisans qui se tenaient ...

distance fort respectueuse de la table de jeu, de fa�on ... ne pouvoir

entendre de la conversation du prince que quelques mots au hasard,

remarquSrent que Fabrice rougissait beaucoup."Sa tante lui aura fait la

le�on, se dirent-ils, sur ses grands airs d’indiff,rence."Fabrice

venait d’entendre la voix de Cl,lia, elle r,pondait ... la princesse qui,

en faisant son tour dans le bal, avait adress, la parole ... la femme de

son chevalier d’honneur. Arriva le moment o-- Fabrice dut changer de

place au whist; alors il se trouva pr,cis,ment en face de Cl,lia, et se

livra plusieurs fois au plaisir de la contempler. La pauvre marquise,

se sentant regard,e par lui, perdait tout ... fait contenance. Plusieurs

fois elle oublia ce qu’elle devait ... son voeu: dans son d,sir de

deviner ce qui se passait dans le coeur de Fabrice, elle fixait les

yeux sur lui.

Le jeu du prince termin,, les dames se levSrent pour passer dans la

salle du souper. Il y eut un peu de d,sordre. Fabrice se trouva tout

prSs de Cl,lia; il ,tait encore trSs r,solu, mais il vint ... reconnaOEtre



un parfum trSs faible qu’elle mettait dans ses robes; cette sensation

renversa tout ce qu’il s’,tait promis. Il s’approcha d’elle et pronon�a

... demi-voix et comme se parlant ... soi-m^me, deux vers de ce sonnet de

P,trarque, qu’il lui avait envoy, du lac Majeur, imprim, sur un

mouchoir de soie:

- Quel n’,tait pas mon bonheur quand le vulgaire me croyait malheureux,

et maintenant que mon sort est chang,!

"Non, il ne m’a point oubli,e, se dit Cl,lia avec un transport de joie.

Cette belle fme n’est point inconstante!"

Non, vous ne me verrez jamais changer,

Beaux yeux qui m’avez appris ... aimer.

Cl,lia osa se r,p,ter ... elle-m^me ces deux vers de P,trarque’.

La princesse se retira aussit"t aprSs le souper; le prince l’avait

suivie jusque chez elle, et ne reparut point dans les salles de

r,ception. DSs que cette nouvelle fut connue, tout le monde voulut

partir ... la fois; il y eut un d,sordre complet dans les antichambres,

Cl,lia se trouva tout prSs de Fabrice; le profond malheur peint dans

ses traits lui fit piti,.

- Oublions le pass,, lui dit-elle, et gardez ce souvenir d’amiti,.

En disant ces mots, elle pla�ait son ,ventail de fa�on ... ce qu’il p-t

le prendre.

Tout changea aux yeux de Fabrice; en un instant il fut un autre homme;

dSs le lendemain il d,clara que sa retraite ,tait termin,e, et revint

prendre son magnifique appartement au palais Sanseverina. L’archev^que

dit et crut que la faveur que le prince lui avait faite en l’admettant

... son jeu avait fait perdre entiSrement la t^te ... ce nouveau saint; la

duchesse vit qu’il ,tait d’accord avec Cl,lia. Cette pens,e, venant

redoubler le malheur que donnait le souvenir d’une promesse fatale,

acheva de la d,terminer ... faire une absence. On admira sa folie. Quoi!

s’,loigner de la cour au moment o-- la faveur dont elle ,tait l’objet

paraissait sans bornes! Le comte, parfaitement heureux depuis qu’il

voyait qu’il n’y avait point d’amour entre Fabrice et la duchesse,

disait ... son amie:

- Ce nouveau prince est la vertu incarn,e, mais je l’ai appel, cet

enfant: me pardonnera-t-il jamais? Je ne vois qu’un moyen de me

remettre r,ellement bien avec lui, c’est l’absence. Je vais me montrer

parfait de grfces et de respects, aprSs quoi je suis malade et je

demande mon cong,. Vous me le permettrez, puisque la fortune de Fabrice

est assur,e. Mais me ferez-vous le sacrifice immense, ajouta-t-il en

riant, de changer le titre sublime de duchesse contre un autre bien

inf,rieur? Pour m’amuser, je laisse toutes les affaires ici dans un

d,sordre inextricable; j’avais quatre ou cinq travailleurs dans mes



divers ministSres, je les ai fait mettre ... la pension depuis deux mois,

parce qu’ils lisent les journaux en fran�ais; et je les ai remplac,s

par des nigauds incroyables.

"AprSs notre d,part, le prince se trouvera dans un tel embarras, que,

malgr, l’horreur qu’il a pour le caractSre de Rassi je ne doute pas

qu’il soit oblig, de le rappeler, et moi je n’attends qu’un ordre du

tyran qui dispose de mon sort, pour ,crire une lettre de tendre amiti,

... mon ami Rassi, et lui dire que j’ai tout lieu d’esp,rer que bient"t

on rendra justice ... son m,rite."

CHAPITRE XXVII

Cette conversation s,rieuse eut lieu le lendemain du retour de Fabrice

au palais Sanseverina; la duchesse ,tait encore sous le coup de la joie

qui ,clatait dans toutes les actions de Fabrice."Ainsi, se disait-elle,

cette petite d,vote m’a tromp,e! Elle n’a pas su r,sister ... son amant

seulement pendant trois mois."

La certitude d’un d,nouement heureux avait donn, ... cet ^tre si

pusillanime, le jeune prince, le courage d’aimer; il eut quelque

connaissance des pr,paratifs de d,part que l’on faisait au palais

Sanseverina; et son valet de chambre fran�ais, qui croyait peu ... la

vertu des grandes dames, lui donna du courage ... l’,gard de la duchesse.

Ernest V se permit une d,marche qui fut s,vSrement blfm,e par la

princesse et par tous les gens sens,s de la cour; le peuple y vit le

sceau de la faveur ,tonnante dont jouissait la duchesse. Le prince vint

la voir dans son palais.

- Vous partez, lui dit-il d’un ton s,rieux qui parut odieux ... la

duchesse, vous partez; vous allez me trahir et manquer ... vos serments!

Et pourtant, si j’eusse tard, dix minutes ... vous accorder la grfce de

Fabrice, il ,tait mort. Et vous me laissez malheureux! et sans vos

serments je n’eusse jamais eu le courage de vous aimer comme je fais!

Vous n’avez donc pas d’honneur!

- R,fl,chissez m-rement, mon prince. Dans toute votre vie y a-t-il eu

d’espace ,gal en bonheur aux quatre mois qui viennent de s’,couler?

Votre gloire comme souverain, et, j’ose le croire, votre bonheur comme

homme aimable, ne se sont jamais ,lev,s ... ce point. Voici le trait, que

je vous propose: si vous daignez y consentir, je ne serai pas votre

maOEtresse pour un instant fugitif, et en vertu d’un serment extorqu,

par la peur, mais je consacrerai tous les instants de ma vie ... faire

votre f,licit,, je serai toujours ce que j’ai ,t, depuis quatre mois,

et peut-^tre l’amour viendra-t-il couronner l’amiti,. Je ne jurerais

pas du contraire.

- Eh bien! dit le prince ravi, prenez un autre r"le, soyez plus encore,

r,gnez ... la fois sur moi et sur mes Etats, soyez mon premier ministre;

je vous offre un mariage tel qu’il est permis par les tristes



convenances de mon rang; nous en avons un exemple prSs de nous: le roi

de Naples vient d’,pouser la duchesse de Partana. Je vous offre tout ce

que je puis faire, un mariage du m^me genre. Je vais ajouter une id,e

de triste politique pour vous montrer que je ne suis plus un enfant, et

que j’ai r,fl,chi ... tout. Je ne vous ferai point valoir la condition

que je m’impose d’^tre le dernier souverain de ma race, le chagrin de

voir de mon vivant les grandes puissances disposer de ma succession; je

b,nis ces d,sagr,ments fort r,els puisqu’ils m’offrent un moyen de plus

de vous prouver mon estime et ma passion.

La duchesse n’h,sita pas un instant; le prince l’ennuyait, et le comte

lui semblait parfaitement aimable; il n’y avait au monde qu’un homme

qu’on p-t lui pr,f,rer. D’ailleurs elle r,gnait sur le comte, et le

prince, domin, par les exigences de son rang, e-t plus ou moins r,gn,

sur elle. Et puis, il pouvait devenir inconstant et prendre des

maOEtresses; la diff,rence d’fge semblerait, dans peu d’ann,es, lui en

donner le droit.

DSs le premier instant, la perspective de s’ennuyer avait d,cid, de

tout, toutefois la duchesse qui voulait ^tre charmante, demanda la

permission de r,fl,chir.

Il serait trop long de rapporter ici les tournures de phrases presque

tendres et les termes infiniment gracieux dans lesquels elle sut

envelopper son refus. Le prince se mit en colSre; il voyait tout son

bonheur lui ,chapper. Que devenir aprSs que la duchesse aurait quitt,

sa cour? D’ailleurs quelle humiliation d’^tre refus,!"Enfin qu’est-ce

que va me dire mon valet de chambre fran�ais quand je lui conterai ma

d,faite?"

La duchesse eut l’art de calmer le prince, et de ramener peu ... peu la

n,gociation ... ses v,ritables termes.

- Si Votre Altesse daigne consentir ... ne point presser l’effet d’une

promesse fatale, et horrible ... mes yeux, comme me faisant encourir mon

propre m,pris, je passerai ma vie ... sa cour, et cette cour sera

toujours ce qu’elle a ,t, cet hiver, tous mes instants seront consacr,s

... contribuer ... son bonheur comme homme, et ... sa gloire comme souverain.

Si elle exige que j’ob,isse ... mon serment elle aura fl,tri le reste de

ma vie, et ... l’instant elle me verra quitter ses Etats pour n’y jamais

rentrer. Le jour o-- j’aurai perdu l’honneur sera aussi le dernier jour

o-- je vous verrai.

Mais le prince ,tait obstin, comme les ^tres pusillanimes; d’ailleurs

son orgueil d’homme et de souverain ,tait irrit, du refus de sa main;

il pensait ... toutes les difficult,s qu’il e-t eues ... surmonter pour

faire accepter ce mariage, et que pourtant il ,tait r,solu ... vaincre.

Durant trois heures on se r,p,ta de part et d’autre les m^mes

arguments, souvent m^l,s de mots fort vifs. Le prince s’,cria:

- Vous voulez donc me faire croire, madame, que vous manquez d’honneur?

Si j’eusse h,sit, aussi longtemps le jour o-- le g,n,ral Fabio Conti



donnait du poison ... Fabrice, vous seriez occup,e aujourd’hui ... lui

,lever un tombeau dans une des ,glises de Parme.

- Non pas ... Parme, certes, dans ce pays d’empoisonneurs.

- Eh bien! partez, madame la duchesse, reprit le prince avec colSre, et

vous emporterez mon m,pris.

Comme il s’en allait, la duchesse lui dit ... voix basse:

- Eh bien! pr,sentez-vous ici ... dix heures du soir, dans le plus strict

incognito, et vous ferez un march, de dupe. Vous m’aurez vue pour la

derniSre fois, et j’eusse consacr, ma vie ... vous rendre aussi heureux

qu’un prince absolu peut l’^tre dans ce siScle de jacobins. Et songez ...

ce que sera votre cour quand je n’y serai plus pour la tirer par force

de sa platitude et de sa m,chancet, naturelles.

- De votre c"t,, vous refusez la couronne de Parme, et mieux que la

couronne, car vous n’eussiez point ,t, une princesse vulgaire, ,pous,e

par politique, et qu’on n’aime point; mon coeur est tout ... vous, et

vous vous fussiez vue ... jamais la maOEtresse absolue de mes actions

comme de mon gouvernement.

- Oui, mais la princesse votre mSre e-t eu le droit de me m,priser

comme une vile intrigante.

- Eh bien! j’eusse exil, la princesse avec une pension.

Il y eut encore trois quarts d’heure de r,pliques incisives. Le prince,

qui avait l’fme d,licate, ne pouvait se r,soudre ni ... user de son

droit, ni ... laisser partir la duchesse. On lui avait dit qu’aprSs le

premier moment obtenu, n’importe comment, les femmes reviennent.

Chass, par la duchesse indign,e, il osa reparaOEtre tout tremblant et

fort malheureux ... dix heures moins trois minutes. A dix heures et

demie, la duchesse montait en voiture et partait pour Bologne. Elle

,crivit au comte dSs qu’elle fut hors des Etats du prince:

Le sacrifice est fait. Ne me demandez pas d’^tre gaie pendant un mois.

Je ne verrai plus Fabrice; je vous attends ... Bologne, et quand vous

voudrez je serai la comtesse Mosca. Je ne vous demande qu’une chose, ne

me forcez jamais ... reparaOEtre dans le pays que je quitte, et songez

toujours qu’au lieu de 150000 livres de rente, vous allez en avoir 30

ou 40 tout au plus. Tous les sets vous regardaient bouche b,ante, et

vous ne serez plus consid,r, qu’autant que vous voudrez bien vous

abaisser ... comprendre toutes leurs petites id,es. Tu l’as voulu, George

Dandin!

Huit jours aprSs, le mariage se c,l,brait ... P,rouse, dans une ,glise o--

les anc^tres du comte ont leurs tombeaux. Le prince ,tait au d,sespoir.

La duchesse avait re�u de lui trois ou quatre courriers, et n’avait pas



manqu, de lui renvoyer sous enveloppes ses lettres non d,cachet,es.

Ernest V avait fait un traitement magnifique au comte, et donn, le

grand cordon de son ordre ... Fabrice.

- C’est l... surtout ce qui m’a plu de ses adieux. Nous nous sommes

s,par,s, disait le comte ... la nouvelle comtesse Mosca della Rovere, les

meilleurs amis du monde; il m’a donn, un grand cordon espagnol, et des

diamants qui valent bien le grand cordon. Il m’a dit qu’il me ferait

duc, s’il ne voulait se r,server ce moyen pour vous rappeler dans ses

Etats. Je suis donc charg, de vous d,clarer, belle mission pour un

mari, que si vous daignez revenir ... Parme, ne f-t-ce que pour un mois,

je serai fait duc, sous le nom que vous choisirez et vous aurez une

belle terre.

C’est ce que la duchesse refusa avec une sorte d’horreur.

AprSs la scSne qui s’,tait pass,e au bal de la cour, et qui semblait

assez d,cisive Cl,lia parut ne plus se souvenir de l’amour qu’elle

avait sembl, partager un instant; les remords les plus violents

s’,taient empar,s de cette fme vertueuse et croyante. C’est ce que

Fabrice comprenait fort bien, et malgr, toutes les esp,rances qu’il

cherchait ... se donner, un sombre malheur ne s’en ,tait pas moins empar,

de son fme. Cette fois cependant le malheur ne le conduisit point dans

la retraite, comme ... l’,poque du mariage de Cl,lia.

Le comte avait pri, son neveu de lui mander avec exactitude ce qui se

passait ... la cour, et Fabrice, qui commen�ait ... comprendre tout ce

qu’il lui devait, s’,tait promis de remplir cette mission en honn^te

homme.

Ainsi que la ville et la cour, Fabrice ne doutait pas que son ami n’e-t

le projet de revenir au ministSre, et avec plus de pouvoir qu’il n’en

avait jamais eu. Les pr,visions du comte ne tardSrent pas ... se

v,rifier: moins de six semaines aprSs son d,part, Rassi ,tait premier

ministre; Fabio Conti, ministre de la guerre, et les prisons, que le

comte avait presque vid,es, se remplissaient de nouveau. Le prince, en

appelant ces gens-l... au pouvoir, crut se venger de la duchesse; il

,tait fou d’amour et ha<ssait surtout le comte Mosca comme un rival.

Fabrice avait bien des affaires; monseigneur Landriani, fg, de

soixante-douze ans, ,tant tomb, dans un grand ,tat de langueur et ne

sortant presque plus de son palais, c’,tait au coadjuteur ... s’acquitter

de presque toutes ses fonctions.

La marquise Crescenzi, accabl,e de remords, et effray,e par le

directeur de sa conscience, avait trouv, un excellent moyen pour se

soustraire aux regards de Fabrice. Prenant pr,texte de la fin d’une

premiSre grossesse, elle s’,tait donn, pour prison son propre palais;

mais ce palais avait un immense jardin. Fabrice sut y p,n,trer et pla�a

dans l’all,e que Cl,lia affectionnait le plus des fleurs arrang,es en

bouquets, et dispos,es dans un ordre qui leur donnait un langage, comme

jadis elle lui en faisait parvenir tous les soirs dans les derniers

jours de sa prison ... la tour FarnSse.



La marquise fut trSs irrit,e de cette tentative; les mouvements de son

fme ,taient dirig,s tant"t par les remords, tant"t par la passion.

Durant plusieurs mois elle ne se permit pas de descendre une seule fois

dans le jardin de son palais; elle se faisait m^me scrupule dry jeter

un regard.

Fabrice commen�ait ... croire qu’il ,tait s,par, d’elle pour toujours, et

le d,sespoir commen�ait aussi ... s’emparer de son fme. Le monde o-- il

passait sa vie lui d,plaisait mortellement, et s’il n’e-t ,t,

intimement persuad, que le comte ne pouvait trouver la paix de l’fme

hors du ministSre, il se f-t mis en retraite dans son petit appartement

de l’archev^ch,. Il lui e-t ,t, doux de vivre tout ... ses pens,es, et de

n’entendre plus la voix humaine que dans l’exercice officiel de ses

fonctions.

"Mais, se disait-il, dans l’int,r^t du comte et de la comtesse Mosca,

personne ne peut me remplacer."

Le prince continuait ... le traiter avec une distinction qui le pla�ait

au premier rang dans cette cour, et cette faveur il la devait en grande

partie ... lui-m^me. L’extr^me r,serve qui, chez Fabrice, provenait d’une

indiff,rence allant jusqu’au d,go-t pour toutes les affectations ou les

petites passions qui remplissent la vie des hommes, avait piqu, la

vanit, du jeune prince; il disait souvent que Fabrice avait autant

d’esprit que sa tante. L’fme candide du prince s’apercevait ... demi

d’une v,rit,: c’est que personne n’approchait de lui avec les m^mes

dispositions de coeur que Fabrice. Ce qui ne pouvait ,chapper, m^me au

vulgaire des courtisans, c’est que la consid,ration obtenue par Fabrice

n’,tait point celle d’un simple coadjuteur, mais l’emportait m^me sur

les ,gards que le souverain montrait ... l’archev^que. Fabrice ,crivait

au comte que si jamais le prince avait assez d’esprit pour s’apercevoir

du gfchis dans lequel les ministres Rassi, Fabio Conti, Zurla et autres

de m^me force avaient jet, ses affaires, lui, Fabrice, serait le canal

naturel par lequel il ferait une d,marche, sans trop compromettre son

amour-propre.

Sans le souvenir du mot fatal, cet enfant, disait-il ... la comtesse

Mosca, appliqu, par un homme de g,nie ... une auguste personne, l’auguste

personne se serait d,j... ,cri,e: Revenez bien vite et chassez-moi tous

ces va-nu-pieds. DSs aujourd’hui, si la femme de l’homme de g,nie

daignait faire une d,marche, si peu significative qu’elle f-t, on

rappellerait le comte avec transport; mais il rentrera par une bien

plus belle porte, s’il veut attendre que le fruit soit m-r. Du reste,

on s’ennuie ... ravir dans les salons de la princesse, on n’y a pour se

divertir que la folie du Rassi, qui, depuis qu’il est comte, est devenu

maniaque de noblesse. On vient de donner des ordres s,vSres pour que

toute personne qui ne peut pas prouver huit quartiers de noblesse n’ose

plus se pr,senter aux soir,es de la princesse (ce sont les termes du

rescrit). Tous les hommes qui sont en possession d’entrer le matin dans

la grande galerie, et de se trouver sur le passage du souverain

lorsqu’il se rend ... la messe, continueront ... jouir de ce privilSge;



mais les nouveaux arrivants devront faire preuve de huit quartiers. Sur

quoi l’on a dit qu’on voit bien que Rassi est sans quartier.

On pense que de telles lettres n’,taient point confi,es ... la poste. La

comtesse Mosca r,pondait de Naples:

Nous avons un concert tous les jeudis, et conversation tous les

dimanches; on ne peut pas se remuer dans nos salons. Le comte est

enchant, de ses fouilles, il y consacre mille francs par mois et vient

de faire venir des ouvriers des montagnes de l’Abruzze, qui ne lui

co-tent que vingt-trois sous par jour. Tu devrais bien venir nous voir.

Voici plus de vingt fois, monsieur l’ingrat, que je vous fais cette

sommation.

Fabrice n’avait garde d’ob,ir: la simple lettre qu’il ,crivait tous les

jours au comte ou ... la comtesse lui semblait une corv,e presque

insupportable. On lui pardonnera quand on saura qu’une ann,e entiSre se

passe ainsi, sans qu’il put adresser une parole ... la marquise. Toutes

ses tentatives pour ,tablir quelque correspondance avaient ,t,

repouss,es avec horreur. Le silence habituel que par ennui de la vie,

Fabrice gardait partout, excepte dans l’exercice de ses fonctions et ...

la cour, joint ... la puret, parfaite de ses moeurs, l’avait mis dans une

v,n,ration si extraordinaire qu’il se d,cide enfin ... ob,ir aux conseils

de sa tante.

Le prince a pour toi une v,n,ration telle, lui ,crivait-elle, qu’il

faut t’attendre bient"t ... une disgrfce; il te prodiguera les marques

d’inattention, et les m,pris atroces des courtisans suivront les siens.

Ces petite despotes, si honn^tes qu’ils soient, sont changeants comme

la mode et par la m^me raison: l’ennui. Tu ne peux trouver de forces

contre le caprice du souverain que dans la pr,dication. Tu improvises

si bien en vers! essaye de parler une demi-heure sur la religion, tu

diras des h,r,sies dans les commencements; mais paye un th,ologien

savant et discret qui assistera ... tes sermons, et t’avertira de tes

fautes, tu les r,pareras le lendemain.

Le genre de malheur que porte dans l’fme un amour contrarie, fait que

toute chose demandant de l’attention et de l’action devient une atroce

corv,e. Mais Fabrice se dit que son cr,dit sur le peuple, stil en

acqu,rait, pourrait un jour ^tre utile ... sa tante et au comte, pour

lequel sa v,n,ration augmentait tous les jours, ... mesure que les

affaires lui apprenaient ... connaOEtre la m,chancet, des hommes. Il se

d,termine ... pr^cher, et son succSs, pr,pare par sa maigreur et son

habit rfp,, fut sans exemple. On trouvait dans ses discours un parfum

de tristesse profonde, qui, r,uni ... sa charmante figure et aux r,cits

de la haute faveur dont il jouissait ... la cour, enleva tous les coeurs

de femmes. Elles inventSrent qu’il avait ,t, un des plus braves

capitaines de l’arm,e de Napol,on. Bient"t ce fait absurde fut hors de



doute. On faisait garder des places dans les ,glises o-- il devait

pr^cher; les pauvres s’y ,tablissaient par sp,culation des cinq heures

du matin.

Le succSs fut tel que Fabrice eut enfin l’id,e, qui changea tout dans

son fme que, ne f-t-ce que par simple curiosit,, la marquise Crescenzi

pourrait bien un jour venir assister ... l’un de ses sermons. Tout ... coup

le public ravi s’aper�ut que son talent redoublait; il se permettait,

quand il ,tait ,mu, des images dont la hardiesse e-t fait fr,mir les

orateurs les plus exerc,s; quelquefois, s’oubliant soi-m^me, il se

livrait ... des moments d’inspiration passionn,e, et tout l’auditoire

fondait en larmes. Mais c’,tait en vain que son oeil aggrottato

cherchait parmi tant de figures tourn,es vers la chaire celle dont la

pr,sence e-t ,t, pour lui un si grand ,v,nement.

 "Mais si jamais j’ai ce bonheur, se dit-il, ou je me trouverai mal, ou

je resterai absolument court."Pour parer ... ce dernier inconv,nient, il

avait compose une sorte de priSre tendre et passionn,e qu’il pla�ait

toujours dans sa chaire, sur un tabouret; il avait le projet de se

mettre ... lire ce morceau, si jamais la pr,sence de la marquise venait

le mettre hors d’,tat de trouver un mot.

Il apprit un jour, par ceux des domestiques du marquis qui ,taient ... sa

solde, que des ordres avaient ,t, donnes afin que l’on pr,parft pour le

lendemain la loge de la Casa Crescenzi au grand th,ftre. Il y avait une

ann,e que la marquise n’avait paru ... aucun spectacle, et c’,tait un

t,nor qui faisait fureur et remplissait la salle tous les soirs qui la

faisait d,roger ... ses habitudes. Le premier mouvement de Fabrice fut

une joie extr^me."Enfin je pourrai la voir toute une soir,e! On dit

qu’elle est bien pale."Et il cherchait ... se figurer ce que pouvait ^tre

cette t^te charmante, avec des couleurs ... demi effac,es par les combats

de l’fme.

Son ami Ludovic, tout consterne de ce qu’il appelait la folie de son

maOEtre, trouva, mais avec beaucoup de peine, une loge au quatriSme

rang, presque en face de celle de la marquise. Une id,e se pr,senta ...

Fabrice: "J’espSre lui donner l’id,e de venir au sermon, et je

choisirai une ,glise fort petite, afin d’^tre en ,tat de la bien

voir."Fabrice pr^chait ordinairement ... trots heures. Des le matin du

jour o-- la marquise devait aller au spectacle, il fit annoncer qu’un

devoir de son ,tat le retenant ... l’archev^ch, pendant toute la journ,e,

il pr^cherait par extraordinaire ... huit heures et demie du soir, dans

la petite ,glise de Sainte-Marie de la Visitation, situ,e pr,cis,ment

en face d’une des ailes du palais Crescenzi. Ludovic pr,senta de sa

part une quantit, ,norme de cierges aux religieuses de la Visitation,

avec priSre d’illuminer ... jour leur ,glise. Il eut toute une compagnie

de grenadiers de la garde, et l’on pla�a une sentinelle, la ba<onnette

au bout du fusil, devant chaque chapelle, pour emp^cher les vols.

Le sermon n’,tait annonce que pour huit heures et demie, et ... deux

heures l’,glise ,tant entiSrement remplie, l’on peut se figurer le

tapage qu’il y eut dans la rue solitaire que dominait la noble

architecture du palais Crescenzi. Fabrice avait fait annoncer qu’en



l’honneur de Notre-Dame de Piti,, il pr^cherait sur la piti, qu’une fme

g,n,reuse doit avoir pour un malheureux, m^me quand il serait coupable.

D,guis, avec tout le soin possible, Fabrice gagna sa loge au th,ftre au

moment de l’ouverture des portes, et quand rien n’,tait encore allum,.

Le spectacle commen�a vers huit heures, et quelques minutes aprSs il

eut cette joie qu’aucun esprit ne peut concevoir s’il ne l’a pas

,prouv,e, il vit la porte de la loge Crescenzi s’ouvrir; peu aprSs, la

marquise entra, il ne l’avait pas vue aussi bien depuis le jour o-- elle

lui avait donn, son ,ventail. Fabrice crut qu’il suffoquerait de joie;

il sentait des mouvements si extraordinaires, qu’il se dit : "Peut-^tre

je vais mourir! Quelle fa�on charmante de finir cette vie si triste!

Peut-^tre je vais sombrer dans cette loge; les fidSles r,unis ... la

Visitation ne me verront point arriver et demain, ils apprendront que

leur futur archev^que s’est oubli, dans une loge de l’Op,ra, et encore,

d,guis, en domestique et couvert d’une livr,e! Adieu toute ma

r,putation! Et que me fait ma r,putation!"

Toutefois, vers les huit heures trois quarts Fabrice fit effort sur

lui-m^me; il quitta sa loge des quatriSmes et eut toutes les peines du

monde ... gagner, ... pied, le lieu o-- il devait quitter son habit de

demi-livr,e et prendre un v^tement plus convenable. Ce ne fut que vers

les neuf heures qu’il arrive ... la Visitation, dans un ,tat de pfleur et

de faiblesse tel que le bruit se r,pandit dans l’,glise que M. le

coadjuteur ne pourrait pas pr^cher ce soir-l.... On peut juger des soins

que lui prodiguSrent les religieuses, ... la grille de leur parloir

int,rieur o-- il s’,tait r,fugi,. Ces dames parlaient beaucoup; Fabrice

demanda ... ^tre seul quelques instants, puis il courut ... sa chaire. Un

de ses aides de camp lui avait annonc,, vers les trots heures, que

l’,glise de la Visitation ,tait entiSrement remplie, mais de gens

appartenant ... la derniSre classe et attir,s apparemment par le

spectacle de l’illumination. En entrant en chaire, Fabrice fut

agr,ablement surpris de trouver toutes les chaises occup,es par les

jeunes gens ... la mode et par les personnages de la plus haute

distinction.

Quelques phrases d’excuse commencSrent son sermon et furent re�ues avec

des cris comprimes d’admiration. Ensuite vint la description passionn,e

du malheureux dont il faut avoir piti, pour honorer dignement la Madone

de Piti,, qui, elle-m^me, a tant souffert sur la terre. L’orateur ,tait

fort ,mu; il y avait des moments o-- il pouvait ... peine prononcer les

mots de fa�on ... ^tre entendu dans toutes les parties de cette petite

,glise. Aux yeux de toutes les femmes et de bon nombre des hommes, il

avait l’air lui-m^me du malheureux dont il fallait prendre piti,, tant

sa pfleur ,tait extr^me. Quelques minutes aprSs les phrases d’excuses

par lesquelles il avait commenc, son discours, on s’aper�ut qu’il ,tait

hors de son assiette ordinaire: on le trouvait ce soir-l... d’une

tristesse plus profonde et plus tendre que de coutume. Une fois on lui

vit les larmes aux yeux: ... l’instant il s’,leva dans l’auditoire un

sanglot g,n,ral et si bruyant, que le sermon en fut tout ... fait

interrompu.

Cette premiSre interruption fut suivie de dix autres; on poussait des



cris d’admiration, il y avait des ,clats de larmes; on entendait ...

chaque instant des cris tels que: Ah! sainte Madone! Ah! grand Dieu!

L’,motion ,tait si g,n,rale et si invincible dans ce public d’,lite,

que personne n’avait honte de pousser des cris, et les gens qui y

,taient entraOEn,s ne semblaient point ridicules ... leurs voisins.

Au repos qu’il est d’usage de prendre au milieu du sermon, on dit ...

Fabrice qu’il n’,tait rest, absolument personne au spectacle; une seule

dame se voyait encore dans sa loge, la marquise Crescenzi. Pendant ce

moment de repos on entendit tout ... coup beaucoup de bruit dans la

salle: c’,taient les fidSles qui votaient une statue ... M. le

coadjuteur. Son succSs dans la seconde partie du discours fut tellement

fou et mondain, les ,lans de contribution chr,tienne furent tellement

remplac,s par des cris d’admiration tout ... fait profanes, qu’il crut

devoir adresser, en quittant la chaire, une sorte de r,primande aux

auditeurs. Sur quoi tous sortirent ... la fois avec un mouvement qui

avait quelque chose de singulier et de compass,; et, en arrivant ... la

rue, tous se mettaient ... applaudir avec fureur et ... crier:

- E viva del Dongo!

Fabrice consulta sa montre avec pr,cipitation et courut ... une petite

fen^tre grill,e qui ,clairait l’,troit passage de l’orgue ... l’int,rieur

du couvent. Par politesse envers la foule incroyable et insolite qui

remplissait la rue, le suisse du palais Crescenzi avait plac, une

douzaine de torches dans ces mains de fer que l’on voit sortir des murs

de face des palais bftis au Moyen Age. AprSs quelques minutes, et

longtemps avant que les cris eussent cess,, l’,v,nement que Fabrice

attendait avec tant d’anxi,t, arriva, la voiture de la marquise,

revenant du spectacle, parut dans la rue; le cocher fut oblig, de

s’arr^ter, et ce ne fut qu’au plus petit pas, et ... force de cris, que

la voiture put gagner la porte.

La marquise avait ,t, touch,e de la musique sublime comme le sont les

cours malheureux, mais bien plus encore de la solitude parfaite du

spectacle lorsqu’elle en apprit la cause. Au milieu du second acte, et

le t,nor admirable ,tant en scSne, les gens m^me du parterre avaient

tout ... coup d,sert, leurs places pour aller tenter fortune et essayer

de p,n,trer dans l’,glise de la Visitation. La marquise, se voyant

arr^t,e par la foule devant sa porte, fondit en larmes."Je n’avais pas

fait un mauvais choix!"se dit-elle.

Mais pr,cis,ment ... cause de ce moment d’attendrissement elle r,sista

avec fermet, aux instances du marquis et de tous les amis de la maison,

qui ne concevaient pas qu’elle n’allft point voir un pr,dicateur aussi

,tonnant."Enfin, disait-on, il l’emporte m^me sur le meilleur t,nor de

l’Italie!""Si je le vois, je suis perdue!"se disait la marquise.

Ce fut en vain que Fabrice, dont le talent semblait plus brillant

chaque jour, pr^cha encore plusieurs fois dans cette petite ,glise,

voisine du palais Crescenzi, jamais il n’aper�ut Cl,lia, qui m^me ... la

fin prit de l’humeur de cette affectation ... venir troubler sa rue

solitaire, aprSs l’avoir d,j... chass,e de son jardin.



En parcourant les figures de femmes qui l’,coutaient, Fabrice

remarquait depuis assez longtemps une petite figure brune fort jolie,

et dont les veux jetaient des flammes. Ces yeux magnifiques ,taient

ordinairement baign,s de larmes dSs la huitiSme ou dixiSme phrase du

sermon. Quand Fabrice ,tait oblig, de dire des choses longues et

ennuyeuses pour lui-m^me, il reposait assez volontiers ses regards sur

cette t^te dont la jeunesse lui plaisait. Il apprit que cette jeune

personne s’appelait Anetta Marini, fille unique et h,ritiSre du plus

riche marchand drapier de Parme, mort quelques mois auparavant.

Bient"t le nom de cette Anetta Marini’ fille du drapier, fut dans

toutes les bouches; elle ,tait devenue ,perdument amoureuse de Fabrice.

Lorsque les fameux sermons commencSrent, son mariage ,tait arr^t, avec

Giacomo Rassi, fils aOEn, du ministre de la justice, lequel ne lui

d,plaisait point; mais ... peine eut-elle entendu deux fois monsignore

Fabrice, qu’elle d,clara qu’elle ne voulait plus se marier; et, comme

on lui demandait la cause d’un si singulier changement, elle r,pondit

qu’il n’,tait pas digne d’une honn^te fille d’,pouser un homme en se

sentant ,perdument ,prise d’un autre. Sa famille chercha d’abord sans

succSs quel pouvait ^tre cet autre.

Mais les larmes br-lantes qu’Anetta versait au sermon mirent sur la

voie de la v,rit,; sa mSre et ses oncles lui ayant demand, si elle

aimait monsignore Fabrice, elle r,pondit avec hardiesse que, puisqu’on

avait d,couvert la v,rit,, elle ne s’avilirait point par un mensonge;

elle ajouta que, n’ayant aucun espoir d’,pouser l’homme qu’elle

adorait, elle voulait du moins n’avoir plus les yeux offens,s par la

figure ridicule du contino Rassi. Ce ridicule donn, au fils d’un homme

que poursuivait l’envie de toute la bourgeoisie devint, en deux jours,

l’entretien de toute la ville. La r,ponse d’Anetta Marini parut

charmante, et tout le monde la r,p,ta. On en parla au palais Crescenzi

comme on en parlait partout.

Cl,lia se garda bien d’ouvrir la bouche sur un tel sujet dans son

salon; mais elle fit des questions ... sa femme de chambre, et, le

dimanche suivant, aprSs avoir entendu la messe ... la chapelle de son

palais, elle fit monter sa femme de chambre dans sa voiture, et alla

chercher une seconde messe ... la paroisse de Mlle Marini. Elle y trouva

r,unis tous les beaux de la ville attir,s par le m^me motif; ces

messieurs se tenaient debout prSs de la porte. Bient"t, au grand

mouvement qui se fit parmi eux, la marquise comprit que cette Mlle

Marini entrait dans l’,glise; elle se trouva fort bien plac,e pour la

voir, et, malgr, sa pi,t,, ne donna guSre d’attention ... la messe.

Cl,lia trouva ... cette beaut, bourgeoise un petit air d,cid, qui,

suivant elle, e-t pu convenir tout au plus ... une femme mari,e depuis

plusieurs ann,es. Du reste elle ,tait admirablement bien prise dans sa

petite taille, et ses yeux, comme l’on dit en Lombardie, semblaient

faire la conversation avec les choses qu’ils regardaient. La marquise

s’enfuit avant la fin de la messe.

DSs le lendemain, les amis de la maison Crescenzi, lesquels venaient

tous les soirs passer la soir,e, racontSrent un nouveau trait ridicule



de l’Anetta Marini. Comme sa mSre, craignant quelque folie de sa part,

ne laissait que peu d’argent ... sa disposition, Anetta ,tait all,e

offrir une magnifique bague en diamants, cadeau de son pSre, au c,lSbre

Hayez, alors ... Parme pour les salons du palais Crescenzi, et lui

demander le portrait de M. del Dongo; mais, elle voulut que ce portrait

f-t v^tu simplement de noir, et non point en habit de pr^tre. Or, la

veille, la mSre de la petite Anetta avait ,t, bien surprise, et encore

plus scandalis,e de trouver dans la chambre de sa fille un magnifique

portrait de Fabrice del Dongo, entour, du plus beau cadre que l’on e-t

dor, ... Parme depuis vingt ans.

CHAPITRE XXVIII

EntraOEn,s par les ,v,nements, nous n’avons pas eu le temps d’esquisser

la race comique de courtisans qui pullulent ... la cour de Parme et

faisaient de dr"les de commentaires sur les ,v,nements par nous

racont,s. Ce qui rend en ce pays-l... un petit noble, garni de ses trois

ou quatre mille livres de rente, digne de figurer en bas noirs, aux

levers du prince, c’est d’abord de n’avoir jamais lu Voltaire et

Rousseau: cette condition est peu difficile ... remplir. Il fallait

ensuite savoir parler avec attendrissement du rhume du souverain, ou de

la derniSre caisse de min,ralogie qu’il avait re�ue de Saxe. Si aprSs

cela on ne manquait pas ... la messe un seul jour de l’ann,e, si l’on

pouvait compter au nombre de ses amis intimes deux ou trois gros

moines, le prince daignait vous adresser une fois la parole tous les

ans, quinze jours avant ou quinze jours aprSs le 1er janvier, ce qui

vous donnait un grand relief dans votre paroisse, et le percepteur des

contributions n’osait pas trop vous vexer si vous ,tiez en retard sur

la somme annuelle de cent francs ... laquelle ,taient impos,es vos

petites propri,t,s.

M. Gonzo ,tait un pauvre hSre de cette sorte, fort noble, qui, outre

qu’il poss,dait quelque petit bien, avait obtenu par le cr,dit du

marquis Crescenzi une place magnifique, rapportant mille cent cinquante

francs par an. Cet homme e-t pu dOEner chez lui, mais il avait une

passion: il n’,tait ... son aise et heureux que lorsqu’il se trouvait

dans le salon de quelque grand personnage qui lui dOEt de temps ... autre:

- Taisez-vous, Gonzo, vous n’^tes qu’un sot.

Ce jugement ,tait dict, par l’humeur, car Gonzo avait presque toujours

plus d’esprit que le grand personnage. Il parlait ... propos de tout et

avec assez de grfce: de plus, il ,tait pr^t ... changer d’opinion sur une

grimace du maOEtre de la maison. A vrai dire, quoique d’une adresse

profonde pour ses int,r^ts, il n’avait pas une id,e, et quand le prince

n’,tait pas enrhum,, il ,tait quelquefois embarrass, au moment d’entrer

dans un salon.

Ce qui dans Parme avait valu une r,putation ... Gonzo, c’,tait un

magnifique chapeau ... trois cornes, garni d’une plume noire un peu



d,labr,e qu’il mettait, m^me en frac; mais il fallait voir l... fa�on

dont il portait cette plume, soit sur la t^te soit ... la main; l...

,taient le talent et l’importance. Il s’informait avec une anxi,t,

v,ritable de l’,tat de sant, du petit chien de la marquise, et si le

feu e-t pris au palais Crescenzi, il e-t expos, sa vie pour sauver un

de ces beaux fauteuils de brocart d’or, qui depuis tant d’ann,es

accrochaient sa culotte de soie noire, quand par hasard il osait s’y

asseoir un instant.

Sept ou huit personnages de cette espSce arrivaient tous les soirs ...

sept heures dans le salon de la marquise Crescenzi. A peine assis, un

laquais magnifiquement v^tu d’une livr,e jonquille toute couverte de

galons d’argent, ainsi que la veste rouge qui en compl,tait la

magnificence, venait prendre les chapeaux et les cannes des pauvres

diables. Il ,tait imm,diatement suivi d’un valet de chambre apportant

une tasse de caf, infiniment petite, soutenue par un pied d’argent en

filigrane; et toutes les demi-heures un maOEtre d’h"tel, portant ,p,e et

habit magnifique ... la fran�aise, venait offrir des glaces.

Une demi-heure aprSs les petits courtisans rfp,s, on voyait arriver

cinq ou six officiers parlant haut et d’un air tout militaire et

discutant habituellement sur le nombre et l’espSce des boutons que doit

porter l’habit du soldat pour que le g,n,ral en chef puisse remporter

des victoires. Il n’e-t pas ,t, prudent de citer dans ce salon un

journal fran�ais; car, quand m^me la nouvelle se f-t trouv,e des plus

agr,ables, par exemple cinquante lib,raux fusill,s en Espagne, le

narrateur n’en f-t pas moins rest, convaincu d’avoir lu un journal

fran�ais. Le chef-d’oeuvre de l’habilet, de tous ces gens-l... ,tait

d’obtenir tous les dix ans une augmentation de pension de cent

cinquante francs. C’est ainsi que le prince partage avec sa noblesse le

plaisir de r,gner sur les paysans et sur les bourgeois.

Le principal personnage, sans contredit, du salon Crescenzi ,tait le

chevalier Foscarini, parfaitement honn^te homme; aussi avait-il ,t, un

peu en prison sous tous les r,gimes. Il ,tait membre de cette fameuse

Chambre des d,put,s qui, ... Milan, rejeta la loi de l’enregistrement

pr,sent,e par Napol,on, trait peu fr,quent dans l’histoire. Le

chevalier Foscarini, aprSs avoir ,t, vingt ans l’ami de la mSre du

marquis, ,tait rest, l’homme influent dans la maison. Il avait toujours

quelque conte plaisant ... faire, mais rien n’,chappait ... sa finesse; et

la jeune marquise, qui se sentait coupable au fond du coeur, tremblait

devant lui.

Comme Gonzo avait une v,ritable passion pour le grand seigneur, qui lui

disait des grossiSret,s et le faisait pleurer une ou deux fois par an,

sa manie ,tait de chercher ... lui rendre de petits services; et, s’il

n’e-t ,t, paralys, par les habitudes d’une extr^me pauvret,, il e-t pu

r,ussir quelquefois, car il n’,tait pas sans une certaine dose de

finesse et une beaucoup plus grande d’effronterie.

Le Gonzo, tel que nous le connaissons, m,prisait assez la marquise

Crescenzi, car de sa vie elle ne lui avait adresse une parole peu

polie; mais enfin elle ,tait la femme de ce fameux marquis Crescenzi,



chevalier d’honneur de la princesse, et qui une ou deux fois par mois,

disait ... Gonzo:

- Tais-toi, Gonzo, tu n’es qu’une b^te.

Le Gonzo remarqua que tout ce qu’on disait de la petite Anetta Marini

faisait sortir la marquise pour un instant, de l’,tat de r^verie et

d’incurie o-- elle restait habituellement plong,e jusqu’au moment o--

onze heures sonnaient, alors elle faisait le th,, et en offrait ...

chaque homme pr,sent, en l’appelant par son nom. AprSs quoi, au moment

de rentrer chez elle, elle semblait trouver un moment de gaiet,,

c’,tait l’instant qu’on choisissait pour lui r,citer les sonnets

satiriques.

On en fait d’excellents en Italie: c’est le seul genre de litt,rature

qui ait encore un peu de vie; ... la v,rit, il n’est pas soumis ... la

censure, et les courtisans de la casa Crescenzi annon�aient toujours

leur sonnet par ces mots:

- Madame la marquise veut-elle permettre que l’on r,cite devant elle un

bien mauvais sonnet?

Et quand le sonnet avait fait rire et avait ,t, r,p,t, deux ou trois

fois, l’un des officiers ne manquait pas de s’,crier:

- M. le ministre de la police devrait bien s’occuper de faire un peu

pendre les auteurs de telles infamies.

Les soci,t,s bourgeoises, au contraire, accueillent ces sonnets avec

l’admiration la plus franche, et les clercs de procureurs en vendent

des copies.

D’aprSs la sorte de curiosit, montr,e par la marquise, Gonzo se figura

qu’on avait trop vant, devant elle la beaut, de la petite Marini, qui

d’ailleurs avait un million de fortune, et qu’elle en ,tait jalouse.

Comme avec son sourire continu et son effronterie complSte envers tout

ce qui n’,tait pas noble, Gonzo p,n,trait partout, dSs le lendemain il

arriva dans le salon de la marquise, portant son chapeau ... plumes d’une

certaine fa�on triomphante et qu’on ne lui voyait guSre qu’une fois ou

deux chaque ann,e, lorsque le prince lui avait dit:

- Adieu, Gonzo.

AprSs avoir salu, respectueusement la marquise, Gonzo ne s’,loigna

point comme de coutume pour aller prendre place sur le fauteuil qu’on

venait de lui avancer. Il se pla�a au milieu du cercle, et s’,cria

brutalement:

- J’ai vu le portrait de Mgr del Dongo.

Cl,lia fut tellement surprise qu’elle fut oblig,e de s’appuyer sur le

bras de son fauteuil; elle essaya de faire t^te ... l’orage, mais bient"t

fut oblig,e de d,serter le salon.



- Il faut en convenir, mon pauvre Gonzo, que vous ^tes d’une maladresse

rare, s’,cria avec hauteur l’un des officiers qui finissait sa

quatriSme glace. Comment ne savez-vous pas que le coadjuteur, qui a ,t,

l’un des plus braves colonels de l’arm,e de Napol,on, a jou, jadis un

tour pendable au pSre de la marquise, en sortant de la citadelle o-- le

g,n,ral Conti commandait, comme il f-t sorti de la Steccata (la

principale ,glise de Parme)?

-  J’ignore en effet bien des choses, mon cher capitaine, et je suis un

pauvre imb,cile qui fais des b,vues toute la journ,e.

Cette r,plique, tout ... fait dans le go-t italien, fit rire aux d,pens

du brillant officier. La marquise rentra bient"t; elle s’,tait arm,e de

courage, et n’,tait pas sans quelque vague esp,rance de pouvoir

elle-m^me admirer ce portrait de Fabrice, que l’on disait excellent.

Elle parla avec ,loge du talent de Hayez, qui l’avait fait. Sans le

savoir elle adressait des sourires charmants au Gonzo qui regardait

l’officier d’un air malin. Comme tous les autres courtisans de la

maison se livraient au m^me plaisir, l’officier prit la fuite, non sans

vouer une haine mortelle au Gonzo; celui-ci triomphait, et, le soir, en

prenant cong,, fut engag, ... dOEner pour le lendemain.

-  En voici bien d’une autre! s’,cria Gonzo, le lendemain, aprSs le

dOEner, quand les domestiques furent sortis; n’arrive-t-il pas que notre

coadjuteur est tomb, amoureux de la petite Marini!...

On peut juger du trouble qui s’,leva dans le coeur de Cl,lia en

entendant un mot aussi extraordinaire. Le marquis lui-m^me fut ,mu.

-  Mais Gonzo, mon ami, vous battez la campagne comme ... l’ordinaire! et

vous devriez parler avec un peu plus de retenue d’un personnage qui a

eu l’honneur de faire onze fois la partie de whist de Son Altesse!

-  Eh bien! monsieur le marquis, r,pondit le Gonzo avec la grossiSret,

des gens de cette espSce, je puis vous jurer qu’il voudrait bien aussi

faire la partie de la petite Marini. Mais il suffit que ces d,tails

vous d,plaisent; ils n’existent plus pour moi, qui veux avant tout ne

pas choquer mon adorable marquis.

Toujours, aprSs le dOEner, le marquis se retirait pour faire la sieste.

Il n’eut garde, ce jour-l...; mais le Gonzo se serait plut"t coup, la

langue que d’ajouter un mot sur la petite Marini; et, ... chaque instant,

il commen�ait un discours, calcul, de fa�on ... ce que le marquis p-t

esp,rer qu’il allait revenir aux amours de la petite-bourgeoise. Le

Gonzo avait sup,rieurement cet esprit italien qui consiste ... diff,rer

avec d,lices de lancer le mot d,sir,. Le pauvre marquis, mourant de

curiosit, fut oblig, de faire des avances: il dit ... Gonzo que, quand il

avait le plaisir de dOEner avec lui, il mangeait deux fois davantage.

Gonzo ne comprit pas, et se mit ... d,crire une magnifique galerie de

tableaux que formait la marquise Balbi, la maOEtresse du feu prince;

trois ou quatre fois il parla de Hayez, avec l’accent plein de lenteur

de l’admiration la plus profonde. Le marquis se disait: "Bon! il va



arriver enfin au portrait command, par la petite Marini!"Mais c’est ce

que Gonzo n’avait garde de faire. Cinq heures sonnSrent, ce qui donna

beaucoup d’humeur au marquis, qui ,tait accoutum, ... monter en voiture ...

cinq heures et demie, aprSs la sieste, pour aller au Corso.

- Voil... comment vous ^tes, avec vos b^tises! dit-il grossiSrement au

Gonzo; vous me ferez arriver au Corso aprSs la princesse, dont je suis

le chevalier d’honneur, et qui peut avoir des ordres ... me donner.

Allons! d,p^chez-vous! dites-moi en peu de paroles, si vous le pouvez,

ce que c’est que ces pr,tendues amours de Mgr le coadjuteur?

Mais le Gonzo voulait r,server ce r,cit pour l’oreille de la marquise,

qui l’avait invit, ... dOEner; il d,p^cha donc, en fort peu de mots,

l’histoire r,clam,e, et le marquis, ... moiti, endormi, courut faire la

sieste. Le Gonzo prit une tout autre maniSre avec la pauvre marquise.

Elle ,tait rest,e tellement jeune et na<ve au milieu de sa haute

fortune, qu’elle crut devoir r,parer la grossiSret, avec laquelle le

marquis venait d’adresser la parole au Gonzo. Charm, de ce succSs,

celui-ci retrouva toute son ,loquence, et se fit un plaisir, non moins

qu’un devoir, d’entrer avec elle dans des d,tails infinis.

La petite Anetta Marini donnait jusqu’... un sequin par place qu’on lui

retenait au sermon; elle arrivait toujours avec deux de ses tantes et

l’ancien caissier de son pSre. Ces places, qu’elle faisait garder dSs

la veille, ,taient choisies en g,n,ral presque vis-...-vis la chaire,

mais un peu du c"t, du grand autel, car elle avait remarqu, que le

coadjuteur se tournait souvent vers l’autel. Or, ce que le public avait

remarqu, aussi, c’est que non rarement les yeux si parlants du jeune

pr,dicateur s’arr^taient avec complaisance sur la jeune h,ritiSre,

cette beaut, si piquante; et apparemment avec quelque attention, car,

dSs qu’il avait les yeux fix,s sur elle, son sermon devenait savant;

les citations y abondaient, l’on n’y trouvait plus de ces mouvements

qui partent du coeur; et les dames, pour qui l’int,r^t cessait presque

aussit"t, se mettaient ... regarder la Marini et ... en m,dire.

Cl,lia se fit r,p,ter jusqu’... trois fois tous ces d,tails singuliers. A

la troisiSme, elle devint fort r^veuse; elle calculait qu’il y avait

justement quatorze mois qu’elle n’avait vu Fabrice."Y aurait-il un bien

grand mal, se disait-elle, ... passer une heure dans une ,glise, non pour

voir Fabrice, mais pour entendre un pr,dicateur c,lSbre? D’ailleurs, je

me placerai loin de la chaire, et je ne regarderai Fabrice qu’une fois

en entrant et une autre fois ... la fin du sermon... Non, se disait

Cl,lia, ce n’est pas Fabrice que je vais voir, je vais entendre le

pr,dicateur ,tonnant!"Au milieu de tous ces raisonnements, la marquise

avait des remords; sa conduite avait ,t, si belle depuis quatorze

mois!"Enfin, se dit-elle, pour trouver quelque paix avec elle-m^me, si

la premiSre femme qui viendra ce soir a ,t, entendre pr^cher monsignore

del Dongo, j’irai aussi; si elle n’y est point all,e, je m’abstiendrai."

Une fois ce parti pris, la marquise fit le bonheur du Gonzo en lui

disant:

- Tfchez de savoir quel jour le coadjuteur pr^chera, et dans quelle



,glise. Ce soir, avant que vous ne sortiez, j’aurai peut-^tre une

commission ... vous donner.

A peine Gonzo parti pour le Corso, Cl,lia alla prendre l’air dans le

jardin de son palais. Elle ne se fit pas l’objection que depuis dix

mois elle n’y avait pas mis les pieds. Elle ,tait vive, anim,e; elle

avait des couleurs. Le soir, ... chaque ennuyeux qui entrait dans le

salon, son coeur palpitait d’,motion. Enfin on annon�a le Gonzo, qui,

du premier coup d’oeil, vit qu’il allait ^tre l’homme n,cessaire

pendant huit jours."La marquise est jalouse de la petite Marini, et ce

serait, ma foi, une com,die bien mont,e, se dit-il, que celle dans

laquelle la marquise jouerait le premier r"le, la petite Anetta la

soubrette, et monsignore del Dongo l’amoureux! Ma foi, le billet

d’entr,e ne serait pas trop pay, ... deux francs."Il ne se sentait pas de

joie, et pendant toute la soir,e, il coupait la parole ... tout le monde

et racontait les anecdotes les plus saugrenues (par exemple, la c,lSbre

actrice et le marquis de Pequigny, qu’il avait apprise la veille d’un

voyageur fran�ais). La marquise, de son c"t,, ne pouvait tenir en

place; elle se promenait dans le salon, elle passait dans une galerie

voisine du salon, o-- le marquis n’avait admis que des tableaux co-tant

chacun plus de vingt mille francs. Ces tableaux avaient un langage si

clair ce soir-l... qu’ils fatiguaient le coeur de la marquise ... force

d’,motion. Enfin, elle entendit ouvrir les deux battants, elle courut

au salon; c’,tait la marquise Raversi! Mais en lui adressant les

compliments d’usage, Cl,lia sentait que la voix lui manquait. La

marquise lui fit r,p,ter deux fois la question: "Que dites-vous du

pr,dicateur ... la mode?"qu’elle n’avait point entendu d’abord.

- Je le regardais comme un petit intrigant, trSs digne neveu de

l’illustre comtesse Mosca; mais ... la derniSre fois qu’il a pr^ch,,

tenez, ... l’,glise de la Visitation, vis-...-vis de chez vous, il a ,t,

tellement sublime, que, toute haine cessante, je le regarde comme

l’homme le plus ,loquent que j’aie jamais entendu.

- Ainsi vous avez assist, ... un de ses sermons? dit Cl,lia toute

tremblante de bonheur.

- Mais, comment, dit la marquise en riant, vous ne m’,coutiez donc pas?

Je n’y manquerais pas pour tout au monde. On dit qu’il est attaqu, de

la poitrine, et que bient"t il ne pr^chera plus!

A peine la marquise sortie, Cl,lia appela le Gonzo dans la galerie.

- Je suis presque r,solue, lui dit-elle, ... entendre ce pr,dicateur si

vant,. Quand pr^chera-t-il?

- Lundi prochain, c’est-...-dire dans trois jours et l’on dirait qu’il a

devin, le projet de Votre Excellence, car il vient pr^cher ... l’,glise

de la Visitation.

Tout n’,tait pas expliqu,; mais Cl,lia ne trouvait plus de voix pour

parler; elle fit cinq ou six tours dans la galerie, sans ajouter une

parole. Gonzo se disait: "Voil... la vengeance qui la travaille. Comment



peut-on ^tre assez insolent pour se sauver d’une prison, surtout quand

on a l’honneur d’^tre gard, par un h,ros tel que le g,n,ral Fabio

Conti!"

- Au reste, il faut se presser, ajouta-t-il avec une fine ironie; il

est touch, ... la poitrine. J’ai entendu le docteur Rambo dire qu’il n’a

pas un an de vie; Dieu le punit d’avoir rompu son ban en se sauvant

traOEtreusement de la citadelle.

La marquise s’assit sur le divan de la galerie, et fit signe ... Gonzo de

l’imiter. AprSs quelques instants, elle lui remit une petite bourse o--

elle avait pr,par, quelques sequins.

- Faites-moi retenir quatre places.

- Sera-t-il permis au pauvre Gonzo de se glisser ... la suite de Votre

Excellence?

- Sans doute; faites retenir cinq places... Je ne tiens nullement,

ajouta-t-elle, ... ^tre prSs de la chaire; mais j’aimerais ... voir Mlle

Marini, que l’on dit si jolie.

La marquise ne v,cut pas pendant les trois jours qui la s,paraient du

fameux lundi, jour du sermon. Le Gonzo, pour qui c’,tait un insigne

honneur d’^tre vu en public ... la suite d’une aussi grande dame, avait

arbor, son habit fran�ais avec l’,p,e; ce n’est pas tout, profitant du

voisinage du palais, il fit porter dans l’,glise un fauteuil dor,

magnifique destin, ... la marquise, ce qui fut trouv, de la derniSre

insolence par les bourgeois. On peut penser ce que devint la pauvre

marquise, lorsqu’elle aper�ut ce fauteuil, et qu’on l’avait plac,

pr,cis,ment vis-...-vis la chaire. Cl,lia ,tait si confuse, baissant les

yeux, et r,fugi,e dans un coin de cet immense fauteuil, qu’elle n’eut

pas m^me le courage de regarder la petite Marini, que le Gonzo lui

indiquait de la main, avec une effronterie dont elle ne pouvait

revenir. Tous les ^tres non nobles n’,taient absolument rien aux yeux

du courtisan.

Fabrice parut dans la chaire il ,tait si maigre, si pfle, tellement

consum,, que les yeux de Cl,lia se remplirent de larmes ... l’instant.

Fabrice dit quelques paroles, puis s’arr^ta, comme si la voix lui

manquait tout ... coup; il essaya vainement de commencer quelques

phrases; il se retourna, et prit un papier ,crit.

- Mes frSres, dit-il, une fme malheureuse et bien digne de toute votre

piti, vous engage, par ma voix, ... prier pour la fin de ses tourments,

qui ne cesseront qu’avec sa vie.

Fabrice lut la suite de son papier fort lentement; mais l’expression de

sa voix ,tait telle, qu’avant le milieu de la priSre tout le monde

pleurait, m^me le Gonzo."Au moins on ne me remarquera pas, se disait la

marquise en fondant en larmes."

Tout en lisant le papier ,crit, Fabrice trouva deux ou trois id,es sur



l’,tat de l’homme malheureux pour lequel il venait solliciter les

priSres des fidSles. Bient"t les pens,es lui arrivSrent en foule. En

ayant l’air de s’adresser au public, il ne parlait qu’... la marquise. Il

termina son discours un peu plus t"t que de coutume, parce que, quoi

qu’il p-t faire, les larmes le gagnaient ... un tel point qu’il ne

pouvait plus prononcer d’une maniSre intelligible. Les bons juges

trouvSrent ce sermon singulier, mais ,gal au moins, pour le path,tique,

au fameux sermon pr^ch, aux lumiSres. Quant ... Cl,lia, ... peine eut-elle

entendu les dix premiSres lignes de la priSre lue par Fabrice, qu’elle

regarda comme un crime atroce d’avoir pu passer quatorze mois sans le

voir. En rentrant chez elle, elle se mit au lit pour pouvoir penser ...

Fabrice en toute libert,; et le lendemain, d’assez bonne heure, Fabrice

re�ut un billet ainsi con�u:

On compte sur votre honneur; cherchez quatre braves de la discr,tion

desquels vous soyez s-r, et demain au moment o-- minuit sonnera ... la

Steccata, trouvez-vous prSs d’une petite porte qui porte le num,ro 19,

dans la rue Saint-Paul’. Songez que vous pouvez ^tre attaqu,, ne venez

pas seul.

En reconnaissant ces caractSres divins, Fabrice tomba ... genoux et

fondit en larmes.

- Enfin! s’,cria-t-il, aprSs quatorze mois et huit jours! Adieu les

pr,dications.

Il serait bien long de d,crire tous les genres de folies auxquels

furent en proie, ce jour-l..., les cours de Fabrice et de Cl,lia. La

petite porte indiqu,e dans le billet n’,tait autre que celle de

l’orangerie du palais Crescenzi, et, dix fois dans la journ,e, Fabrice

trouva le moyen de la voir. Il prit des armes, et seul, un peu avant

minuit, d’un pas rapide, il passait prSs de cette porte, lorsque ... son

inexprimable joie, il entendit une voix bien connue, lui dire d’un ton

trSs bas:

- Entre ici, ami de mon coeur.

Fabrice entra avec pr,caution, et se trouva ... la v,rit, dans

l’orangerie, mais vis-...-vis une fen^tre fortement grill,e et ,lev,e,

au-dessus du sol, de trois ou quatre pieds. L’obscurit, ,tait profonde,

Fabrice avait entendu quelque bruit dans cette fen^tre, et il en

reconnaissait la grille avec la main, lorsqu’il sentit une main, pass,e

... travers les barreaux, prendre la sienne et la porter ... des lSvres qui

lui donnSrent un baiser.

- C’est moi, lui dit une voix ch,rie, qui suis venue ici pour te dire

que je t’aime, et pour te demander si tu veux m’ob,ir.

On peut juger de la r,ponse, de la joie, de l’,tonnement de Fabrice;

aprSs les premiers transports, Cl,lia lui dit:

- J’ai fait voeu ... la Madone, comme tu sais, de ne jamais te voir;

c’est pourquoi je te re�ois dans cette obscurit, profonde. Je veux bien



que tu saches que, si jamais tu me for�ais ... te regarder en plein jour,

tout serait fini entre nous. Mais d’abord, je ne veux pas que tu

pr^ches devant Anetta Marini, et ne va pas croire que c’est moi qui ai

eu la sottise de faire porter un fauteuil dans la maison de Dieu.

- Mon cher ange, je ne pr^cherai plus devant qui que ce soit; je n’ai

pr^ch, que dans l’espoir qu’un jour je te verrais.

- Ne parle pas ainsi, songe qu’il ne m’est pas permis ... moi de te voir.

Ici, nous demandons la permission de passer, sans en dire un seul mot,

sur un espace de trois ann,es.

A l’,poque o-- reprend notre r,cit, il y avait d,j... longtemps que le

comte Mosca ,tait de retour ... Parme, comme premier ministre, plus

puissant que jamais.

AprSs ces trois ann,es de bonheur divin, l’fme de Fabrice eut un

caprice de tendresse qui vint tout changer. La marquise avait un

charmant petit gar�on de deux ans Sandrino, qui faisait la joie de sa

mSre’; il ,tait toujours avec elle ou sur les genoux du marquis

Crescenzi; Fabrice, au contraire, ne le voyait presque jamais; il ne

voulut pas qu’il s’accoutumft ... ch,rir un autre pSre. Il con�ut le

dessein d’enlever l’enfant avant que ses souvenirs fussent bien

distincts.

Dans les longues heures de chaque journ,e o-- la marquise ne pouvait

voir son ami, la pr,sence de Sandrino la consolait, car nous avons ...

avouer une chose qui semblera bizarre au nord des Alpes, malgr, ses

erreurs elle ,tait rest,e fidSle ... son voeu; elle avait promis ... la

Madone, l’on se le rappelle peut-^tre, de ne jamais voir Fabrice:

telles avaient ,t, ses paroles pr,cises: en cons,quence elle ne le

recevait que de nuit, et jamais il n’y avait de lumiSre dans

l’appartement.

Mais tous les soirs, il ,tait re�u par son amie; et, ce qui est

admirable, au milieu d’une cour d,vor,e par la curiosit, et par

l’ennui, les pr,cautions de Fabrice avaient ,t, si habilement

calcul,es, que jamais cette amicizia, comme on dit en Lombardie, ne fut

m^me soup�onn,e. Cet amour ,tait trop vif pour qu’il n’y e-t pas des

brouilles; Cl,lia ,tait fort sujette ... la jalousie, mais presque

toujours les querelles venaient d’une autre cause. Fabrice avait abus,

de quelque c,r,monie publique pour se trouver dans le m^me lieu que la

marquise et la regarder, elle saisissait alors un pr,texte pour sortir

bien vite, et pour longtemps exilait son ami.

On ,tait ,tonn, ... la cour de Parme de ne connaOEtre aucune intrigue ...

une femme aussi remarquable par sa beaut, et l’,l,vation de son esprit;

elle fit naOEtre des passions qui inspirSrent bien des folies, et

souvent Fabrice aussi fut jaloux.

Le bon archev^que Landriani ,tait mort depuis longtemps; la pi,t,, les

moeurs exemplaires, l’,loquence de Fabrice l’avaient fait oublier, son



frSre aOEn, ,tait mort, et tous les biens de la famille lui ,taient

arriv,s. A partir de cette ,poque il distribua chaque ann,e aux

vicaires et aux cur,s de son diocSse les cent et quelque mille francs

que rapportait l’archev^ch, de Parme.

Il e-t ,t, difficile de r^ver une vie plus honor,e plus honorable et

plus utile que celle que Fabrice s’,tait faite, lorsque tout fut

troubl, par ce malheureux caprice de tendresse.

- D’aprSs ce voeu que je respecte et qui fait pourtant le malheur de ma

vie puisque tu ne veux pas me voir de jour, dit-il un jour ... Cl,lia, je

suis oblig, de vivre constamment seul, n’ayant d’autre distraction que

le travail; et encore le travail me manque. Au milieu de cette fa�on

s,vSre et triste de passer les longues heures de chaque journ,e, une

id,e s’est pr,sent,e, qui fait mon tourment et que je combats en vain

depuis six mois: mon fils ne m’aimera point; il ne m’entend jamais

nommer. Elev, au milieu du luxe aimable du palais Crescenzi, ... peine

s’il me connaOEt. Le petit nombre de fois que je le vois, je songe ... sa

mSre, dont il me rappelle la beaut, c,leste et que je ne puis regarder,

et il doit me trouver une figure s,rieuse, ce qui, pour les enfants,

veut dire triste.

- Eh bien! dit la marquise, o-- tend tout ce discours qui m’effraye?

- A ravoir mon fils; je veux qu’il habite avec moi; je veux le voir

tous les jours, je veux qu’il s’accoutume ... m’aimer; je veux l’aimer

moi-m^me ... loisir. Puisqu’une fatalit, unique au monde veut que je sois

priv, de ce bonheur dont jouissent tant d’fmes tendres, et que je ne

passe pas ma vie avec tout ce que j adore, je veux du moins avoir

auprSs de moi un ^tre qui te rappelle ... mon coeur, qui te remplace en

quelque sorte. Les affaires et les hommes me sont ... charge dans ma

solitude forc,e; tu sais que l’ambition a toujours ,t, un mot vide pour

moi, depuis l’instant o-- j’eus le bonheur d’^tre ,crou, par Barbone, et

tout ce qui n’est pas sensation de l’fme me semble ridicule dans la

m,lancolie qui loin de toi m’accable.

On peut comprendre la vive douleur dont le chagrin de son ami remplit

l’fme de la pauvre Cl,lia; sa tristesse fut d’autant plus profonde

qu’elle sentait que Fabrice avait une sorte de raison. Elle alla

jusqu’... mettre en doute si elle ne devait pas tenter de rompre son

voeu. Alors elle e-t re�u Fabrice de jour comme tout autre personnage

de la soci,t,, et sa r,putation de sagesse ,tait trop bien ,tablie pour

qu’on en m,dOEt. Elle se disait qu’avec beaucoup d’argent elle pouvait

se faire relever de son voeu; mais elle sentait aussi que cet

arrangement tout mondain ne tranquilliserait pas sa conscience, et

peut-^tre le ciel irrit, la punirait de ce nouveau crime.

D’un autre c"t,, si elle consentait ... c,der au d,sir si naturel de

Fabrice, si elle cherchait ... ne pas faire le malheur de cette fme

tendre qu’elle connaissait si bien, et dont son voeu si singulier

compromettait si ,trangement la tranquillit, quelle apparence d’enlever

le fils unique d’un des plus grands seigneurs d’Italie sans que la

fraude f-t d,couverte? Le marquis Crescenzi prodiguerait des sommes



,normes, se mettrait lui-m^me ... la t^te des recherches, et t"t ou tard

l’enlSvement serait connu. Il n’y avait qu’un moyen de parer ... ce

danger, il fallait envoyer l’enfant au loin, ... Edimbourg, par exemple,

ou ... Paris; mais c’est ... quoi la tendresse d’une mSre ne pouvait se

r,soudre. L’autre moyen propos, par Fabrice, et en effet le plus

raisonnable, avait quelque chose de sinistre augure et de presque

encore plus affreux aux yeux de cette mSre ,perdue il fallait, disait

Fabrice, feindre une maladie; l’enfant serait de plus en plus mal enfin

il viendrait ... mourir pendant une absence du marquis Crcscenzi.

Une r,pugnance qui, chez Cl,lia, allait jusqu’... la terreur, causa une

rupture qui ne put durer.

Cl,lia pr,tendait qu’il ne fallait pas tenter Dieu que ce fils si ch,ri

,tait le fruit d’un crime, et que, si encore l’on irritait la colSre

c,leste, Dieu ne manquerait pas de le retirer ... lui. Fabrice reparlait

de sa destin,e singuliSre:

- L’,tat que le hasard m’a donn,, disait-il ... Cl,lia, et mon amour

m’obligent ... une solitude ,ternelle, je ne puis, comme la plupart de

mes confrSres, avoir les douceurs d’une soci,t, intime, puisque vous ne

voulez me recevoir que dans l’obscurit,, ce qui r,duit ... des instants,

pour ainsi dire, la partie de ma vie que je puis passer avec vous.

Il y eut bien des larmes r,pandues. Cl,lia tomba malade, mais elle

aimait trop Fabrice pour se refuser constamment au sacrifice terrible

qu’il lui demandait. En apparence, Sandrino tomba malade; le marquis se

hfta de faire appeler les m,decins les plus c,lSbres, et Cl,lia

rencontra dSs cet instant un embarras terrible qu’elle n’avait pas

pr,vu; il fallait emp^cher cet enfant ador, de prendre aucun des

remSdes ordonn,s par les m,decins, ce n’,tait pas une petite affaire.

L’enfant, retenu au lit plus qu’il ne fallait pour sa sant,, devint

r,ellement malade. Comment dire au m,decin la cause de ce mal? D,chir,e

par deux int,r^ts contraires et si chers, Cl,lia fut sur le point de

perdre la raison. Fallait-il consentir ... une gu,rison apparente et

sacrifier ainsi tout le fruit d’une feinte si longue et si p,nible?

Fabrice, de son c"t,, ne pouvait ni se pardonner la violence qu’il

exer�ait sur le coeur de son amie, ni renoncer ... son projet. Il avait

trouv, le moyen d’^tre introduit toutes les nuits auprSs de l’enfant

malade, ce qui avait amen, une autre complication. La marquise venait

soigner son fils, et quelquefois Fabrice ,tait oblig, de la voir ... la

clart, des bougies, ce qui semblait au pauvre coeur malade de Cl,lia un

p,ch, horrible et qui pr,sageait la mort de Sandrino. C’,tait en vain

que les casuistes les plus c,lSbres, consult,s sur l’ob,issance ... un

voeu, dans le cas o-- l’accomplissement en serait ,videmment nuisible,

avaient r,pondu que le voeu ne pouvait ^tre consid,r, comme rompu d’une

fa�on criminelle, tant que la personne engag,e par une promesse envers

la Divinit, s’abstenait non pour un vain plaisir des sens, mais pour ne

pas causer un mal ,vident. La marquise n’en fut pas moins au d,sespoir,

et Fabrice vit le moment o-- son id,e bizarre allait amener la mort de

Cl,lia et celle de son fils.



Il eut recours ... son ami intime, le comte Mosca, qui tout vieux

ministre qu’il ,tait, fut attendri de cette histoire d’amour qu’il

ignorait en grande partie.

- Je vous procurerai l’absence du marquis pendant cinq ou six jours au

moins: quand la voulez-vous?

A quelque temps de l..., Fabrice vint dire au comte que tout ,tait

pr,par, pour que l’on p-t profiter de l’absence.

Deux jours aprSs, comme le marquis revenait d’une de ses terres aux

environs de Mantoue, des brigands, sold,s apparemment par une vengeance

particuliSre, l’enlevSrent, sans le maltraiter en aucune fa�on, et le

placSrent dans une barque, qui employa trois jours ... descendre le P" et

... faire le m^me voyage que Fabrice avait ex,cut, autrefois aprSs la

fameuse affaire Giletti. Le quatriSme jour, les brigands d,posSrent le

marquis dans une OEle d,serte du P", aprSs avoir eu le soin de le voler

complStement, et de ne lui laisser ni argent ni aucun effet ayant la

moindre valeur. Le marquis fut deux jours entiers avant de pouvoir

regagner son palais ... Parme; il le trouva tendu de noir et tout le

monde dans la d,solation.

Cet enlSvement, fort adroitement ex,cut,, eut un r,sultat bien funeste:

Sandrino, ,tabli en secret dans une grande et belle maison o-- la

marquise venait le voir presque tous les jours, mourut au bout de

quelques mois. Cl,lia se figura qu’elle ,tait frapp,e par une juste

punition, pour avoir ,t, infidSle ... son voeu ... la Madone: elle avait vu

si souvent Fabrice aux lumiSres, et m^me deux fois en plein jour et

avec des transports si tendres, durant la maladie de Sandrino! Elle ne

surv,cut que de quelques mois ... ce fils si ch,ri, mais elle eut la

douceur de mourir dans les bras de son ami.

Fabrice ,tait trop amoureux et trop croyant pour avoir recours au

suicide; il esp,rait retrouver Cl,lia dans un meilleur monde, mais il

avait trop d’esprit pour ne pas sentir qu’il avait beaucoup ... r,parer.

Peu de jours aprSs la mort de Cl,lia, il signa plusieurs actes par

lesquels il assurait une pension de mille francs ... chacun de ses

domestiques, et se r,servait, pour lui-m^me, une pension ,gale; il

donnait des terres, valant cent mille livres de rente ... peu prSs, ... la

comtesse Mosca; pareille somme ... la marquise del Dongo, sa mSre, et ce

qui pouvait rester de la fortune paternelle, ... l’une de ses soeurs mal

mari,e. Le lendemain, aprSs avoir adress, ... qui de droit la d,mission

de son archev^ch, et de toutes les places dont l’avaient successivement

combl, la faveur d’Ernest V et l’amiti, du premier ministre, il se

retira ... la chartreuse de Parme, situ,e dans les bois voisins du P", ...

deux lieues de Sacca.

La comtesse Mosca avait fort approuv,, dans le temps, que son mari

reprit le ministSre, mais jamais elle n’avait voulu consentir ... rentrer

dans les Etats d’Ernest V. Elle tenait sa cour ... Vignano, ... un quart de

lieue de Casal Maggiore, sur la rive gauche du P", et par cons,quent

dans les Etats de l’Autriche. Dans ce magnifique palais de Vignano, que



le comte lui avait fait bftir, elle recevait les jeudis toute la haute

soci,t, de Parme, et tous les jours ses nombreux amis. Fabrice n’e-t

pas manqu, un jour de venir ... Vignano. La comtesse en un mot r,unissait

toutes les apparences du bonheur, mais elle ne surv,cut que fort peu de

temps ... Fabrice, qu’elle adorait, et qui ne passa qu’une ann,e dans sa

chartreuse.

Les prisons de Parme ,taient vides, le comte immens,ment riche, Ernest

V ador, de ses sujets qui comparaient son gouvernement ... celui des

grands-ducs de Toscane.
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ore l’on irritait la colSre

c,leste, Dieu ne manquerait pas de le retirer ... lui. Fabrice reparlait

de sa destin,e singuliSre:

- L’,tat que le hasard m’a donn,, disait-il ... Cl,lia, et mon amour

m’obligent ... une solitude ,ternelle, je ne puis, comme la plupart de

mes confrSres, avoir les douceurs d’une soci,t, intime, puisque vous ne

voulez me recevoir que dans l’obscurit,, ce qui r,duit ... des instants,

pour ainsi dire, la partie de ma vie que je puis passer avec vous.

Il y eut bien des larmes r,pandues. Cl,lia tomba malade, mais elle

aimait trop Fabrice pour se refuser constamment au sacrifice terrible

qu’il lui demandait. En apparence, Sandrino tomba malade; le marquis se

hfta de faire appeler les m,decins les plus c,lSbres, et Cl,lia

rencontra dSs cet instant un embarras terrible qu’elle n’avait pas

pr,vu; il fallait emp^cher cet enfant ador, de prendre aucun des



remSdes ordonn,s par les m,decins, ce n’,tait pas une petite affaire.

L’enfant, retenu au lit plus qu’il ne fallait pour sa sant,, devint

r,ellement malade. Comment dire au m,decin la cause de ce mal? D,chir,e

par deux int,r^ts contraires et si chers, Cl,lia fut sur le point de

perdre la raison. Fallait-il consentir ... une gu,rison apparente et

sacrifier ainsi tout le fruit d’une feinte si longue et si p,nible?

Fabrice, de son c"t,, ne pouvait ni se pardonner la violence qu’il

exer�ait sur le coeur de son amie, ni renoncer ... son projet. Il avait

trouv, le moyen d’^tre introduit toutes les nuits auprSs de l’enfant

malade, ce qui avait amen, une autre complication. La marquise venait

soigner son fils, et quelquefois Fabrice ,tait oblig, de la voir ... la

clart, des bougies, ce qui semblait au pauvre coeur malade de Cl,lia un

p,ch, horrible et qui pr,sageait la mort de Sandrino. C’,tait en vain

que les casuistes les plus c,lSbres, consult,s sur l’ob,issance ... un

voeu, dans le cas o-- l’accomplissement en serait ,videmment nuisible,

avaient r,pondu que le voeu ne pouvait ^tre consid,r, comme rompu d’une

fa�on criminelle, tant que la personne engag,e par une promesse envers

la Divinit, s’abstenait non pour un vain plaisir des sens, mais pour ne

pas causer un mal ,vident. La marquise n’en fut pas moins au d,sespoir,

et Fabrice vit le moment o-- son id,e bizarre allait amener la mort de

Cl,lia et celle de son fils.

Il eut recours ... son ami intime, le comte Mosca, qui tout vieux

ministre qu’il ,tait, fut attendri de cette histoire d’amour qu’il

ignorait en grande partie.



- Je vous procurerai l’absence du marquis pendant cinq ou six jours au

moins: quand la voulez-vous?

A quelque temps de l..., Fabrice vint dire au comte que tout ,tait

pr,par, pour que l’on p-t profiter de l’absence.

Deux jours aprSs, comme le marquis revenait d’une de ses terres aux

environs de Mantoue, des brigands, sold,s apparemment par une vengeance

particuliSre, l’enlevSrent, sans le maltraiter en aucune fa�on, et le

placSrent dans une barque, qui employa trois jours ... descendre le P" et

... faire le m^me voyage que Fabrice avait ex,cut, autrefois aprSs la

fameuse affaire Giletti. Le quatriSme jour, les brigands d,posSrent le

marquis dans une OEle d,serte du P", aprSs avoir eu le soin de le voler

complStement, et de ne lui laisser ni argent ni aucun effet ayant la

moindre valeur. Le marquis fut deux jours entiers avant de pouvoir

regagner son palais ... Parme; il le trouva tendu de noir et tout le

monde dans la d,solation.

Cet enlSvement, fort adroitement ex,cut,, eut un r,sultat bien funeste:

Sandrino, ,tabli en secret dans une grande et belle maison o-- la

marquise venait le voir presque tous les jours, mourut au bout de

quelques mois. Cl,lia se figura qu’elle ,tait frapp,e par une juste

punition, pour avoir ,t, infidSle ... son voeu ... la Madone: elle avait vu

si souvent Fabrice aux lumiSres, et m^me deux fois en plein jour et

avec des transports si tendres, durant la maladie de Sandrino! Elle ne

surv,cut que de quelques mois ... ce fils si ch,ri, mais elle eut la



douceur de mourir dans les bras de son ami.

Fabrice ,tait trop amoureux et trop croyant pour avoir recours au

suicide; il esp,rait retrouver Cl,lia dans un meilleur monde, mais il

avait trop d’esprit pour ne pas sentir qu’il avait beaucoup ... r,parer.

Peu de jours aprSs la mort de Cl,lia, il signa plusieurs actes par

lesquels il assurait une pension de mille francs ... chacun de ses

domestiques, et se r,servait, pour lui-m^me, une pension ,gale; il

donnait des terres, valant cent mille livres de rente ... peu prSs, ... la

comtesse Mosca; pareille somme ... la marquise del Dongo, sa mSre, et ce

qui pouvait rester de la fortune paternelle, ... l’une de ses soeurs mal

mari,e. Le lendemain, aprSs avoir adress, ... qui de droit la d,mission

de son archev^ch, et de toutes les places dont l’avaient successivement

combl, la faveur d’Ernest V et l’amiti, du premier ministre, il se

retira ... la chartreuse de Parme, situ,e dans les bois voisins du P", ...

deux lieues de Sacca.

La comtesse Mosca avait fort approuv,, dans le temps, que son mari

reprit le ministSre, mais jamais elle n’avait voulu consentir ... rentrer

dans les Etats d’Ernest V. Elle tenait sa cour ... Vignano, ... un quart de

lieue de Casal Maggiore, sur la rive gauche du P", et par cons,quent

dans les Etats de l’Autriche. Dans ce magnifique palais de Vignano, que

le comte lui avait fait bftir, elle recevait les jeudis toute la haute

soci,t, de Parme, et tous les jours ses nombreux amis. Fabrice n’e-t

pas manqu, un jour de venir ... Vignano. La comtesse en un mot r,unissait



toutes les apparences du bonheur, mais elle ne surv,cut que fort peu de

temps ... Fabrice, qu’elle adorait, et qui ne passa qu’une ann,e dans sa

chartreuse.

Les prisons de Parme ,taient vides, le comte immens,ment riche, Ernest

V ador, de ses sujets qui comparaient son gouvernement ... celui des

grands-ducs de Toscane.
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