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Jenseits von Gut und Boese

Vorspiel einer Philosophie der Zukunft.

Vorrede.

Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib ist -, wie? ist der Verdacht
nicht gegruendet, dass alle Philosophen, sofern sie Dogmatiker waren,
sich schlecht auf Weiber verstanden? dass der schauerliche Ernst,

die linkische Zudringlichkeit, mit der sie bisher auf die Wahrheit
zuzugehen pflegten, ungeschickte und unschickliche Mittel waren, um
gerade ein Frauenzimmer fuer sich einzunehmen? Gewiss ist, dass sie
sich nicht hat einnehmen lassen: - und jede Art Dogmatik steht heute
mit betruebter und muthloser Haltung da. Wenn sie ueberhaupt noch
steht! Denn es giebt Spoetter, welche behaupten, sie sei gefallen,

alle Dogmatik liege zu Boden, mehr noch, alle Dogmatik liege in den
letzten Zuegen. Ernstlich geredet, es giebt gute Gruende zu der
Hoffnung, dass alles Dogmatisiren in der Philosophie, so feierlich,

so end- und letztgueltig es sich auch gebaerdet hat, doch nur eine
edle Kinderei und Anfaengerei gewesen sein moege; und die Zeit ist
vielleicht sehr nahe, wo man wieder und wieder begreifen wird, was
eigentlich schon ausgereicht hat, um den Grundstein zu solchen
erhabenen und unbedingten Philosophen-Bauwerken abzugeben, welche
die Dogmatiker bisher aufbauten, - irgend ein Volks-Aberglaube aus
unvordenklicher Zeit (wie der Seelen-Aberglaube, der als Subjekt-

und Ich-Aberglaube auch heute noch nicht aufgehoert hat, Unfug zu
stiften), irgend ein Wortspiel vielleicht, eine Verfuehrung von Seiten
der Grammatik her oder eine verwegene Verallgemeinerung von sehr
engen, sehr persoenlichen, sehr menschlich-allzumenschlichen



Thatsachen. Die Philosophie der Dogmatiker war hoffentlich nur ein
Versprechen ueber Jahrtausende hinweg: wie es in noch frueherer Zeit
die Astrologie war, fuer deren Dienst vielleicht mehr Arbeit, Geld,
Scharfsinn, Geduld aufgewendet worden ist, als bisher fuer irgend eine
wirkliche Wissenschaft: - man verdankt ihr und ihren "ueberirdischen"
Anspruechen in Asien und Agypten den grossen Stil der Baukunst. Es
scheint, dass alle grossen Dinge, um der Menschheit sich mit ewigen
Forderungen in das Herz einzuschreiben, erst als ungeheure und
furchteinfloessende Fratzen ueber die Erde hinwandeln muessen: eine
solche Fratze war die dogmatische Philosophie, zum Beispiel die
Vedanta-Lehre in Asien, der Platonismus in Europa. Seien wir nicht
undankbar gegen sie, so gewiss es auch zugestanden werden muss, dass
der schlimmste, langwierigste und gefaehrlichste aller Irrthuemer
bisher ein Dogmatiker-Irrthum gewesen ist, naemlich Plato’s Erfindung
vom reinen Geiste und vom Guten an sich. Aber nunmehr, wo er
ueberwunden ist, wo Europa von diesem Alpdrucke aufathmet und zum
Mindesten eines gesunderen - Schlafs geniessen darf, sind wir,

deren Aufgabe das Wachsein selbst ist, die Erben von all der Kraft,
welche der Kampf gegen diesen Irrthum grossgezuechtet hat. Es hiess
allerdings die Wahrheit auf den Kopf stellen und das Perspektivische,
die Grundbedingung alles Lebens, selber verleugnen, so vom Geiste
und vom Guten zu reden, wie Plato gethan hat; ja man darf, als Arzt,
fragen: "woher eine solche Krankheit am schoensten Gewaechse des
Alterthums, an Plato? hat ihn doch der boese Sokrates verdorben? waere
Sokrates doch der Verderber der Jugend gewesen? und haette seinen
Schlierling verdient?" - Aber der Kampf gegen Plato, oder, um es
verstaendlicher und fuer’'s "Volk" zu sagen, der Kampf gegen den
christlich-kirchlichen Druck von Jahrtausenden - denn Christenthum ist
Platonismus fuer’s "Volk" - hat in Europa eine prachtvolle Spannung
des Geistes geschaffen, wie sie auf Erden noch nicht da war: mit
einem so gespannten Bogen kann man nunmehr nach den fernsten Zielen
schiessen. Freilich, der europaeische Mensch empfindet diese Spannung
als Nothstand; und es ist schon zwei Mal im grossen Stile versucht
worden, den Bogen abzuspannen, einmal durch den Jesuitismus, zum
zweiten Mal durch die demokratische Aufklaerung: - als welche mit
Huelfe der Pressfreiheit und des Zeitunglesens es in der That

erreichen duerfte, dass der Geist sich selbst nicht mehr so leicht

als "Noth" empfindet! (Die Deutschen haben das Pulver erfunden - alle
Achtung! aber sie haben es wieder quitt gemacht - sie erfanden die
Presse.) Aber wir, die wir weder Jesuiten, noch Demokraten, noch
selbst Deutsche genug sind, wir guten Europaeer und freien, sehr
freien Geister - wir haben sie noch, die ganze Noth des Geistes und

die ganze Spannung seines Bogens! Und vielleicht auch den Pfeil, die
Aufgabe, wer weiss? das Ziel.....

Sils-Maria,

Oberengadin im Juni 1885.

Erstes Hauptstueck:



Von den Vorurtheilen der Philosophen.

Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem Wagnisse verfuehren
wird, jene beruehmte Wahrhaftigkeit, von der alle Philosophen bisher
mit Ehrerbietung geredet haben: was fuer Fragen hat dieser Wille

zur Wahrheit uns schon vorgelegt! Welche wunderlichen schlimmen
fragwuerdigen Fragen! Das ist bereits eine lange Geschichte, - und
doch scheint es, dass sie kaum eben angefangen hat? Was Wunder, wenn
wir endlich einmal misstrauisch werden, die Geduld verlieren, uns
ungeduldig umdrehn? Dass wir von dieser Sphinx auch unserseits das
Fragen lernen? Wer ist das eigentlich, der uns hier Fragen stellt?

Was in uns will eigentlich "zur Wahrheit"? - In der that, wir machten
langen Halt vor der Frage nach der Ursache dieses Willens, - bis wir,
zuletzt, vor einer noch gruendlicheren Frage ganz und gar stehen
blieben. Wir fragten nach dem Werthe dieses Willens. Gesetzt, wir
wollen Wahrheit: warum nicht lieber Unwahrheit? Und Ungewissheit?
Selbst Unwissenheit? - Das Problem vom Werthe der Wahrheit trat vor
uns hin, - oder waren wir’s, die vor das Problem hin traten? Wer von
uns ist hier Oedipus? Wer Sphinx? Es ist ein Stelldichein, wie es
scheint, von Fragen und Fragezeichen. - Und sollte man’s glauben,
dass es uns schliesslich beduenken will, als sei das Problem noch nie
bisher gestellt, - als sei es von uns zum ersten Male gesehn, in’s

Auge gefasst, gewagt? Denn es ist ein Wagnis dabei, und vielleicht
giebt es kein groesseres.

"Wie koennte Etwas aus seinem Gegensatz entstehn? Zum Beispiel die
Wahrheit aus dem Irrthume? Oder der Wille zur Wahrheit aus dem Willen
zur Taeuschung? Oder die selbstlose Handlung aus dem Eigennutze? Oder
das reine sonnenhafte Schauen des Weisen aus der Begehrlichkeit?
Solcherlei Entstehung ist unmoeglich; wer davon traeumt, ein Narr,

ja Schlimmeres; die Dinge hoechsten Werthes muessen einen anderen,
eigenen Ursprung haben, - aus dieser vergaenglichen verfuehrerischen
taeuschenden geringen Welt, aus diesem Wirrsal von Wahn und
Begierde sind sie unableitbar! Vielmehr im Schoosse des Sein’s, im
Unvergaenglichen, im verborgenen Gotte, im ‘Ding an sich’ - da muss

ihr Grund liegen, und sonst nirgendswo!" - Diese Art zu urtheilen

macht das typische Vorurtheil aus, an dem sich die Metaphysiker aller
Zeiten wieder erkennen lassen; diese Art von Werthschaetzungen steht
im Hintergrunde aller ihrer logischen Prozeduren; aus diesem ihrem
"Glauben" heraus bemuehn sie sich um ihr "Wissen", um Etwas, das
feierlich am Ende als "die Wahrheit" getauft wird. Der Grundglaube der
Metaphysiker ist der Glaube an die Gegensaetze der Werthe. Es ist auch
den Vorsichtigsten unter ihnen nicht eingefallen, hier an der Schwelle
bereits zu zweifeln, wo es doch am noethigsten war: selbst wenn

sie sich gelobt hatten "de omnibus dubitandum”. Man darf naemlich
zweifeln, erstens, ob es Gegensaetze ueberhaupt giebt, und zweitens,
ob jene volksthuemlichen Werthschaetzungen und Werth-Gegensaetze, auf



welche die Metaphysiker ihr Siegel gedrueckt haben, nicht vielleicht

nur Vordergrunds-Schaetzungen sind, nur vorlaeufige Perspektiven,
vielleicht noch dazu aus einem Winkel heraus, vielleicht von Unten

hinauf, Frosch-Perspektiven gleichsam, um einen Ausdruck zu borgen,

der den Malern gelaeufig ist? Bei allem Werthe, der dem Wahren,

dem Wahrhaftigen, dem Selbstlosen zukommen mag: es waere moeglich,
dass dem Scheine, dem Willen zur Taeuschung, dem Eigennutz und der
Begierde ein fuer alles Leben hoeherer und grundsaetzlicherer Werth
zugeschrieben werden muesste. Es waere sogar noch moeglich, dass was
den Werth jener guten und verehrten Dinge ausmacht, gerade darin
bestuende, mit jenen schlimmen, scheinbar entgegengesetzten Dingen auf
verfaengliche Weise verwandt, verknuepft, verhaekelt, vielleicht gar
wesensgleich zu sein. Vielleicht! - Aber wer ist Willens, sich um

solche gefaehrliche Vielleichts zu kuemmern! Man muss dazu schon die
Ankunft einer neuen Gattung von Philosophen abwarten, solcher, die
irgend welchen anderen umgekehrten Geschmack und Hang haben als die
bisherigen, - Philosophen des gefaehrlichen Vielleicht in jedem

Verstande. - Und allen Ernstes gesprochen: ich sehe solche neue
Philosophen heraufkommen.

Nachdem ich lange genug den Philosophen zwischen die Zeilen und auf
die Finger gesehn habe, sage ich mir: man muss noch den groessten
Theil des bewussten Denkens unter die Instinkt-Thaetigkeiten rechnen,
und sogar im Falle des philosophischen Denkens; man muss hier
umlernen, wie man in Betreff der Vererbung und des "Angeborenen”
umgelernt hat. So wenig der Akt der Geburt in dem ganzen Vor-

und Fortgange der Vererbung in Betracht kommt: ebenso wenig ist
"Bewusstsein” in irgend einem entscheidenden Sinne dem Instinktiven
entgegengesetzt, - das meiste bewusste Denken eines Philosophen ist
durch seine Instinkte heimlich gefuehrt und in bestimmte Bahnen
gezwungen. Auch hinter aller Logik und ihrer anscheinenden
Selbstherrlichkeit der Bewegung stehen Werthschaetzungen, deutlicher
gesprochen, physiologische Forderungen zur Erhaltung einer bestimmten
Art von Leben. Zum Beispiel, dass das Bestimmte mehr werth sei als das
Unbestimmte, der Schein weniger werth als die "Wahrheit": dergleichen
Schaetzungen koennten, bei aller ihrer regulativen Wichtigkeit fuer

uns, doch nur Vordergrunds-Schaetzungen sein, eine bestimmte Art von
niaiserie, wie sie gerade zur Erhaltung von Wesen, wie wir sind, noth
thun mag. Gesetzt naemlich, dass nicht gerade der Mensch das "Maass
der Dinge" ist.....

Die Falschheit eines Urtheils ist uns noch kein Einwand gegen ein
Urtheil; darin klingt unsre neue Sprache vielleicht am fremdesten. Die
Frage ist, wie weit es lebenfoerdernd, lebenerhaltend, Arterhaltend,
vielleicht gar Art-zuechtend ist; und wir sind grundsaetzlich

geneigt zu behaupten, dass die falschesten Urtheile (zu denen die
synthetischen Urtheile a priori gehoeren) uns die unentbehrlichsten



sind, dass ohne ein Geltenlassen der logischen Fiktionen, ohne ein
Messen der Wirklichkeit an der rein erfundenen Welt des Unbedingten,
Sich-selbst-Gleichen, ohne eine bestaendige Faelschung der Welt durch
die Zahl der Mensch nicht leben koennte, - dass Verzichtleisten auf

falsche Urtheile ein Verzichtleisten auf Leben, eine Verneinung des

Lebens waere. Die Unwahrheit als Lebensbedingung zugestehn: das heisst
freilich auf eine gefaehrliche Weise den gewohnten Werthgefuehlen
Widerstand leisten; und eine Philosophie, die das wagt, stellt sich

damit allein schon jenseits von Gut und Boese.

Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb misstrauisch, halb
spoettisch zu blicken, ist nicht, dass man wieder und wieder dahinter
kommt, wie unschuldig sie sind - wie oft und wie leicht sie sich
vergreifen und verirren, kurz ihre Kinderei und Kindlichkeit - sondern
dass es bei ihnen nicht redlich genug zugeht: waehrend sie allesammt
einen grossen und tugendhaften Laerm machen, sobald das Problem
der Wahrhaftigkeit auch nur von ferne angeruehrt wird. Sie stellen
sich saemmitlich, als ob sie ihre eigentlichen Meinungen durch die
Selbstentwicklung einer kalten, reinen, goettlich unbekuemmerten
Dialektik entdeckt und erreicht haetten (zum Unterschiede von den
Mystikern jeden Rangs, die ehrlicher als sie und toelpelhafter

sind - diese reden von "Inspiration” -): waehrend im Grunde ein
vorweggenommener Satz, ein Einfall, eine "Eingebung”, zumeist ein
abstrakt gemachter und durchgesiebter Herzenswunsch von ihnen mit
hinterher gesuchten Gruenden vertheidigt wird: - sie sind allesammt
Advokaten, welche es nicht heissen wollen, und zwar zumeist sogar
verschmitzte Fuersprecher ihrer Vorurtheile, die sie "Wahrheiten"
taufen - und sehr ferne von der Tapferkeit des Gewissens, das sich
dies, eben dies eingesteht, sehr ferne von dem guten Geschmack der
Tapferkeit, welche dies auch zu verstehen giebt, sei es um einen Feind
oder Freund zu warnen, sei es aus Uebermuth und um ihrer selbst zu
spotten. Die ebenso steife als sittsame Tartuefferie des alten Kant,

mit der er uns auf die dialektischen Schleichwege lockt, welche zu
seinem "kategorischen Imperativ" fuehren, richtiger verfuehren -

dies Schauspiel macht uns Verwoehnte laecheln, die wir keine kleine
Belustigung darin finden, den feinen Tuecken alter Moralisten und
Moralprediger auf die Finger zu sehn. Oder gar jener Hocuspocus von
mathematischer Form, mit der Spinoza seine Philosophie - "die Liebe zu
seiner Weisheit" zuletzt, das Wort richtig und billig ausgelegt - wie

in Erz panzerte und maskirte, um damit von vornherein den Muth des
Angreifenden einzuschuechtern, der auf diese unueberwindliche Jungfrau
und Pallas Athene den Blick zu werfen wagen wuerde: - wie viel eigne
Schuechternheit und Angreifbarkeit verraeth diese Maskerade eines
einsiedlerischen Kranken!

Allmaehlich hat sich mir herausgestellt, was jede grosse Philosophie
bisher war: naemlich das Selbstbekenntnis ihres Urhebers und eine



Art ungewollter und unvermerkter memoires; insgleichen, dass die
moralischen (oder unmoralischen) Absichten in jeder Philosophie den
eigentlichen Lebenskeim ausmachten, aus dem jedesmal die ganze Pflanze
gewachsen ist. In der That, man thut gut (und klug), zur Erklaerung
davon, wie eigentlich die entlegensten metaphysischen Behauptungen
eines Philosophen zu Stande gekommen sind, sich immer erst zu fragen:
auf welche Moral will es (will er -) hinaus? Ich glaube demgemaess
nicht, dass ein "Trieb zur Erkenntniss" der Vater der Philosophie ist,
sondern dass sich ein andrer Trieb, hier wie sonst, der Erkenntniss

(und der Verkenntniss!) nur wie eines Werkzeugs bedient hat. Wer aber
die Grundtriebe des Menschen darauf hin ansieht, wie weit sie gerade
hier als inspirirende Genien (oder Daemonen und Kobolde -) ihr Spiel
getrieben haben moegen, wird finden, dass sie Alle schon einmal
Philosophie getrieben haben, - und dass jeder Einzelne von ihnen
gerade sich gar zu gerne als letzten Zweck des Daseins und als
berechtigten Herrn aller uebrigen Triebe darstellen moechte. Denn

jeder Trieb ist herrschsuechtig: und als solcher versucht er zu
philosophiren. - Freilich: bei den Gelehrten, den eigentlich
wissenschaftlichen Menschen, mag es anders stehn - "besser"”, wenn man
will -, da mag es wirklich so Etwas wie einen Erkenntnisstrieb geben,
irgend ein kleines unabhaengiges Uhrwerk, welches, gut aufgezogen,
tapfer darauf los arbeitet, ohne dass die gesammten uebrigen Triebe
des Gelehrten wesentlich dabei betheiligt sind. Die eigentlichen
"Interessen” des Gelehrten liegen deshalb gewoehnlich ganz wo anders,
etwa in der Familie oder im Gelderwerb oder in der Politik; ja es ist
beinahe gleichgueltig, ob seine kleine Maschine an diese oder jene
Stelle der Wissenschaft gestellt wird, und ob der "hoffnungsvolle"

junge Arbeiter aus sich einen guten Philologen oder Pilzekenner

oder Chemiker macht: - es bezeichnet ihn nicht, dass er dies oder

jenes wird. Umgekehrt ist an dem Philosophen ganz und gar nichts
Unpersoenliches; und insbesondere giebt seine Moral ein entschiedenes
und entscheidendes Zeugniss dafuer ab, wer er ist - das heisst, in
welcher Rangordnung die innersten Triebe seiner Natur zu einander
gestellt sind.

Wie boshaft Philosophen sein koennen! Ich kenne nichts Giftigeres als
den Scherz, den sich Epicur gegen Plato und die Platoniker erlaubte:

er nannte sie Dionysiokolakes. Das bedeutet dem Wortlaute nach und im
Vordergrunde "Schmeichler des Dionysios", also Tyrannen-Zubehoer und
Speichellecker; zu alledem will es aber noch sagen "das sind Alles
Schauspieler, daran ist nichts Aechtes" (denn Dionysokolax war eine
populaere Bezeichnung des Schauspielers). Und das Letztere ist
eigentlich die Bosheit, welche Epicur gegen Plato abschoss: ihn
verdross die grossartige Manier, das Sich-in-Scene-Setzen, worauf sich
Plato sammt seinen Schuelern verstand, - worauf sich Epicur nicht
verstand! er, der alte Schulmeister von Samos, der in seinem Gaertchen
zu Athen versteckt sass und dreihundert Buecher schrieb, wer weiss?
vielleicht aus Wuth und Ehrgeiz gegen Plato? - Es brauchte hundert
Jahre, bis Griechenland dahinter kam, wer dieser Gartengott Epicur
gewesen war. - Kam es dahinter? -



In jeder Philosophie giebt es einen Punkt, wo die "Ueberzeugung" des
Philosophen auf die Buehne tritt: oder, um es in der Sprache eines
alten Mysteriums zu sagen:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus.

"Gemaess der Natur" wollt ihr leben? Oh ihr edlen Stoiker, welche
Betruegerei der Worte! Denkt euch ein Wesen, wie es die Natur ist,
verschwenderisch ohne Maass, gleichgueltig ohne Maass, ohne Absichten
und Ruecksichten, ohne Erbarmen und Gerechtigkeit, fruchtbar und oede
und ungewiss zugleich, denkt euch die Indifferenz selbst als Macht

- wie koenntet ihr gemaess dieser Indifferenz leben? Leben - ist

das nicht gerade ein Anders-sein-wollen, als diese Natur ist? Ist

Leben nicht Abschaetzen, Vorziehn, Ungerechtsein, Begrenzt-sein,
Different-sein-wollen? Und gesetzt, euer Imperativ "gemaess der Natur
leben" bedeute im Grunde soviel als "gemaess dem Leben leben" - wie
koenntet ihr's denn nicht? Wozu ein Princip aus dem machen, was ihr
selbst seid und sein muesst? - In Wahrheit steht es ganz anders: indem
ihr entzueckt den Kanon eures Gesetzes aus der Natur zu lesen vorgebt,
wollt ihr etwas Umgekehrtes, ihr wunderlichen Schauspieler und
Selbst-Betrueger! Euer Stolz will der Natur, sogar der Natur, eure
Moral, euer Ideal vorschreiben und einverleiben, ihr verlangt, dass

sie "der Stoa gemaess" Natur sei und moechtet alles Dasein nur

nach eurem eignen Bilde dasein machen - als eine ungeheure ewige
Verherrlichung und Verallgemeinerung des Stoicismus! Mit aller eurer
Liebe zur Wahrheit zwingt ihr euch so lange, so beharrlich, so
hypnotisch-starr, die Natur falsch, naemlich stoisch zu sehn,

bis ihr sie nicht mehr anders zu sehen vermoegt, - und irgend

ein abgruendlicher Hochmuth giebt euch zuletzt noch die
Tollhaeusler-Hoffnung ein, dass, weil ihr euch selbst zu tyrannisiren
versteht - Stoicismus ist Selbst-Tyrannei -, auch die Natur sich
tyrannisiren laesst: ist denn der Stoiker nicht ein Stueck Natur? Aber
dies ist eine alte ewige Geschichte: was sich damals mit den Stoikern
begab, begiebt sich heute noch, sobald nur eine Philosophie anfaengt,
an sich selbst zu glauben. Sie schafft immer die Welt nach ihrem

Bilde, sie kann nicht anders; Philosophie ist dieser tyrannische Trieb
selbst, der geistigste Wille zur Macht, zur "Schaffung der Welt", zur
causa prima.

10.

Der Eifer und die Feinheit, ich moechte sogar sagen: Schlauheit, mit
denen man heute ueberall in Europa dem Probleme "von der wirklichen
und der scheinbaren Welt" auf den Leib rueckt, giebt zu denken und zu



horchen; und wer hier im Hintergrunde nur einen "Willen zur Wahrheit"
und nichts weiter hoert, erfreut sich gewiss nicht der schaerfsten

Ohren. In einzelnen und seltenen Faellen mag wirklich ein solcher

Wille zur Wahrheit, irgend ein ausschweifender und abenteuernder Muth,
ein Metaphysiker-Ehrgeiz des verlornen Postens dabei betheiligt sein,
der zuletzt eine Handvoll "Gewissheit" immer noch einem ganzen Wagen
voll schoener Moeglichkeiten vorzieht; es mag sogar puritanische
Fanatiker des Gewissens geben, welche lieber noch sich auf ein
sicheres Nichts als auf ein ungewisses Etwas sterben legen. Aber dies
ist Nihilismus und Anzeichen einer verzweifelnden sterbensmueden
Seele: wie tapfer auch die Gebaerden einer solchen Tugend sich
ausnehmen moegen. Bei den staerkeren, lebensvolleren, nach Leben noch
durstigen Denkern scheint es aber anders zu stehen: indem sie Partei
gegen den Schein nehmen und das Wort "perspektivisch" bereits mit
Hochmuth aussprechen, indem sie die Glaubwuerdigkeit ihres eigenen
Leibes ungefaehr so gering anschlagen wie die Glaubwuerdigkeit des
Augenscheins, welcher sagt "die Erde steht still", und dermaassen
anscheinend gut gelaunt den sichersten Besitz aus den Haenden lassen
(denn was glaubt man jetzt sicherer als seinen Leib?) wer weiss, ob

sie nicht im Grunde Etwas zurueckerobern wollen, das man ehemals noch
sicherer besessen hat, irgend Etwas vom alten Grundbesitz des Glaubens
von Ehedem, vielleicht "die unsterbliche Seele", vielleicht "den alten
Gott", kurz, Ideen, auf welchen sich besser, naemlich kraeftiger und
heiterer leben liess als auf den "modernen Ideen"? Es ist Misstrauen
gegen diese modernen ldeen darin, es ist Unglauben an alles Das, was
gestern und heute gebaut worden ist; es ist vielleicht ein leichter
Ueberdruss und Hohn eingemischt, der das bric-a-brac von Begriffen
verschiedenster Abkunft nicht mehr aushaelt, als welches sich

heute der sogenannte Positivismus auf den Markt bringt, ein Ekel

des verwoehnteren Geschmacks vor der Jahrmarkts-Buntheit und
Lappenhaftigkeit aller dieser Wirklichkeits-Philosophaster, an

denen nichts neu und aecht ist als diese Buntheit. Man soll

darin, wie mich duenkt, diesen skeptischen Anti-Wirklichen und
Erkenntniss-Mikroskopikern von heute Recht geben: ihr Instinkt,

welcher sie aus der modernen Wirklichkeit hinwegtreibt, ist

unwiderlegt, - was gehen uns ihre ruecklaeufigen Schleichwege an! Das
Wesentliche an ihnen ist nicht, dass sie "zurueck" wollen: sondern,

dass sie - weg wollen. Etwas Kraft, Flug, Muth, Kuenstlerschaft mehr
und sie wuerden hinaus wollen, - und nicht zurueck! -

11.

Es scheint mir, dass man jetzt ueberall bemueht ist, von dem

eigentlichen Einflusse, den Kant auf die deutsche Philosophie

ausgeuebt hat, den Blick abzulenken und namentlich ueber den Werth,

den er sich selbst zugestand, klueglich hinwegzuschluepfen. Kant war

vor Allem und zuerst stolz auf seine Kategorientafel, er sagte mit

dieser Tafel in den Haenden: "das ist das Schwerste, was jemals zum
Behufe der Metaphysik unternommen werden konnte". - Man verstehe doch
dies "werden konnte"! er war stolz darauf, im Menschen ein neues
Vermoegen, das Vermoegen zu synthetischen Urteilen a priori, entdeckt

zu haben. Gesetzt, dass er sich hierin selbst betrog: aber die



Entwicklung und rasche Bluethe der deutschen Philosophie haengt an
diesem Stolze und an dem Wetteifer aller Juengeren, womoeglich noch
Stolzeres zu entdecken - und jedenfalls "neue Vermoegen"! - Aber
besinnen wir uns: es ist an der Zeit. Wie sind synthetische Urtheile a
priori moeglich? fragte sich Kant, - und was antwortete er eigentlich?
Vermoege eines Vermoegens: leider aber nicht mit drei Worten, sondern
so umstaendlich, ehrwuerdig und mit einem solchen Aufwande von
deutschem Tief- und Schnoerkelsinne, dass man die lustige niaiserie
allemande ueberhoerte, welche in einer solchen Antwort steckt. Man war
sogar ausser sich ueber dieses neue Vermoegen, und der Jubel kam auf
seine Hoehe, als Kant auch noch ein moralisches Vermoegen im Menschen
hinzu entdeckte: - denn damals waren die Deutschen noch moralisch, und
ganz und gar noch nicht "real-politisch". - Es kam der Honigmond der
deutschen Philosophie; alle jungen Theologen des Tuebinger Stifts
giengen alsbald in die Buesche, - alle suchten nach "Vermoegen".

Und was fand man nicht Alles - in jener unschuldigen, reichen, noch
jugendlichen Zeit des deutschen Geistes, in welche die Romantik,

die boshafte Fee, hineinblies, hineinsang, damals, als man "finden"

und "erfinden" noch nicht auseinander zu halten wusste! Vor Allem

ein Vermoegen fuer's "uebersinnliche": Schelling taufte es die
intellektuale Anschauung und kam damit den herzlichsten Geluesten
seiner im Grunde frommgeluesteten Deutschen entgegen. Man kann dieser
ganzen uebermuethigen und schwaermerischen Bewegung, welche Jugend
war, so kuehn sie sich auch in graue und greisenhafte Begriffe
verkleidete, gar nicht mehr Unrecht thun, als wenn man sie ernst nimmt
und gar etwa mit moralischer Entruestung behandelt; genug, man wurde
aelter, - der Traum verflog. Es kam eine Zeit, wo man sich die Stirne

rieb: man reibt sie sich heute noch. Man hatte getraeumt: voran und
zuerst - der alte Kant. "Vermoege eines Vermoegens" - hatte er gesagt,
mindestens gemeint. Aber ist denn das - eine Antwort? Eine Erklaerung?
Oder nicht vielmehr nur eine Wiederholung der Frage? Wie macht doch
das Opium schlafen? "Vermoege eines Vermoegens", naemlich der virtus
dormitiva - antwortet jener Arzt bei Moliere,

quia est in eo virtus dormitiva,
cujus est natura sensus assoupire.

Aber dergleichen Antworten gehoeren in die Komoedie, und es ist
endlich an der Zeit, die Kantische Frage "Wie sind synthetische
Urtheile a priori moeglich?" durch eine andre Frage zu ersetzen "warum
ist der Glaube an solche Urtheile noethig?" - naemlich zu begreifen,
dass zum Zweck der Erhaltung von Wesen unsrer Art solche Urtheile als
wahr geglaubt werden muessen; weshalb sie natuerlich noch falsche
Urtheile sein koennten! Oder, deutlicher geredet und grob und
gruendlich: synthetische Urtheile a priori sollten gar nicht "moeglich
sein": wir haben kein Recht auf sie, in unserm Munde sind es lauter
falsche Urtheile. Nur ist allerdings der Glaube an ihre Wahrheit

noethig, als ein Vordergrunds-Glaube und Augenschein, der in die
Perspektiven-Optik des Lebens gehoert. - Um zuletzt noch der
ungeheuren Wirkung zu gedenken, welche "die deutsche Philosophie" -
man versteht, wie ich hoffe, inr Anrecht auf Gaensefuesschen? - in
ganz Europa ausgeuebt hat, so zweifle man nicht, dass eine gewisse
virtus dormitiva dabei betheiligt war: man war entzueckt, unter



edlen Muessiggaengern, Tugendhaften, Mystikern, Kuenstlern,
Dreiviertels-Christen und politischen Dunkelmaennern aller Nationen,
Dank der deutschen Philosophie, ein Gegengift gegen den noch
uebermaechtigen Sensualismus zu haben, der vom vorigen Jahrhundert in
dieses hinueberstroemte, kurz -"sensus assoupire".......

12.

Was die materialistische Atomistik betrifft: so gehoert dieselbe zu

den bestwiderlegten Dingen, die es giebt; und vielleicht ist heute in
Europa Niemand unter den Gelehrten mehr so ungelehrt, ihr ausser zum
bequemen Hand- und Hausgebrauch (naemlich als einer Abkuerzung der
Ausdrucksmittel) noch eine ernstliche Bedeutung zuzumessen - Dank
vorerst jenem Polen Boscovich, der, mitsammt dem Polen Kopernicus,
bisher der groesste und siegreichste Gegner des Augenscheins war.
Waehrend naemlich Kopernicus uns ueberredet hat zu glauben, wider alle
Sinne, dass die Erde nicht fest steht, lehrte Boscovich dem Glauben an
das Letzte, was von der Erde "feststand", abschwoeren, dem Glauben an
den "Stoff", an die "Materie", an das Erdenrest- und Kluempchen-Atom:
es war der groesste Triumph ueber die Sinne, der bisher auf Erden
errungen worden ist. - Man muss aber noch weiter gehn und auch dem
"atomistischen Beduerfnisse", das immer noch ein gefaehrliches
Nachleben fuehrt, auf Gebieten, wo es Niemand ahnt, gleich jenem
beruehmteren "metaphysischen Beduerfnisse" - den Krieg erklaeren,
einen schonungslosen Krieg auf's Messer: - man muss zunaechst auch
jener anderen und verhaengnissvolleren Atomistik den Garaus machen,
welche das Christenthum am besten und laengsten gelehrt hat, der
Seelen-Atomistik. Mit diesem Wort sei es erlaubt, jenen Glauben

zu bezeichnen, der die Seele als etwas Unvertilgbares, Ewiges,
Untheilbares, als eine Monade, als ein Atomon nimmt: diesen Glauben
soll man aus der Wissenschaft hinausschaffen! Es ist, unter uns

gesagt, ganz und gar nicht noethig, "die Seele" selbst dabei los

zu werden und auf eine der aeltesten und ehrwuerdigsten Hypothesen
Verzicht zu leisten: wie es dem Ungeschick der Naturalisten zu
begegnen pflegt, welche, kaum dass sie an "die Seele" ruehren, sie

auch verlieren. Aber der Weg zu neuen Fassungen und Verfeinerungen der
Seelen-Hypothese steht offen: und Begriffe wie "sterbliche Seele" und
"Seele als Subjekts-Vielheit" und "Seele als Gesellschaftsbau der

Triebe und Affekte" wollen fuerderhin in der Wissenschaft Buergerrecht
haben. Indem der neue Psycholog dem Aberglauben ein Ende bereitet, der
bisher um die Seelen-Vorstellung mit einer fast tropischen Ueppigkeit
wucherte, hat er sich freilich selbst gleichsam in eine neue Oede und

ein neues Misstrauen hinaus gestossen - es mag sein, dass die aelteren
Psychologen es bequemer und lustiger hatten -: zuletzt aber weiss

er sich eben damit auch zum Erfinden verurtheilt - und, wer weiss?
vielleicht zum Finden. -

13.

Die Physiologen sollten sich besinnen, den Selbsterhaltungstrieb als
kardinalen Trieb eines organischen Wesens anzusetzen. Vor Allem will



etwas Lebendiges seine Kraft auslassen - Leben selbst ist Wille
zur Macht -: die Selbsterhaltung ist nur eine der indirekten und
haeufigsten Folgen davon. - Kurz, hier wie ueberall, Vorsicht

vor ueberfluessigen teleologischen Principien! - wie ein solches
der Selbsterhaltungstrieb ist (man dankt ihn der Inconsequenz
Spinoza’s -). So naemlich gebietet es die Methode, die wesentlich
Principien-Sparsamkeit sein muss.

14.

Es daemmert jetzt vielleicht in fuenf, sechs Koepfen, dass Physik auch

nur eine Welt-Auslegung und -Zurechtlegung (nach uns! mit Verlaub
gesagt) und nicht eine Welt-Erklaerung ist: aber, insofern sie sich

auf den Glauben an die Sinne stellt, gilt sie als mehr und muss auf

lange hinaus noch als mehr, naemlich als Erklaerung gelten. Sie

hat Augen und Finger fuer sich, sie hat den Augenschein und die
Handgreiflichkeit fuer sich: das wirkt auf ein Zeitalter mit

plebejischem Grundgeschmack bezaubernd, ueberredend, ueberzeugend, -
es folgt ja instinktiv dem Wahrheits-Kanon des ewig volksthuemlichen
Sensualismus. Was ist klar, was "erklaert"? Erst Das, was sich sehen

und tasten laesst, - bis so weit muss man jedes Problem treiben.
Umgekehrt: genau im Widerstreben gegen die Sinnenfaelligkeit bestand
der Zauber der platonischen Denkweise, welche eine vornehme Denkweise
war, - vielleicht unter Menschen, die sich sogar staerkerer und
anspruchsvollerer Sinne erfreuten, als unsre Zeitgenossen sie haben,
aber welche einen hoeheren Triumph darin zu finden wussten, ueber
diese Sinne Herr zu bleiben: und dies mittels blasser kalter grauer
Begriffs-Netze, die sie ueber den bunten Sinnen-Wirbel - den
Sinnen-Poebel, wie Plato sagte - warfen. Es war eine andre Art Genuss

in dieser Welt-Ueberwaeltigung und Welt-Auslegung nach der Manier

des Plato, als der es ist, welchen uns die Physiker von Heute

anbieten, insgleichen die Darwinisten und Antitheologen unter den
physiologischen Arbeitern, mit ihrem Princip der "kleinstmoeglichen

Kraft" und der groesstmoeglichen Dummbheit. "Wo der Mensch nichts mehr
zu sehen und zu greifen hat, da hat er auch nichts mehr zu suchen” -

das ist freilich ein anderer Imperativ als der Platonische, welcher

aber doch fuer ein derbes arbeitsames Geschlecht von Maschinisten und
Brueckenbauern der Zukunft, die lauter grobe Arbeit abzuthun haben,
gerade der rechte Imperativ sein mag.

15.

Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben, muss man darauf
halten, dass die Sinnesorgane nicht Erscheinungen sind im Sinne der
idealistischen Philosophie: als solche koennten sie ja keine Ursachen
sein! Sensualismus mindestens somit als regulative Hypothese, um nicht
zu sagen als heuristisches Princip. - Wie? und Andere sagen gar, die
Aussenwelt waere das Werk unsrer Organe? Aber dann waere ja unser
Leib, als ein Stueck dieser Aussenwelt, das Werk unsrer Organe! Aber
dann waeren ja unsre Organe selbst - das Werk unsrer Organe! Dies ist,
wie mir scheint, eine gruendliche reductio ad absurdum: gesetzt, dass



der Begriff causa sui etwas gruendlich Absurdes ist. Folglich ist die
Aussenwelt nicht das Werk unsrer Organe -?

16.

Es giebt immer noch harmlose Selbst-Beobachter, welche glauben, dass
es "unmittelbare Gewissheiten" gebe, zum Beispiel "ich denke", oder,
wie es der Aberglaube Schopenhauer’s war, "ich will": gleichsam als ob
hier das Erkennen rein und nackt seinen Gegenstand zu fassen bekaeme,
als "Ding an sich", und weder von Seiten des Subjekts, noch von Seiten
des Objekts eine Faelschung stattfaende. Dass aber "unmittelbare
Geuwissheit", ebenso wie "absolute Erkenntniss” und "Ding an sich",

eine contradictio in adjecto in sich schliesst, werde ich hundertmal
wiederholen: man sollte sich doch endlich von der Verfuehrung

der Worte losmachen! Mag das Volk glauben, dass Erkennen ein zu
Ende-Kennen sei, der Philosoph muss sich sagen: "wenn ich den Vorgang
zerlege, der in dem Satz ‘ich denke’ ausgedrueckt ist, so bekomme ich
eine Reihe von verwegenen Behauptungen, deren Begruendung schwer,
vielleicht unmoeglich ist, - zum Beispiel, dass ich es bin, der denkt,

dass ueberhaupt ein Etwas es sein muss, das denkt, dass Denken eine
Thaetigkeit und Wirkung seitens eines Wesens ist, welches als Ursache
gedacht wird, dass es ein ‘Ich* giebt, endlich, dass es bereits fest

steht, was mit Denken zu bezeichnen ist, - dass ich weiss, was Denken
ist. Denn wenn ich nicht darueber mich schon bei mir entschieden
haette, wonach sollte ich abmessen, dass, was eben geschieht, nicht
vielleicht ‘Wollen’ oder ‘Fuehlen’ sei? Genug, jenes ‘ich denke’

setzt voraus, dass ich meinen augenblicklichen Zustand mit anderen
Zustaenden, die ich an mir kenne, vergleiche, um so festzusetzen, was
er ist: wegen dieser Rueckbeziehung auf anderweitiges ‘Wissen' hat er
fuer mich jedenfalls keine unmittelbare ‘Gewissheit"." - An Stelle

jener "unmittelbaren Gewissheit", an welche das Volk im gegebenen
Falle glauben mag, bekommt dergestalt der Philosoph eine Reihe von
Fragen der Metaphysik in die Hand, recht eigentliche Gewissensfragen
des Intellekts, welche heissen: "Woher nehme ich den Begriff Denken?
Warum glaube ich an Ursache und Wirkung? Was giebt mir das Recht, von
einem Ich, und gar von einem Ich als Ursache, und endlich noch von
einem Ich als Gedanken-Ursache zu reden?" Wer sich mit der Berufung
auf eine Art Intuition der Erkenntniss getraut, jene metaphysischen
Fragen sofort zu beantworten, wie es Der thut, welcher sagt: "ich,

denke, und weiss, dass dies wenigstens wahr, wirklich, gewiss

ist" - der wird bei einem Philosophen heute ein Laecheln und zwei
Fragezeichen bereit finden. "Mein Herr, wird der Philosoph vielleicht

ihm zu verstehen geben, es ist unwahrscheinlich, dass Sie sich nicht
irren: aber warum auch durchaus Wahrheit?" -

17.

Was den Aberglauben der Logiker betrifft: so will ich nicht muede
werden, eine kleine kurze Thatsache immer wieder zu unterstreichen,
welche von diesen Aberglaeubischen ungern zugestanden wird, -
naemlich, dass ein Gedanke kommt, wenn "er" will, und nicht wenn "ich"



will; so dass es eine Faelschung des Thatbestandes ist, zu sagen: das
Subjekt "ich" ist die Bedingung des Praedikats "denke". Es denkt:

aber dass dies "es" gerade jenes alte beruehmte "Ich" sei, ist,

milde geredet, nur eine Annahme, eine Behauptung, vor Allem keine
"unmittelbare Gewissheit". Zuletzt ist schon mit diesem "es denkt"

zu viel gethan: schon dies "es" enthaelt eine Auslegung des Vorgangs
und gehoert nicht zum Vorgange selbst. Man schliesst hier nach der
grammatischen Gewohnheit "Denken ist eine Thaetigkeit, zu jeder
Thaetigkeit gehoert Einer, der thaetig ist, folglich -". Ungefaehr

nach dem gleichen Schema suchte die aeltere Atomistik zu der "Kraft",
die wirkt, noch jenes Kluempchen Materie, worin sie sitzt, aus der
heraus sie wirkt, das Atom; strengere Koepfe lernten endlich ohne
diesen "Erdenrest" auskommen, und vielleicht gewoehnt man sich eines
Tages noch daran, auch seitens der Logiker ohne jenes kleine "es" (zu
dem sich das ehrliche alte Ich verfluechtigt hat) auszukommen.

18.

An einer Theorie ist wahrhaftig nicht ihr geringster Reiz, dass sie
widerlegbar ist: gerade damit zieht sie feinere Koepfe an. Es scheint,

dass die hundertfach widerlegte Theorie vom "“freien Willen" inre
Fortdauer nur noch diesem Reize verdankt -: immer wieder kommt jemand
und fuehlt sich stark genug, sie zu widerlegen.

19.

Die Philosophen pflegen vom Willen zu reden, wie als ob er die
bekannteste Sache von der Welt sei; ja Schopenhauer gab zu verstehen,
der Wille allein sei uns eigentlich bekannt, ganz und gar bekannt,

ohne Abzug und Zuthat bekannt. Aber es duenkt mich immer wieder, dass
Schopenhauer auch in diesem Falle nur gethan hat, was Philosophen
eben zu thun pflegen: dass er ein Volks-Vorurtheil uebernommen und
uebertrieben hat. Wollen scheint mir vor Allem etwas Complicirtes,

Etwas, das nur als Wort eine Einheit ist, - und eben im Einen Worte

steckt das Volks-Vorurtheil, das ueber die allzeit nur geringe

Vorsicht der Philosophen Herr geworden ist. Seien wir also einmal
vorsichtiger, seien wir "unphilosophisch” -, sagen wir: in jedem

Wollen ist erstens eine Mehrheit von Gefuehlen, naemlich das Gefuehl
des Zustandes, von dem weg, das Gefuehl des Zustandes, zu dem hin, das
Gefuehl von diesem "weg" und "hin" selbst, dann noch ein begleitendes
Muskelgefuehl, welches, auch ohne dass wir "Arme und Beine" in
Bewegung setzen, durch eine Art Gewohnheit, sobald wir "wollen",

sein Spiel beginnt. Wie also Fuehlen und zwar vielerlei Fuehlen als
Ingredienz des Willens anzuerkennen ist, so zweitens auch noch Denken:
in jedem Willensakte giebt es einen commandirenden Gedanken; - und man
soll ja nicht glauben, diesen Gedanken von dem "Wollen" abscheiden zu
koennen, wie als ob dann noch Wille uebrig bliebe! Drittens ist der

Wille nicht nur ein Complex von Fuehlen und Denken, sondern vor

Allem noch ein Affekt: und zwar jener Affekt des Commando’s.

Das, was "Freiheit des Willens" genannt wird, ist wesentlich der
Ueberlegenheits-Affekt in Hinsicht auf Den, der gehorchen muss:



"ich bin frei, "er" muss gehorchen" - dies Bewusstsein steckt in

jedem Willen, und ebenso jene Spannung der Aufmerksamkeit, jener
gerade Blick, der ausschliesslich Eins fixirt, jene unbedingte
Werthschaetzung "jetzt thut dies und nichts Anderes Noth", jene innere
Gewissheit darueber, dass gehorcht werden wird, und was Alles noch zum
Zustande des Befehlenden gehoert. Ein Mensch, der will -, befiehlt
einem Etwas in sich, das gehorcht oder von dem er glaubt, dass es
gehorcht. Nun aber beachte man, was das Wunderlichste am Willen ist,
- an diesem so vielfachen Dinge, fuer welches das Volk nur Ein Wort
hat: insofern wir im gegebenen Falle zugleich die Befehlenden und
Gehorchenden sind, und als Gehorchende die Gefuehle des Zwingens,
Draengens, Drueckens, Widerstehens, Bewegens kennen, welche sofort
nach dem Akte des Willens zu beginnen pflegen; insofern wir
andererseits die Gewohnheit haben, uns ueber diese Zweiheit vermoege
des synthetischen Begriffs "ich" hinwegzusetzen, hinwegzutaeuschen,
hat sich an das Wollen noch eine ganze Kette von irrthuemlichen
Schluessen und folglich von falschen Werthschaetzungen des Willens
selbst angehaengt, - dergestalt, dass der Wollende mit gutem Glauben
glaubt, Wollen genuege zur Aktion. Weil in den allermeisten Faellen

nur gewollt worden ist, wo auch die Wirkung des Befehls, also der
Gehorsam, also die Aktion erwartet werden durfte, so hat sich der
Anschein in das Gefuehl uebersetzt, als ob es da eine Nothwendigkeit
von Wirkung gaebe; genug, der Wollende glaubt, mit einem ziemlichen
Grad von Sicherheit, dass Wille und Aktion irgendwie Eins seien -,

er rechnet das Gelingen, die Ausfuehrung des Wollens noch dem Willen
selbst zu und geniesst dabei einen Zuwachs jenes Machtgefuehls,
welches alles Gelingen mit sich bringt. "Freiheit des Willens" - das

ist das Wort fuer jenen vielfachen Lust-Zustand des Wollenden, der
befiehlt und sich zugleich mit dem Ausfuehrenden als Eins setzt, - der
als solcher den Triumph ueber Widerstaende mit geniesst, aber bei sich
urtheilt, sein Wille selbst sei es, der eigentlich die Widerstaende
ueberwinde. Der Wollende nimmt dergestalt die Lustgefuehle der
ausfuehrenden, erfolgreichen Werkzeuge, der dienstbaren "Unterwillen"
oder Unter-Seelen - unser Leib ist ja nur ein Gesellschaftsbau vieler
Seelen - zu seinem Lustgefuehle als Befehlender hinzu. L'effet

c’est moi: es begiebt sich hier, was sich in jedem gut gebauten und
gluecklichen Gemeinwesen begiebt, dass die regierende Klasse sich mit
den Erfolgen des Gemeinwesens identificirt. Bei allem Wollen handelt
es sich schlechterdings um Befehlen und Gehorchen, auf der Grundlage,
wie gesagt, eines Gesellschaftsbaus vieler "Seelen™: weshalb ein
Philosoph sich das Recht nehmen sollte, Wollen an sich schon unter den
Gesichtskreis der Moral zu fassen: Moral naemlich als Lehre von den
Herrschafts-Verhaeltnissen verstanden, unter denen das Phaenomen
"Leben" entsteht. -

20.

Dass die einzelnen philosophischen Begriffe nichts Beliebiges, nichts
Fuer-sich-Wachsendes sind, sondern in Beziehung und Verwandtschaft zu
einander emporwachsen, dass sie, so ploetzlich und willkuerlich sie

auch in der Geschichte des Denkens anscheinend heraustreten, doch eben
S0 gut einem Systeme angehoeren als die saemmtlichen Glieder der Fauna



eines Erdtheils: das verraeth sich zuletzt noch darin, wie sicher die
verschiedensten Philosophen ein gewisses Grundschema von moeglichen
Philosophien immer wieder ausfuellen. Unter einem unsichtbaren Banne
laufen sie immer von Neuem noch einmal die selbe Kreisbahn: sie moegen
sich noch so unabhaengig von einander mit ihrem kritischen oder
systematischen Willen fuehlen: irgend Etwas in ihnen fuehrt sie,

irgend Etwas treibt sie in bestimmter Ordnung hinter einander her,

eben jene eingeborne Systematik und Verwandtschaft der Begriffe.

lhr Denken ist in der That viel weniger ein Entdecken, als ein
Wiedererkennen, Wiedererinnern, eine Rueck- und Heimkehr in einen
fernen uralten Gesammt-Haushalt der Seele, aus dem jene Begriffe
einstmals herausgewachsen sind: - Philosophiren ist insofern eine Art

von Atavismus hoechsten Ranges. Die wunderliche Familien-Ahnlichkeit
alles indischen, griechischen, deutschen Philosophirens erklaert sich
einfach genug. Gerade, wo Sprach-Verwandtschaft vorliegt, ist es

gar nicht zu vermeiden, dass, Dank der gemeinsamen Philosophie der
Grammatik - ich meine Dank der unbewussten Herrschaft und Fuehrung
durch gleiche grammatische Funktionen - von vornherein Alles fuer eine
gleichartige Entwicklung und Reihenfolge der philosophischen Systeme
vorbereitet liegt: ebenso wie zu gewissen andern Moeglichkeiten der
Welt-Ausdeutung der Weg wie abgesperrt erscheint. Philosophen des
ural-altaischen Sprachbereichs (in dem der Subjekt-Begriff am
schlechtesten entwickelt ist) werden mit grosser Wahrscheinlichkeit
anders "in die Welt" blicken und auf andern Pfaden zu finden sein,

als Indogermanen oder Muselmaenner: der Bann bestimmter grammatischer
Funktionen ist im letzten Grunde der Bann physiologischer

Werthurtheile und Rasse-Bedingungen. - So viel zur Zurueckweisung von
Locke’s Oberflaechlichkeit in Bezug auf die Herkunft der Ideen.

21.

Die causa sui ist der beste Selbst-Widerspruch, der bisher ausgedacht
worden ist, eine Art logischer Nothzucht und Unnatur: aber der
ausschweifende Stolz des Menschen hat es dahin gebracht, sich

tief und schrecklich gerade mit diesem Unsinn zu verstricken. Das
Verlangen nach "Freiheit des Willens", in jenem metaphysischen
Superlativ-Verstande, wie er leider noch immer in den Koepfen der
Halb-Unterrichteten herrscht, das Verlangen, die ganze und letzte
Verantwortlichkeit fuer seine Handlungen selbst zu tragen und Gott,
Welt, Vorfahren, Zufall, Gesellschaft davon zu entlasten, ist naemlich
nichts Geringeres, als eben jene causa sui zu sein und, mit einer mehr
als Muenchhausen’schen Verwegenheit, sich selbst aus dem Sumpf des
Nichts an den Haaren in’s Dasein zu ziehn. Gesetzt, Jemand kommt
dergestalt hinter die baeurische Einfalt dieses beruehmten Begriffs
"freier Wille" und streicht ihn aus seinem Kopfe, so bitte ich ihn
nunmehr, seine "Aufklaerung" noch um einen Schritt weiter zu treiben
und auch die Umkehrung jenes Unbegriffs "freier Wille" aus seinem
Kopfe zu streichen: ich meine den "unfreien Willen", der auf einen
Missbrauch von Ursache und Wirkung hinauslaeuft. Man soll nicht
"Ursache" und "Wirkung" fehlerhaft verdinglichen, wie es die
Naturforscher thun (und wer gleich ihnen heute im Denken naturalisirt
-) gemaess der herrschenden mechanistischen Toelpelei, welche die



Ursache druecken und stossen laesst, bis sie "Wirkt"; man soll sich

der "Ursache", der "Wirkung" eben nur als reiner Begriffe bedienen,

das heisst als conventioneller Fiktionen zum Zweck der Bezeichnung,
der Verstaendigung, nicht der Erklaerung. Im "An-sich" giebt es nichts
von "Causal-Verbaenden", von "Nothwendigkeit", von "psychologischer
Unfreiheit", da folgt nicht "die Wirkung auf die Ursache", das regiert
kein "Gesetz". Wir sind es, die allein die Ursachen, das Nacheinander,
das Fuer-einander, die Relativitaet, den Zwang, die Zahl, das Gesetz,
die Freiheit, den Grund, den Zweck erdichtet haben; und wenn wir diese
Zeichen-Welt als "an sich" in die Dinge hineindichten, hineinmischen,
so treiben wir es noch einmal, wie wir es immer getrieben haben,
naemlich mythologisch. Der "unfreie Wille" ist Mythologie: im

wirklichen Leben handelt es sich nur um starken und schwachen Willen.
- Es ist fast immer schon ein Symptom davon, wo es bei ihm selber
mangelt, wenn ein Denker bereits in aller "Causal-Verknuepfung"

und "psychologischer Nothwendigkeit" etwas von Zwang, Noth,
Folgen-Muessen, Druck, Unfreiheit herausfuehlt: es ist verraetherisch,
gerade so zu fuehlen, - die Person verraeth sich. Und ueberhaupt wird,
wenn ich recht beobachtet habe, von zwei ganz entgegengesetzten Seiten
aus, aber immer auf eine tief persoenliche Weise die "Unfreiheit des
Willens" als Problem gefasst: die Einen wollen um keinen Preis ihre
"Verantwortlichkeit", den Glauben an sich, das persoenliche Anrecht
auf ihr Verdienst fahren lassen (die eitlen Rassen gehoeren dahin -);
die Anderen wollen umgekehrt nichts verantworten, an nichts schuld
sein und verlangen, aus einer innerlichen Selbst-Verachtung heraus,
sich selbst irgend wohin abwaelzen zu koennen. Diese Letzteren pflegen
sich, wenn sie Buecher schreiben, heute der Verbrecher anzunehmen;
eine Art von socialistischem Mitleiden ist ihre gefaelligste

Verkleidung. Und in der That, der Fatalismus der Willensschwachen
verschoenert sich erstaunlich, wenn er sich als "la religion de

la souffrance humaine" einzufuehren versteht: es ist sein "guter
Geschmack".

22.

Man vergebe es mir als einem alten Philologen, der von der Bosheit
nicht lassen kann, auf schlechte Interpretations-Kuenste den Finger zu
legen - aber jene "Gesetzmaessigkeit der Natur", von der ihr Physiker
so stolz redet, wie als ob - - besteht nur Dank eurer Ausdeutung und
schlechten "Philologie", - sie ist kein Thatbestand, kein "Text",

vielmehr nur eine naiv-humanitaere Zurechtmachung und Sinnverdrehung,
mit der ihr den demokratischen Instinkten der modernen Seele sattsam
entgegenkommt! "Ueberall Gleichheit vor dem Gesetz, - die Natur

hat es darin nicht anders und nicht besser als wir": ein artiger
Hintergedanke, in dem noch einmal die poebelmaennische Feindschaft
gegen alles Bevorrechtete und Selbstherrliche, insgleichen ein zweiter
und feinerer Atheismus verkleidet liegt. "Ni dieu, ni maitre" - so

wollt auch ihr's.- und darum "hoch das Naturgesetz"! - nicht wahr?
Aber, wie gesagt, das ist Interpretation, nicht Text; und es

koennte Jemand kommen, der, mit der entgegengesetzten Absicht und
Interpretationskunst, aus der gleichen Natur und im Hinblick auf

die gleichen Erscheinungen, gerade die tyrannisch-ruecksichtenlose



und unerbittliche Durchsetzung von Machtanspruechen herauszulesen
verstuende, - ein Interpret, der die Ausnahmslosigkeit und
Unbedingtheit in allem "Willen zur Macht" dermaassen euch vor
Augen stellte, dass fast jedes Wort und selbst das Wort "Tyrannei”
schliesslich unbrauchbar oder schon als schwaechende und mildernde
Metapher - als zu menschlich - erschiene; und der dennoch damit
endete, das Gleiche von dieser Welt zu behaupten, was ihr behauptet,
naemlich dass sie einen "nothwendigen" und "berechenbaren" Verlauf
habe, aber nicht, weil Gesetze in ihr herrschen, sondern weil absolut
die Gesetze fehlen, und jede Macht in jedem Augenblicke ihre letzte
Consequenz zieht. Gesetzt, dass auch dies nur Interpretation ist - und
ihr werdet eifrig genug sein, dies einzuwenden? - nun, um so besser. -

23.

Die gesammte Psychologie ist bisher an moralischen Vorurtheilen und
Befuerchtungen haengen geblieben: sie hat sich nicht in die Tiefe
gewagt. Dieselbe als Morphologie und Entwicklungslehre des Willens zur
Macht zufassen, wie ich sie fasse - daran hat noch Niemand in seinen
Gedanken selbst gestreift: sofern es naemlich erlaubt ist, in dem, was
bisher geschrieben wurde, ein Symptom von dem, was bisher verschwiegen
wurde, zu erkennen. Die Gewalt der moralischen Vorurtheile ist tief in

die geistigste, in die anscheinend kaelteste und voraussetzungsloseste
Welt gedrungen - und, wie es sich von selbst versteht, schaedigend,
hemmend, blendend, verdrehend. Eine eigentliche Physio-Psychologie hat
mit unbewussten Widerstaenden im Herzen des Forschers zu kaempfen,
sie hat "das Herz" gegen sich: schon eine Lehre von der gegenseitigen
Bedingtheit der "guten" und der "schlimmen" Triebe, macht, als feinere
Immoralitaet, einem noch kraeftigen und herzhaften Gewissen Noth und
Ueberdruss, - noch mehr eine Lehre von der Ableitbarkeit aller guten
Triebe aus den schlimmen. Gesetzt aber, Jemand nimmt gar die Affekte
Hass, Neid, Habsucht, Herrschsucht als lebenbedingende Affekte,

als Etwas, das im Gesammt-Haushalte des Lebens grundsaetzlich und
grundwesentlich vorhanden sein muss, folglich noch gesteigert werden
muss, falls das Leben noch gesteigert werden soll, - der leidet an

einer solchen Richtung seines Urtheils wie an einer Seekrankheit. Und
doch ist auch diese Hypothese bei weitem nicht die peinlichste und
fremdeste in diesem ungeheuren fast noch neuen Reiche gefaehrlicher
Erkenntnisse: - und es giebt in der That hundert gute Gruende dafuer,
dass Jeder von ihm fernbleibt, der es - kann! Andrerseits: ist man

einmal mit seinem Schiffe hierhin verschlagen, nun! wohlan! jetzt
tuechtig die Zaehne zusammengebissen! die Augen aufgemacht! die Hand
fest am Steuer! - wir fahren geradewegs ueber die Moral weg, wir
erdruecken, wir zermalmen vielleicht dabei unsren eignen Rest
Moralitaet, indem wir dorthin unsre Fahrt machen und wagen, - aber

was liegt an uns! Niemals noch hat sich verwegenen Reisenden und
Abenteurern eine tiefere Welt der Einsicht eroeffnet: und der

Psychologe, welcher dergestalt "Opfer bringt" - es ist nicht das

sacrifizio dell’intelletto, im Gegentheil! - wird zum Mindesten

dafuer verlangen duerfen, dass die Psychologie wieder als Herrin der
Wissenschaften anerkannt werde, zu deren Dienste und Vorbereitung die
uebrigen Wissenschaften da sind. Denn Psychologie ist nunmehr wieder



der Weg zu den Grundproblemen.

Zweites Hauptstueck:

Der freie Geist.

24.

O sancta simplicitas! In welcher seltsamen Vereinfachung und
Faelschung lebt der Mensch! Man kann sich nicht zu Ende wundern,
wenn man sich erst einmal die Augen fuer dies Wunder eingesetzt hat!
Wie haben wir Alles um uns hell und frei und leicht und einfach

gemacht! wie wussten wir unsern Sinnen einen Freipass fuer alles
Oberflaechliche, unserm Denken eine goettliche Begierde nach
muthwilligen Spruengen und Fehlschluessen zu geben! - wie haben wir
es von Anfang an verstanden, uns unsre Unwissenheit zu erhalten, um
eine kaum begreifliche Freiheit, Unbedenklichkeit, Unvorsichtigkeit,
Herzhaftigkeit, Heiterkeit des Lebens, um das Leben zu geniessen! Und
erst auf diesem nunmehr festen und granitnen Grunde von Unwissenheit
durfte sich bisher die Wissenschaft erheben, der Wille zum Wissen

auf dem Grunde eines viel gewaltigeren Willens, des Willens zum
Nicht-wissen, zum Ungewissen, zum Unwahren! Nicht als sein Gegensatz,
sondern - als seine Verfeinerung! Mag naemlich auch die Sprache,

hier wie anderwaerts, nicht ueber ihre Plumpheit hinauskoennen und
fortfahren, von Gegensaetzen zu reden, wo es nur Grade und mancherlei
Feinheit der Stufen giebt; mag ebenfalls die eingefleischte

Tartuefferie der Moral, welche jetzt zu unserm unueberwindlichen
"Fleisch und Blut" gehoert, uns Wissenden selbst die Worte im Munde
umdrehen: hier und da begreifen wir es und lachen darueber, wie gerade
noch die beste Wissenschaft uns am besten in dieser vereinfachten,
durch und durch kuenstlichen, zurecht gedichteten, zurecht

gefaelschten Welt festhalten will, wie sie unfreiwillig-willig den

Irrthum liebt, weil sie, die Lebendige, - das Leben liebt!

25.

Nach einem so froehlichen Eingang moechte ein ernstes Wort nicht
ueberhoert werden: es wendet sich an die Ernstesten. Seht euch vor,

ihr Philosophen und Freunde der Erkenntniss, und huetet euch vor dem
Martyrium! Vor dem Leiden "um der Wahrheit willen"! Selbst vor der
eigenen Vertheidigung! Es verdirbt eurem Gewissen alle Unschuld und
feine Neutralitaet, es macht euch halsstarrig gegen Einwaende und

rothe Tuecher, es verdummt, verthiert und verstiert, wenn ihr im

Kampfe mit Gefahr, Verlaesterung, Verdaechtigung, Ausstossung und noch
groeberen Folgen der Feindschaft, zuletzt euch gar als Vertheidiger

der Wahrheit auf Erden ausspielen muesst: - als ob "die Wahrheit" eine
so harmlose und taeppische Person waere, dass sie Vertheidiger noethig
haette! und gerade euch, ihr Ritter von der traurigsten Gestalt, meine
Herren Eckensteher und Spinneweber des Geistes! Zuletzt wisst ihr gut



genug, dass nichts daran liegen darf, ob gerade ihr Recht behaltet,
ebenfalls dass bisher noch kein Philosoph Recht behalten hat, und dass
eine preiswuerdigere Wahrhaftigkeit in jedem kleinen Fragezeichen
liegen duerfte, welches ihr hinter eure Leibworte und Lieblingslehren
(und gelegentlich hinter euch selbst) setzt, als in allen feierlichen
Gebaerden und Truempfen vor Anklaegern und Gerichtshoefen! Geht lieber
bei Seite! Flieht in’s Verborgene! Und habt eure Maske und Feinheit,
dass man euch verwechsele! Oder ein Wenig fuerchte! Und vergesst

mir den Garten nicht, den Garten mit goldenem Gitterwerk! Und habt
Menschen um euch, die wie ein Garten sind, - oder wie Musik ueber
Wassern, zur Zeit des Abends, wo der Tag schon zur Erinnerung wird: -
waehlt die gute Einsamkeit, die freie muthwillige leichte Einsamkeit,
welche euch auch ein Recht giebt, selbst in irgend einem Sinne noch

gut zu bleiben! Wie giftig, wie listig, wie schlecht macht jeder

lange Krieg, der sich nicht mit offener Gewalt fuehren laesst! Wie
persoenlich macht eine lange Furcht, ein langes Augenmerk auf Feinde,
auf moegliche Feinde! Diese Ausgestossenen der Gesellschaft, diese
Lang-Verfolgten, Schlimm-Gehetzten, - auch die Zwangs-Einsiedler, die
Spinoza’s oder Giordano Bruno’s - werden zuletzt immer, und sei es
unter der geistigsten Maskerade, und vielleicht ohne dass sie selbst

es wissen, zu raffinirten Rachsuechtigen und Giftmischern (man grabe
doch einmal den Grund der Ethik und Theologie Spinoza’s auf!) - gar
nicht zu reden von der Toelpelei der moralischen Entruestung, welche

an einem Philosophen das unfehlbare Zeichen dafuer ist, dass ihm der
philosophische Humor davon lief. Das Martyrium des Philosophen, seine
"Aufopferung fuer die Wahrheit" zwingt an’s Licht heraus, was vom
Agitator und vom Schauspieler in ihm steckte; und gesetzt, dass man
ihm nur mit einer artistischen Neugierde bisher zugeschaut hat, so

kann in Bezug auf manchen Philosophen der gefaehrliche Wunsch freilich
begreiflich sein, ihn auch einmal in seiner Entartung zu sehn

(entartet zum "Maertyrer", zum Buehnen- und Tribuenen-Schreihals). Nur
dass man sich, mit einem solchen Wunsche, darueber klar sein muss, was
man jedenfalls dabei zu sehen bekommen wird: - nur ein Satyrspiel, nur
eine Nachspiel-Farce, nur den fortwaehrenden Beweis dafuer, dass die
lange eigentliche Tragoedie zu Ende ist: vorausgesetzt, dass jede
Philosophie im Entstehen eine lange Tragoedie war. -

26.

Jeder auserlesene Mensch trachtet instinktiv nach seiner Burg und
Heimlichkeit, wo er von der Menge, den Vielen, den Allermeisten

erloest ist, wo er die Regel "Mensch" vergessen darf, als deren
Ausnahme: - den Einen Fall ausgenommen, dass er von einem noch
staerkeren Instinkte geradewegs auf diese Regel gestossen wird, als
Erkennender im grossen und ausnahmsweisen Sinne. Wer nicht im Verkehr
mit Menschen gelegentlich in allen Farben der Noth, gruen und grau vor
Ekel, Ueberdruss, Mitgefuehl, Verduesterung, Vereinsamung schillert,

der ist gewiss kein Mensch hoeheren Geschmacks; gesetzt aber, er nimmt
alle diese Last und Unlust nicht freiwillig auf sich, er weicht ihr

immerdar aus und bleibt, wie gesagt, still und stolz auf seiner Burg
versteckt, nun, so ist Eins gewiss: er ist zur Erkenntniss nicht

gemacht, nicht vorherbestimmt. Denn als solcher wuerde er eines Tages



sich sagen muessen "hole der Teufel meinen guten Geschmack! aber die
Regel ist interessanter als die Ausnahme, - als ich, die Ausnahme!"

- und wuerde sich hinab begeben, vor Allem "hinein". Das Studium des
durchschnittlichen Menschen, lang, ernsthaft, und zu diesem Zwecke

viel Verkleidung, Selbstueberwindung, Vertraulichkeit, schlechter
Umgang - jeder Umgang ist schlechter Umgang ausser dem mit
Seines-Gleichen -: das macht ein nothwendiges Stueck der
Lebensgeschichte jedes Philosophen aus, vielleicht das unangenehmste,
uebelriechendste, an Enttaeuschungen reichste Stueck. Hat er aber
Glueck, wie es einem Glueckskinde der Erkenntniss geziemt, so begegnet
er eigentlichen Abkuerzern und Erleichterern seiner Aufgabe, - ich

meine sogenannten Cynikern, also Solchen, welche das Thier, die
Gemeinheit, die "Regel" an sich einfach anerkennen und dabei noch
jenen Grad von Geistigkeit und Kitzel haben, um ueber sich und ihres
Gleichen vor Zeugen reden zu muessen: - mitunter waelzen sie sich
sogar in Buechern wie auf ihrem eignen Miste. Cynismus ist die einzige
Form, in welcher gemeine Seelen an Das streifen, was Redlichkeit ist;
und der hoehere Mensch hat bei jedem groeberen und feineren Cynismus
die Ohren aufzumachen und sich jedes Mal Glueck zu wuenschen, wenn
gerade vor ihm der Possenreisser ochne Scham oder der wissenschaftliche
Satyr laut werden. Es giebt sogar Faelle, wo zum Ekel sich die
Bezauberung mischt: da naemlich, wo an einen solchen indiskreten Bock
und Affen, durch eine Laune der Natur, das Genie gebunden ist, wie bei
dem Abbe Galiani, dem tiefsten, scharfsichtigsten und vielleicht auch
schmutzigsten Menschen seines Jahrhunderts - er war viel tiefer als
Voltaire und folglich auch ein gut Theil schweigsamer. Haeufiger schon
geschieht es, dass, wie angedeutet, der wissenschaftliche Kopf auf

einen Affenleib, ein feiner Ausnahme-Verstand auf eine gemeine Seele
gesetzt ist, - unter Aerzten und Moral-Physiologen namentlich kein
seltenes Vorkommniss. Und wo nur Einer ohne Erbitterung, vielmehr
harmlos vom Menschen redet als von einem Bauche mit zweierlei
Beduerfnissen und einem Kopfe mit Einem; ueberall wo Jemand immer
nur Hunger, Geschlechts-Begierde und Eitelkeit sieht, sucht und sehn
will, als seien es die eigentlichen und einzigen Triebfedern der
menschlichen Handlungen; kurz, wo man "schlecht" vom Menschen redet -
und nicht einmal schlimm -, da soll der Liebhaber der Erkenntniss fein
und fleissig hinhorchen, er soll seine Ohren ueberhaupt dort haben, wo
ohne Entruestung geredet wird. Denn der entruestete Mensch, und wer
immer mit seinen eignen Zaehnen sich selbst (oder, zum Ersatz dafuer,
die Welt, oder Gott, oder die Gesellschaft) zerreisst und zerfleischt,

mag zwar moralisch gerechnet, hoeher stehn als der lachende und
selbstzufriedene Satyr, in jedem anderen Sinne aber ist er der
gewoehnlichere, gleichgueltigere, unbelehrendere Fall. Und Niemand
luegt soviel als der Entruestete. -

27.

Es ist schwer, verstanden zu werden: besonders wenn man gangasrotogati
denkt und lebt, unter lauter Menschen, welche anders denken und leben,
naemlich kurmagati oder besten Falles "nach der Gangart des Frosches"
mandeikagati - ich thue eben Alles, um selbst schwer verstanden zu
werden? - und man soll schon fuer den guten Willen zu einiger Feinheit



der Interpretation von Herzen erkenntlich sein. Was aber "die guten
Freunde" anbetrifft, welche immer zu bequem sind und gerade als
Freunde ein Recht auf Bequemlichkeit zu haben glauben: so thut

man gut, ihnen von vornherein einen Spielraum und Tummelplatz des
Missverstaendnisses zuzugestehn: - so hat man noch, zu lachen; - oder
sie ganz abzuschaffen, diese guten Freunde, - und auch zu lachen!

28.

Was sich am schlechtesten aus einer Sprache in die andere uebersetzen
laesst, ist das tempo ihres Stils: als welcher im Charakter der Rasse
seinen Grund hat, physiologischer gesprochen, im Durchschnitts-tempo
ihres "Stoffwechsels". Es giebt ehrlich gemeinte Uebersetzungen, die
beinahe Faelschungen sind, als unfreiwillige Vergemeinerungen des
Originals, bloss weil sein tapferes und lustiges tempo nicht mit
uebersetzt werden konnte, welches ueber alles Gefaehrliche in Dingen
und Worten wegspringt, weghilft. Der Deutsche ist beinahe des Presto
in seiner Sprache unfaehig: also, wie man billig schliessen darf,

auch vieler der ergoetzlichsten und verwegensten Nuances des freien,
freigeisterischen Gedankens. So gut ihm der Buffo und der Satyr

fremd ist, in Leib und Gewissen, so gut ist ihm Aristophanes und
Petronius unuebersetzbar. Alles Gravitaetische, Schwerfluessige,
Feierlich-Plumpe, alle langwierigen und langweiligen Gattungen des
Stils sind bei den Deutschen in ueberreicher Mannichfaltigkeit
entwickelt, - man vergebe mir die Thatsache, dass selbst Goethe’s
Prosa, in ihrer Mischung von Steifheit und Zierlichkeit, keine

Ausnhahme macht, als ein Spiegelbild der "alten guten Zeit", zu der sie
gehoert, und als Ausdruck des deutschen Geschmacks, zur Zeit, wo es
noch einen "deutschen Geschmack" gab: der ein Rokoko-Geschmack war,
in moribus et artibus. Lessing macht eine Ausnahme, Dank seiner
Schauspieler-Natur, die Vieles verstand und sich auf Vieles verstand:
er, der nicht umsonst der Uebersetzer Bayle’s war und sich gerne in

die Naehe Diderot’s und Voltaire’s, noch lieber unter die roemischen
Lustspieldichter fluechtete: - Lessing liebte auch im tempo die
Freigeisterei, die Flucht aus Deutschland. Aber wie vermoechte die
deutsche Sprache, und sei es selbst in der Prosa eines Lessing, das
tempo Macchiavell's nachzuahmen, der, in seinem principe, die trockne
feine Luft von Florenz athmen laesst und nicht umhin kann, die
ernsteste Angelegenheit in einem unbaendigen Allegrissimo vorzutragen:
vielleicht nicht ohne ein boshaftes Artisten-Gefuehl davon, welchen
Gegensatz er wagt, - Gedanken, lang, schwer, hart, gefaehrlich, und
ein tempo des Galopps und der allerbesten muthwilligsten Laune. Wer
endlich duerfte gar eine deutsche Uebersetzung des Petronius wagen,
der, mehr als irgend ein grosser Musiker bisher, der Meister des

presto gewesen ist, in Erfindungen, Einfaellen, Worten: - was liegt
zuletzt an allen Suempfen der kranken, schlimmen Welt, auch der "alten
Welt", wenn man, wie er, die Fuesse eines Windes hat, den Zug und
Athem, den befreienden Hohn eines Windes, der Alles gesund macht,
indem er Alles laufen macht! Und was Aristophanes angeht, jenen
verklaerenden, complementaeren Geist, um dessentwillen man dem ganzen
Griechenthum verzeiht, dass es da war, gesetzt, dass man in aller

Tiefe begriffen hat, was da Alles der Verzeihung, der Verklaerung



bedarf: - so wuesste ich nichts, was mich ueber Plato’s Verborgenheit
und Sphinx-Natur mehr hat traeumen lassen als jenes gluecklich
erhaltene petit falt: dass man unter dem Kopfkissen seines
Sterbelagers keine "Bibel" vorfand, nichts Aegyptisches,
Pythagoreisches, Platonisches, - sondern den Aristophanes. Wie haette
auch ein Plato das Leben ausgehalten - ein griechisches Leben, zu dem
er Nein sagte, - ohne einen Aristophanes! -

20.

Es ist die Sache der Wenigsten, unabhaengig zu sein: - es ist ein
Vorrecht der Starken. Und wer es versucht, auch mit dem besten Rechte
dazu, aber ohne es zu muessen, beweist damit, dass er wahrscheinlich
nicht nur stark, sondern bis zur Ausgelassenheit verwegen ist. Er
begiebt sich in ein Labyrinth, er vertausendfaeltigt die Gefahren,
welche das Leben an sich schon mit sich bringt; von denen es nicht die
kleinste ist, dass Keiner mit Augen sieht, wie und wo er sich verirrt,
vereinsamt und stueckweise von irgend einem Hoehlen-Minotaurus des
Gewissens zerrissen wird. Gesetzt, ein Solcher geht zu Grunde, so
geschieht es so ferne vom Verstaendniss der Menschen, dass sie es
nicht fuehlen und mitfuehlen: - und er kann nicht mehr zurueck! er

kann auch zum Mitleiden der Menschen nicht mehr zurueck! - -

30.

Unsre hoechsten Einsichten muessen - und sollen! - wie Thorheiten,
unter Umstaenden wie Verbrechen klingen, wenn sie unerlaubter Weise
Denen zu Ohren kommen, welche nicht dafuer geartet und vorbestimmt
sind. Das Exoterische und das Esoterische, wie man ehedem unter
Philosophen unterschied, bei Indern, wie bei Griechen, Persern und
Muselmaennern, kurz ueberall, wo man eine Rangordnung und nicht an
Gleichheit und gleiche Rechte glaubte, - das hebt sich nicht sowohl
dadurch von einander ab, dass der Exoteriker draussen steht und von
aussen her, nicht von innen her, sieht, schaetzt, misst, urtheilt: das
Wesentlichere ist, dass er von Unten hinauf die Dinge sieht, - der
Esoteriker aber von Oben herab! Es giebt Hoehen der Seele, von wo aus
gesehen selbst die Tragoedie aufhoert, tragisch zu wirken; und, alles
Weh der Welt in Eins genommen, wer duerfte zu entscheiden wagen,

ob sein Anblick nothwendig gerade zum Mitleiden und dergestalt zur
Verdoppelung des Wehs verfuehren und zwingen werde?... Was der
hoeheren Art von Menschen zur Nahrung oder zur Labsal dient, muss
einer sehr unterschiedlichen und geringeren Art beinahe Gift sein. Die
Tugenden des gemeinen Manns wuerden vielleicht an einem Philosophen
Laster und Schwaechen bedeuten; es waere moeglich, dass ein
hochgearteter Mensch, gesetzt, dass er entartete und zu Grunde gienge,
erst dadurch in den Besitz von Eigenschaften kaeme, derentwegen man
noethig haette, ihn in der niederen Welt, in welche er hinab sank,
nunmehr wie einen Heiligen zu verehren. Es giebt Buecher, welche fuer
Seele und Gesundheit einen umgekehrten Werth haben, je nachdem die
niedere Seele, die niedrigere Lebenskraft oder aber die hoehere und
gewaltigere sich ihrer bedienen: im ersten Falle sind es gefaehrliche,



anbroeckelnde, aufloesende Buecher, im anderen Heroldsrufe, welche die
Tapfersten zu ihrer Tapferkeit herausfordern. Allerwelts-Buecher sind
immer uebelriechende Buecher: der Kleine-Leute-Geruch klebt daran.

Wo das Volk isst und trinkt, selbst wo es verehrt, da pflegt es zu

stinken. Man soll nicht in Kirchen gehn, wenn man reine Luft athmen

will. - -

31.

Man verehrt und verachtet in jungen Jahren noch ohne jene Kunst der
Nuance, welche den besten Gewinn des Lebens ausmacht, und muss es
billigerweise hart buessen, solchergestalt Menschen und Dinge mit Ja

und Nein ueberfallen zu haben. Es ist Alles darauf eingerichtet, dass

der schlechteste aller Geschmaecker, der Geschmack fuer das Unbedingte
grausam genarrt und gemissbraucht werde, bis der Mensch lernt, etwas
Kunst in seine Gefuehle zu legen und lieber noch mit dem Kuenstlichen
den Versuch zu wagen: wie es die rechten Artisten des Lebens thun. Das
Zornige und Ehrfuerchtige, das der Jugend eignet, scheint sich keine
Ruhe zu geben, bevor es nicht Menschen und Dinge so zurecht gefaelscht
hat, dass es sich an ihnen auslassen kann: - Jugend ist an sich schon
etwas Faelschendes und Betruegerisches. Spaeter, wenn die junge Seele,
durch lauter Enttaeuschungen gemartert, sich endlich argwoehnisch
gegen sich selbst zurueck wendet, immer noch heiss und wild, auch in
ihrem Argwohne und Gewissensbisse: wie zuernt sie sich nunmehr, wie
zerreisst sie sich ungeduldig, wie nimmt sie Rache fuer ihre lange
Selbst-Verblendung, wie als ob sie eine willkuerliche Blindheit

gewesen sei! In diesem Uebergange bestraft man sich selber, durch
Misstrauen gegen sein Gefuehl; man foltert seine Begeisterung durch

den Zweifel, ja man fuehlt schon das gute Gewissen als eine Gefahr,
gleichsam als Selbst-Verschleierung und Ermuedung der feineren
Redlichkeit; und vor Allem, man nimmt Partei, grundsaetzlich Partei

gegen "die Jugend". - Ein Jahrzehend spaeter: und man begreift, dass
auch dies Alles noch - Jugend war!

32.

Die laengste Zeit der menschlichen Geschichte hindurch - man nennt
sie die praehistorische Zeit - wurde der Werth oder der Unwerth einer
Handlung aus ihren Folgen abgeleitet: die Handlung an sich kam dabei
ebensowenig als ihre Herkunft in Betracht, sondern ungefaehr so, wie
heute noch in China eine Auszeichnung oder Schande vom Kinde auf die
Eltern zurueckgreift, so war es die rueckwirkende Kraft des Erfolgs

oder Misserfolgs, welche den Menschen anleitete, gut oder schlecht von
einer Handlung zu denken. Nennen wir diese Periode die vormoralische
Periode der Menschheit: der Imperativ "erkenne dich selbst!" war
damals noch unbekannt. In den letzten zehn Jahrtausenden ist man
hingegen auf einigen grossen Flaechen der Erde Schritt fuer Schritt

so weit gekommen, nicht mehr die Folgen, sondern die Herkunft der
Handlung ueber ihren Werth entscheiden zu lassen: ein grosses
Ereigniss als Ganzes, eine erhebliche Verfeinerung des Blicks

und Maassstabs, die unbewusste Nachwirkung von der Herrschaft



aristokratischer Werthe und des Glaubens an "Herkunft", das Abzeichen
einer Periode, welche man im engeren Sinne als die moralische
bezeichnen darf: der erste Versuch zur Selbst-Erkenntniss ist

damit gemacht. Statt der Folgen die Herkunft: welche Umkehrung der
Perspektive! Und sicherlich eine erst nach langen Kaempfen und
Schwankungen erreichte Umkehrung! Freilich: ein verhaengnissvoller
neuer Aberglaube, eine eigenthuemliche Engigkeit der Interpretation
kam eben damit zur Herrschaft: man interpretirte die Herkunft einer
Handlung im allerbestimmtesten Sinne als Herkunft aus einer Absicht;
man wurde Eins im Glauben daran, dass der Werth einer Handlung im
Werthe ihrer Absicht belegen sei. Die Absicht als die ganze Herkunft
und Vorgeschichte einer Handlung: unter diesem Vorurtheile ist fast
bis auf die neueste Zeit auf Erden moralisch gelobt, getadelt,
gerichtet, auch philosophirt worden. - Sollten wir aber heute nicht

bei der Nothwendigkeit angelangt sein, uns nochmals ueber eine
Umkehrung und Grundverschiebung der Werthe schluessig zu machen, Dank
einer nochmaligen Selbstbesinnung und Vertiefung des Menschen, -
sollten wir nicht an der Schwelle einer Periode stehen, welche,
negativ, zunaechst als die aussermoralische zu, bezeichnen waere:
heute, wo wenigstens unter uns Immoralisten der Verdacht sich regt,
dass gerade in dem, was nicht-absichtlich an einer Handlung ist, ihr
entscheidender Werth belegen sei, und dass alle ihre Absichtlichkeit,
Alles, was von ihr gesehn, gewusst, "bewusst" werden kann, noch zu
ihrer Oberflaeche und Haut gehoere, - welche, wie jede Haut, Etwas
verraeth, aber noch mehr verbirgt? Kurz, wir glauben, dass die Absicht
nur ein Zeichen und Symptom ist, das erst der Auslegung bedarf,
dazu ein Zeichen, das zu Vielerlei und folglich fuer sich allein

fast nichts bedeutet, - dass Moral, im bisherigen Sinne, also
Absichten-Moral ein Vorurtheil gewesen ist, eine Voreiligkeit, eine
Vorlaeufigkeit vielleicht, ein Ding etwa vom Range der Astrologie und
Alchymie, aber jedenfalls Etwas, das ueberwunden werden muss. Die
Ueberwindung der Moral, in einem gewissen Verstande sogar die
Selbstueberwindung der Moral: mag das der Name fuer jene lange
geheime Arbeit sein, welche den feinsten und redlichsten, auch den
boshaftesten Gewissen von heute, als lebendigen Probirsteinen der
Seele, vorbehalten blieb. -

33.

Es hilft nichts: man muss die Gefuehle der Hingebung, der Aufopferung
fuer den Naechsten, die ganze Selbstentaeusserungs-Moral erbarmungslos
zur Rede stellen und vor Gericht fuehren: ebenso wie die Aesthetik der
"interesselosen Anschauung", unter welcher sich die Entmaennlichung
der Kunst verfuehrerisch genug heute ein gutes Gewissen zu schaffen
sucht. Es ist viel zu viel Zauber und Zucker in jenen Gefuehlen des

"fuer Andere", des "nicht fuer mich", als dass man nicht noethig

haette, hier doppelt misstrauisch zu werden und zu fragen: "sind es
nicht vielleicht - Verfuehrungen?" - Dass sie gefallen - Dem, der sie

hat, und Dem, der ihre Fruechte geniesst, auch dem blossen Zuschauer,
- dies giebt noch kein Argument fuer sie ab, sondern fordert gerade

zur Vorsicht auf. Seien wir also vorsichtig!



34.

Auf welchen Standpunkt der Philosophie man sich heute auch stellen
mag: von jeder Stelle aus gesehn ist die Irrthuemlichkeit der Welt,

in der wir zu leben glauben, das Sicherste und Festeste, dessen unser
Auge noch habhaft werden kann: - wir finden Gruende ueber Gruende
dafuer, die uns zu Muthmaassungen ueber ein betruegerisches Princip im
"Wesen der Dinge" verlocken moechten. Wer aber unser Denken selbst,
also "den Geist" fuer die Falschheit der Welt verantwortlich macht -

ein ehrenhafter Ausweg, den jeder bewusste oder unbewusste advocatus
dei geht -: wer diese Welt, sammt Raum, Zeit, Gestalt, Bewegung, als
falsch erschlossen nimmt: ein Solcher haette mindestens guten Anlass,
gegen alles Denken selbst endlich Misstrauen zu lernen: haette es

uns nicht bisher den allergroessten Schabernack gespielt? und welche
Buergschaft dafuer gaebe es, dass es nicht fortfuehre, zu thun, was es
immer gethan hat? In allem Ernste: die Unschuld der Denker hat etwas
Ruehrendes und Ehrfurcht Einfloessendes, welche ihnen erlaubt, sich
auch heute noch vor das Bewusstsein hinzustellen, mit der Bitte, dass
es ihnen ehrliche Antworten gebe: zum Beispiel ob es "real" sei,

und warum es eigentlich die aeussere Welt sich so entschlossen vom
Halse halte, und was dergleichen Fragen mehr sind. Der Glaube an
"unmittelbare Gewissheiten" ist eine moralische Naivetaet, welche

uns Philosophen Ehre macht: aber - wir sollen nun einmal nicht "nur
moralische" Menschen sein! Von der Moral abgesehn, ist jener Glaube
eine Dummbheit, die uns wenig Ehre macht! Mag im buergerlichen Leben
das allzeit bereite Misstrauen als Zeichen des "schlechten Charakters"
gelten und folglich unter die Unklugheiten gehoeren: hier unter uns,
jenseits der buergerlichen Welt und ihres Ja’s und Nein’s, - was

sollte uns hindern, unklug zu sein und zu sagen: der Philosoph hat
nachgerade ein Recht auf "schlechten Charakter", als das Wesen,
welches bisher auf Erden immer am besten genarrt worden ist, - er hat
heute die Pflicht zum Misstrauen, zum boshaftesten Schielen aus jedem
Abgrunde des Verdachts heraus. - Man vergebe mir den Scherz dieser
duesteren Fratze und Wendung: denn ich selbst gerade habe laengst
ueber Betruegen und Betrogenwerden anders denken, anders schaetzen
gelernt und halte mindestens ein paar Rippenstoesse fuer die blinde
Wuth bereit, mit der die Philosophen sich dagegen straeuben, betrogen
zu werden. Warum nicht? Es ist nicht mehr als ein moralisches
Vorurtheil, dass Wahrheit mehr werth ist als Schein; es ist sogar die
schlechtest bewiesene Annahme, die es in der Welt giebt. Man gestehe
sich doch so viel ein: es bestuende gar kein Leben, wenn nicht auf

dem Grunde perspektivischer Schaetzungen und Scheinbarkeiten; und
wollte man, mit der tugendhaften Begeisterung und Toelpelei mancher
Philosophen, die "scheinbare Welt" ganz abschlaffen, nun, gesetzt, ihr
koenntet das, - so bliebe mindestens dabei auch von eurer "Wahrheit"
nichts mehr uebrig! Ja, was zwingt uns ueberhaupt zur Annahme, dass
es einen wesenhaften Gegensatz von "wahr" und "falsch” giebt? Genuegt
es nicht, Stufen der Scheinbarkeit anzunehmen und gleichsam hellere
und dunklere Schatten und Gesammttoene des Scheins, - verschiedene
valeurs, um die Sprache der Maler zu reden? Warum duerfte die Welt,
die uns etwas angeht -, nicht eine Fiktion sein? Und wer da fragt:

"aber zur Fiktion gehoert ein Urheber?" - duerfte dem nicht rund



geantwortet werden: Warum? Gehoert dieses "Gehoert" nicht vielleicht
mit zur Fiktion? Ist es denn nicht erlaubt, gegen Subjekt, wie gegen
Praedikat und Objekt, nachgerade ein Wenig ironisch zu sein? Duerfte
sich der Philosoph nicht ueber die Glaeubigkeit an die Grammatik
erheben? Alle Achtung vor den Gouvernanten: aber waere es nicht an der
Zeit, dass die Philosophie dem Gouvernanten-Glauben absagte? -

35.

Oh Voltaire! Oh Humanitaet! Oh Bloedsinn! Mit der "Wahrheit", mit dem
Suchen der Wahrheit hat es etwas auf sich; und wenn der Mensch es
dabei gar zu menschlich treibt - "il ne cherche le vrai que pour faire

le bien" - ich wette, er findet nichts!

36.

Gesetzt, dass nichts Anderes als real "gegeben" ist als unsre Welt der
Begierden und Leidenschaften, dass wir zu keiner anderen "Realitaet"
hinab oder hinauf koennen als gerade zur Realitaet unsrer Triebe -

denn Denken ist nur ein Verhalten dieser Triebe zu einander -: ist es
nicht erlaubt, den Versuch zu machen und die Frage zu fragen, ob dies
Gegeben nicht ausreicht, um aus Seines-Gleichen auch die sogenannte
mechanistische (oder "materielle") Welt zu verstehen? Ich meine

nicht als eine Taeuschung, einen "Schein", eine "Vorstellung" (im
Berkeley'schen und Schopenhauerischen Sinne), sondern als vom gleichen
Realitaets-Range, welchen unser Affekt selbst hat, - als eine

primitivere Form der Welt der Affekte, in der noch Alles in maechtiger
Einheit beschlossen liegt, was sich dann im organischen Prozesse
abzweigt und ausgestaltet (auch, wie billig, verzaertelt und

abschwaecht -), als eine Art von Triebleben, in dem noch saemmtliche
organische Funktionen, mit Selbst-Regulirung, Assimilation,

Ernaehrung, Ausscheidung, Stoffwechsel, synthetisch gebunden in
einander sind, - als eine Vorform des Lebens? - Zuletzt ist es nicht

nur erlaubt, diesen Versuch zu machen: es ist, vom Gewissen der
Methode aus, geboten. Nicht mehrere Arten von Causalitaet annehmen, so
lange nicht der Versuch, mit einer einzigen auszureichen, bis an seine
aeusserste Grenze getrieben ist (- bis zum Unsinn, mit Verlaub zu
sagen): das ist eine Moral der Methode, der man sich heute nicht
entziehen darf; - es folgt "aus ihrer Definition", wie ein

Mathematiker sagen wuerde. Die Frage ist zuletzt, ob wir den Willen
wirklich als wirkend anerkennen, ob wir an die Causalitaet des Willens
glauben: thun wir das - und im Grunde ist der Glaube daran eben unser
Glaube an Causalitaet selbst -, so muessen wir den Versuch machen, die
Willens-Causalitaet hypothetisch als die einzige zu setzen. "Wille"

kann natuerlich nur auf "Wille" wirken - und nicht auf "Stoffe" (nicht

auf "Nerven" zum Beispiel -): genug, man muss die Hypothese wagen, ob
nicht ueberall, wo "Wirkungen" anerkannt werden, Wille auf Wille wirkt

- und ob nicht alles mechanische Geschehen, insofern eine Kraft darin
thaetig wird, eben Willenskraft, Willens-Wirkung ist. - Gesetzt

endlich, dass es gelaenge, unser gesammtes Triebleben als die
Ausgestaltung und Verzweigung Einer Grundform des Willens zu erklaeren



- naemlich des Willens zur Macht, wie es in ein Satz ist -; gesetzt,

dass man alle organischen Funktionen auf diesen Willen zur Macht
zurueckfuehren koennte und in ihm auch die Loesung des Problems der
Zeugung und Ernaehrung - es ist Ein Problem - faende, so haette man
damit sich das Recht verschafft, alle wirkende Kraft eindeutig zu
bestimmen als: Wille zur Macht. Die Welt von innen gesehen, die Welt
auf ihren "intelligiblen Charakter" hin bestimmt und bezeichnet - sie
waere eben "Wille zur Macht" und nichts ausserdem. -

37.

"Wie? Heisst das nicht, populaer geredet: Gott ist widerlegt, der
Teufel aber nicht -?" Im Gegentheill Im Gegentheil, meine Freunde!
Und, zum Teufel auch, wer zwingt euch, populaer zu reden! -

38.

Wie es zuletzt noch, in aller Helligkeit der neueren Zeiten, mit der
franzoesischen Revolution gegangen ist, jener schauerlichen und, aus
der Naehe beurtheilt, ueberfluessigen Posse, in welche aber die edlen
und schwaermerischen Zuschauer von ganz Europa aus der Ferne her
so lange und so leidenschaftlich ihre eignen Empoerungen und
Begeisterungen hinein interpretirt haben, bis der Text unter der
Interpretation verschwand: so koennte eine edle Nachwelt noch einmal
die ganze Vergangenheit missverstehen und dadurch vielleicht erst
ihren Anblick ertraeglich machen. - Oder vielmehr: ist dies nicht
bereits geschehen? waren wir nicht selbst - diese "edle Nachwelt"?
Und ist es nicht gerade jetzt, insofern wir dies begreifen, - damit
vorbei?

39.

Niemand wird so leicht eine Lehre, bloss weil sie gluecklich macht,

oder tugendhaft macht, deshalb fuer wahr halten: die lieblichen

"Idealisten" etwa ausgenommen, welche fuer das Gute, Wahre, Schoene
schwaermen und in ihrem Teiche alle Arten von bunten plumpen und
gutmuethigen Wuenschbarkeiten durcheinander schwimmen lassen. Glueck
und Tugend sind keine Argumente. Man vergisst aber gerne, auch auf
Seiten besonnener Geister, dass Ungluecklich-machen und Boese-machen
ebensowenig Gegenargumente sind. Etwas duerfte wahr sein: ob es gleich
im hoechsten Grade schaedlich und gefaehrlich waere; ja es koennte
selbst zur Grundbeschaffenheit des Daseins gehoeren, dass man an
seiner voelligen Erkenntniss zu Grunde gienge, - so dass sich die

Staerke eines Geistes darnach bemaesse, wie viel er von der "Wahrheit"
gerade noch aushielte, deutlicher, bis zu welchem Grade er sie

verduennt, verhuellt, versuesst, verdumpft, verfaelscht noethig

haette. Aber keinem Zweifel unterliegt es, dass fuer die Entdeckung
gewisser Theile der Wahrheit die Boesen und Ungluecklichen
beguenstigter sind und eine groessere Wahrscheinlichkeit des Gelingens
haben; nicht zu reden von den Boesen, die gluecklich sind, - eine



Species, welche von den Moralisten verschwiegen wird. Vielleicht, dass
Haerte und List guenstigere Bedingungen zur Entstehung des starken,
unabhaengigen Geistes und Philosophen abgeben, als jene sanfte feine
nachgebende Gutartigkeit und Kunst des Leicht-nehmens, welche man
an einem Gelehrten schaetzt und mit Recht schaetzt. Vorausgesetzt,
was voran steht, dass man den Begriff "Philosoph" nicht auf den
Philosophen einengt, der Buecher schreibt - oder gar seine Philosophie
in Buecher bringt! - Einen letzten Zug zum Bilde des freigeisterischen
Philosophen bringt Stendhal bei, den ich um des deutschen Geschmacks
willen nicht unterlassen will zu unterstreichen: - denn er geht wider

den deutschen Geschmack. "Pour etre bon philosophe”, sagt dieser
letzte grosse Psycholog, "il faut etre sec, clair, sans illusion. Un
banquier, qui a fait fortune, a une partie du caractere requis pour

faire des decouvertes en philosophie, c’est-'a-dire pour voir clair

dans ce qui est."

40.

Alles, was tief ist, liebt die Maske; die allertiefsten Dinge haben

sogar einen Hass auf Bild und Gleichniss. Sollte nicht erst der
Gegensatz die rechte Verkleidung sein, in der die Scham eines Gottes
einhergienge? Eine fragwuerdige Frage: es waere wunderlich, wenn nicht
irgend ein Mystiker schon dergleichen bei sich gewagt haette. Es giebt
Vorgaenge so zarter Art, dass man gut thut, sie durch eine Grobheit zu
verschuetten und unkenntlich zu machen; es giebt Handlungen der Liebe
und einer ausschweifenden Grossmuth, hinter denen nichts raethlicher
ist, als einen Stock zu nehmen und den Augenzeugen durchzupruegeln:
damit truebt man dessen Gedaechtniss. Mancher versteht sich darauf,
das eigne Gedaechtniss zu trueben und zu misshandeln, um wenigstens
an diesem einzigen Mitwisser seine Rache zu haben: - die Scham ist
erfinderisch. Es sind nicht die schlimmsten Dinge, deren man sich am
schlimmsten schaemt: es ist nicht nur Arglist hinter einer Maske, -

es giebt so viel Guete in der List. Ich koennte mir denken, dass ein
Mensch, der etwas Kostbares und Verletzliches zu bergen haette, grob
und rund wie ein gruenes altes schwerbeschlagenes Weinfass durch’s
Leben rollte: die Feinheit seiner Scham will es so. Einem Menschen,

der Tiefe in der Scham hat, begegnen auch seine Schicksale und zarten
Entscheidungen auf Wegen, zu denen Wenige je gelangen, und um deren
Vorhandensein seine Naechsten und Vertrautesten nicht wissen duerfen:
seine Lebensgefahr verbirgt sich ihren Augen und ebenso seine wieder
eroberte Lebens-Sicherheit. Ein solcher Verborgener, der aus Instinkt
das Reden zum Schweigen und Verschweigen braucht und unerschoepflich
ist in der Ausflucht vor Mittheilung, will es und foerdert es, dass

eine Maske von ihm an seiner Statt in den Herzen und Koepfen seiner
Freunde herum wandelt; und gesetzt, er will es nicht, so werden ihm
eines Tages die Augen darueber aufgehn, dass es trotzdem dort eine
Maske von ihm giebt, - und dass es gut so ist. Jeder tiefe Geist

braucht eine Maske: mehr noch, um jeden tiefen Geist waechst
fortwaehrend eine Maske, Dank der bestaendig falschen, naemlich
flachen Auslegung jedes Wortes, jedes Schrittes, jedes
Lebens-Zeichens, das er giebt. -



41.

Man muss sich selbst seine Proben geben, dafuer dass man zur
Unabhaengigkeit und zum Befehlen bestimmt ist; und dies zur rechten
Zeit. Man soll seinen Proben nicht aus dem Wege gehn, obgleich sie
vielleicht das gefaehrlichste Spiel sind, das man spielen kann, und
zuletzt nur Proben, die vor uns selber als Zeugen und vor keinem
anderen Richter abgelegt werden. Nicht an einer Person haengen
bleiben: und sei sie die geliebteste, - jede Person ist ein

Gefaengniss, auch ein Winkel. Nicht an einem Vaterlande haengen
bleiben: und sei es das leidendste und huelfbeduerftigste, - es ist
schon weniger schwer, sein Herz von einem siegreichen Vaterlande los
zu binden. Nicht an einem Mitleiden haengen bleiben: und gaelte es
hoeheren Menschen, in deren seltne Marter und Huelflosigkeit uns

ein Zufall hat blicken lassen. Nicht an einer Wissenschaft haengen
bleiben: und locke sie Einen mit den kostbarsten, anscheinend gerade
uns aufgesparten Funden. Nicht an seiner eignen Losloesung haengen
bleiben, an jener wolluestigen Ferne und Fremde des Vogels, der immer
weiter in die Hoehe flieht, um immer mehr unter sich zu sehn: - die
Gefahr des Fliegenden. Nicht an unsern eignen Tugenden haengen bleiben
und als Ganzes das Opfer irgend einer Einzelheit an uns werden, zum
Beispiel unsrer "Gastfreundschaft": wie es die Gefahr der Gefahren bei
hochgearteten und reichen Seelen ist, welche verschwenderisch, fast
gleichgueltig mit sich selbst umgehn und die Tugend der Liberalitaet
bis zum Laster treiben. Man muss wissen, sich zu bewahren: staerkste
Probe der Unabhaengigkeit.

42.

Eine neue Gattung von Philosophen kommt herauf: ich wage es, sie auf
einen nicht ungefaehrlichen Namen zu taufen. So wie ich sie errathe,
S0 wie sie sich errathen lassen - denn es gehoert zu ihrer Art, irgend
worin Raethsel bleiben zu wollen -, moechten diese Philosophen der
Zukunft ein Recht, vielleicht auch ein Unrecht darauf haben, als
Versucher bezeichnet zu werden. Dieser Name selbst ist zuletzt nur ein
Versuch, und, wenn man will, eine Versuchung.

43.

Sind es neue Freunde der "Wabhrheit", diese kommenden Philosophen?
Wahrscheinlich genug: denn alle Philosophen liebten bisher ihre
Wahrheiten. Sicherlich aber werden es keine Dogmatiker sein. Es muss
ihnen wider den Stolz gehn, auch wider den Geschmack, wenn ihre
Wahrheit gar noch eine Wahrheit fuer Jedermann sein soll: was bisher
der geheime Wunsch und Hintersinn aller dogmatischen Bestrebungen war.
"Mein Urtheil ist mein Urtheil: dazu hat nicht leicht auch ein Anderer

das Recht" - sagt vielleicht solch ein Philosoph der Zukunft. Man muss
den schlechten Geschmack von sich abthun, mit Vielen uebereinstimmen
zu wollen. "Gut" ist nicht mehr gut, wenn der Nachbar es in den

Mund nimmt. Und wie koennte es gar ein "Gemeingut" geben! Das Wort



widerspricht sich selbst: was gemein sein kann, hat immer nur wenig
Werth. Zuletzt muss es so stehn, wie es steht und immer stand: die
grossen Dinge bleiben fuer die Grossen uebrig, die Abgruende fuer die
Tiefen, die Zartheiten und Schauder fuer die Feinen, und, im Ganzen
und Kurzen, alles Seltene fuer die Seltenen. -

44.

Brauche ich nach alledem noch eigens zu sagen, dass auch sie freie,
sehr freie Geister sein werden, diese Philosophen der Zukunft, - so
gewiss sie auch nicht bloss freie Geister sein werden, sondern etwas
Mehreres, Hoeheres, Groesseres und Gruendlich-Anderes, das nicht
verkannt und verwechselt werden will? Aber, indem ich dies sage,
fuehle ich fast ebenso sehr gegen sie selbst, als gegen uns, die

wir ihre Herolde und Vorlaeufer sind, wir freien Geister! - die
Schuldigkeit, ein altes dummes Vorurtheil und Missverstaendniss von
uns gemeinsam fortzublasen, welches allzulange wie ein Nebel den
Begriff "freier Geist" undurchsichtig gemacht hat. In allen Laendern
Europa’s und ebenso in Amerika giebt es jetzt Etwas, das Missbrauch
mit diesem Namen treibt, eine sehr enge, eingefangne, an Ketten
gelegte Art von Geistern, welche ungefaehr das Gegentheil von dem
wollen, was in unsern Absichten und Instinkten liegt, - nicht zu reden
davon, dass sie in Hinsicht auf jene heraufkommenden neuen Philosophen
erst recht zugemachte Fenster und verriegelte Thueren sein muessen.
Sie gehoeren, kurz und schlimm, unter die Nivellirer, diese

faelschlich genannten "freien Geister" - als beredte und

schreibfingrige Sklaven des demokratischen Geschmacks und seiner
"modernen Ideen": allesammt Menschen ohne Einsamkeit, ohne eigne
Einsamkeit, plumpe brave Burschen, welchen weder Muth noch achtbare
Sitte abgesprochen werden soll, nur dass sie eben unfrei und zum
Lachen oberflaechlich sind, vor Allem mit ihrem Grundhange, in den
Formen der bisherigen alten Gesellschaft ungefaehr die Ursache fuer
alles menschliche Elend und Missrathen zu sehn: wobei die Wahrheit
gluecklich auf den Kopf zu stehn kommt! Was sie mit allen Kraeften
erstreben moechten, ist das allgemeine gruene Weide-Glueck der Heerde,
mit Sicherheit, Ungefaehrlichkeit, Behagen, Erleichterung des Lebens
fuer Jedermann; ihre beiden am reichlichsten abgesungnen Lieder und
Lehren heissen "Gleichheit der Rechte" und "Mitgefuehl fuer alles
Leidende", - und das Leiden selbst wird von ihnen als Etwas genommen,
das man abschaffen muss. Wir Umgekehrten, die wir uns ein Auge und
ein Gewissen fuer die Frage aufgemacht haben, wo und wie bisher

die Pflanze "Mensch" am kraeftigsten in die Hoehe gewachsen ist,
vermeinen, dass dies jedes Mal unter den umgekehrten Bedingungen
geschehn ist, dass dazu die Gefaehrlichkeit seiner Lage erst in’s
Ungeheure wachsen, seine Erfindungs- und Verstellungskraft (sein
"Geist" -) unter langem Druck und Zwang sich in’s Feine und Verwegene
entwickeln, sein Lebens-Wille bis zum unbedingten Macht-Willen
gesteigert werden musste: - wir vermeinen, dass Haerte, Gewaltsamkeit,
Sklaverei, Gefahr auf der Gasse und im Herzen, Verborgenheit,
Stoicismus, Versucherkunst und Teufelei jeder Art, dass alles Boese,
Furchtbare, Tyrannische, Raubthier- und Schlangenhafte am Menschen
so gut zur Erhoehung der Species "Mensch" dient, als sein Gegensatz:



- wir sagen sogar nicht einmal genug, wenn wir nur so viel sagen,

und befinden uns jedenfalls, mit unserm Reden und Schweigen

an dieser Stelle, am andern Ende aller modernen Ideologie und
Heerden-Wuenschbarkeit: als deren Antipoden vielleicht? Was Wunder,
dass wir "freien Geister" nicht gerade die mittheilsamsten Geister

sind? dass wir nicht in jedem Betrachte zu verrathen wuenschen, wovon
ein Geist sich frei machen kann und wohin er dann vielleicht getrieben
wird? Und was es mit der gefaehrlichen Formel "jenseits von Gut und
Boese" auf sich hat, mit der wir uns zum Mindesten vor Verwechslung
behueten: wir sind etwas Anderes als "libres-penseurs”, "liberi

pensatori", "Freidenker" und wie alle diese braven Fuersprecher der
"modernen Ideen" sich zu benennen lieben. In vielen Laendern des
Geistes zu Hause, mindestens zu Gaste gewesen; den dumpfen angenehmen
Winkeln immer wieder entschluepft, in die uns Vorliebe und Vorhass,
Jugend, Abkunft, der Zufall von Menschen und Buechern, oder selbst die
Ermuedungen der Wanderschaft zu bannen schienen; voller Bosheit gegen
die Lockmittel der Abhaengigkeit, welche in Ehren, oder Geld, oder
Aemtern, oder Begeisterungen der Sinne versteckt liegen; dankbar sogar
gegen Noth und wechselreiche Krankheit, weil sie uns immer von irgend
einer Regel und ihrem "Vorurtheil" losmachte, dankbar gegen Gott,
Teufel, Schlaf und Wurm in uns, neugierig bis zum Laster, Forscher

bis zur Grausamkeit, mit unbedenklichen Fingern fuer Unfassbares, mit
Zaehnen und Maegen fuer das Unverdaulichste, bereit zu jedem Handwerk,
das Scharfsinn und scharfe Sinne verlangt, bereit zu jedem Wagniss,
Dank einem Ueberschusse von "freiem Willen", mit Vorder- und
Hinterseelen, denen Keiner leicht in die letzten Absichten sieht, mit
Vorder- und Hintergruenden, welche kein Fuss zu Ende laufen duerfte,
Verborgene unter den Maenteln des Lichts, Erobernde, ob wir gleich
Erben und Verschwendern gleich sehn, Ordner und Sammler von frueh
bis Abend, Geizhaelse unsres Reichthums und unsrer vollgestopften
Schubfaecher, haushaelterisch im Lernen und Vergessen, erfinderisch in
Schematen, mitunter stolz auf Kategorien-Tafeln, mitunter Pedanten,
mitunter Nachteulen der Arbeit auch am hellen Tage; ja, wenn es

noth thut, selbst Vogelscheuchen - und heute thut es noth: naemlich
insofern wir die geborenen geschworenen eifersuechtigen Freunde

der Einsamkeit sind, unsrer eignen tiefsten mitternaechtlichsten
mittaeglichsten Einsamkeit: - eine solche Art Menschen sind wir,

wir freien Geister! und vielleicht seid auch ihr etwas davon, ihr
Kommenden? ihr neuen Philosophen? -

Drittes Hauptstueck:

Das religioese Wesen.

45.

Die menschliche Seele und ihre Grenzen, der bisher ueberhaupt
erreichte Umfang menschlicher innerer Erfahrungen, die Hoehen, Tiefen

und Fernen dieser Erfahrungen, die ganze bisherige Geschichte der
Seele und ihre noch unausgetrunkenen Moeglichkeiten: das ist fuer



einen geborenen Psychologen und Freund der "grossen Jagd" das
vorbestimmte Jagdbereich. Aber wie oft muss er sich verzweifelt

sagen: "ein Einzelner! ach, nur ein Einzelner! und dieser grosse Wald
und Urwald!" Und so wuenscht er sich einige hundert Jagdgehuelfen
und feine gelehrte Spuerhunde, welche er in die Geschichte

der menschlichen Seele treiben koennte, um dort sein Wild
zusammenzutreiben. Umsonst: er erprobt es immer wieder, gruendlich und
bitterlich, wie schlecht zu allen Dingen, die gerade seine Neugierde
reizen, Gehuelfen und Hunde zu finden sind. Der Uebelstand, den es
hat, Gelehrte auf neue und gefaehrliche Jagdbereiche auszuschicken, wo
Muth, Klugheit, Feinheit in jedem Sinne noth thun, liegt darin, dass

sie gerade dort nicht mehr brauchbar sind, wo die "grosse Jagd",

aber auch die grosse Gefahr beginnt: - gerade dort verlieren sie

ihr Spuerauge und ihre Spuernase. Um zum Beispiel zu errathen und
festzustellen, was fuer eine Geschichte bisher das Problem von Wissen
und Gewissen in der Seele der homines religiosi gehabt hat, dazu
muesste Einer vielleicht selbst so tief, so verwundet, so ungeheuer

sein, wie es das intellektuelle Gewissen Pascal’s war: und dann
beduerfte es immer noch jenes ausgespannten Himmels von heller,
boshafter Geistigkeit, welcher von Oben herab dies Gewimmel von
gefaehrlichen und schmerzlichen Erlebnissen zu uebersehn, zu ordnen,
in Formeln zu zwingen vermoechte. - Aber wer thaete mir diesen Dienst!
Aber wer haette Zeit, auf solche Diener zu warten! - sie wachsen
ersichtlich zu selten, sie sind zu allen Zeiten so unwahrscheinlich!
Zuletzt muss man Alles selber thun, um selber Einiges zu wissen: das
heisst, man hat viel zu thun! - Aber eine Neugierde meiner Art bleibt
nun einmal das angenehmste aller Laster, - Verzeihung! ich wollte
sagen: die Liebe zur Wahrheit hat ihren Lohn im Himmel und schon auf
Erden. -

46.

Der Glaube, wie ihn das erste Christenthum verlangt und

nicht selten erreicht hat, inmitten einer skeptischen und
suedlich-freigeisterischen Welt, die einen Jahrhunderte langen Kampf
von Philosophenschulen hinter sich und in sich hatte, hinzugerechnet

die Erziehung zur Toleranz, welche das imperium Romanum gab,

- dieser Glaube ist nicht jener treuherzige und baerbeissige
Unterthanen-Glaube, mit dem etwa ein Luther oder ein Cromwell

oder sonst ein nordischer Barbar des Geistes an ihrem Gotte und
Christenthum gehangen haben; viel eher scholl jener Glaube Pascal’s,
der auf schreckliche Weise einem dauernden Selbstmorde der Vernunft
aehnlich sieht, - einer zaehen langlebigen wurmhaften Vernunft,

die nicht mit Einem Male und Einem Streiche todtzumachen ist.

Der christliche Glaube ist von Anbeginn Opferung: Opferung aller
Freiheit, alles Stolzes, aller Selbstgewissheit des Geistes; zugleich
Verknechtung und Selbst-Verhoehnung, Selbst-Verstuemmelung. Es ist
Grausamkeit und religioeser Phoenicismus in diesem Glauben, der
einem muerben, vielfachen und viel verwoehnten, Gewissen zugemuthet
wird: seine Voraussetzung ist, dass die Unterwerfung des Geistes
unbeschreiblich wehe thut, dass die ganze Vergangenheit und Gewohnheit
eines solchen Geistes sich gegen das Absurdissimum wehrt, als welches



ihm der "Glaube" entgegentritt. Die modernen Menschen, mit ihrer
Abstumpfung gegen alle christliche Nomenklatur, fuehlen das
Schauerlich-Superlativische nicht mehr nach, das fuer einen antiken
Geschmack in der Paradoxie der Formel "Gott am Kreuze" lag. Es hat
bisher noch niemals und nirgendswo eine gleiche Kuehnheit im Umkehren,
etwas gleich Furchtbares, Fragendes und Fragwuerdiges gegeben wie
diese Formel: sie verhiess eine Umwerthung aller antiken Werthe. - Es

ist der Orient, der tiefe Orient, es ist der orientalische Sklave, der

auf diese Weise an Rom und seiner vornehmen und frivolen Toleranz, am
roemischen "Katholicismus" des Glaubens Rache nahm: - und immer war es
nicht der Glaube, sondern die Freiheit vom Glauben, jene halb stoische
und laechelnde Unbekuemmertheit um den Ernst des Glaubens, was

die Sklaven an ihren Herrn, gegen ihre Herrn empoert hat. Die
"Aufklaerung" empoert: der Sklave naemlich will Unbedingtes, er

versteht nur das Tyrannische, auch in der Moral, er liebt wie er

hasst, ohne Nuance, bis in die Tiefe, bis zum Schmerz, bis zur

Krankheit, - sein vieles verborgenes Leiden empoert sich gegen den
vornehmen Geschmack, der das Leiden zu leugnen scheint. Die Skepsis
gegen das Leiden, im Grunde nur eine Attitude der aristokratischen
Moral, ist nicht am wenigsten auch an der Entstehung des letzten
grossen Sklaven-Aufstandes betheiligt, welcher mit der franzoesischen
Revolution begonnen hat.

47.

Wo nur auf Erden bisher die religioese Neurose aufgetreten ist,

finden wir sie verknuepft mit drei gefaehrlichen Diaet-Verordnungen:
Einsamkeit, Fasten und geschlechtlicher Enthaltsamkeit, - doch ohne
dass hier mit Sicherheit zu entscheiden waere, was da Ursache, was
Wirkung sei, und ob hier ueberhaupt ein Verhaeltniss von Ursache und
Wirkung vorliege. Zum letzten Zweifel berechtigt, dass gerade zu

ihren regelmaessigsten Symptomen, bei wilden wie bei zahmen Voelkern,
auch die ploetzlichste ausschweifendste Wolluestigkeit gehoert,

welche dann, ebenso ploetzlich, in Busskrampf und Welt- und
Willens-Verneinung umschlaegt: beides vielleicht als maskirte

Epilepsie deutbar? Aber nirgendswo sollte man sich der Deutungen mehr
entschlagen: um keinen Typus herum ist bisher eine solche Fuelle

von Unsinn und Aberglauben aufgewachsen, keiner scheint bisher die
Menschen, selbst die Philosophen, mehr interessirt zu haben, - es

waere an der Zeit, hier gerade ein Wenig kalt zu werden, Vorsicht zu
lernen, besser noch: wegzusehn, wegzugehn. - Noch im Hintergrunde der
letztgekommenen Philosophie, der Schopenhauerischen, steht, beinahe
als das Problem an sich, dieses schauerliche Fragezeichen der
religioesen Krisis und Erweckung. Wie ist Willensverneinung moeglich?
wie ist der Heilige moeglich? - das scheint wirklich die Frage gewesen

zu sein, bei der Schopenhauer zum Philosophen wurde und anfieng.

Und so war es eine aecht Schopenhauerische Consequenz, dass sein
ueberzeugtester Anhaenger (vielleicht auch sein letzter, was
Deutschland betrifft -), naemlich Richard Wagner, das eigne Lebenswerk
gerade hier zu Ende brachte und zuletzt noch jenen furchtbaren und
ewigen Typus als Kundry auf der Buehne vorfuehrte, type vecu, und wie
er leibt und lebt; zu gleicher Zeit, wo die Irrenaerzte fast aller



Laender Europa’s einen Anlass hatten, ihn aus der Naehe zu studiren,
ueberall, wo die religioese Neurose - oder, wie ich es nenne, "das
religioese Wesen" - als "Heilsarmee" ihren letzten epidemischen

Ausbruch und Aufzug gemacht hat. - Fragt man sich aber, was eigentlich
am ganzen Phaenomen des Heiligen den Menschen aller Art und Zeit, auch
den Philosophen, so unbaendig interessant gewesen ist: so ist es ohne
allen Zweifel der ihm, anhaftende Anschein des Wunders, naemlich

der unmittelbaren Aufeinanderfolge von Gegensaetzen, von moralisch
entgegengesetzt gewertheten Zustaenden der Seele: man glaubte hier mit
Haenden zu greifen, dass aus einem "schlechten Menschen" mit Einem
Male ein "Heiliger", ein guter Mensch werde. Die bisherige Psychologie

litt an dieser Stelle Schiffbruch: sollte es nicht vornehmlich darum
geschehen sein, weil sie sich unter die Herrschaft der Moral gestellt

hatte, weil sie an die moralischen Werth-Gegensaetze selbst glaubte,

und diese Gegensaetze in den Text und Thatbestand hineinsah,

hineinlas, hinein deutete? - Wie? Das "Wunder" nur ein Fehler der
Interpretation? Ein Mangel an Philologie? -

48.

Es scheint, dass den lateinischen Rassen ihr Katholicismus viel
innerlicher zugehoert, als uns Nordlaendern das ganze Christentum
ueberhaupt: und dass folglich der Unglaube in katholischen Laendern
etwas ganz Anderes zu bedeuten hat, als in protestantischen - naemlich
eine Art Empoerung gegen den Geist der Rasse, waehrend er bei uns
eher eine Rueckkehr zum Geist (oder Ungeist -) der Rasse ist. Wir
Nordlaender stammen unzweifelhaft aus Barbaren-Rassen, auch in
Hinsicht auf unsere Begabung zur Religion: wir sind schlecht fuer sie
begabt. Man darf die Kelten ausnehmen, welche deshalb auch den besten
Boden fuer die Aufnahme der christlichen Infektion im Norden abgegeben
haben: - in Frankreich kam das christliche Ideal, soweit es nur die
blasse Sonne des Nordens erlaubt hat, zum Ausbluehen. Wie fremdartig
fromm sind unserm Geschmack selbst diese letzten franzoesischen
Skeptiker noch, sofern etwas keltisches Blut in ihrer Abkunft ist!

Wie katholisch, wie undeutsch riecht uns Auguste Comte’s Sociologie
mit ihrer roemischen Logik der Instinkte! Wie jesuitisch jener
liebenswuerdige und kluge Cicerone von Port-Royal, Sainte-Beuve,

trotz all seiner Jesuiten-Feindschaft! Und gar Ernest Renan: wie
unzugaenglich klingt uns Nordlaendern die Sprache solch eines Renan,
in dem alle Augenblicke irgend ein Nichts von religioeser Spannung
seine in feinerem Sinne wolluestige und bequem sich bettende Seele um
ihr Gleichgewicht bringt! Man spreche ihm einmal diese schoenen Saetze
nach, - und was fuer Bosheit und Uebermuth regt sich sofort in unserer
wahrscheinlich weniger schoenen und haerteren, naemlich deutscheren
Seele als Antwort! -"disons donc hardiment que la religion est un

produit de I'homme normal, que 'homme est le plus dans le vrai quand

il est le plus religieux et le plus assure d’'une destinee infinie....

C’est quand il est bon qu'’il veut que la vertu corresponde a un

ordre eternel, c’est quand il contemple les choses d’une maniere
desinteressee qu'il trouve la mort revoltante et absurde. Comment

ne pas supposer que c'est dans ces moments-la, que I’homme voit le
mieux?...." Diese Saetze sind meinen Ohren und Gewohnheiten so sehr



antipodisch, dass, als ich sie fand, mein erster Ingrimm daneben
schrieb "la niaiserie religieuse par excellence!" - bis mein letzter
Ingrimm sie gar noch lieb gewann, diese Saetze mit ihrer auf den Kopf
gestellten Wahrheit! Es ist so artig, so auszeichnend, seine eignen
Antipoden zu haben!

49.

Das, was an der Religiositaet der alten Griechen staunen macht, ist

die unbaendige Fuelle von Dankbarkeit, welche sie ausstroemt: - es

ist eine sehr vornehme Art Mensch, welche so vor der Natur und vor
dem Leben steht! - Spaeter, als der Poebel in Griechenland zum
Uebergewicht kommt, ueberwuchert die Furcht auch in der Religion; und
das Christenthum bereitete sich vor.-

50.

Die Leidenschaft fuer Gott: es giebt baeurische, treuherzige und
zudringliche Arten, wie die Luther’s, - der ganze Protestantismus
entbehrt der suedlichen delicatezza. Es giebt ein orientalisches
Aussersichsein darin, wie bei einem unverdient begnadeten oder
erhobenen Sklaven, zum Beispiel bei Augustin, der auf eine
beleidigende Weise aller Vornehmheit der Gebaerden und Begierden
ermangelt. Es giebt frauenhafte Zaertlichkeit und Begehrlichkeit

darin, welche schamhaft und unwissend nach einer unio mystica et
physica draengt: wie bei Madame de Guyon. In vielen Faellen erscheint
sie wunderlich genug als Verkleidung der Pubertaet eines Maedchens
oder Juenglings; hier und da selbst als Hysterie einer alten Jungfer,
auch als deren letzter Ehrgeiz: - die Kirche hat das Weib schon
mehrfach in einem solchen Falle heilig gesprochen.

51.

Bisher haben sich die maechtigsten Menschen immer noch verehrend

vor dem Heiligen gebeugt, als dem Raethsel der Selbstbezwingung und
absichtlichen letzten Entbehrung: warum beugten sie sich? Sie ahnten

in ihm - und gleichsam hinter dem Fragezeichen seines gebrechlichen
und klaeglichen Anscheins - die ueberlegene Kraft, welche sich an

einer solchen Bezwingung erproben wollte, die Staerke des Willens, in
der sie die eigne Staerke und herrschaftliche Lust wieder erkannten

und zu ehren wussten: sie ehrten Etwas an sich, wenn sie den Heiligen
ehrten. Es kam hinzu, dass der Anblick des Heiligen ihnen einen

Argwohn eingab: ein solches Ungeheures von Verneinung, von Wider-Natur
wird nicht umsonst begehrt worden sein, so sagten und fragten sie

sich. Es giebt vielleicht einen Grund dazu, eine ganz grosse Gefahr,
ueber welche der Asket, Dank seinen geheimen Zusprechern und
Besuchern, naeher unterrichtet sein moechte? Genug, die Maechtigen der
Welt lernten vor ihm eine neue Furcht, sie ahnten eine neue Macht,

einen fremden, noch unbezwungenen Feind: - der "Wille zur Macht" war
es, der sie noethigte, vor dem Heiligen stehen zu bleiben. Sie mussten



ihn fragen - -

52.

Im juedischen "alten Testament", dem Buche von der goettlichen
Gerechtigkeit, giebt es Menschen, Dinge und Reden in einem so grossen
Stile, dass das griechische und indische Schriftenthum ihm nichts zur
Seite zu stellen hat. Man steht mit Schrecken und Ehrfurcht vor diesen
ungeheuren Ueberbleibseln dessen, was der Mensch einstmals war, und
wird dabei ueber das alte Asien und sein vorgeschobenes Halbinselchen
Europa, das durchaus gegen Asien den "Fortschritt des Menschen"
bedeuten moechte, seine traurigen Gedanken haben. Freilich: wer selbst
nur ein duennes zahmes Hausthier ist und nur Hausthier-Beduerfnisse
kennt (gleich unsren Gebildeten von heute, die Christen des

"gebildeten” Christenthums hinzugenommen -), der hat unter jenen
Ruinen weder sich zu verwundern, noch gar sich zu betrueben - der
Geschmack am alten Testament ist ein Pruefstein in Hinsicht auf
"Gross" und "Klein" -: vielleicht, dass er das neue Testament, das

Buch von der Gnade, immer noch eher nach seinem Herzen findet (in
ihm ist viel von dem rechten zaertlichen dumpfen Betbrueder- und
Kleinen-Seelen-Geruch). Dieses neue Testament, eine Art Rokoko des
Geschmacks in jedem Betrachte, mit dem alten Testament zu Einem Buche
zusammengeleimt zu haben, als "Bibel", als "das Buch an sich": das ist
vielleicht die groesste Verwegenheit und "Suende wider den Geist",
welche das litterarische Europa auf dem Gewissen hat.

53.

Warum heute Atheismus? - "Der Vater" in Gott ist gruendlich widerlegt;
ebenso "der Richter", "der Belohner". Insgleichen sein "freier Wille":

er hoert nicht, - und wenn er hoerte, wuesste er trotzdem nicht

zu helfen. Das Schlimmste ist: er scheint unfaehig, sich deutlich
mitzutheilen: ist er unklar? - Dies ist es, was ich, als Ursachen fuer

den Niedergang des europaeischen Theismus, aus vielerlei Gespraechen,
fragend, hinhorchend, ausfindig gemacht habe; es scheint mir, dass

zwar der religioese Instinkt maechtig im Wachsen ist, - dass er aber
gerade die theistische Befriedigung mit tiefem Misstrauen ablehnt.

54.

Was thut denn im Grunde die ganze neuere Philosophie? Seit Descartes
- und zwar mehr aus Trotz gegen ihn, als auf Grund seines Vorgangs

- macht man seitens aller Philosophen ein Attentat auf den alten
Seelen-Begriff, unter dem Anschein einer Kritik des Subjekt-

und Praedikat-Begriffs - das heisst: ein Attentat auf die
Grundvoraussetzung der christlichen Lehre. Die neuere Philosophie,

als eine erkenntnisstheoretische Skepsis, ist, versteckt oder offen,
antichristlich: obschon, fuer feinere Ohren gesagt, keineswegs
antireligioes. Ehemals naemlich glaubte man an "die Seele", wie man an
die Grammatik und das grammatische Subjekt glaubte: man sagte, "Ich"



ist Bedingung, "denke" ist Praedikat und bedingt - Denken ist eine
Thaetigkeit, zu der ein Subjekt als Ursache gedacht werden muss. Nun
versuchte man, mit einer bewunderungswuerdigen Zaehigkeit und List, ob
man nicht aus diesem Netze heraus koenne, - ob nicht vielleicht das
Umgekehrte wahr sei: "denke" Bedingung, "Ich" bedingt; "Ich" also

erst eine Synthese, welche durch das Denken selbst gemacht wird. Kant
wollte im Grunde beweisen, dass vom Subjekt aus das Subjekt nicht
bewiesen werden koenne, - das Objekt auch nicht: die Moeglichkeit
einer Scheinexistenz des Subjekts, also "der Seele", mag ihm

nicht immer fremd gewesen sein, jener Gedanke, welcher als
Vedanta-Philosophie schon einmal und in ungeheurer Macht auf Erden
dagewesen ist.

55.

Es giebt eine grosse Leiter der religioesen Grausamkeit, mit vielen
Sprossen; aber drei davon sind die wichtigsten. Einst opferte man
seinem Gotte Menschen, vielleicht gerade solche, welche man am besten
liebte, - dahin gehoeren die Erstlings-Opfer aller Vorzeit-Religionen,
dahin auch das Opfer des Kaisers Tiberius in der Mithrasgrotte der
Insel Capri, jener schauerlichste aller roemischen Anachronismen.
Dann, in der moralischen Epoche der Menschheit, opferte man seinem
Gotte die staerksten Instinkte, die man besass, seine "Natur"; diese
Festfreude glaenzt im grausamen Blicke des Asketen, des begeisterten
"Wider-Natuerlichen". Endlich: was blieb noch uebrig zu opfern? Musste
man nicht endlich einmal alles Troestliche, Heilige, Heilende, alle
Hoffnung, allen Glauben an verborgene Harmonie, an zukuenftige
Seligkeiten und Gerechtigkeiten opfern? musste man nicht Gott selber
opfern und, aus Grausamkeit gegen sich, den Stein, die Dummheit, die
Schwere, das Schicksal, das Nichts anbeten? Fuer das Nichts Gott
opfern - dieses paradoxe Mysterium der letzten Grausamkeit blieb dem
Geschlechte, welches jetzt eben herauf kommt, aufgespart: wir Alle
kennen schon etwas davon. -

56.

Wer, gleich mir, mit irgend einer raethselhaften Begierde sich lange
darum bemueht hat, den Pessimismus in die Tiefe zu denken und aus der
halb christlichen, halb deutschen Enge und Einfalt zu erloesen, mit

der er sich diesem Jahrhundert zuletzt dargestellt hat, naemlich in
Gestalt der Schopenhauerischen Philosophie; wer wirklich einmal mit
einem asiatischen und ueberasiatischen Auge in die weltverneinendste
aller moeglichen Denkweisen hinein und hinunter geblickt hat

- jenseits von Gut und Boese, und nicht mehr, wie Buddha und
Schopenhauer, im Bann und Wahne der Moral -, der hat vielleicht
ebendamit, ohne dass er es eigentlich wollte, sich die Augen fuer

das umgekehrte Ideal aufgemacht: fuer das Ideal des uebermuethigsten
lebendigsten und weltbejahendsten Menschen, der sich nicht nur mit
dem, was war und ist, abgefunden und vertragen gelernt hat, sondern
es, so wie es war und ist, wieder haben will, in alle Ewigkeit hinaus,
unersaettlich da capo rufend, nicht nur zu sich, sondern zum ganzen



Stuecke und Schauspiele, und nicht nur zu einem Schauspiele, sondern
im Grunde zu Dem, der gerade dies Schauspiel noethig hat - und noethig
macht: weil er immer wieder sich noethig hat - und noethig macht - -
Wie? Und dies waere nicht - circulus vitiosus deus?

57.

Mit der Kraft seines geistigen Blicks und Einblicks waechst die Ferne

und gleichsam der Raum um den Menschen: seine Welt wird tiefer, immer
neue Sterne, immer neue Raethsel und Bilder kommen ihm in Sicht.
Vielleicht war Alles, woran das Auge des Geistes seinen Scharfsinn und
Tiefsinn geuebt hat, eben nur ein Anlass zu seiner Uebung, eine Sache
des Spiels, Etwas fuer Kinder und Kindskoepfe. Vielleicht erscheinen

uns einst die feierlichsten Begriffe, um die am meisten gekaempft

und gelitten worden ist, die Begriffe "Gott" und "Suende", nicht

wichtiger, als dem alten Manne ein Kinder-Spielzeug und Kinder-Schmerz
erscheint, - und vielleicht hat dann "der alte Mensch" wieder ein

andres Spielzeug und einen andren Schmerz noethig, - immer noch Kinds
genug, ein ewiges Kind!

58.

Hat man wohl beachtet, in wiefern zu einem eigentlich religioesen
Leben (und sowohl zu seiner mikroskopischen Lieblings-Arbeit der
Selbstpruefung, als zu jener zarten Gelassenheit, welche sich "Gebet"
nennt und eine bestaendige Bereitschaft fuer das "Kommen Gottes" ist)
der aeussere Muessiggang oder Halb-Muessiggang noth thut, ich meine
der Muessiggang mit gutem Gewissen, von Alters her, von Gebluet, dem
das Aristokraten-Gefuehl nicht ganz fremd ist, dass Arbeit schaendet,

- naemlich Seele und Leib gemein macht? Und dass folglich die
moderne, laermende, Zeit-auskaufende, auf sich stolze, dumm-stolze
Arbeitsamkeit, mehr als alles Uebrige, gerade zum "Unglauben" erzieht
und vorbereitet? Unter Denen, welche zum Beispiel jetzt in Deutschland
abseits von der Religion leben, finde ich Menschen von vielerlei Art

und Abkunft der "Freidenkerei", vor Allem aber eine Mehrzahl solcher,
denen Arbeitsamkeit, von Geschlecht zu Geschlecht, die religioesen
Instinkte aufgeloest hat: so dass sie gar nicht mehr wissen, wozu
Religionen nuetze sind, und nur mit einer Art stumpfen Erstaunens ihr
Vorhandensein in der Welt gleichsam registriren. Sie fuehlen sich

schon reichlich in Anspruch genommen, diese braven Leute, sei es von
ihren Geschaeften, sei es von ihren Vergnuegungen, gar nicht zu reden
vom "Vaterlande" und den Zeitungen und den "Pflichten der Familie": es
scheint, dass sie gar keine Zeit fuer die Religion uebrig haben, zumal

es ihnen unklar bleibt, ob es sich dabei um ein neues Geschaeft oder
ein neues Vergnuegen handelt, - denn unmoeglich, sagen sie sich, geht
man in die Kirche, rein um sich die gute Laune zu verderben. Sie sind
keine Feinde der religioesen Gebraeuche; verlangt man in gewissen
Faellen, etwa von Seiten des Staates, die Betheiligung an solchen
Gebraeuchen, so thun sie, was man verlangt, wie man so Vieles thut -,
mit einem geduldigen und bescheidenen Ernste und ohne viel Neugierde
und Unbehagen: - sie leben eben zu sehr abseits und ausserhalb, um



selbst nur ein Fuer und Wider in solchen Dingen bei sich noethig zu
finden. Zu diesen Gleichgueltigen gehoert heute die Ueberzahl der
deutschen Protestanten in den mittleren Staenden, sonderlich in

den arbeitsamen grossen Handels- und Verkehrscentren; ebenfalls

die Ueberzahl der arbeitsamen Gelehrten und der ganze
Universitaets-Zubehoer (die Theologen ausgenommen, deren Dasein und
Moeglichkeit daselbst dem Psychologen immer mehr und immer feinere
Raethsel zu rathen giebt). Man macht sich selten von Seiten frommer
oder auch nur kirchlicher Menschen eine Vorstellung davon, wieviel
guter Wille, man koennte sagen, willkuerlicher Wille jetzt dazu

gehoert, dass ein deutscher Gelehrter das Problem der Religion ernst
nimmt; von seinem ganzen Handwerk her (und, wie gesagt, von der
handwerkerhaften Arbeitsamkeit her, zu welcher ihn sein modernes
Gewissen verpflichtet) neigt er zu einer ueberlegenen, beinahe
guetigen Heiterkeit gegen die Religion, zu der sich bisweilen eine
leichte Geringschaetzung mischt, gerichtet gegen die "Unsauberkeit”
des Geistes, welche er ueberall dort voraussetzt, wo man sich, noch
zur Kirche bekennt. Es gelingt dem Gelehrten erst mit Huelfe der
Geschichte (also nicht von seiner persoenlichen Erfahrung aus), es
gegenueber den Religionen zu einem ehrfurchtsvollen Ernste und zu
einer gewissen scheuen Ruecksicht zu bringen; aber wenn er sein
Gefuehl sogar bis zur Dankbarkeit gegen sie gehoben hat, so ist er mit
seiner Person auch noch keinen Schritt weit dem, was noch als Kirche
oder Froemmigkeit besteht, naeher gekommen: vielleicht umgekehrt. Die
praktische Gleichgueltigkeit gegen religioese Dinge, in welche hinein
er geboren und erzogen ist, pflegt sich bei ihm zur Behutsamkeit und
Reinlichkeit zu sublimiren, welche die Beruehrung mit religioesen
Menschen und Dingen scheut; und es kann gerade die Tiefe seiner
Toleranz und Menschlichkeit sein, die ihn vor dem feinen Nothstande
ausweichen heisst, welchen das Toleriren selbst mit sich bringt. -

Jede Zeit hat ihre eigene goettliche Art von Naivetaet, um deren
Erfindung sie andre Zeitalter beneiden duerfen: - und wie viel
Naivetaet, verehrungswuerdige, kindliche und unbegrenzt toelpelhafte
Naivetaet liegt in diesem Ueberlegenheits-Glauben des Gelehrten,

im guten Gewissen seiner Toleranz, in der ahnungslosen schlichten
Sicherheit, mit der sein Instinkt den religioesen Menschen als einen
minderwerthigen und niedrigeren Typus behandelt, ueber den er selbst
hinaus, hinweg, hinauf gewachsen ist, - er, der kleine anmaassliche
Zwerg und Poebelmann, der fleissig-flinke Kopf- und Handarbeiter der
"ldeen", der "modernen Ideen"!

59.

Wer tief in die Welt gesehen hat, erraeth wohl, welche Weisheit darin

liegt, dass die Menschen oberflaechlich sind. Es ist ihr erhaltender
Instinkt, der sie lehrt, fluechtig, leicht und falsch zu sein. Man

findet hier und da eine leidenschaftliche und uebertreibende Anbetung

der "reinen Formen", bei Philosophen wie bei Kuenstlern: moege Niemand
zweifeln, dass wer dergestalt den Cultus der Oberflaeche noethig hat,
irgend wann einmal einen unglueckseligen Griff unter sie gethan hat.
Vielleicht giebt es sogar hinsichtlich dieser verbrannten Kinder,

der geborenen Kuenstler, welche den Genuss des Lebens nur noch in



der Absicht finden, sein Bild zu faelschen (gleichsam in einer
langwierigen Rache am Leben -), auch noch eine Ordnung des Ranges:
man koennte den Grad, in dem ihnen das Leben verleidet ist, daraus
abnehmen, bis wie weit sie sein Bild verfaelscht, verduennt,
verjenseitigt, vergoettlicht zu sehn wuenschen, - man koennte die
homines religiosi mit unter die Kuenstler rechnen, als ihren hoechsten
Rang. Es ist die tiefe argwoehnische Furcht vor einem unheilbaren
Pessimismus, der ganze Jahrtausende zwingt, sich mit den Zaehnen in
eine religioese Interpretation des Daseins zu verbeissen: die Furcht
jenes Instinktes, welcher ahnt, dass man der Wahrheit zu frueh habhaft
werden koennte, ehe der Mensch stark genug, hart genug, Kuenstler
genug geworden ist.... Die Froemmigkeit, das "Leben in Gott", mit
diesem Blicke betrachtet, erschiene dabei als die feinste und letzte
Ausgeburt der Furcht vor der Wahrheit, als Kuenstler-Anbetung und
-Trunkenheit vor der consequentesten aller Faelschungen, als der Wille
zur Umkehrung der Wahrheit, zur Unwahrheit um jeden Preis. Vielleicht,
dass es bis jetzt kein staerkeres Mittel gab, den Menschen selbst zu
verschoenern, als eben Froemmigkeit: durch sie kann der Mensch so sehr
Kunst, Oberflaeche, Farbenspiel, Guete werden, dass man an seinem
Anblicke nicht mehr leidet. -

60.

Den Menschen zu lieben um Gottes Willen - das war bis jetzt das
vornehmste und entlegenste Gefuehl, das unter Menschen erreicht
worden ist. Dass die Liebe zum Menschen ohne irgendeine heiligende
Hinterabsicht eine Dummbheit und Thierheit mehr ist, dass der Hang zu
dieser Menschenliebe erst von einem hoeheren Hange sein Maass, seine
Feinheit, sein Koernchen Salz und Staeubchen Ambra zu bekommen hat:
- welcher Mensch es auch war, der dies zuerst empfunden und "erlebt"
hat, wie sehr auch seine Zunge gestolpert haben mag, als sie

versuchte, solch eine Zartheit auszudruecken, er bleibe uns in alle

Zeiten heilig und verehrenswerth, als der Mensch, der am hoechsten
bisher geflogen und am schoensten sich verirrt hat!

61.

Der Philosoph, wie wir ihn verstehen, wir freien Geister als der

Mensch der umfaenglichsten Verantwortlichkeit, der das Gewissen fuer

die Gesammt-Entwicklung des Menschen hat: dieser Philosoph wird sich
der Religionen zu seinem Zuechtungs- und Erziehungswerke bedienen, wie
er sich der jeweiligen politischen und wirthschaftlichen Zustaende
bedienen wird. Der auslesende, zuechtende, das heisst immer ebensowohl
der zerstoerende als der schoepferische und gestaltende Einfluss,

welcher mit Huelfe der Religionen ausgeuebt werden kann, ist je nach

der Art Menschen, die unter ihren Bann und Schutz gestellt werden, ein
vielfacher und verschiedener. Fuer die Starken, Unabhaengigen, zum
Befehlen, Vorbereiteten und Vorbestimmten, in denen die Vernunft

und Kunst einer regierenden Rasse leibhaft wird, ist, Religion ein
Mittelmehr, um Widerstaende zu ueberwinden, um herrschen zu koennen:
als ein Band, das Herrscher und Unterthanen gemeinsam bindet und die



Gewissen der Letzteren, ihr Verborgenes und Innerlichstes, das sich
gerne dem Gehorsam entziehen moechte, den Ersteren verraeth und
ueberantwortet; und falls einzelne Naturen einer solchen vornehmen
Herkunft, durch hohe Geistigkeit, einem abgezogeneren und
beschaulicheren Leben sich zuneigen und nur die feinste Artung des
Herrschens (ueber ausgesuchte Juenger oder Ordensbrueder) sich
vorbehalten, so kann Religion selbst als Mittel benutzt werden,

sich Ruhe vor dem Laerm und der Muehsal des groeberen Regierens
und Reinheit vor dem nothwendigen Schmutz alles Politik-Machens zu
schaffen. So verstanden es zum Beispiel die Brahmanen: mit Huelfe
einer religioesen Organisation gaben sie sich die Macht, dem Volke
seine Koenige zu ernennen, waehrend sie sich selber abseits und
ausserhalb hielten und fuehlten, als die Menschen hoeherer und
ueberkoeniglicher Aufgaben. Inzwischen giebt die Religion auch

einem Theile der Beherrschten Anleitung und Gelegenheit, sich auf
einstmaliges Herrschen und Befehlen vorzubereiten, jenen langsam
heraufkommenden Klassen und Staenden naemlich, in denen, durch
glueckliche Ehesitten, die Kraft und Lust des Willens, der Wille zur
Selbstbeherrschung, immer im Steigen ist: - ihnen bietet die Religion
Anstoesse und Versuchungen genug, die Wege zur hoeheren Geistigkeit zu
gehen, die Gefuehle der grossen Selbstueberwindung, des Schweigens und
der Einsamkeit zu erproben: - Asketismus und Puritanismus sind fast
unentbehrliche Erziehungs- und Veredelungsmittel, wenn eine Rasse
ueber ihre Herkunft aus dem Poebel Herr werden will und sich zur
einstmaligen Herrschaft emporarbeitet. Den gewoehnlichen Menschen
endlich, den Allermeisten, welche zum Dienen und zum allgemeinen
Nutzen da sind und nur insofern dasein duerfen, giebt die Religion

eine unschaetzbare Genuegsamkeit mit ihrer Lage und Art, vielfachen
Frieden des Herzens, eine Veredelung des Gehorsams, ein Glueck
und Leid mehr mit lhres-Gleichen und Etwas von Verklaerung und
Verschoenerung, Etwas von Rechtfertigung des ganzen Alltags, der
ganzen Niedrigkeit, der ganzen Halbthier-Armuth ihrer Seele. Religion
und religioese Bedeutsamkeit des Lebens legt Sonnenglanz auf solche
immer geplagte Menschen und macht ihnen selbst den eigenen Anblick
ertraeglich, sie wirkt, wie eine epikurische Philosophie auf Leidende
hoeheren Ranges zu wirken pflegt, erquickend, verfeinernd, das Leiden
gleichsam ausnuetzend, zuletzt gar heiligend und rechtfertigend.
Vielleicht ist am Christenthum und Buddhismus nichts so ehrwuerdig als
ihre Kunst, noch den Niedrigsten anzulehren, sich durch Froemmigkeit
in eine hoehere Schein-Ordnung der Dinge zu stellen und damit das
Genuegen an der wirklichen Ordnung, innerhalb deren sie hart genug
leben, - und gerade diese Haerte thut Noth! - bei sich festzuhalten.

62.

Zuletzt freilich, um solchen Religionen auch die schlimme
Gegenrechnung zu machen und ihre unheimliche Gefaehrlichkeit an’'s
Licht zu stellen: - es bezahlt sich immer theuer und fuerchterlich,

wenn Religionen nicht als Zuechtungs- und Erziehungsmittel in der Hand
des Philosophen, sondern von sich aus und souveraen walten, wenn sie
selber letzte Zwecke und nicht Mittel neben anderen Mitteln sein

wollen. Es giebt bei dem Menschen wie bei jeder anderen Thierart einen



Ueberschuss von Missrathenen, Kranken, Entartenden, Gebrechlichen,
nothwendig Leidenden; die gelungenen Faelle sind auch beim Menschen
immer die Ausnahme und sogar in Hinsicht darauf, dass der Mensch das
noch nicht festgestellte Thier ist, die spaerliche Ausnahme. Aber noch
schlimmer: je hoeher geartet der Typus eines Menschen ist, der durch
ihn dargestellt wird, um so mehr steigt noch die Unwahrscheinlichkeit,
dass er geraeth: das Zufaellige, das Gesetz des Unsinns im gesammten
Haushalte der Menschheit zeigt sich am erschrecklichsten in

seiner zerstoererischen Wirkung auf die hoeheren Menschen, deren
Lebensbedingungen fein, vielfach und schwer auszurechnen sind. Wie
verhalten sich nun die genannten beiden groessten Religionen zu diesem
Ueberschuss der misslungenen Faelle? Sie suchen zu erhalten, im
Leben festzuhalten, was sich nur irgend halten laesst, ja sie nehmen
grundsaetzlich fuer sie Partei, als Religionen fuer Leidende, sie

geben allen Denen Recht, welche am Leben wie an einer Krankheit
leiden, und moechten es durchsetzen, dass jede andre Empfindung des
Lebens als falsch gelte und unmoeglich werde. Moechte man diese
schonende und erhaltende Fuersorge, insofern sie neben allen anderen
auch dem hoechsten, bisher fast immer auch leidendsten Typus

des Menschen gilt und galt, noch so hoch anschlagen: in der
Gesammt-Abrechnung gehoeren die bisherigen, naemlich souveraenen
Religionen zu den Hauptursachen, welche den Typus "Mensch" auf einer
niedrigeren Stufe festhielten, - sie erhielten zu viel von dem, was zu
Grunde gehn sollte. Man hat ihnen Unschaetzbares zu danken; und wer
ist reich genug an Dankbarkeit, um nicht vor alle dem arm zu werden,
was zum Beispiel die "geistlichen Menschen" des Christenthums bisher
fuer Europa gethan haben! Und doch, wenn sie den Leidenden Trost, den
Unterdrueckten und Verzweifelnden Muth, den Unselbstaendigen einen
Stab und Halt gaben und die Innerlich-Zerstoerten und Wild-Gewordenen
von der Gesellschaft weg in Kloester und seelische Zuchthaeuser
lockten: was mussten sie ausserdem thun, um mit gutem Gewissen
dergestalt grundsaetzlich an der Erhaltung alles Kranken und

Leidenden, das heisst in That und Wahrheit an der Verschlechterung der
europaeischen Rasse zu arbeiten? Alle Werthschaetzungen auf den Kopf
stellen - das mussten sie! Und die Starken zerbrechen, die grossen
Hoffnungen ankraenkeln, das Glueck in der Schoenheit verdaechtigen,
alles Selbstherrliche, Maennliche, Erobernde, Herrschsuechtige, alle
Instinkte, welche dem hoechsten und wohlgerathensten Typus "Mensch"
zu eigen sind, in Unsicherheit, Gewissens-Noth, Selbstzerstoerung
umknicken, ja die ganze Liebe zum Irdischen und zur Herrschaft ueber
die Erde in Hass gegen die Erde und das Irdische verkehren - das

stellte sich die Kirche zur Aufgabe und musste es sich stellen, bis

fuer ihre Schaetzung endlich "Entweltlichung"”, "Entsinnlichung" und
"hoeherer Mensch" in Ein Gefuehl zusammenschmolzen. Gesetzt, dass man
mit dem spoettischen und unbetheiligten Auge eines epikurischen Gottes
die wunderlich schmerzliche und ebenso grobe wie feine Komoedie des
europaeischen Christenthums zu ueberschauen vermoechte, ich glaube,
man faende kein Ende mehr zu staunen und zu lachen: scheint es denn
nicht, dass Ein Wille ueber Europa durch achtzehn Jahrhunderte
geherrscht hat, aus dem Menschen eine sublime Missgeburt zu machen?
Wer aber mit umgekehrten Beduerfnissen, nicht epikurisch mehr, sondern
mit irgend einem goettlichen Hammer in der Hand auf diese fast
willkuerliche Entartung und Verkuemmerung des Menschen zutraete, wie



sie der christliche Europaeer ist (Pascal zum Beispiel), muesste er da

nicht mit Grimm, mit Mitleid, mit Entsetzen schreien: "Oh ihr Toelpel,

ihr anmaassenden mitleidigen Toelpel, was habt ihr da gemacht! War

das eine Arbeit fuer eure Haende! Wie habt ihr mir meinen schoensten
Stein verhauen und verhunzt! Was nahmt ihr euch heraus!" - Ich wollte
sagen: das Christenthum war bisher die verhaengnissvollste Art von
Selbst-Ueberhebung. Menschen, nicht hoch und hart genug, um am
Menschen als Kuenstler gestalten zu duerfen; Menschen, nicht stark

und fernsichtig genug, um, mit einer erhabenen Selbst-Bezwingung, das
Vordergrund-Gesetz des tausendfaeltigen Missrathens und Zugrundegehns
walten zu lassen; Menschen, nicht vornehm genug, um die abgruendlich
verschiedene Rangordnung und Rangkluft zwischen Mensch und Mensch zu
sehen: - solche Menschen haben, mit ihrem "Gleich vor Gott", bisher

ueber dem Schicksale Europa’s gewaltet, bis endlich eine verkleinerte,

fast laecherliche Art, ein Heerdenthier, etwas Gutwilliges,

Kraenkliches und Mittelmaessiges, herangezuechtet ist, der heutige
Europaeer....

Viertes Hauptstueck:

Sprueche und Zwischenspiele.

63.

Wer von Grund aus Lehrer ist, nimmt alle Dinge nur in Bezug auf seine

Schueler ernst, - sogar sich selbst.

64.

"Die Erkenntniss um ihrer selbst willen" - das ist der letzte

Fallstrick, den die Moral legt: damit verwickelt man sich noch einmal

voellig in sie.

65.

Der Reiz der Erkenntniss waere gering, wenn nicht auf dem Wege zu ihr

so viel Scham zu ueberwinden waere.

65 a.

Man ist am unehrlichsten gegen seinen Gott: er darf nicht suendigen!

66.

Die Neigung, sich herabzusetzen, sich bestehlen, beluegen und
ausbeuten zu lassen, koennte die Scham eines Gottes unter Menschen



sein.

67.

Die Liebe zu Einem ist eine Barbarei: denn sie wird auf Unkosten aller
Uebrigen ausgeuebt. Auch die Liebe zu Gott.

68.

"Das habe ich gethan" sagt mein Gedaechtniss. Das kann ich nicht
gethan haben - sagt mein Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich -
giebt das Gedaechtniss nach.

69.

Man hat schlecht dem Leben zugeschaut, wenn man nicht auch die Hand
gesehn hat, die auf eine schonende Weise - toedtet.

70.

Hat man Charakter, so hat man auch sein typisches Erlebniss, das immer
wiederkommt.

71.

Der Weise als Astronom. - So lange du noch die Sterne fuehlst als ein
"Ueber-dir", fehlt dir noch der Blick des Erkennenden.

72.

Nicht die Staerke, sondern die Dauer der hohen Empfindung macht die
hohen Menschen.

73.

Wer sein Ideal erreicht, kommt eben damit ueber dasselbe hinaus.

73 a.

Mancher Pfau verdeckt vor Aller Augen seinen Pfauenschweif - und

heisst es seinen Stolz.

74.



Ein Mensch mit Genie ist unausstehlich, wenn er nicht mindestens noch
zweierlei dazu besitzt: Dankbarkeit und Reinlichkeit.

75.

Grad und Art der Geschlechtlichkeit eines Menschen reicht bis in den
letzten Gipfel seines Geistes hinauf.

76.

Unter friedlichen Umstaenden faellt der kriegerische Mensch ueber sich
selber her.

77.

Mit seinen Grundsaetzen will man seine Gewohnheiten tyrannisiren oder
rechtfertigen oder ehren oder beschimpfen oder verbergen: - zwei
Menschen mit gleichen Grundsaetzen wollen damit wahrscheinlich noch
etwas Grund-Verschiedenes.

78.

Wer sich selbst verachtet, achtet sich doch immer noch dabei als
Veraechter.

79.

Eine Seele, die sich geliebt weiss, aber selbst nicht liebt, verraeth

ihren Bodensatz: - ihr Unterstes kommt herauf.

80.

Eine Sache, die sich aufklaert, hoert auf, uns etwas anzugehn. - Was
meinte jener Gott, welcher anrieth: "erkenne dich selbst"! Hiess es
vielleicht: "hoere auf, dich etwas anzugehn! werde objektiv!" - Und
Sokrates? - Und der "wissenschaftliche Mensch"? -

81.

Es ist furchtbar, im Meere vor Durst zu sterben. Muesst ihr denn

gleich eure Wahrheit so salzen, dass sie nicht einmal mehr - den Durst
loescht?

82.



"Mitleiden mit Allen" - waere Haerte und Tyrannei mit dir, mein Herr

Nachbar! -

83.

Der Instinkt. - Wenn das Haus brennt, vergisst man sogar das

Mittagsessen. - Ja: aber man holt es auf der Asche nach.

84.

Das Weib lernt hassen, in dem Maasse, in dem es zu bezaubern -

verlernt.

85.

Die gleichen Affekte sind bei Mann und Weib doch im Tempo verschieden:

deshalb hoeren Mann und Weib nicht auf, sich misszuverstehn.

86.

Die Weiber selber haben im Hintergrunde aller persoenlichen Eitelkeit

immer noch ihre unpersoenliche Verachtung - fuer das "Weib".

87.

Gebunden Herz, freier Geist. - Wenn man sein Herz hart bindet und

gefangen legt, kann man seinem Geist viele Freiheiten geben: ich sagte

das schon Ein Mal. Aber man glaubt mir's nicht, gesetzt, dass man’s

nicht schon weiss.....

88.

Sehr klugen Personen faengt man an zu misstrauen, wenn sie verlegen

werden.

89.

Fuerchterliche Erlebnisse geben zu rathen, ob Der, welcher sie erlebt,

nicht etwas Fuerchterliches ist.

90.

Schwere, Schwermuethige Menschen werden gerade durch das, was Andre

schwer macht, durch Hass und Liebe, leichter und kommen zeitweilig an
ihre Oberflaeche.



91.
So kalt, so eisig, dass man sich an ihm die Finger verbrennt! Jede

Hand erschrickt, die ihn anfasst! - Und gerade darum halten Manche ihn
fuer gluehend.

92.

Wer hat nicht fuer seinen guten Ruf schon einmal - sich selbst

geopfert? -

93.

In der Leutseligkeit ist Nichts von Menschenhass, aber eben darum
allzuviel von Menschenverachtung.

94.

Reife des Mannes: das heisst den Ernst wiedergefunden haben, den man
als Kind hatte, beim Spiel.

95.

Sich seiner Unmoralitaet schaemen: das ist eine Stufe auf der Treppe,
an deren Ende man sich auch seiner Moralitaet schaemt.

96.

Man soll vom Leben scheiden wie Odysseus von Nausikaa schied, - mehr
segnend als verliebt.

97.

Wie? Ein grosser Mann? Ich sehe immer nur den Schauspieler seines
eignen ldeals.

98.

Wenn man sein Gewissen dressirt, so kuesst es uns zugleich, indem es

beisst.

99.



Der Enttaeuschte spricht. - "Ich horchte auf Widerhall, und ich hoerte
nur Lob -"

100.

Vor uns selbst stellen wir uns Alle einfaeltiger als wir sind: wir

ruhen uns so von unsern Mitmenschen aus.

101.

Heute moechte sich ein Erkennender leicht als Thierwerdung Gottes
fuehlen.

102.

Gegenliebe entdecken sollte eigentlich den Liebenden ueber das
geliebte Wesen ernuechtern. "Wie? es ist bescheiden genug, sogar dich
zu lieben? Oder dumm genug? Oder - oder -"

103.

Die Gefahr im Gluecke. - "Nun gereicht mir Alles zum Besten, nunmehr
liebe ich jedes Schicksal: - wer hat Lust, mein Schicksal zu sein?"

104.

Nicht ihre Menschenliebe, sondern die Ohnmacht ihrer Menschenliebe
hindert die Christen von heute, uns - zu verbrennen.

105.

Dem freien Geiste, dem "Frommen der Erkenntniss" - geht die pia fraus
noch mehr wider den Geschmack (wider seine "Froemmigkeit") als die
impia fraus. Daher sein tiefer Unverstand gegen die Kirche, wie er zum
Typus “freier Geist" gehoert, - als seine Unfreiheit.

106.

Vermoege der Musik geniessen sich die Leidenschaften selbst.

107.

Wenn der Entschluss einmal gefasst ist, das Ohr auch fuer den besten
Gegengrund zu schliessen: Zeichen des starken Charakters. Also ein
gelegentlicher Wille zur Dummbheit.



108.

Es giebt gar keine moralischen Phaenomene, sondern nur eine moralische

Ausdeutung von Phaenomenen.....

109.

Der Verbrecher ist haeufig genug seiner That nicht gewachsen: er

verkleinert und verleumdet sie.

110.

Die Advokaten eines Verbrechers sind selten Artisten genug, um das

schoene Schreckliche der That zu Gunsten ihres Thaeters zu wenden.

111.

Unsre Eitelkeit ist gerade dann am schwersten zu verletzen, wenn eben

unser Stolz verletzt wurde.

112.

Wer sich zum Schauen und nicht zum Glauben vorherbestimmt fuehlt, dem

sind alle Glaeubigen zu laermend und zudringlich: er erwehrt sich
ihrer.

113.

"Du willst ihn fuer dich einnehmen? So stelle dich vor ihm verlegen -

114.
Die ungeheure Erwartung in Betreff der Geschlechtsliebe, und die

Scham in dieser Erwartung, verdirbt den Frauen von vornherein alle
Perspektiven.

115.

Wo nicht Liebe oder Hass mitspielt, spielt das Weib mittelmaessig.

116.

Die grossen Epochen unsres Lebens liegen dort, wo wir den Muth
gewinnen, unser Boeses als unser Bestes umzutaufen.



117.

Der Wille, einen Affekt zu ueberwinden, ist zuletzt doch nur der Wille
eines anderen oder mehrer anderer Affekte.

118.

Es giebt eine Unschuld der Bewunderung: Der hat sie, dem es noch nicht
in den Sinn gekommen ist, auch er koenne einmal bewundert werden.

119.

Der Ekel vor dem Schmutze kann so gross sein, dass er uns hindert, uns
Zu reinigen, - uns zu "rechtfertigen”.

120.

Die Sinnlichkeit uebereilt oft das Wachsthum der Liebe, so dass die
Waurzel schwach bleibt und leicht auszureissen ist.

121.

Es ist eine Feinheit, dass Gott griechisch lernte, als er
Schriftsteller werden wollte - und dass er es nicht besser lernte.

122.

Sich ueber ein Lob freuen ist bei Manchem nur eine Hoeflichkeit des
Herzens - und gerade das Gegenstueck einer Eitelkeit des Geistes.

123.

Auch das Concubinat ist corrumpirt worden: - durch die Ehe.

124.
Wer auf dem Scheiterhaufen noch frohlockt, triumphirt nicht ueber

den Schmerz, sondern darueber, keinen Schmerz zu fuehlen, wo er ihn
erwartete. Ein Gleichniss.

125.

Wenn wir ueber Jemanden umlernen muessen, so rechnen wir ihm die



Unbequemlichkeit hart an, die er uns damit macht.

126.

Ein Volk ist der Umschweif der Natur, um zu sechs, sieben grossen
Maennern zu kommen. - Ja: und um dann um sie herum zu kommen.
127.

Allen rechten Frauen geht Wissenschaft wider die Scham. Es ist ihnen
dabei zu Muthe, als ob man damit ihnen unter die Haut, - schlimmer
noch! unter Kleid und Putz gucken wolle.

128.

Je abstrakter die Wahrheit ist, die du lehren willst, um so mehr musst
du noch die Sinne zu ihr verfuehren.

129.

Der Teufel hat die weitesten Perspektiven fuer Gott, deshalb haelt er
sich von ihm so fern: - der Teufel naemlich als der aelteste Freund
der Erkenntniss.

130.

Was jemand ist, faengt an, sich zu verrathen, wenn sein Talent
nachlaesst, - wenn er aufhoert, zu zeigen, was er kann. Das Talent ist
auch ein Putz; ein Putz ist auch ein Versteck.

131.

Die Geschlechter taeuschen sich ueber einander: das macht, sie ehren
und lieben im Grunde nur sich selbst (oder ihr eigenes ideal, um es
gefaelliger auszudruecken -). So will der Mann das Weib friedlich, -
aber gerade das Weib ist wesentlich unfriedlich, gleich der Katze, so
gut es sich auch auf den Anschein des Friedens eingeuebt hat.

132.

Man wird am besten fuer seine Tugenden bestraft.

133.

Wer den Weg zu seinem Ideale nicht zu finden weiss, lebt



leichtsinniger und frecher, als der Mensch ohne Ideal.

134.

Von den Sinnen her kommt erst alle Glaubwuerdigkeit, alles gute

Gewissen, aller Augenschein der Wahrheit.

135.

Der Pharisaeismus ist nicht eine Entartung am guten Menschen: ein

gutes Stueck davon ist vielmehr die Bedingung von allem Gut-sein.

136.

Der Eine sucht einen Geburtshelfer fuer seine Gedanken, der Andre

Einen, dem er helfen kann: so entsteht ein gutes Gespraech.

137.

Im Verkehre mit Gelehrten und Kuenstlern verrechnet man sich leicht in

umgekehrter Richtung: man findet hinter einem merkwuerdigen Gelehrten

nicht selten einen mittelmaessigen Menschen, und hinter einem

mittelmaessigen Kuenstler sogar oft - einen sehr merkwuerdigen

Menschen.

138.

Wir machen es auch im Wachen wie im Traume: wir erfinden und erdichten

erst den Menschen, mit dem wir verkehren - und vergessen es sofort.

139.

In der Rache und in der Liebe ist das Weib barbarischer, als der Mann.

140.

Rath als Raethsel. - "Soll das Band nicht reissen, - musst du erst
drauf beissen."

141.

Der Unterleib ist der Grund dafuer, dass der Mensch sich nicht so
leicht fuer einen Gott haelt.



142.

Das zuechtigste Wort, das ich gehoert habe: "Dans le veritable amour
c’est I'ame, qui enveloppe le corps."

143.

Was wir am besten thun, von dem moechte unsre Eitelkeit, dass es grade
als Das gelte, was uns am schwersten werde. Zum Ursprung mancher
Moral.

144.

Wenn ein Weib gelehrte Neigungen hat, so ist gewoehnlich Etwas an
ihrer Geschlechtlichkeit nicht in Ordnung. Schon Unfruchtbarkeit
disponirt zu einer gewissen Maennlichkeit des Geschmacks; der Mann ist
naemlich, mit Verlaub, "das unfruchtbare Thier".

145.

Mann und Weib im Ganzen verglichen, darf man sagen: das Weib haette
nicht das Genie des Putzes, wenn es nicht den Instinkt der zweiten

Rolle haette.

146.

Wer mit Ungeheuern kaempft, mag zusehn, dass er nicht dabei zum
Ungeheuer wird. Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der
Abgrund auch in dich hinein.

147.

Aus alten florentinischen Novellen, ueberdies - aus dem Leben: buona
femmina e mala femmina vuol bastone. Sacchetti Nov. 86.

148.

Den Naechsten zu einer guten Meinung verfuehren und hinterdrein an
diese Meinung des Naechsten glaeubig glauben: wer thut es in diesem
Kunststueck den Weibern gleich? -

149.

Was eine Zeit als boese empfindet, ist gewoehnlich ein unzeitgemaesser

Nachschlag dessen, was ehemals als gut empfunden wurde, - der
Atavismus eines aelteren Ideals.



150.
Um den Helden herum wird Alles zur Tragoedie, um den Halbgott herum

Alles zum Satyrspiel; und um Gott herum wird Alles - wie? vielleicht
zur "Welt"? -

151.

Ein Talent haben ist nicht genug: man muss auch eure Erlaubniss dazu
haben, - wie? meine Freunde?

152.

"Wo der Baum der Erkenntniss steht, ist immer das Paradies": so reden
die aeltesten und die juengsten Schlangen.

153.

Was aus Liebe gethan wird, geschieht immer jenseits von Gut und Boese.

154.
Der Einwand, der Seitensprung, das froehliche Misstrauen, die

Spottlust sind Anzeichen der Gesundheit: alles Unbedingte gehoert in
die Pathologie.

155.

Der Sinn fuer das Tragische nimmt mit der Sinnlichkeit ab und zu.

156.

Der Irrsinn ist bei Einzelnen etwas Seltenes, - aber bei Gruppen,
Parteien, Voelkern, Zeiten die Regel.

157.

Der Gedanke an den Selbstmord ist ein starkes Trostmittel: mit ihm
kommt man gut ueber manche boese Nacht hinweg.

158.

Unserm staerksten Triebe, dem Tyrannen in uns, unterwirft sich nicht



nur unsre Vernunft, sondern auch unser Gewissen.

159.

Man muss vergelten, Gutes und Schlimmes: aber warum gerade an der
Person, die uns Gutes oder Schlimmes that?

160.

Man liebt seine Erkenntniss nicht genug mehr, sobald man sie
mittheilt.

161.

Die Dichter sind gegen ihre Erlebnisse schamlos: sie beuten sie aus.

162.

"Unser Naechster ist nicht unser Nachbar, sondern dessen Nachbar" - so

denkt jedes Volk.

163.

Die Liebe bringt die hohen und verborgenen Eigenschaften eines

Liebenden an’s Licht, - sein Seltenes, Ausnahmsweises: insofern

taeuscht sie leicht ueber Das, was Regel an ihm ist.

164.

Jesus sagte zu seinen Juden: "das Gesetz war fuer Knechte, - liebt

Gott, wie ich ihn liebe, als sein Sohn! Was geht uns Soehne Gottes die

Moral an!" -

165.

Angesichts jeder Partei. - Ein Hirt hat immer auch noch einen

Leithammel noethig, - oder er muss selbst gelegentlich Hammel sein.

166.

Man luegt wohl mit dem Munde; aber mit dem Maule, das man dabei macht,

sagt man doch noch die Wahrheit.

167.



Bei harten Menschen ist die Innigkeit eine Sache der Scham - und etwas
Kostbares.

168.

Das Christenthum gab dem Eros Gift zu trinken: - er starb zwar nicht
daran, aber entartete, zum Laster.

169.

Viel von sich reden kann auch ein Mittel sein, sich zu verbergen.

170.

Im Lobe ist mehr Zudringlichkeit, als im Tadel.

171.

Mitleiden wirkt an einem Menschen der Erkenntniss beinahe zum Lachen,
wie zarte Haende an einem Cyklopen.

172.
Man umarmt aus Menschenliebe bisweilen einen Beliebigen (weil man

nicht Alle umarmen kann): aber gerade Das darf man dem Beliebigen
nicht verrathen.....

173.

Man hasst nicht, so lange man noch gering schaetzt, sondern erst, wenn
man gleich oder hoeher schaetzt.

174.

lhr Utilitarier, auch ihr liebt alles utile nur als ein Fuhrwerk
eurer Neigungen, - auch ihr findet eigentlich den Laerm seiner Raeder
unausstehlich?

175.

Man liebt zuletzt seine Begierde, und nicht das Begehrte.

176.



Die Eitelkeit Andrer geht uns nur dann wider den Geschmack, wenn sie
wider unsre Eitelkeit geht.

177.

Ober Das, was "Wahrhaftigkeit" ist, war vielleicht noch Niemand
wahrhaftig genug.

178.

Klugen Menschen glaubt man ihre Thorheiten nicht: welche Einbusse an
Menschenrechten!

179.

Die Folgen unsrer Handlungen fassen uns am Schopfe, sehr gleichgueltig
dagegen, dass wir uns inzwischen "gebessert" haben.

180.

Es giebt eine Unschuld in der Luege, welche das Zeichen des guten
Glaubens an eine Sache ist.

181.

Es ist unmenschlich, da zu segnen, wo Einem geflucht wird.

182.

Die Vertraulichkeit des ueberlegenen erbittert, weil sie nicht
zurueckgegeben werden darf. -

183.

"Nicht dass du mich belogst, sondern dass ich dir nicht mehr glaube,
hat mich erschuettert." -

184.

Es giebt einen Uebermuth der Guete, welcher sich wie Bosheit ausnimmt.

185.



"Er missfaellt mir." - Warum? - "Ich bin ihm nicht gewachsen." - Hat
je ein Mensch so geantwortet?

Fuenftes Hauptstueck:

Zur Naturgeschichte der Moral.

186.

Die moralische Empfindung ist jetzt in Europa ebenso fein, spaet,
vielfach, reizbar, raffinirt, als die dazu gehoerige "Wissenschaft

der Moral" noch jung, anfaengerhaft, plump und grobfingrig ist: - ein
anziehender Gegensatz, der bisweilen in der Person eines Moralisten
selbst sichtbar und leibhaft wird. Schon das Wort "Wissenschaft der
Moral" ist in Hinsicht auf Das, was damit bezeichnet wird, viel

zu hochmuethig und wider den guten Geschmack: welcher immer ein
Vorgeschmack fuer die bescheideneren Worte zu sein pflegt. Man sollte,
in aller Strenge, sich eingestehn, was hier auf lange hinaus noch

noth thut, was vorlaeufig allein Recht hat: naemlich Sammlung des
Materials, begriffliche Fassung und Zusammenordnung eines ungeheuren
Reichs zarter Werthgefuehle und Werthunterschiede, welche leben,
wachsen, zeugen und zu Grunde gehn, - und, vielleicht, Versuche,

die wiederkehrenden und haeufigeren Gestaltungen dieser lebenden
Krystallisation anschaulich zu machen, - als Vorbereitung zu einer
Typenlehre der Moral. Freilich: man war bisher nicht so bescheiden.
Die Philosophen allesammt forderten, mit einem steifen Ernste, der
lachen macht, von sich etwas sehr viel Hoeheres, Anspruchsvolleres,
Feierlicheres, sobald sie sich mit der Moral als Wissenschaft

befassten: sie wollten die Begruendung der Moral, - und jeder
Philosoph hat bisher geglaubt, die Moral begruendet zu haben; die
Moral selbst aber galt als "gegeben". Wie ferne lag ihrem plumpen
Stolze jene unscheinbar duenkende und in Staub und Moder belassene
Aufgabe einer Beschreibung, obwohl fuer sie kaum die feinsten
Haende und Sinne fein genug sein koennten! Gerade dadurch, dass die
Moral-Philosophen die moralischen facta nur groeblich, in einem
willkuerlichen Auszuge oder als zufaellige Abkuerzung kannten, etwa
als Moralitaet ihrer Umgebung, ihres Standes, ihrer Kirche, ihres
Zeitgeistes, ihres Klima'’s und Erdstriches, - gerade dadurch, dass sie
in Hinsicht auf Voelker, Zeiten, Vergangenheiten schlecht unterrichtet
und selbst wenig wissbegierig waren, bekamen sie die eigentlichen
Probleme der Moral gar nicht zu Gesichte: - als welche alle erst bei
einer Vergleichung vieler Moralen auftauchen. In aller bisherigen
"Wissenschaft der Moral" fehlte, so wunderlich es klingen mag, noch
das Problem der Moral selbst: es fehlte der Argwohn dafuer, dass es
hier etwas Problematisches gebe. Was die Philosophen "Begruendung der
Moral" nannten und von sich forderten, war, im rechten Lichte gesehn,
nur eine gelehrte Form des guten Glaubens an die herrschende Moral,
ein neues Mittel ihres Ausdrucks, also ein Thatbestand selbst

innerhalb einer bestimmten Moralitaet, ja sogar, im letzten Grunde,
eine Art Leugnung, dass diese Moral als Problem gefasst werden



duerfe: - und jedenfalls das Gegenstueck einer Pruefung, Zerlegung,
Anzweiflung, Vivisektion eben dieses Glaubens. Man hoere zum Beispiel,
mit welcher beinahe verehrenswuerdigen Unschuld noch Schopenhauer
seine eigene Aufgabe hinstellt, und man mache seine Schluesse ueber
die Wissenschatftlichkeit einer "Wissenschaft", deren letzte Meister
noch wie die Kinder und die alten Weibchen reden: - "das Princip, sagt
er (p. 136 der Grundprobleme der Moral), der Grundsatz, ueber dessen
Inhalt alle Ethiker eigentlich einig sind; neminem laede, immo

omnes, quantum potes, juva - das ist eigentlich der Satz, welchen

zu begruenden alle Sittenlehrer sich abmuehen.... das eigentliche
Fundament der Ethik, welches man wie den Stein der Weisen seit
Jahrtausenden sucht." - Die Schwierigkeit, den angefuehrten Satz

zu begruenden, mag freilich gross sein - bekanntlich ist es auch
Schopenhauern damit nicht geglueckt -; und wer einmal gruendlich
nachgefuehlt hat, wie abgeschmackt-falsch und sentimental dieser
Satz ist, in einer Welt, deren Essenz Wille zur Macht ist -, der mag

sich daran erinnern lassen, dass Schopenhauer, obschon Pessimist,
eigentlich - die Floete blies.... Taeglich, nach Tisch: man lese

hierueber seinen Biographen. Und beilaeufig gefragt: ein Pessimist,

ein Gott- und Welt-Verneiner, der vor der Moral Haltmacht, - der zur
Moral Ja sagt und Floete blaest, zur laede-neminem-Moral: wie? ist das
eigentlich - ein Pessimist?

187.

Abgesehn noch vom Werthe solcher Behauptungen wie "es giebt in uns
einen kategorischen Imperativ", kann man immer noch fragen: was sagt
eine solche Behauptung von dem sie Behauptenden aus? Es giebt Moralen,
welche ihren Urheber vor Anderen rechtfertigen sollen; andre Moralen
sollen ihn beruhigen und mit sich zufrieden stimmen; mit anderen will

er sich selbst an’s Kreuz schlagen und demuethigen; mit andern will er
Rache ueben, mit andern sich verstecken, mit andern sich verklaeren
und hinaus, in die Hoehe und Ferne setzen; diese Moral dient ihrem
Urheber, um zu vergessen, jene, um sich oder Etwas von sich vergessen
zu machen; mancher Moralist moechte an der Menschheit Macht und
schoepferische Laune ausueben; manch Anderer, vielleicht gerade auch
Kant, giebt mit seiner Moral zu verstehn: "was an mir achtbar ist,

das ist, dass ich gehorchen kann, - und bei euch soll es nicht

anders stehn, als bei mir!" - kurz, die Moralen sind auch nur eine
Zeichensprache der Affekte.

188.

Jede Moral ist, im Gegensatz zum laisser aller, ein Stueck Tyrannei
gegen die "Natur", auch gegen die "Vernunft": das ist aber noch kein
Einwand gegen sie, man muesste denn selbst schon wieder von irgend
einer Moral aus dekretiren, dass alle Art Tyrannei und Unvernunft
unerlaubt sei. Das Wesentliche und Unschaetzbare an jeder Moral ist,
dass sie ein langer Zwang ist: um den Stoicismus oder Port-Royal oder
das Puritanerthum zu verstehen, mag man sich des Zwangs erinnern,
unter dem bisher jede Sprache es zur Staerke und Freiheit gebracht, -



des metrischen Zwangs, der Tyrannei von Reim und Rhythmus. Wie viel
Noth haben sich in jedem Volke die Dichter und die Redner gemacht! -
einige Prosaschreiber von heute nicht ausgenommen, in deren Ohr ein
unerbittliches Gewissen wohnt - "um einer Thorheit willen", wie
utilitarische Toelpel sagen, welche sich damit klug duenken, - "aus
Unterwuerfigkeit gegen Willkuer-Gesetze", wie die Anarchisten sagen,
die sich damit "frei", selbst freigeistisch waehnen. Der wunderliche
Thatbestand ist aber, dass Alles, was es von Freiheit, Feinheit,
Kuehnheit, Tanz und meisterlicher Sicherheit auf Erden giebt oder
gegeben hat, sei es nun in dem Denken selbst, oder im Regieren,

oder im Reden und ueberreden, in den Kuensten ebenso wie in

den Sittlichkeiten, sich erst vermoege der "Tyrannei solcher
Willkuer-Gesetze" entwickelt hat; und allen Ernstes, die
Wahrscheinlichkeit dafuer ist nicht gering, dass gerade dies

"Natur" und "natuerlich” sei - und nicht jenes laisser aller! jeder
Kuenstler weiss, wie fern vom Gefuehl des Sichgehen-lassens sein
"natuerlichster" Zustand ist, das freie Ordnen, Setzen, Verfuegen,
Gestalten in den Augenblicken der "Inspiration”, - und wie streng

und fein er gerade da tausendfaeltigen Gesetzen gehorcht, die

aller Formulirung durch Begriffe gerade auf Grund ihrer Haerte und
Bestimmtheit spotten (auch der festeste Begriff hat, dagegen gehalten,
etwas Schwimmendes, Vielfaches, Vieldeutiges -). Das Wesentliche, "im
Himmel und auf Erden”, wie es scheint, ist, nochmals gesagt, dass
lange und in Einer Richtung gehorcht werde: dabei kommt und kam

auf die Dauer immer Etwas heraus, dessentwillen es sich lohnt, auf
Erden zu leben, zum Beispiel Tugend, Kunst, Musik, Tanz, Vernunft,
Geistigkeit, - irgend etwas Verklaerendes, Raffinirtes, Tolles und
Goettliches. Die lange Unfreiheit des Geistes, der misstrauische Zwang
in der Mittheilbarkeit der Gedanken, die Zucht, welche sich der Denker
auferlegte, innerhalb einer kirchlichen und hoefischen Richtschnur

oder unter aristotelischen Voraussetzungen zu denken, der lange
geistige Wille, Alles, was geschieht, nach einem christlichen Schema
auszulegen und den christlichen Gott noch in jedem Zufalle wieder zu
entdecken und zu rechtfertigen, - all dies Gewaltsame, Willkuerliche,
Harte, Schauerliche, Widervernuenftige hat sich als das Mittel
herausgestellt, durch welches dem europaeischen Geiste seine Staerke,
seine ruecksichtslose Neugierde und feine Beweglichkeit angezuechtet
wurde: zugegeben, dass dabei ebenfalls unersetzbar viel an Kraft und
Geist erdrueckt, erstickt und verdorben werden musste (denn hier

wie ueberall zeigt sich "die Natur", wie sie ist, in ihrer ganzen
verschwenderischen und gleichgueltigen Grossartigkeit, welche empoert,
aber vornehm ist). Dass Jahrtausende lang die europaeischen Denker nur
dachten, um Etwas zu beweisen -heute ist uns umgekehrt jeder Denker
verdaechtig, der "Etwas beweisen will" -, dass ihnen bereits immer
feststand, was als Resultat ihres strengsten Nachdenkens herauskommen
sollte, etwa wie ehemals bei der asiatischen Astrologie oder wie heute
noch bei der harmlosen christlich-moralischen Auslegung der naechsten
persoenlichen Ereignisse "zu Ehren Gottes" und "zum Heil der Seele": -
diese Tyrannei, diese Willkuer, diese strenge und grandiose Dummbheit
hat den Geist erzogen; die Sklaverei ist, wie es scheint, im groeberen
und feineren Verstande das unentbehrliche Mittel auch der geistigen
Zucht und Zuechtung. Man mag jede Moral darauf hin ansehn: die "Natur"
in ihr ist es, welche das laisser aller, die allzugrosse Freiheit



hassen lehrt und das Beduerfniss nach beschraenkten Horizonten, nach
naechsten Aufgaben pflanzt, - welche die Verengerung der Perspektive,
und also in gewissem Sinne die Dummheit, als eine Lebens- und
Wachsthums-Bedingung lehrt. "Du sollst gehorchen, irgend wem, und auf
lange: sonst gehst du zu Grunde und verlierst die letzte Achtung vor

dir selbst" - dies scheint mir der moralische Imperativ der Natur zu

sein, welcher freilich weder "kategorisch" ist, wie es der alte Kant

von ihm verlangte (daher das "sonst" -), noch an den Einzelnen sich
wendet (was liegt ihr am Einzelnen!), wohl aber an Voelker, Rassen,
Zeitalter, Staende, vor Allem aber an das ganze Thier "Mensch", an den
Menschen.

189.

Die arbeitsamen Rassen finden eine grosse Beschwerde darin, den
Muessiggang zu ertragen: es war ein Meisterstueck des englischen
Instinktes, den Sonntag in dem Maasse zu heiligen und zu langweiligen,
dass der Englaender dabei wieder unvermerkt nach seinem Wochen-
und Werktage luestern wird: - als eine Art klug erfundenen, klug
eingeschalteten Fastens, wie dergleichen auch in der antiken Welt
reichlich wahrzunehmen ist (wenn auch, wie billig bei suedlaendischen
Voelkern, nicht gerade in Hinsicht auf Arbeit -). Es muss Fasten

von vielerlei Art geben; und ueberall, wo maechtige Triebe und
Gewohnheiten herrschen, haben die Gesetzgeber dafuer zu sorgen,
Schalttage einzuschieben, an denen solch ein Trieb in Ketten gelegt
wird und wieder einmal hungern lernt. Von einem hoeheren Orte aus
gesehn, erscheinen ganze Geschlechter und Zeitalter, wenn sie mit
irgend einem moralischen Fanatismus behaftet auftreten, als solche
eingelegte Zwangs- und Fastenzeiten, waehrend welchen ein Trieb sich
ducken und niederwerfen, aber auch sich reinigen und schaerfen lernt;
auch einzelne philosophische Sekten (zum Beispiel die Stoa inmitten
der hellenistischen Cultur und ihrer mit aphrodisischen Dueften
ueberladenen und geil gewordenen Luft) erlauben eine derartige
Auslegung. - Hiermit ist auch ein Wink zur Erklaerung jenes Paradoxons
gegeben, warum gerade in der christlichsten Periode Europa’s und
ueberhaupt erst unter dem Druck christlicher Werthurtheile der
Geschlechtstrieb sich bis zur Liebe (amour-passion) sublimirt hat.

190.

Es giebt Etwas in der Moral Plato’s, das nicht eigentlich zu Plato
gehoert, sondern sich nur an seiner Philosophie vorfindet, man koennte
sagen, trotz Plato: naemlich der Sokratismus, fuer den er eigentlich

zu vornehm war. "Keiner will sich selbst Schaden thun, daher geschieht
alles Schlechte unfreiwillig. Denn der Schlechte fuegt sich selbst
Schaden zu: das wuerde er nicht thun, falls er wuesste, dass das
Schlechte schlecht ist. Demgemaess ist der Schlechte nur aus einem
Irrthum schlecht; nimmt man ihm seinen Irrthum, so macht man ihn
notwendig - gut." - Diese Art zu schliessen riecht nach dem Poebel,

der am Schlechthandeln nur die leidigen Folgen in’s Auge fasst und
eigentlich urtheilt "es ist dumm, schlecht zu handeln"; waehrend er



"gut” mit "nuetzlich und angenehm" ohne Weiteres als identisch nimmt.
Man darf bei jedem Utilitarismus der Moral von vornherein auf diesen
gleichen Ursprung rathen und seiner Nase folgen: man wird selten irre
gehn. - Plato hat Alles gethan, um etwas Feines und Vornehmes in den
Satz seines Lehrers hinein zu interpretiren, vor Allem sich selbst -,

er, der verwegenste aller Interpreten, der den ganzen Sokrates nur

wie ein populaeres Thema und Volkslied von der Gasse nahm, um es in’s
Unendliche und Unmoegliche zu variiren: naemlich in alle seine eignen
Masken und Vielfaeltigkeiten. Im Scherz gesprochen, und noch dazu
homerisch: was ist denn der platonische Sokrates, wenn nicht prosthe
Platon opithen te Platon messe te Chimaira.

191.

Das alte theologische Problem von "Glauben" und "Wissen" - oder,
deutlicher, von Instinkt und Vernunft - also die Frage, ob in Hinsicht

auf Werthschaetzung der Dinge der Instinkt mehr Autoritaet verdiene,

als die Vernuenftigkeit, welche nach Gruenden, nach einem "Warum?",
als nach Zweckmaessigkeit und Nuetzlichkeit geschaetzt und gehandelt
wissen will, - es istimmer noch jenes alte moralische Problem,

wie es zuerst in der Person des Sokrates auftrat und lange vor dem
Christenthum schon die Geister gespaltet hat. Sokrates selbst hatte

sich zwar mit dem Geschmack seines Talentes - dem eines ueberlegenen
Dialektikers - zunaechst auf Seiten der Vernunft gestellt; und in

Wahrheit, was hat er sein Leben lang gethan, als ueber die linkische
Unfaehigkeit seiner vornehmen Athener zu lachen, welche Menschen des
Instinktes waren gleich allen vornehmen Menschen und niemals genuegend
ueber die Gruende ihres Handelns Auskunft geben konnten? Zuletzt aber,
im Stillen und Geheimen, lachte er auch ueber sich selbst: er fand

bei sich, vor seinem feineren Gewissen und Selbstverhoer, die gleiche
Schwierigkeit und Unfaehigkeit. Wozu aber, redete er sich zu, sich
deshalb von den Instinkten loesen! Man muss ihnen und auch der
Vernunft zum Recht verhelfen, - man muss den Instinkten folgen, aber
die Vernunft ueberreden, ihnen dabei mit guten Gruenden nachzuhelfen.
Dies war die eigentliche Falschheit jenes grossen geheimnissreichen
Ironikers; er brachte sein Gewissen dahin, sich mit einer Art
Selbstueberlistung zufrieden zu geben: im Grunde hatte er das

Irrationale im moralischen Urtheile durchschaut. - Plato, in solchen
Dingen unschuldiger und ohne die Verschmitztheit des Plebejers,

wollte mit Aufwand aller Kraft - der groessten Kraft, die bisher

ein Philosoph aufzuwenden hatte! - sich beweisen, dass Vernunft und
Instinkt von selbst auf Ein Ziel zugehen, auf das Gute, auf "Gott";

und seit Plato sind alle Theologen und Philosophen auf der gleichen
Bahn, - das heisst, in Dingen der Moral hat bisher der Instinkt, oder

wie die Christen es nennen, "der Glaube", oder wie ich es nenne, "die
Heerde" gesiegt. Man muesse denn Descartes ausnehmen, den Vater des
Rationalismus (und folglich Grossvater der Revolution), welcher der
Vernunft allein Autoritaet zuerkannte: aber die Vernunft ist nur ein
Werkzeug, und Descartes war oberflaechlich.

192.



Wer der Geschichte einer einzelnen Wissenschaft nachgegangen ist, der
findet in ihrer Entwicklung einen Leitfaden zum Verstaendniss der
aeltesten und gemeinsten Vorgaenge alles "Wissens und Erkennens": dort
wie hier sind die voreiligen Hypothesen, die Erdichtungen, der gute
dumme Wille zum "Glauben", der Mangel an Misstrauen und Geduld zuerst
entwickelt, - unsre Sinne lernen es spaet, und lernen es nie ganz,

feine treue vorsichtige Organe der Erkenntniss zu sein. Unserm Auge
faellt es bequemer, auf einen gegebenen Anlass hin ein schon oefter
erzeugtes Bild wieder zu erzeugen, als das Abweichende und Neue eines
Eindrucks bei sich festzuhalten: letzteres braucht mehr Kraft, mehr
"Moralitaet". Etwas Neues hoeren ist dem Ohre peinlich und schwierig;
fremde Musik hoeren wir schlecht. Unwillkuerlich versuchen wir, beim
Hoeren einer andren Sprache, die gehoerten Laute in Worte einzuformen,
welche uns vertrauter und heimischer klingen: so machte sich zum
Beispiel der Deutsche ehemals aus dem gehoerten arcubalista das Wort
Armbrust zurecht. Das Neue findet auch unsre Sinne feindlich und
widerwillig; und ueberhaupt herrschen schon bei den "einfachsten”
Vorgaengen der Sinnlichkeit die Affekte, wie Furcht, Liebe, Hass,
eingeschlossen die passiven Affekte der Faulheit. - So wenig ein Leser
heute die einzelnen Worte (oder gar Silben) einer Seite saemmtlich
abliest - er nimmt vielmehr aus zwanzig Worten ungefaehr fuenf nach
Zufall heraus und "erraeth" den zu diesen fuenf Worten muthmaasslich
zugehoerigen Sinn -, eben so wenig sehen wir einen Baum genau und
vollstaendig, in Hinsicht auf Blaetter, Zweige, Farbe, Gestalt; es

faellt uns so sehr viel leichter, ein Ungefaehr von Baum hin zu
phantasiren. Selbst inmitten der seltsamsten Erlebnisse machen wir es
noch ebenso: wir erdichten uns den groessten Theil des Erlebnisses und
sind kaum dazu zu zwingen, nicht als "Erfinder" irgend einem Vorgange
zuzuschauen. Dies Alles will sagen: wir sind von Grund aus, von

Alters her - an’s Luegen gewoehnt. Oder, um es tugendhafter und
heuchlerischer, kurz angenehmer auszudruecken: man ist viel mehr
Kuenstler als man weiss. - In einem lebhaften Gespraech sehe ich
oftmals das Gesicht der Person, mit der ich rede, je nach dem

Gedanken, den sie aeussert, oder den ich bei ihr hervorgerufen

glaube, so deutlich und feinbestimmt vor mir, dass dieser Grad von
Deutlichkeit weit ueber die Kraft meines Sehvermoegens hinausgeht: -
die Feinheit des Muskelspiels und des Augen-Ausdrucks muss also von
mir hinzugedichtet sein. Wahrscheinlich machte die Person ein ganz
anderes Gesicht oder gar keins.

193.

Quidquid luce fuit, tenebris agit: aber auch umgekehrt. Was wir im

Traume erleben, vorausgesetzt, dass wir es oftmals erleben, gehoert

zuletzt so gut zum Gesammt-Haushalt unsrer Seele, wie irgend etwas
"wirklich" Erlebtes: wir sind vermoege desselben reicher oder aermer,

haben ein Beduerfniss mehr oder weniger und werden schliesslich

am hellen lichten Tage, und selbst in den heitersten Augenblicken

unsres wachen Geistes, ein Wenig von den Gewoehnungen unsrer Traeume
gegaengelt. Gesetzt, dass Einer in seinen Traeumen oftmals geflogen

ist und endlich, sobald er traeumt, sich einer Kraft und Kunst des



Fliegens wie seines Vorrechtes bewusst wird, auch wie seines eigensten
beneidenswerthen Gluecks: ein Solcher, der jede Art von Bogen und
Winkeln mit dem leisesten Impulse verwirklichen zu koennen glaubt,

der das Gefuehl einer gewissen goettlichen Leichtfertigkeit kennt,

ein "nach, Oben" ohne Spannung und Zwang, ein "nach Unten" ohne
Herablassung und Erniedrigung - ohne Schwere! - wie sollte der Mensch
solcher Traum-Erfahrungen und Traum-Gewohnheiten nicht endlich
auch fuer seinen wachen Tag das Wort "Glueck" anders gefaerbt und
bestimmt finden! wie sollte er nicht anders nach Glueck - verlangen
"Aufschwung", so wie dies von Dichtern beschrieben wird, muss ihm,
gegen jenes "Fliegen" gehalten, schon zu erdenhaft, muskelhaft,
gewaltsam, schon zu "schwer" sein.

194.

Die Verschiedenheit der Menschen zeigt sich nicht nur in der
Verschiedenheit ihrer Guetertafeln, also darin, dass sie verschiedene
Gueter fuer erstrebenswerth halten und auch ueber das Mehr und Weniger
des Werthes, ueber die Rangordnung der gemeinsam anerkannten Gueter
mit einander uneins sind: - sie zeigt sich noch mehr in dem, was ihnen

als wirkliches Haben und Besitzen eines Gutes gilt. In Betreff eines
Weibes zum Beispiel gilt dem Bescheideneren schon die Verfuegung ueber
den Leib und der Geschlechtsgenuss als ausreichendes und genugthuendes
Anzeichen des Habens, des Besitzens; ein Anderer, mit seinem
argwoehnischeren und anspruchsvolleren Durste nach Besitz, sieht das
"Fragezeichen", das nur Scheinbare eines solchen Habens, und will
feinere Proben, vor Allem, um zu wissen, ob das Weib nicht nur ihm

sich giebt, sondern auch fuer ihn laesst, was sie hat oder gerne

haette -: so erst gilt es ihm als "besessen". Ein Dritter aber ist

auch hier noch nicht am Ende seines Misstrauens und Habenwollens, er
fragt sich, ob das Weib, wenn es Alles fuer ihn laesst, dies nicht

etwa fuer ein Phantom von ihm thut: er will erst gruendlich, ja

abgruendlich gut gekannt sein, um ueberhaupt geliebt werden zu
koennen, er wagt es, sich errathen zu lassen -. Erst dann fuehlt er

die Geliebte voellig in seinem Besitze, wenn sie sich nicht mehr

ueber ihn betruegt, wenn sie ihn um seiner Teufelei und versteckten
Unersaettlichkeit willen eben so sehr liebt, als um seiner Guete,

Geduld und Geistigkeit willen. Jener moechte ein Volk besitzen: und

alle hoeheren Cagliostro- und Catilina-Kuenste sind ihm zu diesem
Zwecke recht. Ein Anderer, mit einem feineren Besitzdurste, sagt sich
"man darf nicht betruegen, wo man besitzen will" -, er ist gereizt und
ungeduldig bei der Vorstellung, dass eine Maske von ihm ueber das Herz
des Volks gebietet: "also muss ich mich kennen lassen und, vorerst,

mich selbst kennen!" Unter huelfreichen und wohlthaetigen Menschen
findet man jene plumpe Arglist fast regelmaessig vor, welche sich Den,
dem geholfen werden soll, erst zurecht macht: als ob er zum Beispiel
Huelfe "verdiene", gerade nach ihrer Huelfe verlange, und fuer alle

Huelfe sich ihnen tief dankbar, anhaenglich, unterwuerfig beweisen

werde, - mit diesen Einbildungen verfuegen sie ueber den Beduerftigen
wie ueber ein Eigenthum, wie sie aus einem Verlangen nach Eigenthum
ueberhaupt wohlthaetige und huelfreiche Menschen sind. Man findet sie
eifersuechtig, wenn man sie beim Helfen kreuzt oder ihnen zuvorkommt.



Die Eltern machen unwillkuerlich aus dem Kinde etwas ihnen Aehnliches
- sie nennen das "Erziehung" -, keine Mutter zweifelt im Grunde

ihres Herzens daran, am Kinde sich ein Eigenthum geboren zu haben,
kein Vater bestreitet sich das Recht, es seinen Begriffen und
Werthschaetzungen unterwerfen zu duerfen. Ja, ehemals schien es den
Vaetern billig, ueber Leben und Tod des Neugebornen (wie unter den
alten Deutschen) nach Gutduenken zu verfuegen. Und wie der Vater, so
sehen auch jetzt noch der Lehrer, der Stand, der Priester, der Fuerst

in jedem neuen Menschen eine unbedenkliche Gelegenheit zu neuem
Besitze. Woraus folgt.....

195.

Die Juden - ein Volk "geboren zur Sklaverei”, wie Tacitus und die

ganze antike Welt sagt, "das auserwaehlte Volk unter den Voelkern",

wie sie selbst sagen und glauben - die Juden haben jenes Wunderstueck
von Umkehrung der Werthe zu Stande gebracht, Dank welchem das Leben
auf der Erde fuer ein Paar Jahrtausende einen neuen und gefaehrlichen
Reiz erhalten hat: - ihre Propheten haben "reich" "gottlos" "boese"
"gewaltthaetig” "sinnlich" in Eins geschmolzen und zum ersten Male das
Wort "Welt", zum Schandwort gemuenzt. In dieser Umkehrung der Werthe
(zu der es gehoert, das Wort fuer "Arm" als synonym mit "Heilig" und
"Freund" zu brauchen) liegt die Bedeutung des juedischen Volks: mit

ihm beginnt der Sklaven-Aufstand in der Moral.

196.

Es giebt unzaehlige dunkle Koerper neben der Sonne zu erschliessen,
- solche die wir nie sehen werden. Das ist, unter uns gesagt, ein
Gleichniss; und ein Moral-Psycholog liest die gesammte Sternenschrift
nur als eine Gleichniss- und Zeichensprache, mit der sich Vieles
verschweigen laesst.

197.

Man missversteht das Raubthier und den Raubmenschen (zum Beispiele
Cesare Borgia) gruendlich, man missversteht die "Natur”, so lange man
noch nach einer "Krankhaftigkeit" im Grunde dieser gesuendesten aller
tropischen Unthiere und Gewaechse sucht, oder gar nach einer ihnen
eingeborenen "Hoelle" -: wie es bisher fast alle Moralisten gethan

haben. Es scheint, dass es bei den Moralisten einen Hass gegen den
Urwald und gegen die Tropen giebt? Und dass der "tropische Mensch"
um jeden Preis diskreditirt werden muss, sei es als Krankheit und
Entartung des Menschen, sei es als eigne Hoelle und Selbst-Marterung?
Warum doch? Zu Gunsten der "gemaessigten Zonen"? Zu Gunsten der
gemaessigten Menschen? Der "Moralischen"? Der Mittelmaessigen? - Dies
zum Kapitel "Moral als Furchtsamkeit". -

198.



Alle diese Moralen, die sich an die einzelne Person wenden, zum
Zwecke ihres "Glueckes", wie es heisst, - was sind sie Anderes, als
Verhaltungs-Vorschlaege im Verhaeltniss zum Grade der Gefaehrlichkeit,
in welcher die einzelne Person mit sich selbst lebt; Recepte gegen

ihre Leidenschaften, ihre guten und schlimmen Haenge, so fern sie den
Willen zur Macht haben und den Herrn spielen moechten; kleine und
grosse Klugheiten und Kuensteleien, behaftet mit dem Winkelgeruch
alter Hausmittel und Altweiber-Weisheit; allesammt in der Form

barock und unvernuenftig - weil sie sich an "Alle" wenden, weil

sie generalisiren, wo nicht generalisirt werden darf -, allesammt
unbedingt redend, sich unbedingt nehmend, allesammt nicht nur mit
Einem Korne Salz gewuerzt, vielmehr erst ertraeglich, und bisweilen
sogar verfuehrerisch, wenn sie ueberwuerzt und gefaehrlich zu

riechen lernen, vor Allem "nach der anderen Welt": Das ist

Alles, intellektuell gemessen, wenig werth und noch lange nicht
"Wissenschaft", geschweige denn "Weisheit", sondern, nochmals gesagt
und dreimal gesagt, Klugheit, Klugheit, Klugheit, gemischt mit
Dummbheit, Dummheit, Dummbheit, - sei es nun jene Gleichgueltigkeit und
Bildsaeulenkaelte gegen die hitzige Narrheit der Affekte, welche die
Stoiker anriethen und ankurirten; oder auch jenes Nicht-mehr-Lachen
und Nicht-mehr-Weinen des Spinoza, seine so naiv befuerwortete
Zerstoerung der Affekte durch Analysis und Vivisektion derselben; oder
jene Herabstimmung der Affekte auf ein unschaedliches Mittelmaass, bei
welchem sie befriedigt werden duerfen, der Aristotelismus der Moral;
selbst Moral als Genuss der Affekte in einer absichtlichen Verduennung
und Vergeistigung durch die Symbolik der Kunst, etwa als Musik, oder
als Liebe zu Gott und zum Menschen um Gotteswillen - denn in der
Religion haben die Leidenschaften wieder Buergerrecht, vorausgesetzt
dass; zuletzt selbst jene entgegenkommende und muthwillige Hingebung
an die Affekte, wie sie Hafis und Goethe gelehrt haben, jenes kuehne
Fallen-lassen der Zuegel, jene geistig- leibliche licentia morum in

dem Ausnahmefalle alter weiser Kaeuze und Trunkenbolde, bei denen
es "wenig Gefahr mehr hat". Auch Dies zum Kapitel "Moral als
Furchtsamkeit".

199.

Insofern es zu allen Zeiten, so lange es Menschen giebt, auch
Menschenheerden gegeben hat (Geschlechts-Verbaende, Gemeinden,
Staemme, Voelker, Staaten, Kirchen) und immer sehr viel Gehorchende im
Verhaeltniss zu der kleinen Zahl Befehlender, - in Anbetracht also,

dass Gehorsam bisher am besten und laengsten unter Menschen geuebt
und gezuechtet worden ist, darf man billig voraussetzen, dass
durchschnittlich jetzt einem jeden das Beduerfniss darnach angeboren
ist, als eine Art formalen Gewissens, welches gebietet: "du sollst

irgend Etwas unbedingt thun, irgend Etwas unbedingt lassen", kurz "du
sollst". Dies Beduerfniss sucht sich zu saettigen und seine Form mit
einem Inhalte zu fuellen; es greift dabei, gemaess seiner Staerke,
Ungeduld und Spannung, wenig waehlerisch, als ein grober Appetit, zu
und nimmt an, was ihm nur von irgend welchen Befehlenden - Eltern,
Lehrern, Gesetzen, Standesvorurtheilen, oeffentlichen Meinungen -



in’s Ohr gerufen wird. Die seltsame Beschraenktheit der menschlichen
Entwicklung, das Zoegernde, Langwierige, oft Zuruecklaufende und
Sich-Drehende derselben beruht darauf, dass der Heerden-Instinkt des
Gehorsams am besten und auf Kosten der Kunst des Befehlens vererbt
wird. Denkt man sich diesen Instinkt einmal bis zu seinen letzten
Ausschweifungen schreitend, so fehlen endlich geradezu die
Befehlshaber und Unabhaengigen; oder sie leiden innerlich am
schlechten Gewissen und haben noethig, sich selbst erst eine
Taeuschung vorzumachen, um befehlen zu koennen: naemlich als ob auch
sie nur gehorchten. Dieser Zustand besteht heute thatsaechlich in
Europa: ich nenne ihn die moralische Heuchelei der Befehlenden. Sie
wissen sich nicht anders vor ihrem schlechten Gewissen zu schuetzen
als dadurch, dass sie sich als Ausfuehrer aelterer oder hoeherer

Befehle gebaerden (der Vorfahren, der Verfassung, des Rechts, der
Gesetze oder gar Gottes) oder selbst von der Heerden-Denkweise her
sich Heerden-Maximen borgen, zum Beispiel als "erste Diener ihres
Volks" oder als "Werkzeuge des gemeinen Wohls". Auf der anderen Seite
giebt sich heute der Heerdenmensch in Europa das Ansehn, als sei er
die einzig erlaubte Art Mensch, und verherrlicht seine Eigenschaften,
vermoege deren er zahm, vertraeglich und der Heerde nuetzlich ist, als
die eigentlich menschlichen Tugenden: also Gemeinsinn, Wohlwollen,
Ruecksicht, Fleiss, Maessigkeit, Bescheidenheit, Nachsicht, Mitleiden.
Fuer die Faelle aber, wo man der Fuehrer und Leithammel nicht
entrathen zu koennen glaubt, macht man heute Versuche ueber Versuche,
durch Zusammen-Addiren kluger Heerdenmenschen die Befehlshaber zu
ersetzen: dieses Ursprungs sind zum Beispiel alle repraesentativen
Verfassungen. Welche Wobhlthat, welche Erloesung von einem
unertraeglich werdenden Druck trotz Alledem das Erscheinen eines
unbedingt Befehlenden fuer diese Heerdenthier-Europaeer ist, dafuer
gab die Wirkung, welche das Erscheinen Napoleon’s machte, das

letzte grosse Zeugniss: - die Geschichte der Wirkung Napoleon’s ist
beinahe die Geschichte des hoeheren Gluecks, zu dem es dieses ganze
Jahrhundert in seinen werthvollsten Menschen und Augenblicken gebracht
hat.

200.

Der Mensch aus einem Aufloesungs-Zeitalter, welches die Rassen durch
einander wirft, der als Solcher die Erbschaft einer vielfaeltigen

Herkunft im Leibe hat, das heisst gegensaetzliche und oft nicht einmal
nur gegensaetzliche Triebe und Werthmaasse, welche mit einander
kaempfen und sich selten Ruhe geben, - ein solcher Mensch der spaeten
Culturen und der gebrochenen Lichter wird durchschnittlich ein
schwaecherer Mensch sein: sein gruendlichstes Verlangen geht darnach,
dass der Krieg, der er ist, einmal ein Ende habe; das Glueck erscheint
ihm, in Uebereinstimmung mit einer beruhigenden (zum Beispiel
epikurischen oder christlichen) Medizin und Denkweise, vornehmlich

als das Glueck des Ausruhens, der Ungestoertheit, der Sattheit, der
endlichen Einheit, als "Sabbat der Sabbate", um mit dem heiligen

Rhetor Augustin zu reden, der selbst ein solcher Mensch war. - Wirkt
aber der Gegensatz und Krieg in einer solchen Natur wie ein Lebensreiz
und -Kitzel mehr -, und ist andererseits zu ihren maechtigen und



unversoehnlichen Trieben auch die eigentliche Meisterschaft und
Feinheit im Kriegfuehren mit sich, also Selbst-Beherrschung,
Selbst-Ueberlistung hinzuvererbt und angezuechtet: so entstehen jene
zauberhaften Unfassbaren und Unausdenklichen, jene zum Siege und
zur Verfuehrung vorherbestimmten Raethselmenschen, deren schoenster
Ausdruck Alciblades und Caesar (- denen ich gerne jenen ersten
Europaeer nach meinem Geschmack, den Hohenstaufen Friedrich den
Zweiten zugesellen moechte), unter Kuenstlern vielleicht Lionardo

da Vinci ist. Sie erscheinen genau in den selben Zeiten, wo jener
schwaechere Typus, mit seinem Verlangen nach Ruhe, in den Vordergrund
tritt.- beide Typen gehoeren zu einander und entspringen den gleichen
Ursachen.

201.

So lange die Nuetzlichkeit, die in den moralischen Werthurtheilen
herrscht, allein die Heerden-Nuetzlichkeit ist, so lange der

Blick einzig der Erhaltung der Gemeinde zugewendet ist, und das
Unmoralische genau und ausschliesslich in dem gesucht wird, was dem
Gemeinde-Bestand gefaehrlich scheint: so lange kann es noch keine
"Moral der Naechstenliebe" geben. Gesetzt, es findet sich auch da
bereits eine bestaendige kleine Uebung von Ruecksicht, Mitleiden,
Billigkeit, Milde, Gegenseitigkeit der Huelfeleistung, gesetzt, es

sind auch auf diesem Zustande der Gesellschaft schon alle jene Triebe
thaetig, welche spaeter mit Ehrennamen, als "Tugenden" bezeichnet
werden und schliesslich fast mit dem Begriff "Moralitaet" in Eins
zusammenfallen: in jener Zeit gehoeren sie noch gar nicht in das Reich
der moralischen Werthschaetzungen - sie sind noch aussermoralisch.
Eine mitleidige Handlung zum Beispiel heisst in der besten Roemerzeit
weder gut noch boese, weder moralisch noch unmoralisch; und wird sie
selbst gelobt, so vertraegt sich mit diesem Lobe noch auf das Beste
eine Art unwilliger Geringschaetzung, sobald sie naemlich mit irgend
einer Handlung zusammengehalten wird, welche der Foerderung des
Ganzen, der res publica, dient. Zuletzt ist die "Liebe zum Naechsten"
immer etwas Nebensaechliches, zum Theil Conventionelles und
Willkuerlich-Scheinbares im Verhaeltniss zur Furcht vor dem Naechsten.
Nachdem das Gefuege der Gesellschaft im Ganzen festgestellt und
gegen aeussere Gefahren gesichert erscheint, ist es diese Furcht

vor dem Naechsten, welche wieder neue Perspektiven der moralischen
Werthschaetzung schafft. Gewisse starke und gefaehrliche Triebe,

wie Unternehmungslust, Tollkuehnheit, Rachsucht, Verschlagenheit,
Raubgier, Herrschsucht, die bisher in einem gemeinnuetzigen Sinne
nicht nur geehrt unter anderen Namen, wie billig, als den eben
gewaehlten sondern gross-gezogen und -gezuechtet werden mussten
(weil man ihrer in der Gefahr des Ganzen gegen die Feinde des Ganzen
bestaendig bedurfte), werden nunmehr in ihrer Gefaehrlichkeit doppelt
stark empfunden - jetzt, wo die Abzugskanaele fuer sie fehlen - und
schrittweise, als unmoralisch, gebrandmarkt und der Verleumdung
preisgegeben. Jetzt kommen die gegensaetzlichen Triebe und
Neigungen zu moralischen Ehren; der Heerden-Instinkt zieht,

Schritt fuer Schritt, seine Folgerung. Wie viel oder wie wenig
Gemein-Gefaehrliches, der Gleichheit Gefaehrliches in einer Meinung,



in einem Zustand und Affekte, in einem Willen, in einer Begabung

liegt, das ist jetzt die moralische Perspektive: die Furcht ist auch

hier wieder die Mutter der Moral. An den hoechsten und staerksten
Trieben, wenn sie, leidenschaftlich ausbrechend, den Einzelnen weit
ueber den Durchschnitt und die Niederung des Heerdengewissens hinaus
und hinauf treiben, geht das Selbstgefuehl der Gemeinde zu Grunde, ihr
Glaube an sich, ihr Rueckgrat gleichsam, zerbricht: folglich wird man
gerade diese Triebe am besten brandmarken und verleumden. Die hohe
unabhaengige Geistigkeit, der Wille zum Alleinstehn, die grosse
Vernunft schon werden als Gefahr empfunden; Alles, was den Einzelnen
ueber die Heerde hinaushebt und dem Naechsten Furcht macht, heisst
von nun an boese; die billige, bescheidene, sich einordnende,
gleichsetzende Gesinnung, das Mittelmaass der Begierden kommt zu
moralischen Namen und Ehren. Endlich, unter sehr friedfertigen
Zustaenden, fehlt die Gelegenheit und Noethigung immer mehr, sein
Gefuehl zur Strenge und Haerte zu erziehn; und jetzt beginnt jede
Strenge, selbst in der Gerechtigkeit, die Gewissen zu stoeren; eine

hohe und harte Vornehmheit und Selbst-Verantwortlichkeit beleidigt
beinahe und erweckt Misstrauen, "das Lamm", noch mehr "das Schlaf"
gewinnt an Achtung. Es giebt einen Punkt von krankhafter Vermuerbung
und Verzaertlichung in der Geschichte der Gesellschaft, wo sie selbst
fuer ihren Schaediger, den Verbrecher Partei nimmt, und zwar ernsthaft
und ehrlich. Strafen: das scheint ihr irgendworin unbillig, - gewiss

ist, dass die Vorstellung "Strafe" und "Strafen-Sollen" ihr wehe thut,

ihr Furcht macht. "Genuegt es nicht, ihn ungefaehrlich machen? Wozu
noch strafen? Strafen selbst ist fuerchterlich!" - mit dieser Frage

zieht die Heerden-Moral, die Moral der Furchtsamkeit ihre letzte
Consequenz. Gesetzt, man koennte ueberhaupt die Gefahr, den Grund zum
Fuerchten abschaffen, so haette man diese Moral mit abgeschafft: sie
waere nicht mehr noethig, sie hielte sich selbst nicht mehr fuer

noethig! - Wer das Gewissen des heutigen Europaeers prueft, wird aus
tausend moralischen Falten und Verstecken immer den gleichen Imperativ
herauszuziehen haben, den Imperativ der Heerden-Furchtsamkeit: "wir
wollen, dass es irgendwann einmal Nichts mehr zu fuerchten giebt!"
Irgendwann einmal - der Wille und Weg dorthin heisst heute in Europa
ueberall der "Fortschritt".

202.

Sagen wir es sofort noch einmal, was wir schon hundert Mal gesagt
haben: denn die Ohren sind fuer solche Wahrheiten - fuer unsere
Wahrheiten - heute nicht gutwillig. Wir wissen es schon genug, wie
beleidigend es klingt, wenn Einer ueberhaupt den Menschen ungeschminkt
und ohne Gleichniss zu den Thieren rechnet; aber es wird beinahe

als Schuld uns angerechnet werden, dass wir gerade in Bezug auf die
Menschen der "modernen Ideen" bestaendig die Ausdruecke "Heerde",
"Heerden-Instinkte" und dergleichen gebrauchen. Was hilft es! Wir
koennen nicht anders: denn gerade hier liegt unsre neue Einsicht. Wir
fanden, dass in allen moralischen Haupturtheilen Europa einmuethig
geworden ist, die Laender noch hinzugerechnet, wo Europa’s Einfluss
herrscht: man weiss ersichtlich in Europa, was Sokrates nicht zu
wissen meinte, und was jene alte beruehmte Schlange einst zu lehren



verhiess, - man "weiss" heute, was Gut und Boese ist. Nun muss es hart
klingen und schlecht zu Ohren gehn, wenn wir immer von Neuem darauf
bestehn: was hier zu wissen glaubt, was hier mit seinem Loben und
Tadeln sich selbst verherrlicht, sich selbst gut heisst, ist der

Instinkt des Heerdenthiers Mensch: als welcher zum Durchbruch, zum
Uebergewicht, zur Vorherrschaft ueber andere Instinkte gekommen

ist und immer mehr kommt, gemaess der wachsenden physiologischen
Annaeherung und Anaehnlichung, deren Symptom er ist. Moral ist heute
in Europa Heerdenthier-Moral: - also nur, wie wir die Dinge verstehn,
Eine Art von menschlicher Moral, neben der, vor der, nach der viele
andere, vor Allem hoehere Moralen moeglich sind oder sein sollten.
Gegen eine solche "Moeglichkeit", gegen ein solches "Sollte" wehrt

sich aber diese Moral mit allen Kraeften: sie sagt hartnaeckig und
unerbittlich "ich bin die Moral selbst, und Nichts ausserdem ist

Moral!" - ja mit Huelfe einer Religion, welche den sublimsten
Heerdenthier-Begierden zu Willen war und schmeichelte, ist es dahin
gekommen, dass wir selbst in den politischen und gesellschaftlichen
Einrichtungen einen immer sichtbareren Ausdruck dieser Moral finden:
die demokratische Bewegung macht die Erbschaft der christlichen.

Dass aber deren Tempo fuer die Ungeduldigeren, fuer die Kranken

und Suechtigen des genannten Instinktes noch viel zu langsam und
schlaefrig ist, dafuer spricht das immer rasender werdende Geheul,

das immer unverhuelltere Zaehnefletschen der Anarchisten-Hunde,
welche jetzt durch die Gassen der europaeischen Cultur schweifen:
anscheinend im Gegensatz zu den friedlich-arbeitsamen Demokraten und
Revolutions-ldeologen, noch mehr zu den toelpelhaften Philosophastern
und Bruderschafts-Schwaermern, welche sich Socialisten nennen und die
"freie Gesellschaft" wollen, in Wahrheit aber Eins mit ihnen Allen

in der gruendlichen und instinktiven Feindseligkeit gegen jede andre
Gesellschafts-Form als die der autonomen Heerde (bis hinaus zur
Ablehnung selbst der Begriffe "Herr" und "Knecht" - ni dieu ni maitre
heisst eine socialistische Formel -); Eins im zaehen Widerstande gegen
jeden Sonder-Anspruch, jedes Sonder-Recht und Vorrecht (das heisst im
letzten Grunde gegen jedes Recht: denn dann, wenn Alle gleich sind,
braucht Niemand mehr "Rechte" -); Eins im Misstrauen gegen die
strafende Gerechtigkeit (wie als ob sie eine Vergewaltigung am
Schwaecheren, ein Unrecht an der nothwendigen Folge aller frueheren
Gesellschaft waere -); aber ebenso Eins in der Religion des

Mitleidens, im Mitgefuehl, soweit nur gefuehlt, gelebt, gelitten wird

(bis hinab zum Thier, bis hinauf zu "Gott": - die Ausschweifung eines
Mitleidens mit "Gott" gehoert in ein demokratisches Zeitalter -); Eins
allesammt im Schrei und der Ungeduld des Mitleidens, im Todhass gegen
das Leiden ueberhaupt, in der fast weiblichen Unfaehigkeit, Zuschauer
dabei bleiben zu koennen, leiden lassen zu koennen; Eins in der
unfreiwilligen Verduesterung und Verzaertlichung, unter deren Bann
Europa von einem neuen Buddhismus bedroht scheint; Eins im Glauben an
die Moral des gemeinsamen Mitleidens, wie als ob sie die Moral an sich
sei, als die Hoehe, die erreichte Hoehe des Menschen, die alleinige
Hoffnung der Zukunft, das Trostmittel der Gegenwaertigen, die grosse
Abloesung aller Schuld von Ehedem: - Eins allesammt im Glauben an die
Gemeinschaft als die Erloeserin, an die Heerde also, an sich......



203.

Wir, die wir eines andren Glaubens sind -, wir, denen die

demokratische Bewegung nicht bloss als eine Verfalls-Form der
politischen Organisation, sondern als Verfalls-, naemlich
Verkleinerungs-Form des Menschen gilt, als seine Vermittelmaessigung
und Werth-Erniedrigung: wohin muessen wir mit unsren Hoffnungen
greifen? - Nach neuen Philosophen, es bleibt keine Wabhl; nach

Geistern, stark und urspruenglich genug, um die Anstoesse zu
entgegengesetzten Werthschaetzungen zu geben und "ewige Werthe"
umzuwerthen, umzukehren; nach Vorausgesandten, nach Menschen der
Zukunft, welche in der Gegenwart den Zwang und Knoten anknuepfen, der
den Willen von Jahrtausenden auf neue Bahnen zwingt. Dem Menschen
die Zukunft des Menschen als seinen Willen, als abhaengig von einem
Menschen-Willen zu lehren und grosse Wagnisse und Gesammt-Versuche
von Zucht und Zuechtung vorzubereiten, um damit jener schauerlichen
Herrschaft des Unsinns und Zufalls, die bisher "Geschichte" hiess, ein
Ende zu machen - der Unsinn der "groessten Zahl" ist nur seine letzte
Form -: dazu wird irgendwann einmal eine neue Art von Philosophen und
Befehlshabern noethig sein, an deren Bilde sich Alles, was auf Erden

an verborgenen, furchtbaren und wohlwollenden Geistern dagewesen ist,
blass und verzwergt ausnehmen moechte. Das Bild solcher Fuehrer ist

es, das vor unsern Augen schwebt: - darf ich es laut sagen, ihr

freien Geister? Die Umstaende, welche man zu ihrer Entstehung theils
schaffen, theils ausnuetzen muesste; die muthmaasslichen Wege und
Proben, vermoege deren eine Seele zu einer solchen Hoehe und Gewalt
aufwuechse, um den Zwang zu diesen Aufgaben zu empfinden; eine
Umwerthung der Werthe, unter deren neuem Druck und Hammer ein Gewissen
gestaehlt, ein Herz in Erz verwandelt wuerde, dass es das Gewicht

einer solchen Verantwortlichkeit ertruege; andererseits die

Nothwendigkeit solcher Fuehrer, die erschreckliche Gefahr, dass sie
ausbleiben oder missrathen und entarten koennten - das sind unsre
eigentlichen Sorgen und Verduesterungen, ihr wisst es, ihr freien

Geister? das sind die schweren fernen Gedanken und Geuwitter,

welche ueber den Himmel unseres Lebens hingehn. Es giebt wenig so
empfindliche Schmerzen, als einmal gesehn, errathen, mitgefuehlt zu
haben, wie ein ausserordentlicher Mensch aus seiner Bahn gerieth und
entartete: wer aber das seltene Auge fuer die Gesammt-Gefahr hat, dass
"der Mensch" selbst entartet, wer, gleich uns, die ungeheuerliche
Zufaelligkeit erkannt hat, welche bisher in Hinsicht auf die Zukunft

des Menschen ihr Spiel spielte - ein Spiel, an dem keine Hand und

nicht einmal ein "Finger Gottes" mitspielte! - wer das Verhaengniss,
erraeth, das in der bloedsinnigen Arglosigkeit und Vertrauensseligkeit

der "modernen Ideen", noch mehr in der ganzen christlich-europaeischen
Moral verborgen liegt: der leidet an einer Beaengstigung, mit der sich
keine andere vergleichen laesst, - er fasst es ja mit Einem Blicke,

was Alles noch, bei einer guenstigen Ansammlung und Steigerung von
Kraeften und Aufgaben, aus dem Menschen zu zuechten waere, er weiss es
mit allem Wissen seines Gewissens, wie der Mensch noch unausgeschoepft
fuer die groessten Moeglichkeiten ist, und wie oft schon der Typus

Mensch an geheimnissvollen Entscheidungen und neuen Wegen gestanden
hat: - er weiss es noch besser, aus seiner schmerzlichsten Erinnerung,

an was fuer erbaermlichen Dingen ein Werdendes hoechsten Ranges



bisher gewoehnlich zerbrach, abbrach, absank, erbaermlich ward. Die
Gesammt-Entartung des Menschen, hinab bis zu dem, was heute den
socialistischen Toelpeln und Flachkoepfen als ihr "Mensch der Zukunft”
erscheint, - als ihr Ideal! - diese Entartung und Verkleinerung des
Menschen zum vollkommenen Heerdenthiere (oder, wie sie sagen, zum
Menschen der "freien Gesellschaft"), diese Verthierung des Menschen
zum Zwergthiere der gleichen Rechte und Ansprueche ist moeglich, es
ist kein Zweifel! Wer diese Moeglichkeit einmal bis zu Ende gedacht
hat, kennt einen Ekel mehr, als die uebrigen Menschen, - und

Sechstes Hauptstueck:

Wir Gelehrten.

204.

Auf die Gefahr hin, dass Moralisiren sich auch hier als Das

herausstellt, was es immer war - naemlich als ein unverzagtes montrer
ses plaies, nach Balzac -, moechte ich wagen, einer ungebuehrlichen
und schaedlichen Rangverschiebung entgegenzutreten, welche sich heute,
ganz unvermerkt und wie mit dem besten Gewissen, zwischen Wissenschaft
und Philosophie herzustellen droht. Ich meine, man muss von seiner
Erfahrung aus - Erfahrung bedeutet, wie mich duenkt, immer schlimme
Erfahrung? - ein Recht haben, ueber eine solche hoehere Frage des
Rangs mitzureden: um nicht wie die Blinden von der Farbe oder wie
Frauen und Kuenstler gegen die Wissenschaft zu reden ("ach, diese
schlimme Wissenschaft! seufzt deren Instinkt und Scham, sie

kommt immer dahinter!" -). Die Unabhaengigkeits-Erklaerung des
wissenschaftlichen Menschen, seine Emancipation von der Philosophie,
ist eine der feineren Nachwirkungen des demokratischen Wesens und
Unwesens: die Selbstverherrlichung und Selbstueberhebung des Gelehrten
steht heute ueberall in voller Bluethe und in ihrem besten Fruehlinge,

- womit noch nicht gesagt sein soll, dass in diesem Falle Eigenlob
lieblich roeche. "Los von allen Herren!" - so will es auch hier der
poebelmaennische Instinkt; und nachdem sich die Wissenschaft mit
gluecklichstem Erfolge der Theologie erwehrt hat, deren "Magd" sie zu
lange war, ist sie nun in vollem Uebermuthe und Unverstande darauf
hin aus, der Philosophie Gesetze zu machen und ihrerseits einmal den
"Herrn" - was sage ich! den Philosophen zu spielen. Mein Gedaechtniss
- das Gedaechtniss eines wissenschaftlichen Menschen, mit Verlaub!

- strotzt von Naivetaeten des Hochmuths, die ich seitens junger
Naturforscher und alter Aerzte ueber Philosophie und Philosophen
gehoert habe (nicht zu reden von den gebildetsten und eingebildetsten
aller Gelehrten, den Philologen und Schulmaennern, welche Beides von
Berufs wegen sind -). Bald war es der Spezialist und Eckensteher,

der sich instinktiv ueberhaupt gegen alle synthetischen Aufgaben und
Faehigkeiten zur Wehre setzte; bald der fleissige Arbeiter, der einen
Geruch von otium und der vornehmen Ueppigkeit im Seelen-Haushalte
des Philosophen bekommen hatte und sich dabei beeintraechtigt



und verkleinert fuehlte. Bald war es jene Farben-Blindheit des
Nuetzlichkeits-Menschen, der in der Philosophie Nichts sieht, als eine
Reihe widerlegter Systeme und einen verschwenderischen Aufwand, der
Niemandem "zu Gute kommt". Bald sprang die Furcht vor verkappter
Mystik und Grenzberichtigung des Erkennens hervor; bald die
Missachtung einzelner Philosophen, welche sich unwillkuerlich zur
Missachtung der Philosophie verallgemeinert hatte. Am haeufigsten
endlich fand ich bei jungen Gelehrten hinter der hochmuethigen
Geringschaetzung der Philosophie die schlimme Nachwirkung eines
Philosophen selbst, dem man zwar im Ganzen den Gehorsam gekuendigt
hatte, ohne doch aus dem Banne seiner wegwerfenden Werthschaetzungen
anderer Philosophen herausgetreten zu sein: - mit dem Ergebniss einer
Gesammt-Verstimmung gegen alle Philosophie. (Dergestalt scheint

mir zum Beispiel die Nachwirkung Schopenhauer’s auf das neueste
Deutschland zu sein: - er hat es mit seiner unintelligenten Wuth auf
Hegel dahin gebracht, die ganze letzte Generation von Deutschen aus
dem Zusammenhang mit der deutschen Cultur herauszubrechen, welche
Cultur, Alles wohl erwogen, eine Hoehe und divinatorische Feinheit des
historischen Sinns gewesen ist: aber Schopenhauer selbst war gerade
an dieser Stelle bis zur Genialitaet arm, unempfaenglich, undeutsch.)
Ueberhaupt in's Grosse gerechnet, mag es vor Allem das Menschliche,
Allzumenschliche, kurz die Armseligkeit der neueren Philosophen selbst
gewesen sein, was am gruendlichsten der Ehrfurcht vor der Philosophie
Abbruch gethan und dem poebelmaennischen Instinkte die Thore
aufgemacht hat. Man gestehe es sich doch ein, bis zu welchem

Grade unsrer modernen Welt die ganze Art der Heraklite, Plato’s,
Empedokles’, und wie alle diese koeniglichen und prachtvollen
Einsiedler des Geistes geheissen haben, abgeht; und mit wie gutem
Rechte Angesichts solcher Vertreter der Philosophie, die heute Dank

der Mode ebenso oben-auf als unten-durch sind - in Deutschland zum
Beispiel die beiden Loewen von Berlin, der Anarchist Eugen Duehring
und der Amalgamist Eduard von Hartmann - ein braver Mensch der
Wissenschaft sich besserer Art und Abkunft fuehlen darf. Es ist

in Sonderheit der Anblick jener Mischmasch-Philosophen, die sich
"Wirklichkeits-Philosophen" oder "Positivisten" nennen, welcher ein
gefaehrliches Misstrauen in die Seele eines jungen, ehrgeizigen
Gelehrten zu werfen im Stande ist: das sind ja besten Falls selbst
Gelehrte und Spezialisten, man greift es mit Haenden! - das sind ja
allesammt ueberwundene und unter die Botmaessigkeit der Wissenschaft
Zurueckgebrachte, welche irgendwann einmal mehr von sich gewollt
haben, ohne ein Recht zu diesem "mehr" und seiner Verantwortlichkeit
zu haben - und die jetzt, ehrsam, ingrimmig, rachsuechtig, den
Unglauben an die Herren-Aufgabe und Herrschaftlichkeit der Philosophie
mit Wort und That repraesentiren. Zuletzt: wie koennte es auch

anders sein! Die Wissenschaft blueht heute und hat das gute Gewissen
reichlich im Gesichte, waehrend Das, wozu die ganze neuere Philosophie
allmaehlich gesunken ist, dieser Rest Philosophie von heute,

Misstrauen und Missmuth, wenn nicht Spott und Mitleiden gegen

sich rege macht. Philosophie auf "Erkenntnisstheorie" reduzirt,
thatsaechlich nicht mehr als eine schuechterne Epochistik und
Enthaltsamkeitslehre: eine Philosophie, die gar nicht ueber die

Schwelle hinweg kommt und sich peinlich das Recht zum Eintritt
verweigert - das ist Philosophie in den letzten Zuegen, ein Ende, eine



Agonie, Etwas das Mitleiden macht. Wie koennte eine solche Philosophie
- herrschen!

205.

Die Gefahren fuer die Entwicklung des Philosophen sind heute in
Wahrheit so vielfach, dass man zweifeln moechte, ob diese Frucht
ueberhaupt noch reif werden kann. Der Umfang und der Thurmbau der
Wissenschaften ist in’'s Ungeheure gewachsen, und damit auch die
Wahrscheinlichkeit, dass der Philosoph schon als Lernender muede wird
oder sich irgendwo festhalten und "spezialisiren" laesst: so dass er

gar nicht mehr auf seine Hoehe, naemlich zum Ueberblick, Umblick,
Niederblick kommt. Oder er gelangt zu spaet hinauf, dann, wenn

seine beste Zeit und Kraft schon vorueber ist; oder beschaedigt,
vergroebert, entartet, so dass sein Blick, sein Gesammt-Werthurtheil
wenig mehr bedeutet. Gerade die Feinheit seines intellektuellen
Gewissens laesst ihn vielleicht unterwegs zoegern und sich verzoegern;
er fuerchtet die Verfuehrung zum Dilettanten, zum Tausendfuss und
Tausend-Fuehlhorn, er weiss es zu gut, dass Einer, der vor sich selbst
die Ehrfurcht verloren hat, auch als Erkennender nicht mehr befiehlt,
nicht mehr fuehrt: er muesste denn schon zum grossen Schauspieler
werden wollen, zum philosophischen Cagliostro und Rattenfaenger

der Geister, kurz zum Verfuehrer. Dies ist zuletzt eine Frage des
Geschmacks: wenn es selbst nicht eine Frage des Gewissens waere. Es
kommt hinzu, um die Schwierigkeit des Philosophen noch einmal zu
verdoppeln, dass er von sich ein Urtheil, ein ja oder Nein, nicht

ueber die Wissenschaften, sondern ueber das Leben und den Werth des
Lebens verlangt, - dass er ungern daran glauben lernt, ein Recht

oder gar eine Pflicht zu diesem Urtheile zu haben, und sich nur aus

den umfaenglichsten - vielleicht stoerendsten, zerstoerendsten -
Erlebnissen heraus und oft zoegernd, zweifelnd, verstummend seinen Weg
zu jenem Rechte und jenem Glauben suchen muss. In der That, die Menge
hat den Philosophen lange Zeit verwechselt und verkannt, sei es mit
dem wissenschaftlichen Menschen und idealen Gelehrten, sei es mit dem
religioes-gehobenen entsinnlichten "entweltlichten" Schwaermer und
Trunkenbold Gottes; und hoert man gar heute jemanden loben, dafuer,
dass er "weise" lebe oder "als ein Philosoph", so bedeutet es beinahe
nicht mehr, als "klug und abseits". Weisheit: das scheint dem Poebel
eine Art Flucht zu sein, ein Mittel und Kunststueck, sich gut aus

einem schlimmen Spiele herauszuziehn; aber der rechte Philosoph - so
scheint es uns, meine Freunde? - lebt "unphilosophisch” und "unweise",
vor Allem unklug, und fuehlt die Last und Pflicht zu hundert Versuchen
und Versuchungen des Lebens: - er risquirt sich bestaendig, er spielt
das schlimme Spiel.....

206.

Im Verhaeltnisse zu einem Genie, das heisst zu einem Wesen, welches
entweder zeugt oder gebiert, beide Worte in ihrem hoechsten

Umfange genommen -, hat der Gelehrte, der wissenschaftliche
Durchschnittsmensch immer etwas von der alten Jungfer: denn er



versteht sich gleich dieser nicht auf die zwei werthvollsten

Verrichtungen des Menschen. In der That, man gesteht ihnen Beiden, den
Gelehrten und den alten Jungfern, gleichsam zur Entschaedigung die
Achtbarkeit zu - man unterstreicht in diesen Faellen die Achtbarkeit

- und hat noch an dem Zwange dieses Zugestaendnisses den

gleichen Beisatz von Verdruss. Sehen wir genauer zu: was ist der
wissenschaftliche Mensch? Zunaechst eine unvornehme Art Mensch,

mit den Tugenden einer unvornehmen, das heisst nicht herrschenden,
nicht autoritativen und auch nicht selbstgenugsamen Art Mensch:

er hat Arbeitsamkeit, geduldige Einordnung in Reih und Glied,
Gleichmaessigkeit und Maass im Koennen und Beduerfen, er hat den
Instinkt fuer Seines gleichen und fuer Das, was Seinesgleichen noethig
hat, zum Beispiel jenes Stueck Unabhaengigkeit und gruener Weide,
ohne welches es keine Ruhe der Arbeit giebt, jenen Anspruch auf Ehre
und Anerkennung (die zuerst und zuoberst Erkennung, Erkennbarkeit
voraussetzt -), jenen Sonnenschein des guten Namens, jene bestaendige
Besiegelung seines Werthes und seiner Nuetzlichkeit, mit der das
innerliche Misstrauen, der Grund im Herzen aller abhaengigen Menschen
und Heerdenthiere, immer wieder ueberwunden werden muss. Der Gelehrte
hat, wie billig, auch die Krankheiten und Unarten einer unvornehmen

Art: er ist reich am kleinen Neide und hat ein Luchsauge fuer das
Niedrige solcher Naturen, zu deren Hoehen er nicht hinauf kann. Er ist
zutraulich, doch nur wie Einer, der sich gehen, aber nicht stroemen
laesst; und gerade vor dem Menschen des grossen Stroms steht er um so
kaelter und verschlossener da, - sein Auge ist dann wie ein glatter
widerwilliger See, in dem sich kein Entzuecken, kein Mitgefuehl mehr
kraeuselt. Das Schlimmste und Gefaehrlichste, dessen ein Gelehrter
faehig ist, kommt ihm vom Instinkte der Mittelmaessigkeit seiner

Art: von jenem Jesuitismus der Mittelmaessigkeit, welcher an der
Vernichtung des ungewoehnlichen Menschen instinktiv arbeitet und jeden
gespannten Bogen zu brechen oder - noch lieber! - abzuspannen sucht.
Abspannen naemlich, mit Ruecksicht, mit schonender Hand natuerlich -,
mit zutraulichem Mitleiden abspannen: das ist die eigentliche Kunst

des Jesuitismus, der es immer verstanden hat, sich als Religion des
Mitleidens einzufuehren. -

207.

Wie dankbar man auch immer dem objektiven Geiste entgegenkommen mag
- und wer waere nicht schon einmal alles Subjektiven und seiner
verfluchten Ipsissimositaet bis zum Sterben satt gewesen! - zuletzt
muss man aber auch gegen seine Dankbarkeit Vorsicht lernen und

der Uebertreibung Einhalt thun, mit der die Entselbstung und
Entpersoenlichung des Geistes gleichsam als Ziel an sich, als
Erloesung und Verklaerung neuerdings gefeiert wird: wie es hamentlich
innerhalb der Pessimisten-Schule zu geschehn pflegt, die auch gute
Gruende hat, dem "interesselosen Erkennen" ihrerseits die hoechsten
Ehren zu geben. Der objektive Mensch, der nicht mehr flucht und
schimpft, gleich dem Pessimisten, der ideale Gelehrte, in dem

der wissenschaftliche Instinkt nach tausendfachem Ganz- und
Halb-Missrathen einmal zum Auf- und Ausbluehen kommt, ist sicherlich
eins der kostbarsten Werkzeuge, die es giebt: aber er gehoert in die



Hand eines Maechtigeren. Er ist nur ein Werkzeug, sagen wir: er ist

ein Spiegel, - er ist kein "Selbstzweck". Der objektive Mensch ist

in der That ein Spiegel: vor Allem, was erkannt werden will, zur
Unterwerfung gewohnt, ohne eine andre Lust, als wie sie das Erkennen,
das "Abspiegeln" giebt, - er wartet, bis Etwas kommt, und breitet sich
dann zart hin, dass auch leichte Fusstapfen und das Vorueberschluepfen
geisterhafter Wesen nicht auf seiner Flaeche und Haut verloren gehen.
Was von "Person" an ihm noch uebrig ist, duenkt ihm zufaellig, oft
willkuerlich, noch oefter stoerend: so sehr ist er sich selbst zum
Durchgang und Wiederschein fremder Gestalten und Ereignisse geworden.
Er besinnt sich auf "Sich" zurueck, mit Anstrengung, nicht selten

falsch; er verwechselt sich leicht, er vergreift sich in Bezug auf

die eignen Nothduerfte und ist hier allein unfein und nachlaessig.
Vielleicht quaelt ihn die Gesundheit oder die Kleinlichkeit und

Stubenluft von Weib und Freund, oder der Mangel an Gesellen und
Gesellschaft, - ja, er zwingt sich, ueber seine Qual nachzudenken:
umsonst! Schon schweift sein Gedanke weg, zum allgemeineren Falle, und
morgen weiss er so wenig als er es gestern wusste, wie ihm zu helfen
ist. Er hat den Ernst fuer sich verloren, auch die Zeit: er ist

heiter, nicht aus Mangel an Noth, sondern aus Mangel an Fingern und
Handhaben fuer seine Noth. Das gewohnte Entgegenkommen gegen jedes
Ding und Erlebniss, die sonnige und unbefangene Gastfreundschaft,

mit der er Alles annimmt, was auf ihn stoesst, seine Art von
ruecksichtslosem Wohlwollen, von gefaehrlicher Unbekuemmertheit um
Ja und Nein: ach, es giebt genug Faelle, wo er diese seine Tugenden
buessen muss! - und als Mensch ueberhaupt wird er gar zu leicht das
caput mortuum dieser Tugenden. Will man Liebe und Hass von ihm, ich
meine Liebe und Hass, wie Gott, Weib und Thier sie verstehn -: er wird
thun, was er kann, und geben, was er kann. Aber man soll sich nicht
wundern, wenn es nicht viel ist, - wenn er da gerade sich unaecht,
zerbrechlich, fragwuerdig und morsch zeigt. Seine Liebe ist gewollt,

sein Hass kuenstlich und mehr un tour de force, eine kleine Eitelkeit

und Uebertreibung. Er ist eben nur aecht, so weit er objektiv sein

darf: allein in seinem heitern Totalismus ist er noch "Natur" und
"natuerlich”. Seine spiegelnde und ewig sich glaettende Seele weiss
nicht mehr zu bejahen, nicht mehr zu verneinen; er befiehlt nicht;

er zerstoert auch nicht. "Je ne meprise presque rien" - sagt er mit
Leibnitz: man ueberhoere und unterschaetze das presque nicht! Er ist
auch kein Mustermensch; er geht Niemandem voran, noch nach; er stellt
sich ueberhaupt zu ferne, als dass er Grund haette, zwischen Gut und
Boese Partei zu ergreifen. Wenn man ihn so lange mit dem Philosophen
verwechselt hat, mit dem caesarischen Zuechter und Gewaltmenschen
der Cultur: so hat man ihm viel zu hohe Ehren gegeben und das
Wesentlichste an ihm uebersehen, - er ist ein Werkzeug, ein Stueck
Sklave, wenn gewiss auch die sublimste Art des Sklaven, an sich aber
Nichts, - presque rien! Der objektive Mensch ist ein Werkzeug, ein
kostbares, leicht verletzliches und getruebtes Mess-Werkzeug und
Spiegel-Kunstwerk, das man schonen und ehren soll; aber er ist kein
Ziel, kein Ausgang und Aufgang, kein complementaerer Mensch, in dem
das uebrige Dasein sich rechtfertigt, kein Schluss - und noch weniger
ein Anfang, eine Zeugung und erste Ursache, nichts Derbes, Maechtiges,
Auf-sich-Gestelltes, das Herr sein will: vielmehr nur ein zarter
ausgeblasener feiner beweglicher Formen-Topf, der auf irgend einen



Inhalt und Gehalt erst warten muss, um sich nach ihm "zu gestalten”, -
fuer gewoehnlich ein Mensch ohne Gehalt und Inhalt, ein "selbstloser"
Mensch. Folglich auch Nichts fuer Weiber, in parenthesi. -

208.

Wenn heute ein Philosoph zu verstehen giebt, er sei kein Skeptiker,

- ich hoffe, man hat Das aus der eben gegebenen Abschilderung des
objektiven Geistes herausgehoert? - so hoert alle Welt das ungern; man
sieht ihn darauf an, mit einiger Scheu, man moechte so Vieles fragen,
fragen... ja, unter furchtsamen Horchern, wie es deren jetzt in Menge
giebt, heisst er von da an gefaehrlich. Es ist ihnen, als ob sie,

bei seiner Ablehnung der Skepsis, von Ferne her irgend ein boeses
bedrohliches Geraeusch hoerten, als ob irgendwo ein neuer Sprengstoff
versucht werde, ein Dynamit des Geistes, vielleicht ein neuentdecktes
Russisches Nihilin, ein Pessimismus bonae voluntatis, der nicht bloss
Nein sagt, Nein will, sondern - schrecklich zu denken! Nein thut.

Gegen diese Art von "gutem Willen" - einem Willen zur wirklichen
thaetlichen Verneinung des Lebens - giebt es anerkanntermaassen heute
kein besseres Schlaf- und Beruhigungsmittel, als Skepsis, den sanften
holden einlullenden Mohn Skepsis; und Hamlet selbst wird heute von den
Aerzten der Zeit gegen den "Geist" und sein Rumoren unter dem Boden
verordnet. "Hat man denn nicht alle Ohren schon voll von schlimmen
Geraeuschen? sagt der Skeptiker, als ein Freund der Ruhe und beinahe
als eine Art von Sicherheits-Polizei: dies unterirdische Nein ist
fuerchterlich! Stille endlich, ihr pessimistischen Maulwuerfe!"

Der Skeptiker naemlich, dieses zaertliche Geschoepf, erschrickt
allzuleicht; sein Gewissen ist darauf eingeschult, bei jedem Nein,

ja schon bei einem entschlossenen harten Ja zu zucken und etwas wie
einen Biss zu spueren. Ja! und Nein! - das geht ihm wider die Moral;
umgekehrt liebt er es, seiner Tugend mit der edlen Enthaltung ein Fest
zu machen, etwa indem er mit Montaigne spricht: "was weiss ich?" Oder
mit Sokrates: "ich weiss, dass ich Nichts weiss". Oder: "hier traue

ich mir nicht, hier steht mir keine Thuer offen." Oder: "gesetzt,

sie stuende offen, wozu gleich eintreten!" Oder: "wozu nuetzen alle
vorschnellen Hypothesen? Gar keine Hypothesen machen koennte leicht
zum guten Geschmack gehoeren. Muesst ihr denn durchaus etwas Krummes
gleich gerade biegen? Durchaus jedes Loch mit irgend welchem Werge
ausstopfen? Hat das nicht Zeit? Hat die Zeit nicht Zeit? Oh ihr
Teufelskerle, koennt ihr denn gar nicht warten? Auch das Ungewisse hat
seine Reize, auch die Sphinx ist eine Circe, auch die Circe war eine
Philosophin." - Also troestet sich ein Skeptiker; und es ist wahr,

dass er einigen Trost noethig hat. Skepsis naemlich ist der geistigste
Ausdruck einer gewissen vielfachen physiologischen Beschaffenheit,
welche man in gemeiner Sprache Nervenschwaeche und Kraenklichkeit
nennt; sie entsteht jedes Mal, wenn sich in entscheidender und
ploetzlicher Weise lang von einander abgetrennte Rassen oder Staende
kreuzen. In dem neuen Geschlechte, das gleichsam verschiedene Maasse
und Werthe in’s Blut vererbt bekommt, ist Alles Unruhe, Stoerung,
Zweifel, Versuch; die besten Kraefte wirken hemmend, die Tugenden
selbst lassen einander nicht wachsen und stark werden, in Leib und
Seele fehlt Gleichgewicht, Schwergewicht, perpendikulaere Sicherheit.



Was aber in solchen Mischlingen am tiefsten krank wird und entartet,
das ist der Wille: sie kennen das Unabhaengige im Entschlusse, das
tapfere Lustgefuehl im Wollen gar nicht mehr, - sie zweifeln an der
"Freiheit des Willens" auch noch in ihren Traeumen. Unser Europa

von heute, der Schauplatz eines unsinnig ploetzlichen Versuchs von
radikaler Staende- und folglich Rassenmischung, ist deshalb skeptisch
in allen Hoehen und Tiefen, bald mit jener beweglichen Skepsis, welche
ungeduldig und luestern von einem Ast zum andern springt, bald truebe
wie eine mit Fragezeichen ueberladene Wolke, - und seines Willens

oft bis zum Sterben satt! Willenslaehmung: wo findet man nicht heute
diesen Krueppel sitzen! Und oft noch wie geputzt! Wie verfuehrerisch
herausgeputzt! Es giebt die schoensten Prunk- und Luegenkleider fuer
diese Krankheit; und dass zum Beispiel das Meiste von dem, was sich
heute als "Objektivitaet", "Wissenschaftlichkeit", "I'art pour I'art",

"reines willensfreies Erkennen” in die Schaulaeden stellt, nur
aufgeputzte Skepsis und Willenslaehmung ist, - fuer diese Diagnose der
europaeischen Krankheit will ich einstehn. - Die Krankheit des Willens
ist ungleichmaessig ueber Europa verbreitet: sie zeigt sich dort

am groessten und vielfaeltigsten, wo die Cultur schon am laengsten
heimisch ist, sie verschwindet im dem Maasse, als "der Barbar" noch -
oder wieder - unter dem schlotterichten Gewande von westlaendischer
Bildung sein Recht geltend macht. Im jetzigen Frankreich ist demnach,
wie man es ebenso leicht erschliessen als mit Haenden greifen kann,
der Wille am schlimmsten erkrankt; und Frankreich, welches immer eine
meisterhafte Geschicklichkeit gehabt hat, auch die verhaengnisvollen
Wendungen seines Geistes in’s Reizende und Verfuehrerische umzukehren,
zeigt heute recht eigentlich als Schule und Schaustellung aller Zauber
der Skepsis sein Cultur-Uebergewicht ueber Europa. Die Kraft zu
wollen, und zwar einen Willen lang zu wollen, ist etwas staerker schon
in Deutschland, und im deutschen Norden wiederum staerker als in der
deutschen Mitte; erheblich staerker in England, Spanien und Corsika,
dort an das Phlegma, hier an harte Schaedel gebunden, - um nicht von
Italien zu reden, welches zu jung ist, als dass es schon wuesste,

was es wollte, und das erst beweisen muss, ob es wollen kann -,

aber am allerstaerksten und erstaunlichsten in jenem ungeheuren
Zwischenreiche, wo Europa gleichsam nach Asien zurueckfliesst, in
Russland. Da ist die Kraft zu wollen seit langem zurueckgelegt und
aufgespeichert, da wartet der Wille - ungewiss, ob als Wille der
Verneinung oder der Bejahung - in bedrohlicher Weise darauf,
ausgeloest zu werden, um den Physikern von heute ihr Leibwort
abzuborgen. Es duerften nicht nur indische Kriege und Verwicklungen
in Asien dazu noethig sein, damit Europa von seiner groessten Gefahr
entlastet werde, sondern innere Umstuerze, die Zersprengung des Reichs
in kleine Koerper und vor Allem die Einfuehrung des parlamentarischen
Bloedsinns, hinzugerechnet die Verpflichtung fuer Jedermann,

zum Fruehstueck seine Zeitung zu lesen. Ich sage dies nicht als
Wuenschender: mir wuerde das Entgegengesetzte eher nach dem Herzen
sein, - ich meine eine solche Zunahme der Bedrohlichkeit Russlands,
dass Europa sich entschliessen muesste, gleichermaassen bedrohlich
zu werden, naemlich Einen Willen zu bekommen, durch das Mittel einer
neuen ueber Europa herrschenden Kaste, einen langen furchtbaren
eigenen Willen, der sich ueber Jahrtausende hin Ziele setzen koennte:

- damit endlich die langgesponnene Komoedie seiner Kleinstaaterei



und ebenso seine dynastische wie demokratische Vielwollerei zu einem
Abschluss kaeme. Die Zeit fuer kleine Politik ist vorbei: schon das
naechste Jahrhundert bringt den Kampf um die Erd-Herrschaft, - den
Zwang zur grossen Politik.

209.

Inwiefern das neue kriegerische Zeitalter, in welches wir Europaeer
ersichtlich eingetreten sind, vielleicht auch der Entwicklung einer
anderen und staerkeren Art von Skepsis guenstig sein mag, darueber
moechte ich mich vorlaeufig nur durch ein Gleichniss ausdruecken,
welches die Freunde der deutschen Geschichte schon verstehen
werden. Jener unbedenkliche Enthusiast fuer schoene grossgewachsene
Grenadiere, welcher, als Koenig von Preussen, einem militaerischen

und skeptischen Genie - und damit im Grunde jenem neuen, jetzt eben
siegreich heraufgekommenen Typus des Deutschen - das Dasein gab, der
fragwuerdige tolle Vater Friedrichs des Grossen, hatte in Einem Punkte
selbst den Griff und die Gluecks-Kralle des Genies: er wusste, woran

es damals in Deutschland fehlte, und welcher Mangel hundert Mal
aengstlicher und dringender war, als etwa der Mangel an Bildung und
gesellschatftlicher Form, - sein Widerwille gegen den jungen Friedrich
kam aus der Angst eines tiefen Instinktes. Maenner fehlten; und er
argwoehnte zu seinem bittersten Verdrusse, dass sein eigner Sohn nicht
Manns genug sei. Darin betrog er sich: aber wer haette an seiner

Stelle sich nicht betrogen? Er sah seinen Sohn dem Atheismus, dem
esprit, der genuesslichen Leichtlebigkeit geistreicher Franzosen
verfallen: - er sah im Hintergrunde die grosse Blutaussaugerin, die
Spinne Skepsis, er argwoehnte das unheilbare Elend eines Herzens, das
zum Boesen wie zum Guten nicht mehr hart genug ist, eines zerbrochnen
Willens, der nicht mehr befiehlt, nicht mehr befehlen kann. Aber
inzwischen wuchs in seinem Sohne jene gefaehrlichere und haertere neue
Art der Skepsis empor - wer weiss, wie sehr gerade durch den Hass des
Vaters und durch die eisige Melancholie eines einsam gemachten Willens
beguenstigt? - die Skepsis der verwegenen Maennlichkeit, welche dem
Genie zum Kriege und zur Eroberung naechst verwandt ist und in der
Gestalt des grossen Friedrich ihren ersten Einzug in Deutschland

hielt. Diese Skepsis verachtet und reisst trotzdem an sich; sie
untergraebt und nimmt in Besitz; sie glaubt nicht, aber sie verliert

sich nicht dabei; sie giebt dem Geiste gefaehrliche Freiheit, aber

sie haelt das Herz streng; es ist die deutsche Form der Skepsis,

welche, als ein fortgesetzter und in’s Geistigste gesteigerter
Fridericianismus, Europa eine gute Zeit unter die Botmaessigkeit

des deutschen Geistes und seines kritischen und historischen
Misstrauens gebracht hat. Dank dem unbezwinglich starken und

zaehen Manns-Charakter der grossen deutschen Philologen und
Geschichts-Kritiker (welche, richtig angesehn, allesammt auch Artisten
der Zerstoerung und Zersetzung waren) stellte sich allmaehlich und

trotz aller Romantik in Musik und Philosophie ein neuer Begriff

vom deutschen Geiste fest, in dem der Zug zur maennlichen Skepsis
entscheidend hervortrat: sei es zum Beispiel als Unerschrockenheit

des Blicks, als Tapferkeit und Haerte der zerlegenden Hand, als

zaeher Wille zu gefaehrlichen Entdeckungsreisen, zu vergeistigten



Nordpol-Expeditionen unter oeden und gefaehrlichen Himmeln. Es mag
seine guten Gruende haben, wenn sich warmbluetige und oberflaechliche
Menschlichkeits-Menschen gerade vor diesem Geiste bekreuzigen: cet
esprit fataliste, ironique, mephistophelique nennt ihn, nicht ohne
Schauder, Michelet. Aber will man nachfuehlen, wie auszeichnend diese
Furcht vor dem "Mann" im deutschen Geiste ist, durch den Europa aus
seinem "dogmatischen Schlummer" geweckt wurde, so moege man sich des
ehemaligen Begriffs erinnern, der mit ihm ueberwunden werden musste, -
und wie es noch nicht zu lange her ist, dass ein vermaennlichtes Weib

es in zuegelloser Anmaassung wagen durfte, die Deutschen als sanfte
herzensgute willensschwache und dichterische Toelpel der Theilnahme
Europa’s zu empfehlen. Man verstehe doch endlich das Erstaunen
Napoleon'’s tief genug, als er Goethen zu sehen bekam: es verraeth, was
man sich Jahrhunderte lang unter dem "deutschen Geiste" gedacht hatte.
"Voila un homme!" - das wollte sagen: Das ist ja ein Mann! Und ich

hatte nur einen Deutschen erwartet! - -

210.

Gesetzt also, dass im Bilde der Philosophen der Zukunft irgend ein Zug
zu rathen giebt, ob sie nicht vielleicht, in dem zuletzt angedeuteten
Sinne, Skeptiker sein muessen, so waere damit doch nur ein Etwas an
ihnen bezeichnet - und nicht sie selbst. Mit dem gleichen Rechte
duerften sie sich Kritiker nennen lassen; und sicherlich werden es
Menschen der Experimente sein. Durch den Namen, auf welchen ich sie zu
taufen wagte, habe ich das Versuchen und die Lust am Versuchen schon
ausdruecklich unterstrichen: geschah dies deshalb, weil sie, als

Kritiker an Leib und Seele, sich des Experiments in einem neuen,
vielleicht weiteren, vielleicht gefaehrlicheren Sinne zu bedienen

lieben? Muessen sie, in ihrer Leidenschaft der Erkenntniss, mit
verwegenen und schmerzhaften Versuchen weiter gehn, als es der
weichmuethige und verzaertelte Geschmack eines demokratischen
Jahrhunderts gut heissen kann? - Es ist kein Zweifel: diese

Kommenden werden am wenigsten jener ernsten und nicht unbedenklichen
Eigenschaften entrathen duerfen, welche den Kritiker vom Skeptiker
abheben, ich meine die Sicherheit der Werthmaasse, die bewusste
Handhabung einer Einheit von Methode, den gewitzten Muth, das
Alleinstehn und Sich-verantworten-koennen; ja, sie gestehen bei sich
eine Lust am Neinsagen und Zergliedern und eine gewisse besonnene
Grausamkeit zu, welche das Messer sicher und fein zu fuehren weiss,
auch noch, wenn das Herz blutet. Sie werden haerter sein (und

vielleicht nicht immer nur gegen sich), als humane Menschen wuenschen
moegen, sie werden sich nicht mit der "Wahrheit" einlassen, damit sie
ihnen "gefalle" oder sie "erhebe" und "begeistere™: - ihr Glaube wird
vielmehr gering sein, dass gerade die Wahrheit solche Lustbarkeiten
fuer das Gefuehl mit sich bringe. Sie werden laecheln, diese strengen
Geister, wenn Einer vor ihnen sagte "jener Gedanke erhebt mich: wie
sollte er nicht wahr sein?" Oder: "jenes Werk entzueckt mich: wie

sollte es nicht schoen sein?" Oder: "jener Kuenstler vergroessert

mich: wie sollte er nicht gross sein?" - sie haben vielleicht nicht

nur ein Laecheln, sondern einen aechten Ekel vor allem derartig
Schwaermerischen, Idealistischen, Femininischen, Hermaphroditischen



bereit, und wer ihnen bis in ihre geheimen Herzenskammern zu folgen
wuesste, wuerde schwerlich dort die Absicht vorfinden, "christliche
Gefuehle" mit dem "antiken Geschmacke" und etwa gar noch mit

dem "modernen Parlamentarismus” zu versoehnen (wie dergleichen
Versoehnlichkeit in unserm sehr unsicheren, folglich sehr
versoehnlichen Jahrhundert sogar bei Philosophen vorkommen soll).
Kritische Zucht und jede Gewoehnung, welche zur Reinlichkeit und
Strenge in Dingen des Geistes fuehrt, werden diese Philosophen der
Zukunft nicht nur von sich verlangen: sie duerften sie wie ihre Art
Schmuck selbst zur Schau tragen, - trotzdem wollen sie deshalb noch
nicht Kritiker heissen. Es scheint ihnen keine kleine Schmach, die der
Philosophie angethan wird, wenn man dekretirt, wie es heute so gern
geschieht: "Philosophie selbst ist Kritik und kritische Wissenschaft -

und gar nichts ausserdem!" Mag diese Werthschaetzung der Philosophie
sich des Beifalls aller Positivisten Frankreichs und Deutschlands
erfreuen (- und es waere moeglich, dass sie sogar dem Herzen und
Geschmacke Kant's geschmeichelt haette: man erinnere sich der Titel
seiner Hauptwerke -): unsre neuen Philosophen werden trotzdem sagen:
Kritiker sind Werkzeuge des Philosophen und eben darum, als Werkzeuge,
noch lange nicht selbst Philosophen! Auch der grosse Chinese von
Koenigsberg war nur ein grosser Kritiker. -

211.

Ich bestehe darauf, dass man endlich aufhoere, die philosophischen
Arbeiter und ueberhaupt die wissenschaftlichen Menschen mit den
Philosophen zu verwechseln, - dass man gerade hier mit Strenge "Jedem
das Seine" und Jenen nicht zu Viel, Diesen nicht viel zu Wenig gebe.

Es mag zur Erziehung des wirklichen Philosophen noethig sein, dass er
selbst auch auf allen diesen Stufen einmal gestanden hat, auf welchen
seine Diener, die wissenschaftlichen Arbeiter der Philosophie, stehen
bleiben, - stehen bleiben muessen; er muss selbst vielleicht Kritiker

und Skeptiker und Dogmatiker und Historiker und ueberdies Dichter

und Sammler und Reisender und Raethselrather und Moralist und Seher
und "freier Geist" und beinahe Alles gewesen sein, um den Umkreis
menschlicher Werthe und Werth-Gefuehle zu durchlaufen und mit
vielerlei Augen und Gewissen, von der Hoehe in jede Ferne, von der
Tiefe in jede Hoehe, von der Ecke in jede Weite, blicken zu koennen.
Aber dies Alles sind nur Vorbedingungen seiner Aufgabe: diese Aufgabe
selbst will etwas Anderes, - sie verlangt, dass er Werthe schaffe.

Jene philosophischen Arbeiter nach dem edlen Muster Kant's und Hegel's
haben irgend einen grossen Thatbestand von Werthschaetzungen - das
heisst ehemaliger Werthsetzungen, Werthschoepfungen, welche herrschend
geworden sind und eine Zeit lang "Wahrheiten" genannt werden -
festzustellen und in Formeln zu draengen, sei es im Reiche des
Logischen oder des Politischen (Moralischen) oder des Kuenstlerischen.
Diesen Forschern liegt es ob, alles bisher Geschehene und Geschaetzte
uebersichtlich, ueberdenkbar, fasslich, handlich zu machen, alles

Lange, ja "die Zeit" selbst, abzukuerzen und die ganze Vergangenheit

zu ueberwaeltigen: eine ungeheure und wundervolle Aufgabe, in

deren Dienst sich sicherlich jeder feine Stolz, jeder zaehe Wille
befriedigen kann. Die eigentlichen Philosophen aber sind Befehlende



und Gesetzgeber: sie sagen "so soll es sein!", sie bestimmen erst

das Wohin? und Wozu? des Menschen und verfuegen dabei ueber die
Vorarbeit aller philosophischen Arbeiter, aller Ueberwaeltiger der
Vergangenheit, - sie greifen mit schoepferischer Hand nach der
Zukunft, und Alles, was ist und war, wird ihnen dabei zum Mittel, zum
Werkzeug, zum Hammer. lhr "Erkennen" ist Schaffen, ihr Schaffen ist
eine Gesetzgebung, ihr Wille zur Wahrheit ist - Wille zur Macht. -

Giebt es heute solche Philosophen? Gab es schon solche Philosophen?
Muss es nicht solche Philosophen geben?....

212.

Es will mir immer mehr so scheinen, dass der Philosoph als ein
nothwendiger Mensch des Morgens und Uebermorgens sich jederzeit mit
seinem Heute in Widerspruch befunden hat und befinden musste: sein
Feind war jedes Mal das Ideal von Heute. Bisher haben alle diese
ausserordentlichen Foerderer des Menschen, welche man Philosophen
nennt, und die sich selbst selten als Freunde der Weisheit, sondern

eher als unangenehme Narren und gefaehrliche Fragezeichen fuehiten -,
ihre Aufgabe, ihre harte, ungewollte, unabweisliche Aufgabe, endlich
aber die Groesse ihrer Aufgabe darin gefunden, das boese Gewissen
ihrer Zeit zu sein. Indem sie gerade den Tugenden der Zeit das Messer
vivisektorisch auf die Brust setzten, verriethen sie, was ihr eignes
Geheimniss war: um eine neue Groesse des Menschen zu wissen, um einen
neuen ungegangenen Weg zu seiner Vergroesserung. Jedes Mal deckten
sie auf, wie viel Heuchelei, Bequemlichkeit, Sich-gehen-lassen und
Sich-fallen lassen, wie viel Luege unter dem bestgeehrten Typus ihrer
zeitgenoessischen Moralitaet versteckt, wie viel Tugend ueberlebt sei;
jedes Mal sagten sie: "wir muessen dorthin, dorthinaus, wo ihr heute

am wenigsten zu Hause seid." Angesichts einer Welt der "modernen
Ideen”, welche Jedermann in eine Ecke und "Spezialitaet" bannen
moechte, wuerde ein Philosoph, falls es heute Philosophen geben
koennte, gezwungen sein, die Groesse des Menschen, den Begriff
"Groesse" gerade in seine Umfaenglichkeit und Vielfaeltigkeit, in

seine Ganzheit im Vielen zu setzen: er wuerde sogar den Werth und Rang
darnach bestimmen, wie viel und vielerlei Einer tragen und auf sich
nehmen, wie weit Einer seine Verantwortlichkeit spannen koennte. Heute
schwaecht und verduennt der Zeitgeschmack und die Zeittugend den
Willen, Nichts ist so sehr zeitgemaess als Willensschwaeche: also

muss, im Ideale des Philosophen, gerade Staerke des Willens, Haerte
und Faehigkeit zu langen Entschliessungen in den Begriff "Groesse"
hineingehoeren; mit so gutem Rechte als die umgekehrte Lehre und das
Ideal einer bloeden entsagenden demuethigen selbstlosen Menschlichkeit
einem umgekehrten Zeitalter angemessen war, einem solchen, das gleich
dem sechszehnten Jahrhundert an seiner aufgestauten Energie des
Willens und den wildesten Waessern und Sturmfluthen der Selbstsucht
litt. Zur Zeit des Sokrates, unter lauter Menschen des ermuedeten
Instinktes, unter conservativen Altathenern, welche sich gehen liessen

- "zum Glueck", wie sie sagten, zum Vergnuegen, wie sie thaten - und

die dabei immer noch die alten prunkvollen Worte in den Mund nahmen,
auf die ihnen ihr Leben laengst kein Recht mehr gab, war vielleicht

Ironie zur Groesse der Seele noethig, jene sokratische boshafte



Sicherheit des alten Arztes und Poebelmanns, welcher schonungslos in’s
eigne Fleisch schnitt, wie in’s Fleisch und Herz des "Vornehmen", mit
einem Blick, welcher verstaendlich genug sprach: "verstellt euch vor

mir nicht! Hier - sind wir gleich!" Heute umgekehrt, wo in Europa

das Heerdenthier allein zu Ehren kommt und Ehren vertheilt, wo die
"Gleichheit der Rechte" allzuleicht sich in die Gleichheit im Unrechte
umwandeln koennte: ich will sagen in gemeinsame Bekriegung alles
Seltenen, Fremden, Bevorrechtigten, des hoeheren Menschen, der
hoeheren Seele, der hoeheren Pflicht, der hoeheren Verantwortlichkeit,
der schoepferischen Machtfuelle und Herrschaftlichkeit - heute gehoert
das Vornehm-sein, das Fuer-sich-sein-wollen, das Anders-sein-koennen,
das Allein-stehn und auf-eigne-Faust-leben-muessen zum Begriff
"Groesse"; und der Philosoph wird Etwas von seinem eignen ldeal
verrathen, wenn er aufstellt: "der soll der Groesste sein, der der
Einsamste sein kann, der Verborgenste, der Abweichendste, der Mensch
jenseits von Gut und Boese, er Herr seiner Tugenden, der ueberreiche
des Willens; dies eben soll Groesse heissen: ebenso vielfach als ganz,
ebenso weit als voll sein koennen." Und nochmals gefragt: ist heute -
Groesse moeglich?

213.

Was ein Philosoph ist, das ist deshalb schlecht zu lernen, weil es

nicht zu lehren ist: man muss es "wissen", aus Erfahrung, - oder man

soll den Stolz haben, es nicht zu wissen. Dass aber heutzutage alle

Welt von Dingen redet, in Bezug auf welche sie keine Erfahrung

haben kann, gilt am meisten und schlimmsten vom Philosophen und den
philosophischen Zustaenden: - die Wenigsten kennen sie, duerfen sie
kennen, und alle populaeren Meinungen ueber sie sind falsch. So ist
zum Beispiel jenes aecht philosophische Beieinander einer kuehnen
ausgelassenen Geistigkeit, welche presto laeuft, und einer

dialektischen Strenge und Nothwendigkeit, die keinen Fehltritt thut,

den meisten Denkern und Gelehrten von ihrer Erfahrung her unbekannt
und darum, falls jemand davon vor ihnen reden wollte, un glaubwuerdig.
Sie stellen sich jede Nothwendigkeit als Noth, als peinliches
Folgen-muessen und Gezwungen-werden vor; und das Denken selbst gilt
ihnen als etwas Langsames, Zoegerndes, beinahe als eine Muehsal und
oft genug als "des Schweisses der Edlen werth" - aber ganz und gar
nicht als etwas Leichtes, Goettliches und dem Tanze, dem Uebermuthe,
Naechst-Verwandtes! "Denken" und eine Sache "ernst nehmen", "schwer
nehmen" - das gehoert bei ihnen zu einander: so allein haben sie es
"erlebt" -. Die Kuenstler moegen hier schon eine feinere Witterung
haben.- sie, die nur zu gut wissen, dass gerade dann, wo sie Nichts
mehr "willkuerlich" und Alles nothwendig machen, ihr Gefuehl von
Freiheit, Feinheit, Vollmacht, von schoepferischem Setzen, Verfuegen,
Gestalten auf seine Hoehe kommt, - kurz, dass Nothwendigkeit und
"Freiheit des Willens" dann bei ihnen Eins sind. Es giebt zuletzt eine
Rangordnung seelischer Zustaende, welcher die Rangordnung der Probleme
gemaess ist; und die hoechsten Probleme stossen ohne Gnade Jeden
zurueck, der ihnen zu nahen wagt, ohne durch Hoehe und Macht seiner
Geistigkeit zu ihrer Loesung vorherbestimmt zu sein. Was hilft es,

wenn gelenkige Allerwelts-Koepfe oder ungelenke brave Mechaniker



und Empiriker sich, wie es heute so vielfach geschieht, mit ihrem
Plebejer-Ehrgeize in ihre Naehe und gleichsam an diesen "Hof der
Hoefe" draengen! Aber auf solche Teppiche duerfen grobe Fuesse
nimmermehr treten: dafuer ist im Urgesetz der Dinge schon gesorgt; die
Thueren bleiben diesen Zudringlichen geschlossen, moegen sie sich auch
die Koepfe daran stossen und zerstossen! Fuer jede hohe Welt muss man
geboren sein; deutlicher gesagt, man muss fuer sie gezuechtet sein:

ein Recht auf Philosophie - das Wort im grossen Sinne genommen - hat
man nur Dank seiner Abkunft, die Vorfahren, das "Gebluet" entscheidet
auch hier. Viele Geschlechter muessen der Entstehung des Philosophen
vorgearbeitet haben; jede seiner Tugenden muss einzeln erworben,
gepflegt, fortgeerbt, einverleibt worden sein, und nicht nur der

kuehne leichte zarte Gang und Lauf seiner Gedanken, sondern vor

Allem die Bereitwilligkeit zu grossen Verantwortungen, die Hoheit
herrschender Blicke und Niederblicke, das Sich-Abgetrennt-Fuehlen von
der Menge und ihren Pflichten und Tugenden, das leutselige Beschuetzen
und Vertheidigen dessen, was missverstanden und verleumdet wird,

sei es Gott, sei es Teufel, die Lust und Uebung in der grossen
Gerechtigkeit, die Kunst des Befehlens, die Weite des Willens, das
langsame Auge, welches selten bewundert, selten hinauf blickt, selten
liebt....

Siebentes Hauptstueck:

Unsere Tugenden.

214.

Unsere Tugenden? - Es ist wahrscheinlich, dass auch wir noch unsere
Tugenden haben, ob es schon billigerweise nicht jene treuherzigen

und vierschroetigen Tugenden sein werden, um derentwillen wir unsere
Grossvaeter in Ehren, aber auch ein wenig uns vom Leibe halten. Wir
Europaeer von uebermorgen, wir Erstlinge des zwanzigsten Jahrhunderts,
- mit aller unsrer gefaehrlichen Neugierde, unsrer Vielfaeltigkeit

und Kunst der Verkleidung, unsrer muerben und gleichsam versuessten
Grausamkeit in Geist und Sinnen, - wir werden vermuthlich, wenn

wir Tugenden haben sollten, nur solche haben, die sich mit unsren
heimlichsten und herzlichsten Haengen, mit unsern heissesten
Beduerfnissen am besten vertragen lernten: wohlan, suchen wir einmal
nach ihnen in unsren Labyrinthen! - woselbst sich, wie man weiss, so
mancherlei verliert, so mancherlei ganz verloren geht. Und giebt es

etwas Schoeneres, als nach seinen eigenen Tugenden suchen? Heisst dies
nicht beinahe schon: an seine eigne Tugend glauben? Dies aber "an
seine Tugend glauben” - ist dies nicht im Grunde dasselbe, was man
ehedem sein "gutes Gewissen" nannte, jener ehrwuerdige langschwaenzige
Begriffs-Zopf, den sich unsre Grossvaeter hinter ihren Kopf, oft genug
auch hinter ihren Verstand haengten? Es scheint demnach, wie wenig wir
uns auch sonst altmodisch und grossvaeterhaft-ehrbar duenken moegen,
in Einem sind wir dennoch die wuerdigen Enkel dieser Grossvaeter,

wir letzten Europaeer mit gutem Gewissen: auch wir noch tragen ihren



Zopf. - Ach! Wenn ihr wuesstet, wie es bald, so bald schon - anders

215.

Wie es im Reich der Sterne mitunter zwei Sonnen sind, welche die Bahn
Eines Planeten bestimmen, wie in gewissen Faellen Sonnen verschiedener
Farbe um einen einzigen Planeten leuchten, bald mit rothem Lichte,

bald mit gruenen Lichte, und dann wieder gleichzeitig ihn treffend

und bunt ueberfluthend: so sind wir modernen Menschen, Dank der
complicirten Mechanik unsres "Sternenhimmels" - durch verschiedene
Moralen bestimmt; unsre Handlungen leuchten abwechselnd in
verschiedenen Farben, sie sind selten eindeutig, - und es giebt genug
Faelle, wo wir bunte Handlungen thun.

216.

Seine Feinde lieben? Ich glaube, das ist gut gelernt worden: es

geschieht heute tausendfaeltig, im Kleinen und im Grossen; ja es
geschieht bisweilen schon das Hoehere und Sublimere - wir lernen
verachten, wenn wir lieben, und gerade wenn wir am besten lieben: -
aber alles dies unbewusst, ohne Laerm, ohne Prunk, mit jener Scham und
Verborgenheit der Guete, welche dem Munde das feierliche, Wort und die
Tugend-Formel verbietet. Moral als Attituede - geht uns heute wider

den Geschmack. Dies ist auch ein Fortschritt: wie es der Fortschritt
unsrer Vaeter war, dass ihnen endlich Religion als Attituede wider

den Geschmack gieng, eingerechnet die Feindschaft und Voltairische
Bitterkeit gegen die Religion (und was Alles ehemals zur
Freigeist-Gebaerdensprache gehoerte). Es ist die Musik in unserm
Gewissen, der Tanz in unserm Geiste, zu dem alle Puritaner-Litanei,

alle Moral-Predigt und Biedermaennerei nicht klingen will.

217.

Sich vor Denen in Acht nehmen, welche einen hohen Werth darauf legen,
dass man ihnen moralischen Takt und Feinheit in der moralischen
Unterscheidung zutraue! Sie vergeben es uns nie, wenn sie sich einmal
vor uns (oder gar an uns) vergriffen haben, - sie werden unvermeidlich
zu unsern instinktiven Verleumdern und Beeintraechtigern, selbst wenn
sie noch unsre "Freunde" bleiben. - Selig sind die Vergesslichen: denn
sie werden auch mit ihren Dummheiten "fertig".

218.

Die Psychologen Frankreichs - und wo giebt es heute sonst noch
Psychologen? - haben immer noch ihr bitteres und vielfaeltiges
Vergnuegen an der betise bourgeoise nicht ausgekostet, gleichsam als
wenn genug, sie verrathen etwas damit. Flaubert zum Beispiel, der
brave Buerger von Rouen, sah, hoerte und schmeckte zuletzt nichts



Anderes mehr: es war seine Art von Selbstquaelerei und feinerer
Grausamkeit. Nun empfehle ich, zur Abwechslung - denn es wird
langweilig -, ein anderes Ding zum Entzuecken: das ist die unbewusste
Verschlagenheit, mit der sich alle guten dicken braven Geister des
Mittelmaasses zu hoeheren Geistern und deren Aufgaben verhalten, jene
feine verhaekelte jesuitische Verschlagenheit, welche tausend Mal
feiner ist, als der Verstand und Geschmack dieses Mittelstandes in
seinen besten Augenblicken - sogar auch als der Verstand seiner
Opfer -: zum abermaligen Beweise dafuer, dass der "Instinkt" unter
allen Arten von Intelligenz, welche bisher entdeckt wurden, die
intelligenteste ist. Kurz, studirt, ihr Psychologen, die Philosophie

der "Regel" im Kampfe mit der "Ausnahme": da habt ihr ein Schauspiel,
gut genug fuer Goetter und goettliche Boshaftigkeit! Oder, noch
heutlicher: treibt Vivisektion am "guten Menschen", am "homo bonae
voluntatis" an euch!

219.

Das moralische Urtheilen und Verurtheilen ist die Lieblings-Rache der
Geistig-Beschraenkten an Denen, die es weniger sind, auch eine Art
Schadenersatz dafuer, dass sie von der Natur schlecht bedacht wurden,
endlich eine Gelegenheit, Geist zu bekommen und fein zu werden: -
Bosheit vergeistigt. Es thut ihnen im Grunde ihres Herzens wohl, dass
es einen Maassstab giebt, vor dem auch die mit Guetern und Vorrechten
des Geistes ueberhaeuften ihnen gleich stehn: - sie kaempfen fuer

die "Gleichheit Aller vor Gott" und brauchen beinahe dazu schon

den Glauben an Gott. Unter ihnen sind die kraeftigsten Gegner des
Atheismus. Wer ihnen sagte "eine hohe Geistigkeit ist ausser Vergleich
mit irgend welcher Bravheit und Achtbarkeit eines eben nur moralischen
Menschen", wuerde sie rasend machen: - ich werde mich hueten, es zu
thun. Vielmehr moechte ich ihnen mit meinem Satze schmeicheln, dass
eine hohe Geistigkeit selber nur als letzte Ausgeburt moralischer
Qualitaeten besteht; dass sie eine Synthesis aller jener Zustaende

ist, welche den "nur moralischen" Menschen nachgesagt werden, nachdem
sie, einzeln, durch lange Zucht und Uebung, vielleicht in ganzen

Ketten von Geschlechtern erworben sind; dass die hohe Geistigkeit eben
die Vergeistigung der Gerechtigkeit und jener guetigen Strenge ist,
welche sich beauftragt weiss, die Ordnung des Ranges in der Welt
aufrecht zu erhalten, unter den Dingen selbst - und nicht nur unter
Menschen.

220.

Bei dem jetzt so volksthuemlichen Lobe des "Uninteressirten” muss man
sich, vielleicht nicht ohne einige Gefahr, zum Bewusstsein bringen,
woran eigentlich das Volk Interesse nimmt, und was ueberhaupt die
Dinge sind, um die sich der gemeine Mann gruendlich und tief kuemmert:
die Gebildeten eingerechnet, sogar die Gelehrten, und wenn nicht

Alles truegt, beinahe auch die Philosophen. Die Thatsache kommt dabei
heraus, dass das Allermeiste von dem, was feinere und verwoehntere
Geschmaecker, was jede hoehere Natur interessirt und reizt, dem



durchschnittlichen Menschen gaenzlich "uninteressant” scheint:

- bemerkt er trotzdem eine Hingebung daran, so nennt er sie
"desinteresse" und wundert sich, wie es moeglich ist, "uninteressirt"
zu handeln. Es hat Philosophen gegeben, welche dieser
Volks-Verwunderung noch einen verfuehrerischen und
mystisch-jenseitigen Ausdruck zu verleihen wussten (- vielleicht weil
sie die hoehere Natur nicht aus Erfahrung kannten?) - statt die nackte
und herzlich billige Wahrheit hinzustellen, dass die "uninteressirte"
Handlung eine sehr interessante und interessirte Handlung ist,
vorausgesetzt..... "Und die Liebe?" - Wie! Sogar eine Handlung aus
Liebe soll "unegoistisch" sein? Aber ihr Toelpel -! "Und das Lob des
Aufopfernden?" - Aber wer wirklich Opfer gebracht hat, weiss, dass er
etwas dafuer wollte und bekam, - vielleicht etwas von sich fuer etwas
von sich - dass er hier hingab, um dort mehr zu haben, vielleicht um
ueberhaupt mehr zu sein oder sich doch als "mehr" zu fuehlen. Aber
dies ist ein Reich von Fragen und Antworten, in dem ein verwoehnterer
Geist sich ungern aufhaelt: so sehr hat hier bereits die Wahrheit
noethig, das Gaehnen zu unterdruecken, wenn sie antworten muss.
Zuletzt ist sie ein Weib: man soll ihr nicht Gewalt anthun.

221.

Es kommt vor, sagte ein moralistischer Pedant und Kleinigkeitskraemer,
dass ich einen uneigennuetzigen Menschen ehre und auszeichne: nicht
aber, weil er uneigennuetzig ist, sondern weil er mir ein Recht darauf

zu haben scheint, einem anderen Menschen auf seine eignen Unkosten zu
nuetzen. Genug, es fragt sich immer, wer er ist und wer Jener ist.

An Einem zum Beispiele, der zum Befehlen bestimmt und gemacht waere,
wuerde Selbst-Verleugnung und bescheidenes Zuruecktreten nicht eine
Tugend, sondern die Vergeudung einer Tugend sein: so scheint es mir.
Jede unegoistische Moral, welche sich unbedingt nimmt und an Jedermann
wendet, suendigt nicht nur gegen den Geschmack: sie ist eine

Aufreizung zu Unterlassungs-Suenden, eine Verfuehrung mehr unter der
Maske der Menschenfreundlichkeit - und gerade eine Verfuehrung und
Schaedigung der Hoeheren, Seltneren, Bevorrechteten. Man muss die
Moralen zwingen, sich zu allererst vor der Rangordnung zu beugen, man
muss ihnen ihre Anmaassung in's Gewissen schieben, - bis sie endlich
mit einander darueber in’'s Klare kommen, das es unmoralisch ist zu
sagen: "was dem Einen recht ist, ist dem Andern billig". - Also mein
moralistischer Pedant und bonhomme: verdiente er es wohl, dass man ihn
auslachte, als er die Moralen dergestalt zur Moralitaet ermahnte? Aber
man soll nicht zu viel Recht haben, wenn man die Lacher auf seiner

Seite haben will; ein Koernchen Unrecht gehoert sogar zum guten
Geschmack.

222.

Wo heute Mitleiden gepredigt wird - und, recht gehoert, wird jetzt
keine andre Religion mehr gepredigt - moege der Psycholog seine Ohren
aufmachen: durch alle Eitelkeit, durch allen Laerm hindurch, der
diesen Predigern (wie allen Predigern) zu eigen ist, wird er einen



heiseren, stoehnenden, aechten Laut von Selbst-Verachtung hoeren. Sie
gehoert zu jener Verduesterung und Verhaesslichung Europa’s, welche
jetzt ein Jahrhundert lang im Wachsen ist (und deren erste Symptome
schon in einem nachdenklichen Briefe Galiani’'s an Madame d’Epinay
urkundlich verzeichnet sind): wenn sie nicht deren Ursache ist! Der
Mensch der "modernen Ideen", dieser stolze Affe, ist unbaendig mit

sich selbst unzufrieden: dies steht fest. Er leidet: und seine

Eitelkeit will, dass er nur "mit leidet"......

223.

Der europaeische Mischmensch - ein leidlich haesslicher Plebejer,

Alles in Allem - braucht schlechterdings ein Kostuem: er hat die

Historie noethig als die Vorrathskammer der Kostueme. Freilich bemerkt
er dabei, dass ihm keines recht auf den Leib passt, - er wechselt und
wechselt. Man sehe sich das neunzehnte Jahrhundert auf diese schnellen
Vorlieben und Wechsel der Stil-Maskeraden an; auch auf die Augenblicke
der Verzweiflung darueber, dass uns "nichts steht" -. Unnuetz, sich
romantisch oder klassisch oder christlich oder florentinisch oder
barokko oder "national" vorzufuehren, in moribus et artibus: "es

kleidet nicht"! Aber der "Geist", insbesondere der "historische

Geist", ersieht sich auch noch an dieser Verzweiflung seinen Vortheil:
immer wieder wird ein neues Stueck Vorzeit und Ausland versucht,
umgelegt, abgelegt, eingepackt, vor allem studirt: - wir sind

das erste studirte Zeitalter in puncto der "Kostueme", ich meine

der Moralen, Glaubensartikel, Kunstgeschmaecker und Religionen,
vorbereitet wie noch keine Zeit es war, zum Karneval grossen

Stils, zum geistigsten Fasching-Gelaechter und Uebermuth,

zur transscendentalen Hoehe des hoechsten Bloedsinns und der
aristophanischen Welt-Verspottung. Vielleicht, dass wir hier gerade

das Reich unsrer Erfindung noch entdecken, jenes Reich, wo auch wir
noch original sein koennen, etwa als Pazodisten der Weltgeschichte
und Hanswuerste Gottes, - vielleicht dass, wenn auch Nichts von heute
sonst Zukunft hat, doch gerade unser Lachen noch Zukunft hat!

224.

Der historische Sinn (oder die Faehigkeit, die Rangordnung von
Werthschaetzungen schnell zu errathen, nach welchen ein Volk, eine
Gesellschaft, ein Mensch gelebt hat, der "divinatorische Instinkt"

fuer die Beziehungen dieser Werthschaetzungen, fuer das Verhaeltniss
der Autoritaet der Werthe zur Autoritaet der wirkenden Kraefte):

dieser historische Sinn, auf welchen wir Europaeer als auf unsre
Besonderheit Anspruch machen, ist uns im Gefolge der bezaubernden und
tollen Halbbarbarei gekommen, in welche Europa durch die demokratische
Vermengung der Staende und Rassen gestuerzt worden ist, - erst das
neunzehnte Jahrhundert kennt diesen Sinn, als seinen sechsten Sinn.

Die Vergangenheit von jeder Form und Lebensweise, von Culturen, die
frueher hart neben einander, ueber einander lagen, stroemt Dank jener
Mischung in uns "moderne Seelen" aus, unsre Instinkte laufen nunmehr
ueberallhin zurueck, wir selbst sind eine Art Chaos -: schliesslich



ersieht sich "der Geist", wie gesagt, seinen Vortheil dabei. Durch

unsre Halbbarbarei in Leib und Begierde haben wir geheime Zugaenge
ueberallhin, wie sie ein vornehmes Zeitalter nie besessen hat, vor

Allem die Zugaenge zum Labyrinthe der unvollendeten Culturen und

zu jeder Halbbarbarei, die nur jemals auf Erden dagewesen ist; und
insofern der betraechtlichste Theil der menschlichen Cultur bisher

eben Halbbarbarei war, bedeutet "historischer Sinn" beinahe den Sinn
und Instinkt fuer Alles, den Geschmack und die Zunge fuer Alles:

womit er sich sofort als ein unvornehmer Sinn ausweist. Wir geniessen
zum Beispiel Homer wieder: vielleicht ist es unser gluecklichster
Vorsprung, dass wir Homer zu schmecken verstehen, welchen die
Menschen einer vornehmen Cultur (etwa die Franzosen des siebzehnten
Jahrhunderts, wie Saint-Evremond, der ihm den esprit vaste vorwirft,
selbst noch ihr Ausklang Voltaire) nicht so leicht sich anzueignen

wissen und wussten, - welchen zu geniessen sie sich kaum erlaubten.
Das sehr bestimmte Ja und Nein ihres Gaumens, ihr leicht bereiter

Ekel, ihre zoegernde Zurueckhaltung in Bezug auf alles Fremdartige,
ihre Scheu vor dem Ungeschmack selbst der lebhaften Neugierde, und
ueberhaupt jener schlechte Wille jeder vornehmen und selbstgenuegsamen
Cultur, sich eine neue Begehrlichkeit, eine Unbefriedigung am Eignen,
eine Bewunderung des Fremden einzugestehen: alles dies stellt und
stimmt sie unguenstig selbst gegen die besten Dinge der Welt, welche
nicht ihr Eigenthum sind oder ihre Beute werden koennten, - und

kein Sinn ist solchen Menschen unverstaendlicher, als gerade der
historische Sinn und seine unterwuerfige Plebejer-Neugierde.

Nicht anders steht es mit Shakespeare, dieser erstaunlichen
spanisch-maurisch-saechsischen Geschmacks-Synthesis, ueber welchen
sich ein Altathener aus der Freundschaft des Aeschylus halbtodt

gelacht oder geaergert haben wuerde: aber wir - nehmen gerade diese
wilde Buntheit, dies Durcheinander des Zartesten, Groebsten und
Kuenstlichsten, mit einer geheimen Vertraulichkeit und Herzlichkeit

an, wir geniessen ihn als das gerade uns aufgesparte Raffinement der
Kunst und lassen uns dabei von den widrigen Daempfen und der Naehe des
englischen Poebels, in welcher Shakespeare’s Kunst und Geschmack lebt,
S0 wenig stoeren, als etwa auf der Chiaja Neapels: wo wir mit allen
unsren Sinnen, bezaubert und willig, unsres Wegs gehn, wie sehr auch
die Cloaken der Poebel-Quartiere in der Luft sind. Wir Menschen des
"historischen Sinns": wir haben als solche unsre Tugenden, es ist

nicht zu bestreiten, - wir sind anspruchslos, selbstlos, bescheiden,
tapfer, voller Selbstueberwindung, voller Hingebung, sehr dankbar,

sehr geduldig, sehr entgegenkommend: - wir sind mit Alledem vielleicht
nicht sehr "geschmackvoll". Gestehen wir es uns schliesslich zu:

was uns Menschen des "historischen Sinns" am schwersten zu fassen,
zu fuehlen, nachzuschmecken, nachzulieben ist, was uns im Grunde
voreingenommen und fast feindlich findet, das ist gerade das
Vollkommene und Letzthin - Reife in jeder Cultur und Kunst, das
eigentlich Vornehme an Werken und Menschen, ihr Augenblick glatten
Meers und halkyonischer Selbstgenugsamkeit, das Goldene und Kalte,
welches alle Dinge zeigen, die sich vollendet haben. Vielleicht steht
unsre grosse Tugend des historischen Sinns in einem nothwendigen
Gegensatz zum guten Geschmacke, mindestens zum allerbesten
Geschmacke, und wir vermoegen gerade die kleinen kurzen und hoechsten
Gluecksfaelle und Verklaerungen des menschlichen Lebens, wie sie hier



und da einmal aufglaenzen, nur schlecht, nur zoegernd, nur mit Zwang
in uns nachzubilden: jene Augenblicke und Wunder, wo eine grosse Kraft
freiwillig vor dem Maasslosen und Unbegrenzten stehen blieb -, wo

ein Ueberfluss von feiner Lust in der ploetzlichen Baendigung und
Versteinerung, im Feststehen und Sich-Fest-Stellen auf einem noch
zitternden Boden genossen wurde. Das Maass ist uns fremd, gestehen
wir es uns; unser Kitzel ist gerade der Kitzel des Unendlichen,
Ungemessenen. Gleich dem Reiter auf vorwaerts schnaubendem Rosse
lassen wir vor dem Unendlichen die Zuegel fallen, wir modernen
Menschen, wir Halbbarbaren - und sind erst dort in unsrer Seligkeit,

wo wir auch am meisten - in Gefahr sind.

225.

Ob Hedonismus, ob Pessimismus, ob Utilitarismus, ob Eudaemonismus:
alle diese Denkweisen, welche nach Lust und Leid, das heisst nach
Begleitzustaenden und Nebensachen den Werth der Dinge messen, sind
Vordergrunds-Denkweisen und Naivetaeten, auf welche ein Jeder, der
sich gestaltender Kraefte und eines Kuenstler-Gewissens bewusst ist,
nicht ohne Spott, auch nicht ohne Mitleid herabblicken wird. Mitleiden

mit euch! das ist freilich nicht das Mitleiden, wie ihr es meint: das

ist nicht Mitleiden mit der socialen "Noth", mit der "Gesellschaft"

und ihren Kranken und Verunglueckten, mit Lasterhaften und Zerbrochnen
von Anbeginn, wie sie rings um uns zu Boden liegen; das ist noch
weniger Mitleiden mit murrenden gedrueckten aufruehrerischen
Sklaven-Schichten, welche nach Herrschaft - sie nennen’s "Freiheit" -
trachten. Unser Mitleiden ist ein hoeheres fernsichtigeres Mitleiden:

- wir sehen, wie der Mensch sich verkleinert, wie ihr ihn verkleinert!

- und es giebt Augenblicke, wo wir gerade eurem Mitleiden mit einer
unbeschreiblichen Beaengstigung zusehn, wo wir uns gegen dies
Mitleiden wehren -, wo wir euren Ernst gefaehrlicher als irgend welche
Leichtfertigkeit finden. Ihr wollt womoeglich - und es giebt kein

tolleres "womoeglich" - das Leiden abschaffen; und wir? - es scheint
gerade, wir wollen es lieber noch hoeher und schlimmer haben, als je

es war! Wohlbefinden, wie ihr es versteht - das ist ja kein Ziel,

das scheint uns ein Ende! Ein Zustand, welcher den Menschen alsbald
laecherlich und veraechtlich macht, - der seinen Untergang wuenschen
macht! Die Zucht des Leidens, des grossen Leidens - wisst ihr nicht,
dass nur diese Zucht alle Erhoehungen des Menschen bisher geschaffen
hat? Jene Spannung der Seele im Unglueck, welche ihr die Staerke
anzuechtet, ihre Schauer im Anblick des grossen Zugrundegehens,

ihre Erfindsamkeit und Tapferkeit im Tragen, Ausharren, Ausdeuten,
Ausnuetzen des Ungluecks, und was ihr nur je von Tiefe, Geheimniss,
Maske, Geist, List, Groesse geschenkt worden ist: - ist es nicht ihr

unter Leiden, unter der Zucht des grossen Leidens geschenkt worden? Im
Menschen ist Geschoepf und Schoepfer vereint: im Menschen ist Stoff,
Bruchstueck, Ueberfluss, Lehm, Koth, Unsinn, Chaos; aber im Menschen
ist auch Schoepfer, Bildner, Hammer-Haerte, Zuschauer-Goettlichkeit
und siebenter Tag: - versteht ihr diesen Gegensatz? Und dass euer
Mitleid dem "Geschoepf im Menschen" gilt, dem, was geformt, gebrochen,
geschmiedet, gerissen, gebrannt, geglueht, gelaeutert werden muss, -
dem, was nothwendig leiden muss und leiden soll? Und unser Mitleid



- begreift ihr’'s nicht, wem unser umgekehrtes Mitleid gilt, wenn

es sich gegen euer Mitleid wehrt, als gegen die schlimmste aller
Verzaertelungen und Schwaechen? - Mitleid also gegen Mitleid! - Aber,
nochmals gesagt, es giebt hoehere Probleme als alle Lust- und Leid-
und Mitleid-Probleme; und jede Philosophie, die nur auf diese
hinauslaeuft, ist eine Naivetaet. -

226.

Wir Immoralisten! - Diese Welt, die uns angeht, in der wir zu

fuerchten und zu lieben haben, diese beinahe unsichtbare unhoerbare
Welt feinen Befehlens, feinen Gehorchens, eine Welt des "Beinahe" in
jedem Betrachte, haeklich, verfaenglich, spitzig, zaertlich: ja, sie

ist gut vertheidigt gegen plumpe Zuschauer und vertrauliche Neugierde!
Wir sind in ein strenges Garn und Hemd von Pflichten eingesponnen und
koennen da nicht heraus -, darin eben sind wir "Menschen der Pflicht",
auch wir! Bisweilen, es ist wahr, tanzen wir wohl in unsern "Ketten"

und zwischen unsern "Schwertern"; oefter, es ist nicht minder wahr,
knirschen wir darunter und sind ungeduldig ueber all die heimliche
Haerte unsres Geschicks. Aber wir moegen thun, was wir wollen: die
Toelpel und der Augenschein sagen gegen uns "das sind Menschen ohne
Pflicht" - wir haben immer die Toelpel und den Augenschein gegen uns!

227.

Redlichkeit, gesetzt, dass dies unsre Tugend ist, von der wir nicht
loskoennen, wir freien Geister - nun, wir wollen mit aller Bosheit und
Liebe an ihr arbeiten und nicht muede werden, uns in unsrer Tugend,

die allein uns uebrig blieb, zu "vervollkommnen": mag ihr Glanz einmal
wie ein vergoldetes blaues spoettisches Abendlicht ueber dieser
alternden Cultur und ihrem dumpfen duesteren Ernste liegen bleiben!
Und wenn dennoch unsre Redlichkeit eines Tages muede wird und seufzt
und die Glieder streckt und uns zu hart findet und es besser,

leichter, zaertlicher haben moechte, gleich einem angenehmen Laster:
bleiben wir hart, wir letzten Stoiker! und schicken wir ihr zu Huelfe,

was wir nur an Teufelei in uns haben - unsern Ekel am Plumpen und
Ungefaehren, unser "nitimur in vetitum", unsern Abenteuerer-Muth,

unsre gewitzte und verwoehnte Neugierde, unsern feinsten verkapptesten
geistigsten Willen zur Macht und Welt-Ueberwindung, der begehrlich um
alle Reiche der Zukunft schweift und schwaermt, - kommen wir unserm
"Gotte" mit allen unsern "Teufeln" zu Huelfe! Es ist wahrscheinlich,

dass man uns darob verkennt und verwechselt: was liegt daran! Man wird
sagen: "ihre "Redlichkeit" - das ist ihre Teufelei, und gar nichts

mehr!" was liegt daran! Und selbst wenn man Recht haette! Waren nicht
alle Goetter bisher dergleichen heilig gewordne umgetaufte Teufel? Und
was wissen wir zuletzt von uns? Und wie der Geist heissen will, der

uns fuehrt? (es ist eine Sache der Namen.) Und wie viele Geister wir
bergen? Unsre Redlichkeit, wir freien Geister, - sorgen wir dafuer,

dass sie nicht unsre Eitelkeit, unser Putz und Prunk, unsre Grenze,

unsre Dummheit werde! Jede Tugend neigt zur Dummheit, jede Dummbheit
zur Tugend; "dumm bis zur Heiligkeit" sagt man in Russland, - sorgen



wir dafuer, dass wir nicht aus Redlichkeit zuletzt noch zu Heiligen

und Langweiligen werden! Ist das Leben nicht hundert Mal zu kurz, sich
in ihm - zu langweilen? Man muesste schon an’s ewige Leben glauben,
um....

228.

Man vergebe mir die Entdeckung, dass alle Moral-Philosophie bisher
langweilig war und zu den Schlafmitteln gehoerte - und dass "die
Tugend" durch nichts mehr in meinen Augen beeintraechtigt worden ist,
als durch diese Langweiligkeit ihrer Fuersprecher; womit ich noch

nicht deren allgemeine Nuetzlichkeit verkannt haben moechte. Es

liegt viel daran, dass so wenig Menschen als moeglich ueber Moral
nachdenken, - es liegt folglich sehr viel daran, dass die Moral nicht
etwa eines Tages interessant werde! Aber man sei unbesorgt! Es steht
auch heute noch so, wie es immer stand: ich sehe Niemanden in Europa,
der einen Begriff davon haette (oder gaebe), dass das Nachdenken ueber
Moral gefaehrlich, verfaenglich, verfuehrerisch getrieben werden
koennte, - dass Verhaengniss darin liegen koennte! Man sehe sich zum
Beispiel die unermuedlichen unvermeidlichen englischen Utilitarier

an, wie sie plump und ehrenwerth in den Fusstapfen Bentham’s,

daher wandeln, dahin wandeln (ein homerisches Gleichniss sagt es
deutlicher), so wie er selbst schon in den Fusstapfen des ehrenwerthen
Helvetius wandelte (nein, das war kein gefaehrlicher Mensch, dieser
Helvetius!). Kein neuer Gedanke, Nichts von feinerer Wendung und
Faltung eines alten Gedankens, nicht einmal eine wirkliche Historie

des frueher Gedachten: eine unmoegliche Litteratur im Ganzen, gesetzt,
dass man sie nicht mit einiger Bosheit sich einzusaeuern versteht.

Es hat sich naemlich auch in diese Moralisten (welche man durchaus
mit Nebengedanken lesen muss, falls man sie lesen muss-), jenes

alte englische Laster eingeschlichen, das cant heisst und

moralische Tartuefferie ist, dies Mal unter die neue Form der
Wissenschaftlichkeit versteckt; es fehlt auch nicht an geheimer Abwehr
von Gewissensbissen, an denen billigerweise eine Rasse von ehemaligen
Puritanern bei aller wissenschatftlichen Befassung mit Moral leiden

wird. (Ist ein Moralist nicht das Gegenstueck eines Puritaners?
Naemlich als ein Denker, der die Moral als fragwuerdig,
fragezeichenwuerdig, kurz als Problem nimmt? Sollte Moralisiren nicht

- unmoralisch sein?) Zuletzt wollen sie Alle, dass die englische
Moralitaet Recht bekomme: insofern gerade damit der Menschheit, oder
dem "allgemeinen Nutzen" oder "dem Glueck der Meisten", nein! dem
Gluecke Englands am besten gedient wird; sie moechten mit allen
Kraeften sich beweisen, dass das Streben nach englischem Glueck,

ich meine nach comfort und fashion (und, an hoechster Stelle, einem
Sitz im Parlament) zugleich auch der rechte Pfad der Tugend sei,

ja dass, so viel Tugend es bisher in der Welt gegeben hat, es eben

in einem solchen Streben bestanden habe. Keins von allen diesen
schwerfaelligen, im Gewissen beunruhigten Heerdenthieren (die die
Sache des Egoismus als Sache der allgemeinen Wohlfahrt zu fuehren
unternehmen -) will etwas davon wissen und riechen, dass die
"allgemeine Wohlfahrt" kein Ideal, kein Ziel, kein irgendwie fassbarer
Begriff, sondern nur ein Brechmittel ist, - dass, was dem Einen



billig ist, durchaus noch nicht dem Andern billig sein kann, dass

die Forderung Einer Moral fuer Alle die Beeintraechtigung gerade der
hoeheren Menschen ist, kurz, dass es eine Rangordnung zwischen Mensch
und Mensch, folglich auch zwischen Moral und Moral giebt. Es ist

eine bescheidene und gruendlich mittelmaessige Art Mensch, diese
utilitarischen Englaender, und, wie gesagt: insofern sie langweilig

sind, kann man nicht hoch genug von ihrer Utilitaet denken. Man sollte

sie noch ermuthigen: wie es, zum Theil, mit nachfolgenden Reimen
versucht worden ist.

Heil euch, brave Karrenschieber,
Stets "je laenger, desto lieber",
Steifer stets an Kopf und Knie,
Unbegeistert, ungespaessig,
Unverwuestlich-mittelmaessig,
Sans genie et sans esprit!

229.

Es bleibt in jenen spaeten Zeitaltern, die auf Menschlichkeit stolz

sein duerfen, so viel Furcht, so viel Aberglaube der Furcht vor dem
"wilden grausamen Thiere" zurueck, ueber welches Herr geworden zu sein
eben den Stolz jener menschlicheren Zeitalter ausmacht, dass selbst
handgreifliche Wahrheiten wie auf Verabredung Jahrhunderte lang
unausgesprochen bleiben, weil sie den Anschein haben, jenem wilden,
endlich abgetoedteten Thiere wieder zum Leben zu verhelfen. Ich wage
vielleicht etwas, wenn ich eine solche Wahrheit mir entschluepfen

lasse: moegen Andre sie wieder einfangen und ihr so viel "Milch der
frommen Denkungsart” zu trinken geben, bis sie still und vergessen in
ihrer alten Ecke liegt. - Man soll ueber die Grausamkeit umlernen und
die Augen aufmachen; man soll endlich Ungeduld lernen, damit nicht
laenger solche unbescheidne dicke Irrthuemer tugendhaft und dreist
herumwandeln, wie sie zum Beispiel in Betreff der Tragoedie von alten
und neuen Philosophen aufgefuettert worden sind. Fast Alles, was wir
"hoehere Cultur" nennen, beruht auf der Vergeistigung und Vertiefung
der Grausamkeit - dies ist mein Satz; jenes "wilde Thier" ist gar

nicht abgetoedtet worden, es lebt, es blueht, es hat sich nur -
vergoettlicht. Was die schmerzliche Wollust der Tragoedie ausmacht,

ist Grausamkeit; was im sogenannten tragischen Mitleiden, im Grunde
sogar in allem Erhabenen bis hinauf zu den hoechsten und zartesten
Schaudern der Metaphysik, angenehm wirkt, bekommt seine Suessigkeit
allein von der eingemischten Ingredienz der Grausamkeit. Was der
Roemer in der Arena, der Christ in den Entzueckungen des Kreuzes,
der Spanier Angesichts von Scheiterhaufen oder Stierkaempfen, der
Japanese von heute, der sich zur Tragoedie draengt, der Pariser
Vorstadt-Arbeiter, der ein Heimweh nach blutigen Revolutionen hat,

die Wagnerianerin, welche mit ausgehaengtem Willen Tristan und Isolde
ueber sich "ergehen laesst”, - was diese Alle geniessen und mit
geheimnissvoller Brunst in sich hineinzutrinken trachten, das sind die
Wuerztraenke der grossen Circe "Grausamkeit". Dabei muss man freilich
die toelpelhafte Psychologie von Ehedem davon jagen, welche von der
Grausamkeit nur zu lehren wusste, dass sie beim Anblicke fremden



Leides entstuende: es giebt einen reichlichen, ueberreichlichen Genuss
auch am eignen Leiden, am eignen Sich-leiden-machen, - und wo nur
der Mensch zur Selbst-Verleugnung im religioesen Sinne oder zur
Selbstverstuemmelung, wie bei Phoeniziern und Asketen, oder ueberhaupt
zur Entsinnlichung, Entfleischung, Zerknirschung, zum puritanischen
Busskrampfe, zur Gewissens-Vivisektion und zum Pascalischen sacrifizio
dell’intelletto sich ueberreden laesst, da wird er heimlich durch

seine Grausamkeit gelockt und vorwaerts gedraengt, durch jene
gefaehrlichen Schauder der gegen sich selbst gewendeten Grausamkeit.
Zuletzt erwaege man, dass selbst der Erkennende, indem er seinen
Geist zwingt, wider den Hang des Geistes und oft genug auch wider die
Wuensche seines Herzens zu erkennen - naemlich Nein zu sagen, wo er
bejahen, lieben, anbeten moechte -, als Kuenstler und Verklaerer der
Grausamkeit waltet; schon jedes Tief- und Gruendlich-Nehmen ist eine
Vergewaltigung, ein Wehe-thun-wollen am Grundwillen des Geistes,
welcher unablaessig zum Scheine und zu den Oberflaechen hin will, -
schon in jedem Erkennen-Wollen ist ein Tropfen Grausamkeit.

230.

Vielleicht versteht man nicht ohne Weiteres, was ich hier von

einem "Grundwillen des Geistes" gesagt habe: man gestatte mir eine
Erlaeuterung. - Das befehlerische Etwas, das vom Volke "der Geist"
genannt wird, will in sich und um sich herum Herr sein und sich als
Herrn fuehlen: es hat den Willen aus der Vielheit zur Einfachheit,

einen zusammenschnuerenden, baendigenden, herrschsuechtigen und
wirklich herrschaftlichen Willen. Seine Beduerfnisse und Vermoegen
sind hierin die selben, wie sie die Physiologen fuer Alles, was lebt,
waechst und sich vermehrt, aufstellen. Die Kraft des Geistes, Fremdes
sich anzueignen, offenbart sich in einem starken Hange, das Neue
dem Alten anzuaehnlichen, das Mannichfaltige zu vereinfachen, das
gaenzlich Widersprechende zu uebersehen oder wegzustossen: ebenso wie
er bestimmte Zuege und Linien am Fremden, an jedem Stueck "Aussenwelt"
willkuerlich staerker unterstreicht, heraushebt, sich zurecht

faelscht. Seine Absicht geht dabei auf Einverleibung neuer
"Erfahrungen” auf Einreihung neuer Dinge unter alte Reihen, - auf
Wachsthum also; bestimmter noch, auf das Gefuehl des Wachsthums, auf
das Gefuehl der vermehrten Kraft. Diesem selben Willen dient ein
scheinbar entgegengesetzter Trieb des Geistes, ein ploetzlich
herausbrechender Entschluss zur Unwissenheit, zur willkuerlichen
Abschliessung, ein Zumachen seiner Fenster, ein inneres Neinsagen
zu diesem oder jenem Dinge, ein Nicht-heran-kommen-lassen, eine Art
Vertheidigungs-Zustand gegen vieles Wissbare, eine Zufriedenheit

mit dem Dunkel, mit dem abschliessenden Horizonte, ein Ja-sagen und
Gut-heissen der Unwissenheit: wie dies Alles noethig ist je nach dem
Grade seiner aneignenden Kraft, seiner "Verdauungskraft”, im Bilde
geredet - und wirklich gleicht "der Geist" am meisten noch einem
Magen. Insgleichen gehoert hierher der gelegentliche Wille des
Geistes, sich taeuschen zu lassen, vielleicht mit einer muthwilligen
Ahnung davon, dass es so und so nicht steht, dass man es so und

so eben nur gelten laesst, eine Lust an aller Unsicherheit und
Mehrdeutigkeit, ein frohlockender Selbstgenuss an der willkuerlichen



Enge und Heimlichkeit eines Winkels, am Allzunahen, am Vordergrunde,
am Vergroesserten, Verkleinerten, Verschobenen, Verschoenerten, ein
Selbstgenuss an der Willkuerlichkeit aller dieser Machtaeusserungen.
Endlich gehoert hierher jene nicht unbedenkliche Bereitwilligkeit des
Geistes, andere Geister zu taeuschen und sich vor ihnen zu verstellen,
jener bestaendige Druck und Drang einer schaffenden, bildenden,
wandelfaehigen Kraft: der Geist geniesst darin seine
Masken-Vielfaeltigkeit und Verschlagenheit, er geniesst auch das
Gefuehl seiner Sicherheit darin, - gerade durch seine Proteuskuenste

ist er ja am besten vertheidigt und versteckt! - Diesem Willen zum

Schein, zur Vereinfachung, zur Maske, zum Mantel, kurz zur Oberflaeche
- denn jede Oberflaeche ist ein Mantel - wirkt jener sublime Hang

des Erkennenden entgegen, der die Dinge tief, vielfach, gruendlich

nimmt und nehmen will: als eine Art Grausamkeit des intellektuellen
Gewissens und Geschmacks, welche jeder tapfere Denker bei sich
anerkennen wird, gesetzt dass er, wie sich gebuehrt, sein Auge fuer

sich selbst lange genug gehaertet und gespitzt hat und an strenge

Zucht, auch an strenge Worte gewoehnt ist. Er wird sagen "es ist

etwas Grausames im Hange meines Geistes": - moegen die Tugendhaften
und Liebenswuerdigen es ihm auszureden suchen! In der That, es
klaenge artiger, wenn man uns, statt der Grausamkeit, etwa eine
"ausschweifende Redlichkeit" nachsagte, nachraunte, nachruehmte, -
uns freien, sehr freien Geistern: - und so klingt vielleicht wirklich

einmal unser - Nachruhm? Einstweilen - denn es hat Zeit bis dahin

- moechten wir selbst wohl am wenigsten geneigt sein, uns mit
dergleichen moralischen Wort-Flittern und -Franzen aufzuputzen: unsre
ganze bisherige Arbeit verleidet uns gerade diesen Geschmack und seine
muntere Ueppigkeit. Es sind schoene glitzernde klirrende festliche

Worte: Redlichkeit, Liebe zur Wahrheit, Liebe zur Weisheit,

Aufopferung fuer die Erkenntniss, Heroismus des Wahrhaftigen, - es ist
Etwas daran, das Einem den Stolz schwellen macht. Aber wir Einsiedler
und Murmelthiere, wir haben uns laengst in aller Heimlichkeit eines
Einsiedler-Gewissens ueberredet, dass auch dieser wuerdige Wort-Prunk
zu dem alten Luegen-Putz, -Plunder und -Goldstaub der unbewussten
menschlichen Eitelkeit gehoert, und dass auch unter solcher
schmeichlerischen Farbe und Uebermalung der schreckliche Grundtext
homo natura wieder heraus erkannt werden muss. Den Menschen naemlich
zurueckuebersetzen in die Natur; ueber die vielen eitlen und
schwaermerischen Deutungen und Nebensinne Herr werden, welche bisher
ueber jenen ewigen Grundtext homo natura gekritzelt und gemalt wurden;
machen, dass der Mensch fuerderhin vor dem Menschen steht, wie er
heute schon, hart geworden in der Zucht der Wissenschaft, vor der
anderen Natur steht, mit unerschrocknen Oedipus-Augen und verklebten
Odysseus-Ohren, taub gegen die Lockweisen alter metaphysischer
Vogelfaenger, welche ihm allzulange zugefloetet haben: "du bist mehr!
du bist hoeher! du bist anderer Herkunft!" - das mag eine seltsame und
tolle Aufgabe sein, aber es ist eine Aufgabe - wer wollte das leugnen!
Warum wir sie waehlten, diese tolle Aufgabe? Oder anders gefragt:
"warum ueberhaupt Erkenntniss?" - Jedermann wird uns darnach fragen.
Und wir, solchermaassen gedraengt, wir, die wir uns hunderte Male
selbst schon ebenso gefragt haben, wir fanden und finden keine bessere
Antwort....



231.

Das Lernen verwandelt uns, es thut Das, was alle Ernaehrung thut, die
auch nicht bloss "erhaelt" -: wie der Physiologe weiss. Aber im Grunde
von uns, ganz "da unten", giebt es freilich etwas Unbelehrbares, einen
Granit von geistigem Fatum, von vorherbestimmter Entscheidung und
Antwort auf vorherbestimmte ausgelesene Fragen. Bei jedem kardinalen
Probleme redet ein unwandelbares "das bin ich"; ueber Mann und Weib
zum Beispiel kann ein Denker nicht umlernen, sondern nur auslernen,

- nur zu Ende entdecken, was darueber bei ihm "feststeht". Man

findet bei Zeiten gewisse Loesungen von Problemen, die gerade uns
starken Glauben machen; vielleicht nennt man sie fuerderhin seine
"Ueberzeugungen". Spaeter - sieht man in ihnen nur Fusstapfen zur
Selbsterkenntniss, Wegweiser zum Probleme, das wir sind, - richtiger,
zur grossen Dummbheit, die wir sind, zu unserem geistigen Fatum, zum
Unbelehrbaren ganz "da unten". - Auf diese reichliche Artigkeit

hin, wie ich sie eben gegen mich selbst begangen habe, wird es mir
vielleicht eher schon gestattet sein, ueber das "Weib an sich” einige
Wahrheiten herauszusagen: gesetzt, dass man es von vornherein nunmehr
weiss, wie sehr es eben nur - meine Wahrheiten sind. -

232.

Das Weib will selbstaendig werden: und dazu faengt es an, die Maenner
ueber das "Weib an sich" aufzuklaeren - das gehoert zu den schlimmsten
Fortschritten der allgemeinen Verhaesslichung Europa’s. Denn was
muessen diese plumpen Versuche der weiblichen Wissenschatftlichkeit und
Selbst-Entbloessung Alles an’s Licht bringen! Das Weib hat so viel
Grund zur Scham; im Weibe ist so viel Pedantisches, Oberflaechliches,
Schulmeisterliches, Kleinlich-Anmaassliches, Kleinlich-Zuegelloses

und -Unbescheidenes versteckt - man studire nur seinen Verkehr mit
Kindern! -, das im Grunde bisher durch die Furcht vor dem Manne am
besten zurueckgedraengt und gebaendigt wurde. Wehe, wenn erst das
"Ewig-Langweilige am Weibe" - es ist reich daran! - sich hervorwagen
darf! wenn es seine Klugheit und Kunst, die der Anmuth, des Spielens,
Sorgen-Wegscheuchens, Erleichterns und Leicht-Nehmens, wenn es
seine feine Anstelligkeit zu angenehmen Begierden gruendlich und
grundsaetzlich zu verlernen beginnt! Es werden schon jetzt weibliche
Stimmen laut, welche, beim heiligen Aristophanes! Schrecken machen, es
wird mit medizinischer Deutlichkeit gedroht, was zuerst und zuletzt

das Weib vom Manne will. Ist es nicht vom schlechtesten Geschmacke,
wenn das Weib sich dergestalt anschickt, wissenschaftlich zu

werden? Bisher war gluecklicher Weise das Aufklaeren Maenner-Sache,
Maenner-Gabe - man blieb damit "unter sich"; und man darf sich

zuletzt, bei Allem, was Weiber ueber "das Weib" schreiben, ein gutes
Misstrauen vorbehalten, ob das Weib ueber sich selbst eigentlich
Aufklaerung will - und wollen kann Wenn ein Weib damit nicht einen
neuen Putz fuer sich sucht - ich denke doch, das Sich-Putzen gehoert
zum Ewig-Weiblichen? - nun, so will es vor sich Furcht erregen: - es

will damit vielleicht Herrschaft. Aber es will nicht Wahrheit: was

liegt dem Weibe an Wahrheit! Nichts ist von Anbeginn an dem Weibe



fremder, widriger, feindlicher als Wahrheit, - seine grosse Kunst

ist die Luege, seine hoechste Angelegenheit ist der Schein und die
Schoenheit. Gestehen wir es, wir Maenner: wir ehren und lieben gerade
diese Kunst und diesen Instinkt am Weibe: wir, die wir es schwer haben
und uns gerne zu unsrer Erleichterung zu Wesen gesellen, unter deren
Haenden, Blicken und zarten Thorheiten uns unser Ernst, unsre Schwere
und Tiefe beinahe wie eine Thorheit erscheint. Zuletzt stelle ich die
Frage: hat jemals ein Weib selber schon einem Weibskopfe Tiefe, einem
Weibsherzen Gerechtigkeit zugestanden? Und ist es nicht wahr, dass,

im Grossen gerechnet, "das Weib" bisher vom Weibe selbst am meisten
missachtet wurde - und ganz und gar nicht von uns? - Wir Maenner
wuenschen, dass das Weib nicht fortfahre, sich durch Aufklaerung zu
compromittiren: wie es Manns-Fuersorge und Schonung des Weibes war,
als die Kirche dekretirte: mulier taceat in ecclesia! Es geschah zum
Nutzen des Weibes, als Napoleon der allzuberedten Madame de Stael zu
verstehen gab: mulier taceat in politicis! - und ich denke, dass es

ein rechter Weiberfreund ist, der den Frauen heute zuruft: mulier

taceat de muliere!

233.

Es verraeth Corruption der Instinkte - noch abgesehn davon, dass es
schlechten Geschmack verraeth -. wenn ein Weib sich gerade auf Madame
Roland oder Madame de Stael oder Monsieur George Sand beruft, wie als
ob damit etwas zu Gunsten des "Weibes an sich" bewiesen waere. Unter
Maennern sind die Genannten die drei komischen Weiber an sich - nichts
mehr! - und gerade die besten unfreiwilligen Gegen-Argumente gegen
Emancipation und weibliche Selbstherrlichkeit.

234.

Die Dummbheit in der Kueche; das Weib als Koechin; die schauerliche
Gedankenlosigkeit, mit der die Ernaehrung der Familie und des
Hausherrn besorgt wird! Das Weib versteht nicht, was die Speise
bedeutet: und will Koechin sein! Wenn das Weib ein denkendes Geschoepf
waere, so haette es ja, als Koechin seit Jahrtausenden, die groessten
physiologischen Thatsachen finden, insgleichen die Heilkunst in

seinen Besitz bringen muessen! Durch schlechte Koechinnen - durch den
vollkommenen Mangel an Vernunft in der Kueche ist die Entwicklung des
Menschen am laengsten aufgehalten, am schlimmsten beeintraechtigt
worden: es steht heute selbst noch wenig besser. Eine Rede an hoehere
Toechter.

235.

Es giebt Wendungen und Wuerfe des Geistes, es giebt Sentenzen,

eine kleine Handvoll Worte, in denen eine ganze Cultur, eine ganze
Gesellschaft sich ploetzlich krystallisirt. Dahin gehoert jenes
gelegentliche Wort der Madame de Lambert an ihren Sohn: "mon ami, ne
vous permettez jamais que de folies, qui vous feront grand plaisir": -



beilaeufig das muetterlichste und kluegste Wort, das je an einen Sohn
gerichtet worden ist.

236.

Das, was Dante und Goethe vom Weibe geglaubt haben - jener, indem
er sang "ella guardava suso, ed io in lei", dieser, indem er es

uebersetzte "das Ewig-Weibliche zieht uns hinan" -: ich zweifle nicht,
dass jedes edlere Weib sich gegen diesen Glauben wehren wird, denn es
glaubt eben das vom Ewig-Maennlichen...

237.

Sieben Weibs-Spruechlein.

Wie die laengste Weile fleucht,
kommt ein Mann zu uns gekreucht!

Alter, ach! und Wissenschaft
giebt auch schwacher Tugend Kraft.

Schwarz Gewand und Schweigsamkeit
kleidet jeglich Weib - gescheidt.

Wem im Glueck ich dankbar bin?
Gott! - und meiner Schneiderin.

Jung: bebluemtes Hoehlenhaus.
Alt: ein Drache faehrt heraus.

Edler Name, huebsches Bein,
Mann dazu: oh waer’' _er_ mein!

Kurze Rede, langer Sinn
- Glatteis fuer die Eselin!

237.

Die Frauen sind von den Maennern bisher wie Voegel behandelt worden,
die von irgend welcher Hoehe sich hinab zu ihnen verirrt haben: als
etwas Feineres, Verletzlicheres, Wilderes, Wunderlicheres, Suesseres,
Seelenvolleres, - aber als Etwas, das man einsperren muss, damit es
nicht davonfliegt.

238.

Sich im Grundprobleme "Mann und Weib" zu vergreifen, hier den
abgruendlichsten Antagonismus und die Nothwendigkeit einer
ewig-feindseligen Spannung zu leugnen, hier vielleicht von gleichen



Rechten, gleicher Erziehung, gleichen Anspruechen und Verpflichtungen
zu traeumen: das ist ein typisches Zeichen von Flachkoepfigkeit, und
ein Denker, der an dieser gefaehrlichen Stelle sich flach erwiesen hat

- flach im Instinkte! -, darf ueberhaupt als verdaechtig, mehr noch,

als verrathen, als aufgedeckt gelten: wahrscheinlich wird er fuer alle
Grundfragen des Lebens, auch des zukuenftigen Lebens, zu "kurz" sein
und in keine Tiefe hinunter koennen. Ein Mann hingegen, der Tiefe

hat, in seinem Geiste, wie in seinen Begierden, auch jene Tiefe des
Wohlwollens, welche der Strenge und Haerte faehig ist, und leicht mit
ihnen verwechselt wird, kann ueber das Weib immer nur orientalisch
denken: er muss das Weib als Besitz, als verschliessbares Eigenthum,
als etwas zur Dienstbarkeit Vorbestimmtes und in ihr sich Vollendendes
fassen, - er muss sich hierin auf die ungeheure Vernunft Asiens, auf
Asiens Instinkt-Ueberlegenheit stellen: wie dies ehemals die Griechen
gethan haben, diese besten Erben und Schueler Asiens, welche, wie
bekannt, von Homer bis zu den Zeiten des Perikles, mit zunehmen -
der Cultur und Umfaenglichkeit an Kraft, Schritt fuer Schritt auch
strenger gegen das Weib, kurz orientalischer geworden sind. Wie
nothwendig, wie logisch, wie selbst menschlich-wuenschbar dies war:
moege man darueber bei sich nachdenken!

239.

Das schwache Geschlecht ist in keinem Zeitalter mit solcher Achtung

von Seiten der Maenner behandelt worden als in unserm Zeitalter - das
gehoert zum demokratischen Hang und Grundgeschmack, ebenso wie die
Unehrerbietigkeit vor dem Alter -: was Wunder, dass sofort wieder mit
dieser Achtung Missbrauch getrieben wird? Man will mehr, man lernt
fordern, man findet zuletzt jenen Achtungszoll beinahe schon

kraenkend, man wuerde den Wettbewerb um Rechte, ja ganz eigentlich den
Kampf vorziehn: genug, das Weib verliert an Scham. Setzen wir sofort
hinzu, dass es auch an Geschmack verliert. Es verlernt den Mann zu
fuerchten: aber das Weib, das "das Fuerchten verlernt”, giebt seine
weiblichsten Instinkte preis. Dass das Weib sich hervor wagt, wenn das
Furcht-Einfloessende am Manne, sagen wir bestimmter, wenn der Mann im
Manne nicht mehr gewollt und grossgezuechtet wird, ist billig genug,

auch begreiflich genug; was sich schwerer begreift, ist, dass

ebendamit - das Weib entartet. Dies geschieht heute: taeuschen wir uns
nicht darueber! Wo nur der industrielle Geist ueber den militaerischen

und aristokratischen Geist gesiegt hat, strebt jetzt das Weib nach der
wirthschaftlichen und rechtlichen Selbstaendigkeit eines Commis: "das
Weib als Commis" steht an der Pforte der sich bildenden modernen
Gesellschaft. Indem es sich dergestalt neuer Rechte bemaechtigt,

"Herr" zu werden trachtet und den "Fortschritt" des Weibes auf seine
Fahnen und Faehnchen schreibt, vollzieht sich mit schrecklicher
Deutlichkeit das Umgekehrte: das Weib geht zurueck. Seit der
franzoesischen Revolution ist in Europa der Einfluss des Weibes in dem
Maasse geringer geworden, als es an Rechten und Anspruechen zugenommen
hat; und die "Emancipation des Weibes", insofern sie von den Frauen
selbst (und nicht nur von maennlichen Flachkoepfen) verlangt und
gefoerdert wird, ergiebt sich dergestalt als ein merkwuerdiges Symptom
von der zunehmenden Schwaechung und Abstumpfung der allerweiblichsten



Instinkte. Es ist Dummbheit in dieser Bewegung, eine beinahe
maskulinische Dummbheit, deren sich ein wohlgerathenes Weib - das immer
ein kluges Weib ist - von Grund aus zu schaemen haette. Die Witterung
dafuer verlieren, auf welchem Boden man am sichersten zum Siege kommt;
die Uebung in seiner eigentlichen Waffenkunst vernachlaessigen; sich
vor dem Manne gehen lassen, vielleicht sogar "bis zum Buche", wo man
sich frueher in Zucht und feine listige Demuth nahm; dem Glauben des
Mannes an ein im Weibe verhuelltes grundverschiedenes Ideal, an irgend
ein Ewig- und Nothwendig-Weibliches mit tugendhafter Dreistigkeit
entgegenarbeiten; dem Manne es nachdruecklich und geschwaetzig
ausreden, dass das Weib gleich einem zarteren, wunderlich wilden und
oft angenehmen Hausthiere erhalten, versorgt, geschuetzt, geschont
werden muesse; das taeppische und entruestete Zusammensuchen all des
Sklavenhaften und Leibeigenen, das die Stellung des Weibes in der
bisherigen Ordnung der Gesellschaft an sich gehabt hat und noch hat
(als ob Sklaverei ein Gegenargument und nicht vielmehr eine Bedingung
jeder hoeheren Cultur, jeder Erhoehung der Cultur sei): - was bedeutet
dies Alles, wenn nicht eine Anbroeckelung der weiblichen Instinkte,

eine Entweiblichung? Freilich, es giebt genug bloedsinnige
Frauen-Freunde und Weibs-Verderber unter den gelehrten Eseln
maennlichen Geschlechts, die dem Weibe anrathen, sich dergestalt zu
entweiblichen und alle die Dummheiten nachzumachen, an denen der
"Mann" in Europa, die europaeische "Mannhaftigkeit" krankt, - welche
das Weib bis zur "allgemeinen Bildung", wohl gar zum Zeitungslesen

und Politisiren herunterbringen moechten. Man will hier und da selbst
Freigeister und Litteraten aus den Frauen machen: als ob ein Weib

ohne Froemmigkeit fuer einen tiefen und gottlosen Mann nicht etwas
vollkommen Widriges oder Laecherliches waere -; man verdirbt fast
ueberall ihre Nerven mit der krankhaftesten und gefaehrlichsten aller
Arten Musik (unsrer deutschen neuesten Musik) und macht sie taeglich
hysterischer und zu ihrem ersten und letzten Berufe, kraeftige

Kinder zu gebaeren, unbefaehigter. Man will sie ueberhaupt noch mehr
"cultiviren" und, wie man sagt, das "schwache Geschlecht" durch Cultur
stark machen: als ob nicht die Geschichte so eindringlich wie moeglich
lehrte, dass "Cultivirung" des Menschen und Schwaechung - naemlich
Schwaechung, Zersplitterung, Ankraenkelung der Willenskraft, immer

mit einander Schritt gegangen sind, und dass die maechtigsten und
einflussreichsten Frauen der Welt (zuletzt noch die Mutter Napoleon'’s)
gerade ihrer Willenskraft - und nicht den Schulmeistern! - ihre

Macht und ihr Uebergewicht ueber die Maenner verdankten. Das, was am
Weibe Respekt und oft genug Furcht einfloesst, ist seine Natur, die
"natuerlicher" ist als die des Mannes, seine aechte raubthierhafte

listige Geschmeidigkeit, seine Tigerkralle unter dem Handschuh, seine
Naivetaet im Egoismus, seine Unerziehbarkeit und innerliche Wildheit,
das Unfassliche, Weite, Schweifende seiner Begierden und Tugenden.....
Was, bei aller Furcht, fuer diese gefaehrliche und schoene Katze

"Weib" Mitleiden macht, ist, dass es leidender, verletzbarer,
liebebeduerftiger und zur Enttaeuschung verurtheilter erscheint als
irgend ein Thier. Furcht und Mitleiden: mit diesen Gefuehlen stand

bisher der Mann vor dem Weibe, immer mit einem Fusse schon in der
Tragoedie, welche zerreisst, indem sie entzueckt -. Wie? Und damit

soll es nun zu Ende sein? Und die Entzauberung des Weibes ist im
Werke? Die Verlangweiligung des Weibes kommt langsam herauf? Oh



Europa! Europa! Man kennt das Thier mit Hoernern, welches fuer dich
immer am anziehendsten war, von dem dir immer wieder Gefahr droht!
Deine alte Fabel koennte noch einmal zur "Geschichte" werden, - noch
einmal- koennte eine ungeheure Dummheit ueber dich Herr werden und
dich davon tragen! Und unter ihr kein Gott versteckt, nein! nur eine

Achtes Hauptstueck:

Voelker und Vaterlaender.

240.

Ich hoerte, wieder einmal zum ersten Male - Richard Wagner’'s Ouverture
zu den Meistersingern: das ist eine prachtvolle, ueberladene, schwere
und spaete Kunst, welche den Stolz hat, zu ihrem Verstaendniss zwei
Jahrhunderte Musik als noch lebendig vorauszusetzen: - es ehrt die
Deutschen, dass sich ein solcher Stolz nicht verrechnete! Was fuer
Saefte und Kraefte, was fuer Jahreszeiten und Himmelsstriche sind
hier nicht gemischt! Das muthet uns bald alterthuemlich, bald

fremd, herb und ueberjung an, das ist ebenso willkuerlich als
pomphaft-herkoemmlich, das ist nicht selten schelmisch, noch oefter
derb und grob, - das hat Feuer und Muth und zugleich die schlaffe
falbe Haut von Fruechten, welche zu spaet reif werden. Das stroemt
breit und voll: und ploetzlich ein Augenblick unerklaerlichen

Zoegerns, gleichsam eine Luecke, die zwischen Ursache und Wirkung
aufspringt, ein Druck, der uns traeumen macht, beinahe ein Alpdruck -,
aber schon breitet und weitet sich wieder der alte Strom von Behagen
aus, von vielfaeltigstem Behagen, von altem und neuem Glueck, sehr
eingerechnet das Glueck des Kuenstlers an sich selber, dessen er
nicht Hehl haben will, sein erstauntes glueckliches Mitwissen um die
Meisterschaft seiner hier verwendeten Mittel, neuer neuerworbener
unausgeprobter Kunstmittel, wie er uns zu verrathen scheint. Alles

in Allem keine Schoenheit, kein Sueden, Nichts von suedlicher feiner
Helligkeit des Himmels, Nichts von Grazie, kein Tanz, kaum ein Wille
zur Logik; eine gewisse Plumpheit sogar, die noch unterstrichen

wird, wie als ob der Kuenstler uns sagen wollte: "sie gehoert

zu meiner Absicht"; eine schwerfaellige Gewandung, etwas
Willkuerlich-Barbarisches und Feierliches, ein Geflirr von gelehrten
und ehrwuerdigen Kostbarkeiten und Spitzen; etwas Deutsches, im besten
und schlimmsten Sinn des Wortes, etwas auf deutsche Art Vielfaches,
Unfoermliches und Unausschoepfliches; eine gewisse deutsche
Maechtigkeit und Ueberfuelle der Seele, welche keine Furcht hat, sich
unter die Raffinements des Verfalls zu verstecken, - die sich dort
vielleicht erst am wohlsten fuehlt; ein rechtes aechtes Wahrzeichen
der deutschen Seele, die zugleich jung und veraltet, uebermuerbe und
ueberreich noch an Zukunft ist. Diese Art Musik drueckt am besten
aus, was ich von den Deutschen halte: sie sind von Vorgestern und von
Uebermorgen, - sie haben noch kein Heute.



241.

Wir "guten Europaeer": auch wir haben Stunden, wo wir uns eine
herzhafte Vaterlaenderei, einen Plumps und Rueckfall in alte Lieben

und Engen gestatten - ich gab eben eine Probe davon -, Stunden
nationaler Wallungen, patriotischer Beklemmungen und allerhand anderer
alterthuemlicher Gefuehls-Ueberschwemmungen. Schwerfaelligere Geister,
als wir sind, moegen mit dem, was sich bei uns auf Stunden beschraenkt
und in Stunden zu Ende spielt, erst in laengeren Zeitraeumen fertig
werden, in halben Jahren die Einen, in halben Menschenleben die
Anderen, je nach der Schnelligkeit und Kraft, mit der sie verdauen und
ihre "Stoffe wechseln". Ja, ich koennte mir dumpfe zoegernde Rassen
denken, welche auch in unserm geschwinden Europa halbe Jahrhunderte
noethig haetten, um solche atavistische Anfaelle von Vaterlaenderei

und Schollenkleberei zu ueberwinden und wieder zur Vernunft, will
sagen zum "guten Europaeerthum" zurueckzukehren. Und indem ich ueber
diese Moeglichkeit ausschweife, begegnet mir’'s, dass ich Ohrenzeuge
eines Gespraechs von zwei alten "Patrioten" werde, - sie hoerten beide
offenbar schlecht und sprachen darum um so lauter. "Der haelt und
weiss von Philosophie so viel als ein Bauer oder Corpsstudent - sagte
der Eine -: der ist noch unschuldig. Aber was liegt heute daran! Es

ist das Zeitalter der Massen: die liegen vor allem Massenhaften auf

dem Bauche. Und so auch in politicis. Ein Staatsmann, der ihnen einen
neuen Thurm von Babel, irgend ein Ungeheuer von Reich und Macht
aufthuermt, heisst ihnen ‘gross‘: - was liegt daran, dass wir
Vorsichtigeren und Zurueckhaltenderen einstweilen noch nicht vom alten
Glauben lassen, es sei allein der grosse Gedanke, der einer That und
Sache Groesse giebt. Gesetzt, ein Staatsmann braechte sein Volk in die
Lage, fuerderhin ‘grosse Politik’ treiben zu muessen, fuer welche es

von Natur schlecht angelegt und vorbereitet ist: so dass es noethig
haette, einer neuen zweifelhaften Mittelmaessigkeit zu Liebe seine

alten und sicheren Tugenden zu opfern, - gesetzt, ein Staatsmann
verurtheilte sein Volk zum ‘Politisiren* ueberhaupt, waehrend dasselbe
bisher Besseres zu thun und zu denken hatte und im Grunde seiner
Seele einen vorsichtigen Ekel vor der Unruhe, Leere und laermenden
Zankteufelei der eigentlich politisirenden Voelker nicht los wurde:

- gesetzt, ein solcher Staatsmann stachle die eingeschlafnen
Leidenschaften und Begehrlichkeiten seines Volkes auf, mache ihm aus
seiner bisherigen Schuechternheit und Lust am Danebenstehn einen
Flecken, aus seiner Auslaenderei und heimlichen Unendlichkeit eine
Verschuldung, entwerthe ihm seine herzlichsten Haenge, drehe sein
Gewissen um, mache seinen Geist eng, seinen Geschmack ‘national’, -
wie! ein Staatsmann, der dies Alles thaete, den sein Volk in alle

Zukunft hinein, falls es Zukunft hat, abbuessen muesste, ein solcher
Staatsmann waere gross?" "Unzweifelhaft! antwortete ihm der andere
alte Patriot heftig: sonst haette er es nicht gekonnt! Es war toll

vielleicht, so etwas zu wollen? Aber vielleicht war alles Grosse im
Anfang nur toll!" - "Missbrauch der Worte! schrie sein Unterredner
dagegen: - stark! stark! stark und toll! Nicht gross!" - Die alten

Maenner hatten sich ersichtlich erhitzt, als sie sich dergestalt ihre
"Wahrheiten" in’s Gesicht schrieen; ich aber, in meinem Glueck und
Jenseits, erwog, wie bald ueber den Starken ein Staerkerer Herr werden



wird; auch dass es fuer die geistige Verflachung eines Volkes eine
Ausgleichung giebt, naemlich durch die Vertiefung eines anderen. -

242.

Nenne man es nun "Civilisation" oder "Vermenschlichung" oder
"Fortschritt", worin jetzt die Auszeichnung der Europaeer gesucht

wird; nenne man es einfach, ohne zu loben und zu tadeln, mit einer
politischen Formel die demokratische Bewegung Europa’s: hinter all

den moralischen und politischen Vordergruenden, auf welche mit

solchen Formeln hingewiesen wird, vollzieht sich ein ungeheurer
physiologischer Prozess, der immer mehr in Fluss geraeth, - der

Prozess einer Anaehnlichung der Europaeer, ihre wachsende Losloesung
von den Bedingungen, unter denen klimatisch und staendisch gebundene
Rassen entstehen, ihre zunehmende Unabhaengigkeit von jedem bestimmten
milieu, das Jahrhunderte lang sich mit gleichen Forderungen in Seele
und Leib einschreiben moechte, - also die langsame Heraufkunft einer
wesentlich uebernationalen und nomadischen Art Mensch, welche,
physiologisch geredet, ein Maximum von Anpassungskunst und -kraft

als ihre typische Auszeichnung besitzt. Dieser Prozess des werdenden
Europaeers, welcher durch grosse Rueckfaelle im Tempo verzoegert
werden kann, aber vielleicht gerade damit an Vehemenz und Tiefe
gewinnt und waechst - der jetzt noch wuethende Sturm und Drang

des "National-Gefuehls" gehoert hierher, insgleichen der eben
heraufkommende Anarchismus -: dieser Prozess laeuft wahrscheinlich auf
Resultate hinaus, auf welche seine naiven Befoerderer und Lobredner,
die Apostel der "modernen Ideen”, am wenigsten rechnen moechten.

Die selben neuen Bedingungen, unter denen im Durchschnitt eine
Ausgleichung und Vermittelmaessigung des Menschen sich herausbilden
wird - ein nuetzliches arbeitsames, vielfach brauchbares und

anstelliges Heerdenthier Mensch -, sind im hoechsten Grade dazu
angethan, Ausnahme-Menschen der gefaehrlichsten und anziehendsten
Qualitaet den Ursprung zu geben. Waehrend naemlich jene
Anpassungskraft, welche immer wechselnde Bedingungen durchprobirt und
mit jedem Geschlecht, fast mit jedem Jahrzehend, eine neue Arbeit
beginnt, die Maechtigkeit des Typus gar nicht moeglich macht; waehrend
der Gesammt-Eindruck solcher zukuenftiger Europaeer wahrscheinlich der
von vielfachen geschwaetzigen willensarmen und aeusserst anstellbaren
Arbeitern sein wird, die des Herrn, des Befehlenden beduerfen wie des
taeglichen Brodes; waehrend also die Demokratisirung Europa’s auf die
Erzeugung eines zur Sklaverei im feinsten Sinne vorbereiteten Typus
hinauslaeuft: wird, im Einzel- und Ausnahmefall, der starke Mensch
staerker und reicher gerathen muessen, als er vielleicht jemals bisher
gerathen ist, - Dank der Vorurtheilslosigkeit seiner Schulung, Dank

der ungeheuren Vielfaeltigkeit von Uebung, Kunst und Maske. Ich wollte
sagen: die Demokratisirung Europa’s ist zugleich eine unfreiwillige
Veranstaltung zur Zuechtung von Tyrannen,- das Wort in jedem Sinne
verstanden, auch im geistigsten.

243.



Ich hoere mit Vergnuegen, dass unsre Sonne in rascher Bewegung gegen
das Sternbild des Herkules hin begriffen ist: und ich hoffe, dass der
Mensch auf dieser Erde es darin der Sonne gleich thut. Und wir voran,

wir guten Europaeer! -

244.

Es gab eine Zeit, wo man gewohnt war, die Deutschen mit Auszeichnung
"tief" zu nennen: jetzt, wo der erfolgreichste Typus des neuen
Deutschthums nach ganz andern Ehren geizt und an Allem, was Tiefe
hat, vielleicht die "Schneidigkeit" vermisst, ist der Zweifel beinahe
zeitgemaess und patriotisch, ob man sich ehemals mit jenem Lobe nicht
betrogen hat: genug, ob die deutsche Tiefe nicht im Grunde etwas
Anderes und Schlimmeres ist - und Etwas, das man, Gott sei Dank, mit
Erfolg loszuwerden im Begriff steht. Machen wir also den Versuch,

ueber die deutsche Tiefe umzulernen: man hat Nichts dazu noethig, als
ein wenig Vivisektion der deutschen Seele. - Die deutsche Seele ist

vor Allem vielfach, verschiedenen Ursprungs, mehr zusammen- und
uebereinandergesetzt, als wirklich gebaut: das liegt an ihrer

Herkunft. Ein Deutscher, der sich erdreisten wollte, zu behaupten

"zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust" wuerde sich an der Wahrheit
arg vergreifen, richtiger, hinter der Wahrheit um viele Seelen
zurueckbleiben. Als ein Volk der ungeheuerlichsten Mischung und
Zusammenruehrung von Rassen, vielleicht sogar mit einem Uebergewicht
des vor-arischen Elementes, als "Volk der Mitte" in jedem Verstande,
sind die Deutschen unfassbarer, umfaenglicher, widerspruchsvoller,
unbekannter, unberechenbarer, ueberraschender, selbst erschrecklicher,
als es andere Voelker sich selber sind: - sie entschluepfen der

Definition und sind damit schon die Verzweiflung der Franzosen.

Es kennzeichnet die Deutschen, dass bei ihnen die Frage "was ist
deutsch?" niemals ausstirbt. Kotzebue kannte seine Deutschen gewiss
gut genug: "Wir sind erkannt" jubelten sie ihm zu, - aber auch Sand
glaubte sie zu kennen. Jean Paul wusste, was er that, als er sich
ergrimmt gegen Fichte’s verlogne, aber patriotische Schmeicheleien und
Uebertreibungen erklaerte, - aber es ist wahrscheinlich, dass Goethe
anders ueber die Deutschen dachte, als Jean Paul, wenn er ihm auch in
Betreff Fichtens Recht gab. Was Goethe eigentlich ueber die Deutschen
gedacht hat? - Aber er hat ueber viele Dinge um sich herum nie

deutlich geredet und verstand sich zeitlebens auf das feine Schweigen:

- wahrscheinlich hatte er gute Gruende dazu. Gewiss ist, dass es nicht
"die Freiheitskriege" waren, die ihn freudiger aufblicken liessen,

so wenig als die franzoesische Revolution, - das Ereigniss, um
dessentwillen er seinen Faust, ja das ganze Problem "Mensch" umgedacht
hat, war das Erscheinen Napoleon’s. Es giebt Worte Goethe'’s, in denen
er, wie vom Auslande her, mit einer ungeduldigen Haerte ueber Das
abspricht, was die Deutschen sich zu ihrem Stolze rechnen: das
beruehmte deutsche Gemueth definirt er einmal als "Nachsicht

mit fremden und eignen Schwaechen”. Hat er damit Unrecht? - es
kennzeichnet die Deutschen, dass man ueber sie selten voellig Unrecht
hat. Die deutsche Seele hat Gaenge und Zwischengaenge in sich, es
giebt in ihr Hoehlen, Verstecke, Burgverliesse; ihre Unordnung hat

viel vom Reize des Geheimnissvollen; der Deutsche versteht sich auf



die Schleichwege zum Chaos. Und wie jeglich Ding sein Gleichniss
liebt, so liebt der Deutsche die Wolken und Alles, was unklar,

werdend, daemmernd, feucht und verhaengt ist: das Ungewisse,
Unausgestaltete, Sich-Verschiebende, Wachsende jeder Art fuehlt er als
"tief". Der Deutsche selbst ist nicht, er wird, er "entwickelt sich".
"Entwicklung" ist deshalb der eigentlich deutsche Fund und Wurf im
grossen Reich philosophischer Formeln: - ein regierender Begriff, der,
im Bunde mit deutschem Bier und deutscher Musik, daran arbeitet, ganz
Europa zu verdeutschen. Die Auslaender stehen erstaunt und angezogen
vor den Raethseln, die ihnen die Widerspruchs-Natur im Grunde der
deutschen Seele aufgiebt (welche Hegel in System gebracht, Richard
Wagner zuletzt noch in Musik gesetzt hat). "Gutmuethig und tueckisch”
- ein solches Nebeneinander, widersinnig in Bezug auf jedes andre
Volk, rechtfertigt sich leider zu oft in Deutschland: man lebe nur

eine Zeit lang unter Schwaben! Die Schwerfaelligkeit des deutschen
Gelehrten, seine gesellschaftliche Abgeschmacktheit vertraegt sich

zum Erschrecken gut mit einer innewendigen Seiltaenzerei und leichten
Kuehnheit, vor der bereits alle Goetter das Fuerchten gelernt haben.
Will man die "deutsche Seele" ad oculos demonstrirt, so sehe man nur
in den deutschen Geschmack, in deutsche Kuenste und Sitten hinein:
welche baeurische Gleichgueltigkeit gegen "Geschmack"! Wie steht da
das Edelste und Gemeinste neben einander! Wie unordentlich und reich
ist dieser ganze Seelen-Haushalt! Der Deutsche schleppt an seiner
Seele; er schleppt an Allem, was er erlebt. Er verdaut seine

Ereignisse schlecht, er wird nie damit "fertig"; die deutsche

Tiefe ist oft nur eine schwere zoegernde "Verdauung". Und wie alle
Gewohnheits-Kranken, alle Dyspeptiker den Hang zum Bequemen haben,
so liebt der Deutsche die "Offenheit" und "Biederkeit": wie bequem

ist es, offen und bieder zu sein! - Es ist heute vielleicht

die gefaehrlichste und gluecklichste Verkleidung, auf die sich

der Deutsche versteht, dies Zutrauliche, Entgegenkommende,
die-Karten-Aufdeckende der deutschen Redlichkeit: sie ist seine
eigentliche Mephistopheles-Kunst, mit ihr kann er es "noch weit
bringen"! Der Deutsche laesst sich gehen, blickt dazu mit treuen

blauen leeren deutschen Augen - und sofort verwechselt das Ausland ihn
mit seinem Schlafrocke! - Ich wollte sagen: mag die "deutsche Tiefe"
sein, was sie will, - ganz unter uns erlauben wir uns vielleicht ueber

sie zu lachen? - wir thun gut, ihren Anschein und guten Namen auch
fuerderhin in Ehren zu halten und unsern alten Ruf, als Volk der

Tiefe, nicht zu billig gegen preussische "Schneidigkeit" und Berliner
Witz und Sand zu veraeussern. Es ist fuer ein Volk klug, sich fuer

tief, fuer ungeschickt, fuer gutmuethig, fuer redlich, fuer unklug

gelten zu machen, gelten zu lassen: es koennte sogar - tief sein!

Zuletzt: man soll seinem Namen Ehre machen, - man heisst nicht umsonst
das "tiusche" Volk, das Taeusche-Volk...

245.

Die "gute alte" Zeit ist dahin, in Mozart hat sie sich ausgesungen:

- wie gluecklich wir, dass zu uns sein Rokoko noch redet, dass seine
"gute Gesellschaft", sein zaertliches Schwaermen, seine Kinderlust am
Chinesischen und Geschnoerkelten, seine Hoeflichkeit des Herzens, sein



Verlangen nach Zierlichem, Verliebtem, Tanzendem, Thraenenseligem,
sein Glaube an den Sueden noch an irgend einen Rest in uns appelliren
darf! Ach, irgend wann wird es einmal damit vorbei sein! - aber wer

darf zweifeln, dass es noch frueher mit dem Verstehen und Schmecken
Beethoven's vorbei sein wird! - der ja nur der Ausklang eines
Stil-Uebergangs und Stil-Bruchs war und nicht, wie Mozart, der

Ausklang eines grossen Jahrhunderte langen europaeischen Geschmacks.
Beethoven ist das Zwischen-Begebniss einer alten muerben Seele, die
bestaendig zerbricht, und einer zukuenftigen ueberjungen Seele, welche
bestaendig kommt; auf seiner Musik liegt jenes Zwielicht von ewigem
Verlieren und ewigem ausschweifendem Hoffen, - das selbe Licht, in
welchem Europa gebadet lag, als es mit Rousseau getraeumt, als es um
den Freiheitsbaum der Revolution getanzt und endlich vor Napoleon
beinahe angebetet hatte. Aber wie schnell verbleicht jetzt gerade dies
Gefuehl, wie schwer ist heute schon das Wissen um dies Gefuehl, - wie
fremd klingt die Sprache jener Rousseau, Schiller, Shelley, Byron an
unser Ohr, in denen zusammen das selbe Schicksal Europa’s den Weg
zum Wort gefunden hat, das in Beethoven zu singen wusste! - Was

von deutscher Musik nachher gekommen ist, gehoert in die Romantik,

das heisst in eine, historisch gerechnet, noch kuerzere, noch

fluechtigere, noch oberflaechlichere Bewegung, als es jener grosse
Zwischenakt, jener Uebergang Europa’s von Rousseau zu Napoleon und
zur Heraufkunft der Demokratie war. Weber: aber was ist uns heute
Freischuetz und Oberon! Oder Marschner’s Hans Heiling und Vampyr! Oder
selbst noch Wagner's Tannhaeuser! Das ist verklungene, wenn auch noch
nicht vergessene Musik. Diese ganze Musik der Romantik war ueberdies
nicht vornehm genug, nicht Musik genug, um auch anderswo Recht zu
behalten, als im Theater und vor der Menge; sie war von vornherein

Musik zweiten Ranges, die unter wirklichen Musikern wenig in Betracht
kam. Anders stand es mit Felix Mendelssohn, jenem halkyonischen
Meister, der um seiner leichteren reineren beglueckteren Seele willen
schnell verehrt und ebenso schnell vergessen wurde: als der schoene
Zwischenfall der deutschen Musik. Was aber Robert Schumann angeht, der
es schwer nahm und von Anfang an auch schwer genommen worden ist - es
ist der Letzte, der eine Schule gegruendet hat -: gilt es heute unter

uns nicht als ein Glueck, als ein Aufathmen, als eine Befreiung, dass
gerade diese Schumann’sche Romantik ueberwunden ist? Schumann, in
die "saechsische Schweiz" seiner Seele fluechtend, halb Wertherisch,
halb Jean-Paulisch geartet, gewiss nicht Beethovenisch! gewiss

nicht Byronisch! - seine Manfred-Musik ist ein Missgriff und
Missverstaendniss bis zum Unrechte -, Schumann mit seinem Geschmack,
der im Grunde ein kleiner Geschmack war, (naemlich ein gefaehrlicher,
unter Deutschen doppelt gefaehrlicher Hang zur stillen Lyrik und
Trunkenboldigkeit des Gefuehls), bestaendig bei Seite gehend, sich
scheu verziehend und zurueckziehend, ein edler Zaertling, der in

lauter anonymem Glueck und Weh schwelgte, eine Art Maedchen und noli
me tangere von Anbeginn: dieser Schumann war bereits nur noch ein
deutsches Ereigniss in der Musik, kein europaeisches mehr, wie
Beethoven es war, wie, in noch umfaenglicherem Maasse, Mozart es
gewesen ist, - mit ihm drohte der deutschen Musik ihre groesste

Gefahr, die Stimme fuer die Seele Europa’s zu verlieren und zu einer
blossen Vaterlaenderei herabzusinken. -



246.

- Welche Marter sind deutsch geschriebene Buecher fuer Den, der das
dritte Ohr hat! Wie unwillig steht er neben dem langsam sich drehenden
Sumpfe von Klaengen ohne Klang, von Rhythmen ohne Tanz, welcher bei
Deutschen ein "Buch" genannt wird! Und gar der Deutsche, der Buecher
liest! Wie faul, wie widerwillig, wie schlecht liest er! Wie viele

Deutsche wissen es und fordern es von sich zu wissen, dass Kunst in
jedem guten Satze steckt, - Kunst, die errathen sein will, sofern der

Satz verstanden sein willl Ein Missverstaendniss ueber sein Tempo zum
Beispiel: und der Satz selbst ist missverstanden! Dass man ueber die
rhythmisch entscheidenden Silben nicht im Zweifel sein darf, dass man
die Brechung der allzustrengen Symmetrie als gewollt und als Reiz
fuehlt, dass man jedem staccato, jedem rubato ein feines geduldiges
Ohr hinhaelt, dass man den Sinn in der Folge der Vocale und
Diphthongen raeth, und wie zart und reich sie in ihrem Hintereinander
sich faerben und umfaerben koennen: wer unter buecherlesenden
Deutschen ist gutwillig genug, solchergestalt Pflichten und

Forderungen anzuerkennen und auf so viel Kunst und Absicht in der
Sprache hinzuhorchen? Man hat zuletzt eben "das Ohr nicht dafuer": und
so werden die staerksten Gegensaetze des Stils nicht gehoert, und die
feinste Kuenstlerschaft ist wie vor Tauben verschwendet. - Dies waren
meine Gedanken, als ich merkte, wie man plump und ahnungslos zwei
Meister in der Kunst der Prosa mit einander verwechselte, Einen, dem
die Worte zoegernd und kalt herabtropfen, wie von der Decke einer
feuchten Hoehle - er rechnet auf ihren dumpfen Klang und Wiederklang
- und einen Anderen, der seine Sprache wie einen biegsamen Degen
handhabt und vom Arme bis zur Zehe hinab das gefaehrliche Glueck der
zitternden ueberscharfen Klinge fuehlt, welche beissen, zischen,
schneiden will. -

247.

Wie wenig der deutsche Stil mit dem Klange und mit den Ohren zu thun
hat, zeigt die Thatsache, dass gerade unsre guten Musiker schlecht
schreiben. Der Deutsche liest nicht laut, nicht fuer's Ohr, sondern

bloss mit den Augen: er hat seine Ohren dabei in’'s Schubfach gelegt.
Der antike Mensch las, wenn er las - es geschah selten genug - sich
selbst etwas vor, und zwar mit lauter Stimme; man wunderte sich,

wenn jemand leise las und fragte sich insgeheim nach Gruenden. Mit
lauter Stimme: das will sagen, mit all den Schwellungen, Biegungen,
Umschlaegen des Tons und Wechseln des Tempo’s, an denen die antike
oeffentliche Welt ihre Freude hatte. Damals waren die Gesetze des
Schrift-Stils die selben, wie die des Rede-Stils; und dessen Gesetze
hiengen zum Theil von der erstaunlichen Ausbildung, den raffinirten
Beduerfnissen des Ohrs und Kehlkopfs ab, zum andern Theil von der
Staerke, Dauer und Macht der antiken Lunge. Eine Periode ist, im Sinne
der Alten, vor Allem ein physiologisches Ganzes, insofern sie von

Einem Athem zusammengefasst wird. Solche Perioden, wie sie bei
Demosthenes, bei Cicero vorkommen, zwei Mal schwellend und zwei Mal
absinkend und Alles innerhalb Eines Athemzugs: das sind Genuesse fuer



antike Menschen, welche die Tugend daran, das Seltene und Schwierige
im Vortrag einer solchen Periode, aus ihrer eignen Schulung zu
schaetzen wussten: - wir haben eigentlich kein Recht auf die grosse
Periode, wir Modernen, wir Kurzathmigen in jedem Sinne! Diese Alten
waren ja insgesammt in der Rede selbst Dilettanten, folglich Kenner,
folglich Kritiker, - damit trieben sie ihre Redner zum Aeussersten;

in gleicher Weise, wie im vorigen Jahrhundert, als alle Italiaener

und Italiaenerinnen zu singen verstanden, bei ihnen das
Gesangs-Virtuosenthum (und damit auch die Kunst der Melodik -) auf die
Hoehe kam. In Deutschland aber gab es (bis auf die juengste Zeit, wo
eine Art Tribuenen-Beredtsamkeit schuechtern und plump genug ihre
jungen Schwingen regt) eigentlich nur Eine Gattung oeffentlicher und
ungefaehr kunstmaessiger Rede: das ist die von der Kanzel herab.

Der Prediger allein wusste in Deutschland, was eine Silbe, was ein
Wort wiegt, inwiefern ein Satz schlaegt, springt, stuerzt, laeuft,
auslaeuft, er allein hatte Gewissen in seinen Ohren, oft genug ein
boeses Gewissen: denn es fehlt nicht an Gruenden dafuer, dass gerade
von einem Deutschen Tuechtigkeit in der Rede selten, fast immer zu
spaet erreicht wird. Das Meisterstueck der deutschen Prosa ist deshalb
billigerweise das Meisterstueck ihres groessten Predigers: die Bibel

war bisher das beste deutsche Buch. Gegen Luther’s Bibel gehalten

ist fast alles Uebrige nur "Litteratur” - ein Ding, das nicht in

Deutschland gewachsen ist und darum auch nicht in deutsche Herzen
hinein wuchs und waechst: wie es die Bibel gethan hat.

248.

Es giebt zwei Arten des Genie’s: eins, welches vor allem zeugt und
zeugen will, und ein andres, welches sich gern befruchten laesst und
gebiert. Und ebenso giebt es unter den genialen Voelkern solche, denen
das Weibsproblem der Schwangerschaft und die geheime Aufgabe des
Gestaltens, Ausreifens, Vollendens zugefallen ist - die Griechen zum
Beispiel waren ein Volk dieser Art, insgleichen die Franzosen -; und
andre, welche befruchten muessen und die Ursache neuer Ordnungen
des Lebens werden, - gleich den Juden, den Roemern und, in aller
Bescheidenheit gefragt, den Deutschen? - Voelker gequaelt und
entzueckt von unbekannten Fiebern und unwiderstehlich aus sich
herausgedraengt, verliebt und luestern nach fremden Rassen (nach
solchen, welche sich "befruchten lassen” -) und dabei herrschsuechtig
wie Alles, was sich voller Zeugekraefte und folglich "von Gottes
Gnaden" weiss. Diese zwei Arten des Genie's suchen sich, wie Mann und
Weib; aber sie missverstehen auch einander, - wie Mann und Weib.

249.
Jedes Volk hat seine eigne Tartuefferie, und heisst sie seine

Tugenden. - Das Beste, was man ist, kennt man nicht, - kann man nicht
kennen.

250.



Was Europa den Juden verdankt? - Vielerlei, Gutes und Schlimmes, und
vor allem Eins, das vom Besten und Schlimmsten zugleich ist: den

grossen Stil in der Moral, die Furchtbarkeit und Majestaet unendlicher
Forderungen, unendlicher Bedeutungen, die ganze Romantik und
Erhabenheit der moralischen Fragwuerdigkeiten - und folglich gerade

den anziehendsten, verfaenglichsten und ausgesuchtesten Theil jener
Farbenspiele und Verfuehrungen zum Leben, in deren Nachschimmer heute
der Himmel unsrer europaeischen Cultur, ihr Abend-Himmel, glueht,

- vielleicht verglueht. Wir Artisten unter den Zuschauern und

Philosophen sind dafuer den Juden - dankbar.

251.

Man muss es in den Kauf nehmen, wenn einem Volke, das am nationalen
Nervenfieber und politischen Ehrgeize leidet, leiden will -,

mancherlei Wolken und Stoerungen ueber den Geist ziehn, kurz, kleine
Anfaelle von Verdummung: zum Beispiel bei den Deutschen von Heute
bald die antifranzoesische Dummbheit, bald die antijuedische, bald

die antipolnische, bald die christlich-romantische, bald die

Wagnerianische, bald die teutonische, bald die preussische (man sehe
sich doch diese armen Historiker, diese Sybel und Treitzschke und ihre
dick verbundenen Koepfe an -), und wie sie Alle heissen moegen, diese
kleinen Benebelungen des deutschen Geistes und Gewissens. Moege man
mir verzeihn, dass auch ich, bei einem kurzen gewagten Aufenthalt auf
sehr inficirtem Gebiete, nicht voellig von der Krankheit verschont

blieb und mir, wie alle Welt, bereits Gedanken ueber Dinge zu machen
anfieng, die mich nichts angehn: erstes Zeichen der politischen

Infektion. Zum Beispiel ueber die Juden: man hoere. - Ich bin noch

keinem Deutschen begegnet, der den Juden gewogen gewesen waere; und so
unbedingt auch die Ablehnung der eigentlichen Antisemiterei von Seiten
aller Vorsichtigen und Politischen sein mag, so richtet sich doch auch
diese Vorsicht und Politik nicht etwa gegen die Gattung des Gefuehls
selber, sondern nur gegen seine gefaehrliche Unmaessigkeit,
insbesondere gegen den abgeschmackten und schandbaren Ausdruck dieses
unmaessigen Gefuehls, - darueber darf man sich nicht taeuschen. Dass
Deutschland reichlich genug Juden hat, dass der deutsche Magen, das
deutsche Blut Noth hat (und noch auf lange Noth haben wird), um

auch nur mit diesem Quantum "Jude" fertig zu werden - so wie der
Italiaener, der Franzose, der Englaender fertig geworden sind, in

Folge einer kraeftigeren Verdauung -: das ist die deutliche Aussage

und Sprache eines allgemeinen Instinktes, auf welchen man hoeren,

nach welchem man handeln muss. "Keine neuen Juden mehr hinein lassen!
Und namentlich nach dem Osten (auch nach Oestreich) zu die Thore
zusperren!" also gebietet der Instinkt eines Volkes, dessen Art noch
schwach und unbestimmt ist, so dass sie leicht verwischt, leicht durch

eine staerkere Rasse ausgeloescht werden koennte. Die Juden sind aber
ohne allen Zweifel die staerkste, zaeheste und reinste Rasse, die

jetzt in Europa lebt; sie verstehen es, selbst noch unter den

schlimmsten Bedingungen sich durchzusetzen (besser sogar, als unter
guenstigen), vermoege irgend welcher Tugenden, die man heute gern zu
Lastern stempeln moechte, - Dank, vor Allem, einem resoluten Glauben,



der sich vor den "modernen ldeen" nicht zu schaemen braucht; sie
veraendern sich, wenn sie sich veraendern, immer nur so, wie das
russische Reich seine Eroberungen macht, - als ein Reich, das Zeit hat
und nicht von Gestern ist -: naemlich nach dem Grundsatze "so langsam
als moeglich!" Ein Denker, der die Zukunft Europa’s auf seinem
Gewissen hat, wird, bei allen Entwuerfen, welche er bei sich ueber
diese Zukunft macht, mit den Juden rechnen wie mit den Russen, als den
zunaechst sichersten und wahrscheinlichsten Faktoren im grossen Spiel
und Kampf der Kraefte. Das, was heute in Europa "Nation" genannt wird
und eigentlich mehr eine res facta als nata ist (ja mitunter einer res

ficta et picta zum Verwechseln aehnlich sieht -), ist in jedem Falle

etwas Werdendes, Junges, Leicht-Verschiebbares, noch keine Rasse,
geschweige denn ein solches aere perennius, wie es die Juden-Art ist:
diese "Nationen" sollten sich doch vor jeder hitzkoepfigen Concurrenz
und Feindseligkeit sorgfaeltig in Acht nehmen! Dass die Juden, wenn

sie wollten - oder, wenn man sie dazu zwaenge, wie es die Antisemiten
zu wollen scheinen -, jetzt schon das Uebergewicht, ja ganz woertlich
die Herrschaft ueber Europa haben koennten, steht fest; dass sie nicht
darauf hin arbeiten und Plaene machen, ebenfalls. Einstweilen wollen
und wuenschen sie vielmehr, sogar mit einiger Zudringlichkeit, in
Europa, von Europa ein- und aufgesaugt zu werden, sie duersten
darnach, endlich irgendwo fest, erlaubt, geachtet zu sein und dem
Nomadenleben, dem "ewigen Juden" ein Ziel zu setzen -; und man sollte
diesen Zug und Drang (der vielleicht selbst schon eine Milderung der
juedischen Instinkte ausdrueckt) wohl beachten und ihm entgegenkommen:
wozu es vielleicht nuetzlich und billig waere, die antisemitischen
Schreihaelse des Landes zu verweisen. Mit aller Vorsicht
entgegenkommen, mit Auswahl; ungefaehr so wie der englische Adel es
thut. Es liegt auf der Hand, dass am unbedenklichsten noch sich die
staerkeren und bereits fester gepraegten Typen des neuen Deutschthums
mit ihnen einlassen koennten, zum Beispiel der adelige Offizier aus

der Mark: es waere von vielfachem Interesse, zu sehen, ob sich nicht

zu der erblichen Kunst des Befehlens und Gehorchens - in Beidem ist
das bezeichnete Land heute klassisch - das Genie des Geldes und der
Geduld (und vor allem etwas Geist und Geistigkeit, woran es reichlich
an der bezeichneten Stelle fehlt -) hinzuthun, hinzuzuechten liesse.
Doch hier ziemt es sich, meine heitere Deutschthuemelei und Festrede
abzubrechen: denn ich ruehre bereits an meinen Ernst, an das
"europaeische Problem", wie ich es verstehe, an die Zuechtung einer
neuen ueber Europa, regierenden Kaste. -

252.

Das ist keine philosophische Rasse - diese Englaender: Bacon bedeutet
einen Angriff auf den philosophischen Geist ueberhaupt, Hobbes,

Hume und Locke eine Erniedrigung und Werth-Minderung des Begriffs
"Philosoph” fuer mehr als ein Jahrhundert. Gegen Hume erhob und hob
sich Kant; Locke war es, von dem Schelling sagen durfte: "je meprise
Locke"; im Kampfe mit der englisch-mechanistischen Welt-Vertoelpelung
waren Hegel und Schopenhauer (mit Goethe) einmuethig, jene beiden
feindlichen Brueder-Genies in der Philosophie, welche nach den
entgegengesetzten Polen des deutschen Geistes auseinander strebten und



sich dabei Unrecht thaten, wie sich eben nur Brueder Unrecht thun.

- Woran es in England fehlt und immer gefehlt hat, das wusste jener
Halb-Schauspieler und Rhetor gut genug, der abgeschmackte Wirrkopf
Carlyle, welcher es unter leidenschaftlichen Fratzen zu verbergen
suchte, was er von sich selbst wusste: naemlich woran es in Carlyle
fehlte - an eigentlicher Macht der Geistigkeit, an eigentlicher Tiefe

des geistigen Blicks, kurz, an Philosophie. - Es kennzeichnet eine

solche unphilosophische Rasse, dass sie streng zum Christenthume
haelt: sie braucht seine Zucht zur "Moralisirung" und
Veranmenschlichung. Der Englaender, duesterer, sinnlicher,
willensstaerker und brutaler als der Deutsche - ist eben deshalb, als

der Gemeinere von Beiden, auch froemmer als der Deutsche: er hat das
Christenthum eben noch noethiger. Fuer feinere Nuestern hat selbst
dieses englische Christenthum noch einen aecht englischen Nebengeruch
von Spleen und alkoholischer Ausschweifung, gegen welche es aus guten
Gruenden als Heilmittel gebraucht wird, - das feinere Gift naemlich
gegen das groebere: eine feinere Vergiftung ist in der That bei

plumpen Voelkern schon ein Fortschritt, eine Stufe zur Vergeistigung.
Die englische Plumpheit und Bauern-Ernsthaftigkeit wird durch die
christliche Gebaerdensprache und durch Beten und Psalmensingen noch
am ertraeglichsten verkleidet, richtiger: ausgelegt und umgedeutet;

und fuer jenes Vieh von Trunkenbolden und Ausschweifenden, welches
ehemals unter der Gewalt des Methodismus und neuerdings wieder als
"Heilsarmee" moralisch grunzen lernt, mag wirklich ein Busskrampf die
verhaeltnissmaessig hoechste Leistung von "Humanitaet" sein, zu der es
gesteigert werden kann: so viel darf man billig zugestehn. Was aber
auch noch am humansten Englaender beleidigt, das ist sein Mangel an
Musik, im Gleichniss (und ohne Gleichniss -) zu reden: er hat in den
Bewegungen seiner Seele und seines Leibes keinen Takt und Tanz, ja
noch nicht einmal die Begierde nach Takt und Tanz, nach "Musik". Man
hoere ihn sprechen; man sehe die schoensten Englaenderinnen gehn -
es giebt in keinem Lande der Erde schoenere Tauben und Schwaene, -
endlich: man hoere sie singen! Aber ich verlange zu viel.....

253.

Es giebt Wahrheiten, die am besten von mittelmaessigen Koepfen erkannt
werden, weil sie ihnen am gemaessesten sind, es giebt Wahrheiten, die
nur fuer mittelmaessige Geister Reize und Verfuehrungskraefte besitzen

- - auf diesen vielleicht unangenehmen Satz wird man gerade jetzt
hingestossen, seitdem der Geist achtbarer, aber mittelmaessiger
Englaender - ich nenne Darwin, John Stuart Mill und Herbert Spencer -

in der mittleren Region des europaeischen Geschmacks zum Uebergewicht
zu gelangen anhebt. In der That, wer moechte die Nuetzlichkeit davon
anzweifeln, dass zeitweilig solche Geister herrschen? Es waere ein
Irrthum, gerade die hochgearteten und abseits fliegenden Geister

fuer besonders geschickt zu halten, viele kleine gemeine Thatsachen
festzustellen, zu sammeln und in Schluesse zu draengen: - sie sind
vielmehr, als Ausnahmen, von vornherein in keiner guenstigen Stellung

zu den "Regeln”. Zuletzt haben sie mehr zu thun, als nur zu erkennen

- naemlich etwas Neues zu sein, etwas Neues zu bedeuten, neue Werthe
darzustellen! Die Kluft zwischen Wissen und Koennen ist vielleicht



groesser, auch unheimlicher als man denkt: der Koennende im grossen
Stil, der Schaffende wird moeglicherweise ein Unwissender sein
muessen, - waehrend andererseits zu wissenschaftlichen Entdeckungen
nach der Art Darwin’s eine gewisse Enge, Duerre und fleissige
Sorglichkeit, kurz, etwas Englisches nicht uebel disponiren mag. -
Vergesse man es zuletzt den Englaendern nicht, dass sie schon Ein Mal
mit ihrer tiefen Durchschnittlichkeit eine Gesammt-Depression des
europaeischen Geistes verursacht haben: Das, was man "die modernen
Ideen" oder "die Ideen des achtzehnten Jahrhunderts" oder auch "die
franzoesischen Ideen" nennt - Das also, wogegen sich der deutsche
Geist mit tiefem Ekel erhoben hat -, war englischen Ursprungs,

daran ist nicht zu zweifeln. Die Franzosen sind nur die Affen und
Schauspieler dieser Ideen gewesen, auch ihre besten Soldaten,
insgleichen leider ihre ersten und gruendlichsten Opfer: denn an

der verdammlichen Anglomanie der "modernen Ideen” ist zuletzt die
ame francaise so duenn geworden und abgemagert, dass man sich
ihres sechszehnten und siebzehnten Jahrhunderts, ihrer tiefen
leidenschaftlichen Kraft, ihrer erfinderischen Vornehmheit heute

fast mit Unglauben erinnert. Man muss aber diesen Satz historischer
Billigkeit mit den Zaehnen festhalten und gegen den Augenblick und
Augenschein vertheidigen: die europaeische noblesse - des Gefuehls,
des Geschmacks, der Sitte, kurz, das Wort in jedem hohen Sinne
genommen - ist Frankreich’s Werk und Erfindung, die europaeische
Gemeinheit, der Plebejismus der modernen Ideen -Englands.-

254.

Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der geistigsten und

raffinirtesten Cultur Europa’s und die hohe Schule des Geschmacks:

aber man muss dies "Frankreich des Geschmacks" zu finden wissen. Wer
zu ihm gehoert, haelt sich gut verborgen: - es mag eine kleine Zahl

sein, in denen es leibt und lebt, dazu vielleicht Menschen, welche

nicht auf den kraeftigsten Beinen stehn, zum Theil Fatalisten,
Verduesterte, Kranke, zum Theil Verzaertelte und Verkuenstelte,

solche, welche den Ehrgeiz haben, sich zu verbergen. Etwas ist Allen
gemein: sie halten sich die Ohren zu vor der rasenden Dummbheit und dem
laermenden Maulwerk des demokratischen bourgeois. In der That waelzt
sich heut im Vordergrunde ein verdummtes und vergroebertes Frankreich,
- es hat neuerdings, bei dem Leichenbegaengniss Victor Hugo'’s, eine
wahre Orgie des Ungeschmacks und zugleich der Selbstbewunderung
gefeiert. Auch etwas Anderes ist ihnen gemeinsam: ein guter Wille,

sich der geistigen Germanisirung zu erwehren - und ein noch besseres
Unvermoegen dazu! Vielleicht ist jetzt schon Schopenhauer in diesem
Frankreich des Geistes, welches auch ein Frankreich des Pessimismus
ist, mehr zu Hause und heimischer geworden, als er es je in

Deutschland war; nicht zu reden von Heinrich Heine, der den feineren
und anspruchsvolleren Lyrikern von Paris lange schon in Fleisch und

Blut uebergegangen ist, oder von Hegel, der heute in Gestalt Taine’s

- das heisst des ersten lebenden Historikers - einen beinahe

tyrannischen Einfluss ausuebt. Was aber Richard Wagner betrifft: je

mehr sich die franzoesische Musik nach den wirklichen Beduerfnissen
der ame moderne gestalten lernt, um so mehr wird sie "wagnerisiren",



das darf man vorhersagen, - sie thut es jetzt schon genug! Es ist
dennoch dreierlei, was auch heute noch die Franzosen mit Stolz

als ihr Erb und Eigen und als unverlornes Merkmal einer alten
Cultur-Ueberlegenheit ueber Europa aufweisen koennen, trotz aller
freiwilligen oder unfreiwilligen Germanisirung und Verpoebelung des
Geschmacks: einmal die Faehigkeit zu artistischen Leidenschaften, zu
Hingebungen an die "Form", fuer welche das Wort I'art pour l'art,

neben tausend anderen, erfunden ist: - dergleichen hat in Frankreich
seit drei Jahrhunderten nicht gefehlt und immer wieder, Dank der
Ehrfurcht vor der "kleinen Zahl", eine Art Kammermusik der Litteratur
ermoeglicht, welche im uebrigen Europa sich suchen laesst -. Das
Zweite, worauf die Franzosen eine Ueberlegenheit ueber Europa
begruenden koennen, ist ihre alte vielfache moralistische Cultur,

welche macht, dass man im Durchschnitt selbst bei kleinen romanciers
der Zeitungen und zufaelligen boulevardiers de Paris eine
psychologische Reizbarkeit und Neugierde findet, von der man zum
Beispiel in Deutschland keinen Begriff (geschweige denn die Sache!)
hat. Den Deutschen fehlen dazu ein paar Jahrhunderte moralistischer
Art, welche, wie gesagt, Frankreich sich nicht erspart hat; wer die
Deutschen darum "naiv" nennt, macht ihnen aus einem Mangel ein Lob
zurecht. (Als Gegensatz zu der deutschen Unerfahrenheit und Unschuld
in voluptate psychologica, die mit der Langweiligkeit des deutschen
Verkehrs nicht gar zu fern verwandt ist, - und als gelungenster

Ausdruck einer aecht franzoesischen Neugierde und Erfindungsgabe
fuer dieses Reich zarter Schauder mag Henri Beyle gelten, jener
merkwuerdige vorwegnehmende und vorauslaufende Mensch, der mit einem
Napoleonischen Tempo durch sein Europa, durch mehrere Jahrhunderte
der europaeischen Seele lief, als ein Ausspuerer und Entdecker

dieser Seele: - es hat zweier Geschlechter bedurft, um ihn irgendwie
einzuholen, um einige der Raethsel nachzurathen, die ihn quaelten und
entzueckten, diesen wunderlichen Epicureer und Fragezeichen-Menschen,
der Frankreichs letzter grosser Psycholog war -). Es giebt noch einen
dritten Anspruch auf Ueberlegenheit: im Wesen der Franzosen ist eine
halbwegs gelungene Synthesis des Nordens und Suedens gegeben, welche
sie viele Dinge begreifen macht und andre Dinge thun heisst, die ein
Englaender nie begreifen wird; ihr dem Sueden periodisch zugewandtes
und abgewandtes Temperament, in dem von Zeit zu Zeit das
provencalische und ligurische Blut ueberschaeumt, bewahrt sie vor

dem schauerlichen nordischen Grau in Grau und der sonnenlosen
Begriffs-Gespensterei und Blutarmuth, - unsrer deutschen Krankheit des
Geschmacks, gegen deren Uebermaass man sich augenblicklich mit grosser
Entschlossenheit Blut und Eisen, will sagen: die "grosse Politik"
verordnet hat (gemaess einer gefaehrlichen Heilkunst, welche mich
warten und warten, aber bis jetzt noch nicht hoffen lehrt -). Auch

jetzt noch giebt es in Frankreich ein Vorverstaendniss und ein
Entgegenkommen fuer jene seltneren und selten befriedigten Menschen,
welche zu umfaenglich sind, um in irgend einer Vaterlaenderei ihr
Genuege zu finden und im Norden den Sueden, im Sueden den Norden
zu lieben wissen, - fuer die geborenen Mittellaendler, die "guten
Europaeer". - Fuer sie hat Bizet Musik gemacht, dieses letzte Genie,
welches eine neue Schoenheit und Verfuehrung gesehn, - der ein Stueck
Sueden der Musik entdeckt hat.



255.

Gegen die deutsche Musik halte ich mancherlei Vorsicht fuer geboten.
Gesetzt, dass Einer den Sueden liebt, wie ich ihn liebe, als eine

grosse Schule der Genesung, im Geistigsten und Sinnlichsten, als eine
unbaendige Sonnenfuelle und Sonnen-Verklaerung, welche sich ueber ein
selbstherrliches, an sich glaubendes Dasein breitet: nun, ein Solcher
wird sich etwas vor der deutschen Musik in Acht nehmen lernen, weil
sie, indem sie seinen Geschmack zurueck verdirbt, ihm die Gesundheit
mit zurueck verdirbt. Ein solcher Suedlaender, nicht der Abkunft,
sondern dem Glauben nach, muss, falls er von der Zukunft der Musik
traeumt, auch von einer Erloesung der Musik vom Norden traeumen und
das Vorspiel einer tieferen, maechtigeren, vielleicht boeseren und
geheimnissvolleren Musik in seinen Ohren haben, einer ueberdeutschen
Musik, welche vor dem Anblick des blauen wolluestigen Meers und der
mittellaendischen Himmels-Helle nicht verklingt, vergilbt, verblasst,

wie es alle deutsche Musik thut, einer uebereuropaeischen Musik, die
noch vor den braunen Sonnen-Untergaengen der Wueste Recht behaelt,
deren Seele mit der Palme verwandt ist und unter grossen schoenen
einsamen Raubthieren heimisch zu sein und zu schweifen versteht.....
Ich koennte mir eine Musik denken, deren seltenster Zauber darin
bestuende, dass sie von Gut und Boese nichts mehr wuesste, nur dass
vielleicht irgend ein Schiffer-Heimweh, irgend welche goldne Schatten
und zaertliche Schwaechen hier und da ueber sie hinwegliefen: eine
Kunst, welche von grosser Ferne her die Farben einer untergehenden,
fast unverstaendlich gewordenen moralischen Welt zu sich fluechten
saehe, und die gastfreundlich und tief genug zum Empfang solcher
spaeten Fluechtlinge waere. -

256.

Dank der krankhaften Entfremdung, welche der Nationalitaets-Wahnsinn
zwischen die Voelker Europa’s gelegt hat und noch legt, Dank ebenfalls
den Politikern des kurzen Blicks und der raschen Hand, die heute

mit seiner Huelfe obenauf sind und gar nicht ahnen, wie sehr die
auseinanderloesende Politik, welche sie treiben, nothwendig nur
Zwischenakts-Politik sein kann, - Dank Alledem und manchem heute ganz
Unaussprechbaren werden jetzt die unzweideutigsten Anzeichen uebersehn
oder willkuerlich und luegenhaft umgedeutet, in denen sich ausspricht,
dass Europa Eins werden will. Bei allen tieferen und umfaenglicheren
Menschen dieses Jahrhunderts war es die eigentliche Gesammt-Richtung
in der geheimnissvollen Arbeit ihrer Seele, den Weg zu jener neuen
Synthesis vorzubereiten und versuchsweise den Europaeer der Zukunft
vorwegzunehmen: nur mit ihnren Vordergruenden, oder in schwaecheren
Stunden, etwa im Alter, gehoerten sie zu den "Vaterlaendern", - sie

ruhten sich nur von sich selber aus, wenn sie "Patrioten" wurden. Ich
denke an Menschen wie Napoleon, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich
Heine, Schopenhauer: man verarge mir es nicht, wenn ich auch Richard
Wagner zu ihnen rechne, ueber den man sich nicht durch seine eignen
Missverstaendnisse verfuehren lassen darf, - Genies seiner Art haben
selten das Recht, sich selbst zu verstehen. Noch weniger freilich



durch den ungesitteten Laerm, mit dem man sich jetzt in Frankreich
gegen Richard Wagner sperrt und wehrt: - die Thatsache bleibt
nichtsdestoweniger bestehen, dass die franzoesische Spaet-Romantik
der Vierziger Jahre und Richard Wagner auf das Engste und Innigste zu
einander, gehoeren. Sie sind sich in allen Hoehen und Tiefen ihrer
Beduerfnisse verwandt, grundverwandt: Europa ist es, das Eine Europa,
dessen Seele sich durch ihre vielfaeltige und ungestueme Kunst hinaus,
hinauf draengt und sehnt - wohin? in ein neues Licht? nach einer neuen
Sonne? Aber wer moechte genau aussprechen, was alle diese Meister
neuer Sprachmittel nicht deutlich auszusprechen wussten? Gewiss ist,
dass der gleiche Sturm und Drang sie quaelte, dass sie auf gleiche
Weise suchten, diese letzten grossen Suchenden! Allesammt beherrscht
von der Litteratur bis in ihre Augen und Ohren - die ersten Kuenstler

von weltlitterarischer Bildung - meistens sogar selber Schreibende,
Dichtende, Vermittler und Vermischer der Kuenste und der Sinne (Wagner
gehoert als Musiker unter die Maler, als Dichter unter die Musiker,

als Kuenstler ueberhaupt unter die Schauspieler); allesammt Fanatiker
des Ausdrucks "um jeden Preis" - ich hebe Delacroix hervor, den
Naechstverwandten Wagner's -, allesammt grosse Entdecker im Reiche
des Erhabenen, auch des Haesslichen und Graesslichen, noch groessere
Entdecker im Effekte, in der Schaustellung, in der Kunst der
Schaulaeden, allesammt Talente weit ueber ihr Genie hinaus -,

Virtuosen durch und durch, mit unheimlichen Zugaengen zu Allem, was
verfuehrt, lockt, zwingt, umwirft, geborene Feinde der Logik und der
geraden Linien, begehrlich nach dem Fremden, dem Exotischen, dem
Ungeheuren, dem Krummen, dem Sich-Widersprechenden; als Menschen
Tantalusse des Willens, heraufgekommene Plebejer, welche sich im Leben
und Schaffen eines vornehmen tempo, eines lento unfaehig wussten,

- man denke zum Beispiel an Balzac - zuegellose Arbeiter, beinahe
Selbst-Zerstoerer durch Arbeit; Antinomisten und Aufruehrer in den
Sitten, Ehrgeizige und Unersaettliche ohne Gleichgewicht und Genuss;
allesammt zuletzt an dem christlichen Kreuze zerbrechend und
niedersinkend (und das mit Fug und Recht: denn wer von ihnen waere
tief und urspruenglich genug zu einer Philosophie des Antichrist
gewesen? -) im Ganzen eine verwegen-wagende, prachtvoll-gewaltsame,
hochfliegende und hoch emporreissende Art hoeherer Menschen, welche
ihrem Jahrhundert - und es ist das Jahrhundert der Menge! - den

Begriff "hoeherer Mensch" erst zu lehren hatte Moegen die deutschen
Freunde Richard Wagner’s darueber mit sich zu Rathe gehn, ob es in der
Wagnerischen Kunst etwas schlechthin Deutsches giebt, oder ob nicht
gerade deren Auszeichnung ist, aus ueberdeutschen Quellen und
Antrieben zu kommen: wobei nicht unterschaetzt werden mag, wie

zur Ausbildung seines Typus gerade Paris unentbehrlich war, nach

dem ihn in der entscheidendsten Zeit die Tiefe seiner Instinkte

verlangen hiess, und wie die ganze Art seines Auftretens,

seines Selbst-Apostolats erst Angesichts des franzoesischen
Socialisten-Vorbilds sich vollenden konnte. Vielleicht wird man, bei

einer feineren Vergleichung, zu Ehren der deutschen Natur Richard
Wagner’s finden, dass er es in Allem staerker, verwegener, haerter,
hoeher getrieben hat, als es ein Franzose des neunzehnten Jahrhunderts
treiben koennte, - Dank dem Umstande, dass wir Deutschen der Barbarei
noch naeher stehen als die Franzosen -; vielleicht ist sogar das
Merkwuerdigste, was Richard Wagner geschaffen hat, der ganzen so



spaeten lateinischen Rasse fuer immer und nicht nur fuer heute
unzugaenglich, unnachfuehlbar, unnachahmbar: die Gestalt des
Siegfried, jenes sehr freien Menschen, der in der That bei weitem zu
frei, zu hart, zu wohlgemuth, zu gesund, zu antikatholisch fuer den
Geschmack alter und muerber Culturvoelker sein mag. Er mag sogar
eine Suende wider die Romantik gewesen sein, dieser antiromanische
Siegfried: nun, Wagner hat diese Suende reichlich quitt gemacht, in
seinen alten trueben Tagen, als er - einen Geschmack vorwegnehmend,
der inzwischen Politik geworden ist - mit der ihm eignen religioesen
Vehemenz den Weg nach Rom, wenn nicht zu gehn, so doch zu predigen
anfieng. - Damit man mich, mit diesen letzten Worten, nicht
missverstehe, will ich einige kraeftige Reime zu Huelfe nehmen, welche
auch weniger feinen Ohren es verrathen werden, was ich will, - was ich
gegen den "letzten Wagner" und seine Parsifal-Musik will.

- Ist das noch deutsch? -

Aus deutschem Herzen kam dies schwuele Kreischen?
Und deutschen Leibs ist dies Sich-selbst-Entfleischen?
Deutsch ist dies Priester-Haendespreitzen,

Dies weihrauch-dueftelnde Sinne-Reizen?

Und deutsch dies Stocken, Stuerzen, Taumeln,

Dies ungewisse Bimbambaumeln?

Dies Nonnen-Aeugeln, Ave-Glocken-Bimmeln,

Dies ganze falsch verzueckte Himmel-Ueberhimmeln?

- Ist Das noch deutsch? -

Erwaegt! Noch steht ihr an der Pforte: -
Denn, was ihr hoert, ist Rom, - Rom’s Glaube ohne Worte!

Neuntes Hauptstueck:

Was ist vornehm?

257.

Jede Erhoehung des Typus "Mensch" war bisher das Werk einer
aristokratischen Gesellschaft - und so wird es immer wieder sein: als

einer Gesellschaft, welche an eine lange Leiter der Rangordnung und
Werthverschiedenheit von Mensch und Mensch glaubt und Sklaverei in
irgend einem Sinne noethig hat. Ohne das Pathos der Distanz, wie es

aus dem eingefleischten Unterschied der Staende, aus dem bestaendigen
Ausblick und Herabblick der herrschenden Kaste auf Unterthaenige und
Werkzeuge und aus ihrer ebenso bestaendigen Uebung im Gehorchen und
Befehlen, Nieder- und Fernhalten erwaechst, koennte auch jenes andre
geheimnissvollere Pathos gar nicht erwachsen, jenes Verlangen nach
immer neuer Distanz-Erweiterung innerhalb der Seele selbst, die
Herausbildung immer hoeherer, seltnerer, fernerer, weitgespannterer,
umfaenglicherer Zustaende, kurz eben die Erhoehung des Typus "Mensch",



die fortgesetzte "Selbst-Ueberwindung des Menschen", um eine
moralische Formel in einem uebermoralischen Sinne zu nehmen. Freilich:
man darf sich ueber die Entstehungsgeschichte einer aristokratischen
Gesellschaft (also der Voraussetzung jener Erhoehung des Typus
"Mensch" -) keinen humanitaeren Taeuschungen hingeben: die Wahrheit
ist hart. Sagen wir es uns ohne Schonung, wie bisher jede hoehere
Cultur auf Erden angefangen hat! Menschen mit einer noch natuerlichen
Natur, Barbaren in jedem furcht baren Verstande des Wortes,
Raubmenschen, noch im Besitz ungebrochner Willenskraefte und
Macht-Begierden, warfen sich auf schwaechere, gesittetere,

friedlichere, vielleicht handeltreibende oder viehzuechtende Rassen,

oder auf alte muerbe Culturen, in denen eben die letzte Lebenskraft

in glaenzenden Feuerwerken von Geist und Verderbniss verflackerte.

Die vornehme Kaste war im Anfang immer die Barbaren-Kaste: ihr
Uebergewicht lag nicht vorerst in der physischen Kraft, sondern in der
seelischen, - es waren die ganzeren Menschen (was auf jeder Stufe auch
so viel mit bedeutet als "die ganzeren Bestien").

258.

Corruption, als der Ausdruck davon, dass innerhalb der Instinkte
Anarchie droht, und dass der Grundbau der Affekte, der "Leben" heisst,
erschuettert ist: Corruption ist, je nach dem Lebensgebilde, an dem

sie sich zeigt, etwas Grundverschiedenes. Wenn zum Beispiel eine
Aristokratie, wie die Frankreichs am Anfange der Revolution, mit

einem sublimen Ekel ihre Privilegien wegwirft und sich selbst einer
Ausschweifung ihres moralischen Gefuehls zum Opfer bringt, so ist

dies Corruption: - es war eigentlich nur der Abschlussakt jener
Jahrhunderte dauernden Corruption, vermoege deren sie Schritt fuer
Schritt ihre herrschaftlichen Befugnisse abgegeben und sich zur
Funktion des Koenigthums (zuletzt gar zu dessen Putz und Prunkstueck)
herabgesetzt hatte. Das Wesentliche an einer guten und gesunden
Aristokratie ist aber, dass sie sich nicht als Funktion (sei es des
Koenigthums, sei es des Gemeinwesens), sondern als dessen Sinn und
hoechste Rechtfertigung fuehlt, - dass sie deshalb mit gutem Gewissen
das Opfer einer Unzahl Menschen hinnimmt, welche um ihretwillen zu
unvollstaendigen Menschen, zu Sklaven, zu Werkzeugen herabgedrueckt
und vermindert werden muessen. lhr Grundglaube muss eben sein, dass
die Gesellschaft nicht um der Gesellschaft willen dasein duerfe,

sondern nur als Unterbau und Geruest, an dem sich eine ausgesuchte
Art Wesen zu ihrer hoeheren Aufgabe und ueberhaupt zu einem hoeheren
Sein emporzuheben vermag: vergleichbar jenen sonnensuechtigen
Kletterpflanzen auf Java - man nennt sie Sipo Matador -, welche mit
ihren Armen einen Eichbaum so lange und oft umklammern, bis sie
endlich, hoch ueber ihm, aber auf ihn gestuetzt, in freiem Lichte ihre
Krone entfalten und ihr Glueck zur Schau tragen koennen. -

259.

Sich gegenseitig der Verletzung, der Gewalt, der Ausbeutung enthalten,
seinen Willen dem des Andern gleich setzen: dies kann in einem



gewissen groben Sinne zwischen Individuen zur guten Sitte

werden, wenn die Bedingungen dazu gegeben sind (naemlich deren
thatsaechliche Aehnlichkeit in Kraftmengen und Werthmaassen und ihre
Zusammengehoerigkeit innerhalb Eines Koerpers). Sobald man aber dies
Princip weiter nehmen wollte und womoeglich gar als Grundprincip

der Gesellschaft, so wuerde es sich sofort erweisen als Das, was

es ist: als Wille zur Verneinung des Lebens, als Aufloesungs- und
Verfalls-Princip. Hier muss man gruendlich auf den Grund denken und
sich aller empfindsamen Schwaechlichkeit erwehren: Leben selbst ist
wesentlich Aneignung, Verletzung, Ueberwaeltigung des Fremden und
Schwaecheren, Unterdrueckung, Haerte, Aufzwaengung eigner Formen,
Einverleibung und mindestens, mildestens, Ausbeutung, - aber wozu
sollte man immer gerade solche Worte gebrauchen, denen von Alters her
eine verleumderische Absicht eingepraegt ist? Auch jener Koerper,
innerhalb dessen, wie vorher angenommen wurde, die Einzelnen sich als
gleich behandeln - es geschieht in jeder gesunden Aristokratie -, muss
selber, falls er ein lebendiger und nicht ein absterbender Koerper

ist, alles Das gegen andre Koerper thun, wessen sich die Einzelnen in
ihm gegen einander enthalten: er wird der leibhafte Wille zur Macht

sein muessen, er wird wachsen, um sich greifen, an sich ziehn,
Uebergewicht gewinnen wollen, - nicht aus irgend einer Moralitaet oder
Immoralitaet heraus, sondern weil erlebt, und weil Leben eben Wille

zur Macht ist. In keinem Punkte ist aber das gemeine Bewusstsein der
Europaeer widerwilliger gegen Belehrung, als hier; man schwaermt jetzt
ueberall, unter wissenschaftlichen Verkleidungen sogar, von kommenden
Zustaenden der Gesellschaft, denen "der ausbeuterische Charakter"
abgehn soll: - das klingt in meinen Ohren, als ob man ein Leben zu
erfinden verspraeche, welches sich aller organischen Funktionen
enthielte. Die "Ausbeutung" gehoert nicht einer verderbten oder
unvollkommnen und primitiven Gesellschaft an: sie gehoert in’'s Wesen
des Lebendigen, als organische Grundfunktion, sie ist eine Folge des
eigentlichen Willens zur Macht, der eben der Wille des Lebens ist.

- Gesetzt, dies ist als Theorie eine Neuerung, - als Realitaet ist

es das Ur-Faktum aller Geschichte: man sei doch so weit gegen sich
ehrlich! -

260.

Bei einer Wanderung durch die vielen feineren und groeberen Moralen,
welche bisher auf Erden geherrscht haben oder noch herrschen, fand ich
gewisse Zuege regelmaessig mit einander wiederkehrend und aneinander
geknuepft: bis sich mir endlich zwei Grundtypen verriethen, und

ein Grundunterschied heraussprang. Es giebt Herren-Moral und
Sklaven-Moral; - ich fuege sofort hinzu, dass in allen hoeheren und
gemischteren Culturen auch Versuche der Vermittlung beider Moralen
zum Vorschein kommen, noch oefter das Durcheinander derselben und
gegenseitige Missverstehen, ja bisweilen ihr hartes Nebeneinander

- sogar im selben Menschen, innerhalb Einer Seele. Die moralischen
Werthunterscheidungen sind entweder unter einer herrschenden Art
entstanden, welche sich ihres Unterschieds gegen die beherrschte mit
Wohlgefuehl bewusst wurde, - oder unter den Beherrschten, den Sklaven
und Abhaengigen jeden Grades. Im ersten Falle, wenn die Herrschenden



es sind, die den Begriff gut- bestimmen, sind es die erhobenen stolzen
Zustaende der Seele, welche als das Auszeichnende und die Rangordnung
Bestimmende empfunden werden. Der vornehme Mensch trennt die Wesen von
sich ab, an denen das Gegentheil solcher gehobener stolzer Zustaende
zum Ausdruck kommt: er verachtet sie. Man bemerke sofort, dass in
dieser ersten Art Moral der Gegensatz "gut" und "schlecht" so viel
bedeutet wie "vornehm" und "veraechtlich": - der Gegensatz "gut"

und "boese" ist anderer Herkunft. Verachtet wird der Feige,

der Aengstliche, der Kleinliche, der an die enge Nuetzlichkeit

Denkende; ebenso der Misstrauische mit seinem unfreien Blicke, der
Sich-Erniedrigende, die Hunde-Art von Mensch, welche sich misshandeln
laesst, der bettelnde Schmeichler, vor Allem der Luegner: - es ist

ein Grundglaube aller Aristokraten, dass das gemeine Volk luegnerisch
ist. "Wir Wahrhaftigen" - so nannten sich im alten Griechenland

die Adeligen. Es liegt auf der Hand, dass die moralischen
Werthbezeichnungen ueberall zuerst auf Menschen und erst abgeleitet
und spaet auf Handlungen gelegt worden sind: weshalb es ein arger
Fehlgriff ist, wenn Moral-Historiker von Fragen den Ausgang nehmen wie
"warum ist die mitleidige Handlung gelobt worden?" Die vornehme Art
Mensch fuehlt sich als werthbestimmend, sie hat nicht noethig, sich
gutheissen zu lassen, sie urtheilt "was mir schaedlich ist, das ist

an sich schaedlich”, sie weiss sich als Das, was ueberhaupt erst

Ehre den Dingen verleiht, sie ist wertheschaffend. Alles, was sie an

sich kennt, ehrt sie: eine solche Moral ist Selbstverherrlichung.

Im Vordergrunde steht das Gefuehl der Fuelle, der Macht, die
ueberstroemen will, das Glueck der hohen Spannung, das Bewusstsein
eines Reichthums, der schenken und abgeben moechte: - auch der
vornehme Mensch hilft dem Ungluecklichen, aber nicht oder fast nicht
aus Mitleid, sondern mehr aus einem Drang, den der Ueberfluss von
Macht erzeugt. Der vornehme Mensch ehrt in sich den Maechtigen,

auch Den, welcher Macht ueber sich selbst hat, der zu reden und zu
schweigen versteht, der mit Lust Strenge und Haerte gegen sich uebt
und Ehrerbietung vor allem Strengen und Haerten hat. "Ein hartes Herz
legte Wotan mir in die Brust" heisst es in einer alten skandinavischen
Saga: so ist es aus der Seele eines stolzen Wikingers heraus mit

Recht gedichtet. Eine solche Art Mensch ist eben stolz darauf, nicht

zum Mitleiden gemacht zu sein: weshalb der Held der Saga warnend
hinzufuegt "wer jung schon kein hartes Herz hat, dem wird es niemals
hart". Vornehme und Tapfere, welche so denken, sind am entferntesten
von jener Moral, welche gerade im Mitleiden oder im Handeln fuer
Andere oder im desinteressement das Abzeichen des Moralischen

sieht; der Glaube an sich selbst, der Stolz auf sich selbst, eine
Grundfeindschaft und Ironie gegen "Selbstlosigkeit" gehoert eben

so bestimmt zur vornehmen Moral wie eine leichte Geringschaetzung
und Vorsicht vor den Mitgefuehlen und dem "warmen Herzen". - Die
Maechtigen sind es, welche zu ehren verstehen, es ist ihre Kunst, ihr
Reich der Erfindung. Die tiefe Ehrfurcht vor dem Alter und vor dem
Herkommen - das ganze Recht steht auf dieser doppelten Ehrfurcht

-, der Glaube und das Vorurtheil zu Gunsten der Vorfahren und zu
Ungunsten der Kommenden ist typisch in der Moral der Maechtigen; und
wenn umgekehrt die Menschen der "modernen Ideen” beinahe instinktiv an
den "Fortschritt" und die "Zukunft" glauben und der Achtung vor dem
Alter immer mehr ermangeln, so verraeth sich damit genugsam schon die



unvornehme Herkunft dieser "Ideen”. Am meisten ist aber eine Moral der
Herrschenden dem gegenwaertigen Geschmacke fremd und peinlich in der
Strenge ihres Grundsatzes, dass man nur gegen Seinesgleichen Pflichten
habe; dass man gegen die Wesen niedrigeren Ranges, gegen alles Fremde
nach Gutduenken oder "wie es das Herz will" handeln duerfe und
jedenfalls "jenseits von Gut und Boese" -: hierhin mag Mitleiden und
dergleichen gehoeren. Die Faehigkeit und Pflicht zu langer Dankbarkeit
und langer Rache - beides nur innerhalb seines Gleichen -, die

Feinheit in der Wiedervergeltung, das Begriffs-Raffinement in der
Freundschaft, eine gewisse Nothwendigkeit, Feinde zu haben (gleichsam
als Abzugsgraeben fuer die Affekte Neid Streitsucht Uebermuth, -

im Grunde, um gut freund sein zu koennen): Alles das sind typische
Merkmale der vornehmen Moral, welche, wie angedeutet, nicht die Moral
der "modernen Ideen" ist und deshalb heute schwer nachzufuehlen,

auch schwer auszugraben und aufzudecken ist. - Es steht anders

mit dem zweiten Typus der Moral, der Sklaven-Moral. Gesetzt,

dass die Vergewaltigten, Gedrueckten, Leidenden, Unfreien,
lhrer-selbst-Ungewissen und Mueden moralisiren: was wird das
Gleichartige ihrer moralischen Werthschaetzungen sein? Wahrscheinlich
wird ein pessimistischer Argwohn gegen die ganze Lage des Menschen zum
Ausdruck kommen, vielleicht eine Verurtheilung des Menschen mitsammt
seiner Lage. Der Blick des Sklaven ist abguenstig fuer die Tugenden

des Maechtigen: er hat Skepsis und Misstrauen, er hat Feinheit des
Misstrauens gegen alles "Gute", was dort geehrt wird -, er moechte

sich ueberreden, dass das Glueck selbst dort nicht aecht sei.

Umgekehrt werden die Eigenschaften hervorgezogen und mit Licht
uebergossen, welche dazu dienen, Leidenden das Dasein zu erleichtern:
hier kommt das Mitleiden, die gefaellige huelfbereite Hand, das warme
Herz, die Geduld, der Fleiss, die Demuth, die Freundlichkeit zu Ehren

-, denn das sind hier die nuetzlichsten Eigenschaften und beinahe die
einzigen Mittel, den Druck des Daseins auszuhalten. Die Sklaven-Moral
ist wesentlich Nuetzlichkeits-Moral. Hier ist der Herd fuer die

Entstehung jenes beruehmten Gegensatzes "gut" und "boese": - in’s
Boese wird die Macht und Gefaehrlichkeit hinein empfunden, eine
gewisse Furchtbarkeit, Feinheit und Staerke, welche die Verachtung

nicht aufkommen laesst. Nach der Sklaven-Moral erregt also der "Boese"
Furcht; nach der Herren Moral ist es gerade der "Gute", der Furcht

erregt und erregen will, waehrend der "schlechte" Mensch als der
veraechtliche empfunden wird. Der Gegensatz kommt auf seine Spitze,
wenn sich, gemaess der Sklavenmoral-Consequenz, zuletzt nun auch an
den "Guten" dieser Moral ein Hauch von Geringschaetzung haengt -

sie mag leicht und wohlwollend sein -, weil der Gute innerhalb der
Sklaven-Denkweise jedenfalls der ungefaehrliche Mensch sein muss: er
ist gutmuethig, leicht zu betruegen, ein bischen dumm vielleicht,

un bonhomme. ueberall, wo die Sklaven-Moral zum Uebergewicht kommt,
zeigt die Sprache eine Neigung, die Worte "gut" und "dumm" einander
anzunaehern. - Ein letzter Grundunterschied: das Verlangen nach
Freiheit, der Instinkt fuer das Glueck und die Feinheiten des
Freiheits-Gefuehls gehoert ebenso nothwendig zur Sklaven-Moral und
-Moralitaet, als die Kunst und Schwaermerei in der Ehrfurcht, in der
Hingebung das regelmaessige Symptom einer aristokratischen Denk- und
Werthungsweise ist. - Hieraus laesst sich ohne Weiteres verstehn,

warum die Liebe als Passion - es ist unsre europaeische Spezialitaet -



schlechterdings vornehmer Abkunft sein muss: bekanntlich gehoert ihre
Erfindung den provencalischen Ritter-Dichtern zu, jenen prachtvollen
erfinderischen Menschen des "gai saber", denen Europa so Vieles und
beinahe sich selbst verdankt. -

261.

Zu den Dingen, welche einem vornehmen Menschen vielleicht am
schwersten zu begreifen sind, gehoert die Eitelkeit: er wird versucht
sein, sie noch dort zu leugnen, wo eine andre Art Mensch sie mit
beiden Haenden zu fassen meint. Das Problem ist fuer ihn, sich Wesen
vorzustellen, die eine gute Meinung ueber sich zu erwecken suchen,
welche sie selbst von sich nicht haben - und also auch nicht
"verdienen" -, und die doch hinterdrein an diese gute Meinung

selber glauben. Das erscheint ihm zur Haelfte so geschmacklos

und unehrerbietig vor sich selbst, zur andren Haelfte so
barock-unvernuenftig, dass er die Eitelkeit gern als Ausnahme fassen
moechte und sie in den meisten Faellen, wo man von ihr redet,
anzweifelt. Er wird zum Beispiel sagen: "ich kann mich ueber meinen
Werth irren und andererseits doch verlangen, dass mein Werth gerade
so, wie ich ihn ansetze, auch von Andern anerkannt werde, - aber das
ist keine Eitelkeit (sondern Duenkel oder, in den haeufigeren Faellen,
Das, was ‘Demuth’, auch ‘Bescheidenheit' genannt wird)." Oder auch:
"ich kann mich aus vielen Gruenden ueber die gute Meinung Anderer
freuen, vielleicht weil ich sie ehre und liebe und mich an jeder ihrer
Freuden erfreue, vielleicht auch weil ihre gute Meinung den Glauben

an meine eigne gute Meinung bei mir unterschreibt und kraeftigt,
vielleicht weil die gute Meinung Anderer, selbst in Faellen, wo ich

sie nicht theile, mir doch nuetzt oder Nutzen verspricht, - aber das

ist Alles nicht Eitelkeit." Der vornehme Mensch muss es sich erst

mit Zwang, namentlich mit Huelfe der Historie, vorstellig machen,

dass, seit unvordenklichen Zeiten, in allen irgendwie abhaengigen
Volksschichten der gemeine Mensch nur Das war, was er galt: - gar
nicht daran gewoehnt, Werthe selbst anzusetzen, mass er auch sich
keinen andern Werth bei, als seine Herren ihm beimassen (es ist das
eigentliche Herrenrecht, Werthe zu schaffen). Mag man es als die Folge
eines ungeheuren Atavismus begreifen, dass der gewoehnliche Mensch
auch jetzt noch immer erst auf eine Meinung ueber sich wartet und sich
dann derselben instinktiv unterwirft: aber durchaus nicht bloss einer
"guten” Meinung, sondern auch einer schlechten und unbilligen (man
denke zum Beispiel an den groessten Theil der Selbstschaetzungen und
Selbstunterschaetzungen, welche glaeubige Frauen ihren Beichtvaetern
ablernen, und ueberhaupt der glaeubige Christ seiner Kirche

ablernt). Thatsaechlich wird nun, gemaess dem langsamen Heraufkommen
der demokratischen Ordnung der Dinge (und seiner Ursache, der
Blutvermischung von Herren und Sklaven), der urspruenglich vornehme
und seltne Drang, sich selbst von sich aus einen Werth zuzuschreiben
und von sich "gut zu denken", mehr und mehr ermuthigt und ausgebreitet
werden: aber er hat jeder Zeit einen aelteren, breiteren und
gruendlicher einverleibten Hang gegen sich, - und im Phaenomene der
"Eitelkeit" wird dieser aeltere Hang Herr ueber den juengeren. Der

Eitle freut sich ueber jede gute Meinung, die er ueber sich hoert



(ganz abseits von allen Gesichtspunkten ihrer Nuetzlichkeit, und
ebenso abgesehn von wahr und falsch), ebenso wie er an jeder
schlechten Meinung leidet: denn er unterwirft sich beiden, er

fuehlt sich ihnen unterworfen, aus jenem aeltesten Instinkte der
Unterwerfung, der an ihm ausbricht. - Es ist "der Sklave" im Blute des
Eitlen, ein Rest von der Verschmitztheit des Sklaven - und wie viel
"Sklave" ist zum Beispiel jetzt noch im Weibe rueckstaendig! welcher
zu guten Meinungen ueber sich zu verfuehren sucht; es ist ebenfalls
der Sklave, der vor diesen Meinungen nachher sofort selbst
niederfaellt, wie als ob er sie nicht hervorgerufen haette. - Und
nochmals gesagt: Eitelkeit ist ein Atavismus.

262.

Eine Art entsteht, ein Typus wird fest und stark unter dem langen
Kampfe mit wesentlich gleichen unguenstigen Bedingungen. Umgekehrt
weiss man aus den Erfahrungen der Zuechter, dass Arten, denen eine
ueberreichliche Ernaehrung und ueberhaupt ein Mehr von Schutz und
Sorgfalt zu Theil wird, alsbald in der staerksten Weise zur Variation

des Typus neigen und reich an Wundern und Monstrositaeten (auch an
monstroesen Lastern) sind. Nun sehe man einmal ein aristokratisches
Gemeinwesen, etwa eine alte griechische Polis oder Venedig, als eine,
sei es freiwillige, sei es unfreiwillige Veranstaltung zum Zweck

der Zuechtung an: es sind da Menschen bei einander und auf sich
angewiesen, welche ihre Art durchsetzen wollen, meistens, weil sie
sich durchsetzen muessen oder in furchtbarer Weise Gefahr laufen,
ausgerottet zu werden. Hier fehlt jene Gunst, jenes Uebermaass, jener
Schutz, unter denen die Variation beguenstigt ist; die Art hat sich

als Art noethig, als Etwas, das sich gerade vermoege seiner Haerte,
Gleichfoermigkeit, Einfachheit der Form ueberhaupt durchsetzen und
dauerhaft machen kann, im bestaendigen Kampfe mit den Nachbarn oder
mit den aufstaendischen oder Aufstand drohenden Unterdrueckten.

Die mannichfaltigste Erfahrung lehrt sie, welchen Eigenschaften
vornehmlich sie es verdankt, dass sie, allen Goettern und Menschen
zum Trotz, noch da ist, dass sie noch immer obgesiegt hat: diese
Eigenschaften nennt sie Tugenden, diese Tugenden allein zuechtet

sie gross. Sie thut es mit Haerte, ja sie will die Haerte; jede
aristokratische Moral ist unduldsam, in der Erziehung der Jugend, in
der Verfuegung ueber die Weiber, in den Ehesitten, im Verhaeltnisse
von Alt und jung, in den Strafgesetzen (welche allein die Abartenden
in’s Auge fassen): - sie rechnet die Unduldsamkeit selbst unter die
Tugenden, unter dem Namen "Gerechtigkeit". Ein Typus mit wenigen,
aber sehr starken Zuegen, eine Art strenger kriegerischer
klug-schweigsamer, geschlossener und verschlossener Menschen (und
als solche vom feinsten Gefuehle fuer die Zauber und nuances der
Societaet) wird auf diese Weise ueber den Wechsel der Geschlechter
hinaus festgestellt; der bestaendige Kampf mit immer gleichen
unguenstigen Bedingungen ist, wie gesagt, die Ursache davon, dass
ein Typus fest und hart wird. Endlich aber entsteht einmal eine
Glueckslage, die ungeheure Spannung laesst nach; es giebt vielleicht
keine Feinde mehr unter den Nachbarn, und die Mittel zum Leben, selbst
zum Genusse des Lebens sind ueberreichlich da. Mit Einem Schlage



reisst das Band und der Zwang der alten Zucht: sie fuehlt sich nicht
mehr als nothwendig, als Dasein-bedingend, - wollte sie fortbestehn,

so koennte sie es nur als eine Form des Luxus, als archaisirender
Geschmack. Die Variation, sei es als Abartung (in’s Hoehere, Feinere,
Seltnere), sei es als Entartung und Monstrositaet, ist ploetzlich

in der groessten Fuelle und Pracht auf dem Schauplatz, der Einzelne
wagt einzeln zu sein und sich abzuheben. An diesen Wendepunkten der
Geschichte zeigt sich neben einander und oft in einander verwickelt

und verstrickt ein herrliches vielfaches urwaldhaftes Heraufwachsen
und Emporstreben, eine Art tropisches Tempo im Wetteifer

des Wachsthums und ein ungeheures Zugrundegehen und
Sich-zu-Grunde-Richten, Dank den wild gegeneinander gewendeten,
gleichsam explodirenden Egoismen, welche "um Sonne und Licht" mit
einander ringen und keine Grenze, keine Zuegelung, keine Schonung mehr
aus der bisherigen Moral zu entnehmen wissen. Diese Moral selbst war
es, welche die Kraft in’s Ungeheure aufgehaeuft, die den Bogen auf

so bedrohliche Weise gespannt hat - - jetzt ist, jetzt wird sie

"ueberlebt". Der gefaehrliche und unheimliche Punkt ist erreicht, wo

das groessere, vielfachere, umfaenglichere Leben ueber die alte Moral
hinweg lebt; das "Individuum" steht da, genoethigt zu einer eigenen
Gesetzgebung, zu eigenen Kuensten und Listen der Selbst-Erhaltung,
Selbst-Erhoehung, Selbst-Erloesung. Lauter neue Wozu'’s, lauter neue
Womit's, keine gemeinsamen Formeln mehr, Missverstaendniss und
Missachtung mit einander im Bunde, der Verfall, Verderb und die
hoechsten Begierden schauerlich verknotet, das Genie der Rasse aus
allen Fuellhoernern des Guten und Schlimmen ueberquellend, ein
verhaengnissvolles Zugleich von Fruehling und Herbst, voll neuer

Reize und Schleier, die, der jungen, noch unausgeschoepften, noch
unermuedeten Verderbniss zu eigen sind. Wieder ist die Gefahr da, die
Mutter der Moral, die grosse Gefahr, dies Mal in’s Individuum verlegt,

in den Naechsten und Freund, auf die Gasse, in’s eigne Kind, in’'s

eigne Herz, in alles Eigenste und Geheimste von Wunsch und Wille: was
werden jetzt die Moral-Philosophen zu predigen haben, die um diese
Zeit heraufkommen? Sie entdecken, diese scharfen Beobachter und
Eckensteher, dass es schnell zum Ende geht, dass Alles um sie verdirbt
und verderben macht, dass Nichts bis uebermorgen steht, Eine Art
Mensch ausgenommen, die unheilbar Mittelmaessigen. Die Mittelmaessigen
allein haben Aussicht, sich fortzusetzen, sich fortzupflanzen, - sie

sind die Menschen der Zukunft, die einzig ueberlebenden; "seid wie

sie! werdet mittelmaessig!" heisst nunmehr die alleinige Moral,

die noch Sinn hat, die noch Ohren findet. - Aber sie ist schwer zu
predigen, diese Moral der Mittelmaessigkeit! - sie darf es ja niemals
eingestehn, was sie ist und was sie will! sie muss von Maass und
Wuerde und Pflicht und Naechstenliebe reden, - sie wird noth haben,
die Ironie zu verbergen! -

263.

Es giebt einen Instinkt fuer den Rang, welcher, mehr als Alles, schon
das Anzeichen eines hohen Ranges ist; es giebt eine Lust an den
Nuancen der Ehrfurcht, die auf vornehme Abkunft und Gewohnheiten
rathen laesst. Die Feinheit, Guete und Hoehe einer Seele wird



gefaehrlich auf die Probe gestellt, wenn Etwas an ihr vorueber

geht, das ersten Ranges ist, aber noch nicht von den Schaudern der
Autoritaet vor zudringlichen Griffen und Plumpheiten gehuetet wird:
Etwas, das, unabgezeichnet, unentdeckt, versuchend, vielleicht
willkuerlich verhuellt und verkleidet, wie ein lebendiger Pruefstein

seines Weges geht. Zu wessen Aufgabe und Uebung es gehoert, Seelen
auszuforschen, der wird sich in mancherlei Formen gerade dieser

Kunst bedienen, um den letzten Werth einer Seele, die unverrueckbare
eingeborne Rangordnung, zu der sie gehoert, festzustellen: er wird sie
auf ihren Instinkt der Ehrfurcht hin auf die Probe stellen. Difference
engendre haine: die Gemeinheit mancher Natur spruetzt ploetzlich wie
schmutziges Wasser hervor, wenn irgend ein heiliges Gefaess, irgend
eine Kostbarkeit aus verschlossenen Schreinen, irgend ein Buch mit den
Zeichen des grossen Schicksals voruebergetragen wird; und andrerseits
giebt es ein unwillkuerliches Verstummen, ein Zoegern des Auges, ein
Stillewerden aller Gebaerden, woran sich ausspricht, dass eine Seele
die Naehe des Verehrungswuerdigsten fuehlt. Die Art, mit der im Ganzen
bisher die Ehrfurcht vor der Bibel in Europa aufrecht erhalten wird,

ist vielleicht das beste Stueck Zucht und Verfeinerung der Sitte,

das Europa dem Christenthume verdankt: solche Buecher der Tiefe und
der letzten Bedeutsamkeit brauchen zu ihrem Schutz eine von Aussen
kommende Tyrannei von Autoritaet, um jene Jahrtausende von Dauer zu
gewinnen, welche noethig sind, sie auszuschoepfen und auszurathen.
Es ist Viel erreicht, wenn der grossen Menge (den Flachen und
Geschwind-Daermen aller Art) jenes Gefuehl endlich angezuechtet ist,
dass sie nicht an Alles ruehren duerfe; dass es heilige Erlebnisse

giebt, vor denen sie die Schuhe auszuziehn und die unsaubere Hand
fern zu halten hat, - es ist beinahe ihre hoechste Steigerung zur
Menschlichkeit. Umgekehrt wirkt an den sogenannten Gebildeten, den
Glaeubigen der "modernen Ideen", vielleicht Nichts so ekelerregend,

als ihr Mangel an Scham, ihre bequeme Frechheit des Auges und der
Hand, mit der von ihnen an Alles geruehrt, geleckt, getastet wird; und

es ist moeglich, dass sich heut im Volke, im niedern Volke, namentlich
unter Bauern, immer noch mehr relative Vornehmheit des Geschmacks und
Takt der Ehrfurcht vorfindet, als bei der zeitunglesenden Halbwelt des
Geistes, den Gebildeten.

264.

Es ist aus der Seele eines Menschen nicht wegzuwischen, was seine
Vorfahren am liebsten und bestaendigsten gethan haben: ob sie etwa
emsige Sparer waren und Zubehoer eines Schreibtisches und Geldkastens,
bescheiden und buergerlich in ihren Begierden, bescheiden auch in

ihren Tugenden; oder ob sie an’s Befehlen von frueh bis spaet gewoehnt
lebten, rauhen Vergnuegungen hold und daneben vielleicht noch rauheren
Pflichten und Verantwortungen; oder ob sie endlich alte Vorrechte der
Geburt und des Besitzes irgendwann einmal geopfert haben, um ganz
ihrem Glauben - ihrem "Gotte" - zu leben, als die Menschen eines
unerbittlichen und zarten Gewissens, welches vor jeder Vermittlung
erroethet. Es ist gar nicht moeglich, dass ein Mensch nicht die
Eigenschaften und Vorlieben seiner Eltern und Altvordern im Leibe

habe: was auch der Augenschein dagegen sagen mag. Dies ist das Problem



der Rasse. Gesetzt, man kennt Einiges von den Eltern, so ist ein
Schluss auf das Kind erlaubt: irgend eine widrige Unenthaltsamkeit,
irgend ein Winkel-Neid, eine plumpe Sich-Rechtgeberei - wie diese Drei
zusammen zu allen Zeiten den eigentlichen Poebel-Typus ausgemacht
haben - dergleichen muss auf das Kind so sicher uebergehn, wie
verderbtes Blut; und mit Huelfe der besten Erziehung und Bildung wird
man eben nur erreichen, ueber eine solche Vererbung zu taeuschen.

- Und was will heute Erziehung und Bildung Anderes! In unsrem sehr
volksthuemlichen, will sagen poebelhaften Zeitalter muss "Erziehung"
und "Bildung" wesentlich die Kunst, zu taeuschen, sein, - ueber die
Herkunft, den vererbten Poebel in Leib und Seele hinweg zu taeuschen.
Ein Erzieher, der heute vor Allem Wahrhaftigkeit predigte und

seinen Zuechtlingen bestaendig zuriefe "seid wahr! seid natuerlich!
gebt euch, wie ihr seid!" - selbst ein solcher tugendhafter und
treuherziger Esel wuerde nach einiger Zeit zu jener furca des Horaz
greifen lernen, um naturam expellere: mit welchem Erfolge? "Poebel"
usque recurret. -

265.

Auf die Gefahr hin, unschuldige Ohren missvergnuegt zu machen, stelle
ich hin: der Egoismus gehoert zum Wesen der vornehmen Seele, ich meine
jenen unverrueckbaren Glauben, dass einem Wesen, wie "wir sind", andre
Wesen von Natur unterthan sein muessen und sich ihm zu opfern haben.
Die vornehme Seele nimmt diesen Thatbestand ihres Egoismus ohne jedes
Fragezeichen hin, auch ohne ein Gefuehl von Haerte Zwang, Willkuer
darin, vielmehr wie Etwas, das im Urgesetz der Dinge begruendet sein
mag: - suchte sie nach einem Namen dafuer, so wuerde sie sagen "es ist
die Gerechtigkeit selbst". Sie gesteht sich, unter Umstaenden, die sie
anfangs zoegern lassen, zu, dass es mit ihr Gleichberechtigte giebt;
sobald sie ueber diese Frage des Rangs im Reinen ist, bewegt sie

sich unter diesen Gleichen und Gleichberechtigten mit der gleichen
Sicherheit in Scham und zarter Ehrfurcht, welche sie im Verkehre mit

sich selbst hat, - gemaess einer eingebornen himmlischen Mechanik, auf
welche sich alle Sterne verstehn. Es ist ein Stueck ihres Egoismus

mehr, diese Feinheit und Selbstbeschraenkung im Verkehre mit ihres
Gleichen - jeder Stern ist ein solcher Egoist -: sie ehrt sich in

ihnen und in den Rechten, welche sie an dieselben abgiebt, sie

zweifelt nicht, dass der Austausch von Ehren und Rechten als Wesen
alles Verkehrs ebenfalls zum naturgemaessen Zustand der Dinge gehoert.
Die vornehme Seele giebt, wie sie nimmt, aus dem leidenschaftlichen

und reizbaren Instinkte der Vergeltung heraus, welcher auf ihnrem

Grunde liegt. Der Begriff "Gnade" hat inter pares keinen Sinn und
Wohlgeruch; es mag eine sublime Art geben, Geschenke von Oben her
gleichsam ueber sich ergehen zu lassen und wie Tropfen durstig
aufzutrinken: aber fuer diese Kunst und Gebaerde hat die vornehme
Seele kein Geschick. Ihr Egoismus hindert sie hier: sie blickt ungern
ueberhaupt nach "Oben", - sondern entweder vor sich, horizontal und
langsam, oder hinab: - sie weiss sich in der Hoehe.-

266.



"Wahrhaft hochachten kann man nur, wer sich nicht selbst _sucht_". -
Goethe an Rath Schlosser.

267.

Es giebt ein Spruechwort bei den Chinesen, das die Muetter schon
ihre Kinder lehren: siao-sin "mache dein Herz klein!" Dies ist der
eigentliche Grundhang in spaeten Civilisationen: ich zweifle nicht,
dass ein antiker Grieche auch an uns Europaeern von Heute zuerst
die Selbstverkleinerung herauserkennen wuerde, - damit allein schon
giengen wir ihm "wider den Geschmack". -

268.

Was ist zuletzt die Gemeinheit? - Worte sind Tonzeichen fuer Begriffe;
Begriffe aber sind mehr oder weniger bestimmte Bildzeichen fuer

oft wiederkehrende und zusammen kommende Empfindungen, fuer
Empfindungs-Gruppen. Es genuegt noch nicht, um sich einander zu
verstehen, dass man die selben Worte gebraucht: man muss die selben
Worte auch fuer die selbe Gattung innerer Erlebnisse gebrauchen,

man muss zuletzt seine Erfahrung mit einander gemein haben. Deshalb
verstehen sich die Menschen Eines Volkes besser unter einander, als
Zugehoerige verschiedener Voelker, selbst wenn sie sich der gleichen
Sprache bedienen; oder vielmehr, wenn Menschen lange unter aehnlichen
Bedingungen (des Klima’s, des Bodens, der Gefahr, der Beduerfnisse,
der Arbeit) zusammen gelebt haben, so entsteht daraus Etwas, das "sich
versteht", ein Volk. In allen Seelen hat eine gleiche Anzahl oft
wiederkehrender Erlebnisse die Oberhand gewonnen ueber seltner
kommende: auf sie hin versteht man sich, schnell und immer

schneller - die Geschichte der Sprache ist die Geschichte eines
Abkuerzungs-Prozesses -; auf dies schnelle Verstehen hin verbindet man
sich, enger und immer enger. Je groesser die Gefaehrlichkeit, um so
groesser ist das Beduerfniss, schnell und leicht ueber Das, was noth
thut, uebereinzukommen; sich in der Gefahr nicht misszuverstehn, das
ist es, was die Menschen zum Verkehre schlechterdings nicht entbehren
koennen. Noch bei jeder Freundschaft oder Liebschaft macht man diese
Probe: Nichts derart hat Dauer, sobald man dahinter kommt, dass

Einer von Beiden bei gleichen Worten anders fuehlt, meint, wittert,
wuenscht, fuerchtet, als der Andere. (Die Furcht vor dem "ewigen
Missverstaendniss": das ist jener wohlwollende Genius, der Personen
verschiedenen Geschlechts so oft von uebereilten Verbindungen
abhaelt, zu denen Sinne und Herz rathen - und nicht irgend ein
Schopenhauerischer "Genius der Gattung" -!) Welche Gruppen von
Empfindungen innerhalb einer Seele am schnellsten wach werden, das
Wort ergreifen, den Befehl geben, das entscheidet ueber die gesammte
Rangordnung ihrer Werthe, das bestimmt zuletzt ihre Guetertafel. Die
Werthschaetzungen eines Menschen verrathen etwas vom Aufbau seiner
Seele, und worin sie ihre Lebensbedingungen, ihre eigentliche Noth
sieht. Gesetzt nun, dass die Noth von jeher nur solche Menschen
einander angenaehert hat, welche mit aehnlichen Zeichen aehnliche



Beduerfnisse, aehnliche Erlebnisse andeuten konnten, so ergiebt sich
im Ganzen, dass die leichte Mittheilbarkeit der Noth, dass heisst im
letzten Grunde das Erleben von nur durchschnittlichen und gemeinen
Erlebnissen, unter allen Gewalten, welche ueber den Menschen bisher
verfuegt haben, die gewaltigste gewesen sein muss. Die aehnlicheren,
die gewoehnlicheren Menschen waren und sind immer im Vortheile, die
Ausgesuchteren, Feineren, Seltsameren, schwerer Verstaendlichen
bleiben leicht allein, unterliegen, bei ihrer Vereinzelung, den

Unfaellen und pflanzen sich selten fort. Man muss ungeheure
Gegenkraefte anrufen, um diesen natuerlichen, allzunatuerlichen
progressus in simile, die Fortbildung des Menschen in’s Aehnliche,
Gewoehnliche, Durchschnittliche, Heerdenhafte - in’'s Gemeine! - zu
kreuzen.

269.

Je mehr ein Psycholog - ein geborner, ein unvermeidlicher Psycholog
und Seelen-Errather - sich den ausgesuchteren Faellen und Menschen
zukehrt, um so groesser wird seine Gefahr, am Mitleiden zu ersticken:

er hat Haerte und Heiterkeit noethig, mehr als ein andrer Mensch. Die
Verderbniss, das Zugrundegehen der hoeheren Menschen, der fremder
gearteten Seelen ist naemlich die Regel: es ist schrecklich, eine

solche Regel immer vor Augen zu haben. Die vielfache Marter des
Psychologen, der dieses Zugrundegehen entdeckt hat, der diese gesammte
innere "Heillosigkeit" des hoeheren Menschen, dieses ewige "Zu spaet!"
in jedem Sinne, erst einmal und dann fast immer wieder entdeckt, durch
die ganze Geschichte hindurch, - kann vielleicht eines Tages zur
Ursache davon werden, dass er mit Erbitterung sich gegen sein eignes
Loos wendet und einen Versuch der Selbst-Zerstoerung macht, - dass
er selbst "verdirbt". Man wird fast bei jedem Psychologen eine
verraetherische Vorneigung und Lust am Umgange mit alltaeglichen und
wohlgeordneten Menschen wahrnehmen: daran verraeth sich, dass er immer
einer Heilung bedarf, dass er eine Art Flucht und Vergessen braucht,
weg von dem, was ihm seine Einblicke und Einschnitte, was ihm

sein "Handwerk" auf's Gewissen gelegt hat. Die Furcht vor seinem
Gedaechtniss ist ihm eigen. Er kommt vor dem Urtheile Anderer leicht
zum Verstummen: er hoert mit einem unbewegten Gesichte zu, wie dort
verehrt, bewundert, geliebt, verklaert wird, wo er gesehen hat,

- oder er verbirgt noch sein Verstummen, indem er irgend einer
Vordergrunds-Meinung ausdruecklich zustimmt. Vielleicht geht die
Paradoxie seiner Lage so weit in's Schauerliche, dass die Menge, die
Gebildeten, die Schwaermer gerade dort, wo er das grosse Mitleiden
neben der grossen Verachtung gelernt hat, ihrerseits die grosse
Verehrung lernen, - die Verehrung fuer "grosse Maenner" und
Wunderthiere, um derentwillen man das Vaterland, die Erde, die Wuerde
der Menschheit, sich selber segnet und in Ehren haelt, auf welche

man die Jugend hinweist, hinerzieht.... Und wer weiss, ob sich nicht
bisher in allen grossen Faellen eben das Gleiche begab: dass die Menge
einen Gott anbetete, - und dass der "Gott" nur ein armes Opferthier

war! Der Erfolg war immer der groesste Luegner, und das "Werk" selbst
ist ein Erfolg; der grosse Staatsmann, der Eroberer, der Entdecker ist

in seine Schoepfungen verkleidet, bis in’s Unerkennbare; das "Werk",



das des Kuenstlers, des Philosophen, erfindet erst Den, welcher es
geschaffen hat, geschaffen haben soll; die "grossen Maenner", wie sie
verehrt werden, sind kleine schlechte Dichtungen hinterdrein; in der
Welt der geschichtlichen Werthe herrscht die Falschmuenzerei. Diese
grossen Dichter zum Beispiel, diese Byron, Musset, Poe, Leopardi,
Kleist, Gogol, - so wie sie nun einmal sind, vielleicht sein muessen:
Menschen der Augenblicke, begeistert, sinnlich, kindskoepfisch, im
Misstrauen und Vertrauen leichtfertig und ploetzlich; mit Seelen,

an denen gewoehnlich irgend ein Bruch verhehlt werden soll; oft mit
ihren Werken Rache nehmend fuer eine innere Besudelung, oft mit ihren
Auffluegen Vergessenheit suchend vor einem allzutreuen Gedaechtniss,
oft in den Schlamm verirrt und beinahe verliebt, bis sie den

Irrlichtern um die Suempfe herum gleich werden und sich zu Sternen
verstellen - das Volk nennt sie dann wohl Idealisten -, oft mit

einem langen Ekel kaempfend, mit einem wiederkehrenden Gespenst von
Unglauben, der kalt macht und sie zwingt, nach gloria zu schmachten
und den "Glauben an sich" aus den Haenden berauschter Schmeichler zu
fressen: - welche Marter sind diese grossen Kuenstler und ueberhaupt
die hoeheren Menschen fuer Den, der sie einmal errathen hat! Es ist so
begreiflich, dass sie gerade vom Weibe - welches hellseherisch ist in
der Welt des Leidens und leider auch weit ueber seine Kraefte hinaus
huelf- und rettungssuechtig - so leicht jene Ausbrueche unbegrenzten
hingebendsten Mitleids erfahren, welche die Menge, vor Allem

die verehrende Menge, nicht versteht und mit neugierigen und
selbstgefaelligen Deutungen ueberhaeuft. Dieses Mitleiden taeuscht
sich regelmaessig ueber seine Kraft; das Weib moechte glauben, dass
Liebe Alles vermag, - es ist sein eigentlicher Glaube. Ach, der

Wissende des Herzens erraeth, wie arm, dumm, huelflos, anmaaslich,
fehlgreifend, leichter zerstoerend als rettend auch die beste tiefste

Liebe ist! - Es ist moeglich, dass unter der heiligen Fabel und
Verkleidung von Jesu Leben einer der schmerzlichsten Faelle vom
Martyrium des Wissens um die Liebe verborgen liegt: das Martyrium des
unschuldigsten und begehrendsten Herzens, das an keiner Menschen-Liebe
je genug hatte, das Liebe, Geliebt-werden und Nichts ausserdem
verlangte, mit Haerte, mit Wahnsinn, mit furchtbaren Ausbruechen
gegen Die, welche ihm Liebe verweigerten; die Geschichte eines armen
Ungesaettigten und Unersaettlichen in der Liebe, der die Hoelle

erfinden musste, um Die dorthin zu schicken, welche ihn nicht lieben
wollten, - und der endlich, wissend geworden ueber menschliche Liebe,
einen Gott erfinden musste, der ganz Liebe, ganz Lieben- koennen ist,

- der sich der Menschen-Liebe erbarmt, weil sie gar so armselig, so
unwissend ist! Wer so fuehlt, wer dergestalt um die Liebe weiss -,

sucht den Tod. - Aber warum solchen schmerzlichen Dingen nachhaengen?
Gesetzt, dass man es nicht muss. -

270.

Der geistige Hochmuth und Ekel jedes Menschen, der tief gelitten hat -

es bestimmt beinahe die Rangordnung, wie tief Menschen leiden koennen
-, seine schaudernde Gewissheit, von der er ganz durchtraenkt und
gefaerbt ist, vermoege seines Leidens mehr zu wissen, als die

Kluegsten und Weisesten wissen koennen, in vielen fernen entsetzlichen



Welten bekannt und einmal "zu Hause" gewesen zu sein, von denen
"ihr nichts wisst!"....... dieser geistige schweigende Hochmuth

des Leidenden, dieser Stolz des Auserwaehlten der Erkenntniss,

des "Eingeweihten", des beinahe Geopferten findet alle Formen von
Verkleidung noethig, um sich vor der Beruehrung mit zudringlichen und
mitleidigen Haenden und ueberhaupt vor Allem, was nicht Seinesgleichen
im Schmerz ist, zu schuetzen. Das tiefe Leiden macht vornehm; es
trennt. Eine der feinsten Verkleidungs-Formen ist der Epicureismus und
eine gewisse fuerderhin zur Schau getragene Tapferkeit des Geschmacks,
welche das Leiden leichtfertig nimmt und sich gegen alles Traurige und
Tiefe zur Wehre setzt. Es giebt "heitere Menschen", welche sich der
Heiterkeit bedienen, weil sie um ihretwillen missverstanden werden: -
sie wollen missverstanden sein. Es giebt "wissenschaftliche Menschen”,
welche sich der Wissenschaft bedienen, weil dieselbe einen heiteren
Anschein giebt, und weil Wissenschaftlichkeit darauf schliessen

laesst, dass der Mensch oberflaechlich ist: - sie wollen zu einem
falschen Schlusse verfuehren. Es giebt freie freche Geister, welche
verbergen und verleugnen moechten, dass sie zerbrochene stolze
unheilbare Herzen sind; und bisweilen ist die Narrheit selbst die

Maske fuer ein unseliges allzugewisses Wissen. - Woraus sich ergiebt,
dass es zur feineren Menschlichkeit gehoert, Ehrfurcht "vor der Maske"
zu haben und nicht an falscher Stelle Psychologie und Neugierde zu
treiben.

271.

Was am tiefsten zwei Menschen trennt, das ist ein verschiedener Sinn
und Grad der Reinlichkeit. Was hilft alle Bravheit und gegenseitige
Nuetzlichkeit, was hilft aller guter Wille fuer einander: zuletzt

bleibt es dabei - sie "koennen sich nicht riechen!" Der hoechste

Instinkt der Reinlichkeit stellt den mit ihm Behafteten in die
wunderlichste und gefaehrlichste Vereinsamung, als einen Heiligen:
denn eben das ist Heiligkeit - die hoechste Vergeistigung des

genannten Instinktes. Irgend ein Mitwissen um eine unbeschreibliche
Fuelle im Glueck des Bades, irgend eine Brunst und Durstigkeit, welche
die Seele bestaendig aus der Nacht in den Morgen und aus dem Trueben,
der "Truebsal", in’s Helle, Glaenzende, Tiefe, Feine treibt -: eben so
sehr als ein solcher Hang auszeichnet - es ist ein vornehmer Hang -,
trennt er auch. - Das Mitleiden des Heiligen ist das Mitleiden mit dem
Schmutz des Menschlichen, Allzumenschlichen. Und es giebt Grade und
Hoehen, wo das Mitleiden selbst von ihm als Verunreinigung, als
Schmutz gefuehlt wird.....

272.

Zeichen der Vornehmheit: nie daran denken, unsre Pflichten zu
Pflichten fuer Jedermann herabzusetzen; die eigne Verantwortlichkeit
nicht abgeben wollen, nicht theilen wollen; seine Vorrechte und deren
Ausuebung unter seine Pflichten rechnen.



273.

Ein Mensch, der nach Grossem strebt, betrachtet Jedermann, dem er auf
seiner Bahn begegnet, entweder als Mittel oder als Verzoegerung und
Hemmniss - oder als zeitweiliges Ruhebett. Seine ihm eigenthuemliche
hochgeartete Guete gegen Mitmenschen ist erst moeglich, wenn er auf
seiner Hoehe ist und herrscht. Die Ungeduld und sein Bewusstsein, bis
dahin immer zur Komoedie verurtheilt zu sein - denn selbst der Krieg

ist eine Komoedie und verbirgt, wie jedes Mittel den Zweck verbirgt -,
verdirbt ihm jeden Umgang: diese Art Mensch kennt die Einsamkeit und
was sie vom Giftigsten an sich hat.

274.

Das Problem der Wartenden. - Es sind Gluecksfaelle dazu noethig und
vielerlei Unberechenbares, dass ein hoeherer Mensch, in dem die
Loesung eines Problems schlaeft, noch zur rechten Zeit zum Handeln
kommt - "zum Ausbruch”, wie man sagen koennte. Es geschieht
durchschnittlich nicht, und in allen Winkeln der Erde sitzen Wartende,
die es kaum wissen, in wiefern sie warten, noch weniger aber, dass
sie umsonst warten. Mitunter auch kommt der Weckruf zu spaet, jener
Zufall, der die "Erlaubniss" zum Handeln giebt, - dann, wenn bereits
die beste Jugend und Kraft zum Handeln durch Stillsitzen verbraucht
ist; und wie Mancher fand, eben als er "aufsprang", mit Schrecken
seine Glieder eingeschlafen und seinen Geist schon zu schwer! "Es ist
zu spaet"” - sagte er sich, unglaeubig ueber sich geworden und nunmehr
fuer immer unnuetz. - Sollte, im Reiche des Genie’s, der "Raffael ohne
Haende", das Wort im weitesten Sinn verstanden, vielleicht nicht die
Ausnahme, sondern die Regel sein? - Das Genie ist vielleicht gar nicht
so selten: aber die fuenfhundert Haende, die es noethig hat, um den
kairos, "die rechte Zeit" - zu tyrannisiren, um den Zufall am Schopf

zu fassen!

275.

Wer das Hohe eines Menschen nicht sehen will, blickt um so schaerfer
nach dem, was niedrig und Vordergrund an ihm ist - und verraeth sich
selbst damit.

276.

Bei aller Art von Verletzung und Verlust ist die niedere und groebere
Seele besser daran, als die vornehmere: die Gefahren der letzteren
muessen groesser sein, ihre Wahrscheinlichkeit, dass sie verunglueckt
und zu Grunde geht, ist sogar, bei der Vielfachheit ihrer
Lebensbedingungen, ungeheuer. - Bei einer Eidechse waechst ein Finger
nach, der ihr verloren gieng: nicht so beim Menschen. -

277.



- Schlimm genug! Wieder die alte Geschichte! Wenn man sich sein Haus
fertig gebaut hat, merkt man, unversehens Etwas dabei gelernt zu
haben, das man schlechterdings haette wissen muessen, bevor man zu
bauen - anfieng. Das ewige leidige "Zu spaet!" - Die Melancholie alles

278.

- Wanderer, wer bist du? Ich sehe dich deines Weges gehn, ohne Hohn,
ohne Liebe, mit unerrathbaren Augen; feucht und traurig wie ein
Senkblei, das ungesaettigt aus jeder Tiefe wieder an’s Licht gekommen
- was suchte es da unten? -, mit einer Brust, die nicht seufzt, mit

einer Lippe, die ihren Ekel verbirgt, mit einer Hand, die nur noch
langsam greift: wer bist du? was thatest du? Ruhe dich hier aus: diese
Stelle ist gastfreundlich fuer Jedermann, - erhole dich! Und wer du
auch sein magst: was gefaellt dir jetzt? Was dient dir zur Erholung?
Nenne es nur: was ich habe, biete ich dir an! - "Zur Erholung? Zur
Erholung? Oh du Neugieriger, was sprichst du da! Aber gieb mir, ich
bitte - -" Was? Was? sprich es aus! - "Eine Maske mehr! Eine zweite
Maskel!".....

279.

Die Menschen der tiefen Traurigkeit verrathen sich, wenn sie
gluecklich sind: sie haben eine Art, das Glueck zu fassen, wie als ob
sie es erdruecken und ersticken moechten, aus Eifersucht, - ach, sie
wissen zu gut, dass es ihnen davonlaeuft!

280.

"Schlimm! Schlimm! Wie? geht er nicht - zurueck?" - Ja! Aber ihr
versteht ihn schlecht, wenn ihr darueber klagt. Er geht zurueck, wie
jeder, der einen grossen Sprung thun will. - -

281.

- "Wird man es mir glauben? aber ich verlange, dass man mir es glaubt:
ich habe immer nur schlecht an mich, ueber mich gedacht, nur in ganz
seltnen Faellen, nur gezwungen, immer ohne Lust ‘zur Sache’, bereit,
von ‘Mir abzuschweifen, immer ohne Glauben an das Ergebniss,
Dank einem unbezwinglichen Misstrauen gegen die Moeglichkeit der
Selbst-Erkenntniss, das mich so weit gefuehrt hat, selbst am Begriff
‘unmittelbare Erkenntniss‘, welchen sich die Theoretiker erlauben,
eine contradictio in adjecto zu empfinden: - diese ganze Thatsache

ist beinahe das Sicherste, was ich ueber mich weiss. Es muss eine Art
Widerwillen in mir geben, etwas Bestimmtes ueber mich zu glauben.

- Steckt darin vielleicht ein Raethsel? Wahrscheinlich; aber
gluecklicherweise keins fuer meine eigenen Zaehne. - Vielleicht



verraeth es die species, zu der ich gehoere? - Aber nicht mir: wie es
mir selbst erwuenscht genug ist."

282.

"Aber was ist dir begegnet?" - "Ich weiss es nicht, sagte er zoegernd;
vielleicht sind mir die Harpyien ueber den Tisch geflogen." - Es kommt
heute bisweilen vor, dass ein milder maessiger zurueckhaltender Mensch
ploetzlich rasend wird, die Teller zerschlaegt, den Tisch umwirft,

schreit, tobt, alle Welt beleidigt - und endlich bei Seite geht,

beschaemt, wuethend ueber sich, - wohin? wozu? Um abseits zu
verhungern? Um an seiner Erinnerung zu ersticken? - Wer die Begierden
einer hohen waehlerischen Seele hat und nur selten seinen Tisch
gedeckt, seine Nahrung bereit findet, dessen Gefahr wird zu allen

Zeiten gross sein: heute aber ist sie ausserordentlich. In ein

laermendes und poebelhaftes Zeitalter hineingeworfen, mit dem er nicht
aus Einer Schuessel essen mag, kann er leicht vor Hunger und Durst,
oder, falls er endlich dennoch "zugreift" - vor ploetzlichem Ekel

zu Grunde gehn. - Wir haben wahrscheinlich Alle schon an Tischen
gesessen, wo wir nicht hingehoerten; und gerade die Geistigsten von
uns, die am schwersten zu ernaehren sind, kennen jene gefaehrliche
dyspepsia, welche aus einer ploetzlichen Einsicht und Enttaeuschung
ueber unsre Kost und Tischnachbarschaft entsteht, - den

Nachtisch-Ekel.

283.

Es ist eine feine und zugleich vornehme Selbstbeherrschung, gesetzt,
dass man ueberhaupt loben will, immer nur da zu loben, wo man nicht
uebereinstimmt: - im andern Falle wuerde man ja sich selbst loben, was
wider den guten Geschmack geht - freilich eine Selbstbeherrschung, die
einen artigen Anlass und Anstoss bietet, um bestaendig missverstanden
zu werden. Man muss, um sich diesen wirklichen Luxus von Geschmack
und Moralitaet gestatten zu duerfen, nicht unter Toelpeln des Geistes
leben, vielmehr unter Menschen, bei denen Missverstaendnisse und
Fehlgriffe noch durch ihre Feinheit belustigen, - oder man wird es
theuer buessen muessen! - "Er lobt mich: also giebt er mir Recht”

- diese Eselei von Schlussfolgerung verdirbt uns Einsiedlern das

halbe Leben, denn es bringt die Esel in unsre Nachbarschaft und
Freundschaft.

284.

Mit einer ungeheuren und stolzen Gelassenheit leben; immer jenseits -.
Seine Affekte, sein Fuer und Wider willkuerlich haben und nicht haben,
sich auf sie herablassen, fuer Stunden; sich auf sie setzen, wie auf
Pferde, oft wie auf Esel: - man muss naemlich ihre Dummbheit so gut
wie ihr Feuer zu nuetzen wissen. Seine dreihundert Vordergruende sich
bewahren; auch die schwarze Brille: denn es giebt Faelle, wo uns
Niemand in die Augen, noch weniger in unsre "Gruende" sehn darf. Und



jenes spitzbuebische und heitre Laster sich zur Gesellschaft waehlen,
die Hoeflichkeit. Und Herr seiner vier Tugenden bleiben, des Muthes,
der Einsicht, des Mitgefuehls, der Einsamkeit. Denn die Einsamkeit ist
bei uns eine Tugend, als ein sublimer Hang und Drang der Reinlichkeit,
welcher erraeth, wie es bei Beruehrung von Mensch und Mensch -

"in Gesellschaft" - unvermeidlich-unreinlich zugehn muss. Jede
Gemeinschaft macht, irgendwie, irgendwo, irgendwann - "gemein".

285.

Die groessten Ereignisse und Gedanken - aber die groessten Gedanken
sind die groessten Ereignisse - werden am spaetesten begriffen: die
Geschlechter, welche mit ihnen gleichzeitig sind, erleben solche
Ereignisse nicht, - sie leben daran vorbei. Es geschieht da Etwas, wie

im Reich der Sterne. Das Licht der fernsten Sterne kommt am spaetesten
zu den Menschen; und bevor es nicht angekommen ist, leugnet der
Mensch, dass es dort - Sterne giebt. "Wie viel Jahrhunderte braucht

ein Geist, um begriffen zu werden?" - das ist auch ein Maassstab,

damit schafft man auch eine Rangordnung und Etiquette, wie sie noth
thut: fuer Geist und Stern. -

286.

"Hier ist die Aussicht frei, der Geist erhoben". - Es giebt aber eine
umgekehrte Art von Menschen, welche auch auf der Hoehe ist und auch
die Aussicht frei hat - aber hinab blickt.

287.

- Was ist vornehm? Was bedeutet uns heute noch das Wort "vornehm™?
Woran verraeth sich, woran erkennt man, unter diesem schweren
verhaengten Himmel der beginnenden Poebelherrschaft, durch den Alles
undurchsichtig und bleiern wird, den vornehmen Menschen? - Es sind
nicht die Handlungen, die ihn beweisen, - Handlungen sind immer
vieldeutig, immer unergruendlich -; es sind auch die "Werke" nicht.

Man findet heute unter Kuenstlern und Gelehrten genug von Solchen,
welche durch ihre Werke verrathen, wie eine tiefe Begierde nach dem
Vornehmen hin sie treibt: aber gerade dies Beduerfniss nach dem
Vornehmen ist von Grund aus verschieden von den Beduerfnissen der
vornehmen Seele selbst, und geradezu das beredte und gefaehrliche
Merkmal ihres Mangels. Es sind nicht die Werke, es ist der Glaube, der
hier entscheidet, der hier die Rangordnung feststellt, um eine alte
religioese Formel in einem neuen und tieferen Verstande wieder
aufzunehmen: irgend eine Grundgewissheit, welche eine vornehme Seele
ueber sich selbst hat, Etwas, das sich nicht suchen, nicht finden

und vielleicht auch nicht verlieren laesst.- Die vornehme Seele hat
Ehrfurcht vor sich.-

288.



Es giebt Menschen, welche auf eine unvermeidliche Weise Geist haben,
sie moegen sich drehen und wenden, wie sie wollen, und die Haende vor
die verraetherischen Augen halten (- als ob die Hand kein Verraether
waere! -): schliesslich kommt es immer heraus, dass sie Etwas haben,
das sie verbergen, naemlich Geist. Eins der feinsten Mittel, um
wenigstens so lange als moeglich zu taeuschen und sich mit Erfolg
duemmer zu stellen als man ist - was im gemeinen Leben oft so
wuenschenswerth ist wie ein Regenschirm -, heisst Begeisterung:
hinzugerechnet, was hinzu gehoert, zum Beispiel Tugend. Denn, wie
Galiani sagt, der es wissen musste -: vertu est enthousiasme.

289.

Man hoert den Schriften eines Einsiedlers immer auch Etwas von dem
Wiederhall der Oede, Etwas von dem Fluestertone und dem scheuen
Umsichblicken der Einsamkeit an; aus seinen staerksten Worten, aus
seinem Schrei selbst klingt noch eine neue und gefaehrlichere Art

des Schweigens, Verschweigens heraus. Wer Jahraus, Jahrein und Tags
und Nachts allein mit seiner Seele im vertraulichen Zwiste und
Zwiegespraeche zusammengesessen hat, wer in seiner Hoehle - sie kann
ein Labyrinth, aber auch ein Goldschacht sein - zum Hoehlenbaer oder
Schatzgraeber oder Schatzwaechter und Drachen wurde: dessen Begriffe
selber erhalten zuletzt eine eigne Zwielicht-Farbe, einen Geruch

ebenso sehr der Tiefe als des Moders, etwas Unmittheilsames und
Widerwilliges, das jeden Voruebergehenden kalt anblaest. Der

Einsiedler glaubt nicht daran, dass jemals ein Philosoph - gesetzt,

dass ein Philosoph immer vorerst ein Einsiedler war - seine

eigentlichen und letzten Meinungen in Buechern ausgedrueckt habe:
schreibt man nicht gerade Buecher, um zu verbergen, was man bei

sich birgt? - ja er wird zweifeln, ob ein Philosoph "letzte und

eigentliche" Meinungen ueberhaupt haben koenne, ob bei ihm nicht
hinter jeder Hoehle noch eine tiefere Hoehle liege, liegen muesse -

eine umfaenglichere fremdere reichere Welt ueber einer Oberflaeche,

ein Abgrund hinter jedem Grunde, unter jeder "Begruendung". Jede
Philosophie ist eine Vordergrunds-Philosophie - das ist ein
Einsiedler-Urtheil: "es ist etwas Willkuerliches daran, dass er hier

stehen blieb, zurueckblickte, sich umblickte, dass er hier nicht

mehr tiefer grub und den Spaten weglegte, - es ist auch etwas
Misstrauisches daran." Jede Philosophie verbirgt auch eine

Philosophie; jede Meinung ist auch ein Versteck, jedes Wort auch eine
Maske.

290.

Jeder tiefe Denker fuerchtet mehr das Verstanden-werden, als das
Missverstanden-werden. Am Letzteren leidet vielleicht seine Eitelkeit;
am Ersteren aber sein Herz, sein Mitgefuehl, welches immer spricht:
"ach, warum wollt ihres auch so schwer haben, wie ich?"
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Der Mensch, ein vielfaches, verlogenes, kuenstliches und
undurchsichtiges Thier, den andern Thieren weniger durch Kraft als

durch List und Klugheit unheimlich, hat das gute Gewissen erfunden, um
seine Seele einmal als einfach zu geniessen; und die ganze Moral ist
eine beherzte lange Faelschung, vermoege deren ueberhaupt ein Genuss
im Anblick der Seele moeglich wird. Unter diesem Gesichtspunkte
gehoert vielleicht viel Mehr in den Begriff "Kunst" hinein, als man
gemeinhin glaubt.
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Ein Philosoph: das ist ein Mensch, der bestaendig ausserordentliche
Dinge erlebt, sieht, hoert, argwoehnt, hofft, traeumt; der von seinen
eignen Gedanken wie von Aussen her, wie von Oben und Unten her, als
von seiner Art Ereignissen und Blitzschlaegen getroffen wird; der

selbst vielleicht ein Gewitter ist, welches mit neuen Blitzen

schwanger geht; ein verhaengnissvoller Mensch, um den herum es immer
grollt und brummt und klafft und unheimlich zugeht. Ein Philosoph:

ach, ein Wesen, das oft von sich davon laeuft, oft vor sich Furcht

hat, - aber zu neugierig ist, um nicht immer wieder zu sich zu

293.

Ein Mann, der sagt: "das gefaellt mir, das nehme ich zu eigen und will

es schuetzen und gegen Jedermann vertheidigen”; ein Mann, der eine
Sache fuehren, einen Entschluss durchfuehren, einem Gedanken Treue
wahren, ein Weib festhalten, einen Verwegenen strafen und niederwerfen
kann; ein Mann, der seinen Zorn und sein Schwert hat, und dem die
Schwachen, Leidenden, Bedraengten, auch die Thiere gern zufallen und
von Natur zugehoeren, kurz ein Mann, der von Natur Herr ist, - wenn

ein solcher Mann Mitleiden hat, nun! dies Mitleiden hat Werth! Aber

was liegt am Mitleiden Derer, welche leiden! Oder Derer, welche gar
Mitleiden predigen! Es giebt heute fast ueberall in Europa eine

krankhafte Empfindlichkeit und Reizbarkeit fuer Schmerz, insgleichen

eine widrige Unenthaltsamkeit in der Klage, eine Verzaertlichung,

welche sich mit Religion und philosophischem Krimskrams zu etwas
Hoeherem aufputzen moechte, - es giebt einen foermlichen Cultus des
Leidens. Die Unmaennlichkeit dessen, was in solchen Schwaermerkreisen
"Mitleid" getauft wird, springt, wie ich meine, immer zuerst in die

Augen. - Man muss diese neueste Art des schlechten Geschmacks kraeftig
und gruendlich in den Bann thun; und ich wuensche endlich, dass man
das gute Amulet "gai saber" sich dagegen um Herz und Hals lege, -
"froehliche Wissenschaft", um es den Deutschen zu verdeutlichen.
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Das olympische Laster. - Jenem Philosophen zum Trotz, der als



aechter Englaender dem Lachen bei allen denkenden Koepfen eine ueble
Nachrede zu schaffen suchte - "das Lachen ist ein arges Gebreste

der menschlichen Natur, welches jeder denkende Kopf zu ueberwinden
bestrebt sein wird" (Hobbes) -, wuerde ich mir sogar eine Rangordnung
der Philosophen erlauben, je nach dem Range ihres Lachens - bis hinauf
zu denen, die des goldnen Gelaechters faehig sind. Und gesetzt,

dass auch Goetter philosophiren, wozu mich mancher Schluss schon
gedraengt hat -, so zweifle ich nicht, dass sie dabei auch auf eine
uebermenschliche und neue Weise zu lachen wissen - und auf Unkosten
aller ernsten Dinge! Goetter sind spottlustig: es scheint, sie koennen
selbst bei heiligen Handlungen das Lachen nicht lassen.
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Das Genie des Herzens, wie es jener grosse Verborgene hat, der
Versucher-Gott und geborene Rattenfaenger der Gewissen, dessen Stimme
bis in die Unterwelt jeder Seele hinabzusteigen weiss, welcher nicht

ein Wort sagt, nicht einen Blick blickt, in dem nicht eine Ruecksicht

und Falte der Lockung laege, zu dessen Meisterschaft es gehoert, dass
er zu scheinen versteht - und nicht Das, was er ist, sondern was

Denen, die ihm folgen, ein Zwang mehr ist, um sich immer naeher an ihn
zu draengen, um ihm immer innerlicher und gruendlicher zu folgen: -

das Genie des Herzens, das alles Laute und Selbstgefaellige verstummen
macht und horchen lehrt, das die rauhen Seelen glaettet und ihnen ein
neues Verlangen zu kosten giebt, - still zu liegen wie ein Spiegel,

dass sich der tiefe Himmel auf ihnen spiegele -; das Genie des

Herzens, das die toelpische und ueberrasche Hand zoegern und
zierlicher greifen lehrt; das den verborgenen und vergessenen Schatz,
den Tropfen Guete und suesser Geistigkeit unter truebem dickem Eise
erraeth und eine Wuenschelruthe fuer jedes Korn Goldes ist, welches
lange im Kerker vielen Schlamms und Sandes begraben lag; das Genie des
Herzens, von dessen Beruehrung jeder reicher fortgeht, nicht begnadet
und ueberrascht, nicht wie von fremdem Gute beglueckt und bedrueckt,
sondern reicher an sich selber, sich neuer als zuvor, aufgebrochen,

von einem Thauwinde angeweht und ausgehorcht, unsicherer vielleicht,
zaertlicher zerbrechlicher zerbrochener, aber voll Hoffnungen, die

noch keinen Namen haben, voll neuen Willens und Stroemens, voll neuen
Unwillens und Zurueckstroemens...... aber was thue ich, meine Freunde?
Von wem rede ich zu euch? Vergass ich mich soweit, dass ich euch nicht
einmal seinen Namen nannte? es sei denn, dass ihr nicht schon von
selbst erriethet, wer dieser fragwuerdige Geist und Gott ist, der in

solcher Weise gelobt sein will. Wie es naemlich einem jeden ergeht,

der von Kindesbeinen an immer unterwegs und in der Fremde war, so sind
auch mir manche seltsame und nicht ungefaehrliche Geister ueber den
Weg gelaufen, vor Allem aber der, von dem ich eben sprach, und dieser
immer wieder, kein Geringerer naemlich, als der Gott Dionysos, jener
grosse Zweideutige und Versucher Gott, dem ich einstmals, wie ihr

wisst, in aller Heimlichkeit und Ehrfurcht meine Erstlinge dargebracht
habe - als der Letzte, wie mir scheint, der ihm ein Opfer dargebracht

hat: denn ich fand Keinen, der es verstanden haette, was ich damals

that. Inzwischen lernte ich Vieles, Allzuvieles ueber die Philosophie
dieses Gottes hinzu, und, wie gesagt, von Mund zu Mund, - ich, der



letzte juenger und Eingeweihte des Gottes Dionysos: und ich duerfte
wohl endlich einmal damit anfangen, euch, meinen Freunden, ein Wenig,
so weit es mir erlaubt ist, von dieser Philosophie zu kosten zu

geben? Mit halber Stimme, wie billig: denn es handelt sich dabei um
mancherlei Heimliches, Neues, Fremdes, Wunderliches, Unheimliches.
Schon dass Dionysos ein Philosoph ist, und dass also auch Goetter
philosophiren, scheint mir eine Neuigkeit, welche nicht unverfaenglich
ist und die vielleicht gerade unter Philosophen Misstrauen erregen
moechte, - unter euch, meine Freunde, hat sie schon weniger gegen
sich, es sei denn, dass sie zu spaet und nicht zur rechten Stunde
kommt: denn ihr glaubt heute ungern, wie man mir verrathen hat, an
Gott und Goetter. Vielleicht auch, dass ich in der Freimuethigkeit

meiner Erzaehlung weiter gehn muss, als den strengen Gewohnheiten
eurer Ohren immer liebsam ist? Gewisslich gieng der genannte Gott bei
dergleichen Zwiegespraechen weiter, sehr viel weiter, und war immer um
viele Schritt mir voraus.... ja ich wuerde, falls es erlaubt waere,

ihm nach Menschenbrauch schoene feierliche Prunk- und Tugendnamen
beizulegen, viel Ruehmens von seinem Forscher- und Entdecker-Muthe,
von seiner gewagten Redlichkeit, Wahrhaftigkeit und Liebe zur Weisheit
zu machen haben. Aber mit all diesem ehrwuerdigen Plunder und Prunk
weiss ein solcher Gott nichts anzufangen. "Behalte dies, wuerde er
sagen, fuer dich und deines Gleichen und wer sonst es noethig hat! Ich
- habe keinen Grund, meine Bloesse zu decken!" - Man erraeth: es fehlt
dieser Art von Gottheit und Philosophen vielleicht an Scham? - So
sagte er einmal: "unter Umstaenden liebe ich den Menschen - und dabei
spielte er auf Ariadne an, die zugegen war -: der Mensch ist mir ein
angenehmes tapferes erfinderisches Thier, das auf Erden nicht seines
Gleichen hat, es findet sich in allen Labyrinthen noch zurecht. Ich

bin ihm gut: ich denke oft darueber nach, wie ich ihn noch vorwaerts
bringe und ihn staerker, boeser und tiefer mache, als er ist." -

"Staerker, boeser und tiefer?" fragte ich erschreckt. "Ja, sagte er

noch Ein Mal, staerker, boeser und tiefer; auch schoener" - und dazu
laechelte der Versucher-Gott mit seinem halkyonischen Laecheln, wie
als ob er eben eine bezaubernde Artigkeit gesagt habe. Man sieht hier
zugleich: es fehlt dieser Gottheit nicht nur an Scham -; und es giebt
ueberhaupt gute Gruende dafuer, zu muthmaassen, dass in einigen
Stuecken die Goetter insgesammt bei uns Menschen in die Schule gehn
koennten. Wir Menschen sind - menschlicher...
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Ach, was seid ihr doch, ihr meine geschriebenen und gemalten Gedanken!
Es ist nicht lange her, da wart ihr noch so bunt, jung und boshatft,

voller Stacheln und geheimer Wuerzen, dass ihr mich niesen und lachen
machtet - und jetzt? Schon habt ihr eure Neuheit ausgezogen, und
einige von euch sind, ich fuerchte es, bereit, zu Wahrheiten zu

werden: so unsterblich sehn sie bereits aus, so herzbrechend
rechtschaffen, so langweilig! Und war es jemals anders? Welche Sachen
schreiben und malen wir denn ab, wir Mandarinen mit chnesischem
Pinsel, wir Verewiger der Dinge, welche sich schreiben lassen, was
vermoegen wir denn allein abzumalen? Ach, immer nur Das, was eben
welk werden will und anfaengt, sich zu verriechen! Ach, immer nur



abziehende und erschoepfte Gewitter und gelbe spaete Gefuehle! Ach,
immer nur Voegel, die sich muede flogen und verflogen und sich nun mit
der Hand haschen lassen, - mit unserer Hand! Wir verewigen, was nicht
mehr lange leben und fliegen kann, muede und muerbe Dinge allein!
Und nur euer Nachmittag ist es, ihr meine geschriebenen und gemalten
Gedanken, fuer den allein ich Farben habe, viel Farben vielleicht,

viel bunte Zaertlichkeiten und fuenfzig Gelbs und Brauns und Gruens
und Roths: - aber Niemand erraeth mir daraus, wie ihr in eurem Morgen
aussabhet, ihr ploetzlichen Funken und Wunder meiner Einsamkeit, ihr
meine alten geliebten - - schlimmen Gedanken!

Aus hohen Bergen.

Nachgesang.

Oh Lebens Mittag! Feierliche Zeit!

Oh Sommergarten!

Unruhig Glueck im Stehn und Spaehn und Warten: -
Der Freunde harr’ ich, Tag und Nacht bereit,

Wo bleibt ihr Freunde? Kommt! ’s ist Zeit! ’s ist Zeit!

War's nicht fuer euch, dass sich des Gletschers Grau
Heut schmueckt mit Rosen?

Euch sucht der Bach, sehnsuechtig draengen, stossen
Sich Wind und Wolke hoeher heut in’s Blau,

Nach euch zu spaehn aus fernster Vogel-Schau.

Im Hoechsten ward fuer euch mein Tisch gedeckt -
Wer wohnt den Sternen

So nahe, wer des Abgrunds grausten Fernen?
Mein Reich - welch Reich hat weiter sich gereckt?
Und meinen Honig - wer hat ihn geschmeckt?....

- Da _seid_ ihr, Freunde! - Weh, doch _ich_ bin’s nicht,
Zu dem ihr wolltet?

Ihr zoegert, staunt - ach, dass ihr lieber grolltet!

Ich - bin’s nicht mehr? Vertauscht Hand, Schritt, Gesicht?
Und was ich bin, euch Freunden - bin ich’s nicht?

Ein Andrer ward ich? Und mir selber fremd?
Mir selbst entsprungen?

Ein Ringer, der zu oft sich selbst bezwungen?
Zu oft sich gegen eigne Kraft gestemmt,
Durch eignen Sieg verwundet und gehemmt?

Ich suchte, wo der Wind am schaerfsten weht?
Ich lernte wohnen,

Wo Niemand wohnt, in oeden Eisbaer-Zonen,
Verlernte Mensch und Gott, Fluch und Gebet?
Ward zum Gespenst, das ueber Gletscher geht?



- Ihr alten Freunde! Seht! Nun blickt ihr bleich,

Voll Lieb’ und Grausen!

Nein, geht! Zuernt nicht! Hier - koenntet _ihr_ nicht hausen:
Hier zwischen fernstem Eis- und Felsenreich -

Hier muss man Jaeger sein und gemsengleich.

Ein _schlimmer_ Jaeger ward ich! - Seht, wie steil
Gespannt mein Bogen!

Der Staerkste war’s, der solchen Zug gezogen--:
Doch wehe nun! Gefaehrlich ist _der_ Pfeil,

Ihr wendet euch? - Oh Herz, du trugst genung,
Stark blieb dein Hoffen:

Halt _neuen_ Freunden deine Thueren offen!
Die alten lass! Lass die Erinnerung!

Warst einst du jung, jetzt - bist du besser jung!

Was je uns knuepfte, Einer Hoffnung Band, -

Wer liest die Zeichen,

Die Liebe einst hineinschrieb, noch, die bleichen?
Dem Pergament vergleich ich’s, das die Hand

zu fassen _scheut_, - ihm gleich verbraeunt, verbrannt.

Nicht Freunde mehr, das sind - wie nenn’ ich’s doch? -
Nur Freunds-Gespenster!

Das klopft mir wohl noch Nachts an Herz und Fenster,
Das sieht mich an und spricht: "wir _waren’s_ doch?"--
Oh welkes Wort, das einst wie Rosen roch!

Oh Jugend-Sehnen, das sich missverstand!

Die _ich_ ersehnte,

Die ich mir selbst verwandt-verwandelt waehnte,
Dass _alt_ sie wurden, hat sie weggebannt:

Nur wer sich wandelt, bleibt mit mir verwandt.

Oh Lebens Mittag! Zweite Jugendzeit!

Oh Sommergarten!

Unruhig Glueck im Stehn und Spaehn und Warten!
Der Freunde harr’ ich, Tag und Nacht bereit,

Der _neuen_ Freunde! Kommt! ’s ist Zeit! ’s ist Zeit!

_Dies_ Lied ist aus, - der Sehnsucht suesser Schrei
Erstarb im Munde:

Ein Zaubrer that'’s, der Freund zur rechten Stunde,
Der Mittags-Freund - nein! fragt nicht, wer es sei -
Um Mittag war’s, da wurde Eins zu Zwei...

Nun feiern wir, vereinten Siegs gewiss,

Das Fest der Feste:

Freund _Zarathustra_ kam, der Gast der Gaeste!
Nun lacht die Welt, der grause Vorhang riss,

Die Hochzeit kam fuer Licht und Finsterniss...
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