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Conrad Ferdinand Meyer

Erstes Kapitel

Als die Angetraute des Erben von Ferrara, welche die Tochter des

Papstes und Donna Lukrezia genannt war, von ihrem Gatten, Don Alfonso

von Este, im Triumph nach ihrer neuen Residenz geholt wurde, ritt sie,

waehrend er den glaenzenden Zug anfuehrte, in der Mitte desselben auf

einem schneeweissen Zelter unter einem purpurnen Thronhimmel, den ihr

die Professoren der Universitaet zu Haeupten hielten.

Die wuerdigen Maenner schritten feierlich je vier an einer Seite des

Baldachins, neben welchen andere acht gingen, um sie an den

vergoldeten Stangen abzuloesen und ihrerseits des Dienstes und der

Ehre teilhaftig zu werden.  Hin und wieder erhob der eine und der

andere den sinnenden Blick auf die zartgefaerbte, lichte Erscheinung

im wehenden Goldhaar.  Der Professor der Naturgeschichte erforschte

und bedachte die seltene Farbe ihrer hellen Augen und fand sie

unbestimmbar, waehrend der Professor der Moralwissenschaften, ein

Greis mit unbestechlichen Falten, sich ernstlich fragte, ob auf dem

unheimlichen, mit Schlangen gefuellten Hintergrunde einer solchen

Vergangenheit ein so frohes und sorgenloses Geschoepf eine menschliche

Moeglichkeit waere, oder ob Donna Lukrezia nicht eher ein unbekannten

Gesetzen gehorchendes, daemonisches Zwitterding sei.  Der dritte, ein

Mathematiker und Astrolog, hielt die Fuerstin fuer ein natuerliches Weib,

das nur, durch masslose Verhaeltnisse und den Einfluss seltsamer

Konstellationen aus der Bahn getrieben, unter veraenderten Sternen und

in neuer Umgebung den Lauf gewoehnlicher Weiblichkeit einhalten werde.

Der vierte, ein Juengling mit krausem Haar und kuehnen Zuegen, verzehrte

die ganze schwebende Gestalt vom Nacken bis zur Ferse mit der Flamme

seines Blickes.  Das war Herkules Strozzi, Professor der Rechte, und

trotz seiner Jugend zugleich der oberste Richter in Ferrara.  Waere es

nicht seine Fuerstin gewesen, er haette sie als florentinischer

Republikaner vor sein Tribunal geschleppt, aber gerade dieser

strahlende rechtlose Triumph ueber Gesetz und Sitte nach so

schmaehlichen Taten und Leiden riss ihn zu bewunderndem Erstaunen hin.

Unangefochten von diesem Gedankengefolge, aber es leicht erratend,

klar und klug, wie sie war, verbreitete die junge Triumphatorin Licht

und Glueck ueber den Festzug mit ihrem Laecheln.  Doch auch sie hing

unter ihrer lieblichen Maske ernsten Betrachtungen nach, denn sie

erwog die Entscheidung dieser sie nach Ferrara fuehrenden Stunde,

welche die Bruecke zwischen ihr und ihrer graesslichen Vergangenheit

zerstoerte.  Diese wuerde noch hinter ihr drohen und die Furienhaare

schuetteln, aber durfte nicht nach ihr greifen, wenn sie selbst sich

nicht schaudernd umwandte und zuruecksah, und solche Kraft traute sie

sich zu.



Eine zarte Pflanze, aufwachsend in einem Treibhause der Suende, eine

feine Gestalt in den schamlosen Saelen des Vatikans, den ersten Gatten

durch Meineid abschuettelnd, einen anderen von ihrer Brust weg in das

Schwert des furchtbaren und geliebteren Bruders treibend, hatte

Lukrezia Muehe gehabt, in den Kreuzgaengen der Kloester, wohin sie sich

mitunter nach der Sitte zu mechanischer Busse zurueckzog, die

einfachsten sittlichen Begriffe wie die Laute einer fremden Sprache

sich anzulernen; denn sie waren, ihrer Seele fremd.  Hoechstens

geschah es, dass ihr einmal ein Busse predigender Moench, den dann der

Heilige Vater zur Strafe in den Tiber werfen liess, eine ploetzliche

Roete in die Wangen oder einen Schauder ins Gebein jagte.  Mit der von

ihrem unglaublichen Vater ererbten Verjuengungsgabe erhob sie sich

jeden Morgen als eine Neue vom Lager, wie nach einem Bade voelligen

Vergessens.  Dergestalt verwand sie ohne Muehe, was eine gerechte

Seele mit den schwersten Bussen zu suehnen fuer unmoeglich erachtet, was

sie zur Selbstvernichtung getrieben haette.  Und wenn sie nach einer

unerhoerten Tat verfolgende Stimmen und Tritte der Geisterwelt hinter

sich vernahm, so verschloss sie die Ohren und gewann den Geistern den

Vorsprung ab auf ihren jungen Fuessen.

Nur ihr Verstand, und der war gross, ueberzeugte sie durch die

Vergleichung der roemischen Dinge mit den Begriffen der ganzen uebrigen,

der lebenden und der vergangenen Welt, oder durch ein irgendwo

gehoertes maennliches Urteil, oder durch das von ihr wahrgenommene

Erschrecken eines Unschuldigen bei ihrem Anblick--ihr Verstand

allein ueberfuehrte sie nach und nach von der nicht empfundenen

Verdammnis ihres Daseins, aber allmaehlich so gruendlich und

unwidersprechlich, dass sie mit, Sehnsucht, und jeden Tag sehnlicher,

ein neues zu beginnen und Rom wie einen boesen Traum hinter sich zu

lassen verlangte.

Ihr Begehren, dessen Heftigkeit sie verbarg, erfuellte ihr dritter

Gemahl, der Erbe von Ferrara..  Beim Anblick dieser ruhigen,

geschlossenen Miene hatte sie sich gesagt: Jetzt ist es erreicht.

Mit diesem bin ich gerettet.  Sicherlich kennt er meine Vergangenheit

und taeuscht sich darueber, so reizend ich bin, keinen Augenblick.  Es

kostet ihn Ueberwindung, mit mir den Ring zu wechseln bei dem Geschrei,

in dem ich stehe, und bei seiner buergerlichen Ehrsamkeit; wenn er

sich nun aber entschlossen hat, mich zum Weibe zu nehmen zur

Wohlfahrt seines Staates und um mit vollen Haenden aus dem Schatze des

heiligen Petrus zu schoepfen--aus welchem Grunde es sei, so wird der

Mann, wie er ist, einen mutigen Strich durch meine Vergangenheit

ziehen und mir dieselbe niemals vorhalten, fall’ ich nicht in neue

Schuld... davor aber werde ich mich wahren.  Und er wird meine Gaben

kennenlernen, meine Regentenkunst bewundern--Donna Lukrezia hatte

schon Fuerstentuemer und waehrend der Abwesenheit des Vaters selbst die

apostolische Kirche verwaltet--, meine unverwirrbare Geistesgegenwart,

meine Billigkeit, meine Leutseligkeit... Niemals werde ich ihm den

Schatten eines Anlasses geben, Treue oder Gehorsam seines Weibes zu

beargwoehnen... wenn nicht, ausser wenn--eine Furche senkte sich

zwischen die froehlichen Brauen, und sie schauderte--ausser wenn der

Vater befiehlt; aber der sitzt in Rom--oder der Bruder ruft; aber

der liegt in seinem spanischen Kerker.



Sie laechelte das Volk an, um die Schmach ihrer Abhaengigkeit tief zu

verstecken, kraft deren sie mit Vater und Bruder zu einer hoellischen

Figur verbunden war.  Dann nahm sie ihre ganze Kraft zusammen, und

mit einem kraeftigen Ruck entschlug sie sich der Sache.

In diesem Augenblicke hielt der Zug vor einem Kastell, von dessen

ausdrucksvoller Mauerkrone ein Seiltaenzer herabschwebte.  Sie sah das

Kunststueck an und sagte sich: "Du gleitest und stuerzest nicht, und

ich ebensowenig."

Es war ein Amor, der unten vom Seile sprang, vor ihr das Knie bog und

ihr einen Myrtenkranz bot mit den huldigenden Worten: "Der keuschen

Lukrezia!" Unter dem Jubel der Menge kroente sie sich und ergab sich

ganz der Lust des Augenblickes.

Jetzt fuhren Blitze aus der Bruestung des runden Turmes, der sich

donnernd in Rauch huellte.  Don Alfonso war ein leidenschaftlicher

Liebhaber von Geschuetz--ganz Kanone--und konnte sich zur Zeit und

zur Unzeit des Pulverknalls nicht ersaettigen.  Dem Zelter Donna

Lukrezias dagegen zerriss der gewaltsame Ton das feine Ohr.  Er stieg,

und die Fuerstin glitt sanft aus dem Sattel in die Arme der

Professoren, waehrend dicht hinter ihr ein herrliches Maedchen mit

krausem Haar und leuchtenden Augen ihren erschreckten Rappen ohne

Zagen baendigte und beruhigte.

Neben ihr klemmte ein hagerer Kavalier mit eisernen Schenkeln die

Seiten seines Pferdes.  Diese hoehnische Larve gehoerte Don Ferrante,

der bei der Vermaehlung in Rom Don Alfonso, seinen Bruder, vertreten

hatte, und den die Ferraresen kurzweg den Menschenfeind hiessen.  Er

hatte es sich zur Aufgabe gemacht, seiner heutigen Reisegefaehrtin

Ferrara und das Fuerstenhaus, dem er selbst angehoerte, auf seine Weise

zu beleuchten und auf jede zu verleiden.

Die sichere Reiterin aber war Angela Borgia, eine nahe Verwandte der

Fuerstin und ihr Fraeulein, das sie nach Ferrara begleitete und hinter

der Berueckenden bescheiden die Buehne der Welt betrat.

Und dieses Theater entfaltete sich heute in ungewoehnlicher Pracht:

strahlender Himmel, glaenzende Trachten, oeffentlicher Jubel, der

festliche Verkehr der Beguenstigten und Gluecklichen dieser Erde,

berauschende Musik, stolzierende Rosse, reizende Frauen, verliebte

Juenglinge, schmeichelnde Huldigungen, klopfende Pulse, die Welt, wie

sie sich schmueckt und laechelnd im Spiegel besieht, alle diese Lust

und Fuelle lag vor ihr ausgebreitet und wurde ihr vergaellt durch den

spottenden Teufel an ihrer Seite.

"Seht, junge Herrin", so hoehnte er jetzt, "wie anmutig Donna Lukrezia

faellt und wie sie von den Tugenden und Wissenschaften", er wies auf

die Professoren, "feierlich wieder zu Rosse gehoben wird.  Ich halte

es mit dem Gaukler und preise ihre Keuschheit.  Nur stand sie in der

Familie vereinzelt und litt unter dem Zwange des Vaters und Bruders.

Darum ergriff sie die Hand Don Alfonsos, um hier", er zeigte die



nahen Tuerme und Kuppeln Ferraras, "einen passenderen Umgang zu finden;

aber Donna Lukrezia irrt.  Ohne uns mit Seiner Heiligkeit oder dem

erlauchten Don Cesare messen zu wollen, sind wir Soehne des Herzogs

und er selbst doch in unserer Art ein ruchloses Geschlecht, natuerlich

jeder von uns nach seinen Kraeften und nach seinem Masse, soweit es fuer

Laien tunlich ist.

Ihr erstaunt, dass ich hier im Zuge des Herzogs so ungebunden rede!

Aber seht, Fraeulein, es ist meine Charaktermaske, oeffentlich zu

schmaehen und zu laestern, die mir der Herzog, mein Vater, erlaubt und

zugesteht, insofern ich mich enthalte, mich insgeheim gegen ihn zu

verschwoeren, eine Untugend, die von alters her im Blute der Familie

versteckt ist.

Und wisset, tapferes Maedchen, damit habet Ihr mich gleich fuer Euch

gewonnen, dass Ihr nicht fade seid, sondern, wie ich, der Wahrheit

Zeugnis gebt, ohne Menschenfurcht--wenn es sein muss, auf offenem

Markte.  Die anderen, die da hinter uns", er wies veraechtlich auf die

folgenden Paare des Hofstaates, "was sind sie?  Geputztes Gesindel,

Schelme und Dirnen!  Heuchler und Buebinnen!  Nicht wert, dass sie die

Sonne bescheint--mit Ausnahme selbstverstaendlich der hundert

Maultiere, die den Brautschatz Donna Lukrezias tragen.  Das sind

redliche und verdiente Geschoepfe.  Aber Muehe hat es uns gekostet,

mich und den Bruder Kardinal, diesen Brautschatz dem Heiligen Vater

und der Kirche unter den Krallen hervorzuziehen!  Doch ich sagte:

Entweder--oder! wie mich der Herzog, mein Vater, beauftragt hatte.

Leichter gelang es uns, die Heiligkeit mit dem von unserem Vater

Herkules der Braut zugestandenen Wittum hinter das Licht zu fuehren."

Don Ferrante kicherte.  "Wir schwatzten naemlich dem Heiligen Vater

unsere beruehmten flavianischen Gueter auf, die zwar von unserem

ferraresischen Fiskus verwaltet, aber ihm von dem Grafen Contrario

gerichtlich bestritten werden.  Ihr wisst, von dem liebenswuerdigen

Grafen Contrario, dem zaehesten Widersprecher und Rechthaber in ganz

Italien!  Und das war es eigentlich, was den Herzog Herkules, unsern

sparsamen Vater, an dieser Heirat am meisten erfreut hat.  So wurde

alles nach Gerechtigkeit geordnet!  Und mit welcher Wollust schrieb

ich nach der Vermaehlung die Depesche fuer den harrenden Kurier:

Mitgift zugestanden.  Heiligkeit ueberlistet.  Donna Lukrezia getraut

und gar nicht unheimlich.  Das wollte sagen: diesmal traegt sie kein

weisses Puelverchen in der Tasche.  Und wirklich, ich glaube, Bruder

Alfonso darf heute abend ohne Gefaehrde sein Haupt mit diesem

Goldhaar", er wies mit dem Spitzbart unter den Thronhimmel, "auf

dasselbe Kissen legen."

Diese Anspielung auf die Giftmischereien der Borgia presste dem

Maedchen eine Traene aus, die sie zornig von der langen Wimper

schuettelte.  "Eure Zunge meuchelt, Don Ferrante!" sagte sie.

Angela Borgia stammte aus einer Seitenlinie des beruehmten spanischen

Geschlechtes und wurde, nachdem sie, wie viele Kinder ihrer Zeit,

fruehe auf tragische Weise beide Eltern verloren hatte, mit anderm

weiblichen Edelblut in einem Kloster des Kirchenstaates eher

aufgenaehrt als erzogen.  Als beschuetzte Verwandte des Papstes



erfreute sie sich der Bevorzugung der Nonnen und der Fuehrerschaft

unter den Gespielinnen.

Es bestand damals eine seltsame, von den grellsten Widerspruechen

gepeitschte Welt, die selbst einem italienischen Maedchen, das sonst

alles, was Wirklichkeit besitzt, unbefangen angreift und durchlebt,

ernstlich bange machen und Kopf und Herz verwirren konnte.  Der

jungen Angela wurde in Bild und Predigt eine sittliche Schoenheit und

Vollkommenheit vorgehalten, deren irdischer Vertreter, der Greis, auf

welchem, wie der gleichzeitige Sultan sich ausdrueckt, das Christentum

beruhte, milde gesagt, ein entsetzlicher Taugenichts war, ueber dessen

Ruchlosigkeiten die Schwestern weinten und die Schlimmsten ihrer

Gespielinnen insgeheim sich lustig machten.

Angela aber erschrak und brachte es nicht ueber sich, das Leben als

einen Widerspruch zu verspotten.

Sie begann nun, sich schwere Bussen und Geisselungen aufzuerlegen

zugunsten ihres Verwandten, des Heiligen Vaters, und ihrer Base

Lukrezia, von welcher im Kloster gleichfalls mit geheimen

Seitenblicken des Abscheues geredet wurde.  Von diesen Peinigungen

brachten sie die verstaendigen Schwestern indessen bald zurueck, indem

sie ihr vorhielten, alle ihre Anstrengungen waeren einem solchen Unmass

der Suende gegenueber gaenzlich unzureichend und vergeblich.

Dafuer entwickelte sich in Angela gegen die herrschende

Nichtswuerdigkeit ein Beduerfnis verzweifelter Gegenwehr und, mit einem

zarten Flaum auf den Wangen und dem Feuer ihrer Augen, eine gewisse

ritterliche Tapferkeit, nicht nach dem duldenden Vorbilde ihrer

weiblichen Heiligen, sondern mehr nach dem kuehnen Beispiel der

geharnischten Jungfrauen, die in der damaligen Dichtung

umherschweiften, jener untadeligen Prinzessinnen, die sich der

Schwaechen ihres Geschlechtes schaemten und welche zu handeln und sich

zu verteidigen wussten, ohne dabei die Grazien zu beleidigen.

So erwuchs Angela kraft einer edeln Natur zu einem widerstandsfaehigen

und selbstbewussten Maedchen, zu dem, was das Jahrhundert in lobendem

Sinne eine Virago nannte.

Nun begab es sich an einem Sommertage, dass aus dem Dunkel des

Eichwaldes, der den Fuss des das Kloster tragenden apenninischen

Felsens umnachtete, auf weissem Zelter eine helle Waldfee mit ihren

Gespielen, oder vielleicht Goettin Diana mit ihrem Jagdgefolge, oder

gar die erlauchte Donna Lukrezia mit ihren Frauen emporstieg und an

die Pforte klopfte.

Wirklich, es war diese.  Sie wurde von der Aebtissin empfangen, der

sie die Hand kuesste und von welcher sie gesegnet wurde.  Dann liess sie

sich die Nonnen und die Klosterzoeglinge vorstellen und richtete an

jede holdselig das ihr nach Rang und Stand gebuehrende Wort mit einer

wohllautenden Stimme, die noch lange nachklang, nachdem sie

gesprochen hatte.  Zuletzt nahm sie Angela beiseite, und, Hand in

Hand mit ihr durch einen Lorbeergang des Gartens auf und nieder



wandelnd, sagte sie ihr froehlich, dass sie die Verlobte des Thronerben

von Este sei, und dass sie Angela als ihre Verwandte und ihr

Hoffraeulein nach Ferrara mitnehmen werde.  "Base", laechelte sie, "ich

will dein Glueck machen.  Du gefaellst mir, und ich behalte dich, bis

ich dich vermaehle."

Ebenso vetterlich wohlwollend begruesste sie im Vatikan, den sie mit

geheimem Grauen betrat, Lukrezias furchtbarer Bruder, ein Juengling

von vornehmer Erscheinung und gruenschillerndem Blick.  Unbefangen mit

der Base taendelnd, sagte er: "Ich werde euch beide nicht nach Ferrara

begleiten, die Geschaefte verbieten es; doch moechte ich euch Don

Giulio empfehlen, den ihr dort finden werdet, einen juengern Bruder

Don Alfonsos.  Er ist ein bescheidener, aber hochbegabter Juengling,

nur dass er den Sinnen noch zu viel einraeumt.  Er waere es aber wert,

und ich moechte es ihm goennen, dass er sich durch eine edle Frau

fesseln liesse."

Und jetzt ritt Angela hinter Madonna Lukrezia, und wiederholte

Kanonenschlaege verkuendigten die Naehe des Tores.

Don Ferrante musste sich beeilen, wenn er noch vor dem Betreten der

Stadt die Brueder in der Meinung seiner jungen Begleiterin voellig

entwurzeln wollte; er ging aber ruestig ans Werk.

"Mich wundert", sagte er, "wie Donna Lukrezia, der die oeffentliche

Stimme oder doch die Einbildungskraft der Maenner etwas

Ausserordentliches und Gefluegeltes verleiht, mit meinem Bruder, ihrem

kuenftigen Eheherrn, dem gewoehnlichsten aller Sterblichen, der von

frueh bis spaet an Essen und Ofen Geschuetz giesst, wird haushalten

koennen!  Venus neben dem russigen Vulkan.  Doch es mag gehen, so gut

es dort ging.  Sie wird seine herrlichen Fayencemalereien bewundern

und ihn damit gluecklich machen.  Aber sie huete sich", fuhr er fort,

und seine hoehnende Stimme wurde drohend, "sie huete sich!  Don Alfonso

ist der Rachsuechtigste unter uns, nur dass er seine Stunde abwartet

und seine Rache das Recht heisst.  Doch nein, ich tue dem Bruder

Kardinal unrecht.  Seine Rache ist die grausamste, da er der groessere

Geist ist und als der uns allen Unentbehrliche keinen Praetor zu

fuerchten hat.  Er ist der Diplomat unseres Hauses; die Faeden unserer

Politik laufen alle durch seine gelenken Finger, und er kennt unsere

schlimmsten Geheimnisse.  Fuerchtet diesen Geier, junges Maedchen!"

Ebendieser Kardinal Ippolito, der Staatsmann, die hagere Gestalt im

Purpur, die gleichfalls zur Freite nach Rom gekommen und jetzt noch

dort war, um mit dem Papste die Uebergabe der Laendermitgift zu regeln,

hatte sich viel und herablassend mit Angela beschaeftigt, sie

ermutigend, Ferrara mit ihrer Gegenwart zu verschoenern.

Eine bange Angst bemaechtigte sich Angelas.  Sonne, Staub und Laerm,

die vergiftenden Reden Don Ferrantes, das vor ihr aufsteigende hagere

Bild des Kardinals!  Ein Gefuehl der Verlorenheit und Hilflosigkeit

brachte das kraeftige Maedchen einer Ohnmacht nahe--es entfuhr ihr ein

leiser Schrei.



Da wandte sich die vor ihr schwebende Donna Lukrezia rasch nach ihr

um, ein bleicher Blitz schoss aus ihren blaeulichen Augen, und sie rief:

"Womit aengstigt er dich, Angela?  Wisset, Don Ferrante, und praeget

Euch ein: wer Angela zu nahe tritt, der tritt mir zu nahe.  Und

Lukrezia Borgia wollet Ihr nicht zur Gegnerin haben!"

Das wollte Don Ferrante von ferne nicht.  Er laechelte liebenswuerdig.

"Keine Rede davon, erlauchte Frau!  Ich tue mein moegliches, Donna

Angela angenehm zu unterhalten und unserm Hause ihre Gunst zu

erwerben."

"Was beschreib’ ich Euch noch Schoenes, junge Herrin?" fuhr er fort,

nachdem sich die Fuerstin wieder abgewendet hatte.  "Die

unvergleichlichen und verbrecherischen Augen meines Bruders Don

Giulio!  Ihr kennet ihn?" fragte er, da er eine Bewegung auf ihrem

Gesichte sah.  "Wohl nur seinem Rufe nach!  Denn der ist gross.

\XDCber ein kurzes aber wird er persoenlich vor Euch stehen, wenn Ihr

seinen Kerker oeffnet, Donna Lukrezia und Ihr."

"Seinen Kerker oeffnen?" fragte sie erstaunt.

"Gewiss!  Und den aller Missetaeter", erklaerte ihr Don Ferrante lustig.

"Donna Lukrezia wird durch ihr Erscheinen die Verbrecher unschuldig

machen.  Solches ist in Ferrara Herkommen bei jeder fuerstlichen

Vermaehlung und durchaus keine Allegorie.  Es sind wirkliche

Verbrecher, und sie werden auch tatsaechlich freigelassen, so dass wir

waehrend der Feste wohl daran tun werden, unsern Schmuck festzuhalten

und nachts nicht ohne Fackeln und Bewaffnete auszugehen."

"Was hat denn Don Giulio verbrochen?" fragte sie.

"Oh, nichts!  Er hat mit seinen Augen ein Weib bezaubert und ihrem

Manne den Degen durch die Brust gerannt."

"Schmachvoll!"

"Er ist ein ungezogener Knabe!  In den Weingarten des Lebens

eingebrochen, reisst er, statt sich ordentlich eine Traube zu pfluecken,

deren, so viele er mit beiden Haenden erreichen kann, vom Gelaender,

zerquetscht vor Gier die suessen Beeren und besudelt sich mit dem roten

Safte Brust und Antlitz."

Und mit diesem frevlen Juengling hatte sie Don Cesares Gedanke

zusammengestellt!

Wieder donnerten die Stuecke.  Beim Schalle der Zimbeln und Pauken

ging es durch das Tor.  Die Professoren beschleunigten den Schritt,

und bald langte Lukrezias Triumphzug vor dem Schlosse an, unter

dessen schwerem Bau die Kerker lagen.

Der herantretende alte Herzog hob die Fuerstin vom Pferde und schritt

mit den Neuvermaehlten und Angela die Stufen hinunter nach der tiefen



Pforte.  Dort stand der Kerkermeister und ueberreichte Donna Lukrezia

auf einem Sammetkissen einen gewaltigen verrosteten Schluessel.  Sie

ergriff ihn, und die Tuer, kaum von ihm beruehrt, drehte sich in den

Angeln und sprang wie durch Zauber weit auf.  Jetzt brach die Schar

der Gefangenen hervor, Lukrezia zu Fuessen stuerzend und ihr die Haende

kuessend.  Alle hatten sie sich zuvor gereinigt, und ihre

leidenschaftliche Dankgebaerde ermangelte nicht des Anstandes.  Doch

gab es unter ihnen erbarmungswuerdige Jammergestalten und

abschreckende Verbrechermienen.

Zuletzt, nachdem der Kerker sich seines ekeln Inhalts entleert hatte,

stieg noch ein Juengling von edelster Bildung mit gekreuzten Armen die

dunkeln Stufen empor.  Ans Tageslicht tretend, erhob er die Haende,

als ob er die Sonne begruesse; dann beschirmte er mit ihnen die Augen,

als blende ihn der scharfe Strahl oder die Schoenheit der oben

stehenden beiden Frauen.  Ein Knie vor Donna Lukrezia beugend,

bedankte er sich bei ihr mit den Worten: "Erlauchte Frau und

Schwaegerin, ich begruesse in Euch die Barmherzigkeit, die jedes

weibliche Herz bewohnt, und die fuerstliche Gnade, vor welcher die

Fesseln fallen."

Mit diesen und noch schoeneren Reden huldigte er der neuvermaehlten

Fuerstin, dann richteten sich seine Augen, die wirklich in ihrer

tiefen Blaeue unter dem edeln Zuge der dunkeln Brauen von seltenem

Zauber waren, auf die juengere Borgia, und er erstaunte aufrichtig

ueber die strenge Haltung des kaum erwachsenen Maedchens.

"Doch, rettende Fuerstin", fuhr er fort, "wen bringt Ihr in Euerm

Gefolge?  Ist es die Goettin der Gerechtigkeit, besaenftigt durch die

Goettin der Huld?"

Angela war schon von der Reise und durch die Bosheiten Don Ferrantes

aufgeregt; jetzt empoerte sie das Gaukelspiel der Begnadigung des

Suenders durch die Suenderin und der Flitter der Phrase.  Wie sie nun

gar in den Born dieser wunderbaren Augen blickte, wurde sie von Zorn

und Jammer aufs tiefste erschuettert.  Ihre innerste, starke Natur

ueberwaeltigte sie, und jede Verschleierung abwerfend, trat ihr Wesen

unverhuellt hervor.  Ihre redlichen Augen richteten sich auf die

seinigen, und es bewegte sich etwas Undeutliches auf ihren

ausdrucksvollen Lippen.

"Was meint die Herrin?" fragte Don Giulio.

Da brach es hervor.  Angela sprach deutlich vor den hundert und

hundert Zeugen, und ihre Stimme klang ueber den Platz: "Schade,

jammerschade um Euch, Don Giulio!  Fuerchtet Gottes Gericht!"--Ein

grosses Schweigen entstand.

Und noch einmal erscholl die Stimme des Maedchens ueber Don Giulio:

"Schade um Euch!"  Seltsam!  Die Ferraresen teilten vollstaendig

Angelas Gefuehl und Urteil ueber das verwerfliche und gefaehrliche

Treiben des Fuerstensohnes, das Bedauern seiner Entwertung und ihr



Leid um ihn, den sie liebten um seiner Schoenheit und Anmut willen.

Rings erhob sich ein Gemurmel und Echo: "Schade!  Sie hat recht!  Es

ist wahr!  Schade um ihn!"

Donna Lukrezia aber ergriff die Hand Angelas, wie die aeltere

Schwester die einer juengeren, welche sich etwas Unziemliches hat

zuschulden kommen lassen.

"Wie kannst du dich so vergessen?" sagte sie und fuehrte die Bewegte

hinweg, die vor Scham und Aufregung in ein krampfhaftes Schluchzen

ausbrach, worueber auch der bisher gelassen gebliebene Don Giulio die

Haltung verlor.

Zweites Kapitel

Da, wo der weite Park von Belriguardo in die ferraresische Ebene ohne

Grenzmauer verlaeuft, sassen auf einer letzten verlorenen Bank im

Schatten einer immergruenen Eiche zwei, die, aus Haltung und Miene zu

schliessen, voneinander Abschied nahmen.

Bald legte der junge, in die schwarze Tracht von Venedig gekleidete

Mann die Hand beteuernd auf das Herz, bald betrachtete er die still

in sich versunkene Gestalt Lukrezias, wie um sie sich auf ewig

einzupraegen.

"So gehet Ihr denn, Bembo", sagte sie, "und ich halte Euch nicht, da

Ihr damit erfuellet, um was ich Euch bat, ohne es auszusprechen.  Ihr

geht, und wie lange wird es dauern, bis Ihr mich vergesset!"

"Donna Lukrezia", erwiderte der Venezianer bewegt, "wie lange ich

Euer gedenken und Euch lieben werde, wahrlich, das ist mir verborgen,

denn ich kenne nicht meine Todesstunde."

Er sagte es mit so trauriger Zaertlichkeit in der Stimme, dass die

Herzogin geruehrt erwiderte: "Um mein Andenken in Euch zu erhalten,

sollt Ihr etwas von mir mit Euch nehmen, mein Freund", und sie winkte

eine schlanke, dunkle Maedchengestalt heran, die am Waldsaum auf und

nieder schritt, wohl um die Herrin vor sich selber zu hueten, oder um

das Nahen eines unwillkommenen Zeugen zu verraten.

"Setze dich neben mich, Angela", sagte sie, "und schneide mir eine

Locke vom Haupt!" Sie oeffnete ihr Gurttaeschchen, zog daraus ein

kleines, scharfes Messer mit goldenem Griff hervor und bot es Angela,

die, den Befehl ausfuehrend, ihr vom Ueberflusse eine flutende Locke

raubte.

Die Fuerstin suchte nach einer Huelle, um den Ringel hineinzulegen,

fand aber nichts als in derselben Gurttasche eine in Gold und

gepresstes Leder gebundene Ausgabe der sieben Busspsalmen, ein



beliebtes Handbuechlein der damaligen Hofwelt.  Unbefangen legte sie

ihre Locke hinein und reichte Bembo das Liebespfand.  Dieser drueckte

es an die Brust, dann an den Mund und dankte fuer den suessen Kern in

der herben Schale mit einer seelenvollen Miene, durch welche sich ein

ganz leises, ironisches Laecheln schlich.

"Schreibt mir", sagte sie dann, "durch sichere Gelegenheit, jedesmal,

wenn Ihr ahnet, dass mir Gefahr droht und ich Eures Rates bedarf.

Bleibet um mich, auch in der Ferne!  Ich weiss, Ihr verlasset mich

nicht, nachdem Ihr mir geholfen habt, den Bau meines neuen Glueckes in

Ferrara aufzurichten."

"Es war eine Freude", erwiderte Bembo, "Eure klugen Haende bauen zu

sehen.  Euer Werk ist untadelig und schwer zu erschuettern.  Ich frage

mich noch mit schmerzlichem Zweifel: Fordert Eure Sicherheit von mir

das Opfer, dass ich Ferrara meide und mich Eurer Gegenwart beraube,

die wie eine goldige Luft das ganze Dasein erhellt und verklaert?"

"Das habe ich vom Vater", sagte sie harmlos.

Der feine Venezianer zog die Brauen zusammen.

"Die Bande Eures Blutes und der Daemon Eures Hauses sind Eure Gefahr",

seufzte er.  "Und darum verlasse ich Euch ungern.  Dennoch ist es

besser, ich gehe.  Eure Sicherheit, Madonna, ruht auf dem Vertrauen,

das Don Alfonso Euch schenkt.  Unsere geistige Liebe wuerde er kaum

beargwoehnen, sachlich, wie er ist; und doch ist es besser... wer

liebt, der opfert sich."

"Es ist besser", bestaetigte sie leise.

"Erlaubt mir nun zum Abschied, geliebte Frau, ein freies und

schuetzendes Wort!" bat er.  "Die Verhaeltnisse liegen vor Euch im

Licht Eures scharfen Verstandes, aber dieser helle Tag reicht nur bis

an den Schattenkreis, wo Eure Liebe zu Vater und Bruder beginnt."

Hier entfaerbte sich Lukrezia, und ihr bleiches Auge erstarrte zu

einem Medusenblick.

"Zuernet nicht, Madonna", rief Bembo.  "Weiss ich doch, wie Ihr als

unschuldiges Kind in diese schwere Verstrickung gerietet!  Reden muss

ich zu Euerm Heil.  Erinnert Euch: Jahre waren vergangen seit Euerm

Einzug, Euer Gemahl war regierender Herzog geworden, Ihr hattet

Wurzeln geschlagen in Ferrara und die Liebe des Volkes gewonnen; da

starb Euch der Vater.  Ihr aber ergabet Euch massloser Trauer und

unendlichen Traenen, bis ich kam und Euch ins Ohr fluesterte: Ihr

beleidigt mit Euern Traenenerguessen Don Alfonso und vergesset die

unleidlichen Dinge, denen er Euch entriss."

Lukrezia hoerte ihm aufmerksam zu, und ihr Verstand musste ihm gegen

ihr leidenschaftliches Gefuehl recht geben.

"Wenn dergestalt Euer Urteil ueber den weiland Heiligen Vater ein



verblendetes ist, so entsteht jetzt, da er dahingefahren, fuer Euch

daraus kein Unheil mehr.  Ein anderes aber ist es mit Caesar, Euerm

furchtbaren Bruder: er lebt und besitzt noch seine Drachenkraft.  Er

ist ein Juengling und wird sicherlich heute oder morgen seine Fesseln

durchfeilt haben und wieder aus dem Orkus steigen, um ganz Italien zu

verwirren.  Diese schwarze Klippe bedroht Euere Barke; moege sie nicht

daran scheitern!  Das Wiederkommen Caesars ist Eure Schicksalsstunde.

Und Ihr werdet--" er besann sich, ob er ihr die bittere Arznei

erspare, fuhr aber mit entschlossener Liebe fort: "wehe Euch, Ihr

werdet folgen, wenn Euch Don Caesar ruft.  Ihr werdet dem Teufel

gehorchen, wie sie erzaehlen, dass Euer Vater auf dem Sterbebette sagte:

’Du rufst, ich komme’."

Lukrezia bekreuzigte sich.

"Teure Herrin!" Bembo machte eine Bewegung, ihr zu Fuessen zu fallen,

hielt sich aber zurueck, da die wandelnde Angela sich gerade nach

ihnen umwandte.

"Ich beschwoere dich, Lukrezia", fluesterte er, sich zu ihr beugend,

"sobald diese gefaehrlichen Stunden kommen und du fuehlst, dass du die

Herrschaft ueber dich verlierst, so wirf dich vor dem Herzog nieder

und bekenne, dass du sein Verbot uebertreten willst, denn sicherlich

wird er seinen Untertanen bei Todesstrafe verbieten, mit Caesar zu

zetteln, dessen Erscheinung Italien wie ein Erdbeben erschuettern

wuerde... Doch ich beschwoere Euch vergeblich, Madonna!  Denn ich weiss,

Ihr werdet die Zuegel verlieren, Ihr werdet des Herzogs Verbot unter

die Fuesse treten."

"Werde ich?" fragte Lukrezia, wie abwesend.  Doch erschien ihr

glaublich, dass sie es tun werde, denn sie kannte ihre Bande.

"Herrin", schluchzte der Venezianer, "wann immer ich erfahre, Caesar

sei aus dem Kerker gebrochen, ich eile auf Windesfluegeln nach Ferrara

und umklammere Euch, dass Ihr ihm nicht in die Arme stuerzet--doch

kaeme ich zu spaet, so gedenket meines Rates, sobald Ihr Euch wieder

besitzt und besinnet.  Schuetzet und berget Euch vor der Strafe des

Herzogs an seinem Herzen.  Und habt Ihr menschliche Werkzeuge

angewandt, um Euch mit dem Bruder zu verbinden, opfert sie

unbedenklich und gebet sie der Rache des Herzogs preis.--Der Herzog

liebt Euch..."

"Ich glaube, dass er mich liebt", sagte Lukrezia, sich wieder

erhellend.

"Seid dessen gewiss", beteuerte der Venezianer.  "Juengst an der Tafel

nannte er den Namen Caesars--nicht unabsichtlich--und sprach von

einem dunkeln Geruechte seiner Entweichung.  Dabei beobachtete er Euch

scharf... Ihr bliebet ruhig, nur Eure Hand zitterte, die den Becher

hielt, daraus Ihr schluerftet.  Er betrachtete Euch lange, doch

wohlwollend und wie mit der gerechten Erwaegung, was Eurer Natur gemaess

und welcher Widerstand Euch moeglich sei.  Gewiss, er wird Euch halten

und retten, wenn Euch nicht das Verhaengnis gewaltig fortreisst."



Die Herzogin, die wieder voellig heiter war, sagte jetzt mit

wunderbarem Leichtsinn: "Ich werde Eure Sorge beherzigen.  Aber,

Freund, nun genug von mir!  Spendet mir lieber einen Rat fuer jene

dort--", sie blickte nach der wandelnden Angela, "die mir in weit

naeherer Gefahr zu schweben scheint.  Seht hin!"

Ein schreiender Raubvogel erhob sich aus dem Walde und kreiste ueber

den Wiesen.  Zugleich rauschte es im Gebuesch, und ein hagerer, in

Purpur gekleideter Mann trat auf Angela zu, wandte sich aber, Bembo

neben der Herzogin entdeckend, gruessend an diese.

"Ihr findet uns, Eminenz", sagte die Herzogin unbefangen, "wie sich

mein liebenswuerdiger venezianischer Besuch, den ich schwer missen

werde, von mir verabschiedet."

"Ihr verlasst uns, Bembo?" sagte der Kardinal leutselig.  "Das sollte

mir leid tun.  Wohin gehet Ihr?"

"Nach Urbino, Eminenz."

"Um wieder zu uns zurueckzukehren?... Denn uns gehoeret Ihr an, und

wir koennen Euch nicht entbehren, ebensowenig als eine andere, die man

auch von uns fortsenden will."

Die Fuerstin zog das neben ihr stehende Maedchen zu sich auf die Bank

nieder und behielt seine Hand in der ihrigen, als naehme sie von

Angela Besitz.

"Wir bilden hier einen festgeflochtenen, farbigen Kranz", fuhr er

fort, "aus dem es unrecht waere, eine Blume zu entfernen, geschweige

die suesseste Knospe wegzureissen!"

Lukrezia erhob ihre Augen gross gegen den Kardinal, ueberlegend, ob

jetzt, da Bembo noch als Zeuge hier stehe, nicht der Augenblick

gekommen sei, ein laengst im Finstern schleichendes Uebel an die Helle

zu ziehen und durch das darauf fallende Tageslicht zu vernichten.

Geistesgegenwaertig, wie sie war, besann sie sich nicht lange.

"Kardinal", sagte sie, "wenn Ihr unter der andern uns bald

Verlassenden diese hier versteht, so wisset, ich trachte danach, dass

sie von uns scheide.  Ihr Alter ruft der Vermaehlung, und hier weiss

ich fuer sie keinen Gemahl, waehrend Graf Contrario, den Ihr kennt und

der sie heimzufuehren begehrt, alle Eigenschaften besitzt, die ich als

die Schuetzerin Angelas von ihrem Manne fordern darf.  So ist mein

Wille; doch werde ich gern noch Eure Meinung darueber in Betracht

ziehen."

Bembo wollte sich bescheiden entfernen, wurde aber durch einen Blick

Lukrezias festgehalten.  Sie kannte das Unberechenbare in der Natur

des Kardinals und scheute seine Ueberraschungen.



Dieser schien die Herausforderung in den Worten der Fuerstin nicht zu

fuehlen; er waehlte, waehrend der Venezianer sich neben den Frauen auf

eine Rasenboeschung niederliess, gelassen ihnen gegenueber einen

bequemen Platz im Dunkel einer Kastanie, deren Stamm sich nahe dem

Boden teilte, mit den ueppigen Aesten den Rasen bedeckend, und begann,

indem er mit dem schaukelnden Fusse nach einer fluechtigen Eidechse

stiess, mit ruhigen Worten:

"Wie ich den Grafen Contrario kenne, taugt er nimmermehr fuer eine

Borgia, denn er ist ein armer Mensch, zusammengesetzt aus peinlichen

Tugenden und ewigem Widerspruch, ein Berg rechthaberischer Grundsaetze,

der die Maus einer knickerischen Rechenkunst gebiert, gaenzlich

unfaehig, eine Frau um ihrer selbst willen mit Groesse und Verschwendung

zu lieben!  Ich behaupte, seiner Werbung um dieses Schoene, dieses

Liebe hier liegt ein grobes Rechenexempel zugrunde.  Hier auf diese

Tafel will ich es niederschreiben!"

Er zog ein Taefelchen hervor, schrieb mit dem Stift und las zugleich:

  "Graf Ettore Contrario freit um die hochherzige Angela Borgia, weil

  er mit dem Fiskus in Ferrara einen von seinem Vater geerbten Prozess

  ueber bedeutende, auf ferraresischem Boden gelegene Laendereien fuehrt,

  den er aller Wahrscheinlichkeit nach bei den zustaendigen

  ferraresischen Gerichten verlieren wuerde ohne den Schutz eines

  hoechsten Einflusses, wie der, zum Beispiel, unserer erlauchten

  Fuerstin, fuer deren einziges Laecheln der verliebte Grossrichter

  Herkules Strozzi Ehre und Seele verkauft.  Unsre Herzogin aber und

  ihr Sklave Herkules waeren zu bestechen, wenn der vollkommene Graf die

  Hand dieser Unschuld begehrt, welche Donna Lukrezia aus Ferrara

  entfernen will, weil das junge Maedchen aufs zaertlichste und rasendste

  von dem Kardinal Ippolito geliebt wird, waehrend sie selbst, als

  echtes Weib, unwissend und hoffnungslos fuer den groessten Taugenichts

  der Erde entflammt ist.

  Ohne innern Kampf wird der maessig tapfere Graf sich nicht entschliessen,

  zwischen diese lodernden Feuer zu greifen.  Aber es ist moeglich, dass

  seine Habsucht staerker ist als seine Feigheit.  Beurteilt Ihr ihn

  anders, Herzogin?"

Lukrezia wunderte sich ueber dies freche Bekenntnis und diese

verwegene Blosslegung der Tatsachen, die ihrer eigenen Wertung der

Dinge und Personen nicht allzu fern lag, welche aber nicht gelten

durfte, weil sie es nicht wollte.

Ehe sie indessen antworten konnte, ergriff Ippolito, der sich nach

einer von Angela aus leichten Grashalmen zusammengefuegten Kette

gebueckt hatte, die eben ihren zitternden Haenden entglitten war,

wiederum das Wort:

"Wie diese Ringe verkettet sich Absicht mit Absicht, um Euch zu

kuppeln, Angela Borgia; aber wie ich Euch kenne und liebe, werdet Ihr

diese Kette zerreissen, wie ich dieses nichtige Geflecht!  Denn",

fluesterte er heiss, "Angela liesse sich eher von einem Daemon in die



Hoelle ziehen, wenn er sie liebte, als dass sie sich dazu darboete, die

Summe eines Rechenexempels zu werden!--So rede ich, wie redet Ihr,

Schwaegerin?"

Er wandte sich mit einem Antlitz, das drohte und trauerte, gegen

Lukrezia.

Sie antwortete fest: "Ich aber vermaehle diese mit dem Grafen

Contrario.  Berechnend ist er--zugestanden--, wie es das Leben

erfordert, doch nicht unadelig.  Diese aber wird er behueten, besser

als ich es vermoechte.  Und was wollt denn Ihr mit Angela, Kardinal?--

Euer Weib kann sie nicht werden, solange Ihr den Purpur tragt, und

den werdet Ihr nicht verschleudern wollen einem Maedchen zuliebe!"

"Wer weiss, Fuerstin!" entgegnete er wegwerfend.  "Euer Bruder

vertauschte ihn gegen ein Herzogtum, und ich achte diese fuer ein

neidenswerteres Gut!  Auch ist mir minder darum bange, dass sie sich

Eurem Guenstling, dem Contrario, zuwende, sie wird es nicht ueber sich

bringen--sie versuche es nur, es wird nicht gehen!  Selbst nicht, um

sich vor mir zu retten!... Denn sie gibt mir innerlich recht und

findet sein Bildnis getroffen!  Das Dreihellergesicht ist ihr ein

Ekel.  Dieser tugendsame Graf also kuemmert mich nicht.  Eine andere

Marter peinigt mich und dreht sich Tag und Nacht mit mir, wie das Rad

des Ixion.--Hoere mich, Maedchen!"

Angela hielt seinen fieberscharfen Blick mit erstaunten, aber mutigen

Augen aus.

"Weigerst du dich meiner Liebe, so verbiete ich dir auch die jenes

andern, bei seinem und deinem Leben!--Wie du wild erroetest!... Ich

hasse den, welchen du in deinem Herzen verbirgst!  Reisse ihn heraus!...

er beschmutzt den edlen Schrein... ich kann es nicht ertragen!...

Erinnere dich, wer du bist, und wende dich mit Verachtung von dem,

der dich in den Armen der Coramba, oder wie sonst die Dirne seines

heutigen Tages heisst, beschimpft und vergisst!--Gehorche, oder es

waechst Unheil!"

Mitten in dieser erhitzten Szene betrat ein Page den verlorenen

Schattenplatz und bat die Herrschaften, in den Park zurueckzukehren.

Der versammelte Hof harre der Herzogin, und der Herzog wuensche, in

seinem Kabinette den venezianischen Herrn zu beurlauben, dann aber

die Eminenz zu sprechen.  Den Grossrichter habe er eben zu seiner

Hoheit gerufen und Don Giulio auf spaeter bescheiden muessen.

Drittes Kapitel

Im Schatten der herrlichsten Baeume wandelte die kleine Gesellschaft,

die Frauen voran, der Kardinal mit Bembo harmlos plaudernd, gegen die

Mine des Parkes, wo sie den in gerader Linie dem Schlosse zulaufenden

Zypressengang betraten.  Dieses, ein schlichtes Gebaeude von nur



maessigen Verhaeltnissen, erhob sich auf dem Grunde eines schwuelen,

bleiernen Julihimmels.  Eben wurde ein neuer, befestigter

Seitenpavillon angebaut, von dem die hoelzernen Gerueste der Maurer

noch nicht entfernt worden waren.

Zu der hellen, kleinen Fassade stieg eine breite Doppeltreppe empor,

und der in den Parkanlagen sich ergehende Hofstaat erblickte oben auf

der Rampe den unermuedlichen Herzog, wie er, seinen muessigen Hof auf

sich warten lassend, den Neubau besichtigte und, von den Werkleuten

zurueckgehalten, mit ihnen eifrig die Arbeit besprach.

Im Schatten der Hauptallee wandelte langsam die Herzogin, welche

jetzt auf den Arm des Kardinals sich stuetzte, den rechts und links

vom Wege gesammelten Hof begruessend und nach sich ziehend.

Vor die beiden trat ein wohlgebildeter, mittelgrosser Mann und bemuehte

sich mehr noch um den Kardinal, dem er besonders ergeben schien, als

um die Herzogin, so guetig sie ihm zunickte.

"Man sieht, Messer Ludovico, dass Ihr aus dem Strahlenkreise der Musen

kommt, so licht ist Euer Antlitz!" sagte sie.

"Diesmal ist es eher der geistreiche Umgang meines morgenlaendischen

Freundes, der mich erheitert", versetzte Ariost, "und, wie immer,

Eure beseligende Gegenwart."

Er stellte seinen Begleiter, der, ein feinerzogener Mann, die Arme

auf orientalische Weise ueber der Brust kreuzend, sich ernst verneigte,

der Herzogin vor.

Der persische Teppichhaendler Ben Emin war in Ferrara die Mode des

Tages.  In Venedig voruebergehend niedergelassen, wo er in der

Merceria die herrlichste Ware auslegte, hatte er einen Flug nach

Ferrara getan, um dem prachtliebenden Hofe seine kostbaren Gewirke zu

verkaufen, und in Wahrheit nicht minder, um Ariosto kennenzulernen,

aus dessen Heldengedicht--die ersten Gesaenge hatten vor kurzem die

Presse verlassen--er sein hoeheres Italienisch erlernte und ueberhaupt

den mannigfaltigsten Genuss schoepfte; denn Ben Emin war ein Kenner,

wusste seine grossen persischen Dichter auswendig und liebte besonders

die Moral im Prachtgeschmeide der Dichtung.

"Es ist eine ganz eigentuemliche Lust, Erlauchteste", begann Ariost,

"mit einem gebildeten Manne aus einer fremden Nation umzugehen, die

Verschiedenheiten von Gebrauch und Sitte zu belaecheln und sich an dem

lieben, allgemeinen Menschenantlitz zu erfreuen, das aus den groessten

Unterschieden immer wieder sieghaft hervorbricht.  Doch immerhin gross

und wunderbar sind diese.  So, zum Beispiel", scherzte er, "scheint

es ein ueberall verbreiteter Zug zu sein, dass der Mann schenkt, wo er

das Weib bewundert.  Nicht so mein Perser!  Ben Emin denkt anders.

Er ist zwar der groesste Verehrer unserer Ferraresinnen und verfolgt

die raschen Bewegungen ihrer schlanken, seine Ware pruefenden Finger

mit aufmerksamen und leuchtenden Augen; aber meinet Ihr, dass er der

ihn am schoensten Anlaechelnden ein ’Behaltet, Sonne!’ oder ’Nehmet,



mein Stern!’ zufluestere?  Nein!  Vielmehr nennt er unglaubliche

Preise, so dass sich der suesseste Mund zum Schmollen verzieht.  So

grausam ist Ben Emin!"

Die Neckerei erregte die Heiterkeit der Hoeflinge; Ben Emin aber, der

unter seiner Muetze von schwarzem Lammfell mit klugen Augen blickte,

wendete sich wuerdevoll an die Herzogin:

"Wunder Italiens!  Vollkommenste der Frauen!" sprach er in gutem

Italienisch, "ich erwaehle dich zur Richterin.  Da ich Ferrara

erreichte, warf ich mich dir zu Fuessen, meinen schoensten Teppich vor

dir ausbreitend und dich anflehend, ihn als dein Eigentum zu betreten.

Du hattest die Gnade, meinen Wunsch zu erfuellen.  Waere es nun nicht

eine Verkennung und Beleidigung deiner Einzigkeit, waere es nicht

eigentlicher Hochverrat, wenn ich mit undankbarem Herzen nach und

neben dir andere und Geringere beschenken wuerde?  Nicht davon zu

reden, dass, was einer Fuerstin gegenueber gerechte Huldigung ist, die

Tugend einer niedriger Gebornen in Verruf bringen koennte.  Solches

aber sei ferne von Ben Emin!"

Die Hofleute beglueckwuenschten den Perser zu seiner Rede und gestanden

sich heimlich, dass der schlaue Kaufmann Ben Emin in Ferrara nicht der

Gefoppte sei.

Da die Schwuele des Hochsommertages wuchs und sich in den dichten

Zypressenhecken verfing, suchte die Herzogin mit Ariost und dem

Perser das grosse Boskett in der Tiefe des Parkes auf, wo ein Ring

hoher Ulmen seine Kronen wiegte und zu einer luftigen Woelbung

zusammenschloss.  Hier stand in der Mitte auf einem verwitterten

Marmor ein eherner Kupido, der sich mit zerrissenen Fluegeln und

verschuetteten Pfeilen in Fesseln wand.  Dieses Bild sagte in der

wunderbar freien Sprache des Jahrhunderts, dass fuer die verheiratete

Lukrezia die Zeit der Leidenschaft vorueber sei, und hier in der Runde

auf den Steinbaenken pflegte die Gemahlin Herzog Alfonsos im Sommer

Hof zu halten.

Waehrenddessen haschte in der verlassenen Hauptallee ein Juengling

einen anderen, der ihm in das Gebuesch zu entschluepfen suchte.  Beides

waren Jugendgestalten voller Kraft und Anmut, von vollkommenem Wuchs

und geschmeidigen Gliedern--zwei Koenige des Lebens.

"Halt’ ich dich endlich, Julius!" rief der eine und legte seinem

Gefangenen den Arm um den Nacken.  "Ich denke, wir sind beide zum

Herzog befohlen und wandeln nun diese kurze Lebensstrecke zusammen!"

Er wies auf den gruenen Gang mit dem Schloss am Ende.

"Sie ist lang, Herkules", seufzte Don Giulio, "und gewaehrt dir Raum

zu einer rednerischen Leistung; doch ich leide mein Schicksal."

"Mein Freund", begann Strozzi, "ich werde nicht predigen, teils weil

ich von der Eitelkeit solcher Zusprueche im allgemeinen und ihrer

Vergeblichkeit dir gegenueber insbesondere ueberzeugt, teils weil ich



zum Herzog gerufen bin, ich fuerchte, um mit ihm das juengste Aergernis

zu betrachten, das du in deinem Pratello gegeben hast, wovon ihm der

umstaendliche Bericht des Polizeihauptmanns Zoppo vorliegt: Tumult,

Blasphemie, Entfuehrung, Blut, Gewalttat, mehrere Tote!"

"Oh, so stand es nicht im Programm.  Es war ein klassisches

Bacchusfest beabsichtigt.  Du haettest nur die Coramba mit ihren

wilden Reizen als Ariadne sehen sollen!  Trage ich vielleicht die

Schuld, dass die Kroenung der Ariadne durch den Missverstand meiner

Bauern in den Raub der Sabinerinnen und in zentaurischen Mord und

Totschlag ausartete?"

"Kein Wort mehr davon, Giulio!  Dein ruchloser Leichtsinn koennte das

treuste, das angeborne Wohlwollen erschoepfen, und ich haette mich

laengst mit Ekel von dir abgewendet, so lieb du mir bist, du schoenes

Laster, haettest du nur die Haelfte deiner Taten gefrevelt; aber das

Ganze uebersteigt derart die Schranke, dass ich dich als eine

Sondergestalt betrachte, welche jeden menschlichen Massstab verspottet.

Deshalb bin ich entschlossen, statt dich von neuem in Fesseln legen

zu lassen, beim Herzoge deine Verbannung aus Ferrara von wenigstens

einem Jahre zu beantragen.  Das verkuende ich dir.  Du magst in den

venezianischen Kriegsdienst zurueckkehren, den du nie haettest

verlassen sollen."

"Ob ich nach Venedig zurueckgehe", versetzte Don Giulio, "wer lebt,

der erfaehrt’s!" Und es wetterleuchtete ueber seine junge Stirn.  "Doch

ich bitte dich, mache mich Menschlichen nicht zum Unmenschen!  Ich

bin kein sittliches Ungeheuer--nicht einmal deine Donna Lukrezia ist

es, deren farblose Augen dich bannen, dass du ihr sinnlos zustreben

musst!  Die deine Einteilungen und Faecher zerstoert und deine Goettin

Gerechtigkeit stuerzt und ueberwindet!  Auch sie ist nicht der Daemon,

vor dem du erbebst."

"Dass ich die Gesetzlose lieben muss, ist Schicksal", sagte der Richter

mit einem peinvollen Laecheln.  "Doch dass ich ihr zulieb’ das Gesetz

vergessen, das heilige Recht verletzen sollte, erscheint mir

unmoeglich!" Und er seufzte, schmerzlich fuehlend, dass er nicht minder

als sein genusssuechtiger Freund an einem giftigen Schlangenbisse

dahinsieche.

"Ich sage dir ja", troestete Don Giulio, ungeduldig bewegt von dem

Schmerzensausdruck, "du uebertreibst dir das Weib ins Grosse.  Das Weib,

das dich entsetzt und bestrickt, ist nicht jene Lukrezia, die dort

unten lustwandelt.  Du erstaunst, und deine Augen befragen mich!  Nun

ja, ich nehme sie natuerlicher.  Wo sie herstammt und wie sie aufwuchs,

das wissen wir.  Es scheint dir wunderbar, Praetor, dass sie die

Frevel ihrer Vergangenheit verwindet ohne Gericht und Suehne.  Siehst

du nicht, dass es nur der Rettungsguertel ihres vom Vater ererbten

Leichtsinnes ist, der sie oben haelt?  Und dass sie nun ueber der

toedlichen Tiefe hell und sorglos dem Porte der Tugend zukaempft,

haeltst du fuer daemonische Groesse.  Ich sage dir: mit Ausnahme der Anmut,

die sie fuellt bis in die Fingerspitzen, ist sie ein gewoehnliches,

rasch bedachtes Weib!  Ein ganz gewoehnliches Weib!  Glaube mir, ein



menschliches Weib!" endete der Juengling mit einem uebermuetigen

Gelaechter.

Sie waren am Fusse des Schlosses angelangt und betraten das Freie, wo

sich unter einem bleiernen Himmel in stumpfer Helle der

Neptunusbrunnen erhob.  Dieser stand, an das Fundament des

Mittelbaues gelehnt, in dem Halbrund, das die beiden zur

Schlossterrasse ansteigenden Freitreppen bildeten, und rauschte und

plaetscherte in der Schwuele, genaehrt von den Wasserstrahlen, welche

das Gesinde des Meergottes aus Urnen und Muscheln in die Riesenschale

herabgoss.

Der Richter wollte die naechste Treppe hinaufeilen, denn er wusste sich

vom Herzog erwartet.  Da wandte sich Don Giulio, dessen Arm ihn

umfasst hielt, rasch wieder gegen den dunkeln Park zurueck und zog den

widerstrebenden Freund mit sich.

Er hatte noch nicht ausgeredet.

Seltsam verschlangen sich auf dem hellen Kiesgrund zu ihren Fuessen

zwei ringende, kurze Schatten.  Strozzi sah den grotesken Kampf und

lachte: "Siehe, wie du mich zwingst!"

"Mein Bruder also schickt mich nach Venedig", sagte der Este, waehrend

sie noch einmal den endlosen Baumgang betraten, "derselbe Bruder, der

mich unlaengst aus politischen Gruenden von Venedig zurueckberief!"

"Haettest du die Geringschaetzung in dem Laecheln seiner Mundwinkel

gesehen, als er die Meldung deines augenblicklichen Gehorsams empfing!

Ich stand daneben.  Er hatte dich Papst Julius zu Gefallen

zurueckrufen muessen; aber es war nur zum Schein: er erwartete, du

wuerdest ihn verstehn und ihm nicht gehorchen."

Eine zornige Macht leuchtete jetzt aus den sanften Augen Don Giulios.

Noch war er nicht so verweichlicht, dass es ihn nicht empoert haette,

sich missachtet zu sehen; doch verbarg er seinen Unwillen unter einem

Laecheln.

"Zu klug fuer mich!  Und dann, du weisst, ich bin kein Feldherr, nicht

einmal ein Soldat", sagte er.  "Ich liebe Blutvergiessen nicht..."

"Und vergiessest so viel, dass es dir von den Haenden traeufelt und deine

Fussstapfen fuellt!"

"Nur wenn ein Laestiger mein Vergnuegen stoert!" erwiderte der Este

frevelmuetig.  "Aber was du sagst, Herkules!  Ihr schickt mich wieder

nach Venedig!  Halb bin ich es zufrieden, halb schmerzt es mich--

halb bin ich hier gebunden, halb streb’ ich fort--mir selbst ein

Raetsel!..."

"Das die dunkellockige Angela loest!  Du suchst und fliehst sie!"

"Keineswegs", sagte Don Giulio, "sie ist mir gleichgueltig.  Aber seit



jenem Einzug vor zwei Jahren--du warst ja dabei und nahmst dich

praechtig aus als ernsthafter Traeger einer goldenen Baldachinstange,

da hast du es selbst gehoert, wie sie mich vor allem Volke bedroht und

gerichtet hat... seit jenem Tage bin ich nicht mehr derselbe!  Meine

Sinne taumeln, und wie ein Rasender suche, wechsle ich Mund und

Becher und habe nur einen Wunsch, dass jene, die sich feindselig und

kalt von mir abwendet, mir noch einmal ihr hellflammendes Antlitz

zukehre und mich noch einmal bedrohe--noch staerker als das erstemal...

Doch ich rede Unsinn.  Sendet mich nach Venedig!"

Er schoepfte Atem.  "Auch ist es gut fuer ihn und mich", fuhr er fort,

"wenn ich dem Bruder Kardinal eine Weile aus den Augen komme.  Er

liebte mich einst, und jetzt beginnt er mich zu hassen auf eine

unmenschliche Weise.  Urteile selbst!  Neulich haelt er mich fest und

raunt mir mit drohender Stimme ins Ohr: ’Julius, ich verbiete dir das

Antlitz Angelas!  Ich verbiete dir ihre Augen!  Ich verbiete dir

ihren Atem!  Bei deinem Leben!’"

"Ich weiss", antwortete der Richter, "der Ungerechte liebt die Aermste

wuetend.  Und suendig wie die Welt und allmaechtig, wie er auf diesem

Ferrara heissenden suendigsten Fleck derselben ist, waere sie dem Geier

schon laengst ohne Erbarmen zum Raube gefallen sein, wenn nicht..."

"Und du schneidest nicht dazwischen, Grossrichter?  Du Liebhaber

und Diener der Gerechtigkeit?  Rette das Maedchen!  Damit wollte

ich dich betrauen, mein Herkules, bevor ich nach Venedig gehe.

Ich kann es nicht, denn ich wuerde ihr Unglueck bringen..." er

schwieg und traeumte--"wie sie mir!  Bei jener Herausforderung des

Kardinals--du weisst, ich bin ein Geniessender, aber kein

Feigling!--wallte mein Blut, und ich haette ihm sein wahnsinniges

Verbot ins Angesicht zurueckgeschleudert, haette es sich um eine

meiner Schoenen gehandelt--aber ich ueberlegte mir", er deckte die

Augen sinnend mit der Hand, "dass ich das Maedchen nicht liebe, und

dass ich bei der Art meines Bruders schweres Unheil auf sie

herabzoege, wenn ich mich schuetzend neben sie stellte.  Und sie

wuerde es nicht dulden--sie will es nicht.  Sie verachtet mich, sie

richtet mich--und ruft Unheil auf mich herab:--Oh, schade!"--Dann

fuhr er im Zorne der Erinnerung fort: "Der Kardinal mag sein Netz

ueber sie werfen, obwohl ich es grausam und abscheulich finde,

abscheulich und hassenswert, wie diese ganze Welt, wenn ich nicht

trunken bin oder einen Frauenmund kuesse."

"Beruhige dich", sagte der Grossrichter ernst, "es wird ihr nichts

geschehen, davon bin ich ueberzeugt; keine Falte des Gewandes darf ihr

verschoben werden, denn sie wird beschuetzt--von Lukrezia Borgia."

"Gut so!  Ich ueberlasse sie dieser Heiligen", spottete der Este; "ich

aber will mich in einen Myrtenschatten an eine frische Quelle setzen

und darin meinen Wein kuehlen... Wenn nicht der andere Bruder,

Ferrante, durch die Buesche bricht, sich neben mir ins Gras wirft und

mir mit seinen Verschwoerungen und hochverraeterischen Einfluesterungen

das Ohr vergiftet, wo ich dann die Wahl habe, ob ich ihn fuer einen

Narren oder Boesewicht oder fuer beides halten soll.  Neulich lud er



mich bruederlich ein, den Herzog, wie er sich ausdrueckte, aus der

Mitte zu schaffen; doch sei ueberzeugt, haette ich nur halbwegs

hingehorcht, der Arge waere zur selben Stunde an mir zum Verraeter

geworden.  Auf diese Faehrte aber folge ich ihm nicht, sondern

schliesse ihm den Mund, denn ich verehre den Herzog und hasse die

Felonie.  Aber sage mir, Strozzi, haeltst du Don Ferrante eines boesen

Streiches fuer faehig um der Krone willen?"

"Es sind Tuecken ohne Folge und Frucht", antwortete der Richter, "wenn

nicht ungewoehnliche Lagen oder unerwartete Erschuetterungen die

Drachensaat verhaengnisvoll zeitigen."

"Macht das unter euch aus, ihr Raubtiere", lachte der leichtherzige

Julius, "und wenn ich aus Venedig zurueckkehre, will ich sehen, welche

Leichen auf der Hofbuehne von Ferrara herumliegen.  Lebe wohl, Anbeter

der Gerechtigkeit, und eile dich!  Der Herzog wartet."

Er umarmte den Freund und liess ihn dann mit solchem Ungestuem fahren,

dass jener taumelte.  Strozzi suchte mit schnellen Schritten die Villa,

und Julius schlenderte ihm gelassen nach.

Da er den Neptunusbrunnen erreichte, badete er sich, der Kuehle

beduerftig, das Antlitz und liess den aus der Steinbrust eines

Meerweibes springenden Wasserstrahl gegen seine durch die vertobte

Nacht entkraeftete Stirn fahren.  Da, waehrend er sich das Haupt mit

seinem Tuche trocknete, wurde er eines mueden Strolches gewahr, der

unbeweglich auf einer Steinbank im schmalen Schatten des Mauerrunds

lagerte und, den Kopf auf den Ellbogen gestuetzt, ihn unter dem Filz

hervor mit unverwandten Augen beobachtete.  Jetzt sprang er rasch auf

die Fuesse und verneigte sich mit der Begruessung: "Ich verehre Euch, Don

Giulio!"

"Bleib!" bedeutete ihn der leutselige Este, "aber ruecke!  Es ist Raum

fuer zwei.  Ich habe Lust zu schlummern; du bewachst mich!"

Der Bravo zeigte laechelnd die weissen Zaehne und lueftete den Dolch, der

ihm am Gurt hing, ein wenig in der Scheide.

"Du bist von den Leuten des Kardinals?" sagte Don Giulio.  "Wie

heissest du?"--Der Kardinal war als der Besitzer und Ernaehrer einer

stattlichen Bande bekannt.

"Ich nenne mich Kratzkralle", antwortete der andere untertaenig.

"Aber dein christlicher Name?"

"Vergessen.  Er war auch ein bisschen stinkend geworden."

"Den neuen hat dir wohl dein Kardinal gegeben?  Und wie nennen sich

die andern vom Gesinde?"

"Sie heissen, mit Erlaubnis Eurer Herrlichkeit, Dornbart,



Zaehnefletscher, Drachenblut, Eberzahn, Grimmrot und Firlefanz.  Mit

mir unser sieben--wohlgezaehlt.  Wir sind die sieben Todsuenden des

Kardinals, wie uns das Volk von Ferrara nennt."

"Nun kenne ich auch eure Marschordnung", sagte Don Giulio, auf den

fratzenhaften Teufelsmarsch in der Danteschen Hoelle anspielend, wo

der Kardinal als ein Verehrer des goettlichen Dichters die Namen

seiner Bande gefunden hatte.

Er brach in ein helles Gelaechter aus.  Don Giulio konnte noch recht

kindlich lachen.  Dann aber reckte er die Arme: "Wie ich muede bin!"

Er warf sich auf die Bank nieder, ohne die Beruehrung des anderen zu

scheuen, suchte seine Lage und war entschlummert.

Der Bandit betrachtete ihn und murmelte liebevoll: "O du schoene

Jugend!"

Zuerst versank der Muede in eine traumlose Tiefe, Vergessen schluerfend

in langen, durstigen Zuegen; dann oeffnete sich langsam sein inneres

Auge, und daran vorueber eilte, aufdaemmernd, eine fluechtige Jagd, ein

hastiges Gedraenge bacchischer Erscheinungen, rasende Koerper,

ruecklings geworfene Haeupter, geschwungene Zimbeln, Pauke und

Evoeschrei.  Horch!  In weiter Ferne, aus anderer Richtung, zuerst

kaum hoerbar, dann schwer anschwellend, droehnende Posaunen!

Unbekannte Angst befiel ihn.  Da stand er ploetzlich in einer ernsten

Versammlung, in einem Kreise von Richtern verschiedener Voelker und

Zeiten.  In der Mitte sass, grau und streng, wie aus Stein gehauen,

Carolus Magnus, sein grosses Richtschwert auf die Knie gelegt; zu

seiner Rechten stand der Prophet Samuel, den geisterhaften Mantel

ueber der Brust mit gekreuzten Armen zusammenhaltend; zu seiner Linken

der Roemer Brutus, der strenge Vater, inmitten seiner Liktoren, von

denen seltsamerweise der Richter Herkules, Giulios Freund, eben

gefesselt wurde.  Der Traeumende erstaunte, dass ihrer beider

ferraresische Suenden eines so hohen Gerichtes wuerdig erfunden seien.

Jetzt ertoente die maechtige Stimme Kaiser Karls, ohne dass er die

Lippen bewegte: "Julius Este, das von der Jungfrau dir verkuendigte

Gericht ist da.  Sie ist es selbst." Wieder droehnte die Posaune, und

alles stuerzte zusammen.

Nach einem raschen Durchgang durch einige dunkle Vorstellungen ruhte

Don Giulio im Grase, zu der freundlich ueber ihn geneigten Angela

emporblickend.

"Du Tor", sagte sie, wie in einem Gespraeche fortfahrend, "darf auch

ein Maedchen zu einem Juengling sagen: ich liebe dich?  Sie muss ihr

Inneres verlarven und verkleidet Wunsch und Gestaendnis in Zorn und

Drohung.  Auch, wie koennte sich irgendein reines Weib mit einiger

Ruhe und Sicherheit dir zu eigen geben?  Und dennoch: Gerade deine

viele Suende, die ich strafen muss, ist es, die mich an dich kettet.

Die Schuld liegt in deinen zauberischen Augen, mit denen du frevelst.



Reisse sie aus und wirf sie von dir!"

Don Giulio wunderte sich im Traume, wie frech und vertraut die stolze

Angela zu ihm rede; er lauschte bange, was da noch kommen werde, und

als sie schwieg, wuchs seine Angst von Augenblick zu Augenblick.  Er

wollte sich aufschnellen, war aber von unsichtbaren Banden an den

Boden gefesselt und ausserstande, die kleinste Bewegung zu machen.

"Du willst nicht?" begann jetzt die Traum-Angela wieder; "aber es ist

einmal nicht anders." Damit tauchte sie den Finger in eine Schale,

die sie in der Linken hielt, und traeufelte dem Aermsten, der sich

umsonst zu winden und das Haupt abzuwenden suchte, einen Tropfen

roter Fluessigkeit zuerst in das eine und dann in das andere Auge.

Ihn durchzuckte ein entsetzlicher Schmerz, und tiefe Finsternis,

dunkler als die schwaerzeste sternlose Nacht, umfing ihn.

Don Giulio heulte vor Unglueck und erwachte in den Armen des Banditen,

der ihn mit unverhohlenem Grauen betrachtete.

"Schlimm getraeumt, Herrlichkeit!" sagte Kratzkralle.

"Entsetzlich!  Mir war, ich werde geblendet."

"Ich sah die Sache vorgehen auf Eurem erlauchten Angesicht", meinte

der Bandit.  "Meine Verehrungen, Herrlichkeit!  Doch nun beurlaubt

mich."

Er verbeugte sich, blieb aber stehen, wie durch eine gewisse

Zaertlichkeit zurueckgehalten, und begann mit bedenklicher Miene und

gedaempfter Stimme: "Wenn die junge Herrlichkeit einem armen Manne

Glauben schenken will, so verzieht sie sich sachte von hier in dieser

gegenwaertigen Stunde noch, sucht ein Kloesterlein auf--Sant Andrea in

den Stauden liegt nahe, der Heilige ist gut und die dortige

Bruederschaft diskret--, gibt jedem Bettler, dem sie auf dem Wege

begegnet, ein Goldstueck, tut in Sant Andrea ein gewichtiges Geluebde,

verschliesst sich in eine Zelle und zieht sich das Bettuch ueber die

lieben bedrohten Augen.  Die heilige Jungfrau bewahre sie Euch!"

schloss er mit Inbrunst.

"Bist du traumglaeubig?" scherzte Don Giulio, der schnell seine

Sicherheit wiedergewonnen hatte.

"Ich weiss, was ich weiss", versetzte der Bandit.  "Mir hat einst

getraeumt, ebenso eindruecklich wie Euch heute, ich ersteche meinen

Schwager.  Erwacht, tat ich das Moegliche von frommen Dingen; aber es

musste nur sein."

Er gruesste tief und war weg. Offenbar hatte er es eilig, aus der Naehe

eines Menschen wegzukommen, der nach seiner festen Ueberzeugung einem

dunkeln Schicksal verfallen war.



Viertes Kapitel

Don Giulio erstieg langsam die Treppen und suchte, den Blick aufwaerts

wendend, sehnsuechtig das suesse Blau, welches er im Traume fuer immer

verloren hatte.  Aber er suchte vergebens; denn der Himmel war von

den trueben Daempfen der Julihitze gaenzlich verduestert.

Als er den Fuss auf die oberste Stufe setzte, kam ihm aus der Halle

des Hauses mit ungewissen Schritten der Oberrichter entgegen, bleich

wie ein Toter und mit so ungluecklich blickenden Augen, dass Don Giulio

vom innigsten Mitleid ergriffen wurde und, den Arm um die Schulter

des Freundes schlagend, ihn an das Terrassengelaender zog und mit ihm

auf das Brunnenbecken und in das rauschende Spiel seiner Wasser

niederblickte.

"Was geschah denn?" fluesterte er ihm ins Ohr.  "Was ist dir begegnet?"

Strozzi erwiderte mit schmerzlich verzogenem Munde: "Nichts.  Du

verreisest fuer zwei Jahre nach Venedig.  Deine Sache ist beigelegt

und kommt nicht vor Gericht.  Deine Orgie in Pratello bleibt

ungestraft.  Wiederum und noch einmal eine unverurteilte blutige Tat!

Auch der Herzog beklagt es und seufzt ueber euch, seine Brueder."

"Auch ueber den Kardinal?"

"Ueber euch alle.  Den Kardinal nannte er einen Eigenmaechtigen, einen

Gesetzlosen, einen dem Staate Ferrara unentbehrlichen Frevler, und

befahl mir, seine Bande, wenn er sie nicht, wie er fest zugesagt,

heute noch abloehne und aufloese, mit Galgen und Rad zu verfolgen--

unnachsichtlich!  Dabei erhitzte er sich", berichtete Strozzi weiter,

"und sprach eifrig von dem Staate Ferrara, wie er ihn sich denke, als

ein Staatswesen von unbedingter Gerechtigkeit, durchaus ohne Ansehen

der Person, ohne Beguenstigung, ohne Bestechung.

’Eine Justiz, wie sie Eure Republik besitzt’, sagte er, sich zur

Seite wendend, und ich erblickte in einer Fensternische den

Venezianer, der gekommen war, vom Herzog Urlaub zu nehmen, und

bescheiden in einem Buche blaetterte, um meine Audienz nicht zu stoeren.

Der Angeredete laechelte hoeflich.

’Vergebung, Bembo!’ fuhr der Herzog fort.  ’Ich weiss, Euer Reisezug

wartet, denn Ihr wollt die Nachtkuehle benutzen zu Eurem Romritt, um

der Julisonne auszuweichen.  Verzeiht meinem Schreiber, dass der

Langsame und Gewissenhafte Euch auf das Memorial warten laesst, das Ihr

mir die Gunst erweisen wollt fuer mich in die Haende des Heiligen

Vaters zu legen.  Ein furchtbarer Mensch, dieser Julius.  Er liebt

mich nicht; empfehlt mich ihm.  Und was werdet Ihr dem Schrecklichen

sagen’--der Herzog laechelte--’wenn er Euch fragen wird, was Euch

bewog, Ferrara zu verlassen?  Er weiss, dass ich von Maennern, wie Ihr,

nicht gerne verlassen werde.  So gut als ich, schaetzt er Euch als

einen Bedeutenden und Zukunftsvollen, den zu verkennen eine Schmach

der Unbildung waere, und der jedem italienischen Hofe zur Zierde



gereicht.  Nun, Bembo, saget mir, was werdet Ihr der Heiligkeit

antworten?’

’Die Wahrheit, Herzog’, erwiderte der Venezianer mit seiner

einschmeichelnden Stimme.  ’Heiligkeit, werde ich sagen, ich verlasse

Ferrara, weil ich den Herzog verehre, und fuerchte, die Herzogin zu

lieben.  Kein Sterblicher wird ihres taeglichen Umgangs geniessen, ohne

von ihrem geheimnisvollen Wesen und von ihrer klaren Anmut gefesselt

zu werden.  Wo ist da die Grenze zwischen Bewunderung und

Leidenschaft?  Wo liegt das richtende Schwert, das die Koerper und die

Seelen trennt?  Es toetet, ohne zu blitzen!  Lieber aber verendete ich

in tausend Qualen, als dass ich die hohe Frau durch eine auflodernde

Flamme verletzte, oder an meinem edlen Gastfreunde, auch nur im

Fiebertraume, Raub veruebte.  So werde ich zum Heiligen Vater reden...’"

"Kuehn und auch klug gesprochen", unterbrach hier Don Giulio den

Erzaehlenden, indem er zum Spiel nach einem Wasserbogen haschte,

dessen fallenden Regen ein Hauch des Suedwindes ihm zutrieb.

Der Richter aber fuhr fort: "Don Alfonso schien durch das Bekenntnis

seines Gastes befriedigt und mit dessen Abreise einverstanden.  ’Ich

koennte Euch solche freimuetige Rede an den Heiligen Vater nicht

verargen’, sagte er, ’sie haette nichts Unziemliches, sondern ehrt uns

alle.  Schreibt uns zuweilen, Bembo! ’ Dann aber wurde er drohend und

wies auf mich.  ’Dieser Mensch’, sagte er, ’krankt an dem gleichen

Uebel, ohne weise zu sein, wie Ihr, und ein Heilmittel zu suchen.

Redet zu ihm und gebet ihm Rat.’

Da erhob ich zornig das Haupt und versetzte: ’Solches, Herzog,

gestehe ich nicht ein mit dem Munde; meine Gedanken aber anerkennen

keinen Richter.  Wenn solches waere, ich wuesste mir Rat, so gut wie

Bembo.  Lasst mich ziehen, Herzog!  Die Luft von Ferrara erstickt mich.

Ich bin noch zu jung mit meinen zwanzig Jahren, die heilige Waage

der Themis zu halten; ich bin ein noch unfertiges Metall, eine

fluessige Lava.  Noch kaempfen um mich verschiedene Gesetze und

Anbetungen!  Gebt mir Urlaub!  Ich will die Hochschule von Paris

besuchen, wohin ich schon lange trachte, und ich werde einst Euch und

dem Staate Ferrara reifer und brauchbarer zurueckkehren, als ein Mann

des Rechts, den nichts mehr besticht und blendet.’

Der Herzog entgegnete mir ernst: ’Keine Rede davon, dass Ihr Euer kaum

angetretenes Amt verlasset.  Unter meinen Augen begannet Ihr eine

Reform unseres Gerichtswesens, und ich ertrage es nicht, dass in

Ferrara eine unternommene oeffentliche Arbeit leichtsinnig

unterbrochen und verspaetet werde.  Wohin wuerde uns solche

Gewissenlosigkeit fuehren?--Was aber die Sklaverei betrifft, in der

Ihr schmachtet, so leugnet Ihr sie mit dem Munde, aber mit Blicken

und Gebaerden legt Ihr sie auf eine aergerliche ’Weise an den Tag.

Darum bitte ich unsern scheidenden Freund’, er ergriff den Venezianer

bei der Hand, ’Euch ueber Euern gefaehrlichen innern Zwist aufzuklaeren.

Er ist Euch glaubwuerdig; denn, wie Dante im wilden Walde, ist er

angstvoll den reissenden Bestien entronnen.  Seid sein Fuehrer, Bembo.

Redet in meiner Gegenwart ohne Zwang und Schleier.  Es besteht kein



Geheimnis unter uns, wir kennen unsere Gesichter und Masken.’--So

quaelte uns der grausame Pedant, und wir knirschten unter der Marter!"

"In der Tat, ein genialer Gedanke des Ehemannes, in seiner Gegenwart

den einen Anbeter seiner Frau durch den andern abkanzeln zu lassen!"

lachte Don Giulio.  "Das gleicht dem Bruder!  Ich sehe, wie du in

verhaltenem Ingrimm die Augen rollst, und wie der schlangengewandte

Venezianer seine zerrissene Seele zu einem schmerzlichen rhetorischen

Meisterstuecke stimmt.  Was sagte er denn?"

"Zuerst zog er die feinen Brauen zusammen und schwieg eine Weile.

Dann trat er zu mir und ergriff mitleidig meine Hand.  ’Herkules’,

begann er, ’die Zeit draengt; meine Rosse stampfen vor dem Tore, und

mein Geist ist schon unterwegs.  Moege diese meine letzte Minute

Frucht tragen mit der Hilfe Gottes!  Ich habe keine Zeit, meine Worte

zu waegen; und da die Hoheit selbst es ausgesprochen hat, dass hier

kein Geheimnis walte, so enthuelle ich schonungslos das Antlitz der

Dinge.  Dein Leiden ist ein wundersamer Fall.  Nicht wie mich armen

Suender besiegt dich die Uebergewalt des weiblichen Reizes.  Du bist

weit gefaehrlicher krank; denn dein Uebel entspringt auf dem Gebiete

deines stolzen und eigenwilligen Geistes.  Dein strenger Rechtssinn

verdammt das, was dein Auge beglueckt und das Feuer deines Herzens

entzuendet.  Das ist dein Widerspruch und dein Irrsal.  Der Richter

wird entflammt fuer die von ihm Gerichtete.  Besieh dir doch ihr

Schicksal!  Ein kindliches Weib, in unselige Abhaengigkeiten

hineingewachsen, schuldig schuldlos, wie die liebliche

Frauenschwachheit ist, flieht, von innerer Klarheit erhellt, mit

zitternden Fuessen aus dem Banne des Boesen und ergreift die ihr

gebotene Hand eines seltenen, ja einzigen Mannes, der dein Fuerst ist,

o Strozzi! und ein weiser Erforscher der Menschennatur.  Er erkennt

die edle Anlage Lukrezias und zieht sie in goettlicher Weise mit sich

empor.  Nun werden ihre Schritte taeglich sicherer, und immer groesseres

Wohlgefallen gewinnt sie an der Tugend und an ihren belohnten Kaempfen.

Da kommst du, Unseliger, siehst die Emporgehobene in den Armen

ihres Schutzengels, verurteilst sie zu den Hoellenkreisen und stuerzest

dich auf sie, um dein Urteil selbst auszufuehren.  Wehe dir, du bist

ihr verfallen!  Du umklammerst ihre Knie; sie aber wird sich von dir

loesen, und du stuerzest allein in die Tiefe!  Armer Ixion, du

umschlingst statt der Goettin die Wolke, und dass dein Frevel voellig

unausfuehrbar und unmoeglich ist, das allein entschuldigt ihn.  Frage

dein Herz, Strozzi!’ und der Venezianer drueckte mir in Traenen die

Hand. ’Fuehlst du nicht, wie ruehrend und geschmackvoll die neue

Lukrezia ist, die in ihrer stillen und bedachten Weise das schlichte

Gute tut und ohne prunkende Busse sich mit den allgemeinen Troestungen

der Kirche begnuegt?  Wenn du die einfache Anmut dieser Erscheinung

betrachtest, beschleicht dich nicht der Zweifel, ob die Verleumdung,

das Laster unserer Zeit--denn wir alle verleumden und werden

verleumdet--, sich nicht an diesem erlauchten Weibe mehr als an

andern vergangen und das menschlich natuerliche Bild einer Dulderin

ins Daemonische verzerrt habe?...’"

Das laute Gelaechter seines Freundes unterbrach ihn.  "Das ist stark!"

rief Don Giulio.  "O Jahrhundert unverschaemter Wahrheit und



gruendlicher Luege!"

Da zuckte er leicht zusammen, denn ein leiser Finger beruehrte seinen

freien Nacken.  Kurz wandte er sich um und blickte in das abgezehrte

und feindliche Gesicht des Kardinals, dessen langsames Emporsteigen

das Springen der Wasser uebertoent und verborgen hatte.

"Ich glaube, der Herzog erwartet uns beide", sagte Ippolito, ueber das

Wort seines jungen Bruders, das er noch auf gefangen hatte,

unwillkuerlich laechelnd.  "Folget mir ohne Verzug!" Und er verschwand

in der Villa.

"Ich verlasse dich, Herkules!" sagte der Este.  "Nur eines muss ich

noch wissen: Woher deine toedliche Blaesse, die mich erschreckte, da

ich dir hier entgegentrat?"

"So hoere denn das Ende des Auftritts und das Meuchelwort des Herzogs!

Zuerst sagte er ruhig und finster: ’Euer Bildnis der Herzogin, Bembo,

ist treffend und nicht geschmeichelt.’ Er fixierte uns beide.  Mit

meiner Miene schien er nicht zufrieden.  Es erhob sich etwas Heisses

in ihm, und er wandte sich drohend gegen mich.  ’Ich frage mich,

Strozzi’, sagte er, ’ob Eure Leidenschaft nicht gelegentlich Euern

Gehorsam gegen den Fuersten und das Gesetz zu Euerm Unheil ins Wanken

bringen koennte!  Nicht zwar auf Euerm eigensten Boden in Rechtsfragen,

da halte ich Euch fuer unbestechlich und unterordne mich Eurem Urteil.

So bin ich zum Beispiel ueberzeugt, dass Ihr in dem Erbstreite meines

Fiskus mit dem Grafen Contrario das Recht finden werdet.  Auch wird

Euch hier die Herzogin trotz ihrer Beguenstigung des Grafen nie

irreleiten; aber es gibt einen Fall und eine Stunde, die sie ihres

klaren Sinnes berauben werden.  Ihr verderblicher Bruder wird Italien

wiederum betreten und uns verwirren.  Ich werde meinen Untertanen

jede Verknuepfung mit ihm verbieten.  Doch meine erste Untertanin, die

Herzogin, wird nicht gehorchen; denn sie kann es nicht, es steht

nicht in ihrer Macht.  Mit den haertesten Strafen werde ich verhueten,

dass sie kein Werkzeug finde, und doch wird sie eines finden... Euch

wird sie ergreifen, Herkules Strozzi.  Damit ist Euer Haupt verwirkt.

Ich werde Euch richten.  Nicht oeffentlich, denn es ist eine

Familiensache und eine Staatssache, die beide das Geheimnis fordern.

Man wird Euch tot auf der Strasse finden.’--Hier erblasste Bembo, und

du sagst, dass auch ich blass geblieben bin.--Unbeirrt und gemessen

jedoch fuhr der Herzog fort: ’Bembo, Ihr seid vor Gott und Menschen

mein Zeuge, dass dieser nicht ungerichtet stirbt!  Du aber, Herkules

Strozzi, siehe zu, wie du der Herzogin und mir entrinnest!’ Jetzt

brachte ein furchtsamer Schreiber die Rolle fuer den Papst, und wir

waren entlassen.  Ich begleitete den Venezianer zu seinen Dienern und

Pferden.  Den Fuss schon im Steigbuegel, fluesterte er mir zu: ’Huete dich

vor dir selber, Herkules!’"

Don Giulio schauderte.  Strozzi beruehrte fluechtig seine Lippen und

sagte: "Nun reise auch du schnell und gluecklich!"

"Diesen Abend noch!"



"Nein, sobald du aus dem Schlosse trittst!" sprach der Richter und

stieg die Treppe hinunter, waehrend der andere seinem Bruder, dem

Kardinal, nacheilte.

Fuenftes Kapitel

Diesen fand er mit dem Herzog in einer schmalen, hohen Kammer, die

ein einziges grosses Fenster erhellte.  Es war ein geheiligter Raum,

den zu betreten dem Hofe untersagt war.  Die Waende waren mit Plaenen

und Karten bekleidet, und in der Mitte auf dem breiten Schreibtische,

an dem der Herzog, die Stirn in die Hand gelegt, sich niedergelassen

hatte, ruhte ein Globus.

Sowie sich die Brueder vor ihm gegenueberstanden, blitzten sie, durch

den blossen Anblick ihrer Gesichter gereizt, sich feindselig an, und

waehrend der Herzog mit einem Zuge der Besorgnis zuhoerte,

ueberschuettete der Kardinal Don Giulio mit zornigen Worten.

"Ich verlange", rief er, "dass Eure Hoheit diesem Nichtswuerdigen den

Hof verbiete; ich will, dass er Ferrara meide ewiglich und uns nicht

laenger das Aergernis seiner Nichtigkeit und Straflosigkeit gebe.  Er

beschaemt und entehrt unser Geschlecht!  Stosse ihn aus, Bruder!"

Unter so unerhoerter Beleidigung zuckte Don Giulio zusammen.  Er

baeumte sich unter dieser Geisselung; es war, als ob sich seine Zuege

vergroesserten und ein edleres Urbild durchschiene, das sich empoert

erhebe gegen solche Erniedrigung.

"Kardinal", sagte er, "was ich suendigte, habe ich mir gesuendigt.  Und

ich weiss nicht, ob ein frei Geniessender nicht schuldlos ist neben

einem Staatsmanne, der, wie ein Giftmischer, das Boese berechnend und

wissenschaftlich zu seinen Zwecken braucht und verarbeitet."

"Diese Gedankenlosigkeit ist gerade, was ich dir vorwerfe, du

trauriger Gegenstand!" versetzte der Kardinal, "und dass du ohne jede

geistige Freude dem gemeinsten Genusse froenst.  Und darum, weil ich

weiss, was du, Verworfener, Liebe nennst, verbiete ich dir Donna

Angela!  Beruehre sie nicht mit dem leisesten Atem, mit dem

fluechtigsten Gedanken, denn--pfui deine Gedanken!"

Mit Traenen erwiderte Don Giulio: "Warum stoessest du mich in den

Schlamm, dass ich darin ersticke, waehrend du mich frueher emporheben

wolltest?  Warum hassest du mich so wild, der du einst den Knaben

vaeterlich geliebt hast?"

"Das will ich dir sagen, Julius.  Als ich, der zehn Jahre Aeltere,

dich als Kind neben mir sah, freute ich mich deines offenen Antlitzes

und deines hellen Geistes.  Herzgewinnend, schoen, aufmerksam und

begabt, schienest du mir ein unter guenstigen Sternen geborener Este,

uns geschenkt zum Gedeihen unseres Hauses und Staates, ein Labsal,



eine Stuetze fuer Tausende, und es war mein stolzes Bemuehen in einer

Zeit des Zerfalles, wo die Persoenlichkeit alles ist, die deinige zu

entwickeln.  Jetzt, nach deinem kindlichen Aufglaenzen, standest du,

ein Juengling, am Scheidewege; da wandtest du dich ab von den Zielen

der Ehre und Arbeit und verlorest dich voellig in Spiel und Lust.  Dir

gelang, deinen ganzen reichen Hort nutzlos und schaedlich zu vergeuden.

Nicht der Staat, nicht die Wissenschaft, nicht einmal der die

Jugend entflammende Kriegsdienst vermochte dich zu gewinnen.  Du

toetetest deine Tage mit grossen und kleinen Freveln... ein kleinlicher

und niedriger Geist.  Du hast Raub begangen an deinem Hause, und da

du ihm, Wechselbalg, keine Ehre mehr machen kannst, sondern es mit

lauter Schande bedeckst, saehe ich dich wahrlich lieber tot als

lebendig.  Hast du dich doch selbst von uns losgesagt, als du dein

Pratello, an das du grenzenlose Summen verschwendet hast, nicht mit

unserem erlauchten Wappen, sondern mit leeren und sinnlosen Larven

verziertest, wie du selbst eine bist."

"Bruder", erwiderte niedergeschlagen Don Giulio, den sein Gewissen

strafte, "hoere auf, mich zu zertreten, weil ich meine Lebensfreiheit

gebraucht habe.  Es sind genug Este da, die dem Staate dienen!

Glaube mir, die Tugendlehre steht deinem Geiergesicht uebel an!--Ueber

eines aber, Ippolito d’Este, beruhige dich gaenzlich",--und Don

Giulio ermannte sich, einen Boden erreichend, wo er sich schuldlos

fuehlte--"ueber meinen Stand zu Donna Angela!  Ich schwoere dir", er

suchte nach einer gueltigen Beteuerung, "so wahr unser Fuerst und

Bruder hier lebt!  Angela Borgia, die der Grund ist deines grausamen

Hasses gegen mich, gehoert nicht zu mir, sie geht mich nichts an, sie

ist mir feind!  Ich biege ihr aus, so schlank ich kann.  Wuchs und

Gebaerde dieser Virago sind nicht mein Stil.  Auch kann sie mich nicht

lieben, denn sie denkt ueber mich wie du.  Und mit Recht, denn ich

weiss nichts davon, dass ich mich geaendert haette, seit sie mich vor

allem Volke bejammert hat!"

Weit entfernt, dass dieses Gestaendnis den Kardinal beruhigt haette,

blies es vielmehr anfachend in die Flamme seiner Eifersucht.  Er

traute den Worten Don Giulios, denn er wusste, dass dieser trotz seiner

Uebertretungen eine innerlich unverfaelschte und wahrhafte Natur

geblieben war, und er sagte sich, dass dieser Wunderquell, in dessen

Tiefe man durch seine leuchtenden Augen hinunterblicken konnte, fuer

die wahrheitsdurstige Angela eine geheime Anziehungskraft haben musste,

ohne welche sie nicht hingerissen worden waere, den aus dem Kerker

Steigenden auf offenem Markte zu misshandeln und zu beklagen.  Seine

Eifersucht wurde zur Wut, als Don Giulio unschuldig fortfuhr:

"Nein, Bruder, ich rede nicht aus Neigung!" Er legte beteuernd die

Hand aufs Herz.  "Bei Bacchus!  Das Maedchen ist mir so gleichgueltig

wie Goettin Diana!  Nur hat man sein Erbarmen mit jedem weiblichen

Geschoepfe--was soll aus ihr werden bei deiner rasenden Liebe zu ihr?

Heiraten kannst du sie nicht--du bist ein Priester!  Gewinnen noch

weniger, denn sie ist keusch und tapfer!  Was bleibt?  Was bereitest

du ihr?  Du wirst sie toeten!"

Seine Stimme hatte einen so warmen, mitleidigen Klang, dass der



Kardinal darueber in Raserei geriet.

"Wer sagt dir, Bube", wuetete er, "dass ich sie toeten werde!  Was

hindert mich, dies hier", er packte mit beiden Faeusten den Purpur

ueber seiner Brust, "in Fetzen zu reissen und Angela als mein Weib an

das Herz zu druecken?  Ich bin jung genug dazu, und ich speie auf das

kirchliche Gaukelspiel!..."

"Gelassen, Bruder!" mischte sich endlich der Herzog in den Zweikampf.

"Das tust du nicht.  Dass du ein Weib bis zur Raserei liebst, darf

dir begegnen.  Es ist eine menschliche Plage--eine Krankheit--ein

Unglueck!  Eine verspaetete Verweltlichung aber zum Behufe einer Heirat

waere ein Aergernis--ein Spott!  Und du darfst dich nicht verhoehnen

lassen, du Stolzer!  Was Donna Angela betrifft, die ein wertvolles

Maedchen ist, so wird die Herzogin sich damit beschaeftigen, sie

standesgemaess zu versorgen, wozu sie als Verwandte verpflichtet ist.

Und du, Kardinal, wirst Donna Angela unter dieser Obhut in Ruhe

lassen, aus Ehrerbietung fuer Donna Lukrezia, die du scheust und

achtest."

"Die ich scheue und achte!" wiederholte der Kardinal gedankenabwesend.

"Und mit wem wird Donna Lukrezia sie vermaehlen? erkuehne ich mich zu

fragen."

"Das ueberlassen wir ihrer Klugheit", sagte der Herzog.  "Ich fuer

meinen Teil denke, es waere nicht unweislich gehandelt, sie dem Grafen

Contrario zu geben."

Nun war es seltsam, wie bei der Nennung dieses in Italien Reichtum

und Ehrbarkeit bedeutenden Namens beide feindlichen Brueder in ein

eintraechtiges und einstimmiges Hohngelaechter ausbrachen.

Dann aber wandte sich der Kardinal mit erneuter Wut gegen seinen

Mitlacher.

"Es sei!" schrie er.  "Donna Lukrezia verfuege!  Sie wird etwas

anderes finden, oder Donna Angela sich selbst besser beraten.  Wenn

nur dieser Auswurf der Este", er deutete auf den jungen Bruder, "aus

dem Spiele bleibt!" Und so toetende Blicke schoss er gegen ihn, dass

dieser erbleichte.

Jetzt schwindelte Ippolito auf dem Gipfel seines Hasses; er fuehlte,

dass er die Besinnung verliere und einer Ohnmacht nahe sei.  Sich an

die Stuhllehne des Herzogs klammernd, keuchte er in abgebrochenen

Worten:

"Wenn dir dein Leben lieb ist, Bruder, so entweiche aus meinem

Gesichtskreis!  Verlass Ferrara!  Noch zu dieser Stunde!... Jetzt

gleich!... Geh!..." Don Giulio betrachtete den Kardinal mit

erschrockenen Augen.  Ihm schien, dass ihn dieser unwillkuerlich und

aufrichtig warne vor den moerderischen Ausbruechen seines Hasses, und

er beschloss, ihm zu gehorchen.



"So tue ich, Kardinal!" sagte er und wollte sich entfernen.  Doch der

Herzog gebot anders.

"Keine Uebereilung!" hielt er ihn zurueck.  "Nichts Auffallendes!

Nichts, was Mutmassungen und Gerede verursachen koennte!  Begebt Euch

jetzt in den Kreis der Herzogin.  Unterhaltet sie und lasset

gelegentlich einfliessen, Eure Lust am Kriegswesen sei wieder erwacht,

und da jetzt die Euerm Dienste in Venedig entgegenstehenden

Staatsgruende weggefallen waeren, so kehrtet Ihr dahin zurueck.  Ich

haette Euch Urlaub gegeben, wenn auch ungern."

Don Giulio verneigte sich gehorsam.

Da liess sich draussen eine scharfe Stimme vernehmen, und alle drei

wendeten sich gegen den Eingang der Kammer.  Es war Don Ferrante, der

Einlass begehrte und in meckernden Toenen zu rezitieren begann, denn

neben andern Torheiten huldigte er auch der, zuweilen in Versen zu

reden:

     "Holdsel’ger Anblick, selten, aber wahr:

     Drei Brueder schliessen liebend sich zusammen,

     Die von verschiednen schoenen Muettern zwar,

     Doch von demselben edeln Vater stammen!

     Sie wuergen sich, und sie ersticken gar

     Sich in Umarmungen und Liebesflammen.

     So gross ist ihr Verlangen und Entzuecken,

     Sich gegenseitig an die Brust zu druecken!

     Der vierte kommt, den dreien anzusagen,

     Dass im Boskett, wo Amor liegt in Banden,

     Wo die Gelehrten unsrer Fuerstin tagen,

     Ein philosophischer Disput entstanden.

     Es handelt sich um nadelspitze Fragen,

     Und eine Loesung ist noch nicht vorhanden.

     Erlauchte Prinzen, lasst Euch nicht verdriessen,

     Auch Eures Witzes Bolzen abzuschiessen.

     Komm, Bruederchen!  Die Koenigin von Ferrara gebietet."

Er fasste Don Giulio unter dem Arme und lud den Herzog und den

Kardinal mit einer gezierten Handbewegung zum Vortritte ein.

Sechstes Kapitel

Waehrend die ernsten Gestalten des Herzogs und des Kardinals zusammen

durch den langen Mittelgang des Gehoelzes schritten, stellte sich das

darin lustwandelnde Hofgesinde rechts und links zu ehrerbietiger

Begruessung auf, wenn es sich nicht in anstaendiger Flucht auf

Nebenpfaden, die zu irgendeiner geheimen Laesterbank fuehrten, ins

Dickicht verlor.



Wer von ihnen haette begreifen koennen, dass der Mann im Purpur mit dem

bedeutenden Kopfe und den durchgearbeiteten Zuegen, wie sie grosse

politische Geschaefte auspraegen, gleich einem Verdammten leidend, in

den Banden eines von ihm sich abwendenden jungen Maedchens lag.

Aehnliches sagte sich der Herzog, und der Kardinal erriet dieses

schweigende Urteil.

"Keine Sorge, Bruder", begann er beschwichtigend, "wegen meiner und

des Maedchens!  Ich ueberwinde... eines von beiden: mich oder sie!  Nur

Don Giulio muss aus der Mitte geworfen werden.  Und du schaffst mir

ihn weg, den mit den vorwurfsvollen Augen!"

Der Herzog blickte den noch immer vor Leidenschaft Zitternden

verwundert an.  Dann warf er einen Blick rueckwaerts nach den ihm

folgenden Bruedern und sah Don Ferrante, der den Gehassten fast

gewaltsam vom Wege in das Gebuesch zog.

"Sieh dich um", sagte er zum Kardinal.  "Dort schleppt der

Verschwoerer Ferrante den unschuldigen Giulio in ein Versteck, um ihn

in eines seiner naerrischen Komplotte gegen uns einzuweihen.  Zu

solchem Verrat aber, das musst du mir zugestehen, gibt sich der

leichtherzige Knabe nicht her."

"Je nach Umstaenden!" zischte der Kardinal.  Dann raffte er sich

selbst und die Falten seines Purpurs zusammen, denn sie naeherten sich

dem Kreise der Herzogin.

Die Hitze des Julitages hatte sich gegen Abend unter dem dichten

Laubdache verfangen.  Es war unertraeglich dumpf, und wo der Horizont

zwischen den Staemmen sichtbar wurde, regten unaufhoerlich die

lautlosen Blitze ihre Feuerschwingen.

In dem daemmernden Boskette des gefesselten Kupido erhob sich beim

Eintritte der beiden die Gesellschaft von den niedrigen Steinsitzen;

nur die Herzogin, zu deren Fuessen Angela sich barg, blieb auf ihrer

Bank ruhen, dem Herzog neben sich Raum gebend.

Der Perser Emin aber stand an den ehernen Kupido gelehnt, den Kreis

mit orientalischen Maerchen, wie es dem Herzoge schien, unterhaltend,

waehrend Ariosto hinter seinen Schultern ihn anfeuerte und auch wohl

mit dem richtigen italienischen Ausdruck unterstuetzte.

"Wovon war die Rede, Madonna?" fragte der Herzog.

"Herr, davon", erwiderte sie, "wie es moeglich sei, dass gewisse

Lichtgestalten, die in ihrer Glorie schuetzend ueber uns stehen, auch

in fremde Laender und auf andersglaeubige Voelker ihre Strahlen werfen,

wenngleich wie im Spiegel eines dunkeln Gewaessers gebrochen.  Davon

hat uns Ben Emin eben ein schoenes persisches Beispiel erzaehlt."

"Ich errate", sagte Don Alfonso, den die Frage anzuziehen schien.

"Solche Besitznahme unserer Helden durch die morgenlaendische Sage

kommt vor.  Wenn ich nur an Kaiser Karl und seine Paladine denke.



Diese freilich haben unsere Dichter--und nicht am unschuldigsten

jener dort, der seine lustigen Augen hinter Kupido verbirgt--schon

so abenteuerlich verkleidet, dass den Persern wenig mehr zu tun uebrig

bleibt."

"Auf falscher Faehrte, Herzog!" laechelte Donna Lukrezia.

"So sind es denn die grossen Staufen", riet der Herzog weiter, "der

Rotbart und sein Enkel, der unglaeubige Friedrich, welche beide

freilich den Morgenlaendern ihre natuerlichen Angesichter gezeigt haben,

und die sie nach dem Leben abbilden konnten."

"Immer weiter weg!" schuettelte Lukrezia das leichte Haupt.  "Doch,

ich fuerchte, selber habe ich Euch irregefuehrt, indem ich einen ganz

Unvergleichlichen und Unerreichbaren in die Menschheit einreihte und

das Heiligste selbst in unser weltliches Gespraech verflocht.  Weder

Karl den Grossen und seine Paladine, noch die Staufen nannte Ben Emin,

sondern unsern Herrn Christus selbst.  Verzeiht meiner Unvorsicht!

Es ist ferne von mir, die Kirche zu entweihen, in deren Kreis ich

durch Geburt und Schicksal gebannt bin und von der allein ich mein

Heil verhoffe.  Die Barmherzigkeit des Himmels, die sich in

Menschengestalt des abscheulichsten Elends erbarmt, das ist auch der

Inhalt der persischen Erzaehlung, die mich verfuehrte.  Doch ich werde

unklar.  Hoeret und urteilet selbst.

Ben Emin berichtet:

Eines Tages trat der Heiland mit seinen Juengern aus dem Tore einer

Stadt.  An der Landstrasse lag in der Sonne ein toter Hund, dem die

Juenger mit Ekel und Schmaehungen auswichen.  Der Heiland aber blieb

bei dem Aase stehen, und das einzige, was daran rein geblieben war,

hervorhebend, sprach er:--O sehet, wie blendend weiss seine Zaehne

sind!’"

Die Hofleute, welche eine Erzaehlung im Geschmacke des Boccaccio

vorgezogen haetten, fanden diese persische Legende befremdend, ja

unanstaendig; der Herzog aber schwieg.

Donna Lukrezia, die von dem Gegenstande nicht loskommen konnte,

redete in bewegter Stimmung weiter:

"Und ist es nicht seltsam, mein Herzog!  Wie auf einer kostbaren

Tapete, gewoben nach der Zeichnung eines unserer heiligen Maler, wird

auf der Rueckseite, ich meine in der heidnischen Ueberlieferung, zwar

nicht das volle Bild des Weltheilandes, aber doch die Purpurfarbe

seiner Barmherzigkeit sichtbar!  Die heidnische Sage bestaetigt den

Heiland als den, welchen die Kirche verehrt und darstellt, als einen

goettlichen Brunnen der Barmherzigkeit.  Selbst an dem ekelsten

Gegenstande findet die Guete noch eine Schoenheit."

Und schwere Traenen stuerzten ueber ihre Wangen.

Die Hofleute waren erstaunt, ihre Herrin also reden zu hoeren.  Es war



offenbar, dass sie an sich selbst dachte und unter der Gewalt eines

ploetzlich ueber sie kommenden unueberwindlichen Wahrheitsbeduerfnisses

ohne Hehl und Scham unter einem durchsichtigen Schleier ihren

Ursprung aus der Kirche und ihre entsetzliche roemische Suende zeigte.

Der Mund des einen verzog sich in der Daemmerung zum Spott, waehrend

die Stirne des andern sann und gruebelte.  "Es ist schwuel, und sie

fuehlt das Gewitter"--dachten sie.

Die Blaesse der Herzogin schimmerte wie Marmor durch das Halbdunkel.

Alfonso sprach kein Wort, aber er betrachtete sein Weib ohne Groll,

mit Liebe und Teilnahme.  Der Teppichhaendler Emin aber freute sich

des Gleichnisses von der Tapete.

In dem entstandenen Schweigen wurde die bange Schwuele noch fuehlbarer.

Man hoerte in der Ferne unheimliche Unkenrufe und das Schreien eines

Kaeuzleins, nach welchem der Kardinal, der an der Unterhaltung keinen

Anteil genommen, aufmerksam und geaergert hinhorchte.

Da trat unversehens Don Ferrante aus den Baeumen und liess seine

misstoenige Stimme vernehmen.

"Hier wird erbaulich gesprochen", hoehnte er, "wohl von der Eminenz!

Ich lese es im Dunkel auf den kasteiten Mienen.  Schade, dass ich zu

spaet komme!  Ich kann immer etwas Moral brauchen, und noch mehr

Bruder Julius, den ich mitbrachte, der mir aber unterwegs in den

Pfirsichspalieren haengen blieb.  Es steckt dort eine Pica, die

Tochter des neuen Gaertners, der er jetzt Pfirsiche fuer die

herzogliche Abendtafel pfluecken hilft mit den ueblichen Griffen und

Bissen und ehrbaren Spielen und Wortspielen, welche seit Adams Zeiten

das Ergoetzen unserer edeln Menschheit sind."

Diese mehr bittere als lose Rede schlug wie ein Blitz in einen

Pulverturm.

Donna Angela, die bisher ihr Angesicht an den Knien der Herzogin

verborgen hatte, fuhr wie eine vom Pfeil getroffene Loewin in die Hoehe

und wollte, durch die Buesche brechend, davoneilen, da der naechste

Augenblick den Unwuerdigen in ihre Gegenwart bringen konnte; doch die

dunkle Figur des Kardinals verwehrte ihr die Flucht.  Er stellte sich

vor sie, und es schwirrte von seinen Lippen:

"Der Nazarener fand an dem ekeln Aase noch etwas Schoenes, an dem

Hunde Don Giulio haette er es nicht gefunden!"

Da aenderte sich ploetzlich die Haltung des aufgebrachten Maedchens.

Die Brandmarkung des ausschweifenden Juenglings, zu der--

wunderbarerweise--nur sie ein Recht zu haben glaubte, kochte in ihr

als Zorn und Widerspruch.  Sie schuettelte ihr stolzes Haupt und

bewegte die Lippen.

"Es waere denn, Ihr allein, Donna Angela, wuesstet ein Lob auf ihn!"

beleidigte er sie.



Da sprach die Trotzige mit erhobener Stimme: "Don Giulio hat

wundervolle Augen!  Die muss ihm der Neid, die muesset Ihr, Kardinal,

ihm lassen!"

"Muss ich?  Muss ich wirklich?" rief Ippolito bebend und trat in die

Nacht der Baeume zurueck.  Er verliess das Boskett und erschien wieder

nach wenigen Minuten und einer entsetzlichen Tat.  Was war geschehen?

Er hatte kaum das Dunkel betreten und einen leisen Ruf hoeren lassen,

so kroch Kratzkralle, der sich durch "Unke" und "Kaeuzlein", wie der

Kunstausdruck lautete, angemeldet hatte, auf dem Bauche, wie eine

Schlange, aus dem Dickicht, und ihm gegenueber auf der andern Seite

des Pfades wurden in derselben Haltung Firlefanz und Drachenbrut

sichtbar.  Es waren die drei Schlimmsten seiner verabschiedeten Bande,

die vor ihm aufstiegen.

"Was wollt ihr von mir, Schurken?" fuhr er sie an.

Die Muetzen mit den Haenden vor die Brust drueckend, wisperten die drei:

"Gold, Gold, Gold, Eminenz!  Wir haben Euch laenger gedient als die

andern und erwarten mehr von Euch!  Euer Schatzmeister aber hat uns

alle gleich bedacht."

Da ueberwaeltigte den Kardinal sein boeser Daemon.  Er zog einen schweren

Beutel hervor.  "Euer!" lockte er, "wenn ihr Don Giulio..."

Firlefanz macht die Gebaerde des Erstechens: "Abgemacht, Eminenz!"

"Nicht so!  Sondern..." das Wort zauderte in seinem Munde, "ihn

blenden."

Zuerst wollten ihn seine Banditen nicht verstehen.

"Kennt ihr ihn?" fragte er.

"Er ist mein Freund!" versetzte Kratzkralle mit Stolz.

"In wenigen Minuten geht er hier vorbei.  Horcht!... Ich vernehme

schon seine Schritte!" In der Tat wurde ein fernes Schreiten auf dem

knirschenden Kiese der Allee hoerbar.

Da warf sich Kratzkralle dem Kardinal zu Fuessen und stoehnte mit dem

tiefsten Selbstbedauern:

"Ich Verdammter!  Waer’ ich nicht geboren!  Herrlichkeit, befehlt mir,

ihn zu erstechen!  Nacken oder Herz!  Nur nicht die lieben schoenen

Augen!... Das tu ich nicht!" sagte er dann entschlossen.

Da stiess ihn Firlefanz beiseite.  "So lass uns zweie machen, Kapaun!

Desto besser, wenn wir nicht mit dir teilen muessen!"

Das wollte nun Kratzkralle auch nicht.  Der Kardinal liess seinen

Beutel fallen und ging auf dem Pfade, den er gekommen war, nach dem



Boskette, ohne zurueckzulauschen.

Hier aber war nicht nur der eherne Amor gefesselt, sondern alle

Geister der Unterhaltung lagen in Banden.  Man sass, in der Schwuele

schwer atmend, zusammen und konnte bei der sinkenden Nacht kaum mehr

die Zuege des Nachbars unterscheiden.  Eine bleierne Muedigkeit und

zugleich die beklemmende Angst einer Erwartung laehmte die Glieder,

wenn auch nur das Warten auf die Flammen und Donner eines

Gewittersturmes, dessen Fittiche zur Stunde noch gebunden waren.

Da ploetzlich zitterte durch die Luft ein Geschrei.  Solche

Schreckens--und Schmerzenstoene, dass alle Herzen bebten und alle Pulse

stockten!

"So bruellt der Stier des Phalaris!" rief der entsetzte Ariost.  "Wo

bleibt Don Giulio!" Er stuerzte fort.

Da kam er mit ihm zurueck, der sich, der Unglueckliche, an ihn

anklammerte und von ihm vorwaerts schleifen liess.

"Bruder!  Herzog!" rief der vor Schmerz Sinnlose, "wo bist du?  Hilf

mir, raeche! strafe!"

"Fasse dich, aermster Bruder!  Was geschah?  Was tat man dir?" sprach

ihm der Herzog zu, waehrend ihn alle umringten.

"Der Kardinal liess mich meuchlings ueberfallen!  Er hat mir die Augen

ausgerissen!"

Man schrie: "Bringt Fackeln!  Holt Aerzte!" waehrend Don Giulio, den

ihn aufhaltenden Ariost mit sich reissend, vorwaerts strebte und die

Arme nach dem Kardinal ausstreckte, der neben dem Herzog stand und

dessen Gegenwart er fuehlte.  Seine ungewisse Hand fuhr in die Falten

des Purpurs, in den er, auf das Knie stuerzend, sich verwickelte und

das blutige Haupt begrub.

Er hielt sich an dem Leibe des Kardinals fest und schluchzte:

"Oh, oh, warum raubst du mir das Licht?  Was nimmst du mir das all und

einzige weg, das ich war... ein in der Sonne Atmender!... Du, der du

alles bist und hast!  Dem ich nichts nahm und nichts neidete!...  Ich

winde mich vor dir wie ein blinder Wurm!  Bruder, zertritt mich!  Toete

mich ganz!..."

Der Kardinal erschrak.  Er zog krampfhaft seinen Purpur an sich, und

seine Stimme klang unnatuerlich, als er ausrief: "Nicht ich!... Das

Weib verfuehrte mich!... Sie lobte deine Augen!..."

Dieses Wort drang nicht mehr in das Ohr des vor Schmerz ohnmaechtig

werdenden Blinden, aber vernichtend in das Herz der entsetzten Angela.

Es kam Hilfe, Dienerschaft mit Fackeln und Saenften.  Die verwirrte

Gesellschaft verlor sich ohne Abschied in aengstlichen Gruppen und auf



verschiedenen Wegen.

Das dunkle Boskett war verlassen.

Jetzt roetete ein Blitz den gefesselten Amor, Windstoesse sausten durch

den Wald und beugten die Wipfel der Baeume.  Bald war der Himmel

lauter Lohe und die Luft voller Donnergetoese.  Dann stuerzten die

finstern Wolken auf die Erde, und schwere Regen wuschen und

ueberschwemmten den mit Blut und Suende befleckten Garten.

Siebentes Kapitel

Geraume Zeit war verflossen seit der Missetat des Kardinals, und der

erste Frevel verlangte andere zu erzeugen.  Die Saat war ausgestreut

und keimte.

In Pratello, wohin man Don Giulio an jenem Abende noch, mitten durch

das Gewitter, in einer von Pferden getragenen Saenfte zurueckgebracht

hatte, bruetete der Unglueckliche in seiner Finsternis oder liess sich

durch die Gaenge seiner neuangelegten Gaerten fuehren, die heissesten

Sonnenstrahlen auffangend, um wenigstens das Licht zu empfinden, das

er nicht mehr sehen sollte.

Besucht wurde er nicht vom Hofe, denn er galt fuer in Ungnade gefallen,

da der Herzog nicht daran zu denken schien, die Tat des Kardinals

vor Gericht zu ziehen, nicht einmal daran, durch eine ernsthafte

Verurteilung des grausamen und unerklaerlichen Verbrechens sich davon

zu trennen und persoenlich loszusagen.  Die drei Banditen freilich

wurden, kurze Zeit nach der Tat, in Neapel, wohin sie mit ihrem Solde

geflohen, wohl von ihren frueheren Kameraden umgebracht und ihre Koepfe

an die Gerichte von Ferrara gesendet, die einen Preis auf die

Einlieferung der lebendigen oder toten Verbrecher ausgesetzt hatten.

Der eigentliche Taeter, Ippolito d’Este, kam mit einer so leichten

Strafe davon, dass es schlimmer erschien, als wenn man die Schuld an

ihm nicht gesehen noch gesucht haette, und dass es einer Verhoehnung des

von ihm mehr als Getoeteten glich.  Der Herzog begnuegte sich damit,

den Kardinal fuer wenige Wochen aus seinem Angesichte zu verbannen.

Nicht einmal das Gebiet von Ferrara war ihm verboten worden.

Aber er haette es auch nicht verlassen koennen, denn er lag schwerkrank

darnieder in der stillsten und verborgensten Kammer seines

Stadtpalastes--so antwortete wenigstens seine Dienerschaft auf die

vorsichtigen Fragen der Ferraresen.  Ob es so sei, oder ob der Kluge

sich nur sterbend stelle, um die gegen ihn empoerte oeffentliche Stimme

zu besaenftigen, darueber waren die Meinungen verschieden.

Von dem Geruechte der Erkrankung des Kardinals erfuhr der Blinde von

Pratello nichts; denn die zwei einzigen sehr ungleichartigen

Ferraresen, die ihn besuchten, Don Ferrante und Ludwig Ariost,



hueteten sich aus verschiedenen Gruenden und Interessen, ihn davon zu

unterhalten.

Der Dichter, welcher nach Pratello kam, um nach seiner Art den

Blinden zu troesten und seine Seele zu erfreuen, war ein Hoefling des

Kardinals und setzte Wert auf das Wohlwollen dieses gefuerchteten

Beschuetzers.  Er hielt sich ohne Falsch in der Schwebe zwischen

Schlaechter und Opfer; er bedauerte seinen Freund, ohne seinen Goenner

zu verabscheuen, dessen Namen er in Pratello nie ueber die Lippen liess,

um ihn nicht von Don Giulio verfluchen zu hoeren, um nicht das Gemuet

des Blinden im Grunde aufzuwuehlen und auf lange Tage zu verfinstern.

Don Ferrante dagegen kam in andrer Absicht.  Er weidete sich am

Schmerze des Bruders, weil er Plaene darauf baute.  Er vergiftete

seine Wunde, weil er sie nicht heilen lassen wollte.  Sie sollte

immer heftiger brennen, damit der Groll des von Natur nicht

Rachsuechtigen gegen die aelteren Brueder, den schuldigen und den

gleichgueltigen, immer tiefer gluehe.  Er nahm sich darum in acht, dem

armen Herzen mitzuteilen, dass der Kardinal auch nicht heil und

ungestraft geblieben, sondern heimgesucht sei von schwerer Krankheit,

und damit gar sein Mitleid zu erregen.  Der Blinde sollte ihm

nuetzlicher werden, als ihm der Sehende je gewesen war.

Don Giulio hatte in Pratello verschiedene Stufen des Elendes

ueberschritten.  Nach den ersten, langen, im Dunkel verstoehnten Tagen

und Naechten, sobald die Fieber des Koerpers und der Seele nachgelassen

hatten, suchte er nach seiner genussbeduerftigen Natur die Beruehrung

der sanften Luefte und den Geruch der Blumen.  Er vergrub sich in die

kuehlsten Blaetter, unter die duftigsten Zweige seines Gartens.

Zu dieser Zeit fing Ariost an, den Freund zu besuchen, vor dessen

unheilbarem Elend ihm anfangs unueberwindlich gegraut hatte.  Er

wandelte mit ihm durch die Laubgaenge von Pratello und legte sich

neben ihn auf den weichen Rasen.  Er war dafuer besorgt, dass die

Schaffnerin Koerbe voll saftigster Fruechte und Schalen edeln Weines

bringe, und liess den Blinden geniessen und schluerfen.

Er klagte mit ihm das Verhaengnis als etwas Unpersoenliches an.  Er

lobte die Maessigung des Empfindens wie im Glueck also im Unglueck und

meinte, es haenge alles von der Farbenbrechung der Seele ab; Glueck

koenne schmerzen, und Unglueck--als Tragoedie betrachtet--lasse sich

geniessen.  Ja, er behauptete, auch der Sinnlichste besitze eine

geheime stoische Ader, und ueber den Geschicken zu stehen, gewaehre

eine goettliche Genugtuung.

Eines Tages zog er auch beschriebene Rollen aus der Tasche und begann

mit wohllautender Stimme, Strophe nach Strophe, die schlanken

Gestalten und die herrlichen Entfaltungen seines Heldengedichtes in

Don Giulios Ohr toenen zu lassen, bis sich nach und nach das Dunkel

heller faerbte und in der entzueckten Seele des Blinden eine Sonne

aufging.

Im Anfange beachtete er wohl, solche Gesaenge zu waehlen, deren



Grundstimmung ein heroischer Ernst oder Ergebung im Leiden war.

Trennungen, Aufopferungen, Erniedrigungen und aehnliches passives

Heldentum!

Da ruehrte es oft den Dichter, wie tief Don Giulio den schmerzvollen

Wahnsinn Rolands mitempfand, trotz der schalkhaften und grotesken

Darstellung, mit welcher der Dichter seiner Frohnatur gemaess den

Schmerz wieder aufhob.  Das ins Komische Uebertriebene der

Leidenschaft, die von Roland, wie ungeheure Ausrufungspunkte, in die

Luft geschleuderten Felsstuecke stoerten das Mitgefuehl des Blinden

nicht.

Endlich aber, da Meister Ludwig den Freund mit seinen zweiundzwanzig

Jahren so schlank und schoen neben sich ins Gras gestreckt sah, die

rasch geheilten zwei Wunden im unter dem Haupte ruhenden Arme

verborgen, stachelte ihn die Freude an dem von ihm eben neu

Geschauten und Geschaffenen, einen Gesang vorzutragen, der nichts als

Farbe, Lust und Leichtsinn war und in dem das trunkene Leben ueber

flatterndem Haar die lauten Becken schlug.

Da dies zum ersten Male geschah, legte der Este die feine Hand auf

die des Dichters und das Manuskript zugleich.  "Etwas anderes, Ludwig!"

sagte er, "das ist nichts fuer einen Blinden!"

Da weinte der Poet innerlich ueber diese Abwendung von der Freude,

obwohl er sie hoechst erklaerlich und wuerdig fand.  Auch kam sie ihm

nicht ganz unerwartet, denn er hatte unlaengst einem kleinen Auftritte

beigewohnt, der ihm einen Blick in die Seele des Blinden gewaehrte.

Coramba, die fruehere Hausgeliebte des Este, hatte sich, nach der

zugreifenden Art solcher Wesen, bei dem Verbinden der durchstochenen

Augen aufs loeblichste betaetigt und ihren erblindeten Herrn gepflegt

und gefuehrt, bis er sich selbst zu helfen wusste.  Im Freien aber

hatte er das aufdringliche Geleit nie geduldet, schon weil ihn die

unterdrueckten Mitleidsrufe seiner Untergebenen: "Da kommt der arme

Herr mit seiner Kreatur!" oder: "Sie huetet ihn wie eine Mutter!", die

sein geschaerftes Ohr vernommen hatte, gruendlich verdrossen.

Eines Tages nun erkuehnte sich die Coramba, den Blinden in Gegenwart

des Ariost zu umfangen und wie ein Kind zu herzen.  Der Este aber

schob sie gemach und kuehl auf die Seite und sprach: "Gehe, Coramba,

gehe auf immer!  Du bist nichts fuer einen Blinden!  Gehe, und nimm

meinen Dank mit."

Sie gab ihm recht und ging noch an demselben Tag, nachdem sie sich,

ohne dass er es ihr wehrte, die Taschen mit seinem Golde gefuellt hatte,

ein waermeres Klima aufzusuchen.

Auf seinem weiten Besitztum lebten und arbeiteten fuer ihn Hunderte

von laendlichen Familien, fleissige, genuegsame Leute, deren bewundernde

Anhaenglichkeit das wilde und ueppige Treiben des jungen Gebieters

nicht hatte zerstoeren koennen.  Jetzt in seinem einsamen Unglueck

traten seinen Gedanken diese treuen und harmlosen Nachbarn taeglich



naeher.  Er fing an, wenn er ihnen auf seinen lichtlosen Gaengen

begegnete, ihre Stimmen zu unterscheiden, sich von ihrer Lage zu

unterrichten und an ihrer Sorge teilzunehmen.  Ihr einfaches, echtes

Mitleid tat seiner kranken Seele wohl, und er sprach von ihnen zu

Ariost wie von Bruedern und Schwestern.

Solchen und aehnlichen Aeusserungen des Blinden entnahm der Poet, dass

der Este sich in einer andern Lebensabteilung, unter einer andern

Menschenklasse einzurichten begann, als die war, welcher er bisher

angehoert hatte, in derjenigen der Ungluecklichen und Leidenden, der

Benachteiligten und Enterbten, in einem Lebenskreise, der offenbar

unter andern Bedingungen stand und andern Gesetzen folgte als die

Vollsinnigen und zum Genusse Berechtigten.

Auch erriet Meister Ludwig, dass der Este diese seine Herabwuerdigung

und Entwertung nicht immer dem Hasse der Menschen oder dem blinden

Verhaengnisse, sondern, in gewissen Augenblicken wenigstens, einer

eigenen Verschuldung zuschrieb.  So musste es in der Tat sein.  Diese

musste teil daran haben.  Wenn in des Dichters sonst so hellen Bildern

mitunter die Nemesis waltete--wie bisweilen ja auch in der

wirklichen Welt, laut dem Sprichworte, die Strafe der Missetat auf

dem Fusse folgt--, dann versank Don Giulio in Nachdenken, und Ariost

vernahm wohl einen erstickten Seufzer.

Bei solchen Wahrnehmungen aber huetete er sich, auf ein Gefuehl, das er

an sich selbst nicht kannte und das ein fluechtiges sein konnte,

unzart zu druecken, teils weil er jedes fremde Eingreifen in einen

Seelenvorgang als Gewalttat verabscheute, teils auch, weil er sich,

leicht beschwingt, wie er war, und immer auf die sonnige Oberflaeche

der Dinge zurueckstrebend, am wenigsten dazu berufen fuehlte.

Denn der Quell echter Reue, das wusste er, sprudelt in heiligen Tiefen,

und nur in der einsamen Stille seines goettlichen Ursprungs waschen

sich schuldige Haende und Seelen rein.

Ihm aber schauderte vor dem Verharren in solcher gestaltlosen Tiefe.

Alles, was er dachte und fuehlte, was ihn erschreckte und ergriff,

verwandelte sich durch das bildende Vermoegen seines Geistes in Koerper

und Schauspiel und verlor dadurch die Haerte und Kraft der Wirkung auf

seine Seele.

Meister Ludwig trug auf der Tafel seiner offenen Stirn das sittliche

Gebot geschrieben, doch allerlei lustiges und luftiges Gesindel

tanzte ueber die helle Woelbung und hauste in den dahinterliegenden

geraeumigen Kammern, ohne dass der Dichter selbst seine Mieter alle

recht gekannt haette.

Auf Don Giulio aber wirkte er wohltaetig, und wenn er von ihm schied

und der Este ihn begleitete, gingen sie Hand in Hand durch den

Platanengang von Pratello, ohne dass der Blinde den Schauenden

beneidete, oder dieser jenen bemitleidete, als zwei gute Brueder; denn

die Liebe hatte fuer den Augenblick jeden Unterschied zwischen ihnen

aufgehoben.



Mehr Besuche aber noch als von Ariost erhielt Don Giulio von seinem

Bruder Don Ferrante.  So mischte sich ein dunkles stygisches Gewaesser

in den hellen Einfluss des Dichters und verwuestete Don Giulios Seele

in einer Tiefe, wohin Ariost nicht gelangen konnte.

Don Ferrante war ein wunderlicher Zwitter, gemengt aus geistiger

Armut und unerschoepflichem Erfindungstriebe.  Seine Jugend war unter

dem Drucke bestaendiger Furcht verkrueppelt.  Als Kind schon Zeuge

unzaehliger Intrigen und Komplotte in Ferrara selbst und aengstlicher

Zuhoerer, so oft noch grausamere Dinge von den anderen italienischen

Hoefen seiner Zeit berichtet wurden, fuehlte er sich von jeher von

Schrecknissen umgeben, denen seine unehrliche und machtlose Natur

keinen andern Widerstand entgegensetzen konnte als den der

wechselnden Maske und der seltsamsten Erfindungen.  Er verleumdete,

um der Verleumdung die Spitze zu bieten; er zettelte kleine

Verschwoerungen an, um keiner Familienintrige zum Opfer zu fallen.

Alles aus geheimer Furcht und ohne Ernst und Folge, ausser dass er

dabei immer unwahrer und verschrobener wurde.

An jenem Abend aber, da derjenige seiner Brueder, gegen den er am

wenigsten Misstrauen hegte, auf schauerliche Art in der Mitte des

Hofstaates ueberfallen und der Augen beraubt wurde, geschah ein Riss in

seinem schwachen Geiste, und von nun an stand es ihm fest, dass er

selbst, als der gefaehrlichere der beiden, wie er meinte, einer noch

schrecklicheren Vernichtung entgegengehe.

Die krankhafte Angst, die ihm keinen harmlosen Moment mehr goennte,

ihm den Schlaf raubte und ihn jede Speise, jeden Becher beargwohnen

liess, steigerte seine Furcht vor seinen zwei regierenden Bruedern zum

verzweiflungsvollen Hass, und er entschloss sich, sie zu entthronen und

zu toeten.

Dazu aber bedurfte er seines geblendeten Bruders.

Don Ferrante hatte naemlich die Wahrnehmung gemacht, dass die rechtlose

und gerichtlose Blendung Don Giulios gewaltig auf das oeffentliche

Gefuehl gewirkt hatte, nicht zu reden von dem schaendlichen, die

Einbildungskraft aufregenden Vorgange selbst.  Ferrara, auf welchem

ein Joch der Knechtschaft und der Befehl unbedingten Schweigens in

Staats--und Hofsachen haerter als sonst irgendwo in Italien lastete,

Ferrara sogar, wo sich freilich dieses Unerhoerte zugetragen hatte,

geriet in Gaerung.  Es musste ein besonderes Verbot erlassen werden,

sich um Don Giulio zu kuemmern, nach ihm sich zu erkundigen, oder gar

sich Pratello zu naehern und seine Gebuesche zu umschleichen.

Natuerlich geschah es, dass das Bild des Geblendeten in den Gedanken

und Gespraechen der Ferraresen sich veredelte und aus dem zuegellosen

Juengling, dessen gefaehrliche Buhlschaften und leichtsinniges

Blutvergiessen sie frueher verwuenscht hatten, ein bejammernswertes

Opfer, ein edler Maertyrer wurde.

Dies bemerkte Don Ferrante wohl, und da er auch eine starke



schauspielerische Ader hatte, sann er sich eine wirkungsvolle Szene

aus, welche den Umsturz von Ferrara mit Sicherheit herbeifuehren wuerde.

Don Giulio, zu Ross auf einem weissen, von zwei Dienern in Trauer

begleiteten Zelter, mit starrenden, leeren Augenhoehlen und einer

Leidensmiene; er selbst daneben, durch die Hinweisung auf die Untat

und ihre Straflosigkeit das oeffentliche Mitleid aufstachelnd.

Einige Einverstandene zu werben, erschien ihm als eine geringe

Schwierigkeit, denn das herkoemmliche Material eines Aufruhrs in einer

kleinen italienischen Tyrannenherrschaft mangelte auch in Ferrara

nicht.  \XDCber das Weitere war sich Don Ferrante nicht klar geworden;

aber ein schneller Ueberfall und die Ermordung des Herzogs und des

Kardinals erschienen ihm unerlaesslich.

Mit diesen Ausgeburten seiner Angst und Bosheit verfolgte er taeglich

den armen Blinden.  Dieser aber straeubte sich gegen die Ermordung der

Fuersten aus Menschlichkeit und verwarf mit einer edeln Empoerung,

deren er, solange er nur genoss und schwelgte, niemals faehig gewesen

waere, die ihm angesonnene Rolle eines Mitleid erregenden Schauspiels.

Er schaemte sich, auf den Maerkten von Ferrara sich selber

auszustellen als das Baenkelsaengerbild seiner tragischen Geschichte.

Und doch blieb sein Herz dem beaengstigenden Einflusse des Bruders

nicht verschlossen.  Was er in seinen hellen Tagen mit einem

veraechtlichen Laecheln als toerichte Hirngespinste zur Seite geschoben

hatte, das gewann in einer durch die Blindheit verdunkelten

Gefuehlswelt Wahrscheinlichkeit und Inhalt.  Konnte nicht der

unglueckliche Bruder in gewissen Grenzen recht haben und ihm wirklich

Schlimmes angetan worden sein?  Hatte er nicht eine verstossene

Kindheit verlebt?  War es nicht moeglich, dass ihm noch heute nach dem

Leben getrachtet wurde?  War Don Giulio doch selbst, den die

Hofintrigen immer angeekelt hatten, einem unbegreiflichen Attentat

zum Opfer gefallen!

So war er nicht ferne davon, dem Bruder beizustimmen, wenn dieser die

gepriesene Gerechtigkeit des Herzogs einen Abgrund der Ungerechtigkeit

nannte, nicht besser als die teuflische Bosheit des Kardinals, und den

Hof von Ferrara ein Geflecht sich erwuergender oder miteinander

buhlender Schlangen, einen eklen Knaeuel, den es ein Verdienst waere zu

zerhauen und zu zertreten.

Der arme Don Giulio war nicht imstande, seine eigene entsetzliche

Erfahrung anders zu erklaeren als durch die allgemeine Verderbnis, und

gab allmaehlich und unbewusst dem Bruder, welchem er sein Mitleid nicht

versagen konnte, gewonnenes Spiel.

Er war von dem Wahn und den Verschwoerungsgedanken Don Ferrantes mehr

umsponnen, als er selbst es wusste, und ein neues Erlebnis gab den

Ausschlag.

Unter dem durchsichtigen Himmel eines Herbsttages ritt auf einem der



von der Polizei verbotenen Waldwege, die nach Pratello fuehrten, eine

Amazone, schlank von Wuchs und untadelig im Sattel, welche, wie aus

einem Rittergedicht entsprungen, auf Abenteuer fuhr.  Wie sie aber

naeher kam, trug ihr Antlitz den Ausdruck so tiefen und unheilbaren

Leides, dass sie eher mit einem ewigen Schmerz das Kloster zu suchen

schien.

Nun erreichte sie eine den Niederblick auf das Schloss gewaehrende

Lichtung, glitt vom Pferde und schlang unter den letzten Baeumen die

Zuegel ihres offenbar dem herzoglichen Marstall zugehoerigen Rappen um

eine junge Ulme.

Dann schritt sie vor und war wiederum eine andre.  In den feurigen,

von flatterndem Kraushaar beschatteten Augen wohnte Wahrheit und auf

dem weichen Munde neben einem kindlichen Zuge der Trotz der Liebe, ja

eine gefaehrliche Entschlossenheit.

Von der Hoehe des Waldrandes, an dem sie stand, erblickte sie den

ganzen ruhigen Reiz der Landschaft von Pratello.

Das nur mit den notwendigsten Verteidigungswerken umgebene Schloss lag

in einer unendlichen gruenen Wiese, durch welche ein breiter

spiegelklarer Fluss zog, wo kleine Fischerboote ihre Segel blaehten.

Gondeln lagen an dem vorragenden Halbrund der bequemen Landungstreppe,

die unter den Saeulengang des inneren Hofes und zum Hauptgebaeude

fuehrte.  Statt der von der kriegerischen Zeit geforderten

Festungsgraeben hielt der Fluss die schoene Wohnstaette mit ihren

Umfassungsmauern und Rundtuermen beschuetzend in den Armen.

Von der Schoenheit Pratellos ergriffen, suchte die Fahrende eine etwas

tiefer im Wiesengrunde gelegene dichte Baumgruppe zu erreichen, in

deren schwarzen Schatten eine breite Steinbank stand.  In dieser

Verborgenheit liess sie sich nieder, denn sie scheute sich, Pratello

zu betreten, und liess die Stunden voruebergehen, bald das Schloss

aufmerksam betrachtend, bald in ihre Gedanken versunken.

Schon stand die Sonne auf der Mittagshoehe.  Da sah sie, wie an der

Landungstreppe von einem alten Faehrmann eine Gondel geloest wurde, an

deren Steuer er sich wartend setzte.

Nun trat ein schlanker Juengling in schwarzer Tracht aus dem Schlosse,

dessen Gesicht ein breitkraempiger Hut beschattete, ehrerbietig

beobachtet von einem Haeuflein ihm folgender Diener, und durchkreuzte

den von Weinlaub umrankten Saeulengang.  Auf der Landungstreppe bot

ihm der Faehrmann die Hand zum Tritte in die Gondel, die er behend,

aber behutsam bestieg. Dann uebergab ihm der Alte die Ruder, und

waehrend sie der Juengling zu schwingen begann, lenkte der andere das

kleine Fahrzeug mit dem Steuer.

Als sie am jenseitigen Wiesenbord anstiessen, war es der Faehrmann, der

ans Ufer sprang und dem Juengling beide Arme entgegenstreckte, den

Aussteigenden eher bewahrend als ihn beruehrend.  Dieser wandte sich

ohne viel Besinnen in gerader oder beinahe gerader Richtung ueber die



sanft ansteigenden Wiesen nach der Bank unter den Steineichen.

Die Lauscherin blieb nach einem leichten Zusammenschrecken und

Auffahren sitzen; sie erriet den Blinden, der sich eine taegliche

Anstrengung und Uebung daraus machte, die Sehenden nachzuahmen, um

diese und, soviel als moeglich, sich selber zu taeuschen, wobei ihm

seine jugendliche Biegsamkeit, sein Ortssinn, sein scharfes Gehoer und

die Beflissenheit seines ihm jedes Hindernis sorgfaeltig aus dem Wege

raeumenden Gesindes zu Hilfe kam.

Waehrend zwei teilnahmvolle Augen von der Steinbank aus den sich

naehernden Gang des Blinden beobachteten, strauchelte der Aermste ueber

einen im Grase liegenden Gegenstand, den die Spaehende nicht

unterscheiden konnte.  Er stuerzte auf das Knie, schnellte sich aber,

mit der vorgestreckten Linken kaum den Boden beruehrend, leicht und

geschmeidig wieder empor, ohne nur die Gerte zu verlieren, die er in

der Rechten trug.  Mit dieser pruefte er nun, sie leicht in der Hand

fuehrend, den uebrigen Weg, einen kleinen Verdruss auf dem blassen, vom

Hute verschatteten Angesicht verwindend.

Die Haende ueber den Knien gefaltet, das Haupt lauschend vorgeneigt,

verfolgte sie jede seiner Bewegungen.

Er kam und setzte sich auf die bemooste Bank neben sie, von deren

Dasein er keine Ahnung hatte.

Was murmelte er?  Was toente nur halblaut, nur halbverstaendlich

ununterbrochen von seinen Lippen?

Erhob er Klage gegen das Schicksal?  Beleidigte oder verneinte er die

Gottheit?  Beschuldigte er seine Brueder?  Oder sie, die ohne sein

Wissen neben ihm sass?  Beweinte er seine Verirrungen?

Nichts von alledem.  Die Mittagsruhe, die Stunde des Pan traeumte auf

seinen Zuegen.  Don Giulio trieb ein seltsames Geistesspiel, das sie

erst nach und nach aus seinen abgebrochenen Worten und gefluesterten

Verszeilen erriet und zusammensetzte.

Nach der Zeichnung der Danteschen Hoelle, wie sie jedem italienischen

Geiste innewohnt, beschaeftigte er sich damit, nicht zwar den

trichterfoermigen Hoellenabgrund zu bevoelkern, sondern einen Krater des

Ungluecks zu graben, dessen Stufen er auch nicht mit Verdammten und

Unseligen des geisterhaften Jenseits, sondern mit den Elenden, den

Leidenden, den Verzweifelnden dieses irdischen Lebens fuellte--immer

eine Stufe unseliger als die andere, wobei er ohne Bedenken in die

unterste, dunkelste Kluft die Blinden versetzte.

Mit grausamem Genusse malte er, vor sich hin singend, diesen Ort aus.

Wie sich Blinde Blinden als Fuehrer anboten und mit ihnen in den

Abgrund stuerzten!  Blinde Juenglinge rochen Rosenduft, aber wenn sie

die Haende zum Pfluecken ausstreckten, stolperten sie ueber Totengerippe.

Er sang die Terzinen reimlos, oder wie sie der Zufall reimte.  Nun



dachte er offenbar an seinen Bruder Ferrante, den er in einer hoeher

gelegenen Kluft unter den fruchtlos Ehrgeizigen erblickte:

     "Du willst, o Bruder, nach der Krone greifen!

     Doch reckst du in die Hoehe dich vergebens!

     Doch wehren die Daemonen dir den Reifen!

     Oh harte Qual des bodenlosen Schwebens!--

     Ich aber bin ein Koenig... und entthront...

     In Wahrheit war ich Koenig dieses Lebens!

     Ich hatte Goetteraugen, war gewohnt

     Zu herrschen--was sie sahen, war mein eigen.

     Doch weh, der Moerder hat mich nicht verschont...

     Ich bin geblendet! Elend ohnegleichen!"

"Don Giulio", sagte dicht neben ihm eine weiche Stimme, "es gibt

einen noch tieferen Abgrund des Elends--es gibt Unseligere als du

bist!  Das sind die, welche die Wonne ihres Lebens unbedacht und

ungewollt selber auf ewig vernichten!"

Und er hoerte gewaltsam schluchzen und spuerte einen warmen Hauch und

einen Schauer von Traenen, die auf seine Haende fielen.

Traeumte oder wachte er?  Er streckte bebend seine Haende aus und

ergriff zwei andere, die in den seinigen zitterten.

"Wer bist du?" sagte er.  "Wer darf sich noch ungluecklicher nennen

als der verstossene Blinde?"

Und die Stimme: "Ich bin Angela Borgia, die deine Augen ueber alles

liebte und sie zerstoerte, dadurch, dass sie einem Boesen ihre Schoenheit

lobte."

Er liess ihre Haende fahren und sprang erbleichend auf, wie wenn er

fliehen wollte, stiess sich aber an der Ecke der Steinbank und

schwankte.

Mit einem Strome von Traenen stuerzte sie vor ihm nieder und umschlang

und stuetzte seine Knie:

"Es ist unmoeglich, dass du mir verzeihest!... Oh, koennte ich dir

meine eigenen Augen geben, ich risse sie mir aus dem Haupte!... Aber,

was ich dir nahm, kann ich nie dir ersetzen!... Wo ist meine Suehne?

Wie soll ich buessen?"

"Arme Angela", sagte er sanft, indem er sich von ihr zu loesen suchte,

"geschehen ist geschehen!  Deine Schuld verstehe ich nicht--aber ich

sehe, dass auch du in das Tal des Ungluecks verstossen bist.  Zweimal

wehe ueber ihn, der uns beide gemordet hat!... Dich und mich!...

Suehnen kannst du nicht!  Meine Augen kannst du nicht neu schaffen!

Lass mich allein!  Gehe und vergiss!"



Dann wandte er sich und ging.  Nicht einmal zu stuetzen wagte sie ihn,

kaum mit den Augen zu begleiten.

Er schien ruhig, aber seine Schritte schwankten.  Der Alte bei der

Barke sah es, eilte ihm besorgt entgegen, setzte ihn ueber und

geleitete ihn mit den andern Dienern wie ein krankes Kind in sein

Schloss.

Dort warf er sich im kuehlen Saale auf sein Lager und brach in wilde

Traenen aus.

So war es denn Wahrheit, was er fuer eine schauerliche Verzierung und

phantastische Luege Don Ferrantes gehalten, sooft ihm der Bruder die

Ereignisse jenes Abends im Boskette des gefesselten Amors erzaehlte!...

Der Kardinal hatte das Lob Angelas an ihm geraecht!

Aber wo war die Schuld, die das Maedchen erdrueckte?

Mit teuflischer Bosheit hatte er ihr das verderbliche Wort aus dem

Munde gezwungen, und haette sie feige geschwiegen und ihn beschimpfen

lassen, der Arge haette bald eine andre Gelegenheit gefunden, die

sproede Kaelte des Maedchens an ihm, dem voellig Unbeteiligten, den der

Zurueckgewiesene bevorzugt glaubte, satanisch zu raechen.

Und auch sie hatte der Ruchlose toedlich getroffen!

Ein rasender Zorn gegen den Schuldigen und nicht minder gegen den die

Missetat ungestraft lassenden kaltherzigen Fuersten bemaechtigte sich

Don Giulios, kochte in seiner Brust und brauste durch seine Adern.

Er lechzte nach dem Untergange beider!  Er sprang vom Lager auf, riss

ein Blatt aus seinem Taschenbuch und schrieb an Don Ferrante mit

zornigen, missgestalteten, durcheinanderspringenden Buchstaben, er

stelle zum Morde des Herzogs und des Kardinals sich an seine Seite.

Der berittene Bote war von dannen geeilt, bevor Don Giulios Blut sich

beruhigte und er erwaegen konnte, was er getan.

In der naechsten Fruehe erschien in Pratello der Oberrichter Strozzi

mit bewaffnetem Gefolge und verhaftete den Este.

"Ei, schoen!  Dein erster Besuch, mein Freund, nach meinem Unglueck!"

rief ihm der Blinde bei seinem Eintritt hoehnisch entgegen.

"Es war mir vom Herzog untersagt", versetzte dieser in richterlichem

Tone.

"Vom Herzog untersagt?... Hat dir der Herzog nicht auch untersagt,

Schatz, mit seinem Weibe taeglich und stuendlich im Geiste, wie du tust,

die Ehe zu brechen?... Aber dein Gericht erwartet dich, du

getuenchte Wand!"



Mit diesen Worten streckte Don Giulio die Haende den ihn fesselnden

Schergen entgegen.

Achtes Kapitel

Wenige Tage nach der Verhaftung Don Giulios, welcher die von Don

Ferrante vorangegangen war, wurden beide Brueder vor ein vom Herzog

ausgewaehltes Gericht gestellt.  Er schied aus dem zwoelf Glieder

zaehlenden hoechsten Gerichtshof die sechs juengeren aus, so dass ein

Tribunal von Silberbaerten uebrigblieb unter dem Vorsitze eines

Juenglings; denn dass der rechtskundige Roemerkopf des Herkules Strozzi

die Verhandlungen leitete, verstand sich von selbst.

Das strengste Geheimnis war in dem Hochverratsprozesse vom Gesetze

geboten und vom Herzog noch besonders eingeschaerft.  Aber es wurde,

wie die meisten Geheimnisse, nur unvollstaendig bewahrt.  Es ist

anzunehmen, dass das eine und andre der beschneiten Haeupter gegenueber

der quaelenden Neugierde einer Frau, der eigenen oder einer andern,

nicht vollkommen widerstandsfest blieb.

So geschah es, dass sich ueber den Prozess sowohl als ueber das Leben der

Brueder im Kerker eine Legende mit ziemlich deutlichen Zuegen bildete,

und diese erzaehlte: die Verschwoerung sei aus sehr verschiedenen

Elementen herausgewachsen.  Neben einigen beleidigten oder sich

vernachlaessigt glaubenden vornehmen Geschlechtern, den Boschetti von

San Cesario zum Beispiel, habe daran mancherlei abgehauster und auf

alle moeglichen Auskuenfte und Einkuenfte erpichter Hofadel teilgenommen.

Auch unbezahlt gebliebene Kuenstler, ein Maler, ein Bildhauer, ein

stimmlos gewordener Hofsaenger, vor allem aber der durch das Spiel

zugrunde gerichtete Hauptmann der Schlosswache und ein gewisser

zweideutiger Kaemmerer des Herzogs, der, halb in Ungnade gefallen,

noch im Amte stehengeblieben war.  Diesen hatte Don Ferrante mit

einer hohen Summe gekauft, und dieser verriet die Verschwoerung, als

ihm, dem Zunaechststehenden, die gefaehrliche Rolle zugewiesen wurde,

den Herzog Alfonso auf einem Maskenballe zu erdolchen.  Er warf sich

ihm reuig zu Fuessen und bekannte.  Der Herzog geriet ueber das Komplott

in flammenden Zorn, und der sonst seiner Maechtige vergass sich so weit,

dass er dem Menschen mit einem Stocke, den er in der Hand fuehrte--

der Auftritt fand in einem Garten statt--, das Haupt blutig schlug.

Dann besann er sich, begnadigte ihn und betraute den Verraeter mit der

Rolle des Spions unter den Verschworenen.  Im Palaste Ferrantes

glueckte es dem Kaemmerer, der einwilligenden Zeilen des Blinden

habhaft zu werden, die Don Ferrante den Verschworenen triumphierend

mitteilte.  So geriet das entscheidende Beweisstueck, Don Giulios

unfoermliche zornige Schriftzuege, in die Haende des Herzogs, und dieser

wies es dem Gerichte zu.  Mit den Schuldigen von geringerem Range

wurde kurzer Prozess gemacht.  Albertino Boschetti und der Hauptmann

der Schlosswache wurden nach erlittener Folter enthauptet, die drei

Kuenstler aufs Rad geflochten.



Mehr Umstaende machte man mit den Bruedern des Herzogs.  Sie wurden

eingehend und in hoeflichen Formen verhoert, ob auch ihre Schuld von

Anfang an durch das unselige Schriftstueck erwiesen war.

Don Giulio war vor Gericht einfach in seinen Worten, maessig im

Ausdruck seiner Gefuehle und von niedergeschlagener Haltung.  Er

verklagte weder sich noch andre, sondern nannte seine Geschichte ein

Verhaengnis, ohne damit seine Schuld mindern zu wollen.  Er habe,

sagte er, sich den Hass des Kardinals zugezogen durch seine

unabhaengige Art und seinen wilden Wandel, nicht aber durch

Beleidigung der bruederlichen Person.  Er raeumte ein, dass ihm der

Kardinal ueber seinen Mangel an Ehrgeiz Vorwuerfe gemacht, ihn

wiederholt seiner Antipathie versichert und ihn davor gewarnt habe.

Dessen erinnere er sich jetzt.

Damals aber habe die an ihm veruebte Tat ihn schlimmer als Mord, eine

unmenschliche Ungerechtigkeit, eine hoellische Grausamkeit gedeucht.

Am tiefsten habe ihn getroffen, dass sie vom Herzog ungeahndet

geblieben sei.  Die Gleichgueltigkeit des regierenden Bruders habe

sein Herz gebrochen, und er habe nur noch an Rache gedacht.  Jetzt

aber sei ihm lieber, dass diese misslungen sei, als dass neues Blut an

seinen Haenden klebte, zumal das vergossene Blut seiner Brueder, seines

Fuersten!

Don Ferrante dagegen, erzaehlten sich die Ferraresen, habe zwar

ebensowenig geleugnet, aber nach seiner zynischen Art nicht nur das

Gericht, sondern auch die Hoheit des Herzogs und den Kardinal mit

Schimpf und Hohn ueberschuettet.  Jenen habe er einen engen Hirnkasten,

diesen einen Philosophen des Verbrechens genannt.  Dann habe er an

das Gericht das Ansinnen gestellt, ihm aus seinen konfiszierten

Schaetzen Purpur und Gold zu einem kostbaren Hofnarrenkleide mit einer

Schellenkappe auszuliefern und durch den Hofschneider dieses tolle

Gewand fuer ihn anfertigen zu lassen.  Denn es sei, so begruendete er

seine Bitte, der Narr, welcher von jeher in ihm gekauert, in die

Tagesklarheit herausgebrochen, und diese seine intime Persoenlichkeit

wuensche den Sprung ins Nichts in gebuehrendem Gewande und mit

Schellengelaeute zu vollziehen.

Dies Gesuch wurde ihm aus Ruecksicht auf den Herzog verweigert.

Ganz andre Bitten habe Don Giulio gestellt.  Dieser habe sich im

Kerker so schlicht benommen wie vor Gericht.  Zuerst habe er wie ein

Kind geweint, bis der Quell der Traenen voellig versiegt war.  Dann,

nachdem er lange Tage seinen Bruder ertragen, dessen gottlose

Laesterungen und grelle Possen ihn bis zur Qual angriffen und

ermuedeten, habe er um ein eigenes Gelass gebeten und um die

Gesellschaft seines Beichtigers, des Paters Mamette von Pratello.

Das sei ihm gewaehrt worden.  Nun lasse er sich von dem Franziskaner,

der seit Jahren, aber frueher vergeblich, an seinem Gewissen geruettelt,

auf ein christliches Ende vorbereiten, das er eher ersehne als

fuerchte, da, wie er sage, das einzige Licht, das ihm in seine Nacht



heruntergestreckt werden koenne, das ewige sei.

Und er tat wohl daran, sich auf den Tod gefasst zu halten.

Die Richter hatten nach dem in Ferrara gueltigen roemischen Recht,

welches das Majestaetsverbrechen mit dem Tode bestraft, einstimmig das

Urteil gesprochen zu Block und Beil in Ansehung des hohen Ursprungs

der Schuldigen.  Aber der Herzog zoegerte noch, es vollziehen zu

lassen.  Er zoegerte, doch niemand in Ferrara, der ihn kannte,

zweifelte daran, dass der Aufschub der Hinrichtung nur eine

Anstandsfrist von einigen Wochen sei.

Dieses Hangen und Harren verursachte Don Giulio schlimme Tage und

schlaflose Naechte.  So wendete er sich wiederum an das Gericht mit

dem Bekenntnis, die Geister des Dunkels missbrauchten seine Blindheit,

um seine Seele zu zerruetten, und mit der Bitte, ihm, um die langen

Stunden zu taeuschen, eine Handarbeit zu erlauben, wie sie ein armer

Blinder betreiben koenne, ein Gewebe oder Geflecht oder etwas

Aehnliches.  Da beauftragte das Gericht den Kerkermeister, von

Pratello ein paar Wellen Stroh bringen zu lassen, wie man es zum

Flechten von feinen Matten verwendet.

Nun zogen eines Tages vor den ergoetzten und geruehrten Augen der

Ferraresen ein Dutzend Bauern von Pratello in ihrem Festgewand, die

Schulter mit Garben des feinsten und glaenzendsten Strohes beladen,

ernsthaft durch die Strassen Ferraras nach den Kerkern im Schlosse, wo

ihre Gaben zwar in Empfang genommen, sie selbst aber zurueckgewiesen

wurden mit einziger Ausnahme des Findelkindes Strappovero.  Diesen

Jungen naemlich behielt der Kerkermeister, damit er Don Giulio

flechten lehre.  So hatte der Blinde wieder Gesellschaft, eine

harmlosere als anfangs, mit der man ihn oft kindlich lachen hoerte.

Aber nur fuer kurze Zeit.

Sobald er die leichte Kunst ergriffen hatte, schloss der Kerkermeister

den von Giulio reichbelohnten Jungen aus dem Gefaengnis.  Dieser aber

sperrte sich dagegen wie ein Verzweifelnder und klammerte sich an die

Gitterstaebe, ein jaemmerliches Geschrei erhebend, so dass er einen

kleinen Auflauf des Mitleids verursachte in dem stillen und

wohlgehueteten Ferrara.

Es war unglaublich, wie die Leute von Pratello ihren geblendeten

Herrn zu lieben begannen!  Sei es, dass sie seine vergangenen

Uebertretungen fuer reichlich gesuehnt hielten, sei es, dass fuer sie auf

dem dunklen Hintergrunde seines Ungluecks das Grundbild seines warmen

und ehrlichen Gemuets fesselnd und blendend hervortrat.

Allen diesen aufregenden Ereignissen war die Hauptperson am Hofe des

Herzogs, der groesste Schuldige aber in den Augen des Volkes,

vollstaendig ferngeblieben; denn es war Wahrheit, der maechtige

Kardinal rang im Daemmer eines Krankenzimmers mit seinem Gewissen und

dem Tode.

An jenem Ungluecksabende in Belriguardo, da Don Giulio das blutende



Haupt in den Purpur des Kardinals vergrub, die erschrockenen Gaeste

auseinanderstoben und der erste Windstoss durch die Wipfel fuhr, hatte

Ippolito nach seinen Dienern und seinen Pferden gerufen, sich auf

seinen Leibhengst geworfen und war, Belriguardo verlassend, wo er

sich fuer laengere Zeit eingerichtet hatte, unter den sich kreuzenden

Blitzen des Gewitters, ohne sich nach dem Gefolge und den stuerzenden

Pferden umzusehen, nach Ferrara geflohen.  Dort in seinem

Stadtpalaste, im Fackelschein der Halle, fiel sein Blick auf seinen

von den verwuesteten Augen des Bruders befleckten Purpur, den die

Gewitterstroeme nicht hatten rein waschen koennen, und ein Schauder

schuettelte sein Gebein!

Er aber raffte seine Geister zusammen und verschloss sich in seine

Kammer.  Er verfiel in bleiernen Schlaf, der gegen Morgen in

unheimliche Fiebergefuehle ueberging.  Dennoch verliess er das Lager und

begann wie sonst seine Tagesgeschaefte.  Er erzwang es, sie zu

verstehen und zu beherrschen wie zu andern Zeiten.  So trieb er es

eine Weile.  Kein Verhaftbefehl erschien, ebensowenig der Herzog

selber.  Taeglich wuchs seine Ungewissheit und seine Unruhe.  Ihn

ekelte vor jeder Speise, ihm graute vor den Kissen seines Lagers;

denn seine Naechte wurden immer schauerlicher, und seine Traeume jagten

auf immer wilderen Rossen.

Es kam eine Sonne, die ihn nicht mehr zu vollem Bewusstsein aufweckte.

Er fuhr ein in einen dunkeln Schacht, der sich mit flackernden, sich

draengenden Visionen bevoelkerte.

Da schritt ein feierlicher Zug.  Je zwei und zwei!  Maenner und Weiber!

Das sind die vielen, vielen Opfer seines unerbittlichen und

unersaettlichen ferraresischen Ehrgeizes mit den minder zahlreichen

seiner seltenen, aber rasenden persoenlichen Begierden.

Da gehen ermordete Boten, verschwundene Gefangene, erdrosselte Zeugen

und jetzt nebeneinander zwei schoene, traurige Frauen, die blonde mit

triefenden Haaren, geschwollenem Hals und auf dem Ruecken gefesselten

Armen, die dunkle mit einer blutenden Herzwunde.

Aber waehrend diese alle je zu zweien schritten, wandelte allein in

der Mitte des graesslichen Zuges ein Riese mit blutigen, leeren

Augenhoehlen.  Da ploetzlich ergoss sich eine blendende Helle, ein

stechend blauer Himmel breitete sich aus, in dessen Mitte eine

ungeheure Waage schwankte.  Sie schwankte lange.  Da wuchsen, immer

deutlicher werdend, aus dem Himmel zwei grosse Augen hervor und liessen

rote Traenen in die eine Waagschale fallen, deren Becken mit

metallenem Klang in die Tiefe stuerzte, die andere Schale wie einen

Federball hoch in die Luefte schleudernd.

Endlich verschwand ihm alles in Angst und Nacht.

Eines Morgens, nach Monaten, erwachte er mit bis auf das letzte Mark

verzehrten Kraeften, aber trotz seiner Todesschwaeche mit voellig klaren

Sinnen.



Da sah er neben sich seinen Bruder den Herzog sitzen, der ihn mit

besorgten Blicken behuetete.

"Wo bin ich?  Was geschah mit mir?" hauchte der Kranke.

Der Herzog erwiderte vorsichtig, die Sommerhitze und vielleicht die

Sumpfluft in Belriguardo habe, wie die paduanischen Aerzte behaupten,

dem Kardinal ein verderbliches Fieber zugezogen.  Gleichzeitig

entdeckte der Kranke mit seinen wieder schaerfer werdenden Augen in

einer Fensternische zwei sich zusammen beratende wuerdige Maenner im

dunklen Professorentalar, von denen er sich erinnerte, dass sie unter

seine Traumgestalten getreten waren.

"Eminenz ist gerettet!" sagte jetzt der eine, und der andre nickte

zustimmend mit dem Haupte.

"Ich danke den gelehrten Herrschaften fuer ihren Beistand", fluesterte

Ippolito mit versagender Stimme, "und ersuche sie, mich eine kurze

Weile mit der Hoheit des Herzogs allein zu lassen."

"Einen Moment!" erinnerte der eine der Paduaner und erhob warnend den

Finger.  Beide verliessen die Kammer.

"Was war es in Belriguardo?  Ist es wahr, habe ich den Bruder

geblendet?"

Der Herzog bejahte betruebt.

"Lebt er?"

Wiederum bejahte der Herzog.  "Sieht er schrecklich aus?"

"Ich habe ihn nicht mehr gesehen.  Zuerst, weil ich nur an dich

dachte, und dann, weil er mit Ferrante sich gegen uns verschwor, da

er sich raechen wollte."

"Und du entdecktest das ohne mich?"

"Man verriet sie.  Sie liegen beide im Turme zum Tode verurteilt."

Jetzt wurde leise die Tapete gehoben, und eine aerztliche Stimme bat

mit Ehrfurcht um Beendigung des ersten Gespraeches.

Der Herzog kuesste die herabhangende Hand des Bruders mit Zaertlichkeit;

denn nicht nur liebte er den Bruder, die Rettung Ippolitos gab ihm

auch den unentbehrlichen Ratgeber zurueck.

"Es ist ein kalter Novembertag", sagte er, sich erhebend.  "Ich gebe

Befehl, Feuer in deinem Kamine anzufachen."

So geschah es.

Der Kardinal starrte in die steigende Glut.



"Lodert auf, ihr Flammen und Peinen!" seufzte er und sank in

Schlummer zurueck.

Der Kranke erholte sich langsam, oder eigentlich, er erholte sich

nicht, denn seine Kraft war gebrochen.

Taeglich wurde er von Don Alfonso besucht und erhielt nun auch von den

Aerzten die Erlaubnis, die an ihn einlaufenden Briefe zu oeffnen.

Einen derselben hielt er einmal sinnend in der Hand, da der Herzog

eintrat.  Das Schreiben kam von dem Sforza in Mailand, Ludovico Moro,

und hatte einen merkwuerdigen Inhalt, den Ippolito dem Bruder nicht

vorenthielt.

Der Fuerst bot dem laengst ihm befreundeten Kardinal sein Mailand zum

Asyl an.  Er redete zu ihm mit Bedauern, aber ohne Vorwurf von dem

blutigen Vorgange in Belriguardo, welcher ihm, nach seinem

Dafuerhalten, ein laengeres Bleiben in Ferrara und an der Spitze der

dortigen Staatsgeschaefte unmoeglich mache; denn es habe sich

wunderbarerweise in einer Zeit, die der Gewalttaten nicht entraten

koenne, ein unverstaendlicher Zorn ueber die Blendung Don Giulios an den

italienischen Hoefen erhoben.  Dagegen gebe es nun keine Waffe, und er

erwarte ihn bei sich auf seinem Kastell in Mailand.  Er wisse, dass

Ippolito die Hoheit des Herzogs seines Bruders und die Politik

Ferraras durch seine Gegenwart nicht schaedigen wolle, und auch in

Mailand waeren genug politische Verstrickungen, deren Loesung einer

geschickten Hand, wie die seinige sei, beduerfe.

"Der alte Fuchs hat recht", sagte der Kranke ruhig.  "Du wirst dich,

Bruder, ohne mich behelfen muessen!"

Der Herzog erschrak.  "Davon hoffe ich dich abzubringen", antwortete

er.  "Wie sollt’ ich dich entbehren!... Oder ersetzen?"

"Durch deine Herzogin", laechelte der Kardinal.

Zu wiederholten Malen kam er mit dem Herzog auf die Unmoeglichkeit

zurueck, dass er im ferraresischen Staatsdienste bleibe.

"Ich wundere mich selbst darueber", sagte er, "doch sehe ich aus

meinen Briefen, dass ganz Italien annimmt, ich werde nach der Blendung

Giulios nicht mehr bei dir, dem gerechtesten Fuersten Italiens, mich

halten koennen, sondern freiwillig die Verbannung suchen, um es deiner

Gerechtigkeit zu ersparen, mich zu bestrafen oder ungestraft zu

lassen.

Sterben wie ich mich fuehle, gehorche ich der oeffentlichen Stimme.

Aber so lange will ich noch leben und bleiben, bis wir den Daemon

wieder gefesselt oder vernichtet haben, der in Kuerze Italien

verstoeren wird.  Alle meine Schreiben sind voll von Don Cesare.  Aus

Neapel, aus Rom, aus Frankreich wird mir berichtet, Caesar ruettle an



den Gittern seines Kerkers und habe sie zerbrochen.  Ich weiss aus

Erfahrung, dass ein Geruecht, das die Geister durch die Luft tragen und

nicht muede werden auszustreuen, sich endlich verwirklicht.

In dieser Gefahr werde ich noch neben dir stehen, dann gehe ich."

Endlich kam der Tag, da der Kranke sich erhob und Lust aeusserte, am

Arme eines Dieners seine Schritte zu versuchen.  Dieser fuehrte ihn in

einen grossen anstossenden Saal, dessen kalte Fliesen man aus Vorsorge

fuer den Kardinal mit feinen Strohteppichen belegt hatte.

Waehrend er, auf den Diener gestuetzt, Fuss vor Fuss setzte, haftete sein

Blick auf der langen Strohmatte, ueber die er wandelte und deren

reinliche und geschmackvolle Arbeit ihm auffiel.

"Wo wurde das gekauft?... Wer hat das geflochten?" fragte er.  Und

der Diener antwortete verlegen:

"Beim Kerkermeister.  Prinz Julius liebt solche Arbeit."

Da war es dem Kardinal, als sehe er feine koenigliche Haende webend

ueber die Matten huschen.  Zu seiner Rechten und Linken, vor ihm,

neben ihm, aller Enden webten und regten sich zu Hunderten die weissen,

fleissigen Geisterhaende.

Ihn schwindelte, und er fiel dem begleitenden Diener in die Arme.

Neuntes Kapitel

Es gab in dem aeltesten und untersten Stockwerk des herzoglichen

Stadtschlosses, das ein schweres, an mehrere Bauarten und

Jahrhunderte erinnerndes Gebaeude war, einen niedrigen Saal, der auf

einen inneren Hof blickte, ein wenig benuetztes, einsames Gelass, das

man die roemische Kammer nannte.  Denn die Buesten der sieben roemischen

Koenige standen auf ehernen Saeulen laengs den Waenden.  Sie sahen roh

und abenteuerlich aus, hatten aber einen andern als kuenstlerischen

Wert, da sie, aus dem reinsten Silber gegossen, einen betraechtlichen

Hausschatz ausmachten.

Sie blinkten seltsam in dem fruehen Halbdunkel, denn es war heute der

kuerzeste Tag des Jahres, und den Hof verschleierte ein fruehes

Schneegestoeber.

Den selten geoeffneten Saal machte ein im maechtigen Kamin flackernder

Holzstoss auf ein paar Stunden wohnlich.  Offenbar wurde ein

feierlicher Akt vorbereitet, denn ein Tisch mit Schreibzeug war dem

breiten dreiteiligen Fensterbogen gegenueber in die Mitte des Raumes

gestellt und zwei mit Wappen gekroente Lehnstuehle waren zugerueckt.

Gerade ueber dem Tische im mittleren Felde der mit Malerei



geschmueckten Taefeldecke ragte ueber einem scheuenden Zweigespann die

verbrecherische roemische Tullia und zerquetschte unter den Raedern

ihrer Biga die Leiche des eigenen gemordeten Vaters.  Aus dem

naechsten Bilde aber streckte der von seinem Bruder Romulus erstochene

Remus einen kolossalen Fuss heraus.

Unter dieser Tullia und ueber sie pflegten Lukrezia und Angela, wenn

sie im Sommer die Kuehle dieses Saales suchten, in scherzhaften Streit

zu geraten.

Angela drohte dann in ihrer kindlichen Weise zu der blutigen Roemerin

empor und klagte sie ihrer unnatuerlichen Verbrechen an:

"Boese!  Warum musste man dich im Gedaechtnis behalten?  Warum wissen

wir von dir, du Unhold!  Du bist kein Weib, Moerderin des Gatten und

der Schwester... Moerderin des Vaters... Verfuehrerin des Schwagers!...

Widernatuerliche!  Zauberin!  Teufelin!..."

Dann laechelte Lukrezia, dem eifrigen Maedchen die heisse Wange

streichelnd.

"So ging es nicht zu", fluesterte sie ihr ins Ohr; "die beruehmte

Roemerin verlor sich in einer Daemmerstunde an einen Mann, sein

suendiger Geist fuhr in sie, und sie wurde sein willenloses Werkzeug.

So war es, glaube mir.  Ich weiss es."

Leer und still war heute die roemische Kammer, nur vom Hofe her toente

seit dem Mittag ein gedaempftes Haemmern und ein in unterdrueckten

Lauten gefuehrtes Gespraech.

Jetzt wird behutsam auf das verrostete Schloss der Eichentuer gedrueckt.

Sie oeffnet sich knarrend, und auf den Zehen tritt Angela ein mit

ernsten Augen, in Trauer gekleidet, um das Kraushaar einen schwarzen

Schleier geschlungen.

Sie eilt ans Fenster, oeffnet es und sieht im Hofe das die beiden Este

erwartende Schafott sich erbauen.

Drei Holzstufen, ein rohes Geruest, das man jetzt mit dunkelrotem Tuch

bedeckt, der schon oben stehende Block mit schwarzem Samt ueberkleidet

und, alles leicht umhuellend, ein duennes Schneegestoeber!  Wollte es

die Brueder in den ewigen Winter einladen?

Sie starrte auf die Gerichtsstaette nieder, da weckte sie ein leiser,

dringender Ruf dicht unter ihrem Fenster.

"Prinzessin, nehmt Euch des armen Don Giulio an!  Bittet fuer!

Verlangt Gnade!"  Noch ein flehender Blick unter einem breiten

Arbeiterhute hervor begegnete ihren suchenden Augen, dann verlor sich

der Mitleidige schleunigst unter die andern Zimmerleute.

Jetzt wurde von Dienern eine zweite, der nach dem Innern des Palastes



fuehrenden gegenueberliegende Tuer geoeffnet und eine richterliche

Gestalt in fliessender Toga eingefuehrt.

Es war der Grossrichter Herkules Strozzi, der etwas unmutig schien,

Donna Angela zu erblicken statt des herzoglichen Paares, das er in

der roemischen Kammer zu finden erwartet hatte.

Da das Maedchen in seiner Rechten eine mit Siegeln versehene Rolle sah,

rief es entsetzt:

"Das Todesurteil!  Ist es unwiderruflich?"

Der Richter antwortete gemessen: "Es ist noch nicht unterschrieben,

doch zweifle ich nicht, dass die Gerechtigkeit Don Alfonsos es

bestaetigen wird."

"Gerechtigkeit!  Menschliche, nicht goettliche!" sprach Angela.  "Habt

ihr vergessen, ihr Richter, auf wem die erste Schuld liegt?  Vergasset

ihr die Quelle der Verschwoerung, den Greuel des Kardinals?..."

"Das ist ein andrer Rechtsfall", erwiderte Strozzi, den die Aufregung

des Maedchens verstimmte, "und hat mit unsrer heutigen Sache nichts zu

schaffen!"

"O ihr Luegner und Heuchler!" rief sie aus, "wenn jemand gerichtet

werden soll, wahrlich, so bin ich schuldiger als Don Giulio!"

Der Richter schuettelte ungeduldig das Haupt.

"Und die Herzogin!  Vertritt sie nicht die Gnade?" fuhr sie fort.

"Sie, auf die ich immer noch gezaehlt habe und die so grosse Macht ueber

den Herzog ausuebt?"

"Nicht in diesen prinzipiellen Rechtsfragen.  Hier ist der Herzog

unerschuetterlich.  Er ist ueberzeugt, wie von seinem Dasein, dass die

Unverletzlichkeit der regierenden Person die Grundbedingung des neuen

Fuerstentums ist, wie es jetzt in Italien ueberall entsteht", sagte

Strozzi.  "Mit der Begnadigung Don Ferrantes und Don Giulios wuerde er,

glaubt der Herzog, den Untergang seiner Herrschaft besiegeln.  Donna

Lukrezia ist viel zu klug und hat sich von jeher gehuetet, an eine

persoenliche Ueberzeugung des Herzogs zu ruehren."

"Und Ihr?" reizte sie ihn, "Strozzi, teilet denn Ihr zuungunsten

Eures blinden Freundes die fuerstlichen Ueberzeugungen des Herzogs?"

"Ich vertrete das Recht in seiner Strenge!" versetzte der Richter

stolz.

Da wurde die breite, ins Innere des Palastes gehende Tuer

auseinandergeworfen, und es erschien der Herzog mit der Herzogin.

Waehrend sich Angela in die bergende Fensternische zurueckzog, nahmen

die Hoheiten nebeneinander auf den Sesseln Platz, und ihnen gegenueber



stand am Tische der Oberrichter und entfaltete seine Rolle.

"Das Urteil ist mir zwar bekannt", begann Don Alfonso, "und ich habe

es Punkt um Punkt erwogen.  Aber um den Formen zu genuegen, Strozzi,

leset es uns, bevor ich unterzeichne, noch einmal langsam!"

Dieser, den die Gegenwart der Herzogin berauschte, trug, nicht ohne

sich mitunter aergerlich zu missreden, zum Verdruss des jedesmal den

Irrtum verbessernden Herzogs, das Erkenntnis feierlich vor.

Unterdessen ertoente von ferne aus dem Gefaengnisturme das

Totengloecklein, und Angela erblickte durch das Fenster den

Hinrichtungszug und sah, wie die beiden Este mit einem

Franziskanermoench und den Scharfrichtern das Blutgeruest betraten.

"Gebt, Oberrichter, damit ich unterzeichne", sagte Don Alfonso und

tunkte die Feder ein.

Da verliess Angela ihr Versteck und warf sich dem Herzog, seine die

Feder fuehrende Hand mit ihren beiden festhaltend, zu Fuessen!

"Nein, Don Alfonso!  Nicht Euern Bruder, sondern mich lasset bluten!...

Ich bin die Schuldige!  Bis heute schwieg ich, weil ich immer noch

auf Euer und auf Lukrezias Erbarmen hoffte!  Jetzt aber sei’s gesagt!

Zweimal war ich Don Giulios Verderben!  Das erste, da ich mit meinem

Lobe seiner Augen seinen Bruder, den Teufel, reizte--das zweite, da

ich Eurem Gebote zuwider in seinem Pratello den Geblendeten aufsuchte

und, mein Leid auf seines haeufend, ihn zur Verzweiflung trieb!..."

Der Herzog mass die seine Knie umfassende Borgia mit erstauntem,

missbilligendem Blicke, doch ehe er ihr antworten konnte, wurde die

Tuer wieder geoeffnet und es erschien, allen unerwartet und von niemand

geladen, der kranke Kardinal.

Verzehrt bis zur Entkoerperung, leicht gebueckt, mit durchdringenden

Augen unter der kahl und hoch gewordenen Stirn, schien er lauter

Geist zu sein, grausam und allwissend.

Seine Diener rueckten ihm einen Stuhl an den Herd, und er setzte sich

neben die Flamme, waehrend die Herrlichkeiten sich ihm zuwandten.

"Ich bin zum Hochgericht gekommen, obgleich mich niemand rief", sagte

er mit leiser Stimme...

"Doch ich habe eine Bitte an dich, Bruder!..."

Schon aber hatte sich die verzweifelte Angela von den Knien erhoben,

stand vor dem Feuer und unterbrach ihn...

"Trittst du immer der Gnade in den Weg, Widersacher!  Beruhige dich,

du wirst Blut trinken!  Hier ist keine Gnade... Hier ist die Hoelle!...

Um dich, mit dir, in dir war die Hoelle von Anfang an!  Ist es doch

ein Wort des Heilands, das dich zum Greuel trieb!  Das uns beide in



die Verdammnis wirft!

Die Purpurfarbe des goettlichen Erbarmens dringt durch bis in das

persische Maerchen, sagte diese hier",--sie ergriff Lukrezias Hand--

"aus deinem Purpur aber, Kardinal, bricht Hass und Blut hervor, sobald

man den heiligsten der Namen nur nennt!..."

"Schweige, toerichtes Maedchen!" bebte es von den Lippen des Kardinals.

"Ich koennte dich erwuergen!  Ich bin deiner--ohne Gewaehrung--

uebersatt.  Du bist mir ein Abscheu!... Du hast mir die Augen meines

Bruders verhasst gemacht, die Himmelsaugen, die mich frueher voll

Vertrauen anschauten!"

"Krank, und immer noch grausam, Ippolito?" sagte die Herzogin und zog

Angela in ihre Arme.  "Hat diese nicht recht, wenn sie sagt, dass die

Fabel Ben Emins etwas an alledem verschuldet hat?"

Der Kardinal wandte sich langsam gegen seine Schwaegerin, und seine

Augen brannten.

"Was weiss man von dem Nazarener?" sagte er.  "Was man von seinen

Reden und Taten erzaehlt, ist unglaublich und unwichtig.  Ich kenne

ihn nicht.  Wird ein Gott gekreuzigt?... Ich weiss nur von dem durch

die Kirche in den Himmel erhoehten Koenig, von dem durch die Theologie

geschaffenen zweiten Gotte der Dreifaltigkeit.  Sein der Himmel!

Unser die Erde!  Unser ist hier die Gewalt und das Reich!  Und es ist

Herrscherpflicht, das Schaedliche und Unnuetze, das uns widersteht, zu

vernichten.

Doch wir philosophieren hier, und draussen erwarten zwei den Tod...

Mit einem Worte, Bruder, sie duerfen nicht sterben!... Du gibst sie

mir!  Schuette kein Blut mehr ueber mein Haupt... Es verwirrt und

erstickt mich.--Sehen darfst du die Fuerstenmoerder nicht mehr!

Verbirg sie im Kerker, aber lass sie leben um meinetwillen!"

Der Herzog sann mit geneigtem Haupte, dann sagte er: "Ich tue es

ungern, es schaedigt mein Fuerstenrecht.  Aber ich will es lieber, als

dass dich zwei abgeschlagene Haeupter aengstigen und zwei Tote in die

Gruft nachziehen.

Ich tue es dir um des vielen willen, was du fuer Ferrara getan hast.

Man oeffne den Balkon!  Wir treten hinaus, und Ihr, Grossrichter, leset

das Urteil mit dem Zusatze der ueblichen Begnadigungsformel."

Sie erhoben sich; der Kardinal aber blieb an der heruntergebrannten

Glut sitzen.  Er liess sich eine Decke ueber die Knie legen, lehnte

sich in seinem Stuhle zurueck und schloss die Augen.  Er wuenschte nicht,

als Zeuge der ihm gewaehrten Begnadigung gesehen zu werden.

Diener brachten Maentel, Kopfbedeckungen und Ueberwuerfe, um die ins

Freie tretenden Herrschaften vor der Winterkaelte zu schuetzen.



Waehrend Lukrezia sich in die Kapuze eines blendend weissen, aus der

feinsten flaemischen Wolle verfertigten Nonnenmantels huellte und Donna

Angela ihr dabei behilflich war, naeherte sich ein Page mit

unschuldigem Gesicht, bog rasch, wie ein Chorknabe vor dem Altar, das

Knie vor der Herzogin und ueberreichte ihr in einer silbernen Schale

zwei verschiedene Briefe, ein umfaengliches Schreiben und ein leicht

zu verbergendes Briefchen.

Lukrezia liess einen schnellen Blick auf ihre Ueberschriften fallen.

Es war die schoenfliessende Handschrift Bembos und auf dem kleinen

Briefchen--Lukrezia erschrak zu Tode--das feine Frauenschriftchen

Caesar Borgias.

Sie liess beides in ihren weiten weissen Aermel gleiten, und da Angela

sie mit aengstlicher Frage anblickte, legte sie, Schweigen fordernd,

den Finger an den Mund.

Die Frauen traten auf den Balkon hinaus und erblickten in dem engen

Hofe auf dem Schafott ganz nahe unter sich die beiden Brueder.

Das Schneegestoeber hatte aufgehoert, und ein lichter Abendhimmel

blickte von hoch oben zwischen Mauern und Tuermen herab.

Das wimmernde Gloecklein schwieg, und Herkules Strozzi, der zwischen

dem mit beiden Haenden auf den eisernen Korb des Balkons sich

stuetzenden Herzog und Lukrezia stand, begann das Urteil mit voelliger

Gedankenlosigkeit vorzulesen.  Denn das wunderbare Weib an seiner

Seite zitterte unerklaerlich unter der weissen Wolle, und ihre blassen

und doch feurigen Augen schauten gross und geisterhaft unter der

Kapuze hervor.

Er empfand jene seltsame Angst, welche die Begleiterin der hoechsten

Leidenschaft ist.

Waehrend er die Begnadigungsformel verlas, welche die Todesstrafe in

ewigen Kerker verwandelt, und die also beginnt:

"Die Hoheit, aus der Fuelle ihrer Macht und zugleich aus dem Born

ihrer Gnade schoepfend..." erhoben die Begnadigten ihre Haeupter und

schickten sich an, dem Herzog zu danken.

Don Ferrante hatte sich mit veraendertem Entschlusse wuerdig in

schwarzen Sammet gekleidet, und seine Zuege, frei von den Zuckungen

und Verzerrungen, die sie zu entstellen pflegten, waren ernst und

gelassen.

"Ich danke dir, Bruder Herzog", begann er, "aber ich nehme deine

Gnade nicht an.  Ich habe mein Leben stets verabscheut; warum, weiss

ich nicht.  Und da ich es nicht liebte, habe ich es missbraucht und

mich und andere verachtet.  \XDCberall, wohin ich darin zurueckblicke,

sehe ich nichts als toerichte Larven, Hohlheit, Neid und Nichtigkeit...

nirgends eine reinliche Stapfe, wo Erinnerung den Fuss hinsetzen



koennte, ohne ihn zu beschmutzen!  Ich fuerchte mich vor dem Leben, das

du mir schenkst!  Und ich sehne mich, meines Ichs und seiner Angst

ledig zu sein.--Lebet wohl, Brueder!"

Er zog eine kleine, mit fluessigem Gift gefuellte Phiole, die er sich

mit Gold fuer alle Faelle erkauft hatte, aus dem Busen und zerdrueckte

sie zwischen den Zaehnen, bevor ihn jemand daran hindern konnte.  Er

stuerzte ruecklings nieder und begann schmerzlich zu roecheln.

Waehrend der erschrockene Pater Mamette sich ueber den schon Entseelten

beugte, brachten die Scharfrichter einen der bereitgehaltenen Saerge,

der Moench bettete den Toten hinein, und sie trugen ihn weg.

Der Blinde war ganz allein auf dem Blutgerueste stehengeblieben und

weinte, denn er hatte gehoert und erraten, was vorging.

Dann wandte er das Haupt nach der Zinne, wo seine Begnadigung

verkuendigt worden war, hinauf zu dem schweigenden Don Alfonso, den er

dort vermutete:

"Herzog, ich bin dankbarer fuer das Leben.  Nicht wie Don Ferrante

vergelt ich deine Gabe!  Ich habe den Reichtum meines Daseins wie ein

Unsinniger verschwendet.  Nun ich blind bin und unter die Aermsten der

Armen gehoere, schaetze ich das Almosen und halte es teuer.  Ich bin

von den Reichen zu den Armen gegangen.  Ich bin gestuerzt und an der

andern Seite der Kluft emporgeklommen, welche die Geniessenden und

Satten der Erde von den Hungrigen und Durstigen trennt.  Die Freude

und ihre Genossen habe ich verlassen--ich gehe zu den Leidensbruedern.

Ja, redlich leiden und dulden will ich, und darum dank ich fuer das

neue Leben!"  Da richtete der Herzog fast guetig das Wort an seinen

blinden Bruder:

"Ich habe nicht alles begriffen, was Ihr geredet habt, Don Giulio;

aber ich entnehme daraus, dass Ihr leben und Euch bessern wollt.  Das

ist ebenso verstaendig als christlich.  So reut es mich nicht, dass ich

Euch begnadigt habe." Und er gab das Zeichen, den Este in sein

Gefaengnis zurueckzufuehren, das im Eckturme eines andern Hofes lag.

Er hatte noch nicht geendet, so verliess Donna Angela, die unter einer

leichten schwarzen Halbmaske der Begnadigung beigewohnt hatte, auf

fliegenden Sohlen die roemische Kammer, um, ueber Gaenge und Stiegen

eilend, ihr abgelegenes Turmgemach zu erreichen.  Unter ihrem Erker

musste der Gefangene vorbeigefuehrt werden, und dort pflegte sie

duftende Rosen.  Davon brach sie die schoenste und oeffnete leise das

Fenster.

Jetzt kam er mit Pater Mamette, der ihn an der Hand fuehrte.  Sie warf

ihm die Rose zu.

"Da fliegt eine rote Rose auf Euch nieder", sagte der Franziskaner,

indem er sie geschickt auffing und dem Blinden ueberreichte.  "Eine

Guete Gottes begleitet Euch ins Gefaengnis!"--und als der Blinde nach

der falschen Seite hin sich verbeugte: "Nach rechts, Herrlichkeit!



Die Blume fiel vom Fenster der Prinzessin Angela."

Da winkte Don Giulio mit beiden Armen empor und rief:

"Ich gruesse dich, geliebtes Unglueck!"  Auf dem Balkon des Urteils

hatte waehrend der Rede Don Alfonsos Lukrezia mit feinen Fingern den

Brief Don Cesares geoeffnet und in verborgener Eile gelesen.  Er

lautete ehrgeizig und unheimlich fromm: "Schwester, vernimm, dass es

nach so vielen Widerwaertigkeiten Gott unserm Herrn gefallen hat, mich

aus dem Kerker zu ziehen.  Moege diese herrliche Gnade zu seiner

groessern Ehre gedeihen!  Ich strebe nach allem und verzweifle an

nichts.  Sende mir einen Mann nach Deiner Wahl, den besten und

begabtesten, den Du finden kannst, der mir in Italien dazu behilflich

sei.  Nimm von ihm, wie Du es kannst, fuer mich Besitz.  Du wirst

wagen, denn Du liebst mich.  Schicke mir ihn zu meinem Schwager dem

Herzoge von Navarra.  Ich umarme Dich."

Mit brennenden Wangen, in der Schoenheit des Wahnsinns, unfaehig, dem

Daemonenruf zu widerstehen, unempfindlich in diesem Moment fuer Furcht

und Ehre, bestrickte Lukrezia den Richter, Leib und Seele, mit einem

Blicke der Verfuehrung.

Sie hielt ihn auf dem Balkone zurueck, waehrend der Herzog ins Gemach

trat und sich an den Tisch setzte, der sich inzwischen mit eben

angelangten, alle von Rom oder Neapel kommenden, an ihn und den

Kardinal gerichteten Briefen bedeckt hatte.

Der beim Eintritte der Boten auflebende Ippolito hatte sich erhoben

und gesellte sich seinem Bruder.  Sie entsiegelten die Botschaften

und waren bald in das wichtigste Gespraech versunken; denn alle diese

Papiere handelten nur von einem Gegenstande, der Befreiung des Cesare

Borgia und der Aussicht auf seine baldige Erscheinung in Italien.

Der fernblickende Kardinal war von der Groesse der politischen Gefahr

ueberzeugt und hingenommen, doch entging ihm auch das Naechste nicht,

er ahnte den Zusammenhang.  Sein Auge streifte den jetzt mit der

Herzogin in einer Fensternische sich unterhaltenden Grossrichter und

verfolgte die reizenden Biegungen und Wendungen ihres zarten

Schlangenhalses.

Mit dem frevelhaftesten Mut nahm in Gegenwart des Herzogs Lukrezia

Borgia von Herkules Strozzi fuer den Bruder Besitz.  Der verwildernde

Strozzi verlangte noch frevelhafter seines Wunsches gewaehrt zu sein,

bevor er in so gefaehrlicher Sendung das Leben wage.  Da bebte

Lukrezia vor Zorn und Abneigung.

"Geh!" fluesterte sie ihm zu, und das Licht ihres Verstandes

durchblitzte ihre Leidenschaft.  "Geh zu Cesare!  Schiebe nicht auf!...

Willst du warten, Tor, bis der Herzog das Kommen meines Bruders

erfaehrt und uns allen bei Lebensstrafe verbietet, mit ihm zu

verkehren?... Dann erst ist dein Leben verwirkt.  Eile!... Sieh

hinueber... jetzt vernimmt er das Ereignis!  Fort aus den Toren von

Ferrara!"



Strozzi zoegerte aus schlimmen Absichten, und schon kam der Rat zu

spaet.

Vor dem Herzog stand sein Haushofmeister, dem er den Auftrag gab,

sofort den ganzen Hofstaat und alles Ingesinde des Palastes in die

roemische Kammer zusammenzurufen.

In wenigen Minuten fuellte sich diese.  Der Herzog trat in die Mitte

der Versammlung und redete, Lukrezia fest an der Hand haltend:

"Ihr alle!  Eben erhielt ich gewisse Nachricht, dass Don Cesare Borgia,

den sie den Herzog der Romagna nannten, aus Spanien entflohen ist

und jeden Augenblick unter uns erscheinen kann.

Dieser Mann ist ein Zerstoerer und Verderber Italiens.  Wer von euch

mit ihm sich einlaesst, auf welche Weise immer es sei, buesst dafuer mit

dem Leben.  Ohne Unterschied!  Ohne Gnade!

All dieses unbeschadet meiner Hochachtung und eurer Verehrung fuer

Donna Lukrezia, eure erlauchte Fuerstin, der ich traue wie mir selbst,

und der ihr zu gehorchen habt wie mir selbst."

Er drueckte ihr die Hand und sie gab ihm einen warmen Dankesblick,

obgleich sie ihn verriet.

Bei dem allgemeinen Aufbruch begleitete der Oberrichter den Kardinal,

der sich, die Treppe hinabsteigend, auf ihn stuetzte, bis zu seiner

Saenfte, und dieser scherzte:

"Eigentlich ist es kein Wintergespraech... aber sagt mir, Strozzi, wie

stellt Ihr Euch das Gefuehl einer Muecke vor, die sich die Fluegel an

einer brennenden Kerze versengt?  Meint Ihr, dass sie Schmerz fuehle?

Ich meine, kaum, sonst wuerde sie sich nicht immer von neuem in die

glaenzende Flamme stuerzen!  Ich denke, sie stirbt in Rausch und

Taumel!... Nicht?"

Zehntes Kapitel

Nachdem Lukrezia auf jenem Balkon ueber dem Blutgeruest der beiden Este,

von dem Triumphschrei und Hilferuf Don Cesares erschreckt und

ueberwaeltigt, in ploetzlichem Liebesgehorsam gegen ihren Bruder den

Richter Strozzi zu ihrem Mitschuldigen gemacht hatte, fiel sie ein

paar Stunden spaeter, aus dem Zauber halb erwachend, in Reue und

fuehlte sich voll Bitterkeit gegen den feigen Mann, der, statt vor

ihrer Schwaeche enthaltsam zurueckzutreten, das Verhaengnis ihrer alten

Knechtschaft missbrauchte, um, der Niedrige, Forderungen zu stellen,

die sie, solange sie ihrer selbst und ihrer vollen Besinnung maechtig

blieb, niemals gewaehren konnte.  Ein toedlicher Widerwille gegen den



seiner Leidenschaft blind gehorchenden Richter, der ihr, seiner

Fuerstin, einen gemeinen Handel antrug, bemaechtigte sich ihrer.  Sie

war schuld daran, und sie hasste ihn darum.

An jenem Abend entfaltete Lukrezia in der Heimlichkeit ihres

Schlafgemachs ihren zweiten Brief.

Hier meldete ihr der treue Bembo von Rom aus die Wiedererscheinung

Don Cesares in Italien und beschwor sie kniefaellig, so schrieb er,

nicht einen Augenblick zu zoegern, sondern sich ihrem Gemahl flehend

in die Arme zu werfen und dort durch das Bekenntnis ihrer Schwaeche

Schutz gegen sich selbst zu suchen.

Ueber dem Brief war sie todesmuede bei brennenden Kerzen in Schlummer

gesunken, aber aus den beginnenden Traeumen wieder aufgefahren.  Es

hauchten Geisterwinde und bewegten die Flaemmchen der Kerzen.

Sie starrte in eine dunkle Ecke, bis ihre unverwandten Blicke dort

die Erscheinung Caesars gestalteten.  Jetzt, jetzt trat er hervor und

schritt auf ihr Lager zu, die Samtmaske, die er immer trug, von den

wohlbekannten, bleichen Zuegen hebend.

Da stiess Lukrezia durchdringende Schreie aus und weckte damit die in

der Kammer nebenan schlafende Angela, die ihr zu Hilfe eilte und bis

zum Hahnenschrei neben ihr sass.

Im ersten Morgenschimmer las die Herzogin den Brief Bembos zum andern

und zum dritten Male.  Dann erhob sie sich schleunig und lief im

Schlafgewand auf nackten Sohlen ueber die kalten Steinplatten der

Schlossgaenge in die Kammer Don Alfonsos.

Sein Lager war leer.  Er war in noch frueherer Stunde verreist, eine

Zeile zuruecklassend, er eile nach Bologna, um bei der Gefahr dieser

Zeit an der Seite seines Lehnsherrn, mit dem nicht zu scherzen sei,

der Heiligkeit Julius’ des Zweiten, in Treue gefunden zu werden.  Er

gebe seiner Gemahlin die Regentschaft und zum Berater den Kardinal

Ippolito.

Hilflos, schutzlos, weinend wie ein Kind, kehrte Lukrezia in ihre

Kammer zurueck.

Im hellen Tageslicht wichen die Gespenster, doch die Herzogin, deren

der Bruder sich nach und nach wieder voellig bemaechtigte, begann mit

allen Kraeften ihres Geistes fuer ihn zu wirken und jede Stunde ihres

Lebens in seinem Dienste zu verwenden, indem sie sich einbildete, sie

tue aus treuer Schwesterliebe, die das Natuerlichste in der Welt sei,

Erlaubtes und Unerlaubtes fuer einen grossen und ungluecklichen Fuersten,

ihren geliebten Bruder.

War er nicht noch ein Juengling mit unendlicher Zukunft?  Von seiner

Berechtigung aber, in seinen verlorenen Besitz zurueckzukehren und in

Italien die Herrscherrolle zu spielen, kraft seiner Geburt und seiner

seltenen koeniglichen Begabung, war sie voellig ueberzeugt.



Dem Grossrichter hatte sie eine Zeile geschrieben, welche die geheime

Botin, ihre Kammerzofe, ihr wieder zurueckbringen musste und worin sie

ihm sagte, sie habe gestern in der roemischen Kammer in Freude und

Bestuerzung ueber den unerwartet befreiten Bruder Worte geredet, auf

die sie sich nicht mehr besinne, und deren sich Strozzi auch nicht

erinnere, warum sie ihn nicht einmal bitte, weil sich das bei einem

Edelmanne von selbst verstehe.

Der Anfang des neuen Jahres war eine Zeit der Angst und Gefahr fuer

ganz Italien.  Die Voelker waren aufgeregt.  Die Hoefe lauschten in

atemloser Spannung ueber die Meeresalpen und die Pyrenaeen, waehrend

Caesar anfangs wenig von sich hoeren liess und sich, wie der Drache

seiner Helmzier, aus seinen eigenen Ringen langsam emporhob.

Welche Moeglichkeiten!

Er konnte aus der herrenlosen Romagna als Kondottiere der Venezianer

den Papst verjagen.  Er konnte, als Verwandter des Koenigs von

Frankreich, durch irgendeine Wandlung der Dinge, von diesem an die

Spitze eines seiner in Italien liegenden Heere gestellt werden.

Man wusste, es war eine Tatsache, dass Cesare Borgia in Italien beliebt

war.  Der Instinkt des Volkes und die Begeisterung der Kriegsleute

feierten ihn als den Beguenstiger der heimischen Waffen und den

grausamen, aber nuetzlichen Vertilger der kleinen Stadttyrannen.  In

der Romagna, ja selbst im Ferraresischen, dem Eigentum der Este,

vergoetterte ihn die Volksmasse und kroente sein Andenken, wie einst

das unterste Rom das Andenken Neros bekraenzte, an dessen Untergang es

auch niemals hatte glauben wollen.

Es war ein unheimliches Fruehjahr.  In den Staatskanzleien wachten die

Schreiber ueber der Feder, und naechtlicherweile flogen auf den

sturmgepeitschten Landstrassen die Pferde vermummter Boten.

Die Herzogin erschien blass und angegriffen; denn auch sie legte die

Feder nicht aus der Hand.  Es galt, die befreundeten italienischen

Hoefe von den guten Absichten Cesare Borgias zu ueberzeugen.  Sie

versicherte sowohl mit den heiligsten Beteuerungen als mit den

feinsten und anmutigsten Wendungen, er komme mit edlen, friedlichen

Gedanken und gerechten Absichten.  Und dies tat sie aus eigener

Klugheit noch vor der Ankunft des zweiten Boten ihres Bruders.

Dieser, ein gewisser Federigo, kam mit einem Schreiben an die

Herzogin von Ferrara und in einer Sendung an Papst Julius, den

Eroberer von Bologna.  Der Heilige Vater aber warf den Gesandten

Caesars in den Kerker, und Lukrezia gab sich viele vergebliche Muehe,

den Kanzler ihres Bruders, wie sie den Abenteurer betitelte, von der

gestrengen Heiligkeit loszubitten.  Auch den eigenen Gemahl bat sie

dringend, ihr in dieser Sache beizustehen.  Doch Don Alfonso riet dem

Papste im Gegenteil, den zweideutigen Gesandten in der Stille

erdrosseln zu lassen--ebenfalls vergeblich, denn der Bote



entschluepfte.

Dergestalt hatte die Herzogin hundert Anliegen und Geschaefte

zugunsten ihres Bruders.  Alle mit der hoechsten Klugheit eingeleitet,

gefoerdert oder aus Vorsicht geschickt wieder abgebrochen.

Durch wenige Zimmerbreiten von ihr getrennt, bemuehte sich in

demselben Schlosse bis tief in die Nacht der leidende Kardinal, ihre

Verbindungen mit Don Cesare aufs genaueste zu ueberwachen und alle

ihre Plaene zu studieren, um sie bis auf einen gewissen Punkt reifen

zu lassen und dann zu vereiteln.

Vor seinem Zuruecktritte aus dem ferraresischen Staatsdienst und der

Entlassung seiner ausgesuchten und vorzueglich geschulten

polizeilichen Werkzeuge reizte es ihn, sein diplomatisches

Meisterstueck zu liefern.

So ueberblickte er das ganze Gewebe Lukrezias und bewunderte in der

Stille seiner Arbeitsraeume den Vorrat schaerfsten Verstandes und

unerschoepflicher Auskuenfte, welchen die Herzogin in einer zum voraus

verlorenen Sache anwendete.  Denn er fing ihre Briefe auf, las sie,

versiegelte sie wieder kunstvoll und schickte sie dann gewissenhaft

an ihre Bestimmung mit sie begleitenden Schreiben entgegengesetzten

Inhalts aus seinem Interessenkreise, welche die Wirkung der ihrigen

vollstaendig zerstoerten.

Und das tat er, ohne dass Lukrezia eine Ahnung davon hatte.  So hatte

es der Herzog angeordnet, der die Gemahlin mehr als je liebte und um

jeden Preis schonen, in keiner Weise blossstellen wollte; denn er

wusste, dass die kluge und reizende Lukrezia bei der Annaeherung Caesars

ihrer selbst nicht mehr maechtig war und, wieder in den Bann ihres

alten Wesens, ihrer frueheren Natur gezogen, schuldvoll und schuldlos

suendigte.

Demselben Wohlwollen gegenueber dem verfuehrerischen Weibe verfiel auch

der Kardinal.  Er bewunderte den schuetzenden Zauber des von ihr

ausgehenden Liebreizes und verbuendete sich, soweit es in Alfonsos

Interesse moeglich war, mit dieser seltsamen Macht, welche Lukrezia

von jung an aus begrabenen Wellen gehoben und wie auf Schwingen ueber

zerschmetternde Abgruende hinweggetragen hatte.

So genoss er, die Kluge stuendlich taeuschend, kein Vergnuegen der

Bosheit, sondern er glich dem Arzte, der von einer lieben Kranken,

die an Wahnsinn leidet, Gift und toetende Waffen entfernt.

Auch die Regentin, obgleich sie das Gegenspiel des Kardinals

teilweise zu erraten begann, blieb ihm aus Klugheit und unbewusster

Achtung einer verwandten Anlage gleicherweise gewogen.

Sie zog ihn oft zur Tafel, und dann entspann sich bald das

anregendste Gespraech, in welchem eines das andre zu entraetseln und zu

erhaschen suchte, dem feinsten Schachspiele vergleichbar.  Nur dass

die Herzogin jeden Vorteil emsig benuetzte, waehrend der ueberlegene



Kardinal sie mitunter laechelnd auf einen von ihr begangenen Fehler

aufmerksam machte oder eine von ihm genommene Figur grossmuetig stehen

liess.

Federigo, Caesars Bote, hatte der Herzogin, bevor er nach Bologna zu

der Heiligkeit des Papstes zog und von ihm gefesselt wurde, im

Geheimnis den zweiten Brief des Bruders uebergeben.  Es war ein

Schreiben von wenigen dringenden Linien, zwischen denen, nur dem Auge

Lukrezias sichtbar, verruchte Anschlaege und teuflische Einfluesterungen

liefen.

Nachdem der Verfuehrer gemeldet, er habe mit dem Koenige von Frankreich

angeknuepft, bis jetzt zwar ohne Erfolg, den er abwarten koenne, da er

fuers erste nach Italien strebe, schrieb Caesar: Um dort Fuss zu fassen,

beduerfe er durchaus eines Gehilfen, eines ungewoehnlichen Mannes von

bedeutenden Eigenschaften und ebenso gefaelliger als imponierender

Erscheinung.  Er wisse einen, wahrlich wie gemacht, ihm zu dienen,

den Richter Herkules Strozzi.  Er kenne ihn wohl, denn der Vater

ihres Gemahles, weiland Herzog Herkules, habe ihm diesen Strozzi,

einen Juengling von klassischen Zuegen und strengem Betragen, als

seinen Geschaeftstraeger in die Romagna gesendet, damals, da er auf dem

Gipfel seiner Macht gestanden, welchen er mit Gottes und des

Schicksals Gunst und der geliebten Schwester Hilfe wieder zu

ersteigen hoffe.

"Teuerste", schloss er, "tue, was Dir moeglich ist, das Groesste und

Aeusserste, um diesen einzigen, den ich als einen Bruder schaetze, fuer

mich zu gewinnen."

Lukrezia erbleichte ueber dem Briefe.  Aber sie hatte jetzt seit

Wochen wieder mit Cesare in seinen vielen, auch seinen jugendlichen

und liebenswuerdigen Gestalten zusammengelebt.  So hatte er sich,

obschon ein Abwesender, wieder mit ihrem ganzen Denken verschmolzen

und ihre Seele mit seinem Frevelsinn verpestet.

Zwar sie widerstrebte kraeftiger als frueher dieser schmachvollen

Sklaverei.  Aber war sie nicht an Caesar, als an ihr Schicksal,

geschmiedet, seit er sie vom Sterbelager ihres zweiten, von ihm

gemordeten Gemahles wegriss, und sie den Widerstand vergass?

Sie gehorchte ihm wiederum.

Sie berief den Richter, hielt aber Angela neben sich und fasste sie

bei der Hand, um nicht einen Augenblick mit ihm allein zu sein.

Herkules Strozzi wurde in das enge Oratorium der Herzogin gefuehrt,

die ihm schweigend den Brief ihres Bruders bot.

Nachdem er ihn gelesen--nur einmal, denn die tueckischen Worte, die

seine Leidenschaft stachelten und ihr schmaehliche Dienste zu leisten

schienen, hatten sich ihm schon auf ewig eingebrannt--, schwieg er

und schwelgte in gluehenden Traeumen.  Er sah Cesare siegreich nach der

Krone Italiens greifen.  Er sah sich selbst als seinen Kanzler an



seiner Seite.  Der Herzog von Ferrara war verschwunden, wohl von

Cesare Borgia ausgeloescht und aus der Mitte getan.  Lukrezia wiederum

Braut, jugendlicher und heller als je, stand vor seinen trunkenen

Augen in derselben triumphierenden Lichtgestalt, wie er sie bei ihrem

Einzuge in Ferrara geschaut hatte.

Er sah sie mit den Blicken seiner taumelnden Sinne, denn, die vor ihm

stand, war eine andre.  Zwar laechelte sie auf das Geheiss des Bruders,

doch die grossen lichten Augen starrten versteinernd, wie die der

Meduse.  Er aber sah sein Verderben nicht.  Heuchlerisch redete er,

der geborene Republikaner, von Caesar Borgias Gerechtigkeit, die er

immer bewundert habe.  Die Kleinen und Schwachen habe der Grossmuetige

geschuetzt und gehegt, wie der Blitz Jupiters habe er nur die stolzen

Zinnen getroffen.  Er pries die Tugend der Staerke.  Er lobte die

Gewalttat, die durch die Unterdrueckung des Rechts in das hoehere Recht

zurueckfuehre.  So erschoepfte er das ganze ekle Woerterbuch des

Tyrannenlobs; und er waere ein Abscheulicher gewesen, wenn er geglaubt

haette, was er sagte; aber er redete unueberzeugt und leer, waehrend er

nur ein Begehr hatte, der vor ihm stehenden Lukrezia irgendeine

Gewaehrung, einen Lohn abzulocken oder abzuzwingen.

Zuweilen stammelte er dieses Ziel verfolgende, irre Worte, unheimlich

gemischt mit dem Lobliede der Gewaltherrschaft.  Dann aber sah er

ploetzlich auf dem Munde Lukrezias ein Laecheln zucken, bitter wie der

Tod.  Er sah die ernsten und tieftraurigen Augen Angelas unter

richtenden Brauen auf sich geheftet.  Und, mehr als der Prunk der ihn

umgebenden Kruzifixe und heiligen Bilder, erschreckte ihn der stumme

Vorwurf des unschuldigen Maedchens.

Er musste darauf verzichten, das kleinste gewaehrende Wort mit sich zu

nehmen.

Da sann er eine Weile mit verschraenkten Armen und ungluecklichem

Antlitz.

"Ich gehe zu Don Cesare!" sagte er dann.  "Was schickt Ihr ihm durch

mich, Madonna?"

"Euch selbst!" antwortete Lukrezia.  "So sieht der Bruder, dass ich

ihm gehorche."

"Darf ich sagen, dass Ihr ihm willig gehorchet?"

Lukrezia antwortete nur mit einem schwachen Laecheln.  Rasch

verschwand er.

Da umschlang das Maedchen die Schultern Lukrezias und fragte sie, Auge

in Auge:

"Was wollte der Mensch mit seinem Lallen immer und immer wieder

sagen?  Was erhaelt er zum Lohn?  Was gibst du ihm?--Den Tod?..."

Die Herzogin laechelte wiederum und liess die Fragerin allein.



Diese warf sich auf den Betschemel nieder.  Aber, das Vaterunser

fluesternd, konnte sie den Gedanken nicht loswerden:

"Mit einem unueberlegten Worte habe ich einen Menschen geblendet und

kann es nie verwinden!  Diese aber laechelt, indem sie einen Menschen

ueberlegterweise in den sicheren Tod sendet."

Doch hielt sie sich darum nicht fuer die Bessere, sondern verschloss

das gemeinsame Elend in ihrer barmherzigen Brust.

Es war an einem Maerztage nach Mitte des Monats, dass der Kardinal bei

schon geoeffneten, mit dem blausten Lenzhimmel gefuellten Fenstern bei

der Herzogin speiste.

Da fiel das Gespraech gelegentlich auf den Grossrichter Herkules

Strozzi, von dem der Kardinal behauptete, er habe Ferrara heimlich

verlassen.

Darauf aeusserte die Herzogin, unmerklich erbleichend, ihre

Verwunderung, dass ein so gewissenhafter Beamter eine laengere Reise

ohne Urlaub unternommen habe, welchen zu erteilen die Sache der

Regentin sei, wie sie glaube.

Der Kardinal erwiderte, Herkules habe sich bei seinen zwoelf Kollegen

beurlaubt, wohl mit dem Gedanken, in Abwesenheit des Herzogs duerfte

das genuegen.  \XDCbrigens habe er vorgewendet, eine Familiensache der

Strozzi verlange seinen schleunigen Besuch in Florenz.

Die Herzogin und der Kardinal ergingen sich dann in allerlei

Vermutungen ueber die wahre Ursache dieser Abreise; da sie aber eine

einleuchtende nicht finden konnten, vereinigten sie sich dahin, die

vorgegebene koennte am Ende die wahre sein.

Beide wussten mit voller Gewissheit, dass Herkules Strozzi bei Caesar

Borgia war.

Wenn ihre Augen haetten den Raum durchdringen koennen, so haetten sie

die beiden gesehen, den gefuerchteten Herzog und den Richter, vom

Wirbel bis zur Zehe gepanzert, wie sie unter einem glorreichen

Suedhimmel durch bluehendes und duftendes Heidekraut an den Kruemmungen

eines Absturzes emporkrochen, ueber sich die vier steilen Tuerme einer

gotischen Burg mit Mordgaengen und Schiessscharten, sie beschleichend,

nebst vielen andern Bewaffneten.

Sie haetten gesehen, wie ein Steinregen von den belagerten Zinnen

sprang und manchen Klimmenden in den Abgrund warf.  Gesehen, wie

jetzt ein Block sich von der Burg herabwaelzte, in gewaltigen Saetzen

von Fels zu Fels sprang, den schrecklichen Sohn des Papstes traf und

ihn zerschmettert in die Tiefe stuerzte.



Elftes Kapitel

April kam und ueberschuettete Ferrara mit Blueten.  Lukrezia liess die

Maeuler der herzoglichen Staelle bepacken, denn sie wollte nach einem

ihrer Landhaeuser hinausziehen.

An einem schon die Siesta verlangenden Nachmittage sass sie mit Donna

Angela an dem offenen Fenster laessig vor dem Schachbrett und lauschte

dem Singen ihres im Hofe beschaeftigten Gesindes und der Treiber.  Es

war ein Liebeslied, welches der ueppige Lenz erregte, aber die

Ehrfurcht daempfte.

Jetzt verstummte dieses voellig, und unter dem Hoftore klirrte der

Hufschlag von Pferden.

"Gaeste!" sagte Donna Lukrezia, und die Frauen erhoben sich.

Die Diener, welche ihm die Tuer oeffneten, wegdraengend, trat der Herzog

ein.

"Ich komme von Rom", begann der Staubbedeckte, "und bin scharf

geritten, da ich mich nach Euerm Antlitz sehnte, liebe Frau"--er

ergriss und kuesste ihre Hand--"und bin herzlich froh, wieder bei Euch

zu sein!  Doch bedaure ich, Euch eine Trauerbotschaft zu bringen.

Euer erlauchtester Bruder, der Herzog von Romagna, ist nicht mehr

unter den Lebenden.

Die Nachricht ist sicher.  Sie kam ueber Neapel und fand mich in Rom."

Er zog einen Brief aus dem Wams und entfaltete ihn.

"An den Iden des Maerzes, wie einst der roemische Julius Caesar, sein

Vorbild und Namenspatron, fiel Don Cesare in einer Schlucht vor dem

spanischen Schlosse Viana, das er im Dienste seines Schwagers, des

Koenigs von Navarra, mit grosser Tapferkeit berannte.--Also steht hier

geschrieben."

Solches berichtete der Herzog mit diplomatischer Genauigkeit.  Doch

fuegte er bei: "Ein frueher und ritterlicher Tod!" Dann schloss er mit

Froemmigkeit:

"Requiescat in pace!  Requiem aeternam dona ei, domine!"

Waehrend dieser Rede beobachtete er die Herzogin aufmerksam.

Diese war eine Weile versteinert gestanden.  Dann brach sie mit einem

Schrei zusammen und sank in die Knie.  Nicht anders als ein geraubtes

Weib, welches ihr von einem Pfeile durchbohrter Entfuehrer ploetzlich

fallen laesst.

Auch der Herzog, der keine Daemonen kannte, sah sie aus unsichtbaren,



sie umklammert haltenden Armen stuerzen.  Er hob die Gesunkene an

seine Brust, die sie mit ungezaehmten Traenen ueberstroemte.

"Du musst wissen... lass dir’s sagen... ich verriet dich... ich

missgehorchte dir...", schluchzte sie erstickend.

Der Herzog aber beruhigte sie liebevoll.  "Jetzt, Lukrezia", sagte er,

"erst heute wirst du ganz und voellig die Meinige.  Siehe, bis dahin

besass dich der Geist deines Hauses, der mein Gefuehl beleidigt und

mein Urteil herausfordert.  Ich habe mich mit dir vermaehlt aus

Staatsgruenden und aus Gehorsam gegen meinen Vater, ohne dich zu

kennen, ausser durch das unheimlichste Geruecht.  Hoechst widerwillig!

Als ich dich aber erblickte, bezaubertest du mich!  Denn welcher

Sterbliche mag dir widerstehen?

Auch erfuellte mich dein guter Wille, den ich wohl unterschied, und

dein ernstes Bestreben, dich von den unmoeglichen Sitten und dem

gesetzlosen Denken deiner Familie zu trennen und den schuetzenden

Boden eines rechtlichen Daseins zu betreten, mit Sympathie, ja mit

Ehrerbietung.  Das Blut der Borgia begehrte taeglich in dir aufzuleben

und dich zurueckzufordern.  Doch, siehe, nun bist du frei geworden.

Die Deinigen alle sind verstummt und bewohnen die Unterwelt, woher

keine Stimme mehr verwirrend zu den Lebenden dringt."

Lukrezia seufzte schwer.  Es war ein tiefer Schmerzenston und

zugleich ein Aufatmen der Erleichterung und Entbuerdung.  Und dann kam,

wie das Blut aus einer Wunde sprudelt, ein reuiges Klagen, ein

verzweifeltes Sichgehenlassen, ein nacktes Gestaendnis dessen, was sie

von jeher fuer Caesar gesuendigt und von ihm erlitten.

Don Alfonso erfuhr nichts Neues.  Aber Angela, deren Gegenwart

Lukrezia unter der Uebermacht ihres Gefuehles vergass oder fuer nichts

achtete, wechselte die Farbe und erduldete fuer die andere alles

Entsetzen des Frevels und alle Qualen der Schande.

Jetzt umfing Lukrezia, vor dem Herzog niederstuerzend, seine Knie,

ergriff seine Haende und bedeckte sie mit Kuessen.  "Ich bin die Maria

Magdalena", schluchzte sie.  "Mein Herr hat mir vergeben, und jetzt

ist kein Teilchen meines Wesens mehr, das nicht sein eigen waere...

Ich habe das Leben verwirkt, dein Gebot uebertretend, aber du schenkst

es mir!  Und nun darf es nicht mehr mein, sondern es soll das deinige

werden!...

Herr", sagte sie unversehens mit einer schmeichelnden Gebaerde, "ich

habe ein Anliegen an Euch."

Der Herzog glaubte, sie wolle ihm von Strozzi reden und zog die

Brauen zusammen.

"Gestattet mir", bat sie, "dass ich von nun an den Bussguertel trage!"

Don Alfonso laechelte.  "Ich erwartete ein anderes Ansinnen", sagte er.



"Und welches?" fragte sie.

"Eure Fuersprache, Madonna", erwiderte der Herzog, "fuer einen

Schuldigen, der seinen Kopf aufs Spiel gesetzt und ihn verloren hat."

"Wen meint Ihr?" fragte Lukrezia, ehrlich verwundert.

Herkules Strozzi war ihrem Gemuete gaenzlich entfallen, seit er ihr

durch den Tod des Bruders entbehrlich und gleichgueltig geworden war,

und der Herzog empfand die Genugtuung, dass der stolze Roemerkopf nicht

im Gedaechtnisse seines Weibes, noch weniger aber in ihrem Herzen

hafte, ja, dass Strozzi unmoeglich jemals den geringsten Wert fuer

Lukrezia besessen haben konnte.

Das stimmte ihn gnaedig, so strenge er sonst jeden Ungehorsam zu

ahnden pflegte.  Er betrachtete sein Weib, das er nun als ein

gesichertes Eigentum besass, mit einer Art von Ruehrung.  Noch nie

hatte er sie schoener gesehen.

Die Goldhaare, die sich waehrend ihres leidenschaftlichen

Bekenntnisses geloest hatten, ringelten sich um ihre vollkommenen

Schultern, und die zartblauen Augen brannten feurig.

Er hob eine ihrer blonden Lockenschlangen zum Munde und kuesste sie mit

Inbrunst.  Dann sagte er, als der Mann der Ordnung, der er war:

"Ruhet vor dem Mahl ein wenig, Herzogin, und rufet Eure Frauen, dass

sie Euch zurechtmachen.  Denn, wenn Ihr so seid, werde ich auf das

Licht und die Luft, die Euch umgeben, eifersuechtig."

Angela zitterte vor Empoerung, dass Lukrezia in unglaublicher

Selbstsucht ihren Mitschuldigen vergass, und in ihrem innern Jammer

warf sie sich vor, dass auch sie ihren ungluecklichen Blinden in seinem

Kerker vergesse.  Es war ein ungerechter Vorwurf, den sie sich machte,

denn sie drueckte, bildlich gesprochen, ihre Stirn, und deren

Gedanken, ohne Unterlass und bis zum Schmerze an die Eisenstaebe seines

Kerkerfensters.

Als sie bei Kerzenschein neben der Herzogin am Spaetmahl sass,

ueberwaeltigte sie dies Jammergefuehl, und da sie Lukrezia die Speisen,

welche sie dem Herzog zaertlich vorlegte, kosten und ihm roten

Neapolitaner, zuerst davon schluerfend, kredenzen sah, war es ihr, als

trinke Lukrezia Menschenblut.

"Base", fluesterte sie ihr zu, "vergesst Ihr das verwirkte Haupt?"

Lukrezia erschrak und erinnerte sich.  Des Herzogs Schulter mit den

zarten Fingern beruehrend, fragte sie leichthin: "Schenkst du mir den

Strozzi, Alfonso?"

Der Herzog, der eben aus weichem Brot ein kleines Geschuetz knetete,

warf es weg, lehnte sich in seinen Stuhl zurueck und sann ein wenig.

Dann sprach er: "Herrin, da ich auf Strozzi gerechterweise nicht



eifersuechtig sein kann, und seine Anbetung Eurer Person eine Schuld

ist, die er mit allen Maennern teilt, so bleibt mir nur sein

Ungehorsam gegen mein ausdrueckliches Gebot zu bestrafen.--In der

andern Waagschale liegt Euer Fuerwort, Madonna, und die ungewoehnliche

Fachtuechtigkeit des Mannes.

In Wahrheit, es widerstrebt mir, ihn aus einer Welt wegzuraeumen,

welche so viel Geschmeiss unnuetzer und nichtiger Menschen ernaehrt.

Betrachtet den Fall, meine Kluge.  Es ist unmoeglich, den Menschen zu

begnadigen, ohne dass ich ihn vorher richte.  Richte ich ihn aber, so

kann ich es nicht verantworten, einen so frevelhaften Ungehorsam

meiner ersten Magistratsperson zu verzeihen.  Eines aber kann ich--

ihn vergessen.  Sendet nach ihm, Herzogin, heute noch! sogleich!" Er

rief einen Diener und gab ihm den Befehl.  "Sprecht zu ihm, Lukrezia;

pruefet ihn!  Bringet ihn dazu, dass er aus Ferrara vor der naechsten

Sonne verschwinde.  Er gehe, wohin es sei--nach Florenz, wenn er

will, da er florentinischen Ursprungs ist.  Sein Wissen buergert ihn

ueberall ein.  Nicht einmal aus Italien verbanne ich ihn; er tue, als

sei er niemals nach Ferrara zurueckgekehrt.

Wisset, ich begegnete ihm durch einen aergerlichen Zufall an der

Zollstelle des Suedtors, wo ich, einreitend, seine Gestalt aus den

Zollbeamten hervorragen sah, mit denen er sich herumstritt.  Weder

begruesste er mich, noch verbarg er sich.  Die Vermessenheit seiner

Haltung hatte etwas Beleidigendes.  Eure Muehe wird umsonst sein,

fuerchte ich, Madonna.

Der Verlorene wird nicht weichen wollen--so stirbt er.--Schade um

ihn.  Er ist ein vorzueglicher Jurist."

Der Herzog erhob sich von der Tafel und verabschiedete sich bei der

Herzogin, die der Uebung gemaess sich fuer eine Woche zu den Klarissen

zurueckzog, um fuer das Seelenheil des verblichenen Bruders zu beten.

Dann verabredete er mit ihr noch leise, unter welchen Worten

verborgen sie ihm durch den Haushofmeister das Ergebnis ihrer

Unterredung mit Strozzi melden sollte.

Diese fand in einem kleinen Rundzimmer unter den drei Flaemmchen einer

schwebenden Ampel in Gegenwart Angelas statt und war kurz und

stuermisch.

Ungestuem trat Strozzi auf, mit flammenden Augen und eherner Stirn,

gebraeunt von Wind und Sonne des Feldzugs.  Ungeladen rueckte er sich

einen Schemel zu Fuessen der Herzogin.

Diese war voellig ohne Furcht.  Ihr von den reichlich vergossenen

Traenen gebadetes Angesicht war hell und friedlich.

Strozzi taeuschte sich keinen Augenblick darueber, dass er mit dem Tode

Don Cesares fuer sie zu einem Schatten, zu einem Nichts geworden war.

Und doch war er gesonnen, durch den Gefallenen ewig mit ihr verbunden,



nicht von ihr zu weichen.

"Erzaehle ich Euch", fragte er, "die letzten Augenblicke des Bruders?"

"Nein, Strozzi.  Ich weiss, dass er nach der Art seines Hauses tapfer

unterging, und weiss, dass er in Pampelona mit allen christlichen

Gebraeuchen bestattet wurde--der Aermste."

Von jetzt an nannte Lukrezia den Daemon, der ihr Bruder gewesen war,

nicht anders mehr als den Aermsten, so wie sie ihr Ungeheuer von Vater

laengst den Guten nannte.

Dann fuhr sie mit einem Seufzer fort: "Der arme Bruder bedarf der

Fuerbitte!  Und noch heute nacht werde ich mich, um dieser Pflicht zu

genuegen, zu den Klarissen zurueckziehen, in Uebereinstimmung mit dem

Ermessen meines erlauchten und geliebten Gemahls."

So sagte sie, und es war ihr Ernst, ohne sich von dem Hohngelaechter

in den Augen des Richters ueber die Froemmigkeit Lukrezia Borgias und

ihre Liebe zu Don Alfonso im mindesten stoeren zu lassen.  Eine Pause

entstand.

"Ich habe einen Auftrag meines Gemahls an Euch", sagte die Herzogin.

"Ihr habt Euch schwer gegen ihn vergangen, Strozzi, seinem Befehl

geradezu entgegenhandelnd.  Auch gegen mich, indem Ihr meiner Torheit

gehorchtet, obwohl Ihr sehen musstet, dass mich die flehende Forderung

meines Bruders aus den Schranken der Pflicht geschleudert hatte.

Wehe dem Manne, der einer Pflichtlosen traut!

Die Engel haben mich Stuerzende gerettet, und ich, mit der Gnade

Gottes, moechte Euch retten.

Der Herzog will Euch die zweifache Schuld gegen ihn und mich vergeben,

unter einer einzigen Bedingung, Strozzi! einer leichten Bedingung...

dass Ihr Ferrara verlasset noch diese Nacht und nimmermehr

zurueckkehret.  Benuetzet diese seltene Gunst!  Es ist ganz gegen die

Weise des Herzogs, einen vorzueglichen Diener, wie Ihr seid, zu

entlassen und einem andern italienischen Staate zu goennen!  Denn

nicht einmal Italien sollt Ihr meiden..."

"Du verlierst deine Muehe, Lukrezia", unterbrach sie Strozzi zuegellos,

"ich weiche nicht aus Ferrara, noch von dir!  Wir gehoeren zusammen,

Don Caesars Wille hat uns vermaehlt!"

Lukrezia laechelte schwach.  Dann flehte sie, den durchsichtigen

Schleier der Scheinheiligkeit, in den sie sich verhuellt hatte,

abwerfend, mit bittenden und trauernden Augen:

"Wenn ich dir wert bin, Herkules, so rette dich!  Ich mag und will

dich nicht auf der Seele haben!... Liebst du mich", lispelte sie,

"so fliehe!"

Da empoerte sich die stille Angela gegen diese Verfuehrung--selbst zum



Guten, zur Rettung.

"Richter", wandte sie sich mit heissen Wangen gegen Strozzi, "es ist

schmachvoll, dass Ihr zaudert.  Fort aus Ferrara!  Wie?  Ein Mann, den

die Jugend als ihr Vorbild bewundert, ein Lehrer des Rechts, hat

nicht die Kraft, mit dem Boesen zu brechen und den Zauber eines armen

Weibes zu fliehen!--Erroetet!..."

"Was traeumt diese da von Gut und Boese?" ueberschaeumte Strozzi und

sprang in die Hoehe.  "Was phantasiert sie von Recht und Unrecht?...

Es gibt kein Recht!... Dieser schoene Frevel hier", er blickte auf

Lukrezia, "hat es getoetet!

Du aber, Maedchen, schweige!  Was verstehst du von Liebe!  Eine, die

den Liebsten blendet--einkerkern laesst--seinen Kerkermeister nicht

besticht--sich nicht in seine Arme schleicht--nicht sein Weib,

seine Magd wird--was weiss eine solche von Liebe!

Denn Liebe", fluesterte er geheimnisvoll, "laesst ihr Ziel nicht!

Nimmermehr!  Nimmerdar!  Morde mich, Lukrezia!  Hier!" und er zeigte

auf sein Herz.

Sie starrte den Richter mit bleichen Augen an, und alle Lieblichkeit

war von ihr gewichen.

In diesem Augenblick ging der Tuervorhang auseinander, und auf der

Schwelle stand der hoechst wuerdevolle Haushofmeister mit dreierlei

Anliegen.

Er meldete die Saenfte der Herzogin; dann trug er die Frage vor, ob

sie schon morgen bei den Klarissen den Besuch des Herzogs erwarte.

Sie verneinte, und dieses Nein mochte wohl fuer den Herzog bedeuten,

dass der Richter seine Gnade von sich stosse.

Zuletzt wendete sich der Haushofmeister noch an diesen und ersuchte

ihn, das Schloss nicht zu verlassen, ohne dem Herzog im Archiv

aufgewartet zu haben.

Strozzi fragte schroff, ob es gleich sein duerfe, und der Greis ging

ihm voran, nachdem er das Haupt bejahend gebeugt hatte.

Die Herzogin aber liess sich von Angela stillschweigend an die Saenfte

geleiten.  "Ich nehme nicht von dir Abschied", sagte sie.  "Du folgst

mir, lieber heute noch, nach." Sie haette ihr gerne erspart, was

kommen musste, wie sie selber davor auf die Seite wich.

Wenn ihr Dienst sie nicht an die Herzogin fesselte, bewohnte Angela

das einsame Erkerzimmer eines festen Eckturmes, der einen inneren Hof

beherrschte und in dem unteren Teile seiner undurchdringlichen Mauern

das Privatarchiv des Herzogs barg.



Um diesen Zufluchtsort zu erreichen, eilte die bange Angela die

Schlosstreppen hinan.  Seitengaenge und eine schmale Stiege fuehrten sie

in den Turm und durch den kleinen Vorraum, wo die Drehbank des

Herzogs stand.  Hier wunderte sie sich, die schwere Eichentuer des

Archivs offen zu sehen, so dass die lauten Stimmen Don Alfonsos und

des Grossrichters sie verfolgten, waehrend sie eine weitere Stiege

erklomm.

Wie erschrak sie, als sie, angelangt, nicht eintreten konnte!  Ihr

Soeller, den sie eine Weile nicht benuetzt hatte, war verschlossen.

Der Schluessel mochte im Archiv liegen.  Nun musste sie das Weggehen

Strozzis abwarten und duckte sich, wieder die Treppe herabgestiegen,

eine widerwillige Lauscherin, nicht von Neugierde, nur von Angst

gepeinigt, harrend in eine Nische der dicken Mauer.

"Dieser Rechtshandel", plauderte der Herzog bequem, "ist eine

langweilige Sache.  Wir sollten sie endlich zu Schlusse bringen.  Ich

habe die fraglichen Akten gruendlich studiert", er schlug mit der Hand

auf einen Stoss Pergament, dass Angela den Staub einzuatmen glaubte.

"Ihr wisst, Richter, ich fuerchte mich nicht vor Akten, aber diesmal

habe ich meine Muehe und das Oel meiner Lampe verloren.  Sagt Ihr mir

lieber kurz, wer recht hat, der Graf Contrario als Erbe der Flavier,

oder ich und der Fiskus von Ferrara.

Wie spricht Euer richterliches Gewissen?"

Es erschien Angela, als betonte der Herzog das letzte Wort auf

ironische Weise; aber sie musste sich taeuschen, denn Strozzi

antwortete voellig unbeirrt.

"Hoheit", sagte er, "der Witz ist, das Wesentliche vom Unwesentlichen

zu unterscheiden: Das gehoert nicht zur Sache, und das nicht--so

bleibt noch das, und das ist einfach.

Der innerste Kern des vor Alter vergilbten und von Tuecke und Kniffen

verdrehten Prozesses ist aber dieser:

Nachdem die Flavier und Contrarier sich jahrhundertelang als Vettern

gequaelt und versoehnt, befeindet und zu Erben eingesetzt hatten,

entschloss sich der letzte kinderlose Flavier, namens Nestor, aus

unbekannten Gruenden, seinen bedeutenden Besitz seinem Vetter, dem

Grafen Mario Contrario, dem Vater unsres jetzigen anmutigen Grafen,

testamentarisch zu hinterlassen.

Nun verbietet aber unser ferraresisches Recht, sein Gut einem Fremden

zu vererben, ohne die vorher erlangte Ermaechtigung des Herzogs.

Diese Einwilligung Eures Vaters aber, obwohl niedergeschrieben und

von diesem anerkannt, wurde niemals durch seinen Namenszug perfekt

gemacht.  Denn da der letzte Flavier zu Pferde stieg und nach Ferrara

fuhr, um durch sein persoenliches Erscheinen jene Unterschrift von

Eurem Vater zu erlangen, sprang der Tod grinsend hinter ihm aufs Ross

und schnitt mit der.  Sense dazwischen.  Er ward auf der Reise vom

Schlage geruehrt.



Wie lag nun die Sache?

Das Testament war formell nichtig, da die Unterschrift des Herzogs

mangelte, und Euer Vater, Herr Herkules, fand sich nicht bewogen, sie

darunterzusetzen.  Er konfiszierte die flavianischen Gueter.

Euer Zutun, erhabener Herr, ist nun keine Rechtssache mehr, sondern

eine Sache Eurer Grossmut, in die ich mich nicht mische."

"Wisse, Richter", versetzte der Herzog, ohne den achtungslosen Ton

Strozzis zu ruegen, langmuetig, "dass ich nicht viel anders denke, noch

denken darf, als mein Vater Herkules!  Wo es ein rechtlich zulaessiges

Mittel gibt, den Staatsschatz zu fuellen, darf ich es aus sogenannter

grosser Gesinnung nicht verschmaehen und dafuer meine Kaufleute und

Bauern belasten.

Auf der andern Seite freilich ist mir unlieb, dass die Contrarier so

unbestreitbar das innere Recht fuer sich haben, als ich das aeussere."

"Evident!" spottete der Richter.

"Da duenkt mich", fuhr der Herzog gelassen fort, "waere ein Kompromiss

am Platze.  Was meinst du, Richter?  Wir steuern mit den

flavianischen Guetern Donna Angela Borgia aus und vermaehlen sie mit

dem Erben der Rechtsansprueche der Contrarier, dem liebenswuerdigen

Grafen Ettore.  Unter uns, ich wuensche das Maedchen weg. Sie bringt

mich und den Staat Ferrara um unsern unvergleichlichen und

unersetzlichen Kardinal Ippolito."

"Ich mag sie auch nicht und wuensche sie in den Mond!  Kuppeln wir sie

mit dem Pedanten!..." scherzte der Richter mit wuester Heiterkeit,

nicht anders, als waere er trunken.

"Du musst wissen, mein Herkules", fuhr der Herzog fort, anscheinend

ohne sich an dem aergerlichen Benehmen des Richters zu stossen, "dass es

eigentlich Donna Lukrezia ist, welche ihre Base aussteuert.  Die

flavianischen Gueter bilden ihr Wittum, aber es ist ein unsicherer

Besitz, da unsre Gerichte noch nicht endgueltig gesprochen haben...

Du hast davon gehoert, mein Herkules?"

"Wie sollt ich nicht?" hoehnte der Richter, "da ganz Italien davon

widerhallte!  Wer kann vergessen, wie Papst Alexander von Herzog

Herkules ueberlistet wurde, wie masslos das alte Laster sich gebaerdete

und welche unnachsprechlichen Worte es ausstiess, als es sich geprellt

sah!"

Und Strozzis Lache droehnte unter der niederen Woelbung.

Zugleich hoerte Angela durch die Mauerluke, an der sie sass, aus dem

naechtlich stillen Hofe herauf den weichen Tenor wieder, dessen

Kantilene sie bewegt hatte, als sie in der Siestastunde vor der



Ankunft des Herzogs mit Lukrezia am Fenster sass.  Es war dasselbe

Liebeslied... "Ist es ein mit dem Herzog verabredetes Zeichen, dass

Strozzis Moerder bereit stehen?" fragte sie sich mit klopfendem Herzen.

Von diesem Moment an schien des Richters herausforderndes Wesen dem

Herzog zuviel zu werden.

"So unterhaltend deine Gesellschaft ist, mein Strozzi", sagte er

freundlich, "ich muss dich nun entlassen.  Du weisst, ich bin heute

scharf geritten und, in der Tat, ich fuehle mich muede.  Wir kommen

wohl auf unsern Gegenstand zurueck.  Glueckselige Nacht!"

Und er beurlaubte das Opfer.

Da Strozzi an der im Halbdunkel sitzenden Angela vorueberging und sich

hinuntersteigend in die schwacherhellten Schlossgaenge vertiefte, blieb

diese wie versteinert, denn die unheimliche Lustigkeit Strozzis war

ihr ein Vorzeichen seines Untergangs, und die unerschoepfliche Geduld

des Herzogs erfuellte sie mit Grauen.

Als sie eine Weile spaeter mit ihrem gefundenen Schluessel neben dem

Herzog stand, der aus dem Archiv getreten war und es abschloss, kehrte

der Richter, wie tastend, wieder zurueck.

"Ich weiss nicht, wie mir geschieht, Hoheit", stotterte Strozzi,

dessen Lustigkeit verschwunden war, "ich finde den Ausgang nicht und

bitte um eine Fackel."

Der Herzog rief nach einer, die ein Diener dem Richter vortrug,

welcher ihr wankend folgte.

Nun floh Angela in ihre Kammer, die sie in verwirrender Angst fest

verrammelte, mit ihren klopfenden Pulsen den Lebensrest des Richters

zaehlend und seinen Todesschrei erwartend.

Da ertoente er--entsetzlich und lang--und drang ihr durch das

innerste Mark.

Mit zitternden Haenden warf sie einen Mantel um, ergriff ihre kleine

Leuchte, glitt die einsamen Stiegen hinunter und stuerzte aus dem

Palast.  Hilfe zu bringen?... Nein, sie zu suchen bei Lukrezia, im

Kloster!... Sie wusste nicht, was sie wollte.

An der Ecke der Burg stiess ihre Fussspitze an den Toten.  Sie

leuchtete ihm ins Antlitz, konnte aber die bleichen, verzerrten Zuege

nicht lange betrachten.

Sie kniete nieder, machte ueber ihm das Zeichen des Kreuzes und

verhuellte ihm das grause Haupt barmherzig mit seinem Mantel.

Dann floh sie weiter zu den Klarissen, deren Haus, nur zwei kurze

Gaesschen entfernt, auf dem Boden der alten Stadtumwallung stand.



In der Mitte des zweiten hoerte sie Schritte hinter sich, wandte sich

um und sah einen ihren fliegenden Gang verfolgenden Schatten.  Sie

meinte, der Tote habe sich erhoben, und verdoppelte ihre Eile.  Doch

ihre schnellen Fuesse wurden durch ein andres Nachtgesicht aufgehalten.

Dicht vor dem Kloster naemlich sprang ein fester Turm mit seiner

gewaltigen Rundung vor, den das Gaesschen umkreiste, und der mit dem

Kloster aufs seltsamste baulich verwachsen und durch den ueppigsten

Efeu verwoben war.

Seine ewig verschlossene, hohe, schmale Pforte war wunderbarerweise

geoeffnet, und davor hielt ein Reitergedraeng.  In der Mitte sass auf

einem Schimmel ein schlanker Juengling mit einer Binde ueber den Augen.

Angela erblickte Don Giulio, von dem sie doch wusste, dass ihn der

Herzog nach Fenestrella, auf eine Insel in den Pomuendungen, hatte

bringen lassen.

Lebte dieser Don Giulio?  War er ein Traum?

Nachdem die, einer hinter dem andern, Einreitenden das Gaesschen

geraeumt hatten, klopfte Angela an das Klostertor und wurde von der

Pfoertnerin, der raschen Schwester Consolazione, ohne Verzug in den

Klosterfrieden eingelassen.

"Ihr seid erwartet", sagte sie.  "Aber wie?  Ihr kommt zu Fuss und

allein?  Wie Euer Herz pocht, Erlauchte!  Wahrlich, wie einem

geaengstigten Vogel..."

"Fuehrt mich zur Herzogin!" unterbrach die Borgia.

Da ihr Schwester Consolazione sachte die noch erhellte Zelle oeffnete,

lag Lukrezia im sanften Licht einer Ampel schon entkleidet auf dem

reinlichen Lager in weissem Nachtgewand, fest entschlummert, ruhig

atmend wie Ebbe und Flut, mit einem Kinderlaecheln auf dem

halbgeoeffneten Munde, waehrend Natur leise verjuengend ueber ihrem

Lieblinge waltete.  Als Angela aus dem Schlosse floh, hatte sie der

Wunsch getrieben, sich schluchzend an die Brust der Freundin zu

werfen und ihren Geblendeten neben den Getoeteten Lukrezias zu legen.

Nun betrachtete sie die schoene Schlummernde aufmerksam, verlor den

Mut, sie zu wecken, und seufzte:

"Wie bin ich eine andre!"

Letztes Kapitel

Nach soviel Trauer waren fuenf Jahre ueber Ferrara gegangen, ohne dass

die tragische Muse von neuem das Herrscherhaus besucht haette.  Ja,

das Leben wollte sich zur Idylle gestalten, immerhin die Unruhe eines



kurzen Krieges ausgenommen, der aber rasch ueber den ferraresischen

Boden dahinfuhr.

Der Moerder des Grossrichters Herkules Strozzi war, ungeachtet

vielfacher polizeilicher Nachforschungen und der augenscheinlichen

Bemuehungen des Herzogs selber, unentdeckt geblieben.

Der Oberrichter wurde mit der groessten Feierlichkeit bestattet, und

der Herzog liess es sich nicht nehmen, als erster der Trauernden vor

dem geruehrten Volke dem mit Lorbeer ueberschuetteten Sarge

nachzuschreiten.

Auch die junge Witwe, denn der Anbeter Lukrezias hatte in

standesmaessiger Ehe gelebt, besuchte Don Alfonso mit fuerstlicher

Teilnahme und trachtete ihren wilden Schmerz mit weiser Rede zu

daempfen.  Die bluehende Barbara Torelli aber war untroestlich und

redete mit heftiger Gebaerde bald davon, ihren Gemahl an seinem Moerder

zu raechen, wenn sie ihn finde, bald verlangte sie, sich in ein

Kloster zu begraben; in beiden Faellen aber gelobte sie dem toten

Gatten ewige Treue.

Wenn nun der Herzog nichts ueber sie vermochte, so war es Ludwig

Ariost vorbehalten, diese leidtragende Barbara aufzurichten.  Er war

ein Freund Strozzis gewesen und hatte schon dessen Mutter, eine

stattliche Frau, herzlich verehrt.  Jetzt bemuehte er sich um die

Witwe seines verblichenen Freundes und suchte sie mit dem Leben zu

versoehnen.  Diese freundliche Aufgabe loeste er in Jahresfrist so

vollkommen, dass Barbara Torelli sich erbitten liess, dem Dichter in

sein neuerbautes Heim zu folgen und an seiner Seite jenes einfache

Haus zu bewohnen, dessen Bescheidenheit Ariosto in einem

weltbekannten Distichon gepriesen hat.

Gleichgeblieben war sich auch das Gefaengnis Don Giulios in dem

"vergessenen" Turm, welcher von dem fruehern engeren Mauerkreis als

ein unzerstoerbares Wahrzeichen alter Wehrkraft stehengeblieben war

und spaeter von dem wachsenden Klosterhof der Klarissen eingeschlossen

wurde.

Dieser fast unzugaengliche Turm war selten bewohnt.  Fensterlos nach

dem Gaesschen, und auf der Seite des Nonnengartens von verwilderten

Brombeerstauden und kletternden Schlingpflanzen bis zu seiner halben

Hoehe ueberwuchert, war er in das unbeachtete Weben der Natur

zurueckgekehrt.

Nur selten wurde er fuer ungefaehrliche Staatsgefangene benuetzt, deren

Andenken sich verlor und deren Dasein in dem "vergessenen" Turm

vergessen werden sollte.

Lange hatte sich die Oberin der Klarissen dagegen gestraeubt, in den

auf ihrem Gebiete stehenden Turm eine hohe Person mit unerbaulicher

Legende, wie Don Giulio, eintun zu lassen.  Sie kannte die Schwaechen

des leeren Nonnenherzens: Neugier, Mitleid, Lust an Heimlichkeiten,

und fuerchtete deshalb den gefaehrlichen Nachbar.



Auch war ihr der wahre Grund der Entfernung des blinden Este aus

Fenestrella nicht unbekannt geblieben.

Zwar wurde ihr gesagt, die vor der Muendung des Po im Meere liegende

kleine Festung sei in diesem Zeitlaufe gefaehrdet und werde sowohl von

der Flotte des heiligen Markus als von den Schiffen St. Petri bedroht:

aber sie hatte noch eine ganz andre Geschichte in Erfahrung gebracht.

Die junge Frau des Gefangenwaerters, sagte man ihr, habe sich in den

huebschen Prinzen trotz seiner Blindheit sterblich verliebt und ihren

Mann bewogen, Don Giulio in einem Boot nach Venedig zu entfuehren.

Darueber habe sie der Schlossvogt, ein Hauptmann aus der strengen

Schule des weiland Don Cesare, ueberrascht und die Schuldigen, Mann

und Weib, in das Meer versenkt.

In ein ebenso tiefes Stillschweigen wurde jetzt das Dasein Don

Giulios im "vergessenen" Turme begraben.

Der Herzog hatte bei den schwersten Strafen sowohl dem Reisegefolge

als dem neuen Kerkermeister seines Bruders verboten, die Gegenwart

des Gefangenen zu verraten oder auch nur seinen Namen zu nennen.  Und

dass die Aebtissin und der Beichtiger des Klosters, welcher auch der

Don Giulios war, schwiegen wie das Grab, darum war der Herzog

unbesorgt.

Auch Angela schwieg von ihrer traumhaften Begegnung mit dem Blinden

an der Turmpforte, als von etwas, das ihrem Herzen allein gehoerte.

So wurde es moeglich, dass die kluge Donna Lukrezia von der Rueckkehr

Don Giulios nach Ferrara nichts erfuhr, auch durch den Herzog nicht,

dem die Herberge des blinden Bruders eine stete Sorge war.  Ihn in

den Kerkern seiner Stadtburg, gleichsam unter seinen Fuessen, zu

verwahren und ueber dem Haupte des Geblendeten ein heiteres Dasein zu

fuehren, das brachte er doch nicht ueber sich.  Legte er ihn aber in

eine Landfestung, so war er gewiss, Don Giulios Leiden, seine Guete und

die ihn umwebende Sage werde ihn bald so beliebt machen, dass ein

Befreier nicht lange ausbleiben koenne.

Der "vergessene" Turm neben den Klarissen war seine letzte Auskunft

gewesen.

Haette Lukrezia ihn ueber das Verbleiben Don Giulios befragt, sie wuerde

die Wahrheit erfahren haben; aber sie huetete sich wohl, die wunden

Punkte in der Seele ihres Gemahls, den Verlust Ippolitos und den

Kerker des Blinden, unnoetig zu beruehren.

So fuhr sie fort, ohne zu ahnen, wer in ihrer Naehe wohne, sich

jaehrlich wenigstens in der Adventszeit auf einige Tage zu den

Klarissen zurueckzuziehen, wohin sie Donna Angela jedesmal begleitete.

Ja, diese suchte sie dort, so lange als moeglich, zurueckzuhalten,

denn die Zusprueche des Beichtigers der Klarissen, Pater Mamette,

hatten den Sturm ihrer warmen Seele auf immer beruhigt, wie auch

Donna Lukrezia viel von der einfachen Seelsorge des Franziskaners



hielt.

Der Herzog irrte nicht, wenn er glaubte, dass das Wohl Don Giulios

viele Seelen beschaeftigte.  Nicht nur der ferraresische Dichter legte

damals an der bekraenzten Pforte eines der Gesaenge seines "Rasenden

Rolands" ein ruehrendes Fuerwort fuer den im Kerker schmachtenden

Blinden ein, auch ein Geringerer im Reiche der Geister ergab sich

diesem mit Leib und Seele.

Eines Tages naemlich erschien an dem Tore des "vergessenen" Turmes ein

kleiner duerrer Greis, der unter jedem seiner Arme einen gewichtigen

Folianten trug.  Er legte seine Last auf die hohe Steinschwelle

nieder und begann mit einem dicken Kiesel, den er aufraffte, an die

stumme Pforte zu pochen.

Vergeblich!  Denn diese oeffnete sich nicht, und inwendig ruehrte sich

nichts Lebendiges.  Der Alte setzte seine Bemuehungen so beharrlich

fort, dass er nicht bemerkte, wie eine kleine Schar herzoglicher

Soeldner in den Halbkreis des einsamen Gaesschens einlenkte, bis er von

ihnen umringt und ergriffen war.

Jammernd bat er um Schonung fuer seine Buecher, die sie mit ihren

Spiessen untersuchen wollten, und deckte seinen Schatz mit dem Leibe.

Zu seinem Heil erschien in diesem Augenblicke der Herzog hoch zu Ross,

der mit einem kleinen Gefolge von Sachkundigen einen Pulverturm auf

seine Feuerfestigkeit hin untersucht hatte und jetzt auf dem

kuerzesten Wege in seine Stadtburg zurueckkehrte.

Der Greis warf sich vor ihm nieder:

"Erhabener Herr, den ich erzogen habe", rief er, "befreie mich mit

meinen Freunden Plutarch und Seneca aus den Haenden deiner Krieger!"

"Was hast du hier zu schaffen, Magister?" fragte der Herzog streng

und zog die Brauen zusammen.

"Ich fuehle mich berufen, einen erblindeten Zoegling zu besuchen und

seine Nacht mit der Weisheit der Alten zu erhellen!"

"Woher weisst du, dass der Blinde hier sitzt?" fuhr ihn der Herzog an.

"Von Liebe zu dem abtruennigen Sohne der Wissenschaft erfuellt, und

nachdem ich erfahren, dass er in Unglueck und Dunkel gestuerzt sei,

verfolgte ich seine Spur bis nach Fenestrella.  Dort sagten sie mir,

dass er nach einer unverschuldeten Tragoedie weggefuehrt worden sei, und

das Geruecht berichte, er sei in deine Naehe und unter deine

persoenliche Hut zurueckgekehrt.  Hier in Ferrara pochte ich, von

meinem sokratischen Daemon gefuehrt, an die Tuer jedes Turmes, und

dieser ’vergessene’ ist der letzte, den ich finde."

Ein geheimes Laecheln stahl sich in die Augen des Herzogs, und der

Gedanke durchblitzte ihn, seinem ungluecklichen Bruder die

Gesellschaft ihres gemeinsamen, wie er wohl wusste, vollkommen



harmlosen alten Lehrers zu goennen.  Er sagte:

"Wenn hier wirklich ein blinder Schueler von dir wohnt, Mirabili, so

magst du ihn meinetwegen allwoechentlich einmal besuchen und mit ihm

deine unterbrochenen Lektionen fortsetzen."

Auf seinen Wink stiess ein Leibwaechter mit dem Holze seiner Lanze

unter dem Rufe: "Auf!  Im Namen des Herzogs!" so nachdruecklich gegen

die verschlossene Tuer, dass innen die Schluessel augenblicklich

rasselten und die Riegel zurueckgingen.

Der Herzog liess den erstaunten Kerkermeister an sein Pferd treten und

befahl ihm leise und streng:

"Einmal woechentlich oeffne dem Alten diese Pforte zu Einlass und Auslass.

Niemals am Tage, sondern vor Morgengrauen oder nach dem Ave Maria."

Von Don Giulio mit Dank und Ruehrung empfangen, enthielt sich Mirabili,

das zerstoerte Angesicht, dessen Schoenheit in frueherer Zeit ihn

beglueckt hatte, lange zu pruefen.  Ohne Zoegern machte er sich ans Werk,

den Gefangenen in die Herrlichkeiten der stoischen Schule

einzufuehren und ihm die Triumphe der Selbstueberwindung zu zeigen.

Wenn er ihm dann nach langer Sitzung die hohen Vorbilder pries, die

ihn begeisterten, einen Zeno, einen Epiktet und vor allen den Kaiser

mit dem Philosophenbart, den goettlichen Marc Aurel, sagte wohl der

Blinde, der indessen an seinem Strohgeflecht gesessen hatte, traurig

und muede:

"Ach, Mirabili, ich kenne diese vornehmen Herren nicht, und es will

mir nicht gelingen, mich mit ihnen auf den Thron der Tugend zu setzen."

Einen kraeftigeren Trost reichte dem Blinden der Sohn des heiligen

Franziskus, Pater Mamette.  Auch er, wie der alte Mirabili, obwohl

ein noch gruenender, feuriger Mann, gehoerte zu Don Giulios

Jugenderinnerungen.

Aus einer Bauernfamilie Pratellos gebuertig, wurde er als ein

verwaistes, ganz junges Blut von seinen aelteren Bruedern, die nicht

gesonnen waren, ihr Erbe mit ihm zu teilen, ins nahe Kloster

geliefert, wo das unschuldige Kind unbeachtet, aber von den Moenchen

wohlgelitten, aufwuchs.  Dem Kleinen geriet, wie dem verkauften

Joseph, alles zum besten, und sein von freudigen Augen beleuchtetes

Angesicht war das Wohlgefallen und der Trost aller, die ihn kannten.

Als Don Giulio zum Juengling erwuchs und sein praechtiges Pratello

baute, war Mamette im Laufe guter und boeser Tage zum Manne geworden

und ein fertiger Franziskaner.

Don Giulio sah ihn eines Tages unter seinen Bauleuten, als er einem

verunglueckten Maurer beistand, ihn in seine Arme nahm und den

Sterbenden mit mehr als muetterlicher Liebe in den Himmel hob.



Damit fiel er dem Este auf und beruehrte die wohllautendste Saite

seiner Seele.  Weil aber der Leichtfertige nach der Hofsitte einen

Beichtvater haben sollte und man ihn laengst beschuldigte, dieses

Herkommen zu vernachlaessigen, so entschloss er sich kurz und waehlte

Pater Mamette.

Ausser zu den kirchlich gebraeuchlichen Zeiten hatte er ihn uebrigens

nie rufen lassen, auch nach seinem Sturze ins Elend nicht.  Erst da

er das Todesurteil erwartete, liess er ihn zu sich in den Kerker

kommen und sich dann von ihm auf das Schafott begleiten.

Nach seiner Rueckkehr aus Fenestrella wurde nun Pater Mamette der

beste Freund seiner Gefangenschaft, und der von allen Seiten Gerufene

und Begehrte zaehlte die Stunden nicht, die er zur Troestung des

Ungluecklichen im "vergessenen Turme" zubrachte.

Da geschah es oft, dass der Pater den Blinden bei beiden Haenden

ergriff und ihm sagte: "Ihr kennt noch nicht den unerschoepflichen

Born des Gluecks: es ist das Geheimnis der Armut.  Mein heiliger

Franziskus, der mit ihr aufs innigste vermaehlt war, offenbarte es mir

einst zur Rettung aus den Abgruenden der Seele.

Erst wenn Ihr nichts mehr zu eigen habt, koennt Ihr die Liebe Gottes

empfangen.  Und wenn Ihr empfanget, koennt Ihr geben.  Das ist meine

Pforte zum Glueck und zur Freiheit!  Tretet mit mir ein!  Werdet arm

und aermer, damit Ihr empfangen und geben koennt, wie ein Brunnen, der

Schale um Schale ueberfliessend fuellt."

Don Giulio fand anfangs, dass es fuer ihn, einen Beraubten und aus dem

Lichte Gestossenen, schwer sei, noch aermer zu werden; er verstand

nicht, dass er sich auch des Reichtums seiner selbstsuechtigen

Schmerzen entschlagen muesse--immerhin drang das Geheimnis des

heiligen Franziskus in eine Tiefe seiner liebedurstigen Seele, die

weder Ariost noch Mirabili, weder der Dichter noch der Philosoph,

hatten erreichen koennen.

So vergingen drei der Kerkerjahre, aber auch Jugendfrische und

Gesundheit des Blinden verging.  Er welkte.  Die dumpfe Luft des

Sommers und die Feuchtigkeit des Winters, die Klosterspeise, die ihm

geboten wurde und die er, anders gewoehnt, oft unberuehrt liess, die

Entbehrung heftiger Leibesuebungen, wilder Ritte, des Ballspiels, der

Fechtkunst, und, mehr als alles das, die Aussichtslosigkeit der

Befreiung erschlaffte und laehmte ihn; denn er wusste--das Wort des

Herzogs stand fest--, dass er bei dessen Leben den Kerker nicht

verlassen werde.

Er selbst ergab sich in sein Los, aber dem alten Mirabili schnitt es

in die Seele.  Der zerfallende Greis konnte nicht sterben, ohne

seinen Liebling befreit zu haben.

So entschloss er sich, ohne das Wissen und die nicht zu erhaltende

Einwilligung Don Giulios, etwas Wirksames, zur Entscheidung Fuehrendes

zu unternehmen.  Nach vielem Denken und einigen schlummerlosen



Naechten brachte er das wichtige Werk zustande.  Es war ein im

reinsten Latein verfasstes Schreiben, denn die italienische

Schriftsprache war ihm nicht gelaeufig, noch erschien sie ihm zu

seinem grossen Zwecke erhaben genug.  Nachdem Mirabili alle beruehmten

Gefangenen des Altertums, besonders alle unschuldig von Tyrannen in

grausamen Kerkern gehaltenen, erwaehnt hatte, ging er auf Don Giulio

ueber, den Liebenswuerdigsten und Unschuldigsten von allen, und

beschwor den Herzog bei dem Gerichte der Unterwelt und der Nachwelt,

seinen leiblichen Bruder zu befreien, indem er persoenlich seine

Ketten loese und sich auf oeffentlichem Markt vor dem Volke mit ihm

versoehne.

Kurz, es war ein herzlich ungeschickter und unheilvoller Brief,

welcher den Herzog aufbringen musste und leider dieses ungewollte Ziel

nicht verfehlte.

Schlimmer noch!  Der Herzog wurde misstrauisch.  Er sah hinter dem

Anschlage des Alten den des gefangenen Bruders, was freilich ein

grosser Irrtum war.

Er liess Don Giulio seine herzogliche Ungnade und die

Unwiderruflichkeit seines Kerkers wissen und stuerzte diesen, dem

damals auf einer andern Seite ein suesser Stern der Hoffnung

aufgegangen war, in tieferes Elend und auf das Krankenlager.

Gleichgeblieben, wie der Kerker Don Giulios, war sich auch der Stand

der flavianischen Gueter, die der Fiskus zu geniessen fortfuhr, da die

Gerichte ueber deren endgueltigen Besitz noch nicht gesprochen hatten.

Gleichgeblieben war sich die muehselige Werbung des Grafen Contrario

um Donna Angela.

Gleichgeblieben, nein, gestiegen war ihre Abneigung gegen diesen

unstraeflichen Freier, dem sie, aufs aeusserste getrieben,

verzweiflungsvoll erklaerte: sie liebe die Gerechten und Tugendhaften

gar nicht--mehr schon die ringenden Boesen--am meisten aber die

Barmherzigen, wenn sie die Suender mit starken Armen emporziehen; ueber

welche unerhoerte Rede Graf Contrario sich mit Recht entsetzte.

Auch der Herzog hatte zuzeiten an der Gruendlichkeit des Wissens und

an der kritischen Ader des Grafen kein Vergnuegen mehr, besonders wenn

dieser mit Kennermiene das nach neuen Erfindungen gegossene Geschuetz

seines Gastfreundes pruefend umwandelte und jeden einzelnen Teil des

Stueckes einer eingehenden und vernichtenden Kritik unterwarf.

Dann presste der Herzog den strengen Mund zusammen und liess den Grafen

allein.  Nur der Wunsch, Donna Angela, dieses Hindernis der Rueckkehr

des Kardinals, zu verheiraten und damit wegzuraeumen, verlieh ihm die

Geduld, den unermuedlichen Tadler zu ertragen, solange es sein musste.

Selbst im Bereiche Lukrezias bestrebte sich der Graf unliebenswuerdig

zu werden; doch alle diese Versuche wurden an ihrer anmutigen

Geschicklichkeit zunichte, wie sich eine streitsuechtige Brandung. an

einem sanften Ufer verliert.



Da ihm Lukrezia ihr Wittum, die flavianischen Gueter, als moegliche

Mitgift ihrer jungen Base vorspiegelte, ueberkam ihn aus

Widerspruchsgeist ein grosser Aerger, das, was in seinen Augen der

rechtmaessige Besitz war, einem Weibe danken zu muessen, und er erhob

sich gegen dieses Ansinnen mit maennlicher Wuerde.

Lukrezia aber, die diese Entruestung nicht fuer seinen Ernst hielt,

antwortete laechelnd:

"Und wenn wir beide, die wir uns darum streiten, die flavianischen

Gueter in zwei Haelften schnitten und friedlich unter uns teilten, den

Richtern zum Verdruss?... Ich sage es nicht versuchungsweise, wie

einst Koenig Salomo, um Euer Herz zu pruefen, Ettore!  Ist doch die

Erde kein lebendes Kind mit einem unteilbaren Blut und Leben in den

Adern, sondern bestimmt, in Stuecke zerrissen, verteilt oder geraubt

zu werden!"

Der Graf haette sogleich zugegriffen, waere er sich selbst ueber seine

Gefuehle fuer Donna Angela klar gewesen.  Am liebsten haette er die

flavianischen Gueter ohne sie besessen.  Er hatte das edle Maedchen von

Anfang an als ein eigenwilliges und unerzogenes Geschoepf betrachtet--

doch, o Wunder, seit einiger Zeit geschah etwas mit Angela.  Ihre

Haerte und Herbigkeit verschwand wie die einer schwellenden Frucht,

die an der Sonne reift, und welche andre Sonne konnte sie gezeitigt

haben als die Sonne der Liebe?  Welcher Sterbliche aber konnte dieses

stolze Herz besitzen, wenn nicht Graf Contrario?

Im Streite seiner Gedanken erbat er sich ein Jahr Bedenkzeit.

Waehrend Angela, immer stiller werdend, am Hofe von Ferrara in der

demuetigenden Gewissheit lebte, dass der Herzog ihr Dasein als ein Uebel

empfand, dessen er sich gern entledigt haette, trat Donna Lukrezia auf

die Hoehe ihres Gluecks.

Sie hatte Don Alfonso zwei wohlgebildete und begabte Knaben gegeben,

und er war ihr dafuer, sie taeglich hoeher haltend, von Herzen dankbar.

Fast ebensosehr liebte er die wunderbare Klugheit, mit welcher sie in

der denkbar schwierigsten Lage, waehrend des venezianischen Krieges,

da der Herzog im Lager und die Fortdauer des Staates Ferrara bedroht

war, ohne den Beistand des genialen Kardinals die Regentschaft fuehrte.

Nicht dass dieser fuer das Schicksal Ferraras gleichgueltig geworden

waere.  Er riet und wirkte von Mailand her mit bruederlicher Gesinnung

zugunsten des Herzogs, soweit seine Macht reichte.  Seine

Koerperkraefte aber verzehrten sich darueber, und er litt an haeufigen

Rueckfaellen seines verderblichen Fiebers.

Donna Lukrezia lenkte indessen auch ohne ihn das Staatsruder nicht

nur mit weitester Umsicht, sondern im entscheidenden Augenblick auch

mit maennlicher Entschlossenheit.  So war es kein Wunder, dass Ferrara

und sein Herzog Lukrezia Borgia fast vergoetterten.



Aber die kuehle, besonnene Fuerstin fuehrte mit Bescheidenheit ihren

Triumphwagen und hoerte den hinter ihr stehenden laesternden Sklaven

wohl, der, nach dem Gebrauche des roemischen Triumphes, ihr jegliche

Schmach ihrer Vergangenheit ins Ohr raunte und nichts vergass, was sie

beschaemen konnte.

Da sie nun ihren Ruf vor der Welt gereinigt und wiederhergestellt

hatte, war sie auch darauf bedacht, sich den Himmel zu versoehnen.  Um

so mehr gehorchte sie diesem Antrieb, da sie ihre Kinder mit

Schmerzen gebar und oft von einer Ahnung fruehen Todes beschlichen

wurde.

Sie unternahm auch dieses Werk auf eine ganz sachliche Weise.

Gleichwie ihr Vater in ungeheuerlicher ’Naivitaet nie an den Dogmen

und Wundern einer Kirche gezweifelt hatte, deren Haupt und Schande er

war, hatte sich auch Lukrezia in einer geistig heidnischen Welt

niemals von den kirchlichen Formen und Vorstellungen entfernt.

Verstaendig wie sie war, taeuschte sie sich nicht ueber die Summe und

Schwere ihrer Suenden und dachte bescheiden von ihren Verdiensten, den

frommen Uebungen und Almosen, die sie zwar taeglich zu vermehren

trachtete, die aber gegenueber der Art und Groesse ihrer Schuld vor

ihren klugen und scharfen Augen taeglich wieder zerrannen.  Sie war

eine Danaide, die unermuedlich Wasser in ein rinnendes Gefaess schoepfte.

Nur der Verdammnis zu entgehen hoffte sie und mit Hilfe der

kirchlichen Rettungsmittel einen untersten Raum des Fegefeuers zu

gewinnen.  Einmal dort, so ueberredete sich die Kluge in

liebenswuerdiger Torheit, wuerde es ihr durch die Vermittelung der

Heiligen gelingen, eine hoehere Stufe zu erreichen.

Pater Mamette, den die Herzogin, sooft sie bei den Klarissen wohnte,

als einen Sachkundigen in den Angelegenheiten ihrer Seele zu Rate zog,

war in der goettlichen Mathematik erfahren, nach welcher die Grossen

klein sind und die Armen alles besitzen, und sah wohl, dass sie zu den

Reichen gehoerte, die schwerlich ins Himmelreich kommen.  Ihr Ursprung

schon, im Schosse der Kirche, musste ihm ein Herzeleid sein.  Doch

nicht hierin, noch in ihrer schauerlichen Jugend, sah er den

Felsblock, der ihr die niedrige Pforte der goettlichen Armut verschloss.

Wohl aber in ihrer Schlangenklugheit, mit der sie sich selbsttaetig

durch alle Spalten emporwand.

Doch erkannte er dankbar den Segen, den ihre geschmeidige

Lebensweisheit und Staatskunst dem ferraresischen Hause und Staate

brachte, und im uebrigen getroestete er sich mitleidig damit, dass bei

Gott kein Ding unmoeglich sei.

Und wenn sie ihm klagte, sie koenne Gott nicht lieben, sagte er ihr,

der Anfang der Werbung gebuehre dem Manne, und sie muesse in Geduld und

Almosen ausharren, bis Gottes Liebe um sie freie.

Im vertrauten Umgange mit dem Franziskaner liess es sich die Herzogin

nicht entgehen, ihn auch ueber Angelas Herz zu beraten.  Sie klagte



ueber der jungen Base eigenartiges und gegen die Kirche unbotmaessiges

Gewissen, das ihr einrede, sie sei der Ursprung und die Verkettung

einer Menge von Unheil, das durch keine kirchliche Busse zu suehnen sei.

Diese hochmuetige Trauer ueber eine eingebildete oder willkuerlich

vergroesserte Schuld sei das Hindernis einer glaenzenden Versorgung, die

sie fuer das Maedchen im Auge habe.  Es sei die Pflicht Pater Mamettes,

dieses uebertriebene Gewissen zur Bescheidenheit zurueckzufuehren und

ihr den Verstand des Lebens beizubringen.

Des Paters dunkle Augen lachten, als er erwiderte:

"Es ist wahr, Erlaucht, das Gewissen Eurer Base ist vorlaut und

aufrichtig, wie der erste Schlag der Morgenglocke, der zur Messe ruft.

Doch in einem irrt Ihr, sie scheut die kirchliche Busse nicht... ich

habe ihr die richtige auferlegt."

Und er beurlaubte sich, der Herzogin den Segen erteilend.

Lukrezia ergriff in kloesterlicher Demut die Hand des Franziskaners,

um sie zu kuessen, streifte dann aber, nachdem sie fluechtig zwischen

der Hand und dem Aermel gezaudert, mit dem zarten Munde die eigenen

Finger.

Im fuenften Lenz der Gefangenschaft Don Giulios suchte die Herzogin zu

ungewoehnlicher Zeit die Klosterstille.  Sie hatte ein totes Kind

geboren und zog sich zu den Klarissen zurueck, um zu trauern ueber das

verlorene und zu danken fuer ihr eigenes, gerettetes Leben.

Doch nach einer Reihe stiller Tage wurde ihr Aufenthalt unversehens

gestoert und abgekuerzt.

Die Ereignisse bewegten sich um den "vergessenen" Turm, der bisher in

seiner Blaetterwildnis von ihr unbeachtet geblieben war.

Eines Tages fehlte die alte Aebtissin im Refektorium bei der

Hauptmahlzeit, an welcher die Herzogin mit Angela aus besonderer Guete

teilzunehmen pflegte.  Sie lag krank.  Infolge eines ploetzlichen

Schreckens war ihr die Gicht aus den geschwollenen Fuessen in die Brust

gestiegen, und sie atmete muehsam.  Die Schwestern aber waren verstoert

wie eine Schar hirtenloser Schafe.

In der Verwirrung vergassen sie sogar die Klosterregel des Schweigens

und erzaehlten sich wispernd die unglaublichsten Geschichten, die im

Fruehlicht dieses Tages sich im "vergessenen Turme" ereignet und die

hochwuerdige Mutter dem Tode nahegebracht haben sollten.  Der

verlarvte Prinz, der dort seit Jahren sein Wesen treibe, sei in der

vergangenen Nacht entfuehrt, andre sagten--erdrosselt worden.

Eines sei sicher, der alte Mirabili, der allein in das Verlies sich

habe einschleichen koennen, sei vor Sonnenaufgang mit schweren Ketten

beladen und mit sterbendem Angesicht am Klostertore voruebergefuehrt

worden.  Schwester Consolazione habe mit eigenen Augen gesehen, wie

der jammernde Greis, mit Eisen belastet, sich kaum habe



weiterschleppen koennen.  Er habe unter unverstaendlichen Hilferufen

die gefesselten Haende nach ihr ausgestreckt.  Sie haette blutige

Traenen darueber weinen moegen.

"Wer ist dieser Vermummte, das Gespenst des ’vergessenen Turmes’?"

wandte sich die Herzogin an Angela, indem sie sich mit ihr aus der

verwirrten Nonnenschar des Refektoriums in ihre Zelle zurueckzog.

"Mirabili?  Ist das nicht der Name des alten Lehrers meines Herrn und

der Prinzen, seiner Brueder?... Sollte Don Giulio..."

Eine schnelle Entdeckung erhellte und beschaemte ihren Geist.  "Taucht

der Verschollene wieder auf?  Und hier?  Und sie sagen, dass er schon

lange da ist!  Wie konnte mir das entgehen und so lange verborgen

bleiben!"  Ohne sich weiter um die tief erroetete Angela zu kuemmern,

schloss sie sich in ihre Zelle ein und schrieb an den Herzog.

Sie meldete ihm, der Friede des Klosters sei durch eine Verhaftung

gestoert worden.  Ein raetselhaftes Begegnis, dessen Erklaerung allein

seine Hoheit ihr geben koenne, mache eine Zwiesprache zwischen ihr und

ihrem Gemahl wuenschbar und beendige ihren Aufenthalt bei den

Klarissen.  Er moege sie morgen in der ersten Abendstunde

zurueckerwarten.

Lukrezia verliess an jenem Abend ihre Zelle nicht mehr.  Sie

erkundigte sich durch eine Zofe nach dem Befinden der Aebtissin und

erfuhr, Donna Angela besuche eben die Kranke, der es besser gehe.

Pater Mamette sei angekommen und das Kloster in seine Ruhe

zurueckgekehrt.

Lukrezia wollte die Klarissen nicht verlassen, ohne den Wolf zu

kennen, der die fromme Herde in Aufruhr gebracht hatte.

So beschied sie auf eine Fruehstunde des naechsten Tages statt der

kranken Aebtissin Pater Mamette, dessen Ankunft ihr gelegen kam, auf

ihre Zelle.

Sie wollte ihn ueber seine geheime Mitwissenschaft an diesen Dingen,

die sie vermutete und die sie ihm verdachte, zur Rede stellen und,

wenn es noetig waere, ihn mit den verfaenglichsten Fragen martern.

Die Lenznacht war schwuel und mit dem Dufte unzaehliger Blueten beladen.

Die Herzogin fand keine Ruhe, sie erhob sich und setzte sich an das

geoeffnete Fenster.

Der die weiten Gastzellen enthaltende Anbau bildete eine Seite des

vergroesserten Klosterhofes und war durch dessen suedlichen, mit dem

ueppigen Laube der Feigen und Limonen dichtgefuellten Winkel von dem

"vergessenen" Turme getrennt.  \XDCber dem Blaetterdache trat die

schwere, durch Verfall und Ueberwucherung formlos gewordene Masse des

gewaltigen Rundbaues in den Hof hinein.  Lukrezia erinnerte sich,

frueher zur Nachtzeit eines der kleinen zwei oder drei kaum sichtbaren,

auf ungleicher Hoehe in die Mauer gebrochenen Fensterchen schwach



erhellt gesehen zu haben.  Heute war das Innere des Turmes dunkel.

Von aussen aber war er ueberglaenzt von den hohen Sternbildern und an

seinem Fusse umschwaermt und umtanzt vom Funkenspiele zahlloser

Leuchtkaefer.

Stundenlang belauschte die Schlaflose die Stille der Nacht und das

Rauschen des Hofbrunnens.

Da war es, als knickten die Zweige und rauschten leichte Tritte auf

dem Rasen.  Es wurde wieder still.  Jetzt praeludierte leise eine

Laute.  Und jetzt vernahm Lukrezias Ohr aus der Tiefe des Turmes und

einer maennlichen Brust einen sanft beginnenden und in Sehnsucht

anschwellenden Gesang:

     "Ich glaube, dass im Maienduft der reine

     Gestirnte Himmel glaenzt, ich kann’s nicht schauen!

     Ein einz’ger Stern darf meinen Himmel zieren...

     Und, wehe, meinen Stern muss ich verlieren,

     Dich, treues Weib, die Liebende, die Meine!

     Mein Leben kehrt zurueck in stummes Grauen!

        Der Freund war mein Verderben,

        Ich muss vergehn und sterben,

     Missguenstig schickt der Bruder mich von dannen,

     In oede, fremde Kerker mich zu bannen."

Lukrezia war nicht im Zweifel, dass sie Don Giulios markige Stimme

hoerte; bevor sie aber die Bedeutung dieser in Wohllaut klagenden

Worte erfassen konnte, antwortete eine andre Nachtigall aus den

Feigenbaeumen empor.

Auch diese weiche Altstimme war ihr wohlbekannt.  Angela sang:

     "Getrost! An diesem Tag, der schon im Osten

     Den Himmel bleicht, geb ich Lukrezien Kunde

     Von unsrer Treu’, zerreissend feige Schleier,

     Und wir begehen unsre Hochzeitsfeier,

     Gemeinsam fuerder Lieb’ und Leid zu kosten,

     Und waer’ es auch in eines Kerkers Grunde!

        Willkommen, junge Klarheit!

        Willkommen, Tag der Wahrheit!

     Von Haft zu Haft bis in das Reich der Schatten

     Begleit ich den geliebtesten der Gatten."

Nach einer grossen Ueberraschung und einer Aufwallung von Aerger, die

ebensosehr ihrer eigenen jahrelangen Unaufmerksamkeit als dem

Geschehenen galt, empfand die Herzogin, lebensklug, wie sie war, jene

Beruhigung, die in der vollendeten Tatsache liegt.  Denn, wie sie die

Base kannte, war es fuer sie Gewissheit, dass der Zwiegesang am

"vergessenen" Turme ein entschlossenes Opfer Angelas und eine

vorangegangene Trauung bedeutete, und sie ahnte auch mit Sicherheit,

welcher Priester diesen unwiderruflichen Akt vollzogen habe.

"Der gottlose Franziskaner", schalt sie ganz im Ernste, indem sie



sich auf ihr Lager zurueckzog, wo sie, ihr leichtes Haupt auf das

Kissen legend und ihre Gedanken abwerfend, entschlummerte.

Sie schlief in den hellen Morgen hinein, und als sie erwachte,

erblickte sie Angela, die mit bittenden Augen an ihrem Lager kniete.

Sie aber schloss ihre Lider noch einmal, legte das blonde Haupt auf

das Polster zurueck und sprach abwehrend:

"Verschone mich mit deiner Bitte, die ich ungesagt kenne... Du

willst mich wieder bei den Klarissen zurueckhalten, weil du der

geistlichen Uebungen nicht satt wirst, du Fromme!  Diesmal kann es

nicht sein... ich erwarte die Verfuegung des Herzogs.  Und liegt dort

nicht schon ein Schreiben Don Alfonsos?  Du hast es mir waehrend

meines Schlummers gebracht?  Gib es mir gleich!"

Sie loeste das Siegel und ueberflog die Botschaft mit raschem Blicke.

Ihr Gemahl hatte geschrieben:

  "Geliebte Herzogin!

  Beruhigt Euch ueber den Vorfall im Kloster.  Es handelt sich einfach

  um eine Torheit des altersschwachen Mirabili.  Er verkehrte mit dem

  Blinden, der, wie Ihr vielleicht nicht wusstet, seit einigen Jahren

  den ’vergessenen’ Turm bewohnte, ihn aber heute verlaesst.  Der Alte

  hatte sich in den Gedanken verbohrt, den Blinden, dem die

  Verfuehrungskunst geblieben ist, in Freiheit zu setzen.  Nachdem er

  vor zwei Jahren schon ein wunderliches und unehrerbietiges Schreiben

  an mich gerichtet, hat er vor kurzem, Torheit auf Torheit haeufend,

  mit einer erbaermlichen Summe den Torwart zu bestechen versucht und

  nach einem Abdruck in Wachs einen Schluessel des Turmes bei meinem

  Hofschlosser bestellt.  Wenige Stunden spaeter lag Bestechungssumme

  und Wachsabdruck auf meinem Tische.  Ferne sei von mir, ueber meinen

  weiland Lehrer, der bei gruenen Kraeften mich zu meinem Heile und mit

  gutem Erfolg gezuechtigt hat, strenges Gericht zu halten!  Er sitzt

  nun bei meinen Benediktinern in Modena, die ihn mit ihren

  Manuskripten in ihrem festen Hause aufbewahren.

  Es ist gut, dass Ihr heute kommet.  Graf Contrario wird mir von Stunde

  zu Stunde unleidlicher.  Nicht genug, dass er in meiner armen

  Fayencemalerei ein falsches Kunstprinzip erkennt, ist er mir gestern

  hinter meine Drehbank geraten und hat mir mit seinen eigensinnigen

  Fingern eine Hauptschraube verkruemmt.  Kommet, bevor er mir alles

  verdirbt, und bringet das Maedchen mit, dass wir sie heute noch

  zusammengeben und beide, nebst den flavianischen Guetern, endgueltig

  loswerden.

       Inzwischen Euer gnaediger und

             Euch herzlich liebender Gemahl."

Lukrezia las diese Zeilen zwischen Laecheln und Besorgnis.  "Grosse",

sagte sie--so pflegte sie die hoeher gewachsene Angela scherzend zu

nennen--, "reiche mir das Morgengewand und mache mich fertig, dass wir



mit lauterm Antlitz und geordneten Gedanken dein Bestes erwaegen, denn,

wisse, von deiner Zukunft handelt dieser Brief.  Der Herzog wuenscht

dich noch heute mit Graf Contrario zu vermaehlen."

Als Angela zusammenschrak, laechelte die Herzogin: "Frauenschicksal!...

Bist du denn ein Heiligtum, dass du eine redliche Werbung als

Beleidigung empfindest, nicht anders, als schaende dein Freier einen

geweihten, oder betrete wenigstens einen fremden, verbotenen Boden?

Ich habe dich aus Rom nach Ferrara mitgenommen, um dir in dieser

gewalttaetigen Zeit durch eine ehrenvolle Heirat eine feste und hohe

Stellung zu geben, und der Graf, den wir fuer dich erwaehlt haben,

bietet dir, bei einigen unangenehmen Eigenschaften, alle diese

bedeutenden Vorteile.  Dazu ist er ein vollkommener Edelmann."

"Edelmann?" spottete Angela, "und er wuerde mich heimfuehren ohne

Liebe?  Als Anhaengsel der flavianischen Gueter?"

"Was forderst du denn?" antwortete Lukrezia erbittert: "Willst du es

anders haben, als wir alle?  Was ist Maennerliebe?  Reiz, List, Begier,

Gewalttat, Hass, Ekel!... Ich habe nie einen Mann geliebt!" So

bekannte Lukrezia Borgia.

Angela schwieg. Sie wusste es anders und besser.  Dann sagte sie

einfach: "Aber die Liebe, die aus Reue und Mitleid stammt?"

"Das ist die himmlische", meinte Lukrezia, "ganz nach dem Katechismus!"

"Himmlisch oder irdisch!" bekannte Angela, "aus dieser Liebe bin ich

das Weib Don Giulios geworden."

Die Herzogin stellte sich erstaunter und erzuernter, als sie war:

"So konntest du dich gegen mich und den Herzog vergehen, du Arge!  Du

stuerzest dich in die Schmach und das Dunkel, statt, wie es jedem

edeln Weibe geziemt und angeboren ist, hoch und hoeher zu streben und

durch verborgene Klugheit das Leben zu beherrschen!  Du aber,

Niedrige, suchst den Kerker eines Blinden und Verurteilten."

"Wie ich mich so erniedrigen konnte, will ich dir erzaehlen, Lukrezia",

sagte Angela stolz und demuetig.

"Am Abend, da Strozzi ermordet wurde, und ich zu dir ins Kloster floh,

sah ich, wie Don Giulio in den ’vergessenen’ Turm gebracht wurde,

und schon damals hafteten meine Blicke an den erbarmungslosen Mauern

und trugen mich meine Fuesse unter das im Gruen verborgene Gitterfenster.

Schon damals haette ich gerne zu ihm geredet, aber die Stimme

versagte mir.

Im Herbste dann, zur Adventszeit, erreichte sie ihn.  Der Nordwind

hatte einen Haufen welken Laubes ergriffen, wirbelte es empor und

jagte es durch das Kerkerfenster zu dem Este hinein, so dass die

morschen BIaetter ihn raschelnd ueberschuetteten und, wenn er danach



tastete, in seinen Haenden zerbrechen mussten.  Da erschien es mir

unendlich grausam, dass die Natur dem Elenden ihren Tod ueber das Haupt

streute.  Ich erhob meine Stimme und rief:

’Don Giulio, Euer Unglueck ist da!  Es folgt Euch in Liebe.’

Er aber erkannte meine Stimme und antwortete: ’Sei mir willkommen!...’

Damals und spaeter, sooft ich mich ihm naehern konnte, erklaerte er mir

sein Inneres folgendermassen:

’Als du mich einst in Pratello aufstoertest’ sagte ich dir, du

koenntest Vergangenes nicht aendern und meine Augen nicht

wiederschaffen; aber jetzt sind mir geistige aufgegangen.  Ich sehe’

--er laechelte--’ich sehe mit ihnen, dass, wenn mich dein zufaelliges

Wort geblendet hat, es zu meinem Heile geschah; zwar auf eine

schmerzliche und gewaltsame Weise, wie eine Mutter ihr schreiendes

Kind einem Raeuber aus den Armen reisst!  Denn ich waere in dumpfer Lust

zugrunde gegangen, waehrend ich jetzt mit hellen Sinnen lebe, wenn

auch als ein Verminderter, da mir das edle Augenlicht genommen ist

und ich beschraenkt bin auf ein dunkles Tagewerk.  Nur sehne ich mich

freilich nach der Waldluft und dem Erdgeruch meines Pratello und auch

nach den Hunderten, die es bebauen und denen ich gerne ein guter und

gerechter Vater waere.’"

Und Angela begann mit ueberschwenglichen Worten Don Giulios neues

Wesen zu preisen und auch, ihr Glueck... Doch das Unaussprechliche

liess sich nicht sagen, und sie schloss damit, Lukrezia zu umhalsen und

bis zum Ersticken zu kuessen.

Waehrend sich diese der Umarmung zu entziehen suchte, trat Pater

Mamette mit schuldlosem und hellem Angesicht ein.

Die Herzogin aber wandte sich entruestet gegen ihn.

"Ruchloser Moench!" redete sie ihn an, "wie durftest du es wagen,

deinen Herzog mit so frechem Eingriff in seine vormundschaftliche

Macht ueber diese hier zu beleidigen?"

"Ihr meint, erlauchte Frau, damit, dass ich Don Giulio d’Este mit

Donna Angela Borgia getraut habe?" sagte er bescheiden.  "Ich tat es

im Dienst einer hoeheren Gewalt als der des Herzogs.  Es handelte sich

um das Leben Don Giulios und um den Frieden dieses Herzens"--er

blickte auf Donna Angela.

"Im Grunde des ’vergessenen’ Turmes liegt eine enge Kapelle, die zum

Dienste der Gefangenen bestimmt ist und durch ein hochgelegenes,

schmales, mit schweren Eisenstaeben vergittertes Fenster kaum erhellt

wird.

Dorthin fuehre ich allsonntaeglich Don Giulio und lese fuer ihn die

Messe.  Da erhob ich einmal vor Jahren waehrend der heiligen Gebraeuche

den Blick zum Fenster, wo sich etwas, wie die Schwinge eines Vogels,

geregt hatte.  Zwischen dem gruenen Blattwerk sah ich braunes



Kraushaar und zwei andaechtig leuchtende Augen.  Es konnte ein Engel

sein, welcher der heiligen Messe beiwohnte... er stoerte mich nicht.

Als ich dann den Kerker verliess, begegnete mir in der Klosterkirche

Donna Angela, deren Beichte ich hoeren sollte.

Ich erschrak bei ihrem Anblick; denn ihre Stirne trug in tiefen

blutroten Striemen das ’Zeichen des Kreuzes.  Was konnte es anders

sein als der Eindruck des Fenstergitters der Turmkapelle?  Ich erriet,

dass die Jugendliche, das verschlungene Geaest der Feigenbaeume

benuetzend, im Laubdunkel verborgen, die Stirn auf die harten

Eisenstaebe gestuetzt hatte, um in die Kapelle hinunterzublicken.

In ihrer Beichte quoll ihr Elend empor.  Tiefer und blutiger, als es

auf ihrer Stirne stand, hatte sich das Gefaengnis Don Giulios in ihr

Herz eingeschnitten.  Die ganze Schuld an der Blendung des Este und

nicht minder die Schuld seines Hochverrats lag auf ihrem Gewissen.

Sie war die Ursache seines Kerkers.

Sehnsuechtig verlangte sie nach einer Suehne, die unmoeglich war, und

nach einer Busse, welche die Hoehe ihrer Schuld niemals erreichen

konnte.  Seine Augen konnte sie nicht neu schaffen, und ihr Verlangen,

wenigstens, mit ihm verurteilt, sein Kerkerdunkel zu teilen, konnte

ihr die irdische Gerechtigkeit nicht gewaehren.  Aus diesem Inhalt

ihres Herzens erkannte ich ihre grosse Liebe zu Don Giulio: Denn Liebe

schlaegt gering an, was sie gibt, hoch, was sie verschuldet, und

bedarf einer grossen Vergebung.

Was aber das Recht nicht verleihen kann, das gewaehrt die

Barmherzigkeit der Kirche.  So musste und durfte ich unwuerdiger

Priester durch das Sakrament der Ehe die beiden in eine Schuld und in

eine Busse vermaehlen.

Das Staatsgesetz uebertraten sie bei der Trauung in keiner Weise.  Der

Gefangene verliess den Turm nicht, er stand in der Kapelle, und Donna

Angela stuetzte wieder ihre Stirne an das Gitterkreuz, durch welches

die von mir gesegneten Ringe gewechselt wurden..."

"Solche Ehe ist verwerflich und ungueltig", behauptete die Herzogin

empoert.

"So blieb es", fuhr der Franziskaner ruhig fort, "bis Don Giulio nach

dem ungluecklichen Briefe Mirabilis von einem verderblichen Fieber

aufs Lager gestreckt wurde.  Wie war es moeglich, die Eines Gewordenen

im Sterben zu trennen!... Er genas unter Donna Angelas Pflege.  Die

Ehe blieb verborgen, da Angela damals laenger als sonst und allein bei

den Klarissen blieb, waehrend Eure Erlaucht zur Zeit des

venezianischen Krieges in Abwesenheit des Herzogs vom Morgen bis zum

Abend dem Wohle des Staates lebte.  Die Stunde der Entdeckung stellte

ich, wie unser ganzes Los, in Gottes Hand."

"Das Eurige koennte leicht ein schlimmes werden, ehrwuerdiger Vater,

wenn ich mich nicht herablasse, bei Don Alfonso fuer Euch einzutreten



und fuerzusprechen!" sagte Donna Lukrezia mit einem Zuge der

Verachtung um den feinen Mund.

"Tut, was Ihr duerft!" erwiderte der Franziskaner und beurlaubte sich.

Als am Abend in der Daemmerung die Saenfte der scheidenden Herzogin,

aus dem Kreise der Nonnen fortgehoben, ins Freie trat, erschien vor

dem Tore des "vergessenen" Turmes der Pater noch einmal.  Mit

erbleichtem Angesicht hielt er die Traeger auf und fluesterte der

Herzogin zu:

"Der Gefangene ist verschwunden.  Ich weiss, dass der Hauptmann der

herzoglichen Leibwache verlarvt bei ihm erschien und ihn unter einer

dunkeln Maske weggefuehrt hat.  Tretet fuer ihn ein, Madonna, wie Ihr

es mir verhiesset!"

Als die beiden Frauen den erleuchteten Festsaal der Burg betraten,

fanden sie dort Don Alfonso, der, die Herzogin erwartend, auf und

nieder schritt und sich zuweilen mit einem Blick und einem Rat an der

Schachpartie beteiligte, welche ein grauer Hoefling mit langer

ehrwuerdiger Nase gegen den Grafen Contrario spielte.

"Schach und matt!" kraehte der Graf triumphierend und trat, waehrend

sein Gegenpart vernichtet auf das verlorene Spiel starrte, den Frauen

ritterlich entgegen.

Aber schon hatte der Herzog Donna Lukrezia zu einem entfernten

Ruhesitz gefuehrt und begann, nachdem er sie kurz begruesst hatte, ihr

ein Schreiben mitzuteilen.  Es kam aus Mailand.  Der Kardinal

Ippolito hatte es mit zitternder Hand geschrieben, und es lautete:

"Geliebtester Bruder, ich bereite mich zum Sterben.  Ein inneres

Geschwuer toetet mich.  Ich leide unertraeglich.  Mich quaelt der Gedanke:

Vielleicht koennte ich leichter scheiden, wenn Don Giulio, mit dem

ich mich oft beschaeftige, seinen Kerker verliesse.

Erweise mir diesen letzten Dienst und lebe wohl."

"Du begreifst", sagte der Herzog, "dass ich sofort willfahrte.  Aber

wohin nun mit dem Blinden?  Gib mir deinen Rat, Lukrezia, was ich mit

ihm anfange.  Er wird sogleich hier erscheinen.  Ich habe Befehl

gegeben, mir ihn vorzufuehren."

"Das Schicksal hat sich seiner angenommen", sagte sie.  "Erstaune!

Seit zwei Jahren ist er vermaehlt.  Zur Schande meiner Klugheit sei es

eingestanden, mit meiner aus der Art geschlagenen Base, die im

Schatten unseres Kloesterchens den ’vergessenen’ Turm besuchte.

Strafe gehoert ihr.  Wir grenzen die beiden im Gebiete von Pratello

ein und geben ihm Angela zur Hueterin."

Ein wunderliches Gemisch von Entruestung und Befriedigung erschien auf

den Zuegen des Herzogs.  "Doch was fangen wir mit diesem an?" sagte er



hoehnend und deutete auf die Mitte des Saals, wo der Graf in laengerer

und sorgfaeltig begruendeter Rede um die Hand der verstummten Angela

warb.

Jetzt aber oeffnete sich die Tuer, und der Blinde erschien auf der

Schwelle.

"Vergebt, Herr--da ist mein Gemahl!" rief Angela selig und eilte zu

ihm.

Don Giulio trat ein mit einer leichten Binde ueber den Augen, aber mit

sicheren maennlichen Schritten, von Angela unmerklich an der Hand

gefuehrt.

Er erreichte den Herzog, bog das Knie, fasste seine Hand und sprach:

"Bruder, ich habe mich schwer an dir vergangen, da ich dir..."

vielleicht wollte er sagen "nach dem Leben stand"--aber der Bruder

liess den Bruder nicht ausreden, sondern hob ihn zu seinem Munde empor,

und die Maenner kuessten sich und ueberschwemmten sich mit Traenen.

Der Herzog fasste sich bald.

"Mein Wort bleibt!" sagte er.  "Du bist mein Gefangener im Umkreis

deines weiten Pratello, und diese setze ich dir zur Hueterin."

"Er wird Euer Gebot nicht uebertreten", sagte Angela.  "Weder dort

noch anderswo; denn seinen dunkeln Kerker kann er niemals verlassen.

Er traegt ihn ueberall mit sich."

"Nicht wahr, Bruder", bat Don Giulio, "du toetest mir meinen alten

Mirabili nicht?"

"Was denkst du von mir, Julius?  Ich sollte einen Mann toeten, der uns

die stoische Weisheit gelehrt hat!... Er sitzt wie im Paradiese bei

unsern gelehrten Benediktinern in Modena!"

Graf Contrario hatte Muehe, an das zu glauben, was er vor sich sah.

Er empfand nur den dunkeln Trieb, dem leidensvollen Paare etwas

Unangenehmes zu sagen.  So warf er noch zwei Steine, die sich aber in

Rosen verwandelten.

Er wandte sich zuerst an den Blinden.

"Ich wuensche Glueck, Prinz!" sagte er.  "Aber erlaubt mir den Mut

meiner Meinung.  Ich denke, ein wahrer Edelmann, ein ganz vollendeter

Edelmann haette sich wohl gefragt, ob es zart gehandelt sei, wenn ein

Blinder eine Sehende an sich fesselt und sie mit verliebten Armen

selbstsuechtig in sein Grab niederzieht.  Blieb Euch das verborgen

oder von Euch unerwogen?"

"Graf!" antwortete Don Giulio gluecklich, "sie nahm mir die Augen und

gibt mir dafuer die ihrigen.  Sie gibt gern, und ich nehme gern.  Sie



ist selig im Geben und ich im Nehmen."

Angela aber jubelte im Uebermass der Liebe: "Deine schoenen blauen Augen

werden wieder erstrahlen, mein Geliebter:... Du schicktest mich

einst fort aus Pratello, weil ich sie nicht neu schaffen koenne.

Deine Augen werden heller und juenger leuchten als zuvor... aus dem

Angesichte deiner Kinder, wenn sie mir Gott gibt!"

Sie erschrak ueber ihre Kuehnheit und wurde Glut.

Darauf warf der Graf seinen zweiten Stein.  "Madonna", tadelte er,

"es gibt Dinge, die eine gebildete Dame kaum zu denken wagt,

geschweige, dass sie solche ausspricht!"

Angela antwortete mit festlichen Augen--schade, dass der Blinde nicht

hineinblicken konnte!--: "Was wollet Ihr, Graf?  Ich bin eine Borgia

und bleibe eine Borgia, da muesset Ihr mir schon etwas zugute halten."

Es entstand eine Pause.  Graf Contrario aber wandte sich mit edelm

Entschlusse an die Herzogin.  "Erlauchte Frau", sagte er, "ich

willige in die von Euch vorgeschlagene Teilung der flavianischen

Gueter."
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