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Mozart auf der Reise nach Prag

Eine Novelle

Im Herbst des Jahres 1787 unternahm Mozart in Begleitung seiner Frau

eine Reise nach Prag, um ’Don Juan’ daselbst zur Auffuehrung zu

bringen.

Am dritten Reisetag, den vierzehnten September, gegen elf Uhr morgens,

fuhr das wohlgelaunte Ehepaar, noch nicht viel ueber dreissig Stunden

Wegs von Wien entfernt, in nordwestlicher Richtung jenseits vom

Mannhardsberg und der deutschen Thaya bei Schrems, wo man das schoene

Maehrische Gebirg bald vollends ueberstiegen hat.

’Das mit drei Postpferden bespannte Fuhrwerk’, schreibt die Baronesse

von T. an ihre Freundin, ’eine stattliche, gelbrote Kutsche, war

Eigentum einer gewissen alten Frau Generalin Volkstett, die sich

auf ihren Umgang mit dem Mozartischen Hause und ihre ihm erwiesenen

Gefaelligkeiten von jeher scheint etwas zugut getan zu haben.’ - Die

ungenaue Beschreibung des fraglichen Gefaehrts wird sich ein Kenner

des Geschmacks der Achtziger Jahre noch etwa durch einige Zuege

ergaenzen. Der gelbrote Wagen ist hueben und drueben am Schlage mit

Blumenbuketts, in ihren natuerlichen Farben gemalt, die Raender mit

schmalen Goldleisten verziert, der Anstrich aber noch keineswegs von

jenem spiegelglatten Lack der heutigen Wiener Werkstaetten glaenzend,

der Kasten auch nicht voellig ausgebaucht, obwohl nach unten zu kokett

mit einer kuehnen Schweifung eingezogen; dazu kommt ein hohes Gedeck

mit starrenden Ledervorhaengen, die gegenwaertig zurueckgestreift

sind.

Von dem Kostuem der beiden Passagiere sei ueberdies so viel bemerkt.

Mit Schonung fuer die neuen, im Koffer eingepackten Staatsgewaender

war der Anzug des Gemahls bescheidentlich von Frau Konstanzen

ausgewaehlt; zu der gestickten Weste von etwas verschossenem Blau sein

gewohnter brauner Ueberrock mit einer Reihe grosser und dergestalt

fassonierter Knoepfe, dass eine Lage roetliches Rauschgold durch ihr

sternartiges Gewebe schimmerte, schwarzseidene Beinkleider, Struempfe

und auf den Schuhen vergoldete Schnallen. Seit einer halben Stunde hat

er wegen der fuer diesen Monat ausserordentlichen Hitze sich des Rocks

entledigt und sitzt, vergnueglich plaudernd, barhaupt, in Hemdaermeln

da. Madame Mozart traegt ein bequemes Reisehabit, hellgruen und weiss

gestreift; halb aufgebunden faellt der Ueberfluss ihrer schoenen

lichtbraunen Locken auf Schultern und Nacken herunter; sie waren zeit

ihres Lebens noch niemals von Puder entstellt, waehrend der starke,

in einen Zopf gefasste Haarwuchs ihres Gemahls fuer heute nur

nachlaessiger als gewoehnlich damit versehen ist.

Man war eine sanft ansteigende Hoehe zwischen fruchtbaren Feldern,

welche hie und da die ausgedehnte Waldung unterbrachen, gemachsam

hinauf und jetzt am Waldsaum angekommen.



"Durch wieviel Waelder", sagte Mozart, "sind wir nicht heute, gestern

und ehegestern schon passiert! - Ich dachte nichts dabei, geschweige

dass mir eingefallen waere, den Fuss hineinzusetzen. Wir steigen

einmal aus da, Herzenskind, und holen von den blauen Glocken, die

dort so huebsch im Schatten stehn. Deine Tiere, Schwager, moegen ein

bisschen verschnaufen."

Indem sie sich beide erhoben, kam ein kleines Unheil an den Tag,

welches dem Meister einen Zank zuzog. Durch seine Achtlosigkeit war

ein Flakon mit kostbarem Riechwasser aufgegangen und hatte seinen

Inhalt unvermerkt in die Kleider und Polster ergossen. "Ich haett es

denken koennen", klagte sie; "es duftete schon lang so stark. O weh,

ein volles Flaeschchen echte Rosee d’Aurore rein ausgeleert! Ich

sparte sie wie Gold." - "Ei, Naerrchen", gab er ihr zum Trost

zurueck, "begreife doch, auf solche Weise ganz allein war uns dein

Goetter-Riechschnaps etwas nuetze. Erst sass man in einem Backofen,

und all dein Gefaechel half nichts, bald aber schien der ganze Wagen

gleichsam ausgekuehlt; du schriebst es den paar Tropfen zu, die ich

mir auf den Jabot goss; wir waren neu belebt, und das Gespraech floss

munter fort, statt dass wir sonst die Koepfe haetten haengen lassen

wie die Haemmel auf des Fleischers Karren, und diese Wohltat wird uns

auf dem ganzen Weg begleiten. Jetzt aber lass uns doch einmal zwei

wienerische Nosn recht express hier in die gruene Wildnis stecken!"

Sie stiegen Arm in Arm ueber den Graben an der Strasse und sofort

tiefer in die Tannendunkelheit hinein, die, sehr bald bis zur

Finsternis verdichtet, nur hin und wieder von einem Streifen Sonne auf

sammetnem Moosboden grell durchbrochen ward. Die erquickliche Frische,

im ploetzlichen Wechsel gegen die ausserhalb herrschende Glut, haette

dem sorglosen Mann ohne die Vorsicht der Begleiterin gefaehrlich

werden koennen. Mit Muehe drang sie ihm das in Bereitschaft gehaltene

Kleidungsstueck auf. -

"Gott, welche Herrlichkeit!" rief er, an den hohen Staemmen

hinaufblickend, aus: "man ist als wie in einer Kirche! Mir deucht, ich

war niemals in einem Wald und besinne mich jetzt erst, was es doch

heisst, ein ganzes Volk von Baeumen beieinander! Keine Menschenhand

hat sie gepflanzt, sind alle selbst gekommen und stehen so, nur eben,

weil es lustig ist, beisammen, wohnen und wirtschaften. Siehst du, mit

jungen Jahren fuhr ich doch in halb Europa hin und her, habe die Alpen

gesehn und das Meer, das Groesseste und Schoenste, was erschaffen ist:

jetzt steht von ungefaehr der Gimpel in einem ordinaeren Tannenwald an

der boehmischen Grenze, verwundert und verzueckt, dass solches Wesen

irgend existiert, nicht etwa nur so una finzione di poeti ist, wie

ihre Nymphen, Faune und dergleichen mehr, auch kein Komoedienwald,

nein aus dem Erdboden herausgewachsen, von Feuchtigkeit und

Waermelicht der Sonne grossgezogen Hier ist zu Haus der Hirsch mit

seinem wundersamen zackigen Gestaeude auf der Stirn, das possierliche

Eichhorn, der Auerhahn, der Haeher." - Er bueckte sich, brach einen

Pilz und pries die praechtige hochrote Farbe des Schirms, die zarten

weisslichen Lamellen an dessen unterer Seite, auch steckte er

verschiedene Tannenzapfen ein. "Man koennte denken," sagte die Frau,

"du habest noch nicht zwanzig Schritte hinein in den Prater gesehen,



der solche Raritaeten doch auch wohl aufzuweisen hat."

"Was Prater! Sapperlot, wie du nur das Wort hier nennen magst! Vor

lauter Karossen, Staatsdegen, Roben und Faechern, Musik und allem

Spektakel der Welt, wer sieht denn da noch sonst etwas? Und selbst

die Baeume dort, so breit sie sich auch machen, ich weiss nicht -

Bucheckern und Eicheln, am Boden verstreut, sehn halter aus als wie

Geschwisterkind mit der Unzahl verbrauchter Korkstoepsel darunter.

Zwei Stunden weit riecht das Gehoelz nach Kellnern und nach Saucen."

"O unerhoert!" rief sie, "so redet nun der Mann, dem gar nichts ueber

das Vergnuegen geht, Backhaehnl im Prater zu speisen!"

Als beide wieder in dem Wagen sassen und sich die Strasse jetzt nach

einer kurzen Strecke ebenen Wegs allmaehlich abwaerts senkte, wo eine

lachende Gegend sich bis an die entfernteren Berge verlor, fing unser

Meister, nachdem er eine Zeit lang still gewesen, wieder an: "Die Erde

ist wahrhaftig schoen und keinem zu verdenken, wenn er so lang wie

moeglich darauf bleiben will. Gott sei’s gedankt, ich fuehle mich so

frisch und wohl wie je und waere bald zu tausend Dingen aufgelegt, die

denn auch alle nacheinander an die Reihe kommen sollen, wie nur mein

neues Werk vollendet und aufgefuehrt sein wird. Wieviel ist draussen

in der Welt und wieviel daheim, Merkwuerdiges und Schoenes, das ich

noch gar nicht kenne, an Wunderwerken der Natur, an Wissenschaften,

Kuensten und nuetzlichen Gewerben! Der schwarze Koehlerbube dort

bei seinem Meiler weiss dir von manchen Sachen auf ein Haar so viel

Bescheid wie ich, da doch ein Sinn und ein Verlangen in mir waere,

auch einen Blick in dies und jens zu tun, das eben nicht zu meinem

naechsten Kram gehoert."

"Mir kam", versetzte sie, "in diesen Tagen dein alter Sackkalender in

die Haende von Anno fuenfundachzig; da hast du hinten angemerkt drei

bis vier Notabene. Zum ersten steht: ’Mitte Oktober giesset man die

grossen Loewen in kaiserlicher Erzgiesserei’; fuers zweite, doppelt

angestrichen: ’Professor Gattner zu besuchen!’ Wer ist der?"

"O recht, ich weiss - auf dem Observatorio der gute alte Herr, der

mich von Zeit zu Zeit dahin einlaedt. Ich wollte laengst einmal

den Mond und ’s Mandl drin mit dir betrachten. Sie haben jetzt ein

maechtig grosses Fernrohr oben; da soll man auf der ungeheuern

Scheibe, hell und deutlich bis zum Greifen, Gebirge, Taeler, Kluefte

sehen und von der Seite, wo die Sonne nicht hinfaellt, den Schatten,

den die Berge werfen. Schon seit zwei Jahren schlag ichs an, den Gang

zu tun, und komme nicht dazu, elender und schaendlicher Weise!"

"Nun," sagte sie, "der Mond entlaeuft uns nicht. Wir holen manches

nach."

Nach einer Pause fuhr er fort: "Und geht es nicht mit allem so? O

pfui, ich darf nicht daran denken, was man verpasst, verschiebt und

haengen laesst! - von Pflichten gegen Gott und Menschen nicht zu reden

- ich sage, von purem Genuss, von den kleinen unschuldigen Freuden,

die einem jeden taeglich vor den Fuessen liegen."



Madame Mozart konnte oder wollte von der Richtung, die sein

leichtbewegliches Gefuehl hier mehr und mehr nahm, auf keine Weise

ablenken, und leider konnte sie ihm nur von ganzem Herzen recht geben,

indem er mit steigendem Eifer fortfuhr: "Ward ich denn je nur meiner

Kinder ein volles Stuendchen froh? Wie halb ist das bei mir und immer

en passant! Die Buben einmal rittlings auf das Knie gesetzt, mich

zwei Minuten mit ihnen durchs Zimmer gejagt, und damit basta, wieder

abgeschuettelt! Es denkt mir nicht, dass wir uns auf dem Lande

zusammen einen schoenen Tag gemacht haetten, an Ostern oder Pfingsten,

in einem Garten oder Waeldel, auf der Wiese, wir unter uns allein, bei

Kinderscherz und Blumenspiel, um selber einmal wieder Kind zu werden.

Allmittelst geht und rennt und saust das Leben hin - Herr Gott!

bedenkt mans recht, es moecht einem der Angstschweiss ausbrechen!"

Mit der soeben ausgesprochenen Selbstanklage war unerwartet ein sehr

ernsthaftes Gespraech in aller Traulichkeit und Guete zwischen beiden

eroeffnet. Wir teilen dasselbe nicht ausfuehrlich mit und werfen

lieber einen allgemeinen Blick auf die Verhaeltnisse, die teils

ausdruecklich und unmittelbar den Stoff, teils auch nur den bewussten

Hintergrund der Unterredung ausmachten.

Hier draengt sich uns voraus die schmerzliche Betrachtung auf, dass

dieser feurige, fuer jeden Reiz der Welt und fuer das Hoechste, was

dem ahnenden Gemuet erreichbar ist, unglaublich empfaengliche Mensch,

soviel er auch in seiner kurzen Spanne Zeit erlebt, genossen und aus

sich hervorgebracht, ein stetiges und rein befriedigtes Gefuehl seiner

selbst doch lebenslang entbehrte.

Wer die Ursachen dieser Erscheinung nicht etwa tiefer suchen will, als

sie vermutlich liegen, wird sie zunaechst einfach in jenen, wie es

scheint, unueberwindlich eingewohnten Schwaechen finden, die wir

so gern und nicht ganz ohne Grund mit alle dem, was an Mozart der

Gegenstand unserer Bewunderung ist, in eine Art notwendiger Verbindung

bringen.

Des Mannes Beduerfnisse waren sehr vielfach, seine Neigung zumal fuer

gesellige Freuden ausserordentlich gross. Von den vornehmsten Haeusern

der Stadt als unvergleichliches Talent gewuerdigt und gesucht,

verschmaehte er Einladungen zu Festen, Zirkeln und Partien selten

oder nie. Dabei tat er der eigenen Gastfreundschaft innerhalb seiner

naeheren Kreise gleichfalls genug. Einen laengst hergebrachten

musikalischen Abend am Sonntag bei ihm, ein ungezwungenes Mittagsmahl

an seinem wohlbestellten Tisch mit ein paar Freunden und Bekannten,

zwei-, dreimal in der Woche, das wollte er nicht missen. Bisweilen

brachte er die Gaeste, zum Schrecken der Frau, unangekuendigt von

der Strasse weg ins Haus, Leute von sehr ungleichem Wert, Liebhaber,

Kunstgenossen, Saenger und Poeten. Der muessige Schmarotzer, dessen

ganzes Verdienst in einer immer aufgeweckten Laune, in Witz und Spass,

und zwar vom groeberen Korn, bestand, kam so gut wie der geistvolle

Kenner und der treffliche Spieler erwuenscht. Den groessten Teil

seiner Erholung indes pflegte Mozart ausser dem eigenen Hause zu

suchen. Man konnte ihn nach Tisch einen Tag wie den andern am Billard



im Kaffeehaus und so auch manchen Abend im Gasthof finden. Er fuhr

und ritt sehr gerne in Gesellschaft ueber Land, besuchte als ein

ausgemachter Taenzer Baelle und Redouten und machte sich des

Jahrs einige Male einen Hauptspass an Volksfesten, vor allen am

Brigitten-Kirchtag im Freien, wo er als Pierrot maskiert erschien.

Diese Vergnuegungen, bald bunt und ausgelassen, bald einer ruhigeren

Stimmung zusagend, waren bestimmt, dem lang gespannten Geist nach

ungeheurem Kraftaufwand die noetige Rast zu gewaehren; auch verfehlten

sie nicht, demselben nebenher auf den geheimnisvollen Wegen, auf

welchen das Genie sein Spiel bewusstlos treibt, die feinen fluechtigen

Eindruecke mitzuteilen, wodurch es sich gelegentlich befruchtet.

Doch leider kam in solchen Stunden, weil es dann immer galt,

den gluecklichen Moment bis auf die Neige auszuschoepfen, eine

andere Ruecksicht, es sei nun der Klugheit oder der Pflicht, der

Selbsterhaltung wie der Haeuslichkeit, nicht in Betracht. Geniessend

oder schaffend kannte Mozart gleichwertig Mass und Ziel. Ein Teil der

Nacht war stets der Komposition gewidmet. Morgens frueh, oft lange

noch im Bett, ward ausgearbeitet. Dann machte er von zehn Uhr an, zu

Fuss oder im Wagen abgeholt, die Runde seiner Lektionen, die in der

Regel noch einige Nachmittagsstunden wegnahmen. ’Wir plagen uns wohl

auch rechtschaffen’, so schreibt er selber einmal einem Goenner, ’und

es haelt oefter schwer, nicht die Geduld zu verlieren. Da halst man

sich als wohlakkreditierter Cembalist und Musiklehrmeister ein Dutzend

Schueler auf, und immer wieder einen neuen, unangesehn, was weiter

an ihm ist, wenn er nur seinen Taler per marca bezahlt. Ein jeder

ungrische Schnurrbart vom Geniekorps ist willkommen, den der Satan

plagt, fuer nichts und wieder nichts Generalbass und Kontrapunkt

zu studieren: das uebermuetigste Komtesschen, das mich wie Meister

Coquerel, den Haarkraeusler, mit einem roten Kopf empfaengt, wenn ich

einmal nicht auf den Glockenschlag bei ihr anklopfe usw.’ Und wenn

er nun, durch diese und andere Berufsarbeiten, Akademien, Proben

und dergleichen abgemuedet, nach frischem Atem schmachtete, war den

erschlafften Nerven haeufig nur in neuer Aufregung eine scheinbare

Staerkung vergoennt. Seine Gesundheit wurde heimlich angegriffen,

ein je und je wiederkehrender Zustand von Schwermut wurde, wo nicht

erzeugt, doch sicherlich genaehrt an eben diesem Punkt und so die

Ahnung eines fruehzeitigen Todes, die ihn zuletzt auf Schritt und

Tritt begleitete, unvermeidlich erfuellt. Gram aller Art und Farbe,

das Gefuehl der Reue nicht ausgenommen, war er als eine herbe Wuerze

jeder Lust auf seinen Teil gewoehnt. Doch wissen wir, auch diese

Schmerzen rannen abgeklaert und rein in jenem tiefen Quell zusammen,

der, aus hundert goldenen Roehren springend, im Wechsel seiner

Melodien unerschoepflich, alle Qual und alle Seligkeit der

Menschenbrust ausstroemte.

Am offenbarsten zeigten sich die boesen Wirkungen der Lebensweise

Mozarts in seiner haeuslichen Verfassung. Der Vorwurf toerichter,

leichtsinniger Verschwendung lag sehr nahe; er musste sich sogar an

einen seiner schoensten Herzenszuege haengen. Kam einer, in dringender

Not ihm eine Summe abzuborgen, sich seine Buergschaft zu erbitten, so

war meist schon darauf gerechnet, dass er sich nicht erst lang nach

Pfand und Sicherheit erkundigte; dergleichen haette ihm auch in der



Tat so wenig als einem Kinde angestanden. Am liebsten schenkte er

gleich hin, und immer mit lachender Grossmut, besonders wenn er

meinte, gerade Ueberfluss zu haben.

Die Mittel, die ein solcher Aufwand neben dem ordentlichen Hausbedarf

erheischte, standen allerdings in keinem Verhaeltnis mit den

Einkuenften. Was von Theatern und Konzerten, von Verlegern und

Schuelern einging, zusamt der kaiserlichen Pension, genuegte um so

weniger, da der Geschmack des Publikums noch weit davon entfernt war,

sich entschieden fuer Mozarts Musik zu erklaeren. Diese lauterste

Schoenheit, Fuelle und Tiefe befremdete gemeinhin gegenueber der

bisher beliebten, leicht fasslichen Kost. Zwar hatten sich die Wiener

an ’Belmonte und Konstanze’ - dank den populaeren Elementen dieses

Stuecks - seinerzeit kaum ersaettigen koennen, hingegen tat, einige

Jahre spaeter, ’Figaro’, und sicher nicht allein durch die Intrigen

des Direktors, im Wettstreit mit der lieblichen, doch weit geringeren

’Cosa rara’ einen unerwarteten, klaeglichen Fall; derselbe ’Figaro’,

den gleich darauf die gebildeten oder unbefangenern Prager mit solchem

Enthusiasmus aufnahmen, dass der Meister in dankbarer Ruehrung

darueber seine naechste grosse Oper eigens fuer sie zu schreiben

beschloss. - Trotz der Ungunst der Zeit und dem Einfluss der Feinde

haette Mozart mit etwas mehr Umsicht und Klugheit noch immer einen

sehr ansehnlichen Gewinn von seiner Kunst gezogen: so aber kam er

selbst bei jenen Unternehmungen zu kurz, wo auch der grosse Haufen ihm

Beifall zujauchzen musste. Genug, es wirkte eben alles, Schicksal und

Naturell und eigene Schuld, zusammen, den einzigen Mann nicht gedeihen

zu lassen.

Welch einen schlimmen Stand nun aber eine Hausfrau, sofern sie

ihre Aufgabe kannte, unter solchen Umstaenden gehabt haben muesse,

begreifen wir leicht. Obgleich selbst jung und lebensfroh, als Tochter

eines Musikers ein ganzes Kuenstlerblut, von Hause aus uebrigens schon

an Entbehrungen gewoehnt, bewies Konstanze allen guten Willen, dem

Unheil an der Quelle zu steuern, manches Verkehrte abzuschneiden und

den Verlust im Grossen durch Sparsamkeit im Kleinen zu ersetzen. Nur

eben in letzterer Hinsicht vielleicht ermangelte sie des rechten

Geschicks und der fruehern Erfahrung. Sie hatte die Kasse und

fuehrte das Hausbuch; jede Forderung, jede Schuldmahnung, und was

es Verdriessliches gab, ging ausschliesslich an sie. Da stieg ihr

wohl mitunter das Wasser an die Kehle, zumal wenn oft zu dieser

Bedraengnis, zu Mangel, peinlicher Verlegenheit und Furcht vor

offenbarer Unehre, noch gar der Truebsinn ihres Mannes kam, worin er

tagelang verharrte, untaetig, keinem Trost zugaenglich, indem er mit

Seufzen und Klagen neben der Frau oder stumm in einem Winkel vor

sich hin den einen traurigen Gedanken, zu sterben, wie eine endlose

Schraube verfolgte. Ihr guter Mut verliess sie dennoch selten, ihr

heller Blick fand meist, wenn auch nur auf einige Zeit, Rat und

Huelfe. Im wesentlichen wurde wenig oder nichts gebessert. Gewann sie

ihm mit Ernst und Scherz, mit Bitten und Schmeicheln fuer heute soviel

ab, dass er den Tee an ihrer Seite trank, sich seinen Abendbraten

daheim bei der Familie schmecken liess, um nachher nicht mehr

auszugehen, was war damit erreicht? Er konnte wohl einmal, durch ein

verweintes Auge seiner Frau ploetzlich betroffen und bewegt, eine



schlimme Gewohnheit aufrichtig verwuenschen, das Beste versprechen,

mehr als sie verlangte, - umsonst, er fand sich unversehens im alten

Fahrgeleise wieder. Man war versucht zu glauben, es habe anders nicht

in seiner Macht gestanden, und eine voellig veraenderte Ordnung nach

unsern Begriffen von dem, was allen Menschen ziemt und frommt, ihm

irgendwie gewaltsam aufgedrungen, muesste das wunderbare Wesen

geradezu selbst aufgehoben haben.

Einen guenstigen Umschwung der Dinge hoffte Konstanze doch stets

insoweit, als derselbe von aussen her moeglich war: durch eine

gruendliche Verbesserung ihrer oekonomischen Lage, wie solche bei dem

wachsenden Ruf ihres Mannes nicht ausbleiben koenne. Wenn erst, so

meinte sie, der stete Druck wegfiel, der sich auch ihm, bald naeher,

bald entfernter, von dieser Seite fuehlbar machte, wenn er, anstatt

die Haelfte seiner Kraft und Zeit dem blossen Gelderwerb zu opfern,

ungeteilt seiner wahren Bestimmung nachleben duerfte, wenn endlich der

Genuss, nach dem er nicht mehr jagen, den er mit ungleich besserem

Gewissen haben wuerde, ihm noch einmal so wohl an Leib und Seele

gedeihe, dann sollte bald sein ganzer Zustand leichter, natuerlicher,

ruhiger werden. Sie dachte gar an einen gelegentlichen Wechsel ihres

Wohnorts, da seine unbedingte Vorliebe fuer Wien, wo nun einmal nach

ihrer Ueberzeugung kein rechter Segen fuer ihn sei, am Ende doch zu

ueberwinden waere.

Den naechsten, entscheidenden Vorschub aber zu Verwirklichung ihrer

Gedanken und Wuensche versprach sich Madame Mozart vom Erfolg der

neuen Oper, um die es sich bei dieser Reise handelte.

Die Komposition war weit ueber die Haelfte vorgeschritten. Vertraute,

urteilsfaehige Freunde, die, als Zeugen der Entstehung des

ausserordentlichen Werks, einen hinreichenden Begriff von seiner Art

und Wirkungsweise haben mussten, sprachen ueberall davon in einem

Tone, dass viele selber von den Gegnern darauf gefasst sein konnten,

es werde dieser ’Don Juan’, bevor ein halbes Jahr verginge, die

gesamte musikalische Welt von einem Ende Deutschlands bis zum

andern erschuettert, auf den Kopf gestellt, im Sturm erobert haben.

Vorsichtiger und bedingter waren die wohlwollenden Stimmen anderer,

die, von dem heutigen Standpunkt der Musik ausgehend, einen

allgemeinen und raschen Sukzess kaum hofften. Der Meister selber

teilte im stillen ihre nur zu wohl begruendeten Zweifel.

Konstanze ihrerseits, wie die Frauen immer, wo ihr Gefuehl einmal

lebhaft bestimmt und noch dazu vom Eifer eines hoechst gerechten

Wunsches eingenommen ist, durch spaetere Bedenklichkeiten von da und

dort her sich viel seltener als die Maenner irremachen lassen, hielt

fest an ihrem guten Glauben und hatte eben jetzt im Wagen wiederum

Veranlassung, denselben zu verfechten. Sie tats, in ihrer froehlichen

und bluehenden Manier, mit doppelter Beflissenheit, da Mozarts

Stimmung im Verlauf des vorigen Gespraechs, das weiter zu nichts

fuehren konnte und deshalb aeusserst unbefriedigend abbrach, bereits

merklich gesunken war. Sie setzte ihrem Gatten sofort mit gleicher

Heiterkeit umstaendlich auseinander, wie sie nach ihrer Heimkehr

die mit dem Prager Unternehmer als Kaufpreis fuer die Partitur



akkordierten hundert Dukaten zur Deckung der dringendsten Posten und

sonst zu verwenden gedenke, auch wie sie zufolge ihres Etats den

kommenden Winter hindurch bis zum Fruehjahr gut auszureichen hoffe.

"Dein Herr Bondini wird sein Schaefchen an der Oper scheren, glaub

es nur; und ist er halb der Ehrenmann, den du ihn immer ruehmst, so

laesst er dir nachtraeglich noch ein artiges Prozentchen von den

Summen ab, die ihm die Buehnen nacheinander fuer die Abschrift zahlen;

wo nicht, nun ja, gottlob, so stehen uns noch andere Chancen in

Aussicht, und zwar noch tausendmal solidere. Mir ahnet allerlei."

"Heraus damit!"

"Ich hoerte unlaengst ein Voegelchen pfeifen, der Koenig von Preussen

hab einen Kapellmeister noetig."

"Oho!"

"Generalmusikdirektor, wollt ich sagen. Lass mich ein wenig

phantasieren! Die Schwachheit habe ich von meiner Mutter."

"Nur zu! Je toller, je besser."

"Nein, alles ganz natuerlich. - Vornweg also nimm an: uebers Jahr um

diese Zeit..."

"Wenn der Papst die Grete freit..."

"Still doch, Hanswurst! Ich sage, aufs Jahr um Sankt Aegidi muss schon

laengst kein Kaiserlicher Kammerkomponist mit Namen Wolf Mozart in

Wien mehr weit und breit zu finden sein."

"Beiss dich der Fuchs dafuer!"

"Ich hoere schon im Geist, wie unsere alten Freunde von uns plaudern,

was sie sich alles zu erzaehlen wissen."

"Zum Exempel?"

"Da kommt zum Beispiel eines Morgens frueh nach neune schon

unsere alte Schwaermerin, die Volkstett, in ihrem feurigsten

Besuchssturmschritt quer uebern Kohlmarkt hergesegelt. Sie war drei

Monat fort, die grosse Reise zum Schwager in Sachsen, ihr taegliches

Gespraech, solang wir sie kennen, kam endlich zustand; seit gestern

nacht ist sie zurueck, und jetzt mit ihrem uebervollen Herzen -

es schwattelt ganz von Reiseglueck und Freundschaftsungeduld und

allerliebsten Neuigkeiten - stracks hin zur Oberstin damit! die Trepp

hinauf und angeklopft und das Herein nicht abgewartet: stell dir den

Jubel selber vor und das Embrassement beiderseits! - ’Nun, liebste,

beste Oberstin’ hebt sie nach einigem Vorgaengigen mit frischem Odem

an: ’ich bringe Ihnen ein Schock Gruesse mit, ob Sie erraten, von wem?

Ich komme nicht so geradenwegs von Stendal her, es wurde ein kleiner

Abstecher gemacht, linkshin, nach Brandenburg zu.’ - ’Wie? Waer es



moeglich... Sie kamen nach Berlin? sind bei Mozarts gewesen?’ - ’Zehn

himmlische Tage!’ - ’O liebe, suesse, einzige Generalin, erzaehlen

Sie, beschreiben Sie! Wie geht es unsern guten Leutchen? Gefallen

sie sich immer noch so gut wie anfangs dort? Es ist mir fabelhaft,

undenkbar, heute noch, und jetzt nur desto mehr, da Sie von ihm

herkommen - Mozart als Berliner! Wie benimmt er sich doch? Wie sieht

er denn aus?’ -’O der! Sie sollten ihn nur sehen. Diesen Sommer hat

ihn der Koenig ins Karlsbad geschickt. Wann waere seinem herzgeliebten

Kaiser Joseph so etwas eingefallen, he? Sie waren beide kaum erst

wieder da, als ich ankam. Er glaenzt von Gesundheit und Leben, ist

rund und beleibt und vif wie Quecksilber; das Glueck sieht ihm und die

Behaglichkeit recht aus den Augen.’"

Und nun begann die Sprecherin in ihrer angenommenen Rolle die neue

Lage mit den hellsten Farben auszumalen. Von seiner Wohnung Unter

den Linden, von seinem Garten und Landhaus an bis zu den glaenzenden

Schauplaetzen seiner oeffentlichen Wirksamkeit und den engeren Zirkeln

des Hofs, wo er die Koenigin auf dem Piano zu begleiten hatte, wurde

alles durch ihre Schilderung gleichsam zur Wirklichkeit und Gegenwart.

Ganze Gespraeche, die schoensten Anekdoten schuettelte sie aus dem

Aermel. Sie schien fuerwahr mit jener Residenz, mit Potsdam und

mit Sanssouci bekannter als im Schlosse zu Schoenbrunn und auf der

kaiserlichen Burg. Nebenbei war sie schalkhaft genug, die Person

unsres Helden mit einer Anzahl voellig neuer hausvaeterlicher

Eigenschaften auszustatten, die sich auf dem soliden Boden der

preussischen Existenz entwickelt hatten und unter welchen die besagte

Volkstett als hoechstes Phaenomen und zum Beweis, wie die Extreme

sich manchmal beruehren, den Ansatz eines ordentlichen Geizchens

wahrgenommen hatte, das ihn unendlich liebenswuerdig kleide. - "’Ja,

nehmens nur, er hat seine dreitausend Taler fix, und das wofuer?

Dass er die Woche einmal ein Kammerkonzert, zweimal die grosse Oper

dirigiert - Ach, Oberstin, ich habe ihn gesehn, unsern lieben,

kleinen, goldenen Mann inmitten seiner trefflichen Kapelle, die er

sich zugeschult, die ihn anbetet! sass mit der Mozartin in ihrer Loge,

schraeg gegen den hoechsten Herrschaften ueber! Und was stand auf

dem Zettel, bitte Sie - ich nahm ihn mit fuer Sie - ein kleines

Reis’praesent von mir und Mozarts dreingewickelt - hier schauen Sie,

hier lesen Sie, da stehts mit ellenlangen Buchstaben gedruckt!’

-’Hilf Himmel! Was? ’Tarar!’’ -’Ja, geltens Freundin, was man erleben

kann! Vor zwei Jahren, wie Mozart den ’Don Juan’ schrieb und der

verwuenschte giftige, schwarzgelbe Salieri auch schon im stillen

Anstalt machte, den Triumph, den er mit seinem Stueck davontrug in

Paris, demnaechst auf seinem eignen Territorio zu begehen und unserem

guten, Schnepfen liebenden, allzeit in ’Cosa rara’ vergnuegten

Publikum nun doch auch mal so eine Gattung Falken sehn zu lassen,

und er und seine Helfershelfer bereits zusammen munkelten und

raffinierten, dass sie den ’Don Juan’ so schoen gerupft wie jenesmal

den ’Figaro’, nicht tot und nicht lebendig, auf das Theater stellen

wollten - wissens, da tat ich ein Geluebd, wenn das infame Stueck

gegeben wird, ich geh nicht hin, um keine Welt! Und hielt auch Wort.

Als alles lief und rannte - und, Oberstin, Sie mit -, blieb ich an

meinem Ofen sitzen, nahm meine Katze auf den Schoss und ass meine

Kaldausche; und so die folgenden paar Male auch. Jetzt aber, stellen



Sie sich vor, ’Tarar’ auf der Berliner Opernbuehne, das Werk seines

Todfeinds, von Mozart dirigiert!’ - ’Da muessen Sie schon drein!’ rief

er gleich in der ersten Viertelstunde, ’Und waers auch nur, dass Sie

den Wienern sagen koennen, ob ich dem Knaben Absalon ein Haerchen

kruemmen liess. Ich wuenschte, er waer selbst dabei, der Erzneidhammel

sollte sehen, dass ich nicht noetig hab, einem andern sein Zeug zu

verhunzen, damit ich immerfort der bleiben moege, der ich bin!’"

"Brava! Bravissima!" rief Mozart ueberlaut und nahm sein Weibchen bei

den Ohren, verkuesste, herzte, kitzelte sie, so dass sich dieses Spiel

mit bunten Seifenblasen einer ertraeumten Zukunft, die leider niemals,

auch nicht im bescheidensten Masse, erfuellt werden sollte, zuletzt in

hellen Mutwillen, Laerm und Gelaechter aufloeste.

Sie waren unterdessen laengst ins Tal herabgekommen und naeherten sich

einem Dorf, das ihnen bereits auf der Hoehe bemerklich gewesen und

hinter welchem sich unmittelbar ein kleines Schloss von modernem

Ansehen, der Wohnsitz eines Grafen von Schinzberg, in der freundlichen

Ebene zeigte. Es sollte in dem Ort gefuettert, gerastet und Mittag

gehalten werden. Der Gasthof, wo sie hielten, lag vereinzelt am Ende

des Dorfs bei der Strasse, von welcher seitwaerts eine Pappelallee von

nicht sechshundert Schritten zum herrschaftlichen Garten fuehrte.

Mozart, nachdem man ausgestiegen, ueberliess wie gewoehnlich der Frau

die Bestellung des Essens. Inzwischen befahl er fuer sich ein Glas

Wein in die untere Stube, waehrend sie naechst einem Trunke frischen

Wassers nur irgendeinen stillen Winkel, um ein Stuendchen zu schlafen,

verlangte. Man fuehrte sie eine Treppe hinauf, der Gatte folgte, ganz

munter vor sich hin singend und pfeifend. In einem rein geweissten und

schnell geluefteten Zimmer befand sich unter andern veralteten Moebeln

von edlerer Herkunft - sie waren ohne Zweifel aus den graeflichen

Gemaechern seinerzeit hierher gewandert - ein sauberes, leichtes Bett

mit gemaltem Himmel auf duennen, gruen lackierten Saeulen, dessen

seidene Vorhaenge laengst durch einen gewoehnlichern Stoff ersetzt

waren. Konstanze machte sichs bequem, er versprach, sie rechtzeitig

zu wecken, sie riegelte die Tuer hinter ihm zu, und er suchte nunmehr

Unterhaltung fuer sich in der allgemeinen Schenkstube. Hier war jedoch

ausser dem Wirt keine Seele, und weil dessen Gespraech dem Gast so

wenig wie sein Wein behagte, so bezeugte er Lust, bis der Tisch bereit

waere, noch einen Spaziergang nach dem Schlossgarten zu machen. Der

Zutritt, hoerte er, sei anstaendigen Fremden wohl gestattet und die

Familie ueberdies heut ausgefahren.

Er ging und hatte bald den kurzen Weg bis zu dem offenen Gattertor

zurueckgelegt, dann langsam einen hohen alten Lindengang durchmessen,

an dessen Ende linker Hand er in geringer Entfernung das Schloss von

seiner Fronte auf einmal vor sich hatte. Es war von italienischer

Bauart, hell getuencht, mit weit vorliegender Doppeltreppe; das

Schieferdach verzierten einige Statuen in ueblicher Manier, Goetter

und Goettinnen, samt einer Balustrade.

Von der Mitte zweier grossen, noch reichlich bluehenden Blumenparterre

ging unser Meister nach den buschigen Teilen der Anlagen zu, beruehrte



ein paar schoene dunkle Piniengruppen und lenkte seine Schritte auf

vielfach gewundenen Pfaden, indem er sich allmaehlich den lichteren

Partien wieder naeherte, dem lebhaften Rauschen eines Springbrunnens

nach, den er sofort erreichte.

Das ansehnlich weite, ovale Bassin war rings von einer sorgfaeltig

gehaltenen Orangerie in Kuebeln, abwechselnd mit Lorbeeren und

Oleandern, umstellt; ein weicher Sandweg, gegen den sich eine schmale

Gitterlaube oeffnete, lief rund umher. Die Laube bot das angenehmste

Ruheplaetzchen dar; ein kleiner Tisch stand vor der Bank, und Mozart

liess sich vorn am Eingang nieder.

Das Ohr behaglich dem Geplaetscher des Wassers hingegeben, das Aug auf

einen Pomeranzenbaum von mittlerer Groesse geheftet, der ausserhalb

der Reihe, einzeln, ganz dicht an seiner Seite auf dem Boden stand

und voll der schoensten Fruechte hing, ward unser Freund durch diese

Anschauung des Suedens alsbald auf eine liebliche Erinnerung aus

seiner Knabenzeit gefuehrt. Nachdenklich laechelnd reicht er hinueber

nach der naechsten Frucht, als wie um ihre herrliche Ruende, ihre

saftige Kuehle in hohler Hand zu fuehlen. Ganz im Zusammenhang mit

jener Jugendszene aber, die wieder vor ihm aufgetaucht, stand eine

laengst vermischte musikalische Reminiszenz, auf deren unbestimmter

Spur er sich ein Weilchen traeumerisch erging. Jetzt glaenzen seine

Blicke, sie irren da und dort umher, er ist von einem Gedanken

ergriffen, den er sogleich eifrig verfolgt. Zerstreut hat er zum

zweiten Mal die Pomeranze angefasst, sie geht vom Zweige los und

bleibt ihm in der Hand. Er sieht und sieht es nicht; ja so weit geht

die kuenstlerische Geistesabwesenheit, dass er, die duftige Frucht

bestaendig unter der Nase hin und her wirbelnd und bald den Anfang,

bald die Mitte einer Weise unhoerbar zwischen den Lippen bewegend,

zuletzt instinktmaessig ein emalliertes Etui aus der Seitentasche

des Rocks hervorbringt, ein kleines Messer mit silbernem Heft daraus

nimmt und die gelbe kugelige Masse von oben nach unten langsam

durchschneidet. Es mochte ihn dabei entfernt ein dunkles Durstgefuehl

geleitet haben, jedoch begnuegten sich die angeregten Sinne mit

Einatmung des koestlichen Geruchs. Er starrt minutenlang die beiden

innern Flaechen an, fuegt sie sachte wieder zusammen, ganz sachte,

trennt und vereinigt sie wieder.

Da hoert er Tritte in der Naehe, er erschrickt, und das Bewusstsein,

wo er ist, was er getan, stellt sich urploetzlich bei ihm ein. Schon

im Begriff, die Pomeranze zu verbergen, haelt er doch gleich damit

inne, sei es aus Stolz, sei’s, weil es zu spaet dazu war. Ein grosser,

breitschulteriger Mann in Livree, der Gaertner des Hauses, stand vor

ihm. Derselbe hatte wohl die letzte verdaechtige Bewegung noch gesehen

und schwieg betroffen einige Sekunden. Mozart, gleichfalls sprachlos,

auf seinem Sitz wie angenagelt, schaute ihm halb lachend, unter

sichtbarem Erroeten, doch gewissermassen keck und gross mit seinen

blauen Augen ins Gesicht; dann setzte - er fuer einen Dritten waere es

hoechst komisch anzusehn gewesen - die scheinbar unverletzte Pomeranze

mit einer Art von trotzig couragiertem Nachdruck in die Mitte des

Tisches.



"Um Vergebung", fing jetzt der Gaertner, nachdem er den wenig

versprechenden Anzug des Fremden gemustert, mit unterdruecktem

Unwillen an: "ich weiss nicht, wen ich hier..."

"Kapellmeister Mozart aus Wien."

"Sind ohne Zweifel bekannt im Schloss?"

"Ich bin hier fremd und auf der Durchreise. Ist der Herr Graf

anwesend?"

"Nein."

"Seine Gemahlin?"

"Sind beschaeftigt und schwerlich zu sprechen."

Mozart stand auf und machte Miene zu gehen.

"Mit Erlaubnis, mein Herr - wie kommen Sie dazu, an diesem Ort auf

solche Weise zuzugreifen?"

"Was?" rief Mozart, "zugreifen? Zum Teufel, glaubt Er denn, ich wollte

stehlen und das Ding da fressen?"

"Mein Herr, ich glaube, was ich sehe. Diese Fruechte sind gezaehlt,

ich bin dafuer verantwortlich. Der Baum ist vom Herrn Grafen zu einem

Fest bestimmt, soeben soll er weggebracht werden. Ich lasse Sie nicht

fort, ehbevor ich die Sache gemeldet und Sie mir selbst bezeugten, wie

das da zugegangen ist."

"Sei’s drum. Ich werde hier so lange warten. Verlass Er sich darauf!"

Der Gaertner sah sich zoegernd um, und Mozart, in der Meinung, es sei

vielleicht nur auf ein Trinkgeld abgesehn, griff in die Tasche, allein

er hatte das geringste nicht bei sich.

Zwei Gartenknechte kamen nun wirklich herbei, luden den Baum auf eine

Bahre und trugen ihn hinweg. Inzwischen hatte unser Meister seine

Brieftasche gezogen, ein weisses Blatt herausgenommen und, waehrend

dass der Gaertner nicht von der Stelle wich, mit Bleistift angefangen

zu schreiben:

’Gnaedigste Frau! Hier sitze ich Unseliger in Ihrem Paradiese,

wie weiland Adam, nachdem er den Apfel gekostet. Das Unglueck ist

geschehen, und ich kann nicht einmal die Schuld auf eine gute Eva

schieben, die eben jetzt, von Grazien und Amoretten eines Himmelbetts

umgaukelt, im Gasthof sich des unschuldigsten Schlafes erfreut.

Befehlen Sie, und ich stehe persoenlich Ihro Gnaden Rede ueber meinen

mir selbst unfasslichen Frevel. Mit aufrichtiger Beschaemung

Hochdero                         untertaenigster Diener W. A. Mozart,

                                             auf dem Wege nach Prag.’



Er uebergab das Billett, ziemlich ungeschickt zusammengefaltet,

dem peinlich wartenden Diener mit der noetigen Weisung. Der Unhold

hatte sich nicht sobald entfernt, als man an der hinteren Seite des

Schlosses ein Gefaehrt in den Hof rollen hoerte. Es war der Graf, der

eine Nichte und ihren Braeutigam, einen jungen, reichen Baron, vom

benachbarten Gut herueberbrachte. Da die Mutter des letztern seit

Jahren das Haus nicht mehr verliess, war die Verlobung heute bei ihr

gehalten worden; nun sollte dieses Fest in einer froehlichen Nachfeier

mit einigen Verwandten auch hier begangen werden, wo Eugenie gleich

einer eigenen Tochter seit ihrer Kindheit eine zweite Heimat fand.

Die Graefin war mit ihrem Sohne Max, dem Leutnant, etwas frueher nach

Hause gefahren, um noch verschiedene Anordnungen zu treffen. Nun

sah man in dem Schlosse alles, auf Gaengen und Treppen, in voller

Bewegung, und nur mit Muehe gelang es dem Gaertner, im Vorzimmer

endlich den Zettel der Frau Graefin einzuhaendigen, die ihn jedoch

nicht auf der Stelle oeffnete, sondern, ohne genau auf die Worte

des Ueberbringers zu achten, geschaeftig weitereilte. Er wartete

und wartete, sie kam nicht wieder. Eins um das andere von der

Dienerschaft, Aufwaerter, Zofe, Kammerdiener, rannte an ihm vorbei;

er fragte nach dem Herrn - der kleidete sich um; er suchte nun und

fand den Grafen Max auf seinem Zimmer, der aber unterhielt sich

angelegentlich mit dem Baron und schnitt ihm, wie in Sorge, er wolle

etwas melden oder fragen, wovon noch nichts verlauten sollte, das Wort

vom Munde ab: "Ich komme schon - geht nur!-" Es stand noch eine gute

Weile an, bis endlich Vater und Sohn zugleich herauskamen und die

fatale Nachricht empfingen.

"Das waer ja hoellenmaessig!" rief der dicke, gutmuetige, doch etwas

jaehe Mann; "das geht ja ueber alle Begriffe! Ein Wiener Musikus, sagt

Ihr? Vermutlich irgend solch ein Lump, der um ein Viatikum laeuft und

mitnimmt, was er findet?"

"Verzeihen Euer Gnaden, darnach sieht er gerad nicht aus. Er deucht

mir nicht richtig im Kopf; auch ist er sehr hochmuetig. Moser nennt

er sich. Er wartet unten auf Bescheid; ich hiess den Franz um den Weg

bleiben und ein Aug auf ihn haben."

"Was hilft es hintendrein, zum Henker? Wenn ich den Narren auch

einstecken lasse, der Schaden ist nicht mehr zu reparieren! Ich sagt

Euch tausendmal, das vordere Tor soll allezeit geschlossen bleiben.

Der Streich waer aber jedenfalls verhuetet worden, haettet Ihr zur

rechten Zeit Eure Zuruestungen gemacht."

Hier trat die Graefin hastig und mit freudiger Aufregung, das offene

Billett in der Hand, aus dem anstossenden Kabinett. "Wisst ihr", rief

sie, "wer unten ist? Um Gottes willen, lest den Brief - Mozart aus

Wien, der Komponist! Man muss gleich gehen, ihn heraufzubitten - ich

fuerchte nur, er ist schon fort! Was wird er von mir denken! Ihr,

Velten, seid ihm doch hoeflich begegnet? Was ist denn eigentlich

geschehen?"

"Geschehn?" versetzte der Gemahl, dem die Aussicht auf den Besuch



eines beruehmten Mannes unmoeglich allen Aerger auf der Stelle

niederschlagen konnte: "der tolle Mensch hat von dem Baum, den

ich Eugenien bestimmte, eine der neun Orangen abgerissen, hm! das

Ungeheuer! Somit ist unserm Spass geradezu die Spitze abgebrochen, und

Max mag sein Gedicht nur gleich kassieren."

"O nicht doch!" sagte die dringende Dame. "Die Luecke laesst sich

leicht ausfuellen, ueberlasst es nur mir. Geht beide jetzt, erloest,

empfangt den guten Mann, so freundlich und so schmeichelhaft ihr

immer koennt. Er soll, wenn wir ihn irgend halten koennen, heut nicht

weiter. Trefft ihr ihn nicht im Garten mehr, sucht ihn im Wirtshaus

auf und bringet ihn mit seiner Frau. Ein groesseres Geschenk, eine

schoenere Ueberraschung fuer Eugenien haette der Zufall uns an diesem

Tag nicht machen koennen."

"Gewiss!" erwiderte Max, "dies war auch mein erster Gedanke.

Geschwinde, kommen Sie, Papa! Und" - sagte er, indem sie eilends nach

der Treppe liefen - "der Verse wegen seien Sie ganz ruhig. Die neunte

Muse soll nicht zu kurz kommen; im Gegenteil, ich werde aus dem

Unglueck noch besonderen Vorteil ziehen." - "Das ist unmoeglich!" -

"Ganz gewiss." - "Nun, wenn das ist - allein ich nehme dich beim Wort

- so wollen wir dem Querkopf alle erdenkliche Ehre erzeigen."

Solange dies im Schloss vorging, hatte sich unser Quasi-Gefangener,

ziemlich unbesorgt ueber den Ausgang der Sache, geraume Zeit

schreibend beschaeftigt. Weil sich jedoch gar niemand sehen liess,

fing er an, unruhig hin und her zu gehen; darueber kam dringliche

Botschaft vom Wirtshaus, der Tisch sei schon lange bereit, er moechte

ja gleich kommen, der Postillon pressiere. So suchte er denn seine

Sachen zusammen und wollte ohne weiteres aufbrechen, als beide Herren

vor der Laube erschienen.

Der Graf begruesste ihn, beinah wie einen frueheren Bekannten, lebhaft

mit seinem kraeftig schallenden Organ, liess ihn zu gar keiner

Entschuldigung kommen, sondern erklaerte sogleich seinen Wunsch, das

Ehepaar zum wenigsten fuer diesen Mittag und Abend im Kreis seiner

Familie zu haben.

"Sie sind uns, mein liebster Maestro, so wenig fremd, dass ich

wohl sagen kann, der Name Mozart wird schwerlich anderswo mit mehr

Begeisterung und haeufiger genannt als hier. Meine Nichte singt und

spielt, sie bringt fast ihren ganzen Tag am Fluegel zu, kennt Ihre

Werke auswendig und hat das groesste Verlangen, Sie einmal in mehrerer

Naehe zu sehen, als es vorigen Winter in einem Ihrer Konzerte anging.

Da wir nun demnaechst auf einige Wochen nach Wien gehen werden, so war

ihr eine Einladung beim Fuersten Gallizin, wo man Sie oefter findet,

von den Verwandten versprochen. Jetzt aber reisen Sie nach Prag,

werden so bald nicht wiederkehren, und Gott weiss, ob Sie der Rueckweg

zu uns fuehrt. Machen Sie heute und morgen Rasttag! Das Fuhrwerk

schicken wir sogleich nach Hause, und mir erlauben Sie die Sorge fuer

Ihr Weiterkommen."

Der Komponist, welcher in solchen Faellen der Freundschaft oder dem



Vergnuegen leicht zehnmal mehr, als hier gefordert war, zum Opfer

brachte, besann sich nicht lange; er sagte diesen einen halben Tag

mit Freuden zu, dagegen sollte morgen mit dem fruehesten die Reise

fortgesetzt werden. Graf Max erbat sich das Vergnuegen, Madame Mozart

abzuholen und alles Noetige im Wirtshaus abzumachen. Er ging, ein

Wagen sollte ihm gleich auf dem Fusse nachfolgen.

Von diesem jungen Mann bemerken wir beilaeufig, dass er mit einem von

Vater und Mutter angeerbten heitern Sinn Talent und Liebe fuer schoene

Wissenschaften verband und ohne wahre Neigung zum Soldatenstand sich

doch als Offizier durch Kenntnisse und gute Sitten hervortat. Er

kannte die franzoesische Literatur und erwarb sich, zu einer Zeit,

wo deutsche Verse in der hoeheren Gesellschaft wenig galten, Lob und

Gunst durch eine nicht gemeine Leichtigkeit der poetischen Form in der

Muttersprache nach guten Mustern, wie er sie in Hagedorn, in Goetz und

andern fand. Fuer heute war ihm nun, wie wir bereits vernahmen, ein

besonders erfreulicher Anlass geworden, seine Gabe zu nutzen.

Er traf Madame Mozart, mit der Wirtstochter plaudernd, vor dem

gedeckten Tisch, wo sie sich einen Teller Suppe vorausgenommen hatte.

Sie war an ausserordentliche Zwischenfaelle, an kecke Stegreifspruenge

ihres Manns zu sehr gewoehnt, als dass sie ueber die Erscheinung und

den Auftrag des jungen Offiziers mehr als billig haette betreten sein

koennen. Mit unverstellter Heiterkeit, besonnen und gewandt, besprach

und ordnete sie ungesaeumt alles Erforderliche selbst. Es wurde

umgepackt, bezahlt, der Postillon entlassen, sie machte sich, ohne zu

grosse Aengstlichkeit in Herstellung ihrer Toilette, fertig und fuhr

mit dem Begleiter wohlgemut dem Schlosse zu, nicht ahnend, auf welche

sonderbare Weise ihr Gemahl sich dort eingefuehrt hatte.

Der befand sich inzwischen bereits sehr behaglich daselbst und auf

das beste unterhalten. Nach kurzer Zeit sah er Eugenien mit ihrem

Verlobten; ein bluehendes, hoechst anmutiges, inniges Wesen. Sie war

blond, ihre schlanke Gestalt in karmoisinrote, leuchtende Seide mit

kostbaren Spitzen festlich gekleidet, um ihre Stirn ein weisses Band

mit edlen Perlen. Der Baron, nur wenig aelter als sie, von sanftem,

offenem Charakter, schien ihrer wert in jeder Ruecksicht.

Den ersten Aufwand des Gespraechs bestritt, fast nur zu freigebig,

der gute launige Hausherr vermoege seiner etwas lauten, mit Spaessen

und Histoerchen sattsam gespickten Unterhaltungsweise. Es wurden

Erfrischungen gereicht, die unser Reisender im mindesten nicht

schonte.

Eines hatte den Fluegel geoeffnet, ’Figaros Hochzeit’ lag

aufgeschlagen, und das Fraeulein schickte sich an, von dem Baron

akkompagniert, die Arie Susannas in jener Gartenszene zu singen, wo

wir den Geist der suessen Leidenschaft stromweise, wie die gewuerzte

sommerliche Abendluft, einatmen. Die feine Roete auf Eugeniens Wangen

wich zwei Atemzuege lang der aeussersten Blaesse; doch mit dem ersten

Ton, der klangvoll ueber ihre Lippen kam, fiel ihr jede beklemmende

Fessel vom Busen. Sie hielt sich laechelnd, sicher auf der hohen Woge,

und das Gefuehl dieses Moments, des einzigen in seiner Art vielleicht



fuer alle Tage ihres Lebens, begeisterte sie billig.

Mozart war offenbar ueberrascht. Als sie geendigt hatte, trat er zu

ihr und fing mit seinem ungezierten Herzensausdruck an: "Was soll man

sagen, liebes Kind, hier, wo es ist wie mit der lieben Sonne, die sich

am besten selber lobt, indem es gleich jederman wohl in ihr wird! Bei

solchem Gesang ist der Seele zumut wie dem Kindchen im Bad: es lacht

und wundert sich und weiss sich in der Welt nichts Besseres. Uebrigens

glauben Sie mir, unsereinem in Wien begegnet es nicht jeden Tag,

dass er so lauter, ungeschminkt und warm, ja so komplett sich selber

zu hoeren bekommt." - Damit erfasste er ihre Hand und kuesste sie

herzlich. Des Mannes hohe Liebenswuerdigkeit und Guete nicht minder

als das ehrenvolle Zeugnis, wodurch er ihr Talent auszeichnete,

ergriff Eugenien mit jener unwiderstehlichen Ruehrung, die einem

leichten Schwindel gleicht, und ihre Augen wollten sich ploetzlich mit

Traenen anfuellen.

Hier trat Madame Mozart zur Tuere herein, und gleich darauf erschienen

neue Gaeste, die man erwartet hatte: eine dem Haus sehr eng verwandte

freiherrliche Familie aus der Naehe, mit einer Tochter, Franziska,

die seit den Kinderjahren mit der Braut durch die zaertlichste

Freundschaft verbunden und hier wie daheim war.

Man hatte sich allerseits begruesst, umarmt, beglueckwuenscht, die

beiden Wiener Gaeste vorgestellt, und Mozart setzte sich an den

Fluegel. Er spielte einen Teil eines Konzerts von seiner Komposition,

welches Eugenie soeben einstudierte.

Die Wirkung eines solchen Vortrags in einem kleinen Kreis wie

der gegenwaertige unterscheidet sich natuerlicherweise von jedem

aehnlichen an einem oeffentlichen Orte durch die unendliche

Befriedigung, die in der unmittelbaren Beruehrung mit der Person des

Kuenstlers und seinem Genius innerhalb der haeuslichen bekannten

Waende liegt.

Es war eines jener glaenzenden Stuecke, worin die reine Schoenheit

sich einmal, wie aus Laune, freiwillig in den Dienst der Eleganz

begibt, so aber, dass sie, gleichsam nur verhuellt in diese mehr

willkuerlich spielenden Formen und hinter eine Menge blendender

Lichter versteckt, doch in jeder Bewegung ihren eigensten Adel verraet

und ein herrliches Pathos verschwenderisch ausgiesst.

Die Graefin machte fuer sich die Bemerkung, dass die meisten Zuhoerer,

vielleicht Eugenie selbst nicht ausgenommen, trotz der gespanntesten

Aufmerksamkeit und aller feierlichen Stille waehrend eines

bezaubernden Spiels, doch zwischen Auge und Ohr gar sehr geteilt

waren. In unwillkuerlicher Beobachtung des Komponisten, seiner

schlichten, beinahe steifen Koerperhaltung, seines gutmuetigen

Gesichts, der rundlichen Bewegung dieser kleinen Haende war es

gewiss auch nicht leicht moeglich, dem Zudrang tausendfacher

Kreuzundquergedanken ueber den Wundermann zu widerstehen.

Zu Madame Mozart gewendet, sagte der Graf, nachdem der Meister



aufgestanden war: "Einem beruehmten Kuenstler gegenueber, wenn es ein

Kennerlob zu spitzen gilt, das halt nicht eines jeden Sache ist, wie

haben es die Koenige und Kaiser gut! Es nimmt sich eben alles einzig

und ausserordentlich in einem solchen Munde aus. Was duerfen sie sich

nicht erlauben, und wie bequem ist es zum Beispiel, dicht hinterm

Stuhl Ihres Herrn Gemahls, beim Schlussakkord einer brillanten

Phantasie dem bescheidenen klassischen Mann auf die Schulter zu

klopfen und zu sagen: ’Sie sind ein Tausensasa, lieber Mozart!’ Kaum

ist das Wort heraus, so gehts wie ein Lauffeuer durch den Saal: ’Was

hat er ihm gesagt?’ - ’Er sei ein Tausendsasa, hat er zu ihm gesagt!’

Und alles, was da geigt und fistuliert und komponiert, ist ausser sich

von diesem einen Wort; kurzum, es ist der grosse Stil, der familiaere

Kaiser-Stil, der unnachahmliche, um welchen ich die Josephs und die

Friedrichs von je beneidet habe, und das nie mehr als eben jetzt, wo

ich ganz in Verzweiflung bin, von anderweitiger geistreicher Muenze

zufaellig keinen Deut in allen meinen Taschen anzutreffen." Die Art,

wie der Schaefer dergleichen vorbrachte, bestach immerhin und rief

unausbleiblich ein Lachen hervor.

Nun aber, auf die Einladung der Hausfrau, verfuegte die Gesellschaft

sich nach dem geschmueckten runden Speisesalon, aus welchem den

Eintretenden ein festlicher Blumengeruch und eine kuehlere, dem

Appetit willkommene Luft entgegenwehte.

Man nahm die schicklich ausgeteilten Plaetze ein, und zwar der

distinguierte Gast den seinigen dem Brautpaar gegenueber. Von einer

Seite hatte er eine kleine aeltliche Dame, eine unverheiratete Tante

Franziskas, von der andern die junge reizende Nichte selbst zur

Nebensitzerin, die sich durch Geist und Munterkeit ihm bald besonders

zu empfehlen wusste. Frau Konstanze kam zwischen den Hauswirt und

ihren freundlichen Geleitsmann, den Leutnant; die uebrigen reihten

sich ein, und so sass man zu elfen nach Moeglichkeit bunt an der

Tafel, deren unteres Ende leer blieb. Auf ihr erhoben sich mitten

zwei maechtig grosse Porzellanaufsaetze mit gemalten Figuren, breite

Schalen, gehaeuft voll natuerlicher Fruechte und Blumen, ueber sich

haltend. An den Waenden des Saals hingen reiche Festons. Was sonst da

war oder nach und nach folgte, schien einen ausgedehnten Schmaus zu

verkuenden. Teils auf der Tafel, zwischen Schuesseln und Platten,

teils vom Serviertisch herueber im Hintergrund blinkte verschiedenes

edle Getraenk vom schwaerzesten Rot bis hinauf zu dem gelblichen

Weiss, dessen lustiger Schaum herkoemmlich erst die zweite Haelfte

eines Festes kroent.

Bis gegen diesen Zeitpunkt hin bewegte sich die Unterhaltung, von

mehreren Seiten gleich lebhaft genaehrt, in allen Richtungen. Weil

aber der Graf gleich anfangs einigemal von weitem und jetzt nur immer

naeher und mutwilliger auf Mozarts Gartenabenteuer anspielte, so

dass die einen heimlich laechelten, die andern sich umsonst den Kopf

zerbrachen, was er denn meine, so ging unser Freund mit der Sprache

heraus.

"Ich will in Gottes Namen beichten", fing er an, "auf was Art mir

eigentlich die Ehre der Bekanntschaft mit diesem edlen Haus geworden



ist. Ich spiele dabei nicht die wuerdigste Rolle, und um ein Haar, so

saess ich jetzt, statt hier vergnuegt zu tafeln, in einem abgelegenen

Arrestantenwinkel des graeflichen Schlosses und koennte mir mit leerem

Magen die Spinneweben an der Wand herum betrachten."

"Nun ja," rief Madame Mozart, "da werd ich schoene Dinge hoeren."

Ausfuehrlich nun beschrieb er erst, wie er im ’Weissen Ross’ seine

Frau zurueckgelassen, die Promenade in den Park, den Unstern in der

Laube, den Handel mit der Gartenpolizei, kurz, ungefaehr was wir schon

wissen, gab er alles mit groesster Treuherzigkeit und zum hoechsten

Ergoetzen der Zuhoerer preis. Das Lachen wollte fast kein Ende nehmen;

selbst die gemaessigte Eugenie enthielt sich nicht, es schuettelte sie

ordentlich.

"Nun", fuhr er fort, "das Sprichwort sagt: Hat einer den Nutzen, dem

Spott mag er trutzen! Ich hab meinen kleinen Profit von der Sache,

Sie werden schon sehen. Vor allem aber hoeren Sie, wie’s eigentlich

geschah, dass sich ein alter Kindskopf so vergessen konnte. Eine

Jugenderinnerung war mit im Spiele.

Im Fruehling 1770 reiste ich als dreizehnjaehriges Buerschchen mit

meinem Vater nach Italien. Wir gingen von Rom nach Neapel. Ich hatte

zweimal im Konservatorium und sonst zu verschiedenen Malen gespielt.

Adel und Geistlichkeit erzeugten uns manches Angenehme, vornehmlich

attachierte sich ein Abbate an uns, der sich als Kenner schmeichelte

und uebrigens am Hofe etwas galt. Den Tag vor unserer Abreise fuehrte

er uns in Begleitung einiger anderen Herren in einen koeniglichen

Garten, die Villa reale, bei der prachtvollen Strasse geradhin

am Meere gelegen, wo eine Bande sizilianischer commedianti sich

produzierte - figli di Nettuno, wie sie sich neben andern schoenen

Titeln auch nannten. Mit vielen vornehmen Zuschauern, worunter selbst

die junge liebenswuerdige Koenigin Karolina samt zwei Prinzessen,

sassen wir auf einer langen Reihe von Baenken im Schatten einer

zeltartig bedeckten niedern Galerie, an deren Mauer unten die Wellen

plaetscherten. Das Meer mit seiner vielfarbigen Streifung strahlte den

blauen Sonnenhimmel herrlich wider. Gerade vor sich hat man den Vesuv,

links schimmert, sanft geschwungen, eine reizende Kueste herein.

Die erste Abteilung der Spiele war vorueber; sie wurde auf dem

trockenen Bretterboden einer Art von Floesse ausgefuehrt, die auf

dem Wasser stand, und hatte nichts Besonderes; der zweite aber

und der schoenste Teil bestand aus lauter Schiffer-, Schwimm- und

Taucherstuecken und blieb mir stets mit allen Einzelheiten frisch im

Gedaechtnis eingepraegt.

Von entgegengesetzten Seiten her naeherten sich einander zwei

zierliche, sehr leicht gebaute Barken, beide, wie es schien, auf

einer Lustfahrt begriffen. Die eine, etwas groessere, war mit einem

Halbverdeck versehen und nebst den Ruderbaenken mit einem duennen Mast

und einem Segel ausgeruestet, auch praechtig bemalt, der Schnabel

vergoldet. Fuenf Juenglinge von idealischem Aussehen, kaum bekleidet,

Arme, Brust und Beine dem Anschein nach nackt, waren teils an dem



Ruder beschaeftigt, teils ergoetzten sie sich mit einer gleichen

Anzahl artiger Maedchen, ihren Geliebten. Eine darunter, welche mitten

auf dem Verdecke sass und Blumenkraenze wand, zeichnete sich durch

Wuchs und Schoenheit sowie durch ihren Putz vor allen uebrigen aus.

Diese dienten ihr willig, spannten gegen die Sonne ein Tuch ueber sie

und reichten ihr die Blumen aus dem Korb. Eine Floetenspielerin sass

zu ihren Fuessen, die den Gesang der andern mit ihren hellen Toenen

unterstuetzte. Auch jener vorzueglichen Schoenen fehlte es nicht

an einem eigenen Beschuetzer; doch verhielten sich beide ziemlich

gleichgueltig gegeneinander, und der Liebhaber deuchte mir fast etwas

roh.

Inzwischen war das andere, einfachere Fahrzeug naeher gekommen. Hier

sah man bloss maennliche Jugend. Wie jene Juenglinge Hochrot trugen,

so war die Farbe der letztern Seegruen. Sie stutzten beim Anblick der

lieblichen Kinder, winkten Gruesse herueber und gaben ihr Verlangen

nach naeherer Bekanntschaft zu erkennen. Die Munterste hierauf nahm

eine Rose vom Busen und hielt sie schelmisch in die Hoehe, gleichsam

fragend, ob solche Gaben bei ihnen wohl angebracht waeren, worauf von

drueben allerseits mit unzweideutigen Gebaerden geantwortet wurde.

Die Roten sahen veraechtlich und finster darein, konnten aber nichts

machen, als mehrere der Maedchen einig wurden, den armen Teufeln

wenigstens doch etwas fuer den Hunger und Durst zuzuwerfen. Es stand

ein Korb voll Orangen am Boden; wahrscheinlich waren es nur gelbe

Baelle, den Fruechten aehnlich nachgemacht. Und jetzt begann ein

entzueckendes Schauspiel, unter Mitwirkung der Musik, die auf dem

Uferdamm aufgestellt war.

Eine der Jungfrauen machte den Anfang und schickte fuers erste ein

paar Pomeranzen aus leichter Hand hinueber, die, dort mit gleicher

Leichtigkeit aufgefangen, alsbald zurueckkehrten; so ging es hin und

her, und weil nach und nach immer mehr Maedchen zuhalfen, so flogs mit

Pomeranzen bald dem Dutzend nach in immer schnellerem Tempo hin und

wider. Die Schoene in der Mitte nahm an dem Kampfe keinen Anteil, als

dass sie hoechst begierig von ihrem Schemel aus zusah. Wir konnten die

Geschicklichkeit auf beiden Seiten nicht genug bewundern. Die Schiffe

drehten sich auf etwa dreissig Schritte in langsamer Bewegung

umeinander, kehrten sich bald die ganze Flanke zu, bald schief das

halbe Vorderteil; es waren gegen vierundzwanzig Baelle unaufhoerlich

in der Luft, doch glaubte man in der Verwirrung ihrer viel mehr zu

sehen. Manchmal entstand ein foermliches Kreuzfeuer, oft stiegen sie

und fielen in einem hohen Bogen; kaum ging einmal einer und der andere

fehl, es war, als stuerzten sie von selbst durch eine Kraft der

Anziehung in die geoeffneten Finger.

So angenehm jedoch das Auge beschaeftigt wurde, so lieblich gingen

fuers Gehoer die Melodien nebenher: sizilianische Weisen, Taenze,

Saltarelli, Canzoni a ballo, ein ganzes Quodlibet, auf Girlandenart

leicht aneinandergehaengt. Die juengere Prinzess, ein holdes,

unbefangenes Geschoepf, etwa von meinem Alter, begleitete den Takt gar

artig mit Kopfnicken; ihr Laecheln und die langen Wimpern ihrer Augen

kann ich noch heute vor mir sehen.



Nun lassen Sie mich kuerzlich den Verlauf der Posse noch erzaehlen,

obschon er weiter nichts zu meiner Sache tut! Man kann sich nicht

leicht etwas Huebscheres denken. Waehrenddem das Scharmuetzel

allmaehlich ausging und nur noch einzelne Wuerfe gewechselt wurden,

die Maedchen ihre goldenen Aepfel sammelten und in den Korb

zurueckbrachten, hatte drueben ein Knabe, wie spielenderweis, ein

breites, gruengestricktes Netz ergriffen und kurze Zeit unter dem

Wasser gehalten; er hob es auf, und zum Erstaunen aller fand sich ein

grosser, blau, gruen und gold schimmernder Fisch in demselben. Die

Naechsten sprangen eifrig zu, um ihn herauszuholen, da glitt er ihnen

aus den Haenden, als waer es wirklich ein lebendiger, und fiel in die

See. Das war nun eine abgeredte Kriegslist, die Roten zu betoeren und

aus dem Schiff zu locken. Diese, gleichsam bezaubert von dem Wunder,

sobald sie merkten, dass das Tier nicht untertauchen wollte, nur immer

auf der Oberflaeche spielte, besannen sich nicht einen Augenblick,

stuerzten sich alle ins Meer, die Gruenen ebenfalls, und also sah

man zwoelf gewandte, wohlgestalte Schwimmer den fliehenden Fisch zu

erhaschen bemueht, indem er auf den Wellen gaukelte, minutenlang unter

denselben verschwand, bald da, bald dort, dem einen zwischen den

Beinen, dem andern zwischen Brust und Kinn herauf wieder zum Vorschein

kam. Auf einmal, wie die Roten eben am hitzigsten auf ihren Fang aus

waren, ersah die andere Partei ihren Vorteil und erstieg schnell wie

der Blitz das fremde, ganz dem Maedchen ueberlassene Schiff unter

grossem Gekreische der letztern. Der nobelste der Burschen, wie ein

Merkur gewachsen, flog mit freudestrahlendem Gesicht auf die Schoenste

zu, umfasste, kuesste sie, die, weit entfernt, in das Geschrei

der andern einzustimmen, ihre Arme gleichfalls feurig um den ihr

wohlbekannten Juengling schlang. Die betrogene Schar schwamm zwar

eilends herbei, wurde aber mit Rudern und Waffen vom Bord abgetrieben.

Ihre unnuetze Wut, das Angstgeschrei der Maedchen, der gewaltsame

Widerstand einiger von ihnen, ihr Bitten und Flehen, fast erstickt vom

uebrigen Alarm, des Wassers, der Musik, die ploetzlich einen andern

Charakter angenommen hatte - es war schoen ueber alle Beschreibung,

und die Zuschauer brachen darueber in einen Sturm von Begeisterung

aus.

In diesem Moment nun entwickelte sich das bisher locker eingebundene

Segel: daraus ging ein rosiger Knabe hervor mit silbernen Schwingen,

mit Bogen, Pfeil und Koecher, und in anmutvoller Stellung schwebte er

frei auf der Stange. Schon sind die Ruder alle in voller Taetigkeit,

das Segel blaehte sich auf: allein gewaltiger als beides schien die

Gegenwart des Gottes und seine heftig vorwaertseilende Gebaerde

das Fahrzeug fortzutreiben, dergestalt, dass die fast atemlos

nachsetzenden Schwimmer, deren einer den goldenen Fisch hoch mit der

Linken ueber seinem Haupte hielt, die Hoffnung bald aufgaben und bei

erschoepften Kraeften notgedrungen ihre Zuflucht zu dem verlassenen

Schiffe nahmen. Derweil haben die Gruenen eine kleine bebuschte

Halbinsel erreicht, wo sich unerwartet ein stattliches Boot mit

bewaffneten Kameraden im Hinterhalt zeigte. Im Angesicht so drohender

Umstaende pflanzte das Haeufchen eine weisse Flagge auf, zum Zeichen,

dass man guetlich unterhandeln wolle. Durch ein gleiches Signal von

jenseits ermuntert, fuhren sie auf jenen Haltort zu, und bald sah man

daselbst die guten Maedchen alle bis auf die eine, die mit Willen



blieb, vergnuegt mit ihren Liebhabern das eigene Schiff besteigen.

Hiermit war die Komoedie beendigt."

"Mir deucht", so fluesterte Eugenie mit leuchtenden Augen dem Baron

in einer Pause zu, worin sich jedermann beifaellig ueber das eben

Gehoerte aussprach, "wir haben hier eine gemalte Symphonie von Anfang

bis zu Ende gehabt und ein vollkommenes Gleichnis ueberdies des

Mozartischen Geistes selbst in seiner ganzen Heiterkeit! Hab ich nicht

recht? Ist nicht die ganze Anmut ’Figaros’ darin?"

Der Braeutigam war im Begriff, ihre Bemerkung dem Komponisten

mitzuteilen, als dieser zu reden fortfuhr.

"Es sind nun siebzehn Jahre her, dass ich Italien sah. Wer, der es

einmal sah, insonderheit Neapel, denkt nicht sein Leben lang daran?

und waer er auch, wie ich, noch halb in Kinderschuhen gesteckt! So

lebhaft aber wie heut in Ihrem Garten war mir der letzte schoene Abend

am Golf kaum jemals wieder aufgegangen. Wenn ich die Augen schloss -

ganz deutlich, klar und hell, den letzten Schleier von sich hauchend,

lag die himmlische Gegend vor mir verbreitet! Meer und Gestade, Berg

und Stadt, die bunte Menschenmenge an dem Ufer hin und dann das

wundersame Spiel der Baelle durcheinander! Ich glaubte wieder dieselbe

Musik in den Ohren zu haben, ein ganzer Rosenkranz von froehlichen

Melodien zog innerlich an mir vorbei, Fremdes und Eigenes, Krethi und

Plethi, eines immer das andere abloesend. Von ungefaehr springt ein

Tanzliedchen hervor, Sechsachteltakt, mir voellig neu. - Halt, dacht

ich, was gibts hier? Das scheint ein ganz verteufelt niedliches Ding!

Ich sehe naeher zu - alle Wetter! das ist ja Masetto, das ist ja

Zerlina!" -

Er lachte gegen Madame Mozart hin, die ihn sogleich erriet.

"Die Sache", fuhr er fort, "ist einfach diese. In meinem ersten Akt

blieb eine kleine leichte Nummer unerledigt, Duett und Chor einer

laendlichen Hochzeit. Vor zwei Monaten naemlich, als ich dieses Stueck

der Ordnung nach vornehmen wollte, da fand sich auf den ersten Wurf

das Rechte nicht alsbald. Eine Weise, einfaeltig und kindlich und

spritzend von Froehlichkeit ueber und ueber, ein frischer Busenstrauss

mit Flatterband dem Maedel angesteckt, so musste es sein. Weil man nun

im geringsten nichts erzwingen soll und weil dergleichen Kleinigkeiten

sich oft gelegentlich von selber machen, ging ich darueber weg und

sah mich im Verfolg der groesseren Arbeit kaum wieder danach um. Ganz

fluechtig kam mir heut im Wagen, kurz eh wir ins Dorf hereinfuhren,

der Text in den Sinn; da spann sich denn weiter nichts an, zum

wenigsten nicht, dass ichs wuesste. Genug, ein Stuendchen spaeter, in

der Laube beim Brunnen, erwisch ich ein Motiv, wie ich es gluecklicher

und besser zu keiner andern Zeit, auf keinem andern Weg erfunden haben

wuerde. Man macht bisweilen in der Kunst besondere Erfahrungen, ein

aehnlicher Streich ist mir nie vorgekommen. Denn eine Melodie, dem

Vers wie auf den Leib gegossen - doch, um nicht vorzugreifen, so weit

sind wir noch nicht, der Vogel hatte nur den Kopf erst aus dem Ei, und

auf der Stelle fing ich an, ihn vollends rein herauszuschaelen. Dabei

schwebte mir lebhaft der Tanz der Zerline vor Augen, und wunderlich



spielte zugleich die lachende Landschaft am Golf von Neapel herein.

Ich hoerte die wechselnden Stimmen des Brautpaars, die Dirnen und

Bursche im Chor."

Hier traellerte Mozart ganz lustig den Anfang des Liedchens:

    Giovinette, che fatte all’ amore, che fatte all’ amore,

    Non lasciate, che passi l’eta, che passi l’eta, che passi l’eta!

    Se nel seno vi bulica il core, vi bulica il core,

    Il remedio vedete lo qua! La la la! La la la!

    Che piacer, che piacer che sara!

    Ah la la! Ah la la usf. *

    *  Liebe Schwestern, zur Liebe geboren,

       Nuetzt der Jugend schoen bluehende Zeit!

       Haengt ihr’s Koepfchen in Sehnsucht verloren,

       Amor ist euch zu helfen bereit.

       Tralala

       Welch Vergnuegen erwartet euch da! usw.

"Mittlerweile hatten meine Haende das grosse Unheil angerichtet. Die

Nemesis lauerte schon an der Hecke und trat jetzt hervor in Gestalt

des entsetzlichen Mannes im galonierten blauen Rock. Ein Ausbruch des

Vesuvio, wenn er in Wirklichkeit damals an dem goettlichen Abend am

Meer Zuschauer und Akteurs, die ganze Herrlichkeit Parthenopes mit

einem schwarzen Aschenregen urploetzlich verschuettet und zugedeckt

haette, bei Gott, die Katastrophe waere mir nicht unerwarteter und

schrecklicher gewesen. Der Satan der! so heiss hat mir nicht leicht

jemand gemacht. Ein Gesicht wie aus Erz - einigermassen dem grausamen

roemischen Kaiser Tiberius aehnlich! Sieht so der Diener aus, dacht

ich, nachdem er weggegangen, wie mag erst Seine Gnaden selbst

dreinsehen. Jedoch, die Wahrheit zu gestehn, ich rechnete schon

ziemlich auf den Schutz der Damen, und das nicht ohne Grund. Denn

diese Stanzel da, mein Weibchen, etwas neugierig von Natur, liess

sich im Wirtshaus von der dicken Frau das Wissenswuerdigste von denen

saemtlichen Persoenlichkeiten der gnaedigen Herrschaft in meinem

Beisein erzaehlen, ich stand dabei und hoerte so..."

Hier konnte Madame Mozart nicht umhin, ihm in das Wort zu fallen und

auf das angelegentlichste zu versichern, dass im Gegenteil er der

Ausfrager gewesen; es kam zu heitern Kontestationen zwischen Mann

und Frau, die viel zu lachen gaben. - "Dem sei nun, wie ihm wolle",

sagte er, "kurzum, ich hoerte so entfernt etwas von einer lieben

Pflegetochter, welche Braut, sehr schoen, dazu die Guete selber sei

und singe wie ein Engel. Per Dio! fiel mir jetzt ein, das hilft dir

aus der Lauge! Du setzt dich auf der Stelle hin, schreibst’s Liedchen

auf, soweit es geht, erklaerst die Sottise der Wahrheit gemaess, und

es gibt einen trefflichen Spass. Gedacht, getan. Ich hatte Zeit genug,

auch fand sich noch ein sauberes Boegchen gruen liniert Papier. -

Und hier ist das Produkt! Ich lege es in diese schoenen Haende, ein

Brautlied aus dem Stegreif, wenn Sie es dafuer gelten lassen."

So reichte er sein reinlichst geschriebenes Notenblatt Eugenien ueber



den Tisch, des Onkels Hand kam aber der ihrigen zuvor, er haschte es

hinweg und rief: "Geduld noch einen Augenblick, mein Kind!"

Auf seinen Wink tat sich die Fluegeltuer des Salons weit auf, und es

erschienen einige Diener, die den verhaengnisvollen Pomeranzenbaum

anstaendig, ohne Geraeusch in den Saal hereintrugen und an der Tafel

unten auf eine Bank niedersetzten; gleichzeitig wurden rechts und

links zwei schlanke Myrtenbaeumchen aufgestellt. Eine am Stamm des

Orangenbaums befestigte Inschrift bezeichnete ihn als Eigentum der

Braut; vorn aber, auf dem Moosgrund, stand, mit einer Serviette

bedeckt, ein Porzellanteller, der, als man das Tuch hinwegnahm, eine

zerschnittene Orange zeigte, neben welche der Oheim mit listigem Blick

des Meisters Autographen steckte. Allgemeiner unendlicher Jubel erhob

sich darueber.

"Ich glaube gar", sagte die Graefin, "Eugenie weiss noch nicht einmal,

was eigentlich da vor ihr steht? Sie kennt wahrhaftig ihren alten

Liebling in seinem neuen Flor und Fruechteschmuck nicht mehr."

Bestuerzt, unglaeubig sah das Fraeulein bald den Baum, bald ihren

Oheim an. "Es ist nicht moeglich", sagte sie. "Ich weiss ja wohl, er

war nicht mehr zu retten."

"Du meinst also", versetzte jener, "man habe dir nur irgend ungefaehr

so ein Ersatzstueck ausgesucht? Das waere was Rechts! Nein, sieh nur

her - ich muss es machen, wie’s in der Komoedie der Brauch ist, wo

sich die totgeglaubten Soehne oder Brueder durch ihre Muttermaeler und

Narben legitimieren. Schau diesen Auswuchs da! und hier die Schrunde

uebers Kreuz, du musst sie hundertmal bemerkt haben. Wie, ist ers,

oder ist ers nicht?" - Sie konnte nicht mehr zweifeln; ihr Staunen,

ihre Ruehrung und Freude war unbeschreiblich.

Es knuepfte sich an diesen Baum fuer die Familie das mehr als

hundertjaehrige Gedaechtnis einer ausgezeichneten Frau, welche wohl

verdient, dass wir ihrer mit wenigem hier gedenken.

Des Oheims Grossvater, durch seine diplomatischen Verdienste im

Wiener Kabinett ruehmlich bekannt, von zwei Regenten nacheinander mit

gleichem Vertrauen beehrt, war innerhalb seines eigenen Hauses nicht

minder gluecklich im Besitz einer vortrefflichen Gemahlin, Renate

Leonore. Ihr wiederholter Aufenthalt in Frankreich brachte sie

vielfach mit dem glaenzenden Hofe Ludwigs XIV. und mit den

bedeutendsten Maennern und Frauen dieser merkwuerdigen Epoche in

Beruehrung. Bei ihrer unbefangenen Teilnahme an jenem steten Wechsel

des geistreichsten Lebensgenusses verleugnete sie auf keinerlei Art

in Worten und Werken die angestammte deutsche Ehrenfestigkeit und

sittliche Strenge, die sich in den kraeftigen Zuegen des noch

vorhandenen Bildnisses der Graefin unverkennbar auspraegt. Vermoege

eben dieser Denkungsweise uebte sie in der gedachten Sozietaet eine

eigentuemliche naive Opposition, und ihre hinterlassene Korrespondenz

weist eine Menge Spuren davon auf, mit wieviel Freimut und herzhafter

Schlagfertigkeit, es mochte nun von Glaubenssachen, von Literatur und

Politik oder von was immer die Rede sein, die originelle Frau ihre

gesunden Grundsaetze und Ansichten zu verteidigen, die Bloessen der



Gesellschaft anzugreifen wusste, ohne doch dieser im mindesten sich

laestig zu machen. Ihr reges Interesse fuer saemtliche Personen,

die man im Hause einer Ninon, dem eigentlichen Herd der feinsten

Geistesbildung, treffen konnte, war demnach so beschaffen und

geregelt, dass es sich mit dem hoeheren Freundschaftsverhaeltnis zu

einer der edelsten Damen jener Zeit, der Frau von Sevigne, vollkommen

wohl vertrug. Neben manchen mutwilligen Scherzen Chapelles an sie, vom

Dichter eigenhaendig auf Blaetter mit silberblumigem Rande gekritzelt,

fanden sich die liebevollsten Briefe der Marquisin und ihrer Tochter

an die ehrliche Freundin aus Oesterreich nach ihrem Tod in einem

Ebenholzschraenkchen der Grossmutter vor.

Frau von Sevigne war es denn auch, aus deren Hand sie eines Tages, bei

einem Feste zu Trianon, auf der Terrasse des Gartens den bluehenden

Orangenzweig empfing, den sie sofort auf das Geratewohl in einen Topf

setzte und gluecklich angewurzelt mit nach Deutschland nahm.

Wohl fuenfundzwanzig Jahre wuchs das Baeumchen unter ihren Augen

allgemach heran und wurde spaeter von Kindern und Enkeln mit

aeusserster Sorgfalt gepflegt. Es konnte naechst seinem persoenlichen

Werte zugleich als lebendes Symbol der feingeistigen Reize eines

beinahe vergoetterten Zeitalters gelten, worin wir heutzutage freilich

des wahrhaft Preisenswerten wenig finden koennen und das schon eine

unheilvolle Zukunft in sich trug, deren welterschuetternder Eintritt

dem Zeitpunkt unserer harmlosen Erzaehlung bereits nicht ferne mehr

lag.

Die meiste Liebe widmete Eugenie dem Vermaechtnis der wuerdigen

Ahnfrau, weshalb der Oheim oefters merken liess, es duerfte wohl einst

eigens in ihre Haende uebergehen. Desto schmerzlicher war es dem

Fraeulein denn auch, als der Baum im Fruehling des vorigen Jahres, den

sie nicht hier zubrachte, zu trauern begann, die Blaetter gelb wurden

und viele Zweige abstarben. In Betracht, dass irgendeine besondere

Ursache seines Verkommens durchaus nicht zu entdecken war und

keinerlei Mittel anschlug, gab ihn der Gaertner bald verloren, obwohl

er seiner natuerlichen Ordnung nach leicht zwei- und dreimal aelter

werden konnte. Der Graf hingegen, von einem benachbarten Kenner

beraten, liess ihn nach einer sonderbaren, selbst raetselhaften

Vorschrift, wie sie das Landvolk haeufig hat, in einem abgesonderten

Raume ganz insgeheim behandeln, und seine Hoffnung, die geliebte

Nichte eines Tags mit dem zu neuer Kraft und voller Fruchtbarkeit

gelangten alten Freund zu ueberraschen, ward ueber alles Erwarten

erfuellt. Mit Ueberwindung seiner Ungeduld und nicht ohne Sorge, ob

denn wohl auch die Fruechte, von denen etliche zuletzt den hoechsten

Grad der Reife hatten, so lang am Zweige halten wuerden, verschob er

die Freude um mehrere Wochen auf das heutige Fest, und es bedarf nun

weiter keines Worts darueber, mit welcher Empfindung der gute Herr ein

solches Glueck noch im letzten Moment durch einen Unbekannten sich

verkuemmert sehen musste.

Der Leutnant hatte schon vor Tische Gelegenheit und Zeit gefunden,

seinen dichterischen Beitrag zu der feierlichen Uebergabe ins reine zu

bringen und seine vielleicht ohnehin etwas zu ernst gehaltenen Verse



durch einen veraenderten Schluss den Umstaenden moeglichst anzupassen.

Er zog nunmehr sein Blatt hervor, das er, vom Stuhle sich erhebend

und an die Cousine gewendet, vorlas. Der Inhalt der Strophen war kurz

gefasst dieser:

Ein Nachkoemmling des vielgepriesnen Baums der Hesperiden, der vor

alters, auf einer westlichen Insel, im Garten der Juno, als eine

Hochzeitsgabe fuer sie von Mutter Erde, hervorgesprosst war und

welchen die drei melodischen Nymphen bewachten, hat eine aehnliche

Bestimmung von jeher gewuenscht und gehofft, da der Gebrauch, eine

herrliche Braut mit seinesgleichen zu beschenken, von den Goettern

vorlaengst auch unter die Sterblichen kam.

Nach langem vergeblichen Warten scheint endlich die Jungfrau gefunden,

auf die er seine Blicke richten darf. Sie erzeigt sich ihm guenstig

und verweilt oft bei ihm. Doch der musische Lorbeer, sein stolzer

Nachbar am Bord der Quelle, hat seine Eifersucht erregt, indem er

droht, der kunstbegabten Schoenen Herz und Sinn fuer die Liebe der

Maenner zu rauben. Die Myrte troestet ihn umsonst und lehrt ihn Geduld

durch ihr eigenes Beispiel; zuletzt jedoch ist es die andauernde

Abwesenheit der Liebsten, was seinen Gram vermehrt und ihm nach kurzem

Siechtum toedlich wird.

Der Sommer bringt die Entfernte und bringt sie mit gluecklich

umgewandtem Herzen zurueck. Das Dorf, das Schloss, der Garten, alles

empfaengt sie mit tausend Freuden. Rosen und Lilien, in erhoehtem

Schimmer, sehen entzueckt und beschaemt zu ihr auf, Glueck winken ihr

Straeucher und Baeume: fuer einen, ach, den edelsten, kommt sie zu

spaet. Sie findet seine Krone verdorrt, ihre Finger betasten den

leblosen Stamm und die klirrenden Spitzen seines Gezweigs. Er kennt

und sieht seine Pflegerin nimmer. Wie weint sie, wie stroemt ihre

zaertliche Klage!

Apollo von weitem vernimmt die Stimme der Tochter. Er kommt, er

tritt herzu und schaut mitfuehlend ihren Jammer. Alsbald mit seinen

allheilenden Haenden beruehrt er den Baum, dass er in sich erbebt, der

vertrocknete Saft in der Rinde gewaltsam anschwillt, schon junges Laub

ausbricht, schon weisse Blumen da und dort in ambrosischer Fuelle

aufgehen. Ja - denn was vermochten die Himmlischen nicht? - schoen

runde Fruechte setzen an, dreimal drei, nach der Zahl der neun

Schwestern; sie wachsen und wachsen, ihr kindliches Gruen zusehends

mit der Farbe des Goldes vertauschend.

Phoebus - so schloss sich das Gedicht -

    Phoebus ueberzaehlt die Stuecke,

    Weidet selbsten sich daran,

    Ja, es faengt im Augenblicke,

    Ihm der Mund zu waessern an.

    Laechelnd nimmt der Gott der Toene

    Von der saftigsten Besitz:

    "Lass uns teilen, holde Schoene,



    Und fuer Amorn - diesen Schnitz!"

Der Dichter erntete rauschenden Beifall, und gern verzieh man die

barocke Wendung, durch welche der Eindruck des wirklich gefuehlvollen

Ganzen so voellig aufgehoben wurde.

Franziska, deren froher Mutterwitz schon zu verschiedenen Malen bald

durch den Hauswirt, bald durch Mozart in Bewegung gesetzt worden war,

lief jetzt geschwinde, wie von ungefaehr an etwas erinnert, hinweg

und kam zurueck mit einem braunen englischen Kupferstich groessten

Formats, welcher wenig beachtet in einem ganz entfernten Kabinett

unter Glas und Rahmen hing. "Es muss doch wahr sein, was ich

immer hoerte", rief sie aus, indem sie das Bild am Ende der Tafel

aufstellte, "dass sich unter der Sonne nichts Neues begibt! Hier

eine Szene aus dem goldenen Weltalter - und haben wir sie nicht erst

heute erlebt? Ich hoffe doch, Apollo werde sich in dieser Situation

erkennen."

"Vortrefflich!" triumphierte Max, "da haetten wir ihn ja, den schoenen

Gott, wie er sich just gedankenvoll ueber den heiligen Quell hinbeugt.

Und damit nicht genug - dort, seht nur, einen alten Satyr hinten im

Gebuesch, der ihn belauscht! Man moechte darauf schwoeren, Apoll

besinnt sich eben auf ein lange vergessenes arkadisches Taenzchen, das

ihn in seiner Kindheit der alte Chiron zu der Zither lehrte."

"So ists! nicht anders!" applaudierte Franziska, die hinter Mozart

stand. "Und", fuhr sie gegen diesen fort, "bemerken Sie auch wohl den

fruchtbeschwerten Ast, der sich zum Gott heruntersenkt?"

"Ganz recht; es ist der ihm geweihte Oelbaum."

"Keineswegs! die schoensten Apfelsinen sinds! Gleich wird er sich in

der Zerstreuung eine herunterholen."

"Vielmehr", rief Mozart, "er wird gleich diesen Schelmenmund mit

tausend Kuessen schliessen!" Damit erwischte er sie am Arm und schwur,

sie nicht mehr loszulassen, bis sie ihm ihre Lippen reiche, was sie

denn auch ohne vieles Straeuben tat. "Erklaere uns doch, Max", sagte

die Graefin, "was unter dem Bilde hier steht!"

"Es sind Verse aus einer beruehmten Horazischen Ode. Der Dichter

Ramler in Berlin hat uns das Stueck vor kurzem unuebertrefflich

deutsch gegeben. Es ist vom hoechsten Schwung. Wie praechtig eben

diese eine Stelle:

    - - - hier, der auf der Schulter

    Keinen untaetigen Bogen fuehret!

    Der seines Delos gruenenden Mutterhain

    Und Pataras beschatteten Strand bewohnt,

    Der seines Hauptes goldne Locken

    In die kastalischen Fluten tauchet."

"Schoen! wirklich schoen!" sagte der Graf, "nur hie und da bedarf



es der Erlaeuterung. So zum Beispiel, ’der keinen untaetigen Bogen

fuehret’ hiesse natuerlich schlechtweg: der allezeit einer der

fleissigsten Geiger gewesen. Doch, was ich sagen wollte: Bester

Mozart, Sie saeen Unkraut zwischen zwei zaertliche Herzen."

"Ich will nicht hoffen - wieso?"

"Eugenie beneidet ihre Freundin und hat auch allen Grund."

"Aha, Sie haben mir schon meine schwache Seite abgemerkt. Aber was

sagt der Braeutigam dazu?"

"Ein- oder zweimal will ich durch die Finger sehen."

"Sehr gut; wir werden der Gelegenheit wahrnehmen. Indes fuerchten Sie

nichts, Herr Baron; es hat keine Gefahr, solang mir nicht der Gott

hier sein Gesicht und seine langen gelben Haare borgt. Ich wuensche

wohl, er taets! er sollte auf der Stelle Mozarts Zopf mitsamt seinem

schoensten Bandl dafuer haben."

"Apollo moege aber dann zusehen", lachte Franziska, "wie er es

anfaengt kuenftig, seinen neuen franzoesischen Haarschmuck mit Anstand

in die kastalische Flut zu tauchen!"

Unter diesen und aehnlichen Scherzen stieg Lustigkeit und Mutwillen

immer mehr. Die Maenner spuerten nach und nach den Wein, es wurden

eine Menge Gesundheiten getrunken, und Mozart kam in den Zug, nach

seiner Gewohnheit in Versen zu sprechen, wobei ihm der Leutnant das

Gleichgewicht hielt und auch der Papa nicht zurueckbleiben wollte;

es glueckte ihm ein paarmal zum Verwundern. Doch solche Dinge lassen

sich fuer die Erzaehlung kaum festhalten, sie wollen eigentlich nicht

wiederholt sein, weil eben das, was sie an ihrem Ort unwiderstehlich

macht, die allgemein erhoehte Stimmung, der Glanz, die Jovialitaet des

persoenlichen Ausdrucks in Wort und Blick fehlt.

Unter andern wurde von dem alten Fraeulein zu Ehren des Meisters ein

Toast ausgebracht, der ihm noch eine ganze lange Reihe unsterblicher

Werke verhiess. - "A la bonne heure! ich bin dabei!" rief Mozart und

stiess sein Kelchglas kraeftig an. Der Graf begann hierauf mit grosser

Macht und Sicherheit der Intonation, kraft eigener Eingebung, zu

singen:

    Moegen ihn die Goetter staerken

    Zu den angenehmen Werken -

    Max (fortfahrend):

    Wovon der da Ponte weder

    Noch der grosse Schikaneder -

    Mozart:

    Noch bei Gott der Komponist

    ’s mindest weiss zu dieser Frist!



    Graf:

    Alle, alle soll sie jener

    Hauptspitzbub von Italiener

    Noch erleben, wuensch ich sehr,

    Unser Signor Bonbonniere*

    * So nannte Mozart unter Freunden seinen Kollegen Salieri,

      der, wo er ging und stand, Zuckerwerk naschte, zugleich mit

      Anspielung auf das Zierliche seiner Person.

    Max:

    Gut, ich geb ihm hundert Jahre -

    Mozart:

    Wenn ihn nicht samt seiner Ware -

    Alle drei con forza:

    Noch der Teufel holt vorher,

    Unsern Monsieur Bonbonniere.

Durch des Grafen ausnehmende Singlust schweifte das zufaellig

entstandene Terzett mit Wiederaufnahme der letzten vier Zeilen in

einen sogenannten endlichen Kanon aus, und die Fraeulein Tante besass

Humor oder Selbstvertrauen genug, ihren verfallenen Soprano mit

allerhand Verzierungen zweckdienlich einzumischen. Mozart gab nachher

das Versprechen, bei guter Musse diesen Spass nach den Regeln der

Kunst express fuer die Gesellschaft auszufuehren, das er auch spaeter

von Wien aus erfuellte.

Eugenie hatte sich im stillen laengst mit ihrem Kleinod aus der Laube

des Tiberius vertraut gemacht; allgemein verlangte man jetzt das

Duett vom Komponisten und ihr gesungen zu hoeren, und der Oheim war

gluecklich, im Chor seine Stimme abermals geltend zu machen. Also

erhob man sich und eilte zum Klavier ins grosse Zimmer nebenan.

Ein so reines Entzuecken nun auch das koestliche Stueck bei allen

erregte, so fuehrte doch sein Inhalt selbst, mit einem raschen

Uebergang, auf den Gipfel geselliger Lust, wo die Musik an und fuer

sich nicht weiter in Betracht mehr kommt, und zwar gab zuerst unser

Freund das Signal, indem er vom Klavier aufsprang, auf Franziska

zuging und sie, waehrend Max bereitwilligst die Violine ergriff, zu

einem Schleifer persuadierte. Der Hauswirt saeumte nicht, Madame

Mozart aufzufordern. Im Nu waren alle beweglichen Moebel, den Raum zu

erweitern, durch geschaeftige Diener entfernt. Es musste nach und nach

ein jedes an die Tour, und Fraeulein Tante nahm es keineswegs uebel,

dass der galante Leutnant sie zu einer Menuett abholte, worin sie sich

voellig verjuengte. Schliesslich, als Mozart mit der Braut den Kehraus

tanzte, nahm er sein versichertes Recht auf ihren schoenen Mund in

bester Form dahin.

Der Abend war herbeigekommen, die Sonne nah am Untergehen, es wurde

nun erst angenehm im Freien, daher die Graefin den Damen vorschlug,

sich im Garten noch ein wenig zu erholen. Der Graf dagegen lud die



Herren auf das Billardzimmer, da Mozart bekanntlich dies Spiel sehr

liebte. So teilte man sich denn in zwei Partien, und wir unsererseits

folgen den Frauen.

Nachdem sie den Hauptweg einigemal gemaechlich auf und ab gegangen,

erstiegen sie einen runden, von einem hohen Rebengelaender zur Haelfte

umgebenen Huegel, von wo man in das offene Feld, auf das Dorf und die

Landstrasse sah. Die letzten Strahlen der herbstlichen Sonne funkelten

roetlich durch das Weinlaub herein.

"Waere hier nicht vertraulich zu sitzen", sagte die Graefin, "wenn

Madame Mozart uns etwas von sich und dem Gemahl erzaehlen wollte?"

Sie war ganz gerne bereit, und alle nahmen hoechst behaglich auf den

im Kreis herbeigerueckten Stuehlen Platz.

"Ich will etwas zum Besten geben, das Sie auf alle Faelle haetten

hoeren muessen, da sich ein kleiner Scherz darauf bezieht, den ich im

Schilde fuehre. Ich habe mir in Kopf gesetzt, der Graefin Braut zur

froehlichen Erinnerung an diesen Tag ein Angebind von sonderlicher

Qualitaet zu verehren. Dasselbe ist so wenig Gegenstand des Luxus und

der Mode, dass es lediglich nur durch seine Geschichte einigermassen

interessieren kann."

"Was mag das sein, Eugenie?" sagte Franziska. "Zum wenigsten das

Tintenfass eines beruehmten Mannes."

"Nicht allzu weit gefehlt! Sie sollen es noch diese Stunde sehen;

im Reisekoffer liegt der Schatz. Ich fange an und werde mit Ihrer

Erlaubnis ein wenig weiter ausholen.

Vorletzten Winter wollte mir Mozarts Gesundheitszustand, durch

vermehrte Reizbarkeit und haeufige Verstimmung, ein fieberhaftes

Wesen, nachgerade bange machen. In Gesellschaft noch zuweilen lustig,

oft mehr als recht natuerlich, war er zu Haus meist trueb in sich

hinein, seufzte und klagte. Der Arzt empfahl ihm Diaet, Pyrmonter

und Bewegung ausserhalb der Stadt. Der Patient gab nicht viel auf

den guten Rat; die Kur war unbequem, zeitraubend, seinem Taglauf

schnurstracks entgegen. Nun machte ihm der Doktor die Hoelle etwas

heiss, er musste eine lange Vorlesung anhoeren von der Beschaffenheit

des menschlichen Gebluets, von denen Kuegelgens darin, vom Atemholen

und vom Phlogiston - halt unerhoerte Dinge; auch wie es eigentlich

gemeint sei von der Natur mit Essen, Trinken und Verdauen, das eine

Sache ist, worueber Mozart bis dahin ganz ebenso unschuldig dachte

wie sein Junge von fuenf Jahren. Die Lektion, in der Tat, machte

merklichen Eindruck. Der Doktor war noch keine halbe Stunde weg, so

find ich meinen Mann nachdenklich, aber mit aufgeheitertem Gesicht,

auf seinem Zimmer ueber der Betrachtung eines Stocks, den er in einem

Schrank mit alten Sachen suchte und auch gluecklich fand; ich haette

nicht gemeint, dass er sich dessen nur erinnerte. Er stammte noch von

meinem Vater, ein schoenes Rohr mit hohem Knopf von Lapislazuli. Nie

sah man einen Stock in Mozarts Hand, ich musste lachen.



’Du siehst’, rief er, ’ich bin daran, mit meiner Kur mich voellig ins

Geschirr zu werfen. Ich will das Wasser trinken, mir alle Tage Motion

im Freien machen und mich dabei dieses Stabes bedienen. Da sind mir

nun verschiedene Gedanken beigegangen. Es ist doch nicht umsonst,

dacht ich, dass andere Leute, was da gesetzte Maenner sind, den Stock

nicht missen koennen. Der Kommerzienrat, unser Nachbar, geht niemals

ueber die Strasse, seinen Gevatter zu besuchen, der Stock muss mit.

Professionisten und Beamte, Kanzleiherrn, Kraemer und Chalanten, wenn

sie am Sonntag mit Familie vor die Stadt spazieren, ein jeder fuehrt

sein wohlgedientes, rechtschaffenes Rohr mit sich. Vornehmlich hab ich

oft bemerkt, wie auf dem Stephansplatz, ein Viertelstuendchen vor der

Predigt und dem Amt, ehrsame Buerger da und dort truppweis beisammen

stehen im Gespraech: hier kann man so recht sehen, wie eine jede

ihrer stillen Tugenden, ihr Fleiss und Ordnungsgeist, gelassner

Mut, Zufriedenheit sich auf die wackern Stoecke gleichsam als eine

gute Stuetze lehnt und stemmt. Mit einem Wort, es muss ein Segen

und besonderer Trost in der altvaeterischen und immerhin etwas

geschmacklosen Gewohnheit liegen. Du magst es glauben oder nicht, ich

kann es kaum erwarten, bis ich mit diesem guten Freund das erste Mal

im Gesundheitspass ueber die Bruecke nach dem Rennweg promeniere! Wir

kennen uns bereits ein wenig, und ich hoffe, dass unsere Verbindung

fuer alle Zeit geschlossen ist.’

Die Verbindung war von kurzer Dauer: das dritte Mal, dass beide

miteinander aus waren, kam der Begleiter nicht mehr mit zurueck.

Ein anderer wurde angeschafft, der etwas laenger Treue hielt, und

jedenfalls schrieb ich der Stockliebhaberei ein gut Teil von der

Ausdauer zu, womit Mozart drei Wochen lang der Vorschrift seines

Arztes ganz ertraeglich nachkam. Auch blieben die guten Folgen

nicht aus; wir sahen ihn fast nie so frisch, so hell und von so

gleichmaessiger Laune. Doch machte er sich leider in kurzem wieder

allzu gruen, und taeglich hatt ich deshalb meine Not mit ihm. Damals

geschah es nun, dass er, ermuedet von der Arbeit eines anstrengenden

Tages, noch spaet, ein paar neugieriger Reisenden wegen zu einer

musikalischen Soiree ging - auf eine Stunde bloss, versprach er mir

heilig und teuer; doch das sind immer die Gelegenheiten, wo die

Leute, wenn er nur erst am Fluegel festsitzt und im Feuer ist, seine

Gutherzigkeit am mehrsten missbrauchen; denn da sitzt er alsdann wie

das Maennchen in einer Montgolfiere, sechs Meilen hoch ueber dem

Erdboden schwebend, wo man die Glocken nicht mehr schlagen hoert. Ich

schickte den Bedienten zweimal mitten in der Nacht dahin, umsonst; er

konnte nicht zu seinem Herrn gelangen. Um drei Uhr frueh kam dieser

denn endlich nach Haus. Ich nahm mir vor, den ganzen Tag ernstlich mit

ihm zu schmollen."

Hier ueberging Madame Mozart einige Umstaende mit Stillschweigen.

Es war, muss man wissen, nicht unwahrscheinlich, dass zu gedachter

Abendunterhaltung auch eine junge Saengerin, Signora Malerbi, kommen

wuerde, an welcher Frau Konstanze mit allem Recht Aergernis nahm.

Diese Roemerin war durch Mozarts Verwendung bei der Oper angestellt

worden, und ohne Zweifel hatten ihre koketten Kuenste nicht geringen

Anteil an der Gunst des Meisters. Sogar wollten einige wissen, sie

habe ihn mehrere Monate lang eingezogen und heiss genug auf ihrem Rost



gehalten. Ob dies nun voellig wahr sei oder sehr uebertrieben, gewiss

ist, sie benahm sich nachher frech und undankbar und erlaubte sich

selbst Spoettereien ueber ihren Wohltaeter. So war es ganz in ihrer

Art, dass sie ihn einst gegenueber einem ihrer gluecklicheren

Verehrer kurzweg un piccolo grifo raso (ein kleines rasiertes

Schweinsruesselchen) nannte. Der Einfall, einer Circe wuerdig,

war um so empfindlicher, weil er, wie man gestehen muss, immerhin

ein Koernchen Wahrheit enthielt.* Beim Nachhausegehen von jener

Gesellschaft, bei welcher uebrigens die Saengerin zufaellig nicht

erschienen war, beging ein Freund im Uebermut des Weins die

Indiskretion, dem Meister dies boshafte Wort zu verraten. Er wurde

schlecht davon erbaut, denn eigentlich war es fuer ihn der erste

unzweideutige Beweis von der gaenzlichen Herzlosigkeit seines

Schuetzlings. Vor lauter Entruestung darueber empfand er nicht einmal

sogleich den frostigen Empfang am Bette seiner Frau. In einem Atem

teilte er ihr die Beleidigung mit, und diese Ehrlichkeit laesst wohl

auf einen mindern Grad von Schuldbewusstsein schliessen. Fast machte

er ihr Mitleid rege. Doch hielt sie geflissentlich an sich, es sollte

ihm nicht so leicht hingehen. Als er von einem schweren Schlaf kurz

nach Mittag erwachte, fand er das Weibchen samt den beiden Knaben

nicht zu Hause, vielmehr saeuberlich den Tisch fuer ihn allein

gedeckt.

* Man hat hier ein aelteres kleines Profilbild im Auge, das, gut

  gezeichnet und gestochen, sich auf dem Titelblatt eines Mozartschen

  Klavierwerks befindet, unstreitig das aehnlichste von allen auch

  neuerdings im Kunsthandel erschienenen Portraets.

Von jeher gab es wenige Dinge, welche Mozart so ungluecklich machten,

als wenn nicht alles huebsch eben und heiter zwischen ihm und seiner

guten Haelfte stand. Und haette er nun erst gewusst, welche weitere

Sorge sie schon seit mehreren Tagen mit sich herumtrug! - eine der

schlimmsten in der Tat, mit deren Eroeffnung sie ihn nach alter

Gewohnheit so lange wie moeglich verschonte. Ihre Barschaft war

ehestens alle und keine Aussicht auf baldige Einnahme da. Ohne Ahnung

von dieser haeuslichen Extremitaet war gleichwohl sein Herz auf eine

Art beklommen, die mit jenem verlegenen, hilflosen Zustand eine

gewisse Aehnlichkeit hatte. Er mochte nicht essen, er konnte nicht

bleiben. Geschwind zog er sich vollends an, um nur aus der Stickluft

des Hauses zu kommen. Auf einem offenen Zettel hinterliess er ein paar

Zeilen italienisch: ’Du hast mirs redlich eingetraenkt, und geschieht

mir schon recht. Sei aber wieder gut, ich bitte Dich, und lache

wieder, bis ich heimkomme. Mir ist zumut, als moecht ich ein

Kartaeuser und Trappiste werden, ein rechter Heulochs, sag ich Dir!’ -

Sofort nahm er den Hut, nicht aber auch den Stock zugleich; der hatte

seine Epoche passiert.

Haben wir Frau Konstanze bis hieher in der Erzaehlung abgeloest, so

koennen wir auch wohl noch eine kleine Strecke weiter fortfahren.

Von seiner Wohnung bei der Schranne rechts gegen das Zeughaus

einbiegend, schlenderte der teure Mann - es war ein warmer, etwas

umwoelkter Sommernachmittag - nachdenklich laessig ueber den



sogenannten Hof und weiter an der Pfarre zu Unsrer Lieben Frau

vorbei, dem Schottentor entgegen, wo er seitwaerts zur Linken auf die

Moelkerbastei stieg und dadurch der Ansprache mehrerer Bekannten, die

eben zur Stadt hereinkamen, entging. Nur kurze Zeit genoss er hier,

obwohl von einer stumm bei den Kanonen auf und nieder gehenden

Schildwache nicht belaestigt, der vortrefflichen Aussicht ueber die

gruene Ebene des Glacis und die Vorstaedte hin nach dem Kahlenberg und

suedlich nach den Steierischen Alpen. Die schoene Ruhe der aeussern

Natur widersprach seinem innern Zustand. Mit einem Seufzer setzte er

seinen Gang ueber die Esplanade und sodann durch die Alservorstadt

ohne bestimmten Zielpunkt fort.

Am Ende der Maehringer Gasse lag eine Schenke mit Kegelbahn, deren

Eigentuemer, ein Seilermeister, durch seine gute Ware wie durch die

Reinheit seines Getraenks den Nachbarn und Landleuten, die ihr Weg

vorueberfuehrte, gar wohl bekannt war. Man hoerte Kegelschieben,

und uebrigens ging es bei einer Anzahl von hoechstens einem

Dutzend Gaesten maessig zu. Ein kaum bewusster Trieb, sich unter

anspruchslosen, natuerlichen Menschen in etwas zu vergessen, bewog den

Musiker zur Einkehr. Er setzte sich an einen der sparsam von Baeumen

beschatteten Tische zu einem Wiener Brunnen-Obermeister und zwei

andern Spiessbuergern, liess sich ein Schoeppchen kommen und nahm an

ihrem sehr alltaeglichen Diskurs eingehend teil, ging dazwischen umher

oder schaute dem Spiel auf der Kegelbahn zu.

Unweit von der letztern, an der Seite des Hauses, befand .ich der

offene Laden des Seilers, ein schmaler, mit Fabrikaten vollgepfropfter

Raum, weil ausser dem, was das Handwerk zunaechst lieferte, auch

allerlei hoelzernes Koechen-, Keller- und landwirtschaftliches Geraet,

angleichen Tran und Wagensalbe, auch weniges von Saemereien, Dill

und Kuemmel zum Verkauf umherstand oder -hing. Ein Maedchen, das als

Kellnerin die Gaeste zu bedienen und nebenbei den Laden zu besorgen

hatte, war eben mit einem Bauern beschaeftigt, welcher, sein Soehnlein

an der Hand, herzugetreten war, um einiges zu kaufen, ein Fruchtmass,

eine Buerste, eine Geissel. Er suchte unter vielen Stuecken eines

heraus, pruefte es, legte es weg, ergriff ein zweites und drittes und

kehrte unschluessig zum ersten zurueck; es war kein Fertigwerden. Das

Maedchen entfernte sich mehrmals der Aufwartung wegen, kam wieder und

war unermuedlich, ihm seine Wahl zu erleichtern und annehmlich zu

machen, ohne dass sie zu viel darum schwatzte.

Mozart sah und hoerte auf einem Baenkchen bei der Kegelbahn diesem

allen mit Vergnuegen zu. So sehr ihm auch das gute, verstaendige

Betragen des Maedchens, die Ruhe und der Ernst in ihren ansprechenden

Zuegen gefiel, noch mehr interessierte ihn fuer jetzt der Bauer,

welcher ihm, nachdem er ganz befriedigt abgezogen, noch viel zu denken

gab. Er hatte sich vollkommen in den Mann hineinversetzt, gefuehlt,

wie wichtig die geringe Angelegenheit von ihm behandelt, wie

aengstlich und gewissenhaft die Preise, bei einem Unterschied von

wenig Kreuzern, hin und her erwogen wurden. Und, dachte er, wenn nun

der Mann zu seinem Weibe heimkommt, ihr seinen Handel ruehmt, die

Kinder alle passen, bis der Zwerchsack aufgeht, darin auch was fuer

sie sein mag; sie aber eilt, ihm einen Imbiss und einen frischen Trunk



selbstgekelterten Obstmost zu holen, darauf er seinen ganzen Appetit

verspart hat! Wer auch so gluecklich waere, so unabhaengig von den

Menschen! ganz nur auf die Natur gestellt und ihren Segen, wie sauer

auch dieser erworben sein will!

Ist aber mir mit meiner Kunst ein anderes Tagwerk anbefohlen, das ich

am Ende doch mit keinem in der Welt vertauschen wuerde: warum muss ich

dabei in Verhaeltnissen leben, die das gerade Widerspiel von solch

unschuldiger, einfacher Existenz ausmachen? Ein Guetchen wenn du

haettest, ein kleines Haus bei einem Dorf in schoener Gegend, du

solltest wahrlich neu aufleben! Den Morgen ueber fleissig bei deinen

Partituren, die ganze uebrige Zeit bei der Familie; Baeume pflanzen,

deinen Acker besuchen, im Herbst mit den Buben die Aepfel und die Birn

heruntertun; bisweilen eine Reise in die Stadt zu einer Auffuehrung

und sonst, von Zeit zu Zeit ein Freund und mehrere bei dir - welch

eine Seligkeit! Nun ja, wer weiss, was noch geschieht!

Er trat vor den Laden, sprach freundlich mit dem Maedchen und

fing an, ihren Kram genauer zu betrachten. Bei der unmittelbaren

Verwandtschaft, welche die meisten dieser Dinge zu jenem idyllischen

Anfluge hatten, zog ihn die Sauberkeit, das Helle, Glatte, selbst der

Geruch der mancherlei Holzarbeiten an. Es fiel ihm ploetzlich ein,

verschiedenes fuer seine Frau, was ihr nach seiner Meinung angenehm

und nutzbar waere, auszuwaehlen. Sein Augenmerk ging zuvoerderst auf

Gartenwerkzeug. Konstanze hatte naemlich vor Jahr und Tag auf seinen

Antrieb ein Stueckchen Land vor dem Kaerntner Tor gepachtet und etwas

Gemuese darauf gebaut; daher ihm jetzt fuers erste ein neuer grosser

Rechen, ein kleinerer dito samt Spaten ganz zweckmaessig schien. Dann

Weiteres anlangend, so macht es seinen oekonomischen Begriffen alle

Ehre, dass er einem ihn sehr appetitlich anlachenden Butterfass nach

kurzer Ueberlegung, wiewohl ungern, entsagte; dagegen ihm ein hohes,

mit Deckel und schoen geschnitztem Henkel versehenes Geschirr zu

unmassgeblichem Gebrauch einleuchtete. Es war aus schmalen Staeben von

zweierlei Holz, abwechselnd hell und dunkel, zusammengesetzt, unten

weiter als oben und innen trefflich ausgepicht. Entschieden fuer die

Kueche empfahl sich eine schoene Auswahl Ruehrloeffel, Wellhoelzer,

Schneidbretter und Teller von allen Groessen sowie ein Salzbehaelter

einfachster Konstruktion zum Aufhaengen.

Zuletzt besah er sich noch einen derben Stock, dessen Handhabe mit

Leder und runden Messingnaegeln gehoerig beschlagen war. Da der

sonderbare Kunde auch hier in einiger Versuchung schien, bemerkte die

Verkaeuferin mit Laecheln, das sei just kein Tragen fuer Herren. "Du

hast recht, mein Kind", versetzte er, "mir deucht, die Metzger auf

der Reise haben solche; weg damit, ich will ihn nicht. Das uebrige

hingegen alles, was wir da ausgelesen haben, bringst du mir heute oder

morgen ins Haus." Dabei nannte er ihr seinen Namen und die Strasse. Er

ging hierauf, um auszutrinken, an seinen Tisch, wo von den dreien nur

noch einer, ein Klempnermeister, sass.

"Die Kellnerin hat heut mal einen guten Tag", bemerkte der Mann. "Ihr

Vetter laesst ihr vom Erloes im Laden am Gulden einen Batzen."



Mozart freute sich nun seines Einkaufs doppelt; gleich aber sollte

seine Teilnahme an der Person noch groesser werden. Denn als sie

wieder in die Naehe kam, rief ihr derselbe Buerger zu: "Wie stehts,

Kreszenz? Was macht der Schlosser? Feilt er nicht bald sein eigen

Eisen?"

"O was!" erwiderte sie im Weitereilen: "selbiges Eisen, schaetz ich,

waechst noch im Berg, zuhinterst."

"Es ist ein guter Tropf", sagte der Klempner. "Sie hat lang ihrem

Stiefvater hausgehalten und ihn in der Krankheit verpflegt, und da er

tot war, kams heraus, dass er ihr Eigenes aufgezehrt hatte; zeither

dient sie da ihrem Verwandten, ist alles und alles im Geschaeft, in

der Wirtschaft und bei den Kindern. Sie hat mit einem braven Gesellen

Bekanntschaft und wuerde ihn je eher, je lieber heiraten; das aber hat

so seine Haken."

"Was fuer? Er ist wohl auch ohne Vermoegen?"

"Sie ersparten sich beide etwas, doch langt es nicht gar. Jetzt kommt

mit naechstem drinnen ein halber Hausteil samt Werkstatt in Gant;

dem Seiler waers ein leichtes, ihnen vorzuschiessen, was noch zum

Kaufschilling fehlt, allein er laesst die Dirne natuerlich nicht gern

fahren. Er hat gute Freunde im Rat und bei der Zunft, da findet der

Geselle nun allenthalben Schwierigkeiten."

"Verflucht!" - fuhr Mozart auf, so dass der andere erschrak und sich

umsah, ob man nicht horche. "Und da ist niemand, der ein Wort nach dem

Recht darein spraeche? den Herren eine Faust vorhielte? Die Schufte,

die! Wart nur, man kriegt euch noch beim Wickel!"

Der Klempner sass wie auf Kohlen. Er suchte das Gesagte auf eine

ungeschickte Art zu mildern; beinahe nahm er es voellig zurueck. Doch

Mozart hoerte ihn nicht an. "Schaemt Euch, wie Ihr nun schwatzt. So

machts ihr Lumpen allemal, sobald es gilt, mit etwas einzustehen."

- Und hiemit kehrte er dem Hasenfuss ohne Abschied den Ruecken. Der

Kellnerin, die alle Haende voll zu tun hatte mit neuen Gaesten, raunte

er nur im Vorbeigehen zu: "Komme morgen beizeiten, gruesse mir deinen

Liebsten; ich hoffe, dass eure Sache gut geht." Sie stutzte nur und

hatte weder Zeit noch Fassung, ihm zu danken.

Geschwinder als gewoehnlich, weil der Auftritt ihm das Blut etwas in

Wallung brachte, ging er vorerst denselben Weg, den er gekommen, bis

an das Glacis, auf welchem er dann langsamer mit einem Umweg, im

weiten Halbkreis um die Waelle wandelte. Ganz mit der Angelegenheit

des armen Liebespaars beschaeftigt, durchlief er in Gedanken eine

Reihe seiner Bekannten und Goenner, die auf die eine oder andere Weise

in diesem Fall etwas vermochten. Da indessen, bevor er sich irgend

zu einem Schritt bestimmte, noch naehere Erklaerungen von seiten des

Maedchens erforderlich waren, beschloss er, diese ruhig abzuwarten,

und war nunmehr, mit Herz und Sinn den Fuessen vorauseilend, bei

seiner Frau zu Hause.



Mit innerer Gewissheit zaehlte er auf einen freundlichen, ja

froehlichen Willkommen, Kuss und Umarmung schon auf der Schwelle, und

Sehnsucht verdoppelte seine Schritte beim Eintritt in das Kaerntner

Tor. Nicht weit davon ruft ihn der Posttraeger an, der ihm ein

kleines, doch gewichtiges Paket uebergibt, worauf er eine ehrliche

und akkurate Hand augenblicklich erkennt. Er tritt mit dem Boten, um

ihm zu quittieren, in den naechsten Kaufladen; dann, wieder auf der

Strasse, kann er sich nicht bis in sein Haus gedulden; er reibt die

Siegel auf, halb gehend, halb stehend verschlingt er den Brief "Ich

sass", fuhr Madame Mozart hier in der Erzaehlung bei den Damen fort,

"am Naehtisch, hoerte meinen Mann die Stiege heraufkommen und den

Bedienten nach mir fragen. Sein Tritt und seine Stimme kam mir

beherzter, aufgeraeumter vor, als ich erwartete und als mir wahrhaftig

angenehm war. Erst ging er auf sein Zimmer, kam aber gleich herueber.

’Guten Abend!’ sagt’ er; ich, ohne aufzusehen, erwiderte ihm

kleinlaut. Nachdem er die Stube ein paarmal stillschweigend gemessen,

nahm er unter erzwungenem Gaehnen die Fliegenklatsche hinter der Tuer,

was ihm noch niemals eingefallen war, und murmelte vor sich hin: ’Wo

nur die Fliegen gleich wieder herkommen!’ - fing an zu patschen da

und dort, und zwar so stark wie moeglich. Dies war ihm stets der

unleidlichste Ton, den ich in seiner Gegenwart nie hoeren lassen

durfte. Hm, dacht ich, dass doch, was man selber tut, zumal die

Maenner, ganz etwas anderes ist! Uebrigens hatte ich so viele Fliegen

gar nicht wahrgenommen. Sein seltsames Betragen verdross mich wirklich

sehr. ’Sechse auf einen Schlag!’ rief er; ’willst du sehen?’ - Keine

Antwort. - Da legte er mir etwas aufs Naehkissen hin, dass ich es

sehen musste, ohne ein Auge von meiner Arbeit zu verwenden. Es war

nichts Schlechteres als ein Haeufchen Gold, soviel man Dukaten

zwischen zwei Finger nimmt. Er setzte seine Possen hinter meinem

Ruecken fort, tat hin und wieder einen Streich und sprach dabei fuer

sich: ’Das fatale, unnuetze, schamlose Gezuecht! Zu was Zweck es nur

eigentlich auf der Welt ist - patsch! - offenbar bloss, dass mans

totschlage - pitsch - darauf verstehe ich mich einigermassen, darf ich

behaupten. - Die Naturgeschichte belehrt uns ueber die erstaunliche

Vermehrung dieser Geschoepfe - pitsch patsch -: in meinem Hause wird

immer sogleich damit aufgeraeumt. Ah maledette! disperate! - Hier

wieder ein Stueck zwanzig. Magst du sie?’ - Er kam und tat wie vorhin.

Hatte ich bisher mit Muehe das Lachen unterdrueckt, laenger war es

unmoeglich, ich platzte heraus, er fiel mir um den Hals, und beide

kicherten und lachten wir um die Wette.

’Woher kommt dir denn aber das Geld?’ frag ich. waehrend dass er den

Rest aus dem Roellelchen schuettelt. - ’Vom Fuersten Esterhazy! durch

den Haydn! Lies nur den Brief.’ - Ich las:

’Eisenstadt usw. Teuerster Freund! Seine Durchlaucht, mein gnaedigster

Herr, hat mich zu meinem groessesten Vergnuegen damit betraut,

Ihnen beifolgende sechzig Dukaten zu uebermachen. Wir haben letzt

Ihre Quartetten wieder ausgefuehrt, und Seine Durchlaucht waren

solchermassen davon eingenommen und befriedigt, als bei dem ersten

Mal, vor einem Vierteljahre, kaum der Fall gewesen. Der Fuerst

bemerkte mir (ich muss es woertlich schreiben): als Mozart Ihnen diese

Arbeit dedizierte, hat er geglaubt, nur Sie zu ehren, doch kanns ihm



nichts verschlagen, wenn ich zugleich ein Kompliment fuer mich darin

erblicke. Sagen Sie ihm, ich denke von seinem Genie bald so gross wie

Sie selbst, und mehr koenn er in Ewigkeit nicht verlangen. - Amen!

setz ich hinzu. Sind Sie zufrieden?

Postskript. Der lieben Frau ins Ohr: Sorgen Sie guetigst, dass

die Danksagung nicht aufgeschoben werde. Am besten geschaeh es

persoenlich. Wir muessen so guten Wind fein erhalten.’

’Du Engelsmann! o himmlische Seele!’ rief Mozart ein uebers andere

Mal, und es ist schwer zu sagen, was ihn am meisten freute, der Brief

oder des Fuersten Beifall oder das Geld. Was mich betrifft, aufrichtig

gestanden, mir kam das letztere gerade damals hoechst gelegen. Wir

feierten noch einen sehr vergnuegten Abend.

Von der Affaere in der Vorstadt erfuhr ich jenen Tag noch nichts,

die folgenden ebensowenig, die ganze naechste Woche verstrich, keine

Kreszenz erschien, und mein Mann, in einem Strudel von Geschaeften,

vergass die Sache bald. Wir hatten an einem Sonnabend Gesellschaft;

Hauptmann Wesselt, Graf Hardegg und andere musizierten. In einer Pause

werde ich hinausgerufen - da war nun die Bescherung! Ich geh hinein

und frage: ’Hast du Bestellung in der Alservorstadt auf allerlei

Holzware gemacht?’ - ’Potz Hagel, ja! Ein Maedchen wird da sein? Lass

sie nur hereinkommen’ - So trat sie denn in groesster Freundlichkeit,

einen vollen Korb am Arm, mit Rechen und Spaten ins Zimmer,

entschuldigte ihr langes Ausbleiben, sie habe den Namen der Gasse

nicht mehr gewusst und sich erst heut zurechtgefragt. Mozart nahm ihr

die Sachen nacheinander ab, die er sofort mit Selbstzufriedenheit

mir ueberreichte. Ich liess mir herzlich dankbar alles und jedes

wohlgefallen, belobte und pries, nur nahm es mich wunder, wozu er das

Gartengeraete gekauft. - ’Natuerlich’, sagt’ er, ’fuer dein Stueckchen

an der Wien.’ - ’Mein Gott, das haben wir ja aber lange abgegeben!

weil uns das Wasser immer so viel Schaden tat und ueberhaupt gar

nichts dabei herauskam. Ich sagte dirs, du hattest nichts dawider.’

- ’Was? Und also die Spargeln, die wir dies Fruehjahr speisten...’ -

’Waren immer vom Markt.’ - ’Seht’, sagt’ er, ’haett ich das gewusst!

Ich lobte sie dir so aus blosser Artigkeit, weil du mich wirklich

dauerst mit deiner Gaertnerei; es waren Dingerl wie die Federspulen.’

Die Herrn belustigte der Spass ueberaus; ich musste einigen sogleich

das Ueberfluessige zum Andenken lassen. Als aber Mozart nun das

Maedchen ueber ihr Heiratsanliegen ausforschte, sie ermunterte, hier

nur ganz frei zu sprechen, da das, was man fuer sie und ihren Liebsten

tun wuerde, in der Stille, glimpflich und ohne jemandes Anklagen solle

ausgerichtet werden, so aeusserte sie sich gleichwohl mit so viel

Bescheidenheit, Vorsicht und Schonung, dass sie alle Anwesenden

voellig gewann und man sie endlich mit den besten Versprechungen

entliess.

’Den Leuten muss geholfen werden!’ sagte der Hauptmann. ’Die

Innungskniffe sind das wenigste dabei; hier weiss ich einen, der das

bald in Ordnung bringen wird. Es handelt sich um einen Beitrag fuer

das Haus, Einrichtungskosten und dergleichen. Wie, wenn wir ein



Konzert fuer Freunde im Trattnerischen Saal mit Entree ad libitum

ankuendigten?’ Der Gedanke fand lebhaften Anklang. Einer der Herrn

ergriff das Salzfass und sagte: ’Es muesste jemand zur Einleitung

einen huebschen historischen Vortrag tun, Herrn Mozarts Einkauf

schildern, seine menschenfreundliche Absicht erklaeren, und hier das

Prachtgefaess stellt man auf einem Tisch als Opferbuechse auf, die

beiden Rechen als Dekoration rechts und links dahinter gekreuzt.’

Dies nun geschah zwar nicht, hingegen das Konzert kam zustande; es

warf ein Erkleckliches ab, verschiedene Beitraege folgten nach, dass

das beglueckte Paar noch Ueberschuss hatte, und auch die andern

Hindernisse waren schnell beseitigt. Duscheks in Prag, unsre genausten

Freunde dort, bei denen wir logieren, vernahmen die Geschichte, und

_sie_, eine gar gemuetliche, herzige Frau, verlangte von dem Kram aus

Kuriositaet auch etwas zu haben; so legt ich denn das Passendste fuer

sie zurueck und nahm es bei dieser Gelegenheit mit. Da wir inzwischen

unverhofft eine neue liebe Kunstverwandte finden sollten, die nah

daran ist, sich den eigenen Herd einzurichten, und ein Stueck gemeinen

Hausrat, welches Mozart ausgewaehlt, gewisslich nicht verschmaehen

wird, will ich mein Mitbringen halbieren, und Sie haben die Wahl

zwischen einem schoen durchbrochenen Schokoladequirl und mehrgedachter

Salzbuechse, an welcher sich der Kuenstler mit einer geschmackvollen

Tulpe verunkoestigt hat. Ich wuerde unbedingt zu diesem Stueck raten;

das edle Salz, soviel ich weis, ist ein Symbol der Haeuslichkeit und

Gastlichkeit, wozu wir alle guten Wuensche fuer Sie legen wollen."

So weit Madame Mozart. Wie dankbar und wie heiter alles von den Damen

auf- und angenommen wurde, kann man denken. Der Jubel erneuerte sich,

als gleich darauf bei den Maennern oben die Gegenstaende vorgelegt und

das Muster patriarchalischer Simplizitaet nun foermlich uebergeben

ward, welchem der Oheim in dem Silberschranke seiner nunmehrigen

Besitzerin und ihrer spaetesten Nachkommen keinen geringern Platz

versprach, als jenes beruehmte Kunstwerk des florentinischen Meisters

in der Ambraser Sammlung einnehme.

Es war schon fast acht Uhr; man nahm den Tee. Bald aber sah sich unser

Musiker an sein schon am Mittag gegebenes Wort, die Gesellschaft

naeher mit dem ’Hoellenbrand’ bekannt zu machen, der unter Schloss und

Riegel, doch zum Glueck nicht allzu tief im Reisekoffer lag, dringend

erinnert. Er war ohne Zoegern bereit. Die Auseinandersetzung der Fabel

des Stuecks hielt nicht lange auf, das Textbuch wurde aufgeschlagen,

und schon brannten die Lichter am Fortepiano.

Wir wuenschten wohl, unsere Leser streifte hier zum wenigsten etwas

von jener eigentuemlichen Empfindung an, womit oft schon ein einzeln

abgerissener, aus einem Fenster beim Voruebergehen an unser Ohr

getragener Akkord, der nur von dorther kommen kann, uns wie elektrisch

trifft und wie gebannt festhaelt; etwas von jener suessen Bangigkeit,

wenn wir in dem Theater, solange das Orchester stimmt, dem Vorhang

gegenuebersitzen. Oder ist es nicht so? Wenn auf der Schwelle jedes

erhabenen tragischen Kunstwerks, es heisse ’Macbeth’, ’Oedipus’ oder

wie sonst, ein Schauer der ewigen Schoenheit schwebt, wo traefe dies

in hoeherem, auch nur in gleichem Masse zu als eben hier? Der Mensch



verlangt und scheut zugleich, aus seinem gewoehnlichen Selbst

vertrieben zu werden, er fuehlt, das Unendliche wird ihn beruehren,

das seine Brust zusammenzieht, indem es sie ausdehnen und den Geist

gewaltsam an sich reissen will. Die Ehrfurcht vor der vollendeten

Kunst tritt hinzu; der Gedanke, ein goettliches Wunder geniessen, es

als ein Verwandtes in sich aufnehmen zu duerfen, zu koennen, fuehrt

eine Art von Ruehrung, ja von Stolz mit sich, vielleicht den

gluecklichsten und reinsten, dessen wir faehig sind.

Unsre Gesellschaft aber hatte damit, dass sie ein uns von Jugend auf

voellig zu eigen gewordenes Werk jetzt erstmals kennen lernen sollte,

einen von unserem Verhaeltnis unendlich verschiedenen Stand, und, wenn

man das beneidenswerte Glueck der persoenlichen Vermittlung durch den

Urheber abrechnet, bei weitem nicht den guenstigen wie wir, da eine

reine und vollkommene Auffassung eigentlich niemand moeglich war, auch

in mehr als einem Betracht selbst dann nicht moeglich gewesen sein

wuerde, wenn das Ganze unverkuerzt haette mitgeteilt werden koennen.

Von achtzehn fertig ausgearbeiteten Nummern* gab der Komponist

vermutlich nicht die Haelfte; (wir finden in dem unserer Darstellung

zugrunde liegenden Bericht nur das letzte Stueck dieser Reihe, das

Sextett, ausdruecklich angefuehrt) - er gab sie meistens, wie es

scheint, in einem freien Auszug, bloss auf dem Klavier, und sang

stellenweise darein, wie es kam und sich schickte. Von der Frau ist

gleichfalls nur bemerkt, dass sie zwei Arien vorgetragen habe. Wir

moechten uns, da ihre Stimme so stark als lieblich gewesen sein soll,

die erste der Donna Anna (’Du kennst den Verraeter’) und eine von den

beiden der Zerline dabei denken.

* Bei dieser Zaehlung ist zu wissen, dass Elviras Arie mit dem

  Rezitativ und Leporellos ’Habs verstanden’ nicht urspruenglich in

  der Oper enthalten gewesen.

Genau genommen waren, dem Geist, der Einsicht, dem Geschmacke nach,

Eugenie und ihr Verlobter die einzigen Zuhoerer, wie der Meister

sie sich wuenschen musste, und jene war es sicher ungleich mehr als

dieser. Sie sassen beide tief im Grunde des Zimmers; das Fraeulein

regungslos, wie eine Bildsaeule, und in die Sache aufgeloest auf einen

solchen Grad, dass sie auch in den kurzen Zwischenraeumen, wo sich die

Teilnahme der uebrigen bescheiden aeusserte oder die innere Bewegung

sich unwillkuerlich mit einem Ausruf der Bewunderung Luft machte, die

von dem Braeutigam an sie gerichteten Worte immer nur ungenuegend zu

erwidern vermochte.

Als Mozart mit dem ueberschwenglich schoenen Sextett geschlossen hatte

und nach und nach ein Gespraech aufkam, schien er vornehmlich einzelne

Bemerkungen des Barons mit Interesse und Wohlgefallen aufzunehmen.

Es wurde vom Schlusse der Oper die Rede sowie von der vorlaeufig auf

den Anfang Novembers anberaumten Auffuehrung, und da jemand meinte,

gewisse Teile des Finale moechten noch eine Riesenaufgabe sein, so

laechelte der Meister mit einiger Zurueckhaltung; Konstanze aber sagte

zu der Graefin hin, dass er es hoeren musste: "Er hat noch was in

petto, womit er geheim tut, auch vor mir."



"Du faellst", versetzte er, "aus deiner Rolle, Schatz, dass du das

jetzt zur Sprache bringst; wenn ich nun Lust bekaeme, von neuem

anzufangen? Und in der Tat, es juckt mich schon."

"Leporello!" rief der Graf, lustig aufspringend, und winkte einem

Diener: "Wein! Sillery, drei Flaschen!"

"Nicht doch! damit ist es vorbei - mein Junker hat sein Letztes im

Glase."

"Wohl bekomms ihm - und jedem das Seine!"

"Mein Gott, was hab ich da gemacht!" lamentierte Konstanze, mit einem

Blick auf die Uhr, "gleich ist es elfe, und morgen frueh solls fort -

wie wird das gehen?"

"Es geht halt gar nicht, Beste! nur schlechterdings gar nicht."

"Manchmal", fing Mozart an, "kann sich doch ein Ding sonderbar fuegen.

Was wird denn meine Stanzl sagen, wenn sie erfaehrt, dass eben das

Stueck Arbeit, was sie nun hoeren soll, um eben diese Stunde in der

Nacht, und zwar gleichfalls vor einer angesetzten Reise, zur Welt

geboren ist?"

"Waers moeglich? Wann? Gewiss vor drei Wochen, wie du nach Eisenstadt

wolltest!"

"Getroffen! Und das begab sich so. Ich kam nach zehne, du schliefst

schon fest, von Richters Essen heim und wollte versprochenermassen

auch baelder zu Bett, um morgens beizeiten heraus und in den Wagen zu

steigen. Inzwischen hatte Veit, wie gewoehnlich, die Lichter auf dem

Schreibtisch angezuendet, ich zog mechanisch den Schlafrock an, und

fiel mir ein, geschwind mein letztes Pensum noch einmal anzusehen.

Allein, o Missgeschick! verwuenschte, ganz unzeitige Geschaeftigkeit

der Weiber! du hattest aufgeraeumt, die Noten eingepackt die mussten

naemlich mit: der Fuerst verlangte eine Probe von dem Opus; - ich

suchte, brummte, schalt, umsonst! Darueber faellt mein Blick auf ein

versiegeltes Kuvert: vom Abbate, den greulichen Haken nach auf der

Adresse - ja wahrlich! und schickt mir den umgearbeiteten Rest seines

Textes, den ich vor Monatsfrist noch nicht zu sehen hoffte. Sogleich

sitz ich begierig hin und lese und bin entzueckt, wie gut der Kauz

verstand, was ich wollte. Es war alles weit simpler, gedraengter und

reicher zugleich. Sowohl die Kirchhofsszene wie das Finale, bis zum

Untergang des Helden, hat in jedem Betracht sehr gewonnen. (Du sollst

mir aber auch, dacht ich, vortrefflicher Poet, Himmel und Hoelle nicht

unbedankt zum zweiten Mal beschworen haben!) Nun ist es sonst meine

Gewohnheit nicht, in der Komposition etwas vorauszunehmen, und wenn

es noch so lockend waere; das bleibt eine Unart, die sich sehr uebel

bestrafen kann. Doch gibt es Ausnahmen, und kurz, der Auftritt bei

der Reiterstatue des Gouverneurs, die Drohung, die vom Grabe des

Erschlagenen her urploetzlich das Gelaechter des Nachtschwaermers

haarstraeubend unterbricht, war mir bereits in die Krone gefahren.



Ich griff einen Akkord und fuehlte, ich hatte an der rechten Pforte

angeklopft, dahinter schon die ganze Legion von Schrecken beieinander

liege, die im Finale loszulassen sind. So kam fuers erste ein Adagio

heraus: d-moll, vier Takte nur, darauf ein zweiter Satz mit fuenfen

- es wird, bild ich mir ein, auf dem Theater etwas Ungewoehnliches

geben, wo die staerksten Blasinstrumente die Stimme begleiten.

Einstweilen hoeren Sie’s, so gut es sich hier machen laesst."

Er loeschte ohne weiteres die Kerzen der beiden neben ihm stehenden

Armleuchter aus, und jener furchtbare Choral: ’Dein Lachen endet vor

der Morgenroete!’ erklang durch die Totenstille des Zimmers. Wie von

entlegenen Sternenkreisen fallen die Toene aus silbernen Posaunen,

eiskalt, Mark und Seele durchschneidend, herunter durch die blaue

Nacht.

’Wer ist hier? Antwort!’ hoert man Don Juan fragen. Da hebt es wieder

an, eintoenig wie zuvor, und gebietet dem ruchlosen Juengling, die

Toten in Ruhe zu lassen.

Nachdem diese droehnenden Klaenge bis auf die letzte Schwingung in

der Luft verhallt waren, fuhr Mozart fort: "Jetzt gab es fuer mich

begreiflicherweise kein Aufhoeren mehr. Wenn erst das Eis einmal an

einer Uferstelle bricht, gleich kracht der ganze See und klingt bis

an den entferntesten Winkel hinunter. Ich ergriff unwillkuerlich

denselben Faden weiter unten bei Don Juans Nachtmahl wieder, wo Donna

Elvira sich eben entfernt hat und das Gespenst, der Einladung gemaess,

erscheint. - Hoeren Sie an."

Es folgte nun der ganze lange, entsetzenvolle Dialog, durch welchen

auch der Nuechternste bis an die Grenze menschlichen Vorstellens, ja

ueber sie hinaus gerissen wird, wo wir das Uebersinnliche schauen

und hoeren und innerhalb der eigenen Brust von einem Aeussersten zum

andern willenlos uns hin und her geschleudert fuehlen.

Menschlichen Sprachen schon entfremdet, bequemt sich das unsterbliche

Organ des Abgeschiedenen, noch einmal zu reden. Bald nach der ersten

fuerchterlichen Begruessung, als der Halbverklaerte die ihm gebotene

irdische Nahrung verschmaeht, wie seltsam schauerlich wandelt seine

Stimme auf den Sprossen einer luftgewebten Leiter unregelmaessig auf

und nieder! Er fordert schleunigen Entschluss zur Busse: kurz ist dem

Geist die Zeit gemessen; weit, weit, weit ist der Weg! Und wenn nun

Don Juan, im ungeheuren Eigenwillen den ewigen Ordnungen trotzend,

unter dem wachsenden Andrang der hoellischen Maechte, ratlos ringt,

sich straeubt und windet und endlich untergeht, noch mit dem vollen

Ausdruck der Erhabenheit in jeder Gebaerde - wem zitterten nicht Herz

und Nieren vor Lust und Angst zugleich? Es ist ein Gefuehl, aehnlich

dem, womit man das praechtige Schauspiel einer unbaendigen Naturkraft,

den Brand eines herrlichen Schiffes anstaunt. Wir nehmen wider Willen

gleichsam Partei fuer diese blinde Groesse und teilen knirschend ihren

Schmerz im reissenden Verlauf ihrer Selbstvernichtung.

Der Komponist war am Ziele. Eine Zeit lang wagte niemand, das

allgemeine Schweigen zuerst zu brechen. "Geben Sie uns", fing endlich,



mit noch beklemmtem Atem, die Graefin an, "geben Sie uns, ich bitte

Sie, einen Begriff, wie Ihnen war, da Sie in jener Nacht die Feder

weglegten!"

Er blickte, wie aus einer stillen Traeumerei ermuntert, helle zu ihr

auf, besann sich schnell und sagte, halb zu der Dame, halb zu seiner

Frau: "Nun ja, mir schwankte wohl zuletzt der Kopf. Ich hatte dies

verzweifelte Dibattimento bis zu dem Chor der Geister, in einer Hitze

fort, beim offenen Fenster, zu Ende geschrieben und stand nach einer

kurzen Rast vom Stuhl auf, im Begriff, nach deinem Kabinett zu gehen,

damit wir noch ein bisschen plaudern und sich mein Blut ausgleiche. Da

machte ein ueberquerer Gedanke mich mitten im Zimmer still stehen."

(Hier sah er zwei Sekunden lang zu Boden, und sein Ton verriet beim

Folgenden eine kaum merkbare Bewegung.) "Ich sagte zu mir selbst:

wenn du noch diese Nacht wegstuerbest und muesstest deine Partitur

an diesem Punkt verlassen: ob dirs auch Ruh im Grabe liess’? - Mein

Auge hing am Docht des Lichts in meiner Hand und auf den Bergen von

abgetropftem Wachs. Ein Schmerz bei dieser Vorstellung durchzueckte

mich einen Moment; dann dacht ich weiter: wenn denn hernach ueber kurz

oder lang ein anderer, vielleicht gar so ein Welscher, die Oper zu

vollenden bekaeme und faende von der Introduktion bis Numero siebzehn,

mit Ausnahme _einer_ Piece, alles sauber beisammen, lauter gesunde,

reife Fruechte ins hohe Gras geschuettelt, dass er sie nur auflesen

duerfte; ihm graute aber doch ein wenig hier vor der Mitte des Finale,

und er faende alsdann unverhofft den tuechtigen Felsbrocken da

insoweit schon beiseite gebracht: er moechte drum nicht uebel in das

Faeustchen lachen! Vielleicht waer er versucht, mich um die Ehre zu

betruegen. Er sollte aber wohl die Finger dran verbrennen; da waer

noch immerhin ein Haeuflein guter Freunde, die meinen Stempel kennen

und mir, was mein ist, redlich sichern wuerden. - Nun ging ich, dankte

Gott mit einem vollen Blick hinauf und dankte, liebes Weibchen, deinem

Genius, der dir solange seine beiden Haende sanft ueber die Stirne

gehalten, dass du fortschliefst wie eine Ratze und mich kein einzig

Mal anrufen konntest. Wie ich dann aber endlich kam und du mich um die

Uhr befrugst, log ich dich frischweg ein paar Stunden juenger, als du

warst, denn es ging stark auf viere. Und nun wirst du begreifen, warum

du mich um sechse nicht aus den Federn brachtest, der Kutscher wieder

heimgeschickt und auf den andern Tag bestellt werden musste."

"Natuerlich!" versetzte Konstanze, "nur bilde sich der schlaue Mann

nicht ein, man sei so dumm gewesen, nichts zu merken! Deswegen

brauchtest du mir deinen schoenen Vorsprung fuerwahr nicht zu

verheimlichen!"

"Auch war es nicht deshalb."

"Weiss schon - du wolltest deinen Schatz vorerst noch unbeschrien

haben."

"Mich freut nur", rief der gutmuetige Wirt, "dass wir morgen nicht

noetig haben, ein edles Wiener Kutscherherz zu kraenken, wenn Herr

Mozart partout nicht aufstehen kann. Die Ordre ’Hans, spann wieder

aus!’ tut jederzeit sehr weh."



Diese indirekte Bitte um laengeres Bleiben, mit der sich die uebrigen

Stimmen im herzlichsten Zuspruch verbanden, gab den Reisenden Anlass

zu Auseinandersetzung sehr triftiger Gruende dagegen; doch verglich

man sich gerne dahin, dass nicht zu zeitig aufgebrochen und noch

vergnuegt zusammen gefruehstueckt werden solle.

Man stand und drehte sich noch eine Zeit lang in Gruppen schwatzend

umeinander. Mozart sah sich nach jemandem um, augenscheinlich nach

der Braut; da sie jedoch gerade nicht zugegen war, so richtete er

naiverweise die ihr bestimmte Frage unmittelbar an die ihm nahe

stehende Franziska: "Was denken Sie denn nun im ganzen von unserm ’Don

Giovanni’? Was koennen Sie ihm Gutes prophezeien?"

"Ich will", versetzte sie mit Lachen, "im Namen meiner Base so gut

antworten, als ich kann: Meine einfaeltige Meinung ist, dass, wenn

’Don Giovanni’ nicht aller Welt den Kopf verrueckt, so schlaegt der

liebe Gott seinen Musikkasten gar zu, auf unbestimmte Zeit, heisst

das, und gibt der Menschheit zu verstehen..." - "Und gibt der

Menschheit", fiel der Onkel verbessernd ein, "den Dudelsack in die

Hand und verstocket die Herzen der Leute, dass sie anbeten Baalim."

"Behuet uns Gott!" lachte Mozart. "Je nun, im Lauf der naechsten

sechzig, siebzig Jahre, nachdem ich lang fort bin, wird mancher

falsche Prophet aufstehen."

Eugenie trat mit dem Baron und Max herbei, die Unterhaltung hob sich

unversehens auf ein neues, ward nochmals ernsthaft und bedeutend, so

dass der Komponist, eh die Gesellschaft auseinanderging, sich noch

gar mancher schoenen, bezeichnenden Aeusserung erfreute, die seiner

Hoffnung schmeichelte.

Erst lange nach Mitternacht trennte man sich; keines empfand bis

jetzt, wie sehr es der Ruhe bedurfte.

Den andern Tag (das Wetter gab dem gestrigen nichts nach) um zehn Uhr

sah man einen huebschen Reisewagen, mit den Effekten beider Wiener

Gaeste bepackt, im Schlosshof stehen. Der Graf stand mit Mozart davor,

kurz ehe die Pferde herausgefuehrt wurden, und fragte, wie er ihm

gefalle.

"Sehr gut; er scheint aeusserst bequem."

"Wohlan, so machen Sie mir das Vergnuegen und behalten Sie ihn zu

meinem Andenken."

"Wie? ist das Ernst?"

"Was waer es sonst?"

"Heiliger Sixtus und Calixtus - Konstanze! du!" rief er zum Fenster

hinauf, wo sie mit den andern heraussah. "Der Wagen soll mein sein! Du

faehrst kuenftig in deinem eigenen Wagen!"



Er umarmte den schmunzelnden Geber, betrachtete und umging sein neues

Besitztum von allen Seiten, oeffnete den Schlag, warf sich hinein

und rief heraus: "Ich duenke mich so vornehm und so reich wie Ritter

Gluck! Was werden sie in Wien fuer Augen machen!"

- "Ich hoffe", sagte die Graefin, "Ihr Fuhrwerk wiederzusehn bei der

Rueckkehr von Prag, mit Kraenzen um und um behangen!"

Nicht lang nach diesem letzten froehlichen Auftritt setzte sich der

vielgelobte Wagen mit dem scheidenden Paare wirklich in Bewegung und

fuhr im raschen Trab nach der Landstrasse zu. Der Graf liess sie bis

Wittingau fahren, wo Postpferde genommen werden sollten.

Wenn gute, vortreffliche Menschen durch ihre Gegenwart voruebergehend

unser Haus belebten, durch ihren frischen Geistesodem auch unser

Wesen in neuen raschen Schwung versetzten und uns den Segen der

Gastfreundschaft in vollem Masse zu empfinden gaben, so laesst ihr

Abschied immer eine unbehagliche Stockung, zum mindesten fuer den Rest

des Tags, bei uns zurueck, wofern wir wieder ganz nur auf uns selber

angewiesen sind.

Bei unsern Schlossbewohnern traf wenigstens das letztere nicht zu.

Franziskas Eltern nebst der alten Tante fuhren zwar alsbald auch weg;

die Freundin selbst indes, der Braeutigam, Max ohnehin, verblieben

noch. Eugenien, von welcher vorzugsweise hier die Rede ist, weil sie

das unschaetzbare Erlebnis tiefer als alle ergriff, ihr, sollte man

denken, konnte nichts fehlen, nichts genommen oder getruebt sein; ihr

reines Glueck in dem wahrhaft geliebten Mann, das erst soeben seine

foermliche Bestaetigung erhielt, musste alles andre verschlingen,

vielmehr, das Edelste und Schoenste, wovon ihr Herz bewegt sein

konnte, musste sich notwendig mit jener seligen Fuelle in eines

verschmelzen. So waere es auch wohl gekommen, haette sie gestern und

heute der blossen Gegenwart, jetzt nur dem reinen Nachgenuss derselben

leben koennen. Allein am Abend schon, bei den Erzaehlungen der Frau,

war sie von leiser Furcht fuer ihn, an dessen liebenswertem Bild

sie sich ergoetzte, geheim beschlichen worden; diese Ahnung wirkte

nachher, die ganze Zeit, als Mozart spielte, hinter allem unsaeglichen

Reiz, durch alle das geheimnisvolle Grauen der Musik hindurch, im

Grund ihres Bewusstseins fort, und endlich ueberraschte, erschuetterte

sie das, was er selbst in der naemlichen Richtung gelegentlich von

sich erzaehlte. Es ward ihr so gewiss, so ganz gewiss, dass dieser

Mann sich schnell und unaufhaltsam in seiner eigenen Glut verzehre,

dass er nur eine fluechtige Erscheinung auf der Erde sein koenne,

weil sie den Ueberfluss, den er verstroemen wuerde, in Wahrheit nicht

ertruege.

Dies, neben vielem andern, ging, nachdem sie sich gestern

niedergelegt, in ihrem Busen auf und ab, waehrend der Nachhall ’Don

Juans’ verworren noch lange fort ihr inneres Gehoer einnahm. Erst

gegen Tag schlief sie ermuedet ein.

Die drei Damen hatten sich nunmehr mit ihren Arbeiten in den Garten



gesetzt, die Maenner leisteten ihnen Gesellschaft, und da das

Gespraech natuerlich zunaechst nur Mozart betraf, so verschwieg auch

Eugenie ihre Befuerchtungen nicht. Keins wollte dieselben im mindesten

teilen, wiewohl der Baron sie vollkommen begriff. Zur guten Stunde,

in recht menschlich reiner, dankbarer Stimmung pflegt man sich jeder

Ungluecksidee, die einen gerade nicht unmittelbar angeht, aus allen

Kraeften zu erwehren. Die sprechendsten, lachendsten Gegenbeweise

wurden, besonders vom Oheim, vorgebracht, und wie gerne hoerte nicht

Eugenie alles an! Es fehlte nicht viel, so glaubte sie wirklich, zu

schwarz gesehen zu haben.

Einige Augenblicke spaeter, als sie durchs grosse Zimmer oben ging,

das eben gereinigt und wieder in Ordnung gebracht worden war und

dessen vorgezogene, gruendamastene Fenstergardinen nur ein sanftes

Daemmerlicht zuliessen, stand sie wehmuetig vor dem Klaviere still.

Durchaus war es ihr wie ein Traum, zu denken, wer noch vor wenigen

Stunden davorgesessen habe. Lang blickte sie gedankenvoll die Tasten

an, die er zuletzt beruehrt, dann drueckte sie leise den Deckel zu und

zog den Schluessel ab, in eifersuechtiger Sorge, dass so bald keine

andere Hand wieder oeffne. Im Weggehn stellte sie beilaeufig einige

Liederhefte an ihren Ort zurueck; es fiel ein aelteres Blatt heraus,

die Abschrift eines boehmischen Volksliedchens, das Franziska frueher,

auch wohl sie selbst, manchmal gesungen. Sie nahm es auf, nicht ohne

darueber betreten zu sein. In einer Stimmung wie die ihrige wird der

natuerlichste Zufall leicht zum Orakel. Wie sie es aber auch verstehen

wollte, der Inhalt war derart, dass ihr, indem sie die einfachen Verse

wieder durchlas, heisse Traenen entfielen.

    Ein Taennlein gruenet wo,

    Wer weiss, im Walde;

    Ein Rosenstrauch, wer sagt,

    In welchem Garten?

    Sie sind erlesen schon,

    Denk es, o Seele,

    Auf deinem Grab zu wurzeln

    Und zu wachsen.

    Zwei schwarze Roesslein weiden

    Auf der Wiese,

    Sie kehren heim zur Stadt

    In muntern Spruengen.

    Sie werden schrittweis gehn

    Mit deiner Leiche;

    Vielleicht, vielleicht noch eh

    An ihren Hufen

    Das Eisen los wird,

    Das ich blitzen sehe!
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