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Kalliope
Schicksal und Anteil

"Hab ich den Markt und die Stra en doch nie so einsam gesehen! Ist doch

die Stadt wie gekehrt! wie ausgestorben! Nicht funfzig, Deucht mir,

blieben zur ck von allen unsern Bewohnern. Was die Neugier nicht tut!

So rennt und | uft nun ein jeder, Um den traurigen Zug der armen

Vertriebnen zu sehen. Bis zum Dammweg, welchen sie ziehn, ist's immer
ein St ndchen, Und da | uft man hinab, im hei en Staube des Mittags.

M cht’ ich mich doch nicht r hren vom Platz, um zu sehen das Elend Guter
fliehender Menschen, die nun, mit geretteter Habe, Leider, das

berrheinische Land, das sch ne, verlassend, Zu uns her berkommen und
durch den gl cklichen Winkel Dieses fruchtbaren Tals und seiner Kr mmungen
wandern. Trefflich hast du gehandelt, o Frau, da du milde den Sohn fort
Schicktest, mit altem Linnen und etwas Essen und Trinken, Um es den Armen
zu spenden; denn Geben ist Sache des Reichen. Was der Junge doch f hrt!
und wie er b ndigt die Hengste! Sehr gut nimmt das K tschchen sich aus,

das neue; bequemlich S en viere darin, und auf dem Bocke der Kutscher.
Diesmal fuhr er allein; wie rollt es leicht um die Ecke!" So sprach, unter

dem Tore des Hauses sitzend am Markte, Wohlbehaglich, zur Frau der Wirt
zum Goldenen L wen.

Und es versetzte darauf die kluge verst ndige Hausfrau: "Vater, nicht

gerne verschenk ich die abgetragene Leinwand, Denn sie ist zu manchem
Gebrauch und f r Geld nicht zu haben, Wenn man ihrer bedarf. Doch heute
gab ich so gerne Manches bessere St ck an berz gen und Hemden, Denn ich
h rte von Kindern und Alten, die nackend dahergehn. Wirst du mir aber
verzeihn? denn auch dein Schrank ist gepl ndert. Und besonders den
Schlafrock mit indianischen Blumen, Von dem feinsten Kattun, mit feinem
Flanelle gef ttert, Gab ich hin; er ist d nn und alt und ganz aus der Mode."

Aber es | chelte drauf der treffliche Hauswirt und sagte: "Ungern vermi
ich ihn doch, den alten kattunenen Schlafrock, Echt ostindischen Stoffs;
so etwas kriegt man nicht wieder. Wohl! ich trug ihn nicht mehr. Man
will jetzt freilich, der Mann soll Immer gehn im Surtout und in der
Pekesche sich zeigen, Immer gestiefelt sein; verbannt ist Pantoffel und
M tze."

"Siehe!" versetzte die Frau, "dort kommen schon einige wieder, Die den
Zug mit gesehn; er mu doch wohl schon vorbei sein. Seht, wie allen die
Schuhe so staubig sind! wie die Gesichter Gl hen! und jeglicher f hrt

das Schnupftuch und wischt sich den Schwei ab. M cht’ ich doch auch in
der Hitze nach solchem Schauspiel so weit nicht Laufen und leiden!

F rwahr, ich habe genug am Erz hlten."



Und es sagte darauf der gute Vater mit Nachdruck: "Solch ein Wetter ist
selten zu solcher Ernte gekommen, Und wir bringen die Frucht herein, wie
das Heu schon herein ist, Trocken; der Himmel ist hell, es ist kein

W Ikchen zu sehen, Und von Morgen wehet der Wind mit lieblicher K hlung.
Das ist best ndiges Wetter! und berreif ist das Korn schon; Morgen
fangen wir an zu schneiden die reichliche Ernte."

Als er so sprach, vermehrten sich immer die Scharen der M nner Und der
Weiber, die ber den Markt sich nach Hause begaben; Und so kam auch zur ck
mit seinen T chtern gefahren Rasch, an die andere Seite des Markts, der

beg terte Nachbar, An sein erneuertes Haus, der erste Kaufmann des Ortes,
Im ge ffneten Wagen (er war in Landau verfertigt). Lebhaft wurden die
Gassen; denn wohl war bev Ikert das St dtchen, Mancher Fabriken befli man
sich da, und manches Gewerbes.

Und so sa das trauliche Paar, sich unter dem Torweg ber das wandernde
Volk mit mancher Bemerkung erg tzend. Endlich aber begann die w rdige
Hausfrau und sagte: "Seht! dort kommt der Prediger her, es kommt auch der
Nachbar Apotheker mit ihm: die sollen uns alles erz hlen, Was sie drau en
gesehn und was zu schauen nicht froh macht.”

Freundlich kamen heran die beiden und gr ten das Ehpaar, Setzten sich auf
die B nke, die h Izernen, unter dem Torweg, Staub von den F en sch ttelnd,
und Luft mit dem Tuche sich f chelnd. Da begann denn zuerst, nach
wechselseitigen Gr en, Der Apotheker zu sprechen und sagte, beinahe
verdrie lich: "So sind die Menschen f rwahr! und einer ist doch wie der
andre, Da er zu gaffen sich freut, wenn den N chsten ein Ungl ck bef llet!

L uft doch jeder, die Flamme zu sehn, die verderblich emporschl gt, Jeder
den armen Verbrecher, der peinlich zum Tode gef hrt wird. Jeder spaziert
nun hinaus, zu schauen der guten Vertriebnen Elend, und niemand bedenkt,
da ihn das hnliche Schicksal Auch, vielleicht zun chst, betreffen kann,

oder doch k nftig. Unverzeihlich find ich den Leichtsinn; doch liegt er

im Menschen."

Und es sagte darauf der edle verst ndige Pfarrherr, Er, die Zierde der
Stadt, ein J ngling n her dem Manne. Dieser kannte das Leben und kannte
der H rer Bed rfnis, War vom hohen Werte der heiligen Schriften
durchdrungen, Die uns der Menschen Geschick enth llen und ihre Gesinnung;
Und so kannt’ er auch wohl die besten weltlichen Schriften. Dieser

sprach: "Ich tadle nicht gern, was immer dem Menschen F r unsch dliche
Triebe die gute Mutter Natur gab; Denn was Verstand und Vernunft nicht
immer verm gen, vermag oft Solch ein gl cklicher Hang, der unwiderstehlich
uns leitet. Lockte die Neugier nicht den Menschen mit heftigen Reizen,
Sagt! erf hr’ er wohl je, wie sch n sich die weltlichen Dinge

Gegeneinander verhalten? Denn erst verlangt er das Neue, Suchet das

N tzliche dann mit unerm detem Flei e; Endlich begehrt er das Gute, das
ihn erhebet und wert macht. In der Jugend ist ihm ein froher Gef hrte

der Leichtsinn, Der die Gefahr ihm verbirgt und heilsam geschwinde die
Spuren Tilget des schmerzlichen bels, sobald es nur irgend vorbeizog.
Freilich ist er zu preisen, der Mann, dem in reiferen Jahren Sich der
gesetzte Verstand aus solchem Frohsinn entwickelt, Der im Gl ck wie im
Ungl ck sich eifrig und t tig bestrebet; Denn das Gute bringt er hervor



und ersetzet den Schaden."

Freundlich begann sogleich die ungeduldige Hausfrau: "Saget uns, was ihr
gesehn; denn das begehrt’ ich zu wissen."

"Schwerlich", versetzte darauf der Apotheker mit Nachdruck, "Werd ich so
bald mich freun nach dem, was ich alles erfahren. Und wer erz hlet es

wohl, das mannigfaltigste Elend! Schon von ferne sahn wir den Staub, noch
eh’ wir die Wiesen Abw rts kamen; der Zug war schon von H gel zu H gel
Unabsehlich dahin, man konnte wenig erkennen. Als wir nun aber den Weg,
der quer durchs Tal geht, erreichten, War Gedr ng und Get mmel noch gro

der Wandrer und Wagen. Leider sahen wir noch genug der Armen vorbeiziehn,
Konnten einzeln erfahren, wie bitter die schmerzliche Flucht sei, Und wie

froh das Gef hl des eilig geretteten Lebens. Traurig war es zu sehn, die
mannigfaltige Habe, Die ein Haus nur verbirgt, das wohlversehne, und die

ein Guter Wirt umher an die rechten Stellen gesetzt hat, Immer bereit zum
Gebrauche, denn alles ist n tig und n tzlich, Nun zu sehen das alles, auf
mancherlei Wagen und Karren Durcheinander geladen, mit bereilung

gefl chtet. ber dem Schranke lieget das Sieb und die wollene Decke, In

dem Backtrog das Bett und das Leintuch ber dem Spiegel. Ach! und es
nimmt die Gefahr, wie wir beim Brande vor zwanzig Jahren auch wohl gesehn,
dem Menschen alle Besinnung, Da er das Unbedeutende fa t und das Teure
zur ckl t. Also f hrten auch hier, mit unbesonnener Sorgfalt, Schlechte

Dinge sie fort, die Ochsen und Pferde beschwerend: Alte Bretter und F sser,
den G nsestall und den K fig. Auch so keuchten die Weiber und Kinder,

mit B ndeln sich schleppend, Unter K rben und Butten voll Sachen keines
Gebrauches; Denn es verl t der Mensch so ungern das Letzte der Habe.

Und so zog auf dem staubigen Weg der dr ngende Zug fort, Ordnungslos und
verwirrt. Mit schw cheren Tieren der eine W nschte langsam zu fahren, ein
andrer emsig zu eilen. Da entstand ein Geschrei der gequetschten Weiber
und Kinder, Und ein Bl ken des Viehes, dazwischen der Hunde Gebelfer, Und
ein Wehlaut der Alten und Kranken, die hoch auf dem schweren bergepackten
Wagen auf Betten sa en und schwankten. Aber, aus dem Gleise gedr ngt,
nach dem Rande des Hochwegs Irrte das knarrende Rad; es st rzt’ in den
Graben das Fuhrwerk, Umgeschlagen, und weithin entst rzten im Schwunge die
Menschen, Mit entsetzlichem Schrein, in das Feld hin, aber doch gl cklich.

Sp ter st rzten die Kasten und fielen n her dem Wagen. Wabhrlich, wer

im Fallen sie sah, der erwartete nun sie Unter der Last der Kisten und

Schr nke zerschmettert zu schauen. Und so lag zerbrochen der Wagen und

h Iflos die Menschen; Denn die brigen gingen und zogen eilig vor ber, Nur
sich selber bedenkend und hingerissen vom Strome. Und wir eilten hinzu

und fanden die Kranken und Alten, Die zu Haus und im Bett schon kaum ihr
dauerndes Leiden Tr gen, hier auf dem Boden besch digt chzen und jammern,
Von der Sonne verbrannt und erstickt vom wogenden Staube."

Und es sagte darauf ger hrt der menschliche Hauswirt: "M ge doch Hermann
sie treffen und sie erquicken und kleiden. Ungern w rd’ ich sie sehn;

mich schmerzt der Anblick des Jammers. Schon von dem ersten Bericht so
gro er Leiden ger hret, Schickten wir eilend ein Scherflein von unserm

berflu , da nur Einige w rden gest rkt, und schienen uns selber beruhigt.
Aber la t uns nicht mehr die traurigen Bilder erneuern; Denn es

beschleichet die Furcht gar bald die Herzen der Menschen, Und die Sorge,
die mehr als selbst mir das bel verha tist. Tretet herein in den



hinteren Raum, das k hlere S Ichen. Nie scheint Sonne dahin, nie dringet
w rmere Luft dort Durch die st rkeren Mauern; und M tterchen bringt uns
ein Gl schen Dreiundachtziger her, damit wir die Grillen vertreiben.

Hier ist nicht freundlich zu trinken; die Fliegen umsummen die Gl ser."
Und sie gingen dahin und freuten sich alle der K hlung.

Sorgsam brachte die Mutter des klaren herrlichen Weines, In geschliffener
Flasche auf blankem zinnernem Runde, Mit den gr nlichen R mern, den echten
Bechern des Rheinweins. Und so sitzend umgaben die drei den gl nzend
gebohnten Runden, braunen Tisch, er stand auf m chtigen F en. Heiter
klangen sogleich die Gl ser des Wirtes und Pfarrers; Doch unbeweglich

hielt der dritte denkend das seine, Und es fordert’ ihn auf der Wirt mit
freundlichen Worten:

"Frisch, Herr Nachbar, getrunken! denn noch bewahrte vor Ungl ck Gott uns
gn dig und wird auch k nftig uns also bewahren. Denn wer erkennet es
nicht, da seit dem schrecklichen Brande, Da er so hart uns gestraft, er

uns nun best ndig erfreut hat Und best ndig besch tzt, so wie der Mensch
sich des Auges K stlichen Apfel bewahrt, der vor allen Gliedern ihm lieb

ist. Sollt’ er fernerhin nicht uns sch tzen und H Ife bereiten? Denn man

sieht es erst recht, wie viel er vermag, in Gefahren; Sollt’ er die

bl hende Stadt, die er erst durch flei ige B rger Neu aus der Asche gebaut
und dann sie reichlich gesegnet, Jetzo wieder zerst ren und alle Bem hung
vernichten?"

Heiter sagte darauf der treffliche Pfarrer und milde: "Haltet am Glauben
fest und fest an dieser Gesinnung; Denn sie macht im Gl cke verst ndig und
sicher, im Ungl ck Reicht sie den sch nsten Trost und belebt die

herrlichste Hoffnung."

Da versetzte der Wirt mit m nnlichen, klugen Gedanken: "Wie begr t’ ich

so oft mit Staunen die Fluten des Rheinstroms, Wenn ich, reisend nach
meinem Gesch ft, ihm wieder mich nahte! Immer schien er mir gro und erhob
mir Sinn und Gem te; Aber ich konnte nicht denken, da bald sein

liebliches Ufer Sollte werden ein Wall, um abzuwehren den Franken, Und
sein verbreitetes Bett ein allverhindernder Graben. Seht, so sch tzt die
Natur, so sch tzen die wackeren Deutschen Und so sch tzt uns der Herr; wer
wollte t richt verzagen? M de schon sind die Streiter, und alles deutet

auf Frieden. M ge doch auch, wenn das Fest, das lang erw nschte,

gefeiert Wird, in unserer Kirche, die Glocke dann t nt zu der Orgel, Und

die Trompete schmettert, das hohe,Te Deum. begleitend M ge mein Hermann
doch auch an diesem Tage, Herr Pfarrer, Mit der Braut, entschlossen, vor
Euch am Altare sich stellen, Und das gl ckliche Fest, in allen den Landen
begangen, Auch mir k nftig erscheinen, der h uslichen Freuden ein Jahrstag!
Aber ungern seh ich den J ngling, der immer so t tig Mir in dem Hause

sich regt, nach au en langsam und sch chtern. Wenig findet er Lust, sich
unter Leuten zu zeigen; Ja, er vermeidet sogar der jungen M dchen
Gesellschaft Und den fr hlichen Tanz, den alle Jugend begehret."

Also sprach er und horchte. Man h rte der stampfenden Pferde Fernes
Get se sich nahn, man h rte den rollenden Wagen, Der mit gewaltiger Eile
nun donnert’ unter den Torweg.



Terpsichore
Hermann

Als nun der wohlgebildete Sohn ins Zimmer hereintrat, Schaute der Prediger
ihm mit scharfen Blicken entgegen Und betrachtete seine Gestalt und sein
ganzes Benehmen Mit dem Auge des Forschers, der leicht die Mienen

entr tselt, L chelte dann und sprach zu ihm mit traulichen Worten: "Kommt
lhr doch als ein ver nderter Mensch! Ich habe noch niemals Euch so munter
gesehn und Eure Blicke so lebhaft. Fr hlich kommt lhr und heiter; man
sieht, Ihr habet die Gaben Unter die Armen verteilt und ihren Segen
empfangen."”

Ruhig erwiderte drauf der Sohn, mit ernstlichen Worten: "Ob ich | blich
gehandelt? ich wei es nicht; aber mein Herz hat Mich gehei en zu tun, so
wie ich genau nun erz hle. Mutter, Ihr kramtet so lange, die alten

St cke zu suchen Und zu w hlen; nur sp t war erst das B ndel zusammen,
Auch der Wein und das Bier ward langsam, sorglich gepacket. Als ich nun
endlich vors Tor und auf die Stra e hinauskam, Str mte zur ck die Menge
der B rger mit Weibern und Kindern, Mir entgegen; denn fern war schon der
Zug der Vertriebnen. Schneller hielt ich mich dran und fuhr behende dem
Dorf zu, Wo sie, wie ich geh rt, heut bernachten und rasten. Als ich

nun meines Weges die neue Stra e hinanfuhr, Fiel mir ein Wagen ins Auge,
von t chtigen B umen gef get, Von zwei Ochsen gezogen, den gr ten und

st rksten des Auslands, Nebenher aber ging mit starken Schritten ein

M dchen, Lenkte mit langem Stabe die beiden gewaltigen Tiere, Trieb sie an
und hielt sie zur ck, sie leitete ki glich. Als mich das M dchen

erblickte, so trat sie den Pferden gelassen N her und sagte zu mir: "Nicht
immer war es mit uns so Jammervoll, als lhr uns heut auf diesen Wegen
erblicket. Noch nicht bin ich gewohnt, vom Fremden die Gabe zu heischen,
Die er oft ungern gibt, um los zu werden den Armen; Aber mich dr nget die
Not, zu reden. Hier auf dem Strohe Liegt die erst entbundene Frau des
reichen Besitzers, Die ich mit Stieren und Wagen noch kaum, die Schwangre,
gerettet. Sp t nur kommen wir nach, und kaum das Leben erhielt sie.

Nun liegt, neugeboren, das Kind ihr nackend im Arme, Und mit wenigem nur
verm gen die Unsern zu helfen, Wenn wir im n chsten Dorf, wo wir heute zu
rasten gedenken, Auch sie finden, wiewohl ich f rchte, sie sind schon

vor ber. W r' Euch irgend von Leinwand nur was Entbehrliches, wenn lhr
Hier aus der Nachbarschaft seid, so spendet’s g tig den Armen."

Also sprach sie, und matt erhob sich vom Strohe die bleiche W chnerin,
schaute nach mir; ich aber sagte dagegen: "Guten Menschen f rwahr spricht
oft ein himmlischer Geist zu, Da sie f hlen die Not, die dem armen Bruder
bevorsteht; Denn so gab mir die Mutter, im Vorgef hle von eurem Jammer,
ein B ndel, sogleich es der nackten Notdurft zu reichen." Und ich | ste

die Knoten der Schnur und gab ihr den Schlafrock Unsers Vaters dahin, und
gab ihr Hemden und Leintuch. Und sie dankte mit Freuden und rief: "Der

Gl ckliche glaubt nicht, Da noch Wunder geschehn; denn nur im Elend
erkennt man Gottes Hand und Finger, der gute Menschen zum Guten Leitet.
Was er durch Euch an uns tut, tu er Euch selber." Und ich sah die

W chnerin froh die verschiedene Leinwand, Aber besonders den weichen



Flanell des Schlafrocks bef hlen. "Eilen wir", sagte zu ihr die Jungfrau,

"dem Dorf zu, in welchem Unsre Gemeine schon rastet und diese Nacht durch
sich aufh It; Dort besorg ich sogleich das Kinderzeug, alles und jedes."

Und sie gr te mich noch und sprach den herzlichsten Dank aus, Trieb die
Ochsen; da ging der Wagen. Ich aber verweilte, Hielt die Pferde noch an;
denn Zwiespalt war mir im Herzen, Ob ich mit eilenden Rossen das Dorf
erreichte, die Speisen Unter das brige Volk zu spenden, oder sogleich

hier Alles dem M dchen g be, damit sie es weislich verteilte. Und ich
entschied mich gleich in meinem Herzen und fuhr ihr Sachte nach und
erreichte sie bald und sagte behende: "Gutes M dchen, mir hat die Mutter
nicht Leinwand alleine Auf den Wagen gegeben, damit ich den Nackten
bekleide, Sondern sie f gte dazu noch Speis’ und manches Getr nke, Und es
ist mir genug davon im Kasten des Wagens. Nun bin ich aber geneigt, auch
diese Gaben in deine Hand zu legen, und so erf Il ich am besten den
Auftrag; Du verteilst sie mit Sinn, ich m te dem Zufall gehorchen." Drauf
versetzte das M dchen: "Mit aller Treue verwend ich Eure Gaben; der

D rftige soll sich derselben erfreuen." Also sprach sie. Ich ffnete

schnell die Kasten des Wagens, Brachte die Schinken hervor, die schweren,
brachte die Brote, Flaschen Weines und Biers, und reicht’ ihr alles und
jedes. Gerne htt'ich noch mehr ihr gegeben; doch leer war der Kasten.
Alles packte sie drauf zu der W chnerin F en und zog so Weiter; ich

eilte zur ck mit meinen Pferden der Stadt zu."

Als nun Hermann geendet, da nahm der gespr chige Nachbar Gleich das Wort
und rief: "O gl cklich, wer in den Tagen Dieser Flucht und Verwirrung in
seinem Haus nur allein lebt, Wem nicht Frau und Kinder zur Seite bange
sich schmiegen! Gl cklich f hl ich mich jetzt; ich m cht’ um vieles nicht
heute Vater hei en und nicht f r Frau und Kinder besorgt sein. fters

dacht’ ich mir auch schon die Flucht und habe die besten Sachen
zusammengepa t, das alte Geld und die Ketten Meiner seligen Mutter, das
alles noch heilig verwahrt liegt. Freilich bliebe noch vieles zur ck,

das so leicht nicht geschafft wird. Selbst die Kr uter und Wurzeln, mit
vielem Flei e gesammelt, Mi t’ ich ungern, wenn auch der Wert der Ware
nicht gro ist. Bleibt der Provisor zur ck, so geh ich getr stet von

Hause. Hab ich die Barschaft gerettet und meinen K rper, so hab ich
Alles gerettet; der einzelne Mann entfliehet am leichtsten.”

"Nachbar", versetzte darauf der junge Hermann mit Nachdruck, "Keinesweges
denk ich wie Ihr und tadle die Rede. Ist wohl der ein w rdiger Mann, der

im Gl ck und im Ungl ck Sich nur allein bedenkt und Leiden und Freuden zu
teilen Nicht verstehet und nicht dazu von Herzen bewegt wird? Lieber

m cht’ ich als je mich heute zur Heirat entschlie en; Denn manch gutes

M dchen bedarf des sch tzenden Mannes Und der Mann des erheiternden Weibs,
wenn ihm Ungl ck bevorsteht."

L chelnd sagte darauf der Vater: "So h r ich dich gerne! Solch ein
vern nftiges Wort hast du mir selten gesprochen."

Aber es fiel sogleich die gute Mutter behend ein: "Sohn, f rwahr! du hast

recht; wir Eltern gaben das Beispiel. Denn wir haben uns nicht an

fr hlichen Tagen erw hlet, Und uns kn pfte vielmehr die traurigste Stunde
zusammen. Montag morgens--ich wei es genau, denn Tages vorher war Jener
schreckliche Brand, der unser St dtchen verzehrte--Zwanzig Jahre sind’s



nun; es war ein Sonntag wie heute, Hei und trocken die Zeit und wenig
Wasser im Orte. Alle Leute waren, spazierend in festlichen Kleidern, Auf
den D rfern verteilt und in den Schenken und M hlen. Und am Ende der
Stadt begann das Feuer. Der Brand lief Eilig die Stra en hindurch,
erzeugend sich selber den Zugwind. Und es brannten die Scheunen der
reich gesammelten Ernte, Und es brannten die Stra en bis zu dem Markt, und
das Haus war Meines Vaters hierneben verzehrt und dieses zugleich mit.
Wenig fl chteten wir. Ich sa, die traurige Nacht durch, Vor der Stadt

auf dem Anger, die Kasten und Betten bewahrend; Doch zuletzt befiel mich
der Schlaf, und als nun des Morgens Mich die K hlung erweckte, die vor der
Sonne herabf IIt, Sah ich den Rauch und die Glut und die hohlen Mauern und
Essen. Da war beklemmt mein Herz; allein die Sonne ging wieder

Herrlicher auf als je und fl te mir Mut in die Seele. Da erhob ich mich

eilend. Es trieb mich, die St tte zu sehen, Wo die Wohnung gestanden, und
ob sich die H hner gerettet, Die ich besonders geliebt; denn kindisch war
mein Gem t noch. Als ich nun ber die Tr mmer des Hauses und Hofes
daherstieg, Die noch rauchten, und so die Wohnung w st und zerst rt sah,
Kamst du zur andern Seite herauf und durchsuchtest die St tte. Dir war

ein Pferd in dem Stalle versch ttet; die glimmenden Balken Lagen dar ber
und Schutt, und nichts zu sehn war vom Tiere. Also standen wir
gegeneinander, bedenklich und traurig: Denn die Wand war gefallen, die
unsere H fe geschieden. Und du fa test darauf mich bei der Hand an und
sagtest: "Lieschen, wie kommst du hieher? Geh weg! du verbrennest die
Sohlen; Denn der Schutt ist hei, er sengt mir die st rkeren Stiefeln."

Und du hobest mich auf und trugst mich her ber durch deinen Hof weg. Da
stand noch das Tor des Hauses mit seinem Gew lbe, Wie es jetzt steht; es
war allein von allem geblieben. Und du setztest mich nieder und k test

mich und ich verwehrt’ es. Aber du sagtest darauf mit freundlich
bedeutenden Worten: "Siehe, das Haus liegt nieder. Bleib hier, und hilf

mir es bauen, Und ich helfe dagegen auch deinem Vater an seinem.” Doch ich
verstand dich nicht, bis du zum Vater die Mutter Schicktest und schnell

das Gel bd’ der fr hlichen Ehe vollbracht war. Noch erinnr’ ich mich

heute des halbverbrannten Geb lkes Freudig und sehe die Sonne noch immer
so herrlich heraufgehn; Denn mir gab der Tag den Gemabhl, es haben die
ersten Zeiten der wilden Zerst rung den Sohn mir der Jugend gegeben.
Darum lob ich dich, Hermann, da du mit reinem Vertrauen Auch ein M dchen
dir denkst in diesen traurigen Zeiten Und es wagtest zu frein im Krieg und
ber den Tr mmern."

Da versetzte sogleich der Vater lebhaft und sagte: "Die Gesinnung ist

I blich, und wabhr ist auch die Geschichte, M tterchen, die du erz hist;

denn so ist alles begegnet. Aber besser ist besser. Nicht einen jeden
betrifft es, Anzufangen von vorn sein ganzes Leben und Wesen; Nicht soll
jeder sich qu len, wie wir und andere taten, Oh, wie gl cklich ist der,

dem Vater und Mutter das Haus schon Wohlbestellt bergeben und der mit
Gedeihen es ausziert! Aller Anfang ist schwer, am schwersten der Anfang
der Wirtschaft. Mancherlei Dinge bedarf der Mensch, und alles wird

t glich Teurer; da seh er sich vor, des Geldes mehr zu erwerben. Und so
hoff ich von dir, mein Hermann, da du mir n chstens In das Haus die Braut
mit sch ner Mitgift hereinf hrst; Denn ein wackerer Mann verdient ein

beg tertes M dchen, Und es behaget so wohl, wenn mit dem gew nscheten
Weibchen Auch in K rben und Kasten die n tzliche Gabe hereinkommt. Nicht
umsonst bereitet durch manche Jahre die Mutter Viele Leinwand der Tochter,



von feinem und starkem Gewebe; Nicht umsonst verehren die Paten ihr
Silberger te, Und der Vater sondert im Pulte das seltene Goldst ck: Denn
sie soll dereinst mit ihren G tern und Gaben Jenen J ngling erfreun, der

sie vor allen erw hlt hat. Ja, ich wei, wie behaglich ein Weibchen im
Hause sich findet, Das ihr eignes Ger t in K ch’ und Zimmern erkennet Und
das Bette sich selbst und den Tisch sich selber gedeckt hat. Nur wohl
ausgestattet m cht’ ich im Hause die Braut sehn; Denn die Arme wird doch
nur zuletzt vom Manne verachtet, Und er h It sie als Magd, die als Magd
mit dem B ndel hereinkam. Ungerecht bleiben die M nner, und die Zeiten
der Liebe vergehen. Ja, mein Hermann, du w rdest mein Alter h chlich
erfreuen, Wenn du mir bald ins Haus ein Schwiegert chterchen br chtest Aus
der Nachbarschaft her, aus jenem Hause, dem gr nen. Reich ist der Mann
f rwahr: sein Handel und seine Fabriken Machen ihn t glich reicher: denn
wo gewinnt nicht der Kaufmann? Nur drei T chter sind da; sie teilen allein
das Verm gen. Schon ist die lItste bestimmt, ich wei es; aber die

zweite Wie die dritte sind noch, und vielleicht nicht lange, zu haben.

W r"ich an deiner Statt, ich h tte bis jetzt nicht gezaudert, Eins mir

der M dchen geholt, so wie ich das M tterchen forttrug."

Da versetzte der Sohn bescheiden dem dringenden Vater: "Wirklich, mein
Wille war auch, wie Eurer, eine der T chter Unsers Nachbars zu w hlen.

Wir sind zusammen erzogen, Spielten neben dem Brunnen am Markt in fr heren
Zeiten, Und ich habe sie oft vor der Knaben Wildheit besch tzet. Doch

das ist lange schon her; es bleiben die wachsenden M dchen Endlich billig
zu Haus und fliehn die wilderen Spiele. Wohlgezogen sind sie gewi ! Ich
ging auch zuzeiten Noch aus alter Bekanntschaft, so wie lhr es w nschtet,
hin ber; Aber ich konnte mich nie in ihrem Umgang erfreuen. Denn sie
tadelten stets an mir, das mu t’ ich ertragen: Gar zu lang war mein Rock,

zu grob das Tuch und die Farbe Gar zu gemein und die Haare nicht recht
gestutzt und gekr uselt. Endlich hatt’ ich im Sinne, mich auch zu putzen
wie jene Handelsb bchen, die stets am Sonntag dr ben sich zeigen, Und um
die halbseiden im Sommer das L ppchen herumh ngt. Aber noch fr h genug
merkt’ ich, sie hatten mich immer zum besten, Und das war mir empfindlich,
mein Stolz war beleidigt; doch mehr noch Kr nkte mich’s tief, da so sie

den guten Willen verkannten, Den ich gegen sie hegte, besonders Minchen,
die j ngste. Denn so war ich zuletzt an Ostern hin bergegangen, Hatte

den neuen Rock, der jetzt nur oben im Schrank h ngt, Angezogen und war
frisiert wie die brigen Bursche. Als ich eintrat, kicherten sie; doch

zog ich’s auf mich nicht. Minchen sa am Klavier; es war der Vater
zugegen, H rte die T chterchen singen und war entz ckt und in Laune.
Manches verstand ich nicht, was in den Liedern gesagt war, Aber ich h rte
viel von Pamina, viel von Tamino, Und ich wollte doch auch nicht stumm
sein! Sobald sie geendet, Fragt’ ich dem Texte nach und nach den beiden
Personen. Alle schwiegen darauf und | chelten; aber der Vater Sagte:
"Nicht wahr, mein Freund, Er kennt nur Adam und Eva?" Niemand hielt sich
alsdann, und laut auf lachten die M dchen, Laut auf lachten die Knaben, es
hielt den Bauch sich der Alte. Fallen lie ich den Hut vor Verlegenheit,

und das Gekicher Dauerte fort und fort, soviel sie auch sangen und
spielten. Und ich eilte besch mt und verdrie lich wieder nach Hause,

H ngte den Rock in den Schrank und zog die Haare herunter Mit den Fingern
und schwur, nicht mehr zu betreten die Schwelle. Und ich hatte wohl

recht; denn eitel sind sie und lieblos, Und ich h re, noch hei’ ich bei

ihnen immer Tamino."



Da versetzte die Mutter: "Du solltest, Hermann, so lange Mit den Kindern
nicht z rnen; denn Kinder sind sie ja s mtlich. Minchen f rwahr ist gut

und war dir immer gewogen; Neulich fragte sie noch nach dir. Die solltest
du w hlen!"

Da versetzte bedenklich der Sohn: "Ich wei nicht, es pr gte Jener Verdru
sich so tief bei mir ein, ich m chte f rwahr nicht Sie am Klaviere mehr
sehn und ihre Liedchen vernehmen."

Doch der Vater fuhr auf und sprach die zornigen Worte: "Wenig Freud’ erleb
ich an dir! Ich sagt’ es doch immer, Als du zu Pferden nur und Lust nur
bezeugtest zum Acker: Was ein Knecht schon verrichtet des wohlbeg terten
Mannes, Tust du; indessen mu der Vater des Sohnes entbehren, Der ihm zur
Ehre doch auch vor andern B rgern sich zeigte. Und so t uschte mich fr h

mit leerer Hoffnung die Mutter, Wenn in der Schule das Lesen und Schreiben
und Lernen dir niemals Wie den andern gelang und du immer der Unterste
sa est. Freilich! das kommt daher, wenn Ehrgef hl nicht im Busen Eines

J nglinges lebt und wenn er nicht h her hinauf will. H tte mein Vater

gesorgt fr mich, so wie ich f r dich tat, Mich zur Schule gesendet und

mir die Lehrer gehalten, Ja, ich w re was anders als Wirt zum Goldenen

L wen!"

Aber der Sohn stand auf und nahte sich schweigend der T re, Langsam und
ohne Ger usch; allein der Vater, entr stet, Rief ihm nach: "So gehe nur

hin! ich kenne den Trotzkopf! Geh und f hre fortan die Wirtschaft, da

ich nicht schelte; Aber denke nur nicht, du wollest ein b urisches M dchen
Je mir bringen ins Haus, als Schwiegertochter, die Trulle! Lange hab ich
gelebt und wei mit Menschen zu handeln, Wei zu bewirten die Herren und
Frauen, da sie zufrieden Von mir weggehn, ich wei den Fremden gef llig
zu schmeicheln. Aber so soll mir denn auch ein Schwiegert chterchen
endlich Wiederbegegnen und so mir die viele M he vers en! Spielen soll
sie mir auch das Klavier; es sollen die sch nsten, Besten Leute der Stadt
sich mit Vergn gen versammeln, Wie es sonntags geschieht im Hause des
Nachbars!" Da dr ckte Leise der Sohn auf die Klinke, und so verlie er

die Stube.

Thalia
Die B rger

Also entwich der bescheidene Sohn der heftigen Rede; Aber der Vater fuhr

in der Art fort, wie er begonnen--"Was im Menschen nicht ist, kommt auch
nicht aus ihm, und schwerlich Wird mich des herzlichsten Wunsches

Erf llung jemals erfreuen, Da der Sohn dem Vater nicht gleich sei,

sondern ein Be rer. Denn was w re das Haus, was w re die Stadt, wenn

nicht immer Jeder ged chte mit Lust zu erhalten und zu erneuen Und zu
verbessern auch, wie die Zeit uns lehrt und das Ausland! Soll doch nicht

als ein Pilz der Mensch dem Boden entwachsen Und verfaulen geschwind an
dem Platze, der ihn erzeugt hat, Keine Spur nachlassend von seiner
lebendigen Wirkung! Sieht man am Hause doch gleich so deutlich, wes Sinnes



der Herr sei, Wie man, das St dtchen betretend, die Obrigkeiten beurteilt.
Denn wo die T rme verfallen und Mauern, wo in den Gr ben Unrat sich

h ufet und Unrat auf allen Gassen herumliegt, Wo der Stein aus der Fuge
sich r ckt und nicht wieder gesetzt wird, Wo der Balken verfault und das
Haus vergeblich die neue Unterst tzung erwartet: der Ort ist bel regieret.
Denn wo nicht immer von oben die Ordnung und Reinlichkeit wirket, Da

gew hnet sich leicht der B rger zu schmutzigem Saumsal, Wie der Bettler
sich auch an lumpige Kleider gew hnet. Darum hab ich gew nscht, es solle
sich Hermann auf Reisen Bald begeben und sehn zum wenigsten Stra burg und
Frankfurt Und das freundliche Mannheim, das gleich und heiter gebaut ist.
Denn wer die St dte gesehn, die gro en und reinlichen, ruht nicht,

K nftig die Vaterstadt selbst, so klein sie auch sei, zu verzieren. Lobt

nicht der Fremde bei uns die ausgebesserten Tore Und den geweihten Turm
und die wohlerneuerte Kirche? R hmt nicht jeder das Pflaster? die
wasserreichen, verdeckten, Wohlverteilten Kan le, die Nutzen und
Sicherheit bringen, Da dem Feuer sogleich beim ersten Ausbruch gewehrt
sei, Ist das nicht alles geschehn seit jenem schrecklichen Brande? Bauherr
war ich sechsmal im Rat und habe mir Beifall, Habe mir herzlichen Dank von
guten B rgern verdienet, Was ich angab, emsig betrieben und so auch die
Anstalt Redlicher M nner vollf hrt, die sie unvollendet verlie en. So

kam endlich die Lust in jedes Mitglied des Rates. Alle bestreben sich

jetzt, und schon ist der neue Chausseebau Fest beschlossen, der uns mit
der gro en Stra e verbindet. Aber ich f rchte nur sehr, so wird die

Jugend nicht handeln! Denn die einen, sie denken auf Lust und

verg nglichen Putz nur, Andere hocken zu Haus und br ten hinter dem Ofen.
Und das f rcht ich, ein solcher wird Hermann immer mir bleiben."

Und es versetzte sogleich die gute verst ndige Mutter: "Immer bist du doch,
Vater, so ungerecht gegen den Sohn! und So wird am wenigsten dir dein
Wunsch des Guten erf llet. Denn wir k nnen die Kinder nach unserem Sinne
nicht formen; So wie Gott sie uns gab, so mu man sie haben und lieben,
Sie erziehen aufs beste und jeglichen lassen gew hren. Denn der eine hat
die, die anderen andere Gaben; Jeder braucht sie, und jeder ist doch nur
auf eigene Weise Gut und gl cklich. Ich lasse mir meinen Hermann nicht
schelten; Denn, ich wei es, er ist der G ter, die er dereinst erbt, Wert

und ein trefflicher Wirt, ein Muster B rgern und Bauern, Und im Rate gewi ,
ich seh es voraus, nicht der Letzte. Aber t glich mit Schelten und

Tadeln hemmst du dem Armen Allen Mut in der Brust, so wie du es heute
getan hast." Und sie verlie die Stube sogleich und eilte dem Sohn nach,
Da sie ihn irgendwo f nd’ und ihn mit g tigen Worten Wieder erfreute;

denn er, der treffliche Sohn, er verdient’ es.

L chelnd sagte darauf, sobald sie hinweg war, der Vater: "Sind doch ein
wunderlich Volk die Weiber, so wie die Kinder! Jedes lebet so gern nach
seinem eignen Belieben, Und man sollte hernach nur immer loben und
streicheln. Einmal f r allemal gilt das wahre Spr chlein der Alten: Wer
nicht vorw rts geht, der kommt zur cke! So bleibt es.”

Und es versetzte darauf der Apotheker bed chtig: "Gerne geb ich es zu,

Herr Nachbar, und sehe mich immer Selbst nach dem Besseren um, wofern es
nicht teuer doch neu ist; Aber hilft es f rwahr, wenn man nicht die F lle

des Gelds hat, T tig und r hrig zu sein und innen und au en zu bessern?

Nur zu sehr ist der B rger beschr nkt; das Gute vermag er Nicht zu



erlangen, wenn er es kennt. Zu schwach ist sein Beutel, Das Bed rfnis zu

gro ; so wird er immer gehindert. Manches h tt' ich getan; allein wer

scheut nicht die Kosten Solcher Ver ndrung, besonders in diesen

gef hrlichen Zeiten! Lange lachte mir schon mein Haus im modischen
Kleidchen, Lange gl nzten durchaus mit gro en Scheiben die Fenster; Aber
wer tut dem Kaufmann es nach, der bei seinem Verm gen Auch die Wege noch
kennt, auf welchen das Beste zu haben? Seht nur das Haus an da dr ben, das
neue! Wie pr chtig in gr nen Feldern die Stukkatur der wei en Schn rkel

sich ausnimmt! Gro sind die Tafeln der Fenster, wie gl nzen und spiegeln

die Scheiben, Da verdunkelt stehn die brigen H user des Marktes! Und

doch waren die unsern gleich nach dem Brande die sch nsten, Die Apotheke
zum Engel sowie der Goldene L we. So war mein Garten auch in der ganzen
Gegend ber hmt, und Jeder Reisende stand und sah durch die roten Staketen
Nach den Bettlern von Stein und nach den farbigen Zwergen. Wem ich den
Kaffee dann gar in dem herrlichen Grottenwerk reichte, Das nun freilich
verstaubt und halb verfallen mir dasteht, Der erfreute sich hoch des

farbig schimmernden Lichtes Sch n geordneter Muscheln; und mit geblendetem
Auge Schaute der Kenner selbst den Bleiglanz und die Korallen. Ebenso
ward in dem Saale die Malerei auch bewundert, Wo die geputzten Herren und
Damen im Garten spazieren Und mit spitzigen Fingern die Blumen reichen und
halten. Ja, wer s he das jetzt nur noch an! Ich gehe verdrie lich Kaum

mehr hinaus; denn alles soll anders sein und geschmackvoll, Wie sie’s

hei en, und wei die Latten und h Izernen B nke. Alles ist einfach und

glatt, nicht Schnitzwerk oder Vergoldung Will man mehr, und es kostet das
fremde Holz nun am meisten. Nun, ich w r' es zufrieden, mir auch was

Neues zu schaffen; Auch zu gehn mit der Zeit und oft zu ver ndern den
Hausrat; Aber es f rchtet sich jeder, auch nur zu r cken das Kleinste,

Denn wer verm chte wohl jetzt die Arbeitsleute zu zahlen? Neulich kam

mir's in Sinn, den Engel Michael wieder, Der mir die Offizin bezeichnet,
vergolden zu lassen Und den greulichen Drachen, der ihm zu F en sich
windet; Aber ich lie ihn verbr unt, wie er ist; mich schreckte die

Fordrung."

Euterpe
Mutter und Sohn

Also sprachen die M nner, sich unterhaltend. Die Mutter Ging indessen,
den Sohn erst vor dem Hause zu suchen, Auf der steinernen Bank, wo sein
gew hnlicher Sitz war. Als sie daselbst ihn nicht fand, so ging sie, im

Stalle zu schauen, Ob er die herrlichen Pferde, die Hengste, selber
besorgte, Die er als Fohlen gekauft und die er niemand vertraute. Und es
sagte der Knecht: "Er ist in den Garten gegangen." Da durchschritt sie
behende die langen doppelten H fe, Lie die Stlle zur ck und die
wohlgezimmerten Scheunen, Trat in den Garten, der weit bis an die Mauern
des St dtchens Reichte, schritt ihn hindurch und freute sich jegliches
Wachstums, Stellte die St tzen zurecht, auf denen beladen die “ste Ruhten
des Apfelbaums, wie des Birnbaums lastende Zweige, Nahm gleich einige
Raupen vom kr ftig strotzenden Kohl weg; Denn ein gesch ftiges Weib tut
keine Schritte vergebens. Also war sie ans Ende des langen Gartens
gekommen, Bis zur Laube, mit Gei blatt bedeckt; nicht fand sie den Sohn da,



Ebensowenig, als sie bis jetzt ihn im Garten erblickte. Aber nur

angelehnt war das Pf rtchen, das aus der Laube, Aus besonderer Gunst,
durch die Mauer des St dtchens gebrochen Hatte der Ahnherr einst, der

w rdige Burgemeister. Und so ging sie bequem den trocknen Graben hin ber,
Wo an der Stra e sogleich der wohl umz unete Weinberg Aufstieg steileren
Pfads, die Fl che zur Sonne gekehret. Auch den schritt sie hinauf und

freute der F lle der Trauben Sich im Steigen, die kaum sich unter den

Bl ttern verbargen. Schattig war und bedeckt der hohe mittlere Laubgang,
Den man auf Stufen erstieg von unbehauenen Platten. Und es hingen herein
Gutedel und Muskateller, R tlich-blaue daneben von ganz besonderer Gr e,
Alle mit Flei e gepflanzt, der G ste Nachtisch zu zieren. Aber den

brigen Berg bedeckten einzelne St cke, Kleinere Trauben tragend, von
denen der k stliche Wein kommt. Also schritt sie hinauf, sich schon des
Herbstes erfreuend Und des festlichen Tags, an dem die Gegend im Jubel
Trauben lieset und tritt und den Most in die F sser versammelt, Feuerwerke
des Abends von allen Orten und Enden Leuchten und knallen und so der
Ernten sch nste geehrt wird. Doch unruhiger ging sie, nachdem sie dem
Sohne gerufen Zwei-, auch dreimal und nur das Echo vielfach zur ckkam, Das
von den T rmen der Stadt, ein sehr geschw tziges, herklang. lhn zu

suchen war ihr so fremd; er entfernte sich niemals. Weit, er sagt’ es

ihr denn, um zu verh ten die Sorge Seiner liebenden Mutter und ihre Furcht
vor dem Unfall. Aber sie hoffte noch stets, ihn doch auf dem Wege zu
finden; Denn die T ren, die untre sowie die obre, des Weinbergs Standen
gleichfalls offen. Und so nun trat sie ins Feld ein, Das mit weiter

Fl che den R cken des H gels bedeckte. Immer noch wandelte sie auf
eigenem Boden und freute Sich der eigenen Saat und des herrlich nickenden
Kornes, Das mit goldener Kraft sich im ganzen Felde bewegte. Zwischen
den “ckern schritt sie hindurch, auf dem Raine, den Fu pfad, Hatte den
Birnbaum im Auge, den gro en, der auf dem H gel Stand, die Grenze der
Felder, die ihrem Hause geh rten. Wer ihn gepflanzt, man konnt’ es nicht
wissen. Er war in der Gegend Weit und breit gesehn und ber hmt die

Fr chte des Baumes. Unter ihm pflegten die Schnitter des Mabhls sich zu
freuen am Mittag Und die Hirten des Viehs in seinem Schatten zu warten;

B nke fanden sie da von rohen Steinen und Rasen. Und sie irrete nicht;

dort sa ihr Hermann und ruhte, Sa mit dem Arme gest tzt und schien in

die Gegend zu schauen Jenseits, nach dem Gebirg, er kehrte der Mutter den
R cken. Sachte schlich sie hinan und r hrt’ ihm leise die Schulter.

Und er wandte sich schnell; da sah sie ihm Tr nen im Auge.

"Mutter", sagt’ er betroffen, "lhr berrascht mich!" Und eilig Trocknet’

er ab die Tr ne, der J ngling edlen Gef hles. "Wie? du weinest, mein
Sohn?" versetzte die Mutter betroffen; "Daran kenn ich dich nicht! ich
habe das niemals erfahren! Sag, was beklemmt dir das Herz? was treibt
dich, einsam zu sitzen Unter dem Birnbaum hier? was bringt dir Tr nen ins
Auge?"

Und es nahm sich zusammen der treffliche J ngling und sagte: "Wahrlich,
dem ist kein Herz im ehernen Busen, der jetzo Nicht die Not der Menschen,
der umgetriebnen, empfindet; Dem ist kein Sinn in dem Haupte, der nicht um
sein eigenes Wohl sich Und um des Vaterlands Wohl in diesen Tagen

bek mmert. Was ich heute gesehn und geh rt, das r hrte das Herz mir; Und
nun ging ich heraus und sah die herrliche weite Landschaft, die sich vor

uns in fruchtbaren H geln umherschlingt, Sah die goldene Frucht den Garben



entgegen sich neigen Und ein reichliches Obst und volle Kammern
versprechen. Aber, ach! wie nah ist der Feind! Die Fluten des Rheines

Sch tzen uns zwar; doch ach! was sind nun Fluten und Berge Jenem
schrecklichen Volke, das wie ein Gewitter daherzieht! Denn sie rufen
zusammen aus allen Enden die Jugend Wie das Alter und dringen gewaltig vor,
und die Menge Scheut den Tod nicht; es dringt gleich nach der Menge die
Menge. Ach! und ein Deutscher wagt, in seinem Hause zu bleiben? Hofft
vielleicht zu entgehen dem alles bedrohenden Unfall? Liebe Mutter, ich sag
Euch, am heutigen Tage verdrie t mich, Da man mich neulich entschuldigt,
als man die Streitenden auslas Aus den B rgern. F rwahr! ich bin der

einzige Sohn nur, Und die Wirtschaft ist gro und wichtig unser Gewerbe;
Aber w r" ich nicht besser, zu widerstehen da vorne An der Grenze, als

hier zu erwarten Elend und Knechtschaft? Ja, mir hat es der Geist gesagt,
und im innersten Busen Regt sich Mut und Begier, dem Vaterlande zu leben
Und zu sterben und andern ein w rdiges Beispiel zu geben. Wahrlich, w re
die Kraft der deutschen Jugend beisammen, An der Grenze, verb ndet, nicht
nachzugeben den Fremden, Oh, sie sollten uns nicht den herrlichen Boden
betreten Und vor unseren Augen die Fr chte des Landes verzehren, Nicht den
M nnern gebieten und rauben Weiber und M dchen! Sehet, Mutter, mir ist im
tiefsten Herzen beschlossen, Bald zu tun und gleich, was recht mir deucht
und verst ndig; Denn wer lange bedenkt, der w hlit nicht immer das Beste.
Sehet, ich werde nicht wieder nach Hause kehren! Von hier aus Geh ich
gerad in die Stadt und bergebe den Kriegern Diesen Arm und dies Herz, dem
Vaterlande zu dienen. Sage der Vater alsdann, ob nicht der Ehre Gef hi

mir Auch den Busen belebt und ob ich nicht h her hinauf will!"

Da versetzte bedeutend die gute verst ndige Mutter, Stille Tr nen

vergie end, sie kamen ihr leichtlich ins Auge: "Sohn, was hat sich in dir

ver ndert und deinem Gem te, Da du zu deiner Mutter nicht redest wie
gestern und immer, Offen und frei, und sagst, was deinen W nschen gem
ist? H rte jetzt ein Dritter dich reden, er w rde f rwahr dich H chlich

loben und deinen Entschlu als den edelsten preisen, Durch dein Wort

verf hrt und deine bedeutenden Reden. Doch ich tadle dich nur; denn sieh,
ich kenne dich besser. Du verbirgst dein Herz und hast ganz andre
Gedanken. Denn ich wei es, dich ruft nicht die Trommel, nicht die
Trompete, Nicht begehrst du zu scheinen in der Montur vor den M dchen;
Denn es ist deine Bestimmung, so wacker und brav du auch sonst bist, Wohl
zu verwahren das Haus und stille das Feld zu besorgen. Darum sage mir
frei: was dringt dich zu dieser Entschlie ung?"

Ernsthaft sagte der Sohn: "lhr irret, Mutter. Ein Tag ist Nicht dem

anderen gleich. Der J ngling reifet zum Manne; Besser im stillen reift er

zur Tat oft als im Ger usche Wilden, schwankenden Lebens, das manchen
J ngling verderbt hat. Und so still ich auch bin und war, so hat in der

Brust mir Doch sich gebildet ein Herz, das Unrecht hasset und Unbill, Und
ich verstehe recht gut die weltlichen Dinge zu sondern; Auch hat die

Arbeit den Arm und die F e m chtig gest rket. Alles, f hl ich, ist wahr;

ich darf es k hnlich behaupten. Und doch tadelt Ihr mich mit Recht, o
Mutter, und habt mich Auf halbwahren Worten ertappt und halber Verstellung.
Denn, gesteh’ ich es nur, nicht ruft die nahe Gefahr mich Aus dem Hause
des Vaters und nicht der hohe Gedanke, Meinem Vaterland h Ifreich zu sein
und schrecklich den Feinden. Worte waren es nur, die ich sprach: sie
sollten vor Euch nur Meine Gef hle verstecken, die mir das Herz zerrei en.



Und so la t mich, o Mutter! Denn da ich vergebliche W nsche Hege im
Busen, so mag auch mein Leben vergeblich dahingehn. Denn ich wei es
recht wohl: der einzelne schadet sich selber, Der sich hingibt, wenn sich
nicht alle zum Ganzen bestreben."

"Fahre nur fort", so sagte darauf die verst ndige Mutter, "Alles mir zu

erz hlen, das Gr te wie das Geringste! Denn die M nner sind heftig und
denken nur immer das Letzte, Und die Hindernis treibt die Heftigen leicht
von dem Wege; Aber ein Weib ist geschickt, auf Mittel zu denken, und
wandelt Auch den Umweg, geschickt zu ihrem Zweck zu gelangen. Sage mir
alles daher, warum du so heftig bewegt bist, Wie ich dich niemals gesehn,
und das Blut dir wallt in den Adern, Wider Willen die Tr ne dem Auge sich
dringt zu entst rzen."

Da berlie sich dem Schmerze der gute J ngling und weinte, Weinte laut an
der Brust der Mutter und sprach so erweichet: "Wahrlich! des Vaters Wort
hat heute mich kr nkend getroffen, Das ich niemals verdient, nicht heut

und keinen der Tage. Denn die Eltern zu ehren war fr h mein Liebstes,

und niemand Schien mir kl ger zu sein und weiser, als die mich erzeugten
Und mit Ernst mir in dunkeler Zeit der Kindheit geboten. Vieles hab ich

f rwahr von meinen Gespielen geduldet, Wenn sie mit T cke mir oft den
guten Willen vergalten; Oftmals hab ich an ihnen nicht Wurf noch Streiche
gerochen: Aber spotteten sie mir den Vater aus, wenn er sonntags Aus der
Kirche kam mit w rdig bed chtigem Schritte, Lachten sie ber das Band der
M tze, die Blumen des Schlafrocks, Den er so stattlich trug und der erst
heute verschenkt ward: F rchterlich ballte sich gleich die Faust mir, mit
grimmigem W ten Fiel ich sie an und schlug und traf mit blindem Beginnen,
Ohne zu sehen, wohin. Sie heulten mit blutigen Nasen Und entrissen sich
kaum den w tenden Tritten und Schl gen. Und so wuchs ich heran, um viel
vom Vater zu dulden, Der statt anderer mich gar oft mit Worten herumnahm,
Wenn bei Rat ihm Verdru in der letzten Sitzung erregt ward, Und ich b te
den Streit und die R nke seiner Kollegen. Oftmals habt lhr mich selbst
bedauert; denn vieles ertrug ich, Stets in Gedanken der Eltern von Herzen
zu ehrende Wohltat, Die nur sinnen, fr uns zu mehren die Hab’ und die

G ter, Und sich selber manches entziehn, um zu sparen den Kindern. Aber,
ach! nicht das Sparen allein, um sp t zu genie en, Macht das Gl ck, es
macht nicht das Gl ck der Haufe beim Haufen, Nicht der Acker am Acker, so
sch n sich die G ter auch schlie en. Denn der Vater wird alt, und mit

ihm altern die S hne, Ohne die Freude des Tags, und mit der Sorge fr
morgen. Sagt mir, und schauet hinab, wie herrlich liegen die sch nen,
Reichen Gebreite nicht da, und unten Weinberg und G rten, Dort die
Scheunen und St lle, die sch ne Reihe der G ter! Aber seh ich dann dort
das Hinterhaus, wo an dem Giebel Sich das Fenster uns zeigt von meinem
St bchen im Dache, Denk ich die Zeiten zur ck, wie manche Nacht ich den
Mond schon Dort erwartet und schon so manchen Morgen die Sonne, Wenn der
gesunde Schlaf mir nur wenige Stunden gen gte: Ach! da kommt mir so
einsam vor, wie die Kammer, der Hof und Garten, das herrliche Feld, das
ber die H gel sich hinstreckt; Alles liegt so de vor mir: ich entbehre

der Gattin."

Da antwortete drauf die gute Mutter verst ndig: "Sohn, mehr w nschest du
nicht, die Braut in die Kammer zu f hren, Da dir werde die Nacht zur
sch nen H Ifte des Lebens Und die Arbeit des Tags dir freier und eigener



werde, Als der Vater es w nscht und die Mutter. Wir haben dir immer
Zugeredet, ja dich getrieben, ein M dchen zu w hlen. Aber mir ist es
bekannt, und jetzo sagt es das Herz mir: Wenn die Stunde nicht kommt, die
rechte, wenn nicht das rechte M dchen zur Stunde sich zeigt, so bleibt das
W hlen im Weiten, Und es wirket die Furcht, die falsche zu greifen, am
meisten. Soll ich dir sagen, mein Sohn, so hast du, ich glaube, gew hlet,
Denn dein Herz ist getroffen und mehr als gew hnlich empfindlich. Sag

es gerad nur heraus, denn mir schon sagt es die Seele: Jenes M dchen ist’s,
das vertriebene, die du gew hlt hast."

"Liebe Mutter, lhr sagt's!" versetzte lebhaft der Sohn drauf. "Ja, sie

ist’'s! und f hr ich sie nicht als Braut mir nach Hause Heute noch, ziehet

sie fort, verschwindet vielleicht mir auf immer In der Verwirrung des

Kriegs und im traurigen Hin- und Herziehn. Mutter, ewig umsonst gedeiht
mir die reiche Besitzung Dann vor Augen, umsonst sind k nftige Jahre mir
fruchtbar. Ja, das gewohnte Haus und der Garten ist mir zuwider; Ach!

und die Liebe der Mutter, sie selbst nicht tr stet den Armen. Denn es

| set die Liebe, das f hl ich, jegliche Bande, Wenn sie die ihrigen kn pft;

und nicht das M dchen allein | t Vater und Mutter zur ck, wenn sie dem

erw hleten Mann folgt; Auch der J ngling, er wei nichts mehr von Mutter

und Vater, Wenn er das M dchen sieht, das einziggeliebte, davonziehn.
Darum lasset mich gehn, wohin die Verzweiflung mich antreibt. Denn mein
Vater, er hat die entscheidenden Worte gesprochen, Und sein Haus ist nicht
mehr das meine, wenn er das M dchen Ausschlie t, das ich allein nach Haus
zu f hren begehre."”

Da versetzte behend die gute verst ndige Mutter: "Stehen wie Felsen doch
zwei M nner gegeneinander! Unbewegt und stolz will keiner dem andern sich
n hern, Keiner zum guten Worte, dem ersten, die Zunge bewegen. Darum sag
ich dir, Sohn: noch lebt die Hoffnung in meinem Herzen, da er sie dir,

wenn sie gut und brav ist, verlobe, Obgleich arm, so entschieden er auch

die Arme versagt hat. Denn er redet gar manches in seiner heftigen Art

aus, Das er doch nicht vollbringt; so gibt er auch zu das Versagte. Aber

ein gutes Wort verlangt er und kann es verlangen; Denn er ist Vater! Auch
wissen wir wohl, sein Zorn ist nach Tische, Wo er heftiger spricht und
anderer Gr nde bezweifelt, Nie bedeutend; es reget der Wein dann jegliche
Kraft auf Seines heftigen Wollens und | t ihn die Worte der andern Nicht
vernehmen, er h rt und f hit alleine sich selber. Aber es kommt der

Abend heran, und die vielen Gespr che Sind nun zwischen ihm und seinen
Freunden gewechselt. Milder ist er f rwahr, ich wei , wenn das

R uschchen vorbei ist Und er das Unrecht f hit, das er andern lebhaft
erzeugte. Komm! wir wagen es gleich; das Frischgewagte ger t nur, Und
wir bed rfen der Freunde, die jetzo bei ihm noch versammelt Sitzen;
besonders wird uns der w rdige Geistliche helfen."

Also sprach sie behende und zog, vom Steine sich hebend, Auch vom Sitze

den Sohn, den willig folgenden. Beide Kamen schweigend herunter, den
wichtigen Vorsatz bedenkend.

Polyhymnia



Der Weltb rger

Aber es sa en die drei noch immer sprechend zusammen, Mit dem geistlichen
Herrn der Apotheker beim Wirte, Und es war das Gespr ch noch immer
ebendasselbe, Das viel hin und her nach allen Seiten gef hrt ward. Aber

der treffliche Pfarrer versetzte, w rdig gesinnt, drauf: "Widersprechen

will ich Euch nicht. Ich wei es, der Mensch soll Immer streben zum

Bessern; und, wie wir sehen, er strebt auch Immer dem H heren nach, zum
wenigsten sucht er das Neue. Aber geht nicht zu weit! Denn neben diesen
Gef hlen Gab die Natur uns auch die Lust zu verharren im Alten Und sich
dessen zu freun, was jeder lange gewohnt ist. Aller Zustand ist gut, der

nat rlich ist und vern nftig. Vieles w nscht sich der Mensch, und doch

bedarf er nur wenig; Denn die Tage sind kurz, und beschr nkt der

Sterblichen Schicksal. Niemals tadl’ ich den Mann, der immer, t tig und
rastlos Umgetrieben, das Meer und alle Stra en der Erde K hn und emsig

bef hrt und sich des Gewinnes erfreuet, Welcher sich reichlich um ihn und

um die Seinen herum h uft; Aber jener ist auch mir wert, der ruhige B rger,
Der sein v terlich Erbe mit stillen Schritten umgehet Und die Erde

besorgt, so wie es die Stunden gebieten. Nicht ver ndert sich ihm in

jedem Jahre der Boden, Nicht streckt eilig der Baum, der neugepflanzte,

die Arme Gegen den Himmel aus, mit reichlichen Bl ten gezieret. Nein,

der Mann bedarf der Geduld; er bedarf auch des reinen, Immer gleichen,
ruhigen Sinns und des graden Verstandes. Denn nur wenige Samen vertraut
er der n hrenden Erde, Wenige Tiere nur versteht er, mehrend, zu ziehen;
Denn das N tzliche bleibt allein sein ganzer Gedanke. Gl cklich, wem die
Natur ein so gestimmtes Gem t gab! Er ern hret uns alle. Und Heil dem

B rger des kleinen St dtchens, welcher | ndlich Gewerb mit B rgergewerb
paart! Auf ihm liegt nicht der Druck, der ngstlich den Landmann

beschr nket; Ihn verwirrt nicht die Sorge der viel begehrenden St dter,

Die dem Reicheren stets und dem H heren, wenig verm gend, Nachzustreben
gewohnt sind, besonders die Weiber und M dchen. Segnet immer darum des
Sohnes ruhig Bem hen Und die Gattin, die einst er, die gleichgesinnte,

sich w hlet."

Also sprach er. Es trat die Mutter zugleich mit dem Sohn ein, F hrend ihn
bei der Hand und vor den Gatten ihn stellend. "Vater", sprach sie, "wie
oft gedachten wir, untereinander Schwatzend, des fr hlichen Tags, der
kommen w rde, wenn k nftig Hermann, seine Braut sich erw hlend, uns
endlich erfreute! Hin und wider dachten wir da; bald dieses, bald jenes

M dchen bestimmten wir ihm mit elterlichem Geschw tze. Nun ist er kommen,
der Tag; nun hat die Braut ihm der Himmel Hergef hrt und gezeigt, es hat
sein Herz nun entschieden. Sagten wir damals nicht immer: er solle
selber sich w hlen? W nschtest du nicht noch vorhin, er m chte heiter und
lebhaft F r ein M dchen empfinden? Nun ist die Stunde gekommen! Ja, er
hat gef hit und gew hlt und ist m nnlich entschieden. Jenes M dchen

ist's, die Fremde, die ihm begegnet. Gib sie ihm; oder er bleibt, so
schwur er, im ledigen Stande."

Und es sagte der Sohn: "Die gebt mir, Vater! Mein Herz hat Rein und
sicher gew hlt; Euch ist sie die w rdigste Tochter."

Aber der Vater schwieg. Da stand der Geistliche schnell auf, Nahm das
Wort und sprach: "Der Augenblick nur entscheidet ber das Leben des



Menschen und ber sein ganzes Geschicke; Denn nach langer Beratung ist
doch ein jeder Entschlu nur Werk des Moments, es ergreift doch nur der
Verst nd'ge das Rechte. Immer gef hrlicher ist’s, beim W hlen dieses und
jenes Nebenher zu bedenken und so das Gef hl zu verwirren. Rein ist
Hermann, ich kenn ihn von Jugend auf, und er streckte Schon als Knabe die
H nde nicht aus nach diesem und jenem. Was er begehrte, das war ihm
gem ; so hielt er es fest auch. Seid nicht scheu und verwundert, da

nun auf einmal erscheinet, Was lhr so lange gew nscht. Es hat die
Erscheinung f rwahr nicht Jetzt die Gestalt des Wunsches, so wie |hr ihn
etwa geheget. Denn die W nsche verh llen uns selbst das Gew nschte; die
Gaben Kommen von oben herab, in ihren eignen Gestalten. Nun verkennet es
nicht, das M dchen, das Eurem geliebten, Guten, verst ndigen Sohn zuerst
die Seele bewegt hat. Gl cklich ist der, dem sogleich die erste Geliebte

die Hand reicht, Dem der lieblichste Wunsch nicht heimlich im Herzen
verschmachtet! Ja, ich seh es ihm an, es ist sein Schicksal entschieden.
Wahre Neigung vollendet sogleich zum Manne den J ngling. Nicht beweglich
ist er; ich frchte, versagt Ihr ihm dieses, Gehen die Jahre dahin, die

sch nsten, in traurigem Leben."

Da versetzte sogleich der Apotheker bed chtig, Dem schon lange das Wort
von der Lippe zu springen bereit war: "La t uns auch diesmal doch nur die
Mittelstra e betreten! Eile mit Weile! das war selbst Kaiser Augustus’
Devise. Gerne schick ich mich an, den lieben Nachbarn zu dienen, Meinen
geringen Verstand zu ihrem Nutzen zu brauchen: Und besonders bedarf die
Jugend, da man sie leite. Lat mich also hinaus; ich will es pr fen,

das M dchen, Will die Gemeinde befragen, in der sie lebt und bekannt ist.
Niemand betriegt mich so leicht; ich wei die Worte zu sch tzen."

Da versetzte sogleich der Sohn mit gefl gelten Worten: "Tut es, Nachbar,
und geht und erkundigt Euch. Aber ich w nsche, Da der Herr Pfarrer sich
auch in Eurer Gesellschaft befinde; Zwei so treffliche M nner sind
unverwerfliche Zeugen. Oh, mein Vater! sie ist nicht hergelaufen, das

M dchen, Keine, die durch das Land auf Abenteuer umherschweift, Und den
J ngling bestrickt, den unerfahrnen, mit R nken. Nein; das wilde

Geschick des allverderblichen Krieges, Das die Welt zerst rt und manches
feste Geb ude Schon aus dem Grunde gehoben, hat auch die Arme vertrieben.
Streifen nicht herrliche M nner von hoher Geburt nun im Elend? F rsten
fliehen vermummt, und K nige leben verbannet. Ach, so ist auch sie, von
ihren Schwestern die beste, Aus dem Lande getrieben; ihr eignes Ungl ck
vergessend, Steht sie anderen bei, ist ohne H Ife noch h Ifreich. Gro

sind Jammer und Not, die ber die Erde sich breiten; Sollte nicht auch ein

Gl ck aus diesem Ungl ck hervorgehn Und ich, im Arme der Braut, der
zuverl ssigen Gattin, Mich nicht erfreuen des Kriegs, so wie Ihr des

Brandes Euch freutet?"

Da versetzte der Vater und tat bedeutend den Mund auf: "Wie ist, o Sohn,
dir die Zunge gel st, die schon dir im Munde Lange Jahre gestockt und nur
sich d rftig bewegte! Mu ich doch heut erfahren, was jedem Vater gedroht
ist: Da den Willen des Sohns, den heftigen, gerne die Mutter Allzu gelind
beg nstigt und jeder Nachbar Partei nimmt, Wenn es ber den Vater nun
hergeht oder den Ehmann. Aber ich will euch zusammen nicht widerstehen;
was h If es? Denn ich sehe doch schon hier Trotz und Tr nen im voraus.
Gehet und pr fet und bringt in Gottes Namen die Tochter Mir ins Haus; wo



nicht, so mag er das M dchen vergessen!"

Also der Vater. Es rief der Sohn mit froher Geb rde: "Noch vor Abend ist
Euch die trefflichste Tochter bescheret, Wie sie der Mann sich w nscht,
dem ein kluger Sinn in der Brust lebt. Gl cklich ist die Gute dann auch,

so darf ich es hoffen. Ja, sie danket mir ewig, da ich ihr Vater und

Mutter Wiedergegeben in Euch, so wie sie verst ndige Kinder W nschen.
Aber ich zaudre nicht mehr; ich schirre die Pferde Gleich und f hre die
Freunde hinaus auf die Spur der Geliebten, berlasse die M nner sich
selbst und der eigenen Klugheit, Richte, so schw r ich Euch zu, mich ganz
nach ihrer Entscheidung, Und ich seh es nicht wieder, als bis es mein ist,
das M dchen." Und so ging er hinaus, indessen manches die andern Weislich
erwogen und schnell die wichtige Sache besprachen.

Hermann eilte zum Stalle sogleich, wo die mutigen Hengste Ruhig standen
und rasch den reinen Hafer verzehrten Und das trockene Heu, auf der besten
Wiese gehauen. Eilig legt’ er ihnen darauf das blanke Gebi an, Zog die
Riemen sogleich durch die sch n versilberten Schnallen Und befestigte dann
die langen, breiteren Z gel, F hrte die Pferde heraus in den Hof, wo der
willige Knecht schon Vorgeschoben die Kutsche, sie leicht an der Deichsel
bewegend. Abgemessen kn pften sie drauf an die Waage mit saubern
Stricken die rasche Kraft der leicht hinziehenden Pferde. Hermann fa te

die Peitsche; dann sa er und rollt’ in den Torweg. Als die Freunde nun
gleich die ger umigen Pl tze genommen, Rollte der Wagen eilig und lie das
Pflaster zur cke, Lie zur ck die Mauern der Stadt und die reinlichen

T rme. So fuhr Hermann dahin, der wohlbekannten Chaussee zu, Rasch, und
s umete nicht und fuhr bergan wie bergunter. Als er aber nunmehr den

Turm des Dorfes erblickte Und nicht fern mehr lagen die gartenumgebenen

H user, Dacht’ er bei sich selbst, nun anzuhalten die Pferde.

Von dem w rdigen Dunkel erhabener Linden umschattet, Die Jahrhunderte
schon an dieser Stelle gewurzelt, War mit Rasen bedeckt ein weiter

gr nender Anger Vor dem Dorfe, den Bauern und nahen St dtern ein Lustort.
Flach gegraben befand sich unter den B umen ein Brunnen. Stieg man die
Stufen hinab, so zeigten sich steinerne B nke, Rings um die Quelle gesetzt,
die immer lebendig hervorquoll, Reinlich, mit niedriger Mauer gefat, zu

sch pfen bequemlich. Hermann aber beschlo , in diesem Schatten die
Pferde Mit dem Wagen zu halten. Er tat so und sagte die Worte: "Steiget,
Freunde, nun aus und geht, damit Ihr erfahret, Ob das M dchen auch wert
der Hand sei, die ich ihr biete. Zwar ich glaub es, und mir erz hit lhr

nichts Neues und Seltnes; H tt" ich allein zu tun, so ging’ ich behend zu

dem Dorf hin, Und mit wenigen Worten entschiede die Gute mein Schicksal.
Und Ihr werdet sie bald vor allen andern erkennen; Denn wohl schwerlich
ist an Bildung ihr eine vergleichbar. Aber ich geb Euch noch die Zeichen
der reinlichen Kleider: Denn der rote Latz erhebt den gew Ibeten Busen,
Sch n geschn rt, und es liegt das schwarze Mieder ihr knapp an; Sauber hat
sie den Saum des Hemdes zur Krause gefaltet, Die ihr das Kinn umgibt, das
runde, mit reinlicher Anmut; Frei und heiter zeigt sich des Kopfes

zierliches Eirund; Stark sind vielmal die Z pfe um silberne Nadeln

gewickelt; Vielgefaltet und blau f ngt unter dem Latze der Rock an Und
umschl gt ihr im Gehn die wohlgebildeten Kn chel. Doch das will ich Euch
sagen und noch mir ausdr cklich erbitten: Redet nicht mit dem M dchen, und
la t nicht merken die Absicht, Sondern befraget die andern und h rt, was



sie alles erz hlen. Habt Ihr Nachricht genug, zu beruhigen Vater und
Mutter, Kehret zu mir dann zur ck, und wir bedenken das Weitre. Also
dacht’ ich mir's aus, den Weg her, den wir gefahren.”

Also sprach er. Es gingen darauf die Freunde dem Dorf zu, Wo in G rten
und Scheunen und H usern die Menge von Menschen Wimmelte, Karrn an Karrn
die breite Stra e dahin stand. M nner versorgten das br llende Vieh und

die Pferd’ an den Wagen, W sche trockneten emsig auf allen Hecken die
Weiber, Und es erg tzten die Kinder sich pl tschernd im Wasser des Baches.
Also durch die Wagen sich dr ngend, durch Menschen und Tiere, Sahen sie
rechts und links sich um, die gesendeten Sp her, Ob sie nicht etwa das

Bild des bezeichneten M dchens erblickten; Aber keine von allen erschien
die herrliche Jungfrau. St rker fanden sie bald das Gedr nge. Da war um

die Wagen Streit der drohenden M nner, worein sich mischten die Weiber,
Schreiend. Da nahte sich schnell mit w rdigen Schritten ein Alter, Trat

zu den Scheltenden hin; und sogleich verklang das Get se, Als er Ruhe
gebot, und v terlich ernst sie bedrohte. "Hat uns", rief er, "noch nicht

das Ungl ck also geb ndigt, Da wir endlich verstehn, uns untereinander zu
dulden Und zu vertragen, wenn auch nicht jeder die Handlungen abmi t?
Unvertr glich f rwahr ist der Gl ckliche! Werden die Leiden Endlich euch
lehren, nicht mehr, wie sonst, mit dem Bruder zu hadern? G nnet einander
den Platz auf fremdem Boden und teilet, Was ihr habet, zusammen, damit ihr
Barmherzigkeit findet!"

Also sagte der Mann, und alle schwiegen; vertr glich Ordneten Vieh und

Wagen die wieder bes nftigten Menschen. Als der Geistliche nun die Rede

des Mannes vernommen Und den ruhigen Sinn des fremden Richters entdeckte,
Trat er an ihn heran und sprach die bedeutenden Worte: "Vater, f rwahr!

wenn das Volk in gl cklichen Tagen dahinlebt, Von der Erde sich n hrend,

die weit und breit sich auftut Und die erw nschten Gaben in Jahren und

Monden erneuert, Da geht alles von selbst, und jeder ist sich der Kl gste

Wie der Beste; und so bestehen sie nebeneinander, Und der vern nftigste

Mann ist wie ein andrer gehalten: Denn was alles geschieht, geht still,

wie von selber, den Gang fort. Aber zerr ttet die Not die gew hnlichen

Wege des Lebens, Reit das Geb ude nieder und w hlet Garten und Saat um,
Treibt den Mann und das Weib vom Raume der traulichen Wohnung, Schleppt in
die Irre sie fort, durch ngstliche Tage und N chte: Ach! da sieht man

sich um, wer wohl der verst ndigste Mann sei, Und er redet nicht mehr die
herrlichen Worte vergebens. Sagt mir, Vater, Ihr seid gewi der Richter

von diesen Fl chtigen M nnern, der lhr sogleich die Gem ter beruhigt? Ja,

Ihr erscheint mir heut als einer der ltesten F hrer, Die durch W sten und

Irren vertriebene V Iker geleitet. Denk ich doch eben, ich rede mit

Josua oder mit Moses."

Und es versetzte darauf mit ernstem Blicke der Richter: "Wahrlich, unsere
Zeit vergleicht sich den seltensten Zeiten, Die die Geschichte bemerkt,

die heilige wie die gemeine. Denn wer gestern und heut in diesen Tagen
gelebt hat, Hat schon Jahre gelebt: so dr ngen sich alle Geschichten.

Denk ich ein wenig zur ck, so scheint mir ein graues Alter Auf dem Haupte
zu liegen, und doch ist die Kraft noch lebendig. Oh, wir anderen d rfen

uns wohl mit jenen vergleichen, Denen in ernster Stund’ erschien im
feurigen Busche Gott der Herr; auch uns erschien er in Wolken und Feuer."



Als nun der Pfarrer darauf noch weiter zu sprechen geneigt war Und das
Schicksal des Manns und der Seinen zu h ren verlangte, Sagte behend der
Gef hrte mit heimlichen Worten ins Ohr ihm: "Sprecht mit dem Richter nur
fort und bringt das Gespr ch auf das M dchen. Aber ich gehe herum, sie
aufzusuchen, und komme Wieder, sobald ich sie finde." Es nickte der

Pfarrer dagegen, Und durch die Hecken und G rten und Scheunen suchte der
Sp her.

Klio
Das Zeitalter

Als nun der geistliche Herr den fremden Richter befragte, Was die Gemeine
gelitten, wie lang sie von Hause vertrieben, Sagte der Mann darauf: "Nicht
kurz sind unsere Leiden; Denn wir haben das Bittre der s mtlichen Jahre
getrunken, Schrecklicher, weil auch uns die sch nste Hoffnung zerst rt

ward. Denn wer leugnet es wohl, da hoch sich das Herz ihm erhoben, Ihm
die freiere Brust mit reineren Pulsen geschlagen, Als sich der erste Glanz
der neuen Sonne heranhob, Als man h rte vom Rechte der Menschen, das allen
gemein sei, Von der begeisternden Freiheit und von der | blichen

Gleichheit! Damals hoffte jeder sich selbst zu leben; es schien sich

Aufzul sen das Band, das viele L nder umstrickte, Das der M iggang und

der Eigennutz in der Hand hielt. Schauten nicht alle V lker in jenen

dr ngenden Tagen Nach der Hauptstadt der Welt, die es schon so lange
gewesen Und jetzt mehr als je den herrlichen Namen verdiente? Waren nicht
jener M nner, der ersten Verk nder der Botschaft, Namen den h chsten
gleich, die unter die Sterne gesetzt sind? Wuchs nicht jeglichem Menschen
der Mut und der Geist und die Sprache?

Und wir waren zuerst, als Nachbarn, lebhaft entz ndet. Drauf begann der
Krieg, und die Z ge bewaffneter Franken R ckten n her; allein sie schienen
nur Freundschaft zu bringen. Und die brachten sie auch: denn ihnen

erh ht war die Seele Allen; sie pflanzten mit Lust die munteren B ume der
Freiheit, Jedem das Seine versprechend, und jedem die eigne Regierung.
Hoch erfreute sich da die Jugend, sich freute das Alter, Und der muntere
Tanz begann um die neue Standarte. So gewannen sie bald, die
berwiegenden Franken, Erst der M nner Geist, mit feurigem munterm
Beginnen, Dann die Herzen der Weiber, mit unwiderstehlicher Anmut.
Leicht selbst schien uns der Druck des vielbed rfenden Krieges; Denn die
Hoffnung umschwebte vor unsern Augen die Ferne, Lockte die Blicke hinaus
in neuer ffnete Bahnen.

Oh, wie froh ist die Zeit, wenn mit der Braut sich der Br ut'gam Schwinget
im Tanze, den Tag der gew nschten Verbindung erwartend! Aber herrlicher
war die Zeit, in der uns das H chste, Was der Mensch sich denkt, als nah
und erreichbar sich zeigte. Da war jedem die Zunge gel st; es sprachen
die Greise, M nner und J nglinge laut voll hohen Sinns und Gef hles.

Aber der Himmel tr bte sich bald. Um den Vorteil der Herrschaft Stritt
ein verderbtes Geschlecht, unw rdig, das Gute zu schaffen. Sie
ermordeten sich und unterdr ckten die neuen Nachbarn und Br der und



sandten die eigenn tzige Menge. Und es praten bei uns die Obern und
raubten im gro en, Und es raubten und pra ten bis zu dem Kleinsten die
Kleinen; Jeder schien nur besorgt, es bleibe was brig fr morgen. Allzu
gro war die Not, und t glich wuchs die Bedr ckung; Niemand vernahm das
Geschrei, sie waren die Herren des Tages. Da fiel Kummer und Wut auch
selbst ein gela nes Gem t an, Jeder sann nur und schwur, die Beleidigung
alle zu r chen Und den bittern Verlust der doppelt betrogenen Hoffnung.
Und es wendete sich das Gl ck auf die Seite der Deutschen, Und der Franke
floh mit eiligen M rschen zur cke. Ach, da f hiten wir erst das traurige
Schicksal des Krieges! Denn der Sieger ist gro und gut; zum wenigsten
scheint er's, Und er schonet den Mann, den besiegten, als w r’ er der
seine, Wenn er ihm t glich n tzt und mit den G tern ihm dienet. Aber der

Fl chtige kennt kein Gesetz; denn er wehrt nur den Tod ab Und verzehret
nur schnell und ohne R cksicht die G ter. Dann ist sein Gem t auch
erhitzt, und es kehrt die Verzweiflung Aus dem Herzen hervor das
frevelhafte Beginnen. Nichts ist heilig ihm mehr; er raubt es. Die

wilde Begierde Dringt mit Gewalt auf das Weib und macht die Lust zum
Entsetzen. berall sieht er den Tod und genie t die letzten Minuten
Grausam, freut sich des Bluts und freut sich des heulenden Jammers.

Grimmig erhob sich darauf in unsern M nnern die Wut nun, Das Verlorne zu
r chen und zu verteid’gen die Reste. Alles ergriff die Waffen, gelockt

von der Eile des FI chtlings Und vom blassen Gesicht und scheu unsicheren
Blicke. Rastlos nun erklang das Get n der st rmenden Glocke, Und die

k nft'ge Gefahr hielt nicht die grimmige Wut auf. Schnell verwandelte

sich des Feldbaus friedliche R stung Nun in Wehre; da troff von Blute

Gabel und Sense. Ohne Begnadigung fiel der Feind und ohne Verschonung;
berall raste die Wut und die feige, t ckische Schw che. M cht’ ich den
Menschen doch nie in dieser schn den Verirrung Wieder sehn! Das w tende
Tier ist ein besserer Anblick. Sprech’ er doch nie von Freiheit, als

k nn’ er sich selber regieren! Losgebunden erscheint, sobald die Schranken
hinweg sind, Alles B se, das tief das Gesetz in die Winkel zur cktrieb."

"Trefflicher Mann!" versetzte darauf der Pfarrer mit Nachdruck, "Wenn ihr
den Menschen verkennt, so kann ich Euch darum nicht schelten; Habt Ihr
doch B ses genug erlitten vorn w sten Beginnen! Wolltet lhr aber zur ck

die traurigen Tage durchschauen, W rdet Ihr selber gestehen, wie oft Ihr
auch Gutes erblicktet. Manches Treffliche, das verborgen bleibt in dem
Herzen, Regt die Gefahr es nicht auf, und dr ngt die Not nicht den
Menschen, Da er als Engel sich zeig’, erscheine den andern ein Schutzgott.”
L chelnd versetzte darauf der alte w rdige Richter. "lhr erinnert mich

klug, wie oft nach dem Brande des Hauses Man den betr bten Besitzer an
Gold und Silber erinnert, Das geschmolzen im Schutt nun berblieben
zerstreut liegt. Wenig ist es f rwahr, doch auch das wenige k stlich;

Und der Verarmte gr bet ihm nach und freut sich des Fundes. Und so kehr
ich auch gern die heitern Gedanken zu jenen Wenigen guten Taten, die
aufbewahrt das Ged chtnis. Ja, ich will es nicht leugnen, ich sah sich
Feinde vers hnen, Um die Stadt vom bel zu retten; ich sah auch der
Freunde, Sah der Eltern Lieb’ und der Kinder Unm gliches wagen; Sah, wie
der J ngling auf einmal zum Mann ward, sah, wie der Greis sich Wieder

verj ngte, das Kind sich selbst als J ngling enth lite. Ja, und das

schwache Geschlecht, so wie es gew hnlich genannt wird, Zeigte sich tapfer



und m chtig und gegenw rtigen Geistes. Und so la t mich vor allen der

sch nen Tat noch erw hnen, Die hochherzig ein M dchen vollbrachte, die
treffliche Jungfrau, Die auf dem gro en Geh ft allein mit den M dchen

zur ckblieb; Denn es waren die M nner auch gegen die Fremden gezogen. Da
berfiel den Hof ein Trupp verlaufnen Gesindels, Pl ndernd, und dr ngte
sogleich sich in die Zimmer der Frauen. Sie erblickten das Bild der

sch n erwachsenen Jungfrau Und die lieblichen M dchen, noch eher Kinder zu
hei en. Da ergriff sie wilde Begier, sie st rmten gef hllos Auf die

zitternde Schar und aufs hochherzige M dchen. Aber sie ri dem einen
sogleich von der Seite den S bel, Hieb ihn nieder gewaltig; er st rzt’ ihr
blutend zu F en. Dann mit m nnlichen Streichen befreite sie tapfer die

M dchen, Traf noch viere der R uber; doch die entflohen dem Tode. Dann
verschlo sie den Hof und harrte der H Ife, bewaffnet."

Als der Geistliche nun das Lob des M dchens vernommen, Stieg die Hoffnung
sogleich f r seinen Freund im Gem t auf, Und er war im Begriff, zu fragen,
wohin sie geraten? Ob auf der traurigen Flucht sie nun mit dem Volk sich
befinde? Aber da trat herbei der Apotheker behende, Zupfte den geistlichen
Herrn und sagte die wispernden Worte: "Hab ich doch endlich das M dchen
aus vielen hundert gefunden, Nach der Beschreibung! So kommt und sehet
sie selber mit Augen; Nehmet den Richter mit Euch, damit wir das Weitere
h ren!" Und sie kehrten sich um, und weg war gerufen der Richter Von den
Seinen, die ihn, bed rftig des Rates, verlangten. Doch es folgte

sogleich dem Apotheker der Pfarrherr An die L cke des Zauns, und jener
deutete listig. "Seht Ihr", sagt’ er, "das M dchen? Sie hat die Puppe
gewickelt, Und ich erkenne genau den alten Kattun und den blauen

Kissen berzug wohl, den ihr Hermann im B ndel gebracht hat. Sie
verwendete schnell, f rwahr, und gut die Geschenke. Diese sind deutliche
Zeichen, es treffen die brigen alle; Denn der rote Latz erhebt den

gew |Ibeten Busen, Sch n geschn rt, und es liegt das schwarze Mieder ihr
knapp an; Sauber ist der Saum des Hemdes zur Krause gefaltet Und umgibt
ihr das Kinn, das runde, mit reinlicher Anmut; Frei und heiter zeigt sich

des Kopfes zierliches Eirund, Und die starken Z pfe um silberne Nadeln
gewickelt; Sitzt sie gleich, so sehen wir doch die treffliche Gr e Und

den blauen Rock, der, vielgefaltet, vom Busen Reichlich herunterwallt zum
wohlgebildeten Kn chel. Ohne Zweifel, sie ist's. Drum kommet, damit wir
vernehmen, Ob sie gut und tugendhaft sei, ein h usliches M dchen."”

Da versetzte der Pfarrer, mit Blicken die Sitzende pr fend: "Da sie den

J ngling entz ckt, f rwahr, es ist mir kein Wunder, Denn sie h It vor dem
Blick des erfahrenen Mannes die Probe. Gl cklich, wem doch Mutter Natur
die rechte Gestalt gab! Denn sie empfiehlst ihn stets, und nirgends ist er
ein Fremdling. Jeder nahet sich gern, und jeder m chte verweilen, Wenn
die Gef lligkeit nur sich zu der Gestalt noch gesellet. Ich versichr’

Euch, es ist dem J ngling ein M dchen gefunden, Das ihm die k nftigen Tage
des Lebens herrlich erheitert, Treu mit weiblicher Kraft durch alle Zeiten
ihm beisteht. So ein vollkommener K rper gewi verwahrt auch die Seele
Rein, und die r stige Jugend verspricht ein gl ckliches Alter." Und es

sagte darauf der Apotheker bedenklich: "Tr get doch fter der Schein! Ich
mag dem “u ern nicht trauen, Denn ich habe das Sprichwort so oft erprobet
gefunden: "Eh’ du den Scheffel Salz mit dem neuen Bekannten verzehret,
Darfst du nicht leichtlich ihm trauen; dich macht die Zeit nur gewisser,

Wie du es habest mit ihm und wie die Freundschaft bestehe." Lasset uns



also zuerst bei guten Leuten uns umtun, Denen das M dchen bekannt ist und
die uns von ihr nun erz hlen."

"Auch ich lobe die Vorsicht", versetzte der Geistliche folgend; "Frein wir
doch nicht fr uns! F r andere frein ist bedenklich." Und sie gingen

darauf dem wackern Richter entgegen, Der in seinen Gesch ften die Stra e
wieder heraufkam. Und zu ihm sprach sogleich der kluge Pfarrer mit
Vorsicht: "Sagt! wir haben ein M dchen gesehn, das im Garten zun chst
hier Unter dem Apfelbaum sitzt und Kindern Kleider verfertigt Aus
getragnem Kattun, der ihr vermutlich geschenkt ward. Uns gefiel die
Gestalt, sie scheint der Wackeren eine. Saget uns, was Ihr wi t; wir
fragen aus | blicher Absicht."

Als, in den Garten zu blicken, der Richter sogleich nun herzutrat, Sagt’

er: "Diese kennet lhr schon; denn wenn ich erz hlte Von der herrlichen Tat,
die jene Jungfrau verrichtet, Als sie das Schwert ergriff und sich und

die Ihren besch tzte Diese war’s! lhr seht es ihr an, sie ist r stig

geboren, Aber so gut wie stark; denn ihren alten Verwandten Pflegte sie

bis zum Tode, da ihn der Jammer dahinri ber des St dtchens Not und

seiner Besitzung Gefahren. Auch, mit stillem Gem t, hat sie die

Schmerzen ertragen ber des Br utigams Tod, der, ein edler J ngling, im
ersten Feuer des hohen Gedankens nach edler Freiheit zu streben, Selbst
hinging nach Paris und bald den schrecklichen Tod fand; Denn wie zu Hause,
so dort, bestritt er Willk r und R nke." Also sagte der Richter. Die

beiden schieden und dankten, Und der Geistliche zog ein Goldst ck (das
Silber des Beutels War vor einigen Stunden von ihm schon milde verspendet,
Als er die Fl chtlinge sah in traurigen Haufen vorbeiziehn), Und er

reicht’ es dem Schulzen und sagte: "Teilet den Pfennig Unter die D rftigen
aus, und Gott vermehre die Gabe!" Doch es weigerte sich der Mann und sagte:
"Wir haben Manchen Taler gerettet und manche Kleider und Sachen, Und ich
hoffe, wir kehren zur ck, noch eh es verzehrt ist."

Da versetzte der Pfarrer und dr ckt’ ihm das Geld in die Hand ein:
"Niemand s ume zu geben in diesen Tagen, und niemand Weigre sich
anzunehmen, was ihm die Milde geboten! Niemand wei , wie lang er es hat,
was er ruhig besitzet; Niemand, wie lang er noch in fremden Landen
umherzieht Und des Ackers entbehrt und des Gartens, der ihn ern hret."

"Ei doch!" sagte darauf der Apotheker gesch ftig, "W re mir jetzt nur

Geld in der Tasche, so solltet Ihr's haben, Gro wie klein; denn viele

gewi der Euren bed rfen’s. Unbeschenkt doch la ich Euch nicht, damit
lhr den Willen Sehet, woferne die Tat auch hinter dem Willen zur ckbleibt."
Also sprach er und zog den gestickten ledernen Beutel An den Riemen
hervor, worin der Tobak ihm verwahrt war, ffnete zierlich und teilte; da
fanden sich einige Pfeifen. "Klein ist die Gabe", setzt’ er dazu. Da

sagte der Schulthei . "Guter Tobak ist doch dem Reisenden immer
willkommen." Und es lobte darauf der Apotheker den Knaster.

Aber der Pfarrherr zog ihn hinweg, und sie schieden vom Richter. "Eilen

wirl" sprach der verst ndige Mann; "es wartet der J ngling Peinlich. Er

h re so schnell als m glich die fr hliche Botschaft." Und sie eilten und

kamen und fanden den J ngling gelehnet An den Wagen unter den Linden. Die
Pferde zerstampften Wild den Rasen; er hielt sie im Zaum und stand in



Gedanken, Blickte still vor sich hin und sah die Freunde nicht eher, Bis

sie kommend ihn riefen und fr hliche Zeichen ihm gaben. Schon von ferne
begann der Apotheker zu sprechen; Doch sie traten n her hinzu. Da fate

der Pfarrherr Seine Hand und sprach und nahm dem Gef hrten das Wort weg:
"Heil dir, junger Mann! dein treues Auge, dein treues Herz hat richtig

gew hlt! Gl ck dir und dem Weibe der Jugend! Deiner ist sie wert; drum
komm und wende den Wagen, Da wir fahrend sogleich die Ecke des Dorfes
erreichen, Um sie werben und bald nach Hause f hren die Gute."

Aber der J ngling stand, und ohne Zeichen der Freude H rt’ er die Worte
des Boten, die himmlisch waren und tr stlich, Seufzete tief und sprach:

"Wir kamen mit eilendem Fuhrwerk, Und wir ziehen vielleicht besch mt und
langsam nach Hause; Denn hier hat mich, seitdem ich warte, die Sorge
befallen, Argwohn und Zweifel und alles, was nur ein liebendes Herz kr nkt.
Glaubt Ihr, wenn wir nur kommen, so werde das M dchen uns folgen, Weil
wir reich sind, aber sie arm und vertrieben einherzieht? Armut selbst

macht stolz, die unverdiente. Gen gsam Scheint das M dchen und t tig; und
so geh rt ihr die Welt an. Glaubt lhr, es sei ein Weib von solcher

Sch nheit und Sitte Aufgewachsen, um nie den guten J ngling zu reizen?
Glaubt lhr, sie habe bis jetzt ihr Herz verschlossen der Liebe? Fahret

nicht rasch bis hinan; wir m chten zu unsrer Besch mung Sachte die Pferde
herum nach Hause lenken. Ich f rchte, Irgendein J ngling besitzt dies

Herz, und die wackere Hand hat Eingeschlagen und schon dem Gl cklichen
Treue versprochen. Ach! da steh ich vor ihr mit meinem Antrag besch met."

lhn zu tr sten, ffnete drauf der Pfarrer den Mund schon; Doch es fiel der

Gef hrte mit seiner gespr chigen Art ein: "Freilich! so w ren wir nicht

vorzeiten verlegen gewesen, Da ein jedes Gesch ft nach seiner Weise
vollbracht ward. Hatten die Eltern die Braut f r ihren Sohn sich ersehen,

Ward zuv rderst ein Freund vom Hause vertraulich gerufen; Diesen sandte
man dann als Freiersmann zu den Eltern Der erkorenen Braut, der dann in
stattlichem Putze Sonntags etwa nach Tische den w rdigen B rger besuchte,
Freundliche Worte mit ihm im allgemeinen zuv rderst Wechselnd und klug das
Gespr ch zu lenken und wenden verstehend. Endlich nach langem Umschweif
ward auch der Tochter erw hnet, R hmlich, und r hmlich des Manns und des
Hauses, von dem man gesandt war. Kluge Leute merkten die Absicht; der
kluge Gesandte Merkte den Willen gar bald und konnte sich weiter erkl ren.
Lehnte den Antrag man ab, so war auch ein Korb nicht verdrie lich.

Aber gelang es denn auch, so war der Freiersmann immer In dem Hause der
Erste bei jedem h uslichen Feste; Denn es erinnerte sich durchs ganze

Leben das Ehpaar, Da die geschickte Hand den ersten Knoten geschlungen.
Jetzt ist aber das alles mit andern guten Gebr uchen Aus der Mode gekommen,
und jeder freit f r sich selber. Nehme denn jeglicher auch den Korb mit
eigenen H nden, Der ihm etwa beschert ist, und stehe besch mt vor dem

M dchen!”

"Sei es, wie ihm auch sei!" versetzte der J ngling, der kaum auf Alle die

Worte geh rt und schon sich im stillen entschlossen; "Selber geh ich und

will mein Schicksal selber erfahren Aus dem Munde des M dchens, zu dem ich
das gr te Vertrauen Hege, das irgendein Mensch nur je zu dem Weibe gehegt
hat. Was sie sagt, das ist gut, es ist vern nftig, das wei ich. Soll

ich sie auch zum letztenmal sehn, so will ich noch einmal Diesem offenen
Blick des schwarzen Auges begegnen; Dr ck ich sie nie an das Herz, so will



ich die Brust und die Schultern Einmal noch sehn, die mein Arm so sehr zu
umschlie en begehret; Will den Mund noch sehen, von dem ein Ku und das Ja
mich Gl cklich macht auf ewig, das Nein mich auf ewig zerst ret. Aber

la t mich allein! Ihr sollt nicht warten. Begebet Euch zu Vater und

Mutter zur ck, damit sie erfahren, Da sich der Sohn nicht geirrt, und da

es wert ist das M dchen. Und so la t mich allein! Den Fuweg ber den

H gel An dem Birnbaum hin und unsern Weinberg hinunter Geh ich n her nach
Hause zur ck. Oh, da ich die Traute Freudig und schnell heimf hrte!

Vielleicht auch schleich ich alleine Jene Pfade nach Haus und betrete froh

sie nicht wieder."

Also sprach er und gab dem geistlichen Herrn die Z gel, Der verst ndig sie
fa te, die sch umenden Rosse beherrschend, Schnell den Wagen bestieg und
den Sitz des F hrers besetzte.

Aber du zaudertest noch, vorsichtiger Nachbar, und sagtest: "Gerne vertrau
ich, mein Freund, Euch Seel’ und Geist und Gemt an; Aber Leib und Gebein
ist nicht zum besten verwahret, Wenn die geistliche Hand der weltlichen

Z gel sich anma t." Doch du | cheltest drauf, verst ndiger Pfarrer, und
sagtest: "Sitzet nur ein, und getrost vertraut mir den Leib, wie die Seele;
Denn geschickt ist die Hand schon lange, den Z gel zu f hren, Und das

Auge ge bt, die k nstlichste Wendung zu treffen. Denn wir waren in

Stra burg gewohnt, den Wagen zu lenken, Als ich den jungen Baron dahin
begleitete; t glich Rollte der Wagen, geleitet von mir, das hallende Tor

durch, Staubige Wege hinaus, bis fern zu den Auen und Linden, Mitten durch
Scharen des Volks, das mit Spazieren den Tag lebt."

Halb getr stet bestieg darauf der Nachbar den Wagen, Sa wie einer, der
sich zum weislichen Sprunge bereitet; Und die Hengste rannten nach Hause,
begierig des Stalles. Aber die Wolke des Staubs quoll unter den

m chtigen Hufen. Lange noch stand der J ngling und sah den Staub sich
erheben, Sah den Staub sich zerstreun; so stand er chne Gedanken.

Erato
Dorothea

Wie der wandernde Mann, der vor dem Sinken der Sonne Sie noch einmal ins
Auge, die schnell verschwindende, fa te, Dann im dunkeln Geb sch und an
der Seite des Felsens Schweben siehet ihr Bild; wohin er die Blicke nur
wendet, Eilet es vor und gl nzt und schwankt in herrlichen Farben: So
bewegte vor Hermann die liebliche Bildung des M dchens Sanft sich vorbei
und schien dem Pfad ins Getreide zu folgen. Aber er fuhr aus dem
staunenden Traum auf, wendete langsam Nach dem Dorfe sich zu und staunte
wieder; denn wieder Kam ihm die hohe Gestalt des herrlichen M dchens
entgegen. Fest betrachtet’ er sie; es war kein Scheinbild, sie war es

Selber. Den gr eren Krug und einen kleinern am Henkel Tragend in

jeglicher Hand: so schritt sie gesch ftig zum Brunnen. Und er ging ihr

freudig entgegen. Es gab ihm ihr Anblick Mut und Kraft; er sprach zu

seiner Verwunderten also: "Find ich dich, wackeres M dchen, so bald aufs
neue besch ftigt, H Ifreich andern zu sein und gern zu erquicken die



Menschen? Sag, warum kommst du allein zum Quell, der doch so entfernt
liegt, Da sich andere doch mit dem Wasser des Dorfes begn gen? Freilich
ist dies von besonderer Kraft und lieblich zu kosten. Jener Kranken
bringst du es wohl, die du treulich gerettet?"

Freundlich begr te sogleich das gute M dchen den J ngling, Sprach: "So
ist schon hier der Weg mir zum Brunnen belohnet, Da ich finde den Guten,
der uns so vieles gereicht hat; Denn der Anblick des Gebers ist, wie die
Gaben, erfreulich. Kommt und sehet doch selber, wer Eure Milde genossen,
Und empfanget den ruhigen Dank von allen Erquickten. Da Ihr aber
sogleich vernehmet, warum ich gekommen, Hier zu sch pfen, wo rein und
unabl ssig der Quell flie t, Sag ich Euch dies: es haben die

unvorsichtigen Menschen Alles Wasser getr bt im Dorfe, mit Pferden und
Ochsen Gleich durchwatend den Quell, der Wasser bringt den Bewohnern.
Und so haben sie auch mit Waschen und Reinigen alle Tr ge des Dorfes
beschmutzt und alle Brunnen besudelt; Denn ein jeglicher denkt nur, sich
selbst und das n chste Bed rfnis Schnell zu befriedigen und rasch, und
nicht des Folgenden denkt er."

Also sprach sie und war die breiten Stufen hinunter Mit dem Begleiter
gelangt; und auf das M uerchen setzten Beide sich nieder des Quells. Sie
beugte sich ber, zu sch pfen; Und er fa te den anderen Krug und beugte

sich ber. Und sie sahen gespiegelt ihr Bild in der Bl ue des Himmels
Schwanken und nickten sich zu und gr ten sich freundlich im Spiegel.

“La mich trinken", sagte darauf der heitere J ngling; Und sie reicht’ ihm

den Krug. Dann ruhten sie beide, vertraulich Auf die Gef e gelehnt; sie

aber sagte zum Freunde: "Sage, wie find ich dich hier? und ohne Wagen und
Pferde Ferne vom Ort, wo ich erst dich gesehn? wie bist du gekommen?"

Denkend schaute Hermann zur Erde; dann hob er die Blicke Ruhig gegen sie
auf und sah ihr freundlich ins Auge, F hite sich still und getrost.

Jedoch ihr von Liebe zu sprechen, W r’ ihm unm glich gewesen; ihr Auge
blickte nicht Liebe, Aber hellen Verstand, und gebot verst ndig zu reden.

Und er fa te sich schnell, und sagte traulich zum M dchen: "La mich

reden, mein Kind, und deine Fragen erwidern. Deinetwegen kam ich hierher!
was soll ich’s verbergen? Denn ich lebe begl ckt mit beiden liebenden

Eltern Denen ich treulich das Haus und die G ter helfe verwalten Als der
einzige Sohn, und unsre Gesch fte sind vielfach. Alle Felder besorg ich,

der Vater waltet im Hause Flei ig, die t tige Mutter belebt im ganzen die
Wirtschaft. Aber du hast gewi auch erfahren, wie sehr das Gesinde Bald
durch Leichtsinn und bald durch Untreu plaget die Hausfrau, Immer sie

n tigt zu wechseln und Fehler um Fehler zu tauschen. Lange w nschte die
Mutter daher sich ein M dchen im Hause, Das mit der Hand nicht allein, das
auch mit dem Herzen ihr h Ife, An der Tochter Statt, der leider fr he
verlornen. Nun, als ich heut am Wagen dich sah, in froher Gewandtheit,

Sah die St rke des Arms und die volle Gesundheit der Glieder, Als ich die
Worte vernahm, die verst ndigen, war ich betroffen, Und ich eilte nach
Hause, den Eltern und Freunden die Fremde R hmend nach ihrem Verdienst.
Nun komm ich dir aber zu sagen, Was sie w nschen wie ich.--Verzeih mir die
stotternde Rede."

"Scheuet Euch nicht", so sagte sie drauf, "das Weitre zu sprechen; lhr
beleidigt mich nicht, ich hab es dankbar empfunden. Sagt es nur grad



heraus; mich kann das Wort nicht erschrecken: Dingen m chtet lhr mich als
Magd fr Vater und Mutter, Zu versehen das Haus, das wohlerhalten Euch
dasteht; Und Ihr glaubet an mir ein t chtiges M dchen zu finden, Zu der

Arbeit geschickt und nicht von rohem Gem te. Euer Antrag war kurz, so

soll die Antwort auch kurz sein. Ja, ich gehe mit Euch und folge dem

Rufe des Schicksals. Meine Pflicht ist erf lIt, ich habe die W chnerin

wieder Zu den lhren gebracht, sie freuen sich alle der Rettung; Schon sind
die meisten beisammen, die brigen werden sich finden. Alle denken gewi ,

in kurzen Tagen zur Heimat Wiederzukehren, so pflegt sich stets der
Vertriebne zu schmeicheln, Aber ich t usche mich nicht mit leichter

Hoffnung in diesen Traurigen Tagen, die uns noch traurige Tage versprechen:
Denn gel st sind die Bande der Welt; wer kn pfet sie wieder Als allein

nur die Not, die h chste, die uns bevorsteht! Kann ich im Hause des

w rdigen Manns mich, dienend, ern hren Unter den Augen der trefflichen
Frau, so tu ich es gerne; Denn ein wanderndes M dchen ist immer von
schwankendem Rufe. Ja, ich gehe mit Euch, sobald ich die Kr ge den
Freunden Wiedergebracht und noch mir den Segen der Guten erbeten. Kommt!
lhr m sset sie sehen, und mich von ihnen empfangen.”

Fr hlich h rte der J ngling des willigen M dchens Entschlie ung, Zweifelnd,
ob er ihr nun die Wahrheit sollte gestehen. Aber es schien ihm das
beste zu sein, in dem Wahn sie zu lassen, In sein Haus sie zu f hren, zu
werben um Liebe nur dort erst. Ach! und den goldenen Ring erblickt’ er
am Finger des M dchens; Und so lie er sie sprechen und horchte flei ig
den Worten.

"Lat uns", fuhr sie nun fort, "zur cke kehren! Die M dchen Werden immer
getadelt, die lange beim Brunnen verweilen; Und doch ist es am rinnenden
Quell so lieblich zu schw tzen." Also standen sie auf und schauten beide
noch einmal In den Brunnen zur ck, und s es Verlangen ergriff sie.

Schweigend nahm sie darauf die beiden Kr ge beim Henkel, Stieg die Stufen
hinan, und Hermann folgte der Lieben. Einen Krug verlangt’ er von ihr,

die B rde zu teilen. "Lat ihn", sprach sie; "es tr gt sich besser die

gleichere Last so. Und der Herr, der k nftig befiehlt, er soll mir nicht

dienen. Seht mich so ernst nicht an, als w re mein Schicksal bedenklich!
Dienen lerne beizeiten das Weib nach ihrer Bestimmung! Denn durch Dienen
allein gelangt sie endlich zum Herrschen, Zu der verdienten Gewalt, die

doch ihr im Hause geh ret. Dienet die Schwester dem Bruder doch fr h,

sie dienet den Eltern, Und ihr Leben ist immer ein ewiges Gehen und Kommen
Oder ein Heben und Tragen, Bereiten und Schaffen f r andre. Wohl ihr,
wenn sie daran sich gew hnt, da kein Weg ihr zu sauer Wird, und die
Stunden der Nacht ihr sind wie die Stunden des Tages, Da ihr niemals die
Arbeit zu klein und die Nadel zu fein d nkt, Da sie sich ganz vergi t und
leben mag nur in andern! Denn als Mutter, f rwahr, bedarf sie der Tugenden
alle, Wenn der S ugling die Krankende weckt und Nahrung begehret VVon der
Schwachen und so zu Schmerzen Sorgen sich h ufen. Zwanzig M nner
verbunden ertr gen nicht diese Beschwerde, Und sie sollen es nicht; doch
sollen sie dankbar es einsehn."

Also sprach sie und war mit ihrem stillen Begleiter Durch den Garten
gekommen, bis an die Tenne der Scheune, Wo die W chnerin lag, die sie froh
mit den T chtern verlassen, Jenen geretteten M dchen, den sch nen Bildern



der Unschuld. Beide traten hinein; und von der anderen Seite Trat, ein

Kind an jeglicher Hand, der Richter zugleich ein. Diese waren bisher der
jammernden Mutter verloren; Aber gefunden hatte sie nun im Gewimmel der
Alte. Und sie sprangen mit Lust, die liebe Mutter zu gr en, Sich des
Bruders zu freun, des unbekannten Gespielen! Auf Dorotheen sprangen sie
dann und gr ten sie freundlich, Brot verlangend und Obst, vor allem aber

zu trinken. Und sie reichte das Wasser herum. Da tranken die Kinder,

Und die W chnerin trank mit den T chtern, so trank auch der Richter.

Alle waren geletzt und lobten das herrliche Wasser; S uerlich war’s und
erquicklich, gesund zu trinken den Menschen.

Da versetzte das M dchen mit ernsten Blicken und sagte: "Freunde, dieses
ist wohl das letztemal, da ich den Krug Euch F hre zum Munde, da ich die
Lippen mit Wasser Euch netze: Aber wenn Euch fortan am hei en Tage der
Trunk labt, Wenn lhr im Schatten der Ruh’ und der reinen Quellen genie et,
Dann gedenket auch mein und meines freundlichen Dienstes, Den ich aus
Liebe mehr als aus Verwandtschaft geleistet. Was Ihr mir Gutes erzeigt,
erkenn ich durchs k nftige Leben. Ungern la ich Euch zwar; doch jeder

ist diesmal dem andern Mehr zur Last als zum Trost, und alle m ssen wir
endlich Uns im fremden Lande zerstreun, wenn die R ckkehr versagt ist.
Seht, hier steht der J ngling, dem wir die Gaben verdanken, Diese H lle
des Kinds und jene willkommene Speise. Dieser kommt und wirbt, in seinem
Haus mich zu sehen, Da ich diene daselbst den reichen trefflichen Eltern;
Und ich schlag es nicht ab; denn berall dienet das M dchen, Und ihr w re
zur Last, bedient im Hause zu ruhen. Also folg ich ihm gern; er scheint

ein verst ndiger J ngling, Und so werden die Eltern es sein, wie Reichen
geziemet. Darum lebet nun wohl, geliebte Freundin, und freuet Euch des
lebendigen S uglings, der schon so gesund Euch anblickt. Dr cket Ihr ihn
an die Brust in diesen farbigen Wickeln, Oh, so gedenket des J nglings,
des guten, der sie uns reichte, Und der k nftig auch mich, die Eure,

n hret und kleidet! Und Ihr, trefflicher Mann", so sprach sie, gewendet

zum Richter, "Habet Dank, da lhr Vater mir wart in mancherlei F llen!"

Und sie kniete darauf zur guten W chnerin nieder, K te die weinende Frau
und vernahm des Segens Gelispel. Aber du sagtest indes, ehrw rdiger
Richter, zu Hermann: "Billig seid Ihr, o Freund, zu den guten Wirten zu

z hlen, Die mit t chtigen Menschen den Haushalt zu f hren bedacht sind.
Denn ich habe wohl oft gesehn, da man Rinder und Pferde, So wie Schafe,
genau bei Tausch und Handel betrachtet; Aber den Menschen, der alles
erh It, wenn er t chtig und gut ist, Und der alles zerstreut und zerst rt

durch falsches Beginnen, Diesen nimmt man nur so auf Gl ck und Zufall ins
Haus ein Und bereuet zu sp t ein bereiltes Entschlie en. Aber es

scheint, |hr versteht's; denn lhr habt ein M dchen erw hlet, Euch zu

dienen im Haus und Euren Eltern, das brav ist. Haltet sie wohl! lhr
werdet, solang sie der Wirtschaft sich annimmt, Nicht die Schwester
vermissen, noch Eure Eltern die Tochter."

Viele kamen indes, der W chnerin nahe Verwandte, Manches bringend und ihr
die bessere Wohnung verk ndend. Alle vernahmen des M dchens Entschlu

und segneten Hermann Mit bedeutenden Blicken und mit besondern Gedanken.
Denn so sagte wohl eine zur andern fl chtig ans Ohr hin: "Wenn aus dem

Herrn ein Br utigam wird, so ist sie geborgen." Hermann fa te darauf sie

bei der Hand an und sagte: "La uns gehen! es neigt sich der Tag, und



fern ist das St dtchen." Lebhaft gespr chig umarmten darauf Dorotheen die
Weiber. Hermann zog sie hinweg; noch viele Gr e befahl sie. Aber da

fielen die Kinder mit Schrein und entsetzlichem Weinen Ihr in die Kleider

und wollten die zweite Mutter nicht lassen. Aber ein’ und die andre der

Weiber sagte gebietend: "Stille, Kinder! sie geht in die Stadt, und

bringt euch des guten Zuckerbrotes genug, das euch der Bruder bestellte,

Als der Storch ihn j ngst beim Zuckerb cker vorbeitrug, Und ihr sehet sie

bald mit den sch n vergoldeten Deuten." Und so lie en die Kinder sie los,

und Hermann entri sie Noch den Umarmungen kaum und den ferne winkenden
T chern.

Melpomene
Hermann und Dorothea

Also gingen die zwei entgegen der sinkenden Sonne, Die in Wolken sich tief,
gewitterdrohend, verh lite, Aus dem Schleier, bald hier bald dort, mit

gl henden Blicken Strahlend ber das Feld die ahnungsvolle Beleuchtung.

"M ge das drohende Wetter", so sagte Hermann, "nicht etwa Schlo en uns
bringen und heftigen Gu ; denn sch n ist die Ernte." Und sie freuten sich
beide des hohen, wankenden Kornes, Das die Durchschreitenden fast, die
hohen Gestalten, erreichte. Und es sagte darauf das M dchen zum
leitenden Freunde: "Guter, dem ich zun chst ein freundlich Schicksal
verdanke, Dach und Fach, wenn im Freien so manchem Vertriebnen der Sturm
dr ut! Saget mir jetzt vor allem und lehret die Eltern mich kennen, Denen

ich k nftig zu dienen von ganzer Seele geneigt bin; Denn kennt jemand den
Herrn, so kann er ihm leichter genug tun, Wenn er die Dinge bedenkt, die
jenem die wichtigsten scheinen, Und auf die er den Sinn, den fest
bestimmten, gesetzt hat. Darum saget mir doch: wie gewinn ich Vater und
Mutter?"

Und es versetzte dagegen der gute, verst ndige J ngling: "Oh, wie geb ich
dir recht, du kluges, treffliches M dchen, Da du zuv rderst dich nach dem
Sinne der Eltern befragest! Denn so strebt’ ich bisher vergebens, dem
Vater zu dienen, Wenn ich der Wirtschaft mich als wie der meinigen annahm,
Fr h den Acker und sp t und so besorgend den Weinberg. Meine Mutter
befriedigt’ ich wohl, sie wu t’ es zu sch tzen; Und so wirst du ihr auch

das trefflichste M dchen erscheinen, Wenn du das Haus besorgst, als wenn
du das deine bed chtest. Aber dem Vater nicht so; denn dieser liebet den
Schein auch. Gutes M dchen, halte mich nicht f r kalt und gef hllos,

Wenn ich den Vater dir sogleich, der Fremden, enth lle. Ja, ich schw r

es, das erstemal ist’s, da frei mir ein solches Wort die Zunge verl t,

die nicht zu schwatzen gewohnt ist; Aber du lockst mir hervor aus der

Brust ein jedes Vertrauen. Einige Zierde verlangt der gute Vater im

Leben, W nschet u ere Zeichen der Liebe, so wie der Verehrung, Und er

w rde vielleicht vom schlechteren Diener befriedigt, Der dies w te zu
nutzen, und w rde dem besseren gram sein."

Freudig sagte sie drauf, zugleich die schnelleren Schritte Durch den
dunkelnden Pfad verdoppelnd mit leichter Bewegung: "Beide zusammen hoff
ich f rwahr zufriedenzustellen; Denn der Mutter Sinn ist wie mein eigenes



Wesen, Und der u eren Zierde bin ich von Jugend nicht fremde. Unsere
Nachbarn, die Franken, in ihren fr heren Zeiten Hielten auf H flichkeit

viel; sie war dem Edlen und B rger Wie den Bauern gemein, und jeder
empfahl sie den Seinen. Und so brachten bei uns auf deutscher Seite
gew hnlich Auch die Kinder des Morgens mit H ndek ssen und Knickschen
Segensw nsche den Eltern und hielten sittlich den Tag aus. Alles, was
ich gelernt und was ich von jung auf gewohnt bin, Was von Herzen mir
geht--ich will es dem Alten erzeigen. Aber wer sagt mir nunmehr: wie

soll ich dir selber begegnen, Dir, dem einzigen Sohn und k nftig meinem
Gebieter?"

Also sprach sie, und eben gelangten sie unter den Birnbaum. Herrlich

gl nzte der Mond, der volle, vom Himmel herunter; Nacht war’s, v llig
bedeckt das letzte Schimmern der Sonne. Und so lagen vor ihnen in Massen
gegeneinander Lichter, hell wie der Tag, und Schatten dunkeler N chte.

Und es h rte die Frage, die freundliche, gern in dem Schatten Hermann, des
herrlichen Baums, am Orte, der ihm so lieb war, Der noch heute die Tr nen
um seine Vertriebne gesehen. Und indem sie sich nieder ein wenig zu
ruhen gesetzet, Sagte der liebende J ngling, die Hand des M dchens
ergreifend: "La dein Herz dir es sagen, und folg ihm frei nur in allem!"

Aber er wagte kein weiteres Wort, so sehr auch die Stunde G nstig war; er

f rchtete, nur ein Nein zu ereilen, Ach, und er f hite den Ring am Finger,

das schmerzliche Zeichen. Also sa en sie still und schweigend
nebeneinander. Aber das M dchen begann und sagte: "Wie find ich des
Mondes Herrlichen Schein so s ! erist der Klarheit des Tags gleich.

Seh ich doch dort in der Stadt die H user deutlich und H fe, An dem Giebel
ein Fenster; mich deucht, ich z hle die Scheiben."

"Was du siehst", versetzte darauf der gehaltene J ngling, "Das ist unsere
Wohnung, in die ich nieder dich f hre, Und dies Fenster dort ist meines
Zimmers im Dache, Das vielleicht das deine nun wird; wir ver ndern im
Hause. Diese Felder sind unser, sie reifen zur morgenden Ernte. Hier

im Schatten wollen wir ruhn und des Mahles genie en. Aber la uns
nunmehr hinab durch Weinberg und Garten Steigen; denn sieh, es r ckt das
schwere Gewitter her ber, Wetterleuchtend und bald verschlingend den
lieblichen Vollmond." Und so standen sie auf und wandelten nieder, das
Feld hin, Durch das m chtige Korn, der n chtlichen Klarheit sich freuend;
Und sie waren zum Weinberg gelangt und traten ins Dunkel.

Und so leitet’ er sie die vielen Platten hinunter, Die, unbehauen gelegt,

als Stufen dienten im Laubgang. Langsam schritt sie hinab, auf seinen
Schultern die H nde; Und mit schwankenden Lichtern, durchs Laub,
berblickte der Mond sie, Eh’ er, von Wetterwolken umh lIt, im Dunkeln das
Paar lie . Sorglich st tzte der Starke das M dchen, das ber ihn herhing;

Aber sie, unkundig des Steigs und der roheren Stufen, Fehlte tretend, es
knackte der Fu, sie drohte zu fallen. Eilig streckte gewandt der

sinnige J ngling den Arm aus, Hielt empor die Geliebte; sie sank ihm leis

auf die Schulter, Brust war gesenkt an Brust und Wang’ an Wange. So stand
er, Starr wie ein Marmorbild, vom ernsten Willen geb ndigt, Dr ckte nicht
fester sie an, er stemmte sich gegen die Schwere. Und so f hit’ er die
herrliche Last, die W rme des Herzens Und den Balsam des Atems, an seinen
Lippen verhauchet, Trug mit Mannesgef hl die Heldengr e des Weibes.



Doch sie verhehlte den Schmerz und sagte die scherzenden Worte: "Das
bedeutet Verdru , so sagen bedenkliche Leute Wenn beim Eintritt ins Haus,
nicht fern von der Schwelle, der Fu knackt. H tt’ ich mir doch f rwahr

ein besseres Zeichen gew nschet! La uns ein wenig verweilen, damit dich
die Eltern nicht tadeln Wegen der hinkenden Magd, und ein schlechter Wirt
du erscheinest.”

Urania
Aussicht

Musen, die ihr so gern die herzliche Liebe beg nstigt, Auf dem Wege bisher
den trefflichen J ngling geleitet, An die Brust ihm das M dchen noch vor

der Verlobung gedr ckt habt: Helfet auch ferner den Bund des lieblichen
Paares vollenden, Teilet die Wolken sogleich, die ber ihr Gl ck sich
heraufziehn! Aber saget vor allem, was jetzt im Hause geschiehet!

Ungeduldig betrat die Mutter zum drittenmal wieder Schon das Zimmer der

M nner, das sorglich erst sie verlassen, Sprechend vom nahen Gewitter, vom
schnellen Verdunkeln des Mondes; Dann vom Au enbleiben des Sohns und der
N chte Gefahren; Tadelte lebhaft die Freunde, da , ohne das M dchen zu
sprechen, Ohne zu werben fr ihn, sie so bald sich vom J ngling getrennet.

"Mache nicht schlimmer das bel!" versetzt' unmutig der Vater; "Denn du
siehst, wir harren ja selbst, und warten des Ausgangs."

Aber gelassen begann der Nachbar sitzend zu sprechen: "Immer verdank ich
es doch in solch unruhiger Stunde Meinem seligen Vater, der mir, als
Knaben, die Wurzel Aller Ungeduld ausri, da auch kein F schen

zur ckblieb Und ich erwarten lernte sogleich, wie keiner der Weisen."

"Sagt", versetzte der Pfarrer, "welch Kunstst ck brauchte der Alte?" "Das

erz hlich Euch gern, denn jeder kann es sich merken", Sagte der Nachbar
darauf. "Als Knabe stand ich am Sonntag Ungeduldig einmal, die Kutsche
begierig erwartend, Die uns sollte hinaus zum Brunnen f hren der Linden.
Doch sie kam nicht; ich lief wie ein Wiesel dahin und dorthin, Treppen

hinauf und hinab und von dem Fenster zur T re. Meine H nde prickelten

mir; ich kratzte die Tische, Trappelte stampfend herum, und nahe war mir
das Weinen. Alles sah der gelassene Mann; doch als ich es endlich Gar zu
t richt betrieb, ergriff er mich ruhig beim Arme, F hrte zum Fenster mich

hin und sprach die bedenklichen Worte: "Siehst du des Tischlers da dr ben

f r heute geschlossene Werkstatt? Morgen er ffnet er sie; da r hret sich

Hobel und S ge, Und so geht es von fr he bis Abend die flei igen Stunden.
Aber bedenke dir dies: der Morgen wird k nftig erscheinen, Da der Meister
sich regt mit allen seinen Gesellen Dir den Sarg zu bereiten und schnell

und geschickt zu vollenden; Und sie tragen das bretterne Haus gesch ftig
her ber, Das den Geduld'gen zuletzt und den Ungeduldigen aufnimmt, Und gar
bald ein dr ckendes Dach zu tragen bestimmt ist." Alles sah ich sogleich

im Geiste wirklich geschehen, Sah die Bretter gef gt und die schwarze

Farbe bereitet, Sa geduldig nunmehr und harrete ruhig der Kutsche.
Rennen andere nun in zweifelhafter Erwartung Ungeb rdig herum, da mu ich
des Sarges gedenken."



L chelnd sagte der Pfarrer: "Des Todes r hrendes Bild steht Nicht als

Schrecken dem Weisen und nicht als Ende dem Frommen. Jenen dr ngt es ins
Leben zur ck und lehret ihn handeln; Diesem st rkt es, zu k nftigem Heil,

im Tr bsal die Hoffnung; Beiden wird zum Leben der Tod. Der Vater mit
Unrecht Hat dem empfindlichen Knaben den Tod im Tode gewiesen. Zeige man
doch dem J ngling des edel reifenden Alters Wert und dem Alter die Jugend,

da beide des ewigen Kreises Sich erfreuen und so sich Leben im Leben
vollende!"

Aber die T r ging auf. Es zeigte das herrliche Paar sich, Und es

erstaunten die Freunde, die liebenden Eltern erstaunten ber die Bildung
der Braut, des Br utigams Bildung vergleichbar; Ja, es schien die T re zu
klein, die hohen Gestalten Einzulassen, die nun zusammen betraten die
Schwelle. Hermann stellte den Eltern sie vor mit fliegenden Worten.

"Hier ist", sagt’ er, "ein M dchen, so wie lhr im Hause sie w nschet.

Lieber Vater, empfanget sie gut; sie verdient es. Und liebe Mutter,

befragt sie sogleich nach dem ganzen Umfang der Wirtschaft, Da lhr seht,
wie sehr sie verdient, Euch n her zu werden." Eilig f hrt’ er darauf den
trefflichen Pfarrer beiseite, Sagte: "W rdiger Herr, nun helft mir aus

dieser Besorgnis Schnell, und | set den Knoten, vor dessen Entwicklung ich
schaudre. Denn ich habe das M dchen als meine Braut nicht geworben,
Sondern sie glaubt, als Magd in das Haus zu gehn, und ich f rchte, Da
unwillig sie flieht, sobald wir gedenken der Heirat. Aber entschieden

sei es sogleich! Nicht | nger im Irrtum Soll sie bleiben, wie ich nicht

I nger den Zweifel ertrage. Eilet und zeiget auch hier die Weisheit, die

wir verehren!" Und es wendete sich der Geistliche gleich zur Gesellschaft.
Aber leider getr bt war durch die Rede des Vaters Schon die Seele des

M dchens; er hatte die munteren Worte Mit behaglicher Art im guten Sinne
gesprochen: "Ja, das gef llt mir, mein Kind! Mit Freuden erfahr’ ich, der
Sohn hat Auch wie der Vater Geschmack, der seinerzeit es gewiesen. Immer
die Sch nste zum Tanze gef hrt und endlich die Sch nste In sein Haus als
Frau sich geholt; das M tterchen war es. Denn an der Braut, die der Mann
sich erw hlt, | t gleich sich erkennen, Welches Geistes er ist, und ob er
sich eigenen Wert f hit. Aber Ihr brauchtet wohl auch nur wenig Zeit zur
Entschlie ung? Denn mich d nket f rwahr, ihm ist so schwer nicht zu folgen."

Hermann h rte die Worte nur fl chtig; ihm bebten die Glieder Innen, und
stille war der ganze Kreis nun auf einmal.

Aber das treffliche M dchen, von solchen sp ttischen Worten, Wie sie ihr
schienen, verletzt und tief in der Seele getroffen, Stand, mit fliegender

R te die Wange bis gegen den Nacken bergossen; doch hielt sie sich an und
nahm sich zusammen, Sprach zu dem Alten darauf, nicht v llig die Schmerzen
verbergend: "Traun! zu solchem Empfang hat mich der Sohn nicht bereitet,
Der mir des Vaters Art geschildert, des trefflichen B rgers; Und ich wei ,

ich stehe vor Euch, dem gebildeten Manne, Der sich klug mit jedem betr gt
und gem den Personen. Aber so scheint es, lhr f hit nicht Mitleid

genug mit der Armen, Die nun die Schwelle betritt und die Euch zu dienen
bereit ist; Denn sonst w rdet |hr nicht mit bitterem Spotte mir zeigen,

Wie entfernt mein Geschick von Eurem Sohn und von Euch sei. Freilich

tret ich nur arm, mit kleinem B ndel ins Haus ein, Das mit allem versehn

die frohen Bewohner gewi macht; Aber ich kenne mich wohl und f hle das



ganze Verh Itnis. Ist es edel, mich gleich mit solchem Spotte zu treffen,
Der auf der Schwelle beinah mich schon aus dem Hause zur cktreibt?"

Bang bewegte sich Hermann und winkte dem geistlichen Freunde, Da er ins
Mittel sich schl ge, sogleich zu verscheuchen den Irrtum. Eilig trat der

Kluge heran und schaute des M dchens Stillen Verdru und gehaltenen
Schmerz und Tr nen im Auge. Da befahl ihm sein Geist, nicht gleich die
Verwirrung zu | sen, Sondern vielmehr das bewegte Gem t zu pr fen des

M dchens. Und er sagte darauf zu ihr mit versuchenden Worten: "Sicher,

du berlegtest nicht wohl, 0 M dchen des Auslands, Wenn du bei Fremden zu
dienen dich allzu eilig entschlossest, Was es hei e, das Haus des
gebietenden Herrn zu betreten; Denn der Handschlag bestimmt das ganze
Schicksal des Jahres, Und gar vieles zu dulden verbindet ein einziges
Jawort. Sind doch nicht das Schwerste des Diensts die erm denden Wege,
Nicht der bittere Schwei der ewig dr ngenden Arbeit; Denn mit dem Knechte
zugleich bem ht sich der t tige Freie: Aber zu dulden die Laune des Herrn,
wenn er ungerecht tadelt, Oder dieses und jenes begehrt, mit sich selber

in Zwiespalt, Und die Heftigkeit noch der Frauen, die leicht sich erz rnet,

Mit der Kinder roher und berm tiger Unart: Das ist schwer zu ertragen,

und doch die Pflicht zu erf llen Unges umt und rasch, und selbst nicht

m rrisch zu stocken. Doch du scheinst mir dazu nicht geschickt, da die
Scherze des Vaters Schon dich treffen so tief, und doch nichts

gew hnlicher vorkommt, Als ein M dchen zu plagen, da wohl ihr ein

J ngling gefalle."

Also sprach er. Es f hlte die treffende Rede das M dchen, Und sie hielt
sich nicht mehr; es zeigten sich ihre Gef hle M chtig, es hob sich die

Brust, aus der ein Seufzer hervordrang, Und sie sagte sogleich mit hei
vergossenen Tr nen: "Oh, nie wei der verst ndige Mann, der im Schmerz uns
zu raten Denkt, wie wenig sein Wort, das kalte, die Brust zu befreien Je
von dem Leiden vermag, das ein hohes Schicksal uns auflegt. lhr seid

gl cklich und froh, wie sollt’ ein Scherz Euch verwunden? Doch der
Krankende f hit auch schmerzlich die leise Ber hrung. Nein, es h Ife mir
nichts, wenn selbst mir Verstellung gel nge. Zeige sich gleich, was

sp ter nur tiefere Schmerzen vermehrte Und mich dr ngte vielleicht in
stillverzehrendes Elend. Lat mich wieder hinweg! Ich darf im Hause

nicht bleiben; Ich will fort und gehe, die armen Meinen zu suchen, Die ich
im Ungl ck verlie , fr mich nur das Bessere w hlend. Dies ist mein

fester Entschlu ; und ich darf Euch darum nun bekennen, Was im Herzen sich
sonst wohl Jahre h tte verborgen. Ja, des Vaters Spott hat tief mich
getroffen: nicht, weil ich Stolz und empfindlich bin, wie es wohl der Magd
nicht geziemet, Sondern weil mir f rwahr im Herzen die Neigung sich regte
Gegen den J ngling, der heute mir als ein Erretter erschienen. Denn als
er erst auf der Stra e mich lie , so war er mir immer In Gedanken
geblieben; ich dachte des gl cklichen M dchens, Das er vielleicht schon

als Braut im Herzen m chte bewahren. Und als ich wieder am Brunnen ihn
fand, da freut’ ich mich seines Anblicks so sehr, als w r’ mir der
Himmlischen einer erschienen. Und ich folgt’ ihm so gern, als nun er zur
Magd mich geworben. Doch mir schmeichelte freilich das Herz (ich will es
gestehen) Auf dem Wege hierher, als k nnt’ ich vielleicht ihn verdienen,
Wenn ich w rde des Hauses dereinst unentbehrliche St tze. Aber, ach!
nun seh ich zuerst die Gefahren, in die ich Mich begab, so nah dem still
Geliebten zu wohnen. Nun erst f hl ich, wie weit ein armes M dchen



entfernt ist Von dem reicheren J ngling, und wenn sie die T chtigste w re.
Alles das hab ich gesagt, damit ihr das Herz nicht verkennet, Das ein
Zufall beleidigt, dem ich die Besinnung verdanke. Denn das mut’ich
erwarten, die stillen W nsche verbergend, Da er sich br chte zun chst die
Braut zum Hause gef hret; Und wie h tt’ ich alsdann die heimlichen
Schmerzen ertragen? Gl cklich bin ich gewarnt, und gl cklich | st das
Geheimnis Von dem Busen sich los, jetzt, da hoch das bel ist heilbar.
Aber das sei nun gesagt! Und nun soll im Hause mich | nger Hier nichts
halten, wo ich besch mt und ngstlich nur stehe, Frei die Neigung
bekennend und jene t richte Hoffnung. Nicht die Nacht, die breit sich
bedeckt mit sinkenden Wolken, Nicht der rollende Donner (ich h r ihn) soll
mich verhindern, Nicht des Regens Gu , der drau en gewaltsam herabschl gt,
Noch der sausende Sturm. Das hab ich alles ertragen Auf der traurigen
Flucht und nah am verfolgenden Feinde. Und ich gehe nun wieder hinaus,
wie ich lange gewohnt bin, Von dem Strudel der Zeit ergriffen, von allem
zu scheiden. Lebet wohl! ich bleibe nicht | nger; es ist nun geschehen.”

Also sprach sie, sich rasch zur ck nach der T re bewegend, Unter dem Arm
das B ndelchen noch, das sie brachte, bewahrend. Aber die Mutter ergriff

mit beiden Armen das M dchen, Um den Leib sie fassend, und rief verwundert
und staunend: "Sag, was bedeutet mir dies? und diese vergeblichen Tr nen?
Nein, ich lasse dich nicht; du bist mir des Sohnes Verlobte." Aber der

Vater stand mit Widerwillen dagegen, Auf die Weinende schauend, und sprach
die verdrie lichen Worte: "Also das ist mir zuletzt f r die h chste

Nachsicht geworden, Da mir das Unangenehmste geschieht noch zum Schlusse
des Tages! Denn mir ist unleidlicher nichts, als Tr nen der Weiber,
Leidenschaftlich Geschrei, das heftig verworren beginnet, Was mit ein

wenig Vernunft sich lie e gem chlicher schlichten. Mir ist | stig, noch

I nger dies wunderliche Beginnen Anzuschauen. Vollendet es selbst! ich
gehe zu Bette." Und er wandte sich schnell und eilte zur Kammer zu gehen,
Wo ihm das Ehbett stand und wo er zu ruhen gewohnt war. Aber ihn hielt

der Sohn und sagte die flehenden Worte: "Vater, eilet nur nicht und z rnt

nicht ber das M dchen! Ich nur habe die Schuld von aller Verwirrung zu
tragen, Die unerwartet der Freund noch durch Verstellung vermehrt hat.
Redet, w rdiger Herr! denn Euch vertraut’ ich die Sache. H ufet nicht

Angst und Verdru ; vollendet lieber das Ganze! Denn ich m chte so hoch

Euch nicht in Zukunft verehren, Wenn |hr Schadenfreude nur bt statt
herrlicher Weisheit."

L chelnd versetzte darauf der w rdige Pfarrer und sagte: "Welche Klugheit

h tte denn wohl das sch ne Bekenntnis Dieser Guten entlockt und uns

enth llt ihr Gem te? Ist nicht die Sorge sogleich dir zur Wonn’ und Freude
geworden? Rede darum nur selbst! was bedarf es fremder Erkl rung?" Nun
trat Hermann hervor und sprach die freundlichen Worte: "La dich die

Tr nen nicht reun, noch diese fl chtigen Schmerzen; Denn sie vollenden
mein Gl ck und, wie ich w nsche, das deine. Nicht das treffliche M dchen
als Magd, die Fremde, zu dingen, Kam ich zum Brunnen; ich kam, um deine
Liebe zu werben. Aber, ach! mein sch chterner Blick, er konnte die
Neigung Deines Herzens nicht sehn; nur Freundlichkeit sah er im Auge, Als
aus dem Spiegel du ihn des ruhigen Brunnens begr test. Dich ins Haus
nur zu f hren, es war schon die H Ifte des Gl ckes. Aber nun vollendest

du mir's! Oh, sei mir gesegnet!" Und es schaute das M dchen mit tiefer

R hrung zum J ngling Und vermied nicht Umarmung und Ku , den Gipfel der



Freude, Wenn sie den Liebenden sind die lang ersehnte Versichrung
K nftigen Gl cks im Leben, das nun ein unendliches scheinet.

Und den brigen hatte der Pfarrherr alles erkl ret. Aber das M dchen kam,
vor dem Vater sich herzlich mit Anmut Neigend und so ihm die Hand, die
zur ckgezogene, k ssend, Sprach: "lhr werdet gerecht der berraschten
verzeihen, Erst die Tr nen des Schmerzes und nun die Tr nen der Freude.
Oh, vergebt mir jenes Gef hl! vergebt mir auch dieses Und la t nur mich
ins Gl ck, das neu mir geg nnte, mich finden! Ja, der erste Verdru , an
dem ich Verworrene schuld war, Sei der letzte zugleich! Wozu die Magd
sich verpflichtet, Treu, zu liebendem Dienst, den soll die Tochter Euch
leisten!”

Und der Vater umarmte sie gleich, die Tr nen verbergend. Traulich kam
die Mutter herbei und k te sie herzlich, Sch ttelte Hand in Hand; es
schwiegen die weinenden Frauen.

Eilig fa te darauf der gute verst ndige Pfarrherr Erst des Vaters Hand und

zog ihm vom Finger den Trauring (Nicht so leicht; er war vom rundlichen
Gliede gehalten), Nahm den Ring der Mutter darauf und verlobte die Kinder,
Sprach: "Noch einmal sei der goldenen Reifen Bestimmung, Fest ein Band zu
kn pfen, das v llig gleiche dem alten. Dieser J ngling ist tief von der

Liebe zum M dchen durchdrungen Und das M dchen gesteht, da auch ihr der
J ngling erw nschtist. Also verlob’ ich euch hier und segn’ euch

k nftigen Zeiten, Mit dem Willen der Eltern und mit dem Zeugnis des
Freundes."

Und es neigte sich gleich mit Segensw nschen der Nachbar. Aber als der
geistliche Herr den goldenen Reif nun Steckt’ an die Hand des M dchens,
erblickt’ er den anderen staunend, Den schon Hermann zuvor am Brunnen
sorglich betrachtet. Und er sagte darauf mit freundlich scherzenden
Worten: "Wie! du verlobest dich schon zum zweitenmal? Da nicht der
erste Br utigam bei dem Altar sich zeige mit hinderndem Einspruch!"

Aber sie sagte darauf. "Oh, lat mich dieser Erinnrung Einen Augenblick
weihen! Denn wohl verdient sie der Gute, Der mir ihn scheidend gab und
nicht zur Heimat zur ckkam. Alles sah er voraus, als rasch die Liebe der
Freiheit, Als ihn die Lust, im neuen ver nderten Wesen zu wirken, Trieb
nach Paris zu gehn, dahin, wo er Kerker und Tod fand. "Lebe gl cklich",
sagt’ er. "Ich gehe; denn alles bewegt sich Jetzt auf Erden einmal, es
scheint sich alles zu trennen. Grundgesetze | sen sich auf der festesten
Staaten, Und es | st der Besitz sich los vom alten Besitzer, Freund sich
los von Freund: so | st sich Liebe von Liebe. Ich verlasse dich hier;

und wo ich jemals dich wieder Finde--wer wei es? Vielleicht sind diese
Gespr che die letzten. Nur ein Fremdling, sagt man mit Recht, ist der
Mensch hier auf Erden; Mehr ein Fremdling als jemals ist nun ein jeder
geworden. Uns geh rt der Boden nicht mehr; es wandern die Sch tze; Gold
und Silber schmilzt aus den alten heiligen Formen; Alles regt sich, als
wollte die Welt, die gestaltete, r ckw rts L sen in Chaos und Nacht sich
auf, und neu sich gestalten. Du bewahrst mir dein Herz; und finden
dereinst wir uns wieder ber den Tr mmern der Welt, so sind wir erneute
Gesch pfe, Umgebildet und frei und unabh ngig vom Schicksal. Denn was
fesselte den, der solche Tage durchlebt hat! Aber soll es nicht sein, da



je wir, aus diesen Gefahren Gl cklich entronnen, uns einst mit Freuden

wieder umfangen, Oh, so erhalte mein schwebendes Bild vor deinen Gedanken,
Da du mit gleichem Mute zu Gl ck und Ungl ck bereit seist! Locket neue
Wohnung dich an und neue Verbindung, So genie e mit Dank, was dann dir das
Schicksal bereitet! Liebe die Liebenden rein und halte dem Guten dich

dankbar. Aber dann auch setze nur leicht den beweglichen Fu auf; Denn

es lauert der doppelte Schmerz des neuen Verlustes. Heilig sei dir der

Tag; doch sch tze das Leben nicht h her Als ein anderes Gut, und alle

G ter sind tr glich." Also sprach er: und nie erschien der Edle mir wieder.

Alles verlor ich indes, und tausendmal dacht’ ich der Warnung. Nun

auch denk ich des Worts, da sch n mir die Liebe das Gl ck hier Neu

bereitet und mir die herrlichsten Hoffnungen aufschlie t. Oh, verzeih,

mein trefflicher Freund, da ich, selbst an dem Arm dich Haltend, bebe!

So scheint dem endlich gelandeten Schiffer Auch der sicherste Grund des
festesten Bodens zu schwanken."

Also sprach sie und steckte die Ringe nebeneinander. Aber der Br utigam
sprach mit edler m nnlicher R hrung: "Desto fester sei, bei der

allgemeinen Ersch ttrung, Dorothea, der Bund! Wir wollen halten und
dauern, Fest uns halten und fest der sch nen G ter Besitztum. Denn der
Mensch, der zur schwankenden Zeit auch schwankend gesinnt ist, Der
vermehret das bel und breitet es weiter und weiter; Aber wer fest auf dem
Sinne beharrt, der bildet die Welt sich. Nicht dem Deutschen geziemt es,
die f rchterliche Bewegung Fortzuleiten und auch zu wanken hierhin und
dorthin. "Dies ist unser!" so la uns sagen und so es behaupten! Denn

es werden noch stets die entschlossenen V Iker gepriesen, Die fr Gott und
Gesetz, fr Eltern, Weiber und Kinder Stritten und gegen den Feind
zusammenstehend erlagen. Du bist mein; und nun ist das Meine meiner als
jemals. Nicht mit Kummer will ich’'s bewahren und sorgend genie en,
Sondern mit Mut und Kraft. Und drohen diesmal die Feinde Oder k nftig, so
r ste mich selbst und reiche die Waffen. Wei ich durch dich nur

versorgt das Haus und die liebenden Eltern, Oh, so stellt sich die Brust
dem Feinde sicher entgegen. Und ged chte jeder wie ich, so st nde die
Macht auf Gegen die Macht, und wir erfreuten uns alle des Friedens."
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