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EDITED FOR THE USE OF SCHOOLS

BY

OTTO HELLER

professor of the German language and literature, Washington University

PREFACE.

If any prose-writer may be called a poet, none is more worthy of that name
than Adalbert Stifter. And, unless it be a requirement that, to be ranked

as classic, a writer must be dead for many years, Stifter is entitled to

an honorable place among the classic writers of Germany. Not all he has
written bears the stamp of beauty and genius, but at his best he is truly
great, and of his best we have a great deal.

Adalbert Stifter was born in Oberplan, Bohemia, October 23d, 1806. His
father was a poor linen-weaver who was killed by an accident when the boy
was only ten years old. An uncle assumed charge of his education and sent
him to the monastic Latin School at Kremsm nster. His education was
completed in Vienna, whither he went in 1826, principally to study history
and philosophy, but also to cultivate his love of nature by the pursuit of
natural science and landscape-painting. His love for nature remained
throughout his life the most characteristic trait of the man. In all his

works, but especially in his "Studien," he showed himself to be a painter

of words who has only one equal in German Literature--Paul Heyse. His love
of detail confined him to one form of literary production, the short

novel. And even within these narrow limits Stifter's works show little

action. But for this we are amply compensated by the simple beauty of his
diction, its calm moderated tone, with never a word superfluous or

lacking, the manly nobility of his sentiment, and the almost womanly
delicacy of his perception. No one can read "Das Haidedorf" without

feeling the poet’s love for man and nature.

The two volumes of which "Das Haidedorf" forms a small part are entitled
"Studien." In an English translation of extracts from Stifter this is
rendered by "Sketches." Far from being sketches, they are exquisite
studies carefully finished by a master hand. It may be said without
exaggeration that the following beautiful prose-idyl will suggest to a
sensitive and appreciative mind a succession of pictures destined to
remain as permanent possessions of art. And, when it is added that the
style is simple and modern, no further apology need be made for this
publication, save this, that the "Studien" have not, as far as | have been
able to gather, been reprinted singly.



Stifter’s life, like his writings, was idyllic. He was appointed in 1846

to one of the higher educational posts by the Austrian government, and
took up his residence in Linz. This post he had to resign in 1856, owing
to impaired health. His remaining years were spent in happy retirement,
given to literary work, landscape-painting and his favorite pastime of
horticulture. Adalbert Stifter died at Linz, Austria ob der Enns, January
28th, 1868.

OTTO HELLER.

Philadelphia, February, 1891.

N.B. The orthography of this edition is that used in the original edition
of the "Studien."

DIE HAIDE.

Im eigentlichen Sinne des Wortes ist es nicht eine Haide, wohin ich den

lieben Leser und Zuh rer f hren will, sondern weit von unserer Stadt ein

traurig liebliches Fleckchen [1] Landes, das sie die Haide nennen, weil

seit unvordenklichen Zeiten [2] nur kurzes Gras darauf wuchs, hie und da

ein Stamm Haidef hre, [3] oder die Kr ppelbirke, an deren Rinde zuweilen

ein Wollfl ckchen hing, von den wenigen Schafen und Ziegen, die zeitweise

[4] hier herumgingen. Ferner war noch in ziemlicher Verbreitung die
Wachholderstaude [5] da, im Weitern [6] aber kein andrer Schmuck mehr; man
m te nur [7] die fernen Berge hierher rechnen, die ein wundersch nes

blaues Band um das mattfarbige Gel nde [8] zogen.

Wie es aber des Oeftern [9] geht, da tiefsinnige Menschen, oder solche,
denen die Natur allerlei wunderliche Dichtung und seltsame Gef hle in das
Herz gepflanzt hatte, gerade solche Orte aussuchen und liebgewinnen, weil
sie da ihren Tr umen und innerem Klingklang nachgehen k nnen: so geschah
es auch auf diesem Haideflecke. Mit den Ziegen und Schafen n mlich kam
auch sehr oft ein schwarz ugiger Bube von zehn oder zw If Jahren,
eigentlich [10] um dieselben zu h ten; aber wenn sich die Thiere
zerstreuten--die Schafe um das kurze w rzige Gras zu genie en, die Ziegen
hingegen, fr die im Grunde [11] kein passendes Futter da war, mehr ihren
Betrachtungen und der reinen Luft berlassen, nur so gelegentlich den
einen oder andern weichen Sprossen pfl ckend--fing er inzwischen an,
Bekanntschaft mit den allerlei Wesen zu machen, welche die Haide hegte
[12], und schlo mit ihnen B ndni und Freundschaft.

Es war da ein etwas erhabener Punkt, an dem sich das graue Gestein, auch
ein Mitbesitzer [13] der Haide, reichlicher vorfand, und sich gleichsam
emporschob, ja sogar am Gipfel mit einer berh ngenden Platte ein Obdach
und eine Rednerb hne bildete. Auch der Wachholder dr ngte sich dichter an



diesem Orte, sich breit machend in vielzweigiger Abstammung [14] und
Sippschaft [15] nebst manch sch nblumiger Distel. B ume aber waren gerade
hier weit und breit keine, we halb eben die Aussicht weit sch ner war, als

an andern Punkten, vorz glich gegen S den, wo das ferne Moorland, so
ungesund f r seine Bewohner, so sch n fr das entfernte “uge, blauduftig

[16] hinausschwamm in allen Abstufungen der Ferne. Man hie den Ort den
Ro berg [17]; aus welchen Gr nden, ist unbekannt, da hier nie seit
Menschenbesinnen ein Pferd ging, was berhaupt [18] ein f r die Haide zu
kostbares Gut gewesen w re.

Nach diesem Punkte nun [19] wanderte unser kleiner Freund am
allerliebsten, wenn auch seine Pflegebefohlenen [20] weit ab in ihren
Berufsgesch ften gingen, da er aus Erfahrung wu te, da keines die
Gesellschaft verlie , und er sie am Ende alle wieder vereint fand, wie

weit er auch nach ihnen suchen mu te; ja, das Suchen war ihm selber
abenteuerlich, vorz glich, wenn er weit und breit wandern mu te. Auf dem

H gel des Ro berges gr ndete er sein Reich. Unter dem berh ngenden Blocke
bildete er nach und nach durch manche Zuthat, [21] und durch m hevolles,
mit spitzen Steinen bewerkstelligtes [22] Wegh mmern einen Sitz, anfangs

fr Einen, dann f glich f r Drei ger umig [23] genug; auch ein und das

andere Fach [24] wurde vorgefunden oder hergerichtet, oder andere bequeme
Stellen und Winkel, wohin er seinen leinenen Haidesack legte, und sein

Brot, und die unz hligen Haidesch tze, die er oft hieher zusammen trug.
Gesellschaft war im Ueberma e da. Vorerst [25] die vielen gro en Bl cke,

die seine Burg bildeten, ihm alle bekannt und benannt, jeder anders an
Farbe und Gesichtsbildung, der unz hligen kleinen gar nicht zu gedenken,
die oft noch bunter und farbenfeuriger waren. Die gro en theilte er ein,

je nachdem sie ihn durch Abenteuerlichkeit entz ckten, oder durch
Gemeinheit rgerten: die kleinen liebte er alle. Dann war der Wachholder,

ein widerspenstiger [26] Geselle, un berwindlich z he in seinen Gliedern,
wenn er einen k stlichen, wohlriechenden Hirtenstab sollte fahren lassen,
[27] oder Platz machen f r einen anzulegenden [28] Weg;--seine Aeste
starrten [29] rings von Nadeln, strotzten [30] aber auch in allen Zweigen

von Gaben der Ehre, die sie Jahr aus Jahr ein den reichlichen Haideg sten
auftischten, [31] die millionenmal Millionen blauer und gr ner Beeren.

Dann waren die wundersamen Haidebl mchen, glutf rbig oder himmelblau
brennend, zwischen dem sonnigen Gras des Gesteines, oder jene unz hlbaren
kleinen, zwischen dem Wachholder sprossend, die ein wei es Schn belchen
aussperren, mit einem gelben Z nglein darinnen--auch manche Erdbeere war
hie und da, selbst zwei Himbeerstr uche, und sogar, zwischen den Steinen
emporwachsend, eine lange Haselruthe. B se Gesellschaft fehlte wohl [32]
auch nicht, die er vom Vater gar wohl kannte, wenn sie auch sch n war, z.

B. hie und da, aber sparsam, die Einbeeren, [33] die er nur schonte, weil

sie so gl nzend schwarz waren, so schwarz, wie gar nichts auf der ganzen
Haide, seine Augen ausgenommen, die er freilich [34] nicht sehen konnte.

Fast sollte man von der lebenden und bewegenden Gesellschaft nun gar nicht
mehr reden, so viel ist schon da; aber diese Gesellschaft ist erst

vollends ausgezeichnet. Ich will von den tausend und tausend goldenen,
rubinenen, smaragdenen Thierchen und W rmchen gar nichts sagen, die auf
Stein, Gras und Halm kletterten, rannten und arbeiteten, weil er von Gold,
Rubinen und Smaragden noch nichts sah, au er was der Himmel und die Haide
zuweilen zeigte;--aber von Anderem mu gesprochen werden. Da war einer



seiner G nstlinge, ein schnarrender [35] purpurfl gliger Springer, [36]

der dutzendweise vor ihm aufflog, und sich wieder hinsetzte, wenn er eben
seine Gebiete durchreiste--da waren dessen unz hlbare Vettern, die gr ern
und kleinern Heuschrecken, in mi farbiges Gr n gekleidete Heiduken, [37]
lustig und rastlos zirpend [38] und schleifend, [39] da an Sonnentagen

ein zitterndes Gesinge [40] | ngs der ganzen Haide war,--dann waren die
Schnecken mit und ohne H user, braune und gestreifte, gew Ibte und platte,
und sie zogen silberne Stra en ber das Haidegras, oder ber seinen

Filzhut, auf den er sie gerne setzte--dann die Fliegen, summende,
singende, piepende, blaue, gr ne, glasfl glige--dann die Hummel, die

schl frig vorbeil utete [41]--die Schmetterlinge, besonders ein kleiner

mit himmelblauen Fl geln, auf der Kehrseite [42] silbergrau mit gar
anmuthigen Aeuglein, dann noch ein kleinerer mit Fl geln, wie eitel [43]
Abendr the--dann endlich war die Ammer, und sang an vielen Stellen; die
Goldammer, das Rotkehlchen, die Haidelerche, da von ihr oft der ganze
Himmel voll Kirchenmusik hing; der Distelfink, die Grasm cke, der Kibitz,
und andere und wieder andere. Alle ihre Nester lagen in seiner Monarchie,
und wurden ausgesucht und besch tzt. Auch manch rothes Feldm uschen sah er
schl pfen [44] und schonte sein, wenn es pl tzlich stille hielt, und ihn

mit den gl nzenden erschrockenen Aeuglein ansah. Von W Ifen oder andern
gef hrlichen B sewichtern war seit Urzeiten [45] aller seiner Vorfahren
keiner erlebt worden, [46] manches eiersaufende [47] Wiesel ausgenommen,
das er aber mit Feuer und Schwert verfolgte.

Inmitten all dieser Herrlichkeiten stand er, oder ging, oder sprang, oder

sa er--ein herrlicher Sohn der Haide: aus dem tieforaunen Gesichtchen
voll G te und Klugheit leuchteten in blitzendem, unbewu tem Glanze die
pechschwarzen Augen, voll Liebe und K hnheit, und reichlich zeigend jenes
gefahrvolle Element, was ihm geworden [48] und in der Haideeinsamkeit zu
sprossen begann, eine dunkle glutenspr hige Fantasie. Um die Stirne war
eine Wildni dunkelbrauner Haare, kunstlos den Winden der Fl che
hingegeben. Wenn es mir erlaubt w re, so w rde ich meinen Liebling
vergleich en mit jenem Hirtenknaben aus den heiligen B chern, der auch auf
der Haide vor Bethlehem sein Herz fand, und seinen Gott, und die Tr ume
der k nftigen K nigsgr e. Aber so ganz arm, wie unser kleiner Freund, war
jener Hirtenknabe gewi nicht; denn des ganzen lieben Tages L nge hatte er
nichts, als ein t chtig St ck schwarzen Brotes, wovon er unbegreiflicher
Weise [49] seinen bl henden K rper und den noch bl hendern Geist n hrte,
und ein klares k hles Wasser, das unweit des Ro berges vorquoll, [50] ein
Br nnlein f lite, und dann flink | ngs der Haide forteilte, um mit andern
Schwestern vereint jenem fernen Moore zuzugehen, dessen wir oben
gedachten. Zu g u t e n Zeiten waren auch ein oder zwei Ziegenk se in der
Tasche. Aber ein Nahrungsmittel hatte er in einer G te und F lle, wie es

der berreichste St dter nicht aufweisen kann, einen ganzen Ozean der
heilsamsten Luft u m sich, und eine Farbe und Gesundheit reifende

Lichth lle b e r sich. Abends, wenn er heim kam, wohin er sehr weit

hatte, kochte ihm die Mutter eine Milchsuppe, oder einen k stlichen Brei
aus Hirse. [51] Sein Kleid war ein halbgebleichtes Linnen. Weiter hatte er
noch einen breiten Filzhut, den er aber selten aufthat, sondern meistens

in seinem Schlosse an einen Holznagel hing, der er in die Felsenritze
geschlagen hatte.

Dennoch war er stets lustig, und wu te sich oft nicht zu halten vor



Frohsinn. Von seinem K nigssitze aus herrschte er ber die Haide. Theils
durchzog er sie weit und breit, theils sa er hoch oben auf der Platte

oder Rednerb hne, und so weit das Auge gehen konnte, so weit ging die
Fantasie mit, oder sie ging noch weiter, und berspann die ganze Fernsicht
mit einem Fadennetze von Gedanken und Einbildungen, und je | nger er sa,
desto dichter kamen sie, so da er oft am Ende selbst ohnm chtig unter dem
Netze steckte. Furcht der Einsamkeit kannte er nicht; ja, wenn recht weit
und breit kein menschliches Wesen zu ersp hen war, und nichts, als die

hei e Mittagsluft | ngs der ganzen Haide zitterte, dann kam erst recht das
ganze Gewimmel seiner innern Gestalten daher; [52] und bev Ikerte die
Haide. Nicht selten stieg er dann auf die Steinplatte, und hielt sofort

eine Predigt und Rede--unten standen die K nige und Richter, und das Volk
und die Heerf hrer, und Kinder und Kindeskinder, zahlreich, wie der Sand
am Meere; er predigte Bu e und Bekehrung--und Alle lauschten auf ihn; er
beschrieb ihnen das gelobte Land, verhie , da sie Heldenthaten thun

w rden, und w nschte zuletzt nichts sehnlicher, als da er auch noch ein
Wunder zu wirken verm chte. Dann stieg er hernieder und f hrte sie an, in
die fernsten und entlegensten Theile der Haide, wohin er wohl eine
Viertelstunde zu gehen hatte--zeigte ihnen nun das ganze Land der V ter,
und nahm es ein mit der Sch rfe des Schwertes. Dann wurde es unter die
St mme ausgetheilt, und jedem das Seinige zur Vertheidigung angewiesen.

Oder er baute Babilon, eine furchtbare und weitl ufige Stadt--er baute sie

aus den kleinen Steinen des Ro berges, und verk ndete den Heuschrecken und
K fern, da hier ein gewaltiges Reich entstehe, das Niemand berwinden

kann, als Cyrus, der morgen oder bermorgen kommen werde, den gottlosen

K nig Balsazar zu z chtigen, wie es ja Daniel | ngst vorher gesagt hat.

Oder er grub den Jordan ab, d. i. den Bach, der von der Quelle flo, und

leitete ihn anderer Wege--oder er that das alles nicht, sondern entschlief

auf der offenen Fl che, und lie ber sich einen bunten Teppich der Tr ume
weben. Die Sonne sah ihn an, und lockte auf die schlummernden Wangen eine
R the, so sch n und so gesund, wie an gezeitigten Aepfeln, oder so reif,

und kr ftig, wie an der Lichtseite vollk rniger Haseln sse, und wenn sie

endlich gar die hellen gro en Tropfen auf seine Stirne gezogen hatte, dann
erbarmte ihr der Knabe [53] und sie weckte ihn mit einem hei en Kusse.

So lebte er nun manchen Tag und manches Jahr auf der Haide, und wurde
gr er und st rker, und in das Herz kamen tiefere, dunklere und stillere
Gewalten, und es ward ihm wehe und sehns chtig--und er wu te nicht, wie
ihm geschah. Seine Erziehung hatte er vollendet, und was die Haide geben
konnte, das hatte sie gegeben; der reife Geist schmachtete nun nach seinem
Brote, dem Wi s s e n, und das Herz nach seinem Weine, derLieb e.

Sein Auge ging ber die fernen Duftstreifen des Moores, und noch weiter
hinaus; als m sse dort drau en etwas sein was ihm fehle, und als m sse er
eines Tages seine Lenden g rten, den Stab nehmen, und weit, weit von
seiner Heerde gehen.

Die Wiese, die Blumen, das Feld und seine Aehren, der Wald und seine
unschuldigen Thierchen sind die ersten und nat rlichsten Gespielen und
Erzieher des Kinderherzens. Ueberla den kleinen Engel nur seinem eigenen
innern Gotte, und halte blo die D monen ferne, und er wird sich wunderbar
erziehen und vorbereiten. Dann, wenn das fruchtbare Herz hungert nach



Wissen und Gef hlen, dann schlie ihm die Gr e der Welt, des Menschen und
Gottes auf.

Und somit la t uns Abschied nehmen von dem Knaben auf der Haide.

Das Haidehaus.

Eine gute Wegestunde von dem Ro berge stand ein Haus, oder vielmehr eine
weitl ufige H tte. Sie stand am Rande der Haide weit ab jeder Stra e
menschlichen Verkehres; sie stand ganz allein, und das Land um sie war
selber wieder eine Haide, nur anders, als die, auf der der Knabe die

Ziegen h tete. Das Haus war ganz aus Holz, fa te zwei Stuben und ein
Hinterst bchen, alles mit m chtigen braunschwarzen Tragebalken, daran
manch Festkr glein hing, mit sch nen Trinkspr chen [54] bemalt. Die

Fenster, licht und ger umig, sahen auf die Haide, und das Haus war umgeben
von dem Stalle, Schuppen [55] und der Scheune. Es war auch ein G rtlein
vor demselben, worin Gem se wuchs, ein Hollunderstrauch und ein alter
Apfelbaum stand--weiter ab waren noch drei Kirschb ume, und unansehnliche
Pflaumengestr uche. Ein Brunnen flo vor dem Hause, k hl, aber sparsam; er
flo von dem hohen starken Holzschafte in eine Kufe nieder, die aus einem
einzigen Haidestein gehauen war.

In diesem Hause war es sehr einsam geworden; es wohnten nur ein alter
Vater und eine alte Mutter darinnen, und eine noch Itere Gro mutter--und
Alle waren sie traurig; denn er war fortgezogen, weit in die Fremde, der
das Haus mit seiner jugendlichen Gestalt belebt hatte, und der die Freude
Aller war. Freilich spielte noch ein kleines Schwesterlein an der

Th rschwelle, aber sie war noch gar zu klein, und war noch zu th richt;
denn sie fragte ewig, wann der Bruder Felix wieder kommen werde. Weil der
Vater Feld und Wiese besorgen mu te, so war ein anderer Ziegenknabe
genommen worden; allein dieser legte auf der Haide Vogelschlingen, trieb
immer sehr fr h nach Hause, [56] und schlief gleich nach dem Abendessen
ein. Alle Wesen auf der Haide trauerten um den sch nen lockigen Knaben,
der von ihnen fortgezogen.

Es war ein traurig sch ner Tag gewesen, an dem er fortgegangen war. Sein
Vater war ein verst ndig stiller Mann, der ihm nie ein Scheltwort gegeben
hatte, und seine Multter liebte ihn, wie ihren Augapfel;--und ausihrem
Herzen, dem er oft und gerne lauschte, sog er jene Weichheit und
Fantasief lle, die sie hatte, aber zu nichts verwenden konnte, als zu

lauter Liebe fr ihren Sohn. Den Vater ehrte sie als den Oberherrn, der

sich Tag und Nacht so plagen m sse, um den Unterhalt herbeizuschaffen, da
die Haide karg war, und nur gegen gro e M he sparsame Fr chte trug, und
oft die nicht, wenn Gott ein hei es Jahr ber dieselbe herabsandte. Darum
lebten sie in einer friedsamen Ehe, und liebten sich pflichtgetreu von
Herzen, und standen einander in Noth und Kummer bei. Der Knabe kannte



daher nie den giftigen Mehlthau f r Kinderherzen, Hader und Zank, au er,
wenn ein st iger Bock [57] Irrsal stiftete, [58] den er aber immer mit

t chtigen P ffen seiner Faust zu Paaren trieb, [59] was das b seste Thier

von ihm, und nur von ihm allein gutwillig litt, weil es wohl wu te, da er

sein Besch tzer und zuversichtlicher Kamerade sei. Der Vater liebte seinen
Sohn wohl auch, und gewi nicht minder als die Mutter, aber nach der
Versch mtheit gemeiner St nde, zeigte er diese Liebe nie, am wenigsten dem
Sohne--dennoch konnte man sie recht gut erkennen an der Unruhe, mit der er
aus- und einging, und an den Blicken, die er h ufig gegen den Ro berg

that, wenn der Knabe einmal zuf llig sp ter von der Haide heim kam, als

gew hnlich--und der Bube wu te und kannte diese Liebe sehr wohl, wenn sie
sich auch nicht u erte.

Von solchen Eltern hatte er keinen Widerstand zu erfahren, als er den
Entschlu aussprach, in die Welt zu gehen, weil er durch aus nicht mehr zu
Hause zu bleiben verm ge. Ja, der Vater hatte schon seit langem
wahrgenommen, wie der Knabe sich in Einbildungen und Dingen abqu le, die
ihm selber von Kindheit an nie gekommen waren; er hielt sie de halb f r
Geburten der Haideeinsamkeit, und sann auf deren Abhilfe. Die Mutter hatte
zwar nichts Seltsames an ihrem Sohne bemerkt, weil eigentlich ohnehin ihr
Herz in dem seinen schlug; allein sie willigte doch in seine Abreise aus
einem dunklen Instinkte, da er da ausf hre, was ihm Noth thue.

Noch e i n e Person mu te gefragt werden, nicht von den Eltern, sondern
von ihm: dieGro mutter. Er liebte sie zwar nicht so wie die

Mutter, sondern ehrte und scheute sie vielmehr; aber sie war es auch
gewesen, aus der er die Anf nge jener F den zog, aus welchen er vorerst
seine Haidefreuden webte, dann sein Herz und sein ganzes zuk nftiges
Schicksal. Weit ber die Grenze des menschlichen Lebens schon
hinausgeschritten sa sie, wie ein Schemen hinten am Hause im Garten an
der Sonne, ewig einsam und ewig allein in der Gesellschaft ihrer Todten,
und zur ckspinnend an ihrer innern ewig langen Geschichte. Aber so wie sie
dasa, war sie nicht das gew hnliche Bild unheimlichen Hochalters, sondern
wenn sie oft pl tzlich ein oder das andere ihrer innern Gesch pfe

anredete, als ein lebendes und vor ihr wandelndes; oder, wenn sie sanft

| chelte, oder betete, oder mit sich selbst redete, wundersam spielend in

Bl dsinn und Dichtung, in Unverstand und Geistesf lle: so zeigte sie
gleichsam, wie eine m chtige Ruine, r ckw rts auf ein denkw rdiges Dasein.
Ja, der Menschenkenner, wenn hier je einer hergekommen w re, w rde aus den
wenigen Blitzen, die noch gelegentlich auffuhren, leicht erkannt haben,

da hier eine Dichtungsf lle ganz ungew hnlicher Art vor bergelebt worden
war, ungekannt von der Umgebung, ungekannt von der Besitzerin,

vor bergelebt in dem schlechten Gef e eines Haidebauerweibes. lhre

gem threiche Tochter, die Mutter des Knaben, war nur ein schwaches Abbild
derselben. Das alte Weib hatte in ihrem ganzen Leben voll harter Arbeiten
nur ein einziges Buch gelesen, die Bibel; aber in diesem Buche las und
dichtete sie siebenzig Jahre. Jetzt that sie es zwar nicht mehr, verlangte
auch nicht mehr, da man ihr vorlese; aber ganze Prophetenstellen sagte
sie oft laut her, und in ihrem Wesen war Art und Weise jenes Buches
ausgepr gt, so da selbst zuletzt ihre gew hnliche Redeweise etwas Fremdes
und gleichsam Morgenl ndisches zeigte. Dem Knaben erz hite sie die
heiligen Geschichten. Da sa er nun oft an Sonntagnachmittagen gekauert
[60] an dem Hollunderstrauch--und wenn die Wunder, und die Helden kamen,



und die f rchterlichen Schlachten, und die Gottesgerichte--und wenn sich
dann die Gro mutter in die Begeisterung geredet, [61] und der alte Geist

die Ohnmacht seines K rpers berwunden hatte--und wenn sie nun anfing,
zur ckgesunken in die Tage ihrer Jugend, mit dem welken Munde z rtlich und
schw rmerisch zu reden, mit einem Wesen, das er nicht sah, und in Worten,
die er nicht verstand, aber tief ergriffen instinktm ig nachf hite, und

wenn sie um sich alle Helden der Erz hlung versammelte, und ihre eigenen
Verstorbenen einmischte, und nun alles durcheinander reden lie : da
grauete er sich innerlich entsetzlich ab, [62] und um so mehr, wenn er sie
gar nicht mehr verstand--allein er schlo alle Thore seiner Seele weit

auf, und lie den fantastischen Zug [63] eingehen, und nahm des andern
Tages das ganze Get mmel mit auf die Haide, wo er Alles wieder
nachspielte.

Dieser Gro mutter nun wollte er sein Vorhaben deuten, damit sie ihn nicht
eines Tages zuf llig vermisse, und sich innerlich kr nke, als sei er
gestorben.

Und so--an einem fr hen Morgen stand er neben den Eltern reisefertig vor

der Thr, sein d rftig Linnenkleid an, den breiten Hut auf dem Haupte, den
Wacholderstab in der Hand, umgeh ngt den Haidesack, in welchem zwei Hemden
waren und K se und Brot. Eingen ht in die Brusttasche hatte er das wenige

Geld, welches das Haus vermochte.

Die Gro mutter, immer die erste wach, knieete bereits nach ihrer Sitte
inmitten der Wiese an ihrem Holzschemel, den sie dahin getragen, und
betete. Der Knabe warf einen Blick auf den Haiderand, welcher schwarz den
lichten Himmel schnitt--dann trat er zu der Gro mutter und sagte: "Liebe
Mutter, ich gehe jetzt, lebet wohl und betet f r mich!"

"Kind, du mu t der Schafe achten, der Thau ist zu fr h, und zu k hi!"

"Nicht auf die Haide gehe ich, Gro mutter, sondern weit fort in das Land,

um zu lernen und t chtig zu werden, wie ich es Euch ja gestern Alles

gesagt habe."

"Ja, Du sagtest es," erwiederte sie, "Du sagtest es, mein Kind--ich habe

Dich mit Schmerzen geboren, aber Dir auch Gaben gegeben, zu werden, wie
einer der Propheten und Seher--ziehe mit Gott, aber komme wieder,

Jacobus!"

Jacobus hatte ihr Sohn gehei en, der auch einmal fortgegangen, vor mehr
als sechzig Jahren, aber nie wieder zur ckgekehrt war.

"Mutter," sagte er noch einmal, "gebt mir Eure Hand."

Sie gab sie ihm; er sch ttelte sie und sagte: "Lebt wohl, lebt wohl."
"Amen, Amen," sagte sie, als h rte sie zu beten auf.

Dann wandte sich der Knabe gegen die Eltern; das Herz war ihm so sehr

emporgeschwollen--er sagte nichts, sondern mit eins hing er am Halse der
Mutter, und sie, hei weinend, k te ihn auf beide Wangen, und schob ihm



noch ein Geldst ck zu, das sie einst als Pathengeschenk empfangen, und
immer aufgehoben hatte, allein er nahm es nicht. Dem Vater reichte er blo
die Hand, weil er sich nicht getraute, ihn zu umarmen. Dieser machte ihm
ein Kreuz auf die Stirne, auf den Mund und die Brust, und als hierbei
seine rauhe Hand zitterte, und um den harten Mund ein heftiges Zucken
ging, da hielt sich der Knabe nicht mehr. Mit einem Thr nengusse warf er
sich an die Brust des Vaters, und dessen linker Arm umkrampfte [64] ihn
eine Sekunde, dann lie er ihn los, und schob ihn wortlos gegen die Haide.
Die Mutter aber rief ihn noch einmal, und sagte, er m ge doch auch das
kleine Schwesterchen gesegnen, [65] die man in ihrem Bettlein ganz
vergessen habe. Drei Kreuze machte er ber den schlafenden Engel, dann
schritt er schnell hinaus, und ging trotzig vorw rts gegen die Haide.

So ziehe mit Gott, du unschuldiger Mensch, und bringe nur das Kleinod
wieder, was du so leichtsinnig forttr gst!

Als er an den Ro berg gekommen, ging die Sonne auf, und schaute in zwei
treuherzige, zuversichtliche, aber rothgeweinte Augen. Am Haidehause
spiegelte sie sich in den Fenstern, und an der Sense des Vaters, der m hen

ging.

Das Haidedorf.

Des ersten Abends war es de und verlassen, und den beiden Eltern that das
Herz weh, als sie in der D mmerung des Sommers zu Bette gingen, und auf
seine leere Schlafstelle sahen. Um denselben Menschen, der vielleicht eben
jetzt noch auf d rrer Heerstra e wanderte, und von Keinem beachtet, ja von
den Meisten verac hte twurde, brachen fast zwei naturrohe Herzen im
entlegenen Haidehause, da sie ihn von nun an, vielleicht auf immer
entbehren sollten; aber sie dr ckten den Schmerz in sich, und jedes trug

ihn einsam, weil es zu schamhaft und unbeholfen war, sich zu u ern.

Aber es kam ein zweiter Tag, und ein dritter, und ein vierter, ein jeder
spannte denselben gl nzenden Himmelsbogen ber die Haide, und funkelte
nieder auf die Fenster und das altergraue Dach des Hauses eben so
freundlich und lieblich, wie als er noch dagewesen war.

Und dann kamen wieder Tage und wieder.

Die Arbeit und Freude des Landmanns, durch Jahrtausende einf rmig, und
durch Jahrtausende noch unersch pft, zog auch hier ger uschlos und magisch
ein St ck ihrer uralten Kette durch die H tte, und an jedem ihrer Glieder

hing ein Tr pflein Vergessenheit.

Die Gro mutter trug nach wie vor ihren Holzschemel auf die Wiese, und
betete daran, und sie und klein Marthe fragten t glich, wann denn Felix



komme. Der Vater m hete Roggen und Gerste--die Mutter machte K se und band
Garben--und der fremde Ziegenbube trieb t glich auf die Haide. Von Felix
wu te man nichts.

Die Sonne ging auf, und ging unter, die Haide wurde wei, und wurde gr n,
der Hollunderbaum und der Apfelbaum bl heten vielmal--klein Marthe war
gro geworden, und ging mit, um zu heuen [66] und zu ernten, aber sie
fragte nicht mehr,--und die Gro mutter, ewig und unbegreiflich hinaus
lebend, wie ein vom Tode vergessener Mensch, fragte auch nicht mehr, weil
er ihr entfallen war, oder sich zu ihren heimlichen Fantasiegestalten

gesellt hatte.

Die Felder des Haidebauers besserten sich nachgerade, als ob der Himmel
seine Einsamkeit segnen und ihm vergelten wollte, und es wurde ihm so gut,
[67] da er schon manchen Getreidesack, aufladen, und mit sch nen Ochsen
fortf hren konnte, wof r er dann einige Thaler Geldes, und Neuigkeiten von
der Welt drau en heimbrachte. Einmal kam auch ein Schreinergeselle mit
seinem Wanderpacke [68] zu Vater Niklas, dem Haidebauer, und brachte einen
Gru und einen Brief von Felix, und sagte, da derselbe in der gro en,

weit entfernten Hauptstadt ein schmucker, flei iger Student sei, da ihn

Alles liebe, und da er gar eines Tages Kaplan in der gro en Domkirche
werden k nnte. Der Schreinergeselle wurde ber Nacht im Haidehause gut
gehalten, und lie eitel Freude [69] zur ck, als er des andern Tages in
entgegengesetzter Richtung von dannen zog. [70] So kam es, da jedes Jahr
ein- oder zweimal ein Wandersmann den Umweg ber die Haide machte, dem
sch nen, freundlichen, handsamen J nglinge zu Liebe, der gern einen Gru

an sein liebes M tterchen schicken wollte. Ja sogar einesmals kam Einer
geschritten, und conterfeite das H uschen sammt dem Brunnen und Flieder-
und Apfelbaume.

Auch andere Ver nderungen begannen auf der Haide. Es kamen einmal viele
Herren und verma en ein St ck Haideland, das seit Menschengedenken keines
Herrn Eigenthum gewesen war, und es kam ein alter Bauersmann, und zimmerte
mit vielen S hnen und Leuten ein Haus darauf, und fing an, den vermessenen
Fleck urbar zu machen. Er hatte fremdes Korn gebracht, das auf dem
Haideboden gut anschlug, [71] und im n chsten Jahre wogte ein gr ner
Aehrenwald zun chst an Vater Niklas Besitzungen, wo noch im vorigen

Fr hlinge nur Schlehen und Liebfrauenschuh gebl ht hatten. Der alte Bauer
war ein freundlicher Mann, ein Mann vieler Kenntnisse, und teilte gerne
seinen Rath und sein Wissen und seine H Ife an die fr hern Haidebewohner,
und hielt gute Nachbarschaft mit Vater Niklas. Sie fuhren nun Beide gar in

die Stadt, verkauften dort ihr Getreide weit besser, und am Getreidemarkt

im goldenen Rosse waren die Haidebauern wohl gekannt und wohlgelitten.

Nach und nach kamen neue Ansiedler; auch eine Stra e wurde von der
Grundherrschaft [72] ber die Haide gebahnt, so da nun manchmal des Weges
ein vornehmer Wagen kam, de gleichen man noch nie auf der Haide gesehen.
Auch des alten Bauers S hne bauten sich an, [73] und einer, sagte man sich
in’s Ohr, werde wohl sch n Marthens Br utigam werden. Und so, ehe sieben
Jahre in’s Land gegangen, standen schon f nf H user mit St llen und
Scheunen, mit Giebeln und D chern um das kleine, alte, graue Haidehaus,

und Felder und Wiesen und Wege und Z une gingen fast bis auf eine
Viertelstunde Weges gegen den Ro berg, der aber noch immer so einsam war,



wie sonst;--und am Pankratiustage hatte Vater Niklas die Freude, zum
Richter des Haidedorfes gew hlt zu werden,--er der Erste seit der
Erschaffung der Welt, der solch Amt und W rde auf diesem Flecke
bekleidete.

Wieder waren Jahre um Jahre vergangen, die Obstbaumsetzlinge, zarte
Stangen, wie sie der alte Nachbarsbauer gebracht und an Niklas mitgeteilt
hatte, standen nun schon als wirthliche B ume da, und brachten reiche
Frucht, und manchen Sonntagstrunk an Obstwein.--Marthe war an Nachbars
Benedikt verheirathet, und sie trieben eigene Wirthschaft. [74]--Die Haide
war wei und wieder gr n geworden; aber des Vaters Haareblieben

wei , und die Mutter fing bereits an, der Gro mutter hnlich zu werden,

welche Gro mutter allein unverw stlich und unver nderlich blieb, immer und
ewig am Hause sitzend, ein tr umerisches Ueberbleibsel, gleichsam, als
warte sie auf Felixens R ckkehr. Aber Felix schien, wie einst Jacobus,
verschollen zu sein aus der Haide. Seit drei Jahren kam keine Kunde und
kein Wandersmann.--In der Hauptstadt, wohin gar Benedikt gegangen, um ihn
zu suchen, war er nicht zu finden, und im Amte sagten ihm die

Kanzleiherren [75] aus einem gro en Buche, er sei au er Landes gegangen,
vielleicht gar ber das Meer. Der Vater h rte schon auf, von ihm zu reden;
Marthe hatte ein Kindlein und dachte nicht an ihn, die Haided rfler

kannten ihn nicht, und liebten ihn auch nicht, als einen, der da einmal
davongegangen; die Gro mutter fragte nur bisweilen nach Jacobus:--aber das
Mutterherz trug ihn unverwischt und schmerzhaft in sich, seit dem Tage,

als er von dannen gezogen und an ihrem Busen geweint hatte--und das
Mutterherz trug ihn Abends in das Haus, und Morgens auf die Felder--und
das Mutterherz war es auch allein, das ihn erkannte, als einmal am
Pfingstsamstage durch die Abendr the ein wildfremder sonnverbrannter Mann
gewandert kam, den Stab in der Hand, das R nzlein auf dem R cken, und
stehen blieb vor dem Haidehause.

"Felix"--"Mutter!"

Ein Schrei und ein Sturz an das Herz.

Das Mutterherz ist der sch nste und unverlierbarste Platz des Sohnes,
selbst wenn er schon graue Haare tr gt--und jeder hat im ganzen Weltall
nureineinzigessolches Herz.

Das alte Weib brach an ihm fast nieder vor Schluchzen, und er, vielleicht

seit Jahren keiner Thr ne mehr gewohnt, lie den Bach seiner Augen

str men, und hob sie zu sich auf, und dr ckte sie, und streichelte ihre

grauen Haare, nicht sehend, da Vater und Schwester, und das halbe Dorf um
sie Beide standen.

"Felix, mein Felix, wo kommst Du denn her?" fragte sie endlich.
"Von Jerusalem, Mutter, und von der Haide des Jordans.--Gott gr ' Euch,
Vater, und Gott gr e Euch, Gro mutter! Jetzt bleib’ ich lange bei Euch,

und geliebt [76] es Gott, auf immer."

Er schlo den zitternden Vater an’s Herz, und dann die alte Gro mutter,
die fast schamhaft und dem thig bei Seite stand--und dann noch einmal den



Vater, den sch nen, alten, braunen Mann mit den schneewei en Haaren, den
er mit noch dichten dunkeln Locken verlassen hatte, und der doppelt
liebenswerth da stand durch die unbeh Ifliche Verlegenheit, in die er dem
stattlichen Sohne gegen ber gerieth;--das Mutterherz aber, sich immer

ihres unverj hrbaren Ranges bewu t, zeigte nichts dem Aehnliches; sie [77]
sah nicht seine Gestalt und seine Kleider, sondern ihr Auge hing die ganze
Zeit ber an seinem Angesichte, und es gl nzte und funkelte, und sch umte
fast ber vor Freude und vor Stolz, da Felix so sch n geworden, und so
herrlich.

Endlich, als sich sein Herz etwas ges ttigt, fiel ihm klein Marthe bei

[78]; er fragte nach ihr, und sein Auge suchte am Boden umher--allein die
Mutter f hrte ihm ein bl hendes Weib vor, mit hellen blauen Augen, ein
Kind auf dem Arme, wie eine Madonna, deren er in Welschland [79] auf
Bildern gesehen--er erkannte im K i n d e klein Marthe, die Mutter des
Kindes getraute er sich aber nicht zu k ssen, und auch sie stand bl de vor
ihm, und sah ihn blo liebreich an--endlich gr ten und k ten sie sich
herzinnig als Geschwister und der ehrliche Benedikt reichte ihm die Hand
und sagte, wie er ihn vor zwei Jahren so emsig in der ungeheuersten
Entfernung gesucht habe.

"Da war ich im Lande Egypten,” sagte Felix, "und Ihr h ttet mich auch dort
kaum erfragt; denn ich war in der W ste."

Auch die Bauern und ihre Weiber und Kinder, die sich vor Niklas Hause
eingefunden hatten, und ehrbar neugierig umherstanden, gr te er alle
freundlich, | ftete den Reisehut, und reichte ihnen, obwohl unbekannt, die
Hand.

Endlich ging man in das Haus und nach Haidesitte gingen viele Nachbarn

mit, und waren dabei, wie er Geschenke und Berichte auspackte. Auf der
Gasse wurde es stille, die Menschen suchten nach dortigem Gebrauche zeitig
ihre Schlafstellen, und die rothen Pfingstwolken leuchteten noch lange

ber dem Dorfe.

Der Haidebewohner.

Und als des andern Tages die ersten Sonnenstrahlen gl nzten, und die
Haidedorfbewohner bereits im Festputze ger stet waren, um zur fernen

Kirche zu gehen: so war einer der Bewohner mehr, und einer der Kirchg nger
mehr. Die Nacht hatte es Manchem verwischt, [80] da er gekommen, aber der
Morgen brachte ihnen wieder neu den neuen Besitz, damit sie sich daran

erg tzten: Die Einen mit ihrer Neugierde, die Andern mit ihrer Liebe--Alle

aber hatten eine unsichere Scheu, selbst die Eltern, was es denn w re, das
ihnen an ihm zur ckgebracht worden sei, und ob er nicht ein fremdes Ding

in der brigen Gleichheit und Einerleiheit [81] des Dorfes w re.



Er aber stand schon angekleidet, Und zwar in dem leinenen Haidekleide und
dem breiten Hute im Freien, und schaute mit den gro en, gl nzenden,
sanften Augen um sich, als die Mutter zu ihm trat und ihn fragte, ob er

auch in die Kirche gehen werde, oder ob er m de sei, und Gott zu Hause
verehren wolle.

"Ich bin nicht m de," antwortete er freundlich, "und ich werde mit Euch
gehen;" denn er sah, da die Mutter zum Kirchengehen angezogen war, und
da auch der Vater in seinem Sonntagsrocke aus dem Hause komme.

Festliche Gruppen zeigten sich hie und da auf dem Anger des Dorfes; Manche
traten n her und gr ten, Andere hielten sich versch mt zur ck, besonders

die M dchen, und wieder andere, welche zu Hause blieben, und in der
Festtagseinsamkeit das Dorf h ten mu ten, standen unter den Hausth ren

oder sonst wo, und schauten zu.

Und als noch Pfingstthau auf den Haidegr sern funkelte und gl nzte, und

als die Morgenk hle wehte, setzte sich schon Alles in Bewegung, um zu
rechter Zeit anzulangen--und so f hrte denn Felix das alte Weib an seiner
Hand, und leitete sie so z rtlich um den sanften Haideb hel [82] hinan,

wie sie einstens ihn, da er noch ein schwacher Knabe war und Sonntags
Vormittags die Ziegen und Schafe zu Hause lassen durfte, damit er
hinausgehe und das Wort Gottes h re. Der Vater ging innerlich erfreut
daneben, die Andern theils voran, theils hinten. Endlich war die letzte

Gruppe hinter dem B hel verschwunden, die Nachschauenden traten in ihre
H user zur ck, und kurz darauf war jene funkelnde Einsamkeit ber den

D chern, die so gern an heitern Sonntagvormittagen in den verlassenen

D rfern ist;--die Stunden r ckten trockener und hei er vor, eine d nne

blaue Rauchs ule stieg hie und da auf, und mitten in dem Garten des
Haidehauses kniete die hagere Gro mutter und betete.--Und wie endlich nach
stundenlanger Stille durch die d nne, weiche ruhende Luft, wie es sich
zuweilen an ganz besonders schweigenden Tagen zutrug, der ferne feine Ton
eines Gl ckleins kam, da kniete manche Gestalt auf den Rasen nieder, und
klopfte an die Brust;--dann war es wieder stille und blieb stille----die
Sonnenstrahlen sanken auf die H user nieder, mehr und mehr senkrecht, dann
wieder schr ge, da die Schatten auf der andern Seite waren--endlich kam
der Mittag, und mit ihm alle Kirchg nger--sie legten die sch nsten Kleider

und T cher von dem erhitzten K rper, thaten leichtere an, und jedes Haus
verzehrte sein vorgerichtetes Pfingstmahl.

Und was war es denn, was ihnen an Felix zur ckgebracht worden war, und
warum ist er denn so lange nicht gekommen, und wo ist er denn gewesen?

Sie wu ten es nicht.

In der Kirche war er mit gewesen;--fast so kindlich and chtig, wie einst,

hatte er auf die Worte des Priesters gehorcht, sanftm thig war er neben

der Mutter nach Hause gekehrt, und wenn dann bei Tische der Vater das Wort
nahm, so brach Felix das seine aufmerksam ab, und h rte zu--und gegen
Abend sa er mit der Gro mutter im Schatten des Hollunderbusches, und
redete mit ihr, die ihm ganz sonderbare und unverst ndliche Geschichten
vorlallte [83]---und wenn dann so den Tag ber die Neugier der Mutter in



sein Auge blickte, halb selig, halb schmerzenreich, wenn sie nach den
einstigen weichen Z gen forschte--inren ehemaligen heitern, treuherzigen,
sch nen Haideknaben suchte sie----und siehe, sie fand ihn auch: in leisen
Spuren war das Bild des gutherzigen Knaben gepr gt in dem Antlitze des
Mannes, aber unendlich sch ner--so sch n, da sie oft einen Augenblick
dachte, sie k nne nicht seine Mutter sein;--wenn er den ruhigen Spiegel
seiner Augen gegen sie richtete, so verst ndig und so g tig--oder wenn sie
die Wangen ansabh, fast so jung, wie einst, nur noch viel dunkler gebr unt,
da dagegen die Z hne wie Perlen leuchteten, dieselben Z hne, die schon an
dem Haidebuben so unschuldig und gesund gegl nzt--und um sie herum noch
dieselben lieblichen Lippen, die aber jetzt reif und m nnlich waren, und

so sch n, als sollte sogleich ein s es Wort daraus hervorgehen, sei’s der
Liebe, sei's der Belehrung----

"Er ist gut geblieben," jauchzte in ihr dann das Mutterherz; "er ist gut
geblieben, wenn er auch viel vornehmer ist, als wir."

Und in der That, es war ein solcher Glanz keuscher Reinheit um den Mann,
da er selbst von dem rohen Herzen des Haideweibes erkannt und geehrt
wurde.

Was lebte denn in ihm, das ihn unanger hrt durch die Welt getragen, da er
seinen K rper als einen Tempel wiederbrachte, wie er ihn einst aus der
Einsamkeit fortgenommen?----

Sie wu ten es nicht; nur immer heiterer und fast einf Itiger legte sich
sein Herz dar, [84]so wie die Stunden des ruhigen Festtages nach und nach
verflossen.

Sp t Abends erz hite er ihnen, da alle um den wei en buchenen Tisch sa en,
und auch Marthe mit ihrem Kinde da war, und Benedikt und andere Nachbarn--
er erz hlte ihnen von dem gelobten Lande, wie er dort gewesen, wie er
Jerusalem und Bethlehem gesehen habe, wie er auf dem Tabor gesessen, sich
in dem Jordan gewaschen;----den Sinai habe er gesehen, den furchtbar

zerkl fteten Berg, und in der W ste sei er gewandelt.--Er sagte ihnen, wie

seine gezimmerten Truhen mit dem Postboten kommen w rden; dann werde er
ihnen Erde zeigen, die er aus den heiligen L ndern mitgebracht--auch
getrocknete Blumen habe er, und Kr uter, aus jenem Lande und Fu tritte des
Herrn, und was nur immer dort das Erdreich erzeuge und bringe--und viel
heiliger, viel hei er und viel einsamer seien je [85] Haiden und W sten,

als die hiesige, die eher ein Garten zu nennen----und wie er so redete,

sahen alle auf ihn, und horchten--und sie verga en, da es Schlafenszeit

vor ber, da die Abendr the | ngst verglommen, da die Sterne

emporgezogen, und in dichter Schaar ber den D chern gl nzten.

Von St dten, den Menschen und ihrem Treiben hatte er nichts gesagt, und
sie hatten nicht gefragt. Die Worte seines Mundes thaten so wohl, da
ihnen gerade das, was er sagte, das Rechte d uchte, und sie nicht nach
Anderem fragten.

Marthe trug endlich das schlafende Kind fort, Benedikt ging auch, die
Nachbarn entfernten sich--und noch seliger und noch freudenreicher, als
gestern gingen die Eltern zu Bette, und selbst der Vater dachte, Felix sei



ja fast wie ein Prediger und Priester des Herrn.

Auch auf die Haide war er gleich nach den Feiertagen gegangen, auf seiner
Rednerb hne war er gesessen; die K fer, die Fliegen, die Falter, die

Stimme der Haidelerche und die Augen der Feldm uschen waren die n mlichen.
Er schweifte herum, die Sonnenstrahlen spannen,--dort d mmerte das Moor,
und ein Zittern und Zirpen und Singen----und wie der Vater ihn so wandeln
sah, mu te er sich ber die d nnen grauen Haare fahren, und mit der
schwielenvollen Hand ber die Runzeln des Angesichts streichen, damit er
nicht glaube, sein K n a b e gehe noch dort, und es fehlen nur die Ziegen
und Schafe, da es sei wie einst, und da die lange, lange Zeit nur ein

Traum gewesen sei. Auch die Nachbarn, wie er so Tag nach Tag unter ihnen
wandelte, wie ihn schon alle Kinder kannten, wie er jedem derselben, auch
mit dem h lichen, so freundlich redete, und wie er so im Linnenkleide

durch die neuen Felder ging--glaubten ganz deutlich, er sei einer von

ihnen, und doch war es auch wieder ganz deutlich, wie er ein weit anderer
sei, als sie.

Eine That m ssen wir erz hlen, ehe wir weiter gehen, und von seinem Leben
noch entwickeln, was vorliegt--eine That, die eigentlich geheim bleiben
sollte, aber ausgebreitet wurde, und ihm mit eins alle Herzen der
Haidebewohner gewann.

Als endlich die gezimmerten Truhen mit dem Postboten in die Stadt, und von
da durch Getreidewagen auf die Haide gekommen waren, als er daraus die
Geschenke hervorgesucht und ausgetheilt, als er tausenderlei Merkw rdiges
gezeigt, Blumen, Federn, Steine, Waffen--und alles genug bewundert worden
war,--trat er desselben Tages Abends zu dem Vater in die hintere Kammer,
als er gesehen hatte, da derselbe hineingegangen, und, wie er gern that,
sich in den hineinfallenden Fliederschatten gesetzt hatte--er trat

beklommen hinein und sagte fast mit bebender Stimme: "Vater, Ihr habt mich
auferzogen, und mir Liebes gethan, seit ich lebe--ich aber habe es

schlecht vergolten; denn ich bin fortgegangen, da Ihr keinen Geh Ifen

Eurer Arbeit hattet, und Eurer Sorge f r Mutter und Gro mutter--und als

ich gekommen, warfet Ihr mir nichts vor, sondern waret nur freundlich und
lieb; ich kann es nicht vergelten, als da ich Euch nicht mehr verlassen

und Euch noch mehr verehren und lieben will, als sonst. So viel Jahre

mu tet Ihr sein, ohne in mein Auge schauen zu k nnen, wie es Eurem Herzen
wohlgethan h tte;--aber ich bleibe jetzt immer, immer bei Euch.--Allein

weil mich Euch Gott auch zur H Ife geboren werden lie , so lernte ich

drau en allerlei Wissenschaft, wodurch ich mir mein Brot verdiente, und da
ich wenig brauchte, so blieb Manches fr Euch brig. Ich bringe es nun,

da lhr es auf Euer Haus wendet, [86] und im Alter zu Gute bekommet, [87]
und ich bitte Euch, Vater, nehmt es mit Freundlichkeit an."

Der Alte aber, hochroth, zitternd vor Scham und vor Freude, war
aufgesprungen und wies mit beiden H nden die dargebotenen Papiere von
sich, indem er sagte: "Was kommt Dir bei, [88] Felix? Ich bin so
erschrocken,--da sei Gott vor, [89] da ich die Arbeit und M he meines
Kindes nehme--ach, mein Gott, ich habe Dir ja nichts geben k nnen, nicht
einmal eine andere Erziehung, als die Dir der Herr auf der Haide gab,
nicht einmal das fromme Herz, das Dir von selber gekommen.--Du bist mir
nichts schuldig--die Kinder sind eine Gottesgabe, da wir sie erziehen,



wie es ihnen frommt, nicht wie es uns n tzt;--verzeihe mir nur, ich habe
Dich nicht erziehen k nnen, und doch scheint es mir, bist Du so gut
geworden, so gut, da ich vor Freuden weinen m chte."----

Und kaum hatte er das Wort heraus, so brach er in lautes Weinen aus, und
tastete ungeschickt nach Felix Hand--Dieser reichte sie; er konnte sich
nicht helfen, er mu te sein Antlitz gegen die Schulter des Vaters dr cken,
und das grobe Tuch des Rockes mit seinen hei esten Thr nen netzen. Der
Vater war gleich wieder still, und sich gleichsam sch mend und beruhigend
sagte er die Worte: "Du bist verst ndiger als wir, Felix. Wenn Du bei uns
bleibst, arbeite, was Du willst; ich verlange nicht, da Du mir hilfst--da

ist ja Benedikt und seine Knechte, wenn es noth th te; auch habe ich schon
ein Erspartes, da ich mir im Alter einen Knecht nehmen kann.--Du aber
wirst etwas arbeiten, wie es Gott gef llig und wie es recht ist."

Felix aber dachte in seinem Herzen, er werde doch in Zukunft, wenn es

n tig sei, lieber in der That selbst, und durch Leistung des eben

Mangelnden beistehen, damit ihm das Herz nicht so weh th te, wenn er dem
Vater gar nichts Gutes bringen k nnte. Ach, das Beste hat er ja schon
gebracht, und wu te es nicht, das gute, das berquellende Herz, das jedem,
selbst dem geh rtetsten Vater ein freudigeres Kleinod ist, als alle G ter

der Erde, weil es nicht Lohn nach au en ist, sondern Lohn in der tiefsten,
innersten Seele.

Der Vater that nun gleichg Itig [90] und machte sich mit diesem und jenem
im Zimmer zu thun [91]; kaum aber war Felix hinaus, so lief er eiligst zur
Mutter und erz hlte ihr, was der Sohn hatte thun wollen--sie aber faltete

die H nde, lief vor die Heiligenbilder der Stube und that ein Gebet, das
halb ein Frevel st rmenden Stolzes, halb ein Dank der tiefsten Demuth war.

Dann aber ging sie hin und breitete es aus.

Das war nun klar, da er gut war, da er sanft, treu und weich war, und
das sahen sie auch, da er sch n und herrlich war;--des Weiteren forschten
sie nicht, was es sei, und was es sein werde.

Er aber ging her, und lie sich weit drau en von dem Dorfe entlegen, auf
der Haide ein St ck Landes zumessen, und begann mit vielen Arbeitern ein
steinernes Haus zu errichten.--Da es gr er werde, alserallein
brauche, fiel Allen auf; aber als es im Herbste fertig war, als es
eingerichtet und geschm ckt war, bezog er es gleichwohl allein, und so
verging der Winter. Es kam der bl thenreiche Fr hling--und Felix sa in
seinem Hause auf der Haide, und herrschte, wie einst, ber alle ihre
Gesch pfe, und ber all die hohen stillen Gestalten, die sie jetzt

bev lkerten.

Was war es denn aber, was den Eltern und Nachbarn an ihm zur ckgebracht
worden ist?

Sie wu ten es nicht.

Ich aber wei es. Ein Geschenk ist ihm geworden, das den Menschen hoch
stellt, und ihn doch verkannt macht unter seinen Br dern--das einzige



Geschenk auf dieser Erde, das kein Mensch von sich weisen kann. Auf der
Haide hatte es begonnen, auf die Haide mu te er es zur cktragen. Bei wem
eine G ttin eingekehrt ist, | chelnden Antlitzes, sch ner als alles
Irdische, der kann nichts anders thun, als ihr in Demuth dienen.

Damals war er fortgegangen, er wu te nicht, was er werden w rde--eine

F lle von Wissen hatte er in sich gesogen: es war dern chste Durst
gewesen, aber er war nicht gestillt; er ging unter Menschen, er suchte sie

v I[kerweise--er hatte Freunde--er strebte fort, er hoffte, w nschte und
arbeitete f r ein unbekanntes Ziel--selbst nach G tern der Welt und nach
Besitz trachtete er: aber durch alles Erlangte,--durch Wissen, Arbeiten,
Menschen, Eigenthum war es immer, als schimmere weit zur ckliegend etwas,
wie eine gl nzende Ruhe, wie eine sanfte Einsamkeit----hatte sein Herz die
Haide, die unschuldsvolle, liebe Kindheitshaide mitgenommen? oder war es
selber eine solche liebe, stille, gl nzende Haide?----Er suchte die W sten

und die Ein den des Orients, nicht br tend, nicht trauernd, sondern

einsam, ruhig, heiter, dichtend.--Und so trug ihn dieses sanfte, stille

Meer zur ck in die Einsamkeit, und auf die Haide seiner Kindheit----und
wenn er nun so sa auf der Rednerb hne, wie einst, wenn die Sonnenfl che
der Haide vor ihm zitterte und sich f lite mit einem Gewimmel von

Gestalten, wie einst, und manche daraus ihn anschauten mit den stillen
Augen der Geschichte, andere mit den seligen der Liebe, andere den weiten
Mantel gro er Thaten ber die Haide schleifend--und wenn sie erz hlten von
der Seele und ihrem Gl cke, von dem Sterben und was nachher sei, und von
Anderem, was die Worte nicht sagen k nnen--und wenn es ihm tief im
Innersten so fromm wurde, da er oft meinte, als sehe er weit in der Oede
drau en Gott selbst stehen, eine ruhige silberne Gestalt: dann wurde es

ihm unendlich gro im Herzen, er wurde selig, da er denken k nne, was er
dachte--und es war ihm, [92] da es nun so gut sei, wie es sei.

Die bl dsinnige Gro mutter war die erste gewesen, die ihn erkannt hatte.

"Es sind der Gaben eine Unendlichkeit ber diese Erde ausgestreut worden,"
hatte sie eines Tages gerufen, "die Halmen der Getreide, das Sonnenlicht
und die Winde der Gebirge--da sind Menschen, die den Segen der Gew chse
erziehen, und ihn ausf hren in die Theile der Erde; es sind, die da

Stra en ziehen, H user bauen, dann sind andere, die das Gold ausbreiten,
das in den Herzen der Menschen w chst, das Wort, und die Gedanken die Gott
aufgehen | tin den Seelen. Er ist geworden, wie einer der alten Seher

und Propheten, und ist er ein solcher, so hab’ ich es vorausgewu t, und

ich habe ihn dazu gemacht, weil ich die K rner des Buches der B cher in

ihn geworfen; denn er war immer weich wie Wachs, und hochgesinnt, wie
einer der Helden."

Die Gro mutter war es aber auch, mit der er sich allein mehr besch ftigte,
als alle Andern mit ihr; er war der Einzige, der sie zu fl ssigen Reden
bringen konnte, und der Einzige, der ihre Reden verstand; er las ihr oft
aus einem Buche vor, und die hundertj hrige Sch lerin horchte emsig auf,
und in ihrem Angesichte waren Sonnenlichter, als verst nde sie das
Gelesene.

So war der Fr hling vergangen, so waren wieder Pfingsten gekommen:--aber
wie waren es die mal a n d e r e Pfingsten, als vor einem Jahre. Eine



doppelte furchtbare Schw le lag auf beiden, auf dem Dorfe und auf Felix;
und bei beiden | sete sich die Schw le am Pfingsttage--aber wie
verschieden bei beiden!

Ich will noch, ehe wir von seinem einfachen Leben scheiden, dieses letzte
Ergebni, da ich wei, erz hlen.

Wenn er so manchmal von der Haide kam und durch das Dorf ging, Geschenke
f r die Kinder seiner Schwester tragend, Steinchen, Muscheln,

Schneckenh user und dergleichen, die Locken um die hohe Stirne geworfen,
wie ein Kriegsgott, und doch die schwarzen Augen so sehnsuchtsvoll und
schmachtend: dann war er so sch n, und es trug ihn wohl manche Dirne der
Haide als heimlichen Abgott im Herzen verborgen, aber er selber hatte
einen Abgott im Herzen;--einen einzigen Punkt s en heimlichen Gl ckes
hatte er aus der Welt getragen, als er ihre Aemter und Reichth mer lie --
einen einzig s en Punkt durch alle W sten--und heute, morgen, dieser Tage
sollte es sich zeigen, ob er sein Haus fr sich allein gebaut, oder

nicht.--Alle Kraft seiner Seele hatte er zu der Bitte aufgeboten, und mit
Angst harrte er der Antwort, die ewig, ewig z gerte.

Wohl kam Pfingsten n her und n her, aber zu der Schw le, die unbekannt und
unsichtbar ber des J nglings Herzen hing, gesellte sich noch eine andere
ber dem ganzen Dorfe drohend, ein Gespenst, das mit unh rbaren Schritten
nahte;--n mlich jener gl nzende Himmel, zu dem Felix sein inbr nstiges

Auge erhoben, als er jene schwere Bitte abgesandt hatte, jener gl nzende
Himmel, zu dem er vielleicht damals ganz allein emporgeblickt, war seit

der Zeitwo chenlan gein gl nzender geblieben, und wohl hundert
Augen schauten nun zu ihm ngstlich auf. Felix, in seiner Erwartung
befangen, hatte es nicht bemerkt; aber eines Nachmittags, da er gerade von
der Haide dem Dorfe zuging, fiel ihm auf, [93] wie denn heuer gar so

sch nes Wetter sei; denn eben stand ber der verwelkenden Haide eine jener
pr chtigen Erscheinungen, wie er wohl fters, auch in morgenl ndischen

W sten, aber nie so sch n gesehen, n mlich das Wasserziehen der Sonne
[94]:--aus der ungeheuren Himmelsglocke, die ber der Haide lag, wimmelnd
von gl nzenden Wolken, schossen an verschiedenen Stellen majest tische
Str me des Lichtes, und, auseinanderfahrende Stra en am Himmelszelte
bildend, schnitten sie von der gedehnten Haide blendend goldne Bilder
heraus, w hrend das ferne Moor in einem schwachen milchigten H henrauche
verschwamm.

So war es dieser Tage oft gewesen, und der heutige schlo sich wie seine
Vorg nger; n mlich zu Abends war der Himmel gefegt, und zeigte eine blanke
hochgelb schimmernde Kuppel.

Felix ging zu der Schwester, und als er sp t Abends in sein Haus

zur ckkehrte, bemerkte er auch, wie man im Dorfe geklagt, da die Halme
des Kornes so d nne standen, so zart, die wolligen Aehren pfeilrecht empor
streckend, wie ohnm chtige Lanzen.

Am andern Tage war es sch n, und immer sch nere Tage kamen und sch nere.

Alles und jedes Gef hl verstummte endlich vor der furchtbaren Angst, die
t glich in den Herzen der Menschen stieg. Nun waren auch gar keine Wolken



mehr am Himmel, sondern ewig blau und ewig mild | chelte er nieder auf die
verzweifelnden Menschen. Auch eine andere Erscheinung sah man jetzt oft
auf der Haide, die sich wohl fr her auch mochte ereignet haben, jedoch von
Niemand beachtet; aber jetzt, wo viele tausend und tausend Blicke t glich
nach dem Himmel gingen, wurden sie als ungl ckweissagender Spuk
betrachtet: n mlich ein Waldes- und H henzug, jenseits der Haide gelegen,
und von ihr aus durchaus nicht sichtbar, stand nun fters sehr deutlich am
Himmel, das ihn nicht nur Alles sah, sondern da man sich die einzelnen

R cken und Gipfel zu nennen und zu zeigen vermochte--und wenn es im Dorfe
hie , es sei wieder zu sehen, so ging Alles hinaus, und sah es an, und es
blieb manchmal stundenlang stehen, bis es schwankte, sich in L ngen- und
Breitenstreifen zog, sich zerst ckte, und mit eins verschwand.

Die Haidelerche war verstummt; aber daf r t nte den ganzen Tag, und auch
in den warmen thaulosen N chten das ewige einsame Zirpen und Wetzen der
Heuschrecken ber die Haide, und der Angstschrei des Kibitz. Das Flinke

W sserlein ging nur mehr wie ein d nner Seidenfaden ber die graue Fl che,
und das Korn und die Gerste im Dorfe standen fahlgr n und wesenlos in die
Luft, [95] und erz hiten bei dem Hauche derselben mit leichtfertigem
Rauschen ihre innere Leere. Die Baumfr chte lagen klein und mi reif auf

der Erde, die Bl tter waren staubig und von Bl mlein war nichts mehr auf

dem Rasen, der sich selber wie rauschend Papier zwischen den Feldern
hinzog.

Es war die u erste Zeit. Man flehte mit Inbrunst zu dem verschlossenen
Gew |be des Himmels. Wohl stand wieder mancher Wolkenberg tagelang am
s dlichen Himmel, und nie noch wurde ein so stoffloses Ding wie eine

Wolke, von so vielen Augen angeschaut, so sehns chtig angeschaut, als
hier--aber wenn es Abend wurde, ergl hte der Wolkenberg purpurig [96]

sch n, zerging, | sete sich in lauter wundersch ne zerstreute Rosen am
Firmamente auf, und verschwand--und die Millionen freundlicher Sterne
besetzten den Himmel.

So war der Freitag vor Pfingsten gekommen; die weiche blaue Luft war ein
blanker Felsen geworden. Vater Niklas war Nachmittags ber die Haide
gekommen, das B chlein war nun auch versiecht, [97] das Gras bis auf eine
Decke von schalgrauem [98] Filze verschwunden, nicht Futter gebend fr ein
einzig Kaninchen; nur der unverw stliche und unverderbliche Haidesohn, der
mi handelte und verachtete Strauch, der Wachholder, stand mit eiserner
Ausdauer da, der einzige lebhafte Feldbusch, das gr ne Banner der
Hoffnung; denn er bot freiwillig gerade heuer eine solche F lle der

gr ten blauen Beeren, so berschwenglich, wie sich keines Haidebewohners
Ged chtni, entsinnen konnte.--Eine pl tzliche Hoffnung ging in Niklas
Haupte auf, und er dachte als Richter mit den Aeltesten des Dorfes dar ber
zu rathen, wenn es nicht morgen oder bermorgen sich nderte. Er ging weit
und breit und betrachtete die Ernte, die keiner ges et, und auf die keiner
gedacht, und er fand sie immer ergiebiger und reicher, sich, wei Gott, in
welche Ferne erstreckend--aber da fielen ihm die armen tausend Thiere ein,
[99] die dadurch werden in Nothstand versetzt sein, wenn man die Beeren
sammle: allein er dachte, Gott der Herr wird ihnen schon eingeben, wohin
der Krammetsvogel fliegen, das Reh laufen m sse, um andere Nahrung zu
finden.



Da er heimw rts in die Felder kam, nahm er eine Scholle und zerdr ckte
sie; aber sie ging unter seinen H nden wie Kreide auseinander--und das
Getreide, vor der Zeit Greis, fing schon an, sich zu einer tauben Ernte
[100] zu bleichen. Wohl standen Wolken am Himmel, die in langen
milchwei en Streifen tausendfarbig und verwaschen die Bl ue
durchstreiften, sonst immer Vorboten des Regens; aber er traute ihnen
nicht, weil sie schon drei Tage da waren, und immer wieder verschwanden,
als w rden sie eingesogen von der uners ttlichen Bl ue. Auch manch anderer
Hausvater ging h nderingend zwischen den Feldern und als es Abend
geworden, und selbst zerst ckte Gewitter um den Rand des Horizontes
standen, und sich gegenseitig Blitze zusandten,--sah ein von der Stadt
heimfahrender Bauer selbst die halbgestorbene [101] Gro mutter mitten im
Felde knien, und mit emporgehobenen H nden beten, als sei sie durch die
allgemeine Noth zu Bewu tsein und Kraft gelangt, und als sei sie die
Person im Dorfe, deren Wort vor allen Geltung haben m sse im Jenseits.

Die Wolken wurden dichter, aber blitzten nur und regneten nicht.

Wie Vater Niklas zwischen die Z une bog, begegnete er seinem Sohne und
siehe, dieser ging mit traurigem Angesichte einher, mit weit traurigerem,
als jeder Andere im Dorfe.

"Guten Abend, Felix," sagte der Vater zu ihm, "giebst Du denn die Hoffnung
ganz auf?"

"Welche Hoffnung, Vater?"

"Giebt es denn eine andere, als die Ernte?"

"Ja, Vater, es giebt eine andere;--die der Ernte wird in Erf llung gehen,

die andere nicht. Ich will es Euch sagen, ich selber habe etwas fr Euch

und das Dorf gethan. Ich habe zu der Obrigkeiten der fernen Hauptstadt
geschrieben, und ihnen der Stand der Dinge gemeldet; ich habe Freunde dort
und manche haben mich lieb gehabt,--sie werden Euch helfen, da ihr keinen
Hauch von Noth empfindet sollet, und auch ich werde so viel helfen, als in
meiner Kraft ist. Aber tr stet Euch und tr stet das Dorf: alle Hilfe von
Menschen werdet lhr nicht brauchen; ich habe den Himmel und seine Zeichen
auf meinen Wanderungen kennen gelernt, und er zeigt, da es morgen regnen
werde.--Gott macht ja immer Alles, Alles gut, und es wird auch dort gut

sein, wo er Schmerz und Entsagung sendet.”

"M ge Dein Wort in Erf llung gehen, Sohn, da wir zusammen gl ckliche
Festtage feiern."

"Amen," sagte der Sohn, "ich begleite Euch zur Mutter; wir wollen
gl ckliche Festtage feiern.”

Pfingstsamstags-Morgen war angebrochen und der ganze Himmel hing voll
Wolken; aber noch war kein Tropfen gefallen. So ist der Mensch. Gestern
gab jeder die Hoffnung der Ernte auf, und heute glaubte jeder, mit einigen
Tropfen w re ihr geholfen. Die Weiber und M gde standen auf dem Dorfplatze
und hatten F sser und Geschirr hergebracht, um, wenn es regne, und der
Dorfbach sich f lle, doch auch heuer wie sonst, ihre Festtagsreinigungen



vornehmen zu k nnen und feierliche Pfingsten zu halten. Aber es wurde
Nachmittag, und noch kein Tropfen war gefallen, die Wolken wurden zwar
nicht d nner--aber es kam auch Abend, und kein Tropfen war gefallen.

Sp t Nachts war der Bote zur ckgekommen, den Felix in die Stadt zur Post
gesendet, und brachte einen Brief f r ihn. Er lohnte [102] den Boten,

trat, als er allein war, vor die Lampe seines Tisches, und entsiegelte die
wohlbekannte Handschrift: "Es macht mir vielen Kummer, in der That,
schwerenKummer, da ich lhre Bitte abschlagen mu . Ihre

selbstgew hlte Stellung in der Welt macht es unm glich zu willfahren;

meine Tochter sieht ein, da so nichts sein kann, und hat nachgegeben. Sie
wird den Sommer und Winter in Italien zubringen, um sich zu erholen, und
sendet Ihnen durch mich die besten Gr e. Sonst ihr treuer, ewiger
Freund."

Der Mann, als er gelesen, trat mit schneebleichem Angesichte und mit
zuckenden Lippen von dem Tische weg--an den Wimpern zitterten Thr nen vor.
Er ging ein paarmal auf und ab, legte endlich das erhaltene Schreiben
langsam auf den Tisch, schritt mit dem Lichte gegen einen Schrein, nahm

ein P ckchen Briefe heraus, legte sie sch n zusammen, umwickelte sie mit
einem feinen Umschlage, und siegelte sie zu--dann legte er sie wieder in

den Schrein.

"Es ist geschehen," sagte er athmend, und trat an’s Fenster, sein Auge an
den dicken finstern Nachthimmel legend. Unten stand ein verwelkter
Garten--die Haide schlummerte--und auch das entfernte Dorf lag in
hoffnungsvollen Tr umen.

Es war eine lange, lange Stille.

"Meine selbstgew hlte Stellung," sagte er endlich sich emporrichtend--und
im tiefen, tiefen Schmerze war es wie eine zuckende Seligkeit, die ihn
lohnte. Dann | schte er das Licht aus und ging zu Bette.

Des andern Morgens, als sich die Augen aller Menschen ffneten, war der
ganze Haidehimmel grau, und ein dichter sanfter Landregen tr ufelte
nieder.

Alles, alles war nun gel set; die freudigen Festgruppen der Kirchg nger

r steten sich, und lie en gern das k stliche Na durch ihre Kleider

sinken, um nur zum Tempel Gottes zu gehen und zu danken--auch Felix lie
es durch seine Kleider sinken, ging mit und dankte mit, und Keiner wu te,
was seine sanften, ruhigen Augen bargen.

So weit geht unsere Wissenschaft von Felix, dem Haidebewohner.--Von seinem
Wirken und dessen Fr chten liegt nichts vor: aber sei es so oder so--trete

nur getrost dereinst vor deinen Richter, du reiner Mensch, und sage:

"Herr, ich konnte nicht anders, als dein Pfund pflegen, das du mir

anvertraut hast," und w re dann selbst dein Pfund zu leicht gewesen, der
Richter wird gn diger richten als die Menschen.



NOTES.

To forestall one criticism to which the following short commentary would
seem to lay itself open, | wish to state that the plan of making the notes
partly in English and partly in German has been formed after considerable
reflection. Stifter's use of language is so peculiar and original in

places, that the nearest approach to the force of an expression is often
made in German, as [29], [41], [46], [47], etc. A mere translation in such
places would be misleading without a full explanation of the idiomatic
bearing of the word or phrase in question. On the other hand, the pregnant
meaning of words like [15], [72], [75], etc., it has been thought, would
best be suggested in English for the sake of simplicity, and further

elucidation left to the teacher.

O. H.

[1] FLECKCHEN, _a little spot_.

[2] SEIT UNVORDENKLICHEN ZEITEN, _beyond man’s memory_.

[3] HAIDEF HRE; F hre = Fichte.

[4] ZEITWEISE, zuweilen, hie und da, dann und wann.

[5] WACHHOLDERSTAUDE, _juniper-bush_.

[6] IM WEITERN, sonst.

[7] MAN M TE NUR, _unless one, etc_.

[8] GEL"NDE, _tract of land, landscape_.

[9] DES FTERN, fters.

[10] EIGENTLICH, genau, wirklich, wahrhaft, urspr nglich.

[11] IM GRUNDE, _in fact_.

[12] HEGTE, _cherished_.

[13] MITBESITZER; one who shares the possession of something with others.

[14] ABSTAMMUNG,; a play upon the original word "Stamm"; means ramification
as well as descent.

[15] SIPPSCHAFT, generally used in a contemptuous sense.



[16] BLAUDUFTIG, _in a blue haze .

[17] RO BERG, von Ro, syn. Pferd.

[18] BERHAUPT, _altogether_.

[19] NUN, hier zu bersetzen mit _then_.

[20] PFLEGEBEFOHLENEN, syn. Sch tzlinge.

[21] ZUTHAT, _addition_.

[22] BEWERKSTELLIGTES, part. pass. von bewerkstelligen, zu Stande bringen,
vollenden.

[23] GER"UMIG; abgeleitet von Raum.

[24] EIN UND DAS ANDERE FACH, einige F cher.

[25] VORERST, zuerst.

[26] WIDERSPENSTIGER, eigensinniger.

[27] FAHREN LASSEN, hergeben, abgeben, aufgeben (_to let go_).

[28] ANZULEGENDEN; Part. fut. pass.

[29] STARRTEN, starren hei t hier, wie oft, starr sein, wie z.B. vor
Frost, Entsetzen, aber auch Waffen, etc. starr = unbeugsam.

[30] STROTZTEN,; strotzten mit Pr p. von, in F lle schwellen, oft mit dem
Nebenbegriff des Stolzes.

[31] AUFTISCHTEN, vorsetzten.

[32] WOHL, _itis true that_ ...

[33] EINBEEREN; die Einbeere oder Wolfsbeere, _true-love_, a plant.

[34] FREILICH, _of course_.

[35] SCHNARRENDER; from schnarren (onomatopoeic), the colorless sound
produced by the vibrations of a string; used also of the drum.

[36] SPRINGER; gemeint ist der Heuspringer oder die Heuschrecke, Gryllus.

[37] HEIDUKEN; localism; what is meant is probably Heidschnacken or
Heidschnucken (pl.), _heath-muttons_.

[38] ZIRPEND; onomatopoeic from the "zirp, zirp" of these insects.

[39] SCHLEIFEND; descriptive, again, of the sound produced by these



insects, which resembles the whetting of scythes.

[40] GESINGE, monotonous singing, _sing-song_.

[41] VORBEIL'UTETE; der Ton der Hummel wird mit dem einer Glocke
verglichen.

[42] KEHRSEITE, R ckseite.

[43] EITEL, lauter; _pure_.

"Esset eitel unges uert Brot," 2. Mos. 12, 20.

[44] SCHL PFEN, scil. in das und aus dem Loch.

[45] SEIT URZEITEN, siehe Anmerkung 2, p. 3.

[46] WAR KEINER ERLEBT WORDEN, niemand hatte in seinem ganzen Leben einen
gesehen.

[47] EIERSAUFENDE; Saufen ist das Trinken der Thiere; man w rde erwarten
eierschl rfende.

[48] WAS IHM GEWORDEN, _which had fallen to his share_.

[49] UNBEGREIFLICHER WEISE, _in some incomprehensible manner_.

[50] VORQUOLL, hervorquoll.

[51] BREI AUS HIRSE, _millet-pudding or pap_.

[52] KAM ... DAHER, _came along_.

[53] ERBARMTE IHR DER KNABE; erbarmen, ordinarily used as a reflexive verb

with a genitive in the sense of _take pity on someone_, is used here
in the sense of _cause pity to someone_.

[54] TRINKSPRUCH, _toper’s adage_.

[55] SCHUPPEN, _carriage-house_.

[56] TRIEB IMMER SEHR FR H NACH HAUSE, scil. die Schafe. The parents are
described somewhat after the fashion of Goethe’s account of his parents,
of whom he said:

VVom Vater hab’ ich die Statur,
Des Lebens ernstes F hren,
Vom M tterchen die Frohnatur,
Und Lust zum Fabulieren.



[57] ST SSIGER BOCK; einer der st t (mit den H rnern).

[58] IRRSAL STIFTETE, _made trouble_.

[59] ZU PAAREN TRIEB, _mastered, subdued_.

[60] GEKAUERT; part. from kauern, _to cower_.

[61] SICH IN DIE BEGEISTERUNG GEREDET, _talked herself into
enthusiasm_.

[62] DA GRAUTE ER SICH AB, more expressive than es graute ihm.

[63] ZUG, here _procession_.

[64] UMKRAMPFTE, _seized him as if in a spasm_.

[65] GESEGNEN, segnen.

[66] HEUEN, Heu machen.

[67] UND ES WURDE IHM SO GUT, _and he was doing so well_.

[68] WANDERPACK, R nzel, Felleisen.

[69] EITEL FREUDE, nichts als Freude.

[70] VON DANNEN ZOG, _went on his way_.

[71] DAS ... GUT ANSCHLUG, _which was doing well_.

[72] GRUNDHERRSCHAFT, _the landlord_; lit. _the landlordship_.

[73] BAUTEN SICH AN, _built houses, settled there_.

[74] TRIEBEN EIGENE WIRTHSCHAFT, _kept house by themselves_.

[75] KANZLEIHERRN, _the officials_; note the significance of Herrn in
the context.

[76] GELIEBT, beliebt, gef lIt.

[77] SIE SAH NICHT, das Mutterherz sah nicht.

[78] FIEL IHM KLEIN MARTHA BEI; beifallen, einfallen.

[79] WELSCHLAND, hier Italien; welsch heit berhaupt ausl ndisch, genauer
romanisch. "Welsh with these men means foreign and is used for all people



of Europe who are not of Gothic or Teutonic blood.” (William Morris, "A
Tale of the House of the Wolfings," etc.)

[80] HATTE ES MANCHEM VERWISCHT; hatte Manchem die Erinnerung daran
ausgel scht.

[81] EINERLEIHEIT, _monotony_.

[82] HAIDEB HEL; B hel, H gel.

[83] VORLALLTE; lallen, das unverst ndliche Sprechen der Kinder.

[84] LEGTE SICH SEIN HERZ DAR, zeigte sich sein Herz.

[85] JE; hier soviel wie dort. Sehr ungew hnlicher Gebrauch.

[86] WENDET, verwendet.

[87] ZU GUTE BEKOMMET, _get the good of it._

[88] WAS KOMMT BEI DIR, _what are you thinking of_?

[89] DA SEI GOTT VOR, GOTT BEWAHRE; _God forbid_.

[90] THAT GLEICHG LTIG, _tried to act indifferently_.

[91] MACHTE SICH ZU THUN, _busied himself_.

[92] UND ES WAR IHM, _and he felt_.

[93] FIEL IHM AUF, _he noticed with astonishment_.

[94] WASSERZIEHEN DER SONNE, "_The sun drawing water_."

[95] STANDEN IN DIE LUFT, note the accusative.

[96] PURPURIG; until very recently (the discovery and exhibition of the

"Resurrected of Kerke") the notion prevailed in Germany that the "purple”

of the ancients was a golden or scarlet hue.

[97] VERSIECHT, versiegt.

[98] SCHALGRAUEM; schal, _flat, insipid_.

[99] FIELEN IHM EIN, _occurred to him_.

[100] TAUBE ERNTE; _a useless crop_; taub in the secondary sense
designates that which lacks the most essential.



[101] HALBGESTORBENE; note the difference between this and halbtote.

[102] LOHNTE, bezahlte. The pay of a messenger is called Botenlohn.
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