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MIT HOLZSCHNITTEN VON DAUMIER UND GAVARNI

PIERRE GRASSOU

Wer als ernsthafter Betrachter die Kunstausstellungen, die nach der

Revolution von 1830 stattfanden, besucht hat, wird sich beim Anschauen

der endlosen, überhäuften Galerien kaum eines Gefühls des Unbehagens

und der Langeweile, vielleicht sogar der Trauer haben erwehren können.

Seit 1830 gibt es keinen "Salon" mehr. Der Louvre ist ein zweites Mal

erstürmt worden durch die Künstler; und sie haben es verstanden, sich

dort zu behaupten. Die Zulassung zum "Salon" bedeutete ehemals für den

kleinen Kreis, der in Frage kam, bereits eine hohe Auszeichnung, und

über die bedeutendsten der etwa zweihundert Bilder, die ausgewählt

worden, entspann sich beim Publikum und bei der Kritik ein

leidenschaftlicher Widerstreit der Meinungen. Die Überfülle der

Gemälde, vor die sich heute der Besucher gestellt sieht, erschöpft

seine Aufmerksamkeit, und die Ausstellung wird geschlossen, bevor er

aus der Menge das wenige Gute ausfindig gemacht hat. Statt eines

Ritterspiels haben wir einen Volksjahrmarkt, statt eines künstlerischen

Ereignisses ein lautes Warenhaus, statt sorgfältiger Auslese--alles.

Was ist die Folge? In der Menge verliert sich das Genie. Der Katalog

ist zu einem dicken Buch angewachsen, in dem mancher Name auch dadurch

nicht bekannter wird, daß zehn oder zwölf ausgestellte Bilder dahinter

aufgeführt sind. Unter allen aber am unbekanntesten ist vielleicht

derjenige des Malers Pierre Grassou aus FougŁres, den man in der

Künstlerwelt einfach FougŁres nennt.

FougŁres wohnte 1832 im vierten Stockwerk eines jener hohen, schmalen

Häuser der Rue de Navarin, die aussehen wie der Obelisk von Luxor. Sie

besitzen einen Hausflur, eine enge, düstere, halsbrecherische

Wendeltreppe, in jedem Stock nicht mehr als drei Fenster und einen Hof,

der nicht mehr als ein viereckiger Schacht ist.

Über den drei oder vier Räumen, die Grassou von FougŁres bewohnte, lag

ein Atelier, dessen Fenster auf Montmartre hinausgingen. Die Wände

waren rot gestrichen, der Boden braun gewächst, auf jedem Stuhl lag ein

gesticktes Deckchen, das altmodische Sofa war sauber wie das im

Schlafzimmer einer Krämerin. Alles ließ auf das wohlgeordnete Dasein

eines gesetzten Bürgers von engem Horizont schließen. Das Atelier

enthielt außerdem eine Kommode zum Aufbewahren der Malgeräte, einen

Frühstückstisch, einen Schreibtisch und einen großen Ofen, ferner die

zum Malen erforderlichen Gegenstände. Alles dies war sauber und in

guter Ordnung.

Eines Tages zu Anfang Dezember, dieses für den Porträtisten besonders

günstigen Monats, war Pierre Grassou frühzeitig aufgestanden, hatte den



Ofen angezündet, die Palette hergerichtet, und wartete nun, daß die

Scheiben des Atelierfensters auftauen würden, um das Tageslicht

ungehindert einzulassen. Unterdessen verzehrte er gedankenlos sein

Frühstück, ein in Milch getunktes Hörnchen.

Da klang von der Treppe her ein wohlbekannter Schritt. Als der Maler

eben mit der Arbeit beginnen wollte, überraschte ihn Elias Magus,

Bilderhändler und Leinwandwucherer.

"Wie gehts, alter Halunke?" begrüßte ihn Grassou. Elias nahm ihm seine

Gemälde ab, das Stück für zweibis dreihundert Francs. Sie liebten es,

im Verkehr mit einander sich des sogenannten Künstlertons zu bedienen.

"Schlechte Geschäfte," sagte Elias. "Ihr Künstler stellt unverschämte

Forderungen. Wenn Ihr für sechs Sous Farbe auf die Leinwand klext,

verlangt Ihr gleich zweihundert Francs dafür. Aber Sie, FougŁres, sind

ein anständiger Kerl. Darum lasse ich Ihnen auch etwas Gutes zukommen."

"Timeo Danaos et dona ferentes," sagte FougŁres; "verstehen Sie

lateinisch?"

"Nein."

"Nun, das heißt soviel, als daß die Griechen den Trojanern nichts

anboten, ohne selbst einen Profit dabei zu haben. Und so wirds wohl

auch heute noch sein, Herr Odysseus-Magus!" Diese Worte waren eine

Musterwendung des unter den Malern gebräuchlichen Atelierstils, den

FougŁres, wie man sieht, vollkommen beherrschte.

"Ich verlange doch nicht, daß Sie mir Ihre Bilder umsonst geben sollen!

Sie sind ein ehrenwerter Künstler."

"Nun--und?"

"Also kurzum: Ich bringe Ihnen einen Vater, eine Mutter und eine

Tochter."

"Alle drei auf einen Schlag?"

"Meiner Treu, ja! Sie wollen sich porträtieren lassen. Diese

Spießbürger, die sich für Kunst begeistern, haben es noch nie gewagt,

ein Atelier zu betreten. Übrigens hat die Tochter eine Mitgift von

hunderttausend Francs zu erwarten. Malen Sie die Leute nur ruhig.

Vielleicht werden es einmal Ihre Familienbilder." Dieser alte Klotz von

Mensch, Elias Magus genannt, unterbrach sich hier mit einem so heiseren

Lachen, daß der Maler erschrak. Es war ihm, als hätte der Teufel selbst

diese Worte vom Heiraten gesprochen. "Fünfhundert Francs sind für jedes

Porträt gezahlt. Sie können also drei Bilder machen."

"Natürlich, mit Freuden!" rief FougŁres.

"Und sollten Sie die Tochter heiraten, so erinnern Sie sich hoffentlich

meiner."



"Ich heiraten!?" rief Pierre Grassou. "Wo ich gewohnt bin, ganz allein

schlafen zu gehen und mit der Morgensonne aufzustehen? Ich, der sein

Leben geregelt hat...."

"Hunderttausend Francs," sagte Magus, "und ein entzückendes Mädchen,

mit Goldton wie ein echter Tizian."

"Was für Leute sind es?"

"Der Alte war Kaufmann. Jetzt ist er Kunstliebhaber und Besitzer eines

Landhauses in Ville d’Avray mit zehn--bis zwölftausend Pfund Rente."

"Und worin bestand sein Handel?"

"In Flaschen."

"Beim Himmel, hören Sie auf! Mir ist, als hörte ich schon Pfropfen

knallen...."

"Darf ich die Leute herbringen?"

"Drei Porträts.... Ich werde sie in den ’Salon’ schicken.... Ich werde

ins Fach des Porträtisten übergehen. Nun denn, in Gottes Namen!"

Der alte Elias entfernte sich, um die Familie Vervelle zu verständigen.

Werfen wir inzwischen einen Blick auf die Vergangenheit Pierre Grassous

de FougŁres, um ermessen zu können, von welcher Bedeutung ein solcher

Auftrag für ihn sein konnte und welchen Eindruck das Ehepaar Vervelle

mit seiner einzigen Tochter auf ihn machen mußte.

Bei Servin, der in der Künstlerwelt den Ruf als Meister des Stiftes

genoß, hatte FougŁres zeichnen gelernt und war dann als Schüler zu

Schinner gegangen, um von ihm in das Geheimnis seiner wunderbaren

Farben eingeweiht zu werden. Aber der Meister gab seinem Schüler nichts

von diesem Geheimnis preis--Pierre entlockte ihm nichts. Hierauf

besuchte er das Atelier Sommervieux, um die Gesetze der Komposition zu

studieren, aber sie blieben ihm ein versiegeltes Buch. Er ging zu

Granet und Drolling, um ihnen die Technik ihrer effektvollen Interieurs

abzusehen, doch vergebens, auch ihnen war nichts zu entreissen. Endlich

beschloß FougŁres seine Studienzeit bei Duval-Lecamus. Sein stilles,

gemässigtes Wesen wurde in den Ateliers zur Zielscheibe des Spottes,

doch entwaffnete seine Bescheidenheit und rührende Geduld bald die

Kameraden. Bei den Lehrern fand er wenig Sympathie; sie bevorzugten das

exzentrische, übermütige, sprühende Temperament, oder aber den ernsten,

grüblerischen Charakter, der das Zeichen des Genies ist; bei FougŁres

fanden sie nichts als Mittelmäßigkeit.

Sein ˜ußeres entsprach seinem Namen, er war fett und plump, mittelgroß

von Gestalt und von blasser Gesichtsfarbe. Er hatte schwarze Haare,

braune Augen, lange Ohren, eine aufwärts gebogene Nase und einen

breiten Mund. Keinem dieser Merkmale seines gesunden aber

ausdruckslosen Gesichtes verlieh sein mildes, leidendes, resigniertes



Wesen irgendwie eine besondere Bedeutung. Ihn beunruhigte weder das

leidenschaftliche Drängen des Blutes, noch die Übermacht der Gedanken,

noch die mächtige Begeisterung, die das Zeichen der genialen Künstler

sind.

Geboren, ein ehrenwerter Bürger zu sein, war dieser junge Mann nach

Paris gekommen, um hier bei einem Farbenhändler Gehilfe zu werden; aber

in seiner bretonischen Hartnäckigkeit hatte er es sich in den Kopf

gesetzt, Maler zu werden, Gott mag wissen, was er aushielt, wie er es

zuwege brachte, sich durch seine Studienjahre durchzudarben. Er

durchlitt die Entbehrungen der Großen, die das Unglück verfolgt und die

wie wilde Tiere von der Meute der Mittelmäßigkeit und der Neider

verfolgt werden. Kaum meinte er auf eigenen Füßen stehen zu können, so

nahm er ein Atelier in der Rue des Martyrs und fing an, zu arbeiten. Im

Jahre 1819 trat er mit seinem ersten Werk an die Öffentlichkeit. Das

der Jury zur Ausstellung im Louvre eingereichte Gemälde stellte eine

Bauernhochzeit dar und war eine wohlgelungene Nachahmung des bekannten

Bildes von Greuze. Es wurde zurückgewiesen. FougŁres, als er diese

enttäuschende Mitteilung erhielt, tobte nicht, wie es die Großen tun,

verfiel auch nicht einer jener epileptischen Anwandlungen, die so

häufig mit einer Herausforderung des Direktors oder des Sekretärs der

Ausstellung oder mit blutdürstigen Drohungen enden. Nichts von alledem

geschah, sondern FougŁres nahm seelenruhig seine Leinwand zurück,

bedeckte sie mit seinem Taschentuch und trug sie wieder in sein Atelier

zurück. Aber er schwur es sich zu, ein großer Künstler zu werden. Das

Bild stellte er auf eine Staffelei und begab sich zu seinem früheren

Lehrer Schinner, einem Maler von außerordentlichem Talent, einem

weichen und geduldigen Menschen, dem die letzte Ausstellung des

"Salons" seinen Erfolg garantiert hatte. Grassou bat ihn, er möge das

zurückgewiesene Werk seiner Kritik unterziehen. Der große Maler kam

sofort von seiner Arbeit weg. Kaum hatte er das Bild mit einem Blick

gestreift, drückte er dem armen FougŁres die Hand: "Guter Junge, du

hast ein Herz von Gold, man darf dich nicht hintergehen. Also höre: du

hast alles gehalten, was du als Schüler versprachst. Mein lieber

FougŁres, statt daß man etwas Derartiges zusammenpinselt, tut man

besser, den andern nicht Farbe und Leinwand zu stehlen. Sattle um,

solange es noch Zeit ist! Zieh dir eine Schlafmütze über und kriech um

neun Uhr ins Bett. Morgen aber, gegen zehn, gehst du zu irgend einem

Bureau und suchst dir einen Posten. Von der Kunst aber laß die Finger!"

"Mein Freund," sagte FougŁres, "mein Werk ist bereits verurteilt

worden, und ich bat dich nicht, es zu tadeln, sondern mir die Gründe

für seine Ablehnung auseinanderzusetzen."

"Nun also: du hast keine Farbe, du malst alles grau und tot, du siehst

die Natur durch einen Schleier. In der Zeichnung bist du grob und

ungeschickt, in der Komposition kopierst du Greuze, den zu verbessern

du nicht berufen bist." Als Schinner die Fehler des Bildes aufzählte,

bemerkte er in den Zügen des jungen Malers den Ausdruck einer so tiefen

Traurigkeit, daß er ihn zum Mittagessen einlud und ihn zu trösten

suchte.

Am nächsten Tage saß FougŁres schon um sieben in der Frühe vor der



Staffelei und pinselte an seinem verworfenen Bilde herum. Er vertiefte

die Farben, beseitigte die von Schinner gerügten Mängel und arbeitete

die Köpfe besser heraus. Als ihn die Korrekturarbeit anwiderte, trug er

das Bild zu Elias Magus. Dieser Herr Magus war ein holländisch-

belgischer Flame, und in dieser Mischung lag wohl die dreifache

Vorbedingung für das, was er geworden war: geizig und reich. Von

Bordeaux nach Paris gekommen, eröffnete er auf dem Boulevard Bonne-

Nouvelle eine Gemäldehandlung. Das erste Bild, das Pierre ihm brachte,

betrachtete er sehr genau; dann zahlte er ihm fünfzehn Francs dafür.

FougŁres, der von der Palette leben mußte, und, wie es die Jahreszeit

brachte, Brot und Nüsse oder Brot und Milch oder Brot und Kirschen oder

Brot und Käse verzehrte, lächelte und meinte: "Fünfzehn Francs

verdienen und tausend Francs verbrauchen, damit kann man es weit

bringen."

Elias Magus zuckte die Achseln. Er nagte an den Fingernägeln und

dachte, daß er das Bild auch schon für hundert Sous hätte erhandeln

können.

Jeden Morgen spazierte FougŁres nun von der Rue des Martyrs nach dem

Boulevard Bonnes-Nouvelle hinab und mischte sich der Gemäldehandlung

gegenüber unter die Passanten. Seine Augen hingen an dem Bilde, das

aber selten einmal die Aufmerksamkeit eines Vorübergehenden auf sich

lenkte. Aber eines Morgens, gegen Ende der Woche, war das Bild

verschwunden. FougŁres schlenderte die Straße zurück, ging auf die

andere Seite hinüber und schritt gerade auf den Laden zu, indem er tat,

als führe ein Zufall ihn des Weges. Der Händler stand auf der Schwelle.

"Nun, haben Sie mein Bild verkauft?"

"Nein," sagte Magus, "ich lasse einen Rahmen darum machen, damit ich es

einem anbieten kann, der glaubt, er verstehe etwas von Bildern."

FougŁres wagte nicht mehr, sich auf dem Boulevard zu zeigen. Er

arbeitete an einem neuen Gemälde. Mit der Unermüdlichkeit eines Mannes

plagte er sich zwei Monate lang wie ein Galeerensklave. Eines Tages

ging er, fast ohne es zu wollen, wieder zum Laden des Magus. Das Bild

war nicht mehr da.

"Ich habe Ihr Bild verkauft," sagte der Händler.

"Zu welchem Preise?"

"Ich habe meine Unkosten eingebracht und noch eine Kleinigkeit daran

verdient. Malen Sie mir flämische Interieurs, eine Anatomiestudie, eine

Landschaft. Ich werde sie Ihnen abkaufen," sagte Magus.

FougŁres wäre dem Alten am liebsten um den Hals gefallen. Er blickte zu

ihm wie zu einem Vater auf. Freude im Herzen, kehrte er heim. Also

hatte der große Schinner sich doch in ihm getäuscht. Noch gab es in

dieser Riesenstadt Herzen, die in gleichem Takt mit seinem eigenen

schlugen. Man erkannte und schätzte seine Begabung. Dieser arme Bursche



von siebenundzwanzig Jahren besaß die Einfalt eines sechzehnjährigen

Jünglings. Jedem andern würde die diabolische Miene des Elias Magus

aufgefallen sein. Das Beben der Bartspitzen, die Haltung des Kopfes

wären ihm nicht entgangen.

Wie ein Schüler, der eine Dame begleiten darf, stolzierte FougŁres mit

freudestrahlendem Gesicht durch die Straßen. Er begegnete seinem

ehemaligen Mitschüler Josef Bridau, einem vom Unglück verfolgten,

vielversprechenden Talente. Da Bridau, wie er erklärte, noch ein paar

Sous in der Tasche hatte, nahm er FougŁres mit in die Oper. Aber

FougŁres sah nichts von dem Ballet, hörte nichts von der Musik; er

entwarf Bilder, er malte. Noch während der Vorstellung verabschiedete

er sich von seinem Freunde und eilte nach Hause. Er fing an, beim

Schein der Lampe zu skizzieren, erfand dreißig Bilder voll von

Reminiszenzen und hielt sich für ein Genie.

Gleich am andern Morgen kaufte er Farben und Leinwand in allen Größen.

Brot und Käse stellte er auf den Tisch, füllte den Krug mit frischem

Wasser und häufte Brennholz auf. Dann ging er an die Arbeit. Er hatte

einige Modelle, und Magus lieh ihm ein paar Gewänder. Nach zwei Monaten

vollkommener Zurückgezogenheit hatte der Bretone vier Gemälde

vollendet. Wieder bat er Schinner um sein Urteil und lud auch Josef

Bridau dazu ein. Die beiden Maler bezeichneten die Bilder als treue

Kopien der Holländischen Landschaften und der Interieurs von Metsu,

während das vierte eine mißratene Nachbildung von Rembrandts Anatomie

sei.

"Nichts als Nachahmungen," sagte Schinner; "FougŁres wird es schwerlich

dazu bringen, etwas Eigenes zu geben."

"Du solltest etwas anderes tun als Bilder malen," sagte Bridau.

"Was denn?" fragte FougŁres.

"Wirf Dich auf die Literatur," sagte Bridau.

FougŁres ließ den Kopf hängen wie ein Schaf im Regen. Dennoch ließ er

sich einige technische Winke geben und arbeitete danach noch an seinen

Bildern, bevor er sie zu Elias brachte. Dieser zahlte ihm

fünfundzwanzig Francs für das Stück. FougŁres verdiente dabei nichts,

verlor aber auch nichts, denn er lebte sehr anspruchslos.

Wieder nahm er nun seine Spaziergänge auf, um das Schicksal seiner

Bilder zu verfolgen. Da hatte er eine merkwürdige Halluzination: seine

so klar und genau gemalten Bilder, die von der Haltbarkeit des

Eisenblechs und glänzend wie Porzellan waren, schienen wie von einem

grauen Nebel überzogen; sie glichen alten Gemälden. Elias war

ausgegangen, und so konnte sich FougŁres keine Erklärung dieses

Phänomens einholen. Er dachte, es müsse eine Täuschung sein. Er kehrte

heim und fing von neuem an, alte Bilder zu malen.

Nach sieben Jahren unermüdlicher, eifriger Arbeit brachte FougŁres es

so weit, daß er erträgliche Bilder komponieren und ausführen konnte. Er



leistete etwas Mittelmäßiges, wie viele andere Maler auch. Elias kaufte

und verkaufte alle diese Bilder des armen Bretonen, der jährlich mühsam

hundert Louis verdiente, während er kaum zwölfhundert Francs

verbrauchte. Bei der Ausstellung des Jahres 1829 wurden Leon de Lora,

Schinner und Bridau, die von großem Einfluß waren und an der Spitze der

künstlerischen Bewegung standen, so ergriffen von der Beharrlichkeit

und der Armut ihres einstigen Kameraden, daß sie eines seiner Bilder

zum großen Salon der Ausstellung zuließen. Dies Gemälde zeigte einen

jungen Sträfling, dem die Haare geschoren wurden. Er saß zwischen einem

Priester und einem jungen und einem alten Weibe, die weinten, während

ein Schreiber ein gestempeltes Schriftstück las. Unberührt standen auf

einem schmutzigen Tische Speisen; zwischen den Gitterstäben eines

hochgelegenen Fensters fiel das erste Tageslicht herein. Ein Etwas in

diesem Bilde mußte die Bürger erschauern lassen--und sie erschauerten.

Unverkennbar war FougŁres von GØrard Dous bekanntem Meisterwerk

beeinflußt worden; er hatte die Gruppe im Gemälde "Die wassersüchtige

Frau" zum Fenster gedreht, statt sie von vorne zu zeigen und die

Sterbende durch den Verurteilten ersetzt; es war dasselbe fahle

Gesicht, derselbe Blick, derselbe Aufschrei zu Gott. Statt des

flämischen Arztes hatte er den schwarzgekleideten Schreiber mit seiner

kalten Amtsmiene hingemalt, und dem Mädchen auf dem Bilde GØrard Dous

ein greises Weib zugesellt. Beherrscht wurde die Gruppe von dem brutal

gleichgültigen Gesicht des Henkers. Das Plagiat war raffiniert

ausgeführt, und niemand erkannte es als solches. Der Katalog vermerkte:

"No. 510. Grassou de FougŁres, Pierre, 2 Rue de Navarin. Toilette eines

im Jahre 1809 zum Tode verurteilten Verbrechers".

Trotz seiner Talentlosigkeit wurde dem Bilde ein beispielloser Erfolg

zuteil; erinnerte es doch an den Fall der Heizer von Mortagne. Das

Publikum sammelte sich. Tag für Tag vor dem Bilde, das die Sensation

von Paris bildete. Auch Karl X. blieb davor stehen. Madame, der man von

dem kümmerlichen Dasein des Bretonen erzählt hatte, begeisterte sich

für ihn. Der Herzog von Orleans bemühte sich um das Gemälde. Von

Prälaten hörte Madame la Dauphine, daß das Bild eine gute Moral

enthalte, und es war in der Tat von sympathischen religiösen Gedanken

erfüllt. Monseigneur le Dauphin bewunderte, wie der Staub auf den

Mauersteinen gemalt sei, worin er übrigens irrte, denn FougŁres hatte

durch grünliche Reflexe die schimmlige Feuchtigkeit der Wände andeuten

wollen. Madame erwarb das Bild für tausend Francs, und der Dauphin

erteilte dem Künstler den Auftrag auf ein zweites, ähnliches. FougŁres,

dessen Vater 1799 für die Sache des Königs gefochten hatte, wurde von

Karl X. durch Verleihung des Ehrenkreuzes ausgezeichnet, während Josef

Bridau, der große Künstler, leer ausging. Der Minister des Innern

übertrug FougŁres die Ausführung zweier Kirchengemälde. Somit bedeutete

diese Ausstellung des Salon für Pierre Grassou Reichtum, Ruhm und

Zukunft. Schöpfer sein, heißt am langsamen Feuer schmoren; nachahmen,

das heißt leben!

Eine Goldquelle hatte sich Grassou eröffnet. In seinem skrupellosen

Mißbrauch der Kunst war er wieder einmal ein Beispiel dafür, daß die

überwältigende Mehrheit der Unfähigen in unseren Tagen überall das

Aufkommen der wahrhaft Begabten erschwert und einen erbarmungslosen

Kampf gegen das wirkliche Talent führt. FougŁres wunderte sich selbst



über seinen Erfolg, und seine Bescheidenheit und Schlichtheit ließen

Neid und Mißgunst verstummen. Außerdem hatte er alle Grassous, die

schon ihr Glück gemacht hatten, auf seiner Seite, mehr aber noch jene,

die darauf hofften. Einige waren von der Willenskraft dieses Mannes,

den nichts hatte niederwerfen können, begeistert und sagten: "Man muß

seinen Willen zur Kunst anerkennen! Grassou hat sein Glück nicht

gestohlen; der arme Kerl hat sich zehn Jahre lang hart darum

geschunden!" Alle Glückwünsche, die dem Maler dargebracht wurden,

klangen aus in diesem Ausruf: "Der arme Kerl!" Vom Mitleid wird ja

ebensoviel Mittelmäßigkeit erhoben, als vom Neid Größe und Bedeutung

gestürzt. Die Zeitungen hatten in ihren Kritiken nicht mit bitterer

Schärfe gespart, aber FougŁres schluckte sie, ebenso wie die

verbessernden Ratschläge seiner Kameraden, mit Engelsgeduld hinunter.

Nachdem er sich nun im Besitz von fünfzehntausend Francs sah, die sauer

genug verdient worden waren, richtete er sich in der Rue de Navarin

seine Wohnung und sein Atelier ein und gab sich an das vom Dauphin in

Auftrag gegebene Gemälde. Auch die vom Ministerium bestellten beiden

Kirchenbilder lieferte er so genau am festgesetzten Termin ab, daß der

Minister ebenso wie seine Kasse von der unerwarteten Pünktlichkeit des

Künstlers aufs höchste überrascht und in Verlegenheit gebracht wurde.

Allein den ordnungsliebenden Leuten ist das Glück wohlgesonnen. Hätte

Grassou mit der Ablieferung gesäumt, so wäre er wohl infolge der

Julirevolution niemals bezahlt worden. Mit siebenunddreißig Jahren

hatte FougŁres für Elias Magus nahezu zweihundert Bilder fabriziert.

Sie blieben zwar gänzlich unbekannt, aber er war zufrieden damit, und

diese Arbeit hatte sein Schaffen so zum Handwerk gemacht, daß die

Künstler die Achseln zuckten. Die Bürger liebten ihn. Die Freunde

schätzten FougŁres wegen seines biederen und mitfühlenden Wesens, wegen

seiner Freundlichkeit und Anhänglichkeit. Während sie seine Palette

mißachteten, achteten sie doch den Mann, der sie hielt. "Ein Jammer,

daß FougŁres dem Laster des Malens verfallen ist," sagten die Freunde

untereinander.

Trotz seiner Talentlosigkeit war Grassou ein schätzenswerter Berater,

wie es auch in der Literatur Leute gibt, die selbst kein brauchbares

Buch zustandebringen, aber einen guten Blick für die Fehler anderer

Werke haben. Dennoch war zwischen dieser Art literarischer Kritik und

der FougŁres ein Unterschied; Grassou war im höchsten Grade empfänglich

für das Schöne, er war dankbar dafür, und so kamen seine Ratschläge aus

einem aufrichtigen Empfinden, dem man wirklich vertrauen durfte.

Seit der Julirevolution schickte FougŁres zu jeder Ausstellung ein

Dutzend Bilder, von denen vier oder fünf durch die Jury zugelassen

wurden. Der Maler lebte äußerst bescheiden und hielt sich zur Bedienung

nur eine Haushälterin. Seine einzige Unterhaltung fand er in Besuchen

bei seinen Freunden, im Anschauen von Kunstsammlungen und hin und

wieder in einer kleinen Reise, die ihn aber nie über die Grenzen

Frankreichs hinausführte. Er beabsichtigte aber, sich demnächst in der

Schweiz neue Anregung zu holen. Unser Künstler war ein durchaus

einwandfreier Staatsbürger, der seiner Wehrpflicht genügte, sich zu den

Musterungen einstellte und seine Steuern ebenso wie seine Miete mit

peinlicher Pünktlichkeit entrichtete.



Da sein Leben in Arbeit und Sorgen aufgegangen war, hatte er keine Zeit

gefunden, an die Liebe zu denken. Dem armen Junggesellen kam es auch

garnicht in den Sinn, sein einsames Leben aufzugeben, und da er nicht

wußte, wie er sein Geld nutzbringend anlegen könne, brachte er jeweils

die Ersparnisse des Quartals zu seinem Notar Cardot. Als die Summe auf

tausend Taler angewachsen war, legte dieser sie als erste Hypothek an.

Der Maler wartete auf den glücklichen Augenblick, wo seine Papiere die

imposante Summe von zweitausend Francs Rente abwerfen würden, um sich

das otium cum dignitate des Künstlers zu geben und Bilder zu malen, oh,

wirkliche, vollendete Kunstwerke. Seine Zukunft, seinen Traum von

Glück, seiner Hoffnungen Superlativ--wollt ihr ihn hören? Mitglied des

Instituts werden und die Rosette der Offiziere der Ehrenlegion

erwerben. Seite an Seite mit Schinner und Leon de Lora sitzen, früher

als Bridau. Eine Rosette im Knopfloch tragen! Welcher Traum!--Welch

kleiner Geist, der nur an diese Dinge denkt!...

Als FougŁres Schritte aus der Treppe vernahm, fuhr er sich durch das

Haar, knöpfte seine flaschengrüne Sammetweste zu und war nicht wenig

entsetzt, als er gleich darauf ein Gesicht vor sich sah, das man in der

Sprache der Ateliers treffend "Melone" nennt. Diese Frucht saß auf

einem mit blauem Tuch bekleideten und mit einem Gehänge klingender

Berlocks geschmückten Kürbis, dem zwei Steckrüben, die man nur

irrtümlicherweise als Beine bezeichnen konnte, zum Gehen dienten. Die

Melone schnaufte wie ein Walroß. Ein echter Künstler hätte den hiermit

charakterisierten kleinen Flaschenhändler unverzüglich vor die Tür

gesetzt, mit dem Bedauern, daß er leider kein Gemüse male. FougŁres

aber sah sich seine Kundschaft erst, ohne eine Miene zu verziehen, an,

denn im Vorhemd des Herrn Vervelle prangte ein Diamant von tausend

Talern Wert. Der Blick, den hierauf FougŁres dem Magus zuwarf,

bedeutete etwa: "Ein feister Brocken!", während Herr Vervelle die Stirn

runzelte. Der Ehrenmann führte noch zwei andere Gemüsesorten in Gestalt

seiner Frau und seiner Tochter mit sich. Die Gattin glich mit ihrem

mahagonifarbenen Gesicht einer auf unförmlichen Füßen stehenden

Kokosnuß, die nur mit einem Kopf gekrönt und von einem Gürtel

eingeschnürt war. Sie trug ein gelbes Kleid mit schwarzen Streifen.

Ihre geschwollenen Hände staken kokett in unvorstellbaren

Fausthandschuhen, die einem Korporal hätten gehören können. Ihren

riesigen Hut überfluteten mächtige Straußenfedern, und ihre runden

massigen Schultern waren mit Spitzen geschmückt. Dergestalt war die

elfenhafte Erscheinung der Kokosnuß. Die Füße, die man treffender als

Wurzelklötze bezeichnen würde, quollen in sechs Wülsten über die

Lackschuhe hervor. Wie waren sie nur in die Schuhe hineingekommen?! Man

weiß es nicht.

Ihr folgte ein junger, grün-gelber Spargel, dessen kleinen Kopf eine

von Schleifchen gehaltene, rüben-rote Lockenfrisur zierte. Sie hatte

spindeldürre Arme, einen leidlich weißen Teint, der mit Sommersproßen

übersät war, große Unschuldsaugen mit fahlen Wimpern, fast gar keine

Augenbrauen, einen Florentiner Strohhut, den züchtig zwei von weißen

Satinlitzen eingefaßte Rosetten garnierten, die roten Hände der Tugend

und die Füße der Mutter.



Aus der beglückten Miene, mit der diese drei Wesen in dem Atelier des

Malers Umschau hielten, verriet sich ihre ehrfürchtige Begeisterung für

die Kunst.

"Sie also werden uns malen, mein Herr?" fragte der würdige Vater.

"Ja, mein Herr!" anwortete Grassou.

"Vervelle, er hat das Ehrenkreuz!" flüsterte die Frau ihrem Manne zu,

als der Maler ihnen den Rücken zuwandte.

"Glaubst du, ich würde unsere Bilder von einem Maler ohne Auszeichnung

malen lassen?" sagte der gewesene Flaschenhändler.

Elias Magus verabschiedete sich von der Familie Vervelle und ging.

Grassou begleitete ihn zur Treppe.

"Das war auch nur Ihnen möglich, solche Kugeln aufzufangen," sagte er.

"Hunderttausend Francs Mitgift!" sagte Magus.

"Ja, aber was für eine Familie!"

"Dreihunderttausend Francs späteres Erbteil, ein Haus in der Rue

Boucherat und ein Landhaus in Ville d’Avray. Sie wären für Lebenszeit

versorgt," sagte Elias.

Dieser Gedanke durchzuckte Grassous Gehirn wie die Morgensonne seine

Mansarde.

Während er dem Vater des jungen Mädchens behilflich war, die richtige

Stellung zum Porträtieren einzunehmen, erfreute er sich an dem

gutmütigen Ausdruck dieses Mannes und bewunderte die violetten Farbtöne

dieses Gesichts. Mutter und Tochter flatterten um den Maler herum und

beobachteten voller Entzücken seine Vorbereitungen; er erschien ihnen

wie ein Gott. FougŁres gefiel sich in dieser Bewunderung. Das goldne

Kalb strahlte sein phantastisches Licht über diese Familie.

"Sie müssen unheimliche Summen verdienen, nicht wahr?" sagte die

Mutter. "Aber Sie geben das Geld wahrscheinlich ebenso schnell, wie Sie

es verdienen, wieder aus."

"Nein, gnädige Frau," erwiderte der Maler, "ich gebe es nicht aus, denn

ich wüßte nicht, wozu. Mein Notar arbeitet mit dem Gelde und führt Buch

darüber; und sobald ich es ihm gegeben habe, denke ich nicht mehr

daran."

"Ich habe mir sagen lassen," rief Papa Vervelle, "Ihr Künstler wäret

wie die Siebe."

"Wer ist Ihr Notar, wenn es erlaubt ist?" fragte Frau Vervelle.

"Oh, ein guter Kerl, der runde Cardot."



"Aber nein, wie komisch!" lachte Vervelle. "Cardot ist auch unser

Notar."

"Sie dürfen sich nicht bewegen," sagte der Maler.

"Aber so bleibe doch ruhig," rief die Gattin. "Du wirst schuld sein,

wenn der Herr einen Fehler macht. Du solltest ihn nur bei der Arbeit

sehen, so würdest Du verstehen...." "Ach Gott! Warum habt Ihr mich

nicht im Malen unterrichten lassen!" sagte Fräulein Vervelle zu den

Eltern.

"Virginie," rief die Mutter, "es gibt gewisse Dinge, die ein junges

Mädchen nicht kennen darf. Bist Du erst einmal verheiratet--gut! Aber

bis dahin gib Dich zufrieden."

Diese erste Sitzung genügte, um den ehrenwerten Künstler mit der

Familie Vervelle schon recht befreundet werden zu lassen. In zwei Tagen

sollten die Vervelles wiederkommen. Vater und Mutter ließen Virginie

auf dem Heimweg ein wenig vorausgehen, aber trotz der Entfernung

erlauschte sie folgende Worte, die ihre Neugier erweckten: "Ein

dekorierter Mann ... siebenunddreißig Jahre ... ein Künstler mit

Aufträgen, dessen Geld von unserm Notar verwaltet wird ... wie wäre es,

wenn wir Cardot zu Rate zögen? Ha! Madame de FougŁres wäre nicht

übel!... Er sieht nicht aus wie ein übler Mensch.... Du meinst, besser

ein Großhändler? Aber bei einem Kaufmann kannst Du, wenn er sich nicht

bereits vom Geschäft zurückgezogen hat, nie wissen, wie es Deiner

Tochter ergehen wird. Ein sparsamer Künstler dagegen ... außerdem

lieben wir die Kunst ... kurz und gut...."

Während die Familie Vervelle ihre Eindrücke über den Maler austauschte,

bildete sich auch FougŁres seinerseits sein Urteil über die drei. Aber

das Atelier war ihm zu eng und still dazu. Er begab sich auf die Straße

und musterte die rothaarigen Frauen unter den Vorübergehenden, wobei er

die seltsamsten Schlußfolgerungen zog: Gold sei das schönste der

Metalle, und die gelbe Farbe kennzeichne das Gold, die Römer liebten

Frauen mit goldrotem Haar und er fühle wie ein Römer ... und

dergleichen mehr. Welcher Mann kümmert sich, nach zwei Jahren der Ehe

noch um die Haarfarbe seiner Frau? Schönheit vergeht, aber die

Häßlichkeit besteht. Geld ist der halbe Weg zum Glück.

Als der Maler abends zur Ruhe ging, fand er Virginie Vervelle bereits

entzückend.

Als die drei Vervelles zur zweiten Sitzung das Atelier betraten,

empfing der Maler sie mit einem liebenswürdigen Lächeln. Der Schelm

hatte heute seinem Bart besondere Aufmerksamkeit gewidmet; seine Wäsche

war blütenweiß; anmutig hatte er sein Haar geordnet, und er trug eine

sehr kleidsame Hose und puterrote Hausschuhe. Sein Gruß wurde von der

Familie ebenfalls mit einem gewinnenden Lächeln beantwortet. Virginie,

die so rot wurde wie ihr Haar, senkte die Augen und wandte den Kopf ab,

als versenke sie sich in die Studien. Pierre Grassou war von diesen

kleinen Zierereien entzückt; er fand Virginie graziös und



glücklicherweise weder ihrem Vater noch ihrer Mutter ähnlich.

Während der Sitzung entspann sich eine angeregte Unterhaltung zwischen

der Familie und dem Maler, der so kühn war, den Vater Vervelle

geistvoll zu finden. Die Vervelles nahmen mit ihren Schmeichelworten

das Herz des Künstlers im Sturm. Er schenkte Virginie eine seiner

Skizzen und der Mutter eine Studie. "Umsonst?" fragten sie. Pierre

Grassou mußte lachen. "Sie dürfen Ihre Bilder nicht so wegschenken,"

sagte Vervelle, "das ist doch so gut wie bares Geld."--

Bei der dritten Sitzung erzählte Papa Vervelle von einer schönen

Gemäldegalerie, die er sich in seinem Landhaus in Ville d’Avray

zugelegt habe. Sie enthalte Werke von Rubens, GŁrard Dou, Mieris,

Terborch, Rembrandt, Paul Potter, einen Tizian und anderes. "Herr

Vervelle hat sich eine Torheit geleistet," sagte Frau Vervelle sehr

wichtig, "er besitzt für hunderttausend Francs Bilder."--"Ich bin eben

Kunstliebhaber," sagte der ehemalige Flaschenhändler.

Als der Maler das Porträt der Frau Vervelle begann, nachdem das ihres

Gatten nahezu vollendet war, fand die Bewunderung der Familie kein

Ende. Der Notar hatte von dem Maler eine geradezu glänzende Schilderung

gegeben: Pierre Grassou war in seinen Augen der ehrenwerteste Mann der

Welt, einer der bestsituierten Künstler, der sich bis jetzt

sechsunddreißigtausend Francs zusammengespart habe; die Tage des Elends

seien für ihn vorbei, er habe eine Jahreseinnahme von zehntausend

Francs; alles in allem, es sei ausgeschlossen, daß er eine Frau

unglücklich machen werde. Diese Schlußbemerkung fiel entscheidend in

die Wagschale. Die Vervelles unterhielten ihre Freunde nur noch mit

Gesprächen über den berühmten FougŁres. An dem Tage, da FougŁres das

Bild Virginiens in Angriff nahm, galt er schon als der zukünftige

Schwiegersohn der Familie. Die drei Vervelles blühten und gediehen in

der Atmosphäre dieses Ateliers, das sie nun schon als eine ihrer

Residenzen ansahen. Eine unerklärliche Anziehungskraft ging von diesem

sauberen, freundlich geordneten Raum auf sie aus. Abyssus, abyssum--der

Bürger zieht den Bürger an.

Als die Sitzung zu Ende ging, erzitterte die Treppe unter

heraufstürmenden schweren Schritten. Die Türe wurde aufgerissen und

Josef Bridau trat ein. Er war erhitzt und aufgeregt, seine Haare

wehten, sein dicker Schädel glühte. Wie Blitze flogen seine Blicke

umher und er wirbelte alles im Atelier durcheinander, um sich dann

plötzlich an Grassou zu wenden, während er versuchte, den über den

Bauch zusammengezogenen Rock zuzuknöpfen, was nicht gelang, da von dem

betreffenden Knopf nur noch der leere Stoffüberzug vorhanden war. "Das

Holz ist teuer," sagte er zu Grassou.

"Ah!"

"Die Gläubiger sind hinter mir her.... Aber sag, malst Du dies Zeug

da?"



"So schweig doch!"

"Ach so! Ja!"

Familie Vervelle fühlte sich durch das ungewöhnliche Auftreten dieses

Menschen im tiefsten verletzt. Ihre natürliche Röte steigerte sich ins

Kirschfarbene und endlich zu flammendem Purpur.

"Allerdings, so etwas bringt was ein!" begann Bridau wieder. "Hast Du

Geld?"

"Brauchst Du viel?"

"Fünfhundert.... Ich bin einem Bluthund von Wucherer in die Finger

gefallen. Wenn so eine Bestie einmal zugepackt hat, so läßt sie nicht

locker, bis sie den Bissen geschluckt hat. Welche Rasse!"

"Ich werde Dir ein paar Zeilen an meinen Notar mitgeben...."

"Was, Du hast einen Notar?"

"Ja!"

"Nun, dann weiß ich doch wenigstens, warum Du die Wangen mit Rosentönen

malst, die einen Parfümeur begeistern würden."

Grassou konnte es nicht verhindern, daß er errötete. Virginie verzog

das Gesicht.

"Warum hältst Du Dich nicht an die Natur?" fuhr der große Maler fort.

"Das Fräulein ist rot--nun also, ist denn das so schlimm? In der Kunst

ist alles schön. Tu Zinnober auf Deine Palette und belebe die Wangen

damit. Pinsele getrost die kleinen braunen Tüpfelchen hin und gib dem

Ganzen etwas mehr Fettglanz. Willst Du mehr Geist haben als die Natur?"

"Hier...." sagte FougŁres, "Du kannst mich ja solange vertreten,

während ich schreibe."

Vervelle schob seinen Kugelkörper leise an den Tisch heran und beugte

sich zum Ohr des Malers herab. "Dieser Brausekopf wird aber doch alles

verderben!" flüsterte der besorgte Kaufmann.

"Wenn er das Bild Ihrer Virginie malte," erwiderte FougŁres entrüstet,

"so würde es tausendmal besser als meine Arbeit."

Auf diese Auskunft hin zog Vervelle sich vorsichtig wieder zurück und

begab sich an die Seite seiner Frau, die über diesen Berserker einfach

sprachlos war und sich nur höchst beunruhigt darüber zeigte, daß er an

dem Porträt ihrer Tochter herumwerkelte.

"So--halte Dich an diese Angaben," sagte Bridau, als er die Palette

gegen das Schreiben eintauschte. "Ich danke Dir nicht weiter! Nun kann

ich doch nach Chateau d’Arthey zurückkehren, wo ich einen Speisesaal



auszuführen habe; Leon de Lora macht die Türfüllungen. Wahre

Meisterwerke! Du solltest uns einmal besuchen!" Er ging ohne Gruß; er

hatte von dem Anblick Virginies genug bekommen.

"Wer ist denn dieser Mensch?" fragte Madame Vervelle.--"Ein großer

Künstler," antwortete Grassou. Nach einer Minute des Schweigens fragte

Virginie: "Sind Sie auch sicher, daß er an meinem Bilde nichts

verdorben hat? Er hat mich erschreckt!"

"Er hat es verbessert," antwortete Grassou.--"Wenn dieser ein großer

Künstler ist," sagte Madame Vervelle, "so muß ich doch sagen, daß ich

die großen Künstler Ihrer Art vorziehe."--"Aber Mama, Herr Grassou ist

doch ein viel größerer Maler; er malt mich in ganzer Figur," plapperte

Virginie. Diese braven Leute fühlten sich durch die Allüren des Genies

vor den Kopf gestoßen.--

Es war im Spätsommer, als Vervelle sich ein Herz faßte und den Maler

zum nächsten Sonntag auf sein Landhaus einlud. "Ich weiß ja," sagte er

bescheiden, "daß wir Bürgersleute einem Künstler nicht viel Anziehendes

bieten können. Die Künstler brauchen Anregung, Schaugepränge und eine

Umgebung geistvoller Personen. Bei mir werden Sie nichts finden als

einen guten Wein; ich hoffe aber auch, daß meine Gemäldegalerie Ihnen

hilft, die Langeweile zu verscheuchen, die einen Künstler wie Sie unter

so einfachen Leuten befallen könnte."

Es entzückte den armen Pierre Grassou, der so wenig an Lobeserhebungen

gewöhnt war, sich so gefeiert zu sehen. Dieser gütige Mensch, dieser

kaum mittelmäßige Künstler, dies goldene Herz, diese treue Seele,

dieser miserable Zeichner und brave Junge, den der königliche Orden der

Ehrenlegion zierte, warf sich in Gala, um die letzten schönen Tage des

Jahres in Ville d’Avray zu genießen. Er fuhr bescheiden im Omnibus. Das

Schlößchen des ehemaligen Flaschenhändlers, das auf der Höhe von Ville

d’Avray, dem schönsten Punkt der Ortschaft, mitten in einem fünf Morgen

großen Park lag, erregte Grassous höchste Bewunderung. Virginie

heiraten, hieß also, eines Tages Besitzer dieser schönen Villa werden!

Von den Vervelles wurde er mit so begeisterter Freude, Liebenswürdigkeit

und ungeschickter Herzlichkeit aufgenommen, daß er sich beschämt fühlte.

Es war ein Tag des Triumphes für ihn. In den zu Ehren des hohen Besuches

sorgfältig geharkten Wegen führte man seine Zukunftspläne spazieren.

Sogar die Bäume sahen aus, als ob sie gekämmt worden wären. Die

Rasenplätze waren frisch gemäht. Durch die reine Landluft schwebten

verheißungsvoll wunderbare Küchengerüche herüber. Alles im Hause schien

sich zuzuflüstern: "Wir haben einen großen Künstler zu Gast!" Papa

Vervelle kugelte wie ein Apfel durch seinen Park, die Tochter

schlängelte sich wie ein Aal daher, und die Mutter folgte mit

wichtigtuerischer Miene hinterdrein.

Unermüdlich beschäftigten die drei Leute sich ohne Unterbrechung sieben

Stunden lang um ihren Gast. Auf das Diner, das sich in seiner

köstlichen Reichhaltigkeit sehr in die Länge zog, folgte der große Coup

des Tages, die Besichtigung der Galerie. Drei Nachbarn, ehemalige



Kaufleute, ein Erbonkel, den man zu Ehren des großen Künstlers

eingeladen hatte, ein altes Fräulein Vervelle und die Gastgeber selbst

folgten dem Maler in die Galerie. Sie waren alle begierig, sein Urteil

über die berühmte Sammlung des kleinen Papa Vervelle zu hören und über

den fabelhaften Wert der Bilder Gewißheit zu erlangen. Es schien, daß

der Flaschenhändler mit König Louis Philipp und den Galerien von

Versailles hatte wetteifern wollen. An den kostbaren Rahmen waren

kleine Täfelchen angebracht, die auf goldenem Grund schwarze

Aufschriften trugen. Sie lauteten: "Rubens, Tanz der Faune und

Nymphen."--"Rembrandt, Inneres eines Anatomiesaales.--Dr. Tromp mit

seinen Schülern." Die Galerie wurde durch Lampen erhellt, die besondere

Beleuchtungseffekte erzielen sollten. Sie enthielt hundertfünfzig alte,

verstaubte Gemälde. Vor einigen hingen grüne Vorhänge, die man in

Gegenwart der jungen Leute geschlossen ließ. Der Künstler stand da, die

Arme verschränkt und mit offenem Munde; er war sprachlos: in dieser

Galerie fand er die Hälfte seiner eigenen Bilder wieder. Rubens, Paul

Potter, Mieris, Gerard Dou,--zwanzig der größten Meister waren Werke

seiner Hand.

"Mein Gott! Was fehlt Ihnen? Wie bleich Sie geworden sind! Schnell ein

Glas Wasser, Kind!" rief Mutter Vervelle. Der Maler zog Papa Vervelle

am Rockknopf in einen Winkel der Galerie, unter dem Vorwand, einen

Murillo betrachten zu wollen; die Bilder der Spanier waren damals in

Mode. "Sagen Sie, haben Sie diese Gemälde bei Elias Magus erstanden?"

--"Ja, lauter Originale!"

"Unter uns gesagt, zu welchem Preise hat er Ihnen diejenigen verkauft,

die ich Ihnen jetzt bezeichnen werde?" Sie machten nebeneinander einen

Rundgang durch den Raum. Die Gäste waren entzückt davon, mit welchem

Ernst der Künstler sich an der Seite seines Gastgebers dem Studium der

Meisterwerke hingab. "Dreitausend Francs!" sagte Vervelle mit

flüsternder Stimme, als sie vor dem letzten Bilde angelangt waren,

"aber ich gab ihm viertausend dafür."--"Einen Tizian für viertausend

Francs?" sagte der Maler mit erhobener Stimme; "aber das wäre ja

geschenkt!"--"Wie ich Ihnen sagte. Ich besitze hier für zusammen

hunderttausend Taler Bilder!" rief Vervelle.

"Alle diese Bilder habe ich gemalt," sagte Pierre Grassou ihm ins Ohr,

"und ich habe für alle zusammen nicht mehr als zehntausend Francs

bekommen." "Beweisen Sie mir das," sagte der Flaschenhändler, "und ich

werde die Mitgift meiner Tochter verdoppeln, denn dann sind Sie ja

Rubens, Rembrandt, Terborch, Tizian in einer Person!"

"Und unser Magus ist ein höchst talentierter Bilderhändler!" meinte der

Maler, der nun endlich begriff, warum seine Bilder im Laden des Elias

ein so merkwürdiges Aussehen bekamen und weshalb der Alte immer so

sonderbare Motive von ihm verlangt hatte.

Wollte man nun annehmen, daß Herr von FougŁres--auf diesen Namen

bestand seine Familie--bei seinen Bewunderern an Hochachtung eingebüßt

hätte, so irrte man darin. Sein Ansehen stieg über alles Maß. Die

Porträts der Familie Vervelle führte der Glückliche aber nun

unentgeltlich aus und brachte sie seinem Schwiegervater, seiner



Schwiegermutter und seiner jungen Gattin als Geschenk dar.... Pierre

Grassou, der heute bei keiner Ausstellung fehlt, gilt in der Welt der

Kleinbürger als ein guter Porträtmaler. Er hat ein Einkommen von

zwölfhundert Francs im Jahre und bekleckst für fünfhundert Francs

Leinwand. Seine Frau hat eine jährliche Rente von sechstausend Francs

als Mitgift bekommen und die Eheleute wohnen im Hause der Schwieger-

eltern. Die Vervelles und die Grassous verstehen sich ganz ausgezeichnet

miteinander; sie halten sich eine gemeinsame Equipage und sind die

glücklichsten Menschen von der Welt. Wo Pierre Grassou in bürgerlicher

Sphäre eine Gesellschaft besucht, wird er als der größte Künstler seiner

Zeit gefeiert. Von der BarriŁre du Trône bis zur Rue du Temple wird kein

Familienbild in Auftrag gegeben, das nicht dieser große Maler ausführt

und sich mit mindestens fünfhundert Francs bezahlen läßt. Fragt man die

Bürger, warum sie gerade ihm den Vorzug geben, so antworten sie: "Man

mag sagen, was man will, er ist ein Mann, der im Jahre seine zwanzig-

tausend Francs zum Notar bringt!"

Da Grassou sich bei den Aufständen am 12 Mai trefflich gehalten hatte,

wurde er zum Offizier der Ehrenlegion ernannt. Er ist Bataillonschef

der Nationalgarde. Es blieb nicht aus, daß das Museum von Versailles

einem so ausgezeichneten Staatsbürger ein Schlachtengemälde in Auftrag

gab. FougŁres trug seine Freude vor ganz Paris zur Schau und erzählte

seinen ehemaligen Kameraden, die ihm begegneten, mit gleichgültiger

Miene: "Der König hat ein Schlachtengemälde bei mir bestellt."

Frau von FougŁres, die ihren Gatten mit zwei Kindern beschenkt hat,

betet ihn an. Ein ausgezeichneter Gatte und guter Vater ist dieser

Maler, aber er kann nicht den schmerzlichen Gedanken verwinden, daß die

Künstler sich über ihn lustig machen, sein Name in den Ateliers nur als

abschreckendes Beispiel genannt wird, die Presse sich nicht mit seinen

Werken beschäftigt. Doch er arbeitet unentwegt weiter und hegt die

Hoffnung, daß man ihn in die Akademie aufnehmen werde. Und, ein Akt

herzerfreuender Rache, den berühmten Malern kauft er, wenn sie in

Geldverlegenheit sind, ihre Bilder ab. Auf diese Weise tauscht er die

elenden Schinken der Galerie in Ville d’Avray aus gegen wirkliche

Meisterwerke, die nicht von ihm stammen.

DIE BÖRSE

Es gibt eine köstliche Stunde für Herzen, die sich leicht öffnen, für

frische Herzen, die stets jung und zärtlich bleiben, und diese Stunde,

die unbestimmteste und veränderlichste von allen, aus denen ein Tag

besteht, beginnt in dem Augenblick, wo es noch nicht Nacht und nicht

mehr Tag ist. Die Abenddämmerung wirft ihre matten Färbungen und

wunderlichen Beleuchtungen auf alle Gegenstände, und süße Träumereien

entstehen dann, während Licht und Dunkelheit miteinander kämpfen. Das

Schweigen, das fast stets während dieses an Inspirationen reichen

Augenblickes herrscht, macht ihn besonders den Dichtern, Malern und

Bildhauern teuer. Sie sammeln sich, treten ein wenig von ihren Werken



zurück, und da sie nicht mehr daran arbeiten können, so beurteilen sie

sie und berauschen sich mit Wonne an ihren Schöpfungen, deren ganze

Schönheit sich vor dem inneren Auge ihres Genius entfaltet.

Derjenige, der noch nie während dieses Augenblicks in poetische

Träumereien versunken neben einem Freunde saß, wird nur schwer die

unnennbaren Wohltaten desselben begreifen. Infolge des Halbdunkels

verschwindet der materielle Trug, den die Kunst anwendet, um an die

Wirklichkeit des Lebens glauben zu machen. Der Schatten wird dann

Schatten, Licht ist Licht, das Fleisch wird lebendig, die Augen

leuchten, Blut fließt durch die Adern und die Gewänder der gemalten

Figuren scheinen zu rauschen. Die Einbildungskraft kommt auf wundersame

Weise zu Hilfe, um an die Natürlichkeit der Einzelheiten glauben zu

machen; man sieht nur noch die Schönheit des Werks, und wenn es sich um

ein Gemälde handelt, so scheint es uns, als ob die dargestellten

Personen redeten und sich bewegten.

Despotisch herrscht in dieser Stunde die Illusion; sie erhebt sich mit

der Nacht. Und ist sie für den Verstand nicht eine Art von Nacht, an

die wir so gern glauben? Die Illusion hat dann Schwingen, sie führt den

Geist in die Welt der Phantasien, in eine Welt, die fruchtbar an

wollüstigen Launen ist, und in welcher der Künstler ganz und gar die

wirkliche Welt vergißt, die Vergangenheit, die Zukunft, sogar sein

Elend.

In dieser magischen Stunde war es, als ein junger Maler, ein

talentvoller Mann, der in der Kunst nur die Kunst selbst erblickte, die

Doppelleiter bestiegen hatte, deren er sich bediente, um ein großes und

hohes Gemälde zu entwerfen, das bereits zu einem großen Teile vollendet

war. Er beurteilte sich jetzt selbst, bewunderte sich aufrichtig,

überließ sich dem Strome seiner Gedanken und versank in eine jener

Ueberlegungen, die das Herz entzücken und erheben, die ihm schmeicheln

und es trösten. Seine Träumerei dauerte ohne Zweifel lange Zeit; die

Nacht erschien, und sei es nun, daß er von seiner Leiter herabsteigen

wollte, sei es, daß er eine unvorsichtige Bewegung machte, indem er

sich auf ebener Erde glaubte, denn das Ereignis erlaubte ihm nicht,

sich genau an die Ursachen seines Unglücks zu erinnern.... Er fiel.

Sein Kopf schlug gegen einen Sessel, so daß er das Bewußtsein verlor

und eine Zeit lang regungslos liegen blieb. Wie lange er in diesem

bewußtlosen Zustande verblieb, konnte er selbst nicht angeben. Eine

sanfte Stimme erweckte ihn aus der Betäubung, in die er versunken war.

Als er die Augen aufschlug, drang ein so lebhaftes Licht durch die

Lider, daß er sie sogleich wieder schließen mußte. Nun vernahm er durch

den Schleier hindurch, der seine Sinne gewissermaßen umhüllte, das

Gespräch zweier weiblichen Personen, und fühlte jugendliche schüchterne

Hände sein Haupt betasten. Als er dann sein Bewußtsein vollkommen

wiedergewonnen, vermochte er beim Schein einer altmodischen Lampe das

wonnigste Köpfchen eines jungen Mädchens zu unterscheiden, das er je

gesehen hatte, einen von jenen Köpfen, die man oft für eine Laune des

Pinsels halten möchte, der aber für ihn sein schönes Ideal plötzlich

verwirklichte, denn jeder Künstler hat ein Ideal, und daher eben

entspringt sein Talent.



Das Antlitz der Unbekannten gehörte gewissermaßen zu dem feinen und

zarten Typus der Schule von Prudhon und besaß überdies jene

phantastische Poesie, mit der Girodet seine Gestalten bekleidet hat.

Die Frische der Schläfen, die Regelmäßigkeit der Brauen, die Reinheit

der Linien, die in allen Zügen dieser Physiognomie kräftig ausgeprägte

Jungfräulichkeit machten gewissermaßen eine vollendete Schöpfung aus

dem jungen Mädchen. Es hatte einen schlanken und geschmeidigen Wuchs,

hatte zarte Formen. Die einfache und saubere Kleidung deutete weder auf

Reichtum noch auf Armut.

Als der junge Maler die Besinnung wiedererlangt hatte, drückte er seine

Bewunderung durch einen Blick der Überraschung aus und stotterte

verlegene Worte des Dankes. Er fand seine Stirn mit einem Taschentuch

umwunden und erkannte trotz des Geruchs, der den Malerwerkstätten eigen

ist, den starken Duft des ˜thers, der ohne Zweifel angewandt war, um

ihn aus seiner Ohnmacht zu wecken. Dann bemerkte er endlich auch noch

eine alte Dame, die den Marquisen des Ancien Regime glich, die eine

Lampe hielt und der jungen Dame Ratschläge gab.

"Mein Herr," antwortete das junge Mädchen auf eine der Fragen, die der

Maler an sie richtete, während seine Gedanken noch von dem Falle

verwirrt waren, "meine Mutter und ich, wir hörten den dumpfen Fall

eines Körpers in Ihrem Zimmer und glaubten darauf, ein Seufzen zu

unterscheiden; die schreckliche Stille, die darauf folgte, veranlaßte

uns, zu Ihnen herauf zu eilen. Wir fanden den Schlüssel in der Tür und

erlaubten uns, einzutreten, worauf wir Sie bewegungslos auf der Erde

liegen sahen. Im ersten Augenblick fürchteten wir für ihr Leben. Meine

Mutter holte sogleich alles, was für eine Kompresse und zu Ihrer

Wiederbelebung nötig war. Sie sind an der Stirn verletzt ... hier ...

fühlen Sie’s?"

"Ja ... jetzt ..." sagte er.

"O! es hat nichts zu sagen ..." versetzte die alte Mutter. "Ihr Kopf

ist zum Glück auf die Gliederpuppe gefallen."

"Ich fühle mich schon wieder besser," antwortete der Maler, "und bedarf

nur eines Wagens, um nach meiner Wohnung zurückzukehren. Die

Türschließerin wird mir einen besorgen...."

Er wollte seinen Dank gegen die beiden Unbekannten wiederholen, wurde

aber bei jedem Worte von der alten Dame unterbrochen, die zu ihm sagte:

"Mein Herr, vergessen Sie nicht, morgen Blutegel anzusetzen oder sich

schröpfen zu lassen.... Trinken Sie einige Tassen Arnikatee...."

Das junge Mädchen schwieg. Es betrachtete auf verstohlene Weise den

Maler und die Gemälde der Werkstätte; in seiner Haltung und seinen

Blicken lag eine vollkommene Schicklichkeit. Seine Neugierde glich nur

der Zerstreuung, und seine Augen schienen jenen Anteil auszudrücken,

den das weibliche Geschlecht an jedem Unglücklichen nimmt. Die beiden

Unbekannten schienen die Werke des Malers zu vergessen, während sie in

Gegenwart des leidenden Malers waren, und als er sie hinsichtlich



seiner Lage ermutigt hatte, gingen sie, indem sie sich nach manchem

noch mit einer sanften Besorgnis erkundigten, die jedoch fern von jeder

Vertraulichkeit blieb. Sie richteten keine unbescheidenen Fragen an ihn

und suchten nicht, in ihm den Wunsch zu erwecken, seine Retterinnen

kennen zu lernen. In allen ihren Handlungen lag eine seltene

Natürlichkeit, ein guter Geschmack, und wenn auch ihr edles und

einfaches Benehmen für den Augenblick wenig Wirkung auf den Maler

hervorbrachte, so überraschte es ihn doch lebhaft, als er sich

hinterher die Einzelheiten dieses Auftritts in sein Gedächtnis

zurückrief.

Als die alte Dame in das Stockwerk hinabgestiegen war, das sich unter

der Werkstätte des Malers befand, sagte sie mit sanfter Stimme:

"Adelaide, Du hast die Tür offen gelassen."

"Um mir zu Hilfe zu kommen!" antwortete der Maler mit einem Lächeln des

Danks.

"Meine Mutter! Sie sind zuletzt unten gewesen!..." entgegnete das junge

Mädchen errötend.

"Sollen wir Sie hinunter begleiten?..." fragte die Mutter den Maler,

"die Treppe ist sehr dunkel!"

"Ich danke Ihnen, meine Damen ... ich fühle mich vollkommen besser."

"Halten Sie sich ja an dem Geländer fest!"

Die beiden Damen blieben auf dem Absatz der Treppe stehen, leuchteten

dem jungen Manne und lauschten auf das Geräusch seiner Schritte.

Um zu begreifen, wie überraschend und unerwartet dieser ganze Auftritt

für den Maler sein mußte, dürfen wir nur bemerken, daß er erst seit

wenigen Tagen seine Werkstatt in einen Dachraum dieses Hauses verlegt

hatte, das in dem dunkelsten, engsten und kotigsten Teile der Rue de

SurŁsne lag, unweit der Magdalenenkirche, und ebenfalls unfern seiner

Wohnung, die sich in der Rue des Champs-ElysØes befand.

Die Berühmtheit, die ihm sein Talent erworben und aus ihm einen der

beliebtesten Künstler gemacht hatte, ließ ihn seine frühere Armut

vergessen und so kannte er die Not allmählich nicht mehr. Statt daher

fern in einer jener entlegenen Werkstätten in der Nähe der BarriŁren zu

arbeiten, deren mäßige Miete vordem im Verhältnis zu der Mäßigkeit

seines Verdienstes stand, hatte er einem Wunsche genügt, der mit jedem

Tage bei ihm wach geworden war, und die näher gelegene Werkstatt

gemietet, die ihm weitere Wege ersparte und somit einen Verlust der

Zeit, die für ihn jetzt kostbarer geworden war als je. Niemand in der

Welt würde mehr Teilnahme eingeflößt haben, als Hippolyt Schinner, wenn

er sich dazu hätte verstehen können, sich zu erkennen zu geben; allein

er offenbarte nicht gern die Geheimnisse seines Lebens.

Er war der Abgott einer armen Mutter, die sich selbst die härtesten

Entbehrungen aufgelegt hatte, um ihn erziehen zu können. Jungfer



Schinner, die Tochter eines Bauern im Elsaß, war nie verheiratet

gewesen. Ihr empfindsames Herz war grausam geknickt durch einen reichen

Mann, der in der Liebe nicht sehr zartfühlend war. Der Tag, an dem sie

als junges Mädchen und in dem ganzen Glanze ihrer Schönheit auf Kosten

ihres Herzens und ihrer schönsten Illusion jene Entzauberung erlitt,

die uns so langsam erreicht und doch auch so schnell, da wir stets erst

so spät als möglich an das Böse glauben wollen, wie uns das Böse immer

noch zu schnell zu kommen scheint, jener Tag war demnach für sie ein

ganzes Jahrhundert des Nachdenkens, sowie zugleich der Tag der frommen

Gedanken und der Entsagung. Sie verschmähte die Almosen dessen, der sie

betrogen hatte, entsagte der Welt und machte sich einen Ruhm aus ihrem

Fehltritt. Sie widmete sich ganz und gar nur der mütterlichen Liebe und

verlangte von dieser, während sie allen weltlichen Genüssen entsagte,

die geheimen Wonnen eines ruhigen und ungekannten Lebens. Sie lebte von

ihrer Arbeit und häufte sich einen Schatz auf in ihrem Sohne. Ein Tag,

eine Stunde vergalt ihr daher später die langen und langsamen Opfer

ihrer Armut. Bei der letzten Ausstellung hatte ihr Sohn, Hippolyt

Schinner, das Kreuz der Ehrenlegion erhalten, und die Zeitungen, die

einmütig das unbekannte Talent feierten, ergingen sich noch immer in

aufrichtigen Lobsprüchen. Die Künstler selbst erkannten in Schinner

einen Meister, und seine Gemälde wurden mit Gold aufgewogen. In seinem

fünfundzwanzigsten Jahre hatte Hippolyt Schinner, dem seine Mutter eine

weibliche Seele, eine große Zartheit der Organe und unendliche

Reichtümer des Herzens vererbt hatte, besser denn je seine Stellung in

der Welt erkannt. Er wollte seiner Mutter alle die Freuden erstatten,

deren sie so lange Zeit entbehrte, lebte daher nur für sie und hoffte,

durch seinen Ruhm und seinen Reichtum auch sie glücklich, reich und

angesehen zu machen.

Schinner hatte seine Freunde unter den achtenswertesten und

ausgezeichnetsten Männern gewählt; er war peinlich in der Wahl seiner

Bekannten und wollte durch diese seine Stellung noch mehr erhöhen, die

ohnedies schon durch sein Talent eine hohe war. Die hartnäckige Arbeit,

der er sich von seiner Jugend an weihte, hatte ihm den schönen Glauben

erhalten, der die ersten Tage des Lebens schmückt, indem sie ihn zwang,

in der Einsamkeit zu bleiben, bei dieser Mutter der großen Gedanken.

Sein reifender Geist verkannte das tausendfältige Schamgefühl nicht,

das aus einem junge Manne ein besonderes Wesen macht, dessen Herz reich

ist an Glückseligkeiten, an Poesien und jungfräulichen Hoffnungen, ein

Wesen, das schwach erscheint in den Augen stumpfsinniger Menschen, aber

tief ist, weil es einfach ist. Er besaß jenes sanfte und höfliche

Benehmen, das die Herzen gewinnt und selbst die bezaubert, von denen es

nicht begriffen wird. Er war schön gewachsen und seine Stimme hatte

einen silberreinen Ton. Sah man ihn, so fühlte man sich zu ihm

hingezogen durch eine jener moralischen Anziehungskräfte, die unsere

allwissenden Psychologen glücklicherweise noch nicht zu erklären

verstehen; sie hätten in derselben vielleicht eine Erscheinung des

Galvanismus erkannt oder das Spiel irgend eines Fluidums; denn wir

möchten ja jetzt selbst unsere Gefühle durch elektrische oder

magnetische Strömungen erklären. Diese Einzelheiten machen vielleicht

den Männern von kühnem Charakter mit wohlbestellten Halsbinden

begreiflich, warum Hippolyt Schinner nicht eine Frage inbezug auf die

beiden Damen, deren gutes Herz er kennen gelernt hatte, an die



Türsteherin richtete, während der Mann derselben nach dem Ende der Rue

de la Madelaine geeilt war, um einen Wagen zu holen. Obgleich er nur

mit Ja und Nein auf die bei einer solchen Gelegenheit natürlichen

Fragen antwortete, die die Türsteherin im Hinblick auf seinen Unfall

und auf die Hilfeleistung der Mieterinnen im vierten Stock an ihn

richtete, so konnte er dieselbe doch nicht verhindern, dem Instinkt der

Türsteher zu folgen, und sie erzählte ihm nun nach ihrer Weise, was sie

von den beiden Unbekannten wußte.

"Ach!" sagte sie, "das ist ohne Zweifel Fräulein Leseigneur mit ihrer

Mutter gewesen! Sie wohnen hier seit vier Jahren und wir wissen immer

noch nicht, was sie treiben. Nur des Morgens, bis Mittag etwa,

erscheint eine alte Aufwärterin, die halb taub ist und stumm wie eine

Wand, um sie zu bedienen; abends kommen dann zwei oder drei alte

Herren, die ebenfalls Orden tragen, wie Sie, mein Herr. Der eine hat

eine Kutsche, Bediente und gegen fünfzigtausend Livres Rente. Oft

bleiben die alten Herren bis spät in die Nacht. Übrigens sind sie recht

ruhige Mietleute, wie Sie, mein Herr; aber sparsam; o, ich sage Ihnen,

sie leben gleichsam von Nichts!... Wenn ein Brief kommt, so bezahlen

sie ihn auf der Stelle. Wunderlich ist es, mein Herr, daß die Mutter

anders heißt als die Tochter.... Ach! wenn sie in die Tuilerien gehen,

so überstrahlt das Fräulein alle andern jungen Damen, die jungen Herren

laufen ihr bis vor das Haus nach, sie aber schlägt ihnen die Tür vor

der Nase zu. Na, der Hauseigentümer würde aber auch nicht dulden...."

Der Wagen war jetzt angekommen; Hippolyt hörte nicht weiter auf die

alte Schwätzerin, sondern fuhr sogleich nach Hause. Seine Mutter, der

er seinen Unglücksfall erzählte, verband nochmals die Wunde an der

Stirn und erlaubte ihm am folgenden Tage nicht, in seine Werkstatt zu

gehen. Sie rief einen Arzt herbei; verschiedene Vorschriften wurden von

demselben gegeben und Hippolyt blieb zwei Tage zu Hause. Währenddessen

rief ihm seine unbeschäftigte Einbildungskraft die Einzelheiten des

Auftrittes ins Gedächtnis zurück, der sich nach seiner Ohnmacht vor

seinen Augen zugetragen hatte. Die Züge des jungen Mädchens schwebten

dabei häufig an seinen Blicken vorüber und dann sah er das gewelkte

Antlitz der Mutter, oder fühlte noch Adelaidens sanfte Hände. Manchmal

erinnerte er sich an eine Bewegung oder einen Blick des Mädchens, das

er anfangs unbeachtet gelassen hatte, deren Erinnerung ihm aber jetzt

eine seltene Anmut enthüllte; ein andermal erinnerte er sich an eine

Stellung oder an den Klang ihrer melodischen Stimme; die Erinnerung

verschönerte die geringsten Zufälligkeiten aus diesem Abschnitt seines

Lebens. Als er am dritten Tage frühzeitig nach seiner Werkstatt eilte,

waren nicht seine begonnenen Gemälde, sondern der Besuch, den er bei

seinen Nachbarinnen abstatten mußte, der wahre Grund seiner Eile. In

dem Augenblicke, in dem sich eine Liebe aus ihrem Keime entwickelt,

werden wir von unerklärlichen Wonnen ergriffen. Das wissen alle, die je

geliebt haben. Mancher Leser wird daher begreifen, weshalb der Maler so

langsam die Stufen zum vierten Stock hinanstieg, weshalb sein Herz so

schnell und heftig schlug, als er die braune Tür der bescheidenen

Wohnung erblickte, in der er Fräulein Leseigneur wußte. Dieses Mädchen,

das den Namen seiner Mutter nicht führte, hatte tausend Sympathien in

dem Herzen des jungen Malers erweckt. Er glaubte, eine ˜hnlichkeit

zwischen ihrer Lage und der seinigen zu finden, und stattete sie mit



allen Leiden seins eigenen Ursprungs aus. Er arbeitet und überließ sich

dabei wonnigen Gedanken der Liebe, machte in einer Absicht, die er sich

selbst nicht besonders zu erklären wußte, viel Geräusch, gleichsam als

wolle er die beiden Damen dadurch zwingen, ebenso an ihn zu denken, wie

er an sie dachte. Er blieb sehr lange in seiner Werkstatt, speiste dort

und begab sich dann gegen sieben Uhr zu seinen Nachbarinnen.

Selten haben uns die Sittenschilderer durch ihre Erzählungen oder

Schriften in das wahrhaft merkwürdige Innere eines gewissen Pariser

Daseins eingeweiht, in das Geheimnis jener Wohnungen nämlich, aus denen

so elegante Toiletten, so strahlende Damen hervorgehen, die, reich nach

außen, zuhause allenthalben die Zeichen eines zweifelhaften Vermögens

erblicken lassen. Wenn wir hier das Gemälde einer solchen Häuslichkeit

mit raschen Pinselstrichen entwerfen, so beschuldige man die Erzählung

nicht etwa der Breite; denn diese Beschreibung bildet gewissermaßen ein

wichtiges Glied der Erzählung. Der Anblick der Wohnung, die die beiden

Damen innehatten, erzeugte einen bedeutenden Einfluß auf Hippolyt

Schinners Gefühle und Hoffnungen. Zunächst zwingt uns die

geschichtliche Wahrheit zu dem Bekenntnis, daß der Besitzer des Hauses

zu jenen Leuten gehörte, die einen tiefen Abscheu gegen alle

Ausbesserungen und Verschönerungen hegen, zu jenen Männern, die ihre

Stellung als Pariser Hauseigentümer gleichsam als einen Stand

betrachten, der in der großen Kette der moralischen Spezies zwischen

den Geizhälsen und Wucherern die gerechte Mitte einnimmt. Optimisten

durch Berechnung, sind sie sämtlich dem System des Status quo des Herrn

von Metternich treu. Spricht man davon, eine Tür, irgend eine

Bekleidung sei zu verändern oder auch nur die notwendigste Ausbesserung

vorzunehmen, so beginnen ihre Augen sich zu trüben, ihre Galle kommt in

Aufregung und sie bäumen sich, gleich erschreckten Pferden. Hat der

Wind einige Ziegeln von ihren Dächern herabgeworfen, so werden sie

krank und vermeiden für einige Zeit den Besuch des Theaters oder

Bierhauses, um das wieder zu ersparen, was die Ausbesserung kostet.

Hippolyt hatte bei Gelegenheit einiger Ausbesserungen und

Verschönerungen, die in seiner Werkstatt vorzunehmen waren, die

Gratisvorstellung einer komischen Szene von seinem Hauswirte bekommen

und wunderte sich daher nicht über die schwarzen und fetten Töne, über

die öligen Färbungen, über die Flecken und das andere widerwärtige

Zubehör, das sich an dem Holzwerk der Wohnung zeigte. Diese Merkmale

der Armut sind in den Augen eines Künstlers nicht ohne Poesie. Fräulein

Leseigneur öffnete selbst die Tür. Als sie den jungen Maler sah,

begrüßte sie ihn, wandte sich aber mit jener Pariser Gewandtheit und

jener durch den Stolz verliebenen Geistesgegenwart um, die Glastüre

eines Verschlages zu schließen, durch die Hippolyt zum Trocknen

aufgehängte Wäsche hätte sehen können, sowie auch ein altes Gurtenbett,

ein Kohlenbecken, Kohlen, Plätteisen und all jenes Gerät, das in

kleinen Wirtschaften stets zur Hand ist. Vorhänge von Musselin, die vor

den Glasscheiben der Tür angebracht waren, verhinderten nun jeden

Einblick in dieses "Kapernaum", wie man jetzt in der Sprache von Paris

solche Arten von Wirtschafts und Vorratskammern nennt; diese hier wurde

durch kleine Fenster erhellt, die auf einen benachbarten Hof führten.

Mit jenem grausamen und schnellen Beobachtungsblick, der den Künstlern

eigen ist, erkannte Hippolyt die Bestimmung, die Möbel und den Zustand



dieses ersten Raumes, der in zwei Abteilungen geschieden war. Der

bessere Teil, der zu gleicher Zeit als Vorzimmer und Speisesaal diente,

war mit einer alten, rosenfarbenen Papiertapete beklebt, deren Flecken

und Löcher ziemlich sorgfältig unter Bildern versteckt waren, von deren

Rahmen das Gold längst geschwunden. In der Mitte dieses Zimmers stand

ein Tisch von altertümlicher Form und mit abgenutzten Rändern. Die

Stühle zeigten einige Spuren verschwundenen Glanzes; allein der rote

Maroquin des Sitzes und die vergoldeten Nägel hatten ebensoviele

Wunden, wie die alten Sergeanten des Kaiserreiches. Überdies befanden

sich in diesem Zimmer noch manche Gegenstände, die man nur in solchen

Wirtschaften antrifft, die man mit Amphibien vergleichen könnte, indem

sie halb an den Glanz und halb an das Elend grenzen. So erblickte

Hippolyt zum Beispiel ein sehr schönes Perspektiv, das über dem kleinen

grünlichen Spiegel hing, der den Kamin zierte. Um dieses wunderliche

Mobiliar vollständig zu machen, stand zwischen dem Kamin und dem

Verschlag noch ein schlechtes Buffet, das nach Acajou-art angestrichen

war, obgleich das Acajou von allen Hölzern dasjenige ist, dessen

Nachahmung am wenigsten gelingt. Der rote und glatte Fußboden, die

schlechten kleinen Teppiche, die vor den Stühlen lagen, die Sauberkeit

der Möbel, das alles zeugte jedoch von jener Aufmerksamkeit, die den

Altertümern einen falschen Glanz verleiht, und deren Gebrechlichkeit,

Alter und Abgenutztheit nur noch mehr hervorhebt. Es herrschte in

diesem Zimmer ein unbeschreiblicher Geruch, der notwendig von den

Ausdünstungen des "Kapernaum" in Verbindung mit den Gerüchen des

Speisezimmers und der Treppe entstehen mußte, abschon ein Fenster halb

geöffnet war. Die Luft von der Straße bewegte die Vorhänge von Perkal,

die mit einer solchen Sorgfalt vorgesteckt waren, daß sie die

Fensterbekleidung den Blicken entzogen, denn an dieser hatten alle

früheren Bewohner des Zimmers durch verschiedene Inkrustationen,

gewissermaßen häusliche Freskogemälde, Beweise ihres Daseins

zurückgelassen.

Adelaide öffnete rasch die Tür des anderen Zimmers und führte den Maler

mit einer gewissen Freude hinein. Hippolyt hatte einst bei seiner

Mutter dieselben Zeichen der Armut kennen gelernt, und als er sie jetzt

mit jener eigentümlichen Lebhaftigkeit, die die ersten Eindrücke

unseres Gedächtnisses charakterisiert, wahrnahm, erschlossen sich ihm

weit mehr als jedem andern die Einzelheiten dieses Lebens. Er erkannte

hier die Dinge seiner Kindheit wieder und empfand weder Verachtung

gegen diese versteckte Armut, noch Stolz auf den Luxus, mit dem er

neuerdings seine Mutter umgeben hatte.--"Nun, mein Herr, ich hoffe, daß

Sie die Folgen Ihres Sturzes überwunden haben!..." sagte die alte

Mutter zu ihm, während sie sich aus einem altertümlichen Armsessel

erhob, der neben dem Kamin stand, und ihm einen Stuhl herbeizog.

"Vollkommen, meine Dame, und ich komme, Ihnen für die Sorgfalt, die Sie

mir bewiesen haben, meinen Dank zu sagen, besonders dem Fräulein, das

meinen Fall gehört hat...."

Hippolyt sprach diese Worte mit jener anmutigen Befangenheit aus, die

durch die erste Verwirrung der wahren Liebe hervorgerufen wird, und

blickte zugleich das junge Mädchen an; Adelaide zündete eben eine

Schirmlampe an, um einen großen kupfernen Leuchter entfernen zu können,

der bisher gebrannt hatte. Sie verneigte sich leicht und trug dann den



kupfernen Leuchter in das Vorzimmer, stellte die Schirmlampe auf den

Kamin und nahm darauf neben ihrer Mutter, etwas hinter dem Maler,

Platz, um ihn nach Gefallen betrachten zu können.

Über dem Kamine befand sich ein großer Spiegel, und da Hippolyt fast

fortwährend seine Augen nach demselben richtete, um Adelaide darin

ansehen zu können, so diente jene kleine Mädchenlist nur dazu, beide

abwechselnd in Verlegenheit zu bringen. Während Hippolyt mit Frau

Leseigneur sprach, denn er erteilte auch ihr diesen Namen, prüfte er

den Salon, aber auf dezente und verstohlene Weise. Der Herd das Kamins

war voll Asche, und auf den Eisenstäben lagen zwei Feuerbrände, die

kaum noch glimmten. Glücklicherweise lag ein alter und vielfach

geflickter Teppich, der abgenutzt war wie der Rock eines Invaliden, auf

dem Fußboden und machte gegen dessen Kälte unempfindlich. Die Wände

waren mit einer Tapete bekleidet, die gelbe Zeichnungen auf rötlichem

Grunde auswies. In der Mitte der Wand, den Fenstern gegenüber, bemerkte

Hippolyt die Spalten einer Tapetentür, die wahrscheinlich nach einem

Alkoven führte, in dem Frau Leseigneur schlief. Ein Kanapee war vor

diese geheime Tür gestellt, verhehlte sie aber nur unvollkommen. Dem

Kamine gegenüber sah man eine sehr schöne Komode von Acajou, deren

Verzierung es weder an Reichtum noch an gutem Geschmack fehlte. Darüber

hing ein Bild, das einen höheren Offizier darstellte, doch vermochte

der Maler bei der geringen Beleuchtung die Waffengattung nicht zu

unterscheiden, der jener angehörte. Übrigens war es auch eine

schreckliche Kleckserei, die mehr chinesischen als Pariser Ursprungs zu

sein schien. Die Vorhänge der Fenster waren von roter Seide, aber

verblichen, wie die Überzüge der Stühle. Auf dem Marmor der Kommode

stand ein kostbares Tablett von grünem Malachit, das ein Dutzend

bemalter Kaffeetassen trug, und auf dem Kamine eine Pendeluhr, darauf

ein Krieger ein Viergespann führte. Die Kerzen der Leuchter, die zu

beiden Seiten der Uhr standen, waren durch den Rauch vergilbt. Die

beiden Ecken des Kaminsimses trugen eine Vase von Porzellan mit einem

Strauß künstlicher Blumen, die mit Moos geschmückt und voll Staub

waren. In der Mitte des Zimmers bemerkte Hippolyt einen aufgeklappten

Spieltisch mit neuen Karten.

Für den Beobachter lag etwas Trostloses in dem Anblick dieses Elends,

das sich hinter einem gewissen Glanz zu verstecken suchte, wie eine

alte Frau hinter den Spitzen der Haube und der Fülle falscher Locken

die Runzeln ihres Antlitzes zu verbergen bemüht ist. Jeder verständige

Mann hätte sich bei diesem Anblick in einem Dilema befunden: entweder

sind diese beiden Frauen die Rechtschaffenheit selbst, oder sie leben

von Intrigen und vom Spiel. Wenn aber ein junger und unschuldiger Mann,

wie Hippolyt, Adelaide sah, so mußte er an die vollkommenste Unschuld

glauben und den Mängeln des Mobiliars die ehrenvollsten Ursachen

unterlegen.

"Meine Tochter," sagte die alte Dame zu dem jungen Mädchen, "mich

friert, heize ein wenig ein und gib mir meinen Schal."

Adelaide ging in eine Kammer, die an das Wohnzimmer stieß, und in der

sie ohne Zweifel schlief. Als sie zurückkehrte, übergab sie ihrer

Mutter einen Schal von Kaschmir, der, als er noch neu war, für eine



Königin nicht zu schlecht gewesen sein mochte. Hippolyt erinnerte sich

nicht, je so reiche Farben, ein so vollendetes Muster gesehen zu haben,

wie in diesem schönen Gewebe, allein der Schal war nun alt, hatte seine

Frische verloren, war voll geschickt eingesetzter Flicken und

harmonierte vollkommen mit dem übrigen Gerät. Frau Leseigneur hüllte

sich kunstvoll hinein und in einer Art, die bewies, daß sie wirklich

friere. Das junge Mädchen eilte darauf schnell in das "Kapernaum" und

kehrte mit einer Hand voll Späne zurück, die sie in den Kamin warf, um

die erloschenen Brände wieder anzufachen.

Es würde eine schwierige Aufgabe sein, die Unterhaltung wiederzugeben,

die zwischen den drei Personen stattfand. Geleitet durch jenen Takt,

den man fast stets durch Leiden erlangt, unter denen man von Kindheit

an geseufzt hat, erlaubte sich Hippolyt nicht die geringste Bemerkung

bezüglich der Lage seiner beiden Nachbarinnen, während er allenthalben

die Kennzeichen einer großen und schlecht verhehlten Dürftigkeit

erblickte. Auch die einfachste Frage würde unbescheiden gewesen sein

und hätte nur einem alten Freunde verziehen werden können. Dennoch

wurde der Maler sehr von diesem verborgenen Elend gerührt, sein

edelmütiges Herz litt darunter; aber er wußte, daß auch das

freundschaftlichste Mitleid beleidigend sein kann, und fand sich daher

durch den Mißklang beengt, der zwischen seinen Gedanken und seinen

Worten bestand. Die beiden Damen errieten gar leicht die geheime

Verlegenheit, die durch einen ersten Besuch veranlaßt wird, vielleicht,

weil sie dieselbe mitfühlen und die Natur ihres Geistes ihnen tausend

Hilfsquellen gewährt, um jene Verlegenheit aufzuheben. Adelaide und

ihre Mutter fragten den jungen Mann nach dem materiellen Verfahren

seiner Kunst und nach seinen Studien, indem sie ihn allmählich zum

Sprechen aufzumuntern suchten. Die Nichtigkeit ihrer von Wohlwollen

beseelten Unterhaltung führte ohne Zwang dahin, daß er Bemerkungen und

Reflexionen machte, die die Beschaffenheit seiner Sitten und seiner

Seele verrieten.

Die alte Dame mochte einmal schön gewesen sein, allein ein geheimer

Kummer hatte ihr Antlitz vor der Zeit welken lassen, so daß ihr nur

noch die hervorspringenden Züge, die Umrisse, kurz, das Skelett einer

Physiognomie übrig geblieben war, deren Gesamtheit auf eine große

Feinheit deutete, während besonders das Spiel der Augen viel Anmut und

jenen Ausdruck zeigte, der den Damen des alten französischen Hofes

eigentümlich ist, und den man durch Worte nicht zu beschreiben vermag.

Allein die Gesamtheit dieser feinen und hervortretenden Züge konnte

ebensogut schlechte Gesinnung verraten, weibliche List und Schlauheit,

selbst einen hohen Grad der Verdorbenheit vermuten lassen, als die

Zartheit einer schönen Seele offenbaren. Der gewöhnliche Beobachter

gerät vor weiblichen Gesichtern oft in Verlegenheit und weiß die

Offenheit von der Verstellung, das Talent der Intrige von der

Herzlichkeit nicht zu unterscheiden. Man muß die fast unmerklichen

Nuancen zu erraten wissen. Es ist bald eine mehr oder weniger gekrümmte

Linie, bald ein mehr oder weniger ausgehöhltes Grübchen, eine mehr oder

weniger gewölbte oder hervorspringende Biegung, die man zu würdigen

suchen muß; die Augen allein können uns das entdecken lassen, was ein

jeder zu verstecken sucht, und die Wissenschaft des Beobachters liegt

in der schnellen Wahrnehmungskraft seines Blickes. Es ging demnach mit



dem Antlitz der alten Dame wie mit der Wohnung, die sie innehatte; es

schien ebenso schwierig zu durchblikken, ob dieses Elend Laster berge

oder eine hohe Rechtschaffenheit, sowie es schwierig war, zu erkennen,

ob Adelaidens Mutter eine alte Kokette sei, gewöhnt, alles zu erwägen,

alles zu berechnen, alles zu verkaufen, oder ein liebendes und

schwaches Weib, voll Anmut und Zartgefühl. In jenem Alter, in dem

Hippolyt Schinner stand, glaubt man aber am liebsten an das Gute, und

er glaubte daher gewissermaßen den angenehmen und bescheidenen Duft der

Tugend einzuatmen, indem er Adelaides Stirn sah und in ihre Augen

blickte, die voll Herz und Geist waren. Während der Unterhaltung

ergriff er die Gelegenheit, von den Porträts im allgemeinen zu

sprechen, um dann zu dem schrecklichen Pastellgemälde übergehen zu

können, von dem die Farben größtenteils abgefallen waren.

"Sie lieben diese Malerei wohl wegen der ˜hnlichkeit, meine Damen, denn

die Zeichnung selbst ist schauderhaft ..." sagte er mit einem Blick auf

Adelaide.

"Es ist in Kalkutta gemalt, und zwar in großer Eile!" antwortete die

Mutter mit bewegter Stimme. Dann betrachtete sie die formlose Skizze

mit jener tiefen Versunkenheit, die die plötzliche Erinnerung an ein

Glück verrät, das wohltuend für das Herz gewesen ist, wie der Tau des

Morgens für die Blumen des Sommers. Zugleich lagen aber in dem

Ausdruck, den die Züge der alten Dame zeigten, die Spuren einer tiefen

Trauer; wenigstens glaubte sich der Maler die Haltung und das Aussehen

seiner Nachbarin so erklären zu müssen. Er setzte sich neben sie und

sagte mit freundschaftlicher Stimme: "Meine Dame, noch kurze Zeit, und

die Farben dieses Pastellbildes werden verschwunden sein. Das Porträt

wird bald nur noch in Ihrer Erinnerung bestehen, und wo Sie geliebte

Züge erblickten, werden andere nichts mehr wahrnehmen können. Wollen

Sie mir erlauben, dieses Bild auf die Leinwand zu übertragen? So wird

es dauerhafter sein, als auf Papier.... Gewähren Sie mir, als ihrem

Nachbar, die Gunst, Ihnen diesen Dienst zu leisten. Es gibt Stunden,

während deren ein Künstler sich gern von seinen großen Kompositionen

erholt und dagegen eine einfachere Arbeit vornimmt. Es wird eine

Zerstreuung für mich sein, dieses Bild zu malen."

Die alte Dame wurde lebhaft bewegt durch diese Worte, und Adelaide warf

dem Maler einen jener verstohlenen Blicke zu, in denen sich das ganze

Herz widerzuspiegeln scheint.

Hippolyt wollte auf irgendeine Weise mit seinen beiden Nachbarinnen in

Verbindung treten und das Recht erlangen, an ihrem Leben teilzunehmen.

Das einzige aber, was er tun konnte, war jenes Anerbieten; es

befriedigte seinen Künstlerstolz und hatte nichts Verletzendes für die

beiden Damen.--Frau Leseigneur nahm das Anerbieten an.

"Es scheint mir," sagte Hippolyt, "als ob die Uniform auf einen

Marineoffizier deutete?"

"Ja," antwortete sie, "es ist die Uniform der Schiffskapitäne. Herr von

Rouville, mein Mann, starb in Batavia an den Folgen einer Wunde, die er

in einem Gefecht mit einem englischen Schiffe erhielt, dem er an Asiens



Küsten begegnete. Er befehligte eine Fregatte von sechzig Kanonen,

während die Revenge ein Schiff mit sechsundneunzig Kanonen war. Der

Kampf war demnach sehr ungleich, aber Herr von Rouville verteidigte

sich so mutig, daß er sich bis zum Eintritt der Nacht halten konnte,

worauf er seinem Feind durch die Flucht entging. Als ich nach

Frankreich zurückkehrte, war Bonaparte nicht mehr im Besitz der Macht,

und man verweigerte mir eine Pension. Als ich abermals um eine solche

nachsuchte, entgegnete mir der Minister mit Härte, daß der Baron von

Rouville noch leben und ohne Zweifel Kontreadmiral sein würde, wenn er

emigriert wäre. Ich hätte jene demütigenden Schritte gar nicht getan,

hätte ich nicht um meiner armen Adelaide willen sie zu tun müssen

geglaubt, und wäre ich nicht von meinen Freunden dazu veranlaßt worden.

Was mich betrifft, so widerstrebte es mir stets, meine Hand

auszustrecken und mich dabei auf einen Schmerz zu berufen, der einer

Gattin weder Kraft noch Worte lassen kann. Ich hasse diesen Geldlohn

für untadelhaft vergossenes Blut...."

"Meine Mutter, diese Erinnerung erschüttert Dich...." Nach dieser

Bemerkung ihrer Tochter neigte die Baronin von Rouville ihr Haupt und

schwieg.

"Mein Herr," sagte das junge Mädchen zu Hippolyt, "ich glaubte, die

Arbeiten der Maler seien im allgemeinen wenig geräuschvoll.... Sie

scheinen aber...."

Schinner errötete bei diesen Worten und lächelte; Adelaide endete aber

ihre Bemerkung nicht und ersparte ihm eine Lüge, indem sie sich bei dem

Rollen einer Kutsche, die vor der Türe anhielt, rasch erhob. Sie ging

in ihre Kammer und kehrte sogleich mit zwei vergoldeten Leuchtern

zurück, deren Kerzen sie schnell anzündete. Die Lampe stellte sie

darauf in das Vorzimmer und öffnete sofort die Tür, ohne erst zu

warten, daß die Klingel gezogen werde. Hippolyt hörte darauf einen Kuß

empfangen und erwidern, und empfand einen peinlichen Schmerz. Der junge

Mann erwartete mit Ungeduld den zu erblicken, der Adelaide so

vertraulich behandelte; allein die Angekommenen unterhielten sich erst

leise mit dem jungen Mädchen. Das Gespräch kam ihm zu lang vor. Endlich

erschien sie wieder, und ihr folgten zwei Manner, deren Anzug,

Physiognomie und Aussehen eine ganze Geschichte enthielten.

Der erstere mochte etwa sechzig Jahre alt sein und trug eines jener

Kleider, die unter der Regierung Ludwig XVIII. erfunden wurden, und in

denen der Schneider, der die Unsterblichkeit verdiente, das

schwierigste Kleidungsproblem gelöst hatte. Dieser Meister verstand

sich gewiß auf die Kunst der Übergänge, da jene so politisch bewegte

Zeit überhaupt eine Zeit der Übergänge war. Jedesmal aber müssen wir

demjenigen ein seltenes Verdienst zuerkennen, der seine Zeit zu

beurteilen versteht. Jenes Gewand, an dessen Schnitt sich noch mancher

in unserer Zeit erinnert, war weder bürgerlich noch militärisch, konnte

aber nach dem Bedürfnis abwechselnd für bürgerlich und für militärisch

gelten. Lilien waren auf die Umschläge der beiden Schöße gestickt, die

vergoldeten Knöpfe waren gleichfalls mit Lilien geschmückt, und auf den

Schultern erblickte man Knöpfe, um die Epauletten zu befestigen. Hose

und Rock des Greises waren von königsblauem Tuche, und in dem Knopfloch



erblickte man ein Ludwigskreuz. Das entblößte Haupt des Greises war

gepudert, und in der Hand trug er einen dreieckigen Hut. Übrigens

schien er noch so rüstig wie ein Fünfziger und sich einer kräftigen

Gesundheit zu erfreuen. Seine Züge deuteten gleichzeitig auf den

gesetzten und offenen Charakter der alten Emigranten und auf die freien

und leichten Sitten, auf die heitern und sorglosen Leidenschaften jener

Musketiere, die vordem in den Jahrbüchern der Galanterie so berühmt

waren. Seine Bewegungen, sein Benehmen deuteten darauf, daß er den

Ansprüchen seiner Jugend noch nicht entsagt habe und entschlossen sei,

weder von seinem Royalismus abzulassen, noch von seiner Religion und

seiner Neigung zu Liebeshändeln.

Ihm folgte eine ganz phantastische Gestalt, die man in den Vordergrund

des Gemäldes heben müßte, um sie richtig zu schildern, die jedoch nur

eine Nebenrolle spielt. Man denke sich eine trockene und hagere Person,

ebenso gekleidet wie ersterer, aber gewissermaßen nur als dessen

Widerschein, oder, wenn man lieber will, als dessen Schatten

auftretend. Der Rock, der bei jenem neu war, erschien bei diesem

abgenutzt, der Puder in den Haaren weniger weiß, die goldenen Lilien

weniger glänzend, der Verstand schwächer, das Leben dem Endziel näher

gerückt. Kurz, er verwirklichte auf bewundernswürdige Weise Rivarols

witzigen Ausspruch in Bezug auf Champcenetz: "Er ist mein Mondschein!"

Er war nur Doppelgänger des andern, aber blaß und arm, und zwischen

beiden war ein Unterschied, wie zwischen dem ersten und dem letzten

Abzuge einer Lithographie. Dieser stumme Greis war ein Geheimnis für

den Maler und blieb auch ein solches, denn er sprach nicht und niemand

sprach von ihm. War er ein Freund, ein armer Verwandter, ein Mann, der

bei dem alten Stutzer blieb, wie ein Gesellschaftsfräulein bei einer

alten Dame? War er ein Mittelding zwischen Hund, Papagei und Freund?

Hatte er das Vermögen oder auch nur das Leben seines Wohltäters

gerettet? War er der Trim eines neuen Kapitän Toby? An anderen Orten,

als bei der Baronin von Rouville erregte er stets Neugierde, ohne sie

je zu befriedigen.

Der Mann, der von den beiden Ruinen am besten erhalten war, ging

höflich auf die Baronin von Rouville zu, küßte ihre Hand und setzte

sich an ihre Seite; der andere begrüßte dieselbe und setzte sich dann

neben sein Vorbild. Adelaide stützte ihre Ellenbogen auf die

Rückenlehne des Stuhles, den der alte Edelmann eingenommen hatte, und

ahmte so, ohne es zu wissen, die Stellung nach, die GuØrin auf seinem

berühmten Gemälde der Schwester Dido’s gegeben hat. Die Vertraulichkeit

des Edelmanns war die eines Bruders, und er nahm sich gewisse

Freiheiten gegen Adelaide heraus, die dem jungen Mädchen für den

Augenblick zu mißfallen schienen.

"Nun, Du schmollst wohl mit mir?" fragte er.

Dann warf er während seines weiteren Gesprächs auf Hippolyt Schinner

jene schlauen und feinen Seitenblicke, die echt diplomatische Blicke

sind, und deren Ausdruck stets eine kluge Besorgnis verrät.

"Sie sehen hier unsern Nachbarn," sagte die alte Dame, indem sie auf

Hippolyt Schinner deutete. "Der Herr ist ein bekannter Maler, dessen



Namen Ihnen trotz Ihrer Gleichgültigkeit gegen die Künste bekannt sein

muß."

Der Edelmann erkannte die Bosheit seiner alten Freundin darin, daß sie

den Namen verschwieg, und begrüßte den jungen Mann.

"Gewiß!" sagte er, "ich habe schon viel von Ihren Gemälden sprechen

gehört.... Das Talent hat schöne Vorrechte, mein Herr," fuhr er dann

fort, während er auf Hippolyts rotes Band blickte, "und diese

Auszeichnung, die wir durch unser Blut und lange Dienstzeit erwerben

müssen, erlangen Sie schon in der Jugend.... Allein die Arten des Ruhms

sind Schwestern." Der Edelmann faßte dabei an sein Kreuz des heiligen

Ludwig.

Hippolyt stotterte einige Worte des Danks und schwieg dann wieder,

indem er sich begnügte, mit einer stets wachsenden Begeisterung den

schönen jungfräulichen Kopf zu betrachten, der ihn entzückte. Bald

versenkte er sich ganz und gar in diese Betrachtung und vergaß das

tiefe Elend, das durch die Wohnung angedeutet wurde, denn für ihn war

Adelaides Antlitz von einer leuchtenden Atmosphäre umgeben. Er

antwortete kurz auf die Fragen, die an ihn gerichtet wurden und die er

glücklicherweise hörte, denn es ist eine eigentümliche Fähigkeit

unseres Geistes, daß er sich bisweilen gewissermaßen verdoppeln kann.

Wem ist es nicht schon vorgekommen, daß er in ein angenehmes oder

trauriges Nachdenken versunken, die Stimme seines Innern hörte und doch

zu gleicher Zeit an einer Unterhaltung teilnahm oder ein Buch las? Es

ist das ein wundersamer Dualismus, der oft dazu beiträgt, daß wir die

Langweiligen mit mehr Geduld ertragen. Seine Hoffnung erfüllte ihn mit

tausend Gedanken an das Glück, und er wollte nichts beobachten, was ihn

umgab, denn er hatte noch ein kindliches und vertrauensvolles Herz.

Nach Verlauf einiger Zeit bemerkte er, daß die alte Dame und ihre

Tochter mit dem alten Edelmann spielten. Der Trabant des Letzteren

blieb seinem Stande als Schatten treu, stand hinter seinem Freunde,

betrachtete dessen Spiel und antwortete auf die stummen Fragen, die der

Spieler an ihn richtete, durch billigende Winke, die nur eine

Wiederholung der fragenden Bewegung seiner doppelgängerischen

Verkörperung waren.

"Ich verliere immer...!" sagte der Edelmann.

"Sie werfen falsch ab...!" anwortete die Baronin von Rouville.

"Seit drei Monaten habe ich Ihnen nicht eine einzige Partie abgewinnen

können..." sagte er.

"Haben Sie die Aß?" fragte die alte Dame.

"Ja," antwortete er.

"Soll ich Ihnen einen Rat geben?" fragte Adelaide.

"Nein, nein...! Bleib mir gegenüber! Palsambleu! Ich verlöre zu viel,



wenn ich dich nicht mehr vor mir sähe."

Endlich war das Spiel beendet, der Edelmann zog seine Börse und warf

zwei Louisdor auf den Tisch, während er nicht ohne einigen Unwillen

sagte: "Vierzig Franken! Gerade zwei Louis...! Ha! Teufel! Es ist elf

Uhr...!" "Es ist elf Uhr...!" wiederholte die stumme Person mit einem

Blick auf Hippolyt Schinner.

Der junge Mann hörte diese Worte etwas deutlicher als alle übrigen und

dachte, daß es Zeit sei, sich zu entfernen. Er kehrte nun in die Welt

der gewöhnlichen Ideen zurück und fand einige Gemeinplätze, um wieder

das Wort nehmen zu können, begrüßte die Baronin, ihre Tochter, die

beiden Unbekannten und ging, während er nur an das erste Glück der

wahren Liebe dachte, ohne daß er sich die kleinen Ereignisse zu

erklären suchte, die während dieses Abends unter seinen Augen

vorgegangen waren. Am folgenden Tage fühlte der junge Maler die

heißeste Sehnsucht, Adelaide wiederzusehen, und wäre er seiner

Leidenschaft gefolgt, so hätte er schon um 6 Uhr morgens, als er nach

seiner Werkstatt eilte, seine Nachbarinnen besucht. Er besaß indes noch

Vernunft genug, um den Nachmittag zu erwarten; sobald er aber glaubte,

bei Frau von Rouville eintreten zu dürfen, eilte er die Treppe hinab,

klingelte unter lautem Herzpochen und bat Fräulein Leseigneur, die ihm

die Tür öffnete, schüchtern um das Bild des Barons von Rouville,

während er errötete, wie ein junges Mädchen.

"Treten Sie doch ein!..." sagte Adelaide zu ihm, die ohne Zweifel

Hippolyt bereits die Treppe von seiner Werkstatt herabkommen gehört und

ihm entgegengeeilt war. Der Maler folgte ihr, beschämt, außer Fassung,

ohne zu wissen, was er sagen sollte, vollkommen verwirrt durch das

Glück, Adelaide zu sehen, das Rauschen ihres Gewandes zu hören, nachdem

er den ganzen Morgen gewünscht hatte, in ihrer Nähe zu sein, nachdem er

sich hundertmal erhoben hatte, um hinabzueilen.... Das Herz besitzt die

wunderbare Macht, auch den unbedeutendsten Dingen einen außerordentlichen

Wert zu verleihen. Welche Freude ist es nicht für einen Reisenden, ein

Kraut, ein unbekanntes Blatt zu finden, nachdem er sein ganzes Leben an

eine solche Nachforschung gewagt hat! Ebenso verhält es sich mit den

Nichtigkeiten in der Liebe!

Die alte Dame war nicht in dem Salon. Als das junge Mädchen mit dem

Maler allein war, brachte es einen Stuhl, um das Bild herabzunehmen;

als es aber bemerkte, daß es auf die Kommode treten müsse, um das Bild

von dem Nagel abzuhängen, wandte es sich an Hippolyt und sagte

errötend:

"Ich bin nicht groß genug.... Hätten Sie vielleicht die Güte?"

Ein Gefühl der Scham, das sich im Ausdruck der Züge und im Ton der

Stimme Adelaidens verriet, war der wahre Grund ihrer Bitte; Hippolyt

begriff sie und warf ihr einen jener verständigen Blicke zu, die die

süßeste Sprache der Liebe sind. Adelaide sah, daß sie von dem Maler

verstanden sei und schlug daher ihre Augen mit einer Bewegung des

Stolzes nieder, dessen Geheimnis allein die jungen Mädchen besitzen.



Der Maler fand kein Wort zu sagen, war fast eingeschüchtert und nahm

das Gemälde herab, um es mit ernsten Blicken am Fenster zu betrachten.

Dann ging er, ohne etwas anderes zu Fräulein Leseigneur zu sagen, als:

"Ich werde es Ihnen bald wiederbringen." Beide hatten während dieses

flüchtigen Augenblicks eine von jenen lebhaften Herzensregungen

gefühlt, deren Wirkung auf den Geist mit jener Bewegung verglichen

werden kann, die ein Stein hervorbringt, den man in einen See wirft,

die süßesten Gedanken entstehen und folgen einander, endlos, vielfach,

ohne Ziel, und das Herz, ebenso erregt wie jene kreisförmigen Wellen,

die sich noch lange auf der Oberfläche des Wassers zeigen und sämtlich

von dem Punkte ausgehen, wo der Stein hineingeworfen ist.

Hippolyt Schinner kehrte mit dem Bilde in seine Werkstatt zurück. Daß

eine Leinwand bereits auf der Staffelei lag, daß die Palette bereits

mit Farben bedeckt war, daß er die Pinsel gereinigt, zurechtgelegt, und

das richtige Tageslicht gewählt hatte, brauchen wir wohl nicht erst zu

sagen. Bis zur Essenszeit arbeitete er an dem Bilde mit jenem Eifer,

den die Künstler bei allen ihren Launen beweisen. Abends besuchte er

wieder die Baronin von Rouville und blieb von neun bis elf Uhr; außer

eine Abwechslung in den Gegenständen der Unterhaltung, glich dieser

Abend in allem dem vorhergehenden. Die beiden alten Herren erschienen

wieder zu derselben Stunde; es wurde abermals Pikett gespielt,

dieselben Redensarten wurden von den Spielern ausgesprochen; selbst die

verlorene Summe war die nämliche; nur war Hippolyt etwas kühner und

wagte mit dem jungen Mädchen zu plaudern.

So vergingen acht Tage, während deren die Gefühle des Malers und

Adelaidens jene wonnigen und süßen Umbildungen erfuhren, durch die die

Herzen zu einem vollkommenen Verständnis geführt werden. Der Blick, mit

dem Adelaide den Maler empfing, wurde von Tag zu Tag inniger,

vertrauensvoller, heiterer und offenherziger, ihre Stimme, ihr Benehmen

nahm etwas Vertrauliches und Inniges an. Beide lachten, plauderten,

teilten sich ihre Gedanken mit und sprachen über sich selbst mit der

Unschuld zweier Kinder, die in einem Tage mit ihrer Bekanntschaft

soweit gediehen, als hätten sie einander seit drei Jahren gekannt.

Hippolyt spielte Pikett, aber wie der Greis verlor auch er fast alle

Partien. Ohne sich noch ihre Liebe gestanden zu haben, wußten die

beiden Liebenden schon, daß sie einander angehörten. Hippolyt hatte mit

Glück eine gewisse Macht über seine schüchterne Freundin erlangt und

manche Zugeständnisse waren ihm durch Adelaide gemacht, die furchtsam

und ergeben war, und durch jenes falsche Schmollen getäuscht wurde,

dessen Geheimnis auch der am wenigsten gewandte Liebhaber, die

kindlichste Jungfrau besitzt und fortwährend anwendet, gleich wie

verhätschelte Kinder die Macht mißbrauchen, die ihnen die Liebe ihrer

Mütter verleiht. Jene Vertraulichkeit zwischen dem Edelmanne und

Adelaide hörte infolgedessen auf. Das junge Mädchen hatte

natürlicherweise die Traurigkeit des Malers erraten und alle die

Gedanken, die in den Falten seiner Stirn verborgen waren oder sich

verrieten durch den kurzen Ton der wenigen Worte, die er sprach, wenn

der Greis ohne Umstände Adelaidens Hände oder Hals küßte. Fräulein

Leseigneur verlangte auch ihrerseits von ihrem Liebhaber eine strenge

Rechenschaft über seine geringsten Handlungen. Sie war so unglücklich,

so besorgt, wenn Hippolyt nicht kam; sie verstand so allerliebst zu



zanken, daß der Maler seine Freunde nicht mehr besuchte und alle

anderen Gesellschaften vermied. Adelaide ließ die dem weiblichen

Geschlecht angeborene Eifersucht durchblicken, als sie erfuhr, daß

Hippolyt, wenn er sich um elf Uhr von Frau von Rouville entfernte,

bisweilen noch in den glänzendsten Salons von Paris Besuche abstattete.

Anfangs gab sie vor, daß diese Lebensart für die Gesundheit nachteilig

sei; dann fand sie Gelegenheit, ihm mit jener tiefen Überzeugung, der

der Ton, das Benehmen und der Blick einer geliebten Person soviel

Gewalt verleihen, zu sagen, "daß ein Mann, der verpflichtet sei,

zwischen so vielen Frauen seine Zeit und die Anmut seines Geistes zu

zersplittern, keiner wahrhaft innigen Zuneigung fähig sei". Nun wurde

Hippolyt sowohl durch den Despotismus der Leidenschaft, wie durch die

Anforderungen des liebenden jungen Mädchens veranlaßt, nur in dieser

kleinen Wohnung zu leben, in der ihm alles gefiel. Kurz, nie gab es

eine reinere und zugleich heißere Liebe. Von beiden Seiten wurde

dasselbe Zutrauen, dasselbe Zartgefühl gezeigt, so daß diese

jungfräuliche Leidenschaft ohne jene Opfer sich entwickelte, durch die

sich viele Leute ihre Liebe zu beweisen suchen. Es bestand zwischen

ihnen ein beständiger Austausch süßer Gefühle, und sie wußten nicht,

wer dabei mehr gab oder empfing; eine unwillkürliche Neigung verband

ihre Herzen immer enger. Die Fortschritte dieses wahren Gefühls

geschahen so schnell, daß schon zwanzig Tage nach dem Zufall, durch den

Hippolyt seine junge Nachbarin kennen gelernt hatte, ihr beiderseitiges

Leben ein einziges geworden war. Vom frühen Morgen an, wenn das junge

Mädchen die Schritte des Malers hörte, konnte es sagen: "Er ist in

meiner Nähe!" Wenn Hippolyt um die Zeit des Mittagessens zu seiner

Mutter zurückkehrte, so verfehlte er nie, seine Nachbarinnen zu

begrüßen, und des Abends erschien er zu der gewöhnlichen Stunde mit

einer Pünktlichkeit, wie sie nur ein Liebhaber zeigen kann. Ein

Mädchen, das die höchsten Anforderungen in der Liebe stellt, hätte dem

jungen Maler nicht den geringsten Vorwurf machen können. Adelaide genoß

daher ein Glück ohne Trübung und ohne Grenzen, als sie das Ideal

verwirklicht sah, das sich jedes junge Mädchen in ihrem Alter träumt.

Der alte Edelmann erschien jetzt weniger oft, und Hippolyt, der nicht

mehr eifersüchtig auf ihn war, ersetzte ihn beim Spiel, aber auch mit

stets gleichem Unglück.

Inmitten seines Glücks dachte er jedoch an die unangenehme Lage der

Frau von Rouville, denn er hatte mehr als einen Beweis ihrer Armut

erlangt, und vermochte daher einen unangenehmen Gedanken nicht zu

verbannen; schon öfter hatte er beim Gehen gedacht: "Wie! Alle Abend

zwanzig Franken!?..." Er wagte indes nicht, sich einen so häßlichen

Verdacht einzugestehen.

Hippolyt verwandte einen ganzen Monat auf die Vollendung des Bildes.

Als es beendet, gefirnißt und eingerahmt war, betrachtete er es als

eines seiner besten Werke. Die Baronin von Rouville hatte nicht wieder

mit ihm darüber gesprochen. War es Sorglosigkeit oder Stolz? Der Maler

wollte sich dieses Schweigen nicht erklären.

Er kam mit Adelaide dahin überein, daß er das Bild während der

Abwesenheit der Frau von Rouville an seine Stelle hängen wolle. Es



wurde dazu der achte Juli gewählt, und während eines Spazierganges, den

die Mutter täglich nach den Tuilerien unternahm, begab sich Adelaide

allein und zum ersten Male in Hippolyts Werkstatt, unter dem Vorwand,

das Bild in der günstigen Beleuchtung zu sehen, in der es vollendet

war. Sie blieb stumm und unbeweglich stehen und versank in eine wonnige

Betrachtung, während der alle ihre weiblichen Gefühle in ein einziges

verschmolzen, in die gerechte Bewunderung des geliebten Mannes. Als

sich der Maler, beunruhigt durch dieses Schweigen, vorneigte, um dem

jungen Mädchen ins Gesicht zu schauen, reichte sie ihm die Hand, ohne

ein Wort sagen zu können; zwei Tränen rannen aus ihren Augen. Hippolyt

ergriff ihre Hand und bedeckte sie mit Küssen. Einen Augenblick lang

betrachteten sie sich schweigend, wollten sich ihre Liebe gestehen und

wagten es dennoch nicht. Der Maler hatte Adelaidens Hand in der

seinigen behalten und erkannte aus der Gleichheit der Wärme und des

Pulsschlages, daß ihre beiden Herzen gleich stark für einander

schlugen. Das junge Mädchen entfernte sich sanft von Hippolyt und sagte

mit einem kindlichen Blick: "Sie werden meine Mutter sehr glücklich

machen!..."

"Wie? Nur Ihre Mutter?" fragte er.

"Oh!... Ich ... ich bin es schon...."

Der Maler senkte seine Blicke und schwieg, erschreckt durch die

Heftigkeit der Gefühle, die diese Worte in seinem Herzen erweckt

hatten. Beide begriffen die Gefahr dieses Augenblicks und begaben sich

daher hinunter, um das Bild an seinen Platz zu hängen.

Hippolyt speiste zum ersten Mal mit der Baronin und ihrer Tochter. Frau

von Rouville war so gerührt, daß sie dem Maler hätte um den Hals fallen

können. Abends erschien der alte Emigrierte, der ehemalige Kamerad des

Barons von Rouville, der mit ihm auf brüderlichem Fuße gelebt hatte,

und meldete seinen beiden Freundinnen, daß er zum Kontreadmiral ernannt

sei, da man ihm seine Landfahrten durch Deutschland und Rußland als

ebensoviele im Seedienst verlebte Jahre angerechnet habe. Als er das

Bild sah, drückte er mit Herzlichkeit die Hand des Malers und sagte:

"Meiner Treu! Obgleich mein alter Leichnam nicht der Mühe wert ist, für

die Nachwelt aufbewahrt zu werden, so würde ich doch fünfhundert

Louisdor geben, wenn ich mich ebenso getreu dargestellt sehen könnte,

wie mein alter Rouville!"

Bei diesem Vorschlag blickte die Baronin ihren Freund an, lächelte und

ließ auf ihrem Antlitz den Ausdruck eines Dankgefühls erscheinen.

Hippolyt glaubte zu erraten, daß ihm der alte Admiral den Wert für

beide Bilder geben wolle, indem er das seinige bezahlte, und

antwortete, weil sich sein Künstlerstolz, sowie auch vielleicht seine

Eifersucht bei diesem Gedanken empörte: "Mein Herr, wenn ich überhaupt

Porträts malte, so würde ich dieses nicht gemacht haben...."

Der Admiral biß sich auf die Lippen und setzte sich an den Spieltisch.

Hippolyt blieb der Adelaide, die ihm ebenfalls eine Partie vorschlug,

was er auch annahm. Der Maler bemerkte bei Frau von Rouville einen

Eifer für das Spiel, der ihn überraschte. Nie hatte sie so sehr den



Wunsch gezeigt, zu gewinnen, und sie gewann. Während dieses Abends

beunruhigte ein böser Verdacht den Maler, störte sein Glück und flößte

ihm Mißtrauen ein. Frau von Rouville lebte also vom Spiel. Spielte sie

nicht in diesem Augenblick, um irgend eine Schuld abzutragen oder durch

irgend eine Notwendigkeit gedrängt? Vielleicht hatte sie ihre Miete

noch nicht bezahlt? Der Greis schien übrigens schlau genug zu sein, um

sich nicht um nichts und wieder nichts sein Geld abnehmen zu lassen!

Welches Interesse konnte den reichen Mann in dieses arme Haus führen?

Warum war er ehedem so vertraulich gegen Adelaide, und warum hatte er

so plötzlich den Vertraulichkeiten entsagt, die man sich vielfach von

ihm gefallen lassen mußte?--Diese Gedanken kamen ihm unwillkürlich in

den Sinn und veranlaßten ihn, mit neuer Aufmerksamkeit den Greis und

die Baronin zu beobachten. Ihre Blicke des Einverständnisses, die sie

von der Seite auf Adelaide und ihn warfen, mißfielen ihm. "Sollte man

mich hintergehen?" dachte Hippolyt, und es war das für ihn ein

schrecklicher, ein verletzender Gedanke, den er trotzdem nicht

verscheuchen konnte. Um vielleicht eine Gewißheit zu erlangen, blieb er

bis zuletzt. Er hatte hundert Sous verloren und seine Börse gezogen, um

Adelaide zu bezahlen. Doch von seinen peinigenden Gedanken überwältigt,

legte er seine Börse auf den Tisch. Als er aus seinem Nachdenken wieder

erwachte, schämte er sich über sein Schweigen, dachte aber nicht mehr

an seine Börse, sondern erhob sich, antwortete auf eine gleichgültige

Frage, die Frau von Rouville an ihn richtete, und trat ihr näher, um

beim Sprechen ihre alten Züge besser prüfen zu können. Von einer

peinigenden Ungewißheit ergriffen, entfernte er sich, doch war er kaum

einige Stufen der Treppe hinabgeeilt, als er sich erinnerte, seine

Börse auf dem Tisch liegen gelassen zu haben, und er kehrte zurück.

"Ich habe meine Börse bei Ihnen vergessen," sagte er zu Adelaide.

--"Nein ..." anwortete sie errötend.

"Ich glaubte sie hier zu finden!" Er zeigte bei diesen Worten auf den

Spieltisch, schämte sich aber im Herzen des jungen Mädchens und der

Baronin, als er seine Börse nicht erblickte, und sah die beiden Frauen

auf eine so verlegene Weise an, daß diese lachten. Dann erbleichte er

und sagte: "Ach, nein, ich habe mich getäuscht!... Ich habe die Börse."

Er empfahl sich und ging. In einem Abteil der Börse befanden sich

dreihundert Franken in Gold und in dem anderen einige kleine Münzen.

Der Diebstahl war so klar, auf eine so kecke Weise geleugnet, daß

Hippolyt keinen Zweifel über die Moralität seiner Nachbarinnen mehr

hegen konnte. Er blieb auf der Treppe stehen, stieg mit Mühe hinab,

seine Beine zitterten, Schwindel ergriff ihn, kalter Schweiß trat ihm

auf die Stirn, und er fühlte sich außerstande, zu gehen und die heftige

Aufregung zu ertragen, die der Zusammenbruch aller seiner Hoffnungen in

ihm hervorgerufen hatte.

Er erinnerte sich jetzt einer Menge von Beobachtungen, die anscheinend

geringfügig waren, aber dennoch den schrecklichen Verdacht bestärkten,

der ihn ergriffen hatte, und ihm die Augen inbezug auf den Charakter

und das Leben der beiden Frauen öffnete. Sie hatten also gewartet, bis

das Bild beendet und übergeben war, ehe sie ihm die Börse raubten!?...

Der Diebstahl erschien noch häßlicher, indem er sich als ein



berechneter herausstellte. Der Maler erinnerte sich zu seinem Kummer,

daß Adelaide schon seit zwei oder drei Abenden mit mädchenhafter

Neugierde die kunstreiche Filetarbeit der abgenutzten seidenen Börse

betrachtet habe; allein wahrscheinlich nur, um sich zu überzeugen,

wieviel Geld in dem Beutel enthalten sei. Die anscheinend unschuldigen

Scherze, die sie dabei machte, bezweckten wahrscheinlich nur, den

Augenblick zu erspähen, wo die Summe groß genug sein würde, um eines

Diebstahls wert zu sein.--"Der alte Admiral hat vielleicht seine guten

Gründe, Adelaide nicht zu heiraten, und die Baronin wird daher versucht

haben, mich...." Er wollte eine Vermutung aussprechen, unterbrach sich

aber und vollendete seinen Gedanken nicht, da derselbe zudem durch eine

ganz richtige Betrachtung widerlegt wurde. "Wenn die Baronin," dachte

er nämlich, "mich mit ihrer Tochter hätte verheiraten wollen, so würde

man mich nicht bestohlen haben...." Um nicht ganz aus seinen Illusionen

gerissen zu werden, versuchte dann seine Liebe, die bereits so tief

eingewurzelt war, in einem Zufall irgend eine Rechtfertigung zu finden.

"Meine Börse kann auf die Erde gefallen sein," dachte er, "sie kann

vielleicht auf meinem Stuhle liegen geblieben sein. Ich habe sie

vielleicht in meiner Zerstreuung in die Tasche gestickt...." Und er

durchsuchte hastig alle seine Taschen, fand aber nirgends die

verwünschte Börse. Sein grausames Gedächtnis bestätigte ihm nur die

betrübende Wahrheit. Er sah deutlich seine Börse auf dem Tische liegen,

zweifelte nicht mehr an dem Diebstahl, entschuldigte aber dennoch

Adelaide, indem er dachte, daß man Unglückliche nicht zu schnell

richten dürfe, daß ohne Zweifel irgend ein Geheimnis dieser dem

Anschein nach ehrlosen Handlung zugrunde liege. Es wollte ihm nicht in

den Sinn, daß ein so edles und stolzes Antlitz Lüge sein könne. Dennoch

erschien ihm jetzt die armselige Wohnung als vollkommen entblößt von

der Poesie der Liebe, die alles verschönert; er sah sie jetzt

schmutzig, verwohnt, und betrachtete sie als die Darstellung eines

Lebens ohne Adel, ohne edle Handlungen, denn unsere Gefühle sind

gewissermaßen den Dingen aufgeprägt, die uns umgeben.

Am folgenden Morgen erhob er sich, ohne geschlafen zu haben. Der

Schmerz seines Herzens, diese schwere moralische Krankheit, hatte

furchtbare Fortschritte bei ihm gemacht. Ein geträumtes Glück zu

verlieren, einer ganzen Zukunft zu entsagen, dies ist ein Leiden,

bitterer als jedes andere, das durch den Untergang eines genossenen

Glücks veranlaßt wird, wie vollkommen dasselbe auch sein mochte. Die

Gedanken, denen sich dann plötzlich unser Geist überläßt, gleichen

einem Meer ohne Ufer, in dem unsere Liebe sich zwar einen Augenblick

schwimmend erhalten kann, aber dennoch endlich untergehen und ertrinken

muß. Das ist ein schrecklicher Tod: sind nicht die Gefühle der

glänzendste Teil unseres Lebens? Aus diesem teilweisen Tode entspringen

bei gewissen zarten oder starken Konstitutionen die großen

Verheerungen, die durch die Entzauberung durch getäuschte Hoffnungen

und Leidenschaften hervorgebracht werden.

So ging es Hippolyt. Am frühen Morgen ging er aus und wandelte in dem

kühlen Schatten der Tuilerien, während er in seine Gedanken versank und

alles in der Welt vergaß. Ein Zufall, der gar nichts Ungewöhnliches

hatte, ließ ihn einen seiner vertrautesten Freunde treffen, der auf dem

Kollegium und in der Malschule sein Kamerad gewesen war, mit dem er



vertrauter gelebt hatte, als man mit einem Bruder zu leben pflegt. "Was

fehlt Dir?" fragte Daniel Vallier, ein junger Bildhauer, der kürzlich

den ersten Preis erlangt hatte und nächstens nach Italien reisen

sollte. "Ich bin sehr unglücklich ..." antwortete Hippolyt ernst.

"Nur eine Herzensangelegenheit kann Dich so sehr bekümmern, denn an

Geld, Ruhm und Ansehen fehlt es Dir nicht." Allmählich entspann sich

ein vertrautes Gespräch, und der Maler gestand seine Liebe. Als

Hippolyt von der Rue de SurŁsne und von einem jungen Mädchen erzählte,

das in einem vierten Stock wohnte, da rief Daniel mit ungewöhnlicher

Heiterkeit aus: "Halt! das ist das junge Mädchen, das ich jeden Morgen

in der Assomption sehe und dem ich den Hof mache. Aber, mein Lieber,

die kennen wir alle! Ihre Mutter ist eine Baronin! Glaubst Du denn an

Baroninnen, die im vierten Stock wohnen?... Brr!... Du bist ein guter

Junge, der noch im goldenen Zeitalter lebt!... Wir sehen die alte

Mutter alle Tage in dieser Allee; allein sie hat ein Antlitz und eine

Haltung, die alles erraten lassen.... Wie! hast Du an der Art, wie sie

ihren Strickbeutel hält, nicht schon erkannt, was sie ist?"

Die beiden Freunde lustwandelten lange Zeit, und mehrere junge Männer,

die entweder Daniel oder Hippolyt kannten, gesellten sich zu ihnen. Der

Bildhauer erzählte ihnen das Abenteuer des Malers, weil er es für sehr

unwichtig hielt. Nun wurden Bemerkungen vorgebracht, Spötteleien wurden

unschuldig und mit der ganzen Heiterkeit, die Künstlern eigen ist, zum

besten gegeben. Hippolyt litt furchtbar darunter. Er schämte sich, als

er das Geheimnis seines Herzens so leichtsinnig behandelt, seine Liebe

in Fetzen zerrissen sah, als er hörte, daß man ein junges unbekanntes

Mädchen, dessen Leben ihm so bescheiden geschienen hatte, den

rücksichtslosesten Beurteilungen unterwarf, mochten dieselben richtig

sein oder falsch. Aus einem Gefühl des Widerspruchs verlangte er

ernstlich von einem jeden Beweis für seine Behauptungen; doch gab dies

nur Anlaß zu neuen Spöttereien.

"Aber, mein lieber, hast Du den Shawl der Baronin gesehen?" fragte

einer.

"Hast Du die Kleine gesehen, wenn sie des Morgens nach der Assomption

geht?" fragte ein anderer.

"Die Mutter besitzt unter anderen Tugenden auch ein gewisses graues

Kleid, das ich als einen Typus betrachte."

"Höre, Hippolyt ..." sagte ein Kupferstecher, "komm um vier Uhr hierher

und beobachte ein wenig den Gang der Mutter und der Tochter.... Wenn Du

dann noch Zweifel hast ... nun, dann wird im Leben nichts aus Dir....

Du wärest fähig, die Tochter Deiner Türsteherin zu heiraten."

Hippolyt wurde von den widerstreitendsten Gefühlen ergriffen und

verließ seine Freunde. Adelaide erschien ihm über alle Anklagen

erhaben, und er empfand im Innersten seines Herzens eine gewisse Reue,

daß er an der Reinheit eines so schönen und einfachen jungen Mädchens

gezweifelt habe. Er kehrte nach seiner Werkstatt zurück, ging an der

Tür vor Adelaides Wohnung vorüber und fühlte einen inneren Schmerz,



hinsichtlich dessen sich kein Mann täuscht. Er liebte Fräulein von

Rouville leidenschaftlich und betete sie selbst jetzt noch an,

ungeachtet des Diebstahls seiner Börse. Seine Liebe war wie die des

Chevaliers Desgrieux, der seine Geliebte selbst auf dem Karren, der die

verlorenen Weiber in das Gefängnis fährt, noch bewunderte und für rein

hielt. "Warum sollte sie nicht durch meine Liebe das reinste von allen

weiblichen Wesen werden!... Warum sollte ich sie dem Unglück und dem

Laster überlassen, ohne ihr eine freundschaftliche Hand zu

reichen!?..." Diese Aufgabe gefiel ihm, denn die Liebe weiß alles zu

benutzen, und nichts lockt einen jungen Mann mehr, als die Aussicht,

bei einem jungen Mädchen die Rolle eines guten Engels spielen zu

können. Es liegt etwas Romantisches in diesem Unternehmen, das

empfindsamen Seelen so sehr gefällt. Es ist Aufopferung in ihrer

erhabensten und anmutigsten Form; es liegt soviel geistige Größe darin,

sich bewußt zu sein, daß man hinreichend liebt, um selbst da noch zu

lieben, wo bei anderen die Liebe erlischt und stirbt!

Hippolyt begab sich in seine Werkstätte und betrachtete seine Gemälde,

ohne daran zu arbeiten; er erblickte die Gestalten nur durch die

Tränen, die ihm in die Augen traten, hielt fortwährend seinen Pinsel in

der Hand und näherte sich der Leinwand, berührte sie aber nicht. Die

Nacht überraschte ihn in seinen Träumereien; er eilte die Treppe hinab,

begegnete dem alten Admiral, warf ihm einen finsteren Blick zu, während

er ihn begrüßte, und eilte hinweg. Es war seine Absicht gewesen, bei

seinen Nachbarinnen einzutreten, aber der Anblick von Adelaides Gönner

ließ ihm das Herz erstarren und ihn seinen Entschluß aufgeben. Er

fragte sich zum hundertsten Male, was den alten reichen Mann, der

fünfzigtausend Livres Renten hatte, so unwiderstehlich in jenen vierten

Stock ziehe, wo er alle Abende zehn bis zwanzig Franken verlor, und er

erriet seinen Zweck.

An den folgenden Tagen widmete sich Hippolyt mit allem Eifer seinen

Arbeiten, um durch diese und durch die Ablenkung seiner Phantasie auf

einen anderen Gegenstand seine Leidenschaft zu bekämpfen. Seine Absicht

gelang ihm zur Hälfte; die Arbeiten trösteten ihn, vermochten aber die

Erinnerung an so viele glückliche Stunden, die er neben Adelaide

verlebt hatte, nicht zu verbannen. Als er an einem der nächsten Abende

seine Werkstatt verließ, fand er die Tür zu der Wohnung der beiden

Damen halb geöffnet.

Eine weibliche Gestalt stand in der Brüstung des Fensters, und er

konnte nicht vorübergehen, ohne von Adelaide gesehen zu werden. Er

begrüßte sie kalt und warf ihr einen gleichgültigen Blick zu, schloß

dann aber von seinem Kummer auf den des jungen Mädchens und fühlte eine

heftige Rührung, als er die ganze Bitterkeit erwog, die sein Blick und

seine Kälte in einem liebenden Herzen hervorbringen mußten.

Eine Wonne, wie die beiden sie genossen, durch so tiefe Vernachlässigung,

durch so tiefe Verachtung zu krönen, das war in der Tat ein schreckliches

Ende!

Vielleicht hatten sie die Börse wiedergefunden, vielleicht hatte

Adelaide an jenem Abend ihren Freund erwartet! Dieser Gedanke, der so



einfach und natürlich war, erweckte bei Hippolyt eine neue Reue, und er

fragte sich, ob die Beweise von Zartgefühl und Anhänglichkeit, die ihm

das Mädchen gegeben hatte, ob die reizenden und liebevollen Plaudereien,

die ihn entzückt hatten, nicht wenigstens eine Frage, eine Rechtfertigung

verdienten. Er schämte sich, eine ganze Woche lang den Wünschen seines

Herzens widerstanden zu haben, betrachtete sich fast als den schuldigen

Teil und begab sich noch an demselben Abend zu Frau von Rouville. Sein

ganzer Verdacht, alle seine bösen Gedanken entschwanden bei dem Anblick

des jungen Mädchens, das bleich und abgehärmt erschien.

"Was fehlt Ihnen?" fragte er, nachdem er die Baronin begrüßt hatte.

Adelaide antwortete ihm nicht, sondern richtete nur einen

schwermutsvollen, traurigen und entmutigten Blick auf ihn, der ihm wehe

tat.

"Sie haben ohne Zweifel viel gearbeitet?" fragte die alte Dame; "Sie

haben sich sehr verändert, und wir sind gewiß die Ursache, weshalb Sie

sich jetzt so beständig in Ihrer Werkstätte einschließen. Das für uns

gemalte Bild hat wahrscheinlich einige Arbeiten verzögert, die für

Ihren Ruf von Wichtigkeit sind."

Hippolyt freute sich, eine so schöne Entschuldigung seiner

Unhöflichkeit zu finden. "Ja," antwortete er, "ich bin sehr fleißig

gewesen, aber ich habe auch viel gelitten...." Bei diesen Worten erhob

Adelaide den Kopf und blickte Hippolyt an; ihre Augen drückten nur noch

Sorge aus, aber keinen Vorwurf mehr.

"Haben Sie denn gedacht, wir wären so gleichgültig gegen Ihr Glück oder

Ihr Unglück?" fragte die alte Dame.

"Ich habe Unrecht gehabt!" versetzte Hippolyt; "aber dennoch gibt es

Leiden, die man nicht mitzuteilen wagt, selbst dann nicht, wenn die

Freundschaft bereits älter ist als die unsrige."

"Aufrichtigkeit und Stärke der Freundschaft dürfen nicht nach der Dauer

der Zeit gemessen werden. Es gibt alte Freunde, von denen der eine

nicht einmal eine Träne für das Unglück des andern hat," sagte die

Baronin.

"Aber was fehlt Ihnen?" wandte sich Hippolyt an Adelaide.

"Oh, gar nichts," antwortete die Mutter. "Sie hat einige Nächte bei

einer weiblichen Arbeit gesessen und nicht auf mich hören wollen,

obgleich ich ihr sagte, daß es auf einen Tag mehr oder weniger nicht

ankomme."

Hippolyt verlor sich abermals in wunderlichen Gedanken. Wenn er diese

edlen und ruhigen Züge betrachtete, so mußte er über seinen Verdacht

erröten und den Verlust seiner Börse irgend einem unbekannten Zufall

zuschreiben.

Dieser Abend war ein köstlicher für ihn, und vielleicht auch für

Adelaide. Es gibt Geheimnisse, die jugendliche Herzen so leicht



erraten; das junge Mädchen erriet jedenfalls die Gedanken des Malers.

Der Maler dagegen erriet die Gedanken des Mädchens, kehrte liebevoller

und freundlicher zu seiner Geliebten zurück und suchte sich eine

stillschweigende Verzeihung zu erwerben. Adelaide genoß dagegen so

vollkommene, so süße Freuden, daß es ihr schien, als habe sie dieselben

nicht zu teuer durch das Unglück erkauft, das ihre Liebe so grausam

verletzt hatte. Dieser so aufrichtige Einklang ihrer Herzen, dieses

zauberische gegenseitige Verständnis wurde dennoch durch eine Bemerkung

der Baronin von Rouville gestört.

"Lassen Sie uns ein Spielchen machen," sagte sie zu Hippolyt.

Diese Worte erweckten alle Befürchtungen des jungen Mannes von neuem.

Er errötete, während er Adelaidens Mutter anblickte, bemerkte aber auf

ihrem Antlitz nur den Ausdruck einer untrügerischen Herzensgüte. Er

setzte sich an den Spieltisch, und Adelaide wollte mit ihm in

Gemeinschaft spielen, indem sie vorgab, daß er das Pikett nicht

verstehe und daher eines Partners bedürfe. Frau von Rouville und ihre

Tochter gaben sich während des Spieles Zeichen des Einverständnisses,

die Hippolyt umsomehr beunruhigten, da er der gewinnende Teil war;

zuletzt aber wurden die beiden Liebenden Schuldner der Baronin, und der

Maler hob seine Hand empor, um Geld aus seiner Tasche zu nehmen. Da sah

er plötzlich eine Börse vor sich, die Adelaide dort hingelegt hatte,

ohne daß er es bemerkte; sie aber hielt seine alte Börse in der Hand

und nahm Geld daraus, um ihre Mutter zu bezahlen. Hippolyt fühlte, wie

ihm alles Blut zum Herzen strömte und er nahe daran war, das Bewußtsein

zu verlieren. Die neue Börse, die ihm anstatt der alten gegeben war,

enthielt sein Geld; sie war mit Goldperlen durchwirkt, und alles an

derselben war ein Beweis von Adelaidens gutem Geschmack. Es war dies

ein entzückender Dank des jungen Mädchens. Es war unmöglich, auf eine

zartere Weise zu erkennen zu geben, daß das Geschenk des Malers nur

durch ein Pfand der Zärtlichkeit belohnt werden könne. Als Hippolyt im

Übermaß seines Glückes seine Augen auf Adelaide und die Baronin

richtete, sah er beide vor Freude zittern und befriedigt, daß ihnen ihr

Betrug so schön gelungen war. Nun fand er sich selbst kleinlich,

verächtlich, albern und hätte sich strafen mögen; aber ein paar Tränen

traten ihm in die Augen, unwiderstehlich zwang ihn sein Herz, sich zu

erheben, Adelaide in seine Arme zu nehmen, an seine Brust zu drücken,

ihr einen Kuß zu rauben und dann mit der Aufrichtigkeit eines Künstlers

zu der Baronin zu sagen: "Ich erbitte sie mir zur Gattin".

Adelaide warf dem Maler einen halb zürnenden Blick zu, und Frau von

Rouville suchte in ihrer Bestürzung nach einer Antwort, als diese Szene

durch ein plötzliches Klingeln unterbrochen wurde. Der alte Admiral

erschien, gefolgt von seinem Schatten und von Frau Schinner.

Hippolyts Mutter hatte den Grund des Kummers erraten, den ihr Sohn ihr

vergebens zu verbergen suchte, und bei einigen ihrer Freunde

Erkundigungen über das junge Mädchen, das er liebte, eingezogen. Als

sie dann in gerechte Besorgnisse durch die Verleumdungen über Adelaide

versetzt war, hatte sie dieselben auch dem alten Emigrierten

mitgeteilt, der in seinem Zorne sagte, daß er "den Neidhammeln die

Ohren abschneiden werde". In seinem Zorneseifer verriet er Frau



Schinner dann auch noch, daß er absichtlich beim Spiel verliere, weil

der Stolz der Baronin es ihm nicht erlaube, sie auf andere Weise zu

unterstützen.

Als Frau Schinner Frau von Rouville begrüßt hatte, blickte diese den

Kontreadmiral, Adelaide und Hippolyt an und sagte mit unaussprechlicher

Herzensgüte: "Nun sind wir also heute abend im Familienkreise."

EHELICHER FRIEDEN

Unsere Erzählung spielt in der Zeit, in der Napoleons vergängliche

Herrschaft den höchsten Gipfel ihres Glanzes und ihrer Macht erreicht

hatte. Es war gegen Ende des Monats November 1809. Der Kanonendonner

und das Trompetengeschmetter der berühmten Schlacht bei Wagram hallte

noch im Herzen der österreichischen Monarchie wieder. Der Friede war

zwischen Frankreich und den Mächten des Festlandes unterzeichnet,

Könige und Fürsten demütigten sich vor Napoleon, der sich die Freude

machte, ganz Europa in seinem Gefolge zu sehen und eine prachtvolle

Vorfeier der Macht zu veranstalten, die er später in Dresden entfalten

sollte.

Die Zeitgenossen behaupten, daß Paris nie schönere Feste gesehen habe,

als jene, die der Vermählung Napoleons mit einer Erzherzogin von

Österreich vorangingen und ihr folgten. Nie hatten sich in den

schönsten Tagen der älteren Monarchie so viele gekrönte Häupter an den

Ufern der Seine gedrängt, nie war die französische Aristokratie reicher

und glänzender erschienen als damals. Diamanten waren mit einer solchen

Verschwendung in Schmuckstücken zur Schau getragen, Gold und Silber

strahlte von so vielen Uniformen wieder, daß es schien, als wären alle

Reichtümer des Erdballs in den Salons von Paris angehäuft worden.

Eine allgemeine Trunkenheit hatte sich gewissermaßen des ganzen Reiches

bemächtigt, und alle Soldaten, den Herrn nicht ausgenommen, erfreuten

sich als Emporkömmlinge der Schätze, die eine Million von Kriegern im

Auslande zusammengerafft hatte.

Einige Damen aus den höheren Sphären der Gesellschaft trugen damals

jene leichten Sitten und jene Lockerung der Moral zur Schau, die

ehemals der Regierungszeit Ludwigs XV. den Stempel der Schande

aufgedrückt hatten. Wollten sie den alten Ton der gesunkenen Monarchie

nachahmen oder wollten sie das Beispiel befolgen, das gewisse

Mitglieder der kaiserlichen Familie gegeben hatten, wie einige Häupter

der Vorstadt Saint-Germain behaupteten, so viel ist gewiß, daß sich

alle, Männer und Frauen, mit einer Unerschrockenheit in den Strudel der

Genüsse stürzten, die an das Ende der Welt hätte glauben lassen können.

Allein es gab damals einen besonderen Grund für diese Freisinnigkeit.

Die Vorliebe des weiblichen Geschlechts für die Krieger war zu einer

Art von Wahnsinn geworden. Diese Begeisterung, die den Wünschen

Napoleons zusagte, wurde durch keine Zügel gehemmt. Der Kaiser ließ



seinen Armeen selten Ruhe und die vorgeblichen Leidenschaften jener

Zeit entwickelten sich daher mit einer ziemlich erklärlichen

Schnelligkeit; die Ehen wurden auf eine so rasche Weise eingegangen,

wie das oberste Haupt der Kolbacs, der Dolmans und der Epauletten, von

denen die Frauen so sehr entzückt waren, selbst rasch in seinen

Entscheidungen war. Die Herzen waren damals nomadisch, wie die Armeen.

Die häufigen Friedensbrüche, die alle zwischen Europa und Frankreich

abgeschlossenen Bündnisse nur als Waffenstillstand erscheinen ließen,

führten ebenso häufige Trennungen zwischen den Kriegern und ihren

Gattinnen herbei. In der Zeit von einem ersten bis zu einem fünften

Bulletin der großen Armee sah sich daher manches Weib als Braut,

Gattin, Mutter und Witwe.

War es die Aussicht auf eine nahe Witwenschaft, die Aussicht auf

Mitgift, oder die Hoffnung, den Glanz eines historischen Namens zu

teilen, durch welche die Krieger so verführerische Reize für das

weibliche Geschlecht erlangten? Wurde das schöne Geschlecht durch die

Gewißheit, daß die Toten das Geheimnis der Leidenschaften nicht

ausplaudern können, zu den Kriegern hingezogen? Oder muß man die

Ursache für jenen süßen Fanatismus in dem edlen Reize suchen, den der

Mut für das weibliche Geschlecht besitzt?

Vielleicht waren es diese Gründe zusammengenommen, die der künftige

Geschichtsschreiber der Sitten des Kaiserreichs ohne Zweifel erwägen

muß, vielleicht trugen alle jene Gründe zu dem Leichtsinn bei, mit dem

sich die Damen der Liebe und der Ehe überlieferten. Wie dem auch sein

mochte, es mag hinreichen, daß wir hier bemerken, wie durch den Ruhm

und die Lorbeeren so manche Fehler geweckt wurden, wie das weibliche

Geschlecht mit Eifer jene kühnen Abenteurer aufsuchte, die ihm damals

als wahre Quellen der Ehre, der Reichtümer und der Freuden erschienen,

und wie damals eine Epaulette in den Augen eines jungen Mädchens einer

Hieroglyphe glich, die Glück und Freiheit bedeutete. Ein Zug, der jene

Epoche charakterisiert, war eine gewisse zügellose Leidenschaft für

alles Glänzende. Nie wurden so viele Feuerwerke veranstaltet; zu keiner

Zeit hatten die Diamanten einen so hohen Wert erreicht. Die Männer

waren ebenso begierig nach jenen klaren Kieseln wie die Frauen und

schmückten sich mit ihnen, gleich diesen. Vielleicht hatte der Wunsch,

die gemachte Beute in der leichtesten Gestalt mit sich führen zu

können, die Juwelen bei der Armee in ein so hohes Ansehen gebracht. Der

Mann erschien damals nicht so lächerlich, wie das jetzt der Fall sein

würde, wenn die Krause seines Hemdes oder die Finger den Blicken

schwere Diamanten darboten, und Murat, dieser echte Südländer, hatte

den Soldaten das Beispiel eines abgeschmackten Luxus gegeben.

Der Graf von Gondreville, einer der Luculle jenes erhaltenden Senats,

der nichts erhielt, hatte nur darum so lange gezögert, ein Fest zu

Ehren des Friedens zu veranstalten, um desto glänzender Napoleon den

Hof zu machen und alle die Schmeichler zu überstrahlen, die ihm

zuvorgekommen waren. Die Gesandten aller mit Frankreich befreundeten

Mächte, die wichtigsten Persönlichkeiten des Kaiserreichs, selbst

einige Fürsten waren in dem prachtvollen Hotel des reichen Senators

versammelt. Wenn der Tanz noch nicht in Schwung kommen wollte, so

rührte das daher, weil man auf den Kaiser wartete; denn dieser hatte



versprochen, daß er erscheinen werde, und hätte gewiß sein Wort

gehalten, wäre nicht an demselben Abende zwischen ihm und Josephine ein

Auf tritt vorgefallen, der die Scheidung des gekrönten Gattenpaares

voraussehen ließ. Die Nachricht von jenem unangenehmen Auftritt war

noch nicht bis zu den Ohren der Hofleute gelangt, und auf die

Heiterkeit des Festes, das der Graf von Gondreville gab, hatte daher

nur der eine Umstand Einfluß, daß Napoleon nicht erschien. Die

schönsten Frauen von Paris hatten sich in den geschmückten Salons

eingefunden, um durch die Üppigkeit ihres Schmuckes und ihrer Schönheit

vor den Augen des Kaisers zu glänzen.

Die auf ihre Reichtümer stolze Finanzwelt überstrahlte die glänzenden

Generäle und hohen Offiziere des Kaiserreichs, die mit Kreuzen der

Ehrenlegion und Titeln überhäuft waren; denn solche Feierlichkeiten

waren stets Gelegenheit, die von den reichen Familien ergriffen wurden,

um ihre Erbinnen den Augen der napoleonischen Prätorianer vorzuführen,

in der Hoffnung, daß diese ihre Titel mit der prachtvollen Ausstattung

der Erbinnen verbinden würden. Diejenigen Damen, die sich nur

hinsichtlich ihrer Schönheit stark wußten, erschienen ebenfalls, um die

Macht ihrer Reize zu versuchen. Es war dort, wie fast überall, die

Freude nur eine Maske. Die heiteren und lachenden Gesichter, die

ruhigen Stirnen verdeckten gehässige Berechnungen. Die Freundschafts-

bezeigungen logen, und mehr als einer mißtraute seinen Feinden weniger

als seinen Freunden.

Diese kurzen Bemerkungen sind bestimmt, nicht nur die kleinen

Verwicklungen des Auftritts, der sich vor unseren Augen entfalten wird,

zu verraten, sondern auch das Fest einigermaßen kennen zu lernen, bei

dem sie sich ereigneten. Zugleich wollten wir den Ton schildern, der

damals in den Salons von Paris herrschte, und das bisherige darf daher

gewissermaßen nur als eine Vorrede oder als ein geschichtlicher Prolog

betrachtet werden, den die andersgestalteten heutigen Sitten

erforderten.

       *       *       *       *       *

"Schauen Sie einmal nach jener gebrochenen Säule, die einen Kandelaber

trägt! Sehen Sie die junge Dame, deren Haar nach chinesischer Art

geflochten ist? Dort, links in der Ecke! Sie hat blaue Glockenblumen in

dem Busche kastanienbrauner Haare, die in Garben über ihren Kopf

herabfallen. Sehen Sie sie nicht? Sie ist so bleich, daß man glauben

sollte, sie sei krank. Sie ist eine allerliebste Kleine. Jetzt richtet

sie die Augen gerade auf uns. Ihre blauen Augen, die mandelartig

gespalten sind und süß zum Entzücken, scheinen ganz besonders zum

Weinen geschaffen. Aber sehen Sie doch! Jetzt beugt sie sich, um Madame

Vaudremont durch die Masse von Köpfen hindurch zu erblicken, die in

beständiger Bewegung sind und ihr die Aussicht abschneiden...."

"Ja, jetzt habe ich sie, mein Lieber!... Du hättest sie mir nur als die

bleichste von allen hier versammelten Damen bezeichnen sollen, so würde

ich sie schon erkannt haben, denn ich habe sie bereits bemerkt. Sie hat

den schönsten Teint, den ich je bewundert habe. Von hier aus dürftest

Du wohl die weiße Haut ihres Halses nicht genau sehen können und die



Perlen nicht, die die Saphire ihres Halsschmuckes unterbrechen. Aber

von hier aus scheint es, als sähe man Türkise auf Schnee gesät. Sie

besitzt feine Sitten, oder ist sehr kokett. Welche Schultern! Welche

Lilienweiße!..."

"Wer ist es denn?" fragte jener, der zuerst gesprochen hatte. "Ich weiß

es nicht."

"Aristokrat! Sie wollen wohl alle für sich behalten...."

"Das paßt zu Dir, mich zu verspotten!" versetzte der Soldat lächelnd.

"Glaubst Du das Recht zu haben, einen armen Oberst, wie ich bin, zu

verspotten, weil Du als glücklicher Nebenbuhler des armen Soulanges

nicht eine einzige Pirouette machen kannst, ohne daß zugleich das Herz

der Frau von Vaudremont tanzt? Oder deswegen, weil ich erst seit

Monaten in dieses gelobte Land gekommen bin?... Ihr seid ein

unverschämtes Volk, ihr Verwaltungsbeamten, die Ihr auf euren Stühlen

sitzen bleibt, während wir Kommißbrot essen müssen! Wohlan, Herr

RequŒtenmeister, lassen Sie uns einmal das Feld rekognoszieren, in dem

Ihr nicht eher wieder ruhig herrschen sollt, bis wir abgezogen sind!

Was Teufel! Jedermann muß leben." "Oberst, da Sie mit Ihrer ganzen

Aufmerksamkeit die schöne Unbekannte beehrt haben, die ich hier zum

ersten Male bemerke, so haben Sie doch die Güte, mir zu sagen, ob Sie

sie bereits tanzen sahen." "Ei! mein lieber Martial, was fällt Dir ein?

Wenn man Dich als Gesandten abschickte, so möchtest Du wohl schlechte

Geschäfte machen. Siehst Du nicht drei Reihen der unerschrockensten

Koketten von Paris zwischen meiner hübschen Dame und dem glänzenden

Schwarm von Tänzern, der unter dem Kronleuchter summt? Hast Du Dich

nicht der Hilfe Deines Lorgnons bedienen müssen, um sie in dem Winkel

jener Säule zu entdecken, wo sie in ein tiefes Dunkel vergraben

scheint? Trotz der fünfzig Kerzen, die um ihr blondes Haupt

herumflackern, denn es ist zwischen ihr und uns eine solche Menge von

Diamanten und funkelnden Blicken, von schwankenden Federn, Spitzen und

Blumen, daß es ein wahres Wunder wäre, wenn irgendein Tänzer sie

inmitten dieser blendenden Gestirne bemerken würde! wie, Martial, hast

Du nicht erraten, daß sie die Gattin irgendeines Unterpräfekten aus

einem entlegenen Departement ist, die hier in Paris versuchen will,

ihren Mann zum Präfekten zu machen?..."

"O! er soll es werden!" rief lebhaft der RequŒtenmeister aus.

"Ich bezweifle," sagte der Oberst lachend, "denn sie scheint mir in der

Intrige ebenso unbewandert, wie Du in der Diplomatie. Ich wette,

Martial, daß Du nicht weißt, wie sie an ihre Stelle gekommen ist."

Der RequŒtenmeister blickte den Oberst auf seine Weise an, die

ebensoviel Verachtung als Neugierde verriet.

"Nun," fuhr der Oberst fort, "das arme Kind wird ohne Zweifel pünktlich

neun Uhr gekommen sein. Vielleicht ist sie die Erste gewesen ...

Wahrscheinlich wird sie die Gräfin von Gondreville in große

Verlegenheit versetzt haben, da diese nicht zwei Gedanken

zusammenreimen kann; verstoßen von der Hausfrau, wird sie dann durch



jede Neuangekommene von Stuhl zu Stuhl weiter gedrängt worden sein, bis

in das helle Dunkel jenes kleinen Winkels, wo sie nun als Opfer ihrer

Demut eingeschlossen ist, und als Opfer der Eifersucht jener Damen,

deren eifrigstes Bestreben es gewesen ist, eine so gefährliche und

reizende Gestalt in den Hintergrund zu versetzen. Sie wird keinen

Freund gehabt haben, der sie ermutigt hätte, den Platz zu verteidigen,

den sie dem ersten Plane gemäß eingenommen haben muß, und jede von

diesen treulosen Tänzerinnen hat gewiß unter Androhung der

schrecklichsten Strafe allen ihren Anhängern verboten, unsere schöne

Freundin aufzufordern. Sieh nur, mein Lieber, diese zärtlichen und

offenen Augen haben gewiß eine allgemeine Verschwörung gegen die

Unbekannte veranlaßt!... Diese Verschwörung wird zustande gekommen

sein, ohne daß eine einzige dieser Damen ein Wörtchen gesagt hätte,

als: ’Meine Liebe, kennen Sie diese kleine blaue Dame?’--Höre, Martial,

willst Du binnen einer Viertelstunde von mehr schmeichelhaften Blicken

beglückt werden, als Du vielleicht in Deinem ganzen Leben einernten

kannst, so tue, als wolltest Du den dreifachen Wall durchdringen, der

unsere Andromeda umschließt.... Du wirst sehen, wie auch die Dümmste

von diesen schönen Göttinnen sofort eine List erfindet, die fähig wäre,

den Mann einzuhalten, der sich am entschiedensten zeigte, um die

klagende Unbekannte in das Licht zu ziehen, denn Du wirst gestehen, daß

sie ganz aussieht wie eine Elegie."

"Sie glauben also, Oberst, daß es eine verheiratete Frau ist?"

"Nun, vielleicht ist sie Witwe."

"Dann wäre sie nicht so traurig!" sagte der RequŒtenmeister lachend.

"Vielleicht ist sie Witwe, obgleich ihr Mann noch lebt!" versetzte der

Oberst.

"In der Tat gibt es unter den Damen viele solcher Witwen seit dem

Frieden ..." antwortete Martial. "Aber, Oberst, wir täuschen uns beide.

Es liegt zu viel Unschuld in diesen Augen, als daß es eine Frau sein

sollte. Es liegt noch zu viel Jugend und Frische auf der Stirn und auf

den Schläfen! Welch kräftige Töne des Fleisches! Nichts ist an Lippen

und Kinn verwelkt. Alles ist noch frisch wie die Knospe einer weißen

Rose, aber auch alles durch Wolken der Trauer verhüllt. Die Dame

weint...."

"Wie?..." sagte der Oberst.

"Es kommt mir wenigstens so vor; aber sie weint nicht deshalb, weil sie

ohne zu tanzen da sitzt," versetzte Martial, "Ihr Kummer rührt nicht

von heute her, und man sieht, daß sie sich absichtlich so schön gemacht

hat. Ich möchte wetten, daß sie schon liebt." "Bah! Sie ist vielleicht

die Tochter irgendeines kleinen Fürsten aus Deutschland!" sagte der

Oberst.

"Ach! wie unglücklich ist doch ein armes Mädchen, das allein und

vergessen dasteht!" versetzte Martial. "Kann man eine größere Anmut

entfalten, als unsere kleine Unbekannte? Sie ist reizend!... Und nicht



eine von den höfischen und häßlichen Megären, die sie umgeben, und die

so empfindsam scheinen möchten, richtet ein Wörtchen an sie!... Spräche

sie, so würden wir wenigstens ihre Zähne sehen!..."

"O! Du wirst sauer, wie die Milch bei der geringsten

Temperaturveränderung," sagte der Oberst sanft, aber doch etwas

geärgert, einen Nebenbuhler in seinem Freunde zu erkennen.

"Wie!" sagte der RequŒtenmeister, ohne die Bemerkung des Obersten zu

hören und richtete sein Lorgnon auf alle Personen, die in seiner Nähe

standen; "wie, ist denn niemand hier, der uns diese liebliche Blume

nennen könnte, die erst jetzt ganz neu in diesen Garten verpflanzt

ist?..."

"Nun, es ist vielleicht ein Gesellschaftsfräulein...!" sagte der

Oberst.

"Herrlich! Ein Gesellschaftsfräulein mit Saphiren, deren sich eine

Königin nicht zu schämen brauchte!... Das machen Sie andern weis, Sie

werden wohl nicht stärker in der Diplomatie sein als ich, wenn Sie eine

deutsche Prinzessin für ein Gesellschaftsfräulein halten."

Der Oberst, der weniger gesprächig, dafür aber neugieriger war, ergriff

einen kleinen rundlichen Mann beim Arm, dessen graue Haare und

geistreiche Augen man in jedem Augenblicke in einem anderen Teile des

Salons erblickte. Dieses wundersam behende Männchen mischte sich in

alle Gruppen und wurde überall mit einer gewissen Achtung aufgenommen.

"Gondreville, mein lieber Freund," sagte der Soldat zu ihm, "wer ist

das allerliebste kleine Weibchen dort hinter Deinem gewaltigen

vergoldeten Kandelaber?"

"Der Kandelaber?... Er ist von Ravrio, mein Lieber, und Isabey hat die

Zeichnung dazu geliefert...."

"O, ich habe Deinen Geschmack schon anerkannt, und mich an dem

prachtvollen Kandelaber erfreut; ich meine aber die Dame, die Dame...."

"Ach so, die kenne ich nicht!... Es ist ohne Zweifel eine Freundin

meiner Frau."

"Oder Deine Geliebte, alter Spitzbube!..."

"Nein, auf Ehre nicht. Allein nur die Gräfin von Gondreville kann Leute

einladen, die niemand kennt."

Der kleine dicke Mann sprach diese Bemerkung mit einiger Bitterkeit aus

und entfernte sich dann; aber auf seinen Lippen schwebte doch ein

Lächeln innerer Zufriedenheit, die durch die Vermutung des Obersten

hervorgerufen war. Dieser trat nun wieder zu dem RequŒtenmeister, der

sich indes einer benachbarten Gruppe angeschlossen hatte, um

Erkundigungen über die Unbekannte einzuziehen. Der Oberst nahm den

RequŒtenmeister beim Arm und flüsterte ihm ins Ohr: "Mein lieber



Martial, nimm Dich in acht. Frau von Vaudremont blickt Dich seit

einigen Minuten mit einer verzweifelten Aufmerksamkeit an. Sie ist

fähig, schon an der Bewegung Deiner Lippen zu erkennen, was Du mir

sagst. Unsere Blicke sind überdies bereits zu bezeichnend gewesen. Sie

hat dieselben bemerkt und ist ihrer Richtung gefolgt. Wenn ich nicht

irre, so zerbricht sie sich in diesem Augenblick den Kopf mehr über

unsere Dame, als wir selbst es tun."

"Das ist eine alte Kriegslist! Was kümmert mich das übrigens. Ich mache

es wie der Kaiser: wenn ich Eroberungen mache, so behaupte ich

dieselben auch." "Martial, Deine Eitelkeit verdient eine Lehre. Wie,

Schurke, Du hast das Glück, mit Frau von Vaudremont verlobt zu sein,

mit einer Witwe von zweiundzwanzig Jahren, die jährlich zweitausend

doppelte Napoleons zu verzehren und Dir Diamanten von dreitausend Taler

Wert an die Finger gesteckt hat ... und Du willst dennoch den Lovelac

spielen, als wärst Du ein Oberst, der nächstens die Garnison

vertauschen wird?... Pfui!... Bedenke doch wenigstens, was Du verlieren

kannst!..."

"Dann werde ich wenigstens meine Freiheit nicht verlieren," versetzte

Martial mit einem erzwungenen Lächeln. Er warf einen leidenschaftlichen

Blick auf Frau von Vaudremont, die nur mit einem unruhigen Lächeln

antwortete, denn sie hatte gesehen, wie der Oberst die Hand des

RequŒtenmeisters ergriff, um den kostbaren Ring zu betrachten, den sie

diesem geschenkt hatte.

"Höre, Martial!" versetzte der Oberst. "Wenn Du noch länger um meine

junge Unbekannte herumflatterst, so unternehme ich die Eroberung der

Frau von Vaudremont."

"Das ist Ihnen erlaubt, reizender Kürassier, allein Sie werden den

Platz nicht einnehmen."

"Bedenke, daß ich Junggeselle bin," sagte der Oberst, "daß mein Degen

mein einziges Vermögen ist und Du mich durch eine solche Antwort

durchaus herausfordern mußt."

"Brrr." Diese scherzhafte Häufung von Konsonanten war die einzige

Antwort auf die Drohung des Obersten, den sein Freund vom Kopf bis zu

den Füßen maß, bevor er ihn verließ. Der Oberst war ein Mann von etwa

fünfunddreißig Jahren und trug nach der Mode jener Zeit kurze

Beinkleider von weißem Kaschmir und seidene Strümpfe, die die seltene

Vollendung seiner Formen verrieten. Er hatte jenen hohen Wuchs, der die

Kürassiere der kaiserlichen Garde auszeichnete. Seine Uniform erhöhte

noch die Anmut seines Körpers, der durch den Dienst zu Pferde nicht

entstellt war, sondern vielmehr die nötige Fülle erlangt hatte, die für

seine körperlichen Verhältnisse paßte. Ein schwarzer Schnauzbart

vollendete den aufrichtigen Ausdruck seines nicht militärischen

Antlitzes, dessen Stirn breit und offen war. Unter der Adlernase

zeigten sich die purpurroten Lippen seines Mundes. In dem Benehmen des

Obersten lag ein gewisser Adel, den er der Gewohnheit des Befehlens

verdankte, und der sehr wohl einer Frau gefallen konnte, die keinen

Sklaven aus ihrem Manne zu machen wünschte. Der Oberst lächelte, indem



er dem RequŒtenmeister, der einer seiner besten Freunde vom Kollegium

her war, nachblickte und sah, wie wenig gut dieser gewachsen war.

Der Baron Martial de la Roche-Hugon war ein junger Provençale von etwa

dreißig Jahren, den Napoleon damals mit außerordentlichen Gunstbeweisen

auszeichnete. Martial schien zu irgendeinem wichtigen Gesandtschafts-

posten bestimmt. Er besaß in hohem Grade den Geist der Intrige, jene

Beredsamkeit des Salons und jene Gewandtheit des Benehmens, die so

leicht die weniger glänzenden Eigenschäften eines soliden Mannes

ersetzten. Die lebhaften Züge seines Gesichts, dessen Hautfarbe unter

den dichten Locken eines Waldes von schwarzen Haaren noch weißer erschien,

als sie wirklich war, verrieten viel Geist und Anmut.--Die beiden Freunde

waren gezwungen, sich zu trennen, indem sie sich herzlich die Hände

drückten, denn die Töne des Orchesters gaben den Damen das Zeichen, daß

die Quadrillen des vierten Contretanzes gebildet werden sollten, und alle

Männer mußten sich daher aus dem weiten Raume entfernen, den sie bisher

in der Mitte des Salons

eingenommen hatten.

Die flüchtige Unterhaltung der Freunde war während der Ruhepause

geführt worden, die stets die Contretänze trennt, und zwar vor einem

Kamin von weißem Marmor, einer prachtvollen Zierde des größten der drei

Salons im Hotel Gondreville. Die meisten Fragen und Antworten dieser

Plauderei hatten die beiden Sprechenden einander ins Ohr geflüstert.

Allein die Girandolen und Leuchter, mit denen der Kamin

verschwenderisch geschmückt war, ergossen so reichliche Ströme von

Licht über den Oberst und den RequŒtenmeister, daß ihre zu lebhaft

erleuchteten Gesichter trotz einer diplomatischen Selbstbeherrschung

den Ausdruck der Gefühle den schlauen Augen der Frau von Vaudremont und

den aufrichtigen Blicken der jungen Unbekannten nicht zu verhehlen

vermochten. Bei Leuten, die gern die Gefühle anderer entdecken, bildet

es eines der größten Vergnügen, beim Besuch von Gesellschaften die

Gedanken auszukundschaften, und sie gelangen dadurch oft zu köstlichen

Genüssen, während andere sich langweilen, ohne daß sie es wagen, ihre

Langeweile zu gestehen. Um das geheime Interesse zu begreifen, das in

der Unterhaltung liegt, mit der diese Erzählung beginnt, müssen wir

notwendig ein Ereignis kennen lernen, das ein fast unbedeutendes

scheinen könnte, das aber dennoch durch unsichtbare Bande die Personen

dieses kleinen Dramas vereinigte, obgleich sie in den Salons zerstreut

waren, die von dem Geräusch des glänzenden Festes widerhallten.

Dieses Ereignis hatte sich einige Minuten früher zugetragen, als der

Oberst und Baron Martial miteinander sprachen. Etwa um elf Uhr abends,

als die Tänzerinnen ihre Plätze einnahmen, sah die glänzende

Versammlung im Hotel Gondreville die schönste Frau von Paris

erscheinen, die Königin der Mode, die einzige, die noch bei der

Versammlung gefehlt hatte. Sie hatte es sich zum Gesetz gemacht, nie

eher zu erscheinen, als in dem Augenblick, wo sich die Salons in

festlicher Erregung befanden, in jenem anmutigen Tumult, währenddessen

es den Damen nicht möglich ist, ihre Aufmerksamkeit lange auf die

Frische der verschiedenen Gesichter oder auf die Schönheit der

Toiletten zu richten. Dieser flüchtige Augenblick ist gleichsam der

Frühling eines Balles, eine Stunde später ist die Freude vergangen, die



Ermattung tritt ein, und alles welkt. Frau von Vaudremont verfiel daher

niemals in den großen Fehler, so lange auf einem Ball zu bleiben, bis

die Blumen sich neigten, die Locken schlaff wurden, der Spitzenbesatz

zerknittert war und das Antlitz jenen Ausdruck annahm, der die Folge

einer durchschwärmten Nacht ist und nie verborgen bleibt. Sie hütete

sich wohl, den Fehler ihrer Nebenbuhlerinnen zu begehen und das

Ablassen ihrer Schönheit bemerken zu lassen. Sie wußte dagegen

geschickt ihren Ruf als die koketteste Dame zu behaupten, indem sie

sich stets ebenso glänzend von einem Ball zurückzog, als sie dort

erschienen war. Die Damen flüsterten einander mit einem gewissen Neide

zu, daß sie ebenso oft ihren Schmuck wechsle, als sie einen neuen Ball

besuche. Diesmal stand es aber der Frau von Vaudremont nicht frei, sich

nach ihrem Belieben von dem Ball wieder zu entfernen, auf dem sie als

Siegesgöttin erschienen war. Einen Augenblick blieb sie an der Schwelle

der Tür stehen, um beobachtende, aber flüchtige Blicke auf die ganze

Damenwelt zu werfen, die Kostüme zu mustern und sich zu überzeugen, daß

sie durch ihren Schmuck alle übrigen verdunkeln würde. Die berühmte und

hübsche Kokette hatte sich dann der Bewunderung aller Anwesenden

dargestellt, indem sie von einem der tapferen Obersten der großen Armee

geführt wurde, der damals Liebling des Kaisers und überdies jung und

schön war. Er hieß Graf von Soulanges. Die zufällige und vorübergehende

Vereinigung dieser beiden Personen bot ohne Zweifel etwas Rätselhaftes

dar; denn als der Diener an der Tür Herrn von Soulanges und Gräfin von

Vaudremont anmeldete, erhoben sich einige Damen, die etwas zu weit

abseits saßen, um neugierige Blicke auf die Eintretenden zu werfen.

Auch einige Herren eilten aus den anstoßenden Salons vorbei und

drängten sich an die Türen des Hauptsaales. Einer von jenen Witzbolden,

an denen es bei so großen Gesellschaften nie fehlt, bemerkte, als er

die Gräfin mit ihrem Kavalier eintreten sah, daß die Damen mit ebenso

großer Neugierde auf einen seiner Geliebten ergebenen Mann schauten,

wie die Männer ein schwer zu fesselndes hübsches Weib betrachteten.

Graf von Soulanges war ein junger Mann von etwa zweiunddreißig Jahren;

er schien haltlos, war aber nervig. Seine hageren Formen und sein

blasser Teint nahmen wenig zu seinen Gunsten ein. Obgleich seine

schwarzen Augen eine sehr große Lebhaftigkeit besaßen, war er doch

schweigsam. Indes galt er für einen sehr verführerischen Mann, und man

gestand ihm große Beredsamkeit in Verbindung mit vielen Fähigkeiten zu.

Die Gräfin von Vaudremont war eine ziemlich große Erscheinung von

angenehmer Körperfülle, blendend weißer Haut, trug ihr kleines

anmutiges Köpfchen sehr schön und besaß den gewaltigen Vorteil, durch

die Anmut ihres Benehmens Liebe einflößen zu können. Man empfand stets

eine neue Freude, wenn man sie anblicken oder mit ihr sprechen konnte.

Sie war eine von jenen Frauen, die alle Verheißungen erfüllen, welche

ihre Schönheit gewährt.

Dieses rätselhafte und glänzende Paar, das für einige Augenblicke

Gegenstand der allgemeinen Aufmerksamkeit geworden war, erlaubte der

Neugierde nicht lange, sich mit ihm zu beschäftigen, denn der Oberst

und die Dame schienen vollkommen zu begreifen, daß der Zufall sie in

eine schwierige Lage gebracht habe. Als der Baron Martial die Gräfin

und ihren Kavalier miteinander vorwärts schreiten sah, mischte er sich



in eine Gruppe von Männern, die den Kamin umstanden, und beobachtete

zwischen den Köpfen hindurch, die gleichsam einen Wall um ihn bildeten,

Frau von Vaudremont mit der ganzen eifersüchtigen Aufmerksamkeit, die

das erste Feuer der Leidenschaft erregt. Eine innere Stimme schien ihm

zu sagen, daß der Erfolg, auf den er stolz gewesen sei, noch immer

nicht als ein ganz gewisser betrachtet werden könne. Allein das Lächeln

kalter Höflichkeit, mit dem die Gräfin Herrn von Soulanges dankte, und

die Verneigung, mit der sie ihn verabschiedete, als sie sich zu Frau

von Gondreville setzte, entspannte die Muskeln wieder, die die

Eifersucht auf dem jugendlichen Antlitz des RequŒtenmeisters krampfhaft

zusammengezogen hatte.

Als indes der eifersüchtige Provençale bemerkte, daß Herr von Soulanges

zwei Schritte von dem Sofa stehen blieb, in dem Frau von Vaudremont

Platz genommen hatte, ohne auf den Blick zu achten, durch den die junge

Kokette ihrem getäuschten Liebhaber zu sagen schien, daß sie beide eine

lächerliche Rolle spielten, da zog er von neuem die schwarzen Brauen

zusammen, die seine blauen Augen beschatteten, fuhr, um sich Haltung zu

geben, mit den Fingern durch die Locken seiner braunen Haare und

beobachtete das Benehmen der Gräfin und des Herrn von Soulanges, ohne

die Aufregung zu verraten, die sein Herz heftiger schlagen ließ. Der

RequŒtenmeister schien mit seinen Nachbarn zu plaudern, aber das Feuer

einer heftigen Leidenschaft entflammte sein unruhiges Auge. Nun trat

der Oberst zu ihm und reichte ihm die Hand, um seine Bekanntschaft zu

erneuern, worauf er die kriegerische Odyssee seines Freundes anhörte,

ohne sie zu hören, denn er blickte stets nur auf Herrn von Soulanges.

Dieser überschaute mit ruhigen Blicken die vierfache Reihe von Damen,

die den gewaltigen Salon des Senators einrahmte. Er schien jene

Einfassung von Diamanten, von Rubinen, von goldenen ˜hren und reizenden

Köpfen zu bewundern, deren Glanz fast die Helligkeit der Kerzen, das

Kristall der Kronleuchter, die silberne Stickerei der Tapeten und die

Vergoldung der Bronzen überstrahlte. Die sorglose Ruhe seines

Nebenbuhlers brachte den RequŒtenmeister außer Fassung, und unfähig,

länger die aufwallende und geheime Ungeduld zu beherrschen, die sich

seiner bemächtigte, trat er auf Frau von Vaudremont zu, um sie zu

begrüßen. Als der Provençale erschien, richtete Herr von Soulanges

einen finsteren Blick auf ihn und wandte dann ungeduldig den Kopf.

Ein ernstes Schweigen herrschte in dem Salon. Die Neugierde war auf den

höchsten Gipfel gestiegen. Die emporgereckten Köpfe zeigten die

wunderlichsten Mienen, und jeder befürchtete oder erwartete einen von

jenen Auftritten, vor denen sich jedoch wohlerzogene Leute stets zu

hüten wissen. Plötzlich wurde das bleiche Antlitz des Grafen so rot,

wie der Scharlach seiner Aufschläge, und seine Blicke senkten sich auf

den Fußboden, damit sie den Gegenstand seiner Unruhe nicht erraten

ließen. Gleichsam durch einen Zufall hatte er die Unbekannte erblickt,

die bescheiden am Fuße des Kandelabers saß. Ein finsterer Gedanke

bemächtigte sich seiner, und er ging mit trauriger Miene an dem

RequŒtenmeister vorüber, um sich in einen der Spielsalons zu flüchten.

Der Baron Martial sowie die übrigen Versammelten glaubten, daß

Soulanges ihm das Feld räume, um die Lächerlichkeit zu vermeiden, die

sich entthronte Liebhaber stets zuziehen; nun erhob er stolz das Haupt,



blickte ebenfalls nach dem köstlichen Kandelaber und bemerkte die

Unbekannte. Er setzte sich mit gefälligem Anstände neben Frau von

Vaudremont, hörte aber so zerstreut auf die Worte, die die Kokette

hinter dem Fächer ihm zuflüsterte, daß er sie fast gar nicht verstand.

"Martial, Sie werden mir die Freude machen, den Diamant heute abend

nicht zu tragen, den ich Ihnen geschenkt habe. Ich habe meine Gründe

und werde sie Ihnen erklären, wenn wir uns entfernen; denn Sie werden

mir bald den Arm reichen, um mich zur Fürstin von Wagram zu begleiten."

"Warum hatten Sie den Arm jenes häßlichen Obersten angenommen?" fragte

der Baron.

"Ich bin ihm in der Vorhalle begegnet ..." anwortete sie; "aber nun

verlassen Sie mich, man sieht zu uns herüber...."

"Ich bin stolz darauf!..." sagte Martial, erhob sich aber dennoch und

ging. Nun trat er zu dem Kürassier-Oberst, und jetzt wurde die kleine

blaue Dame das gemeinschaftliche Band der Unruhe, die sich zu gleicher

Zeit, aber auf andere Art, der Gedanken des schönen Kürassier-Obersten

bemächtigt hatte, wie auch des betrübten Herzens des Grafen von

Soulanges und des flatterhaften Sinnes des Barons Martial und der

Gräfin von Vaudremont.

Als sich die beiden Freunde nach den herausfordernden Schlußworten

ihrer langen Unterhaltung trennten, trat der junge RequŒtenmeister auf

die schöne Frau von Vaudremont zu und wußte ihr einen Platz in der

Mitte der glänzendsten Quadrille zu verschaffen. Begünstigt durch jene

Art von Rausch, in die eine Frau fast immer versetzt wird, und durch

das Schauspiel eines Balles, bei dem die Männer wenigstens ebenso

geschmückt sind wie die Damen, glaubte Martial ungestraft dem Anreiz

nachgeben zu können, der seine Blicke stets wieder zu jenem Winkel

hinzog, in dem die Unbekannte gleichsam wie eine Gefangene saß. Es

gelang ihm, der lebhaften Gräfin den ersten und den zweiten Blick zu

entziehen, den er auf die blaue Dame warf, endlich aber wurde er auf

der Tat ertappt. Er wollte sich mit Zerstreuung entschuldigen,

rechtfertigte aber dadurch das ungeziemende Schweigen nicht, mit dem er

auf die meistverführerische aller Fragen antwortete, die eine Frau

aussprechen kann. Je nachdenkender er wurde, desto gereizter zeigte

sich die Gräfin.

Während Martial nur widerwillig tanzte, ging der Oberst bei den Gruppen

der Zuschauer umher, um Erkundigungen über die junge Unbekannte

einzuziehen. Nachdem er die Gefälligkeit aller Anwesenden, selbst der

Gleichgültigen, gemißbraucht hatte, wollte er einen Augenblick

benützen, in dem die Gräfin von Gondreville frei schien, um sie selbst

nach dem Namen der rätselhaften Dame zu fragen, als er eine leichte

Lücke zwischen der Säule des Kandelabers und den Divans, die zu beiden

Seiten standen, bemerkte.

Der unerschrockene Kürassier benutzte den Augenblick, währenddessen der

Contretanz einen großen Teil der Stühle leer ließ, die eine dreifache

Festungslinie bildeten, welche jetzt nur noch von Müttern und Frauen



eines gewissen Alters verteidigt wurde, und er wagte durch diese mit

farbigen Schals und gestickten Taschentüchern bedeckten Palisaden

durchzudringen.

Er begrüßte einige Witwen, und von Dame zu Dame, von Höflichkeit zu

Höflichkeit, gelangte er endlich zu dem Platz der Unbekannten, den er

erspäht hatte. Auf die Gefahr hin, an den Klauen und Chimären des

gewaltigen Leuchters hängen zu bleiben, errang er sich eine Stelle

unter den Flammen der Wachskerzen, während ihn Martial mit großer

Unzufriedenheit anblickte. Der Oberst war zu gewandt, als daß er ohne

weiteres die kleine blaue Dame hätte anreden sollen, die zu seiner

Rechten saß; dagegen wandte er sich zunächst an eine ziemlich häßliche,

links von ihm sitzende Dame und sagte zu ihr: "Das ist ein herrlicher

Ball, meine Dame! Welche Pracht, welches Leben! Auf Ehre, es sind hier

nur schöne Damen versammelt. Warum tanzen Sie aber nicht?... Sie haben

gewiß recht boshafte Körbe ausgeteilt."

Die geschmacklose Unterhaltung, in die sich der Oberst einließ, hatte

nur den Zweck, seine Nachbarin zur Rechten in ein Gespräch, zu ziehen.

Sie blieb aber stumm und in Gedanken versunken und schenkte ihm nicht

die geringste Aufmerksamkeit. Der Offizier wurde von einem sonderbaren

Staunen ergriffen, als er die Unbekannte wie in einer vollkommenen

Erstarrung sah. Er bemerkte sogar Tränen in dem blauen Kristall ihrer

Augen, und sein Staunen kannte keine Grenzen mehr, als er bemerkte, daß

die Aufmerksamkeit der betrübten jungen Dame nur durch Frau von

Vaudremont gefesselt wurde.

"Madame ist ohne Zweifel verheiratet?" fragte er endlich.

"Ja, mein Herr."

"Ihr Herr Gemahl ist ohne Zweifel ebenfalls hier anwesend?"

"Ja, mein Herr."

"Und warum bleiben Sie so an Ihrem Platz? Etwa aus Koketterie?..."

Die Unbekannte lächelte traurig.

"Geben Sie mir die Ehre, bei dem nächsten Contretanz meine Tänzerin zu

sein! Ich werde Sie gewiß nicht an diesen Platz zurückführen; ich sehe

neben dem Kamin eine leere Gondole, und dort sollen Sie für den Rest

des Abends ihren Sitz haben. Während so viele Damen hier zu glänzen

suchen und die Narrheit des Tages ihre Krönung feiert, begreife ich Sie

nicht, warum Sie sich weigern wollten, die Königin des Balles zu

werden, wozu Ihnen Ihre Schönheit die gerechtesten Ansprüche bietet."

"Mein Herr, ich werde nie tanzen." Die sanfte, aber kurze Betonung der

lakonischen Antworten, die die Unbekannte gab, war so entmutigend, daß

sich der Oberst gezwungen sah, den Platz zu verlassen. Martial hatte

während des Tanzens nicht nur die letzte Bitte des Obersten erraten,

sondern auch die abschlägige Antwort, die er erhielt, weshalb er

lächelte und sein Kinn streichelte, indem er dabei den Diamant an



seinem Finger erglänzen ließ.

"Worüber lachen Sie?" fragte ihn die Gräfin.

"Über den Mißerfolg des armen Obersten. Er hat einen Holzweg

betreten...."

"Ich hatte Sie gebeten, den Diamant abzunehmen," bemerkte darauf die

Gräfin.

"Ich habe es nicht gehört."

"Sie hören aber heute abend auch gar nichts, Herr Baron!..." antwortete

Frau von Vaudremont sehr gereizt.

"Sehen Sie den jungen Mann dort, der einen sehr schönen Diamanten am

Finger trägt," sagte in diesem Augenblicke die Unbekannte zu dem

Obersten, der sich eben entfernen wollte. "Es ist ein prachtvoller

Diamant," antwortete dieser. "Der junge Mann ist der Baron Martial de

la Roche-Hugon, einer meiner vertrautesten Freunde."

"Ich danke Ihnen, daß Sie mir diesen Namen genannt haben," versetzte

die Unbekannte. "Er scheint mir sehr liebenswürdig!..." fuhr sie fort.

"Ja, allein er ist ein wenig leichtsinnig."

"Man könnte glauben, daß er mit der Gräfin von Vaudremont sehr vertraut

sei!..." versetzte die junge Dame und sah den Obersten fragend an.

"Er wird sich mit ihr verheiraten." Die Unbekannte erbleichte. "Zum

Teufel!" dachte der Krieger, "sie liebt diesen verdammten Martial!"

"Ich glaubte, Frau von Vaudremont stehe seit längerer Zeit in einem

Verhältnis mit Herrn von Soulanges?..." versetzte die junge Dame, indem

sie sich von einem inneren Leiden erholte, das für einen Augenblick den

übernatürlichen Glanz ihres Antlitzes aufgehoben hatte.

"Seit acht Tagen täuscht ihn die Gräfin," antwortete der Oberst. "Sie

müssen aber den armen Soulanges gesehen haben, als er eintrat.... Er

versucht noch, den Glauben an sein Unglück von sich fernzuhalten...."

"Ich habe ihn gesehen," sagte die Dame in einem vielsagenden Tone. Dann

fuhr sie fort: "Mein Herr, ich danke Ihnen für Ihre Mitteilung!" Die

Betonung dieser Worte galt einer Verabschiedung gleich.--In diesem

Augenblick ging der Contretanz seinem Ende entgegen, und der aus dem

Felde geschlagene Oberst hatte kaum noch Zeit, sich aus den

Festungslinien der Damen zurückzuziehen, indem er sich gewissermaßen

zum Trost sagte: "Sie ist verheiratet!..."

"Nun, mutiger Kürassier!" sagte der Baron, indem er den Obersten mit

sich in eine Fensternische zog, um die reine Luft des Gartens

einzuatmen. "Wie weit sind Sie gekommen?"



"Sie ist verheiratet, mein Lieber."

"Was schadet das?"

"Ha, der Teufel, ich halte auf die guten Sitten!..." antwortete der

Oberst. "Ich will mich nur noch an solche Damen wenden, die ich

heiraten kann.... Überdies, Martial, hat sie mir deutlich erklärt, daß

sie nicht tanzen wolle."

"Oberst, verwetten Sie Ihren Apfelschimmel gegen hundert Napoleons, daß

sie heute abend noch mit mir tanzt?"

"Abgemacht ..." sagte der Oberst und reichte dem Gecken die Hand.

"Unterdes werde ich zu Soulanges gehen, der vielleicht diese Dame

kennt.... Es schien mir, als wäre sie hinsichtlich mancher Dinge unter

richtet."

"Mein Tapferer, Sie haben verloren!" sagte Martial lachend; "meine

Augen sind eben mit den ihrigen zusammengetroffen und--ich verstehe

mich darauf.... Aber, Oberst, Sie werden doch nicht böse werden, wenn

sie mit mir tanzt, nachdem Sie einen Korb empfangen haben?"

"Nein, nein; der lacht am besten, der am längsten lacht!... Übrigens,

Martial, bin ich ein guter Spieler und ein guter Feind, weshalb ich

Dich darauf aufmerksam mache, daß sie Diamanten liebt."

Nach diesem Gespräch trennten sich die beiden Freunde abermals. Der

Oberst begab sich zum Spielsalon und bemerkte den Grafen von Soulanges

an einem Bouillottetische.

Obgleich zwischen den beiden Obersten nur jene Freundschaft des

äußerlichen Umgangs bestand, wie sie durch die Gefahren des Krieges und

die Pflichten eines gleichen Dienstes herbeigeführt wird, schmerzte es

den Kürassier-Oberst dennoch, den Grafen von Soulanges, den er als

einen klugen jungen Mann kannte, bei einem Spiel zu finden, das ihn

zugrunde richten konnte. Die Haufen von Gold und Banknoten, die auf dem

unglückseligen grünen Tisch lagen, bezeugten die Wut des Spiels. Ein

Kreis schweigender Männer umstand die ernsten Spieler, die beim

Bouillotte saßen. Einige Worte wurden hier und da laut, wenn man aber

die unbeweglichen Spieler sah, so hätte man glauben sollen, daß sie nur

mit den Augen sich unterhielten. Als der Oberst, der durch die

bleifarbene Blässe des Herrn von Soulanges erschreckt wurde, sich

diesem näherte, war der Graf eben gewinnender Teil. Der österreichische

Gesandte und ein berühmter Bankier erhoben sich, nachdem sie bedeutende

Summen verloren hatten. Der Graf von Soulanges wurde noch finsterer,

als er es vorher gewesen war, während er eine ungeheuere Menge Gold und

Banknoten einstrich. Er zählte seinen Gewinn nicht einmal. Ein bitterer

Spott zeigte sich auf seinen Lippen. Er schien das Glück und das Leben

zu bedrohen, anstatt ihnen zu danken, wie so viele andere getan haben

würden.

"Mut," sagte der Oberst zu ihm; "Mut, Soulanges!" Dann glaubte er ihm

einen wahren Dienst zu leisten, indem er ihn vom Spiel wegführte und



sagte: "Kommen Sie, ich habe Ihnen eine angenehme Neuigkeit

mitzuteilen, aber nur unter einer Bedingung."

"Und die ist?" fragte Soulanges.

"Daß Sie mir auf die Frage antworten, die ich an Sie richten werde."

Der Graf von Soulanges erhob sich rasch. Er schob seinen ganzen Gewinn

höchst sorglos in sein Taschentuch, das er auf krampfhafte Weise

zusammenzog. Sein Gesicht zeigte einen so verzweifelten Ausdruck, daß

keiner seiner Mitspieler eine ˜ußerung der Mißbilligung über die

abgebrochene Partie zu tun wagte, und die Züge der übrigen schienen

sich sogar noch zu erheitern, als seine finsteren und unwilligen Blicke

aus dem Kreis verschwanden, den eine Bouillote-Lampe um den Tisch

beschrieb. Ein Diplomat, der bisher unter den Zuschauenden gestanden

hatte, sagte indes, als er den Platz einnahm, den der Oberst verlassen

hatte: "Diese verteufelten Soldaten verstehen sich doch untereinander,

wie die Weißkäufer auf einem Jahrmarkt!" Ein einziges bleiches und

verlebtes Gesicht wandte sich gegen den neuen Teilnehmer am Spiel,

indem es ihm einen Blick zuwarf, der erglänzte und erlosch, wie das

Feuer eines Diamanten, den man spielen läßt. Dieses Gesicht war das des

Fürsten von BØnØvent.

"Mein Lieber!" sagte der Oberst zu Soulanges, den er mit sich in eine

Ecke gezogen hatte, "heute Morgen hat der Kaiser mit großem Lobe von

Ihnen gesprochen, und Ihre Beförderung in der Garde ist nicht mehr

zweifelhaft. Der Herrscher hat ausgesprochen, daß diejenigen, die

während des Feldzuges in Paris zurückgeblieben wären, nicht als in

Ungnade gefallen angesehen werden dürften.... Nun...?"

Der Graf von Soulanges schien nichts von diesen Worten verstanden zu

haben.

"Nun hoffe ich," versetzte der Oberst, "daß Sie mir sagen werden, ob

Sie die kleine allerliebste Person kennen, die am Fuße des Kandelabers

sitzt."

Bei diesen Worten leuchtete aus den Augen des Grafen ein ungewöhnliches

Feuer. Er ergriff mit außerordentlicher Heftigkeit die Hand des

Obersten und sagte mit einer offenbar erregten Stimme zu ihm: "Mein

tapferer Kamerad, wenn Sie es nicht wären ... wenn ein Anderer diese

Frage an mich richtete ... so würde ich ihm mit diesem Haufen Goldes

den Schädel zerschmettern.... Verlassen Sie mich, ich bitte Sie

darum.... Ich möchte mir lieber heute Abend eine Kugel durch das Hirn

jagen, als.... Ich hasse alles, was ich sehe ... daher will ich auch

sogleich fort; denn diese Freude, diese Musik, diese lachenden

Schafgesichter sind mir grauenhaft."

"Mein armer Freund..." sagte der Oberst mit sanfter Stimme und drückte

freundschaftlich die Hand des Grafen, "Sie sind so aufgeregt... Was

würden Sie sagen, wenn ich Ihnen mitteilte, daß Martial jetzt noch so

wenig an Frau von Vaudremont denkt, daß er sich vielmehr in jene kleine

Dame verliebt hat?"



"Wenn er mit ihr spricht," sagte Soulanges, indem er vor Wut seine

Worte stotternd vorbrachte, "so werde ich ihn zusammenklappen wie eine

Brieftasche, und verkröche er sich unter dem Rock des Kaisers...."

Bei diesen Worten sank der Graf halb ohnmächtig in den Armstuhl, zu dem

ihn der Oberst geführt hatte. Dieser zog sich langsam zurück, nachdem

er bemerkt hatte, daß Herr von Soulanges von einem zu heftigen Zorn

ergriffen sei, als daß ihn die Scherze oder die Sorgfalt einer

oberflächlichen Freundschaft zu beruhigen vermöchten. Als sich der

schöne Kürassier in den großen Tanzsaal begab, war Frau von Vaudremont

die erste, auf die seine Blicke fielen. Er gewahrte in ihren gewöhnlich

so ruhigen Zügen einige Spuren einer schlecht verhehlten Aufregung. Der

Oberst bemerkte einen leeren Stuhl neben ihr und eilte zu ihr hin.

"Ich möchte wetten, daß Sie sehr aufgeregt sind," sagte er.

"O, es ist eine Kleinigkeit, Oberst. Ich wollte mich eigentlich schon

von hier entfernt haben, denn ich habe versprochen, auf dem Ball der

Großherzogin von Berg zu erscheinen, und vorher muß ich noch einen

Besuch bei der Fürstin von Wagram machen. Herr de la Roche-Hugon weiß

es, aber er belustigt sich damit, noch immer mit den alten Witwen von

früheren Zeiten zu schwatzen."

"Das ist nicht die Ursache Ihrer Unruhe.... Ich wette hundert

Louisdors, daß Sie hier bleiben."

"Sie Unverschämter!..."

"Also habe ich die Wahrheit gesagt."

"Bösewicht!" versetzte die schöne Gräfin und schlug mit ihrem Fächer

auf die Finger des Oberst.

"Nun, woran dachte ich denn?... Ich bin fähig, Sie zu belohnen, wenn

Sie die Wahrheit erraten."

"Ich kann die Wette nicht eingehen, denn ich habe zu viele Vorteile."

"Anmaßender!..."

"Sie befürchten, Martial zu den Füßen einer Dame zu sehen...."

"Welcher Dame?" fragte die Gräfin, indem sie sich überrascht stellte.

"Der Dame, die neben dem Kandelaber sitzt ..." antwortete der Oberst

und deutete nach der Ecke, in der die schöne Unbekannte saß, die keinen

Blick von der Gräfin wandte.

"Ja, Sie haben es erraten!" antwortete die Kokette und verbarg ihr

Antlitz hinter ihrem Fächer, indem sie sich stellte, als spiele sie mit

demselben. "Die alte Frau von Marigny, die, wie Sie wissen, boshaft ist

wie ein alter Affe," fuhr sie fort, nachdem sie einen Augenblick



geschwiegen hatte, "hat mir eben gesagt, daß Herr de la Roche-Hugon

einige Gefahr laufen würde, wenn er der Unbekannten den Hof machen

wollte, die sich, wie ein Störenfried, auf diesem Balle gezeigt hat.

Ich möchte lieber den Tod sehen, als dieses Antlitz, das so grausam

schön und zugleich so bleich, so unbeweglich ist, wie eine

Geistererscheinung. Frau von Marigny," fuhr sie dann fort, "die auf den

Bällen erscheint, um alles zu sehen, während sie zu schlafen scheint,

hat mich ungemein beunruhigt. Gewiß, Martial soll mir den Possen, den

er mir gespielt, teuer bezahlen. Ersuchen Sie ihn indes, Oberst, da er

Ihr Freund ist, mir keinen Kummer zu machen."

"Ich habe eben mit einem Manne gesprochen, der an nichts weniger denkt,

als ihm eine Kugel durch den Kopf zu jagen, wenn er mit der kleinen

Dame spricht. Und jener Mann, meine Dame, hält sein Wort. Indes kenne

ich Martial. Gefahren ermutigen ihn nur. Überdies haben wir eine Wette

miteinander gemacht...." Diese Worte sprach der Oberst mit leiser

Stimme.

"Sollte es wahr sein?..." antwortete Frau von Vaudremont, während sie

einen gefallsüchtigen Blick auf ihn richtete. "Würden Sie mir die Ehre

erweisen, bei dem nächsten Contretanz mit mir anzutreten?..."

"Nicht bei dem ersten, aber bei dem zweiten; jetzt will ich erst sehen,

was aus dieser Intrige werden kann, und will wissen, wer die kleine

blaue Dame ist. Sie sieht sehr geistreich aus."

Der Oberst erriet, daß Frau von Vaudremont jetzt allein sein wollte,

und entfernte sich, zufrieden, den beabsichtigten Angriff auf

geschickte Weise begonnen zu haben.

Es gibt bei allen Bällen Damen, die, ähnlich der Frau von Marigny, das

Amt alter Seemänner übernehmen, die am Ufer des Meeres den Stürmen

zuschauen, mit denen sich junge Matrosen herumschlagen. Frau von

Marigny, die an den Personen dieses Auftritts Teil zu nehmen schien,

vermochte nun in diesem Augenblick sehr leicht den grausamen Kampf zu

erraten, der in dem Herzen der Gräfin vor sich ging. Vergebens fächerte

sich die junge Kokette auf die anmutigste Art Kühlung zu, vergebens

lächelte sie den jungen Leuten entgegen, von denen sie begrüßt wurde,

und wandte alle weibliche List an, um ihre Aufregung zu verbergen, die

alte Witwe, eine der klügsten Herzoginnen am Hofe Ludwigs XV., schien

die Geheimnisse zu durchblicken, die sich hinter den Zügen der Gräfin

bargen. Die alte Dame schien fast jene unmerklichen Bewegungen des

Augensterns wahrzunehmen, die die Wallungen des Herzens verraten. Die

leichtesten Falten, die die weiße und reine Stirn runzelten, das

unmerkliche Zittern der Züge, das Spiel der anklägerischen Augenbrauen,

die fast unsichtbare Bewegung der Lippen, dies alles wußte die alte

Herzogin so gut zu lesen, wie die geschriebenen Worte eines Buches. Die

Kokette außer Dienst saß in einem Armstuhl, den sie vollkommen

ausfüllte, und plauderte mit einem Diplomaten, der sie aufgesucht

hatte, weil sie in unvergleichlicher Weise Anekdoten vom alten Hofe

erzählen konnte, aber sie beobachtete dabei mit ununterbrochener

Aufmerksamkeit die junge Kokette, die ihr wie eine neue Auflage ihres

eigenen Ichs vorkam. Sie fand sie ganz nach ihrem Geschmack, als sie



sah, daß sie so gut ihren Kummer verberge und die Schmerzen ihres

Herzens zu verhehlen wisse.

Frau von Vaudremont fühlte sich in der Tat ebenso schmerzlich

ergriffen, als sie sich heiter stellte. Sie hatte geglaubt, in Martial

einen Mann von Talent anzutreffen, der ihr Leben durch die Genüsse des

Hofes, nach denen sie sich sehnte, verschönern sollte. Sie erkannte in

diesem Augenblick einen Irrtum, der ebenso grausam für ihren Ruf, wie

für ihre Eigenliebe war. Es ging ihr, wie den übrigen Frauen jener

Epoche, indem die plötzliche Regung der Leidenschaften die

Lebhaftigkeit der Gefühle nur vermehren konnte. Die Herzen, die viel

und schnell leben, dulden nicht weniger, als die, die sich in einer

einzigen Leidenschaft verzehren. Mehr als ein Fächer verbarg damals

kurze, aber schreckliche Qualen. Die Vorliebe der Gräfin für Martial

war allerdings erst Tags zuvor entstanden, allein auch der

unerfahrenste Chirurg weiß, daß die Abtrennung eines lebenden Gliedes

weit schmerzhafter ist, als die eines abgestorbenen. Bei Frau von

Vaudremonts Neigung zu Martial kamen die Aussichten auf die Zukunft

hinzu, während ihre frühere Leidenschaft ohne Hoffnung war und durch

die Gewissensbisse des Grafen von Soulanges vergiftet wurde.

Die alte Herzogin wußte alles zu erraten und beeilte sich nun, den

Gesandten zu entlassen, von dem sie belagert wurde, denn in Gegenwart

entzweiter Geliebten und Liebhaber erbleicht jedes andere Interesse,

selbst bei einer alten Frau. Frau von Marigny richtete daher, um den

Kampf anzufachen, einen sardonischen Blick auf Frau von Vaudremont.

Dieser schreckliche Blick ließ die junge Kokette befürchten, ihr Los

möge in die Hände der Witwe geraten. Es gibt in der Tat Blicke, die ein

Weib dem andern zuwirft, die gleichsam tragische Fackeln sind, welche

den nächtlichen Ausgang eines Dramas beleuchten. Man müßte die

Exherzogin genauer kennen, um den ganzen Schrecken zu würdigen, den das

Spiel ihrer Physiognomie der Gräfin einflößte. Frau von Marigny war

hoch gewachsen, und wenn man sie sah, so mußte man sagen: "Die Frau ist

gewiß hübsch gewesen!" Sie verbarg die Runzeln ihrer Wangen durch eine

so starke Auflage von Rot, daß sie fast gar nicht sichtbar wurden,

allein ihre Augen empfingen keinen künstlichen Glanz durch dieses satte

Karmin, sondern wurden dadurch nur noch düsterer. Sie trug eine Menge

von Diamanten und kleidete sich mit hinreichendem Geschmack, um nicht

lächerlich zu erscheinen. Ihr Mund war durch ein künstliches Gebiß

verschönt und daher keineswegs eingefallen, sondern zeigte nur einen

ironischen Zug, der ihr eine ˜hnlichkeit mit Voltaire gab. Ihre spitze

Nase deutete auf scharfen Witz, aber dennoch milderte die ausgesuchte

Feinheit ihres Benehmens den Spott ihrer Einfälle so sehr, daß man sie

nicht der Bosheit beschuldigen konnte.

Ein triumphierender Blick belebte die beiden grauen Augen der alten

Dame und schien den Salon zu durchfliegen, um das Rot der Hoffnung auf

die bleichen Wangen der kleinen Dame zu ergießen, die zu den Füßen des

Kandelabers seufzte. Diesen durchdringenden Blick begleitete ein

Lächeln, das zu sagen schien: "Das hatte ich Ihnen bereits verheißen!"

Diese unvorsichtige Enthüllung einer Verbindung, die zwischen Frau von

Marigny und der Unbekannten bestand, vermochte dem geübten Auge der



Gräfin von Voudremont nicht zu entgehen. Sie erblickte ein Geheimnis

und wollte es durchdringen. Die Neugierde verringerte ihren

vorübergehenden Schmerz.

In diesem Augenblick hatte der Baron de la Roche-Hugon die ganze Reihe

der alten Witwen durchgemacht, um den Namen der blauen Dame zu

erfahren, aber gleich vielen Altertümlern hatte er sein ganzes Latein

bei diesen unglücklichen Nachforschungen verloren. In seiner

Verzweiflung hatte er sich sogar an die Gräfin von Gondreville gewandt;

aber auch von ihr nur wenig befriedigende Antwort erhalten: "Es ist

eine Dame, die mir von der ehemaligen Herzogin von Marigny vorgestellt

wurde...."

Nun wandte sich der RequŒtenmeister schnell zu dem Armstuhle, den die

alte Dame einnahm, und überraschte sie bei jenem Blick des

Einverständnisses, der mit der Unbekannten gewechselt wurde. Die

Färbung, die sich über die Wangen der einsamen Dame ergoß, verlieh ihr

einen solchen Glanz, daß der RequŒtenmeister, bewegt durch den Anblick

einer so mächtigen Schönheit, zu Frau von Marigny zu treten beschloß,

obgleich er seit einiger Zeit ziemlich schlecht mit ihr gestanden

hatte. Als die Herzogin den Baron um ihren Armstuhl herumschweifen sah,

lächelte sie mit sardonischer Bosheit und blickte mit einer so

triumphierenden Miene auf Frau von Voudremont, daß der Oberst darüber

lächelte. "Sie nimmt eine freundliche Miene an, die alte Zigeunerin,"

dachte er, "sie wird mir ohne Zweifel einen bösen Streich spielen

wollen." "Meine Dame," sagte er, "wie man mir gesagt hat, sind Sie

beauftragt, über einen köstlichen Schatz zu wachen."

"Sehen Sie mich für einen schwarzen Hund mit glühenden Augen an?"

fragte die alte Dame und ergötzte sich für einen Augenblick an der

Verlegenheit des jungen Mannes. "Aber von welchem Schatze sprechen

Sie?" fuhr sie dann mit einer süßen Stimme fort, durch die Martial neue

Hoffnung erhielt.

"Von der kleinen unbekannten Dame, die durch den Neid der koketten

Damen in jene Ecke verdrängt ist ... Sie sind ohne Zweifel mit ihr

bekannt?...."

"Ja," sagte die Herzogin und lächelte wieder boshaft. "Warum tanzt sie

nicht? Sie ist so schön! Wollen Sie, daß wir Friede miteinander

schließen? Wenn Sie mich über das belehren wollen, was ich gern

erfahren möchte, so gebe ich Ihnen mein Ehrenwort darauf, daß Ihr

Gesuch um Zurückgabe der Waldungen von Marigny bei dem Kaiser kräftig

unterstützt werden soll."

"Herr Baron," antwortete die alte Dame mit einem trügerischen Ernst,

"fuhren Sie mir die Gräfin von Vaudremont zu. Ich verspreche Ihnen, daß

ich ihr das ganze Geheimnis enthüllen will, das unsere Unbekannte so

anziehend macht. Alle Männer, die auf dem Ball anwesend sind, scheinen

ebenso neugierig geworden zu sein, wie Sie. Aller Augen richten sich

unwillkürlich nach jenem Kandelaber, neben dem das arme Kind so

bescheiden sitzt. Sie erntet alle Huldigungen, die man ihr hat

entreißen wollen. Der muß glücklich sein, der mit ihr tanzen wird!..."



Bei diesen Worten unterbrach sie sich, indem sie einen Blick auf die

Gräfin von Vaudremont richtete, der deutlich sagte: "Wir sprechen von

Ihnen." Dann fuhr sie fort: "Ich denke, daß Sie den Namen der

Unbekannten lieber aus dem Munde der schönen Gräfin hören werden, als

aus dem meinigen." Die Haltung der Herzogin war so herausfordernd, daß

Frau von Vaudremont sich erhob, zu ihr kam, sich auf den Stuhl setzte,

den ihr Martial anbot, und dann, ohne auf ihn zu achten, lachend sagte:

"Ich errate, meine Dame, daß Sie von mir sprechen, aber ich muß meine

Schwäche anerkennen und gestehen, daß ich nicht erkenne, ob Sie Gutes

oder Böses von mir reden."

Frau von Marigny drückte mit ihrer trockenen und verschrumpften Hand

die hübsche Hand der jungen Dame und antwortete mit leiser Stimme und

im Tone des Mitleids: "Arme Kleine!"

Die beiden Frauen blickten einander an. Frau von Vaudremont begriff,

daß der Baron von Martial überflüssig sei und verabschiedete ihn mit

einem gebieterischen Blick, der ihm sagte: "Verlassen Sie uns

augenblicklich!"

Den RequŒtenmeister freute es wenig, die Gräfin von den Künsten der

gefährlichen Sybille gefesselt zu sehen und richtete einen jener

männlichen Blicke auf sie, die so viel Macht über ein liebendes Herz

besitzen, aber auch einer Frau so lächerlich erscheinen, wenn sie kalt

gegen den geworden sind, in den sie verliebt war.

"Wollen Sie vielleicht dem Kaiser nachäffen?..." sagte Frau von

Vaudremont und wandte ihren Kopf, um den RequŒtenmeister spöttisch

anzusehen.

Er kannte die Welt zu gut, besaß zu viel Feinheit und guten Geschmack,

als daß er sich einem Bruch mit der hübschen Kokette hätte aussetzen

wollen; überdies rechnete er auf die Eifersucht, die er bei ihr

erwecken wollte, als auf das beste Mittel, das Geheimnis ihrer

plötzlichen Kälte zu entdecken. Er entfernte sich umso williger, als in

diesem Augenblick ein neuer Contretanz alle Tänzerinnen in Bewegung

setzte. Die heiteren Töne des Orchesters erklangen und man hätte die

durcheinander wogende Menge mit einer Wolke tausendfarbiger

Schmetterlinge vergleichen können, die sich bei dem harmonischen

Konzert der Vögel eines Gebüschs über einer Waldwiese erheben.

Der Baron schien den antretenden Quadrillen zu weichen und stützte sich

auf den Marmor einer Konsole. Er kreuzte die Arme über der Brust und

blieb einige Schritte vor den beiden Damen stehen, die sich heimlich

miteinander unterhielten. Von Zeit zu Zeit folgte er den Blicken, die

beide wiederholt auf die Unbekannte richteten, und der Baron befand

sich in einer schrecklichen Unentschlossenheit, während er die Gräfin

mit jener neuen Schönheit verglich, die noch mehr gehoben wurde durch

das Geheimnis, das sie umgab. Er schwankte, ob er ein reicher Mann

werden oder eine Laune befriedigen solle.

Der Glanz der Lichter ließ so kräftig das schwermütige und düstere

Antlitz unter seinen schwarzen Haaren hervorstechen, daß man ihn mit



einem bösen Geist hätte vergleichen können, und mehr als ein

fernstehender Beobachter mochte sich wohl sagen, "Der arme Teufel

scheint auch nicht zu seiner Freude hier zu sein!"

Die rechte Schulter leicht an die vergoldete Einfassung der Tür

zwischen dem Spielzimmer und dem Tanzsaale gestützt, konnte der Oberst

unbemerkt lachen. Er freute sich über den berauschenden Lärm des

Balles. Er sah hundert hübsche Köpfe, die je nach den Launen des Tanzes

hin und her schwebten. Er las in manchen Zügen, ebenso wie in denen der

Gräfin und seines Freundes Martial, die Geheimnisse der Seelen. Dann

wandte er sein Gesicht und verglich das düstere Aussehen des Grafen

Soulanges, der noch immer in dem Armstuhle saß, wo er ihn verlassen

hatte, mit den sanften und klagenden Zügen der unbekannten Dame, auf

deren Antlitz abwechselnd die Freuden der Hoffnung und die Angst eines

unwillkürliehen Schreckens erschienen. Der glückliche Kürassier hatte

soviele Geheimnisse zu erraten, Reichtum von einer keimenden Liebe zu

hoffen, die Lehren zu merken, die der gekränkte Ehrgeiz gibt, das

Schauspiel einer heftigen Leidenschaft zu beobachten und das Lächeln

von hundert hübschen Damen über Soulanges, Martial, die Gräfin oder die

Unbekannte mit seinen Blicken zu erfassen, und er war daher so heiter,

als sei er der König des Festes. Das lebhafte Bild gab ihm ein

vollkommenes Gleichnis der Welt und des Lebens; aber er lachte, ohne

daß er hinter das Wesen dieser Dinge zu kommen versucht hätte. Es war

etwa Mitternacht, und die Unterhaltungen, das Spiel, der Tanz, die

Selbstsucht, die Bosheit und die verschiedenartigsten Pläne, alles war

auf jenem Siedepunkt angelangt, wo sich einem jungen Manne der Ruf

entringt: "Es ist doch eine hübsche Sache um einen Ball!..."

"Mein kleiner Engel," sagte Frau von Marigny zu der Gräfin, "ich bin

weit älter, als ich scheine, denn ich zähle fünfundsechzig Jahre; ich

habe fast ein Jahrhundert gelebt. Sie, meine Liebe, stehen jetzt in

einem Alter, in dem ich tausend Fehler begangen habe, und da ich Sie

jetzt bittere Qualen erdulden sah, so fiel es mir ein, Ihnen einige

liebevolle Winke zu geben. Wer Fehler im zweiundzwanzigsten Jahre

begeht, verdirbt sich dadurch seine Zukunft, zerreißt das Kleid, das er

erst anziehen soll. Ach, meine Liebe, wir lernen erst zu spät uns des

Gewandes zu bedienen, ohne es zu zerknittern.... Fahren Sie fort, mein

schönes Kind, sich redliche Feinde zu machen und diejenigen als Freunde

zu erwerben, die den Geist der Welt nicht besitzen, und Sie sollen

sehen, was für ein angenehmes Leben Sie führen werden!"...

"Ach, Herzogin, es macht uns recht viel Mühe, glücklich zu werden!

Nicht wahr?" rief die Gräfin kindlich aus.

"Meine Kleine, man muß es nur verstehen, in Ihrem Alter zwischen dem

Vergnügen und dem Glück die Wahl treffen zu können. Hören Sie mich an!

Sie wollen Martial heiraten. Er ist aber auf der einen Seite nicht dumm

genug, um ein Ehemann zu werden, und auf der anderen Seite nicht gut

genug, um sie glücklich zu machen. Er hat Schulden, meine Liebe!... Er

ist ganz der Mann, der Ihr Vermögen verzehren könnte. Er ist ein

Ränkeschmied, der sich ausgezeichnet in die Geschäfte einleben kann, er

weiß angenehm zu plaudern, aber er besitzt zu viele Vorteile, als daß

er ein wahres Verdienst haben wollte. Er wird nicht weit gehen.



Überdies, sehen Sie ihn nur an!... Werfen Sie nur einen Blick auf

ihn!... Liest man es nicht auf seiner Stirn, daß er in diesem

Augenblick keineswegs das hübsche junge Weib sieht, sondern nur die

Besitzerin von zwei Millionen?... Er liebt Sie nicht, meine Liebe; er

berechnet Sie, als ob es sich um eine Multiplikation handelte. Wenn Sie

sich verheiraten wollen, so nehmen Sie einen bejahrten Mann, der

zugleich Ansehen genießt. Eine Witwe darf ihre Wiederverheiratung nicht

zu einem Geschäft der Liebe machen. Fängt man je eine Maus zweimal in

derselben Falle? Jetzt muß ein neuer Kontrakt eine Spekulation sein,

und wenn Sie sich wieder verheiraten, so müssen Sie dabei wenigstens

die Hoffnung haben, sich dereinst Frau Marschallin nennen zu hören!" In

diesem Augenblick richteten sich die Augen der beiden Damen natürlich

auf das hübsche Antlitz des Obersten. "Wollen Sie die schwierige Rolle

einer Kokette spielen und sich nicht wieder verheiraten ..." fuhr die

Herzogin gutmütig fort; "ach, meine arme Kleine, dann verstehen Sie

besser als jede andere, die Wolken eines Ungewitters zu häufen und auch

wieder zu zerstreuen.... Allein ich beschwöre Sie, machen Sie sich nie

eine Freude daraus, den ehelichen Frieden zu stören, die Eintracht der

Familien und das Glück der glücklichen Frauen zu vernichten. Ich habe

diese gefährliche Rolle gespielt, meine Liebe ... und etwas zu spät

habe ich erkennen gelernt, daß, wie jener Diplomat gesagt hat, ein

Lachs besser ist als tausend Frösche! Ja, meine Liebe, um einen Triumph

der Eigenliebe zu feiern, meuchelt man oft arme tugendhafte Geschöpfe;

denn es gibt wirklich tugendhafte Frauen, meine Liebe. Lernen Sie

einsehen, daß eine wabrhafte Liebe tausendmal mehr Genüsse gewährt, als

die vergänglichen Leidenschaften, die man erregt. Gewiß, ich bin

hierhergekommen, um Ihnen eine Predigt zu halten.... Ja, Sie, mein

guter kleiner Engel, sind die Ursache, weshalb ich in diesem Salon

erschienen bin, der nach Pöbel stinkt. Sieht man hier nicht sogar

Schauspieler?... Man empfing diese Leute auch sonst, meine Liebe, aber

in seinem Boudoir; in einem Salon jedoch, pfui!... Ja, ja, sehen Sie

mich nicht so erstaunt an.--Hören Sie mich an! Wollen Sie über die

Männer lachen," fuhr die alte Dame fort, "so begeistern Sie nur die

Herzen derer, die keine feste Bestimmung haben, die keine Pflichten zu

erfüllen haben.... Das ist eine Lehre, die ich meiner alten Erfahrung

verdanke; nutzen Sie dieselbe. Dieser arme Soulanges zum Beispiel, dem

Sie den Kopf verdreht haben, den Sie seit fünfzehn Monaten, Gott weiß

wie, berauscht haben ... ihn haben Sie für sein ganzes Leben

unglücklich gemacht. Er ist verheiratet. Er wird von einem kleinen

Weibe angebetet, das er auch liebte, aber getäuscht hat. Soulanges

leidet zuweilen an Gewissensbissen, die grausamer sind, als seine

Freuden süß waren, und Sie, kleiner Schlaukopf, haben ihn getäuscht!

Kommen Sie nun und sehen Sie Ihr Werk!" Die alte Herzogin faßte die

Hand der Frau von Vaudremont, und beide erhoben sich.

"Sehen Sie!" sagte Frau von Marigny zu ihr, indem sie mit den Augen auf

die bleiche und zitternde Unbekannte zeigte. "Das ist meine Nichte, die

Gräfin Soulanges!... Sie hat heute endlich meinen Bitten nachgegeben

und ihr Schmerzenszimmer verlassen, in dem ihr der Anblick ihres Kindes

nur einen sehr schwachen Trost gewährt.... Sehen Sie sie an.... Sie

erscheint Ihnen reizend. Beurteilen Sie nun, was sie damals war, als

Glück und Liebe noch ihren Glanz über dieses jetzt gewelkte Antlitz

verbreiteten!"



Die Gräfin wandte schweigend das Haupt und schien in ernstes Nachdenken

versunken. Die Herzogin führte sie allmählich bis an die Tür des

Spielzimmers, blickte hinein, als suche sie jemand, und sagte dann mit

einer fast geisterhaften Stimme zu der jungen Kokette: "Und dort sehen

Sie Soulanges!..."

Die junge und glänzende Gräfin schauderte zusammen als sie in der am

wenigsten erhellten Ecke des Spielzimmers ein bleiches und verzerrtes

Antlitz erblickte. Herr von Soulanges hatte sich in den, Armstuhl

zurückgelehnt. Die Erschlaffung seiner Glieder und die Bewegungslosigkeit

seiner Stirn deuteten auf einen hohen Grad des Schmerzes. Er war allein.

Die Spieler kamen und gingen an ihm vorüber, ohne ihm mehr Aufmerksamkeit

zu widmen, als einem leblosen Wesen. Er war in der Tat mehr ein Schatten,

als ein Mensch.

Der Anblick der trauernden Gattin und des düstern und finstern Gatten,

die inmitten dieses Festes von einander getrennt waren, wie die beiden

Hälften eines durch den Blitz getroffenen Baumes, erfüllte die Gräfin

mit großem Schrecken und böser Vorahnung. Sie fürchtete ein Bild dessen

zu sehen, was die eigene Zukunft für sie aufbewahrte. Ihr Herz war noch

nicht so weit verhärtet, daß ihm Empfindsamkeit, und Nachsicht gänzlich

fremd geworden, und sie preßte die Hand der Herzogin, während sie ihr

mit einem freundlichen Lächeln dankte, in dem eine gewisse kindliche

Anmut lag.

"Mein Kind," sagte ihr jetzt die alte Frau ins Ohr, "bedenken Sie

fortan, daß wir es ebenso gut verstehen müssen, die Huldigungen der

Männer von uns zu weisen, als sie zu erlangen...."--

"Sie gehört Ihnen, wenn Sie kein Dummkopf sind!" Diese Worte flüsterte

Frau von Marigny dem Obersten ins Ohr, während sich die schöne Gräfin

ganz dem Mitleid hingab, das der Anblick des Herrn von Soulanges ihr

einflößte. Sie liebte ihn noch aufrichtig genug, um ihn seinem Glücke

wiedergeben zu wollen, und im Herzen versprach sie sich, die

unwiderstehliche Macht anzuwenden, die ihre Verführungskünste noch auf

ihn ausübten, um ihn in die Arme seiner Frau zurückzuführen. "O! die

Strafreden, die ich ihm halten werde!..." sagte sie zu Frau von

Marigny. "Sie werden das nicht tun, meine Schöne, wie ich hoffe!" sagte

die Herzogin, während sie sich zu ihrem Armstuhl zurückbegab. "Wählen

Sie sich dagegen einen braven Ehemann und verschließen Sie meinem

Neffen die Tür. Vermeiden Sie, ihm in Gesellschaften zu begegnen, und

wenn er von seiner Krankheit geheilt ist, so bieten Sie ihm Ihre

Freundschaft.... Glauben Sie mir, mein Engel, eine Frau empfängt nie

von einer anderen Frau das Herz ihres Mannes. Sie wird hundertmal

glücklicher sein, wenn sie glauben kann, es durch sich selbst

wiedererlangt zu haben, und ich glaube, meiner Nichte ein herrliches

Mittel gewährt zu haben, durch das sie die Freundschaft ihres Mannes

wiedererlangen kann, indem ich sie hierherführte.--Ich verlange keine

andere Mithilfe von Ihnen, als daß Sie unsern schönen Kürassier-Oberst

mit Neckereien der Liebe überhäufen." Bei diesen Worten zeigte sie auf

den Freund des RequŒtenmeisters, und die Gräfin lachte.



"Nun, meine Dame, wissen Sie endlich den Namen der Unbekannten?" fragte

der Baron auf etwas gereizte Art die Gräfin, als diese wieder allein

war.

"Ja," anwortete Frau von Vaudremont. Es lag dabei in ihren Zügen

ebensoviel Schlauheit als Heiterkeit. Das Lächeln, das über ihre Lippen

und ihre Wangen Leben verbreitete, der feuchte Glanz ihrer Augen war

mit jenen Irrlichtern zu vergleichen, die den verspäteten Wanderer

täuschen. Martial glaubte sich noch immer geliebt; er nahm jene kokette

Haltung an, in der sich ein Mann so selbstgefällig in der Nähe der von

ihm Geliebten wiegt, und sagte mit Geckenhaftigkeit: "Werden Sie mir

nicht böse werden, wenn es scheint, als legte ich großen Wert darauf,

den Namen der Unbekannten zu erfahren...."

"Und werden Sie mir nicht böse werden," versetzte Frau von Vaudremont,

"wenn ich Ihnen infolge einer letzten Spur von Liebe den Namen nicht

sage und Ihnen zugleich verbiete, die geringste Annäherung an jene

junge Dame zu wagen? Sie könnten vielleicht Ihr Leben aufs Spiel

setzen."

"Meine Dame, Ihre Liebe zu verlieren ist schmerzlicher, als das Leben

zu verlieren...."

"Martial!..." sagte die Gräfin ernst, "es ist Frau von Soulanges! Und

ihr Mann würde Ihnen eine Kugel durch das Hirn jagen, wenn Sie ein

solches haben, sobald Sie...."

"Ach!" fiel ihr der Geck lachend in die Rede, "der Oberst läßt den in

Frieden leben, der ihm Ihr Herz entrissen hat, und er sollte sich für

seine Frau schlagen?... Welche Umkehrung der Grundsätze!... Ich bitte

Sie, lassen Sie mich mit der kleinen Dame tanzen. Sie werden auf diese

Weise am schnellsten den Beweis erhalten, wie wenig Liebe das eiskalte

Herz besitzt, das Sie verabschiedet haben, denn wird der Oberst böse

darüber, daß ich seine Gattin zum Tanzen veranlasse...."

"Sie liebt aber ihren Mann...."

"Das ist wieder ein Einwurf, der...."

"Sie ist aber verheiratet...."

"Köstliche Einwände in Ihrem Munde!"

"Ach!" sagte die Gräfin mit einem bitteren Lächeln, "Ihr bestraft uns

bitter für unsere Fehltritte und unsere Reue! Dann beklagt Ihr Euch

noch über unsern Leichtsinn! So wirft der Herr seinen Sklaven die

Sklaverei vor. Welche Ungerechtigkeit!" "Betrüben Sie sich nicht!"

sagte Martial lebhaft. "Oh, ich bitte Sie darum, verzeihen Sie mir!

Hören Sie! Ich denke nicht mehr an Frau von Soulanges."

"Sie verdienten, daß ich Sie zu ihr schickte!"

"Ich gehe schon...." sagte der Baron lachend; "allein ich werde



verliebter in Sie zurückkehren, als ich es je gewesen bin, und Sie

werden sehen, daß sich auch das hübscheste Weib von der Welt eines

Herzens nicht bemächtigen kann, das Ihnen gehört."

"Das heißt, Sie wollen das Pferd des Obersten gewinnen?"

"Ha, der Verräter!" antwortete er lachend und drohte seinem lächelnden

Freunde mit dem Finger.

Nun näherte sich der Oberst, und der Baron trat ihm seinen Platz neben

der Gräfin ab, zu der er noch spöttisch sagte: "Meine Dame, dieser Herr

hat sich gerühmt daß er an einem Abend Ihre Liebe erwerben könne!"

Er entfernte sich, während er sich freute, die Eigenliebe der Gräfin

erweckt und dem Obersten ein Bein gestellt zu haben; ungeachtet seiner

gewöhnlichen Schlauheit, hatte er doch nicht den ganzen Spott erraten,

der in den Reden der Frau von Vaudremont lag; er hatte nicht einmal

bemerkt, daß sie ebensoviele Schritte seinem Freunde entgegengetan

habe, als dieser ihr entgegengegangen war.

Als sich Martial dem glänzenden Kandelaber näherte, hinter dem die

Gräfin von Soulanges saß, trat deren Gemahl mit wilden Blicken in die

Tür des Salons und zeigte zwei Augen, in denen das Feuer der

Leidenschaft flammte. Die alte Herzogin, die auf alles aufmerksam war,

näherte sich ihrem Neffen mit der Lebendigkeit einer jungen Frau und

bat ihn um seinen Arm und um seine Kutsche, um sich entfernen zu

können, indem sie eine schreckliche Langeweile vorschützte und sich

schmeichelte, auf solche Weise ein peinliches Aufsehen zu vermeiden.

Bevor sie ging, gab sie noch ihrer Nichte ein Zeichen des

Einverständnisses, indem sie zugleich auf den kühnen Kavalier deutete,

der sich bereit machte, sie anzureden. Ihr strahlender Blick schien zu

sagen: "Da ist er, räche Dich!"

Frau von Vaudremont fing den Blick der Tante und den der Nichte auf.

Ein plötzliches Licht fiel in ihr Herz, und die junge Kokette

befürchtete, von der alten, in Ränken so erfahrenen Dame genarrt worden

zu sein.

"Diese treulose Herzogin," dachte sie, "wird es vielleicht ergötzlich

gefunden haben, mir eine moralische Vorlesung zu halten und zugleich

einen schlechten Streich nach ihrer Weise zu spielen." Bei diesem

Gedanken wurde die Eigenliebe der Frau von Vaudremont vielleicht noch

lebhafter ins Spiel gezogen, als ihre Neugierde, den Knäuel dieser

Intrigen entwirrt zu sehen. Der innere Sturm, von dem sie ergriffen

wurde, raubte ihr die Selbstbeherrschung. Der Oberst erklärte sich nun

zu seinem Vorteil die Verlegenheit, die sich in den Reden und in der

Haltung der Gräfin zeigte, und wurde deshalb noch glühender und

drängender.

Neue Geheimnisse, gleich anziehend wie die früheren, belebten nun diese

bewegte Szene. Die Leidenschaften der beiden Paare, deren Abenteuer

diese Erzählung wiedergibt, sprangen auf alle Teilnehmer des glänzenden

Balles über und veranlaßten die verschiedensten Färbungen der



Teilnahme.

Die alten abgestumpften Diplomaten, denen es so viel Freude machte, das

Spiel der Mienen zu beobachten und die angesponnenen Ränke zu erraten

und zu verfolgen, hatten noch nie eine so reiche Ernte der Unterhaltung

gefunden, dennoch ließ das Schauspiel so vieler, lebhafter

Leidenschaften, ließen die Zänkereien der Liebe, diese süßen ˜ußerungen

der Rache, diese grausamen Gunstbeweise, diese entflammten Blicke, ließ

das ganze glühende Leben, das rund um sie her ergossen war, sie nur

umso lebhafter ihre Ohnmacht erraten.

Endlich war es dem Baron gelungen, in der Nähe der Gräfin von Soulanges

einen Sitz zu finden. Seine Augen schweiften verstohlen über einen

Hals, der frisch war wie der Tau, wohlduftend wie ein Blumenbeet. Er

bewunderte in der Nähe die Schönheiten, die ihn schon aus der Ferne

überrascht hatten, er konnte einen kleinen, schönbekleideten Fuß sehen,

und eine geschmeidige anmutige Taille mit den Augen messen. Damals

knüpften die Frauen die Gürtel ihrer Kleider dicht unter dem Busen, wie

man es bei den griechischen Statuen erblickt! Diese Mode war grausam

für jene Frauen, deren Wuchs irgendeinen Fehler hatte. Martial warf

flüchtige Blicke auf den Busen und wurde entzückt durch die Vollendung

der himmlischen Formen der Gräfin. Er war trunken vor Liebe und

Hoffnung. "Sie haben heute abend noch nicht ein einziges Mal getanzt?"

fragte er mit sanfter und schmeichelnder Stimme; "hoffentlich ist dies

nicht die Schuld der Herren."--"Es ist nun bald zwei Jahre, daß ich

mich nirgends gezeigt habe, und ich bin unbekannt in der Welt ..."

antwortete Frau von Soulanges; denn sie hatte den Blick nicht

begriffen, durch den ihre Tante sie aufforderte, sich gefällig gegen

den Baron zu zeigen. Dieser ließ aus Gewohnheit den schönen Diamant

spielen, der den Ringfinger seiner linken Hand schmückte. Das Feuer,

das die geschliffenen Flächen des Steines ausstrahlten, schien ein

plötzliches Licht in das Herz der jungen Gräfin zu werfen. Sie errötete

und blickte den Baron mit einem unbeschreiblichen Ausdruck an.

"Tanzen Sie gern?" fragte der Provençale, um es zu versuchen, die

Unterhaltung wieder anzuknüpfen.

"Sehr gern, mein Herr."

Bei dieser Antwort trafen ihre Blicke einander; denn der junge Mann

wurde von dem süßen und zum Herzen sprechenden Tone überrascht, der

eine unbestimmte Hoffnung bei ihm erweckte, und hatte daher schnell die

Augen der Gräfin geprüft.

"Würden Sie es nicht als eine Verwegenheit von meiner Seite betrachten,

wenn ich Sie bäte, bei dem nächsten Contretanz mit mir anzutreten?"

Eine kindliche Verlegenheit rötete die bleichen Wangen der Gräfin, wie

einige Tropfen eines roten Weines sich allmählich in einem Glase klaren

Wassers verbreiten und dasselbe röten.

"Aber, mein Herr ... ich habe bereits einem Tänzer eine abschlägige

Antwort gegeben, einem Oberst...."



"Vielleicht dem langen Kavallerie-Oberst dort?"

"Ganz recht."

"Der ist mein Freund, befürchten Sie nichts. Ich hoffe, Sie werden mir

meine Bitte gewähren."

"Ja, mein Herr...."

Der zitternde Klang ihrer wohltönenden Stimme deutete auf eine so neue

und tiefe Bewegung, daß selbst das abgestumpfte Herz Martials dadurch

schwankend gemacht wurde. Er fühlte sich von der Blödigkeit eines

Schulknaben ergriffen. Er verlor seine Sicherheit, und sein

südländisches Blut geriet in Flammen. Er wollte sprechen, allein seine

Ausdrücke erschienen ihm im Vergleich zu den geistreichen und feinen

Antworten der Frau von Soulanges ohne Anmut. Es war ein Glück für ihn,

daß der Contretanz begann, denn als er neben seiner schönen Tänzerin

stand, fühlte er sich wieder erleichert. Es gibt viele Männer, für die

der Tanz eine Art weltmännischer Gewandtheit ist, und die, indem sie

die Anmut ihres Körpers zu entfalten suchen, stärker auf das Herz der

weiblichen Welt einzuwirken glauben, als durch ihren Geist. Der

Provençale wollte ohne Zweifel in diesem Augenblick alle seine

Verführungskünste entfalten, wenn man dies aus der Sorgfalt schließen

darf, die er auf alle seine Bewegungen verwandte. Aus Eitelkeit hatte

er seine Eroberung zu der Quadrille geführt, zu der sich die

glänzendsten Damen des Salons aufgestellt hatten, während sie eine

besondere Wichtigkeit darauf legten, schöner zu tanzen, als die

Tänzerinnen aller anderen Quadrillen.

Während das Orchester das Vorspiel der ersten Figur beendete, empfand

der Baron eine unglaubliche Befriedigung des Stolzes, als er bemerkte,

daß Frau von Soulanges die schönste Tänzerin unter allen sei, die sich

auf den Linien dieses glänzenden Vierecks aufgestellt hatten. Ihre

Toilette überstrahlte selbst die der Frau von Vaudremont, die sich

infolge eines vielleicht absichtlich gesuchten Zufalles mit dem

Obersten dem Baron und der blauen Dame gegenüber gestellt hatte. Die

Blicke aller Männer hafteten für einen Augenblick auf Frau von

Soulanges, und ein schmeichelhaftes Gemurmel deutete darauf, daß alle

Tänzer mit ihren Damen gegenwärtig von ihr sprachen. Blicke des Neides

und der Bewunderung wurden mit einer solchen Lebhaftigkeit gegen die

junge Dame abgeschossen, daß diese gleichsam beschämt wurde durch einen

Triumph, dem sie sich gern entzogen hätte, bescheiden ihre Augen

senkte, errötete und dadurch noch reizender wurde. Wenn sie ihre weißen

Augenlieder aufschlug, so geschah es nur, um ihren Tänzer anzublicken,

als hätte sie den Ruhm dieser Huldigungen auf ihn zurückzuführen und

ihm sagen wollen, daß sie die seinigen allen anderen vorzöge. Sie legte

Unschuld in ihre Koketterie oder schien sich vielmehr einem neuen

Gefühl, einer kindlichen Bewunderung mit jener Aufrichtigkeit zu

überlassen, die man nur in jugendlichen Herzen antrifft. Wenn sie

tanzte, so konnten die Zuschauer leicht glauben, daß die

Verschlingungen der launenhaften Pas, die sie auf eine reizende Weise

ausführte, nur für Martial vollbracht wären, denn die luftige Sylphide



wußte gleich der verständigen Kokette ihre Augen zu rechter Zeit gegen

ihn zu erheben oder auch mit verstellter Bescheidenheit wieder zu

senken.

Als eine Bewegung des Tanzes Martial dem Obersten entgegenführte, sagte

er lachend zu ihm: "Ich habe Dein Pferd gewinnen...."

"Ja, aber Du hast achtzigtausend Livres Rente verloren," entgegnete ihm

der Oberst und zeigte auf die strengen Blicke der Frau von Vaudremont.

"Was kümmert mich das," antwortete Martial mit leichtem Trotz. "Frau

von Soulanges ist Millionen wert!"

Nach Schluß des Contretanzes wurde mehr als eine Bemerkung von den

Zuschauern und Mittänzern den Nachbarn und Bekannten ins Ohr

geflüstert. Die weniger hübschen Damen sprachen mit ihren Tänzern über

die Moral und spielten dabei auf die keimende Zuneigung des Barons und

der Gräfin von Soulanges an. Selbst die Schönsten wunderten sich über

den Leichtsinn, mit dem dies Bündnis abgeschlossen war. Die Männer

begriffen umsoweniger das Glück des kleinen RequŒtenmeisters, da er gar

nichts Verführerisches an sich zu haben schien. Einige nachsichtigere

Damen sagten, daß man nicht so voreilig urteilen dürfe, und die Jugend

sei sehr zu beklagen, wenn ein ausdrucksvoller Blick und ein anmutiger

Tanz hinreichten, um so ernste Anklagen darauf zu stützen.

Nur Martial kannte den Umfang seines Glückes. In der letzten Figur

hatten die Damen der Quadrille die Windmühle zu bilden. Seine Finger

drückten die der Gräfin, und er glaubte durch die feinen parfümierten

Handschuhe hindurch zu fühlen, daß die Finger des jungen Weibes seinem

verliebten Druck antworteten.

"Meine Dame," sagte er in dem Augenblicke zu ihr, als der Contretanz

endete, "kehren Sie nicht in jene abscheuliche Ecke zurück, in der Sie

bis jetzt Ihre Schönheit und Ihren Schmuck verborgen haben. Die

Bewunderung ist der einzige Zoll den Sie durch Ihre Diamanten erreichen

können, die Ihren weißen Hals und Ihre so schön geflochtenen Haare

schmücken. Machen Sie mit mir eine kleine Runde durch die Salons und

genießen Sie einen Anblick des ganzen Festes."

Frau von Soulanges folgte dem geschickten Verführer, der dachte, daß

sie ihm umso sicherer angehören würde, wenn es ihm gelänge, sie vor der

Welt bloßzustellen. Sie machten nun eine angenehme Wanderung zwischen

den Gruppen hindurch, die die prachtvollen Salons des Hotels erfüllten.

Die Gräfin von Soulanges blieb furchtsam einen Augenblick an der Tür

eines jeden Salons stehen und trat nicht eher ein, bis sie einen

durchdringenden Blick nach allen Männern geworfen hatte. Diese

Besorgnis erfüllte den RequŒtenmeister mit noch größerer Freude, denn

er sah, daß sie sich nicht eher beruhigte, bis er gesagt hatte:

"Ermutigen Sie sich, er ist nicht da."

So gelangten sie bis in eine Gemäldegalerie von ungemeinem Umfange, die

in einem Flügel des Hotels lag, und wo man sich zum Voraus des

großartigsten Anblicks eines Imbißes erfreute, der für dreihundert



Personen aufgetragen war. Der RequŒtenmeister erriet, daß das Mahl bald

beginnen werde, und zog daher die Gräfin mit sich nach einem Boudoir,

das er ausfindig gemacht hatte. Es war ein länglich-rundes Zimmer, das

nach dem Garten ging. Die seltensten Blumen und Sträucher bildeten

gewissermaßen ein Dickicht, durch dessen Blätter hindurch das Auge die

glänzenden Tapeten erblickte. Das Geräusch des Festes erstarb hier wie

das Geräusch der Welt in der Nähe eines heiligen Asyls. Die Gräfin

zitterte beim Eintreten und weigerte sich hartnäckig, dem jungen Manne

zu folgen; nachdem sie aber einen Blick in einen Spiegel geworfen und

in demselben ohne Zweifel Verteidiger erblickt hatte, ließ sie sich

anmutig auf eine wollüstige Ottomane nieder.

"Was für ein köstliches Gemach," sagte sie und bewunderte eine

himmelblaue Tapete, die durch Perlen gehoben wurde.

"Hier atmet alles Liebe und Wollust ..." sagte Martial. Dann

betrachtete er bei dem geheimnisvollen Halbdunkel, das in dieser süßen

Einsamkeit herrschte, die Gräfin, und bemerkte in ihren stark erregten

Zügen einen Ausdruck der Verwirrung, der Scham und der Sehnsucht, durch

den er bezaubert wurde. Sie lächelte, und dieses Lächeln schien dem

Kampfe aller Gefühle, die in ihrem Herzen miteinander rangen, ein Ende

zu machen; der Baron war entzückt. Auf die verführerischste Weise der

Welt ergriff sie die linke Hand ihres Anbeters und zog den Ring von

seinem Finger, auf den sie bereits so feurige Blicke der Sehnsucht

geworfen hatte.

"Das ist ein recht schöner Diamant!..." sagte sie sanft und mit dem

unschuldigen Ausdruck eines jungen Mädchens, das die ganze Macht seiner

ersten Lockung fühlen läßt. Martial war durch die unwillkürliche, aber

berauschende Berührung, die ihm von den Fingern der Gräfin beim

Abziehen des Ringes zuteil geworden war, erregt und betrachtete ihn mit

Blicken, die ebensosehr funkelten wie der Ring.

"Behalten Sie ihn als Erinnerung an diese himmlische Stunde und aus

Liebe für..."

Er vermochte seine Worte nicht auszusprechen, denn der Ausdruck der

Begeisterung, der in ihren Zügen lag, erregte ihn zu lebhaft. Er küßte

ihre Hand.

"Sie schenken ihn mir?..." fragte sie mit erstaunten Blicken.

"Ich möchte Ihnen die ganze Welt darbringen können...."

"Scherzen Sie nicht vielleicht?..." fragte sie dann abermals, und man

erkannte in dem Ausdruck dieser Worte ihre lebhafte Freude.

"Nehmen Sie meinen Diamanten nur an!"

"Und Sie werden ihn nie von mir wieder verlangen?" fragte die Gräfin.

"Nie!"



Sie steckte den Ring an ihren Finger. Martial glaubte, daß nun nichts

mehr an seinem Glück fehle und machte eine kühne Bewegung; allein die

Gräfin erhob sich plötzlich und sagte mit einer hellen Stimme, die

durchaus keine Erregung verriet: "Mein Herr, ich nehme diesen Diamanten

mit umsoweniger Bedenken an, da er mir gehört."

Der RequŒtenmeister wußte nicht, was er sagen sollte, und blieb

unbeweglich, mit weitgeöffnetem Munde sitzen.

"Herr von Soulanges hat ihn vor sechs Monaten aus meinem Schmuckkasten

genommen und dann vorgegeben, daß er ihn verloren habe."

"Sie irren sich, meine Dame," sagte Martial in gereiztem Tone; "denn

ich habe den Ring von Frau von Vaudremont."

"Ganz recht!" erwiderte sie lächelnd, "mein Mann hat den Ring entführt,

hat ihn ihr gegeben, und sie hat ihn wieder verschenkt. Gewiß, mein

Herr, ich würde nie gewagt haben, ihn um denselben Preis

wiederzuerwerben, um den ihn die Gräfin erworben hat, wenn er nicht mir

gehörte.... Aber, sehen Sie hier," fuhr sie dann fort und ließ eine

kleine Feder aufspringen, die unter dem Steine verborgen war, "hier

befinden sich noch die Haare des Herrn von Soulanges."

Sie brach in ein lautes und spöttisches Gelächter aus und eilte dann

mit einer solchen Schnelligkeit in den Garten, daß jeder Versuch, sie

wieder einzuholen, überflüssig erscheinen mußte. Überdies war Martial

so niedergeschlagen, daß er keine Lust hatte, das Abenteuer

fortzusetzen. In der Tat hatte das Lachen der Frau von Soulanges ein

Echo in dem Boudoir gefunden, und der junge Geck bemerkte zwischen zwei

Orangenbäumen den Obersten und Frau von Vaudremont, die ebenfalls

herzlich lachten.

"Willst Du mein Pferd haben, um dieser boshaften Person nachzusetzen?"

fragte der Oberst.

Der Baron stimmte in dies Lachen ein, denn es war offenbar das Klügste,

was er tun konnte. Er erkaufte das vollkommene Schweigen der beiden

Zeugen dieses Auftritts durch die Demut, mit der er die Scherze der

künftigen Gattin des Obersten und des Obersten selbst ertrug, nachdem

dieser an dem heutigen Abend sein Kampfroß gegen eine junge, reiche und

hübsche Frau eingetauscht hatte.

       *       *       *       *       *

Die Gräfin von Soulanges erreichte es mit einiger Mühe, daß ihr Wagen

vorfuhr, und kehrte nun, gegen zwei Uhr morgens, nach Hause zurück.

Während sie von der ChaussØe d’Antin nach der Vorstadt Saint-Germain

fuhr, in der sie wohnte, wurde sie von einer lebhaften Unruhe

ergriffen.

Bevor sie das Hotel de Gondreville verließ, hatte sie nochmals die

Salons durchsucht, ohne ihre Tante oder ihren Mann anzutreffen, deren

Abfahrt ihr unbekannt geblieben war. Schreckliche Ahnungen quälten ihr



edles Herz. Sie hatte die Leiden erkannt, die ihr Mann seit dem Tage

fühlte, an dem ihn Frau von Voudremont an ihren Triumphwagen spannte,

und hoffte vertrauensvoll, daß ihr die Reue bald ihren Mann wieder

zuführen würde. Mit einem unglaublichen Widerstreben hatte sie daher in

den Plan eingewilligt, den ihre Tante, Frau von Marigny, entworfen, und

befürchtete jetzt, einen Fehler begangen zu haben.

Der Besuch des Balles hatte ihr aufrichtiges Herz betrübt. Erst war sie

durch das leidende und finstere Aussehen des Grafen von Soulanges

erschreckt worden, dann aber noch mehr durch die Schönheit ihrer

Nebenbuhlerin. Zuletzt hatte noch die Verderbnis der Welt ihr Herz

beengt. Während sie über den Pont-Royal fuhr, warf sie die entweihten

Haare, die unter dem Diamant lagen und ihr ehedem als ein Unterpfand

reiner Liebe waren dargebracht worden, weg. Sie weinte, indem sie sich

der lebhaften Leiden entsann, deren Beute sie seit langer Zeit gewesen,

und mehr als einmal seufzte sie, wenn sie daran dachte, daß Frauen, die

den ehelichen Frieden erlangen wollen, ohne Klagen im Innersten ihres

Herzens Qualen verschließen mußten, die so grausam waren wie die

ihrigen.

"Ach!" dachte sie, "wie mögen es die Frauen haben, die nicht lieben?

Worin beruht die Quelle ihrer Gleichgültigkeit? Ich möchte meiner Tante

nicht glauben, daß die Vernunft hinreicht, um sie bei einer solchen

Ergebenheit zu erhalten." Sie seufzte nochmals, als ihr Jäger den

eleganten Tritt niederschlug, von dem sie unter das Vordach ihres

Hotels sprang. Hastig eilte sie die Treppe hinauf und trat in ihr

Zimmer, zuckte aber vor Schrecken zusammen, als sie ihren Mann auf

einem Stuhl neben dem Kamin sitzen sah. Er zeigte ihr ein erzürntes

Antlitz. "Seit wann besuchen Sie die Bälle ohne mich, meine Liebe?...

Ohne mich davon zu benachrichtigen?..." fragte er mit erregter Stimme.

"Wissen Sie, daß eine Frau nie den gebührenden Platz findet, wenn sie

ohne ihren Mann irgendwo erscheint?... Sie wurden außerordentlich

zurückgesetzt, indem man Sie in jenen dunklen Winkel drängte!..."

"O mein guter Leon," sagte sie in einem schmeichelnden Ton. "Ich

vermochte dem Glück nicht zu widerstehen, Dich zu sehen, ohne daß Du

mich sähest. Meine Tante hat mich auf den Ball geführt und ich war dort

sehr glücklich!"

Diese Worte verbannten plötzlich aus den Blicken des Grafen die

erzwungene Strenge. Es war leicht zu erraten, daß er sich selbst die

lebhaftesten Vorwürfe mache, daß er die Rückkehr seiner Frau gefürchtet

habe und überzeugt sei, sie habe auf dem Balle sich von einer Untreue

überzeugt, die er ihr hoffte verbergen zu können. Er folgte daher dem

Gebrauch solcher Liebenden, die ihre Schuld erkennen, und versuchte den

gerechten Zorn der Gräfin zu vermeiden, indem er sich erzürnt gegen sie

stellte. Überrascht blickte er nun schweigend seine Gattin an. Sie

schien ihm schöner als je, in dem glänzenden Schmuck, der in diesem

Augenblick ihre Reize hob.

Was dagegen die Gräfin betraf, so freute sie sich, ihren Mann lächeln

zu sehen und ihn zu dieser nächtlichen Stunde in einem Zimmer zu

finden, das er seit einiger Zeit weniger häufig besucht hatte. Sie



errötete und richtete verstohlene Blicke auf ihn, in denen aber ein

Reichtum der Liebe und Hoffnung lag. Soulanges wurde umso trunkener

durch sein Glück und seine Liebe, da dieser Auftritt auf die Qualen

folgte, die er während des Balles erlitten hatte, und ergriff die Hand

seiner Frau, um sie dankbar zu küssen.

"Hortense, was trägst Du denn an Deinem Finger, das mich so hart an die

Lippen drückt?" fragte er lachend.

"Es ist mein Diamant, den Du verloren zu haben glaubtest. Ich habe ihn

heute Abend in einem Schubfach meiner Toilette wiedergefunden."

Der Graf bewunderte eine so große Nachsicht, und am folgenden Morgen

konnte Frau von Soulanges unter den wiedergefundenen Diamanten neue

Haare legen, die nicht wieder weggeworfen wurden, wie die früheren.

DER ARM

In einer Gesellschaft erzählte einer der Anwesenden folgende

Geschichte:

Einige Zeit nach seinem Einzug in Madrid lud der Großherzog von Berg

die vornehmsten Familien dieser Stadt zu einem Balle ein, den die

französische Armee der neuerworbenen Hauptstadt gab. Ungeachtet des

Galaglanzes waren die Spanier sehr ernst, ihre Frauen tanzten wenig,

und der größte Teil der Geladenen setzte sich an die Spieltische. Die

Gärten des Palastes waren glänzend genug erleuchtet, daß sich die Damen

mit derselben Sicherheit in ihnen ergehen konnten, als wäre es heller

Tag gewesen. Das Fest war kaiserlich schön. Nichts wurde aber auch

gespart, um den Spaniern einen hohen Begriff von dem Kaiser zu geben,

wenn es ihnen beliebte, von seinen Offizieren auf ihn zu urteilen. In

einem Boskett nahe dem Palaste unterhielten sich zwischen ein und zwei

Uhr morgens mehrere französische Krieger von den Wechselfällen des

Krieges und von der Zukunft, die wenig erbaulich sein konnte, wenn man

aus der Haltung der bei diesem Feste anwesenden Spanier einen Schluß

ziehen durfte.

"Meiner Treu," sagte der Ober-Chirurg des Armeekorps, bei dem ich

Generalzahlmeister war, "gestern habe ich den Fürsten Murat förmlich um

meine Zurückberufung gebeten. Ohne gerade zu fürchten, daß ich meine

Gebeine auf der Halbinsel zurücklassen müsse, ziehe ich es doch vor,

die Wunden zu verbinden, die unsere guten deutschen Nachbarn geschlagen

haben; ihre Säbel dringen nicht so tief in den Leib, wie die

kastilianischen Dolche. Dazu kommt noch, daß die Furcht vor Spanien bei

mir gleichsam zu einem Aberglauben geworden ist. Seit meiner Kindheit

habe ich spanische Bücher gelesen, einen Haufen düsterer

Nachtgeschichten und tausend Erzählungen von diesem Lande, die mich

lebhaft gegen seine Sitten eingenommen haben. Und was meint Ihr wohl!

Schon in der kurzen Zeit unseres Hierseins bin ich, wenn nicht der



Held, doch wenigstens der Mitschuldige einer gefährlichen Intrige

geworden, die so schwarz und finster ist, wie nur ein Roman der Lady

Redcliffe sein kann. Ich folge gern meinen Vorgefühlen, und schon

morgen mache ich mich aus dem Staube. Murat wird mir gewiß meinen

Abschied nicht verweigern, denn Dank den Diensten, die wir leisten,

haben wir immer wirksame Fürsprecher."

"Da Du Dich sobald davon machst, erzähle uns doch Dein Abenteuer,"

forderte ihn ein Obrist auf, ein alter Republikaner, der sich um die

schöne Sprache und Höflichkeiten der Kaiserzeit wenig kümmerte.

Der Chirurg blickte sorgfältig um sich, als wolle er jeden prüfen, der

in seiner Nähe stände, und erst, als er sicher war, kein Spanier sei in

seiner Nachbarschaft, begann er: "Gern, Obrist Hulot, denn wir sind

hier nur Franzosen. Es sind nun sechs Tage her, daß ich gegen elf Uhr

abends vom General Montcornet kam und mich nach meiner Wohnung

zurückbegab, die nur wenige Schritte von der Wohnung des Generals

entfernt ist. Da warfen sich plötzlich an der Ecke einer kleinen Straße

zwei Unbekannte oder vielmehr zwei Teufel über mich her und hüllten mir

Kopf und Arme mit einem großen Mantel ein. Ihr könnt es mir glauben,

daß ich schrie wie ein getretener Hund; aber das Tuch erstickte meine

Stimme, und ich wurde mit einer außerordentlichen Gewandtheit in einen

Wagen gehoben. Als mich meine Gefährten von dem Mantel wieder

befreiten, richtete eine weibliche Stimme folgende Worte in schlechtem

Französisch an mich:

’Wenn Ihr um Hilfe ruft oder Miene macht, zu entfliehen, wenn Ihr Euch

nur die geringste zweideutige Bewegung erlaubt, so ist der Herr, der

Euch gegenübersitzt, imstande, Euch ohne Bedenken niederzustoßen.

Haltet Euch also ruhig. Die Ursache Eurer Entführung sollt Ihr jetzt

erfahren. Wollt Ihr Euch die Mühe geben, Eure Hände gegen mich

auszustrekken, so werdet Ihr finden, daß Eure chirurgischen Instrumente

zwischen uns beiden liegen, denn wir haben sie aus Eurer Wohnung holen

lassen; sie werden Euch notwendig sein, denn wir führen Euch in ein

Haus, wo Ihr die Ehre einer Dame retten sollt, die eben im Begriff ist,

ein Kind zu gebären, das sie, ohne daß ihr Gemahl es weiß, diesem Euch

gegenübersitzenden Edelmanne schenkt. Obgleich mein Herr seine Frau

selten verläßt, da er noch immer leidenschaftlich in sie verliebt ist

und sie mit der Aufmerksamkeit spanischer Eifersucht bewacht, so hat

sie ihm dennoch ihre Schwangerschaft zu verbergen gewußt, und er hält

sie für krank. Ihr sollt sie jetzt entbinden. Die Gefahren des

Unternehmens gehen Euch nichts an, nur habt Ihr uns zu gehorchen, sonst

würde der Geliebte, der, wie schon bemerkt, Euch gegenüber im Wagen

sitzt und kein Wort Französisch versteht, Euch bei der geringsten

Unbedachtsamkeit erdolchen.’

’Und wer seid Ihr?’ fragte ich, und suchte die Hand der Sprecherin,

deren Arm in den ˜rmel eines Mantels gehüllt war.

’Ich bin die Kammerfrau meiner Herrin, ihre Vertraute, und bereit, Euch

durch mich selbst zu belohnen, wenn Ihr uns in unserer mißlichen Lage

unterstützen wollt.’



’Gern,’ antwortete ich, als ich mich mit Gewalt in ein gefährliches

Abenteuer hineingezogen sah. Unter dem Schutze der Dunkelheit

überzeugte ich mich, ob Gesicht und Umrisse dieses Mädchens im

Einklange ständen mit der Vorstellung, die ihre Stimme bei mir gebildet

hatte. Dieses gute Geschöpf hatte sich ohne Zweifel gleich im voraus

allen Zufälligkeiten dieser sonderbaren Entführung geopfert, denn sie

beobachtete das gefälligste Schweigen, und der Wagen war kaum zehn

Minuten durch die Straßen von Madrid gerollt, als sie schon einen Kuß

von mir erhielt und mir denselben freundlich wiedergab. Der Liebhaber,

der mir gegenüber saß, schien sich nichts daraus zu machen, daß ich ihn

gegen meinen Willen mit einigen Fußtritten bedachte. Ich glaube, er

beachtete sie nicht, weil er kein Französisch verstand.

’Nur unter einer Bedingung kann ich Eure Geliebte sein,’ antwortete mir

die Kammerfrau auf die Dummheiten, mit denen ich sie in der Hitze

meiner improvisierten und auf Hindernisse aller Art stoßenden

Leidenschaft unterhielt.

’Und welches ist die Bedingung?’

’Ihr dürft nie zu erfahren suchen, wem ich angehöre. Wenn ich zu Euch

komme, so wird das Nachts geschehen, und Ihr werdet mich ohne Licht

empfangen.’

’Gut,’ erwiderte ich.

Unsere Unterhaltung war bis zu diesem Punkt gediehen, als der Wagen an

der Mauer eines Gartens hielt.

’Jetzt werde ich Euch die Augen verbinden,’ sagte die Kammerfrau zu

mir, ’und dann stützt Euch auf meinen Arm, damit ich Euch führen kann.’

Sie schlang ein Taschentuch um meine Augen und band es fest an meinem

Hinterhaupte zu. Ich hörte das Geräusch eines Schlüssels, der mit

Vorsicht von dem schweigenden Geliebten, der mir gegenüber gesessen

hatte, in das Schloß einer kleinen Pforte gesteckt wurde. Gleich darauf

führte mich die Kammerfrau mit gebeugtem Körper durch die sandigen

Gänge eines großen Gartens, bis zu einem gewissen Platz, wo sie stehen

blieb. An dem Widerhall unserer Schritte bemerkte ich, daß wir vor

einem Hause standen.

’Jetzt still,’ sagte sie mir ins Ohr, ’und wacht wohl über Euch selbst.

Laßt kein einziges meiner Zeichen Euch entgehen; ich kann ohne Gefahr

für uns beide nicht mehr zu Euch sprechen, und es handelt sich in

diesem Augenblicke darum, Euer eigenes Leben zu retten.’ Dann fuhr sie

mit lauter Stimme fort: ’Meine Frau ist in einem Zimmer im Erdgeschoß;

um in dieses zu gelangen, müssen wir durch das Zimmer ihres Gatten und

an seinem Bette vorüber; hustet nicht, geht leise und folgt genau

meinen Schritten, damit Ihr nirgends anstoßt, noch mit dem Fuße von dem

Teppich tretet, den ich auf den Boden gelegt habe.’ Der Liebhaber

murrte, wie ein Mann, der unwillig über zu langes Zögern ist. Die

Kammerfrau schwieg, ich hörte eine Tür öffnen und fühlte die warme Luft

eines Zimmers; wir schlichen mit Wolfsschritten, wie Diebe bei einem



Einbruch. Endlich nahm mir die sanfte Hand des Mädchens meine Binde ab.

Ich befand mich in einem großen und hohen Zimmer, das von einer

dampfenden Lampe schlecht erleuchtet wurde. Das Fenster war offen, aber

durch den eifersüchtigen Edelmann mit starken Eisenstäben versehen. Ich

stak in diesem Zimmer wie in einem Sacke. Auf der Erde, auf einer

Decke, lag eine Frau, deren Haupt mit einem Schleier von Musselin

bedeckt war; aber durch diesen Schleier leuchteten mit dem Glanze

zweier Sterne ihre tränenvollen Augen, vor den Mund drückte sie mit

Kraft ein Taschentuch und biß so fest darauf, daß ihre Zähne

hineindrangen; nie hatte ich einen so schönen Körper gesehen, aber

dieser Körper krümmte sich unter den Schmerzen, wie eine ins Feuer

geworfene Harfensaite. Die Unglückliche hatte zwei Bogen aus ihren

Beinen gemacht und stützte sich gegen eine Art Kommode, mit ihren

Händen hielt sie sich an zwei Stuhlbeinen, und alle Adern ihrer Arme

waren schrecklich angeschwollen. So glich sie einem Verbrecher, der auf

einer Folterbank gemartert wird. Übrigens ließ sie keinen Schrei hören,

und das dumpfe Krachen ihrer Knochen war das einzige Geräusch, das die

Stille unterbrach. Wir drei standen stumm und unbeweglich. Das

Schnarchen des Ehemannes verhallte in tröstender Regelmäßigkeit. Ich

wollte die Kammerfrau anblicken, aber sie hatte die Maske wieder

vorgelegt, die sie ohne Zweifel auf dem Wege abgenommen gehabt hatte,

und sah weiter nichts als zwei schwarze Augen und liebliche Umrisse.

Der Liebhaber warf sogleich Tücher über die Beine seiner Geliebten und

legte den Schleier, der ihre Züge verhüllte, doppelt zusammen. Als ich

die Frau sorgfältig beobachtet hatte, erkannte ich an gewissen Zeichen,

die ich erst unlängst bei einem der traurigsten Ereignisse meines

Lebens bemerkt hatte, daß das Kind tot war. Ich neigte mich gegen die

Kammerfrau, um ihr meine Bemerkung mitzuteilen. In diesem Augenblick

zog der mißtrauische Unbekannte seinen Dolch, allein ich hatte noch

Zeit, der Kammerfrau alles zu sagen, die ihm darauf zwei Worte mit

leiser Stimme zuflüsterte. Als der Liebhaber die Ursache meines

Zauderns erkannt hatte, durchfuhr ihn ein leichter Schauder von den

Füßen bis zum Kopfe, und ich glaubte durch die Maske von schwarzem

Sammt hindurch zu erkennen, wie sein Antlitz bleich wurde. Die

Kammerfrau benutzte einen Augenblick, wo der verzweifelte Mann die

schon blau werdende Sterbende betrachtete, um mich mit einem warnenden

Zeichen auf mehrere Gläser Limonade aufmerksam zu machen, die fertig

zubereitet auf einem Tische standen. Ich begriff, daß ich, ungeachtet

der schrecklichen Hitze, die meine Kehle austrocknete, nicht trinken

dürfte. Der Liebhaber hatte Durst; er nahm ein leeres Glas, füllte es

mit Limonade und trank. In diesem Augenblick bekam die Dame

schreckliche Krämpfe, die mir den günstigen Augenblick zur Operation

andeuteten; ich ergriff meine Lanzette und ließ sie schnell und mit

Geschick am rechten Arm zur Ader. Die Kammerfrau fing das reichlich

hervorspringende Blut mit Tüchern auf, und die Unbekannte fiel dann in

eine willkommene Ohnmacht. Ich waffnete mich mit Mut und konnte,

nachdem ich eine Stunde gearbeitet hatte, das Kind in Stücken

herausziehen. Als der Spanier begriff, daß ich seine Geliebte gerettet

hatte, dachte er nicht mehr daran, mich zu vergiften. Dicke Tränen

fielen in Zwischenräumen auf seinen Mantel. Die Frau stieß nicht einen

Laut aus, aber sie zitterte wie ein wildes Tier, das in einer Schlinge

gefangen ist, und der Schweiß rann in starken Tropfen von ihr. In einem

furchtbar kritischen Augenblicke machte sie ein Zeichen, um uns auf das



Zimmer ihres Gatten aufmerksam zu machen. Dieser hatte sich eben in

seinem Bette gewälzt. Von uns vieren hatte sie allein das Geräusch der

Decke oder des Vorhangs gehört. Wir lauschten, und durch die Oeffnungen

ihrer Masken hindurch warfen sich die Kammerfrau und der Liebhaber

Flammenblicke zu, die zu fragen schienen: ’Sollen wir ihn töten?’ Dann

streckte ich meine Hand aus, als wollte ich ein Glas der Limonade

nehmen, die der Unbekannte vergiftet hatte. Der Spanier glaubte, daß

ich eins der vollen Gläser trinken wollte; leicht wie eine Katze sprang

er hinzu, legte seinen langen Dolch über die beiden vergifteten Gläser

und ließ mir das seinige, indem er mir andeutete, den Rest aus

demselben zu trinken. In diesem Zeichen und in seiner lebhaften

Bewegung lagen so viele Gedanken, so viel Gefühl, daß ich ihm verzieh,

wenn er auf meinen Tod gesonnen hat, um so jede Erinnerung an dieses

Ereignis zu begraben. Als ich getrunken hatte, drückte er mir die Hand

und hüllte selbst die Trümmer seines Kindes sorgfältig ein. Nach zwei

Stunden voll Sorge und Furcht brachten wir, die Kammerfrau und ich, die

Unbekannte wieder in ihr Bett. Der Liebhaber hatte bei einer so

abenteuerlichen Unternehmung alle Hilfsmittel zu einer Flucht bedacht

und seine Diamanten daher auf ein Papier gelegt; jetzt steckte er sie,

ohne daß ich es wußte, in meine Tasche. Nebenbei muß ich bemerken, daß

ich das wertvolle Geschenk des Spaniers garnicht kannte und mein

Bedienter am folgenden Tage den Schatz raubte, um mit diesem großen

Vermögen zu entfliehen. Ich sprach mit der Kammerfrau noch über die

Vorsichtsmaßregeln, die sie zu treffen hätte, und wollte gehen. Die

Kammerfrau blieb bei ihrer Herrin, allerdings ein Umstand, der mich

nicht sehr ermutigte; ich beschloß indes auf meiner Hut zu sein. Der

Liebhaber packte das tote Kind und die Wäsche, mit der die Kammerfrau

das Blut ihrer Herrin aufgefangen hatte, in ein Bündel zusammen. Er

band es fest zusammen, nahm es unter seinen Mantel, fuhr mit der Hand

über meine Augen, als wollte er mir sagen, daß ich sie schließen

sollte, und ging dann voraus, mich durch ein Zeichen auffordernd, den

Zipfel seines Rockes zu ergreifen; ich gehorchte ihm, warf aber noch

einen letzten Blick auf meine so zufällig erlangte Geliebte. Die

Kammerfrau riß ihre Maske ab, als sie den Spanier draußen sah, und

zeigte mir das lieblichste Gesicht von der Welt. Als ich mich wieder im

Garten befand und die freie Luft einatmete, da, ich gestehe es, war

mir, als fiele ein ungeheures Gewicht von meiner Brust. Ich ging in

achtungsvoller Entfernung hinter meinem Führer her und beobachtete die

geringste seiner Bewegungen mit der größten Aufmerksamkeit. Als wir an

der kleinen Pforte wieder angekommen waren, faßte er meine Hand und

drückte mir das Petschaft eines Ringes, den ich an einem Finger seiner

linken Hand gesehen hatte, auf den Mund, ich aber gab ihm zu verstehen,

daß ich dieses beredte Zeichen begriffe. Auf der Straße warteten unsere

zwei Pferde; jeder von uns bestieg eins; mein Spanier bemächtigte sich

meines Zügels, und nahm den seinigen zwischen die Zähne, denn in seiner

Rechten hatte er das blutige Paket. Mit der Schnelligkeit des Blitzes

ritten wir davon. Es war mir unmöglich, auch nur den geringsten

Gegenstand zu merken, an dem ich später den Weg wieder hätte erkennen

können, den wir gekommen waren. Mit Tagesanbruch befand ich mich vor

meiner Tür und der Spanier entfloh nach dem Tore von Atocha hin."

"Und Du konntest gar nichts entdecken, woran man später jene Frau hätte

wiedererkennen können?" fragte der Obrist den Chirurgen.



"Nur ein einziges Mal," antwortete dieser.

"Als ich die Unbekannte zur Ader ließ, bemerkte ich an ihrem Arm, ein

wenig über der Mitte desselben, ein kleines Mal, etwa wie eine Linse

groß und von braunen Haaren umgeben."

In diesem Augenblicke erbleichte der Chirurg, der die gelobte

Verschwiegenheit verletzt hatte; aller Augen hefteten sich auf die

seinigen und folgten dann der Richtung seines Blickes. Die Franzosen

sahen einen Spanier, der in einen Mantel gehüllt war, und dessen Augen

durch ein Gebüsch von Orangen blitzten. Kaum hatten indes die Offiziere

ihre Blicke auf diesen Mann gerichtet, als er mit der Leichtigkeit

einer Sylphe entfloh. Ein Hauptmann verfolgte ihn schnell. "Teufel,

meine Freunde!" rief der Chirurg aus, "dieses Basiliskenauge hat mich

zu Eis erstarrt. Ist es mir doch, als hörte ich Totenglocken läuten!

Empfangt mein Lebewohl, Ihr werdet mich hier begraben!"

"Bist Du dumm," meinte der Obrist Hulot. "Falcon verfolgt den Spanier

und wird uns schon Rechenschaft zu geben wissen."

"Da kommt er!" riefen die Offiziere aus, als sie den Hauptmann atemlos

zurückkehren sahen.

"Zum Teufel!" versetzte Falcon, "der ist, glaube ich, über die Mauer

gesprungen. Ein Hexenmeister kann er nicht sein, also muß er hier ins

Haus gehören! Der kennt hier alle Wege und Schliche, deswegen ist er

mir so leicht entgangen."

"Ich bin verloren!" versetzte der Chirurg mit trüber Stimme.

"Beruhige Dich," antwortete ich, "wir werden der Reihe nach bis zu

Deiner Abreise bei Dir wachen. Heute Abend begleiten wir Dich!"

In der Tat führten drei junge Offiziere, die ihr Geld beim Spiel

verloren hatten, den Chirurg in seine Wohnung zurück, und einer von

ihnen erbot sich, bei ihm zu bleiben. Am zweiten Tage darauf hatte der

Chirurg seine Versetzung zu einem in Frankreich stehenden Heere erlangt

und traf alle Vorbereitungen, um in Gesellschaft einer Dame abzureisen,

die von Murat eine starke Bedeckung erhielt. Zuletzt speiste er noch

einmal in Gesellschaft seiner Freunde, als ihn sein Bedienter

benachrichtigte, daß eine junge Dame mit ihm sprechen wolle. Der

Chirurg ging sogleich mit drei Offizieren hinaus, da er irgend eine

Falle befürchtete, und die Unbekannte konnte ihrem Geliebten nur noch

zurufen: "Nimm Dich in acht!" und stürzte tot nieder. Es war die

Kammerfrau, die, als sie sich vergiftet fühlte, noch zur rechten Zeit

anzukommen gehofft hatte, um den Chirurg zu warnen.

"Teufel, Teufel!" rief der Hauptmann Falcon aus, "das heißt lieben.

Aber auch nur eine Spanierin kann noch zu ihrem Geliebten laufen, wenn

ihr der Tod schon auf der Zunge sitzt."

Der Chirurg versank in tiefes Nachdenken. Um die unheilvollen



Vorgefühle, die ihn quälten, zu ersticken, setzte er sich wieder an den

Tisch und trank unmäßig, wie auch seine Gäste taten. Als alle halb

berauscht waren, begaben sie sich frühzeitig zur Ruhe. Mitten in der

Nacht wurde der Chirurg durch ein schrillendes Geräusch erweckt, das

von den Ringen seiner Bettvorhänge herrührte, die heftig an den Stäben

zurückgerissen wurden. Er richtete sich von seinem Lager auf und war

eine Beute jenes mechanischen Zitterns, das uns bei einem solchen

Erwachen zu ergreifen pflegt. Da sah er vor sich einen Spanier, der in

einen Mantel gehüllt war und ihm denselben Flammenblick zuwarf, der am

Abend des Balles durch das Orangengebüsch geleuchtet hatte. Der Chirurg

schrie auf: "Zu Hilfe, zu Hilfe! Zu mir, meine Freunde!" Der Spanier

antwortete auf dieses Angstgeschrei nur mit einem bittern Lächeln.

"Das Opium wächst für jedermann!" versetzte er dann. Als er diese Worte

gesagt hatte, zeigte er auf die drei in festem Schlaf liegenden Freunde

und zog dann unter seinem Mantel einen frisch abgeschnittenen Frauenarm

hervor, den er mit einer lebhaften Bewegung dem Chirurg zeigte, um ihn

auf ein Mal aufmerksam zu machen, welches jenem ähnlich war, das dieser

so unklugerweise beschrieben hatte.

"Ist es derselbe?" fragte er.

Beim Scheine einer Laterne, die neben das Bett gestellt war, erkannte

der Chirurg den Arm wieder und antwortete durch sein Staunen. Ohne

weitere Erörterungen senkte der Gatte der Unbekannten seinen Dolch in

das Herz des Chirurgen."--

"Ihre Erzählung ist furchtbar schwer zu glauben," sagte ein Zuhörer zu

dem Erzähler. "Können Sie mir wohl erklären, wer sie Ihnen erzählt hat,

ob der Tote oder der Spanier?"

"Mein Herr," antwortete der Erzähler, "ich habe den armen Mann

gepflegt, da er erst fünf Tage später unter schrecklichen Leiden starb.

Zur Zeit des Feldzuges, der unternommen wurde, um Ferdinand VII. wieder

einzusetzen, wurde ich zu einem Posten in Spanien ernannt, kam aber

glücklicherweise nicht weiter, als nach Tours, denn man machte mir

Hoffnung auf die Einnehmerstelle von Sancerre. Am Abend vor meiner

Abreise war ich auf einem Ball bei Frau von ListomØre, wo sich auch

mehrere angesehene Spanier eingefunden hatten. Als ich den Spieltisch

verließ, bemerkte ich einen spanischen Grande, einen Afrancesado im

Exil, der seit fünfzehn Tagen in der Touraine angekommen war. Erst sehr

spät war er zu diesem Ball gekommen. Er erschien zum ersten Male vor

Leuten und besuchte die Salons in Begleitung seiner Frau, deren Arm

durchaus unbeweglich war. Wir wichen schweigend auseinander, um dieses

Paar hindurchgehen zu lassen, das wir nicht ohne tiefe Bewegung sahen.

Denkt Euch, ein lebendiges Gemälde von Murillo. Unter gewölbten und

schwarzen Brauen zeigte der Mann ein starres Flammenauge; sein Antlitz

war eingefallen, und sein kahler Scheitel zeigte glühende Tinten; sein

Körper war so leidend, daß man ihn nur mit Beben ansehen konnte. Und

diese Frau! Man kann sie sich gar nicht vorstellen, ohne sie gesehen zu

haben. Sie hatte jenen bewunderungswürdigen Wuchs, für den die

spanische Sprache ein besonderes Wort geschaffen hat; obgleich bleich,

war sie noch immer schön; ihre Gesichtsfarbe war blendend, infolge



eines für eine Spanierin sonst unerhörten Privilegiums; aber aus ihren

Blicken strahlte die ganze Sonne Spaniens, und sie trafen den, der sie

ansah, wie geschmolzenes Blei.

"Meine Dame," fragte ich die Dame gegen Ende der SoirØe, "durch welchen

Zufall haben Sie Ihren Arm verloren?"

"Im Unabhängigkeitskriege," antwortete sie mir.

NACHWORT

Die Holzschnitte von HonorØ Daumier und Paul Gavarni, welche die

vorliegende Ausgabe schmücken, sind nicht ursprünglich zu diesen

Novellen Balzacs geschaffen worden. Sie wurden vom Herausgeber aus dem

reichen Werk der beiden bedeutendsten Graphiker ihrer Zeit ausgewählt,

weil sie sich einerseits zwanglos dem Text anpassen und ihn trefflich

illustrieren, anderseits ihren Wert als selbständige Kunstwerke

behaupten. Wie Balzac als Romandichter aus engem Verbundensein mit

seiner Zeit heraus die großen Menschheitskomödien und tragödien

gestaltete, so schuf mit gleicher Genialität der Zeichner Daumier sein

Werk und gab dem Gesicht der bürgerlichen Welt die letzte, gültige

Prägung. Balzac war in seinem Werk der miterlebende und dennoch kühl

betrachtende Geschichtsschreiber der Gesellschaft und der Chronist der

von allen Leidenschaften erschütterten Seele; Daumier enthüllt in

seinen Physigonomien mit unbekümmerter Künstler-objektivität das

Innenleben des Bürgers und entlarvt ihn mit genialem Federzug bis zur

Karikatur. Zu diesen großen Beiden gesellt sich Gavarni, leichteren

Blutes und von beweglicherem, spielerischem Geiste, als graziöser,

spöttischer Sittenschilderer. Balzac selbst gehörte zu den Bewunderern

Daumiers, und von ihm soll die ˜ußerung herrühren: "Dieser Kerl hat

Michelangelo im Leibe!" Und Baudelaire schreibt in seinen Aufsätzen

über Maler und Malerei: "Der wahre Ruhm und die wirkliche Sendung

Gavarnis und Daumiers bestand darin, Balzac zu ergänzen, der dies

übrigens bald erkannte und Bundesgenossen und Dolmetscher in ihnen

erblickte und sie als solche ehrte."
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