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Friedrich Nietzsche

Die Geburt der Trag die



Versuch einer Selbstkritik.

Was auch diesem fragw rdigen Buche zu Grunde liegen mag: es muss eine
Frage ersten Ranges und Reizes gewesen sein, noch dazu eine tief
pers nliche Frage, - Zeugniss daf r ist die Zeit, in der es entstand,

trotz der es entstand, die aufregende Zeit des deutsch-franz sischen
Krieges von 1870/71. W hrend die Donner der Schlacht von W rth ber
Europa weggiengen, sass der Gr bler und R thselfreund, dem die
Vaterschaft dieses Buches zu Theil ward, irgendwo in einem Winkel der
Alpen, sehr vergr belt und verr thselt, folglich sehr bek mmert und
unbek mmert zugleich, und schrieb seine Gedanken ber die Griechen
nieder, - den Kern des wunderlichen und schlecht zug nglichen Buches,
dem diese sp te Vorrede (oder Nachrede) gewidmet sein soll. Einige
Wochen darauf: und er befand sich selbst unter den Mauern von Metz,
immer noch nicht losgekommen von den Fragezeichen, die er zur
vorgeblichen "Heiterkeit" der Griechen und der griechischen Kunst
gesetzt hatte; bis er endlich in jenem Monat tiefster Spannung, als

man in Versailles ber den Frieden berieth, auch mit sich zum Frieden
kam und, langsam von einer aus dem Felde heimgebrachten Krankheit
genesend, die "Geburt der Trag die aus dem Geiste der Musik"

letztg ltig bei sich feststellte. - Aus der Musik? Musik und Trag die?
Griechen und Trag dien-Musik? Griechen und das Kunstwerk des
Pessimismus? Die wohlgerathenste, sch nste, bestbeneidete, zum Leben
verf hrendste Art der bisherigen Menschen, die Griechen - wie?

gerade sie hatten die Trag die n thig? Mehr noch - die Kunst? Wozu -
griechische Kunst?

Man err th, an welche Stelle hiermit das grosse Fragezeichen vom

Werth des Daseins gesetzt war. Ist Pessimismus nothwendig das Zeichen
des Niedergangs, Verfalls, des Missrathenseins, der erm deten und
geschw chten Instinkte? - wie er es bei den Indern war, wie er es,

allem Anschein nach, bei uns, den "modernen" Menschen und Europ ern
ist? Giebt es einen Pessimismus der St rke? Eine intellektuelle
Vorneigung f r das Harte, Schauerliche, B se, Problematische des
Daseins aus Wohlsein, aus berstr mender Gesundheit, aus F lle des
Daseins? Giebt es vielleicht ein Leiden an der Ueberf lle selbst?

Eine versucherische Tapferkeit des sch rfsten Blicks, die nach dem
Furchtbaren verlangt, als nach dem Feinde, dem w rdigen Feinde, an
dem sie ihre Kraft erproben kann? an dem sie lernen will, was "das

F rchten" ist? Was bedeutet, gerade bei den Griechen der besten,

st rksten, tapfersten Zeit, der tragische Mythus? Und das ungeheure

Ph nomen des Dionysischen? Was, aus ihm geboren, die Trag die? - Und
wiederum: das, woran die Trag die starb, der Sokratismus der Moral,

die Dialektik, Gen gsamkeit und Heiterkeit des theoretischen Menschen

- wie? k nnte nicht gerade dieser Sokratismus ein Zeichen des
Niedergangs, der Erm dung, Erkrankung, der anarchisch sich | senden
Instinkte sein? Und die "griechische Heiterkeit" des sp teren



Griechenthums nur eine Abendr the? Der epikurische Wille gegen den
Pessimismus nur eine Vorsicht des Leidenden? Und die Wissenschaft
selbst, unsere Wissenschaft - ja, was bedeutet berhaupt, als Symptom
des Lebens angesehn, alle Wissenschaft? Wozu, schlimmer noch, woher -
alle Wissenschaft? Wie? Ist Wissenschaftlichkeit vielleicht nur eine

Furcht und Ausflucht vor dem Pessimismus? Eine feine Nothwehr gegen -
die Wahrheit? Und, moralisch geredet, etwas wie Feig- und Falschheit?
Unmoralisch geredet, eine Schlauheit? Oh Sokrates, Sokrates, war das
vielleicht dein Geheimniss? Oh geheimnissvoller Ironiker, war dies
vielleicht deine - Ironie? - -

Was ich damals zu fassen bekam, etwas Furchtbares und Gef hrliches,
ein Problem mit H rnern, nicht nothwendig gerade ein Stier, jedenfalls
ein neues Problem: heute w rde ich sagen, dass es das Problem

der Wissenschaft selbst war - Wissenschaft zum ersten Male als
problematisch, als fragw rdig gefasst. Aber das Buch, in dem mein
jugendlicher Muth und Argwohn sich damals ausliess - was f r ein

unm gliches Buch musste aus einer so jugendwidrigen Aufgabe erwachsen!
Aufgebaut aus lauter vorzeitigen bergr nen Selbsterlebnissen, welche
alle hart an der Schwelle des Mittheilbaren lagen, hingestellt auf den
Boden der Kunst - denn das Problem der Wissenschaft kann nicht auf
dem Boden der Wissenschaft erkannt werden - ein Buch vielleicht

fr K nstler mit dem Nebenhange analytischer und retrospektiver

F higkeiten (das heisst f r eine Ausnahme- Art von K nstlern, nach

denen man suchen muss und nicht einmal suchen m chte...), voller
psychologischer Neuerungen und Artisten-Heimlichkeiten, mit einer
Artisten-Metaphysik im Hintergrunde, ein Jugendwerk voller Jugendmuth
und Jugend-Schwermuth, unabh ngig, trotzig-selbstst ndig auch noch, wo
es sich einer Autorit t und eignen Verehrung zu beugen scheint, kurz

ein Erstlingswerk auch in jedem schlimmen Sinne des Wortes, trotz
seines greisenhaften Problems, mit jedem Fehler der Jugend behaftet,
vor allem mit ihrem "Viel zu lang", ihrem "Sturm und Drang":
andererseits, in Hinsicht auf den Erfolg, den es hatte (in Sonderheit

bei dem grossen K nstler, an den es sich wie zu einem Zwiegespr ch
wendete, bei Richard Wagner) ein bewiesenes Buch, ich meine ein
solches, das jedenfalls "den Besten seiner Zeit" genug gethan hat.
Darauf hin sollte es schon mit einiger R cksicht und Schweigsamkeit
behandelt werden; trotzdem will ich nicht g nzlich unterdr cken, wie
unangenehm es mir jetzt erscheint, wie fremd es jetzt nach sechzehn
Jahren vor mir steht, - vor einem lteren, hundert Mal verw hnteren,

aber keineswegs k Iter gewordenen Auge, das auch jener Aufgabe selbst
nicht fremder wurde, an welche sich jenes verwegene Buch zum ersten
Male herangewagt hat, - die Wissenschaft unter der Optik des K nstlers
zu sehn, die Kunst aber unter der des Lebens....

Nochmals gesagt, heute ist es mir ein unm gliches Buch, - ich heisse
es schlecht geschrieben, schwerf llig, peinlich, bilderw thig und



bilderwirrig, gef hlsam, hier und da verzuckert bis zum Femininischen,
ungleich im Tempo, ohne Willen zur logischen Sauberkeit, sehr

berzeugt und deshalb des Beweisens sich berhebend, misstrauisch
selbst gegen die Schicklichkeit des Beweisens, als Buch fr

Eingeweihte, als "Musik" f r Solche, die auf Musik getauft, die auf
gemeinsame und seltene Kunst-Erfahrungen hin von Anfang der Dinge an
verbunden sind, als Erkennungszeichen f r Blutsverwandte in artibus, -
ein hochm thiges und schw rmerisches Buch, das sich gegen das profanum
vulgus der "Gebildeten" von vornherein noch mehr als gegen das "Volk"
abschliesst, welches aber, wie seine Wirkung bewies und beweist, sich
gut genug auch darauf verstehen muss, sich seine Mitschw rmer zu
suchen und sie auf neue Schleichwege und Tanzpl tze zu locken. Hier
redete jedenfalls - das gestand man sich mit Neugierde ebenso als mit
Abneigung ein - eine fremde Stimme, der J nger eines noch "unbekannten
Gottes", der sich einstweilen unter die Kapuze des Gelehrten, unter

die Schwere und dialektische Unlustigkeit des Deutschen, selbst unter
die schlechten Manieren des Wagnerianers versteckt hat; hier war ein
Geist mit fremden, noch namenlosen Bed rfnissen, ein Ged chtniss
strotzend von Fragen, Erfahrungen, Verborgenheiten, welchen der Name
Dionysos wie ein Fragezeichen mehr beigeschrieben war; hier sprach -
so sagte man sich mit Argwohn - etwas wie eine mystische und beinahe
m nadische Seele, die mit M hsal und willk rlich, fast unschl ssig

dar ber, ob sie sich mittheilen oder verbergen wolle, gleichsam in

einer fremden Zunge stammelt. Sie h tte singen sollen, diese "neue
Seele" - und nicht reden! Wie schade, dass ich, was ich damals zu
sagen hatte, es nicht als Dichter zu sagen wagte: ich h tte es

vielleicht gekonnt! Oder mindestens als Philologe: - bleibt doch auch
heute noch f r den Philologen auf diesem Gebiete beinahe Alles zu
entdecken und auszugraben! Vor allem das Problem, dass hier ein
Problem vorliegt, - und dass die Griechen, so lange wir keine Antwort
auf die Frage "was ist dionysisch?" haben, nach wie vor g nzlich
unerkannt und unvorstellbar sind...

Ja, was ist dionysisch? - In diesem Buche steht eine Antwort darauf,

- ein "Wissender" redet da, der Eingeweihte und J nger seines Gottes.
Vielleicht w rde ich jetzt vorsichtiger und weniger beredt von einer

so schweren psychologischen Frage reden, wie sie der Ursprung der
Trag die bei den Griechen ist. Eine Grundfrage ist das Verh ltniss

des Griechen zum Schmerz, sein Grad von Sensibilit t, - blieb dies
Verh Itniss sich gleich? oder drehte es sich um? - jene Frage, ob
wirklich sein immer st rkeres Verlangen nach Sch nheit, nach Festen,
Lustbarkeiten, neuen Culten, aus Mangel, aus Entbehrung, aus
Melancholie, aus Schmerz erwachsen ist? Gesetzt n mlich, gerade dies
w re wahr - und Perikles (oder Thukydides) giebt es uns in der grossen
Leichenrede zu verstehen -: woher m sste dann das entgegengesetzte
Verlangen, das der Zeit nach fr her hervortrat, stammen, das Verlangen
nach dem H sslichen, der gute strenge Wille des Iteren Hellenen zum
Pessimismus, zum tragischen Mythus, zum Bilde alles Furchtbaren,

B sen, R thselhaften, Vernichtenden, Verh ngnissvollen auf dem Grunde
des Daseins, - woher m sste dann die Trag die stammen? Vielleicht



aus der Lust, aus der Kraft, aus berstr mender Gesundheit, aus
bergrosser F lle? Und welche Bedeutung hat dann, physiologisch
gefragt, jener Wahnsinn, aus dem die tragische wie die komische Kunst
erwuchs, der dionysische Wahnsinn? Wie? Ist Wahnsinn vielleicht nicht
nothwendig das Symptom der Entartung, des Niedergangs, der bersp ten
Cultur? Giebt es vielleicht - eine Frage fr Irren rzte - Neurosen der
Gesundheit? der Volks-Jugend und -Jugendlichkeit? Worauf weist jene
Synthesis von Gott und Bock im Satyr? Aus welchem Selbsterlebniss, auf
welchen Drang hin musste sich der Grieche den dionysischen Schw rmer
und Urmenschen als Satyr denken? Und was den Ursprung des tragischen
Chors betrifft: gab es in jenen Jahrhunderten, wo der griechische

Leib bl hte, die griechische Seele von Leben bersch umte, vielleicht
endemische Entz ckungen? Visionen und Hallucinationen, welche sich
ganzen Gemeinden, ganzen Cultversammlungen mittheilten? Wie? wenn die
Griechen, gerade im Reichthum ihrer Jugend, den Willen zum Tragischen
hatten und Pessimisten waren? wenn es gerade der Wahnsinn war, um ein
Wort Plato’s zu gebrauchen, der die gr ssten Segnungen ber Hellas
gebracht hat? Und wenn, andererseits und umgekehrt, die Griechen
gerade in den Zeiten ihrer Aufl sung und Schw che, immer

optimistischer, oberfl chlicher, schauspielerischer, auch nach Logik

und Logisirung der Welt br nstiger, also zugleich "heiterer" und
"wissenschaftlicher" wurden? Wie? k nnte vielleicht, allen "modernen
Ideen" und Vorurtheilen des demokratischen Geschmacks zum Trotz, der
Sieg des Optimismus, die vorherrschend gewordene Vern nftigkeit, der
praktische und theoretische Utilitarismus, gleich der Demokratie

selbst, mit der er gleichzeitig ist, - ein Symptom der absinkenden

Kraft, des nahenden Alters, der physiologischen Erm dung sein? Und
gerade nicht - der Pessimismus? War Epikur ein Optimist - gerade als
Leidender? - - Man sieht, es ist ein ganzes B ndel schwerer Fragen,

mit dem sich dieses Buch belastet hat, - f gen wir seine schwerste

Frage noch hinzu! Was bedeutet, unter der Optik des Lebens gesehn, -
die Moral? . . .

Bereits im Vorwort an Richard Wagner wird die Kunst - und nicht die
Moral - als die eigentlich metaphysische Th tigkeit des Menschen
hingestellt; im Buche selbst kehrt der anz gliche Satz mehrfach
wieder, dass nur als sthetisches Ph nomen das Dasein der Welt
gerechtfertigt ist. In der That, das ganze Buch kennt nur einen

K nstler-Sinn und - Hintersinn hinter allem Geschehen, - einen "Gott",
wenn man will, aber gewiss nur einen g nzlich unbedenklichen und
unmoralischen K nstler-Gott, der im Bauen wie im Zerst ren, im Guten
wie im Schlimmen, seiner gleichen Lust und Selbstherrlichkeit inne
werden will, der sich, Welten schaffend, von der Noth der F lle und
Ueberf lle, vom Leiden der in ihm gedr ngten Gegens tze | st. Die
Welt, in jedem Augenblicke die erreichte Erl sung Gottes, als die

ewig wechselnde, ewig neue Vision des Leidendsten, Gegens tzlichsten,
Widerspruchreichsten, der nur im Scheine sich zu erl sen weiss: diese
ganze Artisten-Metaphysik mag man willk rlich, m ssig, phantastisch
nennen -, das Wesentliche daran ist, dass sie bereits einen Geist

verr th, der sich einmal auf jede Gefahr hin gegen die moralische



Ausdeutung und Bedeutsamkeit des Daseins zur Wehre setzen wird. Hier
k ndigt sich, vielleicht zum ersten Male, ein Pessimismus "jenseits

von Gut und B se" an, hier kommt jene "Perversit t der Gesinnung" zu
Wort und Formel, gegen welche Schopenhauer nicht m de geworden ist,
im Voraus seine zornigsten Fl che und Donnerkeile zu schleudern,

- eine Philosophie, welche es wagt, die Moral selbst in die Welt

der Erscheinung zu setzen, herabzusetzen und nicht nur unter die
"Erscheinungen” (im Sinne des idealistischen terminus technicus),
sondern unter die "T uschungen”, als Schein, Wahn, Irrthum,
Ausdeutung, Zurechtmachung, Kunst. Vielleicht | sst sich die Tiefe
dieses widermoralischen Hanges am besten aus dem behutsamen und
feindseligen Schweigen ermessen, mit dem in dem ganzen Buche

das Christenthum behandelt ist, - das Christenthum als die
ausschweifendste Durchfigurirung des moralischen Thema'’s, welche die
Menschheit bisher anzuh ren bekommen hat. In Wahrheit, es giebt zu
der rein sthetischen Weltauslegung und Welt-Rechtfertigung, wie sie

in diesem Buche gelehrt wird, keinen gr sseren Gegensatz als die
christliche Lehre, welche nur moralisch ist und sein will und mit

ihren absoluten Maassen, zum Beispiel schon mit ihrer Wahrhaftigkeit
Gottes, die Kunst, jede Kunst in’s Reich der L ge verweist, - das

heisst verneint, verdammt, verurtheilt. Hinter einer derartigen Denk-

und Werthungsweise, welche kunstfeindlich sein muss, so lange sie
irgendwie cht ist, empfand ich von jeher auch das Lebensfeindliche,

den ingrimmigen rachs chtigen Widerwillen gegen das Leben selbst: denn
alles Leben ruht auf Schein, Kunst, T uschung, Optik, Nothwendigkeit
des Perspektivischen und des Irrthums. Christenthum war von Anfang an,
wesentlich und gr ndlich, Ekel und Ueberdruss des Lebens am Leben,
welcher sich unter dem Glauben an ein "anderes" oder "besseres" Leben
nur verkleidete, nur versteckte, nur aufputzte. Der Hass auf die

"Welt", der Fluch auf die Affekte, die Furcht vor der Sch nheit und
Sinnlichkeit, ein Jenseits, erfunden, um das Diesseits besser zu
verleumden, im Grunde ein Verlangen in’s Nichts, an’s Ende, in’'s
Ausruhen, hin zum "Sabbat der Sabbate" - dies Alles d nkte mich,
ebenso wie der unbedingte Wille des Christenthums, nur moralische
Werthe gelten zu lassen, immer wie die gef hrlichste und unheimlichste
Form aller m glichen Formen eines "Willens zum Untergang”, zum
Mindesten ein Zeichen tiefster Erkrankung, M digkeit, Missmuthigkeit,
Ersch pfung, Verarmung an Leben, - denn vor der Moral (in Sonderheit
christlichen, das heisst unbedingten Moral) muss das Leben best ndig
und unvermeidlich Unrecht bekommen, weil Leben etwas essentiell
Unmoralisches ist, - muss endlich das Leben, erdr ckt unter dem
Gewichte der Verachtung und des ewigen Nein’s, als begehrens-unw rdig,
als unwerth an sich empfunden werden. Moral selbst - wie? sollte Moral
nicht ein "Wille zur Verneinung des Lebens", ein heimlicher Instinkt

der Vernichtung, ein Verfalls-, Verkleinerungs-, Verleumdungsprincip,
ein Anfang vom Ende sein? Und, folglich, die Gefahr der Gefahren?...
Gegen die Moral also kehrte sich damals, mit diesem fragw rdigen
Buche, mein Instinkt, als ein f rsprechender Instinkt des Lebens,

und erfand sich eine grunds tzliche Gegenlehre und Gegenwerthung des
Lebens, eine rein artistische, eine antichristliche. Wie sie nennen?

Als Philologe und Mensch der Worte taufte ich sie, nicht ohne einige
Freiheit - denn wer w sste den rechten Namen des Antichrist? - auf den
Namen eines griechischen Gottes: ich hiess sie die dionysische. -



Man versteht, an welche Aufgabe ich bereits mit diesem Buche zu r hren
wagte?... Wie sehr bedauere ich es jetzt, dass ich damals noch nicht
den Muth (oder die Unbescheidenheit?) hatte, um mir in jedem Betrachte
f r so eigne Anschauungen und Wagnisse auch eine eigne Sprache zu
erlauben, - dass ich m hselig mit Schopenhauerischen und Kantischen
Formeln fremde und neue Werthsch tzungen auszudr cken suchte, welche
dem Geiste Kantens und Schopenhauers, ebenso wie ihrem Geschmacke,
von Grund aus entgegen giengen! Wie dachte doch Schopenhauer ber
die Trag die? "Was allem Tragischen den eigenth mlichen Schwung zur
Erhebung giebt - sagt er, Welt als Wille und Vorstellung Il, 495 - ist

das Aufgehen der Erkenntniss, dass die Welt, das Leben kein rechtes
Gen gen geben k nne, mithin unsrer Anh nglichkeit nicht werth sei:

darin besteht der tragische Geist -, er leitet demnach zur Resignation
hin". Oh wie anders redete Dionysos zu mir! Oh wie ferne war mir
damals gerade dieser ganze Resignationismus! - Aber es giebt etwas
viel Schlimmeres an dem Buche, das ich jetzt noch mehr bedauere, als
mit Schopenhauerischen Formeln dionysische Ahnungen verdunkelt und
verdorben zu haben: dass ich mir n mlich berhaupt das grandiose
griechische Problem, wie mir es aufgegangen war, durch Einmischung der
modernsten Dinge verdarb! Dass ich Hoffnungen ankn pfte, wo Nichts zu
hoffen war, wo Alles allzudeutlich auf ein Ende hinwies! Dass ich, auf
Grund der deutschen letzten Musik, vom "deutschen Wesen" zu fabeln
begann, wie als ob es eben im Begriff sei, sich selbst zu entdecken

und wiederzufinden - und das zu einer Zeit, wo der deutsche Geist, der
nicht vor Langem noch den Willen zur Herrschaft ber Europa, die Kraft
zur F hrung Europa’s gehabt hatte, eben letztwillig und endg ltig
abdankte und, unter dem pomphaften Vorwande einer Reichs- Begr ndung,
seinen Uebergang zur Vermittelm ssigung, zur Demokratie und den
"modernen Ideen" machte! In der That, inzwischen lernte ich
hoffnungslos und schonungslos genug von diesem "deutschen Wesen"
denken, insgleichen von der jetzigen deutschen Musik, als welche
Romantik durch und durch ist und die ungriechischeste aller m glichen
Kunstformen: berdies aber eine Nervenverderberin ersten Ranges,
doppelt gef hrlich, bei einem Volke, das den Trunk liebt und die
Unklarheit als Tugend ehrt, n mlich in ihrer doppelten Eigenschaft als
berauschendes und zugleich benebelndes Narkotikum. - Abseits freilich
von allen bereilten Hoffnungen und fehlerhaften Nutzanwendungen auf
Gegenw rtigstes, mit denen ich mir damals mein erstes Buch verdarb,
bleibt das grosse dionysische Fragezeichen, wie es darin gesetzt ist,
auch in Betreff der Musik, fort und fort bestehen: wie m sste eine

Musik beschaffen sein, welche nicht mehr romantischen Ursprungs w re,
gleich der deutschen, - sondern dionysischen? . . .

- Aber, mein Herr, was in aller Welt ist Romantik, wenn nicht Ihr
Buch Romantik ist? L sst sich der tiefe Hass gegen "Jetztzeit",
"Wirklichkeit" und "moderne Ideen" weiter treiben, als es in lhrer



Artisten-Metaphysik geschehen ist? - welche lieber noch an das Nichts,
lieber noch an den Teufel, als an das "Jetzt" glaubt? Brummt nicht

ein Grundbass von Zorn und Vernichtungslust unter aller Ihrer
contrapunktischen Stimmen-Kunst und Ohren-Verf hrerei hinweg, eine
w thende Entschlossenheit gegen Alles, was "jetzt" ist, ein Wille,
welcher nicht gar zu ferne vom praktischen Nihilismus ist und zu sagen
scheint "lieber mag Nichts wahr sein, als dass ihr Recht h ttet,

als dass eure Wahrheit Recht behielte!" H ren Sie selbst, mein Herr
Pessimist und Kunstverg ttlicher, mit aufgeschlossnerem Ohre eine
einzige ausgew hlte Stelle Ihres Buches an, jene nicht unberedte
Drachent dter-Stelle, welche f r junge Ohren und Herzen verf nglich
rattenf ngerisch klingen mag: wie? ist das nicht das chte rechte
Romantiker-Bekenntniss von 1830, unter der Maske des Pessimismus von
1850 hinter dem auch schon das bliche Romantiker-Finale pr ludirt,

- Bruch, Zusammenbruch, R ckkehr und Niedersturz vor einem alten
Glauben, vor dem alten Gotte . . . Wie? ist lhr Pessimisten-Buch nicht
selbst ein St ck Antigriechenthum und Romantik, selbst etwas "ebenso
Berauschendes als Benebelndes", ein Narkotikum jedenfalls, ein St ck
Musik sogar, deutscher Musik? Aber man h re:

"Denken wir uns eine heranwachsende Generation mit dieser
Unerschrockenheit des Blicks, mit diesem heroischen Zug in’s
Ungeheure, denken wir uns den k hnen Schritt dieser Drachent dter, die
stolze Verwegenheit, mit der sie allen den Schw chlichkeitsdoktrinen

des Optimismus den R cken kehren, um im Ganzen und Vollen, resolut zu
leben: sollte es nicht n thig sein, dass der tragische Mensch dieser

Cultur, bei seiner Selbsterziehung zum Ernst und zum Schrecken, eine
neue Kunst, die Kunst des metaphysischen Trostes, die Trag die als die
ihm zugeh rige Helena begehren und mit Faust ausrufen muss:

Und sollt’ ich nicht, sehns chtigster Gewalt,
In’s Leben zieh'n die einzigste Gestalt?"

"Sollte es nicht n thig sein?" . . . Nein, drei Mal nein! ihr

jungen Romantiker: es sollte nicht n thig sein! Aber es ist sehr
wahrscheinlich, dass es so endet, dass ihr so endet, n mlich

"getr stet", wie geschrieben steht, trotz aller Selbsterziehung

zum Ernst und zum Schrecken, "metaphysisch getr stet", kurz, wie
Romantiker enden, christlich Nein! lhr solltet vorerst die Kunst

des diesseitigen Trostes lernen, - ihr solltet lachen lernen, meine
jungen Freunde, wenn anders ihr durchaus Pessimisten bleiben wollt;
vielleicht dass ihr darauf hin, als Lachende, irgendwann einmal alle
metaphysische Tr sterei zum Teufel schickt - und die Metaphysik voran!
Oder, um es in der Sprache jenes dionysischen Unholds zu sagen, der
Zarathustra heisst:

"Erhebt eure Herzen, meine Br der, hoch, h her! Und vergesst mir auch
die Beine nicht! Erhebt auch eure Beine, ihr guten T nzer, und besser
noch: ihr steht auch auf dem Kopf!"

"Diese Krone des Lachenden, diese Rosenkranz-Krone: ich selber setzte
mir diese Krone auf, ich selber sprach heilig mein Gel chter. Keinen
Anderen fand ich heute stark genug dazu."



"Zarathustra der T nzer, Zarathustra der Leichte, der mit den Fl geln
winkt, ein Flugbereiter, allen V geln zuwinkend, bereit und fertig,
ein Selig-Leichtfertiger:" -

"Zarathustra der Wahrsager, Zarathustra der Wahrlacher, kein
Ungeduldiger, kein Unbedingter, Einer, der Spr nge und Seitenspr nge
liebt: ich selber setzte mir diese Krone auf!"

"Diese Krone des Lachenden, diese Rosenkranz-Krone: euch, meinen
Br dern, werfe ich diese Krone zu! Das Lachen sprach ich heilig: ihr
h heren Menschen, lernt mir - lachen!"

Vorwort an Richard Wagner.

Um mir alle die m glichen Bedenklichkeiten, Aufregungen und
Missverst ndnisse ferne zu halten, zu denen die in dieser Schrift
vereinigten Gedanken bei dem eigenth mlichen Character unserer
aesthetischen Oeffentlichkeit Anlass geben werden, und um auch die
Einleitungsworte zu derselben mit der gleichen beschaulichen Wonne
schreiben zu k nnen, deren Zeichen sie selbst, als das Petrefact guter
und erhebender Stunden, auf jedem Blatte tr gt, vergegenw rtige ich

mir den Augenblick, in dem Sie, mein hochverehrter Freund, diese
Schrift empfangen werden: wie Sie, vielleicht nach einer abendlichen
Wanderung im Winterschnee, den entfesselten Prometheus auf dem
Titelblatte betrachten, meinen Namen lesen und sofort berzeugt sind,
dass, mag in dieser Schrift stehen, was da wolle, der Verfasser etwas
Ernstes und Eindringliches zu sagen hat, ebenfalls dass er, bei allem,
was er sich erdachte, mit Ihnen wie mit einem Gegenw rtigen verkehrte
und nur etwas dieser Gegenwart Entsprechendes niederschreiben durfte.
Sie werden dabei sich erinnern, dass ich zu gleicher Zeit, als lhre
herrliche Festschrift ber Beethoven entstand, das heisst in den
Schrecken und Erhabenheiten des eben ausgebrochnen Krieges mich zu
diesen Gedanken sammelte. Doch w rden diejenigen irren, welche etwa
bei dieser Sammlung an den Gegensatz von patriotischer Erregung und
aesthetischer Schwelgerei, von tapferem Ernst und heiterem Spiel
denken sollten: denen m chte vielmehr, bei einem wirklichen Lesen
dieser Schrift, zu ihrem Erstaunen deutlich werden, mit welchem
ernsthaft deutschen Problem wir zu thun haben, das von uns recht
eigentlich in die Mitte deutscher Hoffnungen, als Wirbel und
Wendepunkt hingestellt wird. Vielleicht aber wird es fr eben

dieselben berhaupt anst ssig sein, ein aesthetisches Problem so ernst
genommen zu sehn, falls sie n mlich in der Kunst nicht mehr als ein
lustiges Nebenbei, als ein auch wohl zu missendes Schellengeklingel
zum "Ernst des Daseins" zu erkennen im Stande sind: als ob Niemand
w sste, was es bei dieser Gegen berstellung mit einem solchen "Ernste
des Daseins" auf sich habe. Diesen Ernsthaften diene zur Belehrung,
dass ich von der Kunst als der h chsten Aufgabe und der eigentlich
metaphysischen Th tigkeit dieses Lebens im Sinne des Mannes berzeugt
bin, dem ich hier, als meinem erhabenen Vork mpfer auf dieser Bahn,
diese Schrift gewidmet haben will.
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Wir werden viel f r die aesthetische Wissenschaft gewonnen haben,
wenn wir nicht nur zur logischen Einsicht, sondern zur unmittelbaren
Sicherheit der Anschauung gekommen sind, dass die Fortentwickelung
der Kunst an die Duplicit t des Apollinischen und des Dionysischen
gebunden ist: in hnlicher Weise, wie die Generation von der Zweiheit
der Geschlechter, bei fortw hrendem Kampfe und nur periodisch
eintretender Vers hnung, abh ngt. Diese Namen entlehnen wir von den
Griechen, welche die tiefsinnigen Geheimlehren ihrer Kunstanschauung
zwar nicht in Begriffen, aber in den eindringlich deutlichen Gestalten
ihrer G tterwelt dem Einsichtigen vernehmbar machen. An ihre beiden
Kunstgottheiten, Apollo und Dionysus, kn pft sich unsere Erkenntniss,
dass in der griechischen Welt ein ungeheurer Gegensatz, nach Ursprung
und Zielen, zwischen der Kunst des Bildners, der apollinischen, und

der unbildlichen Kunst der Musik, als der des Dionysus, besteht: beide
so verschiedne Triebe gehen neben einander her, zumeist im offnen
Zwiespalt mit einander und sich gegenseitig zu immer neuen kr ftigeren
Geburten reizend, um in ihnen den Kampf jenes Gegensatzes zu
perpetuiren, den das gemeinsame Wort "Kunst" nur scheinbar berbr ckt;
bis sie endlich, durch einen metaphysischen Wunderakt des hellenischen
"Willens", mit einander gepaart erscheinen und in dieser Paarung
zuletzt das ebenso dionysische als apollinische Kunstwerk der

attischen Trag die erzeugen.

Um uns jene beiden Triebe n her zu bringen, denken wir sie uns

zun chst als die getrennten Kunstwelten des Traumes und des Rausches;
zwischen welchen physiologischen Erscheinungen ein entsprechender
Gegensatz, wie zwischen dem Apollinischen und dem Dionysischen zu
bemerken ist. Im Traume traten zuerst, nach der Vorstellung des
Lucretius, die herrlichen G ttergestalten vor die Seelen der Menschen,

im Traume sah der grosse Bildner den entz ckenden Gliederbau
bermenschlicher Wesen, und der hellenische Dichter, um die
Geheimnisse der poetischen Zeugung befragt, w rde ebenfalls an den
Traum erinnert und eine hnliche Belehrung gegeben haben, wie sie Hans
Sachs in den Meistersingern giebt:

Mein Freund, das grad’ ist Dichters Werk,
dass er sein Tr umen deut’ und merk’.
Glaubt mir, des Menschen wahrster Wahn
wird ihm im Traume aufgethan:

all’ Dichtkunst und Po°terei

ist nichts als Wahrtraum-Deuterei.

Der sch ne Schein der Traumwelten, in deren Erzeugung jeder Mensch
voller K nstler ist, ist die Voraussetzung aller bildenden Kunst, ja
auch, wie wir sehen werden, einer wichtigen H Ifte der Poesie. Wir



geniessen im unmittelbaren Verst ndnisse der Gestalt, alle Formen
sprechen zu uns, es giebt nichts Gleichg Itiges und Unn thiges. Bei

dem h chsten Leben dieser Traumwirklichkeit haben wir doch noch die
durchschimmernde Empfindung ihres Scheins: wenigstens ist dies meine
Erfahrung, f r deren H ufigkeit, ja Normalit t, ich manches Zeugniss

und die Ausspr che der Dichter beizubringen h tte. Der philosophische
Mensch hat sogar das Vorgef hl, dass auch unter dieser Wirklichkeit,

in der wir leben und sind, eine zweite ganz andre verborgen liege,

dass also auch sie ein Schein sei; und Schopenhauer bezeichnet
geradezu die Gabe, dass Einem zu Zeiten die Menschen und alle Dinge
als blosse Phantome oder Traumbilder vorkommen, als das Kennzeichen
philosophischer Bef higung. Wie nun der Philosoph zur Wirklichkeit

des Daseins, so verh It sich der k nstlerisch erregbare Mensch zur
Wirklichkeit des Traumes; er sieht genau und gern zu: denn aus diesen
Bildern deutet er sich das Leben, an diesen Vorg ngen bt er sich fr

das Leben. Nicht etwa nur die angenehmen und freundlichen Bilder sind
es, die er mit jener Allverst ndigkeit an sich erf hrt: auch das

Ernste, Tr be, Traurige, Finstere, die pl tzlichen Hemmungen, die
Neckereien des Zufalls, die b nglichen Erwartungen, kurz die ganze

"g ttliche Kom die" des Lebens, mit dem Inferno, zieht an ihm vorbei,
nicht nur wie ein Schattenspiel - denn er lebt und leidet mit in

diesen Scenen - und doch auch nicht ohne jene fl chtige Empfindung
des Scheins; und vielleicht erinnert sich Mancher, gleich mir, in den

Gef hrlichkeiten und Schrecken des Traumes sich mitunter ermuthigend
und mit Erfolg zugerufen zu haben: "Es ist ein Traum! Ich will ihn

weiter tr umen!" Wie man mir auch von Personen erz hit hat, die

die Causalit t eines und desselben Traumes ber drei und mehr
aufeinanderfolgende N chte hin fortzusetzen im Stande waren:
Thatsachen, welche deutlich Zeugniss daf r abgeben, dass unser
innerstes Wesen, der gemeinsame Untergrund von uns allen, mit tiefer
Lust und freudiger Nothwendigkeit den Traum an sich erf hrt.

Diese freudige Nothwendigkeit der Traumerfahrung ist gleichfalls von

den Griechen in ihrem Apollo ausgedr ckt worden: Apollo, als der Gott
aller bildnerischen Kr fte, ist zugleich der wahrsagende Gott. Er, der
seiner Wurzel nach der "Scheinende", die Lichtgottheit ist, beherrscht
auch den sch nen Schein der inneren Phantasie-Welt. Die h here
Wahrheit, die Vollkommenheit dieser Zust nde im Gegensatz zu der

| ckenhaft verst ndlichen Tageswirklichkeit, sodann das tiefe

Bewusstsein von der in Schlaf und Traum heilenden und helfenden Natur
ist zugleich das symbolische Analogon der wahrsagenden F higkeit und
berhaupt der K nste, durch die das Leben m glich und lebenswerth
gemacht wird. Aber auch jene zarte Linie, die das Traumbild nicht
berschreiten darf, um nicht pathologisch zu wirken, widrigenfalls

der Schein als plumpe Wirklichkeit uns betr gen w rde - darf nicht im
Bilde des Apollo fehlen: jene maassvolle Begrenzung, jene Freiheit von
den wilderen Regungen, jene weisheitsvolle Ruhe des Bildnergottes.
Sein Auge muss "sonnenhaft”, gem ss seinem Ursprunge, sein; auch wenn
es z rnt und unmuthig blickt, liegt die Weihe des sch nen Scheines auf
ihm. Und so m chte von Apollo in einem excentrischen Sinne das gelten,
was Schopenhauer von dem im Schleier der Maja befangenen Menschen
sagt. Welt als Wille und Vorstellung |, S. 416 "Wie auf dem tobenden
Meere, das, nach allen Seiten unbegr nzt, heulend Wellenberge erhebt



und senkt, auf einem Kahn ein Schiffer sitzt, dem schwachen Fahrzeug
vertrauend; so sitzt, mitten in einer Welt von Qualen, ruhig

der einzelne Mensch, gest tzt und vertrauend auf das principium
individuationis". Ja es w re von Apollo zu sagen, dass in ihm das

unersch tterte Vertrauen auf jenes principium und das ruhige Dasitzen

des in ihm Befangenen seinen erhabensten Ausdruck bekommen habe, und
man m chte selbst Apollo als das herrliche G tterbild des principii
individuationis bezeichnen, aus dessen Geb rden und Blicken die ganze
Lust und Weisheit des "Scheines", sammt seiner Sch nheit, zu uns

spr che.

An derselben Stelle hat uns Schopenhauer das ungeheure Grausen
geschildert, welches den Menschen ergreift, wenn er pl tzlich an

den Erkenntnissformen der Erscheinung irre wird, indem der Satz vom
Grunde, in irgend einer seiner Gestaltungen, eine Ausnahme zu erleiden
scheint. Wenn wir zu diesem Grausen die wonnevolle Verz ckung
hinzunehmen, die bei demselben Zerbrechen des principii
individuationis aus dem innersten Grunde des Menschen, ja der Natur
emporsteigt, so thun wir einen Blick in das Wesen des Dionysischen,
das uns am n chsten noch durch die Analogie des Rausches gebracht
wird. Entweder durch den Einfluss des narkotischen Getr nkes, von dem
alle urspr nglichen Menschen und V Iker in Hymnen sprechen, oder bei
dem gewaltigen, die ganze Natur lustvoll durchdringenden Nahen des
Fr hlings erwachen jene dionysischen Regungen, in deren Steigerung
das Subjective zu v lliger Selbstvergessenheit hinschwindet. Auch im
deutschen Mittelalter w Izten sich unter der gleichen dionysischen
Gewalt immer wachsende Schaaren, singend und tanzend, von Ort zu
Ort: in diesen Sanct-Johann- und Sanct-Veitt nzern erkennen wir die
bacchischen Ch re der Griechen wieder, mit ihrer Vorgeschichte in
Kleinasien, bis hin zu Babylon und den orgiastischen Sak en. Es giebt
Menschen, die, aus Mangel an Erfahrung oder aus Stumpfsinn, sich von
solchen Erscheinungen wie von "Volkskrankheiten", sp ttisch oder
bedauernd im Gef hl der eigenen Gesundheit abwenden: die Armen
ahnen freilich nicht, wie leichenfarbig und gespenstisch eben diese

ihre "Gesundheit" sich ausnimmt, wenn an ihnen das gl hende Leben
dionysischer Schw rmer vor berbraust.

Unter dem Zauber des Dionysischen schliesst sich nicht nur der Bund
zwischen Mensch und Mensch wieder zusammen: auch die entfremdete,
feindliche oder unterjochte Natur feiert wieder ihr Vers hnungsfest

mit ihrem verlorenen Sohne, dem Menschen. Freiwillig beut die Erde
ihre Gaben, und friedfertig nahen die Raubthiere der Felsen und der

W ste. Mit Blumen und Kr nzen ist der Wagen des Dionysus bersch ttet:
unter seinem Joche schreiten Panther und Tiger. Man verwandele das
Beethoven’sche Jubellied der "Freude" in ein Gem Ide und bleibe mit
seiner Einbildungskraft nicht zur ck, wenn die Millionen schauervoll

in den Staub sinken: so kann man sich dem Dionysischen n hern. Jetzt
ist der Sclave freier Mann, jetzt zerbrechen alle die starren,

feindseligen Abgrenzungen, die Noth, Willk r oder "freche Mode"
zwischen den Menschen festgesetzt haben. Jetzt, bei dem Evangelium
der Weltenharmonie, f hlt sich Jeder mit seinem N chsten nicht

nur vereinigt, vers hnt, verschmolzen, sondern eins, als ob der

Schleier der Maja zerrissen w re und nur noch in Fetzen vor dem



geheimnissvollen Ur-Einen herumflattere. Singend und tanzend ussert
sich der Mensch als Mitglied einer h heren Gemeinsamkeit: er hat das
Gehen und das Sprechen verlernt und ist auf dem Wege, tanzend in die
L fte emporzufliegen. Aus seinen Geb rden spricht die Verzauberung.
Wie jetzt die Thiere reden, und die Erde Milch und Honig giebt, so

t nt auch aus ihm etwas Uebernat rliches: als Gott f hit er sich,

er selbst wandelt jetzt so verz ckt und erhoben, wie er die G tter

im Traume wandeln sah. Der Mensch ist nicht mehr K nstler, er ist
Kunstwerk geworden: die Kunstgewalt der ganzen Natur, zur h chsten
Wonnebefriedigung des Ur-Einen, offenbart sich hier unter den Schauern
des Rausches. Der edelste Thon, der kostbarste Marmor wird hier
geknetet und behauen, der Mensch, und zu den Meisselschl gen des
dionysischen Weltenk nstlers t nt der eleusinische Mysterienruf: "lhr

st rzt nieder, Millionen? Ahnest du den Sch pfer, Welt?" -

Wir haben bis jetzt das Apollinische und seinen Gegensatz, das
Dionysische, als k nstlerische M chte betrachtet, die aus der Natur
selbst, ohne Vermittelung des menschlichen K nstlers, hervorbrechen,
und in denen sich ihre Kunsttriebe zun chst und auf directem

Wege befriedigen: einmal als die Bilderwelt des Traumes, deren
Vollkommenheit ohne jeden Zusammenhang mit der intellectuellen H he
oder k nstlerischen Bildung des Einzelnen ist, andererseits als
rauschvolle Wirklichkeit, die wiederum des Einzelnen nicht achtet,
sondern sogar das Individuum zu vernichten und durch eine mystische
Einheitsempfindung zu erl sen sucht. Diesen unmittelbaren

Kunstzust nden der Natur gegen ber ist jeder K nstler "Nachahmer",

und zwar entweder apollinischer Traumk nstler oder dionysischer
Rauschk nstler oder endlich - wie beispielsweise in der griechischen
Trag die - zugleich Rausch- und Traumk nstler: als welchen wir uns
etwa zu denken haben, wie er, in der dionysischen Trunkenheit und
mystischen Selbstent usserung, einsam und abseits von den schw rmenden
Ch ren niedersinkt und wie sich ihm nun, durch apollinische
Traumeinwirkung, sein eigener Zustand d.h. seine Einheit mit dem
innersten Grunde der Welt in einem gleichnissartigen Traumbilde
offenbart.

Nach diesen allgemeinen Voraussetzungen und Gegen berstellungen nahen
wir uns jetzt den Griechen, um zu erkennen, in welchem Grade und bis
zu welcher H he jene Kunsttriebe der Natur in ihnen entwickelt gewesen
sind: wodurch wir in den Stand gesetzt werden, das Verh Itniss

des griechischen K nstlers zu seinen Urbildern, oder, nach dem
aristotelischen Ausdrucke, "die Nachahmung der Natur" tiefer zu
verstehn und zu w rdigen. Von den Tr umen der Griechen ist trotz

aller Traumlitteratur derselben und zahlreichen Traumanecdoten nur
vermuthungsweise, aber doch mit ziemlicher Sicherheit zu sprechen: bei
der unglaublich bestimmten und sicheren plastischen Bef higung ihres
Auges, sammt ihrer hellen und aufrichtigen Farbenlust, wird man sich
nicht entbrechen k nnen, zur Besch mung aller Sp tergeborenen, auch
frihre Tr ume eine logische Causalit t der Linien und Umrisse,

Farben und Gruppen, eine ihren besten Reliefs hnelnde Folge



der Scenen vorauszusetzen, deren Vollkommenheit uns, wenn eine
Vergleichung m glich w re, gewiss berechtigen w rde, die tr umenden
Griechen als Homere und Homer als einen tr umenden Griechen zu
bezeichnen: in einem tieferen Sinne als wenn der moderne Mensch sich
hinsichtlich seines Traumes mit Shakespeare zu vergleichen wagt.

Dagegen brauchen wir nicht nur vermuthungsweise zu sprechen, wenn
die ungeheure Kluft aufgedeckt werden soll, welche die dionysischen
Griechen von den dionysischen Barbaren trennt. Aus allen Enden der
alten Welt - um die neuere hier bei Seite zu lassen - von Rom bis
Babylon k nnen wir die Existenz dionysischer Feste nachweisen, deren
Typus sich, besten Falls, zu dem Typus der griechischen verh It,

wie der b rtige Satyr, dem der Bock Namen und Attribute verlieh, zu
Dionysus selbst. Fast berall lag das Centrum dieser Feste in einer
berschw nglichen geschlechtlichen Zuchtlosigkeit, deren Wellen ber
jedes Familienthum und dessen ehrw rdige Satzungen hinweg flutheten;
gerade die wildesten Bestien der Natur wurden hier entfesselt, bis

zu jener abscheulichen Mischung von Wollust und Grausamkeit, die mir
immer als der eigentliche "Hexentrank" erschienen ist. Gegen die
fieberhaften Regungen jener Feste, deren Kenntniss auf allen Land- und
Seewegen zu den Griechen drang, waren sie, scheint es, eine Zeit lang
v llig gesichert und gesch tzt durch die hier in seinem ganzen Stolz

sich aufrichtende Gestalt des Apollo, der das Medusenhaupt keiner

gef hrlicheren Macht entgegenhalten konnte als dieser fratzenhaft
ungeschlachten dionysischen. Es ist die dorische Kunst, in der

sich jene majest tisch-ablehnende Haltung des Apollo verewigt hat.
Bedenklicher und sogar unm glich wurde dieser Widerstand, als endlich
aus der tiefsten Wurzel des Hellenischen heraus sich hnliche Triebe
Bahnbrachen: jetzt beschr nkte sich das Wirken des delphischen

Gottes darauf, dem gewaltigen Gegner durch eine zur rechten Zeit
abgeschlossene Vers hnung die vernichtenden Waffen aus der Hand zu
nehmen. Diese Vers hnung ist der wichtigste Moment in der Geschichte
des griechischen Cultus: wohin man blickt, sind die Umw lzungen
dieses Ereignisses sichtbar. Es war die Vers hnung zweier Gegner, mit
scharfer Bestimmung ihrer von jetzt ab einzuhaltenden Grenzlinien und
mit periodischer Uebersendung von Ehrengeschenken; im Grunde war die
Kluft nicht berbr ckt. Sehen wir aber, wie sich unter dem Drucke

jenes Friedensschlusses die dionysische Macht offenbarte, so erkennen
wir jetzt, im Vergleiche mit jenen babylonischen Sak en und ihrem

R ckschritte des Menschen zum Tiger und Affen, in den dionysischen
Orgien der Griechen die Bedeutung von Welterl sungsfesten und

Verkl rungstagen.

Erst bei ihnen erreicht die Natur ihren k nstlerischen Jubel, erst

bei ihnen wird die Zerreissung des principii individuationis ein

k nstlerisches Ph nomen. Jener scheussliche Hexentrank aus Wollust
und Grausamkeit war hier ohne Kraft: nur die wundersame Mischung und
Doppelheit in den Affecten der dionysischen Schw rmer erinnert an ihn

- wie Heilmittel an t dtliche Gifte erinnern -, jene Erscheinung,

dass Schmerzen Lust erwecken, dass der Jubel der Brust qualvolle T ne
entreisst. Aus der h chsten Freude t nt der Schrei des Entsetzens oder
der sehnende Klagelaut ber einen unersetzlichen Verlust. In jenen
griechischen Festen bricht gleichsam ein sentimentalischer Zug der



Natur hervor, als ob sie ber ihre Zerst ckelung in Individuen zu

seufzen habe. Der Gesang und die Geb rdensprache solcher zwiefach
gestimmter Schw rmer war f r die homerisch- griechische Welt etwas
Neues und Unerh rtes: und insbesondere erregte ihr die dionysische
Musik Schrecken und Grausen. Wenn die Musik scheinbar bereits als
eine apollinische Kunst bekannt war, so war sie dies doch nur, genau
genommen, als Wellenschlag des Rhythmus, dessen bildnerische Kraft zur
Darstellung apollinischer Zust nde entwickelt wurde. Die Musik des
Apollo war dorische Architektonik in T nen, aber in nur angedeuteten

T nen, wie sie der Kithara zu eigen sind. Behutsam ist gerade das
Element, als unapollinisch, ferngehalten, das den Charakter der
dionysischen Musik und damit der Musik berhaupt ausmacht, die

ersch tternde Gewalt des Tones, der einheitliche Strom des Melos und
die durchaus unvergleichliche Welt der Harmonie. Im dionysischen
Dithyrambus wird der Mensch zur h chsten Steigerung aller seiner
symbolischen F higkeiten gereizt; etwas Nieempfundenes dr ngt sich zur
Aeusserung, die Vernichtung des Schleiers der Maja, das Einssein als
Genius der Gattung, ja der Natur. Jetzt soll sich das Wesen der Natur
symbolisch ausdr cken; eine neue Welt der Symbole ist n thig, einmal
die ganze leibliche Symbolik, nicht nur die Symbolik des Mundes, des
Gesichts, des Wortes, sondern die volle, alle Glieder rhythmisch
bewegende Tanzgeb rde. Sodann wachsen die anderen symbolischen Kr fte,
die der Musik, in Rhythmik, Dynamik und Harmonie, pl tzlich ungest m.
Um diese Gesammtentfesselung aller symbolischen Kr fte zu fassen, muss
der Mensch bereits auf jener H he der Selbstent usserung angelangt
sein, die in jenen Kr ften sich symbolisch aussprechen will: der
dithyrambische Dionysusdiener wird somit nur von Seinesgleichen
verstanden! Mit welchem Erstaunen musste der apollinische Grieche auf
ihn blicken! Mit einem Erstaunen, das um so gr sser war, als sich ihm
das Grausen beimischte, dass ihm jenes Alles doch eigentlich so fremd
nicht sei, ja dass sein apollinisches Bewusstsein nur wie ein Schleier
diese dionysische Welt vor ihm verdecke.

Um dies zu begreifen, m ssen wir jenes kunstvolle Geb ude der
apollinischen Cultur gleichsam Stein um Stein abtragen, bis wir die
Fundamente erblicken, auf die es begr ndet ist. Hier gewahren wir nun
zuerst die herrlichen olympischen G ttergestalten, die auf den Giebeln
dieses Geb udes stehen, und deren Thaten in weithin leuchtenden
Reliefs dargestellt seine Friese zieren. Wenn unter ihnen auch Apollo
steht, als eine einzelne Gottheit neben anderen und ohne den Anspruch
einer ersten Stellung, so d rfen wir uns dadurch nicht beirren lassen.
Derselbe Trieb, der sich in Apollo versinnlichte, hat berhaupt jene

ganze olympische Welt geboren, und in diesem Sinne darf uns Apollo als
Vater derselben gelten. Welches war das ungeheure Bed rfniss, aus dem
eine so leuchtende Gesellschaft olympischer Wesen entsprang?

Wer, mit einer anderen Religion im Herzen, an diese Olympier
herantritt und nun nach sittlicher H he, ja Heiligkeit, nach
unleiblicher Vergeistigung, nach erbarmungsvollen Liebesblicken bei
ihnen sucht, der wird unmuthig und entt uscht ihnen bald den R cken



kehren m ssen. Hier erinnert nichts an Askese, Geistigkeit und

Pflicht: hier redet nur ein ppiges, ja triumphirendes Dasein zu

uns, in dem alles Vorhandene verg ttlicht ist, gleichviel ob es gut

oder b se ist. Und so mag der Beschauer recht betroffen vor diesem
phantastischen Ueberschwang des Lebens stehn, um sich zu fragen, mit
welchem Zaubertrank im Leibe diese berm thigen Menschen das Leben
genossen haben m gen, dass, wohin sie sehen, Helena, das "in s sser
Sinnlichkeit schwebende" Idealbild ihrer eignen Existenz, ihnen
entgegenlacht. Diesem bereits r ckw rts gewandten Beschauer m ssen
wir aber zurufen: "Geh’ nicht von dannen, sondern h re erst, was die
griechische Volksweisheit von diesem selben Leben aussagt, das sich
hier mit so unerkl rlicher Heiterkeit vor dir ausbreitet. Es geht die

alte Sage, dass K nig Midas lange Zeit nach dem weisen Silen, dem
Begleiter des Dionysus, im Walde gejagt habe, ohne ihn zu fangen. Als
er ihm endlich in die H nde gefallen ist, fragt der K nig, was fr

den Menschen das Allerbeste und Allervorz glichste sei. Starr und
unbeweglich schweigt der D mon; bis er, durch den K nig gezwungen,
endlich unter gellem Lachen in diese Worte ausbricht: ‘Elendes
Eintagsgeschlecht, des Zufalls Kinder und der M hsal, was zwingst du
mich dir zu sagen, was nicht zu h ren f r dich das Erspriesslichste

ist? Das Allerbeste ist f r dich g nzlich unerreichbar: nicht geboren

Zu sein, nicht zu sein, nichts zu sein. Das Zweitbeste aber ist f r

dich - bald zu sterben'.

Wie verh It sich zu dieser Volksweisheit die olympische G tterwelt?
Wie die entz ckungsreiche Vision des gefolterten M rtyrers zu seinen
Peinigungen.

Jetzt ffnet sich uns gleichsam der olympische Zauberberg und zeigt

uns seine Wurzeln. Der Grieche kannte und empfand die Schrecken und
Entsetzlichkeiten des Daseins: um berhaupt leben zu k nnen, musste er
vor sie hin die gl nzende Traumgeburt der Olympischen stellen. Jenes
ungeheure Misstrauen gegen die titanischen M chte der Natur, jene ber
allen Erkenntnissen erbarmungslos thronende Moira jener Geier des
grossen Menschenfreundes Prometheus, jenes Schreckensloos des weisen
Oedipus, jener Geschlechtsfluch der Atriden, der Orest zum Muttermorde
zwingt, kurz jene ganze Philosophie des Waldgottes, sammt ihren
mythischen Exempeln, an der die schwerm thigen Etrurier zu Grunde
gegangen sind - wurde von den Griechen durch jene k nstlerische
Mittelwelt der Olympier fortw hrend von Neuem berwunden, jedenfalls
verh It und dem Anblick entzogen. Um leben zu k nnen, mussten die
Griechen diese G tter, aus tiefster N thigung, schaffen: welchen

Hergang wir uns wohl so vorzustellen haben, dass aus der

urspr nglichen titanischen G tterordnung des Schreckens durch jenen
apollinischen Sch nheitstrieb in langsamen Ueberg ngen die olympische
G tterordnung der Freude entwickelt wurde: wie Rosen aus dornigem
Geb sch hervorbrechen. Wie anders h tte jenes so reizbar empfindende,
so ungest m begehrende, zum Leiden so einzig bef higte Volk das Dasein
ertragen k nnen, wenn ihm nicht dasselbe, von einer h heren Glorie
umflossen, in seinen G ttern gezeigt worden w re. Derselbe Trieb,

der die Kunst in’s Leben ruft, als die zum Weiterleben verf hrende

Erg nzung und Vollendung des Daseins, liess auch die olympische Welt
entstehn, in der sich der hellenische "Wille" einen verkl renden



Spiegel vorhielt. So rechtfertigen die G tter das Menschenleben, indem
sie es selbst leben - die allein gen gende Theodicee! Das Dasein

unter dem hellen Sonnenscheine solcher G tter wird als das an

sich Erstrebenswerthe empfunden, und der eigentliche Schmerz der
homerischen Menschen bezieht sich auf das Abscheiden aus ihm, vor
allem auf das baldige Abscheiden: so dass man jetzt von ihnen, mit
Umkehrung der silenischen Weisheit, sagen k nnte, "das Allerschlimmste
sei fr sie, bald zu sterben, das Zweitschlimmste, berhaupt einmal

zu sterben". Wenn die Klage einmal ert nt, so klingt sie wieder vom
kurzlebenden Achilles, von dem bl ttergleichen Wechsel und Wandel
des Menschengeschlechts, von dem Untergang der Heroenzeit. Es ist
des gr ssten Helden nicht unw rdig, sich nach dem Weiterleben zu
sehnen, sei es selbst als Tagel hner. So ungest m verlangt, auf der
apollinischen Stufe, der "Wille" nach diesem Dasein, so eins f hit

sich der homerische Mensch mit ihm, dass selbst die Klage zu seinem
Preisliede wird.

Hier muss nun ausgesprochen werden, dass diese von den neueren
Menschen so sehns chtig angeschaute Harmonie, ja Einheit des Menschen
mit der Natur, fr die Schiller das Kunstwort "naiv" in Geltung

gebracht hat, keinesfalls ein so einfacher, sich von selbst

ergebender, gleichsam unvermeidlicher Zustand ist, dem wir an der
Pforte jeder Cultur, als einem Paradies der Menschheit begegnen

m ssten: dies konnte nur eine Zeit glauben, die den Emil Rousseau’s
sich auch als K nstler zu denken suchte und in Homer einen solchen am
Herzen der Natur erzogenen K nstler Emil gefunden zu haben w hnte.
Wo uns das "Naive" in der Kunst begegnet, haben wir die h chste
Wirkung der apollinischen Cultur zu erkennen: welche immer erst ein
Titanenreich zu st rzen und Ungeth me zu t dten hat und durch kr ftige
Wahnvorspiegelungen und lustvolle lllusionen ber eine schreckliche
Tiefe der Weltbetrachtung und reizbarste Leidensf higkeit Sieger
geworden sein muss. Aber wie selten wird das Naive, jenes v llige
Verschlungensein in der Sch nheit des Scheines, erreicht! Wie
unaussprechbar erhaben ist deshalb Homer, der sich, als Einzelner,
zu jener apollinischen Volkscultur verh It, wie der einzelne

Traumk nstler zur Traumbef higung des Volks und der Natur berhaupt.
Die homerische "Naivet t" ist nur als der vollkommene Sieg der
apollinischen lllusion zu begreifen: es ist dies eine solche lllusion,

wie sie die Natur, zur Erreichung ihrer Absichten, so h ufig

verwendet. Das wahre Ziel wird durch ein Wahnbild verdeckt: nach
diesem strecken wir die H nde aus, und jenes erreicht die Natur durch
unsre T uschung. In den Griechen wollte der "Wille" sich selbst,

in der Verkl rung des Genius und der Kunstwelt, anschauen; um

sich zu verherrlichen, mussten seine Gesch pfe sich selbst als
verherrlichenwerth empfinden sie mussten sich in einer h heren Sphre
wiedersehn, ohne dass diese vollendete Welt der Anschauung als
Imperativ oder als Vorwurf wirkte Dies ist die Sph re der Sch nheit,

in der sie ihre Spiegelbilder, die Olympischen, sahen. Mit dieser

Sch nheitsspiegelung k mpfte der hellenische "Wille" gegen das dem

k nstlerischen correlative Talent zum Leiden und zur Weisheit des
Leidens und als Denkmal seines Sieges steht Homer vor uns, der naive
K nstler.



Ueber diesen naiven K nstler giebt uns die Traumanalogie einige
Belehrung Wenn wir uns den Tr umenden vergegenw rtigen, wie er, mitten
in der Illusion der Traumwelt und ohne sie zu st ren, sich zuruft "es

ist ein Traum, ich will ihn weiter tr umen", wenn wir hieraus auf eine

tiefe innere Lust des Traumanschauens zu schliessen haben, wenn wir
andererseits, um berhaupt mit dieser inneren Lust am Schauen tr umen
zu k nnen, den Tag und seine schreckliche Zudringlichkeit v llig
vergessen haben m ssen so d rfen wir uns alle diese Erscheinungen
etwa in folgender Weise, unter der Leitung des traumdeutenden Apollo,
interpretiren. So gewiss von den beiden H Iften des Lebens, der

wachen und der tr umenden H Ifte, uns die erstere als die ungleich
bevorzugtere, wichtigere, w rdigere, lebenswerthere, ja allein gelebte

d nkt so m chte ich doch, bei allem Anscheine einer Paradoxie, fr

jenen geheimnissvollen Grund unseres Wesens, dessen Erscheinung
wir sind, gerade die entgegengesetzte Werthsch tzung des Traumes
behaupten. Je mehr ich n mlich hin der Natur jene allgewaltigen
Kunsttriebe und in ihnen eine inbr nstige Sehnsucht zum Schein, zum
Erl stwerden durch den Schein gewahr werde, um so mehr f hle ich mich
zu der metaphysischen Annahme gedr ngt, dass das Wahrhaft-Seiende und
Ur-Eine, als das ewig Leidende und Widerspruchsvolle, zugleich die
entz ckende Vision, den lustvollen Schein, zu seiner steten Erl sung
braucht: welchen Schein wir, v llig in ihm befangen und aus ihm
bestehend, als das Wahrhaft-Nichtseiende d.h. als ein fortw hrendes
Werden in Zeit, Raum und Causalit t, mit anderen Worten, als
empirische Realit t zu empfinden gen thigt sind. Sehen wir also einmal
von unsrer eignen "Realit t" f r einen Augenblick ab, fassen wir unser
empirisches Dasein, wie das der Welt berhaupt, als eine in jedem
Moment erzeugte Vorstellung des Ur-Einen, so muss uns jetzt der Traum
als der Schein des Scheins, somit als eine noch h here Befriedigung

der Urbegierde nach dem Schein hin gelten. Aus diesem selben Grunde
hat der innerste Kern der Natur jene unbeschreibliche Lust an dem
naiven K nstler und dem naiven Kunstwerke, das gleichlfalls nur

"Schein des Scheins" ist. Rafael, selbst einer jener unsterblichen
"Naiven"”, hat uns in einem gleichnissartigen Gem Ide jenes
Depotenziren des Scheins zum Schein, den Urprozess des naiven

K nstlers und zugleich der apollinischen Cultur, dargestellt. In

seiner Transfiguration zeigt uns die untere H Ifte, mit dem besessenen
Knaben, den verzweifelnden Tr gern, den rathlos ge ngstigten J ngern,
die Wiederspiegelung des ewigen Urschmerzes, des einzigen Grundes der
Welt der "Schein" ist hier Widerschein des ewigen Widerspruchs, des
Vaters der Dinge. Aus diesem Schein steigt nun, wie ein ambrosischer
Duft, eine visionsgleiche neue Scheinwelt empor, von der jene im

ersten Schein Befangenen nichts sehen - ein leuchtendes Schweben

in reinster Wonne und schmerzlosem, aus weiten Augen strahlenden
Anschauen. Hier haben wir, in h chster Kunstsymbolik, jene

apollinische Sch nheitswelt und ihren Untergrund, die schreckliche
Weisheit des Silen, vor unseren Blicken und begreifen, durch

Intuition, ihre gegenseitige Nothwendigkeit Apollo aber tritt uns
wiederum als die Verg ttlichung des principii individuationis

entgegen, in dem allein das ewig erreichte Ziel des Ur-Einen, seine



Erl sung durch den Schein, sich vollzieht: er zeigt uns, mit erhabenen
Geb rden, wie die ganze Welt der Qual n thig ist, damit durch sie der
Einzelne zur Erzeugung der erl senden Vision gedr ngt werde und dann,
ins Anschauen derselben versunken, ruhig auf seinem schwankenden
Kahne, inmitten des Meeres, sitze.

Diese Verg ttlichung der Individuation kennt, wenn sie berhaupt
imperativisch und Vorschriften gebend gedacht wird, nur Ein Gesetz,
das Individuum d.h. die Einhaltung der Grenzen des Individuums,
das Maass im hellenischen Sinne. Apollo, als ethische Gottheit,
fordert von den Seinigen das Maass und, um es einhalten zu k nnen,
Selbsterkenntniss. Und so | uft neben der sthetischen Nothwendigkeit
der Sch nheit die Forderung des "Erkenne dich selbst" und des "Nicht
zu viel'" her, w hrend Selbst berhebung und Uebermaass als die
eigentlich feindseligen D monen der nicht-apollinischen Sph re, daher
als Eigenschaften der vor-apollinischen Zeit, des Titanenzeitalters,
und der ausser-apollinischen Welt d.h. der Barbarenwelt, erachtet
wurden. Wegen seiner titanenhaften Liebe zu den Menschen musste
Prometheus von den Geiern zerrissen werden, seiner berm ssigen
Weisheit halber, die das R thsel der Sphinx | ste, musste Oedipus in
einen verwirrenden Strudel von Unthaten st rzen: so interpretirte der
delphische Gott die griechische Vergangenheit.

"Titanenhaft" und "barbarisch" d nkte dem apollinischen Griechen auch
die Wirkung, die das Dionysische erregte: ohne dabei sich verhehlen
zu k nnen, dass er selbst doch zugleich auch innerlich mit jenen

gest rzten Titanen und Heroen verwandt sei. Ja er musste noch mehr
empfinden: sein ganzes Dasein mit aller Sch nheit und M ssigung ruhte
auf einem verh liten Untergrunde des Leidens und der Erkenntniss,

der ihm wieder durch jenes Dionysische aufgedeckt wurde. Und siehe!
Apollo konnte nicht ohne Dionysus leben! Das "Titanische" und das
"Barbarische" war zuletzt eine eben solche Nothwendigkeit wie das
Apollinische! Und nun denken wir uns, wie in diese auf den Schein und
die M ssigung gebaute und k nstlich ged mmte Welt der ekstatische
Ton der Dionysusfeier in immer lockenderen Zauberweisen hineinklang,
wie in diesen das ganze Uebermaass der Natur in Lust, Leid und
Erkenntniss, bis zum durchdringenden Schrei, laut wurde: denken wir
uns, was diesem d monischen Volksgesange gegen ber der psalmodirende
K nstler des Apollo, mit dem gespensterhaften Harfenklange, bedeuten
konnte! Die Musen der K nste des "Scheins" verblassten vor einer
Kunst, die in ihrem Rausche die Wahrheit sprach, die Weisheit

des Silen rief Wehe! Wehe! aus gegen die heiteren Olympier. Das
Individuum, mit allen seinen Grenzen und Maassen, ging hier in der
Selbstvergessenheit der dionysischen Zust nde unter und vergass die
apollinischen Satzungen. Das Uebermaass enth llite sich als Wahrheit,
der Widerspruch, die aus Schmerzen geborene Wonne sprach von sich
aus dem Herzen der Natur heraus. Und so war, berall dort, wo das
Dionysische durchdrang, das Apollinische aufgehoben und vernichtet.
Aber eben so gewiss ist, dass dort, wo der erste Ansturm ausgehalten
wurde, das Ansehen und die Majest t des delphischen Gottes starrer und
drohender als je sich usserte. Ich vermag n mlich den dorischen Staat
und die dorische Kunst mir nur als ein fortgesetztes Kriegslager des
Apollinischen zu erkl ren: nur in einem unausgesetzten Widerstreben



gegen das titanisch-barbarische Wesen des Dionysischen konnte
eine so trotzig-spr de, mit Bollwerken umschlossene Kunst, eine
so kriegsgem sse und herbe Erziehung, ein so grausames und

r cksichtsloses Staatswesen von | ngerer Dauer sein.

Bis zu diesem Punkte ist des Weiteren ausgef hrt worden, was ich am
Eingange dieser Abhandlung bemerkte: wie das Dionysische und das
Apollinische in immer neuen auf einander folgenden Geburten, und sich
gegenseitig steigernd das hellenische Wesen beherrscht haben: wie
aus dem "erzenen" Zeitalter, mit seinen Titanenk mpfen und seiner
herben Volksphilosophie, sich unter dem Walten des apollinischen

Sch nheitstriebes die homerische Welt entwickelt, wie diese "naive"
Herrlichkeit wieder von dem einbrechenden Strome des Dionysischen
verschlungen wird, und wie dieser neuen Macht gegen ber sich

das Apollinische zur starren Majest t der dorischen Kunst und
Weltbetrachtung erhebt. Wenn auf diese Weise die ltere hellenische
Geschichte, im Kampf jener zwei feindseligen Principien, in vier

grosse Kunststufen zerf lIit: so sind wir jetzt gedr ngt, weiter nach

dem letzten Plane dieses Werdens und Treibens zu fragen, falls uns
nicht etwa die letzterreichte Periode, die der dorischen Kunst, als

die Spitze und Absicht jener Kunsttriebe gelten sollte: und hier

bietet sich unseren Blicken das erhabene und hochgepriesene Kunstwerk
der attischen Trag die und des dramatischen Dithyrambus, als das
gemeinsame Ziel beider Triebe, deren geheimnissvolles Eheb ndniss,
nach langem vorhergehenden Kampfe, sich in einem solchen Kinde - das
zugleich Antigone und Kassandra ist - verherrlicht hat.

Wir nahen uns jetzt dem eigentlichen Ziele unsrer Untersuchung, die
auf die Erkenntniss des dionysisch-apollinischen Genius und seines
Kunstwerkes, wenigstens auf das ahnungsvolle Verst ndniss jenes
Einheitsmysteriums gerichtet ist. Hier fragen wir nun zun chst, wo

jener neue Keim sich zuerst in der hellenischen Welt bemerkbar macht,
der sich nachher bis zur Trag die und zum dramatischen Dithyrambus
entwickelt. Hier ber giebt uns das Alterthum selbst bildlich

Aufschluss, wenn es als die Urv ter und Fackeltr ger der griechischen
Dichtung Homer und Archilochus auf Bildwerken, Gemmen u.s.w. neben
einander stellt, in der sicheren Empfindung, dass nur diese Beiden
gleich v llig originalen Naturen, von denen aus ein Feuerstrom auf die
gesammte griechische Nachwelt fortfliesse, zu erachten seien. Homer,
der in sich versunkene greise Tr umer, der Typus des apollinischen,
naiven K nstlers, sieht nun staunend den leidenschaftlichen Kopf

des wild durch’s Dasein getriebenen kriegerischen Musendieners
Archilochus: und die neuere Aesthetik wusste nur deutend hinzuzuf gen,
dass hier dem "objectiven" K nstler der erste "subjective" entgegen
gestellt sei. Uns ist mit dieser Deutung wenig gedient, weil wir den
subjectiven K nstler nur als schlechten K nstler kennen und in jeder

Art und H he der Kunst vor allem und zuerst Besiegung des Subjectiven,
Erl sung vom "Ich" und Stillschweigen jedes individuellen Willens und
Gel stens fordern, ja ohne Objectivit t, ohne reines interesseloses
Anschauen nie an die geringste wahrhaft k nstlerische Erzeugung



glauben k nnen. Darum muss unsre Aesthetik erst jenes Problem | sen,
wie der "Lyriker" als K nstler m glich ist: er, der, nach der

Erfahrung aller Zeiten, immer "ich" sagt und die ganze chromatische
Tonleiter seiner Leidenschaften und Begehrungen vor uns absingt.
Gerade dieser Archilochus erschreckt uns, neben Homer, durch den
Schrei seines Hasses und Hohnes, durch die trunknen Ausbr che seiner
Begierde; ist er, der erste subjectiv genannte K nstler, nicht damit

der eigentliche Nichtk nstler? Woher aber dann die Verehrung, die

ihm, dem Dichter, gerade auch das delphische Orakel, der Herd der
"objectiven" Kunst, in sehr merkw rdigen Ausspr chen erwiesen hat?

Ueber den Prozess seines Dichtens hat uns Schiller durch eine ihm
selbst unerkl rliche, doch nicht bedenklich scheinende psychologische
Beobachtung Licht gebracht; er gesteht n mlich als den vorbereitenden
Zustand vor dem Actus des Dichtens nicht etwa eine Reihe von Bildern,
mit geordneter Causalit t der Gedanken, vor sich und in sich gehabt zu
haben, sondern vielmehr eine musikalische Stimmung ("Die Empfindung
ist bei mir anfangs ohne bestimmten und klaren Gegenstand; dieser
bildet sich erst sp ter. Eine gewisse musikalische Gem thsstimmung
geht vorher, und auf diese folgt bei mir erst die poetische Idee").
Nehmen wir jetzt das wichtigste Ph nomen der ganzen antiken Lyrik
hinzu, die berall als nat rlich geltende Vereinigung, ja Identit t

des Lyrikers mit dem Musiker - der gegen ber unsre neuere Lyrik wie
ein G tterbild ohne Kopf erscheint - so k nnen wir jetzt, auf Grund
unsrer fr her dargestellten aesthetischen Metaphysik, uns in folgender
Weise den Lyriker erkl ren. Er ist zuerst, als dionysischer K nstler,

g nzlich mit dem Ur-Einen, seinem Schmerz und Widerspruch, eins
geworden und producirt das Abbild dieses Ur-Einen als Musik, wenn
anders diese mit Recht eine Wiederholung der Welt und ein zweiter
Abguss derselben genannt worden ist; jetzt aber wird diese Musik

ihm wieder wie in einem gleichnissartige Traumbilde, unter der
apollinischen Traumeinwirkung sichtbar. Jener bild- und begrifflose
Wiederschein des Urschmerzes in der Musik, mit seiner Erl sung

im Scheine, erzeugt jetzt eine zweite Spiegelung, als einzelnes
Gleichniss oder Exempel. Seine Subjectivit t hat der K nstler bereits

in dem dionysischen Prozess aufgegeben: das Bild, das ihm jetzt seine
Einheit mit dem Herzen der Welt zeigt, ist eine Traumscene, die

jenen Urwiderspruch und Urschmerz, sammt der Urlust des Scheines,
versinnlicht. Das "Ich" des Lyrikers t nt also aus dem Abgrunde des
Seins: seine "Subjectivit t" im Sinne der neueren Aesthetiker ist eine
Einbildung. Wenn Archilochus, der erste Lyriker der Griechen, seine
rasende Liebe und zugleich seine Verachtung den T chtern des Lykambes
kundgiebt, so ist es nicht seine Leidenschaft, die vor uns in
orgiastischem Taumel tanzt: wir sehen Dionysus und die M naden, wir
sehen den berauschten Schw rmer Archilochus zum Schlafe niedergesunken
- wie ihn uns Euripides in den Bacchen beschreibt, den Schlaf auf
hoher Alpentrift, in der Mittagssonne -: und jetzt tritt Apollo an ihn

heran und ber hrt ihn mit dem Lorbeer. Die dionysisch-musikalische
Verzauberung des Schl fers spr ht jetzt gleichsam Bilderfunken um
sich, lyrische Gedichte, die in ihrer h chsten Entfaltung Trag dien

und dramatische Dithyramben heissen.

Der Plastiker und zugleich der ihm verwandte Epiker ist in das reine



Anschauen der Bilder versunken. Der dionysische Musiker ist ohne jedes
Bild v llig nur selbst Urschmerz und Urwiederklang desselben. Der
lyrische Genius f hlt aus dem mystischen Selbstent usserungs- und
Einheitszustande eine Bilder- und Gleichnisswelt hervorwachsen, die
eine ganz andere F rbung, Causalit t und Schnelligkeit hat als jene

Welt des Plastikers und Epikers. W hrend der Letztgenannte in diesen
Bildern und nur in ihnen mit freudigem Behagen lebt und nicht m de

wird, sie bis auf die kleinsten Z ge hin liebevoll anzuschauen,

w hrend selbst das Bild des z rnenden Achilles f r ihn nur ein Bild

ist, dessen z rnenden Ausdruck er mit jener Traumlust am Scheine
geniesst - so dass er, durch diesen Spiegel des Scheines, gegen das
Einswerden und Zusammenschmelzen mit seinen Gestalten gesch tzt ist
-, so sind dagegen die Bilder des Lyrikers nichts als er selbst und
gleichsam nur verschiedene Objectivationen von ihm, weshalb er als
bewegender Mittelpunkt jener Welt "ich" sagen darf: nur ist diese

Ichheit nicht dieselbe, wie die des wachen, empirisch- realen

Menschen, sondern die einzige berhaupt wahrhaft seiende und ewige, im
Grunde der Dinge ruhende Ichheit, durch deren Abbilder der lyrische
Genius bis auf jenen Grund der Dinge hindurchsieht. Nun denken wir uns
einmal, wie er unter diesen Abbildern auch sich selbst als Nichtgenius
erblickt d.h. sein "Subject", das ganze Gew hl subjectiver, auf ein
bestimmtes, ihm real d nkendes Ding gerichteter Leidenschaften und
Willensregungen; wenn es jetzt scheint als ob der lyrische Genius und
der mit ihm verbundene Nichtgenius eins w re und als ob der Erstere

von sich selbst jenes W rtchen "ich" spr che, so wird uns jetzt dieser
Schein nicht mehr verf hren k nnen, wie er allerdings diejenigen

verf hrt hat, die den Lyriker als den subjectiven Dichter bezeichnet
haben. In Wahrheit ist Archilochus, der leidenschaftlich entbrannte
liebende und hassende Mensch nur eine Vision des Genius, der bereits
nicht mehr Archilochus, sondern Weltgenius ist und der seinen
Urschmerz in jenem Gleichnisse vom Menschen Archilochus symbolisch
ausspricht: w hrend jener subjectiv wollende und begehrende Mensch
Archilochus berhaupt nie und nimmer Dichter sein kann. Es ist aber

gar nicht n thig, dass der Lyriker gerade nur das Ph nomen des
Menschen Archilochus vor sich sieht als Wiederschein des ewigen Seins;
und die Trag die beweist, wie weit sich die Visionswelt des Lyrikers

von jenem allerdings zun chst stehenden Ph nomen entfernen kann.

Schopenhauer, der sich die Schwierigkeit, die der Lyriker fr die
philosophische Kunstbetrachtung macht, nicht verhehlt hat, glaubt

einen Ausweg gefunden zu haben, den ich nicht mit ihm gehen kann,

w hrend ihm allein, in seiner tiefsinnigen Metaphysik der Musik,

das Mittel in die Hand gegeben war, mit dem jene Schwierigkeit
entscheidend beseitigt werden konnte: wie ich dies, in seinem Geiste

und zu seiner Ehre, hier gethan zu haben glaube. Dagegen bezeichnet er
als das eigenth mliche Wesen des Liedes Folgendes (Welt als Wille und
Vorstellung I, S. 295): "Es ist das Subject des Willens, d.h. das

eigene Wollen, was das Bewusstsein des Singenden f lIt, oft als ein
entbundenes, befriedigtes Wollen (Freude), wohl noch fter aber als

ein gehemmtes (Trauer), immer als Affect, Leidenschaft, bewegter

Gem thszustand. Neben diesem jedoch und zugleich damit wird durch den
Anblick der umgebenden Natur der Singende sich seiner bewusst als
Subjects des reinen, willenlosen Erkennens, dessen unersch tterliche,



selige Ruhe nunmehr in Contrast tritt mit dem Drange des immer

beschr nkten, immer noch d rftigen Wollens: die Empfindung dieses
Contrastes, dieses Wechselspieles ist eigentlich, was sich im Ganzen
des Liedes ausspricht und was berhaupt den lyrischen Zustand
ausmacht. In diesem tritt gleichsam das reine Erkennen zu uns heran,
um uns vom Wollen und seinem Drange zu erl sen: wir folgen; doch nur
auf Augenblicke: immer von Neuem entreisst das Wollen, die Erinnerung
an unsere pers nlichen Zwecke, uns der ruhigen Beschauung; aber auch
immer wieder entlockt uns dem Wollen die n chste sch ne Umgebung, in
welcher sich die reine willenlose Erkenntniss uns darbietet. Darum

geht im Liede und der lyrischen Stimmung das Wollen (das pers nliche
Interesse des Zwecks) und das reine Anschauen der sich darbietenden
Umgebung wundersam gemischt durch einander: es werden Beziehungen
zwischen beiden gesucht und imaginirt; die subjective Stimmung, die
Affection des Willens, theilt der angeschauten Umgebung und diese
wiederum jener ihre Farbe im Reflex mit: von diesem ganzen so
gemischten und getheilten Gem thszustande ist das chte Lied der
Abdruck".

Wer verm chte in dieser Schilderung zu verkennen, dass hier die Lyrik
als eine unvollkommen erreichte, gleichsam im Sprunge und selten zum
Ziele kommende Kunst charakterisirt wird, ja als eine Halbkunst, deren
Wesen darin bestehen solle, dass das Wollen und das reine Anschauen
d.h. der unaesthetische und der aesthetische Zustand wundersam durch
einander gemischt seien? Wir behaupten vielmehr, dass der ganze
Gegensatz, nach dem wie nach einem Werthmesser auch noch Schopenhauer
die K nste eintheilt, der des Subjectiven und des Objectiven,

berhaupt in der Aesthetik ungeh rig ist, da das Subject, das wollende
und seine egoistischen Zwecke f rdernde Individuum nur als Gegner,
nicht als Ursprung der Kunst gedacht werden kann. Insofern aber das
Subject K nstler ist, ist es bereits von seinem individuellen Willen

erl st und gleichsam Medium geworden, durch das hindurch das eine
wahrhaft seiende Subject seine Erl sung im Scheine feiert. Denn dies
muss uns vor allem, zu unserer Erniedrigung und Erh hung, deutlich
sein, dass die ganze Kunstkom die durchaus nicht f r uns, etwa unsrer
Besserung und Bildung wegen, aufgef hrt wird, ja dass wir ebensowenig
die eigentlichen Sch pfer jener Kunstwelt sind: wohl aber d rfen wir

von uns selbst annehmen, dass wir fr den wahren Sch pfer derselben
schon Bilder und k nstlerische Projectionen sind und in der Bedeutung
von Kunstwerken unsre h chste W rde haben - denn nur als aesthetisches
Ph nomen ist das Dasein und die Welt ewig gerechtfertigt: - w hrend
freilich unser Bewusstsein ber diese unsre Bedeutung kaum ein

andres ist als es die auf Leinwand gemalten Krieger von der auf ihr
dargestellten Schlacht haben. Somit ist unser ganzes Kunstwissen im
Grunde ein v llig illusorisches, weil wir als Wissende mit jenem Wesen
nicht eins und identisch sind, das sich, als einziger Sch pfer und
Zuschauer jener Kunstkom die, einen ewigen Genuss bereitet. Nur soweit
der Genius im Actus der k nstlerischen Zeugung mit jenem Urk nstler
der Welt verschmilzt, weiss er etwas ber das ewige Wesen der Kunst;
denn in jenem Zustande ist er, wunderbarer Weise, dem unheimlichen
Bild des M hrchens gleich, das die Augen drehn und sich selber
anschaun kann; jetzt ist er zugleich Subject und Object, zugleich
Dichter, Schauspieler und Zuschauer.



In Betreff des Archilochus hat die gelehrte Forschung entdeckt, dass
er das Volkslied in die Litteratur eingef hrt habe, und dass ihm,

dieser That halber, jene einzige Stellung neben Homer, in der
allgemeinen Sch tzung der Griechen zukomme. Was aber ist das Volkslied
im Gegensatz zu dem v llig apollinischen Epos? Was anders als das
perpetuum vestigium einer Vereinigung des Apollinischen und des
Dionysischen; seine ungeheure, ber alle V Iker sich erstreckende

und in immer neuen Geburten sich steigernde Verbreitung ist uns ein
Zeugniss daf r, wie stark jener k nstlerische Doppeltrieb der Natur

ist: der in analoger Weise seine Spuren im Volkslied hinterl sst,

wie die orgiastischen Bewegungen eines Volkes sich in seiner Musik
verewigen. Ja es m sste auch historisch nachweisbar sein, wie jede
an Volksliedern reich productive Periode zugleich auf das St rkste
durch dionysische Str mungen erregt worden ist, welche wir immer als
Untergrund und Voraussetzung des Volksliedes zu betrachten haben.

Das Volkslied aber gilt uns zu allern chst als musikalischer

Weltspiegel, als urspr ngliche Melodie, die sich jetzt eine parallele
Traumerscheinung sucht und diese in der Dichtung ausspricht. Die
Melodie ist also das Erste und Allgemeine, das deshalb auch mehrere
Objectivationen, in mehreren Texten, an sich erleiden kann. Sie

ist auch das bei weitem wichtigere und nothwendigere in der naiven

Sch tzung des Volkes. Die Melodie gebiert die Dichtung aus sich und
zwar immer wieder von Neuem; nichts Anderes will uns die Strophenform
des Volksliedes sagen: welches Ph nomen ich immer mit Erstaunen
betrachtet habe, bis ich endlich diese Erkl rung fand. Wer eine
Sammlung von Volksliedern z.B. des Knaben Wunderhorn auf diese Theorie
hin ansieht, der wird unz hlige Beispiele finden, wie die fortw hrend

geb rende Melodie Bilderfunken um sich ausspr ht: die in ihrer

Buntheit, ihrem j hen Wechsel, ja ihrem tollen Sich berst rzen eine

dem epischen Scheine und seinem ruhigen Fortstr men wildfremde

Kraft offenbaren. Vom Standpunkte des Epos ist diese ungleiche und
unregelm ssige Bilderwelt der Lyrik einfach zu verurtheilen: und dies
haben gewiss die feierlichen epischen Rhapsoden der apollinischen
Feste im Zeitalter des Terpander gethan.

In der Dichtung des Volksliedes sehen wir also die Sprache auf das

St rkste angespannt, die Musik nachzuahmen: deshalb beginnt mit
Archilochus eine neue Welt der Poesie, die der homerischen in ihrem
tiefsten Grunde widerspricht. Hiermit haben wir das einzig m gliche

Verh Itniss zwischen Poesie und Musik, Wort und Ton bezeichnet: das
Wort, das Bild, der Begriff sucht einen der Musik analogen Ausdruck

und erleidet jetzt die Gewalt der Musik an sich. In diesem Sinne

d rfen wir in der Sprachgeschichte des griechischen Volkes zwei
Hauptstr mungen unterscheiden, jenachdem die Sprache die Erscheinungs-
und Bilderwelt oder die Musikwelt nachahmte. Man denke nur einmal
tiefer ber die sprachliche Differenz der Farbe, des syntaktischen

Bau'’s, des Wortmaterial's bei Homer und Pindar nach, um die Bedeutung
dieses Gegensatzes zu begreifen; ja es wird Einem dabei handgreiflich



deutlich, dass zwischen Homer und Pindar die orgiastischen

FI tenweisen des Olympus erklungen sein m ssen, die noch im Zeitalter
des Aristoteles, inmitten einer unendlich entwickelteren Musik, zu
trunkner Begeisterung hinrissen und gewiss in ihrer urspr nglichen
Wirkung alle dichterischen Ausdrucksmittel der gleichzeitigen Menschen
zur Nachahmung aufgereizt haben. Ich erinnere hier an ein bekanntes,
unserer Aesthetik nur anst ssig d nkendes Ph nomen unserer Tage.

Wir erleben es immer wieder, wie eine Beethoven’sche Symphonie die
einzelnen Zuh rer zu einer Bilderrede n thigt, sei es auch dass eine
Zusammenstellung der verschiedenen, durch ein Tonst ck erzeugten
Bilderwelten sich recht phantastisch bunt, ja widersprechend ausnimmt:
an solchen Zusammenstellungen ihren armen Witz zu ben und das doch
wahrlich erkl renswerthe Ph nomen zu bersehen, ist recht in der Art
jener Aesthetik. Ja selbst wenn der Tondichter in Bildern ber eine
Composition geredet hat, etwa wenn er eine Symphonie als pastorale
und einen Satz als "Scene am Bach", einen anderen als "lustiges
Zusammensein der Landleute" bezeichnet, so sind das ebenfalls nur
gleichnissartige, aus der Musik geborne Vorstellungen - und nicht etwa
die nachgeahmten Gegenst nde der Musik - Vorstellungen, die ber den
dionysischen Inhalt der Musik uns nach keiner Seite hin belehren

k nnen, ja die keinen ausschliesslichen Werth neben anderen Bildern
haben. Diesen Prozess einer Entladung der Musik in Bildern haben wir
uns nun auf eine jugendfrische, sprachlich sch pferische Volksmenge

zu bertragen, um zur Ahnung zu kommen, wie das strophische Volkslied
entsteht, und wie das ganze Sprachverm gen durch das neue Princip der
Nachahmung der Musik aufgeregt wird.

D rfen wir also die lyrische Dichtung als die nachahmende

Effulguration der Musik in Bildern und Begriffen betrachten, so

k nnen wir jetzt fragen: "als was erscheint die Musik im Spiegel der
Bildlichkeit und der Begriffe?" Sie erscheint als Wille, das Wort

im Schopenhauerischen Sinne genommen, d.h. als Gegensatz der
aesthetischen, rein beschaulichen willenlosen Stimmung. Hier
unterscheide man nun so scharf als m glich den Begriff des Wesens von
dem der Erscheinung: denn die Musik kann, ihrem Wesen nach, unm glich
Wille sein, weil sie als solcher g nzlich aus dem Bereich der Kunst

zu bannen w re - denn der Wille ist das an sich Unaesthetische -;

aber sie erscheint als Wille. Denn um ihre Erscheinung in Bildern
auszudr cken, braucht der Lyriker alle Regungen der Leidenschaft, vom
Fl stern der Neigung bis zum Grollen des Wahnsinns; unter dem Triebe,
in apollinischen Gleichnissen von der Musik zu reden, versteht er die
ganze Natur und sich in ihr nur als das ewig Wollende, Begehrende,
Sehnende. Insofern er aber die Musik in Bildern deutet, ruht er selbst

in der stillen Meeresruhe der apollinischen Betrachtung, so sehr auch
alles, was er durch das Medium der Musik anschaut, um ihn herum in
dr ngender und treibender Bewegung ist. Ja wenn er sich selbst durch
dasselbe Medium erblickt, so zeigt sich ihm sein eignes Bild im
Zustande des unbefriedigten Gef hls: sein eignes Wollen, Sehnen,

St hnen, Jauchzen ist ihm ein Gleichniss, mit dem er die Musik sich
deutet. Dies ist das Ph nomen des Lyrikers: als apollinischer Genius
interpretirt er die Musik durch das Bild des Willens, w hrend er

selbst, v llig losgel st von der Gier des Willens, reines ungetr btes
Sonnenauge ist.



Diese ganze Er rterung h It daran fest, dass die Lyrik eben so

abh ngig ist vom Geiste der Musik als die Musik selbst, in ihrer

v lligen Unumschr nktheit, das Bild und den Begriff nicht braucht,
sondern ihn nur neben sich ertr gt. Die Dichtung des Lyrikers kann
nichts aussagen, was nicht in der ungeheuersten Allgemeinheit und
Allg Itigkeit bereits in der Musik lag, die ihn zur Bilderrede

n thigte. Der Weltsymbolik der Musik ist eben deshalb mit der Sprache
auf keine Weise ersch pfend beizukommen, weil sie sich auf den
Urwiderspruch und Urschmerz im Herzen des Ur-Einen symbolisch bezieht,
somit eine Sph re symbolisirt, die ber alle Erscheinung und vor aller
Erscheinung ist. Ihr gegen ber ist vielmehr jede Erscheinung nur
Gleichniss: daher kann die Sprache, als Organ und Symbol der
Erscheinungen, nie und nirgends das tiefste Innere der Musik nach
Aussen kehren, sondern bleibt immer, sobald sie sich auf Nachahmung
der Musik einl sst, nur in einer usserlichen Ber hrung mit der Musik,

w hrend deren tiefster Sinn, durch alle lyrische Beredsamkeit, uns

auch keinen Schritt n her gebracht werden kann.

Alle die bisher er rterten Kunstprincipien m ssen wir jetzt zu H Ife
nehmen, um uns in dem Labyrinth zurecht zu finden, als welches wir den
Ursprung der griechischen Trag die bezeichnen m ssen. Ich denke nichts
Ungereimtes zu behaupten, wenn ich sage, dass das Problem dieses
Ursprungs bis jetzt noch nicht einmal ernsthaft aufgestellt,

geschweige denn gel st ist, so oft auch die zerflatternden Fetzen der
antiken Ueberlieferung schon combinatorisch an einander gen ht und
wieder aus einander gerissen sind. Diese Ueberlieferung sagt uns mit
voller Entschiedenheit, dass die Trag die aus dem tragischen Chore
entstanden ist und urspr nglich nur Chor und nichts als Chor war:
woher wir die Verpflichtung nehmen, diesem tragischen Chore als dem
eigentlichen Urdrama in’s Herz zu sehen, ohne uns an den gel ufigen
Kunstredensarten - dass er der idealische Zuschauer sei oder das
Volk gegen ber der f rstlichen Region der Scene zu vertreten habe

- irgendwie gen gen zu lassen. Jener zuletzt erw hnte, f r manchen
Politiker erhaben klingende Erl uterungsgedanke - als ob das
unwandelbare Sittengesetz von den demokratischen Athenern in

dem Volkschore dargestellt sei, der ber die leidenschaftlichen
Ausschreitungen und Ausschweifungen der K nige hinaus immer Recht
behalte - mag noch so sehr durch ein Wort des Aristoteles nahegelegt
sein: auf die urspr ngliche Formation der Trag die ist er ohne

Einfluss, da von jenen rein religi sen Urspr ngen der ganze Gegensatz
von Volk und F rst, berhaupt jegliche politisch-sociale Sph re
ausgeschlossen ist; aber wir m chten es auch in Hinsicht auf die uns
bekannte classische Form des Chors bei Aeschylus und Sophokles fr
Blasphemie erachten, hier von der Ahnung einer "constitutionellen
Volksvertretung" zu reden, vor welcher Blasphemie Andere nicht

zur ckgeschrocken sind. Eine constitutionelle Volksvertretung

kennen die antiken Staatsverfassungen in praxi nicht und haben sie
hoffentlich auch in ihrer Trag die nicht einmal "geahnt".



Viel ber hmter als diese politische Erkl rung des Chors ist der

Gedanke A. W. Schlegel’s, der uns den Chor gewissermaassen als den
Inbegriff und Extract der Zuschauermenge, als den "idealischen
Zuschauer" zu betrachten anempfiehlt. Diese Ansicht, zusammengehalten
mit jener historischen Ueberlieferung, dass urspr nglich die Trag die

nur Chor war, erweist sich als das was sie ist, als eine rohe,
unwissenschaftliche, doch gl nzende Behauptung, die ihren Glanz

aber nur durch ihre concentrirte Form des Ausdrucks, durch die echt
germanische Voreingenommenbheit f r Alles, was "idealisch" genannt wird
und durch unser momentanes Erstauntsein erhalten hat. Wir sind n mlich
erstaunt, sobald wir das uns gut bekannte Theaterpublicum mit jenem
Chore vergleichen und uns fragen, ob es wohl m glich sei, aus diesem
Publicum je etwas dem tragischen Chore Analoges herauszuidealisiren.
Wir leugnen dies im Stillen und wundern uns jetzt eben so ber die

K hnheit der Schlegel'schen Behauptung wie ber die total verschiedene
Natur des griechischen Publicums. Wir hatten n mlich doch immer
gemeint, dass der rechte Zuschauer, er sei wer er wolle, sich immer
bewusst bleiben m sse, ein Kunstwerk vor sich zu haben, nicht eine
empirische Realit t: w hrend der tragische Chor der Griechen in den
Gestalten der B hne leibhafte Existenzen zu erkennen gen thigt ist.

Der Okeanidenchor glaubt wirklich den Titan Prometheus vor sich zu
sehen und h It sich selbst f r eben so real wie den Gott der Scene.

Und das sollte die h chste und reinste Art des Zuschauers sein, gleich
den Okeaniden den Prometheus fr leiblich vorhanden und real zu
halten? Und es w re das Zeichen des idealischen Zuschauers, auf die

B hne zu laufen und den Gott von seinen Martern zu befreien? Wir
hatten an ein aesthetisches Publicum geglaubt und den einzelnen
Zuschauer f r um so bef higter gehalten, je mehr er im Stande war,

das Kunstwerk als Kunst d.h. aesthetisch zu nehmen; und jetzt deutete
uns der Schlegel'sche Ausdruck an, dass der vollkommne idealische
Zuschauer die Welt der Scene gar nicht aesthetisch, sondern leibhaft
empirisch auf sich wirken lasse. O ber diese Griechen! seufzen wir;

sie werfen uns unsre Aesthetik um! Daran aber gew hnt, wiederholten
wir den Sdllegel’schen Spruch, so oft der Chor zur Sprache kam.

Aber jene so ausdr ckliche Ueberlieferung redet hier gegen Schlegel:
der Chor an sich, ohne B hne, also die primitive Gestalt der Trag die
und jener Chor idealischer Zuschauer vertragen sich nicht mit
einander. Was w re das f r eine Kunstgattung, die aus dem Begriff
des Zuschauers herausgezogen w re, als deren eigentliche Form der
"Zuschauer an sich" zu gelten h tte. Der Zuschauer ohne Schauspiel ist
ein widersinniger Begriff. Wir f rchten, dass die Geburt der Trag die
weder aus der Hochachtung vor der sittlichen Intelligenz der Masse,
noch aus dem Begriff des schauspiellosen Zuschauers zu erkl ren
sei und halten dies Problem fr zu tief, um von so flachen
Betrachtungsarten auch nur ber hrt zu werden.

Eine unendlich werthvollere Einsicht ber die Bedeutung des Chors
hatte bereits Schiller in der ber hmten Vorrede zur Braut von Messina
verrathen, der den Chor als eine lebendige Mauer betrachtete, die die
Trag die um sich herum zieht, um sich von der wirklichen Welt rein
abzuschliessen und sich ihren idealen Boden und ihre poetische
Freiheit zu bewahren.



Schiller k mpft mit dieser seiner Hauptwaffe gegen den gemeinen
Begriff des Nat rlichen, gegen die bei der dramatischen Poesie
gemeinhin geheischte lllusion. W hrend der Tag selbst auf dem Theater
nur ein k nstlicher, die Architektur nur eine symbolische sei und die
metrische Sprache einen idealen Charakter trage, herrsche immer noch
der Irrthum im Ganzen: es sei nicht genug, dass man das nur als eine
poetische Freiheit dulde, was doch das Wesen aller Poesie sei. Die
Einf hrung des Chores sei der entscheidende Schritt, mit dem jedem
Naturalismus in der Kunst offen und ehrlich der Krieg erkl rt werde.

- Eine solche Betrachtungsart ist es, scheint mir, f r die unser

sich berlegen w hnendes Zeitalter das wegwerfende Schlagwort
"Pseudoidealismus" gebraucht. Ich f rchte, wir sind dagegen mit
unserer jetzigen Verehrung des Nat rlichen und Wirklichen am
Gegenpol alles Idealismus angelangt, n mlich in der Region der
Wachsfigurencabinette. Auch in ihnen giebt es eine Kunst, wie bei
gewissen beliebten Romanen der Gegenwart: nur qu le man uns nicht
mit dem Anspruch, dass mit dieser Kunst der Schiller-Goethesche
"Pseudoidealismus” berwunden sei.

Freilich ist es ein "idealer" Boden, auf dem, nach der richtigen

Einsicht Schillers, der griechische Satyrchor, der Chor der

urspr nglichen Trag die, zu wandeln pflegt, ein Boden hoch
emporgehoben ber die wirkliche Wandelbahn der Sterblichen. Der
Grieche hat sich f r diesen Chor die Schwebeger ste eines fingirten
Naturzustandes gezimmert und auf sie hin fingirte Naturwesen gestellt.
Die Trag die ist auf diesem Fundamente emporgewachsen und freilich
schon deshalb von Anbeginn an einem peinlichen Abkonterfeien der
Wirklichkeit enthoben gewesen. Dabei ist es doch keine willk rlich
zwischen Himmel und Erde hineinphantasirte Welt; vielmehr eine Welt
von gleicher Realit t und Glaubw rdigkeit wie sie der Olymp sammt
seinen Insassen fr den gl ubigen Hellenen besass. Der Satyr als der
dionysische Choreut lebt in einer religi s zugestandenen Wirklichkeit
unter der Sanction des Mythus und des Cultus. Dass mit ihm die

Trag die beginnt, dass aus ihm die dionysische Weisheit der Trag die
spricht, ist ein hier uns eben so befremdendes Ph nomen wie berhaupt
die Entstehung der Trag die aus dem Chore. Vielleicht gewinnen

wir einen Ausgangspunkt der Betrachtung, wenn ich die Behauptung
hinstelle, dass sich der Satyr, das fingirte Naturwesen, zu dem
Culturmenschen in gleicher Weise verh It, wie die dionysische Musik
zur Civilisation. Von letzterer sagt Richard Wagner, dass sie von

der Musik aufgehoben werde wie der Lampenschein vom Tageslicht. In
gleicher Weise, glaube ich, f hite sich der griechische Culturmensch

im Angesicht des Satyrchors aufgehoben: und dies ist die n chste
Wirkung der dionysischen Trag die, dass der Staat und die
Gesellschaft, berhaupt die Kl fte zwischen Mensch und Mensch einem
berm chtigen Einheitsgef hle weichen, welches an das Herz der Natur
zur ckf hrt. Der metaphysische Trost, - mit welchem, wie ich schon

hier andeute, uns jede wahre Trag die entl sst - dass das Leben im
Grunde der Dinge, trotz allem Wechsel der Erscheinungen unzerst rbar
m chtig und lustvoll sei, dieser Trost erscheint in leibhafter

Deutlichkeit als Satyrchor, als Chor von Naturwesen, die gleichsam
hinter aller Civilisation unvertilgbar leben und trotz allem Wechsel



der Generationen und der V Ikergeschichte ewig dieselben bleiben.

Mit diesem Chore tr stet sich der tiefsinnige und zum zartesten und
schwersten Leiden einzig bef higte Hellene, der mit schneidigem

Blicke mitten in das furchtbare Vernidhtungstreiben der sogenannten
Weltgeschichte, eben so wie in die Grausamkeit der Natur geschaut hat
und in Gefahr ist, sich nach einer buddhaistischen Verneinung des
Willens zu sehnen. lhn rettet die Kunst, und durch die Kunst rettet

ihn sich - das Leben.

Die Verz ckung des dionysischen Zustandes mit seiner Vernichtung der
gew hnlichen Schranken und Grenzen des Daseins enth It n mlich w hrend
seiner Dauer ein lethargisches Element, in das sich alles pers nlich

in der Vergangenheit Erlebte eintaucht. So scheidet sich durch diese
Kluft der Vergessenheit die Welt der allt glichen und der dionysischen
Wirklichkeit von einander ab. Sobald aber jene allt gliche

Wirklichkeit wieder ins Bewusstsein tritt, wird sie mit Ekel als

solche empfunden; eine asketische, willenverneinende Stimmung ist die
Frucht jener Zust nde. In diesem Sinne hat der dionysische Mensch
Aehnlichkeit mit Hamlet: beide haben einmal einen wahren Blick in

das Wesen der Dinge gethan, sie haben erkannt, und es ekelt sie zu
handeln; denn ihre Handlung kann nichts am ewigen Wesen der Dinge
ndern, sie empfinden es als | cherlich oder schmachvoll, dass ihnen
zugemuthet wird, die Welt, die aus den Fugen ist, wieder einzurichten.
Die Erkenntniss t dtet das Handeln, zum Handeln geh rt das
Umschleiertsein durch die lllusion - das ist die Hamletlehre, nicht

jene wohlfeile Weisheit von Hans dem Tr umer, der aus zu viel
Reflexion, gleichsam aus einem Ueberschuss von M glichkeiten nicht zum
Handeln kommt; nicht das Reflectiren, nein! - die wahre Erkenntniss,
der Einblick in die grauenhafte Wahrheit berwiegt jedes zum Handeln
antreibende Motiv, bei Hamlet sowohl als bei dem dionysischen
Menschen. Jetzt verf ngt kein Trost mehr, die Sehnsucht geht ber eine
Welt nach dem Tode, ber die G tter selbst hinaus, das Dasein wird,
sammt seiner gleissenden Wiederspiegelung in den G ttern oder in
einem unsterblichen Jenseits, verneint. In der Bewusstheit der

einmal geschauten Wabhrheit sieht jetzt der Mensch berall nur das
Entsetzliche oder Absurde des Seins, jetzt versteht er das Symbolische
im Schicksal der Ophelia, jetzt erkennt er die Weisheit des Waldgottes
Silen: es ekelt ihn.

Hier, in dieser h chsten Gefahr des Willens, naht sich, als rettende,
heilkundige Zauberin, die Kunst; sie allein vermag jene Ekelgedanken
ber das Entsetzliche oder Absurde des Daseins in Vorstellungen
umzubiegen, mit denen sich leben | sst: diese sind das Erhabene als
die k nstlerische B ndigung des Entsetzlichen und das Komische als
die k nstlerische Entladung vom Ekel des Absurden. Der Satyrchor des
Dithyrambus ist die rettende That der griechischen Kunst; an der
Mittelwelt dieser dionysischen Begleiter ersch pften sich jene vorhin
beschriebenen Anwandlungen.



Der Satyr wie der idyllische Sch fer unserer neueren Zeit sind Beide
Ausgeburten einer auf das Urspr ngliche und Nat rliche gerichteten
Sehnsucht; aber mit welchem festen unerschrocknen Griffe fasste der
Grieche nach seinem Waldmenschen, wie versch mt und weichlich t ndelte
der moderne Mensch mit dem Schmeichelbild eines z rtlichen fl tenden
weichgearteten Hirten! Die Natur, an der noch keine Erkenntniss
gearbeitet, in der die Riegel der Cultur noch unerbrochen sind - das

sah der Grieche in seinem Satyr, der ihm deshalb noch nicht mit dem
Affen zusammenfiel. Im Gegentheil: es war das Urbild des Menschen,
der Ausdruck seiner h chsten und st rksten Regungen, als begeisterter
Schw rmer, den die N he des Gottes entz ckt, als mitleidender Genosse,
in dem sich das Leiden des Gottes wiederholt, als Weisheitsverk nder
aus der tiefsten Brust der Natur heraus, als Sinnbild der
geschlechtlichen Allgewalt der Natur, die der Grieche gew hnt ist mit
ehrf rchtigem Staunen zu betrachten. Der Satyr war etwas Erhabenes und
G ttliches: so musste er besonders dem schmerzlich gebrochnen Blick
des dionysischen Menschen d nken. Ihn h tte der geputzte, erlogene
Sch fer beleidigt: auf den unverh liten und unverk mmert grossartigen
Schriftz gen der Natur weilte sein Auge in erhabener Befriedigung;

hier war die lllusion der Cultur von dem Urbilde des Menschen
weggewischt, hier enth lite sich der wahre Mensch, der b rtige Satyr,
der zu seinem Gotte aufjubelt. Vor ihm schrumpfte der Culturmensch zur
| genhaften Caricatur zusammen. Auch f r diese Anf nge der tragischen
Kunst hat Schiller Recht: der Chor ist eine lebendige Mauer gegen

die anst rmende Wirklichkeit, weil er - der Satyrchor - das Dasein
wahrhaftiger, wirklicher, vollst ndiger abbildet als der gemeinhin

sich als einzige Realit t achtende Culturmensch. Die Sph re der Poesie
liegt nicht ausserhalb der Welt, als eine phantastische Unm glichkeit
eines Dichterhirns: sie will das gerade Gegentheil sein, der
ungeschminkte Ausdruck der Wahrheit und muss eben deshalb den

| genhaften Aufputz jener vermeinten Wirklichkeit des Culturmenschen
von sich werfen. Der Contrast dieser eigentlichen Naturwahrheit und
der sich als einzige Realit t geb rdenden Culturl ge ist ein hnlicher

wie zwischen dem ewigen Kern der Dinge, dem Ding an sich, und

der gesammten Erscheinungswelt: und wie die Trag die mit ihrem
metaphysischen Troste auf das ewige Leben jenes Daseinskernes, bei
dem fortw hrenden Untergange der Erscheinungen, hinweist, so spricht
bereits die Symbolik des Satyrchors in einem Gleichniss jenes

Urverh ltniss zwischen Ding an sich und Erscheinung aus. Jener
idyllische Sch fer des modernen Menschen ist nur ein Konterfei der

ihm als Natur geltenden Summe von Bildungsillusionen; der dionysische
Grieche will die Wahrheit und die Natur in ihrer h chsten Kraft - er

sieht sich zum Satyr verzaubert.

Unter solchen Stimmungen und Erkenntnissen jubelt die schw rmende
Schaar der Dionysusdiener: deren Macht sie selbst vor ihren eignen
Augen verwandelt, so dass sie sich als wiederhergestellte Naturgenien,
als Satyrn, zu erblicken w hnen. Die sp tere Constitution des

Trag dienchors ist die k nstlerische Nachahmung jenes nat rlichen

Ph nomens; bei der nun allerdings eine Scheidung von dionysischen
Zuschauern und dionysischen Verzauberten n thig wurde. Nur muss
man sich immer gegenw rtig halten, dass das Publicum der attischen
Trag die sich selbst in dem Chore der Orchestra wiederfand, dass es im



Grunde keinen Gegensatz von Publicum und Chor gab: denn alles ist nur
ein grosser erhabener Chor von tanzenden und singenden Satyrn oder
von solchen, welche sich durch diese Satyrn repr sentiren lassen.

Das Schlegel’sche Wort muss sich uns hier in einem tieferen Sinne
erschliessen. Der Chor ist der "idealische Zuschauer", insofern er

der einzige Schauer ist, der Schauer der Visionswelt der Scene.

Ein Publicum von Zuschauern, wie wir es kennen, war den Griechen
unbekannt: in ihren Theatern war es Jedem, bei dem in concentrischen
Bogen sich erhebenden Terrassenbau des Zuschauerraumes, m glich, die
gesammte Culturwelt um sich herum ganz eigentlich zu bersehen und

in ges ttigtem Hinschauen selbst Choreut sich zu w hnen. Nach dieser
Einsicht d rfen wir den Chor, auf seiner primitiven Stufe in der

Urtrag die, eine Selbstspiegelung des dionysischen Menschen nennen:
welches Ph nomen am deutlichsten durch den Prozess des Schauspielers
zu machen ist, der, bei wahrhafter Begabung, sein von ihm
darzustellendes Rollenbild zum Greifen wahrnehmbar vor seinen Augen
schweben sieht. Der Satyrchor ist zu allererst eine Vision der
dionysischen Masse, wie wiederum die Welt der B hne eine Vision dieses
Satyrchors ist: die Kraft dieser Vision ist stark genug, um gegen den
Eindruck der "Realit t", gegen die rings auf den Sitzreihen gelagerten
Bildungsmenschen den Blick stumpf und unempfindlich zu machen. Die
Form des griechischen Theaters erinnert an ein einsames Gebirgsthal:
die Architektur der Scene erscheint wie ein leuchtendes Wolkenbild,
welches die im Gebirge herumschw rmenden Bacchen von der H he aus
erblicken, als die herrliche Umrahmung, in deren Mitte ihnen das Bild

des Dionysus offenbar wird.

Jene k nstlerische Urerscheinung, die wir hier zur Erkl rung des

Trag dienchors zur Sprache bringen, ist, bei unserer gelehrtenhaften
Anschauung ber die elementaren k nstlerischen Prozesse, fast

anst ssig; w hrend nichts ausgemachter sein kann, als dass der Dichter
nur dadurch Dichter ist, dass er von Gestalten sich umringt sieht,

die vor ihm leben und handeln und in deren innerstes Wesen er
hineinblickt. Durch eine eigenth mliche Schw che der modernen Begabung
sind wir geneigt, uns das aesthetische Urph nomen zu complicirt und
abstract vorzustellen. Die Metapher ist fr den chten Dichter nicht

eine rhetorische Figur, sondern ein stellvertretendes Bild, das ihm
wirklich, an Stelle eines Begriffes, vorschwebt. Der Character ist fr

ihn nicht etwas aus zusammengesuchten Einzelz gen componirtes Ganzes,
sondern eine vor seinen Augen aufdringlich lebendige Person, die

von der gleichen Vision des Malers sich nur durch das fortw hrende
Weiterleben und Weiterhandeln unterscheidet. Wodurch schildert Homer
so viel anschaulicher als alle Dichter? Weil er um so viel mehr

anschaut. Wir reden ber Poesie so abstract, weil wir alle schlechte
Dichter zu sein pflegen. Im Grunde ist das aesthetische Ph nomen
einfach; man habe nur die F higkeit, fortw hrend ein lebendiges Spiel

zu sehen und immerfort von Geisterschaaren umringt zu leben, so ist
man Dichter; man f hle nur den Trieb, sich selbst zu verwandeln und

aus anderen Leibern und Seelen herauszureden, so ist man Dramatiker.

Die dionysische Erregung ist im Stande, einer ganzen Masse diese
k nstlerische Begabung mitzutheilen, sich von einer solchen
Geisterschaar umringt zu sehen, mit der sie sich innerlich eins weiss.



Dieser Prozess des Trag dienchors ist das dramatische Urph nomen: sich
selbst vor sich verwandelt zu sehen und jetzt zu handeln, als ob man
wirklich in einen andern Leib, in einen andern Charakter eingegangen
w re. Dieser Prozess steht an dem Anfang der Entwickelung des Dramas.
Hier ist etwas Anderes als der Rhapsode, der mit seinen Bildern nicht
verschmilzt, sondern sie, dem Maler hnlich, mit betrachtendem Auge
ausser sich sieht; hier ist bereits ein Aufgeben des Individuums

durch Einkehr in eine fremde Natur. Und zwar tritt dieses Ph nomen
epidemisch auf: eine ganze Schaar f hlt sich in dieser Weise
verzaubert. Der Dithyramb ist deshalb wesentlich von jedem anderen
Chorgesange unterschieden. Die Jungfrauen, die, mit Lorbeerzweigen
in der Hand, feierlich zum Tempel des Apollo ziehn und dabei ein
Prozessionslied singen, bleiben, wer sie sind, und behalten ihren

b rgerlichen Namen: der dithyrambische Chor ist ein Chor von
Verwandelten, bei denen ihre b rgerliche Vergangenheit, ihre sociale
Stellung v llig vergessen ist: sie sind die zeitlosen, ausserhalb

aller Gesellschaftssph ren lebenden Diener ihres Gottes geworden. Alle
andere Chorlyrik der Hellenen ist nur eine ungeheure Steigerung des
apollinischen Einzels ngers; w hrend im Dithyramb eine Gemeinde

von unbewussten Schauspielern vor uns steht, die sich selbst unter
einander als verwandelt ansehen.

Die Verzauberung ist die Voraussetzung aller dramatischen Kunst. In
dieser Verzauberung sieht sich der dionysische Schw rmer als Satyr,
und als Satyr wiederum schaut er den Gott d.h. er sieht in seiner
Verwandlung eine neue Vision ausser sich, als apollinische Vollendung
seines Zustandes. Mit dieser neuen Vision ist das Drama vollst ndig.

Nach dieser Erkenntniss haben wir die griechische Trag die als den
dionysischen Chor zu verstehen, der sich immer von neuem wieder

in einer apollinischen Bilderwelt entladet. Jene Chorpartien, mit

denen die Trag die durchflochten ist, sind also gewissermaassen der
Mutterschooss des ganzen sogenannten Dialogs d.h. der gesammten

B hnenwelt, des eigentlichen Dramas. In mehreren auf einander
folgenden Entladungen strahlt dieser Urgrund der Trag die jene Vision
des Dramas aus: die durchaus Traumerscheinung und insofern epischer
Natur ist, andrerseits aber, als Objectivation eines dionysischen
Zustandes, nicht die apollinische Erl sung im Scheine, sondern im
Gegentheil das Zerbrechen des Individuums und sein Einswerden mit dem
Ursein darstellt. Somit ist das Drama die apollinische Versinnlichung
dionysischer Erkenntnisse und Wirkungen und dadurch wie durch eine
ungeheure Kluft vom Epos abgeschieden.

Der Chor der griechischen Trag die, das Symbol der gesammten

dionysisch erregten Masse, findet an dieser unserer Auffassung seine

volle Erkl rung. W hrend wir, mit der Gew hnung an die Stellung eines
Chors auf der modernen B hne, zumal eines Opernchors, gar nicht
begreifen konnten, wie jener tragische Chor der Griechen lter,

urspr nglicher, ja wichtiger sein sollte, als die eigentliche

"Action", - wie dies doch so deutlich berliefert war - w hrend

wir wiederum mit jener berlieferten hohen Wichtigkeit und

Urspr nglichkeit nicht reimen konnten, warum er doch nur aus niedrigen
dienenden Wesen, ja zuerst nur aus bocksartigen Satyrn zusammengesetzt



worden sei, w hrend uns die Orchestra vor der Scene immer ein R thsel
blieb, sind wir jetzt zu der Einsicht gekommen, dass die Scene sammt
der Action im Grunde und urspr nglich nur als Vision gedacht wurde,
dass die einzige "Realit t" eben der Chor ist, der die Vision aus sich
erzeugt und von ihr mit der ganzen Symbolik des Tanzes, des Tones und
des Wortes redet. Dieser Chor schaut in seiner Vision seinen Herrn und
Meister Dionysus und ist darum ewig der dienende Chor: er sieht, wie
dieser, der Gott, leidet und sich verherrlicht, und handelt deshalb

selbst nicht. Bei dieser, dem Gotte gegen ber durchaus dienenden
Stellung ist er doch der h chste, n mlich dionysische Ausdruck der

Natur und redet darum, wie diese, in der Begeisterung Orakel- und
Weisheitsspr che: als der mitleidende ist er zugleich der weise, aus

dem Herzen der Welt die Wahrheit verk ndende. So entsteht denn jene
phantastische und so anst ssig scheinende Figur des weisen und
begeisterten Satyrs, der zugleich "der tumbe Mensch" im Gegensatz zum
Gotte ist: Abbild der Natur und ihrer st rksten Triebe, ja Symbol
derselben und zugleich Verk nder ihrer Weisheit und Kunst: Musiker,
Dichter, T nzer, Geisterseher in einer Person.

Dionysus, der eigentliche B hnenheld und Mittelpunkt der Vision, ist
gem ss dieser Erkenntniss und gem ss der Ueberlieferung, zuerst, in
der aller ltesten Periode der Trag die, nicht wahrhaft vorhanden,
sondern wird nur als vorhanden vorgestellt: d.h. urspr nglich ist die

Trag die nur "Chor" und nicht "Drama". Sp ter wird nun der Versuch
gemacht, den Gott als einen realen zu zeigen und die Visionsgestalt
sammt der verkl renden Umrahmung als jedem Auge sichtbar darzustellen;
damit beginnt das "Drama" im engeren Sinne. Jetzt bekommt der
dithyrambische Chor die Aufgabe, die Stimmung der Zuh rer bis zu dem
Grade dionysisch anzuregen, dass sie, wenn der tragische Held auf
der B hne erscheint, nicht etwa den unf rmlich maskirten Menschen
sehen, sondern eine gleichsam aus ihrer eignen Verz ckung geborene
Visionsgestalt. Denken wir uns Admet mit tiefem Sinnen seiner j ngst
abgeschiedenen Gattin Alcestis gedenkend und ganz im geistigen
Anschauen derselben sich verzehrend - wie ihm nun pl tzlich ein

hnlich gestaltetes, hnlich schreitendes Frauenbild in Verh llung
entgegengef hrt wird: denken wir uns seine pl tzliche zitternde

Unruhe, sein st rmisches Vergleichen, seine instinctive Ueberzeugung

- so haben wir ein Analogon zu der Empfindung, mit der der dionysisch
erregte Zuschauer den Gott auf der B hne heranschreiten sah, mit
dessen Leiden er bereits eins geworden ist. Unwillk rlich bertrug

er das ganze magisch vor seiner Seele zitternde Bild des Gottes auf
jene maskirte Gestalt und | ste ihre Realit t gleichsam in eine
geisterhafte Unwirklichkeit auf. Dies ist der apollinische
Traumeszustand, in dem die Welt des Tages sich verschleiert und eine
neue Welt, deutlicher, verst ndlicher, ergreifender als jene und doch
schattengleicher, in fortw hrendem Wechsel sich unserem Auge neu
gebiert. Demgem ss erkennen wir in der Trag die einen durchgreifenden
Stilgegensatz: Sprache, Farbe, Beweglichkeit, Dynamik der Rede
treten in der dionysischen Lyrik des Chors und andrerseits in der
apollinischen Traumwelt der Scene als v llig gesonderte Sph ren des
Ausdrucks aus einander. Die apollinischen Erscheinungen, in denen sich
Dionysus objectivirt, sind nicht mehr "ein ewiges Meer, ein wechselnd
Weben, ein gl hend Leben", wie es die Musik des Chors ist, nicht mehr



jene nur empfundenen, nicht zum Bilde verdichteten Kr fte, in denen
der begeisterte Dionysusdiener die N he des Gottes sp rt: jetzt
spricht, von der Scene aus, die Deutlichkeit und Festigkeit der
epischen Gestaltung zu ihm, jetzt redet Dionysus nicht mehr durch
Kr fte, sondern als epischer Held, fast mit der Sprache Homers.

Alles, was im apollinischen Theile der griechischen Trag die, im
Dialoge, auf die Oberfl che kommt, sieht einfach, durchsichtig, sch n
aus. In diesem Sinne ist der Dialog ein Abbild des Hellenen, dessen
Natur sich im Tanze offenbart, weil im Tanze die gr sste Kraft nur
potenziell ist, aber sich in der Geschmeidigkeit und Ueppigkeit der
Bewegung verr th. So berrascht uns die Sprache der sophokleischen
Helden durch ihre apollinische Bestimmtheit und Helligkeit, so dass
wir sofort bis in den innersten Grund ihres Wesens zu blicken w hnen,
mit einigem Erstaunen, dass der Weg bis zu diesem Grunde so kurz
ist. Sehen wir aber einmal von dem auf die Oberfl che kommenden und
sichtbar werdenden Charakter des Helden ab - der im Grunde nichts mehr
ist als das auf eine dunkle Wand geworfene Lichtbild d.h. Erscheinung
durch und durch - dringen wir vielmehr in den Mythus ein, der in
diesen hellen Spiegelungen sich projicirt, so erleben wir pl tzlich

ein Ph nomen, das ein umgekehrtes Verh ltniss zu einem bekannten
optischen hat. Wenn wir bei einem kr ftigen Versuch, die Sonne in’s
Auge zu fassen, uns geblendet abwenden, so haben wir dunkle farbige
Flecken gleichsam als Heilmittel vor den Augen: umgekehrt sind

jene Lichtbilderscheinungen des sophokleischen Helden, kurz das
Apollinische der Maske, nothwendige Erzeugungen eines Blickes in’s
Innere und Schreckliche der Natur, gleichsam leuchtende Flecken zur
Heilung des von grausiger Nacht versehrten Blickes. Nur in diesem
Sinne d rfen wir glauben, den ernsthaften und bedeutenden Begriff der
"griechischen Heiterkeit" richtig zu fassen; w hrend wir allerdings

den falsch verstandenen Begriff dieser Heiterkeit im Zustande

ungef hrdeten Behagens auf allen Wegen und Stegen der Gegenwart
antreffen.

Die leidvollste Gestalt der griechischen B hne, der ungl ckselige
Oedipus, ist von Sophokles als der edle Mensch verstanden worden, der
zum Irrthum und zum Elend trotz seiner Weisheit bestimmt ist, der aber
am Ende durch sein ungeheures Leiden eine magische segensreiche Kraft
um sich aus bt, die noch ber sein Verscheiden hinaus wirksam ist. Der
edle Mensch s ndigt nicht, will uns der tiefsinnige Dichter sagen:

durch sein Handeln mag jedes Gesetz, jede nat rliche Ordnung, ja die
sittliche Welt zu Grunde gehen, eben durch dieses Handeln wird ein

h herer magischer Kreis von Wirkungen gezogen, die eine neue Welt auf
den Ruinen der umgest rzten alten gr nden. Das will uns der Dichter,
insofern er zugleich religi ser Denker ist, sagen: als Dichter zeigt

er uns zuerst einen wunderbar gesch rzten Prozessknoten, den der
Richter langsam, Glied fr Glied, zu seinem eigenen Verderben | st;

die echt hellenische Freude an dieser dialektischen L sung ist so

gross, dass hierdurch ein Zug von berlegener Heiterkeit ber das

ganze Werk kommt, der den schauderhaften Voraussetzungen jenes



Prozesses berall die Spitze abbricht. Im "Oedipus auf Kolonos"

treffen wir diese selbe Heiterkeit, aber in eine unendliche Verkl rung
emporgehoben; dem vom Uebermaasse des Elends betroffenen Greise
gegen ber, der allem, was ihn betrifft, rein als Leidender

preisgegeben ist - steht die berirdische Heiterkeit, die aus

g ttlicher Sph re herniederkommt und uns andeutet, dass der Held in
seinem rein passiven Verhalten seine h chste Activit t erlangt, die

weit ber sein Leben hinausgreift, w hrend sein bewusstes Tichten und
Trachten im fr heren Leben ihn nur zur Passivit t gef hrt hat. So wird
der fr das sterbliche Auge unaufl slich verschlungene Prozessknoten
der Oedipusfabel langsam entwirrt - und die tiefste menschliche Freude
berkommt uns bei diesem g ttlichen Gegenst ck der Dialektik. Wenn wir
mit dieser Erkl rung dem Dichter gerecht geworden sind, so kann doch
immer noch gefragt werden, ob damit der Inhalt des Mythus ersch pft
ist: und hier zeigt sich, dass die ganze Auffassung des Dichters

nichts ist als eben jenes Lichtbild, welches uns, nach einem Blick in
den Abgrund, die heilende Natur vorh It. Oedipus der M rder seines
Vaters, der Gatte seiner Mutter, Oedipus der R thsell ser der Sphinx!
Was sagt uns die geheimnissvolle Dreiheit dieser Schicksalsthaten?

Es giebt einen uralten, besonders persischen Volksglauben, dass ein
weiser Magier nur aus Incest geboren werden k nne: was wir uns, im
Hinblick auf den r thsell senden und seine Mutter freienden Oedipus,
sofort so zu interpretiren haben, dass dort, wo durch weissagende und
magische Kr fte der Bann von Gegenwart und Zukunft, das starre Gesetz
der Individuation, und berhaupt der eigentliche Zauber der Natur
gebrochen ist, eine ungeheure Naturwidrigkeit - wie dort der Incest -
als Ursache vorausgegangen sein muss; denn wie k nnte man die Natur
zum Preisgeben ihrer Geheimnisse zwingen, wenn nicht dadurch,

dass man ihr siegreich widerstrebt, d.h. durch das Unnat rliche?

Diese Erkenntniss sehe ich in jener entsetzlichen Dreiheit der
Oedipusschicksale ausgepr gt: derselbe, der das R thsel der Natur -
jener doppeltgearteten Sphinx - | st, muss auch als M rder des Vaters
und Gatte der Mutter die heiligsten Naturordnungen zerbrechen. Ja, der
Mythus scheint uns zuraunen zu wollen, dass die Weisheit und gerade
die dionysische Weisheit ein naturwidriger Greuel sei, dass der,
welcher durch sein Wissen die Natur in den Abgrund der Vernichtung
st rzt, auch an sich selbst die Aufl sung der Natur zu erfahren habe.
"Die Spitze der Weisheit kehrt sich gegen den Weisen: Weisheit ist

ein Verbrechen an der Natur": solche schreckliche S tze ruft uns der
Mythus zu: der hellenische Dichter aber ber hrt wie ein Sonnenstrahl
die erhabene und furchtbare Memnonss ule des Mythus, so dass er

pl tzlich zu t nen beginnt - in sophokleischen Melodieen!

Der Glorie der Passivit t stelle ich jetzt die Glorie der Activit t

gegen ber, welche den Prometheus des Aeschylus umleuchtet. Was uns
hier der Denker Aeschylus zu sagen hatte, was er aber als Dichter

durch sein gleichnissartiges Bild uns nur ahnen | sst, das hat uns

der jugendliche Goethe in den verwegenen Worten seines Prometheus zu
enth llen gewusst:

"Hier sitz ich, forme Menschen
Nach meinem Bilde,
Ein Geschlecht, das mir gleich sei,



Zu leiden, zu weinen,

Zu geniessen und zu freuen sich
Und dein nicht zu achten,

Wie ich!"

Der Mensch, in’s Titanische sich steigernd, erk mpft sich selbst seine
Cultur und zwingt die G tter sich mit ihm zu verbinden, weil er in

seiner selbsteignen Weisheit die Existenz und die Schranken derselben
in seiner Hand hat. Das Wunderbarste an jenem Prometheusgedicht, das
seinem Grundgedanken nach der eigentliche Hymnus der Unfr mmigkeit
ist, ist aber der tiefe aeschyleische Zug nach Gerechtigkeit: das
unermessliche Leid des k hnen "Einzelnen" auf der einen Seite, und die

g ttliche Noth, ja Ahnung einer G tterd mmerung auf der andern, die

zur Vers hnung, zum metaphysischen Einssein zwingende Macht jener
beiden Leidenswelten - dies alles erinnert auf das St rkste an den
Mittelpunkt und Hauptsatz der aeschyleischen Weltbetrachtung, die ber
G ttern und Menschen die Moira als ewige Gerechtigkeit thronen sieht.
Bei der erstaunlichen K hnheit, mit der Aeschylus die olympische

Welt auf seine Gerechtigkeitswagschalen stellt, m ssen wir uns
vergegenw rtigen, dass der tiefsinnige Grieche einen unverr ckbar

festen Untergrund des metaphysischen Denkens in seinen Mysterien
hatte, und dass sich an den Olympiern alle seine skeptischen
Anwandelungen entladen konnten. Der griechische K nstler insbesondere
empfand im Hinblick auf diese Gottheiten ein dunkles Gef hi
wechselseitiger Abh ngigkeit: und gerade im Prometheus des Aeschylus
ist dieses Gef hl symbolisirt. Der titanische K nstler fand in sich

den trotzigen Glauben, Menschen schaffen und olympische G tter
wenigstens vernichten zu k nnen: und dies durch seine h here Weisheit,
die er freilich durch ewiges Leiden zu b ssen gezwungen war. Das
herrliche "K nnen" des grossen Genius, das selbst mit ewigem Leide zu
gering bezahlt ist, der herbe Stolz des K nstlers - das ist Inhalt und

Seele der aeschyleischen Dichtung, w hrend Sophokles in seinem Oedipus
das Siegeslied des Heiligen pr ludirend anstimmt. Aber auch mit jener
Deutung, die Aeschylus dem Mythus gegeben hat, ist dessen erstaunliche
Schreckenstiefe nicht ausgemessen: vielmehr ist die Werdelust des

K nstlers, die jedem Unheil trotzende Heiterkeit des k nstlerischen
Schaffens nur ein lichtes Wolken- und Himmelsbild, das sich auf einem
schwarzen See der Traurigkeit spiegelt. Die Prometheussage ist ein
urspr ngliches Eigenthum der gesammten arischen V lkergemeinde und ein
Document f r deren Begabung zum Tiefsinnig-Tragischen, ja es m chte
nicht ohne Wahrscheinlichkeit sein, dass diesem Mythus f r das arische
Wesen eben dieselbe charakteristische Bedeutung innewohnt, die der

S ndenfallmythus f r das semitische hat, und dass zwischen beiden
Mythen ein Verwandtschaftsgrad existiert, wie zwischen Bruder

und Schwester. Die Voraussetzung jenes Prometheusmythus ist der
berschw ngliche Werth, den eine naive Menschheit dem Feuer beilegt
als dem wahren Palladium jeder aufsteigenden Cultur: dass aber der
Mensch frei ber das Feuer waltet und es nicht nur durch ein Geschenk
vom Himmel, als z ndenden Blitzstrahl oder w rmenden Sonnenbrand
empf ngt, erschien jenen beschaulichen Ur-Menschen als ein Frevel,

als ein Raub an der g ttlichen Natur. Und so stellt gleich das erste
philosophische Problem einen peinlichen unl sbaren Widerspruch
zwischen Mensch und Gott hin und r ckt ihn wie einen Felsblock an die



Pforte jeder Cultur. Das Beste und H chste, dessen die Menschheit
theilhaftig werden kann, erringt sie durch einen Frevel und muss nun
wieder seine Folgen dahinnehmen, n mlich die ganze Fluth von Leiden
und von K mmernissen mit denen die beleidigten Himmlischen das edel
emporstrebende Menschengeschlecht heimsuchen - m ssen: ein herber
Gedanke, der durch die W rde, die er dem Frevel ertheilt, seltsam
gegen den semitischen S ndenfallmythus absticht, in welchem die
Neugierde, die | gnerische Vorspiegelung, die Verf hrbarkeit, die

L sternheit, kurz eine Reihe vornehmlich weiblicher Affectionen

als der Ursprung des Uebels angesehen wurde. Das, was die arische
Vorstellung auszeichnet, ist die erhabene Ansicht von der activen

S nde als der eigentlich prometheischen Tugend: womit zugleich der
ethische Untergrund der pessimistischen Trag die gefunden ist, als

die Rechtfertigung des menschlichen Uebels, und zwar sowohl der
menschlichen Schuld, als des dadurch verwirkten Leidens. Das Unheil
im Wesen der Dinge - das der beschauliche Arier nicht geneigt ist
wegzudeuteln -, der Widerspruch im Herzen der Welt offenbart sich ihm
als ein Durcheinander verschiedener Welten, z.B. einer g ttlichen und
einer menschlichen, von denen jede als Individuum im Recht ist, aber
als einzelne neben einer andern fr ihre Individuation zu leiden

hat. Bei dem heroischen Drange des Einzelnen ins Aligemeine, bei dem
Versuche ber den Bann der Individuation hinauszuschreiten und das
eine Weltwesen selbst sein zu wollen, erleidet er an sich den in den
Dingen verborgenen Urwiderspruch d.h. er frevelt und leidet. So wird
von den Ariern der Frevel als Mann, von den Semiten die S nde als Weib
verstanden, so wie auch der Urfrevel vom Manne, die Urs nde vom Weibe
begangen wird. Uebrigens sagt der Hexenchor:

"Wir nehmen das nicht so genau:

Mit tausend Schritten macht’s die Frau;
Doch wie sie auch sich eilen kann,

Mit einem Sprunge macht’s der Mann".

Wer jenen innersten Kern der Prometheussage versteht - n mlich die dem
titanisch strebenden Individuum gebotene Nothwendigkeit des Frevels

- der muss auch zugleich das Unapollinische dieser pessimistischen
Vorstellung empfinden; denn Apollo will die Einzelwesen gerade dadurch
zur Ruhe bringen, dass er Grenzlinien zwischen ihnen zieht und dass

er immer wieder an diese als an die heiligsten Weltgesetze mit seinen
Forderungen der Selbsterkenntniss und des Maasses erinnert. Damit
aber bei dieser apollinischen Tendenz die Form nicht zu gyptischer
Steifigkeit und K Ite erstarre, damit nicht unter dem Bem hen, der
einzelnen Welle ihre Bahn und ihr Bereich vorzuschreiben, die Bewegung
des ganzen See'’s ersterbe, zerst rte von Zeit zu Zeit wieder die hohe
Fluth des Dionysischen alle jene kleinen Zirkel, in die der einseitig
apollinische "Wille" das Hellenenthum zu bannen suchte. Jene pl tzlich
anschwellende Fluth des Dionysischen nimmt dann die einzelnen kleinen
Wellenberge der Individuen auf ihren R cken, wie der Bruder des
Prometheus, der Titan Atlas, die Erde. Dieser titanische Drang,
gleichsam der Atlas aller Einzelnen zu werden und sie mit breitem

R cken h her und h her, weiter und weiter zu tragen, ist das

Gemeinsame zwischen dem Prometheischen und dem Dionysischen. Der
aeschyleische Prometheus ist in diesem Betracht eine dionysische



Maske, w hrend in jenem vorhin erw hnten tiefen Zuge nach
Gerechtigkeit Aeschylus seine v terliche Abstammung von Apollo,

dem Gotte der Individuation und der Gerechtigkeitsgrenzen, dem
Einsichtigen verr th. Und so m chte das Doppelwesen des aeschyleischen
Prometheus, seine zugleich dionysische und apollinische Natur in
begrifflicher Formel so ausgedr ckt werden k nnen: "Alles Vorhandene

ist gerecht und ungerecht und in beidem gleich berechtigt.”

Das ist deine Welt! Das heisst eine Welt! -

10.

Es ist eine unanfechtbare Ueberlieferung, dass die griechische

Trag die in ihrer Itesten Gestalt nur die Leiden des Dionysus zum
Gegenstand hatte und dass der | ngere Zeit hindurch einzig vorhandene
B hnenheld eben Dionysus war. Aber mit der gleichen Sicherheit darf
behauptet werden, dass niemals bis auf Euripides Dionysus aufgeh rt
hat, der tragische Held zu sein, sondern dass alle die ber hmten
Figuren der griechischen B hne Prometheus, Oedipus u.s.w. nur Masken
jenes urspr nglichen Helden Dionysus sind. Dass hinter allen diesen
Masken eine Gottheit steckt, das ist der eine wesentliche Grund fr

die so oft angestaunte typische "Idealit t" jener ber hmten Figuren.

Es hat ich weiss nicht wer behauptet, dass alle Individuen als
Individuen komisch und damit untragisch seien: woraus zu entnehmen
w re, dass die Griechen berhaupt Individuen auf der tragischen

B hne nicht ertragen konnten. In der That scheinen sie so empfunden
zu haben: wie berhaupt jene platonische Unterscheidung und
Werthabsch tzung der "Idee" im Gegensatze zum "Idol", zum Abbild tief
im hellenischen Wesen begr ndet liegt. Um uns aber der Terminologie
Plato’s zu bedienen, so w re von den tragischen Gestalten der
hellenischen B hne etwa so zu reden: der eine wahrhaft reale Dionysus
erscheint in einer Vielheit der Gestalten, in der Maske eines

k mpfenden Helden und gleichsam in das Netz des Einzelwillens
verstrickt. So wie jetzt der erscheinende Gott redet und handelt,

hnelt er einem irrenden strebenden leidenden Individuum: und dass er
berhaupt mit dieser epischen Bestimmtheit und Deutlichkeit erscheint,
ist die Wirkung des Traumdeuters Apollo, der dem Chore seinen
dionysischen Zustand durch jene gleichnissartige Erscheinung deutet.
In Wahrheit aber ist jener Held der leidende Dionysus der Mysterien,
jener die Leiden der Individuation an sich erfahrende Gott, von

dem wundervolle Mythen erz hlen, wie er als Knabe von den Titanen
zerst ckelt worden sei und nun in diesem Zustande als Zagreus verehrt
werde: wobei angedeutet wird, dass diese Zerst ckelung, das eigentlich
dionysische Leiden, gleich einer Umwandlung in Luft, Wasser, Erde und
Feuer sei, dass wir also den Zustand der Individuation als den Quell
und Urgrund alles Leidens, als etwas an sich Verwerfliches, zu
betrachten h tten. Aus dem L cheln dieses Dionysus sind die
olympischen G tter, aus seinen Thr nen die Menschen entstanden. In
jener Existenz als zerst ckelter Gott hat Dionysus die Doppelnatur
eines grausamen verwilderten D mons und eines milden sanftm thigen
Herrschers. Die Hoffnung der Epopten ging aber auf eine Wiedergeburt
des Dionysus, die wir jetzt als das Ende der Individuation ahnungsvoll



zu begreifen haben: diesem kommenden dritten Dionysus erscholl der
brausende Jubelgesang der Epopten. Und nur in dieser Hoffnung giebt
es einen Strahl von Freude auf dem Antlitze der zerrissenen, in
Individuen zertr mmerten Welt: wie es der Mythus durch die in ewige
Trauer versenkte Demeter verbildlicht, welche zum ersten Male wieder
sich freut, als man ihr sagt, sie k nne den Dionysus nocheinmal

geb ren. In den angef hrten Anschauungen haben wir bereits alle
Bestandtheile einer tiefsinnigen und pessimistischen Weltbetrachtung
und zugleich damit die Mysterienlehre der Trag die zusammen: die
Grunderkenntniss von der Einheit alles Vorhandenen, die Betrachtung
der Individuation als des Urgrundes des Uebels, die Kunst als die
freudige Hoffnung, dass der Bann der Individuation zu zerbrechen sei,
als die Ahnung einer wiederhergestellten Einheit. -

Es ist fr her angedeutet worden, dass das homerische Epos die Dichtung
der olympischen Cultur ist, mit der sie ihr eignes Siegeslied ber

die Schrecken des Titanenkampfes gesungen hat. Jetzt, unter dem

berm chtigen Einflusse der tragischen Dichtung, werden die
homerischen Mythen von Neuem umgeboren und zeigen in dieser
Metempsychose, dass inzwischen auch die olympische Cultur von einer
noch tieferen Weltbetrachtung besiegt worden ist. Der trotzige Titan
Prometheus hat es seinem olympischen Peiniger angek ndigt, dass einst
seiner Herrschaft die h chste Gefahr drohe, falls er nicht zur rechten

Zeit sich mit ihm verbinden werde. In Aeschylus erkennen wir das

B ndniss des erschreckten, vor seinem Ende bangenden Zeus mit dem
Titanen. So wird das fr here Titanenzeitalter nachtr glich wieder aus

dem Tartarus ans Licht geholt. Die Philosophie der wilden und nackten
Natur schaut die vor bertanzenden Mythen der homerischen Welt mit der
unverh lliten Miene der Wahrheit an: sie erbleichen, sie zittern vor

dem blitzartigen Auge dieser G ttin - bis sie die m chtige Faust

des dionysischen K nstlers in den Dienst der neuen Gottheit zwingt.

Die dionysische Wahrheit bernimmt das gesammte Bereich des Mythus
als Symbolik ihrer Erkenntnisse und spricht diese theils in dem
ffentlichen Cultus der Trag die, theils in den geheimen Begehungen
dramatischer Mysterienfeste, aber immer unter der alten mythischen

H lle aus. Welche Kraft war dies, die den Prometheus von seinen Geiern
befreite und den Mythus zum Vehikel dionysischer Weisheit umwandelte?
Dies ist die heraklesm ssige Kraft der Musik: als welche, in der

Trag die zu ihrer h chsten Erscheinung gekommen, den Mythus mit neuer
tiefsinnigster Bedeutsamkeit zu interpretiren weiss; wie wir dies als

das m chtigste Verm gen der Musik fr her schon zu charakterisiren
hatten. Denn es ist das Loos jedes Mythus, allm hlich in die Enge

einer angeblich historischen Wirklichkeit hineinzukriechen und von
irgend einer sp teren Zeit als einmaliges Factum mit historischen

Anspr chen behandelt zu werden: und die Griechen waren bereits v llig
auf dem Wege, ihren ganzen mythischen Jugendtraum mit Scharfsinn und
Willk r in eine historisch-pragmatische Jugendgeschichte umzustempeln.
Denn dies ist die Art, wie Religionen abzusterben pflegen: wenn

n mlich die mythischen Voraussetzungen einer Religion unter den
strengen, verstandesm ssigen Augen eines rechtgl ubigen Dogmatismus
als eine fertige Summe von historischen Ereignissen systematisirt
werden und man anf ngt, ngstlich die Glaubw rdigkeit der Mythen

zu vertheidigen, aber gegen jedes nat rliche Weiterleben und



Weiterwuchern derselben sich zu str uben, wenn also das Gef hl fr
den Mythus abstirbt und an seine Stelle der Anspruch der Religion auf
historische Grundlagen tritt. Diesen absterbenden Mythus ergriff jetzt
der neugeborne Genius der dionysischen Musik: und in seiner Hand
bl hte er noch einmal, mit Farben, wie er sie noch nie gezeigt, mit
einem Duft, der eine sehns chtige Ahnung einer metaphysischen Welt
erregte. Nach diesem letzten Aufgl nzen flIt er zusammen, seine

Bl tter werden welk, und bald haschen die sp ttischen Luciane des
Alterthums nach den von allen Winden fortgetragnen, entf rbten und
verw steten Blumen. Durch die Trag die kommt der Mythus zu seinem
tiefsten Inhalt, seiner ausdrucksvollsten Form; noch einmal erhebt er
sich, wie ein verwundeter Held, und der ganze Ueberschuss von Kraft,
sammt der weisheitsvollen Ruhe des Sterbenden, brennt in seinem Auge
mit letztem, m chtigem Leuchten.

Was wolltest du, frevelnder Euripides, als du diesen Sterbenden

noch einmal zu deinem Frohndienste zu zwingen suchtest? Er starb
unter deinen gewaltsamen H nden: und jetzt brauchtest du einen
nachgemachten, maskirten Mythus, der sich wie der Affe des Herakles
mit dem alten Prunke nur noch aufzuputzen wusste. Und wie dir der
Mythus starb, so starb dir auch der Genius der Musik: mochtest du
auch mit gierigem Zugreifen alle G rten der Musik pl ndern, auch

so brachtest du es nur zu einer nachgemachten maskirten Musik. Und
weil du Dionysus verlassen, so verliess dich auch Apollo; jage alle
Leidenschaften von ihrem Lager auf und banne sie in deinen Kreis,
spitze und feile dir f r die Reden deiner Helden eine sophistische
Dialektik zurecht - auch deine Helden haben nur nachgeahmte maskirte
Leidenschaften und sprechen nur nachgeahmte maskirte Reden.

11.

Die griechische Trag die ist anders zu Grunde gegangen als s mmtliche
Itere schwesterliche Kunstgattungen: sie starb durch Selbstmord, in
Folge eines unl sbaren Conflictes, also tragisch, w hrend jene alle in
hohem Alter des sch nsten und ruhigsten Todes verblichen sind. Wenn
es n mlich einem gl cklichen Naturzustande gem ss ist, mit sch ner
Nachkommenschaft und ohne Krampf vom Leben zu scheiden, so zeigt
uns das Ende jener Iteren Kunstgattungen einen solchen gl cklichen
Naturzustand: sie tauchen langsam unter, und vor ihren ersterbenden
Blicken steht schon ihr sch nerer Nachwuchs und reckt mit muthiger
Geb rde ungeduldig das Haupt. Mit dem Tode der griechischen Trag die
dagegen entstand eine ungeheure, berall tief empfundene Leere; wie
einmal griechische Schiffer zu Zeiten des Tiberius an einem einsamen
Eiland den ersch tternden Schrei h rten "der grosse Pan ist todt": so
klang es jetzt wie ein schmerzlicher Klageton durch die hellenische
Welt: "die Trag die ist todt! Die Poesie selbst ist mit ihr verloren
gegangen! Fort, fort mit euch verk mmerten, abgemagerten Epigonen!
Fort in den Hades, damit ihr euch dort an den Brosamen der vormaligen
Meister einmal satt essen k nnt!"

Als aber nun doch noch eine neue Kunstgattung aufbl hte, die in der
Trag die ihre Vorg ngerin und Meisterin verehrte, da war mit Schrecken



wahrzunehmen, dass sie allerdings die Z ge ihrer Mutter trage, aber
dieselben, die jene in ihrem langen Todeskampfe gezeigt hatte. Diesen
Todeskampf der Trag die k mpfte Euripides; jene sp tere Kunstgattung
ist als neue reattische Kom die bekannt. In ihr lebte die entartete
Gestalt der Trag die fort, zum Denkmale ihres beraus m hseligen und
gewaltsamen Hinscheidens.

Bei diesem Zusammenhange ist die leidenschaftliche Zuneigung
begreiflich, welche die Dichter der neueren Kom die zu Euripides
empfanden; so dass der Wunsch des Philemon nicht weiter befremdet, der
sich sogleich aufh ngen lassen mochte, nur um den Euripides in der
Unterwelt aufsuchen zu k nnen: wenn er nur berhaupt berzeugt sein

d rfte, dass der Verstorbene auch jetzt noch bei Verstande sei.

Will man aber in aller K rze und ohne den Anspruch, damit etwas
Ersch pfendes zu sagen, dasjenige bezeichnen, was Euripides mit
Menander und Philemon gemein hat und was fr jene so aufregend
vorbildlich wirkte: so gen gt es zu sagen, dass der Zuschauer von
Euripides auf die B hne gebracht worden ist. Wer erkannt hat, aus
welchem Stoffe die prometheischen Tragiker vor Euripides ihre Helden
formten und wie ferne ihnen die Absicht lag, die treue Maske der
Wirklichkeit auf die B hne zu bringen, der wird auch ber die g nzlich
abweichende Tendenz des Euripides im Klaren sein. Der Mensch des
allt glichen Lebens drang durch ihn aus den Zuschauerr umen auf die
Scene, der Spiegel, in dem fr her nur die grossen und k hnen Z ge

zum Ausdruck kamen, zeigte jetzt jene peinliche Treue, die auch die
misslungenen Linien der Natur gewissenhaft wiedergiebt. Odysseus, der
typische Hellene der lteren Kunst, sank jetzt unter den H nden der
neueren Dichter zur Figur des Graeculus herab, der von jetzt ab als
gutm thigverschmitzter Haussclave im Mittelpunkte des dramatischen
Interesse’s steht. Was Euripides sich in den aristophanischen

"Fr schen" zum Verdienst anrechnet, dass er die tragische Kunst durch
seine Hausmittel von ihrer pomphaften Beleibtheit befreit habe, das

ist vor allem an seinen tragischen Helden zu sp ren. Im Wesentlichen
sah und h rte jetzt der Zuschauer seinen Doppelg nger auf der
euripideischen B hne und freute sich, dass jener so gut zu reden
verstehe. Bei dieser Freude blieb es aber nicht: man lernte selbst

bei Euripides sprechen, und dessen r hmt er sich selbst im Wettkampfe
mit Aeschylus: wie durch ihn jetzt das Volk kunstm ssig und mit

den schlausten Sophisticationen zu beobachten, zu verhandeln und
Folgerungen zu ziehen gelernt habe. Durch diesen Umschwung der
ffentlichen Sprache hat er berhaupt die neuere Kom die m glich
gemacht. Denn von jetzt ab war es kein Geheimniss mehr, wie und mit
welchen Sentenzen die Allt glichkeit sich auf der B hne vertreten

k nne. Die b rgerliche Mittelm ssigkeit, auf die Euripides alle seine
politischen Hoffnungen aufbaute, kam jetzt zu Wort, nachdem bis dahin
in der Trag die der Halbgott, in der Kom die der betrunkene Satyr

oder der Halbmensch den Sprachcharakter bestimmt hatten. Und so hebt
der aristophanische Euripides zu seinem Preise hervor, wie er das
allgemeine, allbekannte, allt gliche Leben und Treiben dargestellt
habe, ber das ein Jeder zu urtheilen bef higt sei. Wenn jetzt die

ganze Masse philosophiere, mit unerh rter Klugheit Land und Gut
verwalte und ihre Prozesse f hre, so sei dies sein Verdienst und der
Erfolg der von ihm dem Volke eingeimpften Weisheit.



An eine derartig zubereitete und aufgekl rte Masse durfte sich jetzt

die neuere Kom die wenden, f r die Euripides gewissermaassen der
Chorlehrer geworden ist; nur dass diesmal der Chor der Zuschauer
einge bt werden musste. Sobald dieser in der euripideischen Tonart

zu singen ge bt war, erhob sich jene schachspielartige Gattung des
Schauspiels, die neuere Kom die mit ihrem fortw hrenden Triumphe der
Schlauheit und Verschlagenheit. Euripides aber - der Chorlehrer -
wurde unaufh rlich gepriesen: ja man w rde sich get dtet haben, um
noch mehr von ihm zu lernen, wenn man nicht gewusst h tte, dass die
tragischen Dichter eben so todt seien wie die Trag die. Mit ihr aber
hatte der Hellene den Glauben an seine Unsterblichkeit aufgegeben,
nicht nur den Glauben an eine ideale Vergangenheit, sondern auch den
Glauben an eine ideale Zukunft. Das Wort aus der bekannten Grabschrift
"als Greis leichtsinnig und grillig" gilt auch vom greisen

Hellenenthume. Der Augenblick, der Witz, der Leichtsinn, die Laune
sind seine h chsten Gottheiten; der f nfte Stand, der des Sclaven,
kommt, wenigstens der Gesinnung nach, jetzt zur Herrschaft: und wenn
jetzt berhaupt noch von "griechischer Heiterkeit" die Rede sein

darf, so ist es die Heiterkeit des Sclaven, der nichts Schweres zu
verantworten, nichts Grosses zu erstreben, nichts Vergangenes oder
Zuk nftiges h her zu sch tzen weiss als das Gegenw rtige. Dieser
Schein der "griechischen Heiterkeit" war es, der die tiefsinnigen und
furchtbaren Naturen der vier ersten Jahrhunderte des Christenthums so
emp rte: ihnen erschien diese weibische Flucht vor dem Ernst und dem
Schrecken, dieses feige Sichgen genlassen am bequemen Genuss nicht nur
ver chtlich, sondern als die eigentlich antichristliche Gesinnung.

Und ihrem Einfluss ist es zuzuschreiben, dass die durch Jahrhunderte
fortlebende Anschauung des griechischen Alterthums mit fast

un berwindlicher Z higkeit jene blassrothe Heiterkeitsfarbe festhielt

- als ob es nie ein sechstes Jahrhundert mit seiner Geburt der

Trag die, seinen Mysterien, seinen Pythagoras und Heraklit gegeben

h tte, ja als ob die Kunstwerke der grossen Zeit gar nicht vorhanden

w ren, die doch - jedes f r sich - aus dem Boden einer solchen
greisenhaften und sclavenm ssigen Daseinslust und Heiterkeit gar nicht
zu erkl ren sind und auf eine v llig andere Weltbetrachtung als ihren
Existenzgrund hinweisen.

Wenn zuletzt behauptet wurde, dass Euripides den Zuschauer auf die

B hne gebracht habe, um zugleich damit den Zuschauer zum Urtheil ber
das Drama erst wahrhaft zu bef higen, so entsteht der Schein, als ob

die ltere tragische Kunst aus einem Missverh ltniss zum Zuschauer
nicht herausgekommen sei und man m chte versucht sein, die radicale
Tendenz des Euripides, ein entsprechendes Verh Itniss zwischen
Kunstwerk und Publicum zu erzielen, als einen Fortschritt ber
Sophokles hinaus zu preisen. Nun aber ist "Publicum" nur ein Wort und
durchaus keine gleichartige und in sich verharrende Gr sse. Woher

soll dem K nstler die Verpflichtung kommen, sich einer Kraft zu
accomodieren, die ihre St rke nur in der Zahl hat? Und wenn er sich,
seiner Begabung und seinen Absichten nach, ber jeden einzelnen dieser
Zuschauer erhaben f hlt, wie d rfte er vor dem gemeinsamen Ausdruck
aller dieser ihm untergeordneten Capacit ten mehr Achtung empfinden
als vor dem relativ am h chsten begabten einzelnen Zuschauer? In



Wahrheit hat kein griechischer K nstler mit gr sserer Verwegenheit

und Selbstgenugsamkeit sein Publicum durch ein langes Leben hindurch
behandelt als gerade Euripides: er, der selbst da noch, als die Masse
sich ihm zu F ssen warf, in erhabenem Trotze seiner eigenen Tendenz
ffentlich in’s Gesicht schlug, derselben Tendenz, mit der er ber die
Masse gesiegt hatte. Wenn dieser Genius die geringste Ehrfurcht vor
dem Pand monium des Publicums gehabt h tte, so w re er unter den
Keulenschl gen seiner Misserfolge | ngst vor der Mitte seiner Laufbahn
zusammengebrochen. Wir sehen bei dieser Erw gung, dass unser Ausdruck,
Euripides habe den Zuschauer auf die B hne gebracht, um den Zuschauer
wahrhaft urtheilsf hig zu machen, nur ein provisorischer war, und dass
wir nach einem tieferen Verst ndniss seiner Tendenz zu suchen haben.
Umgekehrt ist es ja allerseits bekannt, wie Aeschylus und Sophokles

Zeit ihres Lebens, ja weit ber dasselbe hinaus, im Vollbesitze der
Volksgunst standen, wie also bei diesen Vorg ngern des Euripides
keineswegs von einem Missverh Itniss zwischen Kunstwerk und Publicum
die Rede sein kann. Was trieb den reichbegabten und unabl ssig zum
Schaffen gedr ngten K nstler so gewaltsam von dem Wege ab, ber dem
die Sonne der gr ssten Dichternamen und der unbew lkte Himmel der
Volksgunst leuchteten? Welche sonderbare R cksicht auf den Zuschauer
f hrte ihn dem Zuschauer entgegen? Wie konnte er aus zu hoher Achtung
vor seinem Publicum - sein Publicum missachten?

Euripides f hlte sich - das ist die L sung des eben dargestellten

R thsels - als Dichter wohl ber die Masse, nicht aber ber, zwei

seiner Zuschauer erhaben: die Masse brachte er auf die B hne, jene
beiden Zuschauer verehrte er als die allein urtheilsf higen Richter

und Meister aller seiner Kunst: ihren Weisungen und Mahnungen folgend
bertrug er die ganze Welt von Empfindungen, Leidenschaften und
Erfahrungen, die bis jetzt auf den Zuschauerb nken als unsichtbarer
Chor zu jeder Festvorstellung sich einstellten, in die Seelen seiner

B hnenhelden, ihren Forderungen gab er nach, als er fr diese neuen
Charaktere auch das neue Wort und den neuen Ton suchte, in ihren
Stimmen allein h rte er die g Itigen Richterspr che seines Schaffens
eben so wie die siegverheissende Ermuthigung, wenn er von der Justiz
des Publicums sich wieder einmal verurtheilt sah.

Von diesen beiden Zuschauern ist der eine - Euripides selbst,

Euripides als Denker, nicht als Dichter. Von ihm k nnte man sagen,

dass die ausserordentliche F lle seines kritischen Talentes, hnlich

wie bei Lessing, einen productiv k nstlerischen Nebentrieb wenn nicht
erzeugt, so doch fortw hrend befruchtet habe. Mit dieser Begabung,

mit aller Helligkeit und Behendigkeit seines kritischen Denkens

hatte Euripides im Theater gesessen und sich angestrengt, an den
Meisterwerken seiner grossen Vorg nger wie an dunkelgewordenen
Gem Iden Zug um Zug, Linie um Linie wiederzuerkennen. Und hier nun war
ihm begegnet, was dem in die tieferen Geheimnisse der aeschyleischen
Trag die Eingeweihten nicht unerwartet sein darf: er gewahrte etwas
Incommensurables in jedem Zug und in jeder Linie, eine gewisse

t uschende Bestimmtheit und zugleich eine r thselhafte Tiefe, ja
Unendlichkeit des Hintergrundes. Die klarste Figur hatte immer noch
einen Kometenschweif an sich, der in’s Ungewisse, Unaufhellbare zu
deuten schien. Dasselbe Zwielicht lag ber dem Bau des Drama’s, zumal



ber der Bedeutung des Chors. Und wie zweifelhaft blieb ihm die L sung
der ethischen Probleme! Wie fragw rdig die Behandlung der Mythen! Wie
ungleichm ssig die Vertheilung von Gl ck und Ungl ck! Selbst in der
Sprache der lteren Trag die war ihm vieles anst ssig, mindestens

r thselhaft; besonders fand er zu viel Pomp f r einfache Verh Itnisse,

zu viel Tropen und Ungeheuerlichkeiten f r die Schlichtheit der
Charaktere. So sass er, unruhig gr belnd, im Theater, und er, der
Zuschauer, gestand sich, dass er seine grossen Vorg nger nicht
verstehe. Galt ihm aber der Verstand als die eigentliche Wurzel alles
Geniessens und Schaffens, so musste er fragen und um sich schauen,
ob denn Niemand so denke wie er und sich gleichfalls jene
Incommensurabilit t eingestehe. Aber die Vielen und mit ihnen die
besten Einzelnen hatten nur ein misstrauisches L cheln f r ihn;

erkl ren aber konnte ihm Keiner, warum seinen Bedenken und
Einwendungen gegen ber die grossen Meister doch im Rechte seien. Und
in diesem qualvollen Zustande fand er den anderen Zuschauer, der die
Trag die nicht begriff und deshalb nicht achtete. Mit diesem im Bunde
durfte er es wagen, aus seiner Vereinsamung heraus den ungeheuren
Kampf gegen die Kunstwerke des Aeschylus und Sophokles zu beginnen -
nicht mit Streitschriften, sondern als dramatischer Dichter, der seine
Vorstellung von der Trag die der berlieferten entgegenstellt. -

12.

Bevor wir diesen anderen Zuschauer bei Namen nennen, verharren wir
hier einen Augenblick, um uns jenen fr her geschilderten Eindruck

des Zwiesp ltigen und Incommensurabeln im Wesen der aeschyleischen
Trag die selbst in's Ged chtniss zur ckzurufen. Denken wir an unsere
eigene Befremdung dem Chore und dem tragischen Helden jener Trag die
gegen ber, die wir beide mit unseren Gewohnheiten ebensowenig wie mit
der Ueberlieferung zu reimen wussten - bis wir jene Doppelheit selbst

als Ursprung und Wesen der griechischen Trag die wiederfanden, als den
Ausdruck zweier in einander gewobenen Kunsttriebe, des Apollinischen
und des Dionysischen.

Jenes urspr ngliche und allm chtige dionysische Element aus der

Trag die auszuscheiden und sie rein und neu auf undionysischer Kunst,
Sitte und Weltbetrachtung aufzubauen - dies ist die jetzt in heller
Beleuchtung sich uns enth llende Tendenz des Euripides.

Euripides selbst hat am Abend seines Lebens die Frage nach dem Werth
und der Bedeutung dieser Tendenz in einem Mythus seinen Zeitgenossen
auf das Nachdr cklichste vorgelegt. Darf berhaupt das Dionysische
bestehn? Ist es nicht mit Gewalt aus dem hellenischen Boden
auszurotten? Gewiss, sagt uns der Dichter, wenn es nur m glich w re:
aber der Gott Dionysus ist zu m chtig; der verst ndigste Gegner - wie
Pentheus in den "Bacchen" - wird unvermuthet von ihm bezaubert und

| uft nachher mit dieser Verzauberung in sein Verh ngniss. Das Urtheil
der beiden Greise Kadmus und Tiresias scheint auch das Urtheil des
greisen Dichters zu sein: das Nachdenken der kl gsten Einzelnen werfe
jene alten Volkstraditionen, jene sich ewig fortpflanzende Verehrung

des Dionysus nicht um, ja es gezieme sich, solchen wunderbaren Kr ften



gegen ber, mindestens eine diplomatisch vorsichtige Theilnahme zu
zeigen: wobei es aber immer noch m glich sei, dass der Gott an einer

so lauen Betheiligun; Anstoss nehme und den Diplomaten - wie hier

den Kadmus - schliesslich in einen Drachen verwandle. Dies sagt uns
ein Dichter, der mit heroischer Kraft ein langes Leben hindurch

dem Dionysus widerstanden hat - um am Ende desselben mit einer
Glorification seines Gegners und einem Selbstmorde seine Laufhahn zu
schliessen, einem Schwindelnden gleich, der, um nur dem entsetzlichen,
nicht mehr ertr glichen Wirbel zu entgehn, sich vom Thurme

herunterst rzt. Jene Trag die ist ein Protest gegen die Ausf hrbarkeit
seiner Tendenz; ach, und sie war bereits ausgef hrt! Das Wunderbare
war geschehn: als der Dichter widerrief, hatte bereits seine Tendenz
gesiegt. Dionysus war bereits von der tragischen B hne verscheucht und
zwar durch eine aus Euripides redende d monische Macht. Auch Euripides
war in gewissem Sinne nur Maske: die Gottheit, die aus ihm redete, war
nicht Dionysus, auch nicht Apollo, sondern ein ganz neugeborner D mon,
genannt Sokrates. Dies ist der neue Gegensatz: das Dionysische und
das Sokratische, und das Kunstwerk der griechischen Trag die ging an
ihm zu Grunde. Mag nun auch Euripides uns durch seinen Widerruf zu

tr sten suchen, es gelingt ihm nicht: der herrlichste Tempel liegt

in Tr mmern; was n tzt uns die Wehklage des Zerst rers und sein

Gest ndniss, dass es der sch nste aller Tempel gewesen sei? Und selbst
dass Euripides zur Strafe von den Kunstrichtern aller Zeiten in

einen Drachen verwandelt worden ist - wen m chte diese erb rmliche
Compensation befriedigen?

N hern wir uns jetzt jener sokratischen Tendenz, mit der Euripides die
aeschyleische Trag die bek mpfte und besiegte.

Welches Ziel - so m ssen wir uns jetzt fragen - konnte die

euripideische Absicht, das Drama allein auf das Undionysische zu

gr nden, in der h chsten Idealit t ihrer Durchf hrung berhaupt haben?
Welche Form des Drama'’s blieb noch brig, wenn es nicht aus dem
Geburtsschoosse der Musik, in jenem geheimnissvollen Zwielicht des
Dionysischen geboren werden sollte? Allein das dramatisirte Epos:

in welchem apollinischen Kunstgebiete nun freilich die tragische
Wirkung unerreichbar ist. Es kommt hierbei nicht auf den Inhalt der
dargestellten Ereignisse an; ja ich m chte behaupten, dass es Goethe
in seiner projectirten "Nausikaa" unm glich gewesen sein w rde, den
Selbstmord jenes idyllischen Wesens - der den f nften Act ausf llen
sollte - tragisch ergreifend zu machen; so ungemein ist die Gewalt des
Episch-Apollinischen, dass es die schreckensvollsten Dinge mit jener
Lust am Scheine und der Erl sung durch den Schein vor unseren Augen
verzaubert. Der Dichter des dramatisirten Epos kann eben so wenig wie
der epische Rhapsode mit seinen Bildern v llig verschmelzen: er ist
immer noch ruhig unbewegte, aus weiten Augen blickende Anschauung, die
die Bilder vorsich sieht. Der Schauspieler in diesem dramatisirten

Epos bleibt im tiefsten Grunde immer noch Rhapsode; die Weihe des
inneren Tr umens liegt auf allen seinen Actionen, so dass er niemals
ganz Schauspieler ist.

Wie verh It sich nun diesem Ideal des apollinischen Drama’s gegen ber
das euripideische St ck? Wie zu dem feierlichen Rhapsoden der alten



Zeit jener j ngere, der sein Wesen im platonischen "Jon" also
beschreibt: "Wenn ich etwas Trauriges sage, f llen sich meine Augen
mit Thr nen; ist aber das, was ich sage, schrecklich und entsetzlich,
dann stehen die Haare meines Hauptes vor Schauder zu Berge, und
mein Herz klopft." Hier merken wir nichts mehr von jenem epischen
Verlorensein im Scheine, von der affectlosen K hle des wahren
Schauspielers, der gerade in seiner h chsten Th tigkeit, ganz Schein
und Lust am Scheine ist. Euripides ist der Schauspieler mit dem
klopfenden Herzen, mit den zu Berge stehenden Haaren; als sokratischer
Denker entwirft er den Plan, als leidenschaftlicher Schauspieler

f hrt er ihn aus. Reiner K nstler ist er weder im Entwerfen noch im

Ausf hren. So ist das euripideische Drama ein zugleich k hles und
feuriges Ding, zum Erstarren und zum Verbrennen gleich bef higt; es

ist ihm unm glich, die apollinische Wirkung des Epos zu erreichen,

w hrend es andererseits sich von den dionysischen Elementen m glichst
gel st hat, und jetzt, um berhaupt zu wirken, neue Erregungsmittel
braucht, die nun nicht mehr innerhalb der beiden einzigen Kunsttriebe,
des apollinischen und des dionysischen, liegen k nnen. Diese
Erregungsmittel sind k hle paradoxe Gedanken - an Stelle der
apollinischen Anschauungen - und feurige Affecte - an Stelle der
dionysischen Entz ckungen - und zwar h chst realistisch nachgemachte,
keineswegs in den Aether der Kunst getauchte Gedanken und Affecte.

Haben wir demnach so viel erkannt, dass es Euripides berhaupt nicht
gelungen ist, das Drama allein auf das Apollinische zu gr nden, dass
sich vielmehr seine undionysische Tendenz in eine naturalistische

und unk nstlerische verirrt hat, so werden wir jetzt dem Wesen des
aesthetischen Sokratismus schon n her treten d rfen; dessen oberstes
Gesetz ungef hr so lautet: "alles muss verst ndig sein, um sch n zu
sein"; als Parallelsatz zu dem sokratischen "nur der Wissende ist
tugendhaft.” Mit diesem Kanon in der Hand maass Euripides alles
Einzelne und rectificirte es gem ss diesem Princip: die Sprache, die
Charaktere, den dramaturgischen Aufbau, die Chormusik. Was wir im
Vergleich mit der sophokleischen Trag die so h ufig dem Euripides als
dichterischen Mangel und R ckschritt anzurechnen pflegen, das ist
zumeist das Product jenes eindringenden kritischen Prozesses, jener
verwegenen Verst ndigkeit. Der euripideische Prolog diene uns als
Beispiel f r die Productivit t jener rationalistischen Methode. Nichts
kann unserer B hnentechnik widerstrebender sein als der Prolog im
Drama des Euripides. Dass eine einzelne auftretende Person am Eingange
des St ckes erz hlt, wer sie sei, was der Handlung vorangehe, was bis
jetzt geschehen, ja was im Verlaufe des St ckes geschehen werde, das
w rde ein moderner Theaterdichter als ein muthwilliges und nicht zu
verzeihendes Verzichtleisten auf den Effect der Spannung bezeichnen.
Man weiss ja alles, was geschehen wird; wer wird abwarten wollen,
dass dies wirklich geschieht? - da ja hier keinesfalls das aufregende
Verh Itniss eines wahrsagenden Traumes zu einer sp ter eintretenden
Wirklichkeit stattfindet. Ganz anders reflectirte Euripides. Die

Wirkung der Trag die beruhte niemals auf der epischen Spannung, auf
der anreizenden Ungewissheit, was sich jetzt und nachher ereignen
werde: vielmehr auf jenen grossen rhetorisch-lyrischen Scenen, in
denen die Leidenschaft und die Dialektik des Haupthelden zu einem
breiten und m chtigen Strome anschwoll. Zum Pathos, nicht zur Handlung



bereitete Alles vor: und was nicht zum Pathos vorbereitete, das galt

als verwerflich. Das aber, was die genussvolle Hingabe an solche
Scenen am st rksten erschwert, ist ein dem Zuh rer fehlendes Glied,
eine L cke im Gewebe der Vorgeschichte; so lange der Zuh rer noch
ausrechnen muss, was diese und jene Person bedeute, was dieser und
jener Conflict der Neigungen und Absichten f r Voraussetzungen habe,
ist seine volle Versenkung in das Leiden und Thun der Hauptpersonen,
ist das athemlose Mitleiden und Mitf rchten noch nicht m glich. Die
aeschyleisch-sophokleische Trag die verwandte die geistreichsten
Kunstmittel, um dem Zuschauer in den ersten Scenen gewissermaassen
zuf llig alle jene zum Verst ndniss nothwendigen F den in die Hand zu
geben: ein Zug, in dem sich jene edle K nstlerschaft bew hrt, die das
nothwendige Formelle gleichsam maskirt und als Zuf lliges erscheinen

| sst. Immerhin aber glaubte Euripides zu bemerken, dass w hrend
jener ersten Scenen der Zuschauer in eigenth mlicher Unruhe sei,

um das Rechenexempel der Vorgeschichte auszurechnen, so dass die
dichterischen Sch nheiten und das Pathos der Exposition fr ihn
verloren ginge. Deshalb stellte er den Prolog noch vor die Exposition
und legte ihn einer Person in den Mund, der man Vertrauen schenken
durfte: eine Gottheit musste h ufig den Verlauf der Trag die dem
Publicum gewissermaassen garantieren und jeden Zweifel an der Realit t
des Mythus nehmen: in hnlicher Weise, wie Descartes die Realit t

der empirischen Welt nur durch die Appellation an die Wahrhaftigkeit
Gottes und seine Unf higkeit zur L ge zu beweisen vermochte. Dieselbe
g ttliche Wahrhaftigkeit braucht Euripides noch einmal am Schlusse
seines Drama’s, um die Zukunft seiner Helden dem Publicum sicher

zu stellen; dies ist die Aufgabe des ber chtigten deux ex

machina. Zwischen der epischen Vorschau und Hinausschau liegt die
dramatischlyrische Gegenwart, das eigentliche "Drama.”

So ist Euripides als Dichter vor allem der Wiederhall seiner bewussten
Erkenntnisse; und gerade dies verleiht ihm eine so denkw rdige
Stellung in der Geschichte der griechischen Kunst.

Ihm muss im Hinblick auf sein kritisch-productives Schaffen oft zu

Muthe gewesen sein als sollte er den Anfang der Schrift des Anaxagoras
f r das Drama lebendig machen, deren erste Worte lauten: "im Anfang
war alles beisammen; da kam der Verstand und schuf Ordnung." Und wenn
Anaxagoras mit seinem "Nous" unter den Philosophen wie der erste

N chterne unter lauter Trunkenen erschien, so mag auch Euripides sein
Verh Itniss zu den anderen Dichtern der Trag die unter einem hnlichen
Bilde begriffen haben. So lange der einzige Ordner und Walter des

Alls, der Nous, noch vom k nstlerischen Schaffen ausgeschlossen war,
war noch alles in einem chaotischen Urbrei beisammen; so musste
Euripides urtheilen, so musste er die "trunkenen" Dichter als der

erste "N chterne" verurtheilen. Das, was Sophokles von Aeschylus
gesagt hat, er thue das Rechte, obschon unbewusst, war gewiss nicht im
Sinne des Euripides gesagt: der nur so viel h tte gelten lassen, dass
Aeschylus, weil er unbewusst schaffe, das Unrechte schaffe. Auch

der g ttliche Plato redet vom sch pferischen Verm gen des Dichters,
insofern dies nicht die bewusste Einsicht ist, zu allermeist nur

ironisch und stellt es der Begabung des Wahrsagers und Traumdeuters
gleich; sei doch der Dichter nicht eher f hig zu dichten als bis



er bewusstlos geworden sei, und kein Verstand mehr in ihm wohne.
Euripides unternahm es, wie es auch Plato unternommen hat, das
Gegenst ck des "unverst ndigen" Dichters der Welt zu zeigen; sein
aesthetischer Grundsatz "alles muss bewusst sein, um sch n zu sein”,
ist, wie ich sagte, der Parallelsatz zu dem sokratischen "alles muss
bewusst sein, um gut zu sein". Demgem ss darf uns Euripides als der
Dichter des aesthetischen Sokratismus gelten. Sokrates aber war jener
zweite Zuschauer, der die Itere Trag die nicht begriff und deshalb

nicht achtete; mit ihm im Bunde wagte Euripides, der Herold eines
neuen Kunstschaffens zu sein. Wenn an diesem die ltere Trag die zu
Grunde ging, so ist also der aesthetische Sokratismus das m rderische
Princip: insofern aber der Kampf gegen das Dionysische der lIteren
Kunst gerichtet war, erkennen wir in Sokrates den Gegner des Dionysus,
den neuen Orpheus, der sich gegen Dionysus erhebt und, obschon
bestimmt, von den M naden des athenischen Gerichtshofes zerrissen
zu werden, doch den berm chtigen Gott selbst zur Flucht n thigt:
welcher, wie damals, als er vor dem Edonerk nig Lykurg floh, sich in
die Tiefen des Meeres rettete, n mlich in die mystischen Fluthen eines
die ganze Welt allm hlich berziehenden Geheimcultus.

13.

Dass Sokrates eine enge Beziehung der Tendenz zu Euripides habe,
entging dem gleichzeitigen Alterthume nicht; und der beredteste
Ausdruck fr diesen gl cklichen Sp rsinn ist jene in Athen umlaufende
Sage, Sokrates pflege dem Euripides im Dichten zu helfen. Beide
Namen wurden von den Anh ngern der "guten alten Zeit" in einem Athem
genannt, wenn es galt, die Volksverf hrer der Gegenwart aufzuz hlen:
von deren Einflusse es herr hre, dass die alte marathonische

vierschr tige T chtigkeit an Leib und Seele immer mehr einer
zweifelhaften Aufkl rung, bei fortschreitender Verk mmerung der
leiblichen und seelischen Kr fte, zum Opfer falle. In dieser Tonart,

halb mit Entr stung, halb mit Verachtung, pflegt die aristophanische
Kom die von jenen M nnern zu reden, zum Schrecken der Neueren, welche
zwar Euripides gerne preisgeben, aber sich nicht genug dar ber
wundern k nnen, dass Sokrates als der erste und oberste Sophist,

als der Spiegel und Inbegriff aller sophistischen Bestrebungen bei
Aristophanes erscheine: wobei es einzig einen Trost gew hrt, den
Aristophanes selbst als einen | derlich | genhaften Alcibiades der
Poesie an den Pranger zu stellen. Ohne an dieser Stelle die tiefen
Instincte des Aristophanes gegen solche Angriffe in Schutz zu nehmen,
fahre ich fort, die enge Zusammengeh rigkeit des Sokrates und des
Euripides aus der antiken Empfindung heraus zu erweisen; in welchem
Sinne namentlich daran zu erinnern ist, dass Sokrates als Gegner der
tragischen Kunst sich des Besuchs der Trag die enthielt, und nur,

wenn ein neues St ck des Euripides aufgef hrt wurde, sich unter

den Zuschauern einstellte. Am ber hmtesten ist aber die nahe
Zusammenstellung beider Namen in dem delphischen Orakelspruche,
welcher Sokrates als den Weisesten unter den Menschen bezeichnet,
zugleich aber das Urtheil abgab, dass dem Euripides der zweite Preis
im Wettkampfe der Weisheit geb hre.



Als der dritte in dieser Stufenleiter war Sophokles genannt; er, der
sich gegen Aeschylus r hmen durfte, er thue das Rechte und zwar,
weil er wisse, was das Rechte sei. Offenbar ist gerade der Grad der
Helligkeit dieses Wissens dasjenige, was jene drei M nner gemeinsam
als die drei "Wissenden" ihrer Zeit auszeichnet.

Das sch rfste Wort aber f r jene neue und unerh rte Hochsch tzung des
Wissens und der Einsicht sprach Sokrates, als er sich als den Einzigen
vorfand, der sich eingestehe, nichts zu wissen; w hrend er, auf seiner
kritischen Wanderung durch Athen, bei den gr ssten Staatsm nnern,
Rednern, Dichtern und K nstlern vorsprechend, berall die Einbildung
des Wissens antraf. Mit Staunen erkannte er, dass alle jene

Ber hmtheiten selbst ber ihren Beruf ohne richtige und sichere
Einsicht seien und denselben nur aus Instinct trieben. "Nur aus
Instinct": mit diesem Ausdruck ber hren wir Herz und Mittelpunkt der
sokratischen Tendenz. Mit ihm verurtheilt der Sokratismus eben so die
bestehende Kunst wie die bestehende Ethik: wohin er seine pr fenden
Blicke richtet, sieht er den Mangel der Einsicht und die Macht des
Wahns und schliesst aus diesem Mangel auf die innerliche Verkehrtheit
und Verwerflichkeit des Vorhandenen. Von diesem einen Punkte aus
glaubte Sokrates das Dasein corrigieren zu m ssen: er, der Einzelne,
tritt mit der Miene der Nichtachtung und der Ueberlegenheit, als der
Vorl ufer einer ganz anders gearteten Cultur, Kunst und Moral, in

eine Welt hinein, deren Zipfel mit Ehrfurcht zu erhaschen wir uns zum
gr ssten Gl cke rechnen w rden.

Dies ist die ungeheuere Bedenklichkeit, die uns jedesmal, Angesichts
des Sokrates, ergreift und die uns immer und immer wieder anreizt,
Sinn und Absicht dieser fragw rdigsten Erscheinung des Alterthums

zu erkennen. Wer ist das, der es wagen darf, als ein Einzelner das
griechische Wesen zu verneinen, das als Homer, Pindar und Aeschylus,
als Phidias, als Perikles, als Pythia und Dionysus, als der tiefste
Abgrund und die h chste H he unserer staunenden Anbetung gewiss ist?
Welche d monische Kraft ist es, die diesen Zaubertrank in den Staub

zu sch tten sich erk hnen darf? Welcher Halbgott ist es, dem der
Geisterchor der Edelsten der Menschheit zurufen muss: "Weh! Weh! Du
hast sie zerst rt, die sch ne Welt, mit m chtiger Faust; sie st rzt,

sie zerf [It!"

Einen Schl ssel zu dem Wesen des Sokrates bietet uns jene wunderbare
Erscheinung, die als "D monion des Sokrates" bezeichnet wird. In
besonderen Lagen, in denen sein ungeheurer Verstand in's Schwanken
gerieth, gewann er einen festen Anhalt durch eine in solchen Momenten
sich ussernde g ttliche Stimme. Diese Stimme mahnt, wenn sie kommt,
immer ab. Die instinctive Weisheit zeigt sich bei dieser g nzlich
abnormen Natur nur, um dem bewussten Erkennen hier und da hindernd
entgegenzutreten. W hrend doch bei allen productiven Menschen der
Instinct gerade die sch pferisch-affirmative Kraft ist, und das
Bewusstsein kritisch und abmahnend sich geb rdet: wird bei Sokrates
der Instinct zum Kritiker, das Bewusstsein zum Sch pfer - eine wahre
Monstrosit t per defectum! Und zwar nehmen wir hier einen monstrosen
defectus jeder mystischen Anlage wahr, so dass Sokrates als der
specifische Nicht-Mystiker zu bezeichnen w re, in dem die logische



Natur durch eine Superf tation eben so excessiv entwickelt ist wie im
Mystiker jene instinctive Weisheit. Andrerseits aber war es jenem in
Sokrates erscheinenden logischen Triebe v llig versagt, sich gegen

sich selbst zu kehren; in diesem fessellosen Dahinstr men zeigt er

eine Naturgewalt, wie wir sie nur bei den allergr ssten instinctiven

Kr ften zu unsrer schaudervollen Ueberraschung antreffen. Wer

nur einen Hauch von jener g ttlichen Naivet t und Sicherheit der
sokratischen Lebensrichtung aus den platonischen Schriften gesp rt
hat, der f hlt auch, wie das ungeheure Triebrad des logischen
Sokratismus gleichsam hinter Sokrates in Bewegung ist, und wie dies
durch Sokrates wie durch einen Schatten hindurch angeschaut werden
muss. Dass er aber selbst von diesem Verh Itniss eine Ahnung hatte,
das dr ckt sich in dem w rdevollen Ernste aus, mit dem er seine

g ttliche Berufung berall und noch vor seinen Richtern geltend

machte. Ihn darin zu widerlegen war im Grunde eben so unm glich als
seinen die Instincte aufl senden Einfluss gut zu heissen. Bei diesem

unl sbaren Conflicte war, als er einmal vor das Forum des griechischen
Staates gezogen war, nur eine einzige Form der Verurtheilung geboten,
die Verbannung; als etwas durchaus R thselhaftes, Unrubricirbares,
Unaufkl rbares h tte man ihn ber die Grenze weisen d rfen, ohne

dass irgend eine Nachwelt im Recht gewesen w re, die Athener einer
schm hlichen That zu zeihen. Dass aber der Tod und nicht nur die
Verbannung ber ihn ausgesprochen wurde, das scheint Sokrates selbst,
mit v lliger Klarheit und ohne den nat rlichen Schauder vor dem Tode,
durchgesetzt zu haben: er ging in den Tod, mit jener Ruhe, mit der

er nach Plato’s Schilderung als der letzte der Zecher im fr hen
Tagesgrauen das Symposion verl sst, um einen neuen Tag zu beginnen;
indess hinter ihm, auf den B nken und auf der Erde, die verschlafenen
Tischgenossen zur ckbleiben, um von Sokrates, dem wahrhaften Erotiker,
zu tr umen. Der sterbende Sokrates wurde das neue, noch nie sonst
geschaute ldeal der edlen griechischen Jugend: vor allen hat sich der
typische hellenische J ngling, Plato, mit aller inbr nstigen Hingebung
seiner Schw rmerseele vor diesem Bilde niedergeworfen.

14.

Denken wir uns jetzt das eine grosse Cyklopenauge des Sokrates auf
die Trag die gewandt, jenes Auge, in dem nie der holde Wahnsinn

k nstlerischer Begeisterung gegl ht hat - denken wir uns, wie es

jenem Auge versagt war, in die dionysischen Abgr nde mit Wohlgefallen
zu schauen - was eigentlich musste es in der "erhabenen und
hochgepriesenen" tragischen Kunst, wie sie Plato nennt, erblicken?
Etwas recht Unvern nftiges, mit Ursachen, die ohne Wirkungen, und mit
Wirkungen, die ohne Ursachen zu sein schienen, dazu das Ganze so bunt
und mannichfaltig, dass es einer besonnenen Gem thsart widerstreben
m sse, fr reizbare und empfindliche Seelen aber ein gef hrlicher
Zunder sei. Wir wissen, welche einzige Gattung der Dichtkunst von ihm
begriffen wurde, die aesopische Fabel: und dies geschah gewiss mit
jener | chelnden Anbequemung, mit welcher der ehrliche gute Gellert in
der Fabel von der Biene und der Henne das Lob der Poesie singt:

"Du siehst an mir, wozu sie n tzt,



Dem, der nicht viel Verstand besitzt
Die Wahrheit durch ein Bild zu sagen".

Nun aber schien Sokrates die tragische Kunst nicht einmal "die

Wahrheit zu sagen": abgesehen davon, dass sie sich an den wendet, der
"nicht viel Verstand besitzt", also nicht an den Philosophen: ein
zweifacher Grund, von ihr fern zu bleiben. Wie Plato, rechnete er

sie zu den schmeichlerischen K nsten, die nur das Angenehme, nicht
das N tzliche darstellen und verlangte deshalb bei seinen J ngern
Enthaltsamkeit und strenge Absonderung von solchen unphilosophischen
Reizungen; mit solchem Erfolge, dass der jugendliche Trag diendichter
Plato zu allererst seine Dichtungen verbrannte, um Sch ler des

Sokrates werden zu k nnen. Wo aber unbesiegbare Anlagen gegen die
sokratischen Maximen ank mpften, war die Kraft derselben, sammt der
Wucht jenes ungeheuren Charakters, immer noch gross genug, um die
Poesie selbst in neue und bis dahin unbekannte Stellungen zu dr ngen.

Ein Beispiel daf r ist der eben genannte Plato: er, der in der
Verurtheilung der Trag die und der Kunst berhaupt gewiss nicht hinter
dem naiven Cynismus seines Meisters zur ckgeblieben ist, hat doch aus
voller k nstlerischer Nothwendigkeit eine Kunstform schaffen m ssen,
die gerade mit den vorhandenen und von ihm abgewiesenen Kunstformen
innerlich verwandt ist. Der Hauptvorwurf, den Plato der Iteren Kunst

zu machen hatte, - dass sie Nachahmung eines Scheinbildes sei, also
noch einer niedrigeren Sph re als die empirische Welt ist, angeh re

- durfte vor allem nicht gegen das neue Kunstwerk gerichtet werden:
und so sehen wir denn Plato bestrebt ber die Wirklichkeit hinaus

zu gehn und die jener Pseudo-Wirklichkeit zu Grunde liegende Idee
darzustellen. Damit aber war der Denker Plato auf einem Umwege
ebendahin gelangt, wo er als Dichter stets heimisch gewesen war und
von wo aus Sophokles und die ganze ltere Kunst feierlich gegen jenen
Vorwurf protestirten. Wenn die Trag die alle fr heren Kunstgattungen

in sich aufgesaugt hatte, so darf dasselbe wiederum in einem
excentrischen Sinne vom platonischen Dialoge gelten, der, durch
Mischung aller vorhandenen Stile und Formen erzeugt, zwischen

Erz hlung, Lyrik, Drama, zwischen Prosa und Poesie in der Mitte
schwebt und damit auch das strenge ltere Gesetz der einheitlichen
sprachlichen Form durchbrochen hat; auf welchem Wege die cynischen
Schriftsteller noch weiter gegangen sind, die in der gr ssten
Buntscheckigkeit des Stils, im Hin- und Herschwanken zwischen
prosaischen und metrischen Formen auch das litterarische Bild des
"rasenden Sokrates", den sie im Leben darzustellen pflegten, erreicht
haben. Der platonische Dialog war gleichsam der Kahn, auf dem sich die
schiffbr chige Itere Poesie sammt allen ihren Kindern rettete: auf

einen engen Raum zusammengedr ngt und dem einen Steuermann Sokrates
ngstlich unterth nig fuhren sie jetzt in eine neue Welt hinein, die

an dem phantastischen Bilde dieses Aufzugs sich nie satt sehen konnte.
Wirklich hat f r die ganze Nachwelt Plato das Vorbild einer neuen
Kunstform gegeben, das Vorbild des Roman’s: der als die unendlich
gesteigerte aesopische Fabel zu bezeichnen ist, in der die Poesie in
einer hnlichen Rangordnung zur dialektischen Philosophie lebt, wie
viele Jahrhunderte hindurch dieselbe Philosophie zur Theologie:

n mlich als ancilla. Dies war die neue Stellung der Poesie, in die sie



Plato unter dem Drucke des d monischen Sokrates dr ngte.

Hier berw chst der philosophische Gedanke die Kunst und zwingt sie

zu einem engen Sich- Anklammern an den Stamm der Dialektik. In dem
logischen Schematismus hat sich die apollinische Tendenz verpuppt: wie
wir bei Euripides etwas Entsprechendes und ausserdem eine Uebersetzung
des Dionysischen in den naturalistischen Affect wahrzunehmen hatten.
Sokrates, der dialektische Held im platonischen Drama, erinnert uns

an die verwandte Natur des euripideischen Helden, der durch Grund

und Gegengrund seine Handlungen vertheidigen muss und dadurch so
oft in Gefahr ger th, unser tragisches Mitleiden einzub ssen: denn

wer verm chte das optimistische Element im Wesen der Dialektik zu
verkennen, das in jedem Schlusse sein Jubelfest feiert und allein in

k hler Helle und Bewusstheit athmen kann: das optimistische Element,
das, einmal in die Trag die eingedrungen, ihre dionysischen Regionen
allm hlich berwuchern und sie nothwendig zur Selbstvernichtung

treiben muss - bis zum Todessprunge in’s b rgerliche Schauspiel. Man
vergegenw rtige sich nur die Consequenzen der sokratischen S tze:
"Tugend ist Wissen; es wird nur ges ndigt aus Unwissenheit; der
Tugendhafte ist der Gl ckliche": in diesen drei Grundformen des
Optimismus liegt der Tod der Trag die. Denn jetzt muss der tugendhafte
Held Dialektiker sein, jetzt muss zwischen Tugend und Wissen, Glaube
und Moral ein nothwendiger sichtbarer Verband sein, jetzt ist die
transscendentale Gerechtigkeitsl sung des Aeschylus zu dem flachen und
frechen Princip der "poetischen Gerechtigkeit" mit seinem blichen

deus ex machina erniedrigt.

Wie erscheint dieser neuen sokratisch-optimistischen

B hnenwelt gegen ber jetzt der Chor und berhaupt der ganze
musikalisch-dionysische Untergrund der Trag die? Als etwas Zuf lliges,
als eine auch wohl zu missende Reminiscenz an den Ursprung der
Trag die; w hrend wir doch eingesehen haben, dass der Chor nur als
Ursache der Trag die und des Tragischen berhaupt verstanden werden
kann. Schon bei Sophokles zeigt sich jene Verlegenheit in Betreff des
Chors - ein wichtiges Zeichen, dass schon bei ihm der dionysische
Boden der Trag die zu zerbr ckeln beginnt. Er wagt es nicht mehr, dem
Chor den Hauptantheil der Wirkung anzuvertrauen, sondern schr nkt
sein Bereich dermaassen ein, dass er jetzt fast den Schauspielern
coordinirt erscheint, gleich als ob er aus der Orchestra in die

Scene hineingehoben w rde: womit freilich sein Wesen v llig zerst rt

ist, mag auch Aristoteles gerade dieser Auffassung des Chors seine
Beistimmung geben. Jene Verr ckung der Chorposition, welche Sophokles
jedenfalls durch seine Praxis und, der Ueberlieferung nach, sogar
durch eine Schrift anempfohlen hat, ist der erste Schritt zur
Vernichtung des Chors, deren Phasen in Euripides, Agathon und der
neueren Kom die mit erschreckender Schnelligkeit auf einander folgen.
Die optimistische Dialektik treibt mit der Geissel ihrer Syllogismen

die Musik aus der Trag die: d.h. sie zerst rt das Wesen der Trag die,
welches sich einzig als eine Manifestation und Verbildlichung
dionysischer Zust nde, als sichtbare Symbolisirung der Musik, als die
Traumwelt eines dionysischen Rausches interpretiren | sst.

Haben wir also sogar eine schon vor Sokrates wirkende antidionysische



Tendenz anzunehmen, die nur in ihm einen unerh rt grossartigen
Ausdruck gewinnt: so m ssen wir nicht vor der Frage zur ckschrecken,
wohin denn eine solche Erscheinung wie die des Sokrates deute: die wir
doch nicht im Stande sind, Angesichts der platonischen Dialoge, als
eine nur aufl sende negative Macht zu begreifen. Und so gewiss die
allern chste Wirkung des sokratischen Triebes auf eine Zersetzung

der dionysischen Trag die ausging, so zwingt uns eine tiefsinnige
Lebenserfahrung des Sokrates selbst zu der Frage, ob denn zwischen dem
Sokratismus und der Kunst nothwendig nur ein antipodisches Verh ltniss
bestehe und ob die Geburt eines "k nstlerischen Sokrates" berhaupt
etwas in sich Widerspruchsvolles sei.

Jener despotische Logiker hatte n mlich hier und da der Kunst

gegen ber das Gef hl einer L cke, einer Leere, eines halben Vorwurfs,
einer vielleicht vers umten Pflicht. Oefters kam ihm, wie er im

Gef ngniss seinen Freunden erz hlt, ein und dieselbe Traumerscheinung,
die immer dasselbe sagte: "Sokrates, treibe Musik!" Er beruhigt sich
bis zu seinen letzten Tagen mit der Meinung, sein Philosophieren sei
die h chste Musenkunst, und glaubt nicht recht, dass eine Gottheit

ihn an jene "gemeine, popul re Musik" erinnern werde. Endlich im

Gef ngniss versteht er sich, um sein Gewissen g nzlich zu entlasten,
auch dazu, jene von ihm gering geachtete Musik zu treiben. Und in
dieser Gesinnung dichtet er ein Pro mium auf Apollo und bringt einige
aesopische Fabeln in Verse. Das war etwas der d monischen warnenden
Stimme Aehnliches, was ihn zu diesen Uebungen dr ngte, es war seine
apollinische Einsicht, dass er wie ein Barbarenk nig ein edles

G tterbild nicht verstehe und in der Gefahr sei, sich an einer

Gottheit zu vers ndigen - durch sein Nichtsverstehn. Jenes Wort

der sokratischen Traumerscheinung ist das einzige Zeichen einer
Bedenklichkeit ber die Grenzen der logischen Natur: vielleicht - so
musste er sich fragen - ist das mir Nichtverst ndliche doch nicht auch
sofort das Unverst ndige? Vielleicht giebt es ein Reich der Weisheit,
aus dem der Logiker verbannt ist? Vielleicht ist die Kunst sogar ein
nothwendiges Correlativum und Supplement der Wissenschaft?

15.

Im Sinne dieser letzten ahnungsvollen Fragen muss nun ausgesprochen
werden, wie der Einfluss des Sokrates, bis auf diesen Moment hin, ja

in alle Zukunft hinaus, sich, gleich einem in der Abendsonne immer

gr sser werdenden Schatten, ber die Nachwelt hin ausgebreitet hat,

wie derselbe zur Neuschaffung der Kunst - und zwar der Kunst im
bereits metaphysischen, weitesten und tiefsten Sinne - immer wieder

n thigt und, bei seiner eignen Unendlichkeit, auch deren Unendlichkeit
verb rgt.

Bevor dies erkannt werden konnte, bevor die innerste Abh ngigkeit

jeder Kunst von den Griechen, den Griechen von Homer bis auf Sokrates,
berzeugend dargethan war, musste es uns mit diesen Griechen ergehen
wie den Athenern mit Sokrates. Fast jede Zeit und Bildungsstufe hat
einmal sich mit tiefem Missmuthe von den Griechen zu befreien gesucht,
weil Angesichts derselben alles Selbstgeleistete, scheinbar v llig



Originelle, und recht aufrichtig Bewunderte pl tzlich Farbe und Leben

zu verlieren schien und zur misslungenen Copie, ja zur Caricatur
zusammenschrumpfte. Und so bricht immer von Neuem einmal der herzliche
Ingrimm gegen jenes anmaassliche V Ikchen hervor das sich erk hnte,
alles Nichteinheimische f r alle Zeiten als "barbarisch" zu

bezeichnen: wer sind jene, fragt man sich, die, obschon sie nur

einen ephemeren historischen Glanz, nur | cherlich engbegrenzte
Institutionen, nur eine zweifelhafte T chtigkeit der Sitte aufzuweisen
haben und sogar mit h sslichen Lastern gekennzeichnet sind, doch die
W rde und Sonderstellung unter den V Ikern in Anspruch nehmen, die
dem Genius unter der Masse zukommt? Leider war man nicht so gl cklich
den Schierlingsbecher zu finden, mit dem ein solches Wesen einfach
abgethan werden konnte: denn alles Gift, das Neid, Verl umdung und
Ingrimm in sich erzeugten, reichte nicht hin, jene selbstgenugsame
Herrlichkeit zu vernichten. Und so sch mt und f rchtet man sich vor

den Griechen; es sei denn, dass Einer die Wahrheit ber alles achte

und so sich auch diese Wahrheit einzugestehn wage, dass die Griechen
unsere und jegliche Cultur als Wagenlenker in den H nden haben, dass
aber fase immer Wagen und Pferde von zu geringem Stoffe und der Glorie
ihrer F hrer unangemessen sind, die dann es fr einen Scherz erachten,
ein solches Gespann in den Abgrund zu jagen: ber den sie selbst, mit
dem Sprunge des Achilles, hinwegsetzen.

Um die W rde einer solchen F hrerstellung auch f r Sokrates zu
erweisen, gen gt es in ihm den Typus einer vor ihm unerh rten
Daseinsform zu erkennen, den Typus des theoretischen Menschen, ber
dessen Bedeutung und Ziel zur Einsicht zu kommen, unsere n chste
Aufgabe ist. Auch der theoretische Mensch hat ein unendliches

Gen gen am Vorhandenen, wie der K nstler, und ist wie jener vor der
praktischen Ethik des Pessimismus und vor seinen nur im Finsteren
leuchtenden Lynkeusaugen, durch jenes Gen gen gesch tzt. Wenn

n mlich der K nstler bei jeder Enth llung der Wahrheit immer nur mit
verz ckten Blicken an dem h ngen bleibt, was auch jetzt, nach der

Enth llung, noch H lle bleibt, geniesst und befriedigt sich der
theoretische Mensch an der abgeworfenen H lle und hat sein h chstes
Lustziel in dem Prozess einer immer gl cklichen, durch eigene Kraft
gelingenden Enth llung. Es g be keine Wissenschaft, wenn ihr nur um
jene eine nackte G ttin und um nichts Anderes zu thun w re. Denn dann
m sste es ihren J ngern zu Muthe sein, wie Solchen, die ein Loch
gerade durch die Erde graben wollten: von denen ein Jeder einsieht,
dass er, bei gr sster und lebensl nglicher Anstrengung, nur ein ganz
kleines St ck der ungeheuren Tiefe zu durchgraben im Stande sei,
welches vor seinen Augen durch die Arbeit des N chsten wieder

bersch ttet wird, so dass ein Dritter wohl daran zu thun scheint,

wenn er auf eigne Faust eine neue Stelle f r seine Bohrversuche

w hit. Wenn jetzt nun Einer zur Ueberzeugung beweist, dass auf diesem
directen Wege das Antipodenziel nicht zu erreichen sei, wer wird

noch in den alten Tiefen weiterarbeiten wollen, es sei denn, dass er
sich nicht inzwischen gen gen lasse, edles Gestein zu finden oder
Naturgesetze zu entdecken. Darum hat Lessing, der ehrlichste
theoretische Mensch, es auszusprechen gewagt, dass ihm mehr am Suchen
der Wahrheit als an ihr selbst gelegen sei: womit das Grundgeheimniss
der Wissenschaft, zum Erstaunen, ja Aerger der Wissenschaftlichen,



aufgedeckt worden ist. Nun steht freilich neben dieser vereinzelten
Erkenntniss, als einem Excess der Ehrlichkeit, wenn nicht des
Uebermuthes, eine tiefsinnige Wahnvorstellung, welche zuerst in der
Person des Sokrates zur Welt kam, jener unersch tterliche Glaube,
dass das Denken, an dem Leitfaden der Causalit t, bis in die tiefsten
Abgr nde des Seins reiche, und dass das Denken das Sein nicht nur zu
erkennen, sondern sogar zu corrigiren im Stande sei. Dieser erhabene
metaphysische Wahn ist als Instinct der Wissenschaft beigegeben und
f hrt sie immer und immer wieder zu ihren Grenzen, an denen sie

in Kunst umschlagen muss: auf welchees eigentlich, bei diesem
Mechanismus, abgesehn ist.

Schauen wir jetzt, mit der Fackel dieses Gedankens, auf Sokrates hin:
so erscheint er uns als der Erste, der an der Hand jenes Instinctes

der Wissenschaft nicht nur leben, sondern - was bei weitem mehr ist -
auch sterben konnte: und deshalb ist das Bild des sterbenden Sokrates
als des durch Wissen und Gr nde der Todesfurcht enthobenen Menschen
das Wappenschild, das ber dem Eingangsthor der Wissenschaft einen
Jeden an deren Bestimmung erinnert, n mlich das Dasein als begreiflich
und damit als gerechtfertigt erscheinen zu machen: wozu freilich

wenn die Gr nde nicht reichen, schliesslich auch der Mythus dienen
muss, den ich sogar als nothwendige Consequenz, ja als Absicht der
Wissenschaft soeben bezeichnete.

Wer sich einmal anschaulich macht, wie nach Sokrates, dem Mystagogen
der Wissenschatft, eine Philosophenschule nach der anderen, wie Welle
auf Welle, sich abl st, wie eine nie geahnte Universalit t der

Wissensgier in dem weitesten Bereich der gebildeten Welt und als
eigentliche Aufgabe f r jeden h her Bef higten die Wissenschaft

auf die hohe See f hrte, von der sie niemals seitdem wieder v llig
vertrieben werden konnte, wie durch diese Universalit t erst ein
gemeinsames Netz des Gedankens ber den gesammten Erdball, ja mit
Ausblicken auf die Gesetzlichkeit eines ganzen Sonnensystems, gespannt
wurde; wer dies Alles, sammt der erstaunlich hohen Wissenspyramide
der Gegenwart, sich vergegenw rtigt, der kann sich nicht entbrechen,

in Sokrates den einen Wendepunkt und Wirbel der sogenannten
Weltgeschichte zu sehen. Denn d chte man sich einmal diese ganze
unbezifferbare Summe von Kraft, die f r jene Welttendenz verbraucht
worden ist, nicht im Dienste des Erkennens, sondern auf die

praktischen d.h. egoistischen Ziele der Individuen und V Iker

verwendet, so w re wahrscheinlich in allgemeinen Vernichtungsk mpfen
und fortdauernden V lkerwanderungen die instinctive Lust zum Leben so
abgeschw cht, dass, bei der Gewohnheit des Selbstmordes, der Einzelne
vielleicht den letzten Rest von Pflichtgef hl empfinden m sste, wenn

er, wie der Bewohner der Fidschiinseln, als Sohn seine Eltern, als
Freund seinen Freund erdrosselt: ein praktischer Pessimismus, der
selbst eine grausenhafte Ethik des V Ikermordes aus Mitleid erzeugen

k nnte - der brigens berall in der Welt vorhanden ist und vorhanden

war, wo nicht die Kunst in irgend welchen Formen, besonders als
Religion und Wissenschaft, zum Heilmittel und zur Abwehr jenes
Pesthauchs erschienen ist.

Angesichts dieses praktischen Pessimismus ist Sokrates das Urbild



des theoretischen Optimisten, der in dem bezeichneten Glauben an die
Ergr ndlichkeit der Natur der Dinge dem Wissen und der Erkenntniss die
Kraft einer Universalmedizin beilegt und im Irrthum das Uebel an sich
begreift. In jene Gr nde einzudringen und die wahre Erkenntniss vom
Schein und vom Irrthum zu sondern, d nkte dem sokratischen Menschen
der edelste, selbst der einzige wahrhaft menschliche Beruf zu sein: so
wie jener Mechanismus der Begriffe, Urtheile und Schl sse von Sokrates
ab als h chste Beth tigung und bewunderungsw rdigste Gabe der Natur
ber alle anderen F higkeiten gesch tzt wurde. Selbst die erhabensten
sittlichen Thaten, die Regungen des Mitleids, der Aufopferung, des
Heroismus und jene schwer zu erringende Meeresstille der Seele, die
der apollinische Grieche Sophrosyne nannte, wurden von Sokrates und
seinen gleichgesinnten Nachfolgern bis auf die Gegenwart hin aus der
Dialektik des Wissens abgeleitet und demgem ss als lehrbar bezeichnet.
Wer die Lust einer sokratischen Erkenntniss an sich erfahren hat

und sp rt, wie diese, in immer weiteren Ringen, die ganze Welt der
Erscheinungen zu umfassen sucht, der wird von da an keinen Stachel,
der zum Dasein dr ngen k nnte, heftiger empfinden als die Begierde,
jene Eroberung zu vollenden und das Netz undurchdringbar fest zu
spinnen. Einem so Gestimmten erscheint dann der platonische Sokrates
als der Lehrer einer ganz neuen Form der "griechischen Heiterkeit"

und Daseinsseligkeit, welche sich in Handlungen zu entladen sucht und
diese Entladung zumeist in maeeutischen und erziehenden Einwirkungen
auf edle J nglinge, zum Zweck der endlichen Erzeugung des Genius,
finden wird.

Nun aber eilt die Wissenschaft, von ihrem kr ftigen Wahne angespornt,
unaufhaltsam bis zu ihren Grenzen, an denen ihr im Wesen der Logik
verborgener Optimismus scheitert. Denn die Peripherie des Kreises der
Wissenschaft hat unendlich viele Punkte, und w hrend noch gar nicht
abzusehen ist, wie jemals der Kreis v llig ausgemessen werden k nnte,
so trifft doch der edle und begabte Mensch, noch vor der Mitte seines
Daseins und unvermeidlich, auf solche Grenzpunkte der Peripherie,
wo er in das Unaufhellbare starrt. Wenn er hier zu seinem Schrecken
sieht, wie die Logik sich an diesen Grenzen um sich selbst ringelt

und endlich sich in den Schwanz beisst - da bricht die neue Form der
Erkenntniss durch, die tragische Erkenntniss, die, um nur ertragen zu
werden, als Schutz und Heilmittel die Kunst braucht.

Schauen wir, mit gest rkten und an den Griechen erlabten Augen, auf
die h chsten Sph ren derjenigen Welt, die uns umfluthet, so gewahren
wir die in Sokrates vorbildlich erscheinende Gier der uners ttlichen
optimistischen Erkenntniss in tragische Resignation und

Kunstbed rftigkeit umgeschlagen: w hrend allerdings dieselbe Gier, auf
ihren niederen Stufen, sich kunstfeindlich ussern und vornehmlich die
dionysisch-tragische Kunst innerlich verabscheuen muss, wie dies an
der Bek mpfung der aeschyleischen Trag die durch den Sokratismus
beispielsweise dargestellt wurde.

Hier nun klopfen wir, bewegten Gem thes, an die Pforten der Gegenwart
und Zukunft: wird jenes "Umschlagen” zu immer neuen Configurationen
des Genius und gerade des musiktreibenden Sokrates f hren? Wird das
ber das Dasein gebreitete Netz der Kunst, sei es auch unter dem Namen



der Religion oder der Wissenschaft, immer fester und zarter geflochten
werden oder ist ihm bestimmt, unter dem ruhelos barbarischen Treiben
und Wirbeln, das sich jetzt "die Gegenwart" nennt, in Fetzen zu
reissen? - Besorgt, doch nicht trostlos stehen wir eine kleine Weile

bei Seite, als die Beschaulichen, denen es erlaubt ist, Zeugen jener
ungeheuren K mpfe und Ueberg nge zu sein. Ach! Es ist der Zauber
dieser K mpfe, dass, wer sie schaut, sie auch k mpfen muss!

16.

An diesem ausgef hrten historischen Beispiel haben wir klar zu machen
gesucht, wie die Trag die an dem Entschwinden des Geistes der Musik
eben so gewiss zu Grunde geht, wie sie aus diesem Geiste allein
geboren werden kann. Das Ungew hnliche dieser Behauptung zu mildern
und andererseits den Ursprung dieser unserer Erkenntniss aufzuzeigen,
m ssen wir uns jetzt freien Blicks den analogen Erscheinungen der
Gegenwart gegen ber stellen; wir m ssen mitten hinein in jene K mpfe
treten, welche, wie ich eben sagte, zwischen der uners ttlichen
optimistischen Erkenntniss und der tragischen Kunstbed rftigkeit in

den h chsten Sph ren unserer jetzigen Welt gek mpft werden. Ich will
hierbei von allen den anderen gegnerischen Trieben absehn, die zu
jeder Zeit der Kunst und gerade der Trag die entgegenarbeiten und die
auch in der Gegenwart in dem Maasse siegesgewiss um sich greifen, dass
von den theatralischen K nsten z.B. allein die Posse und das Ballet

in einem einigermaassen ppigen Wuchern ihre vielleicht nicht fr
Jedermann wohlriechenden BI then treiben. Ich will nur von der
erlauchtesten Gegnerschaft der tragischen Weltbetrachtung reden und
meine damit die in ihrem tiefsten Wesen optimistische Wissenschatft,

mit ihrem Ahnherrn Sokrates an der Spitze. Alsbald sollen auch die

M chte bei Namen genannt werden, welche mir eine Wiedergeburt der
Trag die - und welche andere selige Hoffnungen f r das deutsche Wesen!
- zu verb rgen scheinen.

Bevor wir uns mitten in jene K mpfe hineinst rzen, h llen wir uns in

die R stung unsrer bisher eroberten Erkenntnisse. Im Gegensatz zu
allen denen, welche beflissen sind, die K nste aus einem einzigen
Princip, als dem nothwendigen Lebensquell jedes Kunstwerks abzuleiten,
halte ich den Blick auf jene beiden k nstlerischen Gottheiten

der Griechen, Apollo und Dionysus, geheftet und erkenne in ihnen

die lebendigen und anschaulichen Repr sentanten zweier in ihrem
tiefsten Wesen und ihren h chsten Zielen verschiedenen Kunstwelten.
Apollo steht vor mir, als der verkl rende Genius des principii
individuationis, durch den allein die Erl sung im Scheine wahrhaft zu
erlangen ist: w hrend unter dem mystischen Jubelruf des Dionysus der
Bann der Individuation zersprengt wird und der Weg zu den M ttern

des Sein’s, zu dem innersten Kern der Dinge offen liegt. Dieser
ungeheuere Gegensatz, der sich zwischen der plastischen Kunst als
der apollinischen und der Musik als der dionysischen Kunst klaffend
aufthut, ist einem Einzigen der grossen Denker in dem Maasse offenbar
geworden, dass er, selbst ohne jene Anleitung der hellenischen

G ttersymbolik, der Musik einen verschiedenen Charakter und Ursprung
vor allen anderen K nsten zuerkannte, weil sie nicht, wie jene alle,



Abbild der Erscheinung, sondern unmittelbar Abbild des Willens selbst
sei und also zu allem Physischen der Welt das Metaphysische, zu aller
Erscheinung das Ding an sich darstelle. (Schopenhauer, Welt als Wille
und Vorstellung I, p. 310). Auf diese wichtigste Erkenntniss aller
Aesthetik, mit der, in einem ernstern Sinne genommen, die Aesthetik
erst beginnt, hat Richard Wagner, zur Bekr ftigung ihrer ewigen
Wahrheit, seinen Stempel gedr ckt, wenn er im "Beethoven" feststellt,
dass die Musik nach ganz anderen aesthetischen Principien als alle
bildenden K nste und berhaupt nicht nach der Kategorie der Sch nheit
zu bemessen sei: obgleich eine irrige Aesthetik, an der Hand einer
missleiteten und entarteten Kunst, von jenem in der bildnerischen Welt
geltenden Begriff der Sch nheit aus sich gew hnt habe, von der Musik
eine hnliche Wirkung wie von den Werken der bildenden Kunst zu
fordern, n mlich die Erregung des Gefallens an sch nen Formen. Nach
der Erkenntniss jenes ungeheuren Gegensatzes f hlte ich eine starke
N thigung, mich dem Wesen der griechischen Trag die und damit der
tiefsten Offenbarung des hellenischen Genius zu nahen: denn erst jetzt
glaubte ich des Zaubers m chtig zu sein, ber die Phraseologie unserer
blichen Aesthetik hinaus, das Urproblem der Trag die mir leibhaft

vor die Seele stellen zu k nnen: wodurch mir ein so befremdlich
eigenth mlicher Blick in das Hellenische verg nnt war, dass

es mir scheinen musste, als ob unsre so stolz sich geb rdende
classisch-hellenische Wissenschaft in der Hauptsache bis jetzt nur an
Schattenspielen und Aeusserlichkeiten sich zu weiden gewusst habe.

Jenes Urproblem m chten wir vielleicht mit dieser Frage ber hren:
welche aesthetische Wirkung entsteht, wenn jene an sich getrennten
Kunstm chte des Apollinischen und des Dionysischen neben einander
in Th tigkeit gerathen? Oder in k rzerer Form: wie verh It sich

die Musik zu Bild und Begriff? - Schopenhauer, dem Richard Wagner
gerade f r diesen Punkt eine nicht zu berbietende Deutlichkeit und
Durchsichtigkeit der Darstellung nachr hmt, ussert sich hier ber am
ausf hrlichsten in der folgenden Stelle, die ich hier in ihrer ganzen

L nge wiedergeben werde. Welt als Wille und Vorstellung I, p. 309:
"Diesem allen zufolge k nnen wir die erscheinende Welt, oder die

Natur, und die Musik als zwei verschiedene Ausdr cke derselben Sache
ansehen, welche selbst daher das allein Vermittelnde der Analogie
beider ist, dessen Erkenntniss erfordert wird, um jene Analogie
einzusehen. Die Musik ist demnach, wenn als Ausdruck der Welt
angesehen eine im h chsten Grad allgemeine Sprache, die sich sogar
zur Allgemeinheit der Begriffe ungef hr verh It wie diese zu den
einzelnen Dingen. lhre Allgemeinheit ist aber keineswegs jene leere
Allgemeinheit der Abstraction, sondern ganz anderer Art und ist
verbunden mit durchg ngiger deutlicher Bestimmtheit. Sie gleicht

hierin den geometrischen Figuren und den Zahlen, welche als die
allgemeinen Formen aller m glichen Objecte der Erfahrung und auf alle
a priori anwendbar, doch nicht abstract, sondern anschaulich und
durchg ngig bestimmt sind. Alle m glichen Bestrebungen, Erregungen und
Aeusserungen des Willens, alle jene Vorg nge im Innern des Menschen,
welche die Vernunft in den weiten negativen Begriff Gef hl wirft, sind
durch die unendlich vielen m glichen Melodien auszudr cken, aber immer
in der Allgemeinheit blosser Form, ohne den Stoff, immer nur nach

dem Ansich, nicht nach der Erscheinung, gleichsam die innerste Seele



derselben, ohne K rper. Aus diesem innigen Verh Itniss, welches die
Musik zum wahren Wesen aller Dinge hat, ist auch dies zu erkl ren,
dass, wenn zu irgend einer Scene, Handlung, Vorgang, Umgebung, eine
passende Musik ert nt, diese uns den geheimsten Sinn derselben
aufzuschliessen scheint und als der richtigste und deutlichste
Commentar dazu auftritt; imgleichen, dass es Dem, der sich dem
Eindruck einer Symphonie ganz hingiebt, ist, als s he er alle

m glichen Vorg nge des Lebens und der Welt an sich vor berziehen:
dennoch kann er, wenn er sich besinnt, keine Aehnlichkeit angeben
zwischen jenem Tonspiel und den Dingen, die ihm vorschwebten. Denn die
Musik ist, wie gesagt, darin von allen anderen K nsten verschieden,
dass sie nicht Abbild der Erscheinung, oder richtiger, der ad quaten
Objectit t des Willens, sondern unmittelbar Abbild des Willens selbst

ist und also zu allem Physischen der Welt das Metaphysische, zu aller
Erscheinung das Ding an sich darstellt. Man k nnte demnach die Welt
ebensowohl verk rperte Musik, als verk rperten Willen nennen: daraus
also ist es erkl rlich, warum Musik jedes Gem Ide, ja jede Scene des
wirklichen Lebens und der Welt, sogleich in erh hter Bedeutsamkeit
hervortreten | sst; freilich um so mehr, je analoger ihre Melodie dem
innern Geiste der gegebenen Erscheinung ist. Hierauf beruht es, dass
man ein Gedicht als Gesang, oder eine anschauliche Darstellung als
Pantomime, oder beides als Oper der Musik unterlegen kann. Solche
einzelne Bilder des Menschenlebens, der allgemeinen Sprache der Musik
untergelegt, sind nie mit durchg ngiger Nothwendigkeit ihr verbunden
oder entsprechend; sondern sie stehen zu ihr nur im Verh Itniss eines
beliebigen Beispiels zu einem allgemeinen Begriff: sie stellen in

der Bestimmtheit der Wirklichkeit Dasjenige dar, was die Musik in

der Allgemeinheit blosser Form aussagt. Denn die Melodien sind
gewissermaassen, gleich den allgemeinen Begriffen, ein Abstractum
der Wirklichkeit. Diese n mlich, also die Welt der einzelnen Dinge,

liefert das Anschauliche, das Besondere und Individuelle, den
einzelnen Fall, sowohl zur Allgemeinheit der Begriffe, als zur
Allgemeinheit der Melodien, welche beide Allgemeinheiten einander aber
in gewisser Hinsicht entgegengesetzt sind; indem die Begriffe nur

die allererst aus der Anschauung abstrahirten Formen, gleichsam die
abgezogene ussere Schale der Dinge enthalten, also ganz eigentlich
Abstracta sind; die Musik hingegen den innersten aller Gestaltung
vorherg ngigen Kern, oder das Herz der Dinge giebt. Dies Verh Itniss
liesse sich recht gut in der Sprache der Scholastiker ausdr cken,

indem man sagte: die Begriffe sind die universalia post rem, die

Musik aber giebt die universalia ante rem, und die Wirklichkeit die
universalia in re. Dass aber berhaupt eine Beziehung zwischen einer
Composition und einer anschaulichen Darstellung m glich ist, beruht,
wie gesagt, darauf, dass beide nur ganz verschiedene Ausdr cke
desselben innern Wesens der Welt sind. Wann nun im einzelnen Fall
eine solche Beziehung wirklich vorhanden ist, also der Componist die
Willensregungen, welche den Kern einer Begebenheit ausmachen, in der
allgemeinen Sprache der Musik auszusprechen gewusst hat: dann ist
die Melodie des Liedes, die Musik der Oper ausdrucksvoll. Die vom
Componisten aufgefundene Analogie zwischen jenen beiden muss aber
aus der unmittelbaren Erkenntniss des Wesens der Welt, seiner
Vernunft unbewusst, hervorgegangen und darf nicht, mit bewusster
Absichtlichkeit, durch Begriffe vermittelte Nachahmung sein: sonst



spricht die Musik nicht das innere Wesen, den Willen selbst aus;
sondern ahmt nur seine Erscheinung ungen gend nach; wie dies alle
eigentlich nachbildende Musik thut". -

Wir verstehen also, nach der Lehre Schopenhauer’s, die Musik als die
Sprache des Willens unmittelbar und f hlen unsere Phantasie angeregt,
jene zu uns redende, unsichtbare und doch so lebhaft bewegte
Geisterwelt zu gestalten und sie in einem analogen Beispiel uns zu
verk rpern. Andrerseits kommt Bild und Begriff, unter der Einwirkung
einer wahrhaft entsprechenden Musik, zu einer erh hten Bedeutsamkeit.
Zweierlei Wirkungen pflegt also die dionysische Kunst auf das
apollinische Kunstverm gen auszu ben: die Musik reizt zum
gleichnissartigen Anschauen der dionysischen Allgemeinheit, die Musik
| sst sodann das gleichnissartige Bild in h chster Bedeutsamkeit
hervortreten. Aus diesen an sich verst ndlichen und keiner tieferen
Beobachtung unzug nglichen Thatsachen erschliesse ich die Bef higung
der Musik, den Mythus d.h. das bedeutsamste Exempel zu geb ren und
gerade den tragischen Mythus: den Mythus, der von der dionysischen
Erkenntniss in Gleichnissen redet. An dem Ph nomen des Lyrikers

habe ich dargestellt, wie die Musik im Lyriker darnach ringt, in
apollinischen Bildern ber ihr Wesen sich kund zu geben: denken wir
uns jetzt, dass die Musik in ihrer h chsten Steigerung auch zu einer

h chsten Verbildlichung zu kommen suchen muss, so m ssen wir f r

m glich halten, dass sie auch den symbolischen Ausdruck fr ihre
eigentliche dionysische Weisheit zu finden wisse; und wo anders werden
wir diesen Ausdruck zu suchen haben, wenn nicht in der Trag die und
berhaupt im Begriff des Tragischen?

Aus dem Wesen der Kunst, wie sie gemeinhin nach der einzigen Kategorie
des Scheines und der Sch nheit begriffen wird, ist das Tragische in
ehrlicher Weise gar nicht abzuleiten; erst aus dem Geiste der Musik
heraus verstehen wir eine Freude an der Vernichtung des Individuums.
Denn an den einzelnen Beispielen einer solchen Vernichtung wird uns
nur das ewige Ph nomen der dionysischen Kunst deutlich gemacht,

die den Willen in seiner Allmacht gleichsam hinter dem principio
individuationis, das ewige Leben jenseit aller Erscheinung und trotz
aller Vernichtung zum Ausdruck bringt. Die metaphysische Freude

am Tragischen ist eine Uebersetzung der instinctiv unbewussten
dionysischen Weisheit in die Sprache des Bildes: der Held, die h chste
Willenserscheinung, wird zu unserer Lust verneint, weil er doch

nur Erscheinung ist, und das ewige Leben des Willens durch seine
Vernichtung nicht ber hrt wird. "Wir glauben an das ewige Leben", so
ruft die Trag die; w hrend die Musik die unmittelbare Idee dieses
Lebens ist. Ein ganz verschiednes Ziel hat die Kunst des Plastikers:
hier berwindet Apollo das Leiden des Individuums durch die leuchtende
Verherrlichung der Ewigkeit der Erscheinung, hier siegt die Sch nheit
ber das dem Leben inh rirende Leiden, der Schmerz wird in einem
gewissen Sinne aus den Z gen der Natur hinweggelogen. In der
dionysischen Kunst und in deren tragischer Symbolik redet uns dieselbe
Natur mit ihrer wahren, unverstellten Stimme an: "Seid wie ich

bin! Unter dem unaufh rlichen Wechsel der Erscheinungen die

ewig sch pferische, ewig zum Dasein zwingende, an diesem
Erscheinungswechsel sich ewig befriedigende Urmutter!"



17.

Auch die dionysische Kunst will uns von der ewigen Lust des Daseins
berzeugen: nur sollen wir diese Lust nicht in den Erscheinungen,
sondern hinter den Erscheinungen suchen. Wir sollen erkennen, wie
alles, was entsteht, zum leidvollen Untergange bereit sein muss,

wir werden gezwungen in die Schrecken der Individualexistenz
hineinzublicken - und sollen doch nicht erstarren: ein metaphysischer
Trost reisst uns momentan aus dem Getriebe der Wandelgestalten heraus.
Wir sind wirklich in kurzen Augenblicken das Urwesen selbst und f hlen
dessen unb ndige Daseinsgier und Daseinslust; der Kampf, die Qual, die
Vernichtung der Erscheinungen d nkt uns jetzt wie nothwendig, bei dem
Uebermaass von unz hligen, sich in’s Leben dr ngenden und stossenden
Daseinsformen, bei der berschw nglichen Fruchtbarkeit des
Weltwillens; wir werden von dem w thenden Stachel dieser Qualen

in demselben Augenblicke durchbohrt, wo wir gleichsam mit der
unermesslichen Urlust am Dasein eins geworden sind und wo wir die
Unzerst rbarkeit und Ewigkeit dieser Lust in dionysischer Entz ckung
ahnen. Trotz Furcht und Mitleid sind wir die gl cklich-Lebendigen,

nicht als Individuen, sondern als das eine Lebendige, mit dessen
Zeugungslust wir verschmolzen sind.

Die Entstehungsgeschichte der griechischen Trag die sagt uns jetzt mit
lichtvoller Bestimmtheit, wie das tragische Kunstwerk der Griechen
wirklich aus dem Geiste der Musik herausgeboren ist: durch welchen
Gedanken wir zum ersten Male dem urspr nglichen und so erstaunlichen
Sinne des Chors gerecht geworden zu sein glauben. Zugleich aber m ssen
wir zugeben, dass die vorhin aufgestellte Bedeutung des tragischen
Mythus den griechischen Dichtern, geschweige den griechischen
Philosophen, niemals in begrifflicher Deutlichkeit durchsichtig

geworden ist; ihre Helden sprechen gewissermaassen oberfl chlicher
als sie handeln, der Mythus findet in dem gesprochnen Wort durchaus
nicht seine ad quate Objectivation. Das Gef ge der Scenen und die
anschaulichen Bilder offenbaren eine tiefere Weisheit, als der Dichter
selbst in Worte und Begriffe fassen kann: wie das Gleiche auch bei
Shakespeare beobachtet wird, dessen Hamlet z.B. in einem hnlichen
Sinne oberfl chlicher redet als er handelt, so dass nicht aus den

Worten heraus, sondern aus dem vertieften Anschauen und Ueberschauen
des Ganzen jene fr her erw hnte Hamletlehre zu entnehmen ist. In
Betreff der griechischen Trag die, die uns freilich nur als Wortdrama
entgegentritt, habe ich sogar angedeutet, dass jene Incongruenz
zwischen Mythus und Wort uns leicht verf hren k nnte, sie fr flacher

und bedeutungsloser zu halten, als sie ist, und demnach auch eine
oberfl chlichere Wirkung f r sie vorauszusetzen, als sie nach den
Zeugnissen der Alten gehabt haben muss: denn wie leicht vergisst

man, dass, was dem Wortdichter nicht gelungen war, die h chste
Vergeistigung und Idealit t des Mythus zu erreichen, ihm als

sch pferischem Musiker in jedem Augenblick gelingen konnte! Wir
freilich m ssen uns die Uebermacht der musikalischen Wirkung fast auf
gelehrtem Wege reconstruiren, um etwas von jenem unvergleichlichen
Troste zu empfangen, der der wahren Trag die zu eigen sein muss.



Selbst diese musikalische Uebermacht aber w rden wir nur, wenn wir
Griechen w ren, als solche empfunden haben: w hrend wir in der ganzen
Entfaltung der griechischen Musik - der uns bekannten und vertrauten,
so unendlich reicheren gegen ber - nur das in sch chternem

Kraftgef hle angestimmte J nglingslied des musikalischen Genius zu

h ren glauben. Die Griechen sind, wie die gyptischen Priester sagen,
die ewigen Kinder, und auch in der tragischen Kunst nur die Kinder,
welche nicht wissen, welches erhabene Spielzeug unter ihren H nden
entstanden ist und - zertr mmert wird.

Jenes Ringen des Geistes der Musik nach bildlicher und mythischer
Offenbarung, welches von den Anf ngen der Lyrik bis zur attischen
Trag die sich steigert, bricht pl tzlich, nach eben erst errungener

ppiger Entfaltung, ab und verschwindet gleichsam von der Oberfl che
der hellenischen Kunst: w hrend die aus diesem Ringen geborne
dionysische Weltbetrachtung in den Mysterien weiterlebt und in den
wunderbarsten Metamorphosen und Entartungen nicht aufh rt, ernstere
Naturen an sich zu ziehen Ob sie nicht aus ihrer mystischen Tiefe
einst wieder als Kunst emporsteigen wird?

Hier besch ftigt uns die Frage, ob die Macht, an deren Entgegenwirken
die Trag die sich brach, fr alle Zeit genug St rke hat, um das

k nstlerische Wiedererwachen der Trag die und der tragischen
Weltbetrachtung zu verhindern. Wenn die alte Trag die durch den
dialektischen Trieb zum Wissen und zum Optimismus der Wissenschaft
aus ihrem Gleise gedr ngt wurde, so w re aus dieser Thatsache auf
einen ewigen Kampf zwischen der theoretischen und der tragischen
Weltbetrachtung zu schliessen; und erst nachdem der Geist der
Wissenschaft bis an seine Grenze gef hrt ist, und sein Anspruch auf
universale G ltigkeit durch den Nachweis jener Grenzen vernichtet ist

d rfte auf eine Wiedergeburt der Trag die zu hoffen sein: f r welche
Culturform wir das Symbol des musiktreibenden Sokrates, in dem fr her
er rterten Sinne, hinzustellen h tten. Bei dieser Gegen berstellung
verstehe ich unter dem Geiste der Wissenschaft jenen zuerst in

der Person des Sokrates an’s Licht gekommenen Glauben an die

Ergr ndlichkeit der Natur und an die Universalheilkraft des Wissens.

Wer sich an die n chsten Folgen dieses rastlos vorw rtsdringenden
Geistes der Wissenschaft erinnert, wird sich sofort vergegenw rtigen,
wie durch ihn der Mythus vernichtet wurde und wie durch diese
Vernichtung die Poesie aus ihrem nat rlichen idealen Boden, als eine
nunmehr heimathlose, verdr ngt war. Haben wir mit Recht der Musik die
Kraft zugesprochen, den Mythus wieder aus sich geb ren zu k nnen, so
werden wir den Geist der Wissenschaft auch auf der Bahn zu suchen
haben, wo er dieser mythenschaffenden Kraft der Musik feindlich
entgegentritt. Dies geschieht in der Entfaltung des neueren attischen
Dithyrambus, dessen Musik nicht mehr das innere Wesen, den Willen
selbst aussprach, sondern nur die Erscheinung ungen gend, in einer
durch Begriffe vermittelten Nachahmung wiedergab: von welcher
innerlich entarteten Musik sich die wahrhaft musikalischen Naturen mit
demselben Widerwillen abwandten, den sie vor der kunstm rderischen
Tendenz des Sokrates hatten. Der sicher zugreifende Instinct des
Aristophanes hat gewiss das Rechte erfasst, wenn er Sokrates selbst,



die Trag die des Euripides und die Musik der neueren Dithyrambiker

in dem gleichen Gef hle des Hasses zusammenfasste und in allen drei
Ph nomenen die Merkmale einer degenerirten Cultur witterte. Durch
jenen neueren Dithyrambus ist die Musik in frevelhafter Weise zum
imitatorischen Conterfei der Erscheinung z.B. einer Schlacht, eines
Seesturmes gemacht und damit allerdings ihrer mythenschaffenden Kraft
g nzlich beraubt worden. Denn wenn sie unsere Ergetzung nur dadurch
zu erregen sucht, dass sie uns zwingt, usserliche Analogien zwischen
einem Vorgange des Lebens und der Natur und gewissen rhythmischen
Figuren und charakteristischen Kl ngen der Musik zu suchen, wenn sich
unser Verstand an der Erkenntniss dieser Analogien befriedigen soll,

so sind wir in eine Stimmung herabgezogen, in der eine Empf ngniss
des Mythischen unm glich ist; denn der Mythus will als ein einziges
Exempel einer in's Unendliche hinein starrenden Allgemeinheit und
Wahrheit anschaulich empfunden werden. Die wahrhaft dionysische
Musik tritt uns als ein solcher allgemeiner Spiegel des Weltwillens
gegen ber: jenes anschauliche Ereigniss, das sich in diesem Spiegel
bricht, erweitert sich sofort f r unser Gef hl zum Abbilde einer

ewigen Wahrheit. Umgekehrt wird ein solches anschauliches Ereigniss
durch die Tonmalerei des neueren Dithyrambus sofort jedes mythischen
Charakters entkleidet; jetzt ist die Musik zum d rftigen Abbilde der
Erscheinung geworden und darum unendlich rmer als die Erscheinung
selbst: durch welche Armuth sie f r unsere Empfindung die Erscheinung
selbst noch herabzieht, so dass jetzt z.B. eine derartig musikalisch
imitirte Schlacht sich in Marschl rm, Signalkl ngen u.s.w. ersch pft,

und unsere Phantasie gerade bei diesen Oberfl chlichkeiten
festgehalten wird. Die Tonmalerei ist also in jeder Beziehung das
Gegenst ck zu der mythenschaffenden Kraft der wahren Musik: durch
sie wird die Erscheinung noch rmer als sie ist, w hrend durch

die dionysische Musik die einzelne Erscheinung sich zum Welthilde
bereichert und erweitert. Es war ein m chtiger Sieg des undionysischen
Geistes, als er, in der Entfaltung des neueren Dithyrambus, die

Musik sich selbst entfremdet und sie zur Sclavin der Erscheinung
herabgedr ckt hatte. Euripides, der in einem h hern Sinne eine
durchaus unmusikalische Natur genannt werden muss, ist aus eben
diesem Grunde leidenschatftlicher Anh nger der neueren dithyrambischen
Musik und verwendet mit der Freigebigkeit eines R ubers alle ihre
Effectst cke und Manieren.

Nach einer anderen Seite sehen wir die Kraft dieses undionysischen,
gegen den Mythus gerichteten Geistes in Th tigkeit, wenn wir unsere
Blicke auf das Ueberhandnehmen der Charakterdarstellung und des
psychologischen Raffinements in der Trag die von Sophokles ab richten.
Der Charakter soll sich nicht mehr zum ewigen Typus erweitern lassen,
sondern im Gegentheil so durch k nstliche Nebenz ge und Schattirungen,
durch feinste Bestimmtheit aller Linien individuell wirken, dass

der Zuschauer berhaupt nicht mehr den Mythus, sondern die m chtige
Naturwahrheit und die Imitationskraft des K nstlers empfindet. Auch

hier gewahren wir den Sieg der Erscheinung ber das Allgemeine und
die Lust an dem einzelnen gleichsam anatomischen Pr parat, wir
athmen bereits die Luft einer theoretischen Welt, welcher die
wissenschaftliche Erkenntniss h her gilt als die k nstlerische
Wiederspiegelung einer Weltregel. Die Bewegung auf der Linie des



Charakteristischen geht schnell weiter: w hrend noch Sophokles ganze
Charactere malt und zu ihrer raffinirten Entfaltung den Mythus

ins Joch spannt, malt Euripides bereits nur noch grosse einzelne
Charakterz ge, die sich in heftigen Leidenschaften zu ussern wissen;
in der neuern attischen Kom die giebt es nur noch Masken mit einem
Ausdruck, leichtsinnige Alte, geprellte Kuppler, verschmitzte Sclaven
in unerm dlicher Wiederholung. Wohin ist jetzt der mythenbildende
Geist der Musik? Was jetzt noch von Musik brig ist, das ist entweder
Aufregungs- oder Erinnerungsmusik d.h. entweder ein Stimulanzmittel
f r stumpfe und verbrauchte Nerven oder Tonmalerei. F r die erstere
kommt es auf den untergelegten Text kaum noch an: schon bei Euripides
geht es, wenn seine Helden oder Ch re erst zu singen anfangen, recht
| derlich zu; wohin mag es bei seinen frechen Nachfolgern gekommen
sein?

Am allerdeutlichsten aber offenbart sich der neue undionysische Geist
in den Schl ssen der neueren Dramen. In der alten Trag die war der
metaphysische Trost am Ende zu sp ren gewesen, ohne den die Lust
an der Trag die berhaupt nicht zu erkl ren ist; am reinsten t nt
vielleicht im Oedipus auf Kolonos der vers hnende Klang aus einer
anderen Welt. Jetzt, als der Genius der Musik aus der Trag die
entflohen war, ist, im strengen Sinne, die Trag die todt: denn woher
sollte man jetzt jenen metaphysischen Trost sch pfen k nnen? Man
suchte daher nach einer irdischen L sung der tragischen Dissonanz;
der Held, nachdem er durch das Schicksal hinreichend gemartert war,
erntete in einer stattlichen Heirat, in g ttlichen Ehrenbezeugungen
einen wohlverdienten Lohn. Der Held war zum Gladiator geworden, dem
man, nachdem er t chtig geschunden und mit Wunden berdeckt war,
gelegentlich die Freiheit schenkte. Der deus ex machina ist an Stelle
des metaphysischen Trostes getreten. Ich will nicht sagen, dass die
tragische Weltbetrachtung berall und v llig durch den andr ngenden
Geist des Undionysischen zerst rt wurde: wir wissen nur, dass sie
sich aus der Kunst gleichsam in die Unterwelt, in einer Entartung

zum Geheimcult, fl chten musste. Aber auf dem weitesten Gebiete der
Oberfl che des hellenischen Wesens w thete der verzehrende Hauch jenes
Geistes, welcher sich in jener Form der "griechischen Heiterkeit"
kundgiebt, von der bereits fr her, als von einer greisenhaft
unproductiven Daseinslust, die Rede war; diese Heiterkeit ist ein
Gegenst ck zu der herrlichen "Naivet t" der Iteren Griechen, wie sie,
nach der gegebenen Charakteristik, zu fassen ist als die aus einem

d steren Abgrunde hervorwachsende Bl the der apollinischen Cultur, als
der Sieg, den der hellenische Wille durch seine Sch nheitsspiegelung
ber das Leiden und die Weisheit des Leidens davontr gt. Die

edelste Form jener anderen Form der "griechischen Heiterkeit", der
alexandrinischen, ist die Heiterkeit des theoretischen Menschen:

sie zeigt dieselben charakteristischen Merkmale, die ich soeben aus
dem Geiste des Undionysischen ableitete - dass sie die dionysische
Weisheit und Kunst bek mpft, dass sie den Mythus aufzul sen trachtet,
dass sie an Stelle eines metaphysischen Trostes eine irdische
Consonanz, ja einen eigenen deus ex machina setzt, n mlich den Gott
der Maschinen und Schmelztiegel, d.h. die im Dienste des h heren
Egoismus erkannten und verwendeten Kr fte der Naturgeister, dass
sie an eine Correctur der Welt durch das Wissen, an ein durch die



Wissenschaft geleitetes Leben glaubt und auch wirklich im Stande

ist, den einzelnen Menschen in einen allerengsten Kreis von | sharen
Aufgaben zu bannen, innerhalb dessen er heiter zum Leben sagt: "Ich
will dich: du bist werth erkannt zu werden".

18.

Es ist ein ewiges Ph nomen: immer findet der gierige Wille ein Mittel,
durch eine ber die Dinge gebreitete Illusion seine Gesch pfe im

Leben festzuhalten und zum Weiterleben zu zwingen. Diesen fesselt die
sokratische Lust des Erkennens und der Wahn, durch dasselbe die ewige
Wunde des Daseins heilen zu k nnen, jenen umstrickt der vor seinen
Augen wehende verf hrerische Sch nheitsschleier der Kunst, jenen
wiederum der metaphysische Trost, dass unter dem Wirbel der
Erscheinungen das ewige Leben unzerst rbar weiterfliesst: um von den
gemeineren und fast noch kr ftigeren Illusionen, die der Wille in

jedem Augenblick bereith It, zu schweigen. Jene drei lllusionsstufen
sind berhaupt nur f r die edler ausgestatteten Naturen, von denen die
Last und Schwere des Daseins berhaupt mit tieferer Unlust empfunden
wird und die durch ausgesuchte Reizmittel ber diese Unlust

hinwegzut uschen sind. Aus diesen Reizmitteln besteht alles, was wir
Cultur nennen: je nach der Proportion der Mischungen haben wir eine
vorzugsweise sokratische oder k nstlerische oder tragische Cultur:

oder wenn man historische Exemplificationen erlauben will: es giebt
entweder eine alexandrinische oder eine hellenische oder eine
buddhaistische Cultur.

Unsere ganze moderne Welt ist in dem Netz der alexandrinischen Cultur
befangen und kennt als Ideal den mit h chsten Erkenntnisskr ften

ausger steten, im Dienste der Wissenschaft arbeitenden theoretischen
Menschen, dessen Urbild und Stammvater Sokrates ist. Alle unsere
Erziehungsmittel haben urspr nglich dieses Ideal im Auge: jede andere
Existenz hat sich m hsam nebenbei emporzuringen, als erlaubte, nicht
als beabsichtigte Existenz. In einem fast erschreckenden Sinne ist

hier eine lange Zeit der Gebildete allein in der Form des Gelehrten
gefunden worden; selbst unsere dichterischen K nste haben sich aus
gelehrten Imitationen entwickeln m ssen, und in dem Haupteffect des
Reimes erkennen wir noch die Entstehung unserer poetischen Form aus
k nstlichen Experimenten mit einer nicht heimischen, recht eigentlich
gelehrten Sprache. Wie unverst ndlich m sste einem chten Griechen der
an sich verst ndliche moderne Culturmensch Faust erscheinen, der durch
alle Facult ten unbefriedigt st rmende, aus Wissenstrieb der Magie und
dem Teufel ergebene Faust, den wir nur zur Vergleichung neben Sokrates
zu stellen haben, um zu erkennen, dass der moderne Mensch die Grenzen
jener sokratischen Erkenntnisslust zu ahnen beginnt und aus dem weiten
w sten Wissensmeere nach einer K ste verlangt. Wenn Goethe einmal zu
Eckermann, mit Bezug auf Napoleon, ussert: "Ja mein Guter, es giebt
auch eine Productivit t der Thaten", so hat er, in anmuthig naiver

Weise, daran erinnert, dass der nicht theoretische Mensch fr den
modernen Menschen etwas Unglaubw rdiges und Staunenerregendes ist,
so dass es wieder der Weisheit eines Goethe bedarf, um auch eine so
befremdende Existenzform begreiflich, ja verzeihlich zu finden.



Und nun soll man sich nicht verbergen, was im Schoosse dieser
sokratischen Cultur verborgen liegt! Der unumschr nkt sich w hnende
Optimismus! Nun soll man nicht erschrecken, wenn die Fr chte dieses
Optimismus reifen, wenn die von einer derartigen Cultur bis in die
niedrigsten Schichten hinein durchs uerte Gesellschaft allm hlich

unter ppigen Wallungen und Begehrungen erzittert, wenn der Glaube an
das Erdengl ck Aller, wenn der Glaube an die M glichkeit einer solchen
allgemeinen Wissenscultur allm hlich in die drohende Forderung eines
solchen alexandrinischen Erdengl ckes, in die Beschw rung eines
Euripideischen deus ex machina umschl gt! Man soll es merken: die
alexandrinische Cultur braucht einen Sclavenstand, um auf die Dauer
existieren zu k nnen: aber sie leugnet, in ihrer optimistischen
Betrachtung des Daseins, die Nothwendigkeit eines solchen Standes
und geht deshalb, wenn der Effect ihrer sch nen Verf hrungs und
Beruhigungsworte von der "W rde des Menschen" und der "W rde der
Arbeit" verbraucht ist, allm hlich einer grauenvollen Vernichtung
entgegen. Es giebt nichts Furchtbareres als einen barbarischen
Sclavenstand, der seine Existenz als ein Unrecht zu betrachten

gelernt hat und sich anschickt, nicht nur fr sich, sondern fr alle
Generationen Rache zu nehmen. Wer wagt es, solchen drohenden St rmen
entgegen, sicheren Muthes an unsere blassen und erm deten Religionen
zu appelliren, die selbst in ihren Fundamenten zu Gelehrtenreligionen
entartet sind: so dass der Mythus, die nothwendige Voraussetzung jeder
Religion, bereits berall gel hmt ist, und selbst auf diesem Bereich

jener optimistische Geist zur Herrschaft gekommen ist, den wir als den
Vernichtungskeim unserer Gesellschaft eben bezeichnet haben.

W hrend das im Schoosse der theoretischen Cultur schiummernde Unheil
allm hlich den modernen Menschen zu ngstigen beginnt, und er,
unruhig, aus dem Schatze seiner Erfahrungen nach Mitteln greift, um
die Gefahr abzuwenden, ohne selbst an diese Mittel recht zu glauben;
w hrend er also seine eigenen Consequenzen zu ahnen beginnt:

haben grosse allgemein angelegte Naturen, mit einer unglaublichen
Besonnenheit, das R stzeug der Wissenschaft selbst zu ben tzen
gewusst, um die Grenzen und die Bedingtheit des Erkennens berhaupt
darzulegen und damit den Anspruch der Wissenschaft auf universale
Geltung und universale Zwecke entscheidend zu leugnen: bei welchem
Nachweise zum ersten Male jene Wahnvorstellung als solche erkannt
wurde, welche, an der Hand der Causalit t, sich anmaasst, das innerste
Wesen der Dinge ergr nden zu k nnen. Der ungeheuren Tapferkeit und
Weisheit Kant's und Schopenhauer’s ist der schwerste Sieg gelungen,
der Sieg ber den im Wesen der Logik verborgen liegenden Optimismus,
der wiederum der Untergrund unserer Cultur ist. Wenn dieser an die
Erkennbarkeit und Ergr ndlichkeit aller Weltr thsel, gest tzt auf

die ihm unbedenklichen aeternae veritates, geglaubt und Raum, Zeit
und Causalit t als g nzlich unbedingte Gesetze von allgemeinster

G ltigkeit behandelt hatte, offenbarte Kant, wie diese eigentlich nur

dazu dienten, die blosse Erscheinung, das Werk der Maja, zur einzigen
und h chsten Realit t zu erheben und sie an die Stelle des innersten

und wahren Wesens der Dinge zu setzen und die wirkliche Erkenntniss
von diesem dadurch unm glich zu machen, d.h., nach einem
Schopenhauer'schen Ausspruche, den Tr umer noch fester einzuschl fern



(W.a. W. u. V.1, p.498). Mit dieser Erkenntniss ist eine Cultur
eingeleitet, welche ich als eine tragische zu bezeichnen wage: deren
wichtigstes Merkmal ist, dass an die Stelle der Wissenschaft als

h chstes Ziel die Weisheit ger ckt wird, die sich, unget uscht durch

die verf hrerischen Ablenkungen der Wissenschaften, mit unbewegtem
Blicke dem Gesammtbilde der Welt zuwendet und in diesem das ewige
Leiden mit sympathischer Liebesempfindung als das eigne Leiden zu
ergreifen sucht. Denken wir uns eine heranwachsende Generation mit
dieser Unerschrockenheit des Blicks, mit diesem heroischen Zug ins
Ungeheure, denken wir uns den k hnen Schritt dieser Drachent dter, die
stolze Verwegenheit, mit der sie allen den Schw chlichkeitsdoctrinen
jenes Optimismus den R cken kehren, um im Ganzen und Vollen "resolut
zu leben™: sollte es nicht n thig sein, dass der tragische Mensch

dieser Cultur, bei seiner Selbsterziehung zum Ernst und zum Schrecken,
eine neue Kunst, die Kunst des metaphysischen Trostes, die Trag die
als die ihm zugeh rige Helena begehren und mit Faust ausrufen muss:

Und sollt’ ich nicht, sehns chtigster Gewalt,
In’s Leben ziehn die einzigste Gestalt?

Nachdem aber die sokratische Cultur von zwei Seiten aus ersch ttert

ist und das Scepter ihrer Unfehlbarkeit nur noch mit zitternden H nden
zu halten vermag, einmal aus Furcht vor ihren eigenen Consequenzen,
die sie nachgerade zu ahnen beginnt, sodann weil sie selbst von der
ewigen G ltigkeit ihres Fundamentes nicht mehr mit dem fr heren naiven
Zutrauen berzeugt ist: so ist es ein trauriges Schauspiel, wie sich

der Tanz ihres Denkens sehns chtig immer auf neue Gestalten st rzt,
um sie zu umarmen, und sie dann pl tzlich wieder, wie Mephistopheles
die verf hrerischen Lamien, schaudernd fahren | sst. Das ist ja das
Merkmal jenes "Bruches", von dem Jedermann als von dem Urleiden der
modernen Cultur zu reden pflegt, dass der theoretische Mensch vor
seinen Consequenzen erschrickt und unbefriedigt es nicht mehr wagt
sich dem furchtbaren Eisstrome des Daseins anzuvertrauen: ngstlich

| uft er am Ufer auf und ab. Er will nichts mehr ganz haben, ganz auch
mit aller der nat rlichen Grausamkeit der Dinge. Soweit hat ihn das
optimistische Betrachten verz rtelt. Dazu f hit er, wie eine Cultur,

die auf dem Princip der Wissenschaft aufgebaut ist, zu Grunde

gehen muss, wenn sie anf ngt, unlogisch zu werden d.h. vor ihren
Consequenzen zur ck zu fliehen. Unsere Kunst offenbart diese
allgemeine Noth: umsonst dass man sich an alle grossen productiven
Perioden und Naturen imitatorisch anlehnt, umsonst dass man die ganze
"Weltlitteratur" zum Troste des modernen Menschen um ihn versammelt
und ihn mitten unter die Kunststile und K nstler aller Zeiten

hinstellt, damit er ihnen, wie Adam den Thieren, einen Namen gebe: er
bleibt doch der ewig Hungernde, der "Kritiker" ohne Lust und Kraft,

der alexandrinische Mensch, der im Grunde Bibliothekar und Corrector
ist und an B cherstaub und Druckfehlern elend erblindet.

19.

Man kann den innersten Gehalt dieser sokratischen Cultur nicht
sch rfer bezeichnen, als wenn man sie die Cultur der Oper nennt: denn



auf diesem Gebiete hat sich diese Cultur mit eigener Naivett ber ihr
Wollen und Erkennen ausgesprochen, zu unserer Verwunderung, wenn wir
die Genesis der Oper und die Thatsachen der Opernentwicklung mit
den ewigen Wahrheiten des Apollinischen und des Dionysischen
zusammenhalten. Ich erinnere zun chst an die Entstehung des stilo
rappresentativo und des Recitativs. Ist es glaublich, dass diese

g nzlich ver usserlichte, der Andacht unf hige Musik der Oper von

einer Zeit mit schw rmerischer Gunst, gleichsam als die Wiedergeburt
aller wahren Musik, empfangen und gehegt werden konnte, aus der sich
soeben die unaussprechbar erhabene und heilige Musik Palestrina’s
erhoben hatte? Und wer m chte andrerseits nur die zerstreuungss chtige
Ueppigkeit jener Florentiner Kreise und die Eitelkeit ihrer

dramatischen S nger fr die so ungest m sich verbreitende Lust an der
Oper verantwortlich machen? Dass in derselben Zeit, ja in demselben
Volke neben dem Gew |bebau Palestrinischer Harmonien, an dem das
gesammte christliche Mittelalter gebaut hatte, jene Leidenschaft f r

eine halbmusikalisch Sprechart erwachte, vermag ich mir nur aus einer
im Wesen des Recitativs mitwirkenden ausserk nstlerischen Tendenz zu
erkl ren.

Dem Zuh rer, der das Wort unter dem Gesange deutlich vernehmen will,
entspricht der S nger dadurch, dass er mehr spricht als singt und dass
er den pathetischen Wortausdruck in diesem Halbgesange versch rft:
durch diese Versch rfung des Pathos erleichtert er das Verst ndniss
des Wortes und berwindet jene brig gebliebene H Ifte der Musik. Die
eigentliche Gefahr, die ihm jetzt droht, ist die, dass er der Musik
einmal zur Unzeit das Obergewicht ertheilt, wodurch sofort Pathos
der Rede und Deutlichkeit des Wortes zu Grunde gehen m sste: w hrend
er andrerseits immer den Trieb zu musikalischer Entladung und zu
virtuosenhafter Pr sentation seiner Stimme f hlt. Hier kommt ihm

der "Dichter" zu H Ife, der ihm genug Gelegenheiten zu lyrischen
Interjectionen, Wort- und Sentenzenwiederholungen u.s.w. zu bieten
weiss: an welchen Stellen der S nger jetzt in dem rein musikalischen
Elemente, ohne R cksicht auf das Wort, ausruhen kann. Dieser Wechsel
affectvoll eindringlicher, doch nur halb gesungener Rede und ganz
gesungener Interjection, der im Wesen des stilo rappresentativo

liegt, dies rasch wechselnde Bem hen, bald auf den Begriff und

die Vorstellung, bald auf den musikalischen Grund des Zuh rers zu
wirken, ist etwas so g nzlich Unnat rliches und den Kunsttrieben des
Dionysischen und des Apollinischen in gleicher Weise so innerlich
Widersprechendes, dass man auf einen Ursprung des Recitativs zu
schliessen hat, der ausserhalb aller k nstlerischen Instincte liegt.

Das Recitativ ist nach dieser Schilderung zu definiren als die
Vermischung des epischen und des lyrischen Vortrags und zwar
keinesfalls die innerlich best ndige Mischung, die bei so g nzlich
disparaten Dingen nicht erreicht werden konnte, sondern die
usserlichste mosaikartige Conglutination, wie etwas Derartiges im
Bereich der Natur und der Erfahrung g nzlich vorbildlos ist. Dies war
aber nicht die Meinung jener Erfinder des Recitativs: vielmehr glauben
sie selbst und mit ihnen ihr Zeitalter, dass durch jenen stilo
rappresentativo das Geheimniss der antiken Musik gel st sei, aus dem
sich allein die ungeheure Wirkung eines Orpheus, Amphion, ja auch
der griechischen Trag die erkl ren lasse. Der neue Stil galt als die



Wiedererweckung der wirkungsvollsten Musik, der altgriechischen:

ja man durfte sich, bei der allgemeinen und ganz volksth mlichen
Auffassung der homerischen Welt als der Urwelt, dem Traume
berlassen, jetzt wieder in die paradiesischen Anf nge der Menschheit
hinabgestiegen zu sein, in der nothwendig auch die Musik jene

un bertroffne Reinheit, Macht und Unschuld gehabt haben m sste,

von der die Dichter in ihren Sch ferspielen so r hrend zu erz hlen
wussten. Hier sehen wir in das innerlichste Werden dieser recht
eigentlich modernen Kunstgattung, der Oper: ein m chtiges Bed rfniss
erzwingt sich hier eine Kunst, aber ein Bed rfniss unaesthetischer

Art: die Sehnsucht zum Idyll, der Glaube an eine urvorzeitliche

Existenz des k nstlerischen und guten Menschen. Das Recitativ galt

als die wiederentdeckte Sprache jenes Urmenschen; die Oper als das
wiederaufgefundene Land jenes idyllisch oder heroisch guten Wesens,
das zugleich in allen seinen Handlungen einem nat rlichen Kunsttriebe
folgt, das bei allem, was es zu sagen hat, wenigstens etwas singt, um,
bei der leisesten Gef hlserregung, sofort mit voller Stimme zu singen.
Es ist fr uns jetzt gleichg ltig, dass mit diesem neugeschaffnen

Bilde des paradiesischen K nstlers die damaligen Humanisten gegen
die alte kirchliche Vorstellung vom an sich verderbten und verlornen
Menschen ank mpften: so dass die Oper als das Oppositionsdogma vom
guten Menschen zu verstehen ist, mit dem aber zugleich ein Trostmittel
gegen jenen Pessimismus gefunden war, zu dem gerade die Ernstgesinnten
jener Zeit, bei der grauenhaften Unsicherheit aller Zust nde, am

st rksten gereizt waren. Genug, wenn wir erkannt haben, wie der
eigentliche Zauber und damit die Genesis dieser neuen Kunstform in der
Befriedigung eines g nzlich unaesthetischen Bed rfnisses liegt, in der
optimistischen Verherrlichung des Menschen an sich, in der Auffassung
des Urmenschen als des von Natur guten und k nstlerischen Menschen:
welches Princip der Oper sich allm hlich in eine drohende und
entsetzliche Forderung umgewandelt hat, die wir, im Angesicht der
socialistischen Bewegungen der Gegenwart, nicht mehr berh ren

k nnen. Der "gute Urmensch" will seine Rechte: welche paradiesischen
Aussichten!

Ich stelle daneben noch eine eben so deutliche Best tigung meiner
Ansicht, dass die Oper auf den gleichen Principien mit unserer
alexandrinischen Cultur aufgebaut ist. Die Oper ist die Geburt des
theoretischen Menschen, des kritischen Laien, nicht des K nstlers:

eine der befremdlichsten Thatsachen in der Geschichte aller K nste. Es
war die Forderung recht eigentlich unmusikalischer Zuh rer, dass man
vor allem das Wort verstehen m sse: so dass eine Wiedergeburt der
Tonkunst nur zu erwarten sei, wenn man irgend eine Gesangesweise
entdecken werde, bei welcher das Textwort ber den Contrapunkt wie der
Herr ber den Diener herrsche. Denn die Worte seien um so viel edler
als das begleitende harmonische System, um wie viel die Seele edler
als der K rper sei. Mit der laienhaft unmusikalischen Rohheit dieser
Ansichten wurde in den Anf ngen der Oper die Verbindung von Musik,
Bild und Wort behandelt; im Sinne dieser Aesthetik kam es auch in den
vornehmen Laienkreisen von Florenz, durch hier patronisirte Dichter
und S nger, zu den ersten Experimenten. Der kunstohnm chtige Mensch
erzeugt sich eine Art von Kunst, gerade dadurch, dass er der

unk nstlerische Mensch an sich ist. Weil er die dionysische Tiefe



der Musik nicht ahnt, verwandelt er sich den Musikgenuss zur
verstandesm ssigen Wort- und Tonrhetorik der Leidenschaft im stilo
rappresentativo und zur Wohllust der Gesangesk nste; weil er

keine Vision zu schauen vermag, zwingt er den Maschinisten und
Decorationsk nstler in seinen Dienst; weil er das wahre Wesen

des K nstlers nicht zu erfassen weiss, zaubert er vor sich den

"k nstlerischen Urmenschen" nach seinem Geschmack hin d.h. den
Menschen, der in der Leidenschaft singt und Verse spricht. Er tr umt
sich in eine Zeit hinein, in der die Leidenschaft ausreicht, um

Ges nge und Dichtungen zu erzeugen: als ob jeder Affect im Stande
gewesen sei, etwas K nstlerisches zu schaffen. Die Voraussetzung der
Oper ist ein falscher Glaube ber den k nstlerischen Prozess und zwar
jener idyllische Glaube, dass eigentlich jeder empfindende Mensch

K nstler sei. Im Sinne dieses Glaubens ist die Oper der Ausdruck des
Laienthums in der Kunst, das seine Gesetze mit dem heitern Optimismus
des theoretischen Menschen dictirt.

Sollten wir w nschen, die beiden eben geschilderten, bei der

Entstehung der Oper wirksamen Vorstellungen unter einen Begriff zu
vereinigen, so w rde uns nur brig bleiben, von einer idyllischen

Tendenz der Oper zu sprechen: wobei wir uns allein der Ausdrucksweise
und Erkl rung Schillers zu bedienen h tten. Entweder, sagt dieser,

ist die Natur und das Ideal ein Gegenstand der Trauer, wenn jene als
verloren, dieses als unerreicht dargestellt wird. Oder beide sind ein
Gegenstand der Freude, indem sie als wirklich vorgestellt werden. Das
erste giebt die Elegie in engerer, das andere die Idylle in weitester
Bedeutung. Hier ist nun sofort auf das gemeinsame Merkmal jener beiden
Vorstellungen in der Operngenesis aufmerksam zu machen, dass in ihnen
das Ideal nicht als unerreicht, die Natur nicht als verloren empfunden
wird. Es gab nach dieser Empfindung eine Urzeit des Menschen, in der
er am Herzen der Natur lag und bei dieser Nat rlichkeit zugleich das
Ideal der Menschheit, in einer paradiesischen G te und K nstlerschaft,
erreicht hatte: von welchem vollkommnen Urmenschen wir alle abstammen
sollten, ja dessen getreues Ebenbild wir noch w ren: nur m ssten wir
Einiges von uns werfen, um uns selbst wieder als diesen Urmenschen zu
erkennen, verm ge einer freiwilligen Ent usserung von berfl ssiger
Gelehrsamkeit, von berreicher Cultur. Der Bildungsmensch der
Renaissance liess sich durch seine opernhafte Imitation der

griechischen Trag die zu einem solchen Zusammenklang von Natur und
Ideal, zu einer idyllischen Wirklichkeit zur ckgeleiten, er benutzte

diese Trag die, wie Dante den Virgil benutzte, um bis an die Pforten

des Paradieses gef hrt zu werden: w hrend er von hier aus selbst ndig
noch weiter schritt und von einer Imitation der h chsten griechischen
Kunstform zu einer "Wiederbringung aller Dinge", zu einer Nachbildung
der urspr nglichen Kunstwelt des Menschen berging. Welche
zuversichtliche Gutm thigkeit dieser verwegenen Bestrebungen, mitten
im Schoosse der theoretischen Cultur! - einzig nur aus dem tr stenden
Glauben zu erkl ren, dass "der Mensch an sich" der ewig tugendhafte
Opernheld, der ewig fl tende oder singende Sch fer sei, der sich

endlich immer als solchen wiederfinden m sse, falls er sich selbst
irgendwann einmal wirklich auf einige Zeit verloren habe, einzig

die Frucht jenes Optimismus, der aus der Tiefe der sokratischen
Weltbetrachtung hier wie eine s sslich verf hrerische Dufts ule



emporsteigt.

Es liegt also auf den Z gen der Oper keinesfalls jener elegische

Schmerz eines ewigen Verlustes, vielmehr die Heiterkeit des ewigen
Wiederfindens, die bequeme Lust an einer idyllischen Wirklichkeit, die
man wenigstens sich als wirklich in jedem Augenblicke vorstellen kann:
wobei man vielleicht einmal ahnt, dass diese vermeinte Wirklichkeit
nichts als ein phantastisch | ppisches Get ndel ist, dem jeder, der

es an dem furchtbaren Ernst der wahren Natur zu messen und mit den
eigentlichen Urscenen der Menschheitsanf nge zu vergleichen verm chte,
mit Ekel zurufen m sste: Weg mit dem Phantom! Trotzdem w rde man sich
t uschen, wenn man glaubte, ein solches t ndelndes Wesen, wie die
Oper ist, einfach durch einen kr ftigen Anruf, wie ein Gespenst,
verscheuchen zu k nnen. Wer die Oper vernichten will, muss den Kampf
gegen jene alexandrinische Heiterkeit aufnehmen, die sich in ihr so

naiv ber ihre Lieblingsvorstellung ausspricht, ja deren eigentliche
Kunstform sie ist. Was ist aber f r die Kunst selbst von dem Wirken

einer Kunstform zu erwarten, deren Urspr nge berhaupt nicht im
aesthetischen Bereiche liegen, die sich vielmehr aus einer halb
moralischen Sph re auf das k nstlerische Gebiet hin bergestohlen

hat und ber diese hybride Entstehung nur hier und da einmal

hinwegzut uschen vermochte? Von welchen S ften n hrt sich dieses
parasitische Opernwesen, wenn nicht von denen der wahren Kunst?
Wird nicht zu muthmaassen sein, dass, unter seinen idyllischen

Verf hrungen, unter seinen alexandrinischen Schmeichelk nsten, die

h chste und wahrhaftig ernst zu nennende Aufgabe der Kunst - das Auge
vom Blick in’s Grauen der Nacht zu erl sen und das Subject durch den
heilenden Balsam des Scheins aus dem Krampfe der Willensregungen zu
retten - zu einer leeren und zerstreuenden Ergetzlichkeitstendenz
entarten werde? Was wird aus den ewigen Wahrheiten des Dionysischen
und des Apollinischen, bei einer solchen Stilvermischung, wie ich sie

am Wesen des stilo rappresentativo dargelegt habe? wo die Musik als
Diener, das Textwort als Herr betrachtet, die Musik mit dem K rper,

das Textwort mit der Seele verglichen wird? wo das h chste Ziel
bestenfalls auf eine umschreibende Tonmalerei gerichtet sein wird,
hnlich wie ehedem im neuen attischen Dithyrambus? wo der Musik ihre
wahre W rde, dionysischer Weltspiegel zu sein, v llig entfremdet

ist, so dass ihr nur brig bleibt, als Sclavin der Erscheinung, das
Formenwesen der Erscheinung nachzuahmen und in dem Spiele der Linien
und Proportionen eine usserliche Ergetzung zu erregen. Einer strengen
Betrachtung f lIt dieser verh ngnissvolle Einfluss der Oper auf die

Musik geradezu mit der gesammten modernen Musikentwicklung zusammen;
dem in der Genesis der Oper und im Wesen der durch sie repr sentirten
Cultur lauernden Optimismus ist es in be ngstigender Schnelligkeit
gelungen, die Musik ihrer dionysischen Weltbestimmung zu entkleiden
und ihr einen formenspielerischen, vergn glichen Charakter

aufzupr gen: mit welcher Ver nderung nur etwa die Metamorphose des
aeschyleischen Menschen in den alexandrinischen Heiterkeitsmenschen
verglichen werden d rfte.

Wenn wir aber mit Recht in der hiermit angedeuteten Exemplification
das Entschwinden des dionysischen Geistes mit einer h chst
auff lligen, aber bisher unerkl rten Umwandlung und Degeneration



des griechischen Menschen in Zusammenhang gebracht haben - welche
Hoffnungen m ssen in uns aufleben, wenn uns die allersichersten
Auspicien den umgekehrten Prozess, das allm hliche Erwachen des
dionysischen Geistes in unserer gegenw rtigen Welt, verb rgen! Es ist
nicht m glich, dass die g ttliche Kraft des Herakles ewig im ppigen
Frohndienste der Omphale erschlafft. Aus dem dionysischen Grunde

des deutschen Geistes ist eine Macht emporgestiegen, die mit den
Urbedingungen der sokratischen Cultur nichts gemein hat und aus

ihnen weder zu erkl ren noch zu entschuldigen ist, vielmehr

von dieser Cultur als das Schrecklich Unerkl rliche, als das

Ueberm chtig-Feindselige empfunden wird, die deutsche Musik, wie wir
sie vornehmlich in ihrem m chtigen Sonnenlaufe von Bach zu Beethoven,
von Beethoven zu Wagner zu verstehen haben. Was vermag die
erkenntnissl sterne Sokratik unserer Tage g nstigsten Falls mit diesem
aus unersch pflichen Tiefen emporsteigenden D mon zu beginnen? Weder
von dem Zacken- und Arabeskenwerk der Opernmelodie aus, noch mit H Ife
des arithmetischen Rechenbretts der Fuge und der contrapunktischen
Dialektik will sich die Formel finden lassen, in deren dreimal

gewaltigem Licht man jenen D mon sich unterw rfig zu machen und zum
Reden zu zwingen verm chte. Welches Schauspiel, wenn jetzt unsere
Aesthetiker, mit dem Fangnetz einer ihnen eignen "Sch nheit", nach

dem vor ihnen mit unbegreiflichem Leben sich tummelnden Musikgenius
schlagen und haschen, unter Bewegungen, die nach der ewigen Sch nheit
ebensowenig als nach dem Erhabenen beurtheilt werden wollen. Man mag
sich nur diese Musikg nner einmal leibhaft und in der N he besehen,

wenn sie so unerm dlich Sch nheit! Sch nheit! rufen, ob sie sich

dabei wie die im Schoosse des Sch nen gebildeten und verw hnten
Lieblingskinder der Natur ausnehmen oder ob sie nicht vielmehr fr

die eigne Rohheit eine | gnerisch verh llende Form, fr die eigne
empfindungsarme N chternheit einen aesthetischen Vorwand suchen: wobei
ich z.B. an Otto Jahn denke. Vor der deutschen Musik aber mag sich

der L gner und Heuchler in Acht nehmen: denn gerade sie ist, inmitten
aller unserer Cultur, der einzig reine, lautere und | uternde

Feuergeist, von dem aus und zu dem hin, wie in der Lehre des grossen
Heraklit von Ephesus, sich alle Dinge in doppelter Kreisbahn bewegen:
alles, was wir jetzt Cultur, Bildung, Civilisation nennen, wird einmal

vor dem untr glichen Richter Dionysus erscheinen m ssen.

Erinnern wir uns sodann, wie dem aus gleichen Quellen str menden
Geiste der deutschen Philosophie, durch Kant und Schopenhauer, es
erm glicht war, die zufriedne Daseinslust der wissenschaftlichen
Sokratik, durch den Nachweis ihrer Grenzen, zu vernichten, wie durch
diesen Nachweis eine unendlich tiefere und ernstere Betrachtung der
ethischen Fragen und der Kunst eingeleitet wurde, die wir geradezu als
die in Begriffe gefasste dionysische Weisheit bezeichnen k nnen: wohin
weist uns das Mysterium dieser Einheit zwischen der deutschen Musik
und der deutschen Philosophie, wenn nicht auf eine neue Daseinsform,
ber deren Inhalt wir uns nur aus hellenischen Analogien ahnend
unterrichten k nnen? Denn diesen unausmessbaren Werth beh It f r uns,
die wir an der Grenzscheide zweier verschiedener Daseinsformen stehen,
das hellenische Vorbild, dass in ihm auch alle jene Ueberg nge und

K mpfe zu einer classisch-belehrenden Form ausgepr gt sind: nur dass
wir gleichsam in umgekehrter Ordnung die grossen Hauptepochen des



hellenischen Wesens analogisch durcherleben und zum Beispiel jetzt
aus dem alexandrinischen Zeitalter r ckw rts zur Periode der Trag die
zu schreiten scheinen. Dabei lebt in uns die Empfindung, als ob die
Geburt eines tragischen Zeitalters f r den deutschen Geist nur eine

R ckkehr zu sich selbst, ein seliges Sichwiederfinden zu bedeuten
habe, nachdem fr eine lange Zeit ungeheure von aussen her
eindringende M chte den in h Ifloser Barbarei der Form dahinlebenden
zu einer Knechtschaft unter ihrer Form gezwungen hatten. Jetzt endlich
darf er, nach seiner Heimkehr zum Urquell seines Wesens, vor allen

V Ikern k hn und frei, ohne das G ngelband einer romanischen
Civilisation, einherzuschreiten wagen: wenn er nur von einem Volke
unentwegt zu lernen versteht, von dem berhaupt lernen zu k nnen
schon ein hoher Ruhm und eine auszeichnende Seltenheit ist, von den
Griechen. Und wann brauchten wir diese allerh chsten Lehrmeister mehr
als jetzt, wo wir die Wiedergeburt der Trag die erleben und in Gefahr
sind, weder zu wissen, woher sie kommt, noch uns deuten zu k nnen,
wohin sie will?

20.

Es m chte einmal, unter den Augen eines unbestochenen Richters,
abgewogen werden, in welcher Zeit und in welchen M nnern bisher der
deutsche Geist von den Griechen zu lernen am kr ftigsten gerungen hat;
und wenn wir mit Zuversicht annehmen, dass dem edelsten Bildungskampfe
Goethe's, Schiller's und Winckelmann'’s dieses einzige Lob zugesprochen
werden m sste, so w re jedenfalls hinzuzuf gen, dass seit jener

Zeit und den n chsten Einwirkungen jenes Kampfes, das Streben auf
einer gleichen Bahn zur Bildung und zu den Griechen zu kommen, in
unbegreiflicher Weise schw cher und schw cher geworden ist. Sollten
wir, um nicht ganz an dem deutschen Geist verzweifeln zu m ssen, nicht
daraus den Schluss ziehen d rfen, dass in irgend welchem Hauptpunkte
es auch jenen K mpfern nicht gelungen sein m chte, in den Kern des
hellenischen Wesens einzudringen und einen dauernden Liebesbund
zwischen der deutschen und der griechischen Cultur herzustellen? So
dass vielleicht ein unbewusstes Erkennen jenes Mangels auch in den
ernsteren Naturen den verzagten Zweifel erregte, ob sie, nach solchen
Vorg ngern, auf diesem Bildungswege noch weiter wie jene und berhaupt
zum Ziele kommen w rden. Deshalb sehen wir seit jener Zeit das Urtheil
ber den Werth der Griechen f r die Bildung in der bedenklichsten

Weise entarten; der Ausdruck mitleidiger Ueberlegenheit ist in den
verschiedensten Feldlagern des Geistes und des Ungeistes zu h ren;
anderw rts t ndelt eine g nzlich wirkungslose Sch nrednerei mit

der "griechischen Harmonie", der "griechischen Sch nheit", der
"griechischen Heiterkeit". Und gerade in den Kreisen, deren W rde

es sein k nnte, aus dem griechischen Strombett unerm det, zum Heile
deutscher Bildung, zu sch pfen, in den Kreisen der Lehrer an den

h heren Bildungsanstalten hat man am besten gelernt, sich mit den
Griechen zeitig und in bequemer Weise abzufinden, nicht selten bis zu
einem sceptischen Preisgeben des hellenischen Ideals und bis zu einer
g nzlichen Verkehrung der wahren Absicht aller Alterthumsstudien.

Wer berhaupt in jenen Kreisen sich nicht v llig in dem Bem hen, ein
zuverl ssiger Corrector von alten Texten oder ein naturhistorischer



Sprachmikroskopiker zu sein, ersch pft hat, der sucht vielleicht

auch das griechische Alterthum, neben anderen Alterth mern, sich
"historisch" anzueignen, aber jedenfalls nach der Methode und mit den
berlegenen Mienen unserer jetzigen gebildeten Geschichtsschreibung.
Wenn demnach die eigentliche Bildungskraft der h heren Lehranstalten
wohl noch niemals niedriger und schw chlicher gewesen ist, wie in

der Gegenwart, wenn der "Journalist”, der papierne Sclave des Tages,
in jeder R cksicht auf Bildung den Sieg ber den h heren Lehrer
davongetragen hat, und Letzterem nur noch die bereits oft erlebte
Metamorphose brig bleibt, sich jetzt nun auch in der Sprechweise des
Journalisten, mit der "leichten Eleganz" dieser Sph re, als heiterer
gebildeter Schmetterling zu bewegen - in welcher peinlichen Verwirrung
m ssen die derartig Gebildeten einer solchen Gegenwart jenes

Ph nomen anstarren, das nur etwa aus dem tiefsten Grunde des bisher
unbegriffnen hellenischen Genius analogisch zu begreifen w re, das
Wiedererwachen des dionysischen Geistes und die Wiedergeburt der
Trag die? Es giebt keine andere Kunstperiode, in der sich die
sogenannte Bildung und die eigentliche Kunst so befremdet und
abgeneigt gegen bergestanden h tten, als wir das in der Gegenwart mit
Augen sehn. Wir verstehen es, warum eine so schw chliche Bildung die
wahre Kunst hasst; denn sie f rchtet durch sie ihren Untergang. Aber
sollte nicht eine ganze Art der Cultur, n mlich jene sokratisch-
alexandrinische, sich ausgelebt haben, nachdem sie in eine so
zierlich-schm chtige Spitze, wie die gegenw rtige Bildung ist,

auslaufen konnte! Wenn es solchen Helden, wie Schiller und Goethe,
nicht gelingen durfte, jene verzauberte Pforte zu erbrechen, die in

den hellenischen Zauberberg f hrt, wenn es bei ihrem muthigsten Ringen
nicht weiter gekommen ist als bis zu jenem sehns chtigen Blick, den
die Goethische Iphigenie vom barbarischen Tauris aus nach der Heimat
ber das Meer hin sendet, was bliebe den Epigonen solcher Helden zu
hoffen, wenn sich ihnen nicht pl tzlich, an einer ganz anderen, von

allen Bem hungen der bisherigen Cultur unber hrten Seite die Pforte
von selbst aufth te - unter dem mystischen Klange der wiedererweckten
Trag dienmusik.

M ge uns Niemand unsern Glauben an eine noch bevorstehende
Wiedergeburt des hellenischen Alterthums zu verk mmern suchen; denn in
ihm finden wir allein unsre Hoffnung f r eine Erneuerung und L uterung
des deutschen Geistes durch den Feuerzauber der Musik. Was w ssten wir
sonst zu nennen, was in der Ver dung und Ermattung der jetzigen Cultur
irgend welche tr stliche Erwartung f r die Zukunft erwecken k nnte?
Vergebens sp hen wir nach einer einzigen kr ftig ge steten Wurzel,

nach einem Fleck fruchtbaren und gesunden Erdbodens: berall Staub,
Sand, Erstarrung, Verschmachten. Da m chte sich ein trostlos
Vereinsamter kein besseres Symbol w hlen k nnen, als den Ritter mit

Tod und Teufel, wie ihn uns D rer gezeichnet hat, den geharnischten
Ritter mit dem erzenen, harten Blicke, der seinen Schreckensweg,
unbeirrt durch seine grausen Gef hrten, und doch hoffnungslos, allein

mit Ross und Hund zu nehmen weiss. Ein solcher D rerscher Ritter war
unser Schopenhauer: ihm fehlte jede Hoffnung, aber er wollte die
Wahrheit. Es giebt nicht Seinesgleichen. -

Aber wie ver ndert sich pl tzlich jene eben so d ster geschilderte



Wildniss unserer erm deten Cultur, wenn sie der dionysische Zauber
ber hrt! Ein Sturmwind packt alles Abgelebte, Morsche, Zerbrochne,
Verk mmerte, h lIt es wirbelnd in eine rothe Staubwolke und tr gt es

wie ein Geier in die L fte. Verwirrt suchen unsere Blicke nach dem
Entschwundenen: denn was sie sehen, ist wie aus einer Versenkung
an’s goldne Licht gestiegen, so voll und gr n, so ppig lebendig,

so sehnsuchtsvoll unermesslich. Die Trag die sitzt inmitten dieses
Ueberflusses an Leben, Leid und Lust, in erhabener Entz ckung, sie
horcht einem fernen schwerm thigen Gesange - er erz hlt von den

M ttern des Seins, deren Namen lauten: Wahn, Wille, Wehe. - Ja,

meine Freunde, glaubt mit mir an das dionysische Leben und an die
Wiedergeburt der Trag die. Die Zeit des sokratischen Menschen ist

vor ber: kr nzt euch mit Epheu, nehmt den Thyrsusstab zur Hand und
wundert euch nicht, wenn Tiger und Panther sich schmeichelnd zu euren
Knien niederlegen. Jetzt wagt es nur, tragische Menschen zu sein: denn
ihr sollt erl st werden. Ihr sollt den dionysischen Festzug von Indien
nach Griechenland geleiten! R stet euch zu hartem Streite, aber glaubt
an die Wunder eures Gottes!

21.

Von diesen exhortativen T nen in die Stimmung zur ckgleitend, die
dem Beschaulichen geziemt, wiederhole ich, dass nur von den Griechen
gelernt werden kann, was ein solches wundergleiches pl tzliches
Aufwachen der Trag die f r den innersten Lebensgrund eines Volkes

zu bedeuten hat. Es ist das Volk der tragischen Mysterien, das die
Perserschlachten schl gt: und wiederum braucht das Volk, das jene
Kriege gef hrt hat, die Trag die als nothwendigen Genesungstrank. Wer
w rde gerade bei diesem Volke, nachdem es durch mehrere Generationen
von den st rksten Zuckungen des dionysischen D mon bis in’s Innerste
erregt wurde, noch einen so gleichm ssig kr ftigen Erguss des
einfachsten politischen Gef hls, der nat rlichsten Heimatsinstincte,

der urspr nglichen m nnlichen Kampflust vermuthen? Ist es doch bei
jedem bedeutenden Umsichgreifen dionysischer Erregungen immer zu
sp ren, wie die dionysische L sung von den Fesseln des Individuums
sich am allerersten in einer bis zur Gleichg ltigkeit, ja

Feindseligkeit gesteigerten Beeintr chtigung der politischen Instincte

f hlbar macht, so gewiss andererseits der staatenbildende Apollo auch
der Genius des principii individuationis ist und Staat und Heimatssinn
nicht ohne Bejahung der individuellen Pers nlichkeit leben k nnen.

Von dem Orgiasmus aus f hrt f r ein Volk nur ein Weg, der Weg zum
indischen Buddhaismus, der, um berhaupt mit seiner Sehnsucht in’s
Nichts ertragen zu werden, jener seltnen ekstatischen Zust nde mit
ihrer Erhebung ber Raum, Zeit und Individuum bedarf: wie diese
wiederum eine Philosophie fordern, die es lehrt, die unbeschreibliche
Unlust der Zwischenzust nde durch eine Vorstellung zu berwinden.
Eben so nothwendig ger th ein Volk, von der unbedingten Geltung der
politischen Triebe aus, in eine Bahn usserster Verweltlichung, deren
grossartigster, aber auch erschrecklichster Ausdruck das r mische
imperium ist.

Zwischen Indien und Rom hingestellt und zu verf hrerischer Wahl



gedr ngt, ist es den Griechen gelungen, in classischer Reinheit

eine dritte Form hinzuzuerfinden, freilich nicht zu langem eigenen
Gebrauche, aber eben darum f r die Unsterblichkeit. Denn dass die
Lieblinge der G tter fr h sterben, gilt in allen Dingen, aber eben so
gewiss, dass sie mit den G ttern dann ewig leben. Man verlange doch
von dem Alleredelsten nicht, dass es die haltbare Z higkeit des

Leders habe; die derbe Dauerhaftigkeit, wie sie z.B. dem r mischen
Nationaltriebe zu eigen war, geh rt wahrscheinlich nicht zu den
nothwendigen Pr dicaten der Vollkommenheit. Wenn wir aber fragen, mit
welchem Heilmittel es den Griechen erm glicht war, in ihrer grossen
Zeit, bei der ausserordentlichen St rke ihrer dionysischen und
politischen Triebe, weder durch ein ekstatisches Br ten, noch

durch ein verzehrendes Haschen nach Weltmacht und Weltehre sich zu
ersch pfen, sondern jene herrliche Mischung zu erreichen, wie sie

ein edler, zugleich befeuernder und beschaulich stimmender Wein

hat, so m ssen wir der ungeheuren, das ganze Volksleben erregenden,
reinigenden und entladenden Gewalt der Trag die eingedenk sein; deren
h chsten Werth wir erst ahnen werden, wenn sie uns, wie bei den
Griechen, als Inbegriff aller prophylaktischen Heilkr fte, als die
zwischen den st rksten und an sich verh ngnissvollsten Eigenschaften
des Volkes waltende Mittlerin entgegentritt.

Die Trag die saugt den h chsten Musikorgiasmus in sich hinein, so dass
sie geradezu die Musik, bei den Griechen, wie bei uns, zur Vollendung
bringt, stellt dann aber den tragischen Mythus und den tragischen
Helden daneben, der dann, einem m chtigen Titanen gleich, die ganze
dionysische Welt auf seinen R cken nimmt und uns davon entlastet:

w hrend sie andrerseits durch denselben tragischen Mythus, in der
Person des tragischen Helden, von dem gierigen Drange nach diesem
Dasein zu erl sen weiss, und mit mahnender Hand an ein anderes Sein
und an eine h here Lust erinnert, zu welcher der k mpfende Held

durch seinen Untergang, nicht durch seine Siege sich ahnungsvoll
vorbereitet. Die Trag die stellt zwischen die universale Geltung

ihrer Musik und den dionysisch empf nglichen Zuh rer ein erhabenes
Gleichniss, den Mythus, und erweckt bei jenem den Schein, als ob die
Musik nur ein h chstes Darstellungsmittel zur Belebung der plastischen
Welt des Mythus sei. Dieser edlen T uschung vertrauend darf sie jetzt
ihre Glieder zum dithyrambischen Tanze bewegen und sich unbedenklich
einem orgiastischen Gef hle der Freiheit hingeben, in welchem sie als
Musik an sich, ohne jene T uschung, nicht zu schwelgen wagen d rfte.
Der Mythus sch tzt uns vor der Musik, wie er ihr andrerseits erst die

h chste Freiheit giebt. Daf r verleiht die Musik, als Gegengeschenk,

dem tragischen Mythus eine so eindringliche und berzeugende
metaphysische Bedeutsamkeit, wie sie Wort und Bild, ohne jene einzige
H Ife, nie zu erreichen verm gen; und inshesondere berkommt durch sie
den tragischen Zuschauer gerade jenes sichere Vorgef hl einer h chsten
Lust, zu der der Weg durch Untergang und Verneinung f hrt, so dass

er zu h ren meint, als ob der innerste Abgrund der Dinge zu ihm
vernehmlich spr che.

Habe ich dieser schwierigen Vorstellung mit den letzten S tzen
vielleicht nur einen vorl ufigen, fr Wenige sofort verst ndlichen
Ausdruck zu geben vermocht, so darf ich gerade an dieser Stelle nicht



ablassen, meine Freunde zu einem nochmaligen Versuche anzureizen
und sie zu bitten, an einem einzelnen Beispiele unsrer gemeinsamen
Erfahrung sich fr die Erkenntniss des allgemeinen Satzes
vorzubereiten. Bei diesem Beispiele darf ich mich nicht auf jene
beziehn, welche die Bilder der scenischen Vorg nge, die Worte und
Affecte der handelnden Personen benutzen, um sich mit dieser H Ife
der Musikempfindung anzun hern; denn diese alle reden nicht Musik als
Muttersprache und kommen auch, trotz jener H Ife, nicht weiter als in
die Vorhallen der Musikperception, ohne je deren innerste Heiligth mer
ber hren zu d rfen; manche von diesen, wie Gervinus, gelangen auf
diesem Wege nicht einmal in die Vorhallen. Sondern nur an diejenigen
habe ich mich zu wenden, die, unmittelbar verwandt mit der Musik, in
ihr gleichsam ihren Mutterschooss haben und mit den Dingen fast nur
durch unbewusste Musikrelationen in Verbindung stehen. An diese chten
Musiker richte ich die Frage, ob sie sich einen Menschen denken

k nnen, der den dritten Act von "Tristan und Isolde" ohne alle

Beih Ife von Wort und Bild rein als ungeheuren symphonischen Satz zu
percipiren im Stande w re, ohne unter einem krampfartigen Ausspannen
aller Seelenfl gel zu verathmen? Ein Mensch, der wie hier das Ohr
gleichsam an die Herzkammer des Weltwillens gelegt hat, der das
rasende Begehren zum Dasein als donnernden Strom oder als zartesten
zerst ubten Bach von hier aus in alle Adern der Welt sich ergiessen

f hit, er sollte nicht j hlings zerbrechen? Er sollte es ertragen,

in der elenden gl sernen H lle des menschlichen Individuums, den
Wiederklang zahlloser Lust - und Weherufe aus dem "weiten Raum der
Weltennacht" zu vernehmen, ohne bei diesem Hirtenreigen der Metaphysik
sich seiner Urheimat unaufhaltsam zuzufl chten? Wenn aber doch ein
solches Werk als Ganzes percipirt werden kann, ohne Verneinung der
Individualexistenz, wenn eine solche Sch pfung geschaffen werden
konnte, ohne ihren Sch pfer zu zerschmettern - woher nehmen wir die

L sung eines solchen Widerspruches?

Hier dr ngt sich zwischen unsre h chste Musikerregung und jene Musik
der tragische Mythus und der tragische Held, im Grunde nur als
Gleichniss der alleruniversalsten Thatsachen, von denen allein die
Musik auf directem Wege reden kann. Als Gleichniss w rde nun aber
der Mythus, wenn wir als rein dionysische Wesen empf nden, g nzlich
wirkungslos und unbeachtet neben uns stehen bleiben, und uns keinen
Augenblick abwendig davon machen, unser Ohr dem Wiederklang der
universalia ante rem zu bieten. Hier bricht jedoch die apollinische

Kraft, auf Wiederherstellung des fast zersprengten Individuums
gerichtet, mit dem Heilbalsam einer wonnevollen T uschung hervor:

pl tzlich glauben wir nur noch Tristan zu sehen, wie er bewegungslos
und dumpf sich fragt: "die alte Weise; was weckt sie mich?" Und was
uns fr her wie ein hohles Seufzen aus dem Mittelpunkte des Seins
anmuthete, das will uns jetzt nur sagen, wie " d und leer das

Meer." Und wo wir athemlos zu erl schen w hnten, im krampfartigen
Sichausrecken aller Gef hle, und nur ein Weniges uns mit dieser
Existenz zusammenkn pfte, h ren und sehen wir jetzt nur den zum
Tode verwundeten und doch nicht sterbenden Helden, mit seinem
verzweiflungsvollen Rufe: "Sehnen! Sehnen! Im Sterben mich zu sehnen,
vor Sehnsucht nicht zu sterben!" Und wenn fr her der Jubel des Horns
nach solchem Uebermaass und solcher Ueberzahl verzehrender Qualen



fast wie der Qualen h chste uns das Herz zerschnitt, so steht jetzt
zwischen uns und diesem "Jubel an sich" der jauchzende Kurwenal, dem
Schiffe, das Isolden tr gt, zugewandt. So gewaltig auch das Mitleiden

in uns hineingreift, in einem gewissen Sinne rettet uns doch das
Mitleiden vor dem Urleiden der Welt, wie das Gleichnissbild des Mythus
uns vor dem unmittelbaren Anschauen der h chsten Weltidee, wie der
Gedanke und das Wort uns vor dem unged mmten Ergusse des unbewussten
Willens rettet. Durch jene herrliche apollinische T uschung d nkt es

uns, als ob uns selbst das Tonreich wie eine plastische Welt gegen ber
tr te, als ob auch in ihr nur Tristan’s und Isoldens Schicksal, wie

in einem allerzartesten und ausdrucksf higsten Stoffe, geformt und
bildnerisch ausgepr gt worden sei.

So entreisst uns das Apollinische der dionysischen Allgemeinheit

und entz ckt uns fr die Individuen; an diese fesselt es unsre
Mitleidserregung, durch diese befriedigt es den nach grossen

und erhabenen Formen lechzenden Sch nheitssinn; es f hrt an uns
Lebensbilder vorbei und reizt uns zu gedankenhaftem Erfassen des in
ihnen enthaltenen Lebenskernes. Mit der ungeheuren Wucht des Bildes,
des Begriffs, der ethischen Lehre, der sympathischen Erregung

reisst das Apollinische den Menschen aus seiner orgiastischen
Selbstvernichtung empor und t uscht ihn ber die Allgemeinheit des
dionysischen Vorganges hinweg zu dem Wahne, dass er ein einzelnes
Weltbild, z.B. Tristan und Isolde, sehe und es, durch die Musik,

nur noch besser und innerlicher sehen solle. Was vermag nicht der
heilkundige Zauber des Apollo, wenn er selbst in uns die T uschung
aufregen kann, als ob wirklich das Dionysische, im Dienste des
Apollinischen, dessen Wirkungen zu steigern verm chte, ja als ob die
Musik sogar wesentlich Darstellungskunst f r einen apollinischen

Inhalt sei?

Bei jener pr stabilirten Harmonie, die zwischen dem vollendeten Drama
und seiner Musik waltet, erreicht das Drama einen h chsten, fr

das Wortdrama sonst unzug nglichen Grad von Schaubarkeit. Wie

alle lebendigen Gestalten der Scene in den selbst ndig bewegten
Melodienlinien sich zur Deutlichkeit der geschwungenen Linie vor

uns vereinfachen, ert nt uns das Nebeneinander dieser Linien in

dem mit dem bewegten Vorgange auf zarteste Weise sympathisirenden
Harmonienwechsel: durch welchen uns die Relationen der Dinge in
sinnlich wahrnehmbarer, keinesfalls abstracter Weise, unmittelbar
vernehmbar werden, wie wir gleichfalls durch ihn erkennen, dass

erst in diesen Relationen das Wesen eines Charakters und einer
Melodienlinie sich rein offenbare. Und w hrend uns so die Musik
zwingt, mehr und innerlicher als sonst zu sehen, und den Vorgang der
Scene wie ein zartes Gespinnst vor uns auszubreiten, ist f r unser
vergeistigtes, in’s Innere blickendes Auge die Welt der B hne eben so
unendlich erweitert als von innen heraus erleuchtet. Was verm chte der
Wortdichter Analoges zu bieten, der mit einem viel unvollkommneren
Mechanismus, auf indirectem Wege, vom Wort und vom Begriff aus, jene
innerliche Erweiterung der schaubaren B hnenwelt und ihre innere
Erleuchtung zu erreichen sich abm ht? Nimmt nun zwar auch die
musikalische Trag die das Wort hinzu, so kann sie doch zugleich den
Untergrund und die Geburtsst tte des Wortes danebenstellen und uns das



Werden des Wortes, von innen heraus, verdeutlichen.

Aber von diesem geschilderten Vorgang w re doch eben so bestimmt

zu sagen, dass er nur ein herrlicher Schein, n mlich jene vorhin

erw hnte apollinische T uschung sei, durch deren Wirkung wir von

dem dionysischen Andrange und Uebermaasse entlastet werden sollen.
Im Grunde ist ja das Verh Itniss der Musik zum Drama gerade das
umgekehrte: die Musik ist die eigentliche Idee der Welt, das Drama

nur ein Abglanz dieser Idee, ein vereinzeltes Schattenbild derselben.
Jene Identit t zwischen der Melodienlinie und der lebendigen Gestalt,
zwischen der Harmonie und den Charakterrelationen jener Gestalt ist

in einem entgegengesetzten Sinne wabhr, als es uns, beim Anschauen der
musikalischen Trag die, d nken m chte. Wir m gen die Gestalt uns auf
das Sichtbarste bewegen, beleben und von innen heraus beleuchten, sie
bleibt immer nur die Erscheinung, von der es keine Br cke giebt, die

in die wahre Realit t, in's Herz der Welt f hrte. Aus diesem Herzen
heraus aber redet die Musik; und zahllose Erscheinungen jener Art

d rfiten an der gleichen Musik vor berziehn, sie w rden nie das Wesen
derselben ersch pfen, sondern immer nur ihre ver usserlichten Abbilder
sein. Mit dem popul ren und g nzlich falschen Gegensatz von Seele und
K rper ist freilich f r das schwierige Verh Itniss von Musik und Drama
nichts zu erkl ren und alles zu verwirren; aber die unphilosophische
Rohheit jenes Gegensatzes scheint gerade bei unseren Aesthetikern, wer
weiss aus welchen Gr nden, zu einem gern bekannten Glaubensartikel
geworden zu sein, w hrend sie ber einen Gegensatz der Erscheinung
und des Dinges an sich nichts gelernt haben oder, aus ebenfalls
unbekannten Gr nden, nichts lernen mochten.

Sollte es sich bei unserer Analysis ergeben haben, dass das
Apollinische in der Trag die durch seine T uschung v llig den Sieg

ber das dionysische Urelement der Musik davongetragen und sich diese
zu ihren Absichten, n mlich zu einer h chsten Verdeutlichung des
Drama’s, nutzbar gemacht habe, so w re freilich eine sehr wichtige
Einschr nkung hinzuzuf gen: in dem allerwesentlichsten Punkte ist jene
apollinische T uschung durchbrochen und vernichtet. Das Drama, das in
so innerlich erleuchteter Deutlichkeit aller Bewegungen und Gestalten,
mit H Ife der Musik, sich vor uns ausbreitet, als ob wir das Gewebe

am Webstuhl im Auf - und Niederzucken entstehen sehen - erreicht als
Ganzes eine Wirkung, die jenseits aller apollinischen Kunstwirkungen
liegt. In der Gesammtwirkung der Trag die erlangt das Dionysische
wieder das Uebergewicht; sie schliesst mit einem Klange, der niemals
von dem Reiche der apollinischen Kunst her t nen k nnte. Und damit
erweist sich die apollinische T uschung als das, was sie ist, als

die w hrend der Dauer der Trag die anhaltende Umschleierung der
eigentlichen dionysischen Wirkung: die doch so m chtig ist, am Schluss
das apollinische Drama selbst in eine Sph re zu dr ngen, wo es mit
dionysischer Weisheit zu reden beginnt und wo es sich selbst und seine
apollinische Sichtbarkeit verneint. So w re wirklich das schwierige

Verh Itniss des Apollinischen und des Dionysischen in der Trag die
durch einen Bruderbund beider Gottheiten zu symbolisiren: Dionysus
redet die Sprache des Apollo, Apollo aber schliesslich die Sprache des
Dionysus: womit das h chste Ziel der Trag die und der Kunst berhaupt
erreicht ist.



22.

Mag der aufmerksame Freund sich die Wirkung einer wahren
musikalischen Trag die rein und unvermischt, nach seinen Erfahrungen
vergegenw rtigen. Ich denke das Ph nomen dieser Wirkung nach beiden
Seiten hin so beschrieben zu haben, dass er sich seine eignen
Erfahrungen jetzt zu deuten wissen wird. Er wird sich n mlich

erinnern, wie er, im Hinblick auf den vor ihm sich bewegenden Mythus,
zu einer Art von Allwissenheit sich gesteigert f hite, als ob jetzt

die Sehkraft seiner Augen nicht nur eine Fl chenkraft sei, sondern

in’s Innere zu dringen verm ge, und als ob er die Wallungen des
Willens, den Kampf der Motive, den anschwellenden Strom der
Leidenschaften, jetzt, mit H Ife der Musik, gleichsam sinnlich

sichtbar, wie eine F lle lebendig bewegter Linien und Figuren vor sich
sehe und damit bis in die zartesten Geheimnisse unbewusster Regungen
hinabtauchen k nne. W hrend er so einer h chsten Steigerung seiner auf
Sichtbarkeit und Verkl rung gerichteten Triebe bewusst wird, f hlt

er doch eben so bestimmt, dass diese lange Reihe apollinischer
Kunstwirkungen doch nicht jenes begl ckte Verharren in willenlosem
Anschauen erzeugt, das der Plastiker und der epische Dichter, also

die eigentlich apollinischen K nstler, durch ihre Kunstwerke bei

ihm hervorbringen: das heisst die in jenem Anschauen erreichte
Rechtfertigung der Welt der individuatio, als welche die Spitze und

der Inbegriff der apollinischen Kunst ist. Er schaut die verkl rte

Welt der B hne und verneint sie doch. Er sieht den tragischen Helden
vor sich in epischer Deutlichkeit und Sch nheit und erfreut sich doch

an seiner Vernichtung. Er begreift bis in’s Innerste den Vorgang

der Scene und fl chtet sich gern in’'s Unbegreifliche. Er f hit die
Handlungen des Helden als gerechtfertigt und ist doch noch mehr
erhoben, wenn diese Handlungen den Urheber vernichten. Er schaudert
vor den Leiden, die den Helden treffen werden und ahnt doch bei ihnen
eine h here, viel berm chtigere Lust. Er schaut mehr und tiefer als

je und w nscht sich doch erblindet. Woher werden wir diese wunderbare
Selbstentzweiung, dies Umbrechen der apollinischen Spitze, abzuleiten
haben, wenn nicht aus dem dionysischen Zauber, der, zum Schein die
apollinischen Regungen auf's H chste reizend, doch noch diesen
Ueberschwang der apollinischen Kraft in seinen Dienst zu zwingen
vermag. Der tragische Mythus ist nur zu verstehen als eine
Verbildlichung dionysischer Weisheit durch apollinische Kunstmittel;

er f hrt die Welt der Erscheinung an die Grenzen, wo sie sich selbst
verneint und wieder in den Schooss der wahren und einzigen Realit t
zur ckzufl chten sucht; wo sie dann, mit Isolden, ihren metaphysischen
Schwanengesang also anzustimmen scheint:

In des Wonnemeeres
wogendem Schwall,
in der Duft - Wellen

t nendem Schall,

in des Weltathems
wehendem All
ertrinken - versinken



unbewusst - h chste Lust!

So vergegenw rtigen wir uns, an den Erfahrungen des wahrhaft
aesthetischen Zuh rers, den tragischen K nstler selbst, wie er, gleich
einer ppigen Gottheit der individuatio, seine Gestalten schafft, in
welchem Sinne sein Werk kaum als "Nachahmung der Natur" zu begreifen
w re - wie dann aber sein ungeheurer dionysischer Trieb diese ganze
Welt der Erscheinungen verschlingt, um hinter ihr und durch ihre
Vernichtung eine h chste k nstlerische Urfreude im Schoosse des
Ur-Einen ahnen zu lassen. Freilich wissen von dieser R ckkehr zur
Urheimat, von dem Bruderbunde der beiden Kunstgottheiten in der
Trag die und von der sowohl apollinischen als dionysischen Erregung
des Zuh rers unsere Aesthetiker nichts zu berichten, w hrend sie nicht
m de werden, den Kampf des Helden mit dem Schicksal, den Sieg der
sittlichen Weltordnung oder eine durch die Trag die bewirkte Entladung
von Affecten als das eigentlich Tragische zu charakterisiren: welche
Unverdrossenheit mich auf den Gedanken bringt, sie m chten berhaupt
keine aesthetisch erregbaren Menschen sein und beim Anh ren der
Trag die vielleicht nur als moralische Wesen in Betracht kommen. Noch
nie, seit Aristoteles, ist eine Erkl rung der tragischen Wirkung

gegeben worden, aus der auf k nstlerische Zust nde, auf eine
aesthetische Th tigkeit der Zuh rer geschlossen werden d rfte. Bald

soll Mitleid und Furchtsamkeit durch die ernsten Vorg nge zu einer
erleichternden Entladung gedr ngt werden, bald sollen wir uns bei dem
Sieg guter und edler Principien, bei der Aufopferung des Helden im
Sinne einer sittlichen Weltbetrachtung erhoben und begeistert f hlen;
und so gewiss ich glaube, dass f r zahlreiche Menschen gerade das und
nur das die Wirkung der Trag die ist, so deutlich ergiebt sich daraus,
dass diese alle, sammt ihren interpretirenden Aesthetikern, von

der Trag die als einer h chsten Kunst nichts erfahren haben. Jene
pathologische Entladung, die Katharsis des Aristoteles, von der die
Philologen nicht recht wissen, ob sie unter die medicinischen oder die
moralischen Ph nomene zu rechnen sei, erinnert an eine merkw rdige
Ahnung Goethe’s. "Ohne ein lebhaftes pathologisches Interesse”, sagt
er, "ist es auch mir niemals gelungen, irgend eine tragische Situation
zu bearbeiten, und ich habe sie daher lieber vermieden als aufgesucht.
Sollte es wohl auch einer von den Vorz gen der Alten gewesen sein,
dass das h chste Pathetische auch nur aesthetisches Spiel bei ihnen
gewesen w re, da bei uns die Naturwahrheit mitwirken muss, um ein
solches Werk hervorzubringen?" Diese so tiefsinnige letzte Frage

d rfen wir jetzt, nach unseren herrlichen Erfahrungen, bejahen,
nachdem wir gerade an der musikalischen Trag die mit Staunen erlebt
haben, wie wirklich das h chste Pathetische doch nur ein aesthetisches
Spiel sein kann: weshalb wir glauben d rfen, dass erst jetzt das

Urph nomen des Tragischen mit einigem Erfolg zu beschreiben ist.
Wer jetzt noch nur von jenen stellvertretenden Wirkungen aus
ausseraesthetischen Sph ren zu erz hlen hat und ber den pathologisch
- moralischen Prozess sich nicht hinausgehoben f hit, mag nur

an seiner aesthetischen Natur verzweifeln: wogegen wir ihm die
Interpretation Shakespeare’s nach der Manier des Gervinus und das
fleissige Aufsp ren der "poetischen Gerechtigkeit" als unschuldigen
Ersatz anempfehlen.



So ist mit der Wiedergeburt der Trag die auch der aesthetische Zuh rer
wieder geboren, an dessen Stelle bisher in den Theaterr umen ein
seltsames Quidproquo, mit halb moralischen und halb gelehrten

Anspr chen, zu sitzen pflegte, der "Kritiker". In seiner bisherigen

Sph re war Alles k nstlich und nur mit einem Scheine des Lebens

bert ncht. Der darstellende K nstler wusste in der That nicht mehr,

was er mit einem solchen, kritisch sich geb rdenden Zuh rer zu
beginnen habe und sp hte daher, sammt dem ihn inspirirenden Dramatiker
oder Operncomponisten, unruhig nach den letzten Resten des Lebens
in diesem anspruchsvoll den und zum Geniessen unf higen Wesen. Aus
derartigen "Kritikern" bestand aber bisher das Publicum; der Student,
der Schulknabe, ja selbst das harmloseste weibliche Gesch pf war wider
sein Wissen bereits durch Erziehung und Journale zu einer gleichen
Perception eines Kunstwerks vorbereitet. Die edleren Naturen unter

den K nstlern rechneten bei einem solchen Publicum auf die Erregung
moralisch - religi ser Kr fte, und der Anruf der "sittlichen

Weltordnung" trat vikarirend ein, wo eigentlich ein gewaltiger
Kunstzauber den chten Zuh rer entz cken sollte. Oder es wurde vom
Dramatiker eine grossartigere, mindestens aufregende Tendenz der
politischen und socialen Gegenwart so deutlich vorgetragen, dass der
Zuh rer seine kritische Ersch pfung vergessen und sich hnlichen
Affecten berlassen konnte, wie in patriotischen oder kriegerischen
Momenten, oder vor der Rednerb hne des Parlaments oder bei der
Verurtheilung des Verbrechens und des Lasters: welche Entfremdung der
eigentlichen Kunstabsichten hier und da geradezu zu einem Cultus der
Tendenz f hren musste. Doch hier trat ein, was bei allen erk nstelten

K nsten von jeher eingetreten ist, eine reissend schnelle Depravation
jener Tendenzen, so dass zum Beispiel die Tendenz, das Theater

als Veranstaltung zur moralischen Volksbildung zu verwenden, die

zu Schiller’s Zeit ernsthaft genommen wurde, bereits unter die
unglaubw rdigen Antiquit ten einer berwundenen Bildung gerechnet
wird. W hrend der Kritiker in Theater und Concert, der Journalist in

der Schule, die Presse in der Gesellschaft zur Herrschaft gekommen
war, entartete die Kunst zu einem Unterhaltungsobject der niedrigsten
Art, und die aesthetische Kritik wurde als das Bindemittel einer

eiteln, zerstreuten, selbsts chtigen und berdies rmlich -

unoriginalen Geselligkeit benutzt, deren Sinn jene Schopenhauerische
Parabel von den Stachelschweinen zu verstehen giebt; so dass zu keiner
Zeit so viel ber Kunst geschwatzt und so wenig von der Kunst gehalten
worden ist. Kann man aber mit einem Menschen noch verkehren, der im
Stande ist, sich ber Beethoven und Shakespeare zu unterhalten? Mag
Jeder nach seinem Gef hl diese Frage beantworten: er wird mit der
Antwort jedenfalls beweisen, was er sich unter "Bildung" vorstellt,
vorausgesetzt dass er die Frage berhaupt zu beantworten sucht und
nicht vor Ueberraschung bereits verstummt ist.

Dagegen d rfte mancher edler und zarter von der Natur Bef higte,

ob er gleich in der geschilderten Weise allm hlich zum kritischen
Barbaren geworden war, von einer eben so unerwarteten als g nzlich
unverst ndlichen Wirkung zu erz hlen haben, die etwa eine gl cklich
gelungene Lohengrinauff hrung auf ihn aus bte: nur dass ihm vielleicht
jede Hand fehlte, die ihn mahnend und deutend anfasste, so dass auch
jene unbegreiflich verschiedenartige und durchaus unvergleichliche



Empfindung, die ihn damals ersch tterte, vereinzelt blieb und wie ein
r thselhaftes Gestirn nach kurzem Leuchten erlosch. Damals hatte er
geahnt, was der aesthetische Zuh rer ist.

23.

Wer recht genau sich selber pr fen will, wie sehr er dem wahren
aesthetischen Zuh rer verwandt ist oder zur Gemeinschaft der
sokratisch - kritischen Menschen geh rt, der mag sich nur aufrichtig
nach der Empfindung fragen, mit der er das auf der B hne dargestellte
Wunder empf ngt: ob er etwa dabei seinen historischen, auf strenge
psychologische Causalit t gerichteten Sinn beleidigt f hit, ob er

mit einer wohlwollenden Concession gleichsam das Wunder als ein der
Kindheit verst ndliches, ihm entfremdetes Ph nomen zul sst oder

ob er irgend etwas Anderes dabei erleidet. Daran n mlich wird er
messen k nnen, wie weit er berhaupt bef higt ist, den Mythus, das
zusammengezogene Weltbild, zu verstehen, der, als Abbreviatur der
Erscheinung, das Wunder nicht entbehren kann. Das Wahrscheinliche
ist aber, dass fast Jeder, bei strenger Pr fung, sich so durch den
kritisch - historischen Geist unserer Bildung zersetzt f hle, um nur

etwa auf gelehrtem Wege, durch vermittelnde Abstractionen, sich die
einstmalige Existenz des Mythus glaublich zu machen. Ohne Mythus aber
geht jede Cultur ihrer gesunden sch pferischen Naturkraft verlustig:
erst ein mit Mythen umstellter Horizont schliesst eine ganze
Culturbewegung zur Einheit ab. Alle Kr fte der Phantasie und des
apollinischen Traumes werden erst durch den Mythus aus ihrem wahllosen
Herumschweifen gerettet. Die Bilder des Mythus m ssen die unbemerkt
allgegenw rtigen d monischen W chter sein, unter deren Hut die junge
Seele heranw chst, an deren Zeichen der Mann sich sein Leben und
seine K mpfe deutet: und selbst der Staat kennt keine m chtigeren
ungeschriebnen Gesetze als das mythische Fundament, das seinen
Zusammenhang mit der Religion, sein Herauswachsen aus mythischen
Vorstellungen verb rgt.

Man stelle jetzt daneben den abstracten, ohne Mythen geleiteten
Menschen, die abstracte Erziehung, die abstracte Sitte, das abstracte
Recht, den abstracten Staat: man vergegenw rtige sich das regellose,
von keinem heimischen Mythus gez gelte Schweifen der k nstlerischen
Phantasie: man denke sich eine Cultur, die keinen festen und heiligen
Ursitz hat, sondern alle M glichkeiten zu ersch pfen und von allen
Culturen sich k mmerlich zu n hren verurtheilt ist - das ist die

Gegenwart, als das Resultat jenes auf Vernichtung des Mythus
gerichteten Sokratismus. Und nun steht der mythenlose Mensch, ewig
hungernd, unter allen Vergangenheiten und sucht grabend und w hlend
nach Wurzeln, sei es dass er auch in den entlegensten Alterth mern

nach ihnen graben m sste. Worauf weist das ungeheure historische

Bed rfniss der unbefriedigten modernen Cultur, das Umsichsammeln
zahlloser anderer Culturen, das verzehrende Erkennenwollen, wenn nicht
auf den Verlust des Mythus, auf den Verlust der mythischen Heimat, des
mythischen Mutterschoosses? Man frage sich, ob das fieberhafte und so
unheimliche Sichregen dieser Cultur etwas Anderes ist, als das gierige
Zugreifen und Nach-Nahrung- Haschen des Hungernden - und wer m chte



einer solchen Cultur noch etwas geben wollen, die durch alles, was sie
verschlingt, nicht zu s ttigen ist und bei deren Ber hrung sich die

kr ftigste, heilsamste Nahrung in "Historie und Kritik" zu verwandeln
pflegt?

Man m sste auch an unserem deutschen Wesen schmerzlich verzweifeln,
wenn es bereits in gleicher Weise mit seiner Cultur unl sbar

verstrickt, ja eins geworden w re, wie wir das an dem civilisirten
Frankreich zu unserem Entsetzen beobachten k nnen; und das, was lange
Zeit der grosse Vorzug Frankreichs und die Ursache seines ungeheuren
Uebergewichts war, eben jenes Einssein von Volk und Cultur, d rfte

uns, bei diesem Anblick, n thigen, darin das Gl ck zu preisen, dass

diese unsere so fragw rdige Cultur bis jetzt mit dem edeln Kerne

unseres Volkscharakters nichts gemein hat. Alle unsere Hoffnungen
strecken sich vielmehr sehnsuchtsvoll nach jener Wahrnehmung aus,
dass unter diesem unruhig auf und nieder zuckenden Culturleben und
Bildungskrampfe eine herrliche, innerlich gesunde, uralte Kraft

verborgen liegt, die freilich nur in ungeheuren Momenten sich

gewaltig einmal bewegt und dann wieder einem zuk nftigen Erwachen
entgegentr umt. Aus diesem Abgrunde ist die deutsche Reformation
hervorgewachsen: in deren Choral die Zukunftsweise der deutschen Musik
zuerst erklang. So tief, muthig und seelenvoll, so berschw nglich

gut und zart t nte dieser Choral Luther’s, als der erste dionysische
Lockruf, der aus dichtverwachsenem Geb sch, im Nahen des Fr hlings,
hervordringt. Inm antwortete in wetteiferndem Wiederhall jener

weihevoll berm thige Festzug dionysischer Schw rmer, denen wir die
deutsche Musik danken - und denen wir die Wiedergeburt des deutschen
Mythus danken werden!

Ich weiss, dass ich jetzt den theilnehmend folgenden Freund auf einen
hochgelegenen Ort einsamer Betrachtung f hren muss, wo er nur wenige
Gef hrten haben wird, und rufe ihm ermuthigend zu, dass wir uns an
unseren leuchtenden F hrern, den Griechen, festzuhalten haben. Von
ihnen haben wir bis jetzt, zur Reinigung unserer aesthetischen
Erkenntniss, jene beiden G tterbilder entlehnt, von denen jedes ein
gesondertes Kunstreich fr sich beherrscht und ber deren gegenseitige
Ber hrung und Steigerung wir durch die griechische Trag die zu einer
Ahnung kamen. Durch ein merkw rdiges Auseinanderreissen beider

k nstlerischen Urtriebe musste uns der Untergang der griechischen
Trag die herbeigef hrt erscheinen: mit welchem Vorgange eine
Degeneration und Umwandlung des griechischen Volkscharakters im
Einklang war, uns zu ernstem Nachdenken auffordernd, wie nothwendig
und eng die Kunst und das Volk, Mythus und Sitte, Trag die und Staat,
in ihren Fundamenten verwachsen sind. Jener Untergang der Trag die
war zugleich der Untergang des Mythus. Bis dahin waren die Griechen
unwillk rlich gen thigt, alles Erlebte sofort an ihre Mythen

anzukn pfen, ja es nur durch diese Ankn pfung zu begreifen: wodurch
auch die n chste Gegenwart ihnen sofort sub specie aeterni und in
gewissem Sinne als zeitlos erscheinen musste. In diesen Strom des
Zeitlosen aber tauchte sich eben so der Staat wie die Kunst, um in ihm
vor der Last und der Gier des Augenblicks Ruhe zu finden. Und gerade
nur so viel ist ein Volk - wie brigens auch ein Mensch - werth, als

es auf seine Erlebnisse den Stempel des Ewigen zu dr cken vermag:



denn damit ist es gleichsam entweltlicht und zeigt seine unbewusste
innerliche Ueberzeugung von der Relativit t der Zeit und von der

wahren, d.h. der metaphysischen Bedeutung des Lebens. Das Gegentheil
davon tritt ein, wenn ein Volk anf ngt, sich historisch zu begreifen

und die mythischen Bollwerke um sich herum zu zertr mmern: womit

gew hnlich eine entschiedene Verweltlichung, ein Bruch mit der
unbewussten Metaphysik seines fr heren Daseins, in allen ethischen
Consequenzen, verbunden ist. Die griechische Kunst und vornehmlich die
griechische Trag die hielt vor Allem die Vernichtung des Mythus auf:

man musste sie mit vernichten, um, losgel st von dem heimischen Boden,
ungez gelt in der Wildniss des Gedankens, der Sitte und der That leben
zu k nnen. Auch jetzt noch versucht jener metaphysische Trieb, sich

eine, wenngleich abgeschw chte Form der Verkl rung zu schaffen, in

dem zum Leben dr ngenden Sokratismus der Wissenschaft: aber auf den
niederen Stufen f hrte derselbe Trieb nur zu einem fieberhaften

Suchen, das sich allm hlich in ein Pand monium berallher

zusammengeh ufter Mythen und Superstitionen verlor: in dessen Mitte
der Hellene dennoch ungestillten Herzens sass, bis er es verstand, mit
griechischer Heiterkeit und griechischem Leichtsinn, als Graeculus,

jenes Fieber zu maskiren oder in irgend einem orientalisch dumpfen
Aberglauben sich v llig zu bet uben.

Diesem Zustande haben wir uns, seit der Wiedererweckung des
alexandrinisch - r mischen Alterthums im f nfzehnten Jahrhundert,

nach einem langen schwer zu beschreibenden Zwischenacte, in der
auff lligsten Weise angen hert. Auf den H hen dieselbe berreiche
Wissenslust, dasselbe unges ttigte Findergl ck, dieselbe ungeheure
Verweltlichung, daneben ein heimatloses Herumschweifen, ein gieriges
Sichdr ngen an fremde Tische, eine leichtsinnige Verg tterung der
Gegenwart oder stumpf bet ubte Abkehr, Alles sub specie saeculi, der
"Jetztzeit": welche gleichen Symptome auf einen gleichen Mangel im
Herzen dieser Cultur zu rathen geben, auf die Vernichtung des Mythus.
Es scheint kaum m glich zu sein, mit dauerndem Erfolge einen fremden
Mythus berzupflanzen, ohne den Baum durch dieses Ueberpflanzen
heillos zu besch digen: welcher vielleicht einmal stark und gesund
genug ist, jenes fremde Element mit furchtbarem Kampfe wieder
auszuscheiden, f r gew hnlich aber siech und verk mmert oder in
krankhaftem Wuchern sich verzehren muss. Wir halten so viel von dem
reinen und kr ftigen Kerne des deutschen Wesens, dass wir gerade von
ihm jene Ausscheidung gewaltsam eingepflanzter fremder Elemente zu
erwarten wagen und es fr m glich erachten, dass der deutsche Geist
sich auf sich selbst zur ckbesinnt. Vielleicht wird Mancher meinen,
jener Geist m sse seinen Kampf mit der Ausscheidung des Romanischen
beginnen: wozu er eine usserliche Vorbereitung und Ermuthigung in
der siegreichen Tapferkeit und blutigen Glorie des letzten Krieges
erkennen d rfte, die innerliche N thigung aber in dem Wetteifer suchen
muss, der erhabenen Vork mpfer auf dieser Bahn, Luther's ebensowohl
als unserer grossen K nstler und Dichter, stets werth zu sein. Aber

nie m ge er glauben, hnliche K mpfe ohne seine Hausg tter, ohne seine
mythische Heimat, ohne ein "Wiederbringen" aller deutschen Dinge,

k mpfen zu k nnen! Und wenn der Deutsche zagend sich nach einem

F hrer umblicken sollte, der ihn wieder in die | ngst verlorne Heimat

zur ckbringe, deren Wege und Stege er kaum mehr kennt - so mag er nur



dem wonnig lockenden Rufe des dionysischen Vogels lauschen, der ber
ihm sich wiegt und ihm den Weg dahin deuten will.

24.

Wir hatten unter den eigenth mlichen Kunstwirkungen der musikalischen
Trag die eine apollinische T uschung hervorzuheben, durch die wir

vor dem unmittelbaren Einssein mit der dionysischen Musik gerettet
werden sollen, w hrend unsre musikalische Erregung sich auf einem
apollinischen Gebiete und an einer dazwischengeschobenen sichtbaren
Mittelwelt entladen kann. Dabei glaubten wir beobachtet zu haben, wie
eben durch diese Entladung jene Mittelwelt des scenischen Vorgangs,
berhaupt das Drama, in einem Grade von innen heraus sichtbar und
verst ndlich wurde, der in aller sonstigen apollinischen Kunst
unerreichbar ist: so dass wir hier, wo diese gleichsam durch den Geist
der Musik beschwingt und emporgetragen war, die h chste Steigerung
ihrer Kr fte und somit in jenem Bruderbunde des Apollo und des
Dionysus die Spitze ebensowohl der apollinischen als der dionysischen
Kunstabsichten anerkennen mussten.

Freilich erreichte das apollinische Lichtbild gerade bei der inneren
Beleuchtung durch die Musik nicht die eigenth mliche Wirkung der

schw cheren Grade apollinischer Kunst; was das Epos oder der beseelte
Stein verm gen, das anschauende Auge zu jenem ruhigen Entz cken an der
Welt der individuatio zu zwingen, das wollte sich hier, trotz einer

h heren Beseeltheit und Deutlichkeit, nicht erreichen lassen. Wir
schauten das Drama an und drangen mit bohrendem Blick in seine
innere bewegte Welt der Motive - und doch war uns, als ob nur ein
Gleichnissbild an uns vor berz ge, dessen tiefsten Sinn wir fast

zu errathen glaubten und das wir, wie einen Vorhang, fortzuziehen

w nschten, um hinter ihm das Urbild zu erblicken. Die hellste
Deutlichkeit des Bildes gen gte uns nicht: denn dieses schien eben
sowohl Etwas zu offenbaren als zu verh llen; und w hrend es mit seiner
gleichnissartigen Offenbarung zum Zerreissen des Schleiers, zur

Enth llung des geheimnissvollen Hintergrundes aufzufordern schien,
hielt wiederum gerade jene durchleuchtete Allsichtbarkeit das Auge
gebannt und wehrte ihm, tiefer zu dringen.

Wer dies nicht erlebt hat, zugleich schauen zu m ssen und zugleich

ber das Schauen hinaus sich zu sehnen, wird sich schwerlich

vorstellen, wie bestimmt und klar diese beiden Prozesse bei der
Betrachtung des tragischen Mythus nebeneinander bestehen und
nebeneinander empfunden werden: w hrend die wahrhaft aesthetischen
Zuschauer mir best tigen werden, dass unter den eigenth mlichen
Wirkungen der Trag die jenes Nebeneinander die merkw rdigste sei. Man
bertrage sich nun dieses Ph nomen des aesthetischen Zuschauers in
einen analogen Prozess im tragischen K nstler, und man wird die
Genesis des tragischen Mythus verstanden haben. Er theilt mit der
apollinischen Kunstsph re die volle Lust am Schein und am Schauen und
zugleich verneint er diese Lust und hat eine noch h here Befriedigung

an der Vernichtung der sichtbaren Scheinwelt. Der Inhalt des

tragischen Mythus ist zun chst ein episches Ereigniss mit der



Verherrlichung des k mpfenden Helden: woher stammt aber jener an
sich r thselhafte Zug, dass das Leiden im Schicksale des Helden,

die schmerzlichsten Ueberwindungen, die qualvollsten Gegens tze der
Motive, kurz die Exemplification jener Weisheit des Silen, oder,
aesehetisch ausgedr ckt, das H ssliche und Disharmonische, in so
zahllosen Formen, mit solcher Vorliebe immer von Neuem dargestellt
wird und gerade in dem ppigsten und jugendlichsten Alter eines
Volkes, wenn nicht gerade an diesem Allen eine h here Lust percipirt
wird?

Denn dass es im Leben wirklich so tragisch zugeht, w rde am wenigsten
die Entstehung einer Kunstform erkl ren; wenn anders die Kunst

nicht nur Nachahmung der Naturwirklichkeit, sondern gerade ein
metaphysisches Supplement der Naturwirklichkeit ist, zu deren
Ueberwindung neben sie gestellt. Der tragische Mythus, sofern er
berhaupt zur Kunst geh rt, nimmt auch vollen Antheil an dieser
metaphysischen Verkl rungsabsicht der Kunst berhaupt: was verkl rt
er aber, wenn er die Erscheinungswelt unter dem Bilde des leidenden
Helden vorf hrt? Die "Realit t". dieser Erscheinungswelt am wenigsten,
denn er sagt uns gerade: "Seht hin! Seht genau hin! Dies ist euer
Leben! Dies ist der Stundenzeiger an eurer Daseinsuhr!"

Und dieses Leben zeigte der Mythus, um es vor uns damit zu verkl ren?
Wenn aber nicht, worin liegt dann die aesthetische Lust, mit der wir
auch jene Bilder an uns vor berziehen lassen? Ich frage nach der
aesthetischen Lust und weiss recht wohl, dass viele dieser Bilder
ausserdem mitunter noch eine moralische Ergetzung, etwa unter der Form
des Mitleides oder eines sittlichen Triumphes, erzeugen k nnen. Wer
die Wirkung des Tragischen aber allein aus diesen moralischen Quellen
ableiten wollte, wie es freilich in der Aesthetik nur allzu lange

blich war, der mag nur nicht glauben, etwas f r die Kunst damit

gethan zu haben: die vor Allem Reinheit in ihrem Bereiche verlangen
muss. Fr die Erkl rung des tragischen Mythus ist es gerade die erste
Forderung, die ihm eigenth mliche Lust in der rein aesthetischen

Sph re zu suchen, ohne in das Gebiet des Mitleids, der Furcht, des
Sittlich - Erhabenen berzugreifen. Wie kann das H ssliche und das
Disharmonische, der Inhalt des tragischen Mythus, eine aesthetische
Lust erregen?

Hier nun wird es n thig, uns mit einem k hnen Anlauf in eine

Metaphysik der Kunst hinein zu schwingen, indem ich den fr heren Satz
wiederhole, dass nur als ein aesthetisches Ph nomen das Dasein und
die Welt gerechtfertigt erscheint: in welchem Sinne uns gerade der
tragische Mythus zu berzeugen hat, dass selbst das H ssliche und
Disharmonische ein k nstlerisches Spiel ist, welches der Wille, in der
ewigen F lle seiner Lust, mit sich selbst spielt. Dieses schwer zu
fassende Urph nomen der dionysischen Kunst wird aber auf directem
Wege einzig verst ndlich und unmittelbar erfasst in der wunderbaren
Bedeutung der musikalischen Dissonanz: wie berhaupt die Musik, neben
die Welt hingestellt, allein einen Begriff davon geben kann, was unter
der Rechtfertigung der Welt als eines aesthetischen Ph nomens zu
verstehen ist. Die Lust, die der tragische Mythus erzeugt, hat eine
gleiche Heimat, wie die lustvolle Empfindung der Dissonanz in der



Musik. Das Dionysische, mit seiner selbst am Schmerz percipirten
Urlust, ist der gemeinsame Geburtsschooss der Musik und des tragischen
Mythus.

Sollte sich nicht inzwischen dadurch, dass wir die Musikrelation der
Dissonanz zu H Ife nahmen, jenes schwierige Problem der tragischen
Wirkung wesentlich erleichtert haben? Verstehen wir doch jetzt, was

es heissen will, in der Trag die zugleich schauen zu wollen und sich

ber das Schauen hinaus zu sehnen: welchen Zustand wir in Betreff der
k nstlerisch verwendeten Dissonanz eben so zu charakterisiren h tten,
dass wir h ren wollen und ber das H ren uns zugleich hinaussehnen.
Jenes Streben in’s Unendliche, der Fl gelschlag der Sehnsucht, bei

der h chsten Lust an der deutlich percipirten Wirklichkeit, erinnern
daran, dass wir in beiden Zust nden ein dionysisches Ph homen zu
erkennen haben, das uns immer von Neuem wieder das spielende Aufhauen
und Zertr mmern der Individualwelt als den Ausfluss einer Urlust
offenbart, in einer hnlichen Weise, wie wenn von Heraklit dem Dunklen
die weltbildende Kraft einem Kinde verglichen wird, das spielend
Steine hin und her setzt und Sandhaufen aufbaut und wieder einwirft.

Um also die dionysische Bef higung eines Volkes richtig abzusch tzen,

d rften wir nicht nur an die Musik des Volkes, sondern eben so
nothwendig an den tragischen Mythus dieses Volkes als den zweiten
Zeugen jener Bef higung zu denken haben. Es ist nun, bei dieser
engsten Verwandtschaft zwischen Musik und Mythus, in gleicher Weise
zu vermuthen, dass mit einer Entartung und Depravation des Einen eine
Verk mmerung der Anderen verbunden sein wird: wenn anders in der
Schw chung des Mythus berhaupt eine Abschw chung des dionysischen
Verm gens zum Ausdruck kommt. Ueber Beides d rfte uns aber ein Blick
auf die Entwicklung des deutschen Wesens nicht in Zweifel lassen: in
der Oper wie in dem abstracten Charakter unseres mythenlosen Daseins,
in einer zur Ergetzlichkeit herabgesunkenen Kunst, wie in einem vom
Begriff geleiteten Leben, hatte sich uns jene gleich unk nstlerische,

als am Leben zehrende Natur des sokratischen Optimismus enth lIt.

Zu unserem Troste aber gab es Anzeichen daf r, dass trotzdem der
deutsche Geist in herrlicher Gesundheit, Tiefe und dionysischer Kraft
unzerst rt, gleich einem zum Schlummer niedergesunknen Ritter, in
einem unzug nglichen Abgrunde ruhe und tr ume: aus welchem Abgrunde
zu uns das dionysische Lied emporsteigt, um uns zu verstehen zu
geben, dass dieser deutsche Ritter auch jetzt noch seinen uralten
dionysischen Mythus in selig - ernsten Visionen tr umt. Glaube

Niemand, dass der deutsche Geist seine mythische Heimat auf ewig
verloren habe, wenn er so deutlich noch die Vogelstimmen versteht, die
von jener Heimat erz hlen. Eines Tages wird er sich wach finden, in

aller Morgenfrische eines ungeheuren Schlafes: dann wird er Drachen

t dten, die t ckischen Zwerge vernichten und Br nnhilde erwecken - und
Wotan'’s Speer selbst wird seinen Weg nicht hemmen k nnen!

Meine Freunde, ihr, die ihr an die dionysische Musik glaubt, ihr

wisst auch, was fr uns die Trag die bedeutet. In ihr haben wir,
wiedergeboren aus der Musik, den tragischen Mythus - und in ihm d rft
ihr Alles hoffen und das Schmerzlichste vergessen! Das Schmerzlichste
aber ist fr uns alle - die lange Entw rdigung, unter der der deutsche



Genius, entfremdet von Haus und Heimat, im Dienst t ckischer Zwerge
lebte. Ihr versteht das Wort - wie ihr auch, zum Schluss, meine
Hoffnungen verstehen werdet.

25.

Musik und tragischer Mythus sind in gleicher Weise Ausdruck der
dionysischen Bef higung eines Volkes und von einander untrennbar.
Beide entstammen einem Kunstbereiche, das jenseits des Apollinischen
liegt; beide verkl ren eine Region, in deren Lustaccorden die

Dissonanz eben so wie das schreckliche Weltbild reizvoll verklingt;

beide spielen mit dem Stachel der Unlust, ihren beraus m chtigen
Zauberk nsten vertrauend; beide rechtfertigen durch dieses Spiel

die Existenz selbst der "schlechtesten Welt." Hier zeigt sich

das Dionysische, an dem Apollinischen gemessen, als die ewige

und urspr ngliche Kunstgewalt, die berhaupt die ganze Welt

der Erscheinung in’s Dasein ruft: in deren Mitte ein neuer

Verkl rungsschein n thig wird, um die belebte Welt der Individuation

im Leben festzuhalten. K nnten wir uns eine Menschwerdung der
Dissonanz denken - und was ist sonst der Mensch? - so w rde diese
Dissonanz, um leben zu k nnen, eine herrliche lllusion brauchen, die

ihr einen Sch nheitsschleier ber ihr eignes Wesen decke. Dies ist die
wahre Kunstabsicht des Apollo: in dessen Namen wir alle jene zahllosen
lllusionen des sch nen Scheins zusammenfassen, die in jedem Augenblick
das Dasein berhaupt lebenswerth machen und zum Erleben des n chsten
Augenblicks dr ngen.

Dabei darf von jenem Fundamente aller Existenz, von dem dionysischen
Untergrunde der Welt, genau nur soviel dem menschlichen Individuum
in’s Bewusstsein treten, als von jener apollinischen Verkl rungskraft
wieder berwunden werden kann, so dass diese beiden Kunsttriebe ihre
Kr fte in strenger wechselseitiger Proportion, nach dem Gesetze ewiger
Gerechtigkeit, zu entfalten gen thigt sind. Wo sich die dionysischen

M chte so ungest m erheben, wie wir dies erleben, da muss auch bereits
Apollo, in eine Wolke geh lIt, zu uns herniedergestiegen sein; dessen
ppigste Sch nheitswirkungen wohl eine n chste Generation schauen
wird.

Dass diese Wirkung aber n thig sei, dies w rde Jeder am sichersten,
durch Intuition, nachempfinden, wenn er einmal, sei es auch im Traume,
in eine althellenische Existenz sich zur ckversetzt f hite: im

Wandeln unter hohen ionischen S uleng ngen, aufw rtsblickend zu einem
Horizont, der durch reine und edle Linien abgeschnitten ist, neben

sich Wiederspiegelungen seiner verkl rten Gestalt in leuchtendem
Marmor, rings um sich feierlich schreitende oder zart bewegte
Menschen, mit harmonisch t nenden Lauten und rhythmischer

Geb rdensprache - w rde er nicht, bei diesem fortw hrenden Einstr men
der Sch nheit, zu Apollo die Hand erhebend ausrufen m ssen: "Seliges
Volk der Hellenen! Wie gross muss unter euch Dionysus sein, wenn der
delische Gott solche Zauber fr n thig h It, um euren dithyrambischen
Wahnsinn zu heilen!" - Einem so Gestimmten d rfte aber ein greiser
Athener, mit dem erhabenen Auge des Aeschylus zu ihm aufblickend,



entgegnen: "Sage aber auch dies, du wunderlicher Fremdling: wie
viel musste dies Volk leiden, um so sch n werden zu k nnen! Jetzt
aber folge mir zur Trag die und opfere mit mir im Tempel beider
Gottheiten!"
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