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BY

ARTHUR GRAVES CANFIELD

Professor of the Romance Languages and Literatures in the University

of Michigan.

PREFACE.

This book is intended as an introduction to the reading and study of

French lyric poetry. If it contributes toward making that poetry more

widely known and more justly appreciated its purpose will have been

fulfilled.

It is rather usual among English-speaking people to think slightingly

of the poetry of France, especially of her lyrics. This is not

unnatural. The qualities that give French verse its distinction are

very different from those that make the strength and the charm of our

English lyrics. But we must guard ourselves against the conclusion

that because a work is unlike those that we are accustomed to admire

it is necessarily bad. There are many kinds of excellence. And this

little book must have been poorly put together indeed if it fail to

suggest to the reader that France possesses a wealth of lyric

verse which, whatever be its shortcomings in those qualities that

characterize our English lyrics, has others quite its own, both of

form and of spirit, that give it a high and serious interest and no

small measure of beauty and charm.

The editor has sought to keep the purpose of the volume constantly in

view in preparing the introduction and notes. He has hoped to supply

such information as would be most helpful, if not indispensable, to

the reader. And as he has thought that the best service the book could

render would be to stimulate interest in French poetry and to persuade

to a wider reading of it, he has wished in the bibliography to meet

especially the wants of those who may be inclined to pursue further

one or another of the acquaintances here begun. It is of course not

intended to be in any wise exhaustive, but only to present the sum of

an author’s lyrical work, to indicate current and available editions,

and to point out sources of further information; among these last it

has sometimes been accessibility to the American reader rather than

relative importance that has dictated the insertion of a title.

The editor acknowledges here his wholesale indebtedness for his

materials to the various sources that he has recommended to the

reader. But he wishes to confess the special debt that he owes to Miss

EugØnie Galloo, Assistant Professor of French in the University of

Kansas, for many suggestions and valuable help with the proofs.

Her assistance has reduced considerably the number of the volume’s

imperfections. For those that remain he can hold no one responsible



but himself.

A. G. C.

LAWRENCE, KANSAS,

Dec. 7, 1898.

INTRODUCTION.

As literature is not a bundle of separate threads, but one fabric, it

is manifestly impossible to give an adequate account of any one of its

forms, as the lyric poem, by itself and aside from the larger web of

which it is a part. The following pages will attempt only to sketch

the main phases which the history of the lyric in France exhibits and

so to furnish a rough outline that may help the reader of these poems

to place them in the right historical relations. He should fill it out

at all points by study of some history of French literature.[1] No

account will be taken here of those kinds of verse that have only a

slight contact with serious poetry. Such are, for instance, the songs

of the _chansonniers_, mainly of vinous inspiration, which followed a

tradition of their own apart from that of the more sober lyric, though

some of the later writers, especially BÉRANGER and DUPONT, raised them

to a higher dignity. Such also are the songs so abundant in the modern

vaudevilles and light operas, many of which have enjoyed a very wide

circulation and great favor and have left couplets fixed in the memory

of the great public.

Neither will account be taken of the poems of oral tradition, the

_chansons populaires_, of which France possesses a rich treasure, but

which have never there, as so conspicuously in Germany, been brought

into fructifying contact with the literary lyric.[2]

The beginnings of the literary tradition of lyric poetry in France are

found in the poetry of the Troubadours. No doubt lyric expression was

no new discovery then; lyrics in the popular language had existed from

time immemorial. But it was in the twelfth century and in Provence

that it began to be cultivated by a considerable number of persons who

consciously treated it as an art and developed for it rules and forms.

These were the Troubadours. Though their poems did not, at least at

first, lack sincerity and spontaneity, their tendency to theorizing

about the ideals of courtly life, especially about the nature and

practice of love as the ideal form of refined conduct, was not

favorable to these qualities. As lyrical expression lost in directness

and spontaneity it was natural that more and more attention should

be paid to form. The external qualities of verse were industriously

cultivated. Great ingenuity was expended upon the invention of

intricate and elaborate forms. Beginning at the end of the eleventh

century, the poetry of the Troubadours had by the middle of the



twelfth become a highly artificial and studied product. It was then

that it began to awaken imitation in the north of France and thus

determine the beginnings of French lyric poetry.

An earlier native lyric had indeed existed in northern France, known

to us only by scanty fragments and allusions. It was a simple and

light accompaniment of dancing or of the monotonous household tasks

of sewing and spinning. Its theme was love and love-making. Its

characteristic outward feature was a recurring refrain. The manner and

frequency of repeating this refrain determined different forms, as

_rondets_, _ballettes_, and _virelis_ But there are few examples left

us of early French lyrics that have not already felt the influence

of the art of the Troubadours. Even those that are in a way the most

perfect and distinctive products of the earlier period, the fresh

and graceful _pastourelles_, with their constant theme of a pretty

shepherdess wooed by a knight, may have been imported from the south

and have pretty surely been touched by southern influence.

From the middle of the twelfth century the native lyric in the

north was entirely submerged under the flood of imitations of the

Troubadours. The marriage of Eleanor of Poitiers with Louis VII. in

1137 brought Provence and France together, and opened the north,

particularly about her court and that of her daughter Marie, Countess

of Champagne, at Troyes, to the ideas and manners of the south. The

first result was an eager and widespread imitation of the Provençal

models. Among these earliest cultivators of literary art in the French

language the most noteworthy were CONON DE BÉTHUNE (d. 1224), BLONDEL

DE NESLE, GACE BRÛLÉ, GUI DE COUCI (d. 1201), GAUTIER D’ESPINAUS, and

THIBAUT DE CHAMPAGNE, King of Navarre (d. 1253). There is in the work

of these poets a great sameness. Their one theme was love as the

essential principle of perfect courtly conduct, and their treatment

was made still more lifeless by the use of allegory which was

beginning to reveal its fascination for the mediaeval mind. From all

their work the note of individuality is almost completely absent.

Their art consisted in saying the same conventional commonplaces in

a form that was not just like any other previously devised. So the

predominance of the formal element was a matter of necessity. Some

variation from existing forms was the one thing required of a piece of

verse.

This school of direct imitation flourished for about a century. Then

it suddenly ceased and for another century there was almost no lyric

production of any sort. In the fourteenth century Guillaume de

Machault (1295- 1377) inaugurated a revival, hardly of lyric poetry,

but of the cultivation of lyric forms. He introduced a new style which

made the old conventional themes again presentable by refinement of

phrase and rhetorical embellishments, and he directed the pursuit

of form not to the invention of ever new variations, but to the

perfection of a few forms. And it is noticeable that these fixed forms

were not selected from those elaborated under Provençal influence, but

were the developments of the forms of the earlier _chansons à danser_,

the _rondets_, _ballettes_, and _virelis_. The new poetic art that

proceeded from Machault spent itself mainly in refining the phrase of



the old commonplaces, allegories, and reflections, and on turning them

out in _rondels_, _rondeaux_, _triolets_, _ballades_, _chants royaux_,

and _virelis_. The new fashion was followed by FROISSART (1337-1410),

EUSTACHE DESCHAMPS (approximately 1340-1407), who rhymed one thousand

four hundred and forty ballades, CHRISTINE DE PISAN (1363-_?_), and

CHARLES D’ORLÉANS (1391-1465), who marks the culmination of the

movement by the perfection of formal elegance and easy grace which his

rondels and ballades exhibit.

All this lyric poetry had been the product of an aristocratic and

polite society. But there existed at the same time in the north of

France a current of lyrical production in an entirely different social

region. The bourgeoisie, at least in the larger and industrial towns,

followed the example of the princely courts, and vied with them in

cultivating a formal lyric, and numerous societies, called _puis_,

arranged poetical competitions and offered prizes. Naturally in their

hands the courtly lyric only degenerated. But there were now and then

men of greater individuality who, if their verses lacked something

of the refinement and elaborateness of the courtly lyric, more than

atoned for it by the greater directness and sincerity of their

utterance, and by their closer contact with common life and real

experience. Here belong the farewell poems (_congØs_) of JEAN BODEL

(twelfth century) and ADAM DE LA HALLE (about 1235-1285), of Arras;

here belong especially two Parisians who were real poets, RUTEBEUF

(d. about 1280) and FRAN˙OIS VILLON (1431- 146?), who distinctly

announces the end of the old order of things and the beginning of

modern times, not by any renewal of the fixed forms, within which he

continued to move, but by cutting loose from the conventional round

of subjects and ideas, and by giving a strikingly direct and personal

expression to thoughts and feelings that he had the originality to

think and feel for himself.

But no one at once appeared to make VILLON’S example fruitful for

the development of lyric verse, and it went on its way of formal

refinement at the hands of the industrious school of rhetoricians,

becoming more and more dry and empty, more and more a matter of

intricate mechanism and ornament. No more signal proof of the

sterility of the school could be imagined than the triumphs of the art

of some of the grands _rhØtoriqueurs_ like MESCHINOT (1415?-1491),

or MOLINET (d. 1507), the recognized leader of his day. The last

expiring effort of this essentially mediaeval lyric is seen in CLÉMENT

MAROT. He had already begun to catch the glow of the dawn of the

Renaissance, but he was rooted in the soil of the middle ages and

his real masters were his immediate predecessors. He avoided their

absurdities of alliteration and redundant rhyme and their pedantry;

but he appropriated the results of their efforts at perfecting the

verse structure and adhered to the traditional forms. The great stores

of the ancient literatures that were thrown open to France in the

course of the first half of the sixteenth century came too late to be

the main substance of MAROT’S culture.

But it was far otherwise with the next generation. It was nurtured on

the literatures of Greece, Rome, and Italy, which was also a classical



land for the France of that day; and it was almost beside itself with

enthusiasm for them. The traditions of the mediaeval lyric and all its

fixed forms were swept away with one breath as barbarous rubbish by

the proclamations of the young admirers of antiquity. The manifesto of

the new movement, the _DØfense et Illustration de la langue française_

by JOACHIM DU BELLAY, bade the poet "leave to the Floral Games of

Toulouse and to the _puis_ of Rouen all those old French verses, such

as _Rondeaux_, _Ballades_, _Virelais_, _Chants royaux_, _Chansons_,

and other like vulgar trifles," and apply himself to rivaling the

ancients in epigrams, elegies, odes, satires, epistles, eclogues, and

the Italians in sonnets. But the transformation which this movement

effected for the lyric did not come from the substitution of different

forms as models. It had a deeper source.

Acquaintance with the ancients and the attendant great movement of

ideas of the Renaissance reopened the true springs of lyric poetry.

The old moulds of thought and feeling were broken. The human

individual had a new, more direct and more personal view of nature and

of life. That note of direct personal experience, almost of individual

sensation, that was possible to a VILLON only by virtue of a very

strong temperament and of a very exceptional social position, became

the privilege of a whole generation by reason of the new aspect in

which the world appeared. The Renaissance transformed indeed the whole

of French literature, but the first branch to blossom at its breath

was the lyric. Of the famous seven, RONSARD, DU BELLAY, BAˇF, BELLEAU,

PONTUS DE THYARD, JODELLE, and DAURAT, self-styled the _PlØiade_,

who were the champions of classical letters, all except JODELLE were

principally lyric poets, and RONSARD and DU BELLAY have a real claim

to greatness. This new lyric strove consciously to be different from

the older one. Instead of _ballades_ and _rondeaux_, it produced odes,

elegies, sonnets, and satires. It condemned the common language and

familiar style of VILLON and MAROT as vulgar, and sought nobility,

elevation, and distinction. To this end it renewed its vocabulary by

wholesale borrowing and adaptation from the Latin, much enriching the

language, though giving color to the charge of Boileau that RONSARD’S

muse "_en français parlait grec et latin_".

Of this constellation of poets RONSARD was the bright particular star.

The others hailed him as master, and he enjoyed for the time an almost

unexampled fame. To him were addressed the well known lines attributed

to Charles IX.:

    Tous deux Øgalement nous portons des couronnes:

    Mais, roi, je la reçus: poŁte, tu la donnes.

His example must be reckoned high for his younger contemporaries

beside the ancient writers to whom he pointed them.

But his authority was of short duration. RÉGNIER and D’AUBIGNÉ, who

lived into the seventeenth century, could still be counted of his

school. But they had already fallen upon times which began to be

dissatisfied with the work of RONSARD and his disciples, to find

their language crude and undigested, their grammar disordered,



their expression too exuberant, lacking in dignity, sobriety, and

reasonableness. There was a growing disposition to exalt the claims of

regularity, order, and a recognized standard. A strict censorship was

exercised over an author’s vocabulary, grammar, and versification.

Individual freedom was brought under the curb of rule. The man who

voiced especially this growing temper of the times was MALHERBE

(1555-1628). No doubt his service was great to French letters as a

whole, since the movement that he stood for prepared those qualities

which give French literature of the classic period its distinction.

But these qualities are those of a highly objective and impersonal

expression, seeking perfection in conformity to the general consensus

of reasonable and intelligent minds, not of an intensely subjective

expression, concerned in the first place with being true to the

promptings of an individual temperament; and lyric expression is

essentially of the latter kind. MALHERBE, therefore, in repressing the

liberty of the individual temperament, sealed the springs of lyric

poetry, which the Renaissance had opened, and they were not again set

running till a new emancipation of the individual had come with the

Revolution. Between MALHERBE and CHATEAUBRIAND, that is for almost

two hundred years, poetry that breathes the true lyric spirit is

practically absent from French literature. There were indeed the

_chansonniers_, who produced a good deal of bacchanalian verse, but

they hardly ever struck a serious note. Almost the most genuinely

lyric productions of this long period are those which proceed more

or less directly from a reading of Hebrew poetry, like the numerous

paraphrases of the Psalms or the choruses of RACINE’S biblical plays.

The typical lyric product of the time was the ode, trite, pompous, and

frigid. Even ANDRÉ CHÉNIER, who came on the eve of the Revolution

and freed himself largely from the narrow restraint of the literary

tradition by imbibing directly the spirit of the Greek poets, hardly

yielded to a real lyric impulse till he felt the shadow of the

guillotine. It is significant of the difficulty that the whole

poetical theory put in the way of the lyric that perhaps the most

intensely lyrical temperament of these two hundred years, JEAN JACQUES

ROUSSEAU, did not write in verse at all.

That which again unsealed the lyric fountains was Romanticism.

Whatever else this much discussed but ill defined word

involves--sympathy with the middle ages, new perception of the world

of nature, interest in the foreign and the unusual--it certainly

suggests a radically new estimate of the importance and of the

authority of the individual. It was to the profit of the individual

that the old social and political forms had been broken up and

melted in the Revolution. It could seem for a moment as if, with the

proclamation of the freedom and independence of the individual, all

the barriers were down that hemmed in his free motion, as if there

were no limits to his self-assertion. His separate personal life got a

new amplitude, its possibilities expanded infinitely, and its interest

was vastly increased. The whole new world of ideas and impulses urged

the individual to pursue and to express his own personal experience of

the world. CHATEAUBRIAND made the great revelation of the change that

had taken place, and in spite of the fact that his instrument is

prose, the lyric quality of many a passage of RenØ was as unmistakable



as it was new. But the lyric impulse could not at once shake off

literary tradition. It needed to learn a new language, one more

direct and personal, one less stiff with the starch of propriety and

elegance. The more spontaneous and genuine it became, the closer

it approached this language. DELAVIGNE won great applause by his

_MessØniennes_ (1815-19), but the lyric impulse was not strong enough

in him to make him independent of the traditional rhetoric. MME.

DESBORDES-VALMORE, less influenced by literary training and more

mastered by the emotion that prompted her, found the real lyric note.

But it was especially LAMARTINE whose poetic utterance was most

spontaneous and who recovered for France the gift of lyric expression.

His _MØditations poØtiques_ (1820) were greeted with extraordinary

enthusiasm and marked the dawn of a new era in French poetry.

But other influences making for a poetic revival were multiplied.

A very important one was the spreading knowledge of other modern

literatures, particularly those of England and Germany with their

lyric treasures. Presently there began to be a union of efforts for

a literary reform, as in the Renaissance, and the Romantic movement

began to be defined. Its watchword was freedom in art, and as a reform

it was naturally considerably determined by the classicism against

which it rebelled. The qualities that it strove to possess were

sharply in contrast with those that had distinguished French poetry

for two hundred years, if they were not in direct opposition to them:

in its matter, breadth and infinite variety took the place of a narrow

and sterile nobility--"everything that is in nature is in art"; in its

language, directness, strength, vigor, freshness, color, brilliancy,

picturesqueness, replaced cold propriety, conventional elegance and

trite periphrasis; in its form, melody, variety of rhythm, richness

and sonority of rhyme, diversity of stanza structure and flexibility

of line were sought and achieved, sometimes at the expense of the

old rules. By 1830 the young poets, who were now fairly swarming,

exhibited the general romantic coloring very clearly. Almost from the

first VICTOR HUGO had been their leader. His earliest volume indeed

contained little promise of a literary revolution. But the volume of

_Orientales_ (1828) was more than a promise; it held a large measure

of fulfilment, and is a landmark in the history of French poetry. The

technical qualities of these lyrics were a revelation. They distinctly

enlarged the capacity of the language for lyrical expression.

There are three other great lyric poets in the generation of 1830: DE

VIGNY, DE MUSSET, and GAUTIER. De Vigny annexed to the domain of lyric

poetry the province of intellectual passion and a more impersonal and

reflecting emotion. De Musset gave to the lyric the most intense and

direct accent of personal feeling and made his muse the faithful and

responsive echo of his heart. Gautier was an artist in words and laid

especial stress on the perfection of form (cf. _l’Art_, p. 190); and

it was he especially that the younger poets followed.

By the middle of the century the main springs of Romanticism began to

show symptoms of exhaustion. The subjective and personal character of

its lyric verse provoked protest. It seemed to have no other theme but

self, to be a universal confession or self-glorification, immodest and



egotistical. And it began to be increasingly out of harmony with the

intellectual temper, which was determined more and more by positive

philosophy and the scientific spirit. LECONTE DE LISLE voiced this

protest most clearly (cf. _les Montreurs_, p. 199), and set forth the

claims of an art that should find its whole aim in the achievement

of an objective beauty and should demand of the artist perfect

self-control and self-repression. For such an art personal emotion was

proclaimed a hindrance, as it might dim the artist’s vision or make

his hand unsteady. Those who viewed art in this way, while they turned

frankly away from the earlier Romanticists, yet agreed with them in

their concern for form, and applied themselves to carrying still

farther the technical mastery over it which they had achieved. Their

standpoint greatly emphasized the importance of good workmanship, and

the stress laid upon form was revealed, among other ways, by a revival

of the old fixed forms. The young generation of poets that began to

write just after the middle of the century, generally recognized

LECONTE DE LISLE as their master, and were called _Parnassiens_ from

_le Parnasse contemporain_, a collection of verse to which they

contributed. They produced a surprising amount of work distinguished

by exquisite finish, and making up for a certain lack of spontaneity

by intellectual fervor and strong repressed emotion.

But the rights of subjective personal emotion could not long be

denied in lyric poetry. Even LECONTE DE LISLE had not succeeded in

obliterating its traces entirely, and if he achieved a calm that

justifies the epithet _impassible_, given so freely to him and to his

followers, it is at the cost of a struggle that still vibrates beneath

the surface of his lines. Presently emotion asserted its authority

again, more discreetly and under the restraint of an imperious

intellect in SULLY PRUDHOMME, readily taking the form of sympathy with

the humble, in FRAN˙OIS COPPÉE, or returning to the old communicative

frankness of self-revelation with VERLAINE. With VERLAINE we reach

a conscious reaction from the objective and impersonal art of the

_Parnassiens_. That art found its end in the perfect rendering

of objective reality. The reaction sought to get at the inner

significance and spiritual meaning of things, and looked at the

objective reality as a veil behind which a deeper sense lies hidden,

as a symbol which it is the poet’s business to penetrate and illumine.

It also moved away from the clear images, precise contours, and

firm lines by which the _Parnassiens_ had given such an effect of

plasticity to their verse, and sought rather vague, shadowy, and

nebulous impressions and the charm of music and melody (cf. VERLAINE’S

poem, _Art poØtique_, p. 288). This is in general the direction taken

by the latest generation of poets, symbolists, decadents, or however

otherwise they are styled, for whom VERLAINE’S influence has been

conspicuous. They make up rather an incoherent body, whose aims and

aspirations, more or less vague, are by no means adequately indicated

by this brief statement of their tendency. They have by no means said

their last word. But the accomplishment of their movement hitherto has

been marred, and its promise for the future is still threatened, by a

fatal and seemingly irresistible tendency toward unintelligibility.



Notes:

[1] Special commendation may be given to the large work by various

scholars under the direction of Petit de Julleville now in process

of publication, and also to the shorter histories, in one volume, of

Gustave Lanson (1895) and F. BrunetiŁre (1897). An English translation

of the latter is published by T. Y. Crowell & Co., New York.]

[2] A large number of the _chansonniers_ are represented in the

collection by Dumersan and Noel SØgur, _Chansons nationales et

populaires de France_, 2 vols., 1566, to which an account of the

French _chanson_ is prefixed. Specimens of the _chanson populaire_ may

be read in T.F. Crane�s _Chansons populaires de la France_, New York,

Putnam, 1891: an excellent historical sketch and a bibliography make

this little volume a good introduction to the reading of French

popular poetry.

Anthologies and collections : CrØpet, _les PoŁtes Français_, 4 vols.,

1887; G. Masson, _la Lyre française_, London (Golden Treasury Series);

G. Saintsbury, _French Lyrics_, New York, 1883; P. Paris, _le

Romancero français_, 1833; K. Bartsch, _Romanzen und Pastourellen_,

Leipzig, 1870; Bartsch and Horning, _la Langue et la LittØrature

françaises depuis le IXe jusqu’au XIVe siŁcle_, 1887; L. Constans,

_Chrestomathie de l’ancien français à l’usage des classes_, 1884;

_Histoire littØraire de la France_, vol. xxiii; Darmesteter and

Hatzfeld, _le SeiziŁme siŁcle en France_, 1878; F. Godefroy, _Histoire

de la littØrature française depuis le XVIe siŁcle jusqu’à nos jours_,

6 vols., 1867; Lemerre, _Anthologie des poŁtes du XIXe siŁcle_,

1887-88; _le Parnasse contemporain_, 3 series, 1866, 1869, 1876.

For reference: Good historical and critical notices may be found in

several of the above, especially in CrØpet, Darmesteter and Hatzfeld,

and the _Histoire littØraire_; Jeanroy, _Origines de la poØsie lyrique

en France_, 1889; G. Paris, _Origines de la poØsie lyrique en France_,

Journal des Savants, 1891, 1892; G. Paris, _la PoØsie française au XVe

siŁcle_ (leçon d’ouverture), 1886; Sainte-Beuve, _Tableau historique

et critique de la poØsie au XVIe siŁcle_; F. BrunetiŁre, _l’Évolution

des genres_, vol. i, 1890; Villemain, _Tableau de la littØrature

française au XVIIIe siŁcle, passim_; Th. Gautier, _Étude sur les

progrŁs de la poØsie depuis 1830_ (in _Histoire du romantisme_); C.

MendŁs, _LØgende du Parnasse contemporain_, 1884; F. BrunetiŁre,

_Évolution de la poØsie lyrique au XIXe siŁcle_, 2 vols., 1894; J.

Tellier, _Nos poŁtes_, 1888.

VERSIFICATION.

The rules of French versification have not always been the same.

The classical movement of the seventeenth century in its reforms



proscribed certain things, like hiatus, overflow lines, mute _e_

before the caesura, which had been current hitherto, and the

Romanticists of this century have endeavored to give greater diversity

and flexibility to verse-structure both by restoring some of these

liberties and by introducing new ones. Especially have great

innovations been advocated in the last few years by the youngest

school of poets, but they have as yet found no general acceptance.

The unit of French versification is not a fixed number of long and

short, or accented and unaccented, syllables in a certain definite

arrangement, that is, a foot, but a line. A line is a certain number

of syllables ending in a rhyme which binds it to one or more other

lines. The lines found in lyric verse vary in length from one to

thirteen syllables; but lines with an even number of syllables are

much more used than those with an odd number.

In determining the number of syllables the general rules of syllabic

division are followed, and each vowel or diphthong involves a

syllable. But the following points are to be noted:

1. Mute _e_ final or followed by _s_ or _nt_ is not counted at the end

of the line.

2. Final mute _e_ in the body of the line is not counted as a syllable

before a word beginning with a vowel or mute _h_ (elision).

3. Mute _e_ in the termination of the third person plural, imperfect

and conditional, of verbs is not counted; nor is it counted in the

future and conditional of verbs of the first conjugation whose stem

ends in a vowel (_oublieront_, also written in verse _oublîront_; see

p. 130, l. 14).

4. When two or more vowel sounds other than mute _e_ come together

within a word they are sometimes treated as a diphthong and make but

one syllable, sometimes separated and counted as two. Usage is not

altogether consistent in this particular; the same combination is

in some words pronounced as two syllables (_ni-ais, li-en, pri-Łre,

pri-ons, jou-et_), in others as one (_biais, rien, bar-riŁre,

ai-mions, fou-et_); and even the same word is sometimes variable

(_ancien, hier, duel_). In general such combinations are monosyllabic

if they have developed from a single vowel in the Latin parent word.

5. Certain words allow a different spelling according to the demands

of the verse (_encore_ or _encor_, _Charles_ or _Charle_).

Since the sixteenth century, hiatus has been forbidden by the rules of

French versification. But, as we have just seen (under 4 above), two

vowels are allowed to come together in the interior of a word. What

the rule against hiatus does proscribe then is the use of a word

ending in a vowel (except mute _e_, which is elided; cf. 2 above)

before a word beginning with a vowel or mute _h_, and the use of words

in which mute _e_ not final follows a vowel in the interior of the

word; e.g. _tu as, et ont, livrØe jolie; louent, allØes_. But hiatus



is not regarded as existing when two vowels are brought together by

the elision of a mute _e_; e.g. in Hugo’s lines, the _vie a_ in

    L’ouragan de leur vie a pris toutes les pages (p. 108, l. 20),

    and the _joie et_ in

    Sois ma force et ma joie et mon pilier d’airain (p. 130, l. 8).

Cf. also 1 and 3 above.

The rhythm of the line comes from the relation of its stressed to its

unstressed syllables. All lines have a stress (_lŁve_) on the rhyme

syllable, and if they have more than four syllables they have one or

more other stresses. Lines that consist of more than eight syllables

are usually broken by a caesural pause, which must follow a stressed

syllable. In lines of ten syllables the pause comes generally after

the fourth syllable, sometimes after the fifth; in lines of twelve

syllables, after the sixth.

The line of twelve syllables is the most important and widely used

of all and is known as the Alexandrine, from a poem of the twelfth

century celebrating the exploits of Alexander the Great, which is one

of the earliest examples of its use. It is almost without exception

the measure of serious and dignified dramatic and narrative poetry,

and even in lyric verse it is used more frequently than any other.

From MALHERBE to VICTOR HUGO the accepted rule demanded a caesura

after the sixth syllable and a pause at the end of the line; this

divided the line into two equal portions and separated each line from

its neighbors, preventing the overflow (_enjambement_) of one line

into the next. The line thus constructed had two fixed stresses, one

on the sixth syllable, before the caesura, which therefore had to

be the final syllable of a word and could not have mute _e_ for its

vowel, and another on the final (twelfth) syllable. There are indeed

in the poets of that period examples of lines in which, when naturally

read, the most considerable pause falls in some other position; but

the line always offers in the sixth place a syllable capable of a

principal stress. There was also regularly one other stressed syllable

in each half-line; it might be any one of the first five syllables,

but is most frequently the third, second, or fourth, rarely the first

or fifth; but the secondary stress might be wanting altogether;

a third stressed syllable in the half-line sometimes occurs. The

Romanticists introduced a somewhat greater flexibility into the

Alexandrine line by permitting the displacement or suppression of the

caesura and the overflow of one line into the next; the displacement

of the caesura sometimes goes so far as to put in the sixth place in

the line a syllable quite incapable of receiving a stress.

In the following stanza of Lamartine (see p. 60), which consists of

Alexandrine lines of the classical type, the stressed syllables are

indicated by italics and the caesura by a dash:

    Sal_u_t, bois couronn_Ø_s--d’un r_e_ste de verd_u_re!

    Feuill_a_ges jauniss_a_nts--sur les gaz_o_ns Øp_a_is!

    Sal_u_t, derniers beaux j_ou_rs!--Le d_eu_il de la nat_u_re



    Conv_ie_nt à la doul_eu_r--et pl_aî_t à mes reg_a_rds.

Cf. for examples of displaced caesura, Hugo’s lines--

    Je marcher_ai_--les yeux fix_Ø_s sur mes pens_Ø_es (p. 121,l. 25.)

    Seul, inconn_u_,--le dos courb_Ø_,--les mains crois_Ø_es (p. 121,

    l. 27.)

For examples of enjambement, cf. Leconte de Lisle’s Lines--

    L’ecclØsi_a_ste a d_i_t:--Un chien viv_a_nt vaut mi_eu_x

    Qu’un lion m_o_rt (p. 201, l. 21).

    O boucher_i_e!--ô soif du m_eu_rtre!--acharnem_e_nt

    Horr_i_ble! (p. 210, l. 21).

Unrhymed lines (blank verse) and lines of which only the alternate

ones rhyme have been tried but discarded.

Rhyme is therefore an indispensable element of French verse, and is

vastly more important as a poetic ornament than it is in English;

so important that Sainte-Beuve calls it the sole harmony (_l’unique

harmonie_) of verse. Rhyme may be either masculine, when it involves

but one syllable (_divinitØ: majestØ_, _toi: roi_), or feminine,

when it involves two syllables the second of which contains mute _e_

(_repose: rose_, _changØes: ravagØes_); and lines are called masculine

or feminine according to their rhymes. Masculine rhymes must

constantly alternate with feminine rhymes; that is, two masculine or

feminine lines of different rhymes may never come together; but the

younger poets have sought a greater liberty here as elsewhere, and

poems with but one kind of rhyme occur (see p. 208). Rhyme to be

perfect must satisfy the eye as well as the ear; masculine rhymes must

have identity of vowel sound and the final consonants must be the same

or such as would have the same sound if pronounced (_granit: nid_,

_hØros: bourreaux_; not _diffØrent: tyran_); but silent consonants

between the vowel and the final consonant do not count (_essaims:

saints_, _corps: morts_). Feminine rhymes must have identity of

rhyming vowels and of following consonant sounds if there be any; and

the final consonants must be the same (_fidŁles: citadelles_, _jolie:

crie_; not _nuages: louage_). Variations from ordinary spelling are

sometimes used to make words satisfy this rule of rhyming for the eye

(_je vien_, _je voi_), but they are hardly approved. The ear seems

even sometimes to play the subordinate rôle in the rhyme, for words

are found in rhyme which satisfy the eye but not the ear (_VØnus:

nus_). Rhyme as above described is called sufficient (_suffisante_);

if it also involve identity of the consonant preceding the rhyming

vowel (_consonne d’appui_) it is called rich (_riche_); (examples:

_Øtoiles: toiles_, _bandit_;

The French ear is unlike the English in considering _rime riche_ an

additional beauty; the Romanticists especially have cultivated it, and

there are whole poems where simply sufficient rhyme is the exception.

A word may not rhyme with itself, but words identical in form but

different in meaning may rhyme with each other (cf. first, fifth, and



eleventh stanzas of _les Djinns_, p. 95.

By the use of lines of different length and especially by the

arrangement of the rhymes a great variety of stanza forms has been

created, as well as certain definite forms for complete short

compositions, known as fixed forms. The most common are the _ballade_,

_rondel_, _rondeau_, and _triolet_, developed especially in the

fourteenth and fifteenth centuries and revived in our own, and the

sonnet, introduced from Italy during the Renaissance.

The _ballade_ consists of three stanzas, of eight or ten lines each,

that repeat exactly the same rhyme arrangement, and of a shorter

stanza of four or five lines, called the _envoy_, which repeats the

rhyme arrangement of the second part of the other stanzas. The line of

the ballade has generally eight syllables, but may have ten or twelve

(see pp. 1, 4, 5, 235).

The _rondel_, as usually printed, consists of three parts, the first

of four lines, the second of four, the last two of which are the first

two of the first part, and the third of five, the last one of which is

the first one of the first part; there are but two rhymes throughout.

The lines of the _rondel_ have usually eight syllables. This form was

practically superseded by the rondeau (see pp. 2 and 3).

The _rondeau_ also consists of three parts; the first has five lines,

the second three, and the third five, and the first word or words of

the first line, usually the first half of the line, are repeated at

the end of the second and third parts; there are but two rhymes. The

lines of the _rondeau_ have also usually eight syllables (see p. 6).

The _triolet_ consists of eight lines, usually octosyllabic. The first

line is twice repeated, in the fourth and seventh places, and the

second line is repeated once, making the final one. There are but two

rhymes (see p. 298).

The _sonnet_ has fourteen lines, usually Alexandrines, and is made up

of two parts, one of eight lines, called the octave, and one of six,

called the sestet; the rule allows but two rhymes to the octave

and three others to the sestet; the arrangement of the rhymes

is inflexible for the strict Petrarchan type (see below), but

considerable variations from it are common. For sonnets of the strict

type see pp. 257, 263, 280; for others showing variations see pp. 8,

13, 14, 199.

The rhyme arrangement of these various forms is most clearly shown

by letters as follows, capital letters indicating lines that are

repeated. _Ballade_: eight lines, _ababbcbC_, _ababbcbC_, _ababbcbC_,

_bcbC_; ten lines, _ababbccdcD_, _ababbccdcD_, _ababbccdcD_, _ccdcD_.

_Rondel: ABba_, _abAB_, _abbaA_. _Rondeau: aabba_, _aab refrain_,

_aabba refrain_. _Triolet: ABaAabAB_. _Sonnet: abba abba ccdede_.

For reference: Th. de Banville, _Petit traitØ de poØsie française_,

1872; F. de Gramont, _les Vers français et leur prosodie_, 1875; Becq



de FouquiŁres, _TraitØ gØnØral de versification française_, 1879; A.

Tobler,

_Vom französischen Versbau alter und neuer Zeit_, Berlin, 1880, 3d

edition, 1894,French translation with excellent preface by Gaston

Paris, 1885; Clair Tisseur, _Modestes observations sur l’art de

versifier_, Lyon, 1893; A. Bibesco, _la Question du vers français et

la tentative des poŁtes dØcadents_, 1893, 2d edition, with preface by

Sully Prudhomme, 1896.

CHARLES D’ORLÉANS

BALLADE

Nouvelles ont couru en France,

Par maints lieux, que j’estoye mort

Dont avoient peu de desplaisance

Aucuns qui me hayent à tort;

Autres en ont eu desconfort,

Qui m’ayment de loyal vouloir,

Comme mes bons et vrais amis;

Si fais à toutes gens savoir

Qu’encore est vive la souris.

Je n’ay eu ne mal ne grevance,

Dieu mercy, mais suis sain et fort,

Et passe temps en esperance

Que paix, qui trop longuement dort,

S’esveillera, et par accort

A tous fera liesse avoir ;

Pour ce, de Dieu soyent maudis

Ceux qui sont dolens de veoir

Qu’encore est vive la souris.

Jeunesse sur moy a puissance,

Mais Vieillesse fait son effort

De m’avoir en sa gouvernance;

A present faillira son sort,

Je suis assez loing de son port.

De pleurer vueil garder mon hoir;

LouØ soit Dieu de Paradis,

Qui m’a donnØ force et povoir,

Qu’encore est vive la souris.

Nul ne porte pour moy le noir.

On vent meilleur marchiØ drap gris;

Or tiengne chascun, pour tout voir,

Qu’encore est vive la souris.



RONDEL

Laissez-moy penser à mon aise,

HØlas! donnez-m’en le loysir.

Je devise avecques Plaisir

Combien que ma bouche se taise.

Quand Merancolie mauvaise

Me vient maintes fois assaillir,

Laissez-moy penser à mon aise,

HØlas! donnez-m’en le loysir.

Car enfin que mon coeur rapaise

J’appelle Plaisant Souvenir,

Qui tantost me vient rejouir.

Pour ce, pour Dieu! ne vous deplaise,

Laissez-moy penser à mon aise.

RONDEL

Le temps a laissiØ son manteau

De vent, de froidure et de pluye,

Et s’est vestu de brouderye,

De soleil luyant, cler et beau.

Il n’y a beste, ne oyseau,

Qu’en son jargon ne chante ou crye:

Le temps a laissiØ son manteau

De vent, de froidure et de pluye.

RiviŁre, fontaine et ruisseau

Portent, en livrØe jolie,

Gouttes d’argent, d’orfavrerie,

Chascun s’abille de nouveau:

Le temps a laissiØ son manteau.

RONDEL

Les fourriers d’EstØ sont venus

Pour appareillier son logis,

Et ont fait tendre ses tappis,

De fleurs et verdure tissus.

En estandant tappis velus,

De vert herbe par le pais,

Les fourriers d’EstØ sont venus

Pour appareillier son logis.

Cueurs d’ennuy pieça morfondus,

Dieu mercy, sont sains et jolis;



Alez vous en, prenez pais,

Yver, vous ne demourrez plus:

Les fourriers d’EstØ sont venus.

RONDEL

Dieu! qu’il la fait bon regarder,

La gracieuse, bonne et belle!

Pour les grans biens qui sont en elle,

Chascun est prest de la louer.

Qui se pourrait d’elle lasser?

Tousjours sa beautØ renouvelle;

Dieu! qu’il la fait bon regarder

La gracieuse, bonne et belle!

Par deçà, ne delà la mer

Ne sçay dame ne damoiselle

Qui soit en tous biens parfaits telle--

C’est ung songe que d’y penser:

Dieu! qu’il la fait bon regarder!

FRAN˙OIS VILLON

BALLADE DES DAMES DU TEMPS JADIS

Dictes-moi oø, n’en quel pays,

Est Flora, la belle Romaine;

Archipiada, ne Thaïs,

Qui fut sa cousine germaine;

Echo, parlant quand bruyt on maine

Dessus riviere ou sus estan,

Qui beautØ eut trop plus qu’humaine?

Mais oø sont les neiges d’antan!

Oø est la trŁs sage Heloïs,

Pour qui fut blessØ et puis moyne

Pierre Esbaillart à Sainct-Denys

(Pour son amour eut cest essoyne)?

Semblablement, oø est la royne

Qui commanda que Buridan

Fust jettØ en ung sac en Seine?...

Mais oø sont les neiges d’antan?

La royne Blanche comme ung lys,

Qui chantait à voix de sereine;

Berthe au grand pied, Bietris, Allys

Harembourges, qui tint le Mayne,



Et Jehanne, la bonne Lorraine,

Qu’Anglais bruslerent à Rouen;

Oø sont-ilz, Vierge souveraine?....

Mais oø sont les neiges d’antan!

ENVOI

Prince, n’enquerez de sepmaine

Oø elles sont, ne de cest an,

Que ce refrain ne vous remaine.

Mais oø sont les neiges d’antan!

LAY OU PLUSTOST RONDEAU

Mort, j’appelle de ta rigueur.

Qui m’as ma maistresse ravie,

Et n’es pas encore assouvie,

Se tu ne me tiens en langueur.

Depuis n’euz force ne vigueur;

Mais que te nuysait-elle en vie,

      Mort?

Deux estions, et n’avions qu’ung cueur;

S’il est mort, force est que devie,

Voire, ou que je vive sans vie,

Comme les images, par cueur,

      Mort!

JE CONNAIS TOUT FORS QUE MOI-M˚ME

Je congnois bien mouches en laict;

Je congnois â la robe l’homme;

Je congnois le beau temps du laid;

Je congnois au pommier la pomme;

Je congnois l’arbre à veoir la gomme;

Je congnois quand tout est de mesme;

Je congnois qui besongne ou chomme:

Je congnois tout, fors que moy-mesme.

Je congnois pourpoinct au collet;

Je congnois le moyne à la gonne;

Je congnois le maistre au valet:

Je congnois au voyle la nonne;

Je congnois quand pipeur jargonne;

Je congnois folz nourriz de cresme;

Je congnois le vin à la tonne:

Je congnois tout, fors que moy-mesme.

Je congnois cheval du mullet;

Je congnois leur charge et leur somme;

Je congnois Bietrix et Bellet;



Je congnois gect qui nombre et somme;

Je congnois vision en somme;

Je congnois la faulte des Boesmes;

Je congnois le povoir de Romme:

Je congnois tout, fors que moy-mesme.

ENVOI

Prince, je congnois tout en somme;

Je congnois coulorez et blesmes;

Je congnois mort, qui nous consomme:

Je congnois tout, fors que moy-mesme.

MAROT

RONDEAU

Au bon vieulx temps un train d’amour regnoit

Qui sans grand art et dons se demenoit,

Si qu’un bouquet donnØ d’amour profonde,

C’estoit donnØ toute la terre ronde,

Car seulement au cueur on se prenoit.

Et si par cas à jouyr on venoit,

Sçavez-vous bien comme on s’entretenoit?

Vingt ans, trente ans: cela duroit un monde

     Au bon vieulx temps.

Or est perdu ce qu’amour ordonnoit:

Rien que pleurs feincts, rien que changes on n’oyt.

Qui vouldra donc qu’à aymer je me fonde,

Il faut premier que l’amour on refonde,

Et qu’on la meine ainsi qu’on la menoit

     Au bon vieulx temps.

PIERRE DE RONSARD

A CASSANDRE

Mignonne, allons voir si la rose

Qui, ce matin, avoit desclose

Sa robe de pourpre au soleil,

A point perdu, cette vesprØe

Les plis de sa robe pourprØe

Et son teint au vostre pareil.



Las! voyez comme, en peu d’espace,

Mignonne, elle a dessus la place,

Las, las, ses beautez laissØ cheoir!

O vrayment marastre nature,

Puisqu’une telle fleur ne dure

Que du matin jusques au soir!

Donc, si vous me croyez, mignonne,

Tandis que votre âge fleuronne

En sa plus verte nouveautØ,

Cueillez, cueillez vostre jeunesse:

Comme à cette fleur, la vieillesse

Fera ternir vostre beautØ.

CHANSON

Pour boire dessus l’herbe tendre

Je veux sous un laurier m’estendre.

Et veux qu’Amour d’un petit brin

Ou de lin ou de cheneviere

Trousse au flanc sa robe lØgŁre

Et my-nud me verse du vin.

L’incertaine vie de l’homme

De jour en jour se roule comme

Aux rives se roulent les flots:

Puis apres notre heure derniŁre

Rien de nous ne reste en la biŁre

Qu’une vieille carcasse d’os.

Je ne veux, selon la coustume,

Que d’encens ma tombe on parfume,

Ny qu’on y verse des odeurs :

Mais tandis que je suis en vie,

J’ai de me parfumer envie,

Et de me couronner de fleurs.

De moy-mesme je me veux faire

L’heritier pour me satisfaire :

Je ne veux vivre pour autruy.

Fol le pelican qui se blesse

Pour les siens, et fol qui se laisse

Pour les siens travailler d’ennuy.

SONNET

A HÉL¨NE

Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle,

Assise auprŁs du feu, devisant et filant,



Direz, chantant mes vers, en vous esmerveillant :

Ronsard me celebroit du temps que j’estois belle.

Lors vous n’aurez servante oyant telle nouvelle

Desjà sous le labeur à demy sommeillant,

Qui au bruit de mon nom ne s’aille resveillant,

Benissant vostre nom de louange immortelle.

Je seray sous la terre, et, fantosme sans os,

Par les ombres myrteux je prendray mon repos:

Vous serez au foyer une vieille accroupie,

Regrettant mon amour et vostre fier desdain.

Vivez, si m’en croyez, n’attendez à demain:

Cueillez des aujourd’huy les rosØs de la vie.

ÉLÉGIE

Quand je suis vingt ou trente mois

Sans retourner en Vendomois,

Plein de pensØes vagabondes,

Plein d’un remors et d’un souci,

Aux rochers je me plains ainsi,

Aux bois, aux antres et aux ondes:

Rochers, bien que soyez agez

De trois mil ans, vous ne changez

Jamais ny d’estat ny de forme :

Mais toujours ma jeunesse fuit,

Et la vieillesse qui me suit

De jeune en vieillard me transforme.

Bois, bien que perdiez tous les ans

En hyver vos cheveux mouvans,

L’an d’aprŁs qui se renouvelle

Renouvelle aussi vostre chef.

Mais le mien ne peut de rechef

Ravoir sa perruque nouvelle.

Antres, je me suis vu chez vous

Avoir jadis verds les genous,

Le corps habile et la main bonne:

Mais ores j’ai le corps plus dur

Et les genous, que n’est le mur

Qui froidement vous environne.

Ondes, sans fin vous promenez

Et vous menez et ramenez

Vos flots d’un cours qui ne sejourne:

Et moy sans faire long sejour,

Je m’en vais de nuict et de jour

Au lieu d’oø plus on ne retourne.



DIEU VOUS GARD

Dieu vous gard, messagers fidelles

Du printemps, vistes arondelles,

Huppes, coucous, rossignolets,

Tourtres, et vous oiseaux sauvages

Qui de cent sortes de ramages

Animez les bois verdelets!

Dieu vous gard, belles paquerettes.

Belles roses, belles fleurettes,

Et vous, boutons jadis cognus

Du sang d’Ajax et de Narcisse:

Et vous, thym, anis et melisse,

Vous soyez les bien revenus.

Dieu vous gard, troupe diaprØe

De papillons, qui par la prØe

Les douces herbes suçotez:

Et vous, nouvel essaim d’abeilles

Qui les fleurs jaunes et vermeilles

De vostre bouche baisotez!

Cent mille fois je resalue

Vostre belle et douce venue:

O que j’aime ceste saison

Et ce doux caquet des rivages,

Au prix des vents et des orages

Qui m’enfermoient en la maison.

A UN AUBESPIN

Bel aubespin verdissant,

     Fleurissant

Le long de ce beau rivage,

Tu es vestu jusqu’au bas

     Des longs bras

D’une lambrunche sauvage.

Deux camps de rouges fourmis

     Se sont mis

En garnison sous ta souche:

Dans les pertuis de ton tronc

     Tout du long

Les avettes ont leur couche.

Le chantre rossignolet

     Nouvelet

Courtisant sa bien aimØe,

Pour ses amours alleger



     Vient loger

Tous les ans en ta ramØe.

Sur ta cyme il fait son ny

     Tout uny

De mousse et de fine soye

Oø ses petits esclorront,

     Qui seront

De mes mains la douce proye.

Or vy, gentil aubespin,

     Vy sans fin,

Vy sans que jamais tonnerre

Ou la cognØe ou les vents

     Ou les temps

Te puissent ruer par terre.

ÉLÉGIE CONTRE LES BÛCHERONS DE LA FOR˚T DE GASTINE

Escoute, bucheron, arreste un peu le bras:

Ce ne sont pas des bois que tu jettes à bas;

Ne vois-tu pas le sang lequel degoute à force

Des nymphes qui vivoient dessous la dure escorce?

Sacrilege meurtrier, si on pend un voleur

Pour piller un butin de bien peu de valeur,

Combien de feux, de fers, de morts et de detresses

Merites-tu, meschant, pour tuer nos deesses?

Forest, haute maison des oiseaux bocagers!

Plus le cerf solitaire et les chevreuls legers

Ne paistront sous ton ombre, et ta verte criniere

Plus du soleil d’estØ ne rompra la lumiere.

Plus l’amoureux pasteur sus un tronq adossØ,

Enflant son flageolet à quatre trous perse,

Son mastin à ses pieds, à son flanc la houlette,

Ne dira plus l’ardeur de sa belle Janette:

Tout deviendra muet; Echo sera sans vois;

Tu deviendras campagne, et en lieu de tes bois,

Dont l’ombrage incertain lentement se remue,

Tu sentiras le soc, le coutre et la charrue;

Tu perdras ton silence, et Satyres et Pans,

Et plus le cerf chez toy ne cachera ses fans.

Adieu, vieille forest, le jouet de Zephire,

Oø premier j’accorday les langues de ma lyre,

Oø premier j’entendi les flŁches resonner

D’Apollon, qui me vint tout le coeur estonner;

Oø premier admirant la belle Calliope,

Je devins amoureux de sa neuvaine trope,

Quand sa main sur le front cent roses me jetta,

Et de son propre laict Euterpe m’allaita.



Adieu, vieille forest, adieu, testes sacrØes,

De tableaux et de fleurs en tout temps revØrØes,

Maintenant le desdain des passans alterez,

Qui, bruslez en l’estØ des rayons etherez,

Sans plus trouver le frais de tes douces verdures,

Accusent tes meurtriers, et leur disent injures!

Adieu, chesnes, couronne aux vaillans citoyens,

Arbres de Jupiter, germes Dordoneens,

Qui premiers aux humains donnastes à repaistre;

Peuples vrayment ingrats, qui n’ont sçeu recognoistre

Les biens reçeus de vous, peuples vrayment grossiers,

De massacrer ainsi leurs pŁres nourriciers!

Que l’homme est malheureux qui au monde se fie!

O dieux, que vØritable est la philosophie,

Qui dit que toute chose à la fin pØrira,

Et qu’en changeant de forme une autre vestira!

De TempØ la vallØe un jour sera montagne,

Et la cyme d’Athos une large campagne:

Neptune quelquefois de blØ sera couvert:

La matiere demeure et la forme se perd.

JOACHIM DU BELLAY

L’IDÉAL

Si nostre vie est moins qu’une journØe

En l’Øternel, si l’an qui fait le tour

Chasse nos jours sans espoir de retour,

Si perissable est toute chose nØe,

Que songes-tu, mon âme emprisonnØe?

Pourquoy te plaist l’obscur de nostre jour,

Si pour voler en un plus clair sØjour,

Tu as au dos l’aile bien empennØe?

Là est le bien que tout esprit dØsire,

Là le repos oø tout le monde aspire,

Là est l’amour, là le plaisir encore.

Là, ô mon ame, au plus haut ciel guidØe.

Tu y pourras recognoistre l’idØe

De la beautØ qu’en ce monde j’adore.

L’AMOUR DU CLOCHER



Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,

Ou comme cestuy là qui conquit la toison,

Et puis est retournØ, plein d’usage et raison,

Vivre entre ses parens le reste de son âge!

Quand reverray-je, hØlas! de mon petit village

Fumer la cheminØe, et en quelle saison,

Reverray-je le clos de ma pauvre maison,

Qui m’est une province, et beaucoup davantage?

Plus me plaist le sejour qu’ont basty mes ayeux,

Que des palais romains le front audacieux,

Plus que le marbre dur me plaist l’ardoise fine;

Plus mon Loyre gaulois que le Tybre latin,

Plus mon petit Lire que le mont Palatin

Et plus que l’air marin la douceur Angevine.

D’UN VANNEUR DE BLED, AUX VENTS

A vous, trouppe legere,

Qui d’aile passagere

Par le monde volez

Et d’un sifflant murmure

L’ombrageuse verdure

Doucement esbranlez:

J’offre ces violettes,

Ces lis et ces fleurettes,

Et ces roses ici,

Ces merveillettes roses,

Tout freschement ecloses,

Et ces oeillets aussi.

De vostre douce haleine

Eventez ceste plaine,

Eventez ce sejour,

Ce pendant que j’ahanne

A mon blØ que je vanne

A la chaleur du jour.

D’AUBIGNÉ

L’HYVER

Mes volages humeurs, plus sterilles que belles,

S’en vont; et je leur dis: Vous sentez, irondelles,



S’esloigner la chaleur et le froid arriver.

Allez nicher ailleurs, pour ne tascher, impures,

Ma couche de babil et ma table d’ordures;

Laissez dormir en paix la nuict de mon hyver.

D’un seul point le soleil n’esloigne l’hØmisphŁre;

Il jette moins d’ardeur, mais autant de lumiere.

Je change sans regrets, lorsque je me repens

Des frivoles amours et de leur artifice.

J’ayme l’hyver qui vient purger mon coeur de vice,

Comme de peste l’air, la terre de serpens.

Mon chef blanchit dessous les neiges entassØes,

Le soleil, qui reluit, les eschauffe, glacØes,

Mais ne les peut dissoudre, au plus court de ses mois.

Fondez, neiges; venez dessus mon coeur descendre,

Qu’encores il ne puisse allumer de ma cendre

Du brazier, comme il fit des flammes autrefois.

Mais quoi! serai-je esteint devant ma vie esteinte?

Ne luira plus sur moi la flamme vive et sainte,

Le zele flamboynt de la sainte maison?

Je fais aux saints autels holocaustes des restes,

De glace aux feux impurs, et de napthe aux celestes:

Clair et sacrØ flambeau, non funŁbre tison!

Voici moins de plaisirs, mais voici moins de peines.

Le rossignol se taist, se taisent les sereines:

Nous ne voyons cueillir ni les fruits ni les fleurs;

L’espØrance n’est plus bien souvent tromperesse;

L’hyver jouit de tout. Bienheureuse vieillesse,

La saison de l’usage, et non plus des labeurs!

Mais la mort n’est pas loin; cette mort est suivie

D’un vivre sans mourir, fin d’une fausse vie:

Vie de nostre vie, et mort de nostre mort.

Qui hait la seuretØ pour aimer le naufrage?

Qui a jamais estØ si friand de voyage,

Que la longueur en soit plus douce que le port?

JEAN BERTAUT

CHANSON

         Les Cieux inexorables

         Me sont si rigoureux,

         Que les plus miserables

Se comparans à moy se trouveraient heureux.



         Je ne fais à toute heure

         Que souhaiter la mort,

         Dont la longue demeure

Prolonge dessus moy l’insolence du Sort.

         Mon lict est de mes larmes

         TrempØ toutes les nuits:

         Et ne peuvent ses charmes,

Lors mesme que je dors, endormir mes ennuis.

         Si je fay quelque songe

         J’en suis espouvantØ,

         Car mesme son mensonge

Exprime de mes maux la triste vØritØ.

         Toute paix, toute joye

         A pris de moy congØ,

         Laissant mon âme en proye

A cent mille soucis dont mon coeur est rongØ.

         La pitiØ, la justice,

         La constance, et la foy,

         CØdant à l’artifice,

Dedans les coeurs humains sont esteintes pour moy.

         L’ingratitude paye

         Ma fidelle amitiØ:

         La calomnie essaye

A rendre mes tourments indignes de pitiØ.

         En un cruel orage

         On me laisse pØrir,

         Et courant au naufrage

Je voy chacun me plaindre et nul me secourir.

         Et ce qui rend plus dure

         La misere oø je vy,

         C’est, es maux que j’endure,

La mØmoire de l’heur que le Ciel m’a ravi.

         FelicitØ passØe

         Qui ne peux revenir:

         Tourment de ma pensØe,

Que n’ai-je en te perdant perdu le souvenir!

         Helas! il ne me reste

         De mes contentements

         Qu’un souvenir funeste,

Qui me les convertit à toute heure en tourments.

         Le sort plein d’injustice

         M’ayant en fin rendu

         Ce reste un pur supplice,



Je serois plus heureux si j’avois plus perdu.

MATHURIN RÉGNIER

ODE

Jamais ne pourray-je bannir

Hors de moy l’ingrat souvenir

De ma gloire si tost passØe?

Toujours pour nourrir mon soucy.

Amour, cet enfant sans mercy,

L’offrira-t-il à ma pensØe!

Tyran implacable des coeurs,

De combien d’ameres langueurs

As-tu touchØ ma fantaisie !

De quels maux m’as-tu tourmentØ!

Et dans mon esprit agitØ

Que n’a point fait la jalousie !

Mes yeux, aux pleurs accoutumez,

Du sommeil n’estoient plus fermez;

Mon coeur fremissoit sous la peine:

A veu d’oeil mon teint jaunissoit;

Et ma bouche qui gemissoit,

De soupirs estoit toujours pleine.

Aux caprices abandonnØ,

J’errois d’un esprit forcenØ,

La raison cØdant à la rage:

Mes sens, des desirs emportez,

Flottoient, confus, de tous costez,

Comme un vaisseau parmy l’orage.

Blasphemant la terre et les cieux,

Mesmes je m’estois odieux,

Tant la fureur troubloit mon ame:

Et bien que mon sang amassØ

Autour de mon coeur fust glacØ,

Mes propos n’estoient que de flame.

Pensif, frenetique et resvant,

L’esprit troublØ, la teste au vent,

L’oeil hagard, le visage blesme,

Tu me fis tous maux esprouver;

Et sans jamais me retrouver,

Je m’allois cherchant en moy-mesme.

Cependant lors que je voulois,



Par raison enfraindre tes loix,

Rendant ma flame refroidie,

Pleurant, j’accusay ma raison

Et trouvay que la guerison

Est pire que la maladie.

Un regret pensif et confus

D’avoir estØ, et n’estre plus,

Rend mon ame aux douleurs ouverte;

A mes despens, las! je vois bien

Qu’un bonheur comme estoit le mien

Ne se cognoist que par la perte.

FRAN˙OIS DE MALHERBE

CONSOLATION A MONSIEUR DU PÉRIER

Ta douleur, du PØrier, sera donc Øternelle,

     Et les tristes discours

Que te met en l’esprit l’amitiØ paternelle

     L’augmenteront toujours?

Le malheur de ta fille, au tombeau descendue

     Par un commun trØpas,

Est-ce quelque dØdale oø ta raison perdue

     Ne se retrouve pas?

Je sais de quels appas son enfance Øtait pleine,

     Et n’ai pas entrepris,

Injurieux ami, de soulager ta peine

     Avecque son mØpris.

Mais elle Øtait du monde, oø les plus belles choses

     Ont le pire destin;

Et, rose, elle a vØcu ce que vivent les roses,

     L’espace d’un matin.

Puis quand ainsi serait que, selon ta priŁre,

     Elle aurait obtenu

D’avoir en cheveux blancs terminØ sa carriŁre,

     Qu’en fßt-il advenu?

Penses-tu que, plus vieille, en la maison cØleste

     Elle eßt eu plus d’accueil,

Ou qu’elle eßt moins senti la poussiŁre funeste

     Et les vers du cercueil?

Non, non, mon du PØrier; aussitôt que la Parque

     Ote l’âme du corps,



L’âge s’Øvanouit au deçà de la barque,

     Et ne suit pas les morts.

Tithon n’a plus les ans qui le firent cigale,

     Et Pluton aujourd’hui,

Sans Øgard du passØ, les mØrites Øgale

     D’ArchØmore et de lui.

Ne te lasse donc plus d’inutiles complaintes;

     Mais, sage à l’avenir,

Aime une ombre comme ombre, et des cendres Øteintes

     Éteins le souvenir.

C’est bien, je le confesse, une juste coutume,

     Que le coeur affligØ,

Par le canal des yeux vidant son amertume,

      Cherche d’Œtre allØgØ.

MŒme quand il advient que la tombe sØpare

     Ce que nature a joint,

Celui qui ne s’Ømeut a l’âme d’un barbare,

     Ou n’en a du tout point.

Mais d’Œtre inconsolable, et dedans sa mØmoire

     Enfermer un ennui,

N’est-ce pas se haïr pour acquØrir la gloire

     De bien aimer autrui?

Priam, qui vit ses fils abattus par Achille,

     DØnuØ de support

Et hors de tout espoir du salut de sa ville,

     Reçut du rØconfort.

François, quand la Castille, inØgale à ses armes,

     Lui vola son Dauphin,

Sembla d’un si grand coup devoir jeter des larmes

     Qui n’eussent point de fin.

Il les sØcha pourtant, et comme un autre Alcide

     Contre fortune instruit,

Fit qu’à ses ennemis d’un acte si perfide

     La honte fut le fruit.

Leur camp, qui la Durance avoit presque tarie

     De bataillons Øpais,

Entendant sa constance eut peur de sa furie,

     Et demanda la paix.

De moi, dØjà deux fois d’une pareille foudre

     Je me suis vu perclus,

Et deux fois la raison m’a si bien fait rØsoudre

     Qu’il ne m’en souvient plus.



Non qu’il ne me soit grief que la terre possŁde

     Ce qui me fut si cher;

Mais en un accident qui n’a point de remŁde,

     Il n’en faut point chercher.

La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles;

     On a beau la prier,

La cruelle qu’elle est se bouche les oreilles,

     Et nous laisse crier.

Le pauvre en sa cabane, oø le chaume le couvre,

     Est sujet à ses lois;

Et la garde qui veille aux barriŁres du Louvre

     N’en dØfend point nos Rois.

De murmurer contre elle et perdre patience

       Il est mal à propos;

Vouloir ce que Dieu veut est la seule science

       Qui nous met en repos.

CHANSON

Ils s’en vont, ces rois de ma vie,

     Ces yeux ces beaux yeux

Dont l’Øclat fait pâlir d’envie

     Ceux mŒme des cieux.

Dieux amis de l’innocence,

Qu’ai-je fait pour mØriter

Les ennuis oø cette absence

     Me va prØcipiter?

Elle s’en va, cette merveille

     Pour qui nuit et jour,

Quoi que la raison me conseille,

     Je brßle d’amour.

Dieux amis, etc.

En quel effroi de solitude

     Assez ØcartØ

Mettrai-je mon inquiØtude

     En sa libertØ?

Dieux amis, etc.

Les affligØs ont en leurs peines

     Recours à pleurer;

Mais quand mes yeux seraient fontaines,

     Que puis-je espØrer?

Dieux amis, etc.

PARAPHRASE DU PSAUME CXLV



N’EspØrons plus, mon âme, aux promesses du monde:

Sa lumiŁre est un verre, et sa faveur une onde

Que toujours quelque vent empŒche de calmer.

Quittons ces vanitØs, lassons-nous de les suivr

      C’est Dieu qui nous fait vivre,

      C’est Dieu qu’il faut aimer.

En vain, pour satisfaire à nos lâches envies,

Nous passons prØs des rois tout le temps de nos vies

A souffrir des mØpris et ployer les genoux.

Ce qu’ils peuvent n’est rien; ils sont comme nous sommes,

      VØritablement hommes,

      Et meurent comme nous.

Ont-ils rendu l’esprit, ce n’est plus que poussiŁre

Que cette majestØ si pompeuse et si fiŁre

Dont l’Øclat orgueilleux Øtonne l’univers;

Et dans ces grands tombeaux oø leurs âmes hautaines,

      Font encore les vaines,

      Ils sont mangØs des vers.

Là se perdent ces noms de maîtres de la terre,

D’arbitres de la paix, de foudres de la guerre;

Comme ils n’ont plus de sceptre, ils n’ont plus de flatteurs,

Et tombent avec eux d’une chute commune

      Tous ceux que leur fortune

      Faisait leurs serviteurs.

RACINE

CHOEUR D’ESTHER

TOUT LE CHOEUR

Dieu fait triompher l’innocence;

Chantons, cØlØbrons sa puissance.

UNE ISRAÉLITE

Il a vu contre nous les mØchants s’assembler,

     Et notre sang prŒt à couler;

Comme l’eau sur la terre ils allaient le rØpandre:

Du haut du ciel sa voix s’est fait entendre,

     L’homme superbe est renversØ,

     Ses propres flŁches l’ont percØ.

UNE AUTRE

J’ai vu l’impie adorØ sur la terre;



Pareil au cŁdre il cachait dans les cieux

    Son front audacieux;

Il semblait à son grØ gouverner le tonnerre,

Foulait aux pieds ses ennemis vaincus:

Je n’ai fait que passer, il n’Øtait dØjà plus.

UNE AUTRE

Que le Seigneur est bon! que son joug est aimable!

Heureux qui dŁs l’enfance en connaît la douceur’

Jeune peuple, courez à ce maître adorable;

Les biens les plus charmants n’ont rien de comparable

Aux torrents de plaisirs qu’il rØpand dans un coeur.

Que le Seigneur est bon! que son joug est aimable!

Heureux qui dŁs l’enfance en connaît la douceur!

UNE AUTRE

  Il s’apaise, il pardonne;

  Du coeur ingrat qui l’abandonne

    Il attend le retour;

  Il excuse notre faiblesse;

  A nous chercher mŒme il s’empresse:

  Pour l’enfant qu’elle a mis au jour

  Une mŁre a moins de tendresse.

Ah! qui peut avec lui partager notre amour!

TROIS ISRAÉLITES

Il nous fait remporter une illustre victoire.

L’UNE DES TROIS

  Il nous a rØvØlØ sa gloire.

TOUTES TROIS ENSEMBLE

Ah! qui peut avec lui partager notre amour!

TOUT LE CHOEUR

Que son nom soit bØni; que son nom soit chantØ;

  Que Ton cØlŁbre ses ouvrages

  Au delà des temps et des âges,

  Au delà de l’ØternitØ.

JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU

ODE A LA FORTUNE



Fortine dont la main couronne

Les forfaits les plus inouïs,

Du faux Øclat qui t’environne

Serons-nous toujours Øblouis?

Jusques à quand, trompeuse idole,

D’un culte honteux et frivole

Honorerons-nous tes autels?

Verra-t-on toujours tes caprices

ConsacrØs par les sacrifices

Et par l’hommage des mortels?

Apprends que la seule sagesse

Peut faire les hØros parfaits;

Qu’elle voit toute la bassesse

De ceux que ta faveur a faits;

Qu’elle n’adopte point la gloire

Qui naît d’une injuste victoire

Que le sort remporte pour eux ;

Et que, devant ses yeux stoïques,

Leurs vertus les plus hØroïques

Ne sont que des crimes heureux.

Quoi! Rome et l’Italie en cendre

Me feront honorer Sylla?

J’admirerai dans Alexandre

Ce que j’abhorre en Attila?

J’appellerai vertu guerriŁre

Une vaillance meurtriŁre

Qui dans mon sang trempe ses mains;

Et je pourrai forcer ma bouche

A louer un hØros farouche,

NØ pour le malheur des humains?

Quels traits me prØsentent vos fastes,

Impitoyables conquØrants!

Des voeux outrØs, des projets vastes,

Des rois vaincus par des tyrans;

Des murs que la flamme ravage,

Des vainqueurs fumants de carnage,

Un peuple au fer abandonnØ;

Des mŁres pâles et sanglantes,

Arrachant leurs filles tremblantes

Des bras d’un soldat effrØnØ.

Juges insensØs que nous sommes,

Nous admirons de tels exploits!

Est-ce donc le malheur des hommes

Qui fait la vertu des grands rois?

Leur gloire, fØconde en ruines,

Sans le meurtre et sans les rapines

Ne saurait-elle subsister?

Images des Dieux sur la terre,



Est-ce par des coups de tonnerre

Que leur grandeur doit Øclater?

Montrez-nous, guerriers magnanimes,

Votre vertu dans tout son jour,

Voyons comment vos coeurs sublimes

Du sort soutiendront le retour.

Tant que sa faveur vous seconde,

Vous Œtes les maîtres du monde,

Votre gloire nous Øblouit;

Mais au moindre revers funeste,

Le masque tombe, l’homme reste,

Et le hØros s’Øvanouit.

PARNY

SUR LA MORT D’UNE JEUNE FILLE

Son âge Øchappait à l’enfance;

Riante comme l’innocence,

Elle avait les traits de l’Amour.

Quelques mois, quelques jours encore,

Dans ce coeur pur et sans dØtour

Le sentiment allait Øclore.

Mais le ciel avait au trØpas

CondamnØ ses jeunes appas;

Au ciel elle a rendu sa vie,

Et doucement s’est endormie,

Sans murmurer contre ses lois.

Ainsi le sourire s’efface;

Ainsi meurt sans laisser de trace

Le chant d’un oiseau dans les bois.

GILBERT

ADIEUX A LA VIE

J’ai rØvØlØ mon coeur au Dieu de l’innocence;

      Il a vu mes pleurs pØnitents:

Il guØrit mes remords, il m’arme de constance;

      Les malheureux sont ses enfants.

Mes ennemis, riant, ont dit dans leur colŁre:

      Qu’il meure et sa gloire avec lui!

Mais à mon coeur calmØ le Seigneur dit en pŁre:



      Leur haine sera ton appui.

A tes plus chers amis ils ont prŒtØ leur rage:

      Tout trompe ta simplicitØ:

Celui que tu nourris court vendre ton image

      Noire de sa mØchancetØ.

Mais Dieu t’entend gØmir; Dieu, vers qui te ramŁne

      Un vrai remords nØ des douleurs;

Dieu qui pardonne, enfin, à la nature humaine

      D’Œtre faible dans les malheurs.

"J’Øveillerai pour toi la pitiØ, la justice

      De l’incorruptible avenir.

Eux-mŒme Øpureront, par un long artifice,

      Ton honneur qu’ils pensent ternir."

Soyez bØni, mon Dieu, vous qui daignez me rendre

      L’innocence et son noble orgueil;

Vous qui, pour protØger le repos de ma cendre,

      Veillerez prØs de mon cercueil!

Au banquet de la vie, infortunØ convive,

      J’apparus un jour, et je meurs!

Je meurs, et sur ma tombe, oø lentement j’arrive,

      Nul ne viendra verser des pleurs.

Salut, champs que j’aimais, et vous, douce verdure,

      Et vous, riant exil des bois!

Ciel, pavillon de l’homme, admirable nature,

      Salut pour la derniŁre fois!

Ah! puissent voir longtemps votre beautØ sacrØe

      Tant d’amis sourds à mes adieux!

Qu’ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurØe.

      Qu’un ami leur ferme les yeux!

ROUGET DE L’ISLE

LA MARSEILLAISE

Allons, enfants de la patrie,

Le jour de gloire est arrivØ;

Contre nous de la tyrannie

L’Øtendard sanglant est levØ.

Entendez-vous dans ces campagnes

Mugir ces fØroces soldats?

Ils viennent jusque dans nos bras

Égorger nos fils, nos compagnes!



La Marseillaise

Aux armes, citoyens! formez vos bataillons!

      Marchons, marchons!

Qu’un sang impur abreuve nos sillons!

   Que veut cette horde d’esclaves,

   De traîtres, de rois conjurØs?

   Pour qui ces ignobles entraves,

   Ces fers dŁs longtemps prØparØs?

   Français, pour nous, ah! quel outrage!

   Quels transports il doit exciter!

   C’est nous qu’on ose mØditer

   De rendre à l’antique esclavage!

         Aux armes, citoyens! etc.

   Quoi! ces cohortes ØtrangŁres

   Feraient la loi dans nos foyers!

   Quoi! ces phalanges mercenaires

   Terrasseraient nos fiers guerriers!

   Grand Dieu! par des mains enchaînØes

   Nos fronts sous le joug se ploieraient!

   De vils despotes deviendraient

   Les maîtres de nos destinØes!

         Aux armes, citoyens! etc.

   Tremblez, tyrans, et vous, perfides,

   L’opprobre de tous les partis;

   Tremblez! vos projets parricides,

   Vont enfin recevoir leur prix!

   Tout est soldat pour vous combattre;

   S’ils tombent, nos jeunes hØros,

   La France en produit de nouveaux

   Contre vous tout prŒts à se battre!

         Aux armes, citoyens! etc,

   Français, en guerriers magnanimes,

   Portez ou retenez vos coups;

   Épargnez ces tristes victimes

   A regret s’armant contre nous;

   Mais ces despotes sanguinaires,

   Mais les complices de BouillØ,

   Tous ces tigres qui sans pitiØ

   DØchirent le sein de leurs mŁres!

         Aux armes, citoyens, etc.

   Amour sacrØ de la patrie,

   Conduis, soutiens nos bras vengeurs,

   LibertØ, LibertØ chØrie,

   Combats avec tes dØfenseurs!

   Sous nos drapeaux que la Victoire

   Accoure à tes mâles accents;



   Que tes ennemis expirants

   Voient ton triomphe et notre gloire

         Aux armes, citoyens! etc.

   Nous entrerons dans la carriŁre

   Quand nos aînØs n’y seront plus;

   Nous y trouveront leur poussiŁre

   Et la trace de leurs vertus!

   Bien moins jaloux de leur survivre

   Que de partager leur cercueil,

   Nous aurons le sublime orgueil

   De les venger ou de les suivre!

Aux armes, citoyens! formez vos bataillons!

      Marchons, marchons!

Qu’un sang impur abreuve nos sillons.

ANDRÉ CH¨NIER

LA JEUNE CAPTIVE

"L’Øpi naissant mßrit de la faux respectØ;

Sans crainte du pressoir, le pampre tout l’ØtØ

    Boit les doux prØsents de l’aurore;

Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui,

Quoi que l’heure prØsente ait de trouble et d’ennui,

    Je ne veux pas mourir encore.

"Qu’un stoïque aux yeux secs vole embrasser la mort,

Moi je pleure et j’espŁre; au noir souffle du nord

    Je plie et relŁve ma tŒte.

S’il est des jours amers, il en est de si doux!

HØlas! quel miel jamais n’a laissØ de dØgoßts?

    Quelle mer n’a point de tempŒte ?

"L’illusion fØconde habite dans mon sein:

D’une prison sur moi les murs pŁsent en vain,

    J’ai les ailes de l’espØrance.

EchappØe aux rØseaux de l’oiseleur cruel,

Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel

    PhilomŁle chante et s’Ølance.

"Est-ce à moi de mourir? Tranquille je m’endors,

Et tranquille je veille, et ma veille aux remords

    Ni mon sommeil ne sont en proie.

Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux;

Sur des fronts abattus mon aspect dans ces lieux

    Ranime presque de la joie.



"Mon beau voyage encore est si loin de sa fin!

Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin

    J’ai passØ les premiers à peine.

Au banquet de la vie à peine commencØ,

Un instant seulement mes lŁvres ont pressØ

    La coupe en mes mains encor pleine.

"Je ne suis qu’au printemps, je veux voir la moisson;

Et, comme le soleil, de saison en saison

   Je veux achever mon annØe.

Brillante sur ma tige et l’honneur du jardin,

Je n’ai vu luire encor que les feux du matin,

   Je veux achever ma journØe.

"O mort! tu peux attendre: Øloigne, Øloigne-toi;

Va consoler les coeurs que la honte, l’effroi,

    Le pâle dØsespoir dØvore.

Pour moi PalŁs encore a des asiles verts,

Les Amours des baisers, les Muses des concerts;

    Je ne veux pas mourir encore."

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois

S’Øveillait, Øcoutant ces plaintes, cette voix,

    Ces voeux d’une jeune captive;

Et secouant le joug de mes jours languissants,

Aux douces lois des vers je pliais les accents

    De sa bouche aimable et naïve.

Ces chants, de ma prison tØmoins harmonieux,

Feront à quelque amant des loisirs studieux

    Chercher quelle fut cette belle:

La grâce dØcorait son front et ses discours,

Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours

    Ceux qui les passeront prØs d’elle.

IAMBES

Quand au mouton bŒlant la sombre boucherie

    Ouvre ses cavernes de mort;

Pauvres chiens et moutons, toute la bergerie

    Ne s’informe plus de son sort!

Les enfants qui suivaient ses Øbats dans la plaine,

    Les vierges aux belles couleurs

Qui le baisaient en foule, et sur sa blanche laine

    Entrelaçaient rubans et fleurs,

Sans plus penser à lui, le mangent s’il est tendre.

    Dans cet abîme enseveli,

J’ai le mŒme destin. Je m’y devais attendre.

    Accoutumons-nous à l’oubli.

OubliØs comme moi dans cet affreux repaire,

    Mille autres moutons, comme moi

Pendus aux crocs sanglants du charnier populaire,



    Seront servis au peuple-roi.

Que pouvaient mes amis? Oui, de leur main chØrie

    Un mot, à travers ces barreaux,

A versØ quelque baume en mon âme flØtrie;

    De l’or peut-Œtre à mes bourreaux....

Mais tout est prØcipice. Ils ont eu droit de vivre.

    Vivez, amis, vivez contents!

En dØpit de Bavus, soyez lents à me suivre;

    Peut-Œtre en de plus heureux temps

J’ai moi-mŒme, à l’aspect des pleurs de l’infortune,

    DØtournØ mes regards distraits;

A mon tour, aujourd’hui, mon malheur importune;

    Vivez, amis, vivez en paix.

MARIE-JOSEPH CHÉNIER

LE CHANT DU DÉPART

UN DÉPUTÉ DU PEUPLE.

La victoire en chantant nous ouvre la barriŁre;

       La libertØ guide nos pas,

Et du nord au midi la trompette guerriŁre

      A sonnØ l’heure des combats.

      Tremblez, ennemis de la France,

      Rois ivres de sang et d’orgueil!

      Le peuple souverain s’avance;

      Tyrans, descendez au cercueil.

                 _Choeur des guerriers_.

      La rØpublique nous appelle,

      Sachons vaincre ou sachons pØrir;

      Un Français doit vivre pour elle,

      Pour elle un Français doit mourir.

UNE M¨RE DE FAMILLE.

De nos yeux maternels ne craignez pas les larmes:

      Loin de nous de lâches douleurs!

Nous devons triompher quand vous prenez les armes;

      C’est aux rois à verser des pleurs.

      Nous vous avons donnØ la vie,

      Guerriers, elle n’est plus à vous;

      Tous vos jours sont à la patrie;

      Elle est votre mŁre avant nous.

_Choeur des inŁres de famille_--La rØpublique, etc.



DEUX VIEILLARDS.

Que le fer paternel arme la main des brave;

      Songez à nous au champ de Mars;

Consacrez dans le sang des rois et des esclaves

      Le fer bØni par vos vieillards;

      Et, rapportant sous la chaumiŁre

      Des blessures et des vertus,

      Venez fermer notre paupiŁre

      Quand les tyrans ne seront plus.

_Choeurs des vieillards_--La rØpublique, etc.

UN ENFANT.

De Barra, de Viala le sort nous fait envie;

      Ils sont morts, mais ils ont vaincu!

Le lâche accablØ d’ans n’a point connu la vie!

      Qui meurt pour le peuple a vØcu.

      Vous Œtes vaillants, nous le sommes:

      Guidez-nous contre les tyrans;

      Les rØpublicains sont des hommes,

      Les esclaves sont des enfants!

_Choeur des enfants_--La rØpublique, etc.

UNE ÉPOUSE.

Partez, vaillants Øpoux, les combats sont vos fŒtes;

      Partez, modŁles des guerriers;

Nous cueillerons des fleurs pour en ceindre vos tŒtes,

      Nos mains tresseront vos lauriers!

      Et si le temple de MØmoire

      S’ouvrait à vos mânes vainqueurs,

      Nos voix chanteront votre gloire,

      Nos flancs porteront vos vengeurs.

_Choeur des Øpouses_--La rØpublique, etc.

UNE JEUNE FILLE.

Et nous, soeurs des hØros, nous qui de l’hymØnØe

      Ignorons les aimables noeuds,

Si, pour s’unir un jour à notre destinØe,

      Les citoyens forment des voeux,

      Qu’ils reviennent dans nos murailles,

      Beaux de gloire et de libertØ,

      Et que leur sang dans les batailles

      Ait coulØ pour l’ØgalitØ.

_Choeur des jeunes filles_--La rØpublique, etc.



TROIS GUERRIERS.

Sur le fer, devant Dieu, nous jurons à nos pŁres,

      A nos Øpouses, à nos soeurs,

A nos reprØsentants, à nos fils, à nos mŁres,

      D’anØantir les oppresseurs:

      En tous lieux, dans la nuit profonde

      Plongeant l’infâme royautØ,

      Les Français donneront au monde

      Et la paix et la libertØ!

_Choeur gØnØral_--La rØpublique, etc.

ARNAULT

LA FEUILLE

"De ta tige dØtachØe,

Pauvre feuille dessØchØe,

Oø vas-tu?"--Je n’en sais rien.

L’orage a brisØ le chŒne

Qui seul Øtait mon soutien;

De son inconstante haleine

Le zØphyr ou l’aquilon

Depuis ce jour me promŁne

De la forŒt à ta plaine,

De la montagne au vallon.

Je vais oø le vent me mŁne,

Sans me plaindre ou m’effrayer;

Je vais oø va toute chose,

Oø va la feuille de rose

Et la feuille de laurier!

CHATEAUBRIAND

LE MONTAGNARD EXILÉ

Combien j’ai douce souvenance

Du joli lieu de ma naissance!

Ma soeur, qu’ils Øtaient beaux les jours

     De France!

  O mon pays, sois mes amours

     Toujours!



Te souvient-il que notre mŁre

Au foyer de notre chaumiŁre

Nous pressait sur son coeur joyeux,

     Ma chŁre!

  Et nous baisions ses blancs cheveux

     Tous deux.

Ma soeur, te souvient-il encore

Du château que baignait la Dore?

Et de cette tant vieille tour

     Du Maure,

Oø l’airain sonnait le retour

     Du jour?

Te souvient-il du lac tranquille

Qu’effleurait l’hirondelle agile;

Du vent qui courbait le roseau

     Mobile,

Et du soleil couchant sur l’eau

     Si beau?

Oh! qui me rendra mon HØlŁne

Et ma montagne et le grand chŒne!

Leur souvenir fait tous les jours

     Ma peine:

Mon pays sera mes amours

     Toujours!

DÉSAUGIERS

MORALITÉ

Enfants de la folie,

      Chantons;

Sur les maux de la vie

      Glissons;

Plaisir jamais ne coßte

      De pleurs;

Il sŁme notre route

      De fleurs.

Oui, portons son dØlire

      Partout....

Le bonheur est de rire

      De tout;

Pour Œtre aimØ des belles,

      Aimons;

Un beau jour changent-elles,



      Changeons.

DØjà l’hiver de l’âge

      Accourt;

Profitons d’un passage

      Si court;

L’avenir peut-il Œtre

      Certain?

Nous finirons peut-Œtre

      Demain.

CHARLES NODIER

LA JEUNE FILLE

Elle Øtait bien jolie, au matin, sans atours,

De son jardin naissant visitant les merveilles,

Dans leur nid d’ambroisie Øpiant ses abeilles,

Et du parterre en fleurs suivant les longs dØtours.

Elle Øtait bien jolie, au bal de la soirØe,

Quand l’Øclat des flambeaux illuminait son front,

Et que de bleus saphirs ou de roses parØe

De la danse folâtre elle menait le rond.

Elle Øtait bien jolie, à l’abri de son voile

Qu’elle livrait, flottant, au souffle de la nuit,

Quand pour la voir de loin, nous Øtions là sans bruit,

Heureux de la connaître au reflet d’une Øtoile.

Elle Øtait bien jolie; et de pensers touchants,

D’un espoir vague et doux chaque jour embellie,

L’amour lui manquait seul pour Œtre plus jolie!....

Paix! ... voilà son convoi qui passe dans les champs!....

LE BUISSON

S’il est un buisson quelque part

BordØ de blancs fraisiers ou de noires prunelles,

Ou de l’oeil de la Vierge aux riantes prunelles,

Dans le creux des fossØs, à l’abri d’un rempart!....

      Ah! si son ombre printaniØre

Couvrait avec amour la pente d’un ruisseau,

D’un ruisseau qui bondit sans souci de son eau,

Et qui va rØjouir l’espoir de la meuniŁre!....

      Si la liane aux blancs cornets



Y roulait en noeuds verts sur la branche embellie!

S’il protØgeait au loin le muguet, l’ancolie,

Dont les filles des champs couronnent leurs bonnets!

      Si ce buisson, nid de l’abeille,

Attirait quelque jour une vierge aux yeux doux,

Qui viendrait en dansant, et sans penser à nous,

De boutons demi-clos enrichir sa corbeille!....

      S’il Øtait aimØ des oiseaux;

S’il voyait sautiller la mØsange hardie;

S’il surveillait parfois la linotte Øtourdie,

ÉchappØe en boitant au piŁge des rØseaux!

      S’il souriait, depuis l’aurore,

A l’abord inconstant d’un lØger papillon,

Tout bigarrØ d’azur, d’or et de vermillon,

Qui va, vole et revient, vole et revient encore!

      Si dans la brßlante saison,

D’une nuit sans lumiŁre Øclaircissant les voiles,

Les vers luisants venaient y semer leurs Øtoiles,

Qui de rayons d’argent blanchissent le gazon!....

      Si, longtemps, des feux du soleil

Il pouvait garantir une fosse inconnue!

Enfants! dites-le-moi, l’heure est si bien venue!

Il fait froid. Il est tard. Je souffre, et j’ai sommeil.

BÉRANGER

LE ROI D’YVETOT

Il Øtait un roi d’Yvetot

      Peu connu dans l’histoire,

Se levant tard, se couchant tôt,

      Dormant fort bien sans gloire,

Et couronnØ par Jeanneton

D’un simple bonnet de coton,

      Dit-on.

Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!

Quel bon petit roi c’Øtait là!

      La, la.

Il faisait ses quatre repas

      Dans son palais de chaume,

Et sur un âne, pas à pas,

      Parcourait son royaume.

Joyeux, simple et croyant le bien,



Pour toute garde il n’avait rien

      Qu’un chien.

Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!

Quel bon petit roi c’Øtait là!

      La, la.

Il n’avait de goßt onØreux

      Qu’une soif un peu vive;

Mais, en rendant son peuple heureux,

      Il faut bien qu’un roi vive.

Lui-mŒme, à table et sans suppôt,

Sur chaque muid levait un pot

      D’impôt.

Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!

Quel bon petit roi c’Øtait là!

      La, la.

Aux filles de bonnes maisons

      Comme il avait su plaire,

Ses sujets avaient cent raisons

      De le nommer leur pŁre.

D’ailleurs il ne levait de ban

Que pour tirer, quatre fois l’an,

      Au blanc.

Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!

Quel bon petit roi c’Øtait là!

      La, la.

Il n’agrandit point ses États,

      Fut un voisin commode,

Et, modŁle des potentats,

      Prit le plaisir pour code.

Ce n’est que lorsqu’il expira

Que le peuple, qui l’enterra,

      Pleura.

Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!

Quel bon petit roi c’Øtait là!

      La, la.

On conserve encor le portrait

      De ce digne et bon prince:

C’est l’enseigne d’un cabaret

      Fameux dans la province.

Les jours de fŒte, bien souvent,

La foule s’Øcrie en buvant

      Devant:

Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!

Quel bon petit roi c’Øtait là!

      La, la.

LE VILAIN



HØ quoi! j’apprends que l’on critique

Le _de_ qui prØcŁde mon nom.

˚tes-vous de noblesse antique?

Moi, noble? oh! vraiment, messieurs, non.

Non, d’aucune chevalerie

Je n’ai le brevet sur vØlin.

Je ne sais qu’aimer ma patrie....

Je suis vilain et trŁs vilain....

      Je suis vilain,

      Vilain, vilain.

Ah! sans un _de_ j’aurais dß naître;

Car, dans mon sang si j’ai bien lu,

Jadis mes aïeux ont d’un maître

Maudit le pouvoir absolu.

Ce pouvoir, sur sa vieille base,

Étant la meule du moulin,

Ils Øtaient le grain qu’elle Øcrase.

Je suis vilain et trŁs vilain,

      Je suis vilain,

      Vilain, vilain.

Jamais aux discordes civiles

Mes braves aïeux n’ont pris part;

De l’Anglais aucun dans nos villes

N’introduisit le lØopard;

Et quand l’Église, par sa brigue,

Poussait l’État vers son dØclin,

Aucun d’eux n’a signØ la Ligue.

Je suis vilain et trŁs vilain,

      Je suis vilain,

      Vilain, vilain.

Laissez-moi donc sous ma banniŁre,

Vous, messieurs, qui, le nez au vent,

Nobles par votre boutonniŁre,

Encensez tout soleil levant.

J’honore une race commune,

Car, sensible, quoique malin,

Je n’ai flattØ que l’infortune.

Je suis vilain et trŁs vilain,

      Je suis vilain,

      Vilain, vilain.

MON HABIT

Sois-moi fidŁle, ô pauvre habit que j’aime!

Ensemble nous devenons vieux.

Depuis dix ans je te brosse moi-mŒme,

Et Socrate n’eßt pas fait mieux.

Quand le sort à ta mince Øtoffe

Livrerait de nouveaux combats,



Imite-moi, rØsiste en philosophe:

Mon vieil ami, ne nous sØparons pas.

Je me souviens, car j’ai bonne mØmoire,

Du premier jour oø je te mis.

C’Øtait ma fŒte, et, pour comble de gloire,

Tu fus chantØ par mes amis.

Ton indigence, qui m’honore,

Ne m’a point banni de leurs bras.

Tous ils sont prŒts à nous fŒter encore:

Mon vieil ami, ne nous sØparons pas.

A ton revers j’admire une reprise:

C’est encore un doux souvenir.

Feignant un soir de fuir la tendre Lise,

Je sens sa main me retenir.

On te dØchire, et cet outrage

AuprŁs d’elle enchaîne mes pas.

Lisette a mis deux jours à tant d’ouvrage:

Mon vieil ami, ne nous sØparons pas.

T’ai-je imprØgnØ des flots de musc et d’ambre

Qu’un fat exhale en se mirant?

M’a-t-on jamais vu dans une antichambre

T’exposer au mØpris d’un grand?

Pour des rubans la France entiŁre

Fut en proie à de longs dØbats;

La fleur des champs brille à ta boutonniŁre:

Mon vieil ami, ne nous sØparons pas.

Ne crains plus tant ces jours de courses vaines

Oø notre destin fut pareil;

Ces jours mŒlØs de plaisirs et de peines,

MŒlØs de pluie et de soleil.

Je dois bientôt, il me le semble,

Mettre pour jamais habit bas.

Attends un peu; nous finirons ensemble:

Mon vieil ami, ne nous sØparons pas.

LES ÉTOILES QUI FILENT

Berger, tu dis que notre Øtoile

RŁgle nos jours et brille aux cieux.

--Oui, mon enfant; mais dans son voile

La nuit la dØrobe à nos yeux.

--Berger, sur cet azur tranquille

De lire on te croit le secret:

Quelle est cette Øtoile qui file,

Qui file, file, et disparaît?

--Mon enfant, un mortel expire;

Son Øtoile tombe à l’instant.



Entre amis que la joie inspire,

Celui-ci buvait en chantant.

Heureux, il s’endort immobile

AuprŁs du vin qu’il cØlØbrait....

--Encore une Øtoile qui file,

Qui file, file, et disparaît.

--Mon enfant, qu’elle est pure et belle!

C’est celle d’un objet charmant:

Fille heureuse, amante fidŁle,

On l’accorde au plus tendre amant.

Des fleurs ceignent son front nubile,

Et de l’hymen l’autel est prŒt....

--Encore une Øtoile qui file,

Qui file, file, et disparaît.

--Mon fils, c’est l’Øtoile rapide

D’un trŁs grand seigneur nouveau-nØ.

Le berceau qu’il a laissØ vide

D’or et de pourpre Øtait ornØ.

Des poisons qu’un flatteur distille

C’Øtait à qui le nourrirait....

--Encore une Øtoile qui file,

Qui file, file, et disparaît.

--Mon enfant, quel Øclair sinistre!

C’Øtait l’astre d’un favori

Qui se croyait un grand ministre

Quand de nos maux il avait ri.

Ceux qui servaient ce dieu fragile

Ont dØjà cachØ son portrait....

--Encore une Øtoile qui file,

Qui file, file, et disparaît.

--Mon fils, quels pleurs seront les nôtres!

D’un riche nous perdons l’appui.

L’indigence glane chez d’autres,

Mais elle moissonnait chez lui.

Ce soir mŒme, sßr d’un asile,

A son toit le pauvre accourait....

--Encore une Øtoile qui file,

Qui file, file, et disparaît.

--C’est celle d’un puissant monarque!....

Va, mon fils, garde ta candeur,

Et que ton Øtoile ne marque

Par l’Øclat ni par la grandeur.

Si tu brillais sans Œtre utile,

A ton dernier jour on dirait:

Ce n’est qu’une Øtoile qui file,

Qui file, file, et disparaît.



LES SOUVENIRS DU PEUPLE

On parlera de sa gloire

Sous le chaume bien longtemps,

L’humble toit, dans cinquante ans,

Ne connaîtra plus d’autre histoire.

Là viendront les villageois

Dire alors à quelque vieille:

Par des rØcits d’autrefois,

MŁre, abrØgez notre veille.

Bien, dit-on, qu’il nous ait nui,

Le peuple encor le rØvŁre,

    Oui, le rØvŁre.

Parlez-nous de lui, grand’mŁre,

    Parlez-nous de lui.

Mes enfants, dans ce village,

Suivi de rois, il passa.

Voilà bien longtemps de ça:

Je venais d’entrer en mØnage.

A pied grimpant le coteau

Oø pour voir je m’Øtais mise,

Il avait petit chapeau

Avec redingote grise.

PrŁs de lui je me troublai;

Il me dit: Bonjour, ma chŁre,

  Bonjour, ma chŁre.

--Il vous a parlØ, grand’mŁre!

  Il vous a parlØ!

L’an d’aprŁs, moi, pauvre femme,

A Paris Øtant un jour,

Je le vis avec sa cour:

Il se rendait à Notre-Dame.

Tous les coeurs Øtaient contents;

On admirait son cortŁge.

Chacun disait: Quel beau temps!

Le ciel toujours le protŁge.

Son sourire Øtait bien doux;

D’un fils Dieu le rendait pŁre,

    Le rendait pŁre.

--Quel beau jour pour vous, grand’mØre!

    Quel beau jour pour vous!

Mais quand la pauvre Champagne

Fut en proie aux Øtrangers,

Lui, bravant tous les dangers,

Semblait seul tenir la campagne.

Un soir, tout comme aujourd’hui,

J’entends frapper à la porte;

J’ouvre.  Bon Dieu! c’Øtait lui,

Suivi d’une faible escorte.



Il s’assoit oø me voilà,

S’Øcriant: Oh! quelle guerre!

    Oh! quelle guerre!

--Il s’est assis là, grand’mØre!

    Il s’est assis là!

J’ai faim, dit-il; et bien vite

Je sers piquette et pain bis;

Puis il sŁche ses habits,

MŒme à dormir le feu l’invite.

Au rØveil, voyant mes pleurs,

Il me dit: Bonne espØrance!

Je cours de tous ses malheurs

Sous Paris venger la France.

Il part; et, comme un trØsor,

J’ai depuis gardØ son verre,

    GardØ son verre.

--Vous l’avez encor, grand’mØre!

    Vous l’avez encor !

Le voici. Mais à sa perte

Le hØros fut entraînØ.

Lui, qu’un pape a couronnØ,

Est mort dans une île dØserte.

Longtemps aucun ne l’a cru;

On disait: Il va paraître.

Par mer il est accouru;

L’Øtranger va voir son maître.

Quand d’erreur on nous tira,

Ma douleur fut bien amØre!

    Fut bien amØre!

--Dieu vous bØnira, grand’mØre,

    Dieu vous bØnira.

LES FOUS

Vieux soldats de plomb que nous sommes,

Au cordeau nous alignant tous,

Si des rangs sortent quelques hommes,

Tous nous crions: A bas les fous!

On les persØcute, on les tue,

Sauf, aprŁs un lent examen,

A leur dresser une statue

Pour la gloire du genre humain.

Combien de temps une pensØe,

Vierge obscure, attend son Øpoux!

Les sots la traitent d’insensØe;

Le sage lui dit: Cachez-vous.

Mais, la rencontrant loin du monde,

Un fou qui croit au lendemain



L’Øpouse; elle devient fØconde

Pour le bonheur du genre humain.

J’ai vu Saint-Simon le prophŁte,

Riche d’abord, puis endettØ,

Qui des fondements jusqu’au faîte

Refaisait la sociØtØ.

Plein de son oeuvre commencØe,

Vieux, pour elle il tendait la main,

Sßr qu’il embrassait la pensØe

Qui doit sauver le genre humain.

Fourier nous dit: Sors de la fange,

Peuple en proie aux dØceptions.

Travaille, groupØ par phalange,

Dans un cercle d’attractions.

La terre, aprŁs tant de dØsastres,

Forme avec le ciel un hymen,

Et la loi qui rØgit les astres

Donne la paix au genre humain!

Enfantin affranchit la femme,

L’appelle à partager nos droits.

Fi! dites-vous; sous l’Øpigramme

Ces fous rŒveurs tombent tous trois.

Messieurs, lorsqu’en vain notre sphŁre

Du bonheur cherche le chemin,

Honneur au fou qui ferait faire

Un rŒve heureux au genre humain!

Qui dØcouvrit un nouveau monde?

Un fou qu’on raillait en tout lieu.

Sur la croix que son sang inonde

Un fou qui meurt nous lŁgue un Dîeu,

Si demain, oubliant d’Øclore,

Le jour manquait, eh bien! demain

Quelque fou trouverait encore

Un flambeau pour le genre humain.

MILLEVOYE

LA CHUTE DES FEUILLES

De la dØpouille de nos bois

L’automne avait jonchØ la terre;

Le bocage Øtait sans mystŁre,

Le rossignol Øtait sans voix.

Triste et mourant à son aurore

Un jeune malade, à pas lents,



Parcourait une fois encore

Le bois cher à ses premiers ans.

"Bois que j’aime, adieu! je succombe:

Votre deuil me prØdit mon sort,

Et dans chaque feuille qui tombe

Je lis un prØsage de mort!

Fatal oracle d’Épidaure,

Tu m’as dit: ’Les feuilles des bois

A tes yeux jauniront encore,

Et c’est pour la derniŁre fois.

La nuit du trØpas t’environne;

Plus pâle que la pâle automne,

Tu t’inclines vers le tombeau.

Ta jeunesse sera flØtrie

Avant l’herbe de la prairie,

Avant le pampre du coteau.’

Et je meurs! De sa froide baleine

Un vent funeste m’a touchØ,

Et mon hiver s’est approchØ

Quand mon printemps s’Øcoule à peine.

Arbuste en un seul jour dØtruit,

Quelques fleurs faisaient ma parure;

Mais ma languissante verdure

Ne laisse aprŁs elle aucun fruit.

Tombe, tombe, feuille ØphØmŁre,

Voile aux yeux ce triste chemin,

Cache au dØsespoir de ma mŁre

La place oø je serai demain!

Mais vers la solitaire allØe

Si mon amante dØsolØe

Venait pleurer quand le jour fuit,

Éveille par un lØger bruit

Mon ombre un moment consolØe."

Il dit, s’Øloigne ... et sans retour!

La derniŁre feuille qui tombe

A signalØ son dernier jour.

Sous le chŒne on creusa sa tombe.

Mais son amante ne vint pas

Visiter la pierre isolØe;

Et le pâtre de la vallØe

Troubla seul du bruit de ses pas

Le silence du mausolØe.

MADAME DESBORDES-VALMORE

S’IL L’AVAIT SU



S’Il avait su quelle âme il a blessØe,

Larmes du coeur, s’il avait pu vous voir,

Ah! si ce coeur, trop plein de sa pensØe,

De l’exprimer eßt gardØ le pouvoir,

Changer ainsi n’eßt pas ØtØ possible;

Fier de nourrir l’espoir qu’il a dØçu,

A tant d’amour il eßt ØtØ sensible,

         S’il l’avait su.

S’il avait su tout ce qu’on peut attendre

D’une âme simple, ardente et sans dØtour,

Il eßt voulu la mienne pour l’entendre.

Comme il l’inspire, il eßt connu l’amour.

Mes yeux baissØs recelaient cette flamme;

Dans leur pudeur n’a-t-il rien aperçu?

Un tel secret valait toute son âme,

         S’il l’avait su.

Si j’avais su, moi-mŒme, à quel empire

On s’abandonne en regardant ses yeux,

Sans le chercher comme l’air qu’on respire

J’aurais portØ mes jours sous d’autres cieux

Il est trop tard pour renouer ma vie;

Ma vie Øtait un doux espoir dØçu:

Diras-tu pas, toi qui me l’as ravie,

         Si j’avais su?

LES ROSES DE SAADI

J’ai voulu ce matin te rapporter des roses;

Mais j’en avais tant pris dans mes ceintures closes

Que les noeuds trop serrØs n’ont pu les contenir.

Les noeuds ont ØclatØ. Les roses, envolØes

Dans le vent, à la mer s’en sont toutes allØes.

Elles ont suivi l’eau pour ne plus revenir.

La vague en a paru rouge et comme enflammØe.

Ce soir, ma robe encore en est tout embaumØe....

Respires-en sur moi l’odorant souvenir!

LE PREMIER AMOUR

Vous souvient-il de cette jeune amie,

Au regard tendre, au maintien sage et doux?

A peine, hØlas! au printemps de sa vie,

Son coeur sentit qu’il Øtait fait pour vous.

Point de serment, point de vaine promesse:

Si jeune encore, on ne les connaît pas;



Son âme pure aimait avec ivresse,

Et se livrait sans honte et sans combats.

Elle a perdu son idole chØrie;

Bonheur si doux a durØ moins qu’un jour!

Elle n’est plus au printemps de sa vie:

Elle est encore à son premier amour.

LAMARTINE

LE LAC

Ainsi, toujours poussØs vers de nouveaux rivages,

Dans la nuit Øternelle emportØs sans retour,

Ne pourrons-nous jamais sur l’ocØan des âges

       Jeter l’ancre un seul jour?

O lac! l’annØe à peine a fini sa carriŁre,

Et prØs des flots chØris qu’elle devait revoir,

Regarde! je viens seul m’asseoir sur cette pierre

       Oø tu la vis s’asseoir!

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes;

Ainsi tu te brisais sur leurs flancs dØchirØs;

Ainsi le vent jetait l’Øcume de tes ondes

       Sur ses pieds adorØs.

Un soir, t’en souvient-il? nous voguions en silence,

On n’entendait au loin, sur l’onde et sous les cieux,

Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence

       Tes flots harmonieux.

Tout à coup des accents inconnus à la terre

Du rivage charmØ frappŁrent les Øchos;

Le flot fut attentif, et la voix qui m’est chŁre

       Laissa tomber ces mots:

"O temps, suspends ton vol! et vous, heures propices

       Suspendez votre cours!

Laissez-nous savourer les rapides dØlices

       Des plus beaux de nos jours!

"Assez de malheureux ici-bas vous implorent:

       Coulez, coulez pour eux;

Prenez avec leurs jours les soins qui les dØvorent;

       Oubliez les heureux.

"Mais je demande en vain quelques moments encore,

       Le temps m’Øchappe et fuit;



Je dis à cette nuit: Sois plus lente; et l’aurore

       Va dissiper la nuit.

"Aimons donc, aimons donc! de l’heure fugitive,

       Hâtons-nous, jouissons!

L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive;

       Il coule, et nous passons!"

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d’ivresse,

Oø l’amour à longs flots nous verse le bonheur,

S’envolent loin de nous de la mŒme vitesse

       Que les jours de malheur ?

Eh quoi! n’en pourrons-nous fixer au moins la trace?

Quoi! passØs pour jamais? quoi! tout entiers perdus?

Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface,

       Ne nous les rendra plus?

ÉternitØ, nØant, passØ, sombres abîmes,

Que faites-vous des jours que vous engloutissez?

Parlez: nous rendrez-vous ces extases sublimes

       Que vous nous ravissez?

O lac! rochers muets! grottes! forŒt obscure!

Vous que le temps Øpargne ou qu’il peut rajeunir,

Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,

       Au moins le souvenir!

Qu’il soit dans ton repos, qu’il soif dans tes orages,

Beau lac, et dans l’aspect de tes riants coteaux,

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages

       Qui pendent sur tes eaux!

Qu’il soit dans le zØphyr qui frØmit et qui passe,

Dans les bruits de tes bords par tes bords rØpØtØs,

Dans l’astre au front d’argent qui blanchit ta surface

       De ses molles clartØs!

Que le vent qui gØmit, le roseau qui soupire,

Que les parfums lØgers de ton air embaumØ,

Que tout ce qu’on entend, l’on voit ou l’on respire,

       Tout dise: "Ils ont aimØ!"

L’AUTOMNE

Salut, bois couronnØs d’un reste de verdure!

Feuillages jaunissants sur les gazons Øpars!

Salut, derniers beaux jours! Le deuil de la nature

Convient à la douleur et plaît à mes regards.

Je suis d’un pas rŒveur le sentier solitaire;

J’aime à revoir encor, pour la derniŁre fois,



Ce soleil pâlissant, dont la faible lumiŁre

Perce à peine à mes pieds l’obscuritØ des bois.

Oui, dans ces jours d’automne oø la nature expire,

A ses regards voilØs je trouve plus d’attraits:

C’est l’adieu d’un ami, c’est le dernier sourire

Des lŁvres que la mort va fermer pour jamais.

Ainsi, prŒt a quitter l’horizon de la vie,

Pleurant de mes longs jours l’espoir Øvanoui,

Je me retourne encore et d’un regard d’envie

Je contemple ces biens dont je n’ai pas joui.

Terre, soleil, vallons, belle et douce nature,

Je vous dois une larme au bord de mon tombeau,

L’air est si parfumØ! la lumiŁre est si pure!

Aux regards d’un mourant le soleil est si beau!

Je voudrais maintenant vider jusqu’à la lie

Ce calice mŒlØ de nectar et de fiel:

Au fond de cette coupe oø je buvais la vie,

Peut-Œtre restait-il une goutte de miel!

Peut-Œtre l’avenir me gardait-il encore

Un retour de bonheur dont l’espoir est perdu!

Peut-Œtre, dans la foule, une âme que j’ignore

Aurait compris mon âme, et m’aurait rØpondu?....

La fleur tombe en livrant ses parfums au zØphire;

A la vie, au soleil, ce sont là ses adieux;

Moi, je meurs; et mon âme, au moment qu’elle expire,

S’exhale comme un son triste et mØlodieux.

LE SOIR

Le soir ramŁne le silence.

Assis sur ces rochers dØserts,

Je suis dans le vague des airs

Le char de la nuit qui s’avance.

VØnus se lŁve à l’horizon;

A mes pieds l’Øtoile amoureuse

De sa lueur mystØrieuse

Blanchit les tapis de gazon.

De ce hŒtre au feuillage sombre

J’entends frissonner les rameaux;

On dirait autour des tombeaux

Qu’on entend voltiger une ombre.

Tout à coup, dØtachØ des cieux,

Un rayon de l’astre nocturne,



Glissant sur mon front taciturne,

Vient mollement toucher mes yeux.

Doux reflet d’un globe de flamme,

Charmant rayon, que me veux-tu?

Viens-tu dans mon sein abattu

Porter la lumiŁre à mon âme?

Descends-tu pour me rØvØler

Des mondes le divin mystŁre,

Ces secrets cachØs dans la sphŁre

Oø le jour va te rappeler!

Une secrŁte intelligence

T’adresse-t-elle aux malheureux?

Viens-tu, la nuit, briller sur eux

Comme un rayon de l’espØrance?

Viens-tu dØvoiler l’avenir

Au coeur fatiguØ qui l’implore?

Rayon divin, es-tu l’aurore

Du jour qui ne doit pas finir?

Mon coeur à ta clartØ s’enflamme,

Je sens des transports inconnus,

Je songe à ceux qui ne sont plus:

Douce lumiŁre, es-tu leur âme?

Peut-Œtre ces mânes heureux

Glissent ainsi sur le bocage.

EnveloppØ de leur image,

Je crois me sentir plus prŁs d’eux!

Ah! si c’est vous, ombres chØries,

Loin de la foule et loin du bruit,

Revenez ainsi chaque nuit

Vous mŒler à mes rŒveries.

Ramenez la paix et l’amour

Au sein de mon âme ØpuisØe,

Comme la nocturne rosØe

Qui tombe aprŁs les feux du jour.

Venez! ... Mais des vapeurs funŁbres

Montent des bords de l’horizon:

Elles voilent le doux rayon,

Et tout rentre dans les tØnŁbres.

LE VALLON

Mon coeur, lassØ de tout, mŒme de l’espØrance,



N’ira plus de ses voeux importuner le sort;

PrŒtez-moi seulement, vallon de mon enfance,

Un asile d’un jour pour attendre la mort.

Voici l’Øtroit sentier de l’obscure vallØe:

Du flanc de ces coteaux pendent des bois Øpais

Qui, courbant sur mon front leur ombre entremŒlØe,

Me couvrent tout entier de silence et de paix.

Là, deux ruisseaux cachØs sous des ponts de verdure

Tracent en serpentant les contours du vallon;

Ils mŒlent un moment leur onde et leur murmure,

Et non loin de leur source ils se perdent sans nom.

La source de mes jours comme eux s’est ØcoulØe;

Elle a passØ sans bruit, sans nom et sans retour:

Mais leur onde est limpide, et mon âme troublØe

N’aura pas rØflØchi les clartØs d’un beau jour.

La fraîcheur de leurs lits, l’ombre qui les couronne,

M’enchaînent tout le jour sur les bords des ruisseaux;

Comme un enfant bercØ par un chant monotone,

Mon âme s’assoupit au murmure des eaux.

Ah! c’est là qu’entourØ d’un rempart de verdure,

D’un horizon bornØ qui suffit à mes yeux,

J’aime à fixer mes pas, et, seul dans la nature,

An’entendre que l’onde, à ne voir que les cieux.

J’ai trop vu, trop senti, trop aimØ dans ma vie;

Je viens chercher vivant le calme du LØthØ.

Beaux lieux, soyez pour moi ces bords oø l’on oublie:

L’oubli seul dØsormais est ma fØlicitØ.

Mon coeur est en repos, mon âme est en silence;

Le bruit lointain du monde expire en arrivant,

Comme un son ØloignØ qu’affaiblit la distance,

A l’oreille incertaine apportØ par le vent.

D’ici je vois la vie, à travers un nuage,

S’Øvanouir pour moi dans l’ombre du passØ;

L’amour seul est restØ, comme une grande image

Survit seule au rØveil dans un songe effacØ.

Repose-toi, mon âme, en ce dernier asile,

Ainsi qu’un voyageur qui, le coeur plein d’espoir,

S’assied, avant d’entrer, aux portes de la ville,

Et respire un moment l’air embaumØ du soir.

Comme lui, de nos pieds secouons la poussiŁre;

L’homme par ce chemin ne repasse jamais:

Comme lui, respirons au bout de la carriŁre

Ce calme avant-coureur de l’Øternelle paix.



Tes jours, sombres et courts comme les jours d’automne,

DØclinent comme l’ombre au penchant des coteaux;

L’amitiØ te trahit, la pitiØ t’abandonne,

Et, seule, tu descends le sentier des tombeaux.

Mais la nature est là qui t’invite et qui t’aime;

Plonge-toi dans son sein qu’elle t’ouvre toujours:

Quand tout change pour toi, la nature est la mŒme,

Et le mŒme soleil se lŁve sur tes jours.

De lumiŁre et d’ombrage elle t’entoure encore;

DØtache ton amour des faux biens que tu perds;

Adore ici l’Øcho qu’adorait Pythagore,

PrŒte avec lui l’oreille aux cØlestes concerts.

Suis le jour dans le ciel, suis l’ombre sur la terre;

Dans les plaines de l’air vole avec l’aquilon;

Avec le doux rayon de l’astre du mystŁre

Glisse à travers les bois dans l’ombre du vallon.

Dieu, pour le concevoir, a fait l’intelligence:

Sous la nature enfin dØcouvre son auteur!

Une voix à l’esprit parle dans son silence:

Qui n’a pas entendu cette voix dans son coeur?

L’ISOLEMENT

Souvent sur la montagne, à l’ombre du vieux chŒne,

Au coucher du soleil, tristement je m’assieds;

Je promŁne au hasard mes regards sur la plaine,

Dont le tableau changeant se dØroule à mes pieds.

Ici gronde le fleuve aux vagues Øcumantes;

Il serpente, et s’enfonce en un lointain obscur;

Là le lac immobile Øtend ses eaux dormantes

Oø l’Øtoile du soir se lŁve dans l’azur.

Au sommet de ces monts couronnØs de bois sombres,

Le crØpuscule encor jette un dernier rayon;

Et le char vaporeux de la reine des ombres

Monte, et blanchit dØjà les bords de l’horizon.

Cependant, s’Ølançant de la flŁche gothique,

Un son religieux se rØpand dans les airs:

Le voyageur s’arrŒte, et la cloche rustique

Aux derniers bruits du jour mŒle de saints concerts.

Mais à ces doux tableaux mon âme indiffØrente

N’Øprouve devant eux ni charme ni transports;

Je contemple la terre ainsi qu’une ombre errante:

Le soleil des vivants n’Øchauffe plus les morts.



De colline en colline en vain portant ma vue,

Du sud à l’aquilon, de l’aurore au couchant,

Je parcours tous les points de l’immense Øtendue,

Et je dis: "Nulle part le bonheur ne m’attend."

Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumiŁres,

Vains objets dont pour moi le charme est envolØ?

Fleuves, rochers, forŒts, solitudes si chŁres,

Un seul Œtre vous manque, et tout est dØpeuplØ!

Que le tour du soleil ou commence ou s’achŁve,

D’un oeil indiffØrent je le suis dans son cours;

En un ciel sombre ou pur qu’il se couche ou se lŁve,

Qu’importØ le soleil? je n’attends rien des jours.

Quand je pourrais le suivre en sa vaste carriŁre,

Mes yeux verraient partout le vide et les dØserts:

Je ne dØsire rien de tout ce qu’il Øclaire;

Je ne demande rien à l’immense univers.

Mais peut-Œtre au delà des bornes de sa sphŁre,

Lieux oø le vrai soleil Øclaire d’autres cieux,

Si je pouvais laisser ma dØpouille à la terre,

Ce que j’ai tant rŒvØ paraîtrait à mes yeux!

Là, je m’enivrerais à la source oø j’aspire;

Là, je retrouverais et l’espoir et l’amour,

Et ce bien idØal que toute âme dØsire,

Et qui n’a pas de nom au terrestre sØjour!

Que ne puis-je, portØ sur le char de l’Aurore,

Vague objet de mes voeux, m’Ølancer jusqu’à toi!

Sur la terre d’exil pourquoi restØ-je encore?

Il n’est rien de commun entre la terre et moi.

Quand la feuille des bois tombe dans la prairie,

Le vent du soir s’ØlŁve et l’arrache aux vallons;

Et moi, je suis semblable à la feuille flØtrie:

Emportez-moi comme elle, orageux aquilons!

LE CRUCIFIX

Toi que j’ai recueilli sur sa bouche expirante

Avec son dernier souffle et son dernier adieu,

Symbole deux fois saint, don d’une main mourante,

       Image de mon Dieu;

Que de pleurs ont coulØ sur tes pieds que j’adore,

Depuis l’heure sacrØe oø, du sein d’un martyr,

Dans mes tremblantes mains tu passas, tiŁde encore

       De son dernier soupir!



Les saints flambeaux jetaient une derniŁre flamme;

Le prŒtre murmurait ces doux chants de la mort,

Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme

       A l’enfant qui s’endort.

De son pieux espoir son front gardait la trace,

Et sur ses traits, frappØs d’une auguste beautØ,

La douleur fugitive avait empreint sa grâce,

       La mort sa majestØ.

Le vent qui caressait sa tŒte ØchevelØe

Me montrait tour à tour ou me voilait ses traits,

Comme l’on voit flotter sur un blanc mausolØe

       L’ombre des noirs cyprŁs.

Un de ses bras pendait de la funŁbre couche;

L’autre, languissamment repliØ sur son coeur,

Semblait chercher encore et presser sur sa bouche

       L’image du Sauveur.

Ses lŁvres s’entr’ouvraient pour l’embrasser encore

Mais son âme avait fui dans ce divin baiser,

Comme un lØger parfum que la flamme dØvore

       Avant de l’embraser.

Maintenant tout dormait sur sa bouche glacØe,

Le souffle se taisait dans son sein endormi,

Et sur l’oeil sans regard la paupiŁre affaissØe

       Retombait à demi.

Et moi, debout, saisi d’une terreur secrŁte,

Je n’osais m’approcher de ce reste adorØ,

Comme si du trØpas la majestØ muette

       L’eßt dØjà consacrØ.

Je n’osais !... Mais le prŒtre entendit mon silence,

Et, de ses doigts glacØs prenant le crucifix :

"Voilà le souvenir, et voilà l’espØrance :

       Emportez-les, mon fils!"

Oui, tu me resteras, ô funŁbre hØritage!

Sept fois, depuis ce jour, l’arbre que j’ai plantØ

Sur sa tombe sans nom a changØ de feuillage :

       Tu ne m’as pas quittØ.

PlacØ prŁs de ce coeur, hØlas! oø tout s’efface,

Tu l’as contre le temps dØfendu de l’oubli,

Et mes yeux goutte à goutte ont imprimØ leur trace

       Sur l’ivoire amolli.

O dernier confident de l’âme qui s’envole,

Viens, reste sur mon coeur ! parle encore, et dis-moi



Ce qu’elle te disait quand sa faible parole

       N’arrivait plus qu’à toi ;

A cette heure douteuse oø l’âme recueillie,

Se cachant sous le voile Øpaissi sur nos yeux,

Hors de nos sens glacØs pas à pas se replie,

       Sourde aux derniers adieux ;

Alors qu’entre la vie et la mort incertaine,

Comme un fruit par son poids dØtachØ du rameau,

Notre âme est suspendue et tremble à chaque halein

       Sur la nuit du tombeau ;

Quand des chants, des sanglots la confuse harmonie

N’Øveille dØjà plus notre esprit endormi,

Aux lŁvres du mourant collØ dans l’agonie,

       Comme un dernier ami :

Pour Øclairer l’horreur de cet Øtroit passage,

Pour relever vers Dieu son regard abattu,

Divin consolateur, dont nous baisons l’image,

       RØponds, que lui dis-tu ?

Tu sais, tu sais mourir! et tes larmes divines,

Dans cette nuit terrible oø tu prias en vain,

De l’olivier sacrØ baignŁrent les racines

       Du soir jusqu’au matin.

De la croix, oø ton oeil sonda ce grand mystŁre

Tu vis ta mŁre en pleurs et la nature en deuil;

Tu laissas comme nous tes amis sur la terre,

       Et ton corps au cercueil!

Au nom de cette mort, que ma faiblesse obtienne

De rendre sur ton sein ce douloureux soupir:

Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne,

       O toi qui sais mourir!

Je chercherai la place oø sa bouche expirante

Exhala sur tes pieds l’irrØvocable adieu,

Et son âme viendra guider mon âme errante

       Au sein du mŒme Dieu.

Ah! puisse, puisse alors sur ma funŁbre couche,

Triste et calme à la fois, comme un ange ØplorØ,

Une figure en deuil recueillir sur ma bouche

       L’hØritage sacrØ !

Soutiens ses derniers pas, charme sa derniŁre heure;

Et, gage consacrØ d’espØrance et d’amour,

De celui qui s’Øloigne à celui qui demeure

       Passe ainsi tour à tour,



Jusqu’au jour oø, des morts perçant la voßte sombre

Une voix dans le ciel, les appelant sept fois,

Ensemble Øveillera ceux qui dorment à l’ombre

       De l’Øternelle croix !

ADIEU A GRAZIELLA

Adieu! mot qu’une larme humecte sur la lŁvre ;

Mot qui finit la joie et qui tranche l’amour ;

Mot par qui le dØpart de dØlices nous sŁvre ;

Mot que l’ØternitØ doit effacer un jour!

Adieu!.... Je t’ai souvent prononcØ dans ma vie,

Sans comprendre, en quittant les Œtres que j’aimais,

Ce que tu contenais de tristesse et de lie,

Quand l’homme dit: "Retour!" et que Dieu dit :

       "Jamais!"

Mais aujourd’hui je sens que ma bouche prononce

Le mot qui contient tout, puisqu’il est plein de toi,

Qui tombe dans l’abîme, et qui n’a pour rØponse

Que l’Øternel silence entre une image et moi!

Et cependant mon coeur redit à chaque haleine

Ce mot qu’un sourd sanglot entrecoupe au milieu,

Comme si tous les sons dont la nature est pleine

N’avaient pour sens unique, hØlas ! qu’un grand adieu !

LES PRELUDES

O vallons paternels; doux champs; humble chaumiŁre

Au bord penchant des bois suspendue aux coteaux,

Dont l’humble toit, cachØ sous des touffes de lierre,

         Ressemble au nid sous les rameaux;

Gazons entrecoupØs de ruisseaux et d’ombrages;

Seuil antique oø mon pŁre, adorØ comme un roi,

Comptait ses gras troupeaux rentrant des pâturages,

         Ouvrez-vous, ouvrez-vous! c’est moi!

Voilà du dieu des champs la rustique demeure.

J’entends l’airain frØmir au sommet de ses tours;

Il semble que dans l’air une voix qui me pleure

         Me rappelle à mes premiers jours.

Oui, je reviens à toi, berceau de mon enfance,

Embrasser pour jamais tes foyers protecteurs.

Loin de moi les citØs et leur vaine opulence!

         Je suis nØ parmi les pasteurs.



Enfant, j’aimais comme eux à suivre dans la plaine

Les agneaux pas à pas, ØgarØs jusqu’au soir;

A revenir comme eux baigner leur blanche laine

         Dans l’eau courante du lavoir;

J’aimais à me suspendre aux lianes lØgŁres,

A gravir dans les airs de rameaux en rameaux,

Pour ravir, le premier, sous l’aile de leurs mŁres,

         Les tendres oeufs des tourtereaux;

J’aimais les voix du soir dans les airs rØpandues,

Le bruit lointain des chars gØmissant sous leur poids,

Et le sourd tintement des cloches suspendues

         Au cou des chevreaux dans les bois.

Et depuis, exilØ de ces douces retraites,

Comme un vase imprØgnØ d’une premiŁre odeur,

Toujours, loin des citØs, des voluptØs secrŁtes

         Entraînaient mes yeux et mon coeur.

Beaux lieux, recevez-moi sous vos sacrØs ombrages !

Vous qui couvrez le seuil de rameaux ØplorØs,

Saules contemporains, courbez vos longs feuillages

         Sur le frŁre que vous pleurez.

Reconnaissez mes pas, doux gazons que je foule,

Arbres que dans mes jeux j’insultais autrefois;

Et toi qui loin de moi te cachais à la foule,

         Triste Øcho, rØponds à ma voix.

Je ne viens pas traîner, dans vos riants asiles,

Les regrets du passØ, les songes du futur:

J’y viens vivre, et, couchØ sous vos berceaux fertiles,

         Abriter mon repos obscur.

S’Øveiller, le coeur pur, au rØveil de l’aurore,

Pour bØnir, au matin, le Dieu qui fait le jour;

Voir les fleurs du vallon sous la rosØe Øclore,

         Comme pour fŒter son retour;

Respirer les parfums que la colline exhale,

Ou l’humide fraîcheur qui tombe des forŒts;

Voir onduler de loin l’haleine matinale

         Sur le sein flottant des guØrets;

Conduire la gØnisse à la source qu’elle aime,

Ou suspendre la chŁvre au cytise embaumØ,

Ou voir ses blancs taureaux venir tendre d’eux-mŒme

         Leur front au joug accoutumØ ;

Guider un soc tremblant dans le sillon qui crie,

Du pampre domestique Ømonder les berceaux,

Ou creuser mollement, au sein de la prairie,



         Les lits murmurants des ruisseaux;

Le soir, assis en paix au seuil de la chaumiŁre,

Tendre au pauvre qui passe un morceau de son pain,

Et, fatiguØ du jour, y fermer sa paupiŁre

         Loin des soucis du lendemain;

Sentir, sans les compter, dans leur ordre paisible,

Les jours suivre les jours, sans faire plus de bruit

Que ce sable lØger dont la fuite insensible

         Nous marque l’heure qui s’enfuit;

Voir de vos doux vergers sur vos fronts les fruits pendre,

Les fruits d’un chaste amour dans vos bras accourir,

Et, sur eux appuyØ, doucement redescendre:

         C’est assez pour qui doit mourir.

HYMNE DE L’ENFANT A SON RÉVEIL

O pŁre qu’adorØ mon pŁre!

Toi qu’on ne nomme qu’à genoux!

Toi, dont le nom terrible et doux

Fait courber le front de ma mŁre!

On dit que ce brillant soleil

N’est qu’un jouet de ta puissance;

Que sous tes pieds il se balance

Comme une lampe de vermeil.

On dit que c’est toi qui fais naître

Les petits oiseaux, dans les champs,

Et qui donne aux petits enfants

Une âme aussi pour te connaître!

On dit que c’est toi qui produis

Les fleurs dont le jardin se pare,

Et que, sans toi, toujours avare,

Le verger n’aurait point de fruits.

Aux dons que ta bontØ mesure

Tout l’univers est conviØ;

Nul insecte n’est oubliØ

A ce festin de la nature.

L’agneau broute le serpolet,

La chŁvre s’attache au cytise,

La mouche au bord du vase puise

Les blanches gouttes de mon lait!

L’alouette a la graine amØre

Que laisse envoler le glaneur,

Le passereau suit le vanneur,



Et l’enfant s’attache à sa mŁre.

Et pour obtenir chaque don

Que chaque jour tu fais Øclore,

A midi, le soir, à l’aurore,

Que faut-il? prononcer ton nom!

O Dieu! ma bouche balbutie

Ce nom des anges redoutØ.

Un enfant mŒme est ØcoutØ

Dans le choeur qui te glorifie!

On dit qu’il aime à recevoir

Les voeux prØsentØs par l’enfance,

A cause de cette innocence

Que nous avons sans le savoir.

On dit que leurs humbles louanges

A son oreille montent mieux;

Que les anges peuplent les cieux,

Et que nous ressemblons aux anges!

Ah! puisqu’il entend de si loin

Les voeux que notre bouche adresse,

Je veux lui demander sans cesse

Ce dont les autres ont besoin.

Mon Dieu, donne l’onde aux fontaines,

Donne la plume aux passereaux,

Et la laine aux petits agneaux,

Et l’ombre et la rosØe aux plaines.

Donne au malade la santØ,

Au mendiant le pain qu’il pleure,

A l’orphelin une demeure,

Au prisonnier la libertØ.

Donne une famille nombreuse

Au pŁre qui craint le Seigneur,

Donne à moi sagesse et bonheur,

Pour que ma mŁre soit heureuse!

Que je sois bon, quoique petit,

Comme cet enfant dans le temple,

Que chaque matin je contemple

Souriant au pied de mon lit.

Mets dans mon âme la justice,

Sur mes lŁvres la vØritØ,

Qu’avec crainte et docilit

Ta parole en mon coeur mßrisse!

Et que ma voix s’ØlŁve à toi



Comme cette douce fumØe

Que balance l’urne embaumØe

Dans la main d’enfants comme moi!

LE PREMIER REGRET

Sur la plage sonore oø la mer de Sorrente

DØroule ses flots bleus, aux pieds de l’oranger,

Il est, prŁs du sentier, sous la haie odorante,

Une pierre, petite, Øtroite, indiffØrente

      Aux pas distraits de l’Øtranger.

La giroflØe y cache un seul nom sous ses gerbes,

Un nom que nul Øcho n’a jamais rØpØtØ.

Quelquefois seulement le passant arrŒtØ,

Lisant l’âge et la date en Øcartant les herbes

Et sentant dans ses yeux quelques larmes courir,

Dit: "Elle avait seize ans; c’est bien tôt pour mourir!"

Mais pourquoi m’entraîner vers ces scŁnes passØes ?

Laissons le vent gØmir et le flot murmurer.

Revenez, revenez, ô mes tristes pensØes!

      Je veux rŒver, et non pleurer.

Dit: "Elle avait seize ans!" Oui, seize ans! et cet âge

N’avait jamais brillØ sur un front plus charmant,

Et jamais tout l’Øclat de ce brßlant rivage

Ne s’Øtait rØflØchi dans un oeil plus aimant!

Moi seul je la revois, telle que la pensØe

Dans l’âme, oø rien ne meurt, vivante l’a laissØe,

Vivante comme à l’heure oø, les yeux sur les miens,

Prolongeant sur la mer nos premiers entretiens,

Ses cheveux noirs livrØs au vent qui les dØnoue,

Et l’ombre de la voile errante sur sa joue,

Elle Øcoutait le chant du nocturne pŒcheur,

De la brise embaumØe aspirait la fraîcheur,

Me montrait dans le ciel la lune Øpanouie

Comme une fleur des nuits dont l’aube est rØjouie,

Et l’Øcume argentØe, et me disait : " Pourquoi

Tout brille-t-il ainsi dans les airs et dans moi ?

Jamais ces champs d’azur semØs de tant de flammes,

Jamais ces sables d’or oø vont mourir les lames,

Ces monts dont les sommets tremblent au fond des cieux,

Ces golfes couronnØs de bois silencieux,

Ces lueurs sur la côte, et ces chants sur les vagues,

N’avaient Ømu mes sens de voluptØs si vagues!

Pourquoi comme ce soir n’ai-je jamais rŒvØ ?

Un astre dans mon coeur s’est-il aussi levØ ?

Et toi, fils du matin, dis! à ces nuits si belles

Les nuits de ton pays, sans moi, ressemblaient-elles?"

Puis, regardant sa mŁre assise auprŁs de nous,



Posait pour s’endormir son front sur ses genoux.

Mais pourquoi m’entraîner vers ces scŁnes passØes?

Laissons le vent gØmir et le flot murmurer.

Revenez, revenez, ô mes tristes pensØes!

     Je veux rŒver, et non pleurer.

Que son oeil Øtait pur, et sa lŁvre candide!

Que son ciel inondait son âme de clartØ!

Le beau lac de NØmi, qu’aucun souffle ne ride,

A moins de transparence et de limpiditØ.

Dans cette âme, avant elle, on voyait ses pensØes;

Ses paupiŁres jamais, sur ses beaux yeux baissØes,

Ne voilaient son regard d’innocence rempli;

Nul souci sur son front n’avait laissØ son pli;

Tout folâtrait en elle: et ce jeune sourire,

Qui plus tard sur la bouche avec tristesse expire,

Sur sa lŁvre entr’ouverte Øtait toujours flottant,

Comme un pur arc-en-ciel sur un jour Øclatant.

Nulle ombre ne voilait ce ravissant visage,

Ce rayon n’avait pas traversØ de nuage.

Son pas insouciant, indØcis, balancØ,

Flottait comme un flot libre oø le jour est bercØ,

Ou courait pour courir; et sa voix argentine,

Écho limpide et pur de son âme enfantine,

Musique de cette âme oø tout semblait chanter,

Égayait jusqu’à l’air qui l’entendait monter.

Mais pourquoi m’entraîner vers ces scŁnes passØes?

Laissons le vent gØmir et le flot murmurer.

Revenez, revenez, ô mes tristes pensØes!

     Je veux rŒver, et non pleurer.

Mon image en son coeur se grava la premiŁre,

Comme dans l’oeil qui s’ouvre, au matin, la lumiŁre;

Elle ne regarda plus rien aprŁs ce jour:

De l’heure qu’elle aima, l’univers fut amour!

Elle me confondait avec sa propre vie,

Voyait tout dans mon âme; et je faisais partie

De ce monde enchantØ qui flottait sous ses yeux

Du bonheur de la terre et de l’espoir des cieux.

Elle ne pensait plus au temps, à la distance,

L’heure seule absorbait toute son existence:

Avant moi, cette vie Øtait sans souvenir,

Un soir de ces beaux jours Øtait tout l’avenir!

Elle se confiait à la douce nature

Qui souriait sur nous, à la priŁre pure

Qu’elle allait, le coeur plein de joie et non de pleurs,

A l’autel qu’elle aimait rØpandre avec ses fleurs;

Et sa main m’entraînait aux marches de son temple,

Et, comme un humble enfant, je suivais son exemple,

Et sa voix me disait tout bas: "Prie avec moi;

Car je ne comprends pas le ciel mŒme sans toi!"



Mais pourquoi m’entraîner vers ces scŁnes passØes?

Laissons le vent gØmir et le flot murmurer.

Revenez, revenez, ô mes tristes pensØes!

     Je veux rŒver, et non pleurer.

Voyez, dans son bassin, l’eau d’une source vive

S’arrondir comme un lac sous son Øtroite rive,

Bleue et claire, à l’abri du vent qui va courir

Et du rayon brßlant qui pourrait la tarir.

Un cygne blanc nageant sur la nappe limpide,

En y plongeant son cou qu’enveloppe la ride,

Orne sans le ternir le liquide miroir

Et s’y berce au milieu des Øtoiles du soir;

Mais si, prenant son vol vers des sources nouvelles,

Il bat le flot tremblant de ses humides ailes,

Le ciel s’efface au sein de l’onde qui brunit,

La plume à blancs flocons y tombe et la ternit,

Comme si le vautour, ennemi de sa race,

De sa mort sur les flots avait semØ la trace;

Et l’azur Øclatant de ce lac enchantØ

N’est plus qu’une onde obscure oø le sable a montØ.

Ainsi, quand je partis, tout trembla dans cette âme;

Le rayon s’Øteignit, et sa mourante flamme

Remonta dans le ciel pour n’en plus revenir.

Elle n’attendit pas un second avenir,

Elle ne languit pas de doute en espØrance,

Et ne disputa pas sa vie à la souffrance;

Elle but d’un seul trait le vase de douleur,

Dans sa premiŁre larme elle noya son coeur;

Et, semblable à l’oiseau, moins pur et moins beau qu’elle,

Qui le soir pour dormir met son cou sous son aile,

Elle s’enveloppa d’un muet dØsespoir,

Et s’endormit aussi; mais, hØlas! loin du soir!

Mais pourquoi m’entraîner vers ces scŁnes passØes?

Laissons le vent gØmir et le flot murmurer.

Revenez, revenez, ô mes tristes pensØes!

     Je veux rŒver, et non pleurer.

Elle a dormi quinze ans dans sa couche d’argile,

Et rien ne pleure plus sur son dernier asile;

Et le rapide oubli, second linceul des morts,

A couvert le sentier qui menait vers ces bords.

Nul ne visite plus cette pierre effacØe,

Nul n’y songe et n’y prie.... exceptØ ma pensØe,

Quand, remontant le flot de mes jours rØvolus,

Je demande à mon coeur tous ceux qui n’y sont plus,

Et que, les yeux flottants sur de chŁres empreintes,

Je pleure dans mon ciel tant d’Øtoiles Øteintes!

Elle fut la premiŁre, et sa douce lueur

D’un jour pieux et tendre Øclaire encor mon coeur.



Mais pourquoi n’entraîner vers ces scŁnes passØes?

Laissons le vent gØmir et le flot murmurer.

Revenez, revenez, ô mes tristes pensØes!

     Je veux rŒver, et non pleurer.

Un arbuste Øpineux, à la pâle verdure,

Est le seul monument que lui fit la nature:

Battu des vents de mer, du soleil calcinØ,

Comme un regret funŁbre au coeur enracinØ,

Il vit dans le rocher sans lui donner d’ombrage;

La poudre du chemin y blanchit son feuillage;

Il rampe prŁs de terre, oø ses rameaux penchØs

Par la dent des chevreaux sont toujours retranchØs;

Une fleur, au printemps, comme un flocon de neige,

Y flotte un jour ou deux; mais le vent qui l’assiŁge

L’effeuille avant qu’elle ait rØpandu son odeur,

Comme la vie, avant qu’elle ait charmØ le coeur!

Un oiseau de tendresse et de mØlancolie

S’y pose pour chanter sur le rameau qui plie.

Oh, dis! fleur que la vie a fait si tôt flØtrir!

N’est-il pas une terre oø tout doit refleurir?

Remontez, remontez à ces heures passØes!

Vos tristes souvenirs m’aident à soupirer.

Allez oø va mon âme, allez, ô mes pensØes!

      Mon coeur est plein, je veux pleurer.

STANCES

Et j’ai dit dans mon coeur: Que faire de la vie?

Irai-je encor, suivant ceux qui m’ont devancØ,

Comme l’agneau qui passe, oø sa mŁre a passØ,

Imiter des mortels l’immortelle folie?

L’un cherche sur les mers les trØsors de Memnon,

Et la vague engloutit ses voeux et son navire;

Dans le sein de la gloire oø son gØnie aspire,

L’autre meurt enivrØ par l’Øcho d’un vain nom.

Avec nos passions formant sa vaste trame,

Celui-là fonde un trône, et monte pour tomber;

Dans des piŁges plus doux aimant à succomber,

Celui-ci lit son sort dans les yeux d’une femme.

Le paresseux s’endort dans les bras de la faim;

Le laboureur conduit sa fertile charrue;

Le savant pense et lit; le guerrier frappe et tue;

Le mendiant s’assied sur le bord du chemin.

Oø vont-ils cependant? Ils vont oø va la feuille

Que chasse devant lui le souffle des hivers.

Ainsi vont se flØtrir dans leurs travaux divers



Ces gØnØrations que le temps sŁme et cueille.

Ils luttaient contre lui, mais le temps a vaincu:

Comme un fleuve engloutit le sable de ses rives,

Je l’ai vu dØvorer leurs ombres fugitives,

Ils sont nØs, ils sont morts: Seigneur, ont-ils vØcu?

Pour moi, je chanterai le Maître que j’adore,

Dans le bruit des citØs, dans la paix des dØserts,

CouchØ sur le rivage, ou flottant sur les mers,

Au dØclin du soleil, au rØveil de l’aurore.

La terre m’a criØ: "Qui donc est le Seigneur?"

Celui dont l’âme immense est partout rØpandue,

Celui dont un seul pas mesure l’Øtendue,

Celui dont le soleil emprunte sa splendeur,

Celui qui du nØant a tirØ la matiŁre,

Celui qui sur le vide a fondØ l’univers,

Celui qui sans rivage a renfermØ les mers,

Celui qui d’un regard a lancØ la lumiŁre,

Celui qui ne connaît ni jour ni lendemain,

Celui qui de tout temps de soi-mŒme s’enfante,

Qui vit dans l’avenir comme à l’heure prØsente,

Et rappelle les temps ØchappØs de sa main:

C’est lui, c’est le Seigneur!... Que ma langue redise

Les cent noms de sa gloire aux enfants des mortels:

Comme la harpe d’or pendue à ses autels,

Je chanterai pour lui jusqu’à ce qu’il me brise...

LES REVOLUTIONS

Marchez! l’humanitØ ne vit pas d’une idØe!

Elle Øteint chaque soir celle qui l’a guidØe,

Elle en allume une autre à l’immortel flambeau:

Comme ces morts vŒtus de leur parure immonde,

Les gØnØrations emportent de ce monde

    Leurs vŒtements dans le tombeau.

Là, c’est leurs dieux; ici, les moeurs de leurs ancŒtres,

Le glaive des tyrans, l’amulette des prŒtres,

Vieux lambeaux, vils haillons de cultes ou de lois:

Et quand aprŁs mille ans dans leurs caveaux on fouille,

On est surpris de voir la risible dØpouille

    De ce qui fut l’homme autrefois.

Robes, toges, turbans, tuniques, pourpre, bure,

Sceptres, glaives, faisceaux, haches, houlette, armure,

Symboles vermoulus fondent sous votre main,

Tour à tour au plus fort, au plus fourbe, au plus digne,



Et vous vous demandez vainement sous quel signe

    Monte ou baisse le genre humain.

Sous le vôtre, ô chrØtiens! L’homme en qui Dieu travaille

Change Øternellement de formes et de taille:

GØant de l’avenir, à grandir destinØ,

Il use en vieillissant ses vieux vŒtements, comme

Des membres Ølargis font Øclater sur l’homme

    Les langes oø l’enfant est nØ.

L’humanitØ n’est pas le boeuf à courte haleine

Qui creuse à pas Øgaux son sillon dans la plaine

Et revient ruminer sur un sillon pareil:

C’est l’aigle rajeuni qui change son plumage,

Et qui monte affronter, de nuage en nuage,

    De plus hauts rayons du soleil.

Enfants de six mille ans qu’un peu de bruit Øtonne,

Ne vous troublez donc pas d’un mot nouveau qui tonne,

D’un empire ØboulØ, d’un siŁcle qui s’en va!

Que vous font les dØbris qui jonchent la carriŁre?

Regardez en avant, et non pas en arriŁre:

    Le courant roule à JØhovah!

Que dans vos coeurs Øtroits vos espØrances vagues

Ne croulent pas sans cesse avec toutes les vagues:

Ces flots vous porteront, hommes de peu de foi!

Qu’importent bruit et vent, poussiŁre et dØcadence,

Pourvu qu’au-dessus d’eux la haute Providence

    DØroule l’Øternelle loi !

Vos siŁcles page à page Øpellent l’Évangile:

Vous n’y lisiez qu’un mot, et vous en lirez mille;

Vos enfants plus hardis y liront plus avant!

Ce livre est comme ceux des sibylles antiques,

Dont l’augure trouvait les feuillets prophØtiques

    SiŁcle à siŁcle arrachØs au vent.

Dans la foudre et l’Øclair votre Verbe aussi vole:

Montez à sa lueur, courez à sa parole,

Attendez sans effroi l’heure lente à venir,

Vous, enfants de celui qui, l’annonçant d’avance,

Du sommet d’une croix vit briller l’espØrance

    Sur l’horizon de l’avenir!

Cet oracle sanglant chaque jour se rØvŁle;

L’esprit, en renversant, ØlŁve et renouvelle.

Passagers ballottØs dans vos siŁcles flottants,

Vous croyez reculer sur l’ocØan des âges,

Et vous vous remontrez, aprŁs mille naufrages,

    Plus loin sur la route des temps!

Ainsi quand le vaisseau qui vogue entre deux mondes



A perdu tout rivage, et ne voit que les ondes

S’Ølever et crouler comme deux sombres murs;

Quand le maître a brouillØ les noeuds nombreux qu’il file,

Sur la plaine sans borne il se croit immobile

      Entre deux abîmes obscures.

"C’est toujours, se dit-il dans son coeur plein de doute,

MŒme onde que je vois, mŒme bruit que j’Øcoute;

Le flot que j’ai franchi revient pour me bercer;

A les compter en vain mon esprit se consume,

C’est toujours de la vague, et toujours de l’Øcume:

    Les jours flottent sans avancer!"

Et les jours et les flots semblent ainsi renaître,

Trop pareils pour que l’oeil puisse les reconnaître,

Et le regard trompØ s’use en les regardant;

Et l’homme, que toujours leur ressemblance abuse,

Les brouille, les confond, les gourmande et t’accuse,

    Seigneur!... Ils marchent cependant!

Et quand sur cette mer, las de chercher sa route,

Du firmament splendide il explore la voßte,

Des astres inconnus s’y lŁvent à ses yeux;

Et, moins triste, aux parfums qui soufflent des rivages,

Au jour tiŁde et dorØ qui glisse des cordages,

    Il sent qu’il a changØ de cieux.

Nous donc, si le sol tremble au vieux toit de nos pŁres,

Ensevelissons-nous sous des cendres si chŁres,

Tombons enveloppØs de ces sacrØs linceuls!

Mais ne ressemblons pas à ces rois d’Assyrie

Qui traînaient au tombeau femmes, enfants, patrie,

    Et ne savaient pas mourir seuls;

Qui jetaient au bßcher, avant que d’y descendre,

Famille, amis, coursiers, trØsors rØduits en cendre.

Espoir ou souvenirs de leurs jours plus heureux,

Et, livrant leur empire et leurs dieux à la flamme,

Auraient voulu qu’aussi l’univers n’eßt qu’une âme,

    Pour que tout mourßt avec eux!

ALFRED DE VIGNY

LE COR

I.

J’aime le son du cor, le soir, au fond des bois,



Soit qu’il chante les pleurs de la biche aux abois,

Ou l’adieu du chasseur que l’Øcho faible accueille

Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Que de fois, seul, dans l’ombre à minuit demeurØ,

J’ai souri de l’entendre, et plus souvent pleurØ!

Car je croyais ouïr de ces bruits prophØtiques

Qui prØcØdaient la mort des paladins antiques.

O montagnes d’azur! ô pays adorØ,

Rocs de la Frazona, cirque du MarborØ,

Cascades qui tombez des neiges entraînØes,

Sources, gaves, ruisseaux, torrents des PyrØnØes;

Monts gelØs et fleuris, trônes des deux saisons,

Dont le front est de glace et le pied de gazons!

C’est là qu’il faut s’asseoir, c’est là qu’il faut entendre

Les airs lointains d’un cor mØlancolique et tendre.

Souvent un voyageur, lorsque l’air est sans bruit,

De cette voix d’airain fait retentir la nuit;

A ses chants cadencØs autour de lui se mŒle

L’harmonieux grelot du jeune agneau qui bŒle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,

Se suspend immobile au sommet du rocher,

Et la cascade unit, dans une chute immense,

Son Øternelle plainte aux chants de la romance.

Ames des chevaliers, revenez-vous encor?

Est-ce vous qui parlez avec la voix du cor?

Roncevaux! Roncevaux! dans ta sombre vallØe

L’ombre du grand Roland n’est donc pas consolØe?

II.

Tous les preux Øtaient morts, mais aucun n’avait fui,

Il reste seul deboit, Olivier prŁs de lui;

L’Afrique sur le mont l’entoure et tremble encore.

"Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More;

"Tous tes pairs sont couchØs dans les eaux des torrents."

Il rugit comme un tigre, et dit: "Si je me rends,

Africain, ce sera lorsque les PyrØnØes

Sur l’onde avec leurs corps rouleront entraînØes.

--Rends-toi donc, rØpond-il, ou meurs, car les voilà;"

Et du plus haut des monts un grand rocher roula.

Il bondit, il roula jusqu’au fond de l’abîme,

Et de ses pins, dans l’onde, il vint briser la cime.



"Merci! cria Roland; tu m’as fait un chemin."

Et, jusqu’au pied des monts le roulant d’une main,

Sur le roc affermi comme un gØant s’Ølance;

Et, prŒte à fuir, l’armØe à ce seul pas balance.

III.

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux

Descendaient la montagne et se parlaient entre eux.

A l’horizon dØjà, par leurs eaux signalØes,

De Luz et d’ArgelŁs se montraient les vallØes.

L’armØe applaudissait. Le luth du troubadour

S’accordait pour chanter les saules de l’Adour;

Le vin français coulait dans la coupe ØtrangŁre;

Le soldat, en riant, parlait à la bergŁre.

Roland gardait les monts: tous passaient sans effroi.

Assis nonchalamment sur un noir palefroi

Qui marchait revŒtu de housses violettes,

Turpin disait, tenant les saintes amulettes:

"Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu;

Suspendez votre marche; il ne faut tenter Dieu.

Par monsieur saint Denis! certes ce sont des âmes

Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.

"Deux Øclairs ont relui, puis deux autres encor."

Ici l’on entendit le son lointain du cor.

L’empereur ØtonnØ, se jetant en arriŁre,

Suspend du destrier la marche aventuriŁre.

"Entendez-vous? dit-il.-- Oui, ce sont des pasteurs

Rappelant les troupeaux Øpars sur les hauteurs,

RØpondit l’archevŒque, ou la voix ØtouffØe

Du nain vert ObØron, qui parle avec sa fØe."

Et l’empereur poursuit; mais son front soucieux

Est plus sombre et plus noir que l’orage des cieux;

Il craint la trahison, et, tandis qu’il y songe,

Le cor Øclate et meurt, renaît et se prolonge.

"Malheur! c’est mon neveu! malheur! car, si Roland

Appelle à son secours, ce doit Œtre en mourant.

ArriØre, chevaliers, repassons la montagne!

Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de l’Espagne!"

IV.

Sur le plus haut des monts s’arrŒtent les chevaux;

L’Øcume les blanchit; sous leurs pieds, Roncevaux

Des feux mourants du jour à peine se colore.



A l’horizon lointain fuit l’Øtendard du More.

"Turpin, n’as-tu rien vu dans le fond du torrent?

--J’y vois deux chevaliers: l’un mort, l’autre expirant.

Tous deux sont ØcrasØs sous une roche noire;

Le plus fort, dans sa main, ØlŁve un cor d’ivoire,

Son âme en s’exhalant nous appela deux fois."

Dieu! que le son du cor est triste au fond des bois!

LA BOUTEILLE A LA MER

Courage, ô faible enfant de qui ma solitude

Reçoit ces chants plaintifs, sans nom, que vous jetez

Sous mes yeux ombragØs du camail de l’Øtude.

Oubliez les enfants par la mort arrŒtØs;

Oubliez Chatterton, Gilbert et Malfilâtre;

De l’oeuvre d’avenir saintement idolâtre,

Enfin, oubliez l’homme en vous-mŒme.--Écoutez:

Quand un grave marin voit que le vent l’emporte

Et que les mâts brisØs pendent tous sur le pont,

Que dans son grand duel la mer est la plus forte

Et que par des calculs l’esprit en vain rØpond;

Que le courant l’Øcrase et le roule en sa course,

Qu’il est sans gouvernail et, partant, sans ressource,

Il se croise les bras dans un calme profond.

Il voit les masses d’eau, les toise et les mesure,

Les mØprise en sachant qu’il en est ØcrasØ,

Soumet son âme au poids de la matiŁre impure

Et se sent mort ainsi que son vaisseau rasØ.

--A de certains moments, l’âme est sans rØsistance;

Mais le penseur s’isole et n’attend d’assistance

Que de la forte foi dont il est embrasØ.

Dans les heures du soir, le jeune Capitaine

A fait ce qu’il a pu pour le salut des siens.

Nul vaisseau n’apparaît sur la vague lointaine,

La nuit tombe, et le brick court aux rocs indiens.

--Il se rØsigne, il prie; il se recueille, il pense

A celui qui soutient les pôles et balance

L’Øquateur hØrissØ des longs mØridiens.

Son sacrifice est fait; mais il faut que la terre

Recueille du travail le pieux monument.

C’est le journal savant, le calcul solitaire,

Plus rare que la perle et que le diamant;

C’est la carte des flots faite dans la tempŒte,

La carte de recueil qui va briser sa tŒte:

Aux voyageurs futurs sublime testament.



Il Øcrit: "Aujourd’hui, le courant nous entraîne,

DØsemparØs, perdus, sur la Terre-de-Feu.

Le courant porte à l’est. Notre mort est certaine:

Il faut cingler au nord pour bien passer ce lieu.

--Ci-joint est mon journal, portant quelques Øtudes

Des constellations des hautes latitudes.

Qu’il aborde, si c’est la volontØ de Dieu!"

Puis, immobile et froid, comme le cap des brumes

Qui sert de sentinelle au dØtroit Magellan,

Sombre comme ces rocs au front chargØ d’Øcumes,

Ces pics noirs dont chacun porte un deuil castillan,

Il ouvre une Bouteille et la choisit trŁs forte,

Tandis que son vaisseau que le courant emporte

Tourne en un cercle Øtroit comme un vol de milan.

Il tient dans une main cette vieille compagne,

Ferme, de l’autre main, son flanc noir et terni.

Le cachet porte encor le blason de Champagne,

De la mousse de Reims son col vert est jauni.

D’un regard, le marin en soi-mŒme rappelle

Quel jour il assembla l’Øquipage autour d’elle,

Pour porter un grand toste au pavillon bØni.

On avait mis en panne, et c’Øtait grande fŒte;

Chaque homme sur son mât tenait le verre en main;

Chacun à son signal se dØcouvrit la tŒte,

Et rØpondit d’en haut par un hourra soudain.

Le soleil souriant dorait les voiles blanches;

L’air Ømu rØpØtait ces voix mâles et franches,

Ce noble appel de l’homme à son pays lointain.

AprŁs le cri de tous, chacun rŒve en silence.

Dans la mousse d’Aï luit l’Øclair d’un bonheur;

Tout au fond de son verre il aperçoit la France.

La France est pour chacun ce qu’y laissa son coeur:

L’un y voit son vieux pŁre assis au coin de l’âtre,

Comptant ses jours d’absence; à la table du pâtre,

Il voit sa chaise vide à côtØ de sa soeur.

Un autre y voit Paris, oø sa fille penchØe

Marque avec les compas tous les souffles de l’air,

Ternit de pleurs la glace oø l’aiguille est cachØe,

Et cherche à ramener l’aimant avec le fer.

Un autre y voit Marseille. Une femme se lŁve,

Court au port et lui tend un mouchoir de la grŁve,

Et ne sent pas ses pieds enfoncØs dans la mer.

O superstition des amours ineffables,

Murmures de nos coeurs qui nous semblez des voix,

Calculs de la science, ô dØcevantes fables!

Pourquoi nous apparaître en un jour tant de fois?



Pourquoi vers l’horizon nous tendre ainsi des piŁges?

EspØrances roulant comme roulent les neiges;

Globes toujours pØtris et fondus sous nos doigts!

Oø sont-ils à prØsent? oø sont ces trois cents braves?

RenversØs par le vent dans les courants maudits,

Aux harpons indiens ils portent pour Øpaves

Leurs habits dØchirØs sur leurs corps refroidis.

Les savants officiers, la hache à la ceinture,

Ont pØri les premiers en coupant la mâture:

Ainsi, de ces trois cents, il n’en reste que dix!

Le capitaine encor jette un regard au pôle

Dont il vient d’explorer les dØtroits inconnus.

L’eau monte à ses genoux et frappe son Øpaule;

Il peut lever au ciel l’un de ses deux bras nus.

Son navire est coulØ, sa vie est rØvolue:

Il lance la Bouteille à la mer, et salue

Les jours de l’avenir qui pour lui sont venus.

Il sourit en songeant que ce fragile verre

Portera sa pensØe et son nom jusqu’au port;

Que d’une île inconnue il agrandit la terre;

Qu’il marque un nouvel astre et le confie au sort;

Que Dieu peut bien permettre à des eaux insensØes

De perdre des vaisseaux, mais non pas des pensØes;

Et qu’avec un flacon il a vaincu la mort.

Tout est dit! A prØsent, que Dieu lui soit en aide!

Sur le brick englouti l’onde a pris son niveau.

Au large flot de l’est le flot de l’ouest succŁde,

Et la Bouteille y roule en son vaste berceau.

Seule dans l’OcØan la frŒle passagŁre

N’a pas pour se guider une brise lØgŁre;

Mais elle vient de l’arche et porte le rameau.

Les courants l’emportaient, les glaçons la retiennent

Et la couvrent des plis d’un Øpais manteau blanc.

Les noirs chevaux de mer la heurtent, puis reviennent

La flairer avec crainte, et passent en soufflant.

Elle attend que l’ØtØ, changeant ses destinØes,

Vienne ouvrir le rempart des glaces obstinØes,

Et vers la ligne ardente elle monte en roulant.

Un jour tout Øtait calme et la mer Pacifique,

Par ses vagues d’azur, d’or et de diamant,

Renvoyait ses splendeurs au soleil du tropique.

Un navire y passait majestueusement;

Il a vu la Bouteille aux gens de mer sacrØe:

Il couvre de signaux sa flamme diaprØe,

Lance un canot en mer et s’arrŒte un moment.

Mais on entend au loin le canon des Corsaires;



Le NØgrier va fuir s’il peut prendre le vent.

Alerte! et coulez bas ces sombres adversaires!

Noyez or et bourreaux du couchant au levant!

La FrØgate reprend ses canots et les jette

En son sein, comme fait la sarigue inquiŁte,

Et par voile et vapeur vole et roule en avant.

Seule dans l’OcØan, seule toujours!--Perdue

Comme un point invisible en un mouvant dØsert,

L’aventuriŁre passe errant dans l’Øtendue,

Et voit tel cap secret qui n’est pas dØcouvert.

Tremblante voyageuse à flotter condamnØe,

Elle sent sur son col que depuis une annØe

L’algue et les goºmons lui font un manteau vert.

Un soir enfin, les vents qui soufflent des Florides

L’entraînent vers la France et ses bords pluvieux.

Un pŒcheur accroupi sous des rochers arides

Tire dans ses filets le flacon prØcieux.

Il court, cherche un savant et lui montre sa prise,

Et, sans l’oser ouvrir, demande qu’on lui dise

Quel est cet Ølixir noir et mystØrieux.

Quel est cet Ølixir? PŒcheur, c’est la science,

C’est l’Ølixir divin que boivent les esprits,

TrØsor de la pensØe et de l’expØrience;

Et, si tes lourds filets, ô pŒcheur, avaient pris

L’or qui toujours serpente aux veines du Mexique,

Les diamants de l’Inde et les perles d’Afrique,

Ton labeur de ce jour aurait eu moins de prix.

Regarde.--Quelle joie ardente et sØrieuse!

Une gloire de plus luit dans la nation.

Le canon tout-puissant et la cloche pieuse

Font sur les toits tremblants bondir l’Ømotion.

Aux hØros du savoir plus qu’à ceux des batailles

On va faire aujourd’hui de grandes funØrailles.

Lis ce mot sur les murs: "CommØmoration!"

Souvenir Øternel! gloire à la dØcouverte

Dans l’homme ou la nature Øgaux en profondeur,

Dans le Juste et le Bien, source à peine entr’ouverte,

Dans l’Art inØpuisable, abîme de splendeur!

Qu’importØ oubli, morsure, injustice insensØe,

Glaces et tourbillons de notre traversØe?

Sur la pierre des morts croît l’arbre de grandeur.

Cet arbre est le plus beau de la terre promise,

C’est votre phare à tous, Penseurs laborieux!

Voguez sans jamais craindre ou les flots ou la brise

Pour tout trØsor scellØ du cachet prØcieux.

L’or pur doit surnager, et sa gloire est certaine;



Dites en souriant comme ce capitaine:

"Qu’il aborde, si c’est la volontØ des dieux!"

Le vrai Dieu, le Dieu fort est le Dieu des idØes.

Sur nos fronts oø le germe est jetØ par le sort,

RØpandons le Savoir en fØcondes ondØes;

Puis, recueillant le fruit tel que de l’âme il sort,

Tout empreint des parfums des saintes solitudes,

Jetons l’oeuvre à la mer, la mer des multitudes:

--Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port.

VICTOR HUGO

LES DJINNS

Et come i gru van cantando lor lai

Facendo in aer di se lunga riga,

Cosi vid’ io venir, traendo guai,

Ombre portate dalla detta briga,--DANTE.

Et comme les grues qui font dans l’air de longues files vont chantant

leur plainte, ainsi je vis venir traînant des gØmissements des ombres

emportØes par cette tempŒte.

      Murs, ville,

      Et port,

      Asile

      De mort,

      Mer grise

      Oø brise

      La brise,

      Tout dort.

      Dans la plaine

      Naît un bruit.

      C’est l’haleine

      De la nuit.

      Elle brame

      Comme une âme

      Qu’une flamme

      Toujours suit.

    La voix plus haute

    Semble un grelot.

    D’un nain qui saute

    C’est le galop.

    Il fuit, s’Ølance,

    Puis en cadence

    Sur un pied danse



    Au bout d’un flot.

  La rumeur approche,

  L’Øcho la redit.

  C’est comme la cloche

  D’un couvent maudit,

  Comme un bruit de foule

  Qui tonne et qui roule,

  Et tantôt s’Øcroule,

  Et tantôt grandit.

Dieu! la voix sØpulcrale

Des Djinns! Quel bruit ils font!

Fuyons sous la spirale

De l’escalier profond!

DØjà s’Øteint ma lampe,

Et l’ombre de la rampe,

Qui le long du mur rampe,

Monte jusqu’au plafond.

  C’est l’essaim des Djinns qui passe

  Et tourbillonne en sifflant.

  Les ifs, que leur vol fracasse,

  Craquent comme un pin brßlant.

  Leur troupeau lourd et rapide,

  Volant dans l’espace vide,

  Semble un nuage livide

  Qui porte un Øclair au flanc.

  Ils sont tout prØs!--Tenons fermØe

  Cette salle oø nous les narguons.

  Quel bruit dehors! Hideuse armØe

  De vampires et de dragons!

  La poutre du toit descellØe

  Ploie ainsi qu’une herbe mouillØe,

  Et la vieille porte rouillØe

  Tremble à dØraciner ses gonds.

Cris de l’enfer! voix qui hurle et qui pleure!

L’horrible essaim, poussØ par l’aquilon,

Sans doute, ô ciel! s’abat sur ma demeure.

Le mur flØchit sous le noir bataillon.

La maison crie et chancelle penchØe,

Et l’on dirait que, du sol arrachØe,

Ainsi qu’il chasse une feuille sØchØe,

Le vent la roule avec leur tourbillon!

  ProphŁte! si ta main me sauve

  De ces impurs dØmons des soirs,

  J’irai prosterner mon front chauve

  Devant tes sacrØs encensoirs!

  Fais que sur ces portes fidŁles



  Meure leur souffle d’Øtincelles,

  Et qu’en vain l’ongle de leurs ailes

  Grince et crie à ces vitraux noirs!

Ils sont passØs!--Leur cohorte

S’envole et fuit, et leurs pieds

Cessent de battre ma porte

De leurs coups multipliØs.

L’air est plein d’un bruit de chaînes,

Et dans les forŒts prochaines

Frissonnent tous les grands chŒnes,

Sous leur vol de feu pliØs!

    De leurs ailes lointaines

    Le battement dØcroît,

    Si confus dans les plaines,

    Si faible, que l’on croit

    Ouïr la sauterelle

    Crier d’une voix grŒle

    Ou pØtiller la grŒle

    Sur le plomb d’un vieux toit.

      D’Øtranges syllabes

      Nous viennent encor:

      Ainsi, des arabes

      Quand sonne le cor,

      Un chant sur la grŁve

      Par instants s’ØlŁve,

      Et l’enfant qui rŒve

      Fait des rŒves d’or.

      Les Djinns funŁbres,

      Fils du trØpas,

      Dans les tØnŁbres

      Pressent leurs pas;

      Leur essaim gronde:

      Ainsi, profonde,

      Murmure une onde

      Qu’on ne voit pas.

      Ce bruit vague

      Qui s’endort,

      C’est la vague

      Sur le bord;

      C’est la plainte

      Presque Øteinte

      D’une sainte

      Pour un mort.

        On doute

        La nuit...

        J’Øcoute:--



        Tout fuit.

        Tout passe;

        L’espace

        Efface

        Le bruit.

ATTENTE

Esperaba, desperada.

Monte, Øcureuil, monte au grand chŒne,

Sur la branche des cieux prochaine,

Qui plie et tremble comme un jonc.

Cigogne, aux vieilles tours fidŁle,

Oh! vole et monte à tire-d’aile

De l’Øglise à la citadelle,

Du haut clocher au grand donjon.

Vieux aigle, monte de ton aire

A la montagne centenaire

Que blanchit l’hiver Øternel.

Et toi qu’en ta couche inquiŁte

Jamais l’aube ne vit muette,

Monte, monte, vive alouette,

Vive alouette, monte au ciel.

Et maintenant, du haut de l’arbre,

Des flŁches de la tour de marbre,

Du grand mont, du ciel enflammØ,

A l’horizon, parmi la brume,

Voyez-vous flotter une plume,

Et courir un cheval qui fume,

Et revenir mon bien-aimØ?

EXTASE

Et j’entendis une grande voix. _Apocalypse._

J’Øtais seul prŁs des flots, par une nuit d’Øtoiles.

Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles.

Mes yeux plongeaient plus loin que le monde rØel.

Et les bois, et les monts, et toute la nature,

Semblaient interroger dans un confus murmure

        Les flots des mers, les feux du ciel.

Et les Øtoiles d’or, lØgions infinies,

A voix haute, à voix basse, avec mille harmonies,

Disaient, en inclinant leurs couronnes de feu;

Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n’arrŒte,



Disaient, en recourbant l’Øcume de leur crŒte:

        --C’est le Seigneur, le Seigneur Dieu!

LORSQUE L’ENFANT PARA˛T

Lorsque l’enfant paraît, le cercle de famille

Applaudit à grands cris. Son doux regard qui brille

        Fait briller tous les yeux,

Et les plus tristes fronts, les plus souillØs peut-Œtre,

Se dØrident soudain à voir l’enfant paraître,

        Innocent et joyeux.

Soit que juin ait verdi mon seuil, ou que novembre

Fasse autour d’un grand feu vacillant dans la chambre

        Les chaises se toucher,

Quand l’enfant vient, la joie arrive et nous Øclaire.

On rit, on se rØcrie, on l’appelle, et sa mŁre

        Tremble à le voir marcher.

Quelquefois nous parlons, en remuant la flamme,

De patrie et de Dieu, des poŁtes, de l’âme

        Qui s’ØlŁve en priant;

L’enfant paraît, adieu le ciel et la patrie

Et les poŁtes saints! la grave causerie

        S’arrŒte en souriant.

La nuit, quand l’homme dort, quand l’esprit rŒve, à l’heure

Oø l’on entend gØmir, comme une voix qui pleure,

        L’onde entre les roseaux,

Si l’aube tout à coup là-bas luit comme un phare,

Sa clartØ dans les champs Øveille une fanfare

        De cloches et d’oiseaux.

Enfant, vous Œtes l’aube et mon âme est la plaine

Qui des plus douces fleurs embaume son haleine

        Quand vous la respirez;

Mon âme est la forŒt dont les sombres ramures

S’emplissent pour vous seul de suaves murmures

        Et de rayons dorØs.

Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies,

Car vos petites mains, joyeuses et bØnies,

        N’ont point mal fait encor;

Jamais vos jeunes pas n’ont touchØ notre fange,

TŒte sacrØe! enfant aux cheveux blonds! bel ange

        A l’aurØole d’or!

Vous Œtes parmi nous la colombe de l’arche.

Vos pieds tendres et purs n’ont point l’âge oø l’on marche

        Vos ailes sont d’azur.

Sans le comprendre encor vous regardez le monde.

Double virginitØ! corps oø rien n’est immonde,



        Ame oø rien n’est impur!

Il est si beau, l’enfant, avec son doux sourire,

Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire,

        Ses pleurs vite apaisØs,

Laissant errer sa vue ØtonnØe et ravie,

Offrant de toutes parts sa jeune âme à la vie

        Et sa bouche aux baisers.

Seigneur! prØservez-moi, prØservez ceux que j’aime,

FrŁres, parents, amis, et mes ennemis mŒme

        Dans le mal triomphants,

De jamais voir, Seigneur, l’ØtØ sans fleurs vermeilles,

La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles,

        La maison sans enfants.

DANS L’ALCÔVE SOMBRE

Beau, frais, souriant d’aise à cette vie amŁre.--SAINTE-BEUVE.

Dans l’alcôve sombre,

PrØs d’un humble autel,

L’enfant dort à l’ombre

Du lit maternel.

Tandis qu’il repose,

Sa paupiŁre rosØ,

Pour la terre close,

S’ouvre pour le ciel.

Il fait bien des rŒves.

Il voit par moments

Le sable des grŁves

Plein de diamants,

Des soleils de flammes,

Et de belles dames

Qui portent des âmes

Dans leurs bras charmants.

Songe qui l’enchante!

Il voit des ruisseaux;

Une voix qui chante

Sort du fond des eaux.

Ses soeurs sont plus belles;

Son pŁre est prŁs d’elles;

Sa mŁre a des ailes

Comme les oiseaux.

Il voit mille choses

Plus belles encor;

Des lys et des roses

Plein le corridor;

Des lacs de dØlice



Oø le poisson glisse,

Oø l’onde se plisse

A des roseaux d’or!

Enfant, rŒve encore!

Dors, ô mes amours!

Ta jeune âme ignore

Oø s’en vont tes jours.

Comme une algue morte

Tu vas, que t’importe?

Le courant t’emporte,

Mais tu dors toujours!

Sans soin, sans Øtude,

Tu dors en chemin,

Et l’inquiØtude

A la froide main,

De son ongle aride,

Sur ton front candide,

Qui n’a point de ride,

N’Øcrit pas: "Demain!"

Il dort, innocence!

Les anges sereins

Qui savent d’avance

Le sort des humains,

Le voyant sans armes,

Sans peur, sans alarmes,

Baisent avec larmes

Ses petites mains.

Leurs lŁvres effleurent

Ses lŁvres de miel.

L’enfant voit qu’ils pleurent

Et dit: "Gabriel!"

Mais l’ange le touche,

Et, berçant sa couche,

Un doigt sur sa bouche,

LŁve l’autre au ciel!

Cependant sa mŁre,

Prompte à le bercer,

Croit qu’une chimŁre

Le vient oppresser!

FiŁre, elle l’admire,

L’entend qui soupire,

Et le fait sourire

Avec un baiser.

NOUVELLE CHANSON SUR UN VIEIL AIR

S’il est un charmant gazon



    Que le ciel arrose,

Oø brille en toute saison

    Quelque fleur Øclose,

Oø l’on cueille à pleine main

Lys, chŁvrefeuille et jasmin,

J’en veux faire le chemin

    Oø ton pied se pose.

S’il est un sein bien aimant

    Dont l’honneur dispose,

Dont le ferme dØvouement

    N’ait rien de morose,

Si toujours ce noble sein

Bat pour un digne dessein,

J’en veux faire le coussin

    Oø ton front se pose!

S’il est un rŒve d’amour

    ParfumØ de rose

Oø l’on trouve chaque jour

    Quelque douce chose,

Un rŒve que Dieu bØnit,

Ou l’âme à l’âme s’unit,

Oh! j’en veux faire le nid

    Oø ton coeur se pose!

AUTRE CHANSON

L’aube et ta porte est close;

Ma belle, pourquoi sommeiller?

A l’heure oø s’Øveille la rose

Ne vas-tu pas te rØveiller?

        O ma charmante,

        Écoute ici

        L’amant qui chante

        Et pleure aussi!

Tout frappe à ta porte bØnie.

L’aurore dit: Je suis le jour!

L’oiseau dit: Je suis l’harmonie!

Et mon coeur dit: Je suis l’amour!

        O ma charmante,

        Écoute ici

        L’amant qui chante

        Et pleure aussi!

Je t’adore ange et t’aime femme.

Dieu qui par toi m’a complØtØ

A fait mon amour pour ton âme

Et mon regard pour ta beautØ.



        O ma charmante,

        Écoute ici

        L’amant qui chante

        Et pleure aussi!

PUISQU’ICI-BAS TOUTE AME

Puisqu’ici-bas toute âme

      Donne à quelqu’un

Sa musique, sa flamme,

      Ou son parfum;

Puisqu’ici toute chose

      Donne toujours

Son Øpine ou sa rose

      A ses amours;

Puisqu’avril donne aux chŒnes

      Un bruit charmant;

Que la nuit donne aux peines

      L’oubli dormant;

Puisque l’air à la branche

      Donne l’oiseau;

Que l’aube à la pervenche

      Donne un peu d’eau;

Puisque, lorsqu’elle arrive

      S’y reposer,

L’onde amŁre à la rive

      Donne un baiser;

Je te donne à cette heure,

      PenchØ sur toi,

La chose la meilleure

      Que j’aie en moi!

Reçois donc ma pensØe,

      Triste d’ailleurs,

Qui, comme une rosØe,

      T’arrive en pleurs!

Reçois mes voeux sans nombre,

      O mes amours!

Reçois la flamme ou l’ombre

      De tous mes jours!

Mes transports pleins d’ivresses,

      Purs de soupçons,

Et toutes les caresses

      De mes chansons!



Mon esprit qui sans voile

      Vogue au hasard,

Et qui n’a pour Øtoile

      Que ton regard!

Ma muse que les heures

      Bercent rŒvant,

Qui, pleurant quand tu pleures,

      Pleure souvent!

Reçois, mon bien cØleste,

      O ma beautØ,

Mon coeur, dont rien ne reste,

      L’amour ôtØ.

OCEANO NOX

Oh! combien de marins, combien de capitaines

Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines,

Dans ce morne horizon se sont Øvanouis!

Combien ont disparu, dure et triste fortune!

Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune,

Sous l’aveugle ocØan à jamais enfouis!

Combien de patrons morts avec leurs Øquipages!

L’ouragan de leur vie a pris toutes les pages,

Et d’un souffle il a tout dispersØ sur les flots!

Nul ne saura leur fin dans l’abîme plongØe.

Chaque vague en passant d’un butin s’est chargØe;

L’une a saisi l’esquif, l’autre les matelots!

Nul ne sait votre sort, pauvres tŒtes perdues!

Vous roulez à travers les sombres Øtendues,

Heurtant de vos fronts morts des Øcueils inconnus.

Oh! que de vieux parents, qui n’avaient plus qu’un rŒve,

Sont morts en attendant tous les jours sur la grŁve

         Ceux qui ne sont pas revenus!

On s’entretient de vous parfois dans les veillØes.

Maint joyeux cercle, assis sur des ancres rouillØes,

MŒle encor quelque temps vos noms d’ombre couverts

Aux rires, aux refrains, aux rØcits d’aventures,

Aux baisers qu’on dØrobe à vos belles futures,

Tandis que vous dormez dans les goºmons verts!

On demande:--Oø sont-ils? sont-ils rois dans quelque île?

Nous ont-ils dØlaissØs pour un bord plus fertile?

--Puis votre souvenir mŒme est enseveli.

Le corps se perd dans l’eau, le nom dans la mØmoire.

Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire,

Sur le sombre ocØan jette le sombre oubli.

Bientôt des yeux de tous votre ombre est disparue.



L’un n’a-t-il pas sa barque et l’autre sa charrue?

Seules, durant ces nuits oø l’orage est vainqueur,

Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre,

Parlent encor de vous en remuant la cendre

         De leur foyer et de leur coeur!

Et quand la tombe enfin a fermØ leur paupiŁre,

Rien ne sait plus vos noms, pas mŒme une humble pierre

Dans l’Øtroit cimetiŁre oø l’Øcho nous rØpond,

Pas mŒme un saule vert qui s’effeuille à l’automne,

Pas mŒme la chanson naïve et monotone

Que chante un mendiant à l’angle d’un vieux pont!

Oø sont-ils,les marins sombres dans les nuits noires?

O flots, que vous savez de lugubres histoires!

Flots profonds redoutØs des mŁres à genoux!

Vous vous les racontez en montant les marØes,

Et c’est ce qui vous fait ces voix dØsespØrØes

Que vous avez le soir quand vous venez vers nous!

NUITS DE JUIN

L’ØtØ, lorsque le jour a fui, de fleurs couverte

La plaine verse au loin un parfum enivrant;

Les yeux fermØs, l’oreille aux rumeurs entr’ouverte,

On ne dort qu’à demi d’un sommeil transparent.

Les astres sont plus purs, l’ombre paraît meilleure;

Un vague demi-jour teint le dôme Øternel;

Et l’aube douce et pâle, en attendant son heure,

Semble toute la nuit errer au bas du ciel.

LA TOMBE DIT A LA ROSE

La tombe dit à la rosØ:

--Des pleurs dont l’aube t’arrose

Que fais-tu, fleur des amours?

La rose dit à la tombe:

-- Que fais-tu de ce qui tombe

Dans ton gouffre ouvert toujours?

La rosØ dit:--Tombeau sombre,

De ces pleurs je fais dans l’ombre

Un parfum d’ambre et de miel.

La tombe dit:--Fleur plaintive,

De chaque âme qui m’arrive

Je fais un ange du ciel.

TRISTESSE D’OLYMPIO



Les champs n’Øtaient point noirs, les cieux n’Øtaient pas mornes;

Non, le jour rayonnait dans un azur sans bornes

      Sur la terre Øtendu,

L’air Øtait plein d’encens et les prØs de verdures,

Quand il revit ces lieux oø par tant de blessures

      Son coeur s’est rØpandu.

L’automne souriait; les coteaux vers la plaine

Penchaient leurs bois charmants qui jaunissaient à peine,

      Le ciel Øtait dorØ;

Et les oiseaux, tournØs vers celui que tout nomme,

Disant peut-Œtre à Dieu quelque chose de l’homme,

      Chantaient leur chant sacrØ.

Il voulut tout revoir, l’Øtang prŁs de la source,

La masure oø l’aumône avait vidØ leur bourse,

      Le vieux frŒne pliØ,

Les retraites d’amour au fond des bois perdues,

L’arbre oø dans les baisers leurs âmes confondues

      Avaient tout oubliØ.

Il chercha le jardin, la maison isolØe,

La grille d’oø l’oeil plonge en une oblique allØe,

      Les vergers en talus.

Pâle, il marchait.--Au bruit de son pas grave et sombre

Il voyait à chaque arbre, hØlas! se dresser l’ombre

      Des jours qui ne sont plus.

Il entendait frØmir dans la forŒt qu’il aime

Ce doux vent qui, faisant tout vibrer en nous-mŒme,

      Y rØveille l’amour,

Et, remuant le chŒne ou balançant la rose,

Semble l’âme de tout qui va sur chaque chose

      Se poser tour à tour.

Les feuilles qui gisaient dans le bois solitaire,

S’efforçant sous ses pas de s’Ølever de terre,

      Couraient dans le jardin;

Ainsi, parfois, quand l’âme est triste, nos pensØes

S’envolent un moment sur leurs ailes blessØes,

      Puis retombent soudain.

Il contempla longtemps les formes magnifiques

Que la nature prend dans les champs pacifiques;

      Il rŒva jusqu’au soir;

Tout le jour il erra le long de la ravine,

Admirant tour à tour le ciel, face divine,

      Le lac, divin miroir.

HØlas! se rappelant ses douces aventures,

Regardant, sans entrer, par-dessus les clôtures,

      Ainsi qu’un paria,

Il erra tout le jour. Vers l’heure oø la nuit tombe,



Il se sentit le coeur triste comme une tombe,

      Alors il s’Øcria :

--"O douleur! j’ai voulu, moi dont l’âme est troublØe,

Savoir si l’urne encor conservait la liqueur,

Et voir ce qu’avait fait cette heureuse vallØe

De tout ce que j’avais laissØ là de mon coeur!

"Que peu de temps suffit pour changer toutes choses!

Nature au front serein, comme vous oubliez!

Et comme vous brisez dans vos mØtamorphoses

Les fils mystØrieux oø nos coeurs sont liØs!

"Nos chambres de feuillage en halliers sont changØes;

L’arbre oø fut notre chiffre est mort ou renversØ;

Nos rosØs dans l’enclos ont ØtØ ravagØes

Par les petits enfants qui sautent le fossØ.

"Un mur clôt la fontaine oø, par l’heure ØchauffØe,

Folâtre, elle buvait en descendant des bois;

Elle prenait de l’eau dans sa main, douce fØe,

Et laissait retomber des perles de ses doigts!

"On a pavØ la route âpre et mal aplanie,

Oø, dans le sable pur se dessinant si bien,

Et de sa petitesse Øtalant l’ironie,

Son pied charmant semblait rire à côtØ du mien.

"La borne du chemin, qui vit des jours sans nombre,

Oø jadis pour m’attendre elle aimait à s’asseoir,

S’est usØe en heurtant, lorsque la route est sombre,

Les grands chars gØmissants qui reviennent le soir.

"La forŒt ici manque et là s’est agrandie....

De tout ce qui fut nous presque rien n’est vivant:

Et, comme un tas de cendre Øteinte et refroidie,

L’amas des souvenirs se disperse à tout vent!

"N’existons-nous donc plus? Avons-nous eu notre heure?

Rien ne la rendra-t-il à nos cris superflus?

L’air joue avec la branche au moment oø je pleure;

Ma maison me regarde et ne me connaît plus.

"D’autres vont maintenant passer oø nous passâmes.

Nous y sommes venus, d’autres vont y venir:

Et le songe qu’avaient ØbauchØ nos deux âmes,

Ils le continueront sans pouvoir le finir!

"Car personne ici-bas ne termine et n’achŁve;

Les pires des humains sont comme les meilleurs!

Nous nous rØveillons tous au mŒme endroit du rŒve.

Tout commence en ce monde et tout finit ailleurs.



"Oui, d’autres à leur tour viendront, couples sans tache,

Puiser dans cet asile heureux, calme, enchantØ,

Tout ce que la nature à l’amour qui se cache

MŒle de rŒverie et de solennitØ!

"D’autres auront nos champs, nos sentiers, nos retraites.

Ton bois, ma bien-aimØe, est à des inconnus.

D’autres femmes viendront, baigneuses indiscrŁtes,

Troubler le flot sacrØ qu’ont touchØ tes pieds nus.

"Quoi donc! c’est vainement qu’ici nous nous aimâmes!

Rien ne nous restera de ces coteaux fleuris

Oø nous fondions notre Œtre en y mŒlant nos flammes!

L’impassible nature a dØjà tout repris.

"Oh! dites-moi, ravins, frais ruisseaux, treilles mßres,

Rameaux chargØs de nids, grottes, forŒts, buissons,

Est-ce que vous ferez pour d’autres vos murmures?

Est-ce que vous direz à d’autres vos chansons?

"Nous vous comprenions tant! doux, attentifs, austŁres,

Tous nos Øchos s’ouvraient si bien à votre voix!

Et nous prŒtions si bien, sans troubler vos mystŁres,

L’oreille aux mots profonds que vous dites parfois!

"RØpondez, vallon pur, rØpondez, solitude,

O nature abritØe en ce dØsert si beau,

Lorsque nous dormirons tous deux dans l’attitude

Que donne aux morts pensifs la forme du tombeau;

"Est-ce que vous serez à ce point insensible

De nous savoir couchØs, morts avec nos amours,

Et de continuer votre fŒte paisible,

Et de toujours sourire et de chanter toujours?

"Est-ce que, nous sentant errer dans vos retraites,

Fantômes reconnus par vos monts et vos bois,

Vous ne nous direz pas de ces choses secrŁtes

Qu’on dit en revoyant des amis d’autrefois?

"Est-ce que vous pourrez, sans tristesse et sans plainte,

Voir nos ombres flotter oø marchŁrent nos pas,

Et la voir m’entraîner, dans une morne Øtreinte,

Vers quelque source en pleurs qui sanglote tout bas?

"Et s’il est quelque part, dans l’ombre oø rien ne veille,

Deux amants sous vos fleurs abritant leurs transports,

Ne leur irez-vous pas murmurer à l’oreille :

--Vous qui vivez, donnez une pensØe aux morts?

"Dieu nous prŒte un moment les prØs et les fontaines,

Les grands bois frissonnants, les rocs profonds et sourds,

Et les cieux azurØs et les lacs et les plaines,



Pour y mettre nos coeurs, nos rŒves, nos amours;

"Puis il nous les retire. Il souffle notre flamme.

Il plonge dans la nuit l’antre oø nous rayonnons,

Et dit à la vallØe, oø s’imprima notre âme,

D’effacer notre trace et d’oublier nos noms.

"Eh bien! oubliez-nous, maison, jardin, ombrages;

Herbe, use notre seuil! ronce, cache nos pas!

Chantez, oiseaux! ruisseaux, coulez! croissez, feuillages!

Ceux que vous oubliez ne vous oublieront pas.

"Car vous Œtes pour nous l’ombre de l’amour mŒme,

Vous Œtes l’oasis qu’on rencontre en chemin!

Vous Œtes, ô vallon, la retraite suprŒme

Oø nous avons pleurØ nous tenant par la main!

"Toutes les passions s’Øloignent avec l’âge,

L’une emportant son masque et l’autre son couteau,

Comme un essaim chantant d’histrions en voyage

Dont le groupe dØcroît derriŁre le coteau.

"Mais toi, rien ne t’efface, Amour! toi qui nous charmes!

Toi qui, torche ou flambeau, luis dans notre brouillard!

Tu nous tiens par la joie, et surtout par les larmes;

Jeune homme on te maudit, on t’adore vieillard.

"Dans ces jours oø la tŒte au poids des ans s’incline,

Oø l’homme, sans projets, sans but, sans visions,

Sent qu’il n’est dØjà plus qu’une tombe en ruine

Oø gisent ses vertus et ses illusions;

"Quand notre âme en rŒvant descend dans nos entrailles,

Comptant dans notre coeur, qu’enfin la glace atteint,

Comme on compte les morts sur un champ de batailles,

Chaque douleur tombØe et chaque songe Øteint,

"Comme quelqu’un qui cherche en tenant une lampe,

Loin des objets rØels, loin du monde rieur,

Elle arrive à pas lents par une obscure rampe

Jusqu’au fond dØsolØ du gouffre intØrieur;

"Et là, dans cette nuit qu’aucun rayon n’Øtoile,

L’âme, en un repli sombre oø tout semble finir,

Sent quelque chose encor palpiter sous un voile ...--

C’est toi qui dors dans l’ombre, ô sacrØ souvenir!"

A QUOI BON ENTENDRE

A quoi bon entendre

Les oiseaux des bois?

L’oiseau le plus tendre



Chante dans ta voix.

Que Dieu montre ou voile

Les astres des cieux!

La plus pure Øtoile

Brille dans tes yeux.

Qu’avril renouvelle

Le jardin en fleur!

La fleur la plus belle

Fleurit dans ton coeur.

Cet oiseau de flamme,

Cet astre du jour,

Cette fleur de l’âme,

S’appelle l’amour.

CHANSON

Si vous n’avez rien à me dire,

Pourquoi venir auprŁs de moi?

Pourquoi me faire ce sourire

Qui tournerait la tŒte au roi?

Si vous n’avez rien à me dire,

Pourquoi venir auprŁs de moi?

Si vous n’avez rien à m’apprendre,

Pourquoi me pressez-vous la main?

Sur le rŒve angØlique et tendre,

Auquel vous songez en chemin,

Si vous n’avez rien à m’apprendre,

Pourquoi me pressez-vous la main?

Si vous voulez que je m’en aille,

Pourquoi passez-vous par ici?

Lorsque je vous vois, je tressaille,

C’est ma joie et c’est mon souci.

Si vous voulez que je m’en aille,

Pourquoi passez-vous par ici?

QUAND NOUS HABITIONS TOUS ENSEMBLE

Quand nous habitions tous ensemble

Sur nos collines d’autrefois,

Oø l’eau court, oø le buisson tremble,

Dans la maison qui touche aux bois,

Elle avait dix ans, et moi trente;

J’Øtais pour elle l’univers.

Oh! comme l’herbe est odorante

Sous les arbres profonds et verts!



Elle faisait mon sort prospŁre,

Mon travail lØger, mon ciel bleu.

Lorsqu’elle me disait: Mon pŁre,

Tout mon coeur s’Øcriait: Mon Dieu!

A travers mes songes sans nombre,

J’Øcoutais son parler joyeux,

Et mon front s’Øclairait dans l’ombre

A la lumiŁre de ses yeux.

Elle avait l’air d’une princesse

Quand je la tenais par la main.

Elle cherchait des fleurs sans cesse

Et des pauvres dans le chemin.

Elle donnait comme on dØrobe,

En se cachant aux yeux de tous.

Oh! la belle petite robe

Qu’elle avait, vous rappelez-vous?

Le soir, auprŁs de ma bougie,

Elle jasait à petit bruit,

Tandis qu’à la vitre rougie

Heurtaient les papillons de nuit.

Les anges se miraient en elle.

Que son bonjour Øtait charmant!

Le ciel mettait dans sa prunelle

Ce regard qui jamais ne ment.

Oh! je l’avais, si jeune encore,

Vue apparaître en mon destin!

C’Øtait l’enfant de mon aurore,

Et mon Øtoile du matin!

Quand la lune claire et sereine

Brillait aux cieux, dans ces beaux mois,

Comme nous allions dans la plaine!

Comme nous courions dans les bois!

Puis, vers la lumiŁre isolØe

˚toilant le logis obscur,

Nous revenions par la vallØe

En tournant le coin du vieux mur;

Nous revenions, coeurs pleins de flamme,

En parlant des splendeurs du ciel.

Je composais cette jeune âme

Comme l’abeille fait son miel.

Doux ange aux candides pensØes,

Elle Øtait gaie en arrivant ...--



Toutes ces choses sont passØes

Comme l’ombre et comme le vent!

O SOUVENIRS! PRINTEMPS! AURORE!

O Souvenir! printemps! aurore!

Doux rayon triste et rØchauffant!

--Lorsqu’elle Øtait petite encore,

Que sa soeur Øtait tout enfant ...--

Connaissez-vous sur la colline

Qui joint Montlignon à Saint-Leu,

Une terrasse qui s’incline

Entre un bois sombre et le ciel bleu?

C’est là que nous vivions.--PØnØtre,

Mon coeur, dans ce passØ charmant!--

Je l’entendais sous ma fenŒtre

Jouer le matin doucement.

Elle courait dans la rosØe,

Sans bruit, de peur de m’Øveiller;

Moi, je n’ouvrais pas ma croisØe,

De peur de la faire envoler.

Ses frŁres riaient ...--Aube pure!

Tout chantait sous ces frais berceaux,

Ma famille avec la nature.

Mes enfants avec les oiseaux?

Je toussais, on devenait brave.

Elle montait à petits pas,

Et me disait d’un air trŁs grave:

J’ai laissØ les enfants en bas.

Qu’elle fßt bien ou mal coiffØe,

Que mon coeur fßt triste ou joyeux

Je l’admirais. C’Øtait ma fØe,

Et le doux astre de mes yeux!

Nous jouions toute la journØe.

O jeux charmants! chers entretiens!

Le soir, comme elle Øtait l’aînØe,

Elle me disait:--PŁre, viens!

Nous allons t’apporter ta chaise,

Conte-nous une histoire, dis!--

Et je voyais rayonner d’aise

Tous ces regards du paradis.

Alors, prodiguant les carnages,

J’inventais un conte profond



Dont je trouvais les personnages

Parmi les ombres du plafond.

Toujours, ces quatre douces tŒtes

Riaient, comme à cet âge on rit,

De voir d’affreux gØants trŁs bŒtes

Vaincus par des nains pleins d’esprit.

J’Øtais l’Arioste et l’HomŁre

D’un poŁme Øclos d’un seul jet:

Pendant que je parlais, leur mŁre

Les regardait rire, et songeait.

Leur aïeul, qui lisait dans l’ombre,

Sur eux parfois levait les yeux,

Et moi, par la fenŒtre sombre,

J’entrevoyais un coin des cieux!

DEMAIN, D¨S L’AUBE

Demain, dŁs l’aube, à l’heure oø blanchit la campagne,

Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m’attends.

J’irai par la forŒt, j’irai par la montagne.

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.

Je marcherai les yeux fixØs sur mes pensØes,

Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit,

Seul, inconnu, le dos courbØ, les mains croisØes,

Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.

Je ne regarderai ni l’or du soir qui tombe,

Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,

Et quand j’arriverai, je mettrai sur ta tombe

Un bouquet de houx vert et de bruyŁre en fleur.

VENI, VIDI, VIXI

J’ai bien assez vØcu, puisque dans mes douleurs

Je marche sans trouver de bras qui me secourent,

Puisque je ris à peine aux enfants qui m’entourent,

Puisque je ne suis plus rØjoui par les fleurs;

Puisqu’au printemps, quand Dieu met la nature en fŒte,

J’assiste, esprit sans joie, à ce splendide amour;

Puisque je suis à l’heure oø l’homme fuit le jour,

HØlas! et sent de tout la tristesse secrŁte;

Puisque l’espoir serein dans mon âme est vaincu;

Puisqu’en cette saison des parfums et des rosØs,

O ma fille! j’aspire à l’ombre oø tu reposes,

Puisque mon coeur est mort, j’ai bien assez vØcu.



Je n’ai pas refusØ ma tâche sur la terre.

Mon sillon? Le voilà. Ma gerbe? La voici.

J’ai vØcu souriant, toujours plus adouci,

Debout, mais inclinØ du côtØ du mystŁre.

J’ai fait ce que j’ai pu: j’ai servi, j’ai veillØ,

Et j’ai vu bien souvent qu’on riait de ma peine.

Je me suis ØtonnØ d’Œtre un objet de haine,

Ayant beaucoup souffert et beaucoup travaillØ.

Dans ce bagne terrestre oø ne s’ouvre aucune aile,

Sans me plaindre, saignant, et tombant sur les mains,

Morne, ØpuisØ, raillØ par les forçats humains,

J’ai portØ mon chaînon de la chaîne Øternelle.

Maintenant mon regard ne s’ouvre qu’à demi:

Je ne me tourne plus mŒme quand on me nomme;

Je suis plein de stupeur et d’ennui, comme un homme

Qui se lŁve avant l’aube et qui n’a pas dormi.

Je ne daigne plus mŒme, en ma sombre paresse,

RØpondre à l’envieux dont la bouche me nuit.

O Seigneur! ouvrez-moi les portes de la nuit,

Afin que je m’en aille et que je disparaisse!

LE CHANT DE CEUX QUI S’EN VONT SUR MER

(Air breton.)

         Adieu, patrie!

       L’onde est en furie.

         Adieu, patrie,

           Azur!

Adieu, maison, treille au fruit mßr,

Adieu, les fleurs d’or du vieux mur!

         Adieu, patrie!

       Ciel, forŒt, prairie,

         Adieu, patrie,

           Azur!

         Adieu, patrie!

       L’onde est en furie.

         Adieu, patrie,

           Azur!

Adieu, fiancØe au front pur,

Le ciel est noir, le vent est dur.

         Adieu, patrie!



       Lise, Anna, Marie!

         Adieu, patrie,

           Azur!

         Adieu, patrie.

       L’onde est en furie.

         Adieu, patrie,

           Azur!

Notre oeil que voile un deuil futur

Va du flot sombre au sort obscur.

         Adieu, patrie!

       Pour toi mon coeur prie.

         Adieu, patrie,

           Azur!

LUNA

O France, quoique tu sommeilles,

Nous t’appelons, nous, les proscrits!

Les tØnŁbres ont des oreilles,

Et les profondeurs ont des cris.

Le despotisme âpre et sans gloire

Sur les peuples dØcouragØs

Ferme la grille Øpaisse et noire

Des erreurs et des prØjugØs;

Il tient sous clef l’essaim fidŁle

Des fermes penseurs, des hØros,

Mais l’IdØe avec un coup d’aile

Écartera les durs barreaux,

Et, comme en l’an quatre-vingt-onze,

Reprendra son vol souverain;

Car briser la cage de bronze,

C’est facile à l’oiseau d’airain.

L’obscuritØ couvre le monde,

Mais l’IdØe illumine et luit;

De sa clartØ blanche elle inonde

Les sombres azurs de la nuit.

Elle est le fanal solitaire,

Le rayon providentiel.

Elle est la lampe de la terre

Qui ne peut s’allumer qu’au ciel.

Elle apaise l’âme qui souffre,

Guide la vie, endort la mort;

Elle montre aux mØchants le gouffre,



Elle montre aux justes le port.

En voyant dans la brume obscure

L’IdØe, amour des tristes yeux,

Monter calme, sereine et pure,

Sur l’horizon mystØrieux,

Les fanatismes et les haines

Rugissent devant chaque seuil

Comme hurlent les chiens obscŁnes

Quand apparaît la lune en deuil.

Oh! contemplez l’IdØe altiØre,

Nations! son front surhumain

A, dØs à prØsent, la lumiŁre

Qui vous Øclairera demain!

LE CHASSEUR NOIR

Qu’es-tu, passant? Le bois est sombre,

Les corbeaux volent en grand nombre,

         Il va pleuvoir.

Je suis celui qui va dans l’ombre,

         Le chasseur noir!

Les feuilles des bois, du vent remuØes,

         Sifflent ... on dirait

Qu’un sabbat nocturne emplit de huØes

         Toute la forŒt;

Dans une clairiŁre, au sein des nuØes,

         La lune apparaît.

Chasse le daim, chasse la biche,

Cours dans les bois, cours dans la friche,

         Voici le soir.

Chasse le czar, chasse l’Autriche,

         O chasseur noir!

Les feuilles des bois, etc.

Souffle en ton cor, boucle ta guŒtre,

Chasse les cerfs qui viennent paître

         PrØs du manoir.

Chasse le roi, chasse le prŒtre,

         O chasseur noir.

Les feuilles des bois, etc.

Il tonne, il pleut, c’est le dØluge.

Le renard fuit, pas de refuge

         Et pas d’espoir!

Chasse l’espion, chasse le juge,



         O chasseur noir.

Les feuilles des bois, etc.

Tous les dØmons de saint Antoine

Bondissent dans la folle avoine

         Sans t’Ømouvoir;

Chasse l’abbØ, chasse le moine,

         O chasseur noir!

Les feuilles des bois, etc.

Chasse les ours! Ta meute jappe.

Que pas un sanglier n’Øchappe!

         Fais ton devoir!

Chasse CØsar, chasse le pape,

         O chasseur noir!

Les feuilles des bois, etc.

Le loup de ton sentier s’Øcarte.

Que ta meute à sa suite parte!

         Cours! Fais-le choir!

Chasse le brigand Bonaparte,

         O chasseur noir!

Les feuilles des bois, du vent remuØes,

         Tombent ... on dirait

Que le sabbat sombre aux rauques huØes

         A fui la forŒt;

Le clair chant du coq perce les nuØes;

         Ciel! L’aube apparaît!

Tout reprend sa force premiŁre.

Tu redeviens la France altiØre

         Si belle à voir,

L’ange blanc vŒtu de lumiŁre,

         O chasseur noir!

Les feuilles des bois, du vent remuØes,

         Tombent ... on dirait

Que le sabbat sombre aux rauques huØes

         A fui la forŒt!

Le clair chant du coq perce les nuØes;

         Ciel! L’aube apparaît!

LUX

Temps futurs! vision sublime!

Les peuples sont hors de l’abîme.

Le dØsert morne est traversØ.

AprŁs les sables, la pelouse;



Et la terre est comme une Øpouse,

Et l’homme est comme un fiancØ!

Oh! voyez! la nuit se dissipe.

Sur le monde qui s’Ømancipe,

Oubliant CØsars et Capets,

Et sur les nations nubiles,

S’ouvrent dans l’azur, immobiles,

Les vastes ailes de la paix!

O libre France enfin surgie

O robe blanche aprŁs l’orgie!

O triomphe aprŁs les douleurs!

Le travail bruit dans les forges,

Le ciel rit, et les rouges-gorges

Chantent dans l’aubØpine en fleurs!

Les rancunes sont effacØes;

Tous les coeurs, toutes les pensØes,

Qu’animØ le mŒme dessin

Ne font plus qu’un faisceau superbe

Dieu prend pour lier cette gerbe

La vieille corde du tocsin.

Au fond des cieux un point scintille.

Regardez, il grandit, il brille,

Il approche, Ønorme et vermeil.

O RØpublique universelle,

Tu n’es encor que l’Øtincelle,

Demain tu seras le soleil.

ULTIMA VERBA

Oh! tant qu’on le verra trôner, ce gueux, ce prince,

Par le pape bØni, monarque malandrin,

Dans une main le sceptre et dans l’autre la pince,

Charlemagne taillØ par Satan dans Mandrin;

Tant qu’il se vautrera, broyant dans ses mâchoires

Le serment, la vertu, l’honneur religieux,

Ivre, affreux, vomissant sa honte sur nos gloires;

Tant qu’on verra cela sous le soleil des cieux;

Quand mŒme grandirait l’abjection publique

A ce point d’adorer l’exØcrable trompeur;

Quand mŒme l’Angleterre et mŒme l’AmØrique

Diraient à l’exilØ:--Va-t’en! nous avons peur!

Quand mŒme nous serions comme la feuille morte;

Quand, pour plaire à CØsar, on nous rentrait tous;

Quand le proscrit devrait s’enfuir de porte en porte,

Aux hommes dØchirØ comme un haillon aux clous;



Quand le dØsert, oø Dieu contre l’homme proteste,

Bannirait les bannis, chasserait les chassØs;

Quand mŒme, infâme aussi, lâche comme le reste,

Le tombeau jetterait dehors les trØpassØs;

Je ne flØchirai pas! Sans plainte dans la bouche,

Calme, le deuil au coeur, dØdaignant le troupeau,

Je vous embrasserai dans mon exil farouche,

Patrie, ô mon autel! libertØ, mon drapeau!

Mes nobles compagnons, je garde votre culte;

Bannis, la rØpublique est là qui nous unit.

J’attacherai la gloire à tout ce qu’on insulte;

Je jetterai l’opprobre à tout ce qu’on bØnit!

Je serai, sous le sac de cendre qui me couvre,

La voix qui dit: malheur! la bouche qui dit: non!

Tandis que tes valets te montreront ton Louvre,

Moi, je te montrerai, CØsar, ton cabanon.

Devant les trahisons et les tŒtes courbØes,

Je croiserai les bras, indignØ, mais serein.

Sombre fidØlitØ pour les choses tombØes,

Sois ma force et ma joie et mon pilier d’airain!

Oui, tant qu’il sera là, qu’on cŁde ou qu’on persiste,

O France! France aimØe et qu’on pleure toujours,

Je ne reverrai pas ta terre douce et triste,

Tombeau de mes aieux et nid de mes amours!

Je ne reverrai pas ta rive qui nous tente,

France! hors le devoir, hØlas! j’oublîrai tout.

Parmi les ØprouvØs je planterai ma tente.

Je resterai proscrit, voulant rester debout.

J’accepte l’âpre exil, n’eßt-il ni fin ni terme,

Sans chercher à savoir et sans considØrer

Si quelqu’un a pliØ qu’on aurait cru plus ferme,

Et si plusieurs s’en vont qui devraient demeurer.

Si l’on n’est plus que mille, eh bien, j’en suis! Si mŒme

Ils ne sont plus que cent, je brave encor Sylla;

S’il en demeure dix, je serai le dixiŁme;

Et s’il n’en reste qu’un, je serai celui-là!

CHANSON

Proscrit, regarde les roses;

Mai joyeux, de l’aube en pleurs

Les reçoit toutes Øcloses;



Proscrit, regarde les fleurs.

              --Je pense

Aux roses que je semai.

Le mois de mai sans la France,

Ce n’est pas le mois de mai.

Proscrit, regarde les tombes;

Mai, qui rit aux cieux si beaux,

Sous les baisers des colombes

Fait palpiter les tombeaux.

              --Je pense

Aux yeux chers que je fermai.

Le mois de mai sans la France

Ce n’est pas le mois de mai.

Proscrit, regarde les branches,

Les branches oø sont les nids;

Mai les remplit d’ailes blanches

Et de soupirs infinis.

              --Je pense

Aux nids charmants oø j’aimai.

Le mois de mai sans la France,

Ce n’est pas le mois de mai.

EXIL

Si je pouvais voir, ô patrie,

Tes amandiers et tes lilas,

Et fouler ton herbe fleurie,

           HØlas!

Si je pouvais,--mais ô mon pŁre,

O ma mŁre, je ne peux pas,--

Prendre pour chevet votre pierre,

           HØlas!

Dans le froid cercueil qui vous gŁne,

Si je pouvais vous parler bas,

Mon frŁre Abel, mon frŁre EugŁne,

          HØlas!

Si je pouvais, ô ma colombe,

Et toi, mŁre, qui t’envolas,

M’agenouiller sur votre tombe,

          HØlas!

Oh! vers l’Øtoile solitaire,

Comme je lŁverais les bras!

Comme je baiserais la terre,



          HØlas!

Loin de vous, ô morts que je pleure,

Des flots noirs j’Øcoute le glas;

Je voudrais fuir, mais je demeure,

          HØlas!

Pourtant le sort, cachØ dans l’ombre,

Se trompe si, comptant mes pas,

Il croit que le vieux marcheur sombre

          Est las.

SAISON DES SEMAILLES

LE SOIR

C’est le moment crØpusculaire.

J’admire, assis sous un portail,

Ce reste de jour dont s’Øclaire

La derniŁre heure du travail.

Dans les terres, de nuit baignØes,

Je contemple, Ømu, les haillons

D’un vieillard qui jette à poignØes

La moisson future aux sillons.

Sa haute silhouette noire

Domine les profonds labours.

On sent à quel point il doit croire

A la fuite utile des jours.

Il marche dans la plaine immense,

Va, vient, lance la graine au loin,

Rouvre sa main et recommence,

Et je mØdite, obscur tØmoin,

Pendant que, dØployant ses voiles,

L’ombre, oø se mŒle une rumeur,

Semble Ølargir jusqu’aux Øtoiles

Le geste auguste du semeur.

UN HYMNE HARMONIEUX

Un hymne harmonieux sort des feuilles du tremble;

Les voyageurs craintifs, qui vont la nuit ensemble,

Haussent la voix dans l’ombre oø l’on doit se hâter.

          Laissez tout ce qui tremble

                   Chanter!

Les marins fatiguØs sommeillent sur le gouffre.

La mer bleue oø VØsuve Øpand ses flots de soufre



Se tait dŁs qu’il s’Øteint, et cesse de gØmir.

          Laissez tout ce qui souffre

                   Dormir!

Quand la vie est mauvaise on la rŒve meilleure.

Les yeux en pleurs au ciel se lŁvent à toute heure;

L’espoir vers Dieu se tourne et Dieu l’entend crier.

          Laissez tout ce qui pleure

                   Prier!

C’est pour renaître ailleurs qu’ici-bas on succombe.

Tout ce qui tourbillonne appartient à la tombe.

Il faut dans le grand tout tôt ou tard s’absorber.

          Laissez tout ce qui tombe

                   Tomber!

PROMENADES DANS LES ROCHERS

i.

Un tourbillon d’Øcume, au centre de la baie

FormØ par de secrets et profonds entonnoirs,

Se berce mollement sur l’onde qu’il Øgaie,

Vasque immense d’albâtre au milieu des flots noirs.

Seigneur, que faites-vous de cette urne de neige?

Qu’y versez-vous dŁs l’aube et qu’en sort-il la nuit?

La mer lui jette en vain sa vague qui l’assiŁge,

Le nuage sa brume et l’ouragan son bruit.

L’orage avec son bruit, le flot avec sa fange,

Passent; le tourbillon, vØnØrØ du pŒcheur,

Reparaît, conservant, dans l’abîme oø tout change,

Toujours la mŒme place et la mŒme blancheur.

Le pŒcheur dit: "C’est là qu’en une onde bØnie,

Les petits enfants morts, chaque nuit de Noºl,

Viennent blanchir leur aile au souffle humain ternie.

Avant de s’envoler pour Œtre anges au ciel."

Moi, je dis: "Dieu mit là cette coupe si pure,

Blanche en dØpit des flots et des rochers penchants,

Pour Œtre dans le sein de la grande nature,

La figure du juste au milieu des mØchants."

ii.

La mer donne l’Øcume et la terre le sable.

L’or se mŒle à l’argent dans les plis du flot vert.

J’entends le bruit que fait l’Øther infranchissable,

Bruit immense et lointain, de silence couvert.



Un enfant chante auprŁs de la mer qui murmure.

Rien n’est grand, ni petit. Vous avez mis, mon Dieu,

Sur la crØation et sur la crØature

Les mŒmes astres d’or et le mŒme ciel bleu.

Notre sort est chØtif; nos visions sont belles.

L’esprit saisit le corps et l’enlŁve au grand jour.

L’homme est un point qui vole avec deux grandes ailes,

Dont l’une est la pensØe et dont l’autre est l’amour.

SØrØnitØ de tout! majestØ! force et grâce!

La voile rentre au port et les oiseaux aux nids.

Tout va se reposer, et j’entends dans l’espace

Palpiter vaguement des baisers infinis.

Le vent courbe les joncs sur le rocher superbe,

Et de l’enfant qui chante il emporte la voix.

O vent! que vous courbez à la fois de brins d’herbe

Et que vous emportez de chansons à la fois!

Qu’importe! Ici tout berce, et rassure, et caresse.

Plus d’ombre dans le coeur! plus de soucis amers!

Une ineffable paix monte et descend sans cesse

Du bleu profond de l’âme au bleu profond des mers.

iii.

Le soleil dØclinait; le soir prompt à le suivre

Brunissait l’horizon; sur la pierre d’un champ,

Un vieillard, qui n’a plus que peu de temps à vivre,

S’Øtait assis pensif, tournØ vers le couchant.

C’Øtait un vieux pasteur, berger dans la montagne,

Qui jadis, jeune et pauvre, heureux, libre et sans lois,

A l’heure oø le mont fuit sous l’ombre qui le gagne,

Faisait gaîment chanter sa flßte dans les bois.

Maintenant riche et vieux, l’âme du passØ pleine,

D’une grande famille aïeul laborieux,

Tandis que ses troupeaux revenaient dans la plaine,

DØtachØ de la terre, il contemplait les cieux.

Le jour qui va finir vaut le jour qui commence.

Le vieux penseur rŒvait sous cet azur si beau.

L’OcØan devant lui se prolongeait, immense,

Comme l’espoir du juste aux portes du tombeau.

O moment solennel! les monts, la mer farouche,

Les vents faisaient silence et cessaient leur clameur.

Le vieillard regardait le soleil qui se couche;

Le soleil regardait le vieillard qui se meurt.

iv.



Dieu! que les monts sont beaux avec ces taches d’ombre!

Que la mer a de grâce et le ciel de clartØ!

De mes jours passagers que m’importe le nombre!

Je touche l’infini, je vois l’ØternitØ.

Orages! passions! taisez-vous dans mon âme!

Jamais si prØs de Dieu mon coeur n’a pØnØtrØ.

Le couchant me regarde avec ses yeux de flamme,

La vaste mer me parle, et je me sens sacrØ.

BØni soit qui me hait et bØni soit qui m’aime!

A l’amour, à l’esprit donnons tous nos instants.

Fou qui poursuit la gloire ou qui creuse un problŁme!

Moi, je ne veux qu’aimer, car j’ai si peu de temps!

L’Øtoile sort des flots oø le soleil se noie;

Le nid chante; la vague à mes pieds retentit;

Dans toute sa splendeur le soleil se dØploie.

Mon Dieu, que l’âme est grande et que l’homme est petit!

Tous les objets crØØs, feu qui luit, mer qui tremble,

Ne savent qu’à demi le grand nom du TrŁs-Haut.

Ils jettent vaguement des sons que seul j’assemble;

Chacun dit sa syllabe, et moi je dis le mot.

Ma voix s’ØlŁve aux cieux, comme la tienne, abîme!

Mer, je rŒve avec toi! Monts, je prie avec vous!

La nature est l’encens, pur, Øternel, sublime;

Moi je suis l’encensoir intelligent et doux.

BRIZEUX

LE LIVRE BLANC

J’entrais dans mes seize ans, lØger de corps et d’âme,

Mes cheveux entouraient mon front d’un filet d’or,

Tout mon Œtre Øtait vierge et pourtant plein de flamme,

Et vers mille bonheurs je tentais mon essor.

Lors m’apparut mon ange, aimante crØature;

Un beau livre brillait sur sa robe de lin,

Livre blanc; chaque feuille Øtait unie et pure:

"C’est à toi, me dit-il, d’en remplir le vØlin.

"Tâche de n’y laisser aucune page vide,

Que l’an, le mois, le jour, attestent ton labeur.

Point de ligne surtout et tremblante et livide

Que l’oeil fuit, que la main ne tourne qu’avec peur.

"Fais une histoire calme et doucement suivie;

Pense, chaque matin, à la page du soir:



Vieillard, tu souriras au livre de ta vie,

Et Dieu te sourira lui-mŒme en ton miroir."

AUGUSTE BARBIER

L’IDOLE

O Corse à cheveux plats! que ta France Øtait belle

       Au grand soleil de messidor!

C’Øtait une cavale indomptable et rebelle,

       Sans freins d’acier ni rŒnes d’or;

Une jument sauvage à la croupe rustique,

       Fumante encor du sang des rois,

Mais fiØre, et d’un pied fort heurtant le sol antique,

       Libre pour la premiŁre fois.

Jamais aucune main n’avait passØ sur elle

       Pour la flØtrir et l’outrager;

Jamais ses larges flancs n’avaient portØ la selle

       Et le harnais de l’Øtranger;

Tout son poil Øtait vierge, et, belle vagabonde,

       L’oeil haut, la croupe en mouvement,

Sur ses jarrets dressØe, elle effrayait le monde

       Du bruit de son hennissement.

Tu parus, et sitôt que tu vis son allure,

       Ses reins si souples et dispos,

Centaure impØtueux, tu pris sa chevelure,

       Tu montas bottØ sur son dos.

Alors, comme elle aimait les rumeurs de la guerre,

       La poudre, les tambours battants,

Pour champ de course, alors, tu lui donnas la terre

       Et des combats pour passe-temps:

Alors, plus de repos, plus de nuits, plus de sommes;

       Toujours l’air, toujours le travail,

Toujours comme du sable Øcraser des corps d’hommes,

       Toujours du sang jusqu’au poitrail;

Quinze ans son dur sabot, dans sa course rapide,

       Broya les gØnØrations;

Quinze ans elle passa, fumante, à toute bride,

       Sur le ventre des nations;

Enfin, lasse d’aller sans finir sa carriŁre,

       D’aller sans user son chemin,

De pØtrir l’univers, et comme une poussiŁre

       De soulever le genre humain;

Les jarrets ØpuisØs, haletante et sans force,

       PrŁs de flØchir à chaque pas,

Elle demanda grâce à son cavalier corse;

       Mais, bourreau, tu n’Øcoutas pas!

Tu la pressas plus fort de ta cuisse nerveuse;

       Pour Øtouffer ses cris ardents,



Tu retournas le mors dans sa bouche baveuse,

       De fureur tu brisas ses dents;

Elle se releva: mais un jour de bataille,

       Ne pouvant plus mordre ses freins,

Mourante, elle tomba sur un lit de mitraille

       Et du coup te cassa les reins.

MME. D’AGOULT

L’ADIEU

Non, tu n’entendras pas, de ta lŁvre trop fiŁre,

Dans l’adieu dØchirant un reproche, un regret,

Nul trouble, nul remords pour ton âme lØgŁre

      En cet adieu muet.

Tu croiras qu’elle aussi, d’un vain bruit enivrØe,

Et des larmes d’hier oublieuse demain,

Elle a d’un ris moqueur rompu la foi jurØe

      Et passØ son chemin;

Et tu ne sauras pas qu’implacable et fidŁle,

Pour un sombre voyage elle part sans retour,

Et qu’en fuyant l’amant, dans la nuit Øternelle

      Elle emporte l’amour.

ARVERS

UN SECRET

Mon âme a son secret, ma vie a son mystŁre:

Un amour Øternel en un moment conçu.

Le mal est sans espoir, aussi j’ai dß le taire,

Et celle qui l’a fait n’en a jamais rien su.

HØlas! j’aurai passØ prŁs d’elle inaperçu,

Toujours à ses côtØs et toujours solitaire;

Et j’aurai jusqu’au bout fait mon temps sur la terre,

N’osant rien demander et n’ayant rien reçu.

Pour elle, quoique Dieu l’ait faite douce et tendre,

Elle suit son chemin, distraite et sans entendre

Ce murmure d’amour ØlevØ sur ses pas.

A l’austŁre devoir pieusement fidŁle,



Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle:

"Quelle est donc cette femme?" et ne comprendra pas.

GÉRARD DE NERVAL

FANTASIE

Il est un air pour qui je donnerais

Tout Rossini, tout Mozart, tout Weber,

Un air trŁs vieux, languissant et funŁbre,

Qui pour moi seul a des charmes secrets.

Or, chaque fois que je viens à l’entendre,

De deux cents ans mon âme rajeunit;

C’est sous Louis treize ... et je crois voir s’Øtendre

Un coteau vert que le couchant jaunit.

Puis un château de brique à coins de pierres,

Aux vitraux teints de rougeâtres couleurs,

Ceint de grands parcs, avec une riviŁre

Baignant ses pieds, qui coule entre les fleurs.

Puis une dame à sa haute fenŒtre,

Blonde, aux yeux noirs, en ses habits anciens....

Que dans une autre existence, peut-Œtre,

J’ai dØjà vue!... et dont je me souviens.

VERS DORÉS

Homme, libre penseur! te crois-tu seul pensant

Dans ce monde oø la vie Øclate en toute chose?

Des forces que tu tiens ta libertØ dispose,

Mais de tous tes conseils l’univers est absent.

Respecte dans la bŒte un esprit agissant.

Chaque fleur est une âme à la nature Øclose;

Un mystŁre d’amour dans le mØtal repose.

"Tout est sensible!" et tout sur ton Œtre est puissant.

Crains, dans le mur aveugle, un regard qui t’Øpie;

A la matiŁre mŒme un verbe est attachØ....

Ne le fais pas servir à quelque usage impie!

Souvent, dans l’Œtre obscur habite un Dieu cachØ;

Et comme un oeil naissant couvert par ses paupiŁres,

Un pur esprit s’accroît sous l’Øcorce des pierres.

HÉGÉSIPPE MOREAU



LA FERMI¨RE

Amour à la fermiŁre! elle est

     Si gentille et si douce!

C’est l’oiseau des bois qui se plaît

     Loin du bruit dans la mousse.

Vieux vagabond qui tends la main,

      Enfant pauvre et sans mŁre,

Puissiez-vous trouver en chemin

      La ferme et la fermiŁre!

De l’escabeau vide au foyer,

      Là, le pauvre s’empare,

Et le grand bahut de noyer

      Pour lui n’est point avare;

C’est là qu’un jour je vins m’asseoir,

      Les pieds blancs de poussiŁre;

Un jour ... puis en marche! et bonsoir,

      La ferme et la fermiŁre!

Mon seul beau jour a dß finir,

      Finir dŁs son aurore;

Mais pour moi ce doux souvenir

      Est du bonheur encore:

En fermant les yeux, je revois

      L’enclos plein de lumiŁre,

La haie en fleur, le petit bois,

      La ferme et la fermiŁre!

Si Dieu, comme notre curØ

      Au prône le rØpŁte,

Paie un bienfait (mŒme ØgarØ),

      Ah! qu’il songe à ma dette!

Qu’il prodigue au vallon les fleurs,

      La joie à la chaumiŁre,

Et garde des vents et des pleurs

      La ferme et la fermiŁre!

Chaque hiver, qu’un groupe d’enfants

      A son fuseau sourie,

Comme les anges aux fils blancs

      De la Vierge Marie;

Que tous, par la main, pas à pas,

      Guidant un petit frŁre,

RØjouissent de leurs Œbats

      La ferme et la fermiŁre!

               ENVOI.

Ma chansonnette, prends ton vol!

      Tu n’es qu’un faible hommage;



Mais qu’en avril le rossignol

      Chante, et la dØdommage;

Qu’effrayØ par ses chants d’amour,

      L’oiseau du cimetiŁre

Longtemps, longtemps, se taise pour

      La ferme et la fermiŁre!

ALFRED DE MUSSET

AU LECTEUR

Ce livre est toute ma jeunesse;

Je l’ai fait sans presque y songer.

Il y paraît, je le confesse,

Et j’aurais pu le corriger.

Mais quand l’homme change sans cesse,

Au passØ pourquoi rien changer?

Va-t’en, pauvre oiseau passager;

Que Dieu te mŁne à ton adresse!

Qui que tu sois, qui me liras,

Lis-en le plus que tu pourras,

Et ne me condamne qu’en somme.

Mes premiers vers sont d’un enfant,

Les seconds d’un adolescent,

Les derniers à peine d’un homme.

STANCES

Que j’aime à voir, dans la vallØe

      DØsolØe,

Se lever comme un mausolØe

Les quatre ailes d’un noir moutier!

Que j’aime à voir, prØs de l’austŁre

      MonastŁre,

Au seuil du baron feudataire,

La croix blanche et le bØnitier!

Vous, des antiques PyrØnØes

      Les aînØes,

Vieilles Øglises dØcharnØes,

Maigres et tristes monuments,

Vous que le temps n’a pu dissoudre,

      Ni la foudre,

De quelques grands monts mis en poudre

N’Œtes-vous pas les ossements?



J’aime vos tours à tŒte grise,

      Oø se brise

L’Øclair qui passe avec la brise.

J’aime vos profonds escaliers

Qui, tournoyant dans les entrailles

      Des murailles,

A l’hymne Øclatant des ouailles

Font rØpondre tous les piliers!

Oh! lorsque l’ouragan qui gagne

      La campagne,

Prend par les cheveux la montagne,

Que le temps d’automne jaunit,

Que j’aime, dans le bois qui crie

      Et se plie,

Les vieux clochers de l’abbaye,

Comme deux arbres de granit!

Que j’aime à voir dans les vesprØes

      EmpourprØes,

Jaillir en veines diaprØes

Les rosaces d’or des couvents!

Oh! que j’aime, aux voßtes gothiques

      Des portiques,

Les vieux saints de pierre athlØtiques

Priant tout bas pour les vivants!

LA NUIT DE MAI

LA MUSE.

PoŁte, prends ton luth et me donne un baiser;

La fleur de l’Øglantier sent ses bourgeons Øclore.

Le printemps naît ce soir; les vents vont s’embraser;

Et la bergeronnette, en attendant l’aurore,

Aux premiers buissons verts commence à se poser.

PoŁte, prends ton luth, et me donne un baiser.

LE PO¨TE.

Comme il fait noir dans la vallØe!

J’ai cru qu’une forme voilØe

Flottait là-bas sur la forŒt.

Elle sortait de la prairie;

Son pied rasait l’herbe fleurie;

C’est une Øtrange rŒverie;

Elle s’efface et disparaît.

LA MUSE.

PoŁte, prends ton luth; la nuit, sur la pelouse,



Balance le zØphyr dans son voile odorant.

La rose, vierge encor, se referme jalouse

Sur le frelon nacrØ qu’elle enivre en mourant.

Écoute! tout se tait; songe à ta bien-aimØe.

Ce soir, sous les tilleuls, à la sombre ramØe

Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux.

Ce soir, tout va fleurir: l’immortelle nature

Se remplit de parfums, d’amour et de murmure

Comme le lit joyeux de deux jeunes Øpoux.

LE PO¨TE.

Pourquoi mon coeur bat-il si vite?

Qu’ai-je donc en moi qui s’agite

Dont je me sens ØpouvantØ?

Ne frappe-t-on pas à ma porte?

Pourquoi ma lampe à demi morte

M’Øblouit-elle de clartØ?

Dieu puissant! tout mon corps frissonne.

Qui vient? qui m’appelle?--Personne.

Je suis seul; c’est l’heure qui sonne;

O solitude! ô pauvretØ!

LA MUSE.

PoŁte, prends ton luth; le vin de la jeunesse

Fermente cette nuit dans les veines de Dieu.

Mon sein est inquiet; la voluptØ l’oppresse,

Et les vents altØrØs m’ont mis la lŁvre en feu.

O paresseux enfant! regarde, je suis belle.

Notre premier baiser, ne t’en souviens-tu pas,

Quand je te vis si pâle au toucher de mon aile,

Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras?

Ah! je t’ai consolØ d’une amØre souffrance!

HØlas! bien jeune encor, tu te mourais d’amour.

Console-moi ce soir, je me meurs d’espØrance;

J’ai besoin de prier pour vivre jusqu’au jour.

LE PO¨TE.

Est-ce toi dont la voix m’appelle,

O ma pauvre Muse! est-ce toi?

O ma fleur! ô mon immortelle!

Seul Œtre pudique et fidŁle

Oø vive encor l’amour de moi!

Oui, te voilà, c’est toi, ma blonde,

C’est toi, ma maîtresse et ma soeur!

Et je sens, dans la nuit profonde,

De ta robe d’or qui m’inonde

Les rayons glisser dans mon coeur.

LA MUSE.



PoŁte, prends ton luth; c’est moi, ton immortelle,

Qui t’ai vu cette nuit triste et silencieux,

Et qui, comme un oiseau que sa couvØe appelle,

Pour pleurer avec toi descends du haut des cieux.

Viens, tu souffres, ami. Quelque ennui solitaire

Te ronge, quelque chose a gØmi dans ton coeur;

Quelque amour t’est venu, comme on en voit sur terre,

Une ombre de plaisir, un semblant de bonheur.

Viens, chantons devant Dieu; chantons dans tes pensØes;

Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines passØes;

Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu.

Éveillons au hasard les Øchos de ta vie,

Parlons-nous de bonheur, de gloire et de folie,

Et que ce soit un rŒve, et le premier venu.

Inventons quelque part des lieux oø l’on oublie;

Partons, nous sommes seuls, l’univers est à nous.

Voici la verte Ecosse et la brune Italie,

Et la GrŁce, ma mŁre, oø le miel est si doux,

Argos, et PtØlØon, ville des hØcatombes,

Et Messa, la divine, agrØable aux colombes;

Et le front chevelu du PØlion changeant;

Et le bleu TitarŁse, et le golfe d’argent

Qui montre dans ses eaux, oø le cygne se mire,

La blanche Oloossone à la blanche Camyre.

Dis-moi, quel songe d’or nos chants vont-ils bercer?

D’oø vont venir les pleurs que nous allons verser?

Ce matin, quand le jour a frappØ ta paupiŁre,

Quel sØraphin pensif, courbØ sur ton chevet,

Secouait des lilas dans sa robe lØgŁre,

Et te contait tout bas les amours qu’il rŒvait?

Chanterons-nous l’espoir, la tristesse ou la joie?

Tremperons nous de sang les bataillons d’acier?

Suspendrons-nous l’amant sur l’Øchelle de soie?

Jetterons-nous au vent l’Øcume du coursier?

Dirons-nous quelle main, dans les lampes sans nombre

De la maison cØleste, allume nuit et jour

L’huile sainte de vie et d’Øternel amour

Crierons-nous à Tarquin: "Il est temps, voici l’ombre!"

Descendrons-nous cueillir la perle au fond des mers?

MŁnerons-nous la chŁvre aux ØbØniers amers?

Montrerons-nous le ciel à la MØlancolie?

Suivrons-nous le chasseur sur les monts escarpØs?

La biche le regarde; elle pleure et supplie;

Sa bruyŁre l’attend; ses faons sont nouveau-nØs;

Il se baisse, il l’ØgorgØ, il jette à la curØe

Sur les chiens en sueur son coeur encor vivant.

Peindrons-nous une vierge à la joue empourprØe,

S’en allant à la messe, un page la suivant,

Et d’un regard distrait, à côtØ de sa mŁre,

Sur sa lŁvre entr’ouverte oubliant sa priŁre?

Elle Øcoute en tremblant, dans l’Øcho du pilier,

RØsonner l’Øperon d’un hardi cavalier.



Dirons-nous aux hØros des vieux temps de la France

De monter tout armØs aux crØneaux de leurs tours,

Et de ressusciter la naïve romance

Que leur gloire oubliØe apprit aux troubadours?

VŒtirons-nous de blanc une molle ØlØgie?

L’homme de Waterloo nous dira-t-il sa vie,

Et ce qu’il a fauchØ du troupeau des humains

Avant que l’envoyØ de la nuit Øternelle

Vînt sur son tertre vert l’abattre d’un coup d’aile,

Et sur son coeur de fer lui croiser les deux mains?

Clouerons-nous au poteau d’une satire altiŁre

Le nom sept fois vendu d’un pâle pamphlØtaire,

Qui, poussØ par la faim, du fond de son oubli,

S’en vient, tout grelottant d’envie et d’impuissance,

Sur le front du gØnie insulter l’espØrance,

Et mordre le laurier que son souffle a sali?

Prends ton luth! prends ton luth! je ne peux plus me taire;

Mon aile me soulŁve au souffle du printemps.

Le vent va m’emporter; je vais quitter la terre.

Une larme de toi! Dieu m’Øcoute; il est temps.

LE PO¨TE.

S’il ne te faut, ma soeur chØrie,

Qu’un baiser d’une lŁvre amie

Et qu’une larme de mes yeux,

Je te les donnerai sans peine;

De nos amours qu’il te souvienne,

Si tu remontes dans les cieux.

Je ne chante ni l’espØrance,

Ni la gloire, ni le bonheur,

HØlas! pas mŒme la souffrance.

La bouche garde le silence

Pour Øcouter parler le coeur.

LA MUSE.

Crois-tu donc que je sois comme le vent d’automne,

Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau,

Et pour qui la douleur n’est qu’une goutte d’eau?

O poŁte! un baiser, c’est moi qui te le donne.

L’herbe que je voulais arracher de ce lieu.

C’est ton oisivetØ; ta douleur est à Dieu.

Quel que soit le souci que ta jeunesse endure,

Laisse-la s’Ølargir, cette sainte blessure

Que les noirs sØraphins t’ont faite au fond du coeur;

Rien ne nous rend si grands qu’une grande douleur.

Mais, pour en Œtre atteint, ne crois pas, ô poŁte,

Que ta voix ici-bas doive rester muette.

Les plus dØsespØrØs sont les chants les plus beaux,

Et j’en sais d’immortels qui sont de purs sanglots.

Lorsque le pØlican, lassØ d’un long voyage,

Dans les brouillards du soir retourne à ses roseaux,



Ses petits affamØs courent sur le rivage

En le voyant au loin s’abattre sur les eaux.

DØjà, croyant saisir et partager leur proie,

Ils courent à leur pŁre avec des cris de joie

En secouant leurs becs sur leurs goîtres hideux.

Lui, gagnant à pas lents une roche ØlevØe,

De son aile pendante abritant sa couvØe,

PŒcheur mØlancolique, il regarde les cieux.

Le sang coule à longs flots de sa poitrine ouverte;

En vain il a des mers fouillØ la profondeur:

L’OcØan Øtait vide et la plage dØserte;

Pour toute nourriture il apporte son coeur.

Sombre et silencieux, Øtendu sur la pierre,

Partageant à ses fils ses entrailles de pŁre,

Dans son amour sublime il berce sa douleur,

Et, regardant couler sa sanglante mamelle,

Sur son festin de mort il s’affaisse et chancelle,

Ivre de voluptØ, de tendresse et d’horreur.

Mais parfois, au milieu du divin sacrifice,

FatiguØ de mourir dans un trop long supplice,

Il craint que ses enfants ne le laissent vivant;

Alors il se soulŁve, ouvre son aile au vent,

Et se frappant le coeur avec un cri sauvage,

Il pousse dans la nuit un si funŁbre adieu,

Que les oiseaux de mer dØsertent le rivage,

Et que le voyageur attardØ sur la plage,

Sentant passer la mort, se recommande à Dieu.

PoŁte, c’est ainsi que font les grands poŁtes.

Ils laissent s’Øgayer ceux qui vivent un temps;

Mais les festins humains qu’ils servent à leurs fŒtes

Ressemblent la plupart à ceux des pØlicans.

Quand ils parlent ainsi d’espØrances trompØes,

De tristesse et d’oubli, d’amour et de malheur,

Ce n’est pas un concert à dilater le coeur.

Leurs dØclamations sont comme des ØpØes:

Elles tracent dans l’air un cercle Øblouissant,

Mais il y pend toujours quelque goutte de sang.

LE PO¨TE.

O Muse! spectre insatiable,

Ne m’en demande pas si long.

L’homme n’Øcrit rien sur le sable

A l’heure oø passe l’aquilon.

J’ai vu le temps oø ma jeunesse

Sur mes lŁvres Øtait sans cesse

PrŒte à chanter comme un oiseau;

Mais j’ai souffert un dur martyre,

Et le moins que j’en pourrais dire,

Si je l’essayais sur ma lyre,

La briserait comme un roseau.



LA NUIT DE DÉCEMBRE

Du temps que j’Øtais Øcolier,

Je restais un soir à veiller

Dans notre salle solitaire.

Devant ma table vint s’asseoir

Un pauvre enfant vŒtu de noir,

Qui me ressemblait comme un frŁre.

Son visage Øtait triste et beau:

À la lueur de mon flambeau,

Dans mon livre ouvert il vint lire.

Il pencha son front sur ma main,

Et resta jusqu’au lendemain,

Pensif, avec un doux sourire.

Comme j’allais avoir quinze ans,

Je marchais un jour, à pas lents,

Dans un bois, sur une bruyŁre.

Au pied d’un arbre vint s’asseoir

Un jeune homme vŒtu de noir,

Qui me ressemblait comme un frŁre.

Je lui demandai mon chemin;

Il tenait un luth d’une main,

De l’autre un bouquet d’Øglantine.

Il me fit un salut d’ami,

Et, se dØtournant à demi,

Me montra du doigt la colline.

A l’âge oø l’on croit à l’amour,

J’Øtais seul dans ma chambre un jour,

Pleurant ma premiŁre misŁre.

Au coin de mon feu vint s’asseoir

Un Øtranger vŒtu de noir,

Qui me ressemblait comme un frŁre.

Il Øtait morne et soucieux;

D’une main il montrait les cieux,

Et de l’autre il tenait un glaive.

De ma peine il semblait souffrir,

Mais il ne poussa qu’un soupir,

Et s’Øvanouit comme un rŒve.

A l’âge oø l’on est libertin,

Pour boire un toast en un festin,

Un jour je soulevai mon verre.

En face de moi vint s’asseoir

Un convive vŒtu de noir,

Qui me ressemblait comme un frŁre.



Il secouait sous son manteau

Un haillon de pourpre en lambeau,

Sur sa tŒte un myrte stØrile.

Son bras maigre cherchait le mien,

Et mon verre, en touchant le sien,

Se brisa dans ma main dØbile.

Un an aprŁs, il Øtait nuit,

J’Øtais à genoux prØs du lit

Oø venait de mourir mon pŁre.

Au chevet du lit vint s’asseoir

Un orphelin vŒtu de noir,

Qui me ressemblait comme un frŁre.

Ses yeux Øtaient noyØs de pleurs;

Comme les anges de douleurs,

Il Øtait couronnØ d’Øpine;

Son luth à terre Øtait gisant,

Sa pourpre de couleur de sang,

Et son glaive dans sa poitrine.

Je m’en suis si bien souvenu,

Que je l’ai toujours reconnu

A tous les instants de ma vie.

C’est une Øtrange vision,

Et cependant, ange ou dØmon,

J’ai vu partout cette ombre amie.

Lorsque plus tard, las de souffrir,

Pour renaître ou pour en finir,

J’ai voulu m’exiler de France;

Lorsqu’ impatient de marcher,

J’ai voulu partir, et chercher

Les vestiges d’une espØrance;

A PisØ, au pied de l’Apennin;

A Cologne, en face du Rhin ;

A Nice, au penchant des vallØes;

A Florence, au fond des palais;

A Brigues, dans les vieux chalets;

Au sein des Alpes dØsolØes;

A GŒnes sous les citronniers;

A Vevay, sous les verts pommiers;

Au Havre, devant l’Atlantique;

A Venise, à l’affreux Lido,

Oø vient sur l’herbe d’un tombeau

Mourir la pâle Adriatique;

Partout oø, sous ces vastes cieux,

J’ai lassØ mon coeur et mes yeux,

Saignant d’une Øternelle plaie;

Partout oø le boiteux Ennui,



Traînant ma fatigue aprŁs lui,

M’a promenØ sur une claie;

Partout oø, sans cesse altØrØ

De la soif d’un monde ignorØ,

J’ai suivi l’ombre de mes songes;

Partout oø, sans avoir vØcu,

J’ai revu ce que j’avais vu,

La face humaine et ses mensonges;

Partout oø, le long des chemins,

J’ai posØ mon front dans mes mains.

Et sanglotØ comme une femme;

Partout oø j’ai, comme un mouton.

Qui laisse sa laine au buisson,

Senti se dØnuer mon âme;

Partout oø j’ai voulu dormir,

Partout oø j’ai voulu mourir,

Partout oø j’ai touchØ la terre,

Sur ma route est venu s’asseoir

Un malheureux vŒtu de noir,

Qui me ressemblait comme un frŁre.

Qui donc es-tu, toi que dans cette vie

     Je vois toujours sur mon chemin?

Je ne puis croire, à ta mØlancolie,

     Que tu sois mon mauvais Destin.

Ton doux sourire a trop de patience,

     Tes larmes ont trop de pitiØ.

En te voyant, j’aime la Providence.

Ta douleur mŒme est soeur de ma souffrance;

     Elle ressemble à l’AmitiØ.

Qui donc es-tu?--Tu n’es pas mon bon ange;

     Jamais tu ne viens m’avertir.

Tu vois mes maux (c’est une chose Øtrange!),

     Et tu me regardes souffrir.

Depuis vingt ans tu marches dans ma voie,

     Et je ne saurais t’appeler.

Qui donc es-tu, si c’est Dieu qui t’envoie?

Tu me souris sans partager ma joie,

     Tu me plains sans me consoler!

Ce soir encor je t’ai vu m’apparaître.

     C’Øtait par une triste nuit.

L’aile des vents battait à ma fenŒtre;

     J’Øtais seul, courbØ sur mon lit.

J’y regardais une place chØrie,

     TiŁde encor d’un baiser brßlant;

Et je songeais comme la femme oublie,

Et je sentais un lambeau de ma vie,

     Qui se dØchirait lentement.



Je rassemblais des lettres de la veille,

     Des cheveux, des dØbris d’amour.

Tout ce passØ me criait à l’oreille

     Ses Øternels serments d’un jour.

Je contemplais ces reliques sacrØes,

     Qui me faisaient trembler la main ;

Larmes du coeur par le coeur dØvorØes,

Et que les yeux qui les avaient pleurØes

     Ne reconnaîtront plus demain!

J’enveloppais dans un morceau de bure

     Ces ruines des jours heureux.

Je me disais qu’ici-bas ce qui dure,

     C’est une mŁche de cheveux.

Comme un plongeur dans une mer profonde,

     Je me perdais dans tant d’oubli.

De tous côtØs j’y retournais la sonde,

Et je pleurais seul, loin des yeux du monde,

     Mon pauvre amour enseveli.

J’allais poser le sceau de cire noire

      Sur ce fragile et cher trØsor.

J’allais le rendre, et n’y pouvant pas croire,

      En pleurant j’en doutais encor.

Ah! faible femme, orgueilleuse insensØe,

      MalgrØ toi, tu t’en souviendras!

Pourquoi, grand Dieu! mentir à sa pensØe?

Pourquoi ces pleurs, cette gorge oppressØe,

      Ces sanglots, si tu n’aimais pas?

Oui, tu languis, tu souffres, et tu pleures;

      Mais ta chimŁre est entre nous.

Eh bien, adieu! Vous compterez les heures

      Qui me sØpareront de vous.

Partez, partez, et dans ce coeur de glace

      Emportez l’orgueil satisfait.

Je sens encor le mien jeune et vivace,

Et bien des maux pourront y trouver place

      Sur le mal que vous m’avez fait.

Partez, partez! la Nature immortelle

      N’a pas tout voulu nous donner.

Ah! pauvre enfant, qui voulez Œtre belle,

      Et ne savez pas pardonner!

Allez, allez, suivez la destinØe;

      Qui vous perd n’a pas tout perdu.

Jetez au vent notre amour consumØe;--

Éternel Dieu! toi que j’ai tant aimØe,

      Si tu pars, pourquoi m’aimes-tu?

Mais tout à coup j’ai vu dans la nuit sombre



      Une forme glisser sans bruit.

Sur mon rideau j’ai vu passer une ombre;

      Elle vient s’asseoir sur mon lit.

Qui donc es-tu, morne et pâle visage,

      Sombre portrait vŒtu de noir?

Que me veux-tu, triste oiseau de passage?

Est-ce un vain rŒve? est-ce ma propre image

      Que j’aperçois dans ce miroir?

Qui donc es-tu, spectre de ma jeunesse,

      PŁlerin que rien n’a lassØ?

Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse

      Assis dans l’ombre oø j’ai passØ.

Qui donc es-tu, visiteur solitaire,

      Hôte assidu de mes douleurs?

Qu’as-tu donc fait pour me suivre sur terre?

Qui donc es-tu, qui donc es-tu, mon frŁre,

      Qui n’apparais qu’au jour des pleurs?

LA VISION.

Ami, notre pŁre est le tien.

Je ne suis ni l’ange gardien,

Ni le mauvais destin des hommes.

Ceux que j’aime, je ne sais pas

De quel côtØ s’en vont leurs pas

Sur ce peu de fange oø nous sommes.

Je ne suis ni dieu ni dØmon,

Et tu m’as nommØ par mon nom

Quand tu m’as appelØ ton frŁre;

Oø tu vas, j’y serai toujours,

Jusques au dernier de tes jours,

Oø j’irai m’asseoir sur ta pierre.

Le ciel m’a confiØ ton coeur.

Quand tu seras dans la douleur,

Viens à moi sans inquiØtude,

Je te suivrai sur le chemin;

Mais je ne puis toucher ta main;

Ami, je suis la Solitude.

STANCES À LA MALIBRAN

Sans doute il est trop tard pour parier encor d’elle;

Depuis qu’elle n’est plus quinze jours sont passØs,

Et dans ce pays-ci quinze jours, je le sais,

Font d’une mort rØcente une vieille nouvelle.

De quelque nom d’ailleurs que le regret s’appelle,

L’homme, par tout pays, en a bien vite assez.



O Maria-FØlicia! le peintre et le poŁte

Laissent, en expirant, d’immortels hØritiers;

Jamais l’affreuse nuit ne les prend tout entiers.

A dØfaut d’action, leur grande âme inquiŁte

De la mort et du temps entreprend la conquŒte,

Et, frappØs dans la lutte, ils tombent en guerriers.

Celui-là sur l’airain a gravØ sa pensØe;

Dans un rhythme dorØ l’autre l’a cadencØe;

Du moment qu’on l’Øcoute, on lui devient ami.

Sur sa toile, en mourant, Raphaºl l’a laissØe;

Et, pour que le nØant ne touche point à lui,

C’est assez d’un enfant sur sa mŁre endormi.

Comme dans une lampe une flamme fidŁle,

Au fond du Parthenon le marbre inhabitØ

Garde de Phidias la mØmoire Øternelle,

Et la jeune VØnus, fille de PraxitŁle,

Sourit encor, debout dans sa divinitØ,

Aux siŁcles impuissants qu’a vaincus sa beautØ.

Recevant d’âge en âge une nouvelle vie,

Ainsi s’en vont à Dieu les gloires d’autrefois;

Ainsi le vaste Øcho de la voix du gØnie

Devient du genre humain l’universelle voix....

Et de toi, morte hier, de toi, pauvre Marie,

Au fond d’une chapelle il nous reste une croix!

Une croix! et l’oubli, la nuit et le silence!

Écoutez! c’est le vent, c’est l’OcØan immense;

C’est un pŒcheur qui chante au bord du grand chemin.

Et de tant de beautØ, de gloire et d’espØrance,

De tant d’accords si doux d’un instrument divin,

Pas un faible soupir, pas un Øcho lointain!

Une croix, et ton nom Øcrit sur une pierre,

Non pas mŒme le tien, mais celui d’un Øpoux,

Voilà ce qu’aprŁs toi tu laisses sur la terre;

Et ceux qui t’iront voir à ta maison derniŁre,

N’y trouvant pas ce nom qui fut aimØ de nous,

Ne sauront pour prier oø poser les genoux.

O Ninette! oø sont-ils, belle muse adorØe,

Ces accents pleins d’amour, de charme et de terreur,

Qui voltigeaient le soir sur ta lŁvre inspirØe,

Comme un parfum lØger sur l’aubØpine en fleur?

Oø vibre maintenant cette voix ØplorØe,

Cette harpe vivante attachØe à ton coeur?

N’Øtait-ce pas hier, fille joyeuse et folle,

Que ta verve railleuse animait Corilla,



Et que tu nous lançais avec la Rosina

La roulade amoureuse et l’oeillade espagnole ?

Ces pleurs sur tes bras nus, quand tu chantais _le Saule_,

N’Øtait-ce pas hier, pâle Desdemona?

N’Øtait-ce pas hier qu’à la fleur de ton âge

Tu traversais l’Europe, une lyre à la main;

Dans la mer, en riant, te jetant à la nage,

Chantant la tarentelle au ciel napolitain,

Coeur d’ange et de lion, libre oiseau de passage,

EspiŁgle enfant ce soir, sainte artiste demain?

N’Øtait-ce pas hier qu’enivrØe et bØnie

Tu traînais à ton char un peuple transportØ,

Et que Londre et Madrid, la France et l’Italie

Apportaient à tes pieds cet or tant convoitØ,

Cet or deux fois sacrØ qui payait ton gØnie,

Et qu’à tes pieds souvent laissa ta charitØ?

Qu’as-tu fait pour mourir, ô noble crØature,

Belle image de Dieu, qui donnais en chemin

Au riche un peu de joie, au malheureux du pain?

Ah! qui donc frappe ainsi dans la mŁre nature,

Et quel faucheur aveugle, affamØ de pâture,

Sur les meilleurs de nous ose porter la main?

Ne suffit-il donc pas à l’ange des tØnŁbres

Qu’à peine de ce temps il nous reste un grand nom?

Que GØricault, Cuvier, Schiller, Goethe et Byron

Soient endormis d’hier sous les dalles funŁbres,

Et que nous ayons vu tant d’autres morts cØlŁbres

Dans l’abîme entr’ouvert suivre NapolØon?

Nous faut-il perdre encor nos tŒtes les plus chŁres,

Et venir en pleurant leur fermer les paupiŁres,

DŁs qu’un rayon d’espoir a brillØ dans leurs yeux?

Le ciel de ses Ølus devient-il envieux?

Ou faut-il croire, hØlas! ce que disaient nos pŁres,

Que lorsqu’on meurt si jeune on est aimØ des dieux?

Ah! combien, depuis peu, sont partis pleins de vie!

Sous les cyprŁs anciens que de saules nouveaux!

La cendre de Robert à peine refroidie,

Bellini tombe et meurt!--Une lente agonie

Traîne Carrel sanglant à l’Øternel repos.

Le seuil de notre siŁcle est pavØ de tombeaux.

Que nous restera-t-il si l’ombre insatiable,

DŁs que nous bâtissons, vient tout ensevelir?

Nous qui sentons dØjà le sol si variable,

Et, sur tant de dØbris, marchons vers l’avenir,

Si le vent, sous nos pas, balaye ainsi le sable,

De quel deuil le Seigneur veut-il donc nous vŒtir?



HØlas! Marietta, tu nous restais encore.

Lorsque, sur le sillon, l’oiseau chante à l’aurore,

Le laboureur s’arrŒte, et, le front en sueur,

Aspire dans l’air pur un souffle de bonheur.

Ainsi nous consolait ta voix fraîche et sonore,

Et tes chants dans les cieux emportaient la douleur.

Ce qu’il nous faut pleurer sur ta tombe hâtive,

Ce n’est pas l’art divin, ni ses savants secrets:

Quelque autre Øtudiera cet art que tu crØais;

C’est ton âme, Ninette, et ta grandeur naïve,

C’est cette voix du coeur qui seule au coeur arrive,

Que nul autre, aprŁs toi, ne nous rendra jamais.

Ah! tu vivrais encor sans cette âme indomptable.

Ce fut là ton seul mal, et le secret fardeau

Sous lequel ton beau corps plia comme un roseau.

Il en soutint longtemps la lutte inexorable.

C’est le Dieu tout-puissant, c’est la Muse implacable

Qui dans ses bras en feu t’a portØe au tombeau.

Que ne l’Øtouffais-tu, cette flamme brßlante

Que ton sein palpitant ne pouvait contenir!

Tu vivrais, tu verrais te suivre et t’applaudir

De ce public blasØ la foule indiffØrente,

Qui prodigue aujourd’hui sa faveur inconstante

A des gens dont pas un, certes, n’en doit mourir.

Connaissais-tu si peu l’ingratitude humaine?

Quel rŒve as-tu donc fait de te tuer pour eux!

Quelques bouquets de fleurs te rendaient-ils si vaine,

Pour venir nous verser de vrais pleurs sur la scŁne,

Lorsque tant d’histrions et d’artistes fameux,

CouronnØs mille fois, n’en ont pas dans les yeux?

Que ne dØtournais-tu la tŒte pour sourire,

Comme on en use ici quand on feint d’Œtre Ømu?

HØlas! on t’aimait tant, qu’on n’en aurait rien vu.

Quand tu chantais _le Saule_, au lieu de ce dØlire,

Que ne t’occupais-tu de bien porter ta lyre?

La Pasta fait ainsi: que ne l’imitais-tu?

Ne savais-tu donc pas, comØdienne imprudente,

Que ces cris insensØs qui te sortaient du coeur

De ta joue amaigrie augmentaient la pâleur?

Ne savais-tu donc pas que, sur ta tempe ardente,

Ta main de jour en jour se posait plus tremblante,

Et que c’est tenter Dieu que d’aimer la douleur?

Ne sentais-tu donc pas que ta belle jeunesse

De tes yeux fatiguØs s’Øcoulait en ruisseaux,

Et de ton noble coeur s’exhalait en sanglots?



Quand de ceux qui t’aimaient tu voyais la tristesse,

Ne sentais-tu donc pas qu’une fatale ivresse

Berçait ta vie errante à ses derniers rameaux?

Oui, oui, tu le savais, qu’au sortir du thØâtre,

Un soir dans ton linceul il faudrait te coucher.

Lorsqu’on te rapportait plus froide que l’albâtre,

Lorsque le mØdecin, de ta veine bleuâtre,

Regardait goutte à goutte un sang noir s’Øpancher,

Tu savais quelle main venait de te toucher.

Oui, oui, tu le savais, et que, dans cette vie,

Rien n’est bon que d’aimer, n’est vrai que de souffrir.

Chaque soir dans tes chants tu te sentais pâlir.

Tu connaissais le monde, et la foule et l’envie,

Et, dans ce corps brisØ concentrant ton gØnie,

Tu regardais aussi la Malibran mourir.

Meurs donc! ta mort est douce et ta tâche est remplie

Ce que l’homme ici-bas appelle le gØnie,

C’est le besoin d’aimer; hors de là tout est vain.

Et, puisque tôt ou tard l’amour humain s’oublie,

Il est d’une grande âme et d’un heureux destin

D’expirer comme toi pour un amour divin!

CHANSON DE BARBERINE

Beau chevalier qui partez pour la guerre,

    Qu’allez-vous faire

    Si loin d’ici?

Voyez-vous pas que la nuit est profonde.

    Et que le monde

    N’est que souci?

Vous qui croyez qu’une amour dØlaissØe

    De la pensØe

    S’enfuit ainsi,

HØlas! hØlas! chercheurs de renommØe,

    Votre fumØe

    S’envole aussi.

Beau chevalier qui partez pour la guerre,

    Qu’allez-vous faire

    Si loin de nous?

J’en vais pleurer, moi qui me laissais dire

    Que mon sourire

    Etait si doux.

CHANSON DE FORTUNIO

Si vous croyez que je vais dire



     Qui j’ose aimer,

Je ne saurais, pour un empire,

     Vous la nommer.

Nous allons chanter à la ronde,

     Si vous voulez,

Que je l’adore et qu’elle est blonde

     Comme les blØs.

Je fais ce que sa fantaisie

     Veut m’ordonner,

Et je puis, s’il lui faut ma vie,

     La lui donner.

Du mal qu’une amour ignorØe

     Nous fait souffrir,

J’en porte l’âme dØchirØe

     Jusqu’à mourir.

Mais j’aime trop pour que je die

     Qui j’ose aimer,

Et je veux mourir pour ma mie

     Sans la nommer.

TRISTESSE

J’ai perdu ma force et ma vie,

Et mes amis et ma gaîtØ;

J’ai perdu jusqu’ à la fiertØ

Qui faisait croire à mon gØnie.

Quand j’ai connu la VØritØ,

J’ai cru que c’Øtait une amie;

Quand je l’ai comprise et sentie,

J’en Øtais dØjà dØgoßtØ.

Et pourtant elle est Øternelle,

Et ceux qui se sont passØs d’elle

Ici-bas ont tout ignorØ.

Dieu parle, il faut qu’on lui rØponde;

Le seul bien qui me reste au monde

Est d’avoir quelquefois pleurØ.

RAPPELLE-TOI

(Vergiss mein nicht.)

PAROLES FAITES SÛR LA MUSIQUE DE MOZART.

    Rapelle-toi, quand l’Aurore craintive



    Ouvre au Soleil son palais enchantØ;

    Rappelle-toi, lorsque la nuit pensive

    Passe en rŒvant sous son voile argentØ;

A l’appel du plaisir lorsque ton sein palpite,

Aux doux songes du soir lorsque l’ombre t’invite.

        Écoute au fond des bois

        Murmurer une voix:

            Rappelle-toi.

    Rappelle-toi, lorsque les destinØes

    M’auront de toi pour jamais sØparØ,

    Quand le chagrin, l’exil et les annØes

    Auront flØtri ce coeur dØsespØrØ;

Songe à mon triste amour, songe à l’adieu suprŒme!

L’absence ni le temps ne sont rien quand on aime.

        Tant que mon coeur battra,

        Toujours il te dira:

            Rappelle-toi.

    Rappelle-toi, quand sous la froide terre

    Mon coeur brisØ pour toujours dormira;

    Rappelle-toi, quand la fleur solitaire

    Sur mon tombeau doucement s’ouvrira.

Je ne te verrai plus; mais mon âme immortelle

Reviendra prŁs de toi comme une soeur fidŁle.

        Ecoute, dans la nuit,

        Une voix qui gØmit:

            Rappelle-toi.

SOUVENIR

J’espØrais bien pleurer, mais je croyais souffrir

En osant te revoir, place à jamais sacrØe,

O la plus chŁre tombe et la plus ignorØe

               Oø dorme un souvenir!

Que redoutiez-vous donc de cette solitude,

Et pourquoi, mes amis, me preniez-vous la main?

Alors qu’une si douce et si vieille habitude

               Me montrait ce chemin?

Les voilà, ces coteaux, ces bruyŁres fleuries,

Et ces pas argentins sur le sable muet,

Ces sentiers amoureux, remplis de causeries,

               Oø son bras m’enlaçait.

Les voilà, ces sapins à la sombre verdure,

Cette gorge profonde aux nonchalants dØtours,

Ces sauvages amis, dont l’antique murmure

               A bercØ mes beaux jours.



Les voilà, ces buissons oø toute ma jeunesse,

Comme un essaim d’oiseaux, chante au bruit de mes pas.

Lieux charmants, beau dØsert oø passa ma maîtresse,

               Ne m’attendiez-vous pas?

Ah! laissez-les couler, elles me sont bien chŁres,

Ces larmes que soulŁve un coeur encor blessØ!

Ne les essuyez pas, laissez sur mes paupiŁres

               Ce voile du passØ!

Je ne viens point jeter un regret inutile

Dans l’Øcho de ces bois tØmoins de mon bonheur.

FiŁre est cette forŒt dans sa beautØ tranquille,

               Et fier aussi mon coeur.

Que celui-là se livre à des plaintes amŁres,

Qui s’agenouille et prie au tombeau d’un ami.

Tout respire en ces lieux; les fleurs des cimetiŁres

               Ne poussent point ici.

Voyez! la lune monte à travers ces ombrages.

Ton regard tremble encor, belle reine des nuits;

Mais du sombre horizon dØjà tu te dØgages,

               Et tu t’Øpanouis.

Ainsi de cette terre, humide encor de pluie,

Sortent, sous tes rayons, tous les parfums du jour;

Aussi calme, aussi pur, de mon âme attendrie

Sort mon ancien amour.

Que sont-ils devenus, les chagrins de ma vie?

Tout ce qui m’a fait vieux est bien loin maintenant;

Et rien qu’en regardant cette vallØe amie,

               Je redeviens enfant.

O puissance du temps! ô lØgŁres annØes!

Vous emportez nos pleurs, nos cris et nos regrets;

Mais la pitiØ vous prend, et sur nos fleurs fanØes

               Vous ne marchez jamais.

Tout mon coeur te bØnit, bontØ consolatrice!

Je n’aurais jamais cru que l’on pßt tant souffrir

D’une telle blessure, et que sa cicatrice

               Fßt si douce à sentir.

Loin de moi les vains mots, les frivoles pensØes,

Des vulgaires douleurs linceul accoutumØ,

Que viennent Øtaler sur leurs amours passØes

               Ceux qui n’ont point aimØ!

Dante, pourquoi dis-tu qu’il n’est pire misŁre

Qu’un souvenir heureux dans les jours de douleur?



Quel chagrin t’a dictØ cette parole amŁre,

               Cette offense au malheur?

En est-il donc moins vrai que la lumiŁre existe,

Et faut-il l’oublier du moment qu’il fait nuit?

Est-ce bien toi, grande âme immortellement triste,

               Est-ce toi qui l’as dit?

Non, par ce pur flambeau dont la splendeur m’Øclaire,

Ce blasphŁme vantØ ne vient pas de ton coeur.

Un souvenir heureux est peut-Œtre sur terre

               Plus vrai que le bonheur.

Eh quoi! l’infortunØ qui trouve une Øtincelle

Dans la cendre brßlante oø dorment ses ennuis,

Qui saisit cette flamme et qui fixe sur elle

               Ses regards Øblouis;

Dans ce passØ perdu quand son âme se noie,

Sur ce miroir brisØ lorsqu’il rŒve en pleurant,

Tu lui dis qu’il se trompe, et que sa faible joie

               N’est qu’un affreux tourment!

Et c’est à ta Françoise, à ton ange de gloire,

Que tu pouvais donner ces mots à prononcer,

Elle qui s’interrompt, pour conter son histoire,

               D’un Øternel baiser!

Qu’est-ce donc, juste Dieu, que la pensØe humaine,

Et qui pourra jamais aimer la vØritØ,

S’il n’est joie ou douleur si juste et si certaine

               Dont quelqu’un n’ait doutØ?

Comment vivez-vous donc, Øtranges crØatures?

Vous riez, vous chantez, vous marchez à grands pas;

Le ciel et sa beautØ, le monde et ses souillures

               Ne vous dØrangent pas;

Mais, lorsque par hasard le destin vous ramŁne

Vers quelque monument d’un amour oubliØ,

Ce caillou vous arrŒte, et cela vous fait peine

               Qu’il vous heurte le piØ.

Et vous criez alors que la vie est un songe;

Vous vous tordez les bras comme en vous rØveillant,

Et vous trouvez fâcheux qu’un si joyeux mensonge

               Ne dure qu’un instant.

Malheureux! cet instant oø votre âme engourdie

A secouØ les fers qu’elle traîne ici-bas,

Ce fugitif instant fut toute votre vie;

               Ne le regrettez pas!



Regrettez la torpeur qui vous cloue à la terre,

Vos agitations dans la fange et le sang,

Vos nuits sans espØrance et vos jours sans lumiŁre:

               C’est là qu’est le nØant!

Mais que vous revient-il de vos froides doctrines?

Que demandent au ciel ces regrets inconstants

Que vous allez semant sur vos propres ruines,

               A chaque pas du Temps?

Oui, sans doute, tout meurt; ce monde est un grand rŒve,

Et le peu de bonheur qui nous vient en chemin,

Nous n’avons pas plus tôt ce roseau dans la main,

               Que le vent nous l’enlŁve.

Oui, les premiers baisers, oui,les premiers serments

Que deux Œtres mortels ØchangŁrent sur terre,

Ce fut au pied d’un arbre effeuillØ par les vents,

               Sur un roc en poussiŁre.

Ils prirent à tØmoin de leur joie ØphØmŁre

Un ciel toujours voilØ qui change à tout moment,

Et des astres sans nom que leur propre lumiŁre

               DØvore incessamment.

Tout mourait autour d’eux, l’oiseau dans le feuillage,

La fleur entre leurs mains, l’insecte sous leurs piØs,

La source dessØchØe oø vacillait l’image

               De leurs traits oubliØs;

Et sut tous ces dØbris joignant leurs mains d’argile.

Étourdis des Øclairs d’un instant de plaisir,

Ils croyaient Øchapper à cet ˚tre immobile

               Qui regarde mourir!

--InsensØs! dit le sage.--Heureux! dit le poŁte.

Et quels tristes amours as-tu donc dans le coeur,

Si le bruit du torrent te trouble et t’inquiŁte,

               Si le vent te fait peur?

J’ai vu sous le soleil tomber bien d’autres choses

Que les feuilles des bois et l’Øcume des eaux,

Bien d’autres s’en aller que le parfum des roses

               Et le chant des oiseaux.

Mes yeux ont contemplØ des objets plus funŁbres

Que Juliette morte au fond de son tombeau,

Plus affreux que le toast à l’ange des tØnŁbres

               PortØ par RomØo.

J’ai vu ma seule amie, à jamais la plus chŁre,

Devenue elle-mŒme un sØpulcre blanchi,



Une tombe vivante oø flottait la poussiŁre

               De notre mort chØri,

De notre pauvre amour, que, dans la nuit profonde,

Nous avions sur nos coeurs si doucement bercØ!

C’Øtait plus qu’une vie, hØlas! c’Øtait un monde

               Qui s’Øtait effacØ!

Oui, jeune et belle encor, plus belle, osait-on dire,

Je l’ai vue, et ses yeux brillaient comme autrefois.

Ses lŁvres s’entr’ouvraient, et c’Øtait un sourire,

               Et c’Øtait une voix;

Mais non plus cette voix, non plus ce doux langage,

Ces regards adorØs dans les miens confondus;

Mon coeur, encor plein d’elle, errait sur son visage,

               Et ne la trouvait plus.

Et pourtant j’aurais pu marcher alors vers elle;

Entourer de mes bras ce sein vide et glacØ,

Et j’aurais pu crier: "Qu’as-tu fait, infidŁle,

               Qu’as-tu fait du passØ?"

Mais non : il me semblait qu’une femme inconnue

Avait pris par hasard cette voix et ces yeux;

Et je laissai passer cette froide statue

               En regardant les cieux.

Eh bien! ce fut sans doute une horrible misŁre

Que ce riant adieu d’un Œtre inanimØ.

Eh bien! qu’importØ encore? O nature! ô ma mŁre!

               En ai-je moins aimØ?

La foudre maintenant peut tomber sur ma tŒte;

Jamais ce souvenir ne peut m’Œtre arrachØ!

Comme le matelot brisØ par la tempŒte,

               Je m’y tiens attachØ.

Je ne veux rien savoir, ni si les champs fleurissent,

Ni ce qu’il adviendra du simulacre humain,

Ni si ces vastes cieux Øclaireront demain

               Ce qu’ils ensevelissent.

Je me dis seulement: "A cette heure, en ce lieu,

Un jour, je fus aimØ, j’aimais, elle Øtait belle.

J’enfouis ce trØsor dans mon âme immortelle,

               Et je l’emporte à Dieu!"

SUR UNE MORTE

Elle Øtait belle si la Nuit

Qui dort dans la sombre chapelle



Oø Michel-Ange a fait son lit,

Immobile peut Œtre belle.

Elle Øtait bonne, s’il suffit

Qu’en passant la main s’ouvre et donne,

Sans que Dieu n’ait rien vu, rien dit:

Si l’or sans pitiØ fait l’aumône.

Elle pensait, si le vain bruit

D’une voix douce et cadencØe,

Comme le ruisseau qui gØmit,

Peut faire croire à la pensØe.

Elle priait, si deux beaux yeux,

Tantôt s’attachant à la terre,

Tantôt se levant vers les cieux,

Peuvent s’appeler la priŁre.

Elle aurait souri, si la fleur

Qui ne s’est point Øpanouie,

Pouvait s’ouvrir à la fraîcheur

Du vent qui passe et qui l’oublie.

Elle aurait pleurØ, si sa main,

Sur son coeur froidement posØe,

Eßt jamais dans l’argile humain

Senti la cØleste rosØe.

Elle aurait aimØ, si l’orgueil,

Pareil à la lampe inutile

Qu’on allume prØs d’un cercueil,

N’eßt veillØ sur son coeur stØrile.

Elle est morte et n’a point vØcu.

Elle faisait semblant de vivre.

De ses mains est tombØ le livre

Dans lequel elle n’a rien lu.

A M. VICTOR HUGO

Il faut, dans ce bas monde, aimer beaucoup de choses,

Pour savoir, aprŁs tout, ce qu’on aime le mieux:

Les bonbons, l’OcØan, le jeu, l’azur des cieux,

Les femmes, les chevaux, les lauriers et les roses.

Il faut fouler aux pieds des fleurs à peine Øcloses;

Il faut beaucoup pleurer, dire beaucoup d’adieux.

Puis le coeur s’aperçoit qu’il est devenu vieux,

Et l’effet qui s’en va nous dØcouvre les causes.

De ces biens passagers que l’on goßte à demi,

Le meilleur qui nous reste est un ancien ami.



On se brouille, on se fuit.--Qu’un hasard nous rassemble,

On s’approche, on sourit, la main touche la main,

Et nous nous souvenons que nous marchions ensemble,

Que l’âme est immortelle, et qu’hier c’est demain.

ADIEU, SUZON

CHANSON.

Adieu, Suzon, ma rose blonde,

Qui m’as aimØ pendant huit jours:

Les plus courts plaisirs de ce monde

Souvent font les meilleurs amours.

Sais-je, au moment oø je te quitte,

Oø m’entraîne mon astre errant?

Je m’en vais pourtant, ma petite,

      Bien loin, bien vite,

      Toujours courant.

Paf ! C’est mon cheval qu’on apprŒte.

Enfant, que ne puis-je en chemin

Emporter ta mauvaise tŒte,

Qui m’a tout embaumØ la main!

Tu souris, petite hypocrite,

Comme la nymphe, en t’en fuyant.

Je m’en vais pourtant, ma petite,

      Bien loin, bien vite,

      Tout en riant.

Que de tristesse et que de charmes,

Tendre enfant, dans tes doux adieux!

Tout m’enivre, jusqu’à tes larmes,

Lorsque ton coeur est dans tes yeux.

A vivre ton regard m’invite;

Il me consolerait mourant.

Je m’en vais pourtant, ma petite,

      Bien loin, bien vite,

      Tout en pleurant.

Que notre amour, si tu m’oublies,

Suzon, dure encore un moment;

Comme un bouquet de fleurs pâlies,

Cache-le dans ton sein charmant!

Adieu! le bonheur reste au gîte;

Le souvenir part avec moi :

Je l’emporterai, ma petite,

      Bien loin, bien vite,

      Toujours à toi.



THEOPHILE GAUTIER

VOYAGE

Il me faut du nouveau n’en fßt-il

plus au monde.

JEAN DE LA FONTAINE.

Jam mens praetrepidans avet vagari,

Jam laeti studio pedes vigescunt.

CATULLE.

Au travers de la vitre blanche

Le soleil rit, et sur les murs

Traçant de grands angles, Øpanche

Ses rayons splendides et purs:

Par un si beau temps, à la ville

Rester parmi la foule vile!

Je veux voir des sites nouveaux:

Postillons, sellez vos chevaux.

Au sein d’un nuage de poudre,

Par un galop prØcipitØ,

Aussi promptement que la foudre

Comme il est doux d’Œtre emportØ!

Le sable bruit sous la roue,

Le vent autour de vous se joue;

Je veux voir des sites nouveaux:

Postillons, pressez vos chevaux.

Les arbres qui bordent la route

Paraissent fuir rapidement,

Leur forme obscure dont l’oeil doute

Ne se dessine qu’un moment;

Le ciel, tel qu’une banderole,

Par-dessus les bois roule et vole;

Je veux voir des sites nouveaux:

Postillons, pressez vos chevaux.

ChaumiŁres, fermes isolØes,

Vieux châteaux que flanque une tour,

Monts arides, fraîches vallØes,

ForŒts se suivent tour à tour;

Parfois au milieu d’une brume,

Un ruisseau dont la chute Øcume;

Je veux voir des sites nouveaux:

Postillons, pressez vos chevaux.

Puis, une hirondelle qui passe,

Rasant la grŁve au sable d’or,

Puis, semØs dans un large espace,



Les moutons d’un berger qui dort;

De grandes perspectives bleues,

Larges et longues de vingt lieues;

Je veux voir des sites nouveaux:

Postillons, pressez vos chevaux.

Une montagne: l’on enraye,

Au bord du rapide penchant

D’un mont dont la hauteur effraye:

Les chevaux glissent en marchant,

L’essieu grince, le pavØ fume,

Et la roue un instant s’allume;

Je veux voir des sites nouveaux:

Postillons, pressez vos chevaux.

La côte raide est descendue.

Recouverte de sable fin,

La route, à chaque instant perdue,

S’Øtend comme un ruban sans fin.

Que cette plaine est monotone!

On dirait un matin d’automne;

Je veux voir des sites nouveaux:

Postillons, pressez vos chevaux.

Une ville d’un aspect sombre,

Avec ses tours et ses clochers

Qui montent dans les airs, sans nombre,

Comme des mâts ou des rochers,

Oø mille lumiŁres flamboient

Au sein des ombres qui la noient;

Je veux voir des sites nouveaux:

Postillons, pressez vos chevaux.

Mais ils sont las, et leurs narines,

Rouges de sang, soufflent du feu;

L’Øcume inonde leurs poitrines,

Il faut nous arrŒter un peu.

Halte! demain, plus vite encore,

Aussitôt que poindra l’aurore,

Postillons, pressez vos chevaux,

Je veux voir des sites nouveaux.

TOMBÉE DU JOUR

Le jour tombait, une pâle nuØe

Du haut du ciel laissait nonchalamment,

Dans l’eau du fleuve à peine remuØe,

Tremper les plis de son blanc vŒtement.

La nuit parut, la nuit morne et sereine,

Portant le deuil de son frŁre le jour,

Et chaque Øtoile à son trône de reine,



En habits d’or s’en vint faire sa cour.

On entendait pleurer les tourterelles,

Et les enfants rŒver dans leurs berceaux;

C’Øtait dans l’air comme un frôlement d’ailes,

Comme le bruit d’invisibles oiseaux.

Le ciel parlait à voix basse à la terre;

Comme au vieux temps ils parlaient en hØbreu,

Et rØpØtaient un acte de mystŁre;

Je n’y compris qu’un seul mot: c’Øtait Dieu.

NO¸L

Le ciel est noir, la terre est blanche;

--Cloches, carillonnez gaîment!--

JØsus est nØ;--la Vierge penche

Sur lui son visage charmant.

Pas de courtines festonnØes

Pour prØserver l’enfant du froid;

Rien que les toiles d’araignØes

Qui pendent des poutres du toit.

Il tremble sur la paille fraîche,

Ce cher petit enfant JØsus,

Et pour rØchauffer dans sa crŁche

L’âne et le boeuf soufflent dessus.

La neige au chaume coud ses franges,

Mais sur le toit s’ouvre le ciel

Et, tout en blanc, le choeur des anges

Chante aux bergers: "_Noºl! Noºl!_"

FUMÉE

Là-bas, sous les arbres s’abrite

Une chaumiŁre au dos bossu;

Le toit penche, le mur s’effrite,

Le seuil de la porte est moussu.

La fenŒtre, un volet la bouche;

Mais du taudis, comme au temps froid

La tiŁde baleine d’une bouche,

La respiration se voit.

Un tire-bouchon de fumØe,

Tournant son mince filet bleu,

De l’âme en ce bouge enfermØe

Porte des nouvelles à Dieu.



CHOC DE CAVALIERS

Hier il m’a semblØ (sans doute j’Øtais ivre)

Voir sur l’arche d’un pont un choc de cavaliers

Tout cuirassØs de fer, tout imbriquØs de cuivre,

Et caparaçonnØs de harnois singuliers.

Des dragons accroupis grommelaient sur leurs casques,

Des MØduses d’airain ouvraient leurs yeux hagards

Dans leurs grands boucliers aux ornements fantasques,

Et des noeuds de serpents Øcaillaient leurs brassards.

Par moment, du rebord de l’arcade gØante,

Un cavalier blessØ perdant son point d’appui,

Un cheval effarØ tombait dans l’eau bØante,

Gueule de crocodile entr’ouverte sous lui.

C’Øtait vous, mes dØsirs, c’Øtait vous, mes pensØes,

Qui cherchiez à forcer le passage du pont,

Et vos corps tout meurtris sous leurs armes faussØes,

Dorment ensevelis dans le gouffre profond.

LES COLOMBES

Sur le coteau, là-bas oø sont les tombes,

Un beau palmier, comme un panache vert,

Dresse sa tŒte, oø le soir les colombes

Viennent nicher et se mettre à couvert.

Mais le matin elles quittent les branches:

Comme un collier qui s’ØgrŁne, on les voit

S’Øparpiller dans l’air bleu, toutes blanches,

Et se poser plus loin sur quelque toit.

Mon âme est l’arbre oø tous les soirs, comme elles,

De blancs essaims de folles visions

Tombent des cieux, en palpitant des ailes,

Pour s’envoler dØs les premiers rayons.

LAMENTO

    Ma belle amie est morte,

    Je pleurerai toujours;

    Sous la tombe elle emporte

    Mon âme et mes amours.

    Dans le ciel, sans m’attendre,

    Elle s’en retourna;

    L’ange qui l’emmena

    Ne voulut pas me prendre.

    Que mon sort est amer!



Ah! sans amour, s’en aller sur la mer!

    La blanche crØature

    Est couchØe au cercueil.

    Comme dans la nature

    Tout me paraît en deuil!

    La colombe oubliØe

    Pleure et songe à l’absent;

    Mon âme pleure et sent

    Qu’elle est dØpareillØe.

    Que mon sort est amer!

Ah! sans amour, s’en aller sur la mer!

    Sur moi la nuit immense

    S’Øtend comme un linceul;

    Je chante ma romance

    Que le ciel entend seul.

    Ah! comme elle Øtait belle

    Et comme je l’aimais!

    Je n’aimerai jamais

    Une femme autant qu’elle;

    Que mon sort est amer!

Ah! sans amour, s’en aller sur la mer!

TRISTESSE

       Avril est de retour.

       La premiŁre des roses,

       De ses lŁvres mi-closes,

       Rit au premier beau jour;

       La terre bienheureuse

       S’ouvre et s’Øpanouit;

       Tout aime, tout jouit.

HØlas! j’ai dans le coeur une tristesse affreuse.

       Les buveurs en gaîtØ,

       Dans leurs chansons vermeilles,

       CØlŁbrent sous les treilles

       Le vin et la beautØ;

       La musique joyeuse,

       Avec leur rire clair,

       S’Øparpille dans l’air.

HØlas! j’ai dans le coeur une tristesse affreuse.

       En dØshabillØs blancs,

       Les jeunes demoiselles

       S’en vont sous les tonnelles

       Au bras de leurs galants;

       La lune langoureuse

       ArgentØ leurs baisers

       Longuement appuyØs.

HØlas! j’ai dans le coeur une tristesse affreuse.



       Moi, je n’aime plus rien,

       Ni l’homme ni la femme,

       Ni mon corps, ni mon âme,

       Pas mŒme mon vieux chien.

       Allez dire qu’on creuse,

       Sous le pâle gazon,

       Une fosse sans nom.

HØlas! j’ai dans le coeur une tristesse affreuse.

LA CARAVANE

La caravane humaine au Sahara du monde,

Par ce chemin des ans qui n’a pas de retour,

S’en va traînant le pied, brßlØe aux feux du jour,

Et buvant sur ses bras la sueur qui l’inonde.

  Le grand lion rugit et la tempŒte gronde;

A l’horizon fuyard, ni minaret, ni tour;

La seule ombre qu’on ait, c’est l’ombre du vautour,

Qui traverse le ciel cherchant sa proie immonde.

  L’on avance toujours, et voici que l’on voit

Quelque chose de vert que l’on se montre au doigt:

C’est un bois de cyprŁs, semØ de blanches pierres.

  Dieu, pour vous reposer, dans le dØsert du temps,

Comme des oasis, a mis les cimetiŁres:

Couchez-vous et dormez, voyageurs haletants.

PLAINTIVE TOURTERELLE

Plaintive tourterelle,

Qui roucoules toujours,

Veux-tu prŒter ton aile

Pour servir mes amours?

Comme toi, pauvre amante,

Bien loin de mon ramier,

Je pleure et me lamente

Sans pouvoir l’oublier.

Vole et que ton pied rosØ

Sur l’arbre ou sur la tour

Jamais ne se repose,

Car je languis d’amour.

Évite, ô ma colombe,

La halte des palmiers

Et tous les toits oø tombe

La neige des ramiers.



Va droit sur sa fenŒtre,

PrŁs du palais du roi,

Donne-lui cette lettre

Et deux baisers pour moi.

Puis sur mon sein en flamme,

Qui ne peut s’apaiser,

Reviens, avec son âme,

Reviens te reposer,

PREMIER SOURIRE DU PRINTEMPS

Tandis qu’à leurs oeuvres perverses

Les hommes courent haletants,

Mars qui rit, malgrØ les averses,

PrØpare en secret le printemps.

Pour les petites pâquerettes,

Sournoisement lorsque tout dort,

Il repasse des collerettes

Et cisŁle des boutons d’or.

Dans le verger et dans la vigne,

Il s’en va, furtif perruquier,

Avec une houppe de cygne,

Poudrer à frimas l’amandier.

La nature au lit se repose;

Lui, descend au jardin dØsert

Et lace les boutons de rose

Dans leur corset de velours vert.

Tout en composant des solfŁges,

Qu’aux merles il siffle à mi-voix,

Il sŁme aux prØs les perce-neiges

Et les violettes aux bois.

Sur le cresson de la fontaine

Oø le cerf boit, l’oreille au guet,

De sa main cachØe il ØgrŁne

Les grelots d’argent du muguet.

Sous l’herbe, pour que tu la cueilles,

Il met la fraise au teint vermeil,

Et te tresse un chapeau de feuilles

Pour te garantir du soleil.

Puis, lorsque sa besogne est faite,

Et que son rŁgne va finir,

Au seuil d’avril tournant la tŒte,

Il dit: "Printemps, tu peux venir!"



L’AVEUGLE

Un aveugle au coin d’une borne,

Hagard comme au jour un hibou,

Sur son flageolet, d’un air morne,

Tâtonne en se trompant de trou,

Et joue un ancien vaudeville

Qu’il fausse imperturbablement;

Son chien le conduit par la ville,

Spectre diurne à l’oeil dormant.

Les jours sur lui passent sans luire;

Sombre, il entend le monde obscur

Et la vie invisible bruire

Comme un torrent derriŁre un mur!

Dieu sait quelles chimŁres noires

Hantent cet opaque cerveau!

Et quels illisibles grimoires

L’idØe Øcrit en ce caveau!

Ainsi dans les puits de Venise,

Un prisonnier à demi fou,

Pendant sa nuit qui s’Øternise,

Grave des mots avec un clou.

Mais peut-Œtre aux heures funŁbres,

Quand la mort souffle le flambeau,

L’âme habituØe aux tØnŁbres

Y verra clair dans le tombeau!

LA SOURCE

Tout prŁs du lac filtre une source,

Entre deux pierres, dans un coin;

AllŁgrement l’eau prend sa course

Comme pour s’en aller bien loin.

Elle murmure: Oh! quelle joie!

Sous la terre il faisait si noir!

Maintenant ma rive verdoie,

Le ciel se mire à mon miroir.

Les myosotis aux fleurs bleues

Me disent : Ne m’oubliez pas!

Les libellules de leurs queues

M’Øgratignent dans leurs Øbats:



A ma coupe l’oiseau s’abreuve;

Qui sait?--AprŁs quelques dØtours

Peut-Œtre deviendrai-je un fleuve

Baignant vallons, rochers et tours.

Je broderai de mon Øcume

Ponts de pierre, quais de granit,

Emportant le steamer qui fume

A l’OcØan oø tout finit.

Ainsi la jeune source jase,

Formant cent projets d’avenir;

Comme l’eau qui bout dans un vase,

Son flot ne peut se contenir;

Mais le berceau touche à la tombe;

Le gØant futur meurt petit;

NØe à peine, la source tombe

Dans le grand lac qui l’engloutit

LE MERLE

Un oiseau siffle dans les branches

Et sautille gai, plein d’espoir,

Sur les herbes, de givre blanches,

En bottes jaunes, en frac noir.

C’est un merle, chanteur crØdule,

Ignorant du calendrier,

Qui rŒve soleil, et module

L’hymne d’avril en fØvrier.

Pourtant il vente, il pleut à verse;

L’Arve jaunit le Rhône bleu,

Et le salon, tendu de perse,

Tient tous ses hôtes prŁs du feu.

Les monts sur l’Øpaule ont l’hermine,

Comme des magistrats siØgeant;

Leur blanc tribunal examine

Un cas d’hiver se prolongeant.

Lustrant son aile qu’il essuie,

L’oiseau persiste en sa chanson,

MalgrØ neige, brouillard et pluie,

Il croit à la jeune saison.

Il gronde l’aube paresseuse

De rester au lit si longtemps

Et, gourmandant la fleur frileuse,

Met en demeure le printemps.



Il voit le jour derriŁre l’ombre;

Tel un croyant, dans le saint lieu,

L’autel dØsert, sous la nef sombre,

Avec sa foi voit toujours Dieu.

A la nature il se confie,

Car son instinct pressent la loi.

Qui rit de ta philosophie,

Beau merle, est moins sage que toi!

L’ART

Oui, l’oeuvre sort plus belle

D’une forme au travail

      Rebelle,

Vers, marbre, onyx, Ømail.

Point de contraintes fausses!

Mais que, pour marcher droit,

      Tu chausses,

Muse, un cothurne Øtroit.

Fi du rhythme commode,

Comme un soulier trop grand,

      Du mode

Que tout pied quitte et prend!

Statuaire, repousse

L’argile que pØtrit

      Le pouce

Quand flotte ailleurs l’esprit.

Lutte avec le carrare,

Avec le paros dur

      Et rare,

Gardiens du contour pur;

Emprunte à Syracuse

Son bronze oø fermement

      S’accuse

Le trait fier et charmant;

D’une main dØlicate

Poursuis dans un filon

      D’agate

Le profil d’Apollon.

Peintre, fuis l’aquarelle,

Et fixe la couleur

      Trop frŒle

Au four de l’Ømailleur.



Fais les sirŁnes bleues,

Tordant de cent façons

      Leurs queues,

Les monstres des blasons;

Dans son nimbe trilobØ

La Vierge et son JØsus,

      Le globe

Avec la croix dessus.

Tout passe.--L’art robuste

Seul a l’ØternitØ.

      Le buste

Survit à la citØ.

Et la mØdaille austŁre

Que trouve un laboureur

      Sous terre

RØvŁle un empereur.

Les dieux eux-mŒmes meurent.

Mais les vers souverains

      Demeurent

Plus forts que les airains.

Sculpte, lime, cisŁle;

Que ton rŒve flottant

      Se scelle

Dans le bloc rØsistant!

VICTOR DE LAPRADE

A UN GRAND ARBRE

L’esprit calme des dieux habite dans les plantes.

Heureux est le grand arbre aux feuillages Øpais;

Dans son corps large et sain la sŁve coule en paix,

Mais le sang se consume en nos veines brßlantes.

A la croupe du mont tu siŁges comme un roi;

Sur ce trône abritØ, je t’aime et je t’envie;

Je voudrais Øchanger ton Œtre avec ma vie,

Et me dresser tranquille et sage comme toi.

Le vent n’effleure pas le sol oø tu m’accueilles;

L’orage y descendrait sans pouvoir t’Øbranler;

Sur tes plus hauts rameaux, que seuls on voit trembler,

Comme une eau lente, à peine il fait gØmir tes feuilles.

L’aube, un instant, les touche avec son doigt vermeil;



Sur tes obscurs rØseaux semant sa lueur blanche,

La lune aux pieds d’argent descend de branche en branche,

Et midi baigne en plein ton front dans le soleil.

L’Øternelle CybŁle embrasse tes pieds fermes;

Les secrets de son sein, tu les sens, tu les vois;

Au commun rØservoir en silence tu bois,

EnlacØ dans ces flancs oø dorment tous les germes.

Salut, toi qu’en naissant l’homme aurait adorØ!

Notre âge, qui se rue aux luttes convulsives,

Te voyant immobile, a doutØ que tu vives,

Et ne reconnaît plus en toi d’hôte sacrØ,

Ah! moi je sens qu’une âme est là sous ton Øcorce:

Tu n’as pas nos transports et nos dØsirs de feu,

Mais tu rŒves, profond et serein comme un dieu;

Ton immobilitØ repose sur ta force.

Salut! Un charme agit et s’Øchange entre nous.

Arbre, je suis peu fier de l’humaine nature;

Un esprit revŒtu d’Øcorce et de verdure

Me semble aussi puissant que le nôtre, et plus doux.

Verse à flots sur mon front ton ombre qui m’apaise;

Puisse mon sang dormir et mon corps s’affaisser;

Que j’existe un moment sans vouloir ni penser:

La volontØ me trouble, et la raison me pŁse.

Je souffre du dØsir, orage intØrieur;

Mais tu ne connais, toi, ni l’espoir, ni le doute,

Et tu n’as su jamais ce que le plaisir coßte;

Tu ne l’achŁtes pas au prix de la douleur.

Quand un beau jour commence et quand le mal fait trŒve,

Les promesses du ciel ne valent pas l’oubli;

Dieu mŒme ne peut rien sur le temps accompli;

Nul songe n’est si doux qu’un long sommeil sans rŒve.

Le chŒne a le repos, l’homme a la libertØ....

Que ne puis-je en ce lieu prendre avec toi racines!

ObØir, sans penser, à des forces divines,

C’est Œtre dieu soi-mŒme, et c’est ta voluptØ.

Verse, ah! verse dans moi tes fraîcheurs printaniŁres,

Les bruits mØlodieux des essaims et des nids,

Et le frissonnement des songes infinis;

Pour ta sØrØnitØ je t’aime entre nos frŁres.

Si j’avais, comme toi, tout un mont pour soutien,

Si mes deux pieds trempaient dans la source des choses,

Si l’Aurore humectait mes cheveux de ses roses,

Si mon coeur recØlait toute la paix du tien;



Si j’Øtais un grand chŒne avec ta sŁve pure,

Pour tous, ainsi que toi, bon, riche, hospitalier,

J’abriterais l’abeille et l’oiseau familier

Qui sur ton front touffu rØpandent le murmure;

Mes feuilles verseraient l’oubli sacrØ du mal,

Le sommeil, à mes pieds, monterait de la mousse

Et là viendraient tous ceux que la citØ repousse

Écouter ce silence oø parle l’idØal.

Nourri par la nature, au destin rØsignØe,

Des esprits qu’elle aspire et qui la font rŒver,

Sans trembler devant lui, comme sans le braver,

Du bßcheron divin j’attendrais la cognØe.

BÉATRIX

Gloire au coeur tØmØraire Øpris de l’impossible,

Qui marche, dans l’amour, au sentier des douleurs,

Et fuit tout vain plaisir au vulgaire accessible.

Heureux qui sur sa route, invitØ par les fleurs,

Passe et n’Øcarte point leur feuillage ou leurs voiles,

Et, vers l’azur lointain tournant ses yeux en pleurs,

Tend ses bras insensØs pour cueillir les Øtoiles.

Une beautØ, cachØe aux dØsirs trop humains,

Sourit à ses regards, sur d’invisibles toiles;

Vers ses ambitions lui frayant des chemins,

Un ange le soutient sur des brises propices;

Les astres bien aimØs s’approchent de ses mains;

Les lis du paradis lui prŒtent leurs calices.

BØatrix ouvre un monde à qui la prend pour soeur,

A qui lutte et se dompte et souffre avec dØlices,

Et goßte à s’immoler sa plus chŁre douceur;

Et, joyeux, s’Ølançant au delà du visible,

De la porte du ciel s’approche en ravisseur.

Gloire au coeur tØmØraire Øpris de l’impossible!

LE DROIT D’AINESSE

Te voilà fort et grand garçon,

Tu vas entrer dans la jeunesse;

Reçois ma derniŁre leçon:

Apprends quel est ton droit d’aînesse.

Pour le connaître en sa rigueur



Tu n’as pas besoin d’un gros livre;

Ce droit est Øcrit dans ton coeur....

Ton coeur! c’est la loi qu’il faut suivre,

Afin de le comprendre mieux,

Tu vas y lire avec ton pŁre,

Devant ces portraits des aïeux

Qui nous aideront, je l’espŁre.

Ainsi que mon pŁre l’a fait,

Un brave aînØ de notre race

Se montre fier et satisfait

En prenant la plus dure place.

A lui le travail, le danger,

La lutte avec le sort contraire;

A lui l’orgueil de protØger

La grande soeur, le petit frŁre.

Son Øpargne est le fonds commun

Oø puiseront tous ceux qu’il aime;

Il accroît la part de chacun

De tout ce qu’il s’ôte à lui-mŒme.

Il voit, au prix de ses efforts,

Suivant les traces paternelles,

Tous les frŁres savants et forts,

Toutes les soeurs sages et belles.

C’est lui qui, dans chaque saison,

Pourvoyeur de toutes les fŒtes,

Fait abonder dans la maison

Les fleurs, les livres des poŁtes.

Il travaille, enfin, nuit et jour:

Qu’importe! les autres jouissent.

N’est-il pas le pŁre à son tour?

S’il vieillit, les enfants grandissent!

Du poste oø le bon Dieu l’a mis

Il ne s’Øcarte pas une heure;

Il y fait tŒte aux ennemis,

Il y mourra, s’il faut qu’il meure!

Quand le berger manque au troupeau,

Absent, hØlas! oø mort peut-Œtre,

Tel, pour la brebis et l’agneau,

Le bon chien meurt aprŁs son maître.

Ainsi, quand Dieu me reprendra,

Tu sais, dans notre humble hØritage,

Tu sais le lot qui t’Øcherra

Et qui te revient sans partage.



Nos chers petits seront heureux,

Mais il faut qu’en toi je renaisse.

Veiller, lutter, souffrir pour eux....

Voilà, mon fils, ton droit d’aînesse!

MME. L. ACKERMANN

L’HOMME

JetØ par le hasard sur un vieux globe infime,

  A l’abandon, perdu comme en un ocØan,

Je surnage un moment et flotte à fleur d’abîme,

          Épave du nØant.

Et pourtant, c’est à moi, quand sur des mers sans rives

  Un naufrage Øternel semblait me menacer,

Qu’une voix a criØ du fond de l’˚tre: "Arrive!

          Je t’attends pour penser."

L’Inconscience encor sur la nature entiŁre

  Étendait tristement son voile Øpais et lourd.

J’apparus; aussitôt à travers la matiŁre

          L’Esprit se faisait jour.

Secouant ma torpeur et tout ØtonnØ d’Œtre,

  J’ai surmontØ mon trouble et mon premier Ømoi,

PlongØ dans le grand Tout, j’ai su m’y reconnaître;

          Je m’affirme et dis: "Moi!"

Bien que la chair impure encor m’assujettisse,

  Des aveugles instincts j’ai rompu le rØseau;

J’ai crØØ la Pudeur, j’ai conçu la Justice;

          Mon coeur fut leur berceau.

Seul je m’enquiers des fins et je remonte aux causes.

  A mes yeux l’univers n’est qu’un spectacle vain.

DussØ-je m’abuser, au mirage des choses

          Je prŒte un sens divin.

Je dØfie à mon grØ la mort et la souffrance.

  Nature impitoyable, en vain tu me dØmens,

Je n’en crois que mes voeux, et fais de l’espØrance

          MŒme avec mes tourments.

Pour combler le nØant, ce gouffre vide et morne,

  S’il suffit d’aspirer un instant, me voilà!

Fi de cet ici-bas! Tout m’y cerne et m’y borne;

          Il me faut l’au-delà!



Je veux de l’Øternel, moi qui suis l’ØphØmŁre.

  Quand le rØel me presse, impØrieux, brutal,

Pour refuge au besoin n’ai-je pas la chimŁre

          Qui s’appelle IdØal?

Je puis avec orgueil, au sein des nuits profondes,

  De l’Øther Øtoile contempler la splendeur.

Gardez votre infini, cieux lointains, vastes mondes,

          J’ai le mien dans mon coeur!

LECONTE DE LISLE

LES MONTREURS

Tel qu’un morne animal, meurtri, plein de poussiŁre,

La chaîne au cou, hurlant au chaud soleil d’ØtØ,

PromŁne qui voudra son coeur ensanglantØ

Sur ton pavØ cynique, ô plŁbe carnassiŁre!

Pour mettre un feu stØrile en ton oeil hØbØtØ,

Pour mendier ton rire ou ta pitiØ grossiŁre,

DØchire qui voudra la robe de lumiŁre

De la pudeur divine et de la voluptØ.

Dans mon orgueil muet, dans ma tombe sans gloire,

DussØ-je m’engloutir pour l’ØternitØ noire,

Je ne te vendrai pas mon ivresse ou mon mal,

Je ne livrerai pas ma vie à tes huØes,

Je ne danserai pas sur ton trØteau banal

Avec tes histrions et tes prostituØes.

MIDI

Midi, roi des ØtØs, Øpandu sur la plaine,

Tombe en nappes d’argent des hauteurs du ciel bleu.

Tout se tait. L’air flamboie et brßle sans haleine;

La terre est assoupie en sa robe de feu.

L’Øtendue est immense, et les champs n’ont pas d’ombre

Et la source est tarie oø buvaient les troupeaux;

La lointaine forŒt, dont la lisiŁre est sombre,

Dort là-bas, immobile, en un pesant repos.

Seuls, les grands blØs mßris, tels qu’une mer dorØe

Se dØroulent au loin, dØdaigneux du sommeil;

Pacifiques enfants de la terre sacrØe,



Ils Øpuisent sans peur la coupe du soleil.

Parfois, comme un soupir de leur âme brßlante,

Du sein des Øpis lourds qui murmurent entre eux,

Une ondulation majestueuse et lente

S’Øveille, et va mourir à l’horizon poudreux.

Non loin, quelques boeufs blancs, couchØs parmi les herbes.

Bavent avec lenteur sur leurs fanons Øpais,

Et suivent de leurs yeux languissants et superbes

Le songe intØrieur qu’ils n’achŁvent jamais.

Homme, si, le coeur plein de joie ou d’amertume,

Tu passais vers midi dans les champs radieux,

Fuis! la nature est vide et le soleil consume:

Rien n’est vivant ici, rien n’est triste ou joyeux.

Mais si, dØsabusØ des larmes et du rire,

AltØrØ de l’oubli de ce monde agitØ,

Tu veux, ne sachant plus pardonner ou maudire,

Goßter une suprŒme et morne voluptØ,

Viens! Le soleil te parle en paroles sublimes;

Dans sa flamme implacable absorbe-toi sans fin;

Et retourne à pas lents vers les citØs infimes,

Le coeur trempØ sept fois dans le nØant divin.

NOX

Sur la pente des monts les brises apaisØes

Inclinent au sommeil les arbres onduleux;

L’oiseau silencieux s’endort dans les rosØes,

Et l’Øtoile a dorØ l’Øcume des flots bleus.

Au contour des ravins, sur les hauteurs sauvages,

Une molle vapeur efface les chemins;

La lune tristement baigne les noirs feuillages;

L’oreille n’entend plus les murmures humains.

Mais sur le sable au loin chante la mer divine,

Et des hautes forŒts gØmit la grande voix,

Et l’air sonore, aux cieux que la nuit illumine,

Porte le chant des mers et le soupir des bois.

Montez, saintes rumeurs, paroles surhumaines,

Entretien lent et doux de la terre et du ciel!

Montez, et demandez aux Øtoiles sereines

S’il est pour les atteindre un chemin Øternel.

O mers, ô bois songeurs, voix pieuses du monde,

Vous m’avez rØpondu durant mes jours mauvais,

Vous avez apaisØ ma tristesse infØconde,



Et dans mon coeur aussi vous chantez à jamais!

L’ECCLÉSIASTE

L’ecclØsiaste a dit: Un chien vivant vaut mieux

Qu’un lion mort. Hormi, certes, manger et boire,

Tout n’est qu’ombre et fumØe. Et le monde est trŁs vieux,

Et le nØant de vivre emplit la tombe noire.

Par les antiques nuits, à la face des cieux,

Du sommet de sa tour comme d’un promontoire,

Dans le silence, au loin laissant planer ses yeux,

Sombre, tel il songeait sur son siŁge d’ivoire.

Vieil amant du soleil, qui gØmissais ainsi,

L’irrØvocable mort est un mensonge aussi.

Heureux qui d’un seul bond s’engloutirait en elle.

Moi, toujours, à jamais, j’Øcoute, ØpouvantØ,

Dans l’ivresse et l’horreur de l’immortalitØ,

Le long rugissement de la Vie Øternelle.

LA VÉRANDAH

Au tintement de l’eau dans les porphyres roux

Les rosiers de l’Iran mŒlent leurs frais murmures,

Et les ramiers rŒveurs leurs roucoulements doux.

Tandis que l’oiseau grŒle et le frelon jaloux,

Sifflant et bourdonnant, mordent les figues mßres,

Les rosiers de l’Iran mŒlent leurs frais murmures

Au tintement de l’eau dans les porphyres roux.

Sous les treillis d’argent de la vØrandah close,

Dans l’air tiŁde embaumØ de l’odeur des jasmins,

Oø la splendeur du jour darde une flŁche rose,

La Persane royale, immobile, repose,

DerriŁre son col brun croisant ses belles mains,

Dans l’air tiŁde, embaumØ de l’odeur des jasmins,

Sous les treillis d’argent de la vØrandah close.

Jusqu’aux lŁvres que l’ambre arrondi baise encor,

Du cristal d’oø s’Øchappe une vapeur subtile

Qui monte en tourbillons lØgers et prend l’essor,

Sur les coussins de soie Øcarlate, aux fleurs d’or,

La branche du hßka rôde comme un reptile

Du cristal d’oø s’Øchappe une vapeur subtile

Jusqu’aux lŁvres que l’ambre arrondi baise encor.

Deux rayons noirs, chargØs d’une muette ivresse,

Sortent de ses longs yeux entr’ouverts à demi;

Un songe l’enveloppe, un souffle la caresse;



Et parce que l’effluve invincible l’oppresse,

Parce que son beau sein qui se gonfle a frØmi,

Sortent de ses longs yeux entr’ouverts à demi

Deux rayons noirs, chargØs d’une muette ivresse.

Et l’eau vive s’endort dans les porphyres roux,

Les rosiers de l’Iran ont cessØ leurs murmures,

Et les ramiers rŒveurs leurs roucoulements doux.

Tout se tait. L’oiseau grŒle et le frelon jaloux

Ne se querellent plus autour des figues mßres.

Les rosiers de l’Iran ont cessØ leurs murmures,

Et l’eau vive s’endort dans les porphyres roux.

LES ELFES

CouronnØs de thym et de marjolaine,

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Du sentier des bois aux daims familier,

Sur un noir cheval, sort un chevalier.

Son Øperon d’or brille en la nuit brune;

Et, quand il traverse un rayon de lune,

On voit resplendir, d’un reflet changeant,

Sur sa chevelure un casque d’argent.

CouronnØs de thym et de marjolaine,

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Ils l’entourent tous d’un essaim lØger

Qui dans l’air muet semble voltiger.

--Hardi chevalier, par la nuit sereine,

Oø vas-tu si tard? dit la jeune Reine.

De mauvais esprits hantent les forŒts;

Viens danser plutôt sur les gazons frais.

CouronnØs de thym et de marjolaine,

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

--Non! ma fiancØe aux yeux clairs et doux

M’attend, et demain nous serons Øpoux.

Laissez-moi passer, Elfes des prairies,

Qui foulez en rond les mousses fleuries;

Ne m’attardez pas loin de mon amour,

Car voici dØjà les lueurs du jour.--

CouronnØs de thym et de marjolaine,

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

--Reste, chevalier. Je te donnerai

L’opale magique et l’anneau dorØ,

Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune,

Ma robe filØe au clair de la lune.



--Non! dit-il.--Va donc!--Et de son doigt blanc

Elle touche au coeur le guerrier tremblant.

CouronnØs de thym et de marjolaine,

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Et sous l’Øperon le noir cheval part.

Il court, il bondit et va sans retard;

Mais le chevalier frissonne et se penche;

Il voit sur la route une forme blanche

Qui marche sans bruit et lui tend les bras:

--Elfe, esprit, dØmon, ne m’arrŒte pas!--

CouronnØs de thym et de marjolaine,

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

--Ne m’arrŒte pas, fantôme odieux!

Je vais Øpouser ma belle aux doux yeux.

--O mon cher Øpoux, la tombe Øternelle

Sera notre lit de noce, dit-elle.

Je suis morte!--Et lui, la voyant ainsi,

D’angoisse et d’amour tombe mort aussi.

CouronnØs de thym et de marjolaine,

Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

LES ÉLÉPHANTS

Le sable rouge est comme une mer sans limite,

Et qui flambe, muette, affaissØe en son lit.

Une ondulation immobile remplit

L’horizon aux vapeurs de cuivre oø l’homme habite.

Nulle vie et nul bruit. Tous les lions repus

Dorment au fond de l’antre ØloignØ de cent lieues,

Et la girafe boit dans les fontaines bleues,

Là-bas, sous les dattiers des panthŁres connus.

Pas un oiseau ne passe en fouettant de son aile

L’air Øpais, oø circule un immense soleil.

Parfois quelque boa, chauffØ dans son sommeil,

Fait onduler son dos dont l’ØcaillØ Øtincelle.

Tel l’espace enflammØ brßle sous les cieux clairs.

Mais, tandis que tout dort aux mornes solitudes,

Les ØlØphants rugueux, voyageurs lents et rudes,

Vont au pays natal à travers les dØserts.

D’un point de l’horizon, comme des masses brunes,

Ils viennent, soulevant la poussiŁre, et l’on voit,

Pour ne pas dØvier du chemin le plus droit,

Sous leur pied large et sßr crouler au loin les dunes.



Celui qui; tient la tŒte est un vieux chef. Son corps

Est gercØ comme un tronc que le temps ronge et mine;

Sa tŒte est comme un roc, et l’arc de son Øchine

Se voßte puissamment à ses moindres efforts.

Sans ralentir jamais et sans hâter sa marche,

Il guide au but certain ses compagnons poudreux;

Et, creusant par derriŁre un sillon sablonneux,

Les pŁlerins massifs suivent leur patriarche.

L’oreille en Øventail, la trompe entre les dents,

Ils cheminent, l’oeil clos. Leur ventre bat et fume,

Et leur sueur dans l’air embrasØ monte en brume;

Et bourdonnent autour mille insectes ardents.

Mais qu’importent la soif et la mouche vorace,

Et le soleil cuisant leur dos noir et plissØ?

Ils rŒvent en marchant du pays dØlaissØ,

Des forŒts de figuiers oø s’abrita leur race.

Ils reverront le fleuve ØchappØ des grands monts,

Oø nage en mugissant l’hippopotame Ønorme,

Oø, blanchis par la lune et projetant leur forme,

Ils descendaient pour boire en Øcrasant les joncs.

Aussi, pleins de courage et de lenteur, ils passent

Comme une ligne noire, au sable illimitØ;

Et le dØsert reprend son immobilitØ

Quand les lourds voyageurs à l’horizon s’effacent.

LA CHUTE DES ÉTOILES

Tombez, ô perles dØnouØes,

Pâles Øtoiles, dans la mer.

Un brouillard de roses nuØes

Émerge de l’horizon clair;

A l’Orient plein d’Øtincelles

Le vent joyeux bat de ses ailes

L’onde qui brode un vif Øclair.

Tombez, ô perles immortelles,

Pâles Øtoiles, dans la mer.

Plongez sous les Øcumes fraîches

De l’OcØan mystØrieux.

La lumiŁre crible de flŁches

Le faîte des monts radieux;

Mille et mille cris, par fusØes,

Sortent des bois lourds de rosØes;

Une musique vole aux cieux.

Plongez, de larmes arrosØes,

Dans l’OcØan mystØrieux.



Fuyez, astres mØlancoliques,

O Paradis lointains encor!

L’aurore aux lŁvres mØtalliques

Rit dans le ciel et prend l’essor;

Elle se vŒt de molles flammes,

Et sur l’Ømeraude des lames

Fait pØtiller des gouttes d’or.

Fuyez, mondes oø vont les âmes,

O Paradis lointains encor!

Allez, Øtoiles, aux nuits douces,

Aux cieux muets de l’Occident.

Sur les feuillages et les mousses

Le soleil darde un oeil ardent;

Les cerfs, par bonds, dans les vallØes,

Se baignent aux sources troublØes;

Le bruit des hommes va grondant.

Allez, ô blanches exilØes,

Aux cieux muets de l’Occident.

Heureux qui vous suit, clartØs mornes,

O lampes qui versez l’oubli!

Comme vous, dans l’ombre sans bornes,

Heureux qui roule enseveli!

Celui-là vers la paix s’Ølance:

Haine, amour, larmes, violence,

Ce qui fut l’homme est aboli.

Donnez-nous l’Øternel silence,

O lampes qui versez l’oubli!

MILLE ANS APR¨S

L’apre rugissement de la mer pleine d’ombres,

Cette nuit-là, grondait au fond des gorges noires,

Et tout ØchevelØs, comme des spectres sombres,

De grands brouillards couraient le long des promontoires,

Le vent hurleur rompait en convulsives masses

Et sur les pics aigus Øventrait les tØnŁbres,

Ivre, emportant par bonds dans les lames voraces

Les bandes de taureaux aux beuglements funŁbres.

Semblable à quelque monstre Ønorme, Øpileptique,

Dont le poil se hØrisse et dont la bave fume,

La montagne, debout dans le ciel frØnØtique,

Geignait affreusement, le ventre blanc d’Øcume.

Et j’Øcoutais, ravi, ces voix dØsespØrØes.

Vos divines chansons vibraient dans l’air sonore,

O jeunesse, ô dØsirs, ô visions sacrØes,

Comme un choeur de clairons Øclatant à l’aurore!



Hors du gouffre infernal, sans y rien laisser d’elle,

Parmi ces cris et ces angoisses et ces fiŁvres,

Mon âme en palpitant s’envolait d’un coup d’aile

Vers ton sourire, ô gloire! et votre arôme, ô lŁvres!

La nuit terrible, avec sa formidable bouche,

Disait:--La vie est douce; ouvre ses portes closes!

Et le vent me disait de son râle farouche:

--Adore! Absorbe-toi dans la beautØ des choses!--

Voici qu’aprŁs mille ans, seul, à travers les âges,

Je retourne, ô terreur! à ces heures joyeuses,

Et je n’entends plus rien que les sanglots sauvages

Et l’Øcroulement sourd des ombres furieuses.

LE SOIR D’UNE BATAILLE

Tels que la haute mer contre les durs rivages,

A la grande tuerie ils se sont tous ruØs,

Ivres et haletants, par les boulets trouØs,

En d’Øpais tourbillons pleins de clameurs sauvages.

Sous un large soleil d’ØtØ, de l’aube au soir,

Sans relâche, fauchant les blØs, brisant les vignes

Longs  murs d’hommes, ils ont poussØ leurs sombres lignes,

Et là, par blocs entiers, ils se sont laissØs choir

Puis, ils se sont liØs en Øtreintes fØroces,

Le souffle au souffle uni, l’?il de haine chargØ.

Le fer d’un sang fiØvreux à l’aise s’est gorgØ;

La cervelle a jailli sous la lourdeur des crosses.

Victorieux, vaincus, fantassins, cavaliers,

Les voici maintenant, blŒmes, muets, farouches,

Les poings fermØs, serrant les dents, et les yeux louches.

Dans la mort furieuse Øtendus par milliers.

La pluie, avec lenteur lavant leurs pâles faces,

Aux pentes du terrain fait murmurer ses eaux;

Et par la morne plaine oø tourne un vol d’oiseaux

Le ciel d’un soir sinistre estompe au loin leurs masses.

Tous les cris se sont tus, les râles sont poussØs.

Sur le sol bossuØ de tant de chair humaine,

Aux derniŁres lueurs du jour on voit à peine

Se tordre vaguement des corps entrelacØs;

Et là-bas, du milieu de ce massacre immense,

Dressant son cou roidi percØ de coups de feu,

Un cheval jette au vent un rauque et triste adieu

Que la nuit fait courir à travers le silence.



O boucherie! ô soif du meurtre! acharnement

Horrible! odeur des morts qui suffoques et navres!

Soyez maudits devant ces cent mille cadavres

Et la stupide horreur de cet Øgorgement.

Mais, sous l’ardent soleil ou sur la plaine noire,

Si, heurtant de leur coeur la gueule du canon,

Ils sont morts, LibertØ, ces braves, en ton nom,

BØni soit le sang pur qui fume vers ta gloire!

IN EXCELSIS

Mieux que l’aigle chasseur, familier de la nue,

Homme! monte par bonds dans l’air resplendissant

La vieille terre, en bas, se tait et diminue.

Monte. Le clair abîme ouvre à ton vol puissant

Les houles de l’azur que le soleil flagelle.

Dans la brume, le globe, en bas, va s’enfonçant.

Monte. La flamme tremble et pâlit, le ciel gŁle,

Un crØpuscule morne Øtreint l’immensitØ.

Monte, monte et perds-toi dans la nuit Øternelle:

Un gouffre calme, noir, informe, illimitØ,

L’Øvanouissement total de la matiŁre

Avec l’inØnarrable et pleine cØcitØ.

Esprit! monte à ton tour vers l’unique lumiŁre,

Laisse mourir en bas tous l^s anciens flambeaux,

Monte oø la Source en feu brßle et jaillit entiŁre.

De rŒve en rŒve, va! des meilleurs aux plus beaux.

Pour gravir les degrØs de l’Echelle infinie,

Foule les dieux couchØs dans leurs sacrØs tombeaux.

L’intelligible cesse, et voici l’agonie,

Le mØpris de soi-mŒme, et l’ombre, et le remord,

Et le renoncement furieux du gØnie.

LumiŁre, oø donc es-tu? Peut-Œtre dans la mort.

REQUIES

Comme un morne exilØ, loin de ceux que j’aimais,

Je m’Øloigne à pas lents des beaux jours de ma vie,

Du pays enchantØ qu’on ne revoit jamais.

Sur la haute colline oø la route dØvie

Je m’arrŒte, et vois fuir à l’horizon dormant

Ma derniŁre espØrance, et pleure amŁrement.

O malheureux! crois-en ta muette dØtresse:



Rien ne refleurira, ton coeur ni ta jeunesse,

Au souvenir cruel de tes fØlicitØs.

Tourne plutôt les yeux vers l’angoisse nouvelle,

Et laisse retomber dans leur nuit Øternelle

L’amour et le bonheur que tu n’as point goßtØs.

Le temps n’a pas tenu ses promesses divines.

Tes yeux ne verront point reverdir tes ruines;

Livre leur cendre morte au souffle de l’oubli.

Endors-toi sans tarder en ton repos suprŒme,

Et souviens-toi, vivant dans l’ombre enseveli,

Qu’il n’est plus dans ce inonde un seul Œtre qui t’aime.

La vie est ainsi faite, il nous la faut subir.

Le faible souffre et pleure, et l’insensØ s’irrite;

Mais le plus sage en rit, sachant qu’il doit mourir.

Rentre au tombeau muet oø l’homme enfin s’abrite,

Et là, sans nul souci de la terre et du ciel,

Repose, ô malheureux, pour le temps Øterne!

DANS LE CIEL CLAIR

Dans le ciel clair rayØ par l’hirondelle alerte,

Le matin qui fleurit comme un divin rosier

Parfume la feuillØe Øtincelante et verte

Oø les nids amoureux, palpitants, l’aile ouverte,

A la cime des bois chantent à plein gosier

Le matin qui fleurit comme un divin rosier

Dans le ciel clair rayØ par l’hirondelle alerte.

En grŒles notes d’or, sur les graviers polis,

Les eaux vives, filtrant et pleuvant goutte à goutte,

Caressent du baiser de leur lØger coulis

La bruyŁre et le thym, les glaïeuls et les lys;

Et le jeune chevreuil, que l’aube Øveille, Øcoute

Les eaux vives filtrant et pleuvant goutte à goutte

En grŒles notes d’or sur les graviers polis.

Le long des frais buissons oø rit le vent sonore,

Par le sentier qui fuit vers le lointain charmant

Oø la molle vapeur bleuit et s’Øvapore,

Tous deux, sous la lumiŁre humide de l’aurore,

S’en vont entrelacØs et passent lentement

Par le sentier qui fuit vers le lointain charmant,

Le long des frais buissons oø rit le vent sonore.

La voluptØ d’aimer clôt à demi leurs yeux,

Ils ne savent plus rien du vol de l’heure brŁve,

Le charme et la beautØ de la terre et des cieux

Leur rendent Øternel l’instant dØlicieux,

Et, dans l’enchantement de ce rŒve d’un rŒve,

Ils ne savent plus rien du vol de l’heure brŁve,



La voluptØ d’aimer clôt à demi leurs yeux.

Dans le ciel clair rayØ par l’hirondelle alerte

L’aube fleurit toujours comme un divin rosier;

Mais eux, sous la feuillØe Øtincelante et verte,

N’entendront plus, un jour, les doux nids, l’aile ouverte,

Jusqu’au fond de leur coeur chanter à plein gosier

Le matin qui fleurit comme un divin rosier

Dans le ciel clair rayØ par l’hirondelle alerte.

LA LAMPE DU CIEL

Par la chaîne d’or des Øtoiles vives

La Lampe du ciel pend du sombre azur

Sur l’immense mer, les monts et les rives.

Dans la molle paix de l’air tiŁde et pur

BercØe au soupir des houles pensives,

La Lampe du ciel pend du sombre azur

Par la chaîne d’or des Øtoiles vives.

Elle baigne, emplit l’horizon sans fin

De l’enchantement de sa clartØ calme;

Elle argentØ l’ombre au fond du ravin,

Et, perlant les nids, posØs sur la palme,

Qui dorment, lØgers, leur sommeil divin,

De l’enchantement de sa clartØ calme

Elle baigne, emplit l’horizon sans fin.

Dans le doux abîme, ô Lune, oø tu plonges

Es-tu le soleil des morts bienheureux,

Le blanc paradis oø s’en vont leurs songes?

O monde muet, Øpanchant sur eux

De beaux rŒves faits de meilleurs mensonges,

Es-tu le soleil des morts bienheureux,

Dans le doux abîme, ô Lune, oø tu plonges?

Toujours, à jamais, Øternellement,

Nuit! Silence! Oubli des heures amŁres!

Que n’absorbez-vous le dØsir qui ment,

Haine, amour, pensØe, angoisse et chimŁres?

Que n’apaisez-vous l’antique tourment,

Nuit! Silence! Oubli des heures amŁres!

Toujours, à jamais, Øternellement?

Par la chaîne d’or des Øtoiles vives,

O Lampe du ciel, qui pends de l’azur,

Tombe, plonge aussi dans la mer sans rives!

Fais un gouffre noir de l’air tiŁde et pur

Au dernier soupir des houles pensives,

O Lampe du ciel, qui pends de l’azur

Par la chaîne d’or des Øtoiles vives!



SI L’AURORE

Si l’Aurore, toujours, de ses perles arrose

Cannes, gØrofliers et maïs onduleux;

Si le vent de la mer, qui monte aux pitons bleus,

Fait les bambous gØants bruire dans l’air rosØ;

Hors du nid frais blotti parmi les vØtivers

Si la plume Øcarlate allume les feuillages;

Si l’on entend frØmir les abeilles sauvages

Sur les cloches de pourpre et les calices verts;

Si le roucoulement des blondes tourterelles

Et les trilles aigus du cardinal siffleur

S’unissent çà et là sur la montagne en fleur

Au bruit de l’eau qui va mouvant les herbes grŒles;

Avec ses bardeaux roux jaspØs de mousses d’or

Et sa varangue basse aux stores de Manille,

A l’ombred des manguiers oø grimpe la vanille

Si la maison du cher aïeul repose encor;

O doux oiseaux bercØs sur l’aigrette des cannes,

O lumiŁre, ô jeunesse, arome de nos bois,

Noirs ravins, qui, le long de vos âpres parois,

Exhalez au soleil vos brumes diaphanes!

Salut! Je vous salue, ô montagnes, ô cieux,

Du paradis perdu visions infinies,

Aurores et couchants, astres des nuits bØnies,

Qui ne resplendirez jamais plus dans mes yeux!

Je vous salue, au bord de la tombe Øternelle,

RŒve stØrile, espoir aveugle, dØsir vain,

Mirages Øclatants du mensonge divin

Que l’heure irrØsistible emporte sur son aile!

Puisqu’il n’est, par delà nos moments rØvolus,

Que l’immuable oubli de nos mille chimŁres,

A quoi bon se troubler des choses ØphØmŁres?

A quoi bon le souci d’Œtre ou de n’Œtre plus?

J’ai goßtØ peu de joie, et j’ai l’âme assouvie

Des jours nouveaux non moins que des siŁcles anciens.

Dans le sable stØrile oø dorment tous les miens

Que ne puis-je finir le songe de la vie!

Que ne puis-je, couchØ sous le chiendent amer,

Chair inerte, vouØe au temps qui la dØvore,

M’engloutir dans la nuit qui n’aura point d’aurore,

Au grondement immense et morne de la mer!



LE MANCHY

Sous un nuage frais de claire mousseline,

         Tous les dimanches au matin,

Tu venais à la ville en manchy de rotin,

         Par les rampes de la colline.

La cloche de l’Øglise alertement tintait;

         Le vent de mer berçait les cannes;

Comme une grŒle d’or, aux pointes des savanes,

         Le feu du soleil crØpitait.

Le bracelet aux poings, l’anneau sur la cheville,

         Et le mouchoir jaune aux chignons,

Deux Telingas portaient, assidus compagnons,

         Ton lit aux nattes de Manille,

Ployant leur jarret maigre et nerveux, et chantant,

         Souples dans leurs tuniques blanches,

Le bambou sur l’Øpaule et les mains sur les hanches,

         Ils allaient le long de l’Etang.

On voyait, au travers du rideau de batiste,

         Tes boucles dorer l’oreiller,

Et, sous leurs cils mi clos, feignant de sommeiller,

         Tes beaux yeux de sombre amØthyste.

Tu t’en venais ainsi, par ces matins si doux,

         De la montagne à la grand’messe,

Dans ta grâce naïve et ta rose jeunesse,

         Au pas rhythmØ de tes Hindous.

Maintenant, dans le sable aride de nos grŁves,

         Sous les chiendents, au bruit des mers,

Tu reposes parmi les morts qui me sont chers,

         O charme de mes premiers rŒves!

LE FRAIS MATIN DORAIT

Le frais matin dorait de sa clartØ premiŁre

La cime des bambous et des gØrofliers.

Oh! les mille chansons des oiseaux familiers

Palpitant dans l’air rosØ et buvant la lumiŁre!

Comme lui tu brillais, ô ma douce lumiŁre,

Et tu chantais comme eux vers les cieux familiers!

A l’ombre des letchis et des gØrofliers,

C’Øtait toi que mon coeur contemplait la premiŁre.

Telle, au Jardin cØleste, à l’aurore premiŁre,

La jeune Eve, sous les divins gØrofliers,



Toute pareille encore aux anges familiers,

De ses yeux innocents rØpandait la lumiŁre.

Harmonie et parfum, charme, grâce, lumiŁre,

Toi, vers qui s’envolaient mes songes familiers,

Rayon d’or effleurant les hauts gØrofliers,

O lys, qui m’as versØ mon ivresse premiŁre!

La Vierge aux pâles mains t’a prise la premiŁre,

ChŁre âme! Et j’ai vØcu loin des gØrofliers,

Loin des sentiers charmants à tes pas familiers,

Et loin du ciel natal oø fleurit ta lumiŁre.

Des siŁcles ont passØ, dans l’ombre ou la lumiŁre,

Et je revois toujours mes astres familiers,

Les beaux yeux qu’autrefois, sous nos gØrofliers,

Le frais matin dorait de sa clartØ premiŁre!

TRE FILA D’ORO

La-bas, sur la mer, comme l’hirondelle,

Je voudrais m’enfuir, et plus loin encor!

Mais j’ai beau vouloir, puisque la cruelle

A liØ mon coeur avec trois fils d’or.

L’un est son regard, l’autre son sourire,

Le troisiŁme, enfin, est sa lŁvre en fleur;

Mais je l’aime trop, c’est un vrai martyre:

Avec trois fils d’or elle a pris mon coeur!

Oh! si je pouvais dØnouer ma chaîne!

Adieu, pleurs, tourments; je prendrais l’essor.

Mais non, non! mieux vaut mourir à la peine

Que de vous briser, ô mes trois fils d’or!

BAUDELAIRE

LE GUIGNON

Pour soulever un poids si lourd,

Sisyphe, il faudrait ton courage!

Bien qu’on ait du coeur à l’ouvrage,

L’Art est long et le Temps est court.

Loin des sØpultures cØlŁbres,

Vers un cimetiŁre isolØ,

Mon coeur, comme un tambour voilØ,

Va battant des marches funŁbres.



Maint joyau dort enseveli

Dans les tØnŁbres et l’oubli,

Bien loin des pioches et des sondes;

Mainte fleur Øpanche à regret

Son parfum doux comme un secret

Dans les solitudes profondes.

LA VIE ANTÉRIEURE

J’ai longtemps habitØ sous de vastes portiques

Que les soleils marins teignaient de mille feux,

Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,

Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.

Les houles, en roulant les images des cieux,

MŒlaient d’une façon solennelle et mystique

Les tout-puissants accords de leur riche musique

Aux couleurs du couchant reflØtØ par mes yeux.

C’est là que j’ai vØcu dans les voluptØs calmes,

Au milieu de l’azur, des vagues, des splendeurs

Et des esclaves nus, tout imprØgnØs d’odeurs,

Qui me rafraîchissaient le front avec des palmes,

Et dont l’unique soin Øtait d’approfondir

Le secret douloureux qui me faisait languir.

LA BEAUTE

Que diras-tu ce soir, pauvre âme solitaire,

Que diras-tu, mon coeur, coeur autrefois flØtri,

A la trŁs-belle, à la trŁs-bonne, à la trŁs-chŁre,

Dont le regard divin t’a soudain refleuri ?

--Nous mettrons notre orgueil à chanter ses louanges.

Rien ne vaut la douceur de son autoritØ;

Sa chair spirituelle a le parfum des Anges,

Et son oeil nous revŒt d’un habit de clartØ.

Que ce soit dans la nuit et dans la solitude,

Que ce soit dans la rue et dans la multitude,

Son fantôme dans l’air danse comme un flambeau.

Parfois il parle et dit: "Je suis belle, et j’ordonne

Que pour l’amour de moi vous n’aimiez que le Beau;

Je suis l’Ange gardien, la Muse et la Madone!"

LA CLOCHE F˚LÉE



Il est amer et doux, pendant les nuits d’hiver,

D’Øcouter, prŁs du feu qui palpite et qui fume,

Les souvenirs lointains lentement s’Ølever

Au bruit des carillons qui chantent dans la brume.

Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux

Qui, malgrØ sa vieillesse, alerte et bien portante,

Jette fidŁlement sou cri religieux,

Ainsi qu’un vieux soldat qui veille sous la tente!

Moi, mon âme est fŒlØe, et lorsqu’en ses ennuis

Elle veut de ses chants peupler l’air froid des nuits,

Il arrive souvent que sa voix affaiblie

Semble le râle Øpais d’un blessØ qu’on oublie

Au bord d’un lac de sang, sous un grand tas de morts,

Et qui meurt, sans bouger, dans d’immenses efforts!

SPLEEN

J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans.

Un gros meuble à tiroirs encombrØ de bilans,

De vers, de billets doux, de procŁs, de romances,

Avec de lourds cheveux roulØs dans des quittances,

Cache moins de secrets que mon triste cerveau.

C’est une pyramide, un immense caveau,

Qui contient plus de morts que la fosse commune.

--Je suis un cimetiŁre abhorrØ de la lune,

Oø, comme des remords, se traînent de longs vers

Qui s’acharnent toujours sur mes morts les plus chers.

Je suis un vieux boudoir plein de roses fanØes,

Oø gît tout un fouillis de modes surannØes,

Oø les pastels plaintifs et les pâles Boucher,

Seuls, respirent l’odeur d’un flacon dØbouchØ.

Rien n’Øgale en longueur les boiteuses journØes,

Quand sous les lourds flocons des neigeuses annØes

L’Ennui, fruit de la morne incuriositØ,

Prend les proportions de l’immortalitØ.

--DØsormais tu n’es plus, ô matiŁre vivante!

Qu’un granit entourØ d’une vague Øpouvante,

Assoupi dans le fond d’un Saharau brumeux!

Un vieux sphinx ignorØ du monde insoucieux,

OubliØ sur la carte, et dont l’humeur farouche

Ne chante qu’aux rayons du soleil qui se couche!

LE GOÛT DU NÉANT



Morne esprit, autrefois amoureux de la lutte,

L’Espoir, dont l’Øperon attisait ton ardeur,

Ne veut plus t’enfourcher! Couche-toi sans pudeur,

Vieux cheval dont le pied à chaque obstacle butte.

RØsigne-toi, mon coeur; dors ton sommeil de brute.

Esprit vaincu, fourbu! Pour toi, vieux maraudeur,

L’amour n’a plus de goßt, non plus que la dispute;

Adieu donc, chants du cuivre et soupirs de la flßte!

Plaisirs, ne tentez plus un coeur sombre et boudeur!

Le Printemps adorable a perdu son odeur!

Et le Temps m’engloutit minute par minute,

Comme la neige immense un corps pris de roideur;

Je contemple d’en haut le globe en sa rondeur,

Et je n’y cherche plus l’abri d’une cahute!

Avalanche, veux-tu m’emporter dans ta chute?

LA RAN˙ON

L’homme a, pour payer sa rançon,

Deux champs au tuf profond et riche,

Qu’il faut qu’il remue et dØfriche

Avec le fer de la raison;

Pour obtenir la moindre rose,

Pour extorquer quelques Øpis,

Des pleurs salØs de son front gris

Sans cesse il faut qu’il les arrose.

L’un est l’Art, et l’autre l’Amour.

--Pour rendre le juge propice,

Lorsque de la stricte justice

Paraîtra le terrible jour,

Il faudra lui montrer des granges

Pleines de moissons, et des fleurs

Dont les formes et les couleurs

Gagnent le suffrage des Anges.

LE COUCHER DU SOLEIL ROMANTIQUE

Que le soleil est beau quand tout frais il se lŁve,

Comme une explosion nous lançant son bonjour!

--Bienheureux celui-là qui peut avec amour

Saluer son coucher plus glorieux qu’un rŒve!

Je me souviens! ... J’ai vu tout, fleur, source, sillon

Se pâmer sous son oeil comme un coeur qui palpite....

Courons vers l’horizon, il est tard, courons vite,

Pour attraper au moins un oblique rayon!



Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire;

L’irrØsistible Nuit Øtablit son empire,

Noire, humide, funeste et pleine de frissons;

Une odeur de tombeau dans les tØnŁbres nage,

Et mon pied peureux froisse, au bord du marØcage,

Des crapauds imprØvus et de froids limaçons.

HYMNE

A la trŁs-chŁre, à la trŁs-belle

Qui remplit mon coeur de clartØ,

A l’ange, à l’idole immortelle,

Salut en immortalitØ!

Elle se rØpand dans ma vie

Comme un air imprØgnØ de sel,

Et dans mon âme inassouvie

Verse le goßt de l’Øternel.

Sachet toujours frais qui parfume

L’atmosphŁre d’un cher rØduit,

Encensoir oubliØ qui fume

En secret à travers la nuit,

Comment, amour incorruptible,

T’exprimer avec vØritØ?

Grain de musc qui gis, invisible,

Au fond de mon ØternitØ!

A la trŁs-bonne, à la trŁs-belle

Qui fait ma joie et ma santØ,

A l’ange, à l’idole immortelle,

Salut en immortalitØ!

LA MORT DES PAUVRES

C’est la Mort qui console, hØlas! et qui fait vivre;

C’est le but de la vie, et c’est le seul espoir

Qui, comme un Ølixir, nous monte et nous enivre,

Et nous donne le coeur de marcher jusqu’au soir;

A travers la tempŒte, et la neige, et le givre,

C’est la clartØ vibrante à notre horizon noir;

C’est l’auberge fameuse inscrite sur le livre,

Oø l’on pourra manger, et dormir, et s’asseoir;

C’est un Ange qui tient dans ses doigts magnØtiques

Le sommeil et le don des rŒves extatiques,

Et qui refait le lit des gens pauvres et nus;



C’est la gloire des Dieux, c’est le grenier mystique,

C’est la bourse du pauvre et sa patrie antique,

C’est le portique ouvert sur les d’eux inconnus!

L’HOMME ET LA MER

Homme libre, toujours tu chØriras la mer.

La mer est ton miroir; tu contemples ton âme

Dans le dØroulement infini de sa lame,

Et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer.

Tu te plais à plonger au sein de ton image;

Tu l’embrasses des yeux et des bras, et ton coeur

Se distrait quelquefois de sa propre rumeur

Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage.

Vous Œtes tous les deux tØnØbreux et discrets:

Homme, nul n’a sondØ le fond de tes abîmes,

O mer, nul ne connaît tes richesses intimes,

Tant vous Œtes jaloux de garder vos secrets!

Et cependant voilà des siŁcles innombrables

Que vous vous combattez sans pitiØ ni remord,

Tellement vous aimez le carnage et la mort,

O lutteurs Øternels, ô frŁres implacables!

PIERRE DUPONT

LA VÉRONIQUE

Quand les chŒnes, à chaque branche,

Poussent leurs feuilles par milliers,

La vØronique bleue et blanche

SŁme les tapis à leurs pieds;

Sans haleine, à peine irisØe,

Ce n’est qu’un reflet de couleur,

Pleur d’azur, goutte de rosØe,

Que l’aurore a changØe en fleur.

Douces à voir, ô vØroniques!

Vous ne durez qu’une heure ou deux,

Fugitives et sympathiques

Comme des regards amoureux.

Les violettes sont moins claires,

Les bluets moins lØgers que vous,

Les pervenches moins ØphØmŁres



Et les myosotis moins doux.

Le dahlia, non plus la rose,

N’imiteront point votre azur;

Votre couleur bleue est Øclose

Simplement comme un amour pur.

Douces à voir, ô vØroniques!

Vous ne durez qu’une heure ou deux,

Fugitives et sympathiques

Comme des regards amoureux.

Le papillon bleu vous courtise,

L’insecte vous perce le coeur,

D’un coup de bec l’oiseau vous brise,

Que guette à son tour l’oiseleur.

RŒveurs, amants, race distraite,

Vous effeuilleront au hasard,

Sans voir votre grâce muette.

Ni votre dernier bleu regard.

Douces à voir, ô vØroniques!

Vous ne durez qu’une heure ou deux,

Fugitives et sympathiques

Comme des regards amoureux.

O fleur insaisissable et pure,

Saphir dont nul ne sait le prix,

MŒlez-vous à la chevelure

De celle dont je suis Øpris;

Pointillez dans la mousseline

De son blanc peignoir entr’ouvert,

Et dans la porcelaine fine

Oø sa lŁvre boit le thØ vert.

Douces à voir, ô vØroniques!

Vous ne durez qu’une heure ou deux,

Fugitives et sympathiques

Comme des regards amoureux.

Fleurs touchantes du sacrifice,

Mortes, vous savez nous guØrir;

Je vois dans votre humble calice

Le ciel entier s’Øpanouir.

O vØroniques! sous les chŒnes

Fleurissez pour les simples coeurs

Qui, dans les traverses humaines,

Vont cherchant les petites fleurs.

Douces à voir, ô vØroniques!

Vous ne durez qu’une heure ou deux,

Fugitives et sympathiques

Comme des regards amoureux.



LES BOEUFS

J’ai deux grands boeufs dans mon Øtable,

Deux grands boeufs blancs, marquØs de roux;

La charrue est en bois d’Ørable,

L’aiguillon en branche de houx;

C’est par leur soin qu’on voit la plaine

Verte l’hiver, jaune l’ØtØ;

Ils gagnent dans une semaine

Plus d’argent qu’ils n’en ont coßtØ.

     S’il me fallait les vendre,

     J’aimerais mieux me pendre;

J’aime Jeanne ma femme, eh bien! j’aimerais mieux

     La voir mourir, que voir mourir mes boeufs.

Les voyez-vous, les belles bŒtes,

Creuser profond et tracer droit,

Bravant la pluie et les tempŒtes,

Qu’il fasse chaud, qu’il fasse froid?

Lorsque je fais halte pour boire,

Un brouillard sort de leurs naseaux,

Et je vois sur leur corne noire

Se poser les petits oiseaux.

    S’il me fallait les vendre, etc.

Ils sont forts comme un pressoir d’huile,

Ils sont doux comme des moutons.

Tous les ans on vient de la ville

Les marchander dans nos cantons,

Pour les mener aux Tuileries,

Au mardi gras devant le roi,

Et puis les vendre aux boucheries,

Je ne veux pas, ils sont à moi.

    S’il me fallait les vendre, etc.

Quand notre fille sera grande,

Si le fils de notre rØgent

En mariage la demande,

Je lui promets tout mon argent;

Mais si pour dot il veut qu’on donne

Les grands boeufs blancs, marquØs de roux,

Ma fille, laissons la couronne,

Et ramenons les boeufs chez nous.

    S’il me fallait les vendre, etc.

LE CHANT DES OUVRIERS

Nous, dont la lampe, le matin,

Au clairon du coq se rallume;

Nous tous, qu’un salaire incertain



RamŁne avant l’aube à l’enclume;

Nous, qui des bras, des pieds, des mains.

De tout le corps, luttons sans cesse,

Sans abriter nos lendemains

Contre le froid de la vieillesse,

Aimons-nous, et quand nous pouvons

Nous unir pour boire à la ronde,

Que le canon se taise ou gronde,

          Buvons

A l’indØpendance du monde!

Nos bras, sans relâche tendus,

Aux flots jaloux, au sol avare,

Ravissent leurs trØsors perdus,

Ce qui nourrit et ce qui pare:

Perles, diamants et mØtaux,

Fruit du coteau, grain de la plaine.

Pauvres moutons, quels bons manteaux

Il se tisse avec notre laine!

Aimons-nous, etc.

Quel fruit tirons-nous des labeurs

Qui courbent nos maigres Øchines?

Oø vont les flots de nos sueurs?

Nous ne sommes que des machines.

Nos Babels montent jusqu’au ciel,

La terre nous doit ses merveilles!

DØs qu’elles ont fini le miel

Le maître chasse les abeilles.

Aimons-nous, etc.

Mal vŒtus, logØs dans des trous,

Sous les combles, dans les dØcombres,

Nous vivons avec les hiboux

Et les larrons, amis des ombres:

Cependant notre sang vermeil

Coule impØtueux dans nos veines;

Nous nous plairions au grand soleil,

Et sous les rameaux verts des chŒnes!

Aimons-nous, etc.

A chaque fois que par torrents

Notre sang coule sur le monde,

C’est toujours pour quelques tyrans

Que cette rosØe est fØconde;

MØnageons-le dorØnavant,

L’amour est plus fort que la guerre;

En attendant qu’un meilleur vent

Souffle du ciel ou de la terre,

Aimons-nous, etc.



LE REPOS DU SOIR

Quand le soleil se couche horizontal,

De longs rayons noyant la plaine immense,

Comme un blØ mßr, le ciel occidental

De pourpre vive et d’or pur se nuance;

L’ombre est plus grande et la clartØ s’Øteint

Sur le versant des pentes opposØes;

Enfin, le ciel, par degrØs, se dØteint,

Le jour s’efface en des brumes rosØes.

          Reposons-nous!

      Le repos est si doux:

      Que la peine sommeille

      Jusqu’à l’aube vermeille!

Dans le sillon, la charrue, au repos,

Attend l’aurore et la terre mouillØe;

Bergers, comptez et parquez les troupeaux,

L’oiseau s’endort dans l’Øpaisse feuillØe.

Gaules en main, bergŁres, aux doux yeux,

A l’eau des guØs mŁnent leurs bŒtes boire;

Les laboureurs vont dØlier les boeufs,

Et les chevaux soufflent dans la mangeoire.

          Reposons-nous! etc.

Tous les fuseaux s’arrŒtent dans les doigts,

La lampe brille, une blanche fumØe

Dans l’air du soir monte de tous les toits;

C’est du repas l’annonce accoutumØe.

Les ouvriers, si las, quand vient la nuit,

Peuvent partir; enfin, la cloche sonne,

Ils vont gagner leur modeste rØduit,

Oø, sur le feu, la marmite bouillonne.

          Reposons-nous! etc.

La mØnagŁre et les enfants sont là,

Du chef de l’âtre attendant la prØsence:

DŁs qu’il paraît, un grand cri: "Le voilà!"

S’ØlŁve au ciel, comme en rØjouissance;

De bons baisers, la soupe, un doigt de vin,

Rendent la joie à sa figure blŒme;

Il peut dormir, ses enfants ont du pain,

Et n’a-t-il pas une femme qui l’aime?

          Reposons-nous! etc.

Tous les foyers s’Øteignent lentement;

Dans le lointain, une usine, qui fume,

Pousse de terre un sourd mugissement;

Les lourds marteaux expirent sur l’enclume.

Ah! dØtournons nos âmes du vain bruit,

Et nos regards du faux Øclat des villes:



Endormons-nous sous l’aile de la nuit

Qui mŁne en rond ses Øtoiles tranquilles!

          Reposons-nous! etc.

ANDRÉ LEMOYNE

CHANSON MARINE

Nous revenions d’un long voyage,

Las de la mer et las du ciel.

Le banc d’azur du cap FrØhel

Fut saluØ par l’Øquipage.

Bientôt nous vîmes s’Ølargir

Les blanches courbes de nos grŁves;

Puis, au cher pays de nos rŒves,

L’aiguille des clochers surgir.

Le son d’or des cloches normandes

Jusqu’à nous s’Øgrenait dans l’air;

Nous arrivions par un temps clair,

Marchant à voiles toutes grandes.

De loin nous fßmes reconnus

Par un vol de mouettes blanches,

Oiseaux de Granville et d’Avranches,

Pour nous revoir exprŁs venus.

Ils nous disaient: "L’Orne et la Vire

Savent dØjà votre retour,

Et c’est avant la fin du jour

Que doit mouiller votre navire.

"Vous n’avez pas comptØ les pleurs

Des vieux pŁres qui vous attendent.

Les hirondelles vous demandent,

Et tous vos pommiers sont en fleurs.

"Nous connaissons de belles filles,

Aux coiffes en moulin à vent,

Qui de vous ont parlØ souvent,

Au feu du soir dans vos familles.

"Et nous en avons pris congØ

Pour vous rejoindre à tire-d’ailes,

Vous avez trop vØcu loin d’elles,

Mais pas un seul coeur n’a changØ."



UN FLEUVE A LA MER

Quand un grand fleuve a fait trois ou quatre cents lieues

Et longtemps promenØ ses eaux vertes ou bleues

Sous le ciel refroidi de l’ancien continent,

C’est un voyageur las, qui va d’un flot traînant.

Il n’a pas vu la mer, mais il l’a pressentie.

Par de lointains reflux sa marche est ralentie.

Le dØsert, le silence accompagnent ses bords.

Adieu les arbres verts.--Les tristes fleurs des landes,

Bouquets de romarins et touffes de lavandes,

Lui versent les parfums qu’on rØpand sur les morts.

Le seul oiseau qui plane au fond du paysage,

C’est le goºland gris, c’est l’Øternel prØsage

Apparaissant le soir qu’un fleuve doit mourir,

Quand le grand inconnu devant lui va s’ouvrir.

DE BANVILLE

LA CHANSON DE MA MIE

L’eau dans les grands lacs bleus

      Endormie,

Est le miroir des cieux:

Mais j’aime mieux les yeux

      De ma mie.

Pour que l’ombre parfois

      Nous sourie,

Un oiseau chante au bois,

Mais j’aime mieux la voix

      De ma mie.

La rosØe, à la fleur

      DØfleurie

Rend sa vive couleur;

Mais j’aime mieux un pleur

      De ma mie.

Le temps vient tout briser.

      On l’oublie:

Moi, pour le mØpriser,

Je ne veux qu’un baiser

      De ma mie.

La rosØ sur le lin



      Meurt flØtrie;

J’aime mieux pour coussin

Les lŁvres et le sein

      De ma mie.

On change tour à tour

      De folie

Moi, jusqu’au dernier jour,

Je m’en tiens à l’amour

      De ma mie.

A ADOLPHE GA˛FFE

Jeune homme sans mØlancolie,

Blond comme un soleil d’Italie,

Garde bien ta belle folie.

C’est la sagesse! Aimer le vin,

La beautØ, le printemps divin,

Cela suffit. Le reste est vain.

Souris, mŒme au destin sØvŁre!

Et quand revient la primevŁre,

Jettes-en les fleurs dans ton verre.

Au corps sous la tombe enfermØ

Que reste-t-il? D’avoir aimØ

Pendant deux ou trois mois de mai.

"Cherchez les effets et les causes,"

Nous disent les rŒveurs moroses.

Des mots! des mots! cueillons les roses.

BALLADE DES PENDUS

Sur ses larges bras Øtendus,

La forŒt oø s’Øveille Flore,

A des chapelets de pendus

Que le matin caresse et dore.

Ce bois sombre, oø le chŒne arbore

Des grappes de fruits inouïs

MŒme chez le Turc et le More,

C’est le verger du roi Louis.

Tous ces pauvres gens morfondus,

Roulant des pensers qu’on ignore,

Dans les tourbillons Øperdus

Voltigent, palpitants encore.

Le soleil levant les dØvore.

Regardez-les, cieux Øblouis,

Danser dans les feux de l’aurore.



C’est le verger du roi Louis.

Ces pendus, du diable entendus,

Appellent des pendus encore.

Tandis qu’aux cieux, d’azur tendus,

Oø semble luire un mØtØore,

La rosØe en l’air s’Øvapore,

Un essaim d’oiseaux rØjouis

Par dessus leur tŒte picore.

C’est le verger du roi Louis.

ENVOI

"Prince, il est un bois que dØcore

Un tas de pendus enfouis

Dans le doux feuillage sonore.

C’est le verger du roi Louis."

HENRI DE BORNIER

RÉSIGNONS-NOUS

C’est la saison des avalanches;

Le bois est noir, le ciel est gris,

Les corbeaux dans les plaines blanches,

Par milliers, volent à grands cris;

--Mais, bientôt, de tiŁdes haleines

Descendront du ciel moins jaloux,

Avril consolera les plaines....

    RØsignons-nous.

C’est l’orage! Les eaux flamboient

En se heurtant comme des blocs,

Les dogues de l’abîme aboient

Et hurlent en mordant les rocs;

--Mais demain tous ces flots rebelles

Se changeront, unis et doux,

En miroirs pour les hirondelles....

    RØsignons-nous.

C’est l’âge oø l’homme nie et doute:

Soleils couchØs et rŒves morts!

A chaque tournant de la route,

Ou des regrets ou des remords!

--Mais, bientôt, viendra la vieillesse

Élevant sur nos fronts à tous

La lampe d’or de la sagesse....

    RØsignons-nous.



Ceux qu’on aima sont dans les tombes,

Les yeux adorØs sont Øteints,

Dieu rappelle à lui nos colombes

Pour rØjouir des cieux lointains....

--Mais, bientôt, d’une âme ravie,

Seigneur! pour les rejoindre en vous,

Nous nous enfuirons de la vie....

    RØsignons-nous.

ANDRÉ THEURIET

BRUNETTE

Voici qu’avril est de retour,

Mais le soleil n’est plus le mŒme,

Ni le printemps, depuis le jour

Oø j’ai perdu celle que j’aime.

Je m’en suis allØ par les bois.

La forŒt verte Øtait si pleine,

Si pleine des fleurs d’autrefois,

Que j’ai senti grandir ma peine.

J’ai dit aux beaux muguets tremblants:

"N’avez-vous pas vu ma mignonne?"

J’ai dit aux ramiers roucoulants:

"N’avez-vous rencontrØ personne?"

Mais les ramiers sont restØs sourds,

Et sourde aussi la fleur nouvelle,

Et depuis je cherche toujours

Le chemin qu’a pris l’infidŁle.

L’amour, l’amour qu’on aime tant,

Est comme une montagne haute:

On la monte tout en chantant,

On pleure en descendant la côte.

LES PAYSANS

Le village s’Øveille à la corne du pâtre;

Les bŒtes et les gens sortent de leur logis;

On les voit cheminer sous le brouillard bleuâtre,

Dans le frisson mouillØ des alisiers rougis.

Par les sentiers pierreux et les branches froissØes,

Coupeurs de bois, faucheurs de foin, semeurs de blØ,

Ruminant lourdement de confuses pensØes,



Marchent, le front courbØ sur leur poitrail hâlØ.

La besogne des champs est rude et solitaire:

De la blancheur de l’aube à l’obscure lueur

Du soir tombant, il faut se battre avec la terre

Et laisser sur chaque herbe un peu de sa sueur.

Paysans, race antique à la glŁbe asservie,

Le soleil cuit vos reins, le froid tord vos genoux;

Pourtant si l’on pouvait recommencer sa vie,

FrŁres, je voudrais naître et grandir parmi vous!

PØtri de votre sang, nourri dans un village,

Respirant des odeurs d’Øtable et de fenil,

Et courant en plein air comme un poulain sauvage

Qui se vautre et bondit dans les pousses d’avril,

J’aurais en moi peut-Œtre alors assez de sŁve,

Assez de flamme au coeur et d’Ønergie au corps,

Pour chanter dignement le monde qui s’ØlŁve

Et dont vous serez, vous, les maîtres durs et forts.

Car votre rŁgne arrive, ô paysans de France;

Le penseur voit monter vos flots lointains encor,

Comme on voit s’Øveiller dans une plaine immense

L’ondulation calme et lente des blØs d’or.

L’avenir est à vous, car vous vivez sans cesse

AccouplØs à la terre, et sur son large sein

Vous buvez à longs traits la force et la jeunesse

Dans un embrassement laborieux et sain.

Le vieux monde se meurt. Dans les plus nobles veines

Le sang bleu des aïeux, appauvri, s’est figØ,

Et le prestige ancien des races souveraines

Comme un soleil mourant dans l’ombre s’est plongØ.

L’avenir est à vous!... Nos Øcoles sont pleines

De fils de vignerons et de fils de fermiers;

TrempØs dans l’air des bois et les eaux des fontaines,

Ils sont partout en nombre et partout les premiers.

Salut! Vous arrivez, nous partons. Vos fenŒtres

S’ouvrent sur le plein jour, les nôtres sur la nuit....

Ne nous imitez pas, quand vous serez nos maîtres,

Demeurez dans vos champs oø le grand soleil luit....

Ne reniez jamais vos humbles origines,

Soyez comme le chŒne au tronc noueux et dur;

Dans la terre enfoncez vaillamment vos racines,

Tandis que vos rameaux verdissent dans l’azur.

Car la terre qui fait mßrir les moissons blondes



Et dans les pampres verts monter l’âme du vin,

La terre est la nourrice aux mamelles fØcondes;

Celui-là seul est fort qui boit son lait divin.

Pour avoir dØdaignØ ses rudes embrassades,

Nous n’avons plus aux mains qu’un lambeau de pouvoir,

Et, pareils dØsormais à des enfants malades,

Ayant peur d’obØir et n’osant plus vouloir,

Nous attendons, tremblants et la mine effarØe,

L’heure oø vous tous, bouviers, laboureurs, vignerons,

Vous Øpandrez partout comme un ras de marØe

Vos flots victorieux oø nous disparaîtrons.

GEORGES LAFENESTRE

L’ÉBAUCHE

_Sur une statue inachevØe de Michel-Ange._

Comme un agonisant cachØ, les lŁvres blanches,

Sous des draps en sueur dont ses bras et ses hanches

SoulŁvent par endroits les grands plis distendus,

Au fond du bloc taillØ brusquement comme un arbre,

On devine, râlant sous le manteau de marbre,

Le gØant qu’il Øcrase et ses membres tordus.

Impuissance ou dØgoßt, le ciseau du vieux maître

N’a pas à son captif donnØ le temps de naître,

A l’âme impatiente il a niØ son corps;

Et, depuis trois cents ans, l’informe crØature,

Nuits et jours, pour briser son enveloppe obscure,

Du coude et du genou fait d’horribles efforts.

Sous le grand ciel brßlant, prŁs des noirs tØrØbinthes,

Dans les fraîches villas et les coupoles peintes,

L’appellent vainement ses aînØs glorieux:

Comme un jardin fermØ dont la senteur l’enivre,

Le maudit voit la vie, il s’Ølance, il veut vivre...

ArriŁre! Oø sont tes pieds pour t’en aller vers eux ?

Va, je plains, je comprends, je connais ta torture.

Nul ouvrier n’est rude autant que la Nature;

Nul sculpteur ne la vaut, dans ses jours souverains,

Pour encombrer le sol d’inutiles Øbauches

Qu’on voit se dØmener, lourdes, plates et gauches,

En des destins manquØs qui leur brisent les reins.

Elle aussi, dŁs l’aurore, elle chante et se lŁve,



Pour pØtrir au soleil les formes de son rŒve,

Avec ses bras vaillants, dans l’argile des morts,

Puis, tout d’un coup, lâchant sa besogne, en colŁre,

PŁle mŒle, en un coin, les jette à la poussiŁre,

Avec des moitiØs d’âme et des moitiØs de corps.

Nul ne les comptera, ces victimes Øtranges,

Risibles avortons trØbuchant dans leurs langes,

Qui tâtent le vent chaud de leurs yeux endormis,

Monstres mal copiØs sur de trop beaux modŁles

Qui, de leur coeur fragile et de leurs membres grŒles,

S’efforcent au bonheur qu’on leur avait promis.

Vastes foules d’humains flagellØs par les fiŁvres!

Ceux-là, tous les fruits mßrs leur Øchappent des lŁvres.

La marâtre brutale en finit-elle un seul?

Non. Chez tous le dØsir est plus grand que la force;

Comme l’arbre, au printemps, dØchire son Øcorce,

Chacun, pour en jaillir, s’agite en son linceul.

Qu’en dis-tu, lamentable et sublime statue?

Ta force, à ce combat, doit-elle Œtre abattue?

As-tu soif, à la fin, de ce muet nØant

Oø nous dormions si bien dans les roches inertes,

Avant qu’on nous montrât les portes entr’ouvertes

D’un ironique Éden qu’un glaive nous dØfend?

Ah! nous sommes bien pris dans la matiŁre infâme:

Je n’allongerai pas les chaînes de mon âme,

Tu ne sortiras pas de ton cachot Øpais.

Quand l’artiste, homme ou dieu, lassØ de sa pensØe,

Abandonne au hasard une oeuvre commencØe,

Son bras indiffØrent n’y retourne jamais.

Pour nous le mieux serait d’attendre et de nous taire

Dans le moule bornØ qu’il lui plut de nous faire,

Sans force et sans beautØ, sans parole et sans yeux.

Mais non! le rØsignØ ressemble trop au lâche,

Et tous deux vers le ciel nous crîrons sans relâche,

Maudissant Michel-Ange, et rØclamant des dieux!

LE PLONGEUR

Comme un marin hardi que la cloche aux flancs lourds

Sous,l’amas des grands flots refoulØs avec peine

DØpose, en frØmissant, dans la terreur sereine

Des vieux gouffres muets, immobiles et sourds,

Quand le poŁte pâle, en descendant toujours,

Tout à coup a heurtØ le fond de l’âme humaine,

L’abîme ØtonnØ montre à sa vue incertaine

D’Øtranges habitants dans d’Øtranges sØjours:



Sous les enlacements des goºmons livides

Blanchissent de vieux mâts et des squelettes vides:

Des reptiles glacØs circulent alentour;

Mais lui, poussant du pied l’ignoble pourriture,

Sans se tromper poursuit sa sublime aventure,

Prend la perle qui brille, et la rapporte au jour!

FÉLIX FRANK

C’ÉTAIT UN VIEUX LOGIS

C’Øtait un vieux logis dans une Øtroite rue,

Tout petit et perchØ bien haut sur l’escalier;

Mais un flot de soleil y rØchauffait la vue

En frappant, le matin, au carreau familier.

C’Øtait un vieux logis oø circulait une âme,

Oø les meubles anciens, aux dØtails ingØnus,

Dans les angles amis jetaient comme une flamme

Et riaient doucement sous les regards connus.

C’Øtait un vieux logis oø la famille entiŁre

Avait groupØ longtemps ses arides travaux,

Ses efforts qu’animait une volontØ fiŁre,

Et ces rŒves du coeur, toujours chers et nouveaux!

Jours passØs, jours sacrØs jusqu’en vos amertumes,

Dans ce pauvre logis vous Øtiez enfermØs;

Ah! qu’il est triste et doux, l’endroit oø nous vØcßmes

Souffrant, aimant, heureux de nous sentir aimØs!

Entre les quatre murs d’une chambre modeste,

Qui dira ce que l’homme entasse de trØsors?

TrØsors faits de sa vie, et dont il ne lui reste

Qu’un pâle souvenir et qu’un songe au dehors!....

Quand il fallut partir de la vieille demeure;

Quand il fallut partir,--l’ayant bien dØcidØ,--

Là, tel qu’un faible enfant, j’ai perdu plus d’une heure

A penser, à pleurer, seul, dans l’ombre accoudØ.

--"C’Øtait un vieux logis!" murmurait la Sagesse,

"Un logis plein d’amour!" disait le coeur tremblant;

"C’Øtait un vieux logis plein d’intime richesse:

Prendras-tu ta jeunesse aux murs, en t’en allant?

"C’est là qu’elle vibrait! Là qu’elle s’est levØe,



Radieuse et chantant les clairs matins d’avril!

C’est là que d’espØrance elle fut abreuvØe,--

Comme on vole au bonheur, s’Ølançant au pØril!

"C’est là qu’elle versa ses premiers pleurs d’ivresse,

Qu’elle eut ses premiers cris et ses premiers sanglots!

Tout ici lui gardait une chaude caresse;

Qu’elle s’achŁve ailleurs, loin de ces vieux Øchos!

"Jadis il existait des foyers toujours stables:

Qui les avait quittØs, y pouvait revenir;

C’est de là que sortaient ces âmes indomptables

Dont le passØ puissant ombrageait l’avenir.

"Aujourd’hui la maison est une hôtellerie:

On arrive, on se couche, on s’Øveille, et l’on part;

Et d’aucuns aujourd’hui veulent que la Patrie

Soit une auberge aussi, dØdiØe au hasard!

"Et pourtant le ProgrŁs et la libre Justice

N’exigent pas que l’homme erre jusqu’à la mort;

Et pourtant il est bon que chacun se bâtisse

Un nid, pour y garder tout ce qu’il tient du sort!

"Mais c’est la loi de l’or,--c’est le gain,-- c’est la fiŁvre

De ce siŁcle agitØ d’un Øtrange tourment,

Qui partout nous poursuit, et nous chasse, et nous sŁvre

De ce bonheur si pur, si calme et si charmant!

"Donc rien n’est ferme et fort dØsormais, rien ne dure:

Et comme un vil bagage, à l’aventure, on va

Cahotant son passØ dans la lourde voiture

Qu’au premier coin de rue --hier au soir-- on trouva.

"En route! Voici l’heure et le logis est vide:

RŒves, propos Ømus, passØ vivant ... adieu!--

C’Øtait un vieux logis oø vint plus d’une ride;

Mais l’âge, dans les coeurs, y retardait un peu.

"C’Øtait un vieux logis dans une Øtroite rue,

Tout petit et perchØ bien haut sur l’escalier;

Mais un flot de soleil y rØchauffait la vue

En frappant, le matin, au carreau familier."

ARMAND SILVESTRE

LE P¨LERINAGE

AprŁs vingt ans d’exil, de cet exil impie



Oø l’oubli de nos coeurs enchaîne seul nos pas,

Oø la fragilitØ de nos regrets s’expie,

AprŁs vingt ans d’exil que je ne comptais pas,

J’ai revu la maison lointaine et bien-aimØe

Oø je rŒvais, enfant, de soleils sans dØclin,

Oø je sentais mon âme à tous les maux fermØe,

Et dont, un jour de deuil, je sortis orphelin.

J’ai revu la maison et le doux coin de terre

Oø mon souvenir seul fait passer, sous mes yeux,

Mon pŁre souriant avec un front austŁre

Et ma mŁre pensive avec un front joyeux.

Rien n’y semblait changØ des choses bien connues

Dont le charme autrefois bornait mon horizon:

Les arbres familiers, le long des avenues,

Semaient leurs feuilles d’or sur le mŒme gazon;

Le berceau de bois mort qu’un chŁvrefeuille enlace,

Le banc de pierre aux coins par la mousse mordus,

Ainsi qu’aux anciens jours tout Øtait à sa place

Et les hôtes anciens y semblaient attendus.

Ma mŁre allait venir, entre ses mains lassØes

Balançant une fleur sur l’or pâle du soir;

Au pied du vieux tilleul, gardien de ses pensØes,

Son Horace à la main, mon pŁre allait s’asseoir.

Tous deux me chercheraient des yeux dans les allØes

Oø de mes premiers jeux la gaîtØ s’envola;

Tous deux m’appelleraient avec des voix troublØes

Et seraient malheureux ne me voyant pas là.

J’allais franchir le seuil:--C’est moi, c’est moi, mon pŁre!....

Mais ces rires, ces voix, je ne les connais pas.

Pour tout ce qu’enfermait ce pauvre enclos de pierre,

J’Øtais un Øtranger!... Je dØtournai mes pas....

Mais, par-dessus le mur, une aubØpine blanche

Tendait jusqu’à mes mains son feuillage odorant.

Je compris sa pitiØ! J’en cueillis une branche,

Et j’emportai la fleur solitaire en pleurant!

ALBERT GLATIGNY

BALLADE DES ENFANTS SANS SOUCI

Ils vont pieds nus le plus souvent. L’hiver



Met à leurs doigts des mitaines d’onglØe.

Le soir, hØlas! ils soupent du grand air,

Et sur leur front la bise ØchevelØe

Gronde, pareille au bruit d’une mŒlØe,

A peine un peu leur sort est adouci

Quand avril fuit la terre consolØe.

Ayez pitiØ des Enfants sans souci.

Ils n’ont sur eux que le manteau du ver,

Quand les frissons de la voßte ØtoilØe

Font tressaillir et briller leur oeil clair.

Par la montagne abrupte et la vallØe,

Ils vont, ils vont! A leur troupe affolØe

Chacun rØpond: "Vous n’Œtes pas d’ici,

Prenez ailleurs, oiseaux, votre volØe."

Ayez pitiØ des Enfants sans souci.

Un froid de mort fait dans leur pauvre chair

Glacer le sang, et leur veine est gelØe.

Les coeurs pour eux se cuirassent de fer.

Le trØpas vient. Ils vont sans mausolØe

Pourrir au coin d’un champs ou d’une allØe,

Et les corbeaux mangent leur corps transi

Que lavera la froide giboulØe.

Ayez pitiØ des Enfants sans souci.

ENVOI

Pour cette vie effroyable, filØe

De mal, de peine, ils te disent: Merci!

Muse, comme eux, avec eux, exilØe.

Ayez pitiØ des Enfants sans souci!

SULLY PRUDHOMME

LES CHA˛NES

J’ai voulu tout aimer et je suis malheureux,

Car j’ai de mes tourments multipliØ les causes;

D’innombrables liens frŒles et douloureux

Dans l’univers entier vont de mon âme aux choses.

Tout m’attire à la fois et d’un attrait pareil:

Le vrai par ses lueurs, l’inconnu par ses voiles;

Un trait d’or frØmissant joint mon coeur au soleil

Et de longs fils soyeux l’unissent aux Øtoiles.

La cadence m’enchaîne à l’air mØlodieux,

La douceur du velours aux roses que je touche;



D’un sourire j’ai fait la chaîne de mes yeux,

Et j’ai fait d’un baiser la chaîne de ma bouche.

Ma vie est suspendue à ces fragiles noeuds,

Et je suis le captif des mille Œtres que j’aime:

Au moindre Øbranlement qu’un souffle cause en eux

Je sens un peu de moi s’arracher de moi-mŒme.

LE VASE BRISÉ

Le vase oø meurt cette verveine

D’un coup d’Øventail fut fŒlØ;

Le coup dut effleurer à peine.

Aucun bruit ne l’a rØvØlØ.

Mais la lØgŁre meurtrissure,

Mordant le cristal chaque jour,

D’une marche invisible et sßre

En a fait lentement le tour.

Son eau fraîche a fui goutte à goutte,

Le suc des fleurs s’est ØpuisØ;

Personne encore ne s’en doute,

N’y touchez pas, il est brisØ.

Souvent aussi la main qu’on aime,

Effleurant le coeur, le meurtrit;

Puis le coeur se fend de lui-mŒme,

La fleur de son amour pØrit;

Toujours intact aux yeux du monde,

Il sent croître et pleurer tout bas

Sa blessure fine et profonde,

Il est brisØ, n’y touchez pas.

A L’HIRONDELLE

Toi qui peux monter solitaire

Au ciel, sans gravir les sommets,

Et dans les vallons de la terre

Descendre sans tomber jamais;

Toi qui, sans te pencher au fleuve

Oø nous ne puisons qu’à genoux,

Peux aller boire avant qu’il pleuve

Au nuage trop haut pour nous;

Toi qui pars au dØclin des roses

Et reviens au nid printanier,

FidŁle aux deux meilleures choses,

L’indØpendance et le foyer;



Comme toi mon âme s’ØlŁve

Et tout à coup rase le sol,

Et suit avec l’aile du rŒve

Les beaux mØandres de ton vol;

S’il lui faut aussi des voyages,

Il lui faut son nid chaque jour;

Elle a tes deux besoins sauvages:

Libre vie, immuable amour.

ICI-BAS

Ici-bas tous les lilas meurent,

Tous les chants des oiseaux sont courts

Je rŒve aux ØtØs qui demeurent

         Toujours....

Ici-bas les lŁvres effleurent

Sans rien laisser de leur velours;

Je rŒve aux baisers qui demeurent

         Toujours....

Ici-bas tous les hommes pleurent

Leurs amitiØs ou leurs amours;

Je rŒve aux couples qui demeurent

         Toujours....

INTUS

Deux voix s’ØlŁvent tour à tour

Des profondeurs troubles de l’âme;

La raison blasphŁme, et l’amour

RŒve un Dieu juste et le proclame.

PanthØiste, athØe, ou chrØtien,

Tu connais leurs luttes obscures;

C’est mon martyre, et c’est le tien,

De vivre avec ces deux murmures.

L’intelligence dit au coeur:

--"Le monde n’a pas un bon pŁre,

Vois, le mal est partout vainqueur."

Le coeur dit: "Je crois et j’espŁre;

EspŁre, ô ma soeur, crois un peu,

C’est à force d’aimer qu’on trouve;

Je suis immortel, je sens Dieu."

--L’intelligence lui di: "Prouve."



LES YEUX

Bleus ou noirs, tous aimØs, tous beaux,

Des yeux sans nombre ont vu l’aurore;

Ils dorment au fond des tombeaux

Et le soleil se lŁve encore.

Les nuits, plus douces que les jours,

Ont enchantØ des yeux sans nombre;

Les Øtoiles brillent toujours

Et les yeux se sont remplis d’ombre.

Oh! qu’ils aient perdu le regard,

Non, non, cela n’est pas possible!

Ils se sont tournØs quelque part

Vers ce qu’on nomme l’invisible;

Et comme les astres penchants

Nous quittent, mais au ciel demeurent,

Les prunelles ont leurs couchants,

Mais il n’est pas vrai qu’elles meurent:

Bleus ou noirs, tous aimØs, tous beaux,

Ouverts à quelque immense aurore,

De l’autre côtØ des tombeaux

Les yeux qu’on ferme voient encore.

L’IDÉAL

La lune est grande, le ciel clair

Et plein d’astres, la terre est blŒme,

Et l’âme du monde est dans l’air.

Je rŒve à l’Øtoile suprŒme,

A celle qu’on n’aperçoit pas,

Mais dont la lumiŁre voyage

Et doit venir jusqu’ici-bas

Enchanter les yeux d’un autre âge.

Quand luira cette Øtoile, un jour,

La plus belle et la plus lointaine,

Dites-lui qu’elle eut mon amour,

O derniers de la race humaine!

SÉPARATION

Je ne devais pas vous le dire;

Mes pleurs, plus forts que la vertu,

Mouillant mon douloureux sourire,

Sont allØs sur vos mains Øcrire

L’aveu brßlant que j’avais tu.



Danser, babiller, rire ensemble,

Ces jeux ne nous sont plus permis:

Vous rougissez, et moi je tremble,

Je ne sais ce qui nous rassemble,

Mais nous ne sommes plus amis.

Disposez de nous, voici l’heure

Oø je ne puis vous parler bas

Sans que l’amitiØ change ou meure:

Oh! dites-moi qu’elle demeure,

Je sens qu’elle ne suffit pas.

Si le langage involontaire

De mes larmes vous a dØplu,

Eh bien, suivons chacun sur terre

Notre sentier; moi, solitaire,

Vous, heureuse, au bras de l’Ølu.

Je voyais nos deux coeurs Øclore

Comme un couple d’oiseaux chantants;

EveillØs par la mŒme aurore,

Ils n’ont pas pris leur vol encore,

SØparons-les, il en est temps;

SØparons-les à leur naissance,

De crainte qu’un jour à venir,

Malheureux d’une longue absence,

Ils n’aillent dans le vide immense

Se chercher sans pouvoir s’unir.

QUI PEUT DIRE

Qui peut dire: mes yeux ont oubliØ l’aurore?

Qui peut dire: c’est fait de mon premier amour?

Quel vieillard le dira si son coeur bat encore,

S’il entend, s’il respire et voit encor le jour?

Est-ce qu’au fond des yeux ne reste pas l’empreinte

Des premiers traits chØris qui les ont fait pleurer?

Est ce qu’au fond du coeur n’ont pas dß demeurer

La marque et la chaleur de la premiŁre Øtreinte?

Quand aux feux du soleil a succØdØ la nuit,

Toujours au mŒme endroit du vaste et sombre voile

Une invisible main fixe la mŒme Øtoile

Qui se lŁve sur nous silencieuse et luit....

Telles, je sens au coeur, quand tous les bruits du monde

Me laissent triste et seul aprŁs m’avoir lassØ,

La prØsence Øternelle et la douceur profonde

De mon premier amour que j’avais cru passØ.



LE LEVER DU SOLEIL

Le grand soleil, plongØ dans un royal ennui,

Brßle au dØsert des cieux. Sous les traits qu’en silence

Il disperse et rappelle incessamment à lui,

Le choeur grave et lointain des sphŁres se balance.

Suspendu dans l’abîme il n’est ni haut ni bas;

Il ne prend d’aucun feu le feu qu’il communique;

Son regard ne s’ØlŁve et ne s’abaisse pas;

Mais l’univers se dore à sa jeunesse antique.

Flamboyant, invisible à force de splendeur,

Il est pŁre des blØs, qui sont pŁres des races,

Mais il ne peuple pas son immense rondeur

D’un troupeau de mortels turbulents et voraces.

Parmi les globes noirs qu’il empourpre et conduit

Aux blŒmes profondeurs que l’air lØger fait bleues,

La terre lui soumet la courbe qu’elle suit,

Et cherche sa caresse à d’innombrables lieues.

Sur son axe qui vibre et tourne, elle offre au jour

Son Øpaisseur Ønorme et sa face vivante,

Et les champs et les mers y viennent tour à tour

Se teindre d’une aurore Øternelle et mouvante.

Mais les hommes Øpars n’ont que des pas bornØs,

Avec le sol natal ils Ømergent ou plongent:

Quand les uns du sommeil sortent illuminØs,

Les autres dans la nuit s’enfoncent et s’allongent.

Ah! les fils de l’Hellade, avec des yeux nouveaux

Admirant cette gloire à l’Orient Øclose,

Criaient: Salut au dieu dont les quatre chevaux

Frappent d’un pied d’argent le ciel solide et rose!

Nous autres nous crions: Salut à l’Infini!

Au grand Tout, à la fois idole, temple et prŒtre,

Qui tient fatalement l’homme à la terre uni,

Et la terre au soleil, et chaque Œtre à chaque Œtre;

Il est tombØ pour nous le rideau merveilleux

Oø du vrai monde erraient les fausses apparences,

La science a vaincu l’imposture des yeux,

L’homme a rØpudiØ les vaines espØrances;

Le ciel a fait l’aveu de son mensonge ancien,

Et depuis qu’on a mis ses piliers à l’Øpreuve,

Il apparaît plus stable affranchi de soutien,

Et l’univers entier vŒt une beautØ neuve.



A UN DÉSESP¨RE

Tu veux toi-mŒme ouvrir ta tombe:

Tu dis que sous ta lourde croix

Ton Ønergie enfin succombe;

Tu souffres beaucoup, je te crois.

Le souci des choses divines

Que jamais tes yeux ne verront,

Tresse d’invisibles Øpines

Et les enfonce dans ton front.

Tu rØpands ton enthousiasme

Et tu partages ton manteau,

A ta vaillance le sarcasme

Attache un risible Øcriteau.

Tu demandes à l’âpre Øtude

Le secret du bonheur humain,

Et les clous de l’ingratitude

Te sont plantØs dans chaque main.

Tu veux voler oø vont tes rŒves,

Et forcer l’infini jaloux,

Et tu te sens, quand tu t’enlŁves,

Aux deux pieds d’invisibles clous.

Ta bouche abhorre le mensonge,

La poØsie y fait son miel,

Tu sens d’une invisible Øponge

Monter le vinaigre et le fiel.

Ton coeur timide aime en silence,

Il cherche un coeur sous la beautØ,

Tu sens d’une invisible lance

Le fer froid percer ton côtØ.

Tu souffres d’un mal qui t’honore,

Mais vois tes mains, tes pieds, ton flanc:

Tu n’es pas un vrai Christ encore,

On n’a pas fait couler ton sang;

Tu n’as pas arrosØ la terre

De la plus chaude des sueurs,

Tu n’es pas martyr volontaire,

Et c’est pour toi seul que tu meurs.

LES DANAˇDES

Toutes, portant l’amphore, une main sur la hanche,



ThØano, Callidie, Amymone, AgavØ,

Esclaves d’un labeur sans cesse inachevØ,

Courent du puits à l’urne oø l’eau vaine s’Øpanche.

HØlas! le grŁs rugueux meurtrit l’Øpaule blanche,

Et le bras faible est las du fardeau soulevØ:

"Monstre, que nous avons nuit et jour abreuvØ,

O gouffre, que nous veut ta soif que rien n’Øtanche?"

Elles tombent, le vide Øpouvante leurs coeurs;

Mais la plus jeune alors, moins triste que ses soeurs,

Chante, et leur rend la force et la persØvØrance.

Tels sont l’oeuvre et le sort de nos illusions:

Elles tombent toujours, et la jeune EspØrance

Leur dit toujours: "Mes soeurs, si nous recommencions!"

UN SONGE

Le laboureur m’a dit en songe: "Fais ton pain,

Je ne te nourris plus, gratte la terre et sŁme."

Le tisserand m’a dit: "Fais tes habits toi-mŒme."

Et le maçon m’a dit: "Prends ta truelle en main."

Et seul, abandonnØ de tout le genre humain

Dont je traînais partout l’implacable anathŁme,

Quand j’implorais du ciel une pitiØ suprŒme,

Je trouvais des lions debout dans mon chemin.

J’ouvris les yeux, doutant si l’aube Øtait rØelle:

De hardis compagnons sifflaient sur leur Øchelle,

Les mØtiers bourdonnaient, les champs Øtaient semØs.

Je connus mon bonheur et qu’au monde oø nous sommes

Nul ne peut se vanter de se passer des hommes;

Et depuis ce jour-là je les ai tous aimØs.

LE RENDEZ-VOUS

Il est tard; l’astronome aux veilles obstinØes,

Sur sa tour, dans le ciel oø meurt le dernier bruit,

Cherche des îles d’or, et, le front dans la nuit,

Regarde à l’infini blanchir des matinØes;

Les mondes fuient pareils à des graines vannØes;

L’Øpais fourmillement des nØbuleuses luit;

Mais, attentif à l’astre ØchevelØ qu’il suit,

Il le somme, et lui dit: "Reviens dans mille annØes."

Et l’astre reviendra. D’un pas ni d’un instant

Il ne saurait frauder la science Øternelle;



Des hommes passeront, l’humanitØ l’attend;

D’un oeil changeant, mais sßr, elle fait sentinelle;

Et, fßt-elle abolie au temps de son retour,

Seule, la VØritØ veillerait sur la tour.

LA VOIE LACTÉE

Aux Øtoiles j’ai dit un soir:

"Vous ne paraissez pas heureuses;

Vos lueurs, dans l’infini noir,

Ont des tendresses douloureuses;

"Et je crois voir au firmament

Un deuil blanc menØ par des vierges

Qui portent d’innombrables cierges

Et se suivent languissamment.

"˚tes-vous toujours en priŁre?

˚tes-vous des astres blessØs?

Car ce sont des pleurs de lumiŁre,

Non des rayons, que vous versez.

"Vous, les Øtoiles, les aïeules

Des crØatures et des dieux,

Vous avez des pleurs dans les yeux...."

Elles m’ont dit: "Nous sommes seules....

"Chacune de nous est trŁs loin

Des soeurs dont tu la crois voisine;

Sa clartØ caressante et fine

Dans sa patrie est sans tØmoin;

"Et l’intime ardeur de ses flammes

Expire aux cieux indiffØrents."

Je leur ai dit: "Je vous comprends!

Car vous ressemblez à des âmes:

"Ainsi que vous, chacune luit

Loin des soeurs qui semblent prŁs d’elle,

Et la solitaire immortelle

Brßle en silence dans la nuit."

REPENTIR

J’aimais froidement ma patrie,

Au temps de la sØcuritØ;

De son grand renom mØritØ

J’Øtais fier sans idolâtrie.

Je m’Øcriais avec Schiller:



"Je suis un citoyen du monde;

En tous lieux oø la vie abonde,

Le sol m’est doux et l’homme cher!

"Des plages oø le jour se lŁve

Aux pays du soleil couchant,

Mon ennemi, c’est le mØchant,

Mon drapeau, l’azur de mon rŒve!

"Oø rØgne en paix le droit vainqueur,

Oø l’art me sourit et m’appelle,

Oø la race est polie et belle,

Je naturalise mon coeur;

"Mon compatriote, c’est l’homme!"

NaguŁre ainsi je dispersais

Sur l’univers ce coeur français:

J’en suis maintenant Øconome.

J’oubliais que j’ai tout reçu,

Mon foyer et tout ce qui m’aime,

Mon pain, et mon idØal mŒme,

Du peuple dont je suis issu,

Et que j’ai goßtØ dŁs l’enfance,

Dans les yeux qui m’ont caressØ,

Dans ceux mŒmes qui m’ont blessØ,

L’enchantement du ciel de France!

Je ne l’avais pas bien senti;

Mais depuis nos sombres journØes,

De mes tendresses dØtournØes

Je me suis enfin repenti;

Ces tendresses, je les ramŁne

Etroitement sur mon pays,

Sur les hommes que j’ai trahis

Par amour de l’espŁce humaine,

Sur tous ceux dont le sang coula

Pour mes droits et pour mes chimŁres:

Si tous les hommes sont mes frŁres,

Que me sont dØsormais ceux-là?

Sur le pavØ des grandes routes,

Dans les ravins, sur les talus,

De ce sang, qu’on ne lavait plus,

Je baiserai les moindres gouttes;

Je ramasserai dans les tours

Et les fossØs des citadelles

Les miettes noires, mais fidŁles,

Du pain sans blØ des derniers jours;



Dans nos champs dØfoncØs encore,

PŁlerin, je recueillerai,

Ainsi qu’un monument sacrØ,

Le moindre lambeau tricolore;

Car je t’aime dans tes malheurs,

O France, depuis cette guerre,

En enfant, comme le vulgaire

Qui sait mourir pour tes couleurs!

J’aime avec lui tes vieilles vignes,

Ton soleil, ton sol admirØ

D’oø nos ancŒtres ont tirØ

Leur force et leur gØnie insignes.

Quand j’ai de tes clochers tremblants

Vu les aigles noires voisines,

J’ai senti frØmir les racines

De ma vie entiŁre en tes flancs,

Pris d’une pitiØ jalouse

Et navrØ d’un tardif remords,

J’assume ma part de tes torts;

Et ta misŁre, je l’Øpouse.

CE QUI DURE

Le prØsent se fait vide et triste,

O mon amie, autour de nous;

Combien peu du passØ subsiste!

Et ceux qui restent changent tous.

Nous ne voyons plus sans envie

Les yeux de vingt ans resplendir,

Et combien sont dØjà sans vie

Des yeux qui nous ont vu grandir!

Que de jeunesse emporte l’heure,

Qui n’en rapporte jamais rien!

Pourtant quelque chose demeure:

Je t’aime avec mon coeur ancien,

Mon vrai coeur, celui qui s’attache

Et souffre depuis qu’il est nØ,

Mon coeur d’enfant, le coeur sans tache

Que ma mŁre m’avait donnØ;

Ce coeur oø plus rien ne pØnŁtre,

D’oø plus rien dØsormais ne sort;

Je t’aime avec ce que mon Œtre

A de plus fort contre la mort;



Et, s’il peut braver la mort mŒme,

Si le meilleur de l’homme est tel

Que rien n’en pØrisse, je t’aime

Avec ce que j’ai d’immortel.

LES INFID¨LES

Je t’aime, en attendant mon Øternelle Øpouse,

Celle qui doit venir à ma rencontre un jour,

Dans l’immuable Éden, loin de l’ingrat sØjour

Oø les prØs n’ont de fleurs qu’à peine un mois sur douze.

Je verrai devant moi, sur l’immense pelouse

Oø se cherchent les morts pour l’hymen sans retour,

Tes soeurs de tous les temps dØfiler tour à tour,

Et je te trahirai sans te rendre jalouse;

Car toi-mŒme, Ølisant ton Øpoux Øternel,

Tu m’abandonneras dŁs son premier appel,

Quand passera son ombre avec la foule humaine;

Et nous nous oublîrons, comme les passagers

Que le mŒme navire à leurs foyers ramŁne,

Ne s’y souviennent plus de leurs liens lØgers.

LES AMOURS TERRESTRES

Nos yeux se sont croisØs et nous nous sommes plu.

NØe au siŁcle oø je vis et passant oø je passe,

Dans le double infini du temps et de l’espace

Tu ne me cherchais point, tu ne m’as point Ølu;

Moi, pour te joindre ici le jour qu’il a fallu,

Dans le monde Øternel je n’avais point ta trace,

J’ignorais ta naissance et le lieu de ta race:

Le sort a donc tout fait, nous n’avons rien voulu.

Les terrestres amours ne sont qu’une aventure:

Ton Øpoux à venir et ma femme future

Soupirent vainement, et nous pleurons loin d’eux;

C’est lui que tu pressens en moi, qui lui ressemble,

Ce qui m’attire en toi, c’est elle, et tous les deux

Nous croyons nous aimer en les cherchant ensemble.

L’ALPHABET

Il gît au fond de quelque armoire

Ce vieil alphabet tout jauni,



Ma premiŁre leçon d’histoire,

Mon premier pas vers l’infini.

Toute la GenŁse y figure;

Le lion, l’ours et l’ØlØphant;

Du monde la grandeur obscure

Y troublait mon âme d’enfant.

Sur chaque bŒte un mot Ønorme

Et d’un sens toujours inconnu,

Posait l’Ønigme de sa forme

A mon dØsespoir ingØnu.

Ah! dans ce lent apprentissage

La cause de mes pleurs, c’Øtait

La lettre noire, et non l’image

Oø la Nature me tentait.

Maintenant j’ai vu la Nature

Et ses splendeurs, j’en ai regret:

Je ressens toujours la torture

De la merveille et du secret,

Car il est un mot que j’ignore

Au beau front de ce sphinx Øcrit,

J’en Øpelle la lettre encore

Et n’en saurai jamais l’esprit.

NOUS PROSPERONS

Nous prospØrons! Qu’importØ aux anciens malheureux,

Aux hommes nØs trop tôt, à qui le sort fut traître,

Qui n’ont fait qu’aspirer, souffrir et disparaître,

Dont mŒme les tombeaux aujourd’hui sonnent creux!

HØlas! leurs descendants ne peuvent rien pour eux,

Car nous n’inventons rien qui les fasse renaître.

Quand je songe à ces morts, le moderne bien-Œtre

Par leur injuste exil m’est rendu douloureux.

La tâche humaine est longue et sa fin dØcevante:

Des gØnØrations la derniŁre vivante

Seule aura sans tourment tous ses greniers comblØs,

Et les premiers auteurs de la glŁbe fØconde

N’auront pas vu courir sur la face du monde

Le sourire paisible et rassurant des blØs.

LE COMPLICE

J’ai bon coeur, je ne veux à nul Œtre aucun mal,



Mais je retiens ma part des boeufs qu’un autre assomme

Et, malgrØ ma douceur, je suis bien aise en somme

Que le fouet d’un cocher hâte un peu mon cheval.

Je suis juste, et je sens qu’un pauvre est mon Øgal,

Mais, pendant que je jette une obole à cet homme,

Je m’installe au banquet dont un pŁre Øconome

S’est donnØ les longs soins pour mon futur rØgal.

Je suis probe, mon bien ne doit rien à personne,

Mais j’usurpe le pain qui dans mes blØs frissonne,

HØritier, sans labour, des champs fumØs de morts.

Ainsi dans le massacre incessant qui m’engraisse,

Par la Nature Ølu, je fleuris et m’endors,

Comme l’enfant candide et sanglant d’une ogresse.

ALPHONSE DAUDET

AUX PETITS ENFANTS

Enfants d’un jour, ô nouveau-nØs,

Petites bouches, petits nez,

Petites lŁvres demi-closes,

    Membres tremblants,

    Si frais, si blancs,

          Si roses;

Enfants d’un jour, ô nouveau-nØs,

Pour le bonheur que vous donnez

A vous voir dormir dans vos langes,

    Espoir des nids,

    Soyez bØnis,

          Chers anges!

Pour vos grands yeux effarouchØs

Que sous vos draps blancs vous cachez,

Pour vos sourires, vos pleurs mŒme,

    Tout ce qu’en vous,

    Etres si doux,

          On aime;

Pour tout ce que vous gazouillez,

Soyez bØnis, baisØs, choyØs,

Gais rossignols, blanches fauvettes!

    Que d’amoureux

    Et que d’heureux

          Vous faites!



Lorsque sur vos chauds oreillers,

En souriant vous sommeillez,

PrŁs de vous, tout bas, ô merveille!

    Une voix dit:

    "Dors, beau petit;

          Je veille."

C’est la voix de l’ange gardien;

Dormez, dormez, ne craignez rien;

RŒvez, sous ses ailes de neige:

    Le beau jaloux

    Vous berce et vous

          ProtŁge.

Enfants d’un jour, ô nouveau-nØs,

Au paradis, d’oø vous venez,

Un lØger fil d’or vous rattache.

    A ce fil d’or

    Tient l’âme encor

          Sans tache.

Vous Œtes à toute maison

Ce que la fleur est au gazon,

Ce qu’au ciel est l’Øtoile blanche,

    Ce qu’un peu d’eau

    Est au roseau

          Qui penche.

Mais vous avez de plus encor

Ce que n’a pas l’Øtoile d’or

Ce qui manque aux fleurs les plus belles.

    Malheur à nous!

    Vous avez tous

          Des ailes.

L’OISEAU BLEU

J’ai dans mon coeur un oiseau bleu,

Une charmante crØature,

Si mignonne que sa ceinture

N’a pas l’Øpaisseur d’un cheveu.

Il lui faut du sang pour pâture.

Bien longtemps, je me fis un jeu

De lui donner sa nourriture:

Les petits oiseaux mangent peu.

Mais, sans en rien laisser paraître,

Dans mon coeur il a fait, le traître,

Un trou large comme la main.



Et son bec fin comme une lame,

En continuant son chemin,

M’est entrØ jusqu’au fond de l’âme!....

HENRI CAZALIS

LA B˚TE

Qui donc t’a pu crØer, Sphinx Øtrange, ô Nature!

Et d’oø t’ont pu venir tes sanglants appØtits?

C’est pour les dØvorer que tu fais tes petits,

Et c’est nous, tes enfants, qui sommes ta pâture:

Que t’importent nos cris, nos larmes et nos fiŁvres?

Impassible, tranquille, et ton beau front bruni

Par l’âge, tu t’Øtends à travers l’infini,

Toujours du sang aux pieds et le sourire aux lŁvres!

RÉMINISCENCES A DARWIN.

Je sens un monde en moi de confuses pensØes,

Je sens obscurØment que j’ai vØcu toujours,

Que j’ai longtemps errØ dans les forŒts passØes,

Et que la bŒte encor garde en moi ses amours.

Je sens confusØment, l’hiver, quand le soir tombe,

Que jadis, animal ou plante, j’ai souffert,

Lorsque Adonis saignant dormait pâle en sa tombe;

Et mon coeur reverdit, quand tout redevient vert.

Certains jours, en errant dans les forŒts natales,

Je ressens dans ma chair les frissons d’autrefois,

Quand, la nuit grandissant les formes vØgØtales,

Sauvage, hallucinØ, je rampais sous les bois.

Dans le sol primitif nos racines sont prises;

Notre âme, comme un arbre, a grandi lentement;

Ma pensØe est un temple aux antiques assises,

Oø l’ombre des Dieux morts vient errer par moment.

Quand mon esprit aspire à la pleine lumiŁre,

Je sens tout un passØ qui me tient enchaînØ;

Je sens rouler en moi l’obscuritØ premiŁre:

La terre Øtait si sombre aux temps oø je suis nØ!

Mon âme a trop dormi dans la nuit maternelle:

Pour monter vers le jour, qu’il m’a fallu d’efforts!

Je voudrais Œtre pur; la honte originelle,

Le vieux sang de la bŒte est restØ dans mon corps.



Et je voudrais pourtant t’affranchir, ô mon âme,

Des liens d’un passØ qui ne veut pas mourir;

Je voudrais oublier mon origine infâme,

Et les siŁcles sans fin que j’ai mis à grandir.

Mais c’est en vain: toujours en moi vivra ce monde

De rŒves, de pensers, de souvenirs confus,

Me rappelant ainsi ma naissance profonde,

Et l’ombre d’oø je sors, et le peu que je fus;

Et que j’ai transmigrØ dans des formes sans nombre,

Et que mon âme Øtait, sous tous ces corps divers,

La conscience, et l’âme aussi, splendide ou sombre,

Qui rŒve et se tourmente au fond de l’univers!

CHARLES FRÉMINE

RETOUR

Je viens de faire un grand voyage

Qui sur l’atlas n’est point tracØ:

Pays perdu! dont le mirage

DerriŁre moi s’est effacØ.

Le cap noir de la quarantaine

Met son ombre sur mon bateau

Couvert d’Øcume et qui fait eau,

Mais dont je suis le capitaine.

Ai-je bien ou mal gouvernØ?

Encor n’ai-je point fait naufrage:

Sur maint bas-fond si j’ai donnØ,

J’ai vu de haut gronder l’orage.

Enfin, me voilà de retour

Du beau pays de l’EspØrance,

Si vaste, au moins en apparence,

Et dont si vite on fait le tour.

C’est fini ! Ma riche banniŁre

Et ma voilure sont à bas!

Plus de fleurs à ma boutonniŁre,

Et plus de femmes à mon bras;

Vieillir! C’est la grande dØfaite,

C’est la laideur et c’est l’affront,

C’est plus de rides à mon front

Et moins de cheveux à ma tŒte.



Oui, c’est la chose, et c’est mon tour.

O temps oø bouillonnaient les sŁves,

Oø mes seuls dieux, l’Art et l’Amour,

Traversaient l’orgueil de mes rŒves!

D’avoir suivi leur vol vainqueur,

Je n’ai rapportØ, pour ma peine,

Qu’un tout petit brin de verveine

Avec un grand trou noir au coeur;

Et seul, au coin de la fenŒtre

Oø j’accoude mes longs ennuis,

Sachant ce que je pourrais Œtre,

Je pleure sur ce que je suis.

FRAN˙OIS COPP¸E

JUIN

Dans cette vie oø nous ne sommes

Que pour un temps sitôt fini,

L’instinct des oiseaux et des hommes

Sera toujours de faire un nid;

Et d’un peu de paille et d’argile

Tous veulent se construire, un jour,

Un humble toit, chaud et fragile,

Pour la famille et pour l’amour.

Par les yeux d’une fille d’Eve

Mon coeur profondØment touchØ

Avait fait aussi ce doux rŒve

D’un bonheur Øtroit et cachØ.

Rempli de joie et de courage,

A fonder mon nid je songeais;

Mais un furieux vent d’orage

Vient d’emporter tous mes projets;

Et sur mon chemin solitaire

Je vois, triste et le front courbØ,

Tous mes espoirs brisØs à terre

Comme les oeufs d’un nid tombØ.

L’HOROSCOPE

Les deux soeurs Øtaient là, les bras entrelacØs,



Debout devant la vieille aux regards fatidiques,

Qui tournait lentement de ses vieux doigts lassØs

Sur un coin de haillon les cartes prophØtiques.

Brune et blonde, et de plus fraîches comme un matin,

L’une sombre pavot, l’autre blanche anØmone,

Celle-ci fleur de mai, celle-là fleur d’automne,

Ensemble elles voulaient connaître le destin.

"La vie, hØlas! sera pour toi bien douloureuse,"

Dit la vieille à la brune au sombre et fier profil.

Celle-ci demanda: "Du moins m’aimera-t-il?

--Oui.--Vous me trompiez donc. Je serai trop heureuse."

"Tu n’auras mŒme pas l’amour d’un autre coeur,"

Dit la vieille à l’enfant blanche comme la neige.

Celle-ci demanda: "Moi, du moins, l’aimerai-je?

--Oui.--Que me disiez-vous? J’aurai trop de bonheur."

L’ATTENTE

Au bout du vieux canal plein de mâts, juste en face

De l’OcØan et dans la derniŁre maison,

Assise à sa fenŒtre, et quelque temps qu’il fasse,

Elle se tient, les yeux fixØs sur l’horizon.

Bien qu’elle ait la pâleur des Øternels veuvages,

Sa robe est claire; et, bien que les soucis pesants

Aient sur ses traits flØtris exercØ leurs ravages,

Ses vŒtements sont ceux des filles de seize ans.

Car depuis bien des jours, patiente vigie,

DØs l’instant oø la mer bleuit dans le matin

Jusqu’à ce qu’elle soit par le couchant rougie,

Elle est assise là, regardant au lointain.

Chaque aurore elle voit une tardive Øtoile

S’Øteindre, et chaque soir le soleil s’enfoncer

A cette place oø doit reparaître la voile

Qu’elle vit là, jadis, pâlir et s’effacer.

Son coeur de fiancØe, immuable et fidŁle,

Attend toujours, certain de l’espoir partagØ,

Loyal; et rien en elle, aussi bien qu’autour d’elle,

Depuis dix ans qu’il est parti, rien n’a changØ.

Les quelques doux vieillards qui lui rendent visite,

En la voyant avec ses bandeaux rØguliers,

Son ruban mince oø pend sa mØdaille bØnite,

Son corsage à la vierge et ses petits souliers,

La croiraient une enfant ingØnue et qui boude,



Si parfois ses doigts purs, ivoirins et tremblante,

Alors que sur sa main fiØvreuse elle s’accoude

Ne livraient le secret des premiers cheveux blancs.

Partout le souvenir de l’absent se rencontre

En mille objets fanØs et dØjà presque anciens:

Cette lunette en cuivre est à lui, cette montre

Est la sienne, et ces vieux instruments sont les siens.

Il a laissØ, de peur d’encombrer sa cabine,

Ces gros livres poudreux dans leur oubli profond,

Et c’est lui qui tua d’un coup de carabine

Le monstrueux lØzard qui s’Øtale au plafond.

Ces mille riens, dØcor naïf de la muraille,

NaguŁre il les a tous apportØs de trŁs loin.

Seule, comme un tØmoin inclØment et qui raille,

Une carte navale est pendue en un coin;

Sur le tableau jaunâtre, entre ses noires tringles,

Les vents et les courants se croisent à l’envi;

Et la succession des petites Øpingles

N’a pas marquØ longtemps le voyage suivi.

Elle conduit jusqu’à la ligne tropicale

Le navire vainqueur du flux et du reflux,

Puis cesse brusquement à la derniŁre escale,

Celle d’oø le marin, hØlas! n’Øcrivit plus.

Et ce point justement ou sa trace s’arrŒte

Est celui qu’un burin savant fit le plus noir:

C’est l’obscur rendez-vous des flots, oø la tempŒte

Creuse un inexorable et profond entonnoir.

Mais elle ne voit pas le tableau redoutable

Et feuillette, l’esprit ailleurs, du bout des doigts,

Les planches d’un herbier Øparses sur la table,

Fleurs pâles qu’il cueillit aux Indes autrefois.

Jusqu’au soir sa pensØe extatique et sereine

Songe au chemin qu’il fait en mer pour revenir,

Ou parfois, Øvoquant des jours meilleurs, ØgrŁne

Le chapelet mystique et doux du souvenir;

Et, quand sur l’OcØan la nuit met son mystŁre,

Calme et fermant les yeux, elle rŒve du chant

Des matelots joyeux d’apercevoir la terre,

Et d’un navire d’or dans le soleil couchant.

CHANSON D’EXIL

Triste exilØ, qu’il te souvienne



Combien l’avenir Øtait beau,

Quand sa main tremblait dans la tienne

        Comme un oiseau,

Et combien ton âme Øtait pleine

D’une bonne et douce chaleur,

Quand tu respirais son haleine

        Comme une fleur!

Mais elle est loin, la chŁre idole,

Et tout s’assombrit de nouveau;

Tu sais qu’un souvenir s’envole

        Comme un oiseau;

DØjà l’aile du doute plane

Sur ton âme oø naît la douleur;

Et tu sais qu’un amour se fane

        Comme une fleur.

ROMANCE

Quand vous me montrez une rose

Qui s’Øpanouit sous l’azur,

Pourquoi suis-je alors plus morose?

Quand vous me montrez une rose,

C’est que je pense à son front pur.

Quand vous me montrez une Øtoile,

Pourquoi les pleurs, comme un brouillard,

Sur mes yeux jettent-ils leur voile?

Quand vous me montrez une Øtoile,

C’est que je pense à son regard.

Quand vous me montrez l’hirondelle

Qui part jusqu’au prochain avril,

Pourquoi mon âme se meurt-elle?

Quand vous me montrez l’hirondelle,

C’est que je pense à mon exil.

LIED

Rougissante et tŒte baissØe,

Je la vois me sourire encor.

--Pour le doigt de ma fiancØe

Qu’on me fasse un bel anneau d’or!

Elle part, mais bonne et fidŁle;

Je vais l’attendre en m’affligeant.

--Pour garder ce qui me vient d’elle,

Qu’on me fasse un coffret d’argent!



J’ai sur le coeur un poids Ønorme;

L’exil est trop dur et trop long.

--Pour que je me repose et dorme,

Qu’on me fasse un cercueil de plomb!

ÉTOILES FILANTES

Dans les nuits d’automne, errant par la ville,

Je regarde au ciel avec mon dØsir,

Car si, dans le temps qu’une Øtoile file,

On forme un souhait, il doit s’accomplir.

Enfant, mes souhaits sont toujours les mŒmes:

Quand un astre tombe, alors, plein d’Ømoi,

Je fais de grands voeux afin que tu m’aimes

Et qu’en ton exil tu penses à moi.

A cette chimŁre, hØlas! je veux croire,

N’ayant que cela pour me consoler.

Mais voici l’hiver, la nuit devient noire,

Et je ne vois plus d’Øtoiles filer.

A UN ÉLÉGIAQUE

Jeune homme, qui me viens lire tes plaintes vaines,

Garde-toi bien d’un mal dont je me suis guØri.

Jadis j’ai, comme toi, du plus pur de mes veines

TirØ des pleurs de sang, et le monde en a ri.

Du courage! La plainte est ridicule et lâche.

Comme l’enfant de Sparte ayant sous ses habits

Un renard furieux qui le mord sans relâche,

Ne laisse plus rien voir de tes tourments subis.

On fut cruel pour toi. Sois indulgent et juste.

Rends le bien pour le mal, c’est le vrai talion,

Mais, t’Øtant bien bardØ le coeur d’orgueil robuste,

Va! calme comme un sage et seul comme un lion.

Quand mŒme, dans ton sein, les chagrins, noirs reptiles,

Se tordraient, cache bien au public dØsoeuvrØ

Que tu gardes en toi des trØsors inutiles

Comme des lingots d’or sur un vaisseau sombrØ.

Sois impassible ainsi qu’un soldat sous les armes;

Et lorsque la douleur dressera tes cheveux

Et qu’aux yeux, malgrØ toi, te monteront des larmes,

N’en conviens pas, enfant, et dis que c’est nerveux!



JOSÉ-MARIA DE HEREDIA

ANTOINE ET CLÉOP´TRE

I.--LE CYDNUS.

Sous l’azur triomphal, au soleil qui flamboie,

La trirŁme d’argent blanchit le fleuve noir,

Et son sillage y laisse un parfum d’encensoir

Avec des chants de flßte et des frissons de soie.

A la proue Øclatante oø l’Øpervier s’Øploie,

Hors de son dais royal se penchant pour mieux voir,

ClØopâtre, debout dans la splendeur du soir,

Semble un grand oiseau d’or qui guette au loin sa proie.

Voici Tarse oø l’attend le guerrier dØsarmØ;

Et la brune Lagide ouvre dans l’air charmØ

Ses bras d’ambre oø la pourpre a mis des reflets rosØs;

Et ses yeux n’ont pas vu, prØsages de son sort,

AuprŁs d’elle, effeuillant sur l’eau sombre des roses,

Les deux Enfants divins, le DØsir et la Mort.

II--SOIR DE BATAILLE.

Le choc avait ØtØ trŁs rude. Les tribuns

Et les centurions, ralliant les cohortes,

Humaient encor, dans l’air oø vibraient leurs voix fortes,

La chaleur du carnage et ses âcres parfums.

D’un oeil morne, comptant leurs compagnons dØfunts,

Les soldats regardaient, comme des feuilles mortes,

Tourbillonner au loin les archers de Phraortes;

Et la sueur coulait de leurs visages bruns.

C’est alors qu’apparut, tout hØrissØ de flŁches,

Rouge du flux vermeil de ses blessures fraîches,

Sous la pourpre flottante et l’airain rutilant,

Au fracas des buccins qui sonnaient leur fanfare,

Superbe, maîtrisant son cheval qui s’effare,

Sur le ciel enflammØ, l’Imperator sanglant!

III.--ANTOINE ET CLÉOP´TRE.

Tous deux, ils regardaient, de la haute terrasse,

L’Égypte s’endormir sous un ciel Øtouffant

Et le Fleuve, à travers le Delta noir qu’il fend,

Vers Bubaste ou Saïs rouler son onde grasse.



Et le Romain sentait sous la lourde cuirasse,

Soldat captif berçant le sommeil d’un enfant,

Ployer et dØfaillir sur son coeur triomphant

Le corps voluptueux que son Øtreinte embrasse.

Tournant sa tŒte pâle entre ses cheveux bruns,

Vers celui qu’enivraient d’invincibles parfums,

Elle tendit sa bouche et ses prunelles claires.

Et, sur elle courbØ, l’ardent Imperator

Vit dans ses larges yeux Øtoiles de points d’or

Toute une mer immense oø fuyaient des galŁres.

LES CONQUÉRANTS

Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal,

FatiguØs de porter leurs misŁres hautaines,

De Palos de Moguer, routiers et capitaines

Partaient, ivres d’un rŒve hØroïque et brutal.

Ils allaient conquØrir le fabuleux mØtal

Que Cipango mßrit dans ses mines lointaines,

Et les vents alizØs inclinaient leurs antennes

Aux bords mystØrieux du monde occidental.

Chaque soir, espØrant des lendemains Øpiques,

L’azur phosphorescent de la mer des Tropiques

Enchantait leur sommeil d’un mirage dorØ;

Ou, penchØs à l’avant des blanches caravelles,

Ils regardaient monter en un ciel ignorØ

Du fond de l’OcØan des Øtoiles nouvelles.

PAUL VERLAINE

COLLOQUE SENTIMENTAL

Dans le vieux parc solitaire et glacØ,

Deux formes ont tout à l’heure passØ.

Leurs yeux sont morts et leurs lŁvres sont molles,

Et l’on entend à peine leurs paroles.

Dans le vieux parc solitaire et glacØ,

Deux spectres ont ØvoquØ le passØ.

--Te souvient-il de notre extase ancienne?

--Pourquoi voulez-vous donc qu’il m’en souvienne?



--Ton coeur bat-il toujours à mon seul nom?

Toujours vois-tu mon âme en rŒve?--Non.

--Ah! les beaux jours de bonheur indicible

Oø nous joignions nos bouches!--C’est possible.

--Qu’il Øtait bleu, le ciel, et grand l’espoir!

--L’espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir.

Tels ils marchaient dans les avoines folles,

Et la nuit seule entendit leurs paroles.

LA BONNE CHANSON

Puisque l’aube grandit, puisque voici l’aurore,

Puisque, aprŁs m’avoir fui longtemps, l’espoir veut bien

Revoler devers moi qui l’appelle et l’implore,

Puisque tout ce bonheur veut bien Œtre le mien,

C’en est fait à prØsent des funestes pensØes,

C’en est fait des mauvais rŒves, ah! c’en est fait

Surtout de l’ironie et des lŁvres pincØes

Et des mots oø l’esprit sans l’âme triomphait.

ArriŁre aussi les poings crispØs et la colŁre

A propos des mØchants et des sots rencontrØs;

ArriŁre la rancune abominable! arriŁre

L’oubli qu’on cherche en des breuvages exØcrØs!

Car je veux, maintenant qu’un ˚tre de lumiŁre

A dans ma nuit profonde Ømis cette clartØ

D’une amour à la fois immortelle et premiŁre,

De par la grâce, le sourire et la bontØ,

Je veux, guidØ par vous, beaux yeux aux flammes douces,

Par toi conduit, ô main oø tremblera ma main,

Marcher droit, que ce soit par des sentiers de mousses

Ou que rocs et cailloux encombrent le chemin;

Oui, je veux marcher droit et calme dans la Vie,

Vers le but oø le sort dirigera mes pas,

Sans violence, sans remords et sans envie:

Ce sera le devoir heureux aux gais combats.

Et comme, pour bercer les lenteurs de la route,

Je chanterai des airs ingØnus, je me dis

Qu’elle m’Øcoutera sans dØplaisir sans doute;

Et vraiment je ne veux pas d’autre Paradis.

La lune blanche

Luit dans les bois;



De chaque branche

Part une voix

Sous la ramØe....

O bien-aimØe.

L’Øtang reflŁte,

Profond miroir,

La silhouette

Du saule noir

Oø le vent pleure....

RŒvons, c’est l’heure.

Un vaste et tendre

Apaisement

Semble descendre

Du firmament

Que l’astre irise....

C’est l’heure exquise.

ROMANCES SANS PAROLES

Il pleure dans mon coeur

Comme il pleut sur la ville,

Quelle est cette langueur

Qui pØnŁtre mon coeur?

O bruit doux de la pluie

Par terre et sur les toits!

Pour un coeur qui s’ennuie

O le chant de la pluie!

Il pleure sans raison

Dans ce coeur qui s’Øcoeure.

Quoi! nulle trahison?

Ce deuil est sans raison.

C’est bien la pire peine

De ne savoir pourquoi,

Sans amour et sans haine,

Mon coeur a tant de peine.

Il faut, voyez-vous, nous pardonner les choses.

De cette façon nous serons bien heureuses,

Et si notre vie a des instants moroses,

Du moins nous serons, n’est-ce pas? deux pleureuses.

O que nous mŒlions, âmes soeurs que nous sommes,

A nos voeux confus la douceur puØrile

De cheminer loin des femmes et des hommes,

Dans le frais oubli de ce qui nous exile.

Soyons deux enfants, soyons deux jeunes filles



Éprises de rien et de tout ØtonnØes,

Qui s’en vont pâlir sous les chastes charmilles

Sans mŒme savoir qu’elles sont pardonnØes.

Dans l’interminable

Ennui de la plaine,

La neige incertaine

Luit comme du sable.

Le ciel est de cuivre,

Sans lueur aucune.

On croirait voir vivre

Et mourir la lune.

Comme des nuØes

Flottent gris les chŒnes

Des forŒts prochaines

Parmi les buØes.

Le ciel est de cuivre,

Sans lueur aucune.

On croirait voir vivre

Et mourir la lune.

Corneille poussive

Et vous, les loups maigres,

Par ces bises aigres

Quoi donc vous arrive?

Dans l’interminable

Ennui de la plaine,

La neige incertaine

Luit comme du sable.

SAGESSE

            Écoutez la chanson bien douce

            Qui ne pleure que pour vous plaire.

            Elle est discrŁte, elle est lØgŁre:

            Un frisson d’eau sur de la mousse!

            La voix vous fut connue (et chŁre?)

            Mais à prØsent elle est voilØe

            Comme une veuve dØsolØe,

            Pourtant comme elle encore fiŁre,

            Et dans les longs plis de son voile

            Qui palpite aux brises d’automne

            Cache et montre au coeur qui s’Øtonne

            La vØritØ comme une Øtoile.



            Elle dit, la voix reconnue,

            Que la bontØ c’est notre vie,

            Que de la haine et de l’envie

            Rien ne reste, la mort venue.

            Elle parle aussi de la gloire

            D’Œtre simple sans plus attendre,

            Et de noces d’or et du tendre

            Bonheur d’une paix sans victoire.

            Accueillez la voix qui persiste

            Dans son naïf Øpithalame.

            Allez, rien n’est meilleur à l’âme

            Que de faire une âme moins triste!

            Elle est "en peine" et "de passage,"

            L’âme qui souffre sans colŁre,

            Et comme sa morale est claire!

            Ecoutez la chanson bien sage.

               Un grand sommeil noir

               Tombe sur ma vie:

               Dormez, tout espoir,

               Dormez, toute envie!

               Je ne vois plus rien,

               Je perds la mØmoire

               Du mal et du bien....

               O la triste histoire!

               Je suis un berceau

               Qu’une main balance

               Au creux d’un caveau:

               Silence, silence!

           Le ciel est, par-dessus le toit,

               Si bleu, si calme!

           Un arbre, par-dessus le toit,

               Berce sa palme.

           La cloche, dans le ciel qu’on voit,

               Doucement tinte.

           Un oiseau sur l’arbre qu’on voit

               Chante sa plainte.

           Mon Dieu, mon Dieu, la vie est là,

               Simple et tranquille.

           Cette paisible rumeur-là

               Vient de la ville.

           --Qu’as-tu fait, ô toi que voilà

               Pleurant sans cesse,

           Dis, qu’as-tu fait, toi que voilà,



               De ta jeunesse?

               Je ne sais pourquoi

               Mon esprit amer

D’une aile inquiŁte et folle vole sur la mer.

               Tout ce qui m’est cher,

               D’une aile d’effroi

Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi?

            Mouette à l’essor mØlancolique,

            Elle suit la vague, ma pensØe,

            A tous les vents du ciel balancØe

            Et biaisant quand la marØe oblique,

            Mouette à l’essor mØlancolique,

               Ivre de soleil

               Et de libertØ,

Un instinct la guide à travers cette immensitØ.

               La brise d’ØtØ

               Sur le flot vermeil

Doucement la porte en un tiŁde demi-sommeil.

            Parfois si tristement elle crie

            Qu’elle alarme au lointain le pilote,

            Puis au grØ du vent se livre et flotte

            Et plonge, et l’aile toute meurtrie

            Revole, et puis si tristement crie!

               Je ne sais pourquoi

               Mon esprit amer

D’une aile inquiŁte et folle vole sur la mer.

               Tout ce qui m’est cher,

               D’une aile d’effroi,

Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi?

Vous voilà, vous voilà, pauvres bonnes pensØes!

L’espoir qu’il faut, regret des grâces dØpensØes,

Douceur de coeur avec sØvØritØ d’esprit,

Et cette vigilance, et le calme prescrit,

Et toutes!--Mais encor lentes, bien ØveillØes,

Bien d’aplomb, mais encor timides, dØbrouillØes

A peine du lourd rŒve et de la tiŁde nuit.

C’est à qui de vous va plus gauche, l’une suit

L’autre, et toutes ont peur du vaste clair de lune.

"Telles, quand des brebis sortent d’un clos. C’est une,

Puis deux, puis trois. Le reste est là, les yeux baissØs,

La tŒte à terre, et l’air des plus embarrassØs,

Faisant ce que fait leur chef de file: il s’arrŒte,

Elles s’arrŒtent tour à tour, posant leur tŒte

Sur son dos simplement et sans savoir pourquoi."

Votre pasteur, ô mes brebis, ce n’est pas moi,

C’est un meilleur, un bien meilleur, qui sait les causes,



Lui qui vous tint longtemps et si longtemps là closes

Mais qui vous dØlivra de sa main au temps vrai.

Suivez-le. Sa houlette est bonne.

                                  Et je serai,

Sous sa voix toujours douce à votre ennui qui bŒle,

Je serai, moi, par vos chemins, son chien fidŁle.

ART POÉTIQUE

De la musique avant toute chose,

Et pour cela prØfŁre l’Impair

Plus vague et plus soluble dans l’air,

Sans rien en lui qui pŁse ou qui pose.

Il faut aussi que tu n’ailles point

Choisir tes mots sans quelque mØprise:

Rien de plus cher que la chanson grise

Oø l’IndØcis au PrØcis se joint.

C’est des beaux yeux derriŁre des voiles,

C’est le grand jour tremblant de midi,

C’est par un ciel d’automne attiØdi,

Le bleu fouillis des claires Øtoiles!

Car nous voulons la Nuance encor,

Pas la Couleur, rien que la nuance!

Oh! la nuance seule fiance

Le rŒve au rŒve et la flßte au cor!

Fuis du plus loin la Pointe assassine,

L’Esprit cruel et le Rire impur,

Qui font pleurer les yeux de l’Azur,

Et tout cet ail de basse cuisine!

Prends l’Øloquence et tords-lui son cou!

Tu feras bien, en train d’Ønergie,

De rendre un peu la Rime assagie,

Si l’on n’y veille, elle ira jusqu’oø?

Oh! qui dira les torts de la Rime?

Quel enfant sourd ou quel nŁgre fou

Nous a forgØ ce bijou d’un sou

Qui sonne creux et faux sous la lime?

De la musique encore et toujours!

Que ton vers soit la chose envolØe

Qu’on sent qui fuit d’une âme en allØe

Vers d’autres cieux à d’autres amours.

Que ton vers soit la bonne aventure

Éparse au vent crispØ du matin

Qui va fleurant la menthe et le thym....



Et tout le reste est littØrature.

UN VEUF PARLE

Je vois un groupe sur la mer.

Quelle mer? Celle de mes larmes.

Mes yeux mouillØs du vent amer

Dans cette nuit d’ombre et d’alarmes

Sont deux Øtoiles sur la mer.

C’est une toute jeune femme

Et son enfant dØjà tout grand

Dans une barque oø nul ne rame,

Sans mât ni voile, en plein courant,

Un jeune garçon, une femme!

En plein courant dans l’ouragan!

L’enfant se cramponne à sa mŁre

Qui ne sait plus oø, non plus qu’en....

Ni plus rien, et qui, folle, espŁre

En le courant, en l’ouragan.

EspØrez en Dieu, pauvre folle,

Crois en notre PŁre, petit.

La tempŒte qui vous dØsole,

Mon coeur de là-haut vous prØdit

Qu’elle va cesser, petit, folle!

Et paix au groupe sur la mer,

Sur cette mer de bonnes larmes!

Mes yeux joyeux dans le ciel clair,

Par cette nuit sans plus d’alarmes,

Sont deux bons anges sur la mer.

PARABOLES

Soyez bØni, Seigneur, qui m’avez fait chrØtien

Dans ces temps de fØroce ignorance et de haine;

Mais donnez-moi la force et l’audace sereine

De vous Œtre à toujours fidŁle comme un chien.

De vous Œtre l’agneau destinØ qui suit bien

Sa mŁre et ne sait faire au pâtre aucune peine,

Sentant qu’il doit sa vie encore, aprŁs sa laine,

Au maître, quand il veut utiliser ce bien,

Le poisson, pour servir au Fils de monogramme,

L’ânon obscur qu’un jour en triomphe il monta,

Et, dans ma chair, les porcs qu’à l’abîme il jeta.

Car l’animal, meilleur que l’homme et que la femme,



En ces temps de rØvolte et de duplicitØ,

Fait son humble devoir avec simplicitØ.

ÉMILE BERGERAT

PAROLES DORÉES

J’ai reposØ mon coeur avec tranquillitØ

Dans l’asile trŁs sßr d’un amour trŁs honnŒte.

La lutte que je livre au sort est simple et nette,

Et tout peut m’y trahir, non la virilitØ.

Je ne crois pas à ceux qui pleurent, l’âme Øprise

De la sonoritØ de leurs propres sanglots;

Leur idØal est nØ de l’Øcume des mots,

Et comme je les tiens pour nuls, je les mØprise.

Cerveaux que la fumØe enivre et qu’elle enduit,

Ils auraient inventØ la douleur pour se plaindre;

Leur stØrile gØnie est pareil au cylindre

Qui tourne à vide, grince et s’use dans la nuit.

Ils souffrent? Croient-ils donc porter dans leur besace

Le dØluge final de tous les maux prØdits?

Sous notre ciel chargØ d’orages, je le dis,

Il n’est plus de douleur que la douleur d’Alsace.

J’aime les forts, les sains et les gais. Je prØtends

Que la vie est docile et souffre qu’on la mŁne:

J’observe dans la mort un calme phØnomŁne

Accessible à mes sens libres et consentants,

Et qui ne trouble pas ma paix intØrieure.

Car la forme renaît plus jeune du tombeau,

Et l’ombre passagŁre oø s’engloutit le Beau

Couve une ØternitØ dans l’Øclipse d’une heure.

Car la couleur charmante et mŁre des parfums

Rayonne inextinguible au fond des nuits funŁbres,

Et sa splendeur de feu qu’exaltent les tØnŁbres

Emparadise encor les univers dØfunts.

Femme, recorde-moi ceci. Ma force vierge

Est Øclose aux ardeurs brunes de tes beaux yeux:

Quand mon coeur sera mßr pour le sol des aïeux,

Notre amour sera clos. N’allume pas de cierge.

Le ciel restera sourd comme il reste bØant.

O femme, Øcoute-moi, pas de terreur vulgaire!



Si l’âme est immortelle, il ne m’importe guŁre,

Et je ne me vends pas aux chances du nØant.

Aucun joug n’a ployØ ma nuque inasservie,

Et dans la libertØ que lui fait sa vertu,

Voici l’homme qui s’est lui-mŒme revŒtu

Du pouvoir de juger et d’attester sa vie.

Hors de moi, je ne prends ni rŒve ni conseil;

N’arrachant du labeur que l’oeuvre et non la tâche,

Je ne me promets point de rØcompense lâche

Pour le plaisir que j’ai de combattre au soleil.

Le limon, que son oeuvre auguste divinise

Par son Øpouvantable enfantement, rØpond

Aux dØsirs surhumains de mon Œtre fØcond,

Et ma chair douloureuse avec lui fraternise.

Telle est ma loi. Sans peur et sans espoir, je vais,

AprŁs m’Œtre creusØ ma route comme Alcide.

Que la combinaison de mon astre dØcide

Si je suis l’homme bon ou bien l’homme mauvais.

Mais, quel que soit le mot qu’ajoute ma planŁte

Aux constellations de la fatalitØ,

J’ai reposØ mon coeur avec tranquillitØ

Dans l’asile trŁs sßr d’un amour trŁs honnŒte.

FRAN˙OIS FABIÉ.

LES GEN˚TS

Les genŒts, doucement balancØs par la brise,

Sur les vastes plateaux font une houle d’or;

Et, tandis que le pâtre à leur ombre s’endort,

Son troupeau va broutant cette fleur qui le grise;

Cette fleur qui le fait bŒler d’amour, le soir,

Quand il roule des hauts des monts vers les Øtables,

Et qu’il croise en chemin les grands boeufs vØnØrables

Dont les doux beuglements appellent l’abreuvoir;

Cette fleur toute d’or, de lumiŁre et de soie,

En papillons posØe au bout des brins menus,

Et dont les lourds parfums semblent Œtre venus

De la plage lointaine oø le soleil se noie....

Certes, j’aime les prØs oø chantent les grillons,

Et la vigne pendue aux flancs de la colline,



Et les champs de bleuets sur qui le blØ s’incline,

Comme sur des yeux bleus tombent des cheveux blonds.

Mais je prØfŁre aux prØs fleuris, aux grasses plaines,

Aux coteaux oø la vigne Øtend ses pampres verts,

Les sauvages sommets, de genŒts recouverts,

Qui font au vent d’ØtØ de si fauves haleines.

Vous en souvenez-vous, genŒts de mon pays,

Des petits Øcoliers aux cheveux en broussailles

Qui s’enfonçaient sous vos rameaux comme des cailles,

Troublant dans leur sommeil les lapins Øbahis?

Comme l’herbe Øtait fraîche à l’abri de vos tiges!

Comme on s’y trouvait bien, sur le dos allongØ,

Dans le thym qui faisait, aux sauges mØlangØ,

Un parfum enivrant à donner des vertiges!

Et quelle Ømotion lorsqu’un lØger frou-frou

Annonçait la fauvette apportant la pâture,

Et qu’en bien l’Øpiant on trouvait d’aventure

Son nid plein d’oiseaux nus et qui tendaient le cou!

Quel bonheur, quand le givre avait garni de perles

Vos fins rameaux Ømus qui sifflaient dans le vent,

--PrØcoces braconniers,--de revenir souvent,

Tendre en vos corridors des lacets pour les merles!

Mais il fallait quitter les genŒts et les monts,

S’en aller au collŁge Øtudier des livres,

Et sentir, loin de l’air natal qui vous rend ivres,

S’engourdir ses jarrets et siffler ses poumons;

Passer de longs hivers, dans des salles bien closes,

A regarder la neige à travers les carreaux,

Éternuant dans des auteurs petits et gros,

Et soupirant aprŁs les oiseaux et les roses;

Et, l’ØtØ, se haussant sur son banc d’Øcolier,

Comme un forçat qui, tout en ramant, tend sa chaîne,

Pour sentir si le vent de la lande prochaine

Ne vous apporte pas le parfum familier....

Enfin, la grille s’ouvre! On retourne au village;

Ainsi que les genŒts, notre âme est tout en fleurs,

Et dans les houx remplis de vieux merles siffleurs

On sent un air plus pur qui vous souffle au visage.

On retrouve l’enfant blonde avec qui cent fois

On a jadis couru la forŒt et la lande;

Elle n’a point changØ,--sinon, qu’elle est plus grande,

Que ses yeux sont plus doux et plus douce sa voix.



--"Revenons aux genŒts!--Je le veux bien!" dit-elle.

Et l’on va, côte à côte, en causant, tout troublØs

Par le souffle inconnu qui passe sur les blØs,

Par le chant d’une source, ou par le bruit d’une aile.

Les genŒts ont grandi, mais pourtant moins que nous:

Il faut nous bien baisser pour passer sous leurs branches,

Encore accroche-t-elle un peu ses coiffes blanches;

Quant à moi, je me mets simplement à genoux.

Et nous parlons des temps lointains, des courses folles,

Des nids ravis ensemble, et de ces riens charmants

Qui paraissent toujours sublimes aux amants,

Parce que leurs regards soulignent leurs paroles.

Puis, le silence; puis, la rougeur des aveux,

Et le sein qui palpite, et la main qui tressaille,

Et le bras amoureux qui fait ployer la taille...

Comme le serpolet sent bon dans les cheveux!

Et les fleurs des genŒts nous font un diadŁme;

Et, par l’Øcartement des branches,--haut dans l’air,--

Paraît comme un point noir l’alouette au chant clair

Qui, de l’azur, bØnit le coin d’ombre oø l’on aime!

Ah! de ces jours lointains,--si lointains et si doux!--

De ces jours dont un seul vaut une vie entiŁre,

--Et de la blonde enfant qui dort au cimetiŁre,

GenŒts de mon pays, vous en souvenez-vous?

PAUL DÉROUL¨DE

LE BON G˛TE

Bonne vieille, que fais-tu là?

Il fait assez chaud sans cela;

Tu peux laisser tomber la flamme.

MØnage ton bois, pauvre femme,

Je suis sØchØ, je n’ai plus froid.

Mais elle, qui ne veut m’entendre,

Jette un fagot, range la cendre:

"Chauffe-toi, soldat, chauffe-toi!"

Bonne vieille, je n’ai pas faim.

Garde ton jambon et ton vin;

J’ai mangØ la soupe à l’Øtape.

Veux-tu bien m’ôter cette nappe!



C’est trop bon et trop beau pour moi.

Mais elle, qui n’en veut rien faire,

Taille mon pain, remplit mon verre:

"Refais-toi, soldat, refais-toi!"

Bonne vieille, pour qui ces draps?

Par ma foi, tu n’y penses pas!

Et ton Øtable? Et cette paille

Oø l’on fait son lit à sa taille?

Je dormirai là comme un roi.

Mais elle qui n’en veut dØmordre,

Place les draps, met tout en ordre:

"Couche-toi, soldat, couche-toi!"

--Le jour vient, le dØpart aussi.--

Allons! adieu... Mais qu’est ceci?

Mon sac est plus lourd que la veille....

Ah! bonne hôtesse, ah! chŁre vieille,

Pourquoi tant me gâter, pourquoi?

Et la bonne vieille de dire,

MoitiØ larme, moitiØ sourire:

"J’ai mon gars soldat comme toi!"

GEORGES BOUTELLEAU

LE COLIBRI

J’ai vu passer aux pays froids

L’oiseau des îles merveilleuses,

Il allait frôlant les yeuses

Et les sapins mornes des bois.

Je lui dis: "Tes plages sont belles,

Ne pleures-tu pas leur soleil?"

Il rØpondit: "Tout m’est vermeil:

Je porte mon ciel sur mes ailes!"

LES DEUX OMBRES

Deux ombres cheminaient dans une Øtroite allØe,

Sous le pâle couchant d’un jour mourant d’ØtØ:

L’une avait sur la lŁvre un sourire enchantØ;



L’autre Øtait languissante et de crŒpes voilØe.

Elles allaient sans but, distraites du chemin,

Cherchant la solitude et son divin mystŁre;

FiancØs Øternels aussi vieux que la terre:

La Douleur et l’Amour qui se donnaient la main.

LOUIS TIERCELIN

LE PETIT ENFANT

Il jouait, le petit enfant

Aux blanches mains, aux lŁvres roses;

Ignorant nos soucis moroses,

Il jouait, le petit enfant.

Joyeux, candide et triomphant,

Sur le tapis couvert de roses,

Il jouait, le petit enfant

Aux blanches mains, aux lŁvres roses.

Il dormait, le petit enfant,

Dans son berceau de mousseline.

Fleur fatiguØe et qui s’incline,

Il dormait, le petit enfant.

Et la mŁre, en le rØchauffant,

Le berçait d’une voix câline,

Il dormait, le petit enfant,

Dans son berceau de mousseline.

Il vivait, le petit enfant,

Heureux et rose à faire envie,

Front radieux, âme ravie,

Il vivait, le petit enfant.

Le pŁre faisait pour sa vie

De beaux rŒves que Dieu dØfend.

Il vivait, le petit enfant,

Heureux et rose à faire envie.

Il est mort, le petit enfant;

Il s’est envolØ vers les Anges.

Avec des sourires Øtranges,

Il est mort, le petit enfant.

Il est mort, et le coeur se fend

Devant ce linceul fait de langes.

Il est mort, le petit enfant;

Il s’est envolØ vers les Anges.



GUY DE MAUPASSANT

DÉCOUVERTE

J’Øtais enfant. J’aimais les grands combats,

Les chevaliers et leur pesante armure,

Et tous les preux qui tombŁrent là-bas

Pour racheter la Sainte SØpulture.

L’Anglais Richard faisait battre mon coeur;

Et je l’aimais, quand aprŁs ses conquŒtes

Il revenait, et que son bras vainqueur

Avait coupØ tout un collier de tŒtes.

D’une BeautØ je prenais les couleurs.

Une baguette Øtait mon cimeterre;

Puis je partais à la guerre des fleurs

Et des bourgeons dont je jonchais la terre.

Je possØdais au vent libre des cieux

Un banc de mousse oø s’Ølevait mon trône.

Je mØprisais les rois ambitieux,

De rameaux verts j’avais fait ma couronne.

J’Øtais heureux et ravi. Mais un jour

Je vis venir une jeune compagne.

J’offris mon coeur, mon royaume et ma cour,

Et les châteaux que j’avais en Espagne.

Elle s’assit sous les marronniers verts;

Or, je crus voir, tant je la trouvais belle,

Dans ses yeux bleus comme un autre univers,

Et je restai tout songeur auprŁs d’elle.

Pourquoi laisser mon rŒve et ma gaîtØ

En regardant cette fillette blonde?

Pourquoi Colomb fut-il si tourmentØ

Quand, dans la brume, il entrevit un monde?

L’OISELEUR

L’Oiseleur Amour se promŁne

Lorsque les coteaux sont fleuris,

Fouillant les buissons et la plaine,

Et, chaque soir, sa cage est pleine

Des petits oiseaux qu’il a pris.

Aussitôt que la nuit s’efface

Il vient, tend avec soin son fil,

Jette la glu de place en place,



Puis sŁme, pour cacher la trace,

Quelques grains d’avoine ou de mil.

Il s’embusque au coin d’une haie,

Se couche aux berges des ruisseaux,

Glisse en rampant sous la futaie,

De crainte que son pied n’effraie

Les rapides petits oiseaux.

Sous le muguet et la pervenche

L’enfant rusØ cache ses rets,

Ou bien sous l’aubØpine blanche

Oø tombent, comme une avalanche,

Linots, pinsons, chardonnerets.

Parfois d’une souple baguette

D’osier vert ou de romarin

Il fait un piŁge, et puis il guette

Les petits oiseaux en goguette

Qui viennent becqueter son grain.

Étourdi, joyeux et rapide,

Bientôt approche un oiselet:

Il regarde d’un air candide,

S’enhardit, goßte au grain perfide,

Et se prend la patte au filet.

Et l’oiseleur Amour l’emmŁne

Loin des coteaux frais et fleuris,

Loin des buissons et de la plaine,

Et, chaque soir, sa cage est pleine

Des petits oiseaux qu’il a pris.

PAUL BOURGET

PRAETERITA

Novembre approche,--et c’est le mois charmant

Oø, devinant ton âme à ton sourire,

Je me suis pris à t’aimer vaguement,

           Sans rien dire.

Novembre approche,--ah! nous Øtions enfants,

Mais notre amour fut beau comme un poŁme.

--Comme l’on fait des rŒves triomphants

           Lorsqu’on aime!--

Novembre approche,--assis au coin du feu,

Malade et seul, j’ai songØ tout à l’heure



A cet hiver oø je croyais en Dieu,

           Et je pleure.

Novembre approche,--et c’est le mois bØni

Oø tous les morts ont des fleurs sur leur pierre,

Et moi je porte à mon rŒve fini

           Sa priŁre.

ROMANCE

Pourquoi cet amour insensØ

N’est-il pas mort avec les plantes

Qui l’enivraient, l’ØtØ passØ,

D’odeurs puissantes et troublantes?

Pourquoi la bise, en emportant

La feuille jaunie et fanØe,

N’en a-t-elle pas fait autant

De mon amour de l’autre annØe?

Les roses des rosiers en fleur,

L’hiver les cueille et les dessŁche;

Mais la blanche rose du coeur,

Toujours froissØe, est toujours fraîche.

Il n’en finit pas de courir,

Le ruisseau de pleurs qui l’arrose,

Et la mØlancolique rose

N’en finit pas de refleurir.

DÉPART

AccoudØ sur le bastingage

Et regardant la grande mer,

Je respire ce que dØgage

De libertØ ce gouffre amer.

Le large pli des houles bleues,

Que les vents poussent au hasard

D’au delà d’un millier de lieues,

SoulŁve le bateau qui part.

Sensation farouche et gaie,

Je vais donc vivre sans lien!

Ah! que mon âme est fatiguØe

D’avoir tant travaillØ pour rien!

Vains devoirs d’un monde frivole,

Plaisirs factices de deux jours,

Coupable abus de la parole,

Efforts mesquins, tristes amours,



Tout de ce qui fut moi s’efface

A l’horizon mystØrieux,

Et le libre, l’immense espace,

S’ouvre à mon coeur comme à mes yeux.

NUIT D’ETE

O nuit, ô douce nuit d’ØtØ, qui viens à nous

Parmi les foins coupØs et sous la lune rose,

Tu dis aux amoureux de se mettre à genoux,

Et sur leur front brßlant un souffle frais se pose!

O nuit, ô douce nuit d’ØtØ, qui fais fleurir

Les fleurs dans les gazons et les fleurs sur les branches,

Tu dis aux tendres coeurs des femmes de s’ouvrir,

Et sous les blonds tilleuls errent des formes blanches!

O nuit, ô douce nuit d’ØtØ, qui sur les mers

Alanguis le sanglot des houles convulsØes,

Tu dis aux isolØs de n’Œtre pas amers,

Et la paix de ton ciel descend dans leurs pensØes.

O nuit, ô douce nuit d’ØtØ, qui parles bas,

Tes pieds se font lØgers et ta voix endormante,

Pour que les pauvres morts ne se rØveillent pas,

Eux qui ne peuvent plus aimer, ô nuit aimante!

ÉPILOGUE

Le Fantôme est venu de la trentiŁme annØe.

Ses doigts vont s’entr’ouvrir pour me  prendre la main,

La fleur de ma jeunesse est à demi fanØe,

Et l’ombre du tombeau grandit sur mon chemin.

Le Fantôme me dit avec ses lŁvres blanches:

"Qu’as-tu fait de tes jours passØs, homme mortel?

Ils ne reviendront plus t’offrir leurs vertes branches.

Qu’as-tu cueilli sur eux dans la fraîcheur du ciel?"

--"Fantôme, j’ai vØcu comme vivent les hommes:

J’ai fait un peu de bien, j’ai fait beaucoup de mal.

Il est dur aux songeurs, le siŁcle dont nous sommes,

Pourtant j’ai prØservØ mon intime IdØal!...."

Le Fantôme me dit: "Oø donc est ton ouvrage?"

Et je lui montre alors mon rŒve intØrieur,

TrØsor que j’ai sauvØ de plus d’un noir naufrage,

--Et ces vers de jeune homme oø j’ai mis tout mon coeur.

Oui! tout entier: espoirs heureux, lØgers caprices,



Coupables passions, spleenØtique rancoeur,

J’ai tout dit à ces vers, tendres et sßrs complices.

Qu’ils tØmoignent pour moi, Fantôme, et pour ce coeur!

Que leur sincØritØ, Juge d’en haut, te touche,

Et, comme aux temps lointains des rŒves nimbØs d’or,

Pardonne, en Øcoutant s’Øchapper de leur bouche,

Ce cri d’un coeur restØ chrØtien: _Confiteor!_

ABEL HERMANT

L’ÉTOILE

Je suis le ChaldØen par l’Étoile conduit

Vers un but inconnu que moi-mŒme j’ignore.

Quelle main alluma cet astre dans ma nuit?

Quel spectacle à mes yeux rØvØlera l’Aurore?

N’importe.--Dans la nuit je vais. La nuditØ

Du jour blessait mes yeux. L’ombre chaste est un voile.

Ce flambeau, qu’il m’Øgare ou me guide, est clartØ:

L’Astre, mŒme trompeur, est toujours une Øtoile.

Trouverai-je en sa crŁche, ainsi que dans un nid,

Un enfant? Me mettrai-je à genoux? Que m’importe!

J’ai recueilli la myrrhe et le baume bØnit:

Je respire en marchant les parfums que je porte.

NOTES.

The full-face figures refer to the pages; the ordinary figures to the

lines.

N.B. For the poets before MALHERBE the spelling has not been

modernized. Some uniformity however has been sought, and accents are

used when they affect final vowels.

CHARLES D’ORLÉANS.

1391-1465.

Father of Louis XII, was taken prisoner in the battle of Agincourt

(1415) and passed the next twenty-five years of his life in captivity

in England. In this long leisure he developed his talent for poetry,

and on his return to France he made his residence at Blois a

gathering-point for men of letters. His poetical work marks the



utmost attainment in outward grace of expression in the treatment of

conventional subjects in the traditional fixed forms. Now and then

there is a more personal strain which suggests the more distinctly

modern lyric of Villon; but he is not to be compared with Villon in

originality of view, sincerity of feeling, or directness and intensity

of utterance.

His works were not published till the eighteenth century. The

best edition is that of Ch. d’HØricault, 2 vols., 1874 (_Nouvelle

collection Jannet-Picard_). Charles d’OrlØans also wrote some of his

poems in English; these were published by G. W. Taylor in 1827 for the

Roxburghe Club.

For reference : Constant Beaufils, _Étude sur la vie et les poØsies de

Charles d’OrlØans_, 1861; Robert Louis Stevenson, _Familiar Studies of

Men and Books_, London, 1882.

1. BALLADE. For the form of the _ballade_ see the remarks on

versification, p. xxi. 2. ESTOYE, _Øtais_; for initial _e_ from

_es_cf. _esveillera_, l. 14, _EstØ_, 3, 8. 3. AVOIENT, _avaient_; in

the imperfect and conditional _oi_, from an earlier _ei_, continued

to be written till late in the eighteenth century, long after in

pronunciation it had come to have the value of _ai_. 4. HAYENT,

_haïssent_, _y_ is found frequently in the older spelling for _i_,

especially when final. 5. DESCONFORT= _dØcouragement_. 8. SI FAIS =

_ainsi je fais_; the omission of the pronoun is common at this time;

cf. 8, 24, _direz_. 10. NE ... NE = _ni ... ni_. GREVANCE = _dommage,

malheur_. 14. ACCORT,_accord_. 16. SOYENT, _soient_; here of two

syllables, in modern verse of one. 17. VEOIR, _voir_; here of two

syllables. 22. SORT, _evil spell_. 24. LOING, _loin_.

2. I. VUEIL, _veux_, HOIR = _hØritier_. 5. NUL NE PORTE=_ que nul ne

porte_. 6. VENT, _vend_. MARCHIÉ, _marchØ_. 7. TIENGNE = _tienne_.

POUR TOUT VOIR = _vraiment_; _let every one consider it a certain

fact_. RONDEL. For the form of the _rondel_ see the remarks on

versification, p. xxi. II. AVECQUES, _avec_. 12. COMBIEN QUE = _bien

que_. 17. RAPAISE = _s’apaise_. 19. TANTOST = _bientôt_; _s_ before

_l, m, n_, and _t_ has regularly disappeared; cf. _vestu_, 24,

_beste_, 26, _bruslerent_, 4, 26, _mesme_, 5, 22, _maistre_, 6,1.

RONDEL. _"Le Temps a laissiØ son manteau._" 22. LAISSIÉ, _laissØ_. 24.

BROUDERYE, _broderie_. 25. LUYANT, _luisant_, CLER, _clair_.

3. 4. LIVRÉE could be used now in the body of the line only before

a word beginning with a vowel. 6. ABILLE, _habille_. RONDEL. _"Les

Fourriers d’EstØ sont venus._" 13. VERT, feminine ; in adjectives of

two endings of the Latin third declension, like _grandis, fortis,

viridis_, the feminine ending _e_is due to the influence of adjectives

of three endings, and does not appear in Old French. 16. PIE˙A =

naguŁre._ 18. PRENEZ PAˇS, _take to the country_, i.e. depart. 19.

YVER, _hiver_.

4. RONDEL. _"Dieu! qu’il la fait bon regarder_." 2. S˙AY, _sais_; _c_

was introduced into the forms of _savoir_ under the mistaken notion



that it was connected with _scire_. 4. UNG, _un_.

FRAN˙OIS VILLON.

1431-146-?.

Poet and vagabond, he led a most irregular life, twice narrowly

escaped hanging, and composed many of his poems in prison. He was a

poet of great originality, for he broke away from the conventional

subjects and the allegorizing habit of the Middle Ages and gave to the

lyric a personal note and a depth and poignancy of feeling that made

it almost a new creation, though he still adhered mainly to the

traditional forms and showed a special preference for the ballade.

Most of his ballades are introduced into his main works, the _Petit

Testament_ and the _Grand Testament_, which are entirely personal in

contents.

His works were first published in 1489; Marot prepared an edition in

the following century, Paris, 1533; they were not reprinted in the

seventeenth century; convenient recent editions are those of P.

L. Jacob (Paul Lacroix), 1854; P. Jannet (_Nouvelle collection

Jannet-Picard_) and A. Longnon, 1892.

For reference: A. Longnon, _Étude biographique sur François Villon_,

1877; Sainte-Beuve, _Causeries du lundi_, vol. xiv; Th. Gautier, _les

Grotesques_; J. Lemaître, _Impressions de thØâtre_, troisiŁme sØrie,

1889 ; Robert Louis Stevenson, _Familiar Studies of Men and Books_,

London, 1882.

4. BALLADE DES DAMES DU TEMPS JADIS. Dante Gabriel Rossetti has

translated this ballade, which is perhaps the most famous one in the

language. 6. DICTES, _dites_, n’en = _ni en _; in Old French _ne_

could be used for the simple alternative ’or.’ 7. FLORA; a late

tradition made of the Roman goddess of flowers and spring a wealthy

and beautiful woman. 8. ARCHIPIDIA, perhaps Hipparchia is meant;

THAIS, an Athenian beauty of the fourth century B.C. 10. ECHO, the

nymph of classical mythology. MAINE, _mŁne_. 11. ESTAN, _Øtang_. 13.

ANTAN, _last year_ (from Latin _ante annum_); Rossetti translates

"yesteryear". 14. HELOˇS, Heloise, or Eloise. 16. ESBAILLART, Abelard

(1079-1142), a French scholar and philosopher, whose love for the

beautiful and accomplished Heloise, one of his pupils, has passed

into legend, which has quite transformed the fact. SAINCT-DENYS,

Saint-Denis, only four and one half miles from Paris, celebrated for

the cathedral of Saint-Denis in which are the tombs of the kings of

France. Abelard resided for a time in the abbey of Saint-Denis. 17.

ESSOYNE = _peine_. 18. ROYNE, _reine_; Marguerite de Bourgogne, wife

of Louis le Hutin, is meant, the heroine of the legend of the Tour

de Nesle, according to which she had her numerous lovers killed and

thrown into the Seine. Buridan was more fortunate and escaped; he was

afterwards a learned professor of the University of Paris. She herself

was strangled in prison in 1314. 21. LA ROYNE BLANCHE, Blanche de

Castille, mother of Saint Louis. 22. SEREINE, _sirŁne_. 23. BERTHE AU



GRAND PIED, celebrated in the _chansons de geste_, was the mother of

Charlemagne. BIETRIS, Beatrix de Provence, married in 1245 to Charles,

son of Louis VIII. ALLYS, Alix de Champagne, married in 1160 to Louis

le Jeune. 24. HAREMBOURGES, Eremburge, daughter of Elie de la FlŁche,

count of Maine, who died in 1110. 25. JEHANNE, Joan of Arc, who was

burned at the stake at Rouen in 1431.

5.

1. N’ENQUEREZ, _do not seek to know_. SEPMAINE,_semaine_. 3. QUE ...

NE, _lest_. REMAINE = _reste_. LAY ou PLUSTOST RONDEAU. 8. SE, _si_.

12. DEVIE = _meure_. 13. VOIRE = _vraiment_. JE CONNAIS TOUT FORS

QUE MOI-MEME. 15. LAICT. _lait_. 21. BESONGNE = _travaille_. CHOMME,

_chôme_. 24. GONNE, _gown_, a monk’s garment.

6. 3. PIPEUR, one who whistles in imitation of birds ; _je congnois

pipeur qui jargonne, I know the tricks of the bird-catcher_. 4. FOLZ

NOURRIZ DE CRESME, refers perhaps to the pampered court jesters. 7.

MULLET, _mulet_. 10. GECT, a counter for counting and adding (_qui

nombre et somme_). 12. BOESMES, _Bohemians_; _la faults des Boesmes_

is the heresy of the followers of John Huss (1369- 1415) and Jerome

of Prague (1375-1416). 16. COULEREZ ET BLESMES = _teints colorØs et

blŒmes_»

CLEMENT MAROT.

1497-1544.

He abandoned the law to live at court and write verses. After his

first successes, he became page in the household of Marguerite of

Navarre, and continued to enjoy her protection and that of her

brother, Francis I., though this could not save him, when accused

of heresy because of the welcome that he gave to the ideas of the

Reformation, from the necessity of twice fleeing to Italy for safety.

In spite of some deeper notes and in spite of his translation of the

first fifty Psalms, which is used in French Protestant churches, he

was by no means a religious reformer. He was essentially a court poet,

putting into graceful verse, ballades, rondeaux, epistles, epigrams,

etc., the trifles, jests, sallies, and elegant badinage that delighted

courtly society.

Works: _l’Adolescence ClØmentine_, 1532; _Oeuvres de ClØment Marot_,

Lyon, 1538; _Trente Psaumes de David_, 1541; _Cinquante Psaumes de

David_, 1543 ; _les Oeuvres de ClØment Marot_, Lyon, 1544; _Oeuvres

complŁtes de ClØment Marot_, par M. Guiffrey, 1876-81 (only part has

appeared); _Oeuvres complŁtes_, par P. Jannet, 4 vols., 1868-72;

_Oeuvres choisies_, par E. Voizard, 1890.

For reference: E. Scherer, _Études littØraires sur la littØrature

contemporaine_, vol. viii; Emile Faguet, _le SeiziŁme siŁcle_, 1893;

H. Morley, _C. Marot and other studies_, London, 1871.

RONDEAU. For the form see the remarks on versification.



20. SE DEMENOIT, _expressed itself_. 21. C’ESTOIT DONNÉ TOUTE LA TERRE

RONDE, i.e. it was as if one had given. 23. "They loved each other for

the heart alone."

24. SI A JOUIR ON VENOIT, _if one’s love was returned_. 25.

s’entretenoit, _kept faith_.

7 2. FEINCTS, _feints_. OYT, from _ouïr_. 3. Qui = _si quelqu’un_. ME

FONDE, _rely_.

PIERRE DE RONSARD.

1524-1585.

The greatest French poet of the Renaissance, he entered the household

of the Duke of Orleans at the age of ten, spent three years as page

of James V. of Scotland, and traveled much about Europe on various

embassies. At eighteen, attacked by deafness, he withdrew to the

college of Coqueret and was won to poetry by study of the ancients. It

was then that a common love for the classical literatures and a common

zeal for imitating their beauties in French bound him to the other

young men who with him called themselves the Pleiad and set themselves

to the task of renewing French literature in the image of the

literatures of antiquity. In 1550, the year after the appearance of

the manifesto of the young school, the _DØfense et Illustration de la

langue française_ of du Bellay, he published a volume of odes. His

fame was instant and immense; he returned in glory to court, and for

forty years the authority of his example was hardly questioned. His

talent was exercised in almost all kinds of verse, chansons, sonnets,

elegies, eclogues, hymns, epistles, and even in the epic, where,

however, his experiment, _la Franciade_, was a complete failure,

abandoned when but four of the proposed twelve cantos were finished.

But his genius was essentially lyric. The ode was his special

contribution to French verse; in it he followed the classical form

with its divisions into strophe, antistrophe, and epode, sometimes in

direct imitation of Pindar, Anacreon, Theocritus, or Horace. His best

work is that in which he freed himself most fully from the influence

of a model. His deepest and truest note’s are those that celebrate the

pleasures of this life, the delights of nature, and the inevitable

"cold obstruction" of death.

Works: _Odes_ and _Bocage_, 1550; _Amours_, _Odes_, book v, 1552,

1553; _Hymnes_, 1555, book ii, 1556; _Meslanges_, 1555, book ii, 1559;

_Oeuvres_ (_Amours, Odes, PoŁmes, Hymnes_), 4 vols., 1560; _Oeuvres_,

i vol., 1584; recent editions are _Oeuvres complŁtes_, par P.

Blanchemain, 8 vols., 1857-67 (_BibliothŁque elzØvirienne_); par

Marty-Laveaux, 6 vols., 1887 ff.; _Oeuvres choisies_, avec notice de

Sainte-Beuve, I vol.

For reference: Excellent biographical study by Marty-Laveaux in his

edition of the works; Émile Faguet, _le SeiziŁme siŁcle_, 1893 ;



Sainte-Beuve, _Causeries du lundi_, vol. xii.

7. A CASSANDRE. 8. DESCLOSE, _opened_. 10. A POINT PERDU; _ne_ was

not, and still is not always, required in the question; cf. 164,

22. VESPREE = _soir_; cf. _vŒpre_. 13. LAS, _hØlas_. 20. FLEURONNE=

_fleurit_.

8. CHANSON. 27. AMOUR, _Cupid_. 1. CHENEVIERE = _chanvre_. 3. MY-NUD,

_half naked_. 19. FOL LE PELICAN; cf. for another use of this popular

notion about the pelican the famous picture in the _Nuit de mai_ of

Alfred de Musset, 150, 12 _ff_. A HÉL¨NE. 26. OYANT, from _ouïr_. 27.

DESJA, _dØjà_. 29. BENISSANT VOSTRE NOM, etc., i.e. congratulating you

on being immortalized by the poet’s praise.

9. 2. OMBRES MYRTEUX, _shadows of the myrtles_. ÉLÉGIE. 8. VENDEMOIS,

one of the old divisions of France, on the Loire. It was the

birth-place of Ronsard. 10. REMORS; has here rather the sense of

regret. 13. AGEZ, _agØs_ the spelling _-ez_ for _-Øs_ was usual.

22. CHEF = _tŒte_. 23. DE RECHEF = _de nouveau_. 24. PERRUQUE =

_chevelure_. 26. VERDS, _strong, supple_.

10. DIEU VOUS GARD. 7. GARD, the form of the present subjunctive

regularly descended from the Latin subjunctive in verbs of the first

conjugation. The ending _e_, added later, is due to analogy. 8.

VISTES ARONDELLES, _vites_ (_rapides_) _hirondelles_. 10. TOURTRES =

_tourterelles_. 12. VERDELETS, _verts_; such diminutives were quite

in favor in the language of the time; cf. _rossignolet, nouvelet,

fleurettes_. 15. BOUTONS JADIS COGNUS, etc., i.e. the hyacinth and the

narcissus. 29. AU PRIX DE, _in comparison with_.

11. A UN AUBESPIN. 6. LAMBRUNCHE, _a wild vine_. 10. PERTUIS, _holes_.

12. AVETTES = _abeilles_. 30. RUER = _jeter_.

12. ÉLÉGIE CONTRE LES BÛCHERONS DE LA FOR˚T DE GASTINE. Cf. the

poem by Laprade, p. 192. Gastine is in Haut-Poitou, in the present

department of Deux-SŁvres. 14. PERSÉ, _percØ_. 15. MASTIN, _mâtin_.

21. PANS, used by Ronsard in the plural as if he thought them a kind

of being, like Satyrs. 22. FANS, now written _faons_, but still

pronounced as if spelled _fans_. 24. PREMIER, used adverbially. 26.

ESTONNER in the older language expressed a physical shock; to _stun_.

28. NEUVAINE, composed of nine. TROPE, _troupe_; the nine muses.

Calliope was the muse of epic poetry, and Euterpe the muse of music

and lyric poetry.

13. 3. ALTEREZ, BRUSLEZ, ETHEREZ, see note on _agez_, 9, 13. 8.

DORDONEENS, referring to the forest of Dordona, in Epirus, where

oracles were rendered from oak trees. According to Greek traditions

the first men lived on acorns and raw flesh. 16. ET QU’EN CHANGEANT DE

FORME, etc., _and that it will change its form and put on a new one_.

JOACHIM DU BELLAY.



1525-1560.

After Ronsard the foremost poet of the Pleiad. He was of an

illustrious family, but, cut off from a brilliant public career by

ill health and deafness, he sought consolation in letters. He even

preceded Ronsard in inaugurating the literary reform, issuing the

manifesto of the new movement, his _DØfense et Illustration de la

langue française_, his collection of sonnets called _Olive_, and a

_Recueil de poØsies_, all in 1549. Shortly afterwards he accompanied

his cousin, Cardinal du Bellay, to Rome; the admiration which the

historic associations of the city excited in him and his disgust

at the intrigues of the court and the corruptions of Italian life,

mingled with homesickness for the pleasant sights and quiet air of his

native Anjou, inspired the two collections of sonnets which are his

best, the _AntiquitØs romaines_, translated by Spenser in 1591, and

the _Regrets_.

Works: _Olive_, _Recueil de poØsies_, 1549; _Premier livre des

antiquitØs de Rome_, 1558; _Jeux rustiques_, 1558; _les Regrets_,

1559 ; _Oeuvres_, 1569. Recent editions are : Oeuvres complŁtes, par

Marty-Laveaux, 2 vols., 1866-67; _Oeuvres choisies_, par Becq de

FouquiŁres, 1876.

For reference: LØon SØchØ, _Joachim du Bellay_, 1880; E. Faguet, _le

SeiziŁme siŁcle_, 1893 ; Sainte-Beuve, _Nouveaux lundis_, vol. xiii;

Walter Pater, _The Renaissance_, London, 1873.

13. L’IDÉAL. This is from the first collection of sonnets, _Olive_.

The influence of Petrarch is evident. Compare also the lines of the

sestet with the final stanzas of Lamartine’s _Isolement_, p. 65. 22.

En 1’eternel = _dans l’ØternitØ_.

14. L’AMOUR DU CLOCHER. From the _Regrets_. 8. cestuy, old form of

demonstrative, _celui_. The reference is of course to Jason. 9. USAGE,

_experience_. 11. QUAND REVERRAY-JE, etc., cf. Homer’s Odyssey, I, 58.

18. LOYRE, the name of the river is now feminine. 19. LIRÉ, a little

village in Anjou, was the birth-place of du Bellay. D’UN VANNEUR DE

BLÉ AUX VENTS. From the collection entitled _Jeux rustiques_.

15. 8. CESTE, cette. 10. J’AHANNE = je me fatigue.

AGRIPPA D’AUBIGNÉ.

1550-1630.

Soldier as well as poet, he was a leader of the Huguenots in the wars

that ended with the accession of Henry IV. After the assassination of

Henry IV., his safety became more and more threatened in France, and

he withdrew finally to Geneva. His main work is a long descriptive

and narrative poem, but in many parts essentially lyrical, _les

Tragiques_, a fierce picture of France in the civil wars. In his



lyrics, which comprise _stances, odes_, and _ØlØgies_, he is a

follower of the tradition of Ronsard.

Works: _Les Tragiques_, 1616; a recent edition is by L. Lalanne, 1857;

also in the _Oeuvres complŁtes_, par MM. Reaume et de Caussade, 4

vols., 1873-77.

For reference: Pergameni, _la Satire au seiziŁme siŁcle et les

Tragiques d’Agrippa d’AubignŒ_, 1881; E. Faguet, _le SeiziŁme siŁcle_,

1893.

15. L’HYVER. 14. IRONDELLES, _hirondelles_. 19. N’ESLOIGNE, _ne

s’Øloigne de_.

16. 2. COMME IL FIT, i.e. _comme il alluma des flammes_. 10. SEREINES,

_sirŁnes_. 14. USAGE, _fruition_.

JEAN BERTAUT.

1552-1611.

A man by no means of the poetic stature of Ronsard, du Bellay, and

D’AubignØ; he found great favor in his day, but his lyric note was not

powerful enough to endure long. He is most successful in the graceful

expression of a natural melancholy, as in the example here given. He

was a follower, in moderation, of the Pleiad.

Works : _Recueil des oeuvres poØtiques de J. Bertaut_, l601; appeared

again enlarged in 1605 ; _Recueil de quelques vers amoureux_, 1602 :

both collections are included in _Oeuvres poØtiques_, 1620; a

recent edition is edited by A. CheneviŁre, 1891 (_BibliothŁque

elzØvirienne_). CHANSON. 27. DEMEURE, _delay_.

17. 4. FAY, _fais_.

23. VOY, _vois_.

25. VY, _vis_.

MATHURIN REGNIER.

1573-1613.

Though bred to the church and early settled in a good living, he led

a life that was hardly edifying. He possessed brilliant talents, but

failed to make the most of them. He was indolent and fond of good

living, and was restive under discipline, as is evident in his work

and in his irritation at Malherbe. He had a gift of keen observation,

and his satires excelled in interest what he composed in the more

lyrical forms of ode and elegy.



Works : _Oeuvres_, 1608, 1612 ; recent editions are those of Viollet

le Duc, 1853 (_BibliothŁque elzØvirienne_), and E. Courbet, 1875.

For reference : J. Vianey, _Mathurin RØgnier_, 1896.

FRAN˙OIS DE MALHERBE.

1555-1628.

He marks an epoch in the history of French letters. Boileau’s famous

phrase, "enfin Malherbe vint," dates from him the beginning of worthy

French poetry. What did begin with him was that tradition of refinement,

elegance, polish and perfect propriety of phrase that continued to rule

French literature for two centuries. He lent the influence of a very

positive voice to the growing demand for a standard of authority in

grammar and versification and for recognized canons of criticism. The

lyrical impulse in him was small, but some of his lines live in virtue

of the finished propriety and harmony of expression.

Works: _Oeuvres_, 1628; the best edition is that of L. Lalanne, 5 vols.,

1862-69 {_Collection des Grands Écrivains_).

For reference: G. Allais, _Malherbe_, 1891; F. Brunot, _la Doctrine

de Malherbe_, 1891; F. BrunetiŁre, _l’Évolution des genres_, vol. i,

1890; _Études critiques sur l’histoire de la littØrature française_,

vol. v, 1893.

21. CONSOLATION À M. DU PÉRIER. 5. TITHON, Tithonus, who obtained from

the gods immortality but not eternal youth. After age had completely

wasted and shriveled him he was changed into a grasshopper. 6. PLUTON,

Pluto, god of the nether world, the abode of the dead. 8. ARCHÉMORE,

Archemorus or Opheltes, son of Lycurgus, king of Nemea, died in

infancy from the bite of a serpent.

22. I. FRAN˙OIS, Francis I.; his oldest son, Francis, born in 1517,

died suddenly in 1526, and Charles V. was suspected of having had him

poisoned, and dire vengeance was wreaked upon the person of Sebastian

de Montecuculli, cupbearer of Charles V. The suspicions proved to be

wholly groundless. 5. ALCIDE, Alcides, by which name Hercules was known

till he consulted the oracle of Delphi. 9. LA DURANCE, a river in

southwestern France, flowing into the Rhone below Avignon. After

beginning an agressive campaign in this part of France in the summer of

1536, the Spaniards were in September forced to a disastrous retreat.

13. DE MOI, _for my own part_; Malherbe had lost his first two children,

 Henry in 1587 and Jourdaine in 1599. 27. LOUVRE; the palace of the

Louvre, begun in 1541 by Francis

I. on the site of a royal château built by Philip Augustus, and added

to by his successors, was a royal residence until the Revolution.

23. CHANSON. 20. en sa libertØ, i.e. free from her pursuit. PARAPHRASE

DU PSAUME CXLV. This is Psalm CXLVI in our English Bible.



JEAN RACINE.

1639-1699.

A dramatic genius of the highest order. But besides being a great

dramatist he was a consummate master of language. The choruses in

Esther and Athalie are excellent examples of the kind of lyric that

the tendencies represented by Malherbe permitted. The extract here

given is from Esther, Act III. The approach to the language of the

Psalms is evident throughout.

JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU.

1670-1741.

The chief representative of the serious lyric in the eighteenth

century. This ode is a favorable example of the form which lyric

utterance assumed in this philosophizing century and under the

tradition of poetic dignity and propriety.

27. ODE À LA FORTUNE. 16. SYLLA (138-78 B.C.), the enemy of Marius and

author of the bloody proscription against the adherents of his rival.

17. ALEXANDRE, Alexander the Great. 18. ATTILA, king of the Huns from

434 to 453, who ravaged southern and western Europe from 450 to 452

and was known as "the scourge of God."

28. 16. LE RETOUR, i.e. the adverse turn.

ÉVARISTE-DÉSIRÉ DESFORGES DE PARNY.

1753-1814.

He wrote mostly in a lighter and erotic vein. He had many admirers

in his day who styled him the French Tibullus. His influence is

perceptible in the style of Lamartine.

Works: _PoØsies Ørotiques_, 1778; _Opuscules poØtiques_, 1779,

enlarged in succeeding editions; _les Rosicroix_, 1807; _Oeuvres_, 5

vols., 1808; _Oeuvres choisies_, 1827.

For reference : Sainte-Beuve, _Causeries du lundi_, vol. xv;

_Portraits contemporains_, vol. iv; George Saintsbury, _Miscellaneous

Essays_, London, 1892.

NICOLAS GILBERT.

1751-1780.



He has often been compared with Chatterton and has owed much of his

fame to the unfounded legend that he was a child of genius brought to

an untimely death by poverty and lack of recognition. His satires on

the vices of his time enjoyed a temporary reputation, but his real

legacy to posterity is the well-known lines here given.

Works: _Oeuvres complŁtes_, 1788, and frequently thereafter.

ROUGET DE L’ISLE.

1760-1836.

Though he wrote much in both prose and verse, nothing of his lives

except the _Marseillaise_, which has become the national song of

France. He composed both words and music in the night of April 25,

1792, while he was an officer of engineers at Strassburg. The last

stanza vas added later by another hand. The name, _la Marseillaise_,

comes from the fact that it was introduced to Paris by the troops from

Marseilles.

Works: _Essais en vers et en prose_, 1796.

For reference: J. Tiersot, _Rouget de l’Isle, son oeuvre, sa vie_,

1892.

32. LA MARSEILLAISE. 6. BeuillØ, François-Claude Amour, marquis de

(1739-1800), a devoted royalist, who planned the flight of Louis XVI.

When the king was captured at Varennes he fled to England, where he

died.

MARIE-ANDRÉ CHÉNIER.

1762-1794.

The most genuine poet of the eighteenth century. Born at Constantinople

of a Greek mother, he knew Greek early and fed himself on the Greek

poets, imbibing something of their spirit. His elegies, idyls, and odes

are not mere repetitions of the conventional commonplaces, but new,

original, and vigorous in idea and expression. He anticipated the

Romanticists in breaking over the received rules of versification and

in giving greater flexibility and variety to the Alexandrine line.

Works : _PoØsies_, first published by H. de Latouche, 1819; later

editions are by Becq de FouquiŁres, 1862 and 1872; G. de ChØnier, with

new material, 3 vols., 1874; by Louis Moland, 2 vols., 1878-79.

For reference: Sainte-Beuve, _Portraits littØraires_, vol. i;

_Portraits contemporains_, vols, ii and v; _Causeries du lundi_, vol.

iv; _Nouveaux lundis_, vol. iii; E. Faguet, _le Dix- huitiŁme siŁcle_,

1890; E. Caro, _la Fin du dix-huitiŁme siŁcle_, vol. ii, 1882; J.

Haraszti, _la PoØsie d’AndrØ ChØnier_, 1892.



32. LA JEUNE CAPTIVE. This, as well as the _Iambes_ following, was

written in the Saint-Lazare prison shortly before ChØnier was sent

to the guillotine. The young captive was Mlle. AimØe de Coigny; she

escaped the guillotine and afterwards married M. de Montrond; she died

in 1820.

33. 18. PHILOM¨LE; Philomela was daughter of Pandion, king of Athens.

Pursued by Tereus, king of Thrace, she was changed into a nightingale.

The name is frequently employed in poetry for the nightingale.

34. 16. PAL¨S, a Roman divinity of flocks and shepherds.

35. IAMBES. 23. BAVUS, a conventional name; it is not clear who was in

the poet’s mind.

MARIE-JOSEPH CHENIER.

1764-1811.

A younger brother of AndrØ ChØnier, enjoyed a great reputation as a

dramatic poet and critic. Aside from the _Chant du dØpart_, which had

a reputation approaching that of the _Marseillaise_, he is hardly to

be considered as a lyric poet.

Works: _Oeuvres complŁtes_, 8 vols., 1823-1826; _PoØsies_, 1844.

37. LE CHANT du DÉPART. 9. De BARRA, DE VIALA; Agricole Viala and

François-Joseph Barra (properly Bara) were both young boys, thirteen

and fourteen years of age, who fell fighting with the revolutionary

armies, the former in the VendØe, the latter near Avignon. To both the

Convention voted the honors of burial in the Pantheon. Their names are

often coupled, as here.

ANTOINE-VINCENT ARNAULT.

1766-1834.

He wrote a number of tragedies and a collection of fables that were

admired in their day, but his name is best preserved for the larger

public by this brief elegy, which is found in most anthologies. The

circumstances attending its composition, on the eve of his departure

from France after his banishment in January, 1816, are related by

Sainte-Beuve, _Causeries du lundi_, vol. vii, in the course of his

notice of Arnault, which should be consulted.

FRAN˙OIS-RENÉ, VICOMTE DE CHAUTEAUBRIAND.

1768-1848.



An enormous literary force at the beginning of this century; M. E.

Faguet calls him the "greatest date in French letters since the

Pleiad." But the instrument of his power was prose. His attempts in

verse were poor. Yet he exercised a direct influence towards the

renewal of lyric poetry, as has been indicated in the introduction.

For reference: E. Faguet, _Études littØraires sur le dix-neuviŁme

siŁcle_, 1887 ; F. BrunetiŁre, _l’Évolution de la poØsie lyrique au

dix-neuviŁme siŁcle_, vol. i, 1894.

39. LE MONTAGNARD EXILÉ. Introduced into the prose tale, _le Dernier

des AbencØrages_ (1807). "J’en avais composØ les paroles pour un air

des montagnes d’Auvergne remarquable par sa douceur et sa simplicitØ."

(Author’s note.) 24. la Dore, a rapid stream in the department Puy-

de-Dôme, flowing into the Allier. 27. l’airain, i.e. the bell.

MARIE-ANTOINE DÉSAUGIERS.

1772-1827.

He represents a domain of the lyric that has always been industriously

tilled in France, that of the chanson. The tradition of the song

is distinctly bacchanalian, and rarely has it claimed serious

consideration as literature. But DØsaugiers now and then foreshadows

the larger and more serious treatment the _chanson_ was to receive at

the hands of BØranger and Dupont.

Works: _Chansons et PoØsies diverses_, 3 vols., 1808-1816; a _Choix de

chansons_ appeared in 1858; another in 1859, and others since.

For reference: Sainte-Beuve, _Portraits contemporains_, vol. v; George

Saintsbury, _Miscellaneous Essays_, London, 1892.

CHARLES NODIER.

1780-1844.

Promoted the romantic movement by his personal contact with the group

of young writers that he drew around him more than by what he himself

wrote. He was one of those who felt and transmitted the influence of

Germany. He is better known by his stories than by his verse.

Works : _Essais d’un jeune barde_, 1804 ; _PoØsies diverses_, 1827.

For reference : Mme. Mennessier-Nodier, _Charles Nodier, Øpisodes et

souvenirs de sa vie_, 1867 ; Sainte-Beuve, _Portraits littØraires_,

vol. i.

PIERRE-JEAN DE BÉRANGER.



1780-1857.

The first in rank of the _chansonniers_. The chanson in his hands took

on a breadth, a meaning, and a seriousness that it had never before

possessed, and that make him secure of a place in the literature of

his country. He used the song largely as a vehicle for his political

opinions, even as a political weapon. The object of his attack was the

monarchy of the restoration and the pre-revolutionary ideas which it

tried to revive, and his weapon was formidable because it was so

well fitted to be caught up and wielded by the masses of the people.

BØranger was popular in the more original sense of the word. He

appealed to the masses by his ideas, which were those of the average

man, and by the form which he gave them and the efficient aid of the

current airs to which he wedded them, so that his words not only

reached the ears of an audience far wider than that of the readers of

books, but found a lodgment in their memories. Works: The successive

collections of _Chansons_ appeared in 1815, 1821, 1825, 1828, 1833;

_Oevres posthumes_, and _Oeuvres complŁtes_, 2 vols., 1857.

For reference: Saint-Beuve, _Portraits contemporains_, vol. i;

_Causeries du lundi_, vols, ii, xv; _Nouveaux lundis_, vol. i; E.

Caro, _PoŁtes et romanciers_, 1888; C. Coquelin in _The Century_, vol.

xxiv, with portraits.

43. LE ROI D’YVETOT (May, 1813) is perhaps the most famous of his

songs. Yvetot is a small town in Normandy, near Havre. The lords of

Yvetot were given the title of king in the fifteenth century. The

reference of the song to Napoleon is clear.

44. 11. BAN; _lever le ban_ means to call out one’s vassals or

subjects. 13. TIRER AU BLANC, to shoot at a target.

45. LE VILAIN. 30.LE LÉOPARD; the French heralds describe the device

of the English coat of arms as a _lion lØopardØ_; so the French often

use the leopard as a symbol for the English.

46. 3. LA LIGUE, the Catholic League, a union of Catholics between

1576 and 1596, principally to secure the supremacy of their religion;

it became the partisan of the Duc de Guise against Henry I. and Henry

IV., fomented civil strife, allied itself with Spain, and became

guilty of cruel excesses. MON HABIT 20. Socrate: the poverty of

Socrates is notorious. 27. F˚TE: a person’s _fŒte_ is the day of the

saint whose name he bears.

47. 17. DES RUBANS; little bits of ribbon are worn in the buttonhole

by members of the Legion of Honor, established by Napoleon in 1802.

Membership in it is a purely honorary distinction, conferred by the

government for conspicuous services of any kind, civil as well as

military, and usually much coveted. BØranger refused all such favors

from the government. 26. METTRE POUR JAMAIS HABIT BAS, i.e. _mourir_.

48. LES ÉTOILES QUI FILENT, "shooting stars" (Jan., 1820). This poem

is based upon the popular superstition that connects human destinies



with the stars, and interprets a shooting star as the passing of a

human life.

49. 2. C’ÉTAIT À QUI LE NOURRIRAIT, each strove to outdo the other in

feeding him.

50. LES SOUVENIRS DU PEUPLE. This is one of the poems that contributed

to increase the prestige of the name of Napoleon. 9. BIEN ... QUE; the

parts of the conjunction are sometimes thus separated.

51. 10. CHAMPAGNE, previous to the Revolution a political division of

France, having Lorraine on the east and Burgundy on the south. Like

most other provinces it belonged formerly to independent princes. It

came to the kings of France by the marriage of Philip IV. in the

last half of the thirteenth century. Since the Revolution all these

historical divisions have been supplanted by the _dØpartements_, new

administrative districts intended to obliterate the old boundaries.

But the old names are still familiarly used. Champagne was invaded in

1814 by an army of the powers allied against NapolØon. 18. S’ASSOIT,

instead of the usual _s’assied_ of cultivated speech, is in keeping

with the unlettered condition and familar tone of the speaker.

52. LES FOUS. Perhaps the word "cranks" comes nearest to giving the

force of the title. 22. SAUF À, _reserving the privilege of_.

53. 5. SAINT-SIMON; Claude-Henri, comte de Saint-Simon (1760-1825),

was the founder of French socialism. He demanded the application of

the principle of association to the production and distribution of

wealth. 13. Francois- Marie-Charles FOURIER (1772-1837), the founder

of Fourierism, advocated a social reform in the direction of

communism, and proposed to reorganize society in large groups, or

phalanxes, living together in a perfect community in one building,

called a phalanstery. Such communities as Brook Farm were attempts at

a practical application of Fourier’s ideas. See O. B. Frothingham’s

Life of George Ripley. 21. BarthØlemy-Prosper ENFANTIN (1796-1864) was

a follower of Saint-Simon and developed his doctrines. His means for

securing the emancipation and equality of woman was the abolition of

marriage.

CHARLES-HUBERT MILLEVOYE.

1782-1816.

Author of several poetical tales of chivalry and a considerable number

of elegies, is remembered for hardly anything but these celebrated

lines:

Works: _Oeuvres_, 5 vols., 1814-16; a collection of his _PoØsies_ is

published in one volume, with a notice by Sainte- Beuve.

54. LA CHUTE DES FEUILLES. 19. ÉPIDAURE; Epidaurus, a town in Argolis

on the Saronic gulf, the chief seat of the worship of Aesculapius, the



god of the healing art.

MADAME MARCELINE DESBORDES-VALMORE.

1786-1859.

Is still ranked well among the lyric poets of the first part of the

century, though the celebrity that she enjoyed for a time has passed.

Though her language still has a flavor of the eighteenth century, the

note of emotion is direct and sincere. The theme that best inspired

her was love--love betrayed and disappointed.

Works: PoØsies, 1818; _les Pleurs_, 1833; _Pauvres Fleurs_, 1839;

_Contes en vers pour les enfants_, Lyon, 1840; _Bouquets et priŁres_,

1843; there is a selection, with notice by Sainte-Beuve, with the

title: _PoØsies de Madame Desbordes-Valmore_.

For reference: Sainte-Beuve, _Portraits contemporains_, vol. ii;

_Causeries du lundi_, vol. xiv; _Nouveaux lundis_, xii; these notices

are collected in a volume: _Madame Desbordes-Valmore, sa vie et sa

correspondance_; Montesquiou-Fezensac, _FØlicitØ, Øtude sur la poØsie

de Marceline Desbordes-Valmore_, 1894.

57. LES ROSES DE SAADI. Saadi (1195-1296) was a Persian poet; one of

his works is the Gulistan, or Garden of Roses.

ALPHONSE-MARIE-LOUIS DE LAMARTINE. 1790-1869

The first great poet of the century and still one of the greatest. He

passed a quiet youth in the shelter of home influences on his father’s

estate near Mâcon, receiving his most lasting impressions from his

mother’s instruction, from the fields and woods, and from certain

favorite books, among which were the Bible and Ossian. This education

was supplemented by a visit to Italy in 1811-12, memorable for the

episode of Graziella, and a short service in the royal guards. His

first volume, the _MØditations poØtiques_ (1820), was something

entirely new in French letters and made him famous at once. These

poems were saturated with the poet’s personality and informed with his

emotions; and to communicate his pervading melancholy he found

the secret of lines which, while they did not yet have the color,

brilliancy, and variety that the Romanticists presently gave to verse,

charmed the ear with a harmony and a music unattained before. His

long poems, with more or less of philosophical intention, especially

_Jocelyn_ (1836), are important works, but it was as a lyric poet that

he made his chief impression.

Works: _MØditations poØtiques_, 1820; _Nouvelles MØditations_,

1823; _Harmonies poØtiques et religieuses_, 1830; _Recueillements

poØtiques_, 1839; _PoØsies inØdites_, 1839; _PoØsies inØdites_, 1873;

republished under the same names in various collected editions of his

_Oeuvres_ since 1860.



For reference: Faguet, _Études littØraires sur le dix-neuviŁme

siŁcle_, 1887; Sainte-Beuve,_ Premiers lundis_, vol. i; _Portraits

contemporains_, vol. i; F. BrunetiŁre, _Évolution de la poØsie

lyrique_, vol. i; _Histoire et littØrature_, vol. iii, 1892; F.

ReyssiØ, _la Jeunesse de Lamartine_, 1891; E. Deschanel, _Lamartine_,

2 vols., 1893; J. Lemaître, _les Contemporains_, vol. vi, 1896; E.

Zyromski, _Lamartine poŁte lyrique_, 1898.

58. LE LAC. Written September 17-23, 1817; from _les MØditations

poØtiques_. The lake here celebrated is Lake Bourget in Savoy. Here

the poet met in 1816 Mme. Charles, wife of the well known physicist,

with whom he fell very much in love and who is immortalized by him

under the names Julie and Elvire. She died Dec. 18, 1817. Cf. Anatole

France, _l’Elvire de Lamartine_, 1893. When this poem was written

Lamartine already knew that she was hopelessly ill. This experience

of his colors many poems of his first two volumes. _Le Lac_ has often

been set to music; most successfully by the Swiss composer Niedermeyer

(1802-1861). For interesting variants in the text see ReyssiØ, _la

Jeunesse de Lamartine_, p. 201.

L’AUTOMNE. November, 1819; from _les MØditations poØtiques_.

61. 9. PEUT ˚TRE L’AVENIR, etc.; "allusion à l’attachement sØrieux

que le poŁte avait conçu pour une jeune Anglaise qui fut depuis la

compagne de sa vie." (Commentaire de l’auteur.) LE SOIR. Spring of

1819; from _les MØditations poØtiques_.

63. LE VALLON. Summer of 1819; from _les MØditations poØtiques_. "Ce

vallon est situØ dans les montagnes du DauphinØ." (Commentaire de

l’auteur.)

65 9. PYTHAGORE; Pythagoras, a Greek philosopher of the sixth century

B.C., who is said to have taught the doctrine that the "organization

of the universe is an harmonious system of numerical ratios."

L’ISOLEMENT. September, 1818; from

_les MØditations poØtiques_. ReyssiØ in the work above cited gives

interesting variants for this poem.

67 LE CRUCIFIX. 1818? From _les Nouvelles MØditations_. "Mon ami M. de

V(irieu), qui assistait aux derniers moments de Julie, me rapporta, de

sa part, le crucifix qui avait reposØ sur ses lŁvres dans son agonie

... J’Øcrivis, aprŁs une annØe de silence et de deuil, cette ØlØgie."

(Commentaire de l’auteur.) Compare with this note the eleventh stanza

of the poem, which points back to the time of the Graziella affair.

See below.

70. ADIEU A GRAZIELLA. From _les Nouvelles MØditations_. Graziella,

whose heart Lamartine won during his visit to Naples in the winter

of 1811-12 and whom he abandoned, was the daughter of a Neapolitan

fisherman. She died soon afterward. Later the poet idealized her and

his relation to her and immortalized her memory in his works. Cf. _le



Premier regret_ below.

71. LES PRÉLUDES. 1822; from _les Nouvelles MØditations_. This poem,

addressed to Victor Hugo, consists of several divisions, in different

meters, only the last of which is here given. It inspired the

symphonic poem of Liszt by the same name.

73. HYMNE DE L’ENFANT À SON RÉVEIL. From _les Harmonies poØtiques et

religieuses_.

76. LE PREMIER REGRET. From _les Harmonies poØtiques et religieuses_.

It was inspired by the memory of Graziella. 7. MER DE SORRENTO, bay of

Naples; Sorrento is a small town on the bay, south-east of Naples.

77. 27. NÉMI; the lake is in the hollow of an extinct volcano, in the

Alban mountains, a few miles southeast of Rome.

81. STANCES. From _les Nouvelles MØditations_. 18. MEMNON, son of

Tithonus and Eos, king of the Ethiopians, slain by Achilles. The

Greeks connected with Memnon various ancient monuments and buildings,

especially the great temple at Thebes and one of the colossi of

Amenophis III., currently called the statue of Memnon; legend reported

of it that when touched by the first rays of the dawn it gave forth a

musical sound.

83. LES RÉVOLUTIONS. From _les Harmonies poØtiques et religieuses_.

Only the last of the three divisions of the poem is given here.

84. 20. SIBYLLES ANTIQUES; concerning the sibyls, sibylline books,

and sibylline leaves consult a classical dictionary. 23. VERBE; used

currently for the second person of the Trinity; here it goes back to

a passage in the first division of the poem, where speaking of God’s

process of creation; he says:

      "Son Verbe court sur le nØant!

    Il court, et la Nature à ce Verbe qui vole

    Le suit en chancelant de parole en parole,

    Jamais, jamais demain ce qu’elle est aujourd’hui!

    Et la crØation, toujours, toujours nouvelle,

    Monte Øternellement la symbolique Øchelle

      Que Jacob rŒva devant lui! "

85. 8. LES NOEUDS, knots of nautical reckoning.

ALFRED DE VIGNY.

1797-1863.

One of the great poets of the century. He surpassed most, if not all,

of his fellow Romanticists in the intellectual quality of his verse.

His lyrics are not merely the product of a moment of passion or of a

passing emotion; the strings of his lyre were not set vibrating by



every breeze that blew. The personal emotion from which the lyric

springs was with him subjected to the action of an intellectual

solvent, was generalized and made almost impersonal before it was

given form and expression. For this reason partly the bulk of his

poetry is small, not exceeding the limits of one small volume. But

there are few poems that one would be content to lose. One should

read, besides the two given here, _Moïse, la Maison du Berger_ and _la

Mort du loup_. De Vigny’s influence on the poetry of the latter half

of the century has been considerable.

Works: _PoŁmes_, 1822; _PoŁmes antiques et modernes_, 1826; _les

DestinØes_, 1864; in the Oeuvres complŁtes_, of which several editions

have appeared, the _PoØsies_ make one volume.

For reference : Sainte-Beuve, _Portraits contemporains_, vol. II; E.

Caro, _PoŁtes et romanciers_, 1888 ; E. Faguet, _Études littØraires

sur le dix-neuviŁme siŁcle_, 1887 ; F.BrunetiŁre, _Évolution de la

poØsie lyrique_, vol. ii ; Dorison, Alfred de Vigny, poŁte philosophe,

1891 ; M. PalØologue, _Alfred de Vigny_, 1891.

86. LE COR. 1828. The story of the surprise of the rearguard of

Charlemagne by the Moors and of the death of Roland (Orlando in the

Italian poems) is told in the Chanson de Roland (end of the eleventh

century), the finest of the old French heroic poems. 19. FRAZONA ;

this name is not found on ordinary maps or in descriptions of this

region. MARBORÉ, a mountain of the Pyrenees. 21. GAVES, name given in

the Pyrenees to streams that descend from the mountains.

87. 11. RONCEVAUX, a Spanish village at the entrance to one of the

passes of the Pyrenees. 14. OLIVIER, Oli- ver, like Roland and Turpin

mentioned later, one of the twelve peers of Charlemagne, standard

figures in the old French poems that deal with Charlemagne.

88. 4. LUZ, ARGEL¨S, villages in the department of Hautes- PyrØnØes.

6. ADOUR, a river of France rising in the Pyrenees and flowing into

the Bay of Biscay. 15. SAINT Denis is the patron saint of France. 24.

ObØron, king of the fairies in mediaeval folk-lore; cf. _A

Midsummernight’s Dream_.

89. LA BOUTEILLE À LA MER, 1853. Bears the sub-title: _Conseil à un

jeune homme inconnu_. 19. Chatterton (1752-1770), the precocious

English poet who, failing to get recognition for his talents, was

reduced to destitution and ended his life by poison. Wordsworth wrote

of him in

_The Leech-Gatherer_:

    "I thought of Chatterton, the marvellous Boy,

    The sleepless Soul that perished in his pride."

For de Vigny he stood almost as the type of the poet; he used his

career as literary material in the narrative _Stello_ (1832) and in

the drama _Chatterton_ (1835). Gilbert, see p. 320. He is also brought



into _Stello_. MALFIL´TRE (1732-1767), a French poet who was tempted

by the praise given to his ode, _le Soleil fixe au milieu des

planŁtes_, to try a literary career at Paris and died in great

poverty. He has passed wrongly for an unappreciated genius.

9O. 27. TERRE-DE-FEU, Terra del Fuego.

91. 6. CES PICS NOIRS, _les pics San-Diego, San-Ildefonso_. (Author’s

note.) 13. Reims, a city in Champagne, the center of the champagne

trade. 25. Aï, a town in Champagne, near Reims, noted for its wine;

the name is also applied to the wine.

8. DES FLORIDES; in speaking of both coasts of Florida the French

formerly used the plural.

VICTOR HUGO.

1802-1885.

The foremost literary figure of the century in France. His commanding

influence as the chief of the Romantic school and the champion of a

revolution in literary doctrine and practice has led to his being

generally considered in connection with the movement to which he gave

such a powerful impulse. But he was not merely a great party chief and

a great influence. He was also a great poet, and a great lyric

poet. He was that by reason of the breadth and variety of his lyric

performance, the surprising mastery of form that he showed, the new

capacities for picturesque expression that he discovered in the

language or created for it, the new possibilities of rhythm and melody

that he opened to it, and the range, power, and sincerity of many of

the thoughts and feelings to which he gave so sonorous and musical a

body. No doubt in a large part of his early work, as _les Orientales_,

the body was more to him than the spirit that it lodged. Poetry to

him was an art that had its technical side, like any other. The

development of its technical resources had a charm of its own, and he

had the artist’s delight in skillful and exquisite workmanship. The

mastery that he attained was so perfect, he seemed so fully to exhibit

the utmost capacities of the language for the most various effects of

rhythm and harmony, that ThØodore de Banville said of _la LØgende des

siŁcles_ that it must be the Bible and the Gospel of every writer of

French verse. But he did not stop with the dexterity and virtuosity of

the craftsman. More and more he used the mastery that he had achieved

not for the mere pleasure of practicing or exhibiting it, but to give

fitting and adequate expression to feelings and to thoughts. The

domestic affections, the love of country, and the mystery of death had

the deepest hold upon him, and whenever he approaches these themes he

is almost sure to be genuine and sincere. His pity for the poor and

unfortunate was very tender, and was the real spring of a great deal

of his democracy, and he had a fine gift of wrathful indignation,

which was called into exercise especially by Napoleon III. No part of

his lyrical production is more spontaneous and genuine than many



poems of _Les Châtiments_. There was from the first a bent towards

philosophical reflection observable in him, and in the latter part

of his life, beginning with _les Contemplations_ and _la LØgende des

siŁcles_, it preponderated more and more over the lyrical impulse,

though the latter was never reduced to silence for long.

Works: _Odes et PoØsies diverses_, 1822; _Nouvelles Odes_, 1824;

_Odes et Ballades_, 1826, 1828; _les Orientales_, 1829; _les Feuilles

d’Automne_, 1831; _les Chants du crØpuscule_, 1835; _les Voix

intØrieures_, 1837; _les Rayons et les ombres_, 1840; _les

Châtiments_, 1853; _les Contemplations_, 1856; _la LØgende des

siŁcles_, 1859, 1876, 1883; _les Chansons des rues et des bois_, 1865;

_l’AnnØe terrible_, 1872; _l’Art d’Œtre grandpŁre_, 1876; _les Quatre

Vents de l’esprit_, 1881; _Toute la lyre_, 1889, 1893. The most

convenient form in which they are now to be found is the _ne varietur_

edition of Hetzel-Quantin in 16mo, at two francs a volume; the volumes

correspond to those given above, except that the first three are all

included in the one _Odes et Ballades_.

For reference: Sainte-Beuve, _Portraits contemporains_, vol. i; E.

Caro, _PoŁtes et romanciers_, 1888; A. Barbou, _Victor Hugo_, 1882; E.

Dupuy, _Victor Hugo, l’homme et le poŁte_, 1887; L. Mabilleau, _Victor

Hugo_, 1893 ; E. BirØ, _Victor Hugo avant 1830_, 1883; _Victor Hugo

aprŁs 1830_, 2 vols., 1891; _Victor Hugo aprŁs 1852_, 1894; A. C.

Swinburne, _Victor Hugo_, London, 1886; C. Renouvier, _Victor Hugo,

le poŁte_, 1893; E. Dowden, _Studies in Literature_, London, 1878; E.

Faguet, _le Dix-neuviŁme siŁcle_, 1887; F. BrunetiŁre, _Évolution de

la poØsie lyrique_, 2 vols., 1894.

95. LES DJINNS. August, 1828; from _les Orientales_. The poem is

especially noteworthy from a technical point of view. The quiet

before the descent of the spirits, their approach, their fury, their

receding, and the quiet that follows, are suggested by the movement of

the lines. The motto is from Dante’s _Inferno_, Canto v, 46-49; he is

describing the tormented spirits of the carnal malefactors "Who reason

subjugate to appetite." Djinns are spirits of Mohammedan popular

belief, created of fire, and both good and evil. The vowel is not

nasal.

97. 25. PROPH¨TE, Mohammed.

99. ATTENTE. 1828; from _les Orientales_. The motto is Spanish, "I was

waiting in despair."

100. EXTASE. November, 1828; from _les Orientales_. The motto is from

the Bible, Rev. i, 10. LORSQUE L’ENFANT PARA˛T. May 18, 1830; from

_les Feuilles d’Automne_. _Les Feuilles d’Automne_ were largely the

reflection of the domestic affections of the poet. He had been married

in 1822, and had at this time three children, LØopoldine, Charles, and

Victor.

102. 17. ENNEMIS; the reference is doubtless to the literary opponents

of Hugo; the struggle between the champion of tradition and the



Romanticists brought many personal bitternesses. DANS L’ALCÔVE SOMBRE.

Nov. 10, 1831; from _les Feuilles d’Automne_. The motto is from a

poem, _la VeillØe_, addressed by Sainte-Beuve to Hugo on the birth of

his son François-Victor, Oct. 21, 1828.

103. 19. lys, _lis_; this spelling is usual with Victor Hugo and

frequent in this century, especially with later writers.

1O4. 27. CHIM¨RE has here more the force of _cauchemar_. NOUVELLE

CHANSON SUR UN VIEIL AIR. Feb. 18, 1834; from _les Chants du

crØpuscule_.

106. "PUISQU’ICI-BAS." May 19, 1836; from _les Voix intØrieures_.

108. OCEANO NOX. July, 1836; from _les Rayons et les ombres_. The

title is from Vergil, _Aen._ ii, 250: _Vertitur interea caelum et ruit

Oceano nox_.

110. NUITS DE JUIN. 1837; from _les Rayons et les ombres_. "LA TOMBE

DIT À LA ROSE." June 3, 1837; from _les Voix intØrieures_. TRISTESSE

D’OLYMPIO. October, 1837; from _les Rayons et les ombres_. See the

discussion of this poem in BrunetiŁre, _Évolution de la poØsie

lyrique_, i, 200 ff. His view is indicated in the following extract:

"Ces grands thŁmes, les plus riches de tous,--la Nature, l’Amour et la

Mort,--dans le dØveloppement desquels nous sommes convenus de chercher

et de vØrifier la mesure du pouvoir lyrique, Hugo les mŒle ou les fond

ensemble, il les enchevŒtre, il les complique, il les multiplie les

uns par les autres, et de cette complication, admirez les effets qu’il

tire.... C’est en effet ici qu’Øclate, à mon avis, la supØrioritØ

de la _Tristesse d’Olympio_ sur le _Lac_ de Lamartine ou sur le

_Souvenir_ de Musset, qu’on lui a si souvent, et à tort, prØfØrØs. Non

pas du tout, vous le pensez bien, que je veuille nier le charme pur

et pØnØtrant du _Lac_, ou la douloureuse et poignante Øloquence du

_Souvenir_! Incomparable ØlØgie, le _Lac_ de Lamartine a pour lui la

discrØtion mŒme, l’ØlØgance, l’idØale mØlancolie, la caresse ou la

voluptØ de sa plainte; et, dans le _Souvenir_ de Musset, nous le

verrons bientôt, c’est la passion mŒme qui parle toute pure. Mais,

dans la _Tristesse d’Olympio_, de mŒme que les voix des instruments se

marient dans l’orchestre, la note aiguº, dØchirante et prolongØe du

violon à la lamentation plus profonde et plus grave de l’alto, le

tumulte Øclatant des cuivres aux sons plus perçants de la flßte,

tandis qu’au-dessus d’eux la voix humaine continue son chant d’amour

ou de colŁre, de haine ou d’adoration, c’est ainsi que la mØlodie trŁs

simple et comme ØlØmentaire du souvenir s’enrichit, s’augmente,

se renforce, et se soutient chez Hugo d’un accompagnement d’une

prodigieuse richesse, ou tout concourt ensemble, toute la nature et

tout l’homme, toute la poØsie de l’amour, toute celle des bois et des

plaines, toute la poØsie de la mort."

116. "A QUOI BON ENTENDRE." July, 1838; from the drama _Ruy Blas_, act

ii, scene I.

117. CHANSON. "SI VOUS N’AVEZ RIEN À ME DIRE." May, 18--; from _les



Contemplations_.

118. "QUAND NOUS HABITIONS TOUS ENSEMBLE." Sept. 4, 1844; from _les

Contemplations_. The poet’s daughter LØopoldine had married Charles

Vacquerie in the summer of 1843. On the fourth of September of the

same year she was drowned, together with her husband, in the Seine

near Villequier. Her death was a great shock to Hugo, and the few

verses that we have from these years are full of the bitterness of

loss sweetened by remembrance of happy earlier days. Her memory is

everywhere present in the _Contemplations_; compare the following

poems.

119. 5. SI JEUNE ENCORE; _jeune_ refers of course to the subject; Hugo

was twenty-two when LØopoldine was born. "O SOUVENIRS! PRINTEMPS!

AURORE!" Villequier, Sept. 4, 1846; from _les Contemplations_. Notice

the date.

120. 2. MONTLIGNON, Saint-Leu, small places just out of Paris to the

north.

121. ARIOSTE, Ariosto (1474-1533), a famous Italian poet, author of

_Orlando Furioso_. "DEMAIN, D¨S L’AUBE." Sept. 3, 1847; from _les

Contemplations_. Notice the date. 21. DEMAIN, i.e. the anniversary of

his daughter’s death.

122. 2. HARFLEUR, a small town on the Channel coast, a few miles from

Havre, near the mouth of the Seine. VENI, VIDI, VIXI. April, 1848;

from _les Contemplations_.

123. LE CHANT DE CEUX QUI S’EN VONT SUR MER. Dated: _En mer, 1er aoßt,

1852_. This and the next following poems, from _les Châtiments_, are

the expression of the poet’s hatred for Napoleon III. This volume

was the direct fruit of his exile in consequence of his determined

opposition to the imperial ambitions of Napoleon. He had been active

in trying to organize resistance after the _coup d’Øtat_, and with

difficulty had evaded arrest and escaped to Brussels. After the

publication of his denunciatory volume, _NapolØon le Petit_, the

Belgian government expelled him. and he took refuge first in England,

whence he passed immediately to the island of Jersey, where he

arrived on the fifth of August, 1852. In 1855 residence in Jersey was

forbidden him and he removed to Guernsey, where he continued to reside

till the downfall of Napoleon I.

124. LUNA. July, 1853. 23. L’AN QUATRE-VINGT-ONZE, 1791, the beginning

of the French Revolution.

126. LE CHASSEUR NOIR. September, 1853. 27. SAINT ANTOINE; Saint

Anthony (250-356) was a native of Upper Egypt, withdrew to the desert,

and gave his life up to ascetic devotion in solitude and voluntary

poverty. Legend represents him as beset by tempting demons.

128. LUX. December, 1853. 9. Capets; the kings of France from the

accession of Hugh Capet in 987 to that of the house of Valois with



Philip VI. in 1328 were Capets.

129. ULTIMA VERBA. December, 1853. 4. Mandrin, a notorious bandit,

executed in 1755.

130. 3. Louvre, see note p. 318. 22. Sylla, see note p. 319. CHANSON.

"_Proscrit, regarde les roses_." May, 1854; from _les Quatre Vents de

l’esprit_, livre lyrique. Concerning the inexact rhyme _semai_: _mai_,

rare with Hugo, see _Revue politique et littØraire_, July 16, 1881.

132. EXIL. Between 1868 and 1881; from _les Quatre Vents de l’esprit_,

_livre lyrique_. 5. COLOMBE, his daughter LØopoldine. 6. ET TOI, M¨RE;

Mme Victor Hugo died in 1868. SAISON DES SEMAILLES. LE SOIR. From les_

Chansons des rues et des bois_. The poem is not dated; the volume

appeared in 1865.

133. 2. LABOURS, _plowed fields_. This seems almost to have been

written for the well-known painting of "The Sower" by Millet,

exhibited in 1850. However, Millet’s sower is a young man. UN HYMNE

HARMONIEUX. From _les Quatre Vents de l’esprit_, the poem bears no

date.

134. PROMENADE DANS LES ROCHERS. From _les Quatre Vents de l’esprit_;

not dated.

AUGUSTE BRIZEUX.

1803-1858.

He is remembered for his simple and touching poems, full of the

landscape and of the rural life of his native Brittany. He also

translated Dante’s Divine Comedy.

Works: _Marie_, 1835; _les Ternaires_, 1841 (the title of this

collection was later changed to _la Fleur d’or_); _les Bretons_, 1845;

_Histoires poØtiques_, 1855; _Oeuvres complŁtes_, 1861, 2 vols.;

_Oeuvres_, 4 vols., 1879-84.

For reference: Sainte-Beuve, _Portraits contemporains_, vols, ii and

iii; Lecigne, _Brizeux, sa vie et ses oeuvres_, Lille, 1898.

AUGUSTE BARBIER.

1805-1880.

He secured immediate fame by the vigorous satire of his first work,

_Iambes_, and he is probably still best remembered for this, though

later volumes, especially _Il Pianto_, contain work of more perfect

finish.

Works: _Iambes_, 1831; _La PopularitØ_, 1831; _Lazare_, 1833; _Il



Pianto_, 1833 (these are now included in one volume, _Iambes et

poŁmes_); Nouvelles Satires, 1837; _Chants civils et religieux_, 1841;

_Rimes hØroïques_, 1843; _Sylves_, 1865.

For reference: Sainte-Beuve, _Portraits contemporains_, vol. ii.

138. L’IDOLE. May, 1831. The whole poem consists of five parts.

2. MESSIDOR, one of the months of the revolutionary calender,

beginning with the nineteenth of June. It was the first of the summer

months.

MADAME D’AGOULT.

1806-1876.

Marie-Sophie Catherine de Flavigny, comtesse d’Agoult, wrote under

the pseudonym Daniel Stern. Her work is mainly in prose, in history,

criticism and fiction, but she wrote a few lyrics marked by deep and

true sentiment. A biographical notice by L. de Ronchand will be found

in the second edition of her _Esquisses morales_, 1880.

FÉLIX ARVERS.

1806-1851.

He wrote mainly for the stage, and left but one volume of poems, _Mes

Heures perdues_, which are all forgotten save this famous sonnet. The

lady who inspired it is said to have been the daughter of Charles

Nodier, afterwards Mme. Mennessier-Nodier. _Mes Heures perdues_ was

reprinted in 1878, with a notice of Arvers by Th. de Banville.

GÉRARD DE NERVAL.

1808-1855.

GØrard Labrunie, known in letters as GØrard de Nerval, was one of the

group of young Romanticists who gathered around Hugo. Symptoms of

insanity developed early, and at different times he was an inmate

of an asylum. He finally committed suicide. He felt profoundly the

influence of German literature, and his lyrics show something of this

in the spiritual quality of their sentiment.

Works: _ÉlØgies nationales et satires politiques_, 1827; translation

of Goethe’s _Faust_, 1828; _la BohŒme galante_, 1856; _Oeuvres

completes_, 5 vols., 1868.

For reference: Th. Gautier, _Histoire du romantisme_; _Portraits et

souvenirs littØraires_; ArvŁde Barine, _NØvrosØs_, 1898.



140. FANTAISIE. Gioacchino Antonio ROSSINI (1792-1868), one of the

foremost Italian composers of the century, author of William Tell

(1829), and other well-known operas. Wolfgang Amadeus MOZART was a

native of Austria, and one of the greatest musical geniuses that ever

lived. Among his works are the operas _Le Nozze di Figaro_ (1786),

_Don Giovanni_ (1787), _Die Zauberflöte_ (1791); the famous _Requiem_;

the _symphony in G minor_, etc. Karl Maria von WEBER (1786-1826),

one of the founders of German as opposed to Italian opera. _Der

Freischütz_ is his most famous work.

HÉGÉSIPPE MOREAU.

1810-1838.

In his short and unhappy struggle with poverty and illness he produced

a few graceful short stories and a thin volume of verse, _le Myosotis_

(1838), that reveals a genuine, though not remarkable, lyric gift.

See Sainte-Beuve, _Causeries du lundi_, vol. iv. The poems of _le

Myosotis_, and some others, now make vol. ii. of his _Oeuvres

complŁtes_, 2 vols., 1890-91.

141. LA FERMI¨RE. This poem was sent as a New Year’s gift to Madame

GuØrard, who had taken the poet in and entertained him when ill.

142. 31. FILS DE LA VIERGE, "dØbris de toiles d’araignØe que le vent

emporte"; air-thread, gossamer.

ALFRED DE MUSSET.

1810-1857.

A lyric poet of a comparatively narrow range, but within it

surpassingly genuine and spontaneous. Almost his only theme was the

passion of love, in some form or degree. But what he lacked in breadth

he made up in the directness and intensity of his accent, and these

eminently lyric qualities give his lyrics a distinction among those of

his country. He began as a Romanticist, but soon grew away from the

school of Hugo as it developed. With his negligence of form and his

surrender to the passion of the moment, he is the opposite of Gautier;

and the poets of the later school which derives from Gautier have

neglected and depreciated him.

Works: _Contes d’Espagne et d’Italie_, 1830; _le Spectacle dans un

fauteuil_, 1833; after this most of his poems appeared in the _Revue

des Deux Mondes_; they are now collected in _PremiŁres poØsies_, 1

vol., containing the poems of the first two volumes and a few others,

and _PoØsies nouvelles_, 1 vol., containing the _Nuits_, and the later

poems.

For reference: P. de Musset, _Biographie d’Alfred de Musset_ 1877



(naturally partial); A. Barine, _Alfred de Musset_, 1893; Spoelberch

de Lovenjoul, _la VØritable histoire de "Elle et Lui"_ 1897;

Sainte-Beuve, _Portraits contemporains, vol. ii; _Causeries du lundi_,

vols, i and xiii; E. MontØgut, _Nos Morts contemporains_, 1883; E.

Faguet, _le Dix-neuviŁme siŁcle_, 1887; F. BrunetiŁre, _Évolution

de la poØsie lyrique_, vol. i, 1894; M. Clouard, _Bibliographie des

oeuvres d’Alfred de Musset_, 1883; O. L. Kuhns, _SØlections from

de Musset_, Boston, 1895, for the sympathetic and interesting

introduction.

143. Au LECTEUR. This sonnet was prefixed in 1840 to a new edition of

his poems.

145. STANCES. 1828; from _Contes d’Espagne et d’Italie_.

3. VESPRÉES; see note on 7, 10. LA NUIT DE MAI. May 1835. The

poet’s _liaison_ with the novelist George Sand, begun in 1833, and

culminating in the Italian journey of 1834, with its successions of

passion, violent ruptures, and penitent reconciliations, was the

profoundest experience of his life, and the inspiration of many of

his poems, including the famous _Nuits_ of May, August, October and

December.

146. 21. PARESSEUX ENFANT; the charge of indolence had often already

been brought against Musset; cf. _ton oisivetØ_, 150. 3.

147. 29. ARGOS, the capital of Argolis, in the Peloponnesus. PTÉLEON,

Pteleum, an ancient town of Thessaly (Iliad ii, 697.) 30. MESSA, city

and harbor of Laconia (Iliad ii, 582); Homer’s epithet is "abounding

in doves." 31. PÉLION, a mountain in Thessaly ; Homer (Iliad ii, 757)

calls it "quivering with leaves."

148. 1. TITAR¨SE, a river in Thessaly. Homer’s epithet (Iliad ii, 751)

is "lovely". 3. OLOOSSONE, a city in Thessaly, called "white" also by

Homer (Iliad ii, 739). Camyre, no doubt Homer’s Kameiros (Iliad ii,

656), which he calls "shining." It was situated on the island of

Rhodes; Musset neglects the geographical fact in bringing it into

connection with Oloossone.

149. 6. SON TERTRE VERT, St. Helena.

150. 13. LORSQUE LE PÉLICAN; this passage is one of the most famous of

French poetry. Compare Ronsard’s reference to the pelican, p. 8,

1. 19. With this view of the poet’s lot and mission compare that

expressed in _les Montreurs_ of Leconte de Lisle, p. 199, and in

_l’Art_ of Gautier, p. 190. The fable of the pelican giving his blood

to his young is current in the literature of the middle ages.

152. LA NUIT DE DÉCEMBRE. November, 1835. 18. ÉGLANTINE; a wild rose

was one of the prizes given the victors in the poetical contests

called the _Jeux Floraux_ held at Toulouse; it symbolizes distinction

in poetry.

153. 11. UN HAILLON DE OURPRE EN LAMBEAU symbolizes the power of youth



wasted in debauchery. 12. MYRTE; the myrtle was sacred to Venus.

154. 10. PISE, Pisa. 14. BRIGUES, a small town in the Rhone valley in

Switzerland, at the foot of the Simplon pass. 16. G˚NES, Genoa. 17.

VEVAY, a town on Lake Geneva. 19. LIDO, an island between Venice and

the sea, a favorite resort of the inhabitants of the city. Musset

calls it _affreux_, because with it he associated his quarrel with

George Sand.

159. STANCES À LA MALIBRAN. October, 1836. 11. MARIA FELICITÀ,

daughter and pupil of Manuel Garcia, afterwards Madame Malibran, by

which name she is remembered, was a remarkable singer (1808-1836).

24. PARTHÉNON: the Parthenon, completed in 438 B.C., was built under

the direction of Phidias, who was also the sculptor of the colossal

statue of Athena within the temple. The most famous work of Praxiteles

Was the statue of Aphrodite of Cnidus, not extant, but represented in

the Venus of the Capitol and the Venus de Medicis.

160. 26. CORILLA, a character in one of Rossini’s operas. 27. ROSINA,

heroine of Rossini’s _Il Barbiere di Seviglia_ (1816). 29. LE SAULE,

the song of "The Willow" in Rossini’s _Otello_ (1816); cf. Shakspere’s

_Othello_, iv, 3.

161. 9. LONDRE, usually spelled _Londres_; the _s_ is omitted here for

the metre. 21. G˚RICAULT, an important French painter (1790-1824); his

most famous picture is _Le Radeau de la MØduse_, now in the Louvre.

CUVIER, a great

French naturalist (1769-1852).

162. 3. ROBERT, LØopold (1794-1835), a French painter of merit.

BELLINI, Vincenzo (1802-1835), an Italian composer of operas; among

his works are _La Somnambula_ (1831), _Norma_ (1831), and _I Puritani_

(1835). 5. CARREL, Armand (1800-1836), a French publicist, fatally

wounded in a duel with Émile de Girardin.

163. 18. LA PASTA; Giuditta Pasta (1798-1865) was one of the famous

sopranos of her day; for her Bellini wrote _La Somnambula_ and

_Norma_.

164. CHANSON DE BARBERINE. From the comedy _Barberine_ (1836).

165. CHANSON DE FORTUNIO. From _le Chandelier_ ( 1836), where it is

sung by a character named Fortunio. 25. MA MIE, instead of _m’amie_;

this is a remnant of what was the regular practice in the earliest

period of French, the use of the feminine forms, ma, ta, sa, with

elision of the vowel, before nouns beginning with a vowel; the

substitution of the masculine forms in such cases begins in the

twelfth century.

166. 167. TRISTESSE. June 14, 1840. "RAPPELLE-TOI." 1842. SOUVENIR.

February, 1841. This poem is of the same order of thought as _le Lac_



of Lamartine and the _Tristesse d’Olympia_ of Victor Hugo; see note on

the latter poem.

169. 17. DANTE, POURQUOI DIS-TU; the passage referred to is in the

_Inferno_, canto v, 1. 121 ; Francesca da Rimini (in French Françoise)

begins the short and immortal story of her love for Paolo with these

words :

        "There is no greater sorrow

    Than to be mindful of the happy time

    In misery."

170. 24. PIÉ, an old spelling of _pied_, used here to satisfy the

rules of rhyme. Cf. following page, 1. 26.

172.17. MA SEULE AMIE. George Sand. The latest revelations from the

correspondence of George Sand and Musset give us a more favorable view

of her part in their unhappy affair and fail to justify the terms in

which he refers to her here. See the volume of Vicomte de Spoelberch

de Lovenjoul cited among the works for reference.

174. SUR UNE MORTE. October, 1842; the lady referred to was the

Princess Belgiojoso (1808-1871), who after the unsuccessful movement

for Italian liberty in 1831 left Italy and resided in Paris, where

Musset came often to her salon, i. LA NUIT, one of the famous

allegorical statues made by Michaelangelo for the tombs of Giuliano

and Lorenzo de Medici.

175 A M. VICTOR HUGO. April. 26, 1843. CHANSON. "ADIEU, SUZON." 1844.

THÉOPHILE GAUTIER.

1811-1872.

One of the most important poets of the century, though he can not be

called in any large sense one of the greatest. His importance is due

to the emphasis that he placed on the element of form both by his

precept and by his practice. The directness and sincerity of the

emotional cry are lost sight of in the pursuit of exquisite and

perfect workmanship in the representation of outward beauty. _L’Art_,

p. 190, sums up his poetic art. Later poetry has been profoundly

influenced by this doctrine. His natural gifts adapted him perfectly

to the rôle that he played, for, while he was without great

intellectual depth or emotional intensity, he had a rare power of

seeing the forms and colors of things.

Works: _PoØsies_, 1830; _Albertus_, 1833; _la ComØdie de la mort_,

1838; the preceding were republished in one volume with additions

in 1845; _Émaux et CamØes_, 1852; _PoØsies nouvelles_, 1863; in the

edition of his _Oeuvres complŁtes_ the _PoØsies complŁtes_ make two

volumes, _Emaux et CamØes_, one.



For reference : E. Bergerat, _ThØophile Gautier_, 1879; M. Du Camp,

_ThØophile Gautier_, 1890; Vicomte Spoelberch de Lovenjoul, _Histoire

des oeuvres de Th. Gautier_, 2 vols., 1887; Sainte-Beuve, _Premiers

lundis_, ii; _Portraits contemporains_, ii, v; _Nouveaux lundis_, vi;

E, Faguet, _XIXe siŁcle_, 1887; BrunetiŁre, _Évolution de la poØsie

lyrique_, vol. ii.

177. VOYAGE. From the _PoØsies_ of 1830. The line of the motto from La

Fontaine is from the one-act comedy _Clymene_, line 35. Catullus 87-47

B.c.) was a Latin poet whose lyrics show intensity of feeling and rare

grace of expression. The lines here quoted are from the _Carmina_,

xlvi. The idea of the poem is quite characteristic of Gautier, who

delighted especially in the picturesque aspects of travel, as his

famous descriptions of foreign lands show (_Voyage en Espagne, Voyage

en Russie, Voyage en Italie,_ etc.).

178. 17. ENRAYE, puts on the brakes. Of the other poems of Gautier

here given all but CHOC DE CAVALIERS, LES COLOMBES, LAMENTO,

TRISTESSE, and LA CARAVANE are from _Émaux et CamØes_; these five will

be found in vol. i of the _PoØsies completes_ under the title _PoØsies

diverses_.

186. PREMIER SOURIRE DU PRINTEMPS. 15. HOUPPE DE CYGNE, powder puff.

188. L’AVEUGLE, i. LES PUITS DE VENISE; the dungeons of Venice are

famous.

189. LE MERLE. 18. The Arve joins the Rhone just after the latter

issues from Lake Geneva. The water of the Rhone is very clear and

blue, while that of the Arve, especially when swollen by rain and

melted snow, is muddy and grayish-yellow.

19O. 4. _mettre en dØmeure_, to summon by legal process.

191. L’ART, i. CARRARE, PAROS, marbles especially fine and white and

adapted for statuary, the former from Carrara, Italy, the latter from

Paros, an island in the Aegean Sea. 21. NIMBE TRILOBE; the Virgin was

often represented in early paintings with a halo of three rounded

lobes, in the shape of a trefoil, symbolizing the Trinity.

VICTOR DE LAPRADE.

1812-1883.

A poet of elevation and purity, whose worth is rather greater than his

reputation, which has been somewhat eclipsed by that of his greater

contemporaries.

Works: _PsychØ_, 1840; _Odes et PoŁmes_, 1844; _Pointes ØvangØliques_,

1852; _Symphonies_, 1855; _Idylles hØroïques_, 1858; _Pernette_,

1868; _PoŁmes civiques_, 1873; _le Livre d’un pŁre_, 1878; collected

edition, _Oeuvres poØtiques_, 4 vols., 1886-89.



For reference: E. BirØ, _Victor de Laprade, sa vie et ses oeuvres_,

1886; Sainte-Beuve, _Nouveaux lundis_, vol. i; E. Caro, _PoŁtes et

romanciers_, 1888.

193. A UN GRAND ARBRE. 1840; from _Odes et PoŁmes_. 5. CYB¨LE, or

Rhea, goddess of the earth. LE DROIT D’A˛NESSE. 1875; from _le Livre

d’un pŁre_. 15. ÉCHERRA, from _Øchoir_.

MME. ACKERMANN.

1813-1890.

Louise-Victorine Choquet, who became Mme. Paul Ackermann by her

marriage in 1844 and was left a widow

in 1846, lived a life of great retirement and seclusion. Her work,

the fruit of long solitude, bears the impress of a strong, reflective

mind. It is deeply linged with pessimism.

Works: _Contes et poØsies_, 1863; _PoØsies philosophiques_, 1874;

collected in one volume, _PoØsies_, 1877.

For reference: Comte d’Haussonville, _Mme. Ackermann, d’aprŁs des

lettres et des papiers inØdits_, 1891.

CHARLES-MARIE LECONTE DE LISLE.

1818-1894.

Born on the island of Bourbon, the tropical landscape that was

familiar to his boyhood recurs constantly in his poems. Coming to

France to complete his studies and to reside, he became the master

spirit among the poets of the middle of the century and the recognized

leader of the Parnassiens. From the beginning he protested vigorously

against the Romanticists of 1830, not only as making an immodest and

on the whole vulgar display of self (cf. _les Montreurs_, p. 199), but

also as inevitably falling short of artistic perfection because, being

possessed, or at least moved, by the emotion they were expressing,

they could not be wholly masters of the instrument of expression. To

be thus wholly master of the resources of poetic art one must be quite

untroubled by one’s own personal joys and sorrows, have the brain

clear and free. This call to the poet to rid himself of the personal

element was emphasized by the reflection that individual emotions are

of little importance or interest, being dwarfed by the collective life

of humanity in general, which in turn is overshadowed by the vast

phenomenon of life as a whole, while this again is but a transient

vapor on the face of the immense universe. So the poetic creed of

an impersonal and impassive art was more or less blended with a

materialism pervaded with a buddhistic pessimism that is vexed and

wearied with the vain motions of this human world, and longs for the



rest of Nirvana; and this vexation and weariness frequently rise to a

poignant intensity. However far he may then be thought to be from the

impassive impersonality of his doctrine, there is but one opinion as

to his rare command of form and the exquisite perfection of his art,

which have won for him the epithet _impeccable_.

Works: _PoŁmes antiques_, 1853; _PoŁmes et poØsies_, 1855; _PoØsies

complŁtes_, 1858 (contains the two previous collections); _PoŁmes

barbares_, 1862; _PoŁmes tragiques_, 1884; _Derniers poŁmes_, 1894. He

was also an industrious translator of the Greek poets and of Horace.

For reference: P. Bourget, _Nouveaux essais de psychologie

contemporaine_, 1885; J. Lemaître, _les Contemporains_, vol. ii, 1887;

F. BrunetiŁre, _Évolution de la poØsie lyrique_, vol. ii, 1894; also

in Contemporary Review, vol. lxvi.

199. LES MONTREURS. From _PoŁmes barbares_. MIDI and NOX are from the

_PoŁmes antiques_. The poems from L’ECCLÉSIASTE to REQUIES inclusive,

and also LE MANCHY, are from the _PoŁmes barbares_. The rest, except

the last, are from the _PoŁmes tragiques_.

203. LA VERANDAH, I. HÛKA, oriental pipe.

215. SI L’AURORE. 10. PITONS, mountain peaks; the word is used in the

French colonies. 21. VARANGUE, a kind of porch, cf. verandah.

LE MANCHY. A _manchy_ is a kind of sedan-chair, or litter.

217. LE FRAIS MATIN DORAIT. 28. LETCHIS, a tropical plant.

218. TRE FILA D’ORO. The words of the title, which is Italian, are

found in the final line of each stanza, _trois fils d’or_.

CHARLES BAUDELAIRE.

1821-1867.

His was a perverse nature, endowed with rare gifts which he

persistently abused. Pure physical sensation supplied a large part of

the material for his poetry, and among the senses it was especially

the one that has the remotest association with ideas that he drew upon

most constantly--the sense of smell. In his desperate search for new

and strange sensations he went the round of violent and exhausting

dissipations, and as his senses flagged he spurred them with all sorts

of stimulants. Meanwhile he observed himself curiously ; the result

in his poems is an impression of peculiarly wilful depravity. They

reflect his physical and mental experience, are always without

sobriety, often lacking in sanity. The title, _les Fleurs du mal_, is

both appropriate and suggestive; they invite no epithets so much as

"unhealthy" and "unwholesome."

He was extremely fond of Edgar A. Poe, and translated his works.



Works: _les Fleurs du mal_, 1857, new edition, 1861; _Oeuvres

posthumes_, 1887.

For reference : Gautier, _Portraits et souvenirs littØraires_;

E. CrØpet, _Oeuvres posthumes et correspondance inØdite de Ch.

Baudelaire, prØcØdØes d’une Øtude biographique_, 1887; Bourget,

_Essais de psychologie contemporaine_, 1883, F. BrunetiŁre in _Revue

des Deux Mondes_, Sept. 1st, 1892; Henry James, _French Poets and

Novelists_, London, 1884; George Saintsbury, _Miscellaneous Essays_,

London, 1892.

The poems given here are all from _les Fleurs du mal_.

221. 19. BOUCHER; François Boucher (1703-1770) was a painter of

pastoral and genre subjects.

PIERRE DUPONT.

1821-1870.

He enjoyed a moment of great popularity about 1848, paid for since by

being too much forgotten. His chansons are simple, sincere, and sweet,

breathing a delight in rural life and sympathy with the lot of the

poor. Works: Chansons, 1860; _Chansons et poØsies_ is the title of the

current edition of his poems.

For reference: Sainte-Beuve, _Causeries du lundi_, vol. iv.

ANDRÉ LEMOYNE.

1822.

Has achieved especial success by his poetic descriptions of nature,

which proceed from a close and loving observation and a quick

responsiveness to her moods. Works: _Stella Maris.--Ecce Homo_, etc.,

1860; _les Roses d’Antan_, 1865; _les Charmeuses_, 1867; _LØgendes des

Bois et Chansons marines_, 1871; _Fleurs des ruines_, 1888; _Fleurs du

soir_, 1893.

232. 12. CHANSON MARINE. CAP FR¨HEL, on the north coast of Brittany,

just south of the Channel Islands. 24. GRANVILLE and AVRANCHES are

small towns on the Channel coast, between St. Malo and Cherbourg. 26.

The ORNE and VIRE are small streams flowing northward into the Channel

in the same region.

THEODORE DE BANVILLE.

1823-1891.



A precocious and voluminous writer, who delighted in playing with the

technical difficulties of lyric forms. His devotion to form was his

chief excellence and gave him a considerable influence on the group of

_Parnassiens_. He was especially responsible for the revival of the

fixed forms of the older French poetry. He took up and developed the

dictum of Saint-Beuve that rhyme is "_l’unique harmonie du vers_" and

his _Odes funambulesques_ sought even to make it a main means of comic

effect. His work is deficient in substance.

Works : _Les Cariatides_, 1842; _les Stalactites_, 1846; _Odelettes_,

1856; _Odes funambulesques_, 1857; _les ExilØs_, 1860; _Idylles

prussiennes_, 1871; _les Princesses_, 1874; _Sonnailles et

Clochettes_, 1890; _Dans la fournaise. DerniŁres poØsies_, 1892.

For reference: Sainte-Beuve, _Causeries du lundi_, vol. xiv; J.

Lemaître, _les Contemporains_, vol. i, 1886; A. Lang, _Essays in

Little_, London, 1891.

234. LA CHANSON DE MA MIE. MA MIE, see note on 165, 25.

235. BALLADE DES PENDUS. From the comedy _Gringoire_ (1866). 20.

FLORE, the Roman goddess of fruits and flowers. 26. _du roi Louis_

; Louis XI. (1461-1487), whose measures to break down feudalism and

establish the power of the monarchy are notorious.

HENRI DE BORNIER.

1825.

Primarily a dramatic poet, he obtained one of the striking successes

of the latter half of the century by his drama _la Fille de Roland_

(1875) which, evoking memories of recent disaster and the dearest

hopes of France, deeply touched the patriotic sentiment of his

country. His lyric poems make but one volume.

Works: _Les PremiŁres Feuilles, 1845_; the volume _PoØsiescomplŁtes,

1881_, contains, besides the poems of the first volume, a number

that appeared at intervals, several of which received prizes from

the Academy, as _l’Isthme de Suez_, 1861, and _la France dans

l’extrŒme Orient_, 1863; _PoØsies complŁtes,_ new edition, 1894.

ANDRE THEURIET.

1833.

Though now best known as a novelist, he began as a poet, and it is not

certain that he will not finally be best remembered for his verse.

His eyes and his sympathies are for the woods and fields and for the

simple toilers whose lives lie close to them. He has instilled into

his poems something of the odors of the forest and of the soil.



Works: _Le Chemin des bois_, 1867 ; _les Paysans de l’Argonne, 1792._

1871; _le Bleu et le Noir_, 1873; _le Livre de la Payse_, 1882.

For reference: E. Besson, _AndrØ Theuriet, sa vie et ses oeuvres_,

1890.

237. BRUNETTE. From _le Bleu et le Noir._

238. LES PAYSANS. From _le Livre de la Payse._

GEORGES LAFENESTRE.

1837.

Though he is perhaps more widely known as a critic of art than as a

poet, his poems have a certain distinction by reason of their deep and

serious thought and their clear and noble expression.

Works: _Les EspØrances_, 1864; _Idylles et Chansons_, 1874. The poems

here given are from _Idylles et Chansons_.

240. 21. MICHEL-ANGE, Michaelangelo.

FÉLIX FRANK.

1837.

He is chiefly known to the world of scholars by his studies in

literary history and his editions of writers of the Renaissance.

Works : _Chants de colŁre_, 1871; _le PoŁme de la Jeunesse_, 1876; _la

Chanson d’amour_, 1885.

243. C’ÉTAIT UN VIEUX LOGIS. From _le PoŁme de la Jeunesse_.

ARMAND SILVESTRE.

1838.

A prolific writer of both prose and verse. He has a rich gift of

style, but he appeals to his reader more often by the sensuous charm

of his lines than by their originality or depth.

Works: _Rimes neuves et vieilles_, 1866; _Renaissances_, 1870; _la

Gloire du souvenir_, 1872; these three volumes are collected in

_PremiŁres poØsies_, 1875; _la Chanson des heures_,1878; _les Ailes

d’or_, 1880; _le Pays des roses_, 1882; _le Chemin des Øtoiles_, 1885:

_Roses d’octobre_, 1889; _l’Or des couchants_, 1892; _les Aurores



lointaines_, 1895.

For reference: J. Lemaître, _les Contemporains_, vol. ii, 1887.

245. LE P¨LERINAGE. From _les Ailes d’or_.

ALBERT GLATIGNY.

1839-1873.

Led a wandering and adventurous life. He was at different times actor

in a travelling company, prompter, and writer. In his poems he shows

a native gift of expression that made him a favorite of the

_Parnassiens_.

Works: _Les Vignes folles_, 1857; _les flŁches d’or_, 1864; _Gilles et

Pasquins_, 1872.

For reference: J. Lazare, _A. Glatigny, sa vie, son oeuvre_; Catulle

MendŁs, _LØgende du Parnasse contemporain_, 1884.

SULLY PRUDHOMME.

1839.

RenØ-François-Armand Prudhomme, known as Sully Prudhomme, combines the

artistic punctiliousness of a _Parnassien_ with sincere emotion and

a deeply philosophic mind. The intellectual quality of his work is

conspicuous, but hardly less so the grace and finish of its form. It

bears deep traces of the influence of the scientific movement of our

time and of the transformation it has wrought in our ideas of man and

nature and their relations. The personal emotion from which his lyrics

spring appears always intellectually illumined, with its background of

scientific corollaries and logical consequences. It is not abandoned

to itself, to wreak itself on expression, but is checked by the

challenge of doubt or scientific curiosity or moral scruple. His

verse thus unites in rare degree the qualities of lyrical impulse and

philosophical reflection.

Works: _Stances et PoŁmes_, 1865; _les Épreuves_, 1866; _les

Solitudes_, 1869; _les Destins_, 1872; _les Vaines Tendresses_, 1875;

_la Justice_, 1878; _le Prisme_, 1886; _le Bonheur_, 1888; these have

appeared in a new edition as _Oeuvres_, 5 vols., 1883-1888.

For reference: J. Lemaître, _les Contemporains_, vol. i, 1886; E.

Caro, _PoŁtes et romanciers_, 1888; G. Paris, _Penseurs et poŁtes_,

1896; F. BrunetiŁre, _Évolution de la poØsie lyrique_, vol. ii, 1894.

The first eleven poems are from _Stances et PoŁmes_. LES DANAˇDES, UN

SONGE and LE RENDEZ VOUS are from _les Épreuves_; LA VOIE LACTÉE

is from _les Solitudes_; REPENTIR, from _Impressions de la Guerre_



(1872;) CE QUI DURE, LES INFID¨LES, LES AMOURS TERRESTRES and

L’ALPHABET, from _les Vaines Tendresses_; and the last two sonnets,

from _la Justice_.

255. LE LEVER DU SOLEIL. 5. _Hellade_, Hellas, country inhabited

by the Hellenes, or Greeks, a name at first given to a district of

Thessaly, later to all Greece.

257. LES DANAˇDES. The Danaïdes were the fifty daughters of Danaus,

twin-brother of Aegyptus, whose fifty sons they married and then

murdered. As a punishment they were condemned to pour water forever

into a sieve. 2. _ThØano_, _Callidie_, _Amymone_, _AgavØ_ are names of

four of the daughters.

ALPHONSE DAUDET.

1840-1897.

Though of world-wide fame as a brilliant novelist, he introduced

himself to the public by a volume of verse, _les Amoureuses_, which

contains many poems delicate in sentiment and exquisite in style.

HENRI CAZALIS (JEAN LAHOR).

1840.

The poems of Henri Cazalis, who has preferred to give his later works

to the public under the nom de plume Jean Lahor, have the grave

pessimism of Leconte de Lisle, but with more of buddhistic

resignation. They are often sustained by a high moral fortitude, and

though they are clothed in a less rich and brilliant garment than

the poems of Leconte de Lisle, they have a charm of their own,

"_inquiØtant et pØnØtrant_," says Paul Bourget, "_comme celui des

tableaux de Burne Jones et de la musique tzigane, des romans de

Tolstoi et des_ lieder _de Heine_."

Works: _Vita tristis_, 1865 (under the pseudonym Jean Caselli;)

_MØlancholia_, 1866; _le Livre du nØant_, 1872; _l’Illusion_, 1875;

the preceding were collected in one volume and published under the

name Jean Lahor and with the title _l’Illusion_, 1888; under the

same name, _le Cantique des cantiques_, a translation of the Song of

Solomon, 1885; _les Quatrains d’Al-Ghazali_, 1896.

For reference; J. Lemaître, _les Contemporains_, vol. iv.

CHARLES FRÉMINE.

1841.



He holds an honorable place among the _poetae minores_ by poems

distinguished for the sincerity and simple truth of their record of

nature and humble experience.

Works: _FlorØal_, 1870; _Vieux Airs et Jeunes Chansons_. 1884;

_Bouquet d’automne_, 1890.

FRAN˙OIS COPPÉE.

1842.

He is especially the poet of the _vie des humbles_. His talent is not

pre-eminently lyric, and he has tended to escape

from the lyric domain in different directions, into the narrative

poem, the drama, and the novel, in each of which he has achieved

success. He is probably the most popular living French poet.

Works: _Le Reliquaire_, 1866; _IntimitØs_, 1868; _PoŁmes modernes_,

1869; _les Humbles_, 1872; _Promenades et intØrieurs_, 1872; _le

Cahier rouge_, 1874; _Olivier_, 1875; _l’ExilØe_, 1876; _les Mois_,

1877; _Contes en vers et poØsies diverses_, 1881 and 1887;

_PoŁmes et rØcits_, 1886; _ArriŁre-saison_, 1887; _les Paroles

sincŁres_, 1890; _Oeuvres_, 5 vols., 1885-91.

For reference: M. de Lescure, François CoppØe; _L’Homme, la Vie, et

l’Oeuvre_ (1842-1889), 1889; J. Lemaître, _les Contemporains_, vol. i,

1886; F. BrunetiŁre. _Évolution de la poØsie lyrique_, vol. ii, 1894;

AlcØe Fortier, _Sept Grands Auteurs du XIXe SiŁcle_, Boston, 1889.

271. JUIN. From _les Mois_.

272. L’HOROSCOPE. From _le Reliquaire_.

273. L’ATTENTE. From _PoŁmes modernes_.

275. CHANSON D’EXIL, "QUAND VOUS ME MONTREZ UNE ROSE," LIED and

ÉTOILES FILANTES are from _l’ExilØe_.

277. A UN ÉLÉGIAQUE. From _Contes en vers et poØsies diverses_. The

story of the Spartan boy and the fox may be found in Plutarch’s

Lycurgus, 18. The idea should be compared with the artistic doctrine

of the _impassibles_.

JOSÉ-MARIA DE HEREDIA.

l842.

He was born in Cuba, but was educated and has resided in France. He

attracted notice among the _Parnassiens_ by the degree of perfection



with which he rendered in words the element of plastic beauty and the

rare finish and precision of his style. He has used almost exclusively

the form of the sonnet, to which he has given a new power and

amplitude.

Works: _Les Trophies_, 1893 (many of the sonnets composing this volume

had appeared in the _Revue des Deux Mondes_ and elsewhwere and had

long been admired).

For reference: J. Lemaitre, _les Contemorains_, vol. ii, 1887; F.

BrunetiŁre, _Évolution de la poØsie lyrique_, vol. ii, 1894; M. de

VogüØ, _Devant le siŁcle_, 1896; Edmund Gosse, _Critical Kit-Kats_,

New York, 1896.

278. ANTOINE ET CLÉOP´TRE. LE CYDNUS. This is the name of the river on

which Tarsus is situated. 18. LAGIDE; the line of the Ptolemies, to

which Cleopatra belonged, was descended from Lagus; the first Ptolemy

was commonly called the son of Lagus.

279. 18. BUBASTE ET SAˇS; Bubastis and Saïs were ancient cities of

importance in the Delta of the Nile.

280. 6. LES CONQUÉRANTS. PALOS, the famous Spanish port from which

Columbus sailed. MOGUER, a small town a little above Palos. 9.

CIPANGO, the name given by Marco Polo in the account of his travels to

an island or islands east of Asia, supposed to be Japan.

PAUL VERLAINE.

1844-1896.

The most striking and original figure among the poets of the latter

half of the century. In the irregularity of his life he might count

as a modern Rutebeuf or Villon. He certainly possessed a rich poetic

endowment, which only occasionally produced what it seemed capable

of. He began under the influence of the _Parnassiens_, but his most

characteristic work is as far removed as possible from the plastic

objectivity of that school. He pursues the expression of the most

elusive sensations, and is so little concerned about clear ideas and

precise forms and outlines that even grammatical coherence often

fails, and the mind gropes in a mist of unintelligibility--in which

direction, however, his disciples have gone very far beyond him. But

in the rendering of pure feeling and sensation, in direct emotional

appeal of tone and accent, he discovered powerful secrets for his

verse that others have not known. He seems now to have been one of the

original poetic forces of the century.

Works: _PoŁmes saturniens_, 1866; _FŒtes galantes_, 1869; _la Bonne

Chanson_, 1870; _Romances sans paroles_, 1874; _Sagesse_, 1881; _Jadis

et naguŁre_, 1885; _Amour_, 1888; _ParallŁlement_, 1889; _Bonheur_,

1891; _Chansons pour elle_, 1891; _Dans les limbes_, 1894; _Chair_,

1896; _Invectives_, 1896; selections from the volumes to and including



_Bonheur_ are given in _Choix de poØsies_, 1891.

For reference: Ch. Morice, _Paul Verlaine, l’homme et l’oeuvre_; J.

Lemaître, in _Revue Bleue_, Jan. 7, 1888; F. BrunetiŁre, _Évolution de

la poØsie Iyrique_, vol. ii, 1894; A. Cohn, in _The Bookman_, vol. i,

with portraits.

28O. COLLOQUE SENTIMENTAL. From _FŒtes galantes_.

288. 1. The quotation is from Dante’s _Purgatorio_, canto iii, 79-84.

ART POÉTIQUE. From _Jadis et naguŁre_.

289. UN VEUF PARLE and PARABOLES are from _Amour_.

291. PARABOLES. 1. LE POISSON; the use of the fish in Christian art as

a symbol of Christ is well known. Its origin is commonly said to be in

the initials of the Greek [Greek: Iaesus Christos Theou Tios Sotaer]

which make the word _Ichthus_ (fish). 2. L’´NON; cf. St. Mark xi. 3.

LES PORCS, etc.; cf. St. Mark v, 13.

ÉMILE BERGERAT.

1845.

Widely known under the name of Caliban as the alert and witty

_chroniqueur_ of the Figaro and as the facile rhymester of its _lyre

comique_, has written a few serious poems of direct and vigorous

expression, especially under the inspiration of the memory of the war

of 1870-71.

Works: _PoŁmes de la guerre_, 1871; _la Lyre comique_, 1889.

291. PAROLES DORÉES. 17. CYLINDRE, the cylinder or toothed roller of

the hand-organ.

FRAN˙OIS FABIÉ.

1846.

The son of poor peasants, he has perpetuated the scenes and the simple

life of his boyhood and the poverty and rude toil of his country home

in verse of deep, pure, and tender feeling.

Works: _La PoØsie des BŒtes_, 1886; _le Clocher_, 1887; _la Bonne

terre_, 1889; _Voix rustiques_, 1892; these are collected in the

edition of _PoØsies_, 2 vols., 1891-94. 293. LES GEN˚TS. From _le

Clocher_.

PAUL DÉROUL¨DE.



1846.

Politician, as well as man of letters, he is known especially for

his war lyrics, which have achieved a wide popularity. They are

recommended more by the vigor of their patriotic sentiment than by

their technical qualities.

Works: _Chants du Soldat_, 1872; _Nouveaux Chants du Soldat_, 1875;

Marches et Sonneries, 1881; _Refrains militaires_, 1888; _Chants du

Paysan_, 1894.

For reference: G. Larroumet, _Études de littØrature et d’art_ vol.

iii.

296. LE BON G˛TE. From _Nouveaux Chants du Soldat_.

GEORGES BOUTELLEAU.

1846.

He has won the attention of the smaller public of men of letters by

the finish and delicacy of the short poems, which justify the titles

of the volumes in which they have been collected by suggesting the art

of the miniature painter and the worker in stained glass.

Works: _PoŁmes en miniature_, 1881; _le Vitrail_, 1887; _les

Cimes_, 1893.

297. LE COLIBRI. From _PoŁmes en miniature_.

298. LES DEUX OMBRES. From _le Vitrail_.

LOUIS TIERCELIN.

1849.

His work is distinguished by sentiment that is usually pure and sweet,

sometimes deep and tender.

Works: _Les AsphodŁles_, 1873; _l’Oasis_, 1880; _les Anniversaires_,

1887; _les Cloches_, 1891; _Sur la Harpe_, 1897.

298. LE PETIT ENFANT. From _l’Oasis_. For the form of the triolet see

the remarks on versification.

GUY DE MAUPASSANT.

1850-1893.



This famous master of the short story began his literary career, like

Daudet, Theuriet, and Bourget, with a volume of verse. _Des Vers_,

1880.

PAUL BOURGET.

1852.

Like Maupassant, he early forsook poetry for the novel, and for

literary criticism. His verse, like his prose, is the work of a

psychologist, who observes and analyzes his own experiences. He is

never so far possessed by his emotion as to cease to inspect it

curiously. In the restlessness of his spirit, the unsettled currents

of his moral atmosphere, his doubts and longings, he represents a

large fraction of his generation.

Works: _La Vie inquiŁte_, 1874; _Edel_, 1878; _les Aveux_, 1882;

collected in two volumes with the title _PoØsies_, 1885-87.

For reference: J. Lemaître, _les Contemporains_, vol. ii, 1887; A. N.

van Daell, _Extraits choisis des oeuvres de Paul Bourget_, Boston,

1894 (introduction and _lettre autobiographique_).

302. PRAETERITA is from _la Vie inquiŁte_; the other poems here given

are from _les Aveux_. 13, 14; the second of November, _jour des

TrØpasses_, is in the church calendar the day of the special

commemoration of the dead.

ABEL HERMANT.

1862.

Another who seems to have been won from poetry to the novel, in which

field he has achieved some striking successes. His one volume of

verse is _les MØpris_, 1883. See G. Pellissier, _Nouveaux essais de

littØrature contemporaine_, 1895.

305. L’ÉTOILE. 17. LE CHALDÉEN; see St. Matthew ii, i-ii.

INDEX BY AUTHORS AND TITLES.

ACKERMANN, MADAME LOUISE (1813-1890).

L’Homme.

AGOULT, SOPHIE DE FLAVIGNY, COMTESSE D’ (1806-1876).

L’Adieu.



ARNAULT, ANTOINE-VINCENT (1766-1834).

La Feuille.

ARVERS, FÉLIX (1806-1851).

Un Secret.

AUBIGNÉ, THÉODORE-AGRIPPA D’ (1550-1630).

L’Hyver.

BANVILLE, THÉODORE DE (1823-1891).

La Chanson de ma mie.

A Adolphe Gaïffe.

Ballade des pendus.

BARBIER, HENRI-AUGUSTE (1805-1882).

L’Idole.

BAUDELAIRE, PIERRE-CHARLES (1821-1867).

Le Guignol.

La Vie antØrieure.

La BeautØ.

La Cloche fŒlØe.

Spleen.

Le Goßt du nØant.

La Rançon.

Le Coucher du soleil romantique.

Hymne.

La Mort des pauvres.

L’Homme et la mer.

BÉRANGER, PIERRE-JEAN DE (1780-1857).

Le Roi d’Yvetot.

Le Vilain.

Mon Habit.

Les Étoiles qui filent.

Les Souvenirs du peuple.

Les Fous.

BERGERAT, AUGUSTE-ÉMILE (1845-    ).

Paroles dorØes.

BERTAUT, JEAN (1552-1611).

Chanson. "Les Cieux inexorables".

BORNIER, VICOMPTE HENRI DE (1825-   ).

RØsignons-nous.

BOURGET, PAUL (1852-   ).

Praeterita.

Romance. "Pourquoi cet amour insensØ."

DØpart.

Nuit d’ØtØ.

Épilogue.



BOUTELLEAU, GEORGES (1846-   ).

Le Colibri.

Les Deux ombres.

BRIZEUX, AUGUSTE (1805-1858).

Le Livre blanc.

CAZALIS, HENRI (1840-   ).

La BŒte.

RØminiscences.

CHARLES D’ORLÉANS (1391-1465).

Ballade. "Nouvelles ont couru en France".

Rondel. "Laissez-moy penser à mon aise".

Rondel. "Le temps a laissiØ son manteau".

Rondel. "Les fourriers d’EstØ sont venus".

Rondel. "Dieu! qu’il la fait bon regarder".

CHATEAUBRIAND FRAN˙OIS-RENÉ de (1768-1848).

Le Montagnard exilØ.

CHÉNIER, MARIE-ANDRÉ DE (1762-1794).

La Jeune captive.

Iambes.

CHÉNIER, MARIE-JOSEPH DE (1764-1811).

Le Chant du dØpart.

COPPÉE, FRAN˙OIS (1842-   ).

Juin.

L’Horoscope.

L’Attente.

Chanson d’exil.

Romance. "Quand vous me montrez une rosØ".

Lied.

Étoiles filantes.

A un ÉlØgiaque.

DAUDET, ALPHONSE (1840-1897).

Aux Petits enfants.

L’Oiseau bleu.

DÉROUL¨DE, PAUL (1846-   ).

Le Bon gîte.

DÉSAUGIERS, MARIE-ANTOINE-MADELEINE (1772-1827).

MoralitØ.

DESBORDES-VALMORE, MARCELINE (1786-1859).

S’il avait su.

Les RosØs de Saadi.

Le Premier amour.



DU BELLAY, JOACHIM (1525-1560).

L’IdØal.

L’Amour du clocher.

D’un Vanneur de bled aux vents.

DUPONT, PIERRE (1821-1870).

La VØronique.

Les Boeufs.

Le Chant des ouvriers.

Le Repos du soir.

FABIÉ, FRAN˙OIS-JOSEPH (1846-   ).

Les GenŒts.

FRANK, FÉLIX (1837-   ).

"C’Øtait un vieux logis ".

FRÉMINE, CHARLES (1841-   ).

Retour.

GAUTIER, THÉOPHILE (1811-1872).

Voyage.

TombØe du jour.

Noºl.

FumØe.

Choc de cavaliers.

Les Colombes.

Lamento.

Tristesse.

La Caravane.

Plaintive tourterelle.

Premier sourire du printemps.

L’Aveugle.

La Source.

Le Merle.

L’Art.

GÉRARD DE NERVAL (1808-1855).

Fantaisie.

Vers dorØs.

GILBERT, NICOLAS-JOSEPH-LAURENT (1751-1780).

Adieux à la vie.

GLATIGNY, ALBERT (1839-1873).

Ballade des Enfants sans souci.

HEREDIA, JOSÉ-MARIA DE (1842-   ).

Antoine et ClØopâtre.

Les ConquØrants.



HERMANT, ABEL (1862-   ).

L’Étoile.

HUGO, VICTOR-MARIE (1802-1885).

Les Djinns.

Attente.

Extase.

"Lorsque l’enfant paraît".

"Dans l’alcôve sombre".

Nouvelle chanson sur un vieil air.

Autre chanson.

"Puisqu’ici-bas toute âme".

Oceano nox.

Nuits de juin.

"La Tombe dit à la rose".

Tristesse d’Olympio.

"A quoi bon entendre".

Chanson. "Si vous n’avez rien à me dire".

"Quand nous habitions tous ensemble".

"O souvenirs! printemps! aurore!".

"Demain, dŁs l’aube".

Veni, vidi, vixi.

Le Chant de ceux qui s’en vont sur mer.

Luna.

Le Chasseur noir.

Lux.

Ultima verba.

Chanson. "Proscrit, regarde les roses".

Exil.

Saison des semailles.

Un Hymne harmonieux.

Promenades dans les rochers.

LAFENESTRE, GEORGES (1837-   ).

L’Ébauche.

Le Plongeur.

LAMARTINE, ALPHONSE MARIE-LOUIS DE (1790-1869).

Le Lac.

L’Automne.

Le Soir.

Le Vallon.

L’Isolement.

Le Crucifix.

Adieu à Graziella.

Les PrØludes.

Hymne de l’enfant à son rØveil.

Le Premier regret.

Stances.

Les RØvolutions.

LAPRADE, PIERRE-MARIN-VICTOR RICHARD DE (1812-1883).



A un grand Arbre.

BØatrix.

Le Droit d’aînesse.

LECONTE DE LISLE, CHARLES-MARIE-RENÉ (1818-1894).

Les Montreurs.

Midi.

Nox.

L’EcclØsiaste.

La Verandah.

Les Elfes.

Les ÉlØphants.

La Chute des Étoiles.

Mille ans aprŁs.

Le Soir d’une bataille.

In Excelsis.

Requies.

Dans le ciel clair.

La Lampe du ciel.

"Si l’Aurore".

Le Manchy.

"Le frais matin dorait".

Tre fila d’oro.

LEMOYNE, CAMILLE-ANDRÉ (1822-   ).

Chanson marine.

Un Fleuve à la mer.

MALHERBE, FRAN˙OIS DE (1555-1628).

Consolation à Monsieur du PØrier.

Chanson. "Ils s’en vont, ces rois de ma vie".

Paraphrase du Psaume CXLV.

MAROT, CLÉMENT (1496-1544).

Rondeau. "Au bon vieulx temps".

MAUPASSANT, HENRI-RENÉ-ALBERT-GUY DE (1850-1893).

DØcouverte.

L’Oiseleur.

MILLEVOYE, CHARLES-HUBERT (1782-1816).

La Chute des feuilles.

MOREAU, HÉGÉSIPPE (1810-1838).

La FermiŁre.

MUSSET, LOUIS-CHARLES-ALFRED DE (1810-1857).

Au Lecteur.

Stances.

La Nuit de mai.

La Nuit de dØcembre.

Stances à la Malibran.

Chanson de Barberine.



Chanson de Fortunio.

Tristesse.

Rappelle-toi.

Souvenir.

Sur une Morte.

A M. Victor Hugo.

Adieu, Suzon.

NODIER, CHARLES-EMMANUEL (1780-1844).

La Jeune fille.

Le Buisson.

PARNY, ÉVARISTE-DÉSIRÉ DESFORGES DE (1753-1814).

Sur la Mort d’une jeune Fille.

RACINE, JEAN (1639-1699).

Choeur d’Esther.

RÉGNIER, MATHURIN (1573-1613).

Ode. "Jamais ne pourray-je bannir."

RONSARD, PIERRE DE (1524-1581).

A Cassandre.

Chanson. "Pour boire dessus l’herbe tendre."

Sonnet. A HØlŁne.

ÉlØgie. "Quand je suis vingt ou trente mois."

Dieu vous garde.

A un Aubespin.

ÉlØgie contre les bßcherons de la forŒt de Gastine.

ROUGET DE L’ISLE, CLAUDE-JOSEPH (1760-1836).

La Marseillaise.

ROUSSEAU, JEAN-BAPTISTE (1670-1741).

Ode à la Fortune.

SILVESTRE, PAUL-ARMAND (1837-   ).

Le PŁlerinage.

SULLY-PRUDHOMME, RENÉ-FRAN˙OIS-ARMAND (1839-   ).

Les Chaînes.

Le Vase brisØ.

A l’Hirondelle.

Ici-bas.

Intus.

Les Yeux.

L’IdØal.

SØparation.

Qui peut dire.

Le Lever du soleil.

A un DØsespØrØ.

Les Danaïdes.



Un Songe.

Le Rendez-vous.

La Voie lactØe Repentir.

Ce qui dure.

Les InfidŁles.

Les Amours terrestres.

L’Alphabet.

"Nous prospØrons".

Le Complice.

THEURIET, ANDRÉ (1833-   ).

Brunette.

Les Paysans.

TIERCELIN, LOUIS (1849-   ).

Le Petit enfant.

VERLAINE, PAUL (1844-1896).

Colloque sentimental.

"Puisque l’aube grandit."

"La lune blanche."

"Il pleure dans mon coeur."

"Il faut, voyez-vous."

"Dans l’interminable."

"Écoutez la chanson bien douce."

"Un grand sommeil noir."

"Le ciel est, par-dessus le toit."

"Je ne sais pourquoi."

"Vous voilà, vous voilà, pauvres bonnes pensØes."

Art poØtique.

Un Veuf parle.

Paraboles.

VIGNY, ALFRED-VICTOR, COMTE DE (1797-1863).

Le Cor.

La Bouteille à la mer.

VILLON, FRAN˙OIS (1431-14??).

Ballade des Dames du temps jadis.

Lay ou plustost Rondeau.

"Je connais tout fors que moi-mŒme."

INDEX OF FIRST LINES

AccoudØ sur le bastingage.

Adieu! mot qu’une larme humecte sur la lŁvre.

Adieu, patrie.

Adieu, Suzon, ma rose blonde.

Ainsi, toujours poussØs vers de nouveaux rivages.

A la trŁs chŁre, à la trŁs belle.



Allons, enfants de la patrie.

Amour à la fermiŁre! elle est.

AprŁs vingt ans d’exil, de cet exil impie.

A quoi bon entendre.

Au bon vieulx temps un train d’amour rØgnait.

Au bout du vieux canal plein de mâts, juste en face.

Au tintement de l’eau dans les porphyres roux.

Au travers de la vitre blanche.

Aux Øtoiles j’ai dit un soir.

A vous, trouppe legere.

Avril est de retour.

Beau chevalier qui partez pour la guerre.

Bel aubespin verdissant.

Berger, tu dis que notre Øtoile.

Bleus ou noirs, tous aimØs, tous beaux.

Bonne vieille, que fais-tu là.

Ce livre est toute ma jeunesse.

C’est la mort qui console, hØlas! et qui fait vivre.

C’est la saison des avalanches.

C’est le moment crØpusculaire.

C’Øtait un vieux logis, dans une Øtroite rue.

Combien j’ai douce souvenance.

Comme un agonisant cachØ, les lŁvres blanches.

Comme un marin hardi que la cloche aux flancs lourds.

Comme un morne exilØ, loin de ceux que j’aimais.

Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal.

Courage, ô faible enfant de qui ma solitude.

CouronnØs de thym et de marjolaine.

Dans cette vie oø nous ne sommes.

Dans l’alcôve sombre.

Dans le ciel clair rayØ par l’hirondelle alerte.

Dans les nuits d’automne, errant par la ville.

Dans le vieux parc solitaire et glacØ.

Dans l’interminable.De la dØpouille de nos bois.

De la musique avant toute chose.

Demain, dŁs l’aube, à l’heure oø blanchit la campagne.

De ta tige dØtachØe.

Deux ombres cheminaient dans une Øtroite allØe.

Deux voix s’ØlŁvent tour à tour.

Dictes-moy oø, n’en quel pays.

Dieu fait triompher l’innocence.

Dieu ! qu’il la fait bon regarder.

Dieu vous gard, messagers fidelles.

Du temps que j’Øtais Øcolier.

Écoutez la chanson bien douce.

Elle Øtait belle, si la nuit.

Elle Øtait bien jolie, au matin, sans atours.

Enfants de la folie.

Enfants d’un jour, ô nouveau-nØs.



Escoute, bßcheron, arreste un peu le bras.

Et j’ai dit dans mon coeur: "Que faire de la vie."

Fortune dont la main couronne.

Gloire au coeur tØmØraire Øpris de l’impossible.

HØ quoi! j’entends que l’on critique.

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage.

Hier il m’a semblØ (sans doute j’Øtais ivre).

Homme, libre penseur! te crois-tu seul pensant.

Homme libre, toujours tu chØriras la mer.

Ici-bas tous les lilas meurent.

Il est amer et doux, pendant les nuits d’hiver.

Il est tard; l’astronome aux veilles obstinØes.

Il est un air pour qui je donnerais.

Il Øtait un roi d’Yvetot.

Il faut, dans ce bas monde, aimer beaucoup de choses.

Il faut, voyez-vous, nous pardonner les choses.

Il gît au fond de quelque armoire.

Il jouait, le petit enfant.

Il pleure dans mon coeur.

Ils s’en vont, ces rois de ma vie.

Ils vont pieds nus le plus souvent. L’hiver.

J’ai bien assez vØcu, puisque dans mes douleurs.

J’ai bon coeur, je ne veux à nul Œtre aucun mal.

J’ai dans mon coeur un oiseau bleu.

J’ai deux grands boeufs dans mon Øtable.

J’ai longtemps habitØ sous de vastes portiques.

J’aimais froidement ma patrie.

J’aime le son du cor, le soir, au fond des bois.

J’ai perdu ma force et ma vie.

J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans.

J’ai reposØ mon coeur avec tranquillitØ.

J’ai rØvØlØ mon coeur au Dieu de l’innocence.

J’ai voulu ce matin te rapporter des roses.

J’ai voulu tout aimer, et je suis malheureux.

J’ai vu passer aux pays froids.

Jamais ne pourray-je bannir.

Je congnois bien mouches en laict.

Je ne devais pas vous le dire.

Je ne sais pourquoi.

J’entrais dans mes seize ans, lØger de corps et d’âme.

Je sens un monde en moi de confuses pensØes.

J’espØrais bien pleurer, mais je croyais souffrir.

Je suis le ChaldØen par l’Øtoile conduit.

Je t’aime, en attendant mon Øternelle Øpouse.

J’Øtais enfant. J’aimais les grands combats.

J’Øtais seul prŁs des flots, par une nuit d’Øtoiles.

JetØ par le hasard sur un vieux globe infime.

Jeune homme, qui me viens lire tes plaintes vaines.



Jeune homme sans mØlancolie.

Je viens de faire un grand voyage.

Je vois un groupe sur la mer.

Là-bas, sous les arbres, s’abrite.

Là-bas, sur la mer, comme l’hirondelle.

La caravane humaine au Sahara du monde.

Laissez-moy penser à mon aise.

La lune blanche.

La lune est grande, le ciel clair.

L’âpre rugissement de la mer pleine d’ombre.

La tombe dit à la rose.

L’aube naît et ta porte est close.

La victoire en chantant nous ouvre la barriŁre.

L’eau dans les grands lacs bleus.

L’ecclØsiaste a dit : Un chien vivant vaut mieux.

Le choc avait ØtØ trŁs rude. Les tribuns.

Le ciel est noir, la terre est blanche.

Le ciel est, par-dessus le toit.

Le fantôme est venu de la trentiŁme annØe.

Le frais matin dorait de sa clartØ premiŁre.

Le grand soleil, plongØ dans un royal ennui.

Le jour tombait, une pâle nuØe.

Le laboureur m’a dit en songe: "Fais ton pain."

L’Øpi naissant mßrit de la faux respectØ.

Le prØsent se fait vide et triste.

Le sable rouge est comme une mer sans limites.

Les champs n’Øtaient pas noirs, les cieux n’Øtaient pas mornes.

Les cieux inexorables.

Les deux soeurs Øtaient là, les bras entrelacØs.

Les fourriers d’EstØ sont venus.

Les genŒts, doucement balancØs par la brise.

Le soir ramŁne le silence.

L’esprit calme des dieux habite dans les plantes.

L’ØtØ, lorsque le jour a fui, de fleurs couvert.

Le temps a laissiŁ son manteau.

Le vase oø meurt cette vervaine.

Le village s’Øveille à la corne du pâtre.

L’homme a, pour payer sa rançon.

L’oiseleur Amour se promŁne.

Lorsque l’enfant paraît, le cercle de famille.

Ma belle amie est morte.

Marchez! l’humanitØ ne vit pas d’une idØe.

Mes volages humeurs, plus sterilles que belles

Midi, roi des ØtØs, Øpandu sur la plaine.

Mieux que l’aigle chasseur, familier de la nue.

Mignonne, allons voir si la rose.

Mon âme a son secret, ma vie a son mystŁre.

Mon coeur, lassØ de tout, mŒme de l’espØrance.

Monte, Øcureuil, monte au grand chŒne.

Morne esprit, autrefois amoureux de la lutte.

Mort, j’appelle de ta rigueur.



Murs, ville.

N’espØrons plus, mon âme, aux promesses du monde.

Non, tu n’entendras pas, de ta lŁvre trop fiŁre.

Nos yeux se sont croisØs et nous nous sommes plu.

Nous, dont la lampe, le matin.

Nous prospØrons!  Qu’importØ aux anciens malheureux.

Nous revenions d’un long voyage.

Nouvelles ont couru en France.

Novembre approche,--et c’est le mois charmant.

O combien de marins, combien de capitaines.

O Corse à cheveux plats! que la France Øtait belle.

O France, quoique tu sommeilles.

Oh! tant qu’on le verra trôner, ce gueux, ce prince.

On parlera de sa gloire.

O nuit, ô douce nuit d’ØtØ, qui viens à nous.

O pŁre qu’adorØ mon pŁre.

O souvenirs! printemps! aurore!

Oui, l’oeuvre sort plus belle.

O vallons paternels; doux champs; humble chaumiŁre.

Par la chaîne d’or des Øtoiles vives.

Plaintive tourterelle.

PoŁte, prends ton luth et me donne un baiser.

Pour boire dessus l’herbe tendre.

Pourquoi cet amour insensØ.

Pour soulever un poids si lourd.

Proscrit, regarde les rosØs.

Puisqu’ici-has toute âme.

Puisque l’aube grandit, puisque voici l’aurore.

Quand au mouton bŒlant la sombre boucherie.

Quand je suis vingt ou trente mois.

Quand les chŒnes, à chaque branche.

Quand le soleil se couche horizontal.

Quand nous habitions tous ensemble.

Quand un grand fleuve a fait trois ou quatre cents lieues.

Quand vous me montrez une rose.

Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle.

Que diras-tu ce soir, pauvre âme solitaire.

Que j’aime à voir dans la vallØe.

Que le soleil est beau quand tout frais il se lŁve.

Qu’es-tu, passant? le bois est sombre.

Qui donc t’a pu crØer, Sphinx Øtrange, ô Nature!

Qui peut dire: Mes yeux ont oubliØ l’aurore?

Rappelle-toi, quand l’Aurore craintive.

Rougissante et tŒte baissØe.

Salut, bois couronnØs d’un reste de verdure.

Sans doute il est trop tard pour parler encor d’elle.

Si je pouvais voir, ô patrie.



Si l’Aurore, toujours, de ses perles arrose.

S’il avait su quelle âme il a blessØe.

S’il est un buisson quelque part.

S’il est un charmant gazon.

Si nostre vie est moins qu’une journØe.

Si vous croyez que je vais dire.

Si vous n’avez rien à me dire.

Sois-moi fidŁle, ô pauvre habit que j’aime.

Son âge Øchappait à l’enfance.

Sous l’azur triomphal, au soleil qui flamboie.

Sous un nuage frais de claire mousseline.

Souvent sur la montagne, à l’ombre du vieux chŒne.

Soyez bØni, Seigneur, qui m’avez fait chrØtien.

Sur la pente des monts les brises apaisØes.

Sur la plage sonore oø la mer de Sorrente.

Sur le coteau, là-bas oø sont les tombes.

Sur ses larges bras Øtendus.

Ta douleur, du PØrier, sera donc Øternelle.

Tandis qu’à leurs oeuvres perverses.

Tel qu’un morne animal, meurtri, plein de poussiŁre.

Tels que la haute mer contre les durs rivages.

Temps futurs! visions sublimes!

Te voilà fort et grand garçon.

Toi que j’ai recueilli sur sa bouche expirante.

Toi qui peux monter solitaire.

Tombez, ô perles dØnouØes.

Tous deux, ils regardaient, de la haute terrasse.

Toutes, portant l’amphore, une main sur la hanche.

Tout prŁs du lac filtre une source.

Triste exilØ, qu’il te souvienne.

Tu veux toi-mŒme ouvrir ta tombe.

Un aveugle au coin d’une borne.

Un grand sommeil noir.

Un hymne harmonieux sort des feuilles du tremble.

Un oiseau siffle dans les branches.

Un tourbillon d’Øcume, au centre de la baie.

Vieux soldats de plomb que nous sommes.

Voici qu’avril est de retour.

Vous souvient-il de cette jeune amie.

Vous voilà, vous voilà, pauvres bonnes pensØes.
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ppait à l’enfance.

Sous l’azur triomphal, au soleil qui flamboie.

Sous un nuage frais de claire mousseline.

Souvent sur la montagne, à l’ombre du vieux chŒne.

Soyez bØni, Seigneur, qui m’avez fait chrØtien.

Sur la pente des monts les brises apaisØes.

Sur la plage sonore oø la mer de Sorrente.

Sur le coteau, là-bas oø sont les tombes.

Sur ses larges bras Øtendus.

Ta douleur, du PØrier, sera donc Øternelle.

Tandis qu’à leurs oeuvres perverses.

Tel qu’un morne animal, meurtri, plein de poussiŁre.

Tels que la haute mer contre les durs rivages.

Temps futurs! visions sublimes!

Te voilà fort et grand garçon.

Toi que j’ai recueilli sur sa bouche expirante.

Toi qui peux monter solitaire.

Tombez, ô perles dØnouØes.

Tous deux, ils regardaient, de la haute terrasse.

Toutes, portant l’amphore, une main sur la hanche.

Tout prŁs du lac filtre une source.

Triste exilØ, qu’il te souvienne.



Tu veux toi-mŒme ouvrir ta tombe.

Un aveugle au coin d’une borne.

Un grand sommeil noir.

Un hymne harmonieux sort des feuilles du tremble.

Un oiseau siffle dans les branches.

Un tourbillon d’Øcume, au centre de la baie.

Vieux soldats de plomb que nous sommes.

Voici qu’avril est de retour.

Vous souvient-il de cette jeune amie.

Vous voilà, vous voilà, pauvres bonnes pensØes.
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