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BY

ARTHUR GRAVES CANFIELD

Professor of the Romance Languages and Literatures in the University
of Michigan.

PREFACE.

This book is intended as an introduction to the reading and study of
French lyric poetry. If it contributes toward making that poetry more
widely known and more justly appreciated its purpose will have been
fulfilled.

It is rather usual among English-speaking people to think slightingly
of the poetry of France, especially of her lyrics. This is not

unnatural. The qualities that give French verse its distinction are

very different from those that make the strength and the charm of our
English lyrics. But we must guard ourselves against the conclusion
that because a work is unlike those that we are accustomed to admire
it is necessarily bad. There are many kinds of excellence. And this
little book must have been poorly put together indeed if it fail to
suggest to the reader that France possesses a wealth of lyric

verse which, whatever be its shortcomings in those qualities that
characterize our English lyrics, has others quite its own, both of

form and of spirit, that give it a high and serious interest and no

small measure of beauty and charm.

The editor has sought to keep the purpose of the volume constantly in
view in preparing the introduction and notes. He has hoped to supply
such information as would be most helpful, if not indispensable, to

the reader. And as he has thought that the best service the book could
render would be to stimulate interest in French poetry and to persuade
to a wider reading of it, he has wished in the bibliography to meet
especially the wants of those who may be inclined to pursue further
one or another of the acquaintances here begun. It is of course not
intended to be in any wise exhaustive, but only to present the sum of
an author’s lyrical work, to indicate current and available editions,

and to point out sources of further information; among these last it

has sometimes been accessibility to the American reader rather than
relative importance that has dictated the insertion of a title.

The editor acknowledges here his wholesale indebtedness for his
materials to the various sources that he has recommended to the
reader. But he wishes to confess the special debt that he owes to Miss
Eug@nie Galloo, Assistant Professor of French in the University of
Kansas, for many suggestions and valuable help with the proofs.

Her assistance has reduced considerably the number of the volume’s
imperfections. For those that remain he can hold no one responsible



but himself.

A.G.C.

LAWRENCE, KANSAS,

Dec. 7, 1898.

INTRODUCTION.

As literature is not a bundle of separate threads, but one fabric, it

is manifestly impossible to give an adequate account of any one of its
forms, as the lyric poem, by itself and aside from the larger web of
which it is a part. The following pages will attempt only to sketch

the main phases which the history of the lyric in France exhibits and
so to furnish a rough outline that may help the reader of these poems
to place them in the right historical relations. He should fill it out

at all points by study of some history of French literature.[1] No
account will be taken here of those kinds of verse that have only a
slight contact with serious poetry. Such are, for instance, the songs

of the _chansonniers_, mainly of vinous inspiration, which followed a
tradition of their own apart from that of the more sober lyric, though
some of the later writers, especially B RANGER and DUPONT, raised them
to a higher dignity. Such also are the songs so abundant in the modern
vaudevilles and light operas, many of which have enjoyed a very wide
circulation and great favor and have left couplets fixed in the memory
of the great public.

Neither will account be taken of the poems of oral tradition, the
_chansons populaires_, of which France possesses a rich treasure, but
which have never there, as so conspicuously in Germany, been brought
into fructifying contact with the literary lyric.[2]

The beginnings of the literary tradition of lyric poetry in France are
found in the poetry of the Troubadours. No doubt lyric expression was
no new discovery then; lyrics in the popular language had existed from
time immemorial. But it was in the twelfth century and in Provence
that it began to be cultivated by a considerable number of persons who
consciously treated it as an art and developed for it rules and forms.
These were the Troubadours. Though their poems did not, at least at
first, lack sincerity and spontaneity, their tendency to theorizing

about the ideals of courtly life, especially about the nature and
practice of love as the ideal form of refined conduct, was not

favorable to these qualities. As lyrical expression lost in directness
and spontaneity it was natural that more and more attention should

be paid to form. The external qualities of verse were industriously
cultivated. Great ingenuity was expended upon the invention of
intricate and elaborate forms. Beginning at the end of the eleventh
century, the poetry of the Troubadours had by the middle of the



twelfth become a highly artificial and studied product. It was then
that it began to awaken imitation in the north of France and thus
determine the beginnings of French lyric poetry.

An earlier native lyric had indeed existed in northern France, known

to us only by scanty fragments and allusions. It was a simple and

light accompaniment of dancing or of the monotonous household tasks
of sewing and spinning. Its theme was love and love-making. Its
characteristic outward feature was a recurring refrain. The manner and
frequency of repeating this refrain determined different forms, as
_rondets_, _ballettes_, and _virelis_ But there are few examples left
us of early French lyrics that have not already felt the influence

of the art of the Troubadours. Even those that are in a way the most
perfect and distinctive products of the earlier period, the fresh

and graceful _pastourelles_, with their constant theme of a pretty
shepherdess wooed by a knight, may have been imported from the south
and have pretty surely been touched by southern influence.

From the middle of the twelfth century the native lyric in the

north was entirely submerged under the flood of imitations of the
Troubadours. The marriage of Eleanor of Poitiers with Louis VII. in

1137 brought Provence and France together, and opened the north,
particularly about her court and that of her daughter Marie, Countess

of Champagne, at Troyes, to the ideas and manners of the south. The

first result was an eager and widespread imitation of the Proven al

models. Among these earliest cultivators of literary art in the French
language the most noteworthy were CONON DE B THUNE (d. 1224), BLONDEL
DE NESLE, GACE BR L, GUI DE COUCI (d. 1201), GAUTIER D’ESPINAUS, and
THIBAUT DE CHAMPAGNE, King of Navarre (d. 1253). There is in the work
of these poets a great sameness. Their one theme was love as the

essential principle of perfect courtly conduct, and their treatment

was made still more lifeless by the use of allegory which was

beginning to reveal its fascination for the mediaeval mind. From all

their work the note of individuality is almost completely absent.

Their art consisted in saying the same conventional commonplaces in

a form that was not just like any other previously devised. So the
predominance of the formal element was a matter of necessity. Some
variation from existing forms was the one thing required of a piece of

verse.

This school of direct imitation flourished for about a century. Then

it suddenly ceased and for another century there was almost no lyric
production of any sort. In the fourteenth century Guillaume de
Machault (1295- 1377) inaugurated a revival, hardly of lyric poetry,

but of the cultivation of lyric forms. He introduced a new style which
made the old conventional themes again presentable by refinement of
phrase and rhetorical embellishments, and he directed the pursuit

of form not to the invention of ever new variations, but to the

perfection of a few forms. And it is noticeable that these fixed forms
were not selected from those elaborated under Proven al influence, but
were the developments of the forms of the earlier _chansons danser_,
the _rondets_, _ballettes_, and _virelis_. The new poetic art that
proceeded from Machault spent itself mainly in refining the phrase of



the old commonplaces, allegories, and reflections, and on turning them

outin _rondels_, _rondeaux_, _triolets_, _ballades_, _chants royaux_,

and _virelis_. The new fashion was followed by FROISSART (1337-1410),
EUSTACHE DESCHAMPS (approximately 1340-1407), who rhymed one thousand
four hundred and forty ballades, CHRISTINE DE PISAN (1363-_? ), and
CHARLES D’'ORL ANS (1391-1465), who marks the culmination of the

movement by the perfection of formal elegance and easy grace which his

rondels and ballades exhibit.

All this lyric poetry had been the product of an aristocratic and

polite society. But there existed at the same time in the north of

France a current of lyrical production in an entirely different social
region. The bourgeoisie, at least in the larger and industrial towns,
followed the example of the princely courts, and vied with them in
cultivating a formal lyric, and numerous societies, called _puis_,
arranged poetical competitions and offered prizes. Naturally in their
hands the courtly lyric only degenerated. But there were now and then
men of greater individuality who, if their verses lacked something

of the refinement and elaborateness of the courtly lyric, more than
atoned for it by the greater directness and sincerity of their

utterance, and by their closer contact with common life and real
experience. Here belong the farewell poems (_congds_) of JEAN BODEL
(twelfth century) and ADAM DE LA HALLE (about 1235-1285), of Arras;
here belong especially two Parisians who were real poets, RUTEBEUF
(d. about 1280) and FRAN OIS VILLON (1431- 1467?), who distinctly
announces the end of the old order of things and the beginning of
modern times, not by any renewal of the fixed forms, within which he
continued to move, but by cutting loose from the conventional round

of subjects and ideas, and by giving a strikingly direct and personal
expression to thoughts and feelings that he had the originality to

think and feel for himself.

But no one at once appeared to make VILLON'S example fruitful for
the development of lyric verse, and it went on its way of formal
refinement at the hands of the industrious school of rhetoricians,
becoming more and more dry and empty, more and more a matter of
intricate mechanism and ornament. No more signal proof of the
sterility of the school could be imagined than the triumphs of the art
of some of the grands _rh@toriqueurs_ like MESCHINOT (1415?-1491),
or MOLINET (d. 1507), the recognized leader of his day. The last
expiring effort of this essentially mediaeval lyric is seen in CL MENT
MAROT. He had already begun to catch the glow of the dawn of the
Renaissance, but he was rooted in the soil of the middle ages and
his real masters were his immediate predecessors. He avoided their
absurdities of alliteration and redundant rhyme and their pedantry;
but he appropriated the results of their efforts at perfecting the

verse structure and adhered to the traditional forms. The great stores
of the ancient literatures that were thrown open to France in the
course of the first half of the sixteenth century came too late to be
the main substance of MAROT'S culture.

But it was far otherwise with the next generation. It was nurtured on
the literatures of Greece, Rome, and Italy, which was also a classical



land for the France of that day; and it was almost beside itself with
enthusiasm for them. The traditions of the mediaeval lyric and all its
fixed forms were swept away with one breath as barbarous rubbish by
the proclamations of the young admirers of antiquity. The manifesto of
the new movement, the _D@fense et lllustration de la langue fran aise_
by JOACHIM DU BELLAY, bade the poet "leave to the Floral Games of
Toulouse and to the _puis_ of Rouen all those old French verses, such
as _Rondeaux_, Ballades_, _Virelais_, _Chants royaux_, _Chansons_,
and other like vulgar trifles,” and apply himself to rivaling the

ancients in epigrams, elegies, odes, satires, epistles, eclogues, and
the Italians in sonnets. But the transformation which this movement
effected for the lyric did not come from the substitution of different
forms as models. It had a deeper source.

Acquaintance with the ancients and the attendant great movement of

ideas of the Renaissance reopened the true springs of lyric poetry.

The old moulds of thought and feeling were broken. The human

individual had a new, more direct and more personal view of nature and

of life. That note of direct personal experience, almost of individual
sensation, that was possible to a VILLON only by virtue of a very

strong temperament and of a very exceptional social position, became

the privilege of a whole generation by reason of the new aspect in

which the world appeared. The Renaissance transformed indeed the whole
of French literature, but the first branch to blossom at its breath

was the lyric. Of the famous seven, RONSARD, DU BELLAY, BA"F, BELLEAU,
PONTUS DE THYARD, JODELLE, and DAURAT, self-styled the _Pl@iade_,
who were the champions of classical letters, all except JODELLE were
principally lyric poets, and RONSARD and DU BELLAY have a real claim
to greatness. This new lyric strove consciously to be different from

the older one. Instead of _ballades_ and _rondeaux_, it produced odes,
elegies, sonnets, and satires. It condemned the common language and
familiar style of VILLON and MAROT as vulgar, and sought nobility,
elevation, and distinction. To this end it renewed its vocabulary by
wholesale borrowing and adaptation from the Latin, much enriching the
language, though giving color to the charge of Boileau that RONSARD'S
muse "_en fran ais parlait grec et latin_".

Of this constellation of poets RONSARD was the bright particular star.
The others hailed him as master, and he enjoyed for the time an almost
unexampled fame. To him were addressed the well known lines attributed
to Charles IX.:

Tous deux Pgalement nous portons des couronnes:
Mais, roi, je la re us: potte, tu la donnes.

His example must be reckoned high for his younger contemporaries
beside the ancient writers to whom he pointed them.

But his authority was of short duration. R GNIER and D’AUBIGN , who
lived into the seventeenth century, could still be counted of his

school. But they had already fallen upon times which began to be
dissatisfied with the work of RONSARD and his disciples, to find

their language crude and undigested, their grammar disordered,



their expression too exuberant, lacking in dignity, sobriety, and
reasonableness. There was a growing disposition to exalt the claims of
regularity, order, and a recognized standard. A strict censorship was
exercised over an author’s vocabulary, grammar, and versification.
Individual freedom was brought under the curb of rule. The man who
voiced especially this growing temper of the times was MALHERBE
(1555-1628). No doubt his service was great to French letters as a
whole, since the movement that he stood for prepared those qualities
which give French literature of the classic period its distinction.

But these qualities are those of a highly objective and impersonal
expression, seeking perfection in conformity to the general consensus
of reasonable and intelligent minds, not of an intensely subjective
expression, concerned in the first place with being true to the
promptings of an individual temperament; and lyric expression is
essentially of the latter kind. MALHERBE, therefore, in repressing the
liberty of the individual temperament, sealed the springs of lyric

poetry, which the Renaissance had opened, and they were not again set
running till a new emancipation of the individual had come with the
Revolution. Between MALHERBE and CHATEAUBRIAND, that is for almost
two hundred years, poetry that breathes the true lyric spirit is
practically absent from French literature. There were indeed the
_chansonniers_, who produced a good deal of bacchanalian verse, but
they hardly ever struck a serious note. Almost the most genuinely

lyric productions of this long period are those which proceed more

or less directly from a reading of Hebrew poetry, like the numerous
paraphrases of the Psalms or the choruses of RACINE’S biblical plays.
The typical lyric product of the time was the ode, trite, pompous, and
frigid. Even ANDR CH NIER, who came on the eve of the Revolution
and freed himself largely from the narrow restraint of the literary
tradition by imbibing directly the spirit of the Greek poets, hardly
yielded to a real lyric impulse till he felt the shadow of the

guillotine. It is significant of the difficulty that the whole

poetical theory put in the way of the lyric that perhaps the most
intensely lyrical temperament of these two hundred years, JEAN JACQUES
ROUSSEAU, did not write in verse at all.

That which again unsealed the lyric fountains was Romanticism.
Whatever else this much discussed but ill defined word
involves--sympathy with the middle ages, new perception of the world

of nature, interest in the foreign and the unusual--it certainly

suggests a radically new estimate of the importance and of the

authority of the individual. It was to the profit of the individual

that the old social and political forms had been broken up and

melted in the Revolution. It could seem for a moment as if, with the
proclamation of the freedom and independence of the individual, all

the barriers were down that hemmed in his free motion, as if there

were no limits to his self-assertion. His separate personal life got a

new amplitude, its possibilities expanded infinitely, and its interest

was vastly increased. The whole new world of ideas and impulses urged
the individual to pursue and to express his own personal experience of
the world. CHATEAUBRIAND made the great revelation of the change that
had taken place, and in spite of the fact that his instrument is

prose, the lyric quality of many a passage of Rend was as unmistakable



as it was new. But the lyric impulse could not at once shake off

literary tradition. It needed to learn a new language, one more

direct and personal, one less stiff with the starch of propriety and
elegance. The more spontaneous and genuine it became, the closer

it approached this language. DELAVIGNE won great applause by his
_Mess@niennes_ (1815-19), but the lyric impulse was not strong enough
in him to make him independent of the traditional rhetoric. MME.
DESBORDES-VALMORE, less influenced by literary training and more
mastered by the emotion that prompted her, found the real lyric note.
But it was especially LAMARTINE whose poetic utterance was most
spontaneous and who recovered for France the gift of lyric expression.
His _M@ditations po@tiques_ (1820) were greeted with extraordinary
enthusiasm and marked the dawn of a new era in French poetry.

But other influences making for a poetic revival were multiplied.

A very important one was the spreading knowledge of other modern
literatures, particularly those of England and Germany with their

lyric treasures. Presently there began to be a union of efforts for

a literary reform, as in the Renaissance, and the Romantic movement
began to be defined. Its watchword was freedom in art, and as a reform
it was naturally considerably determined by the classicism against
which it rebelled. The qualities that it strove to possess were

sharply in contrast with those that had distinguished French poetry

for two hundred years, if they were not in direct opposition to them:

in its matter, breadth and infinite variety took the place of a narrow
and sterile nobility--"everything that is in nature is in art"; in its
language, directness, strength, vigor, freshness, color, brilliancy,
picturesqueness, replaced cold propriety, conventional elegance and
trite periphrasis; in its form, melody, variety of rhythm, richness

and sonority of rhyme, diversity of stanza structure and flexibility

of line were sought and achieved, sometimes at the expense of the
old rules. By 1830 the young poets, who were now fairly swarming,
exhibited the general romantic coloring very clearly. Almost from the
first VICTOR HUGO had been their leader. His earliest volume indeed
contained little promise of a literary revolution. But the volume of
_Orientales_ (1828) was more than a promise; it held a large measure
of fulfilment, and is a landmark in the history of French poetry. The
technical qualities of these lyrics were a revelation. They distinctly
enlarged the capacity of the language for lyrical expression.

There are three other great lyric poets in the generation of 1830: DE

VIGNY, DE MUSSET, and GAUTIER. De Vigny annexed to the domain of lyric
poetry the province of intellectual passion and a more impersonal and
reflecting emotion. De Musset gave to the lyric the most intense and

direct accent of personal feeling and made his muse the faithful and
responsive echo of his heart. Gautier was an artist in words and laid

especial stress on the perfection of form (cf. _I'Art_, p. 190); and

it was he especially that the younger poets followed.

By the middle of the century the main springs of Romanticism began to
show symptoms of exhaustion. The subjective and personal character of
its lyric verse provoked protest. It seemed to have no other theme but
self, to be a universal confession or self-glorification, immodest and



egotistical. And it began to be increasingly out of harmony with the
intellectual temper, which was determined more and more by positive
philosophy and the scientific spirit. LECONTE DE LISLE voiced this
protest most clearly (cf. _les Montreurs_, p. 199), and set forth the
claims of an art that should find its whole aim in the achievement

of an objective beauty and should demand of the artist perfect
self-control and self-repression. For such an art personal emotion was
proclaimed a hindrance, as it might dim the artist’s vision or make

his hand unsteady. Those who viewed art in this way, while they turned
frankly away from the earlier Romanticists, yet agreed with them in
their concern for form, and applied themselves to carrying still

farther the technical mastery over it which they had achieved. Their
standpoint greatly emphasized the importance of good workmanship, and
the stress laid upon form was revealed, among other ways, by a revival
of the old fixed forms. The young generation of poets that began to
write just after the middle of the century, generally recognized
LECONTE DE LISLE as their master, and were called _Parnassiens_ from
_le Parnasse contemporain_, a collection of verse to which they
contributed. They produced a surprising amount of work distinguished
by exquisite finish, and making up for a certain lack of spontaneity

by intellectual fervor and strong repressed emotion.

But the rights of subjective personal emotion could not long be

denied in lyric poetry. Even LECONTE DE LISLE had not succeeded in
obliterating its traces entirely, and if he achieved a calm that

justifies the epithet _impassible_, given so freely to him and to his
followers, it is at the cost of a struggle that still vibrates beneath

the surface of his lines. Presently emotion asserted its authority

again, more discreetly and under the restraint of an imperious

intellect in SULLY PRUDHOMME, readily taking the form of sympathy with
the humble, in FRAN OIS COPP E, or returning to the old communicative
frankness of self-revelation with VERLAINE. With VERLAINE we reach

a conscious reaction from the objective and impersonal art of the
_Parnassiens_. That art found its end in the perfect rendering

of objective reality. The reaction sought to get at the inner

significance and spiritual meaning of things, and looked at the

objective reality as a veil behind which a deeper sense lies hidden,

as a symbol which it is the poet’s business to penetrate and illumine.

It also moved away from the clear images, precise contours, and

firm lines by which the _Parnassiens_ had given such an effect of
plasticity to their verse, and sought rather vague, shadowy, and

nebulous impressions and the charm of music and melody (cf. VERLAINE'S
poem, _Art podtique_, p. 288). This is in general the direction taken

by the latest generation of poets, symbolists, decadents, or however
otherwise they are styled, for whom VERLAINE'S influence has been
conspicuous. They make up rather an incoherent body, whose aims and
aspirations, more or less vague, are by no means adequately indicated
by this brief statement of their tendency. They have by no means said
their last word. But the accomplishment of their movement hitherto has
been marred, and its promise for the future is still threatened, by a

fatal and seemingly irresistible tendency toward unintelligibility.



Notes:

[1] Special commendation may be given to the large work by various
scholars under the direction of Petit de Julleville now in process

of publication, and also to the shorter histories, in one volume, of
Gustave Lanson (1895) and F. Brunetitre (1897). An English translation
of the latter is published by T. Y. Crowell & Co., New York.]

[2] A large number of the _chansonniers_ are represented in the

collection by Dumersan and Noel S@gur, _Chansons nationales et
populaires de France_, 2 vols., 1566, to which an account of the

French _chanson_is prefixed. Specimens of the _chanson populaire_ may
be read in T.F. Crane s _Chansons populaires de la France_, New York,
Putnam, 1891: an excellent historical sketch and a bibliography make

this little volume a good introduction to the reading of French

popular poetry.

Anthologies and collections : Cr@pet, _les Pottes Fran ais_, 4 vols.,
1887; G. Masson, _la Lyre fran aise_, London (Golden Treasury Series);
G. Saintsbury, _French Lyrics_, New York, 1883; P. Paris, _le
Romancero fran ais_, 1833; K. Bartsch, _Romanzen und Pastourellen_,
Leipzig, 1870; Bartsch and Horning, _la Langue et la Litt@rature

fran aises depuis le IXe jusqu’au XIVe sitcle_, 1887; L. Constans,
_Chrestomathie de I'ancien fran ais I'usage des classes_, 1884;
_Histoire littdraire de la France_, vol. xxiii; Darmesteter and

Hatzfeld, _le Seizitme sit.cle en France_, 1878; F. Godefroy, _Histoire
de la littdrature fran aise depuis le XVle sitcle jusqu’ nos jours_,

6 vols., 1867; Lemerre, _Anthologie des pottes du XIXe sitcle_,
1887-88; _le Parnasse contemporain_, 3 series, 1866, 1869, 1876.

For reference: Good historical and critical notices may be found in
several of the above, especially in Crdpet, Darmesteter and Hatzfeld,
and the _Histoire littdraire_; Jeanroy, _Origines de la podsie lyrique
en France_, 1889; G. Paris, _Origines de la po@sie lyrique en France_,
Journal des Savants, 1891, 1892; G. Paris, _la Po@sie fran aise au XVe
sitcle_ (le on d’ouverture), 1886; Sainte-Beuve, _Tableau historique

et critique de la po@sie au XVle sitcle_; F. Brunetitre, _I' volution

des genres_, vol. i, 1890; Villemain, _Tableau de la litt@rature

fran aise au XVllle sitcle, passim_; Th. Gautier, _ tude sur les

progrts de la podsie depuis 1830_ (in _Histoire du romantisme_); C.
Mendts, _L@gende du Parnasse contemporain_, 1884; F. Brunetitre,
_ volution de la po@sie lyrique au XIXe sitcle_, 2 vols., 1894; J.

Tellier, _Nos pottes_, 1888.

VERSIFICATION.

The rules of French versification have not always been the same.
The classical movement of the seventeenth century in its reforms



proscribed certain things, like hiatus, overflow lines, mute _e_

before the caesura, which had been current hitherto, and the
Romanticists of this century have endeavored to give greater diversity
and flexibility to verse-structure both by restoring some of these
liberties and by introducing new ones. Especially have great
innovations been advocated in the last few years by the youngest
school of poets, but they have as yet found no general acceptance.

The unit of French versification is not a fixed number of long and
short, or accented and unaccented, syllables in a certain definite
arrangement, that is, a foot, but a line. A line is a certain number
of syllables ending in a rhyme which binds it to one or more other
lines. The lines found in lyric verse vary in length from one to
thirteen syllables; but lines with an even number of syllables are
much more used than those with an odd number.

In determining the number of syllables the general rules of syllabic
division are followed, and each vowel or diphthong involves a
syllable. But the following points are to be noted:

1. Mute _e_ final or followed by _s_ or _nt_is not counted at the end
of the line.

2. Final mute _e_in the body of the line is not counted as a syllable
before a word beginning with a vowel or mute _h_ (elision).

3. Mute _e_ in the termination of the third person plural, imperfect
and conditional, of verbs is not counted; nor is it counted in the
future and conditional of verbs of the first conjugation whose stem
ends in a vowel (_oublieront_, also written in verse _oubl ront_; see
p. 130, I. 14).

4. When two or more vowel sounds other than mute _e_ come together
within a word they are sometimes treated as a diphthong and make but
one syllable, sometimes separated and counted as two. Usage is not
altogether consistent in this particular; the same combination is

in some words pronounced as two syllables (_ni-ais, li-en, pri-Lre,
pri-ons, jou-et_), in others as one (_biais, rien, bar-ritre,

ai-mions, fou-et_); and even the same word is sometimes variable
(_ancien, hier, duel_). In general such combinations are monosyllabic
if they have developed from a single vowel in the Latin parent word.

5. Certain words allow a different spelling according to the demands
of the verse (_encore_ or _encor_, _Charles_ or _Charle ).

Since the sixteenth century, hiatus has been forbidden by the rules of
French versification. But, as we have just seen (under 4 above), two
vowels are allowed to come together in the interior of a word. What

the rule against hiatus does proscribe then is the use of a word

ending in a vowel (except mute _e_, which is elided; cf. 2 above)

before a word beginning with a vowel or mute _h_, and the use of words
in which mute _e_ not final follows a vowel in the interior of the

word; e.g. _tu as, et ont, livrde jolie; louent, alldes_. But hiatus



is not regarded as existing when two vowels are brought together by
the elision of a mute _e_; e.g. in Hugo's lines, the _vie a_ in

L’ouragan de leur vie a pris toutes les pages (p. 108, I. 20),
and the _joie et_in
Sois ma force et ma joie et mon pilier d’airain (p. 130, I. 8).

Cf. also 1 and 3 above.

The rhythm of the line comes from the relation of its stressed to its
unstressed syllables. All lines have a stress (_ltve_) on the rhyme
syllable, and if they have more than four syllables they have one or
more other stresses. Lines that consist of more than eight syllables
are usually broken by a caesural pause, which must follow a stressed
syllable. In lines of ten syllables the pause comes generally after

the fourth syllable, sometimes after the fifth; in lines of twelve
syllables, after the sixth.

The line of twelve syllables is the most important and widely used

of all and is known as the Alexandrine, from a poem of the twelfth
century celebrating the exploits of Alexander the Great, which is one
of the earliest examples of its use. It is almost without exception

the measure of serious and dignified dramatic and narrative poetry,
and even in lyric verse it is used more frequently than any other.
From MALHERBE to VICTOR HUGO the accepted rule demanded a caesura
after the sixth syllable and a pause at the end of the line; this

divided the line into two equal portions and separated each line from
its neighbors, preventing the overflow (_enjambement_) of one line
into the next. The line thus constructed had two fixed stresses, one
on the sixth syllable, before the caesura, which therefore had to

be the final syllable of a word and could not have mute _e_ for its
vowel, and another on the final (twelfth) syllable. There are indeed

in the poets of that period examples of lines in which, when naturally
read, the most considerable pause falls in some other position; but
the line always offers in the sixth place a syllable capable of a
principal stress. There was also regularly one other stressed syllable
in each half-line; it might be any one of the first five syllables,

but is most frequently the third, second, or fourth, rarely the first

or fifth; but the secondary stress might be wanting altogether;

a third stressed syllable in the half-line sometimes occurs. The
Romanticists introduced a somewhat greater flexibility into the
Alexandrine line by permitting the displacement or suppression of the
caesura and the overflow of one line into the next; the displacement
of the caesura sometimes goes so far as to put in the sixth place in
the line a syllable quite incapable of receiving a stress.

In the following stanza of Lamartine (see p. 60), which consists of
Alexandrine lines of the classical type, the stressed syllables are
indicated by italics and the caesura by a dash:

Sal_u_t, bois couronn_@_s--d'un r_e_ste de verd_u_re!
Feuill_a_ges jauniss_a_nts--sur les gaz_o_ns @p_a_is!
Sal_u_t, derniers beaux j_ou_rs!--Le d_eu_il de la nat_u_re



Conv_ie_nt ladoul_eu_r--etpl_a_t mesreg_a_rds.

Cf. for examples of displaced caesura, Hugo's lines--

Je marcher_ai_--les yeux fix_@_s sur mes pens_@_es (p. 121,1. 25.)
Seul, inconn_u_,--le dos courb_@ ,--les mains crois_@ es (p. 121,
. 27.)

For examples of enjambement, cf. Leconte de Lisle’s Lines--

L'eccldsi_a_ste a d_i_t:--Un chien viv_a_nt vaut mi_eu_x
Qu’un lion m_o_rt (p. 201, I. 21).

O boucher_i_e!-- soif du m_eu_rtre!--acharnem_e_nt
Horr_i_ble! (p. 210, I. 21).

Unrhymed lines (blank verse) and lines of which only the alternate
ones rhyme have been tried but discarded.

Rhyme is therefore an indispensable element of French verse, and is
vastly more important as a poetic ornament than it is in English;

so important that Sainte-Beuve calls it the sole harmony (_I'unique
harmonie_) of verse. Rhyme may be either masculine, when it involves
but one syllable (_divinitd: majestd_, _toi: roi_), or feminine,

when it involves two syllables the second of which contains mute _e_
(_repose: rose_, _chang@es: ravagdes_); and lines are called masculine
or feminine according to their rhymes. Masculine rhymes must
constantly alternate with feminine rhymes; that is, two masculine or
feminine lines of different rhymes may never come together; but the
younger poets have sought a greater liberty here as elsewhere, and
poems with but one kind of rhyme occur (see p. 208). Rhyme to be
perfect must satisfy the eye as well as the ear; masculine rhymes must
have identity of vowel sound and the final consonants must be the same
or such as would have the same sound if pronounced (_granit: nid_,
_h@ros: bourreaux_; not _diffdrent: tyran_); but silent consonants
between the vowel and the final consonant do not count (_essaims:
saints_, _corps: morts_). Feminine rhymes must have identity of
rhyming vowels and of following consonant sounds if there be any; and
the final consonants must be the same (_fidtles: citadelles_, _jolie:
crie_; not _nuages: louage_). Variations from ordinary spelling are
sometimes used to make words satisfy this rule of rhyming for the eye
(_je vien_, _je voi_), but they are hardly approved. The ear seems
even sometimes to play the subordinate r le in the rhyme, for words
are found in rhyme which satisfy the eye but not the ear (_V@nus:
nus_). Rhyme as above described is called sufficient (_suffisante_);

if it also involve identity of the consonant preceding the rhyming

vowel (_consonne d’'appui_) it is called rich (_riche_); (examples:
_@toiles: toiles_, _bandit_;

The French ear is unlike the English in considering _rime riche_ an
additional beauty; the Romanticists especially have cultivated it, and
there are whole poems where simply sufficient rhyme is the exception.
A word may not rhyme with itself, but words identical in form but
different in meaning may rhyme with each other (cf. first, fifth, and



eleventh stanzas of _les Djinns_, p. 95.

By the use of lines of different length and especially by the

arrangement of the rhymes a great variety of stanza forms has been
created, as well as certain definite forms for complete short

compositions, known as fixed forms. The most common are the _ballade_,
_rondel_, _rondeau_, and _triolet_, developed especially in the

fourteenth and fifteenth centuries and revived in our own, and the

sonnet, introduced from ltaly during the Renaissance.

The _ballade_ consists of three stanzas, of eight or ten lines each,

that repeat exactly the same rhyme arrangement, and of a shorter
stanza of four or five lines, called the _envoy_, which repeats the
rhyme arrangement of the second part of the other stanzas. The line of
the ballade has generally eight syllables, but may have ten or twelve
(see pp. 1, 4, 5, 235).

The _rondel_, as usually printed, consists of three parts, the first

of four lines, the second of four, the last two of which are the first
two of the first part, and the third of five, the last one of which is

the first one of the first part; there are but two rhymes throughout.
The lines of the _rondel_ have usually eight syllables. This form was
practically superseded by the rondeau (see pp. 2 and 3).

The _rondeau_ also consists of three parts; the first has five lines,
the second three, and the third five, and the first word or words of
the first line, usually the first half of the line, are repeated at

the end of the second and third parts; there are but two rhymes. The
lines of the _rondeau_ have also usually eight syllables (see p. 6).

The _triolet_ consists of eight lines, usually octosyllabic. The first

line is twice repeated, in the fourth and seventh places, and the
second line is repeated once, making the final one. There are but two
rhymes (see p. 298).

The _sonnet_ has fourteen lines, usually Alexandrines, and is made up
of two parts, one of eight lines, called the octave, and one of six,

called the sestet; the rule allows but two rhymes to the octave

and three others to the sestet; the arrangement of the rhymes

is inflexible for the strict Petrarchan type (see below), but

considerable variations from it are common. For sonnets of the strict
type see pp. 257, 263, 280; for others showing variations see pp. 8,
13, 14, 199.

The rhyme arrangement of these various forms is most clearly shown

by letters as follows, capital letters indicating lines that are

repeated. _Ballade_: eight lines, _ababbcbC_, _ababbcbC_, ababbchC_,
_bcbC_; ten lines, _ababbccdcD_, ababbccdcD_, _ababbccdeD , _ccdceD_.
_Rondel: ABba_, _abAB _, abbaA_. _Rondeau: aabba_, _aab refrain_,
_aabba refrain_. _Triolet: ABaAabAB_. _Sonnet: abba abba ccdede_.

For reference: Th. de Banville, _Petit traitd de podsie fran aise_,
1872; F. de Gramont, _les Vers fran ais et leur prosodie_, 1875; Becq



de Fouquitres, _Traitd g@ndral de versification fran aise_, 1879; A.
Tobler,

_Vom franz sischen Versbau alter und neuer Zeit_, Berlin, 1880, 3d
edition, 1894,French translation with excellent preface by Gaston
Paris, 1885; Clair Tisseur, _Modestes observations sur I'art de
versifier_, Lyon, 1893; A. Bibesco, _la Question du vers fran ais et

la tentative des pottes d@cadents_, 1893, 2d edition, with preface by
Sully Prudhomme, 1896.

CHARLES D’ORL ANS

BALLADE

Nouvelles ont couru en France,
Par maints lieux, que j'estoye mort
Dont avoient peu de desplaisance
Aucuns qui me hayent tort;
Autres en ont eu desconfort,

Qui m’ayment de loyal vouloir,
Comme mes bons et vrais amis;
Sifais toutes gens savoir
Qu’encore est vive la souris.

Je n'ay eu ne mal ne grevance,
Dieu mercy, mais suis sain et fort,
Et passe temps en esperance

Que paix, qui trop longuement dort,
S’esveillera, et par accort

A tous fera liesse avoir ;

Pour ce, de Dieu soyent maudis
Ceux qui sont dolens de veoir
Qu’encore est vive la souris.

Jeunesse sur moy a puissance,
Mais Vieillesse fait son effort
De m’avoir en sa gouvernance;
A present faillira son sort,

Je suis assez loing de son port.

De pleurer vueil garder mon hoir;
Lou@ soit Dieu de Paradis,

Qui m’a donn@ force et povoir,
Qu’encore est vive la souris.

Nul ne porte pour moy le noir.

On vent meilleur marchi@ drap gris;
Or tiengne chascun, pour tout voir,
Qu’encore est vive la souris.



RONDEL

Laissez-moy penser mon aise,
Hdlas! donnez-m’en le loysir.

Je devise avecques Plaisir
Combien que ma bouche se taise.

Quand Merancolie mauvaise
Me vient maintes fois assaillir,
Laissez-moy penser mon aise,
Hdlas! donnez-m’en le loysir.

Car enfin que mon coeur rapaise
J'appelle Plaisant Souvenir,

Qui tantost me vient rejouir.

Pour ce, pour Dieu! ne vous deplaise,
Laissez-moy penser mon aise.

RONDEL

Le temps a laissi son manteau
De vent, de froidure et de pluye,
Et s’est vestu de brouderye,

De soleil luyant, cler et beau.

Il n'y a beste, ne oyseau,

Qu’en son jargon ne chante ou crye:
Le temps a laissid son manteau

De vent, de froidure et de pluye.

Rivitre, fontaine et ruisseau
Portent, en livrde jolie,

Gouttes d’argent, d’orfavrerie,
Chascun s’abille de nouveau:

Le temps a laissid son manteau.

RONDEL

Les fourriers d’'Estd sont venus
Pour appareillier son logis,

Et ont fait tendre ses tappis,

De fleurs et verdure tissus.

En estandant tappis velus,

De vert herbe par le pais,

Les fourriers d’Estd sont venus
Pour appareillier son logis.

Cueurs d’ennuy pie a morfondus,
Dieu mercy, sont sains et jolis;



Alez vous en, prenez pais,
Yver, vous ne demourrez plus:
Les fourriers d’Est@ sont venus.

RONDEL

Dieu! gu'il la fait bon regarder,

La gracieuse, bonne et belle!

Pour les grans biens qui sont en elle,
Chascun est prest de la louer.

Qui se pourrait d’elle lasser?
Tousjours sa beautd renouvelle;
Dieu! qu'il la fait bon regarder
La gracieuse, bonne et belle!

Par de , ne del la mer

Ne s ay dame ne damoiselle

Qui soit en tous biens parfaits telle--
C’est ung songe que d'y penser:
Dieu! gu'il la fait bon regarder!

FRAN OIS VILLON

BALLADE DES DAMES DU TEMPS JADIS

Dictes-moi og, n'en quel pays,

Est Flora, la belle Romaine;
Archipiada, ne Thas,

Qui fut sa cousine germaine;

Echo, parlant quand bruyt on maine
Dessus riviere ou sus estan,

Qui beaut@ eut trop plus gu’humaine?
Mais og sont les neiges d’antan!

Og est la trk.s sage Helo s,

Pour qui fut bless@ et puis moyne
Pierre Esbaillart Sainct-Denys
(Pour son amour eut cest essoyne)?
Semblablement, og est la royne

Qui commanda que Buridan

Fust jettd en ung sac en Seine?...
Mais og sont les neiges d’antan?

La royne Blanche comme ung lys,
Qui chantait voix de sereine;
Berthe au grand pied, Bietris, Allys
Harembourges, qui tint le Mayne,



Et Jehanne, la bonne Lorraine,
Qu’Anglais bruslerent Rouen;
Og sont-ilz, Vierge souveraine?....
Mais og sont les neiges d’antan!

ENVOI

Prince, n’enquerez de sepmaine
Og elles sont, ne de cest an,

Que ce refrain ne vous remaine.
Mais og@ sont les neiges d’antan!

LAY OU PLUSTOST RONDEAU

Mort, j'appelle de ta rigueur.

Qui m’'as ma maistresse ravie,

Et n’es pas encore assouvie,

Se tu ne me tiens en langueur.

Depuis n’euz force ne vigueur;

Mais que te nuysait-elle en vie,
Mort?

Deux estions, et n’avions qu’ung cueur;
S'’il est mort, force est que devie,
Voire, ou que je vive sans vie,
Comme les images, par cueur,
Mort!

JE CONNAIS TOUT FORS QUE MOI-M°ME

Je congnois bien mouches en laict;

Je congnois la robe 'homme;

Je congnois le beau temps du laid;

Je congnois au pommier la pomme;

Je congnois l'arbre veoir la gomme;
Je congnois quand tout est de mesme;
Je congnois qui besongne ou chomme:
Je congnois tout, fors que moy-mesme.

Je congnois pourpoinct au collet;

Je congnois le moyne la gonne;

Je congnois le maistre au valet:

Je congnois au voyle la nonne;

Je congnois quand pipeur jargonne;

Je congnois folz nourriz de cresme;

Je congnois le vin la tonne:

Je congnois tout, fors que moy-mesme.

Je congnois cheval du mullet;
Je congnois leur charge et leur somme;
Je congnois Bietrix et Bellet;



Je congnois gect qui nombre et somme;
Je congnois vision en somme;

Je congnois la faulte des Boesmes;

Je congnois le povoir de Romme:

Je congnois tout, fors que moy-mesme.

ENVOI

Prince, je congnois tout en somme;

Je congnois coulorez et blesmes;

Je congnois mort, qui nous consomme:
Je congnois tout, fors que moy-mesme.

MAROT

RONDEAU

Au bon vieulx temps un train d’amour regnoit
Qui sans grand art et dons se demenoit,

Si qu’un bouquet donn@ d’amour profonde,
C’estoit donn@ toute la terre ronde,

Car seulement au cueur on se prenoit.

Et si par cas jouyr on venoit,

S avez-vous bien comme on s’entretenoit?

Vingt ans, trente ans: cela duroit un monde
Au bon vieulx temps.

Or est perdu ce qu'amour ordonnoit:
Rien que pleurs feincts, rien que changes on n’oyt.
Qui vouldra donc qu’ aymer je me fonde,
Il faut premier que I'amour on refonde,
Et qu’on la meine ainsi qu’on la menoit
Au bon vieulx temps.

PIERRE DE RONSARD

A CASSANDRE

Mignonne, allons voir si la rose
Qui, ce matin, avoit desclose
Sa robe de pourpre au soleil,
A point perdu, cette vesprde
Les plis de sa robe pourprde
Et son teint au vostre pareil.



Las! voyez comme, en peu d'espace,
Mignonne, elle a dessus la place,
Las, las, ses beautez laiss@ cheoir!
O vrayment marastre nature,
Puisqu’une telle fleur ne dure

Que du matin jusques au soir!

Donc, si vous me croyez, mignonne,
Tandis que votre ge fleuronne

En sa plus verte nouveautd,
Cueillez, cueillez vostre jeunesse:
Comme cette fleur, la vieillesse
Fera ternir vostre beautd.

CHANSON

Pour boire dessus I'herbe tendre
Je veux sous un laurier m'estendre.
Et veux qu’Amour d’'un petit brin
Ou de lin ou de cheneviere
Trousse au flanc sa robe Idgtre

Et my-nud me verse du vin.

L’incertaine vie de 'homme

De jour en jour se roule comme
Aux rives se roulent les flots:
Puis apres notre heure dernitre
Rien de nous ne reste en la biktre
Qu’une vieille carcasse d’'os.

Je ne veux, selon la coustume,

Que d’encens ma tombe on parfume,
Ny qu’on y verse des odeurs :

Mais tandis que je suis en vie,

J'ai de me parfumer envie,

Et de me couronner de fleurs.

De moy-mesme je me veux faire
L’heritier pour me satisfaire :

Je ne veux vivre pour autruy.

Fol le pelican qui se blesse

Pour les siens, et fol qui se laisse
Pour les siens travailler d’ennuy.

SONNET

AHL'NE

Quand vous serez bien vieille, au soir, la chandelle,
Assise auprts du feu, devisant et filant,



Direz, chantant mes vers, en vous esmerveillant :
Ronsard me celebroit du temps que j'estois belle.

Lors vous n’'aurez servante oyant telle nouvelle
Desj sous le labeur demy sommeillant,

Qui au bruit de mon nom ne s’aille resveillant,
Benissant vostre nom de louange immortelle.

Je seray sous la terre, et, fantosme sans os,
Par les ombres myrteux je prendray mon repos:
Vous serez au foyer une vieille accroupie,

Regrettant mon amour et vostre fier desdain.
Vivez, si m’'en croyez, n'attendez demain:
Cueillez des aujourd’huy les ros@s de la vie.

L GIE

Quand je suis vingt ou trente mois
Sans retourner en Vendomois,
Plein de pens@es vagabondes,
Plein d'un remors et d’un souci,
Aux rochers je me plains ainsi,
Aux bois, aux antres et aux ondes:

Rochers, bien que soyez agez

De trois mil ans, vous ne changez
Jamais ny d’estat ny de forme :
Mais toujours ma jeunesse fuit,

Et la vieillesse qui me suit

De jeune en vieillard me transforme.

Bois, bien que perdiez tous les ans
En hyver vos cheveux mouvans,
L’an d’aprts qui se renouvelle
Renouvelle aussi vostre chef.

Mais le mien ne peut de rechef
Ravoir sa perruque nouvelle.

Antres, je me suis vu chez vous
Avoir jadis verds les genous,

Le corps habile et la main bonne:
Mais ores j'ai le corps plus dur
Et les genous, que n'est le mur
Qui froidement vous environne.

Ondes, sans fin vous promenez

Et vous menez et ramenez

Vos flots d’'un cours qui ne sejourne:
Et moy sans faire long sejour,

Je m’en vais de nuict et de jour

Au lieu d’og plus on ne retourne.



DIEU VOUS GARD

Dieu vous gard, messagers fidelles
Du printemps, vistes arondelles,
Huppes, coucous, rossignolets,
Tourtres, et vous oiseaux sauvages
Qui de cent sortes de ramages
Animez les bois verdelets!

Dieu vous gard, belles paquerettes.
Belles roses, belles fleurettes,

Et vous, boutons jadis cognus

Du sang d'Ajax et de Narcisse:

Et vous, thym, anis et melisse,
Vous soyez les bien revenus.

Dieu vous gard, troupe diaprde
De papillons, qui par la prde

Les douces herbes su otez:

Et vous, nouvel essaim d’abeilles
Qui les fleurs jaunes et vermeilles
De vostre bouche baisotez!

Cent mille fois je resalue

Vostre belle et douce venue:

O que j'aime ceste saison

Et ce doux caquet des rivages,
Au prix des vents et des orages
Qui m’enfermoient en la maison.

A UN AUBESPIN

Bel aubespin verdissant,
Fleurissant

Le long de ce beau rivage,

Tu es vestu jusqu’au bas
Des longs bras

D’une lambrunche sauvage.

Deux camps de rouges fourmis
Se sont mis

En garnison sous ta souche:

Dans les pertuis de ton tronc
Tout du long

Les avettes ont leur couche.

Le chantre rossignolet
Nouvelet

Courtisant sa bien aim@e,

Pour ses amours alleger



Vient loger
Tous les ans en ta ram@e.

Sur ta cyme il fait son ny
Tout uny
De mousse et de fine soye
Og ses petits esclorront,
Qui seront
De mes mains la douce proye.

Or vy, gentil aubespin,
Vy sans fin,
Vy sans que jamais tonnerre
Ou la cogn@e ou les vents
Ou les temps
Te puissent ruer par terre.

L GIE CONTRE LES B CHERONS DE LA FOR’T DE GASTINE

Escoute, bucheron, arreste un peu le bras:

Ce ne sont pas des bois que tu jettes bas;

Ne vois-tu pas le sang lequel degoute force

Des nymphes qui vivoient dessous la dure escorce?
Sacrilege meurtrier, si on pend un voleur

Pour piller un butin de bien peu de valeur,

Combien de feux, de fers, de morts et de detresses
Merites-tu, meschant, pour tuer nos deesses?

Forest, haute maison des oiseaux bocagers!
Plus le cerf solitaire et les chevreuls legers

Ne paistront sous ton ombre, et ta verte criniere
Plus du soleil d’est@ ne rompra la lumiere.

Plus I'amoureux pasteur sus un tronq adossd,
Enflant son flageolet quatre trous perse,

Son mastin ses pieds, son flanc la houlette,
Ne dira plus I'ardeur de sa belle Janette:

Tout deviendra muet; Echo sera sans vois;

Tu deviendras campagne, et en lieu de tes bois,
Dont 'ombrage incertain lentement se remue,
Tu sentiras le soc, le coutre et la charrue;

Tu perdras ton silence, et Satyres et Pans,

Et plus le cerf chez toy ne cachera ses fans.

Adieu, vieille forest, le jouet de Zephire,

Og premier jaccorday les langues de ma lyre,
Og premier j'entendi les fltches resonner
D’Apollon, qui me vint tout le coeur estonner;
Og premier admirant la belle Calliope,

Je devins amoureux de sa neuvaine trope,
Quand sa main sur le front cent roses me jetta,
Et de son propre laict Euterpe m’'allaita.



Adieu, vieille forest, adieu, testes sacrdes,

De tableaux et de fleurs en tout temps rev@drgdes,
Maintenant le desdain des passans alterez,

Qui, bruslez en I'estd des rayons etherez,

Sans plus trouver le frais de tes douces verdures,
Accusent tes meurtriers, et leur disent injures!

Adieu, chesnes, couronne aux vaillans citoyens,
Arbres de Jupiter, germes Dordoneens,

Qui premiers aux humains donnastes repaistre;
Peuples vrayment ingrats, qui n'ont s eu recognoistre
Les biens re eus de vous, peuples vrayment grossiers,
De massacrer ainsi leurs ptres nourriciers!

Que 'hnomme est malheureux qui au monde se fie!
O dieux, que v@ritable est la philosophie,

Qui dit que toute chose la fin p@rira,

Et qu’en changeant de forme une autre vestira!

De Tempd la vallde un jour sera montagne,
Et la cyme d’Athos une large campagne:
Neptune quelquefois de bl@ sera couvert:
La matiere demeure et la forme se perd.

JOACHIM DU BELLAY

L’ID AL

Si nostre vie est moins qu’une journde
En I'@ternel, si I'an qui fait le tour
Chasse nos jours sans espoir de retour,
Si perissable est toute chose nQJe,

Que songes-tu, mon me emprisonn@e?
Pourquoy te plaist I'obscur de nostre jour,
Si pour voler en un plus clair s@jour,

Tu as au dos l'aile bien empennde?

L est le bien que tout esprit ddsire,
L le repos og tout le monde aspire,
L estI'amour, | le plaisir encore.

L, mon ame, au plus haut ciel guid@e.

Tu y pourras recognoistre 'idde
De la beautd qu’en ce monde j'adore.

L’AMOUR DU CLOCHER



Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,
Ou comme cestuy | qui conquit la toison,

Et puis est retournd, plein d’usage et raison,

Vivre entre ses parens le reste de son ge!

Quand reverray-je, h@las! de mon petit village
Fumer la chemin@e, et en quelle saison,
Reverray-je le clos de ma pauvre maison,

Qui m’est une province, et beaucoup davantage?

Plus me plaist le sejour qu’ont basty mes ayeux,
Que des palais romains le front audacieux,
Plus que le marbre dur me plaist I'ardoise fine;

Plus mon Loyre gaulois que le Tybre latin,
Plus mon petit Lire que le mont Palatin
Et plus que l'air marin la douceur Angevine.

D’UN VANNEUR DE BLED, AUX VENTS

A vous, trouppe legere,
Qui d'aile passagere
Par le monde volez

Et d'un sifflant murmure
L'ombrageuse verdure
Doucement esbranlez:

Joffre ces violettes,

Ces lis et ces fleurettes,
Et ces roses ici,

Ces merveillettes roses,
Tout freschement ecloses,
Et ces oeillets aussi.

De vostre douce haleine
Eventez ceste plaine,
Eventez ce sejour,

Ce pendant que j'ahanne
A mon blg que je vanne
A la chaleur du jour.

D’AUBIGN

L'HYVER

Mes volages humeurs, plus sterilles que belles,
S’en vont; et je leur dis: Vous sentez, irondelles,



S’esloigner la chaleur et le froid arriver.

Allez nicher ailleurs, pour ne tascher, impures,
Ma couche de babil et ma table d’ordures;
Laissez dormir en paix la nuict de mon hyver.

D’un seul point le soleil n’esloigne I'h@misphtre;
Il jette moins d’ardeur, mais autant de lumiere.

Je change sans regrets, lorsque je me repens
Des frivoles amours et de leur artifice.

J'ayme I'hyver qui vient purger mon coeur de vice,
Comme de peste l'air, la terre de serpens.

Mon chef blanchit dessous les neiges entass@es,

Le soleil, qui reluit, les eschauffe, glacdes,

Mais ne les peut dissoudre, au plus court de ses mois.
Fondez, neiges; venez dessus mon coeur descendre,
Qu’encores il ne puisse allumer de ma cendre

Du brazier, comme il fit des flammes autrefois.

Mais quoi! serai-je esteint devant ma vie esteinte?
Ne luira plus sur moi la flamme vive et sainte,

Le zele flamboynt de la sainte maison?

Je fais aux saints autels holocaustes des restes,

De glace aux feux impurs, et de napthe aux celestes:
Clair et sacr@ flambeau, non funtbre tison!

Voici moins de plaisirs, mais voici moins de peines.
Le rossignol se taist, se taisent les sereines:

Nous ne voyons cueillir ni les fruits ni les fleurs;
L’esp@rance n’est plus bien souvent tromperesse;
L’hyver jouit de tout. Bienheureuse vieillesse,

La saison de l'usage, et non plus des labeurs!

Mais la mort n’est pas loin; cette mort est suivie
D’un vivre sans mourir, fin d’'une fausse vie:
Vie de nostre vie, et mort de nostre mort.

Qui hait la seuretd pour aimer le naufrage?
Qui a jamais estd si friand de voyage,

Que la longueur en soit plus douce que le port?

JEAN BERTAUT

CHANSON

Les Cieux inexorables
Me sont si rigoureux,
Que les plus miserables
Se comparans moy se trouveraient heureux.



Je ne fais toute heure
Que souhaiter la mort,
Dont la longue demeure
Prolonge dessus moy l'insolence du Sort.

Mon lict est de mes larmes
Tremp® toutes les nuits:
Et ne peuvent ses charmes,
Lors mesme que je dors, endormir mes ennuis.

Si je fay quelque songe

J’en suis espouvantd,

Car mesme son mensonge
Exprime de mes maux la triste v@ritd.

Toute paix, toute joye
A pris de moy congd,
Laissant mon me en proye
A cent mille soucis dont mon coeur est rongd.

La pitid, la justice,
La constance, et la foy,
Cddant Iartifice,
Dedans les coeurs humains sont esteintes pour moy.

L’ingratitude paye
Ma fidelle amiti@:
La calomnie essaye
A rendre mes tourments indignes de piti@.

En un cruel orage
On me laisse p@irir,
Et courant au naufrage
Je voy chacun me plaindre et nul me secourir.

Et ce qui rend plus dure
La misere og je vy,
C’est, es maux que j'endure,
La m@moire de I'heur que le Ciel m’a ravi.

Felicitd passde
Qui ne peux revenir:
Tourment de ma pens@e,
Que n'ai-je en te perdant perdu le souvenir!

Helas! il ne me reste
De mes contentements
Qu’un souvenir funeste,
Qui me les convertit toute heure en tourments.

Le sort plein d’injustice
M’ayant en fin rendu
Ce reste un pur supplice,



Je serois plus heureux si j'avois plus perdu.

MATHURIN R GNIER

ODE

Jamais ne pourray-je bannir
Hors de moy l'ingrat souvenir

De ma gloire si tost pass@de?
Toujours pour nourrir mon soucy.
Amour, cet enfant sans mercy,
L’offrira-t-il ma pens@e!

Tyran implacable des coeurs,

De combien d’ameres langueurs
As-tu touchd ma fantaisie !

De guels maux m’as-tu tourmentd!
Et dans mon esprit agitd

Que n’a point fait la jalousie !

Mes yeux, aux pleurs accoutumez,
Du sommeil n'estoient plus fermez;
Mon coeur fremissoit sous la peine:
A veu d’oeil mon teint jaunissoit;

Et ma bouche qui gemissaoit,

De soupirs estoit toujours pleine.

Aux caprices abandonnd,

J'errois d’'un esprit forcend,

La raison c@dant la rage:

Mes sens, des desirs emportez,
Flottoient, confus, de tous costez,
Comme un vaisseau parmy l'orage.

Blasphemant la terre et les cieux,
Mesmes je m’estois odieux,

Tant la fureur troubloit mon ame:

Et bien que mon sang amassd
Autour de mon coeur fust glacd,
Mes propos n’estoient que de flame.

Pensif, frenetique et resvant,

L’esprit troubl@, la teste au vent,
L'oeil hagard, le visage blesme,

Tu me fis tous maux esprouver;

Et sans jamais me retrouver,

Je m’allois cherchant en moy-mesme.

Cependant lors que je voulois,



Par raison enfraindre tes loix,
Rendant ma flame refroidie,
Pleurant, jaccusay ma raison
Et trouvay que la guerison
Est pire que la maladie.

Un regret pensif et confus

D’avoir estd, et n’estre plus,

Rend mon ame aux douleurs ouverte;
A mes despens, las! je vois bien
Qu’un bonheur comme estoit le mien
Ne se cognoist que par la perte.

FRAN OIS DE MALHERBE

CONSOLATION A MONSIEUR DU P RIER

Ta douleur, du P@rier, sera donc @ternelle,
Et les tristes discours

Que te met en I'esprit 'amiti@d paternelle
L’augmenteront toujours?

Le malheur de ta fille, au tombeau descendue
Par un commun tr@pas,

Est-ce quelque d@dale og ta raison perdue
Ne se retrouve pas?

Je sais de quels appas son enfance @tait pleine,
Et n’ai pas entrepris,

Injurieux ami, de soulager ta peine
Avecque son mdpris.

Mais elle @tait du monde, og les plus belles choses
Ont le pire destin;

Et, rose, elle a vdcu ce que vivent les roses,
L’espace d’un matin.

Puis quand ainsi serait que, selon ta pritre,
Elle aurait obtenu

D’avoir en cheveux blancs termind sa carrit.re,
Qu’en ff3t-il advenu?

Penses-tu que, plus vieille, en la maison c@leste
Elle et eu plus d'accueill,

Ou gu’elle ef3t moins senti la poussitre funeste
Et les vers du cercueil?

Non, non, mon du P@rier; aussit t que la Parque
Ote I' me du corps,



L’ ge s'@vanouit au de de la barque,
Et ne suit pas les morts.

Tithon n’a plus les ans qui le firent cigale,
Et Pluton aujourd’hui,

Sans @gard du passd, les mdrites Jgale
D’Arch@more et de lui.

Ne te lasse donc plus d'inutiles complaintes;
Mais, sage l'avenir,

Aime une ombre comme ombre, et des cendres Jteintes
teins le souvenir.

C’est bien, je le confesse, une juste coutume,
Que le coeur affligd,

Par le canal des yeux vidant son amertume,
Cherche d'Etre alldgd.

MEme quand il advient que la tombe s@pare
Ce que nature a joint,

Celui qui ne s’@meut a I' me d’'un barbare,
Ou n’en a du tout point.

Mais d'Etre inconsolable, et dedans sa m@moire
Enfermer un ennui,

N’est-ce pas se har pour acqu@rir la gloire
De hien aimer autrui?

Priam, qui vit ses fils abattus par Achille,
D@nu@ de support

Et hors de tout espoir du salut de sa ville,
Re ut du rdconfort.

Fran ois, quand la Castille, indgale ses armes,
Lui vola son Dauphin,

Sembla d'un si grand coup devoir jeter des larmes
Qui n'eussent point de fin.

Il les s@cha pourtant, et comme un autre Alcide
Contre fortune instruit,

Fit qu’ ses ennemis d’'un acte si perfide
La honte fut le fruit.

Leur camp, qui la Durance avoit presque tarie
De bataillons @pais,

Entendant sa constance eut peur de sa furie,
Et demanda la paix.

De moi, dgj deux fois d’'une pareille foudre
Je me suis vu perclus,

Et deux fois la raison m’'a si bien fait rdsoudre
Qu'il ne m’en souvient plus.



Non gu’il ne me soit grief que la terre posst.de
Ce qui me fut si cher;

Mais en un accident qui n’a point de remt.de,
Il nen faut point chercher.

La mort a des rigueurs nulle autre pareilles;
On a beau la prier,

La cruelle qu’elle est se bouche les oreilles,
Et nous laisse crier.

Le pauvre en sa cabane, og le chaume le couvre,
Est sujet ses lois;

Et la garde qui veille aux barritres du Louvre
N’en ddfend point nos Rois.

De murmurer contre elle et perdre patience
Il est mal propos;

Vouloir ce que Dieu veut est la seule science
Qui nous met en repos.

CHANSON

lls s’en vont, ces rois de ma vie,
Ces yeux ces beaux yeux

Dont I'Gclat fait p lir d’envie
Ceux mEme des cieux.

Dieux amis de I'innocence,

Qu’ai-je fait pour m@riter

Les ennuis og cette absence
Me va prdcipiter?

Elle s’en va, cette merveille
Pour qui nuit et jour,

Quoi que la raison me conseille,
Je br3le d’amour.

Dieux amis, etc.

En quel effroi de solitude
Assez @cartd

Mettrai-je mon inqui@tude
En sa libert@?

Dieux amis, etc.

Les affligds ont en leurs peines
Recours pleurer;

Mais quand mes yeux seraient fontaines,
Que puis-je espDrer?

Dieux amis, etc.

PARAPHRASE DU PSAUME CXLV



N’Espdrons plus, mon me, aux promesses du monde:
Sa lumikre est un verre, et sa faveur une onde
Que toujours quelque vent emp&Eche de calmer.
Quittons ces vanit@ds, lassons-nous de les suivr

C’est Dieu qui nous fait vivre,

C’est Dieu qu'il faut aimer.

En vain, pour satisfaire nos | ches envies,

Nous passons prds des rois tout le temps de nos vies

A souffrir des m@pris et ployer les genoux.

Ce qu'ils peuvent n’est rien; ils sont comme nous sommes,
V@ritablement hommes,
Et meurent comme nous.

Ont-ils rendu I'esprit, ce n’est plus que poussitre

Que cette majestd si pompeuse et si fik.re

Dont I'clat orgueilleux @tonne l'univers;

Et dans ces grands tombeaux og leurs mes hautaines,
Font encore les vaines,
lls sont mang@s des vers.

L se perdent ces noms de ma tres de la terre,
D’arbitres de la paix, de foudres de la guerre;
Comme ils n'ont plus de sceptre, ils n'ont plus de flatteurs,
Et tombent avec eux d'une chute commune
Tous ceux que leur fortune
Faisait leurs serviteurs.

RACINE

CHOEUR D’ESTHER

TOUT LE CHOEUR

Dieu fait triompher I'innocence;
Chantons, c@I@brons sa puissance.

UNE ISRALITE

Il a vu contre nous les m@chants s'assembler,
Et notre sang prEt couler;

Comme l'eau sur la terre ils allaient le rdpandre:

Du haut du ciel sa voix s’est fait entendre,
L’homme superbe est renversd,
Ses propres flt.ches I'ont percd.

UNE AUTRE

J'ai vu l'impie ador@ sur la terre;



Pareil au ctdre il cachait dans les cieux
Son front audacieux;

Il semblait son gr@d gouverner le tonnerre,

Foulait aux pieds ses ennemis vaincus:

Je n’ai fait que passer, il n'@tait dgj plus.

UNE AUTRE

Que le Seigneur est bon! que son joug est aimable!
Heureux qui dks I'enfance en conna't la douceur’
Jeune peuple, courez ce matre adorable;

Les biens les plus charmants n'ont rien de comparable

Aux torrents de plaisirs qu'il rdpand dans un coeur.
Que le Seigneur est bon! que son joug est aimable!
Heureux qui dts I'enfance en connat la douceur!

UNE AUTRE

Il s'apaise, il pardonne;
Du coeur ingrat qui I'abandonne
Il attend le retour;
Il excuse notre faiblesse;
A nous chercher mEme il s’empresse:
Pour I'enfant qu’elle a mis au jour
Une mktre a moins de tendresse.
Ah! qui peut avec lui partager notre amour!

TROIS ISRA LITES

Il nous fait remporter une illustre victoire.

L'UNE DES TROIS
Il nous a r@v@IJ sa gloire.

TOUTES TROIS ENSEMBLE

Ah! qui peut avec lui partager notre amour!

TOUT LE CHOEUR

Que son nom soit b@ni; que son nom soit chantd;
Que Ton cltbre ses ouvrages

Au del des temps et des ges,
Au del de I'Gternitd.

JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU

ODE A LA FORTUNE



Fortine dont la main couronne

Les forfaits les plus inou s,

Du faux @clat qui t'environne
Serons-nous toujours @blouis?
Jusques quand, trompeuse idole,
D’un culte honteux et frivole
Honorerons-nous tes autels?
Verra-t-on toujours tes caprices
Consacrds par les sacrifices

Et par 'hommage des mortels?

Apprends que la seule sagesse
Peut faire les h@ros parfaits;
Qu’elle voit toute la bassesse

De ceux que ta faveur a faits;
Qu’elle nadopte point la gloire
Qui na t d'une injuste victoire
Que le sort remporte pour eux ;
Et que, devant ses yeux sto ques,
Leurs vertus les plus h@ro ques
Ne sont que des crimes heureux.

Quoi! Rome et I'ltalie en cendre

Me feront honorer Sylla?

J'admirerai dans Alexandre

Ce que jabhorre en Attila?
J'appellerai vertu guerritre

Une vaillance meurtritre

Qui dans mon sang trempe ses mains;
Et je pourrai forcer ma bouche

A louer un h@ros farouche,

N@ pour le malheur des humains?

Quels traits me prdsentent vos fastes,
Impitoyables conqu@rants!

Des voeux outrds, des projets vastes,
Des rois vaincus par des tyrans;

Des murs que la flamme ravage,

Des vainqueurs fumants de carnage,
Un peuple au fer abandonng;

Des mtres p les et sanglantes,
Arrachant leurs filles tremblantes

Des bras d’'un soldat effrdnd.

Juges insens@s que nous sommes,
Nous admirons de tels exploits!
Est-ce donc le malheur des hommes
Qui fait la vertu des grands rois?
Leur gloire, f@conde en ruines,
Sans le meurtre et sans les rapines
Ne saurait-elle subsister?

Images des Dieux sur la terre,



Est-ce par des coups de tonnerre
Que leur grandeur doit Oclater?

Montrez-nous, guerriers magnanimes,
Votre vertu dans tout son jour,

Voyons comment vos coeurs sublimes
Du sort soutiendront le retour.

Tant que sa faveur vous seconde,
Vous (Etes les ma tres du monde,
Votre gloire nous @blouit;

Mais au moindre revers funeste,

Le masque tombe, I'homme reste,

Et le h@ros s'@vanouit.

PARNY

SUR LA MORT D’'UNE JEUNE FILLE

Son ge @chappait I'enfance;
Riante comme l'innocence,

Elle avait les traits de I'’'Amour.
Quelgques mois, quelques jours encore,
Dans ce coeur pur et sans ddtour
Le sentiment allait @clore.

Mais le ciel avait au trdpas
Condamng ses jeunes appas;

Au ciel elle a rendu sa vie,

Et doucement s’est endormie,
Sans murmurer contre ses lois.
Ainsi le sourire s’efface;

Ainsi meurt sans laisser de trace
Le chant d’'un oiseau dans les bois.

GILBERT

ADIEUX A LA VIE

J'ai rdvdI@ mon coeur au Dieu de I'innocence;
Il a vu mes pleurs p@nitents:

Il gu@rit mes remords, il m’arme de constance;
Les malheureux sont ses enfants.

Mes ennemis, riant, ont dit dans leur coltre:
Qu'il meure et sa gloire avec lui!
Mais mon coeur calmd@ le Seigneur dit en ptre:



Leur haine sera ton appui.

A tes plus chers amis ils ont prEtd leur rage:
Tout trompe ta simplicitd:

Celui que tu nourris court vendre ton image
Noire de sa m@chancetd.

Mais Dieu t'entend g@mir; Dieu, vers qui te ramtne
Un vrai remords n@ des douleurs;

Dieu qui pardonne, enfin, la nature humaine
D'CEtre faible dans les malheurs.

"J'@veillerai pour toi la pitid, la justice
De l'incorruptible avenir.

Eux-mEme Gpureront, par un long artifice,
Ton honneur qu’ils pensent ternir."

Soyez b@ni, mon Dieu, vous qui daignez me rendre
L’innocence et son noble orgueil;

Vous qui, pour prot@ger le repos de ma cendre,
Veillerez prds de mon cercueil!

Au banquet de la vie, infortun@ convive,
J'apparus un jour, et je meurs!

Je meurs, et sur ma tombe, og lentement j'arrive,
Nul ne viendra verser des pleurs.

Salut, champs que j'aimais, et vous, douce verdure,
Et vous, riant exil des bois!

Ciel, pavillon de 'homme, admirable nature,
Salut pour la dernitre fois!

Ah! puissent voir longtemps votre beautd sacrde
Tant d’amis sourds mes adieux!

Qu'ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleur@e.
Qu’un ami leur ferme les yeux!

ROUGET DE L'ISLE

LA MARSEILLAISE

Allons, enfants de la patrie,

Le jour de gloire est arrivd;

Contre nous de la tyrannie
L'@tendard sanglant est levd.
Entendez-vous dans ces campagnes
Mugir ces f@roces soldats?

lls viennent jusque dans nos bras
gorger nos fils, nos compagnes!



La Marseillaise

Aux armes, citoyens! formez vos bataillons!
Marchons, marchons!
Qu’un sang impur abreuve nos sillons!

Que veut cette horde d'esclaves,
De tra tres, de rois conjur@s?
Pour qui ces ignobles entraves,
Ces fers dts longtemps prdpar@s?
Fran ais, pour nous, ah! quel outrage!
Quels transports il doit exciter!
C’est nous qu’on ose m@diter
De rendre I'antique esclavage!
Aux armes, citoyens! etc.

Quoi! ces cohortes @trangt res
Feraient la loi dans nos foyers!
Quoi! ces phalanges mercenaires
Terrasseraient nos fiers guerriers!
Grand Dieu! par des mains encha ndes
Nos fronts sous le joug se ploieraient!
De vils despotes deviendraient
Les ma tres de nos destin@es!

Aux armes, citoyens! etc.

Tremblez, tyrans, et vous, perfides,

L’'opprobre de tous les partis;

Tremblez! vos projets parricides,

Vont enfin recevoir leur prix!

Tout est soldat pour vous combattre;

S'ils tombent, nos jeunes h@ros,

La France en produit de nouveaux

Contre vous tout pr(Ets se battre!
Aux armes, citoyens! etc,

Fran ais, en guerriers magnanimes,
Portez ou retenez vos coups;
pargnez ces tristes victimes
A regret s'armant contre nous;
Mais ces despotes sanguinaires,
Mais les complices de Bouillg,
Tous ces tigres qui sans pitid
D@chirent le sein de leurs mtres!
Aux armes, citoyens, etc.

Amour sacr@ de la patrie,

Conduis, soutiens nos bras vengeurs,
Libertd, Libertd chdrie,

Combats avec tes ddfenseurs!

Sous nos drapeaux que la Victoire
Accoure tes m les accents;



Que tes ennemis expirants
Voient ton triomphe et notre gloire
Aux armes, citoyens! etc.

Nous entrerons dans la carrit.re
Quand nos a n@s n'y seront plus;
Nous y trouveront leur poussitre
Et la trace de leurs vertus!

Bien moins jaloux de leur survivre
Que de partager leur cercueil,
Nous aurons le sublime orgueil
De les venger ou de les suivre!

Aux armes, citoyens! formez vos bataillons!
Marchons, marchons!
Qu'’un sang impur abreuve nos sillons.

ANDR CH'NIER

LA JEUNE CAPTIVE

"L’@pi naissant mfrit de la faux respectd;

Sans crainte du pressoir, le pampre tout I'Gtd
Boit les doux prdsents de I'aurore;

Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui,

Quoi que I'heure prdsente ait de trouble et d’ennui,
Je ne veux pas mourir encore.

"Qu’un sto que aux yeux secs vole embrasser la mort,
Moi je pleure et jesptre; au noir souffle du nord
Je plie et reltve ma tCEte.
S'il est des jours amers, il en est de si doux!
Hdlas! quel miel jamais n’a laissd de ddgof3ts?
Quelle mer n'a point de tempEte ?

"L'illusion fdconde habite dans mon sein:

D’une prison sur moi les murs ptsent en vain,
Jai les ailes de I'esp@rance.

Echapp@e aux rdseaux de l'oiseleur cruel,

Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel
Philomtle chante et s'@lance.

"Est-ce  moi de mourir? Tranquille je m’endors,
Et tranquille je veille, et ma veille aux remords
Ni mon sommeil ne sont en proie.
Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux;
Sur des fronts abattus mon aspect dans ces lieux
Ranime presque de la joie.



"Mon beau voyage encore est si loin de sa fin!

Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin
J'ai passd les premiers peine.

Au banquet de la vie peine commencd,

Un instant seulement mes lLvres ont press@
La coupe en mes mains encor pleine.

"Je ne suis qu’au printemps, je veux voir la moisson;
Et, comme le soleil, de saison en saison
Je veux achever mon annde.
Brillante sur ma tige et I'honneur du jardin,
Je n’ai vu luire encor que les feux du matin,
Je veux achever ma journde.

"O mort! tu peux attendre: @loigne, Bloigne-toi;
Va consoler les coeurs que la honte, I'effroi,
Le p le d@sespoir ddvore.
Pour moi Palts encore a des asiles verts,
Les Amours des baisers, les Muses des concerts;
Je ne veux pas mourir encore.”

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois

S'@veillait, coutant ces plaintes, cette voix,
Ces voeux d’'une jeune captive;

Et secouant le joug de mes jours languissants,

Aux douces lois des vers je pliais les accents
De sa bouche aimable et na ve.

Ces chants, de ma prison tdmoins harmonieux,

Feront quelque amant des loisirs studieux
Chercher quelle fut cette belle:

La gr ce ddcorait son front et ses discours,

Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours
Ceux qui les passeront prds d'elle.

IAMBES

Quand au mouton bCElant la sombre boucherie
QOuvre ses cavernes de mort;

Pauvres chiens et moutons, toute la bergerie
Ne s’informe plus de son sort!

Les enfants qui suivaient ses @bats dans la plaine,
Les vierges aux belles couleurs

Qui le baisaient en foule, et sur sa blanche laine
Entrela aient rubans et fleurs,

Sans plus penser lui, le mangent s'il est tendre.
Dans cet ab me enseveli,

J'ai le mEme destin. Je m'y devais attendre.
Accoutumons-nous I'oubli.

Oublids comme moi dans cet affreux repaire,
Mille autres moutons, comme moi

Pendus aux crocs sanglants du charnier populaire,



Seront servis au peuple-roi.

Que pouvaient mes amis? Oui, de leur main ch@rie
Un mot, travers ces barreaux,

A vers@ quelque baume en mon me fl@trie;
De l'or peut-CEtre  mes bourreaux....

Mais tout est prdcipice. lls ont eu droit de vivre.
Vivez, amis, vivez contents!

En ddpit de Bavus, soyez lents me suivre;
Peut-CEtre en de plus heureux temps

J'ai moi-m@Eme, l'aspect des pleurs de l'infortune,
D@tourn@ mes regards distraits;

A mon tour, aujourd’hui, mon malheur importune;
Vivez, amis, vivez en paix.

MARIE-JOSEPH CH NIER

LE CHANT DU D PART

UN D PUT DU PEUPLE.

La victoire en chantant nous ouvre la barritre;
La libertd guide nos pas,
Et du nord au midi la trompette guerritre
A sonnd I'heure des combats.
Tremblez, ennemis de la France,
Rois ivres de sang et d’orgueil!
Le peuple souverain s’avance;
Tyrans, descendez au cercueil.

_Choeur des guerriers_.

La r@dpublique nous appelle,
Sachons vaincre ou sachons p@rir;
Un Fran ais doit vivre pour elle,
Pour elle un Fran ais doit mourir.

UNE M"'RE DE FAMILLE.

De nos yeux maternels ne craignez pas les larmes:
Loin de nous de | ches douleurs!

Nous devons triompher quand vous prenez les armes;
C’est aux rois verser des pleurs.
Nous vous avons donnd la vie,
Guerriers, elle n'est plus vous;
Tous vos jours sont la patrie;
Elle est votre mtre avant nous.

_Choeur des inkres de famille_--La rdpublique, etc.



DEUX VIEILLARDS.

Que le fer paternel arme la main des brave;
Songez nous au champ de Mars;
Consacrez dans le sang des rois et des esclaves
Le fer b@ni par vos vieillards;
Et, rapportant sous la chaumitre
Des blessures et des vertus,
Venez fermer notre paupitre
Quand les tyrans ne seront plus.

_Choeurs des vieillards_--La rdpublique, etc.
UN ENFANT.

De Barra, de Viala le sort nous fait envie;
lls sont morts, mais ils ont vaincu!

Le | che accabl@ d’ans n’a point connu la vie!
Qui meurt pour le peuple a vddcu.
Vous Etes vaillants, nous le sommes:
Guidez-nous contre les tyrans;
Les rdpublicains sont des hommes,
Les esclaves sont des enfants!

_Choeur des enfants_--La rdpublique, etc.

UNE POUSE.

Partez, vaillants @poux, les combats sont vos f(Etes;
Partez, modtles des guerriers;

Nous cueillerons des fleurs pour en ceindre vos tEtes,
Nos mains tresseront vos lauriers!
Et si le temple de M@moire
S’ouvrait vos m nes vainqueurs,
Nos voix chanteront votre gloire,
Nos flancs porteront vos vengeurs.

_Choeur des @pouses_--La rdpublique, etc.

UNE JEUNE FILLE.

Et nous, soeurs des h@ros, nous qui de I'hym@nde
Ignorons les aimables noeuds,
Si, pour s’unir un jour notre destin@e,
Les citoyens forment des voeux,
Qu'ils reviennent dans nos murailles,
Beaux de gloire et de libertd,
Et que leur sang dans les batailles
Ait could pour I'Dgalitd.

_Choeur des jeunes filles_--La r@dpublique, etc.



TROIS GUERRIERS.

Sur le fer, devant Dieu, nous jurons nos ptres,
A nos @pouses, nos soeurs,

A nos repr@sentants, nos fils, nos mtres,
D’an@antir les oppresseurs:
En tous lieux, dans la nuit profonde
Plongeant I'inf me royautd,
Les Fran ais donneront au monde
Et la paix et la libert@!

_Choeur g@ndral_--La rdpublique, etc.

ARNAULT

LA FEUILLE

"De ta tige d@tach@e,

Pauvre feuille dess@chde,
Og vas-tu?"--Je n’en sais rien.
L’orage a bris@ le chEne

Qui seul @tait mon soutien;
De son inconstante haleine
Le z@phyr ou I'aquilon

Depuis ce jour me promkne

De la forEt ta plaine,

De la montagne au vallon.

Je vais og le vent me mt.ne,
Sans me plaindre ou m’'effrayer;
Je vais 0@ va toute chose,

Og va la feuille de rose

Et la feuille de laurier!

CHATEAUBRIAND

LE MONTAGNARD EXIL

Combien j'ai douce souvenance
Du joli lieu de ma naissance!
Ma soeur, qu'ils Gtaient beaux les jours
De France!
O mon pays, sois mes amours
Toujours!



Te souvient-il que notre mt.re
Au foyer de notre chaumitre
Nous pressait sur son coeur joyeux,
Ma chtre!
Et nous baisions ses blancs cheveux
Tous deux.

Ma soeur, te souvient-il encore
Du ch teau que baignait la Dore?
Et de cette tant vieille tour

Du Maure,
Og l'airain sonnait le retour

Du jour?

Te souvient-il du lac tranquille

Qu’effleurait I'hirondelle agile;

Du vent qui courbait le roseau
Mobile,

Et du soleil couchant sur I'eau
Si beau?

Oh! qui me rendra mon H@lkne
Et ma montagne et le grand ch@Ene!
Leur souvenir fait tous les jours
Ma peine:
Mon pays sera mes amours
Toujours!

D SAUGIERS

MORALIT

Enfants de la folie,
Chantons;

Sur les maux de la vie
Glissons;

Plaisir jamais ne col3te
De pleurs;

Il st me notre route
De fleurs.

Oui, portons son ddlire
Partout....

Le bonheur est de rire
De tout;

Pour Etre aimd@ des belles,
Aimons;

Un beau jour changent-elles,



Changeons.

Ddj I'hiver de I' ge
Accourt;

Profitons d'un passage
Si court;

L’'avenir peut-il Etre
Certain?

Nous finirons peut-CEtre
Demain.

CHARLES NODIER

LA JEUNE FILLE

Elle @tait bien jolie, au matin, sans atours,

De son jardin naissant visitant les merveilles,
Dans leur nid d’ambroisie @piant ses abeilles,

Et du parterre en fleurs suivant les longs d@tours.

Elle @tait bien jolie, au bal de la soirde,

Quand I'dclat des flambeaux illuminait son front,
Et que de bleus saphirs ou de roses parde

De la danse fol tre elle menait le rond.

Elle @tait bien jolie, I'abri de son voile

Quelle livrait, flottant, au souffle de la nuit,

Quand pour la voir de loin, nous @tions | sans bruit,
Heureux de la conna tre au reflet d’'une Gtoile.

Elle @tait bien jolie; et de pensers touchants,
D’un espoir vague et doux chaque jour embellie,

LE BUISSON

S'’il est un buisson quelque part

Bord@ de blancs fraisiers ou de noires prunelles,
Ou de l'oeil de la Vierge aux riantes prunelles,
Dans le creux des foss@s, I'abri d’'un rempart!....

Ah! si son ombre printanidre

Couvrait avec amour la pente d’un ruisseau,
D’un ruisseau qui bondit sans souci de son eau,

Si la liane aux blancs cornets



Y roulait en noeuds verts sur la branche embellie!
S'il protdgeait au loin le muguet, I'ancolie,
Dont les filles des champs couronnent leurs bonnets!

Si ce buisson, nid de I'abeille,
Attirait quelque jour une vierge aux yeux doux,
Qui viendrait en dansant, et sans penser nous,

S'il @tait aimd@ des oiseaux;
S'il voyait sautiller la m@sange hardie;
S'il surveillait parfois la linotte @tourdie,
chapp@e en boitant au pitge des rdseaux!

S'il souriait, depuis l'aurore,
A I'abord inconstant d'un Idger papillon,
Tout bigarr@ d'azur, d’or et de vermillon,
Qui va, vole et revient, vole et revient encore!

Si dans la brf3lante saison,
D’une nuit sans lumit.re @claircissant les voiles,
Les vers luisants venaient y semer leurs @Jtoiles,

Si, longtemps, des feux du soleil
Il pouvait garantir une fosse inconnue!
Enfants! dites-le-moi, I'heure est si bien venue!
Il fait froid. 1l est tard. Je souffre, et j'ai sommeil.

B RANGER

LE ROID'YVETOT

Il Gtait un roi d’Yvetot
Peu connu dans l'histoire,
Se levant tard, se couchant t t,
Dormant fort bien sans gloire,
Et couronn@ par Jeanneton
D’un simple bonnet de coton,
Dit-on.
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'@tait | !
La, la.

Il faisait ses quatre repas
Dans son palais de chaume,
Et sur un ne, pas pas,
Parcourait son royaume.
Joyeux, simple et croyant le bien,



Pour toute garde il n’avait rien
Qu’un chien.

Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!

Quel bon petit roi c'@tait | !
La, la.

Il n’avait de gof3t on@reux
Qu’une soif un peu vive;
Mais, en rendant son peuple heureux,
Il faut bien qu’un roi vive.
Lui-m@Eme, table et sans supp't,
Sur chaque muid levait un pot
D'imp t.
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'Gtait | !
La, la.

Aux filles de bonnes maisons
Comme il avait su plaire,
Ses sujets avaient cent raisons
De le nommer leur ptre.

Dailleurs il ne levait de ban
Que pour tirer, quatre fois I'an,
Au blanc.
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'@tait | !
La, la.

Il n’agrandit point ses tats,
Fut un voisin commode,
Et, modtle des potentats,
Prit le plaisir pour code.
Ce n’est que lorsqu'il expira
Que le peuple, qui I'enterra,
Pleura.
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c'@tait | !
La, la.

On conserve encor le portrait
De ce digne et bon prince:
C’est I'enseigne d’'un cabaret
Fameux dans la province.
Les jours de fCEte, bien souvent,
La foule s’dcrie en buvant
Devant:
Oh! oh! oh! oh! ah! ah! ah! ah!
Quel bon petit roi c’'Gtait | !
La, la.

LE VILAIN



HJ quoi! japprends que l'on critique
Le _de_ qui prdctde mon nom.
°tes-vous de noblesse antique?
Moi, noble? oh! vraiment, messieurs, non.
Non, d’aucune chevalerie
Je n’ai le brevet sur v@lin.
Je ne sais qu’aimer ma patrie....
Je suis vilain et trk.s vilain....
Je suis vilain,
Vilain, vilain.

Ah! sans un _de_ jaurais d3 na tre;
Car, dans mon sang si j'ai bien lu,
Jadis mes a eux ont d'un matre
Maudit le pouvoir absolu.
Ce pouvaoir, sur sa vieille base,
tant la meule du moulin,
lIs @taient le grain qu’elle Dcrase.
Je suis vilain et trt.s vilain,

Je suis vilain,

Vilain, vilain.

Jamais aux discordes civiles
Mes braves a eux n’ont pris part;
De I'’Anglais aucun dans nos villes
N’introduisit le I@opard;
Et quand I’ glise, par sa brigue,
Poussait I' tat vers son d@clin,
Aucun d’eux n’a signd la Ligue.
Je suis vilain et trt.s vilain,

Je suis vilain,

Vilain, vilain.

Laissez-moi donc sous ma bannitre,
Vous, messieurs, qui, le nez au vent,
Nobles par votre boutonnitre,
Encensez tout soleil levant.
J'honore une race commune,
Car, sensible, quoique malin,
Je nai flattd que linfortune.
Je suis vilain et trt.s vilain,

Je suis vilain,

Vilain, vilain.

MON HABIT

Sois-moi fidtle, pauvre habit que j'aime!
Ensemble nous devenons vieux.

Depuis dix ans je te brosse moi-mEme,
Et Socrate n’ef3t pas fait mieux.

Quand le sort ta mince @toffe

Livrerait de nouveaux combats,



Imite-moi, rdsiste en philosophe:
Mon vieil ami, ne nous s@parons pas.

Je me souviens, car j'ai bonne m@moire,
Du premier jour og je te mis.

C’'@tait ma f(Ete, et, pour comble de gloire,
Tu fus chant@ par mes amis.

Ton indigence, qui m’honore,

Ne m’a point banni de leurs bras.

Tous ils sont prEts nous fCEter encore:
Mon vieil ami, ne nous s@parons pas.

A ton revers jadmire une reprise:

C’est encore un doux souvenir.
Feignant un soir de fuir la tendre Lise,
Je sens sa main me retenir.

On te d@chire, et cet outrage

Auprts d’elle encha ne mes pas.

Lisette a mis deux jours tant d’ouvrage:
Mon vieil ami, ne nous s@parons pas.

T'ai-je impr@gnd des flots de musc et d’ambre
Qu’un fat exhale en se mirant?

M’a-t-on jamais vu dans une antichambre
T'exposer au m@pris d’un grand?

Pour des rubans la France entitre

Fut en proie de longs d@bats;

La fleur des champs brille ta boutonnitre:
Mon vieil ami, ne nous s@parons pas.

Ne crains plus tant ces jours de courses vaines
Og notre destin fut pareil;

Ces jours mEIJs de plaisirs et de peines,
MEIDs de pluie et de soleil.

Je dois bient t, il me le semble,

Mettre pour jamais habit bas.

Attends un peu; nous finirons ensemble:

Mon vieil ami, ne nous s@parons pas.

LES TOILES QUI FILENT

Berger, tu dis que notre Qtoile

REgle nos jours et brille aux cieux.
--Oui, mon enfant; mais dans son voile
La nuit la ddrobe nos yeux.

--Berger, sur cet azur tranquille

De lire on te croit le secret:

Quelle est cette Gtoile qui file,

Quii file, file, et dispara t?

--Mon enfant, un mortel expire;
Son @toile tombe I'instant.



Entre amis que la joie inspire,
Celui-ci buvait en chantant.
Heureux, il s’endort immobile
Auprts du vin qu'il cdIdbrait....
--Encore une @toile qui file,
Qui file, file, et dispara t.

--Mon enfant, qu’elle est pure et belle!
C’est celle d'un objet charmant:

Fille heureuse, amante fidt.le,

On l'accorde au plus tendre amant.
Des fleurs ceignent son front nubile,
Et de 'hymen l'autel est prt....
--Encore une @toile qui file,

Qui file, file, et dispara t.

--Mon fils, c’est I'Gtoile rapide

D’un trks grand seigneur nouveau-ng@.
Le berceau qu'il a laiss@ vide

D’or et de pourpre @tait ornd.

Des poisons qu’un flatteur distille
C'@tait qui le nourrirait....

--Encore une @toile qui file,

Qui file, file, et dispara t.

--Mon enfant, quel Gclair sinistre!
C'@tait I'astre d’un favori

Qui se croyait un grand ministre
Quand de nos maux il avait ri.
Ceux qui servaient ce dieu fragile
Ont dgj cachd son portrait....
--Encore une @toile qui file,

Qui file, file, et dispara t.

--Mon fils, quels pleurs seront les n tres!
D’un riche nous perdons I'appui.
L’indigence glane chez d’'autres,

Mais elle moissonnait chez lui.

Ce soir mEme, sBr d’un asile,

A son toit le pauvre accourait....
--Encore une @toile qui file,

Qui file, file, et dispara t.

Va, mon fils, garde ta candeur,
Et que ton Gtoile ne marque
Par I'dclat ni par la grandeur.
Si tu brillais sans Etre utile,

A ton dernier jour on dirait:

Ce n'est qu'une Qtoile qui file,
Qui file, file, et dispara t.



LES SOUVENIRS DU PEUPLE

On parlera de sa gloire
Sous le chaume bien longtemps,
L’humble toit, dans cinquante ans,
Ne conna tra plus d’autre histoire.
L viendront les villageois
Dire alors quelque vieille:
Par des r@cits d’autrefois,
Mtre, abr@gez notre veille.
Bien, dit-on, qu'’il nous ait nui,
Le peuple encor le r@vkre,
Oui, le rdvtre.
Parlez-nous de lui, grand’'mtre,
Parlez-nous de lui.

Mes enfants, dans ce village,

Suivi de rois, il passa.

Voil bien longtemps de a:

Je venais d’entrer en m@nage.

A pied grimpant le coteau

Og pour voir je m'@tais mise,

Il avait petit chapeau

Avec redingote grise.

Prts de lui je me troublai;

Il me dit: Bonjour, ma chtre,
Bonjour, ma chtre.

--1l vous a parld, grand’'mtre!
Il vous a parl@!

L’'an d’aprts, moi, pauvre femme,
A Paris @tant un jour,
Je le vis avec sa cour:

Il se rendait Notre-Dame.

Tous les coeurs @taient contents;

On admirait son cortt.ge.

Chacun disait: Quel beau temps!

Le ciel toujours le prottge.

Son sourire @tait bien doux;

D’un fils Dieu le rendait ptre,
Le rendait ptre.

--Quel beau jour pour vous, grand’'mdre!
Quel beau jour pour vous!

Mais quand la pauvre Champagne
Fut en proie aux @trangers,

Lui, bravant tous les dangers,
Semblait seul tenir la campagne.
Un soir, tout comme aujourd’hui,
J'entends frapper la porte;
J'ouvre. Bon Dieu! c'@tait lui,
Suivi d'une faible escorte.



Il s’assoit og me voil ,

S'dcriant: Oh! quelle guerre!
Oh! quelle guerre!

--Il s’est assis |, grand’'m@re!
Il s’est assis | !

J'ai faim, dit-il; et bien vite

Je sers piquette et pain bis;

Puis il stche ses habits,

MEme dormir le feu l'invite.

Au r@veil, voyant mes pleurs,

Il me dit: Bonne espdrance!

Je cours de tous ses malheurs

Sous Paris venger la France.

Il part; et, comme un tr@sor,

J'ai depuis gard@ son verre,
Gardd son verre.

--Vous l'avez encor, grand’'mdre!
Vous l'avez encor !

Le voici. Mais sa perte

Le h@ros fut entra nd.

Lui, qu'un pape a couronnd,

Est mort dans une le ddserte.

Longtemps aucun ne I'a cru;

On disait: Il va para tre.

Par mer il est accouru;

L'@tranger va voir son ma tre.

Quand d’erreur on nous tira,

Ma douleur fut bien am@re!
Fut bien am@re!

--Dieu vous b@nira, grand’'m@re,
Dieu vous b@nira.

LES FOUS

Vieux soldats de plomb que nous sommes,
Au cordeau nous alignant tous,

Si des rangs sortent quelques hommes,
Tous nous crions: A bas les fous!

On les pers@cute, on les tue,

Sauf, aprkts un lent examen,

A leur dresser une statue

Pour la gloire du genre humain.

Combien de temps une pensde,
Vierge obscure, attend son @poux!
Les sots la traitent d’insens@e;

Le sage lui dit: Cachez-vous.

Mais, la rencontrant loin du monde,
Un fou qui croit au lendemain



L'@pouse; elle devient fdconde
Pour le bonheur du genre humain.

J'ai vu Saint-Simon le prophtte,
Riche d'abord, puis endettd,

Qui des fondements jusqu’au fa te
Refaisait la socidtd.

Plein de son oeuvre commencde,
Vieux, pour elle il tendait la main,
SRr qu'il embrassait la pensde
Qui doit sauver le genre humain.

Fourier nous dit: Sors de la fange,
Peuple en proie aux ddceptions.
Travaille, groupd par phalange,
Dans un cercle d'attractions.

La terre, aprks tant de d@sastres,
Forme avec le ciel un hymen,

Et la loi qui rdgit les astres
Donne la paix au genre humain!

Enfantin affranchit la femme,

L'appelle partager nos droits.

Fi! dites-vous; sous I'@pigramme

Ces fous rEveurs tombent tous trois.
Messieurs, lorsqu’en vain notre sphtre
Du bonheur cherche le chemin,
Honneur au fou qui ferait faire

Un rCEve heureux au genre humain!

Qui dgcouvrit un nouveau monde?
Un fou qu’on raillait en tout lieu.

Sur la croix que son sang inonde

Un fou qui meurt nous lkgue un D eu,
Si demain, oubliant d’@clore,

Le jour manquait, eh bien! demain
Quelque fou trouverait encore

Un flambeau pour le genre humain.

MILLEVOYE

LA CHUTE DES FEUILLES

De la d@pouille de nos bois
L’automne avait jonch@ la terre;
Le bocage @tait sans mysttre,
Le rossignol @tait sans voix.
Triste et mourant son aurore
Un jeune malade, pas lents,



Parcourait une fois encore
Le bois cher ses premiers ans.

"Bois que j'aime, adieu! je succombe:
Votre deuil me prddit mon sort,
Et dans chaque feuille qui tombe
Je lis un prdsage de mort!

Fatal oracle d’ pidaure,

Tu m’as dit: 'Les feuilles des bois
A tes yeux jauniront encore,

Et c’est pour la dernitre fois.

La nuit du trdpas t'environne;
Plus p le que la p le automne,

Tu t'inclines vers le tombeau.

Ta jeunesse sera fldtrie

Avant I'herbe de la prairie,

Avant le pampre du coteau.’

Et je meurs! De sa froide baleine
Un vent funeste m'a touchd,

Et mon hiver s’est approch@d

Quand mon printemps s’@coule peine.
Arbuste en un seul jour d@truit,
Quelques fleurs faisaient ma parure;
Mais ma languissante verdure

Ne laisse aprts elle aucun fruit.
Tombe, tombe, feuille Gph@mtre,
Voile aux yeux ce triste chemin,
Cache au dgsespoir de ma mtre
La place og je serai demain!

Mais vers la solitaire allde

Si mon amante ddsol@e

Venait pleurer quand le jour fuit,
veille par un I3ger bruit

Mon ombre un moment consol@e."

Il dit, s'@loigne ... et sans retour!

La dernitre feuille qui tombe

A signal@ son dernier jour.

Sous le ch@Ene on creusa sa tombe.
Mais son amante ne vint pas

Visiter la pierre isolde;

Et le p tre de la vall@de

Troubla seul du bruit de ses pas

Le silence du mausol@e.

MADAME DESBORDES-VALMORE

S’IL LUAVAIT SU



S’ll avait su quelle me il a bless@e,
Larmes du coeur, s'il avait pu vous voir,
Ah! si ce coeur, trop plein de sa pens@e,
De I'exprimer ef3t gardd le pouvoir,
Changer ainsi n'ef3t pas @td possible;
Fier de nourrir 'espoir qu’il a d9 u,
A tant d'amour il e3t Bt sensible,

S’il 'avait su.

S'il avait su tout ce qu’on peut attendre
D’'une me simple, ardente et sans d@tour,
Il el3t voulu la mienne pour I'entendre.
Comme il I'inspire, il ef3t connu I'amour.
Mes yeux baiss@s recelaient cette flamme;
Dans leur pudeur n'a-t-il rien aper u?
Un tel secret valait toute son me,

S'il I'avait su.

Si j'avais su, moi-mEme, quel empire
On s’abandonne en regardant ses yeux,
Sans le chercher comme l'air qu’on respire
J'aurais port@d mes jours sous d'autres cieux
Il est trop tard pour renouer ma vie;
Ma vie @tait un doux espoir d9J u:
Diras-tu pas, toi qui me I'as ravie,

Si j'avais su?

LES ROSES DE SAADI

J'ai voulu ce matin te rapporter des roses;
Mais j'en avais tant pris dans mes ceintures closes
Que les noeuds trop serrds n'ont pu les contenir.

Les noeuds ont @clatd. Les roses, envoldes
Dans le vent, la mer s’en sont toutes all@es.
Elles ont suivi I'eau pour ne plus revenir.

La vague en a paru rouge et comme enflamm@e.
Ce soir, ma robe encore en est tout embaumde....
Respires-en sur moi I'odorant souvenir!

LE PREMIER AMOUR

Vous souvient-il de cette jeune amie,

Au regard tendre, au maintien sage et doux?
A peine, h@las! au printemps de sa vie,

Son coeur sentit qu'’il Gtait fait pour vous.

Point de serment, point de vaine promesse:
Si jeune encore, on ne les connat pas;



Son me pure aimait avec ivresse,
Et se livrait sans honte et sans combats.

Elle a perdu son idole ch@rie;

Bonheur si doux a dur@ moins qu’un jour!
Elle n'est plus au printemps de sa vie:
Elle est encore son premier amour.

LAMARTINE

LE LAC

Ainsi, toujours pouss@s vers de nouveaux rivages,

Dans la nuit @ternelle emportds sans retour,

Ne pourrons-nous jamais sur 'ocdan des ges
Jeter I'ancre un seul jour?

O lac! 'ann@e peine a fini sa carrikre,

Et prds des flots ch@ris qu’elle devait revoir,

Regarde! je viens seul m'asseoir sur cette pierre
Og tu la vis s’asseoir!

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes;
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs ddchirds;
Ainsi le vent jetait 'dcume de tes ondes

Sur ses pieds adords.

Un sair, t'en souvient-il? nous voguions en silence,

On n’entendait au loin, sur 'onde et sous les cieux,

Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
Tes flots harmonieux.

Tout coup des accents inconnus la terre

Du rivage charm@ frapptrent les @chos;

Le flot fut attentif, et la voix qui m'est chkre
Laissa tomber ces mots:

"O temps, suspends ton vol! et vous, heures propices
Suspendez votre cours!

Laissez-nous savourer les rapides ddlices
Des plus beaux de nos jours!

"Assez de malheureux ici-bas vous implorent:
Coulez, coulez pour eux;

Prenez avec leurs jours les soins qui les d@vorent;
Oubliez les heureux.

"Mais je demande en vain quelques moments encore,
Le temps m'@chappe et fuit;



Je dis cette nuit: Sois plus lente; et I'aurore
Va dissiper la nuit.

"Aimons donc, aimons donc! de 'heure fugitive,
H tons-nous, jouissons!

L’homme n’'a point de port, le temps n’a point de rive;
Il coule, et nous passons!"

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse,
Og I'amour longs flots nous verse le bonheur,
S’envolent loin de nous de la mEme vitesse

Que les jours de malheur ?

Eh quoi! n’en pourrons-nous fixer au moins la trace?
Quoi! pass@s pour jamais? quoi! tout entiers perdus?
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface,

Ne nous les rendra plus?

ternitd, n@ant, passd, sombres ab mes,

Que faites-vous des jours que vous engloutissez?

Parlez: nous rendrez-vous ces extases sublimes
Que vous nous ravissez?

O lac! rochers muets! grottes! forEt obscure!
Vous que le temps @pargne ou qu’il peut rajeunir,
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,

Au moins le souvenir!

Qu'il soit dans ton repos, gu'il soif dans tes orages,

Beau lac, et dans 'aspect de tes riants coteaux,

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages
Qui pendent sur tes eaux!

Qu'il soit dans le z&phyr qui frdmit et qui passe,

Dans les bruits de tes bords par tes bords rdp@tds,

Dans l'astre au front d’argent qui blanchit ta surface
De ses molles clartds!

Que le vent qui g@mit, le roseau qui soupire,

Que les parfums Idgers de ton air embaumd,

Que tout ce qu’on entend, I'on voit ou I'on respire,
Tout dise: "lls ont aim@!"

L’AUTOMNE

Salut, bois couronn@s d’un reste de verdure!
Feuillages jaunissants sur les gazons @pars!
Salut, derniers beaux jours! Le deuil de la nature
Convient la douleur et plat mes regards.

Je suis d’'un pas rEveur le sentier solitaire;
J'aime revoir encor, pour la dernitre fois,



Ce soleil p lissant, dont la faible lumitre
Perce peine mes pieds I'obscurit@ des bois.

Oui, dans ces jours d’automne og la nature expire,
A ses regards voilds je trouve plus d’attraits:

C’est I'adieu d’'un ami, c’est le dernier sourire

Des ILvres que la mort va fermer pour jamais.

Ainsi, prCEt a quitter I'horizon de la vie,
Pleurant de mes longs jours I'espoir @vanoui,
Je me retourne encore et d'un regard d’envie
Je contemple ces biens dont je n'ai pas joui.

Terre, soleil, vallons, belle et douce nature,

Je vous dois une larme au bord de mon tombeau,
L’air est si parfum@! la lumikre est si pure!

Aux regards d’'un mourant le soleil est si beau!

Je voudrais maintenant vider jusqu’ la lie
Ce calice mEID de nectar et de fiel:

Au fond de cette coupe og je buvais la vie,
Peut-Etre restait-il une goutte de miel!

Peut-Etre I'avenir me gardait-il encore

Un retour de bonheur dont I'espoir est perdul!
Peut-CEtre, dans la foule, une me que jignore
Aurait compris mon me, et m’aurait rdpondu?....

La fleur tombe en livrant ses parfums au z@phire;

A la vie, au soleil, ce sont | ses adieux;

Moi, je meurs; et mon me, au moment qu’elle expire,
S’exhale comme un son triste et m@lodieux.

LE SOIR

Le soir ramkne le silence.

Assis sur ces rochers ddserts,
Je suis dans le vague des airs
Le char de la nuit qui s’avance.

V@nus se lkve T'horizon;

A mes pieds I'Gtoile amoureuse
De sa lueur myst@rieuse
Blanchit les tapis de gazon.

De ce h(Etre au feuillage sombre
J'entends frissonner les rameaux;
On dirait autour des tombeaux

Qu’on entend voltiger une ombre.

Tout coup, ddtach@ des cieux,
Un rayon de l'astre nocturne,



Glissant sur mon front taciturne,
Vient mollement toucher mes yeux.

Doux reflet d’'un globe de flamme,
Charmant rayon, que me veux-tu?
Viens-tu dans mon sein abattu
Porter la lumikre mon me?

Descends-tu pour me r@vdler

Des mondes le divin mysttre,

Ces secrets cach@s dans la sphtre
Og le jour va te rappeler!

Une secrtte intelligence
T'adresse-t-elle aux malheureux?
Viens-tu, la nuit, briller sur eux
Comme un rayon de lI'esp@rance?

Viens-tu d@voiler I'avenir

Au coeur fatigud qui I'implore?
Rayon divin, es-tu I'aurore

Du jour qui ne doit pas finir?

Mon coeur ta clart@ s’enflamme,
Je sens des transports inconnus,

Je songe ceux qui ne sont plus:

Douce lumitre, es-tu leur me?

Peut-CEtre ces m nes heureux
Glissent ainsi sur le bocage.
Enveloppd de leur image,

Je crois me sentir plus prts d’eux!

Ah! si c’est vous, ombres ch@ries,
Loin de la foule et loin du bruit,
Revenez ainsi chaque nuit

Vous mEler mes rEveries.

Ramenez la paix et 'amour

Au sein de mon me @puisde,
Comme la nocturne ros@de

Qui tombe aprts les feux du jour.

Venez! ... Mais des vapeurs funtbres
Montent des bords de I'horizon:

Elles voilent le doux rayon,
Et tout rentre dans les t@ntbres.

LE VALLON

Mon coeur, lass@ de tout, mEme de I'espdrance,



N’ira plus de ses voeux importuner le sort;
PrEtez-moi seulement, vallon de mon enfance,
Un asile d'un jour pour attendre la mort.

Voici I'@troit sentier de I'obscure vall@e:

Du flanc de ces coteaux pendent des bois @pais
Qui, courbant sur mon front leur ombre entremEIJe,
Me couvrent tout entier de silence et de paix.

L, deux ruisseaux cach@s sous des ponts de verdure
Tracent en serpentant les contours du vallon;

IlIs mElent un moment leur onde et leur murmure,

Et non loin de leur source ils se perdent sans nom.

La source de mes jours comme eux s'est @coulde;
Elle a pass@ sans bruit, sans nom et sans retour:
Mais leur onde est limpide, et mon me troubl@e
N'aura pas rdfldchi les clartds d’'un beau jour.

La fra cheur de leurs lits, 'ombre qui les couronne,
M’encha nent tout le jour sur les bords des ruisseaux;
Comme un enfant berc@ par un chant monotone,
Mon me s’assoupit au murmure des eaux.

Ah! c’est | qu'entourd d’un rempart de verdure,
D’un horizon born@ qui suffit mes yeux,
Jaime fixer mes pas, et, seul dans la nature,
An’entendre que I'onde, ne voir que les cieux.

J'ai trop vu, trop senti, trop aim@ dans ma vie;

Je viens chercher vivant le calme du L@thd.

Beaux lieux, soyez pour moi ces bords og I'on oublie:
L’oubli seul dgdsormais est ma fQ@licitd.

Mon coeur est en repos, mon me est en silence;
Le bruit lointain du monde expire en arrivant,
Comme un son Jloignd qu’affaiblit la distance,
A l'oreille incertaine apportd par le vent.

D’ici je vois la vie, travers un nuage,

S’'@vanouir pour moi dans I'ombre du passd;
L’amour seul est restd, comme une grande image
Survit seule au rdveil dans un songe effacd.

Repose-toi, mon me, en ce dernier asile,

Ainsi gqu’'un voyageur qui, le coeur plein d’espoir,
S’assied, avant d’entrer, aux portes de la ville,
Et respire un moment I'air embaum®@ du soir.

Comme lui, de nos pieds secouons la poussitre;
L’homme par ce chemin ne repasse jamais:
Comme lui, respirons au bout de la carritre
Ce calme avant-coureur de I'Gternelle paix.



Tes jours, sombres et courts comme les jours d’automne,
Dd@clinent comme I'ombre au penchant des coteaux;
L’amitid te trahit, la pitid t'abandonne,

Et, seule, tu descends le sentier des tombeaux.

Mais la nature est | qui t'invite et qui t'aime;
Plonge-toi dans son sein qu’elle t'ouvre toujours:
Quand tout change pour toi, la nature est la mEme,
Et le mEme soleil se Ikve sur tes jours.

De lumitre et d'ombrage elle t'entoure encore;
Ddtache ton amour des faux biens que tu perds;
Adore ici I'dcho qu’adorait Pythagore,

PrEte avec lui I'oreille aux c@lestes concerts.

Suis le jour dans le ciel, suis 'ombre sur la terre;
Dans les plaines de I'air vole avec I'aquilon;
Avec le doux rayon de I'astre du mysttre

Glisse travers les bois dans I'ombre du vallon.

Dieu, pour le concevoir, a fait I'intelligence:
Sous la nature enfin ddcouvre son auteur!

Une voix l'esprit parle dans son silence:

Qui n'a pas entendu cette voix dans son coeur?

L'ISOLEMENT

Souvent sur la montagne, I'ombre du vieux chEne,
Au coucher du solell, tristement je m'assieds;

Je promkne au hasard mes regards sur la plaine,
Dont le tableau changeant se ddroule mes pieds.

Ici gronde le fleuve aux vagues @cumantes;

Il serpente, et s’enfonce en un lointain obscur;
L le lac immobile @tend ses eaux dormantes
Og I'Btoile du soir se ILve dans I'azur.

Au sommet de ces monts couronn@s de bois sombres,
Le crdpuscule encor jette un dernier rayon;

Et le char vaporeux de la reine des ombres

Monte, et blanchit dgj les bords de I'horizon.

Cependant, s'@lan ant de la flLche gothique,

Un son religieux se rdpand dans les airs:

Le voyageur s'arrte, et la cloche rustique

Aux derniers bruits du jour mEle de saints concerts.

Mais ces doux tableaux mon me indiff@rente
N’'@prouve devant eux ni charme ni transports;
Je contemple la terre ainsi qu’'une ombre errante:
Le soleil des vivants n'@chauffe plus les morts.



De colline en colline en vain portant ma vue,

Du sud I'aquilon, de l'aurore au couchant,

Je parcours tous les points de 'immense @tendue,
Et je dis: "Nulle part le bonheur ne m'attend."

Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumitres,
Vains objets dont pour moi le charme est envol@?
Fleuves, rochers, for(Ets, solitudes si cht.res,

Un seul CEtre vous manque, et tout est d@peupld!

Que le tour du soleil ou commence ou s’achtve,
D’un oeil indiff@drent je le suis dans son cours;

En un ciel sombre ou pur gu'il se couche ou se Itve,
Qu'importd le soleil? je n'attends rien des jours.

Quand je pourrais le suivre en sa vaste carritre,
Mes yeux verraient partout le vide et les ddserts:
Je ne d@sire rien de tout ce qu'il Gclaire;

Je ne demande rien I'immense univers.

Mais peut-CEtre au del des bornes de sa sphtre,
Lieux og le vrai soleil Dclaire d'autres cieux,
Si je pouvais laisser ma ddpouille la terre,
Ce que jai tant rcEv para trait mes yeux!

L, je m'enivrerais la source og jaspire;
L, je retrouverais et I'espoir et 'amour,

Et ce bien id@dal que toute me ddsire,

Et qui n’a pas de nom au terrestre s@jour!

Que ne puis-je, portd sur le char de I'Aurore,
Vague objet de mes voeux, m'@lancer jusqu’ toi!
Sur la terre d’exil pourquoi restd-je encore?

Il n'est rien de commun entre la terre et moi.

Quand la feuille des bois tombe dans la prairie,
Le vent du soir s'@lt ve et I'arrache aux vallons;
Et moi, je suis semblable la feuille fI@trie:
Emportez-moi comme elle, orageux aquilons!

LE CRUCIFIX

Toi que j'ai recueilli sur sa bouche expirante

Avec son dernier souffle et son dernier adieu,

Symbole deux fois saint, don d’une main mourante,
Image de mon Dieu;

Que de pleurs ont could sur tes pieds que jadore,

Depuis I'heure sacr@e og, du sein d’'un martyr,

Dans mes tremblantes mains tu passas, titde encore
De son dernier soupir!



Les saints flambeaux jetaient une dernitre flamme;

Le prCEtre murmurait ces doux chants de la mort,

Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme
A I'enfant qui s’endort.

De son pieux espoir son front gardait la trace,
Et sur ses traits, frapp@s d’une auguste beautd,
La douleur fugitive avait empreint sa gr ce,

La mort sa majestd.

Le vent qui caressait sa tEte @chevelde

Me montrait tour tour ou me voilait ses traits,

Comme I'on voit flotter sur un blanc mausol@e
L’'ombre des noirs cyprts.

Un de ses bras pendait de la funtbre couche;

L’autre, languissamment replid sur son coeur,

Semblait chercher encore et presser sur sa bouche
L’image du Sauveur.

Ses Itvres s’entr’ouvraient pour I'embrasser encore

Mais son me avait fui dans ce divin baiser,

Comme un Igger parfum que la flamme d@vore
Avant de I'embraser.

Maintenant tout dormait sur sa bouche glac@e,

Le souffle se taisait dans son sein endormi,

Et sur I'oeil sans regard la paupitre affaissde
Retombait demi.

Et moi, debout, saisi d’'une terreur secrt.te,

Je n'osais m’'approcher de ce reste adord,

Comme si du trdpas la majestd muette
L'el3t dgj consacrd.

Je n'osais !... Mais le prEtre entendit mon silence,

Et, de ses doigts glacds prenant le crucifix :

"Voil le souvenir, et voil I'espdrance :
Emportez-les, mon fils!"

Oui, tu me resteras, funtbre h@ritage!

Sept fois, depuis ce jour, I'arbre que jai plantd

Sur sa tombe sans nom a changd de feuillage :
Tu ne m’as pas quittd.

Plac@ prts de ce coeur, hdlas! og tout s'efface,

Tu I'as contre le temps d@fendu de I'oubli,

Et mes yeux goutte goutte ont imprim@ leur trace
Sur l'ivoire amolli.

O dernier confident de I' me qui s’envole,
Viens, reste sur mon coeur ! parle encore, et dis-moi



Ce gu’elle te disait quand sa faible parole
N’arrivait plus qu’ toi ;

A cette heure douteuse og I' me recueillie,

Se cachant sous le voile @paissi sur nos yeux,

Hors de nos sens glacds pas pas se replie,
Sourde aux derniers adieux ;

Alors qu’entre la vie et la mort incertaine,

Comme un fruit par son poids d@tach@ du rameau,

Notre me est suspendue et tremble chaque halein
Sur la nuit du tombeau ;

Quand des chants, des sanglots la confuse harmonie
N'Qveille dgj plus notre esprit endormi,
Aux lkvres du mourant colld dans I'agonie,

Comme un dernier ami :

Pour Gclairer I'horreur de cet Btroit passage,

Pour relever vers Dieu son regard abattu,

Divin consolateur, dont nous baisons I'image,
R@ponds, que lui dis-tu ?

Tu sais, tu sais mourir! et tes larmes divines,
Dans cette nuit terrible og tu prias en vain,
De l'olivier sacr@ baigntrent les racines

Du soir jusqu’au matin.

De la croix, og ton oeil sonda ce grand mysttre

Tu vis ta mtre en pleurs et la nature en deuil;

Tu laissas comme nous tes amis sur la terre,
Et ton corps au cercueil!

Au nom de cette mort, que ma faiblesse obtienne

De rendre sur ton sein ce douloureux soupir:

Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne,
O toi qui sais mourir!

Je chercherai la place og sa bouche expirante

Exhala sur tes pieds l'irr@dvocable adieu,

Et son me viendra guider mon me errante
Au sein du mEme Dieu.

Ah! puisse, puisse alors sur ma funtbre couche,

Triste et calme la fois, comme un ange @plord,

Une figure en deuil recueillir sur ma bouche
L’h@ritage sacrd !

Soutiens ses derniers pas, charme sa dernitre heure;
Et, gage consacr@ d’esp@rance et d’amour,
De celui qui s'@loigne celui qui demeure

Passe ainsi tour tour,



Jusqgu’au jour og, des morts per ant la vol3te sombre
Une voix dans le ciel, les appelant sept fois,
Ensemble @veillera ceux qui dorment I'ombre

De I'Gternelle croix !

ADIEU A GRAZIELLA

Adieu! mot qu’une larme humecte sur la ltvre ;
Mot qui finit la joie et qui tranche I'amour ;

Mot par qui le d@part de d@lices nous stvre ;
Mot que I'ternitd doit effacer un jour!

Adieu!.... Je t'ai souvent prononc@ dans ma vie,
Sans comprendre, en quittant les Etres que j'aimais,
Ce que tu contenais de tristesse et de lie,

Quand 'homme dit: "Retour!" et que Dieu dit :

"Jamais!"

Mais aujourd’hui je sens que ma bouche prononce
Le mot qui contient tout, puisqu'il est plein de toi,
Qui tombe dans I'ab me, et qui n’a pour rdponse
Que I'Gternel silence entre une image et moi!

Et cependant mon coeur redit chaque haleine

Ce mot qu’'un sourd sanglot entrecoupe au milieu,
Comme si tous les sons dont la nature est pleine
N’avaient pour sens unique, h@las ! qu'un grand adieu !

LES PRELUDES

O vallons paternels; doux champs; humble chaumitre

Au bord penchant des bois suspendue aux coteaux,

Dont I’humble toit, cach@ sous des touffes de lierre,
Ressemble au nid sous les rameaux;

Gazons entrecoup@s de ruisseaux et d'ombrages;

Seuil antigue og mon ptre, ador@d comme un roi,

Comptait ses gras troupeaux rentrant des p turages,
Ouvrez-vous, ouvrez-vous! c'est moi!

Voil du dieu des champs la rustique demeure.

J'entends l'airain frdmir au sommet de ses tours;

Il semble que dans I'air une voix qui me pleure
Me rappelle mes premiers jours.

Oui, je reviens toi, berceau de mon enfance,

Embrasser pour jamais tes foyers protecteurs.

Loin de moi les citds et leur vaine opulence!
Je suis n@ parmi les pasteurs.



Enfant, jaimais comme eux suivre dans la plaine

Les agneaux pas pas, @gards jusqu’au soir;

A revenir comme eux baigner leur blanche laine
Dans I'eau courante du lavoir;

Jaimais me suspendre aux lianes Idgtres,

A gravir dans les airs de rameaux en rameaux,

Pour ravir, le premier, sous l'aile de leurs mtres,
Les tendres oeufs des tourtereaux;

J'aimais les voix du soir dans les airs rdpandues,
Le bruit lointain des chars g@missant sous leur poids,
Et le sourd tintement des cloches suspendues

Au cou des chevreaux dans les bois.

Et depuis, exild de ces douces retraites,

Comme un vase imprdgn@ d’'une premikre odeur,

Toujours, loin des citds, des voluptds secrkttes
Entra naient mes yeux et mon coeur.

Beaux lieux, recevez-moi sous vos sacr@ds ombrages !

Vous qui couvrez le seuil de rameaux @plords,

Saules contemporains, courbez vos longs feuillages
Sur le frkre que vous pleurez.

Reconnaissez mes pas, doux gazons que je foule,
Arbres que dans mes jeux j'insultais autrefois;
Et toi qui loin de moi te cachais la foule,

Triste @cho, rdponds ma voix.

Je ne viens pas tra ner, dans vos riants asiles,

Les regrets du passd, les songes du futur:

J'y viens vivre, et, couch@ sous vos berceaux fertiles,
Abriter mon repos obscur.

S'@veiller, le coeur pur, au rdveil de I'aurore,

Pour b@nir, au matin, le Dieu qui fait le jour;

Voir les fleurs du vallon sous la ros@e @clore,
Comme pour fCEter son retour;

Respirer les parfums que la colline exhale,
Ou I'humide fra cheur qui tombe des for(Ets;
Voir onduler de loin I'haleine matinale

Sur le sein flottant des gudrets;

Conduire la g@nisse la source gu’elle aime,

Ou suspendre la chkvre au cytise embaumd,

Ou voir ses blancs taureaux venir tendre d’eux-mEme
Leur front au joug accoutumd ;

Guider un soc tremblant dans le sillon qui crie,
Du pampre domestiqgue @monder les berceaux,
Ou creuser mollement, au sein de la prairie,



Les lits murmurants des ruisseaux;

Le soir, assis en paix au seuil de la chaumitre,
Tendre au pauvre qui passe un morceau de son pain,
Et, fatigud du jour, y fermer sa paupitre

Loin des soucis du lendemain;

Sentir, sans les compter, dans leur ordre paisible,
Les jours suivre les jours, sans faire plus de bruit
Que ce sable Idger dont la fuite insensible

Nous marque I'heure qui s’enfuit;

Voir de vos doux vergers sur vos fronts les fruits pendre,
Les fruits d'un chaste amour dans vos bras accourir,
Et, sur eux appuyd, doucement redescendre:

C’est assez pour qui doit mourir.

HYMNE DE L'ENFANT A SON R VEIL

O ptre qu’ador@ mon ptre!

Toi qu’on ne nomme qu’ genoux!
Toi, dont le nom terrible et doux
Fait courber le front de ma mktre!

On dit que ce brillant soleil

N’est qu’un jouet de ta puissance;
Que sous tes pieds il se balance
Comme une lampe de vermeil.

On dit que c’est toi qui fais na tre
Les petits oiseaux, dans les champs,
Et qui donne aux petits enfants

Une me aussi pour te conna tre!

On dit que c’est toi qui produis

Les fleurs dont le jardin se pare,
Et que, sans toi, toujours avare,
Le verger n'aurait point de fruits.

Aux dons que ta bont@ mesure
Tout 'univers est convid;

Nul insecte n’est oubli@

A ce festin de la nature.

L’agneau broute le serpolet,

La chtvre s'attache au cytise,

La mouche au bord du vase puise
Les blanches gouttes de mon lait!

L’alouette a la graine am@re
Que laisse envoler le glaneur,
Le passereau suit le vanneur,



Et 'enfant s’attache sa mtre.

Et pour obtenir chaque don
Que chaque jour tu fais @clore,
A midi, le soir, l'aurore,

Que faut-il? prononcer ton nom!

O Dieu! ma bouche balbutie
Ce nom des anges redoutd.
Un enfant mEme est @coutd
Dans le choeur qui te glorifie!

On dit qu'il aime recevoir

Les voeux prdsentds par I'enfance,
A cause de cette innocence

Que nous avons sans le savoir.

On dit que leurs humbles louanges
A son oreille montent mieux;

Que les anges peuplent les cieux,

Et que nous ressemblons aux anges!

Ah! puisqu'il entend de si loin

Les voeux que notre bouche adresse,
Je veux lui demander sans cesse

Ce dont les autres ont besoin.

Mon Dieu, donne I'onde aux fontaines,
Donne la plume aux passereaux,

Et la laine aux petits agneaux,

Et 'ombre et la rosde aux plaines.

Donne au malade la santd@,

Au mendiant le pain qu'il pleure,
A l'orphelin une demeure,

Au prisonnier la libertd.

Donne une famille nombreuse
Au ptre qui craint le Seigneur,
Donne moi sagesse et bonheur,
Pour que ma mtre soit heureuse!

Que je sois bon, quoique petit,
Comme cet enfant dans le temple,
Que chaque matin je contemple
Souriant au pied de mon lit.

Mets dans mon me la justice,
Sur mes ltvres la v@rit@,
Qu’avec crainte et docilit

Ta parole en mon coeur mRrisse!

Et que ma voix s’@lkve toi



Comme cette douce fumde
Que balance I'urne embaum@e
Dans la main d’enfants comme moi!

LE PREMIER REGRET

Sur la plage sonore og la mer de Sorrente
D@roule ses flots bleus, aux pieds de I'oranger,
Il est, prk.s du sentier, sous la haie odorante,
Une pierre, petite, @troite, indiff@rente

Aux pas distraits de I'dtranger.

La giroflde y cache un seul nom sous ses gerbes,
Un nom que nul @cho n’a jamais rdpdtd.
Quelquefois seulement le passant arrEtd,

Lisant I ge et la date en @cartant les herbes

Et sentant dans ses yeux quelques larmes courir,
Dit: "Elle avait seize ans; c’est bien t t pour mourir!"

Mais pourquoi m’entra ner vers ces scknes pass@des ?
Laissons le vent g@mir et le flot murmurer.
Revenez, revenez, mes tristes pens@es!

Je veux rEver, et non pleurer.

Dit: "Elle avait seize ans!" Oui, seize ans! et cet ge
N’avait jamais brilld sur un front plus charmant,

Et jamais tout I'dclat de ce brf3lant rivage

Ne s'@tait rdfldchi dans un oeil plus aimant!

Moi seul je la revois, telle que la pens@e

Dans I' me, 0@ rien ne meurt, vivante I'a laiss@e,
Vivante comme I'heure og, les yeux sur les miens,
Prolongeant sur la mer nos premiers entretiens,

Ses cheveux noirs livrids au vent qui les d@noue,

Et 'ombre de la voile errante sur sa joue,

Elle Gcoutait le chant du nocturne pEcheur,

De la brise embaum@e aspirait la fra cheur,

Me montrait dans le ciel la lune @panouie

Comme une fleur des nuits dont I'aube est r@jouie,

Et I'dcume argent@e, et me disait : " Pourquoi

Tout brille-t-il ainsi dans les airs et dans moi ?

Jamais ces champs d’azur semd@s de tant de flammes,
Jamais ces sables d’or og vont mourir les lames,

Ces monts dont les sommets tremblent au fond des cieux,
Ces golfes couronn@s de bois silencieux,

Ces lueurs sur la c te, et ces chants sur les vagues,
N'avaient @mu mes sens de voluptds si vagues!
Pourquoi comme ce soir n'ai-je jamais re&vd ?

Un astre dans mon coeur s’est-il aussi lev@d ?

Et toi, fils du matin, dis! ces nuits si belles

Les nuits de ton pays, sans moi, ressemblaient-elles?"
Puis, regardant sa mtre assise auprts de nous,



Posait pour s’endormir son front sur ses genoux.

Mais pourquoi m’entra ner vers ces sctnes passdes?
Laissons le vent g@mir et le flot murmurer.
Revenez, revenez, mes tristes pensdes!

Je veux rEver, et non pleurer.

Que son oeil Gtait pur, et sa lkvre candide!

Que son ciel inondait son me de clart@!

Le beau lac de N@mi, qu’aucun souffle ne ride,

A moins de transparence et de limpidit@d.

Dans cette me, avant elle, on voyait ses pens@des;
Ses paupitres jamais, sur ses beaux yeux baissdes,
Ne voilaient son regard d’'innocence rempli;

Nul souci sur son front n'avait laiss@ son pli;

Tout fol trait en elle: et ce jeune sourire,

Qui plus tard sur la bouche avec tristesse expire,
Sur sa lkvre entr'ouverte @tait toujours flottant,
Comme un pur arc-en-ciel sur un jour Jclatant.
Nulle ombre ne voilait ce ravissant visage,

Ce rayon n'avait pas travers@ de nuage.

Son pas insouciant, inddcis, balancd,

Flottait comme un flot libre og le jour est bercd,
Ou courait pour courir; et sa voix argentine,

cho limpide et pur de son me enfantine,

Musique de cette me og tout semblait chanter,
gayait jusqu’ I'air qui I'entendait monter.

Mais pourquoi m’entra ner vers ces scknes pass@des?
Laissons le vent g@mir et le flot murmurer.
Revenez, revenez, mes tristes pens@es!

Je veux rEver, et non pleurer.

Mon image en son coeur se grava la premitre,
Comme dans I'oeil qui s’ouvre, au matin, la lumitre;
Elle ne regarda plus rien aprts ce jour:

De I'heure qu’elle aima, I'univers fut amour!

Elle me confondait avec sa propre vie,

Voyait tout dans mon me; et je faisais partie

De ce monde enchant@ qui flottait sous ses yeux
Du bonheur de la terre et de I'espoir des cieux.

Elle ne pensait plus au temps, la distance,

L’heure seule absorbait toute son existence:

Avant moi, cette vie @tait sans souvenir,

Un soir de ces beaux jours @tait tout I'avenir!

Elle se confiait la douce nature

Qui souriait sur nous, la pritre pure

Qu’elle allait, le coeur plein de joie et non de pleurs,
A l'autel qu’elle aimait rdpandre avec ses fleurs;

Et sa main m’entra nait aux marches de son temple,
Et, comme un humble enfant, je suivais son exemple,
Et sa voix me disait tout bas: "Prie avec moi;

Car je ne comprends pas le ciel mEme sans toi!"



Mais pourquoi m’entra ner vers ces scknes pass@des?
Laissons le vent g@mir et le flot murmurer.
Revenez, revenez, mes tristes pens@es!

Je veux rEver, et non pleurer.

Voyez, dans son bassin, I'eau d'une source vive
S’arrondir comme un lac sous son @troite rive,
Bleue et claire, I'abri du vent qui va courir

Et du rayon brf3lant qui pourrait la tarir.

Un cygne blanc nageant sur la nappe limpide,

En y plongeant son cou qu’enveloppe la ride,

Orne sans le ternir le liquide miroir

Et s’y berce au milieu des @toiles du soir;

Mais si, prenant son vol vers des sources nouvelles,
Il bat le flot tremblant de ses humides ailes,

Le ciel s’efface au sein de I'onde qui brunit,

La plume blancs flocons y tombe et la ternit,
Comme si le vautour, ennemi de sa race,

De sa mort sur les flots avait sem@ la trace;

Et I'azur Gclatant de ce lac enchant@

N’est plus qu’une onde obscure og le sable a montd.
Ainsi, quand je partis, tout trembla dans cette me;
Le rayon s'@teignit, et sa mourante flamme
Remonta dans le ciel pour n’en plus revenir.

Elle n'attendit pas un second avenir,

Elle ne languit pas de doute en esp@rance,

Et ne disputa pas sa vie la souffrance;

Elle but d’un seul trait le vase de douleur,

Dans sa premikre larme elle noya son coeur;

Et, semblable I'oiseau, moins pur et moins beau qu’elle,
Qui le soir pour dormir met son cou sous son aile,
Elle s’enveloppa d’'un muet ddsespoir,

Et s’endormit aussi; mais, h@las! loin du soir!

Mais pourquoi m’entra ner vers ces sctnes passdes?
Laissons le vent g@mir et le flot murmurer.
Revenez, revenez, mes tristes pensgdes!

Je veux rEver, et non pleurer.

Elle a dormi quinze ans dans sa couche d’argile,

Et rien ne pleure plus sur son dernier asile;

Et le rapide oubli, second linceul des morts,

A couvert le sentier qui menait vers ces bords.

Nul ne visite plus cette pierre effacde,

Nul n’y songe et n'y prie.... exceptd ma pensde,
Quand, remontant le flot de mes jours r@volus,

Je demande mon coeur tous ceux qui n'y sont plus,
Et que, les yeux flottants sur de chkres empreintes,
Je pleure dans mon ciel tant d'@toiles Dteintes!
Elle fut la premitre, et sa douce lueur

D’un jour pieux et tendre Jclaire encor mon coeur.



Mais pourquoi n’entra ner vers ces scknes passdes?
Laissons le vent g@mir et le flot murmurer.
Revenez, revenez, mes tristes pens@es!

Je veux rEver, et non pleurer.

Un arbuste @pineux, la p le verdure,

Est le seul monument que lui fit la nature:

Battu des vents de mer, du soleil calcing,

Comme un regret funtbre au coeur enracing,

Il vit dans le rocher sans lui donner d’'ombrage;

La poudre du chemin y blanchit son feuillage;

Il rampe prks de terre, og ses rameaux penchds
Par la dent des chevreaux sont toujours retranch@s;
Une fleur, au printemps, comme un flocon de neige,
Y flotte un jour ou deux; mais le vent qui I'assit.ge
L’effeuille avant qu’elle ait rdpandu son odeur,
Comme la vie, avant qu’elle ait charm@ le coeur!
Un oiseau de tendresse et de m@lancolie

S’y pose pour chanter sur le rameau qui plie.

Oh, dis! fleur que la vie a fait si t t fI@trir!

N’est-il pas une terre og tout doit refleurir?

Remontez, remontez ces heures pass@des!

Vos tristes souvenirs m'aident soupirer.

Allez og va mon me, allez, mes pens@des!
Mon coeur est plein, je veux pleurer.

STANCES

Et j'ai dit dans mon coeur: Que faire de la vie?
Irai-je encor, suivant ceux qui m’'ont devancd,
Comme 'agneau qui passe, og sa mkre a passd,
Imiter des mortels 'immortelle folie?

L'un cherche sur les mers les trdsors de Memnon,
Et la vague engloutit ses voeux et son navire;
Dans le sein de la gloire og son g@nie aspire,
L’autre meurt enivrd par I'dcho d’un vain nom.

Avec nos passions formant sa vaste trame,
Celui-I fonde un tr ne, et monte pour tomber;
Dans des pitges plus doux aimant succomber,
Celui-ci lit son sort dans les yeux d’'une femme.

Le paresseux s’endort dans les bras de la faim;
Le laboureur conduit sa fertile charrue;

Le savant pense et lit; le guerrier frappe et tue;
Le mendiant s’assied sur le bord du chemin.

Og vont-ils cependant? Ills vont og va la feuille
Que chasse devant lui le souffle des hivers.
Ainsi vont se fl@trir dans leurs travaux divers



Ces g@ndrations que le temps st me et cueille.

lIs luttaient contre lui, mais le temps a vaincu:
Comme un fleuve engloutit le sable de ses rives,
Je I'ai vu d@vorer leurs ombres fugitives,

lls sont nds, ils sont morts: Seigneur, ont-ils vddcu?

Pour moi, je chanterai le Ma tre que j'adore,
Dans le bruit des citds, dans la paix des ddserts,
Couchd sur le rivage, ou flottant sur les mers,
Au ddclin du soleil, au r@veil de I'aurore.

La terre m’a crid: "Qui donc est le Seigneur?"
Celui dont I' me immense est partout rdpandue,
Celui dont un seul pas mesure I'Gtendue,

Celui dont le soleil emprunte sa splendeur,

Celui qui du n@ant a tird la matitre,

Celui qui sur le vide a fondd I'univers,
Celui qui sans rivage a renfermd les mers,
Celui qui d’un regard a lanc@ la lumitre,

Celui qui ne conna t ni jour ni lendemain,

Celui qui de tout temps de soi-mEme s’enfante,
Qui vit dans I'avenir comme I'heure prdsente,
Et rappelle les temps @chappds de sa main:

C’est lui, c’est le Seigneur!... Que ma langue redise
Les cent noms de sa gloire aux enfants des mortels:
Comme la harpe d’or pendue ses autels,

Je chanterai pour lui jusqu’ ce gqu’il me brise...

LES REVOLUTIONS

Marchez! 'humanit@d ne vit pas d’une idde!
Elle @teint chaque soir celle qui I'a guidde,
Elle en allume une autre I'immortel flambeau:
Comme ces morts vEtus de leur parure immonde,
Les g@ndrations emportent de ce monde

Leurs vEtements dans le tombeau.

L, c’est leurs dieux; ici, les moeurs de leurs anc(Etres,
Le glaive des tyrans, I'amulette des prEtres,
Vieux lambeaux, vils haillons de cultes ou de lois:
Et quand aprts mille ans dans leurs caveaux on fouille,
On est surpris de voir la risible d@pouille

De ce qui fut 'lhomme autrefois.

Robes, toges, turbans, tuniques, pourpre, bure,
Sceptres, glaives, faisceaux, haches, houlette, armure,
Symboles vermoulus fondent sous votre main,

Tour tour au plus fort, au plus fourbe, au plus digne,



Et vous vous demandez vainement sous quel signe
Monte ou baisse le genre humain.

Sous le vitre, chr@dtiens! L’homme en qui Dieu travaille
Change @ternellement de formes et de taille:
G@ant de I'avenir, grandir destind,
Il use en vieillissant ses vieux vEtements, comme
Des membres @largis font @clater sur '’homme
Les langes og I'enfant est nd.

L’humanitd n’est pas le boeuf courte haleine
Qui creuse pas @gaux son sillon dans la plaine
Et revient ruminer sur un sillon pareil:
C’est 'aigle rajeuni qui change son plumage,
Et qui monte affronter, de nuage en nuage,

De plus hauts rayons du soleil.

Enfants de six mille ans qu’un peu de bruit @tonne,
Ne vous troublez donc pas d’un mot nouveau qui tonne,
D’un empire @bould, d'un sitcle qui s’en va!
Que vous font les d@bris qui jonchent la carritre?
Regardez en avant, et non pas en arritre:

Le courant roule J@hovah!

Que dans vos coeurs @troits vos esp@drances vagues

Ne croulent pas sans cesse avec toutes les vagues:

Ces flots vous porteront, hommes de peu de foi!

Qu'importent bruit et vent, poussitre et ddcadence,

Pourvu qu'au-dessus d’eux la haute Providence
D@roule I'Bternelle loi !

Vos sitcles page page Dpellent I' vangile:

Vous n'y lisiez qu’un mot, et vous en lirez mille;

Vos enfants plus hardis y liront plus avant!

Ce livre est comme ceux des sibylles antiques,

Dont l'augure trouvait les feuillets proph@tiques
Sitcle sitcle arrach@s au vent.

Dans la foudre et I'dclair votre Verbe aussi vole:

Montez sa lueur, courez sa parole,

Attendez sans effroi I'heure lente venir,

Vous, enfants de celui qui, 'annon ant d’avance,

Du sommet d’une croix vit briller 'esp@rance
Sur I'horizon de I'avenir!

Cet oracle sanglant chaque jour se r@vt.le;

L’esprit, en renversant, @lkve et renouvelle.

Passagers ballott@s dans vos sit.cles flottants,

Vous croyez reculer sur 'ocdan des ges,

Et vous vous remontrez, aprt.s mille naufrages,
Plus loin sur la route des temps!

Ainsi quand le vaisseau qui vogue entre deux mondes



A perdu tout rivage, et ne voit que les ondes
S'@lever et crouler comme deux sombres murs;
Quand le ma tre a brouilld les noeuds nombreux qu'il file,
Sur la plaine sans borne il se croit immobile
Entre deux ab mes obscures.

"C’est toujours, se dit-il dans son coeur plein de doute,

MCEme onde que je vois, mEme bruit que jdcoute;

Le flot que j'ai franchi revient pour me bercer;

A les compter en vain mon esprit se consume,

C’est toujours de la vague, et toujours de I'dcume:
Les jours flottent sans avancer!"

Et les jours et les flots semblent ainsi rena tre,

Trop pareils pour que 'oeil puisse les reconna tre,

Et le regard tromp@ s’'use en les regardant;

Et 'homme, que toujours leur ressemblance abuse,

Les brouille, les confond, les gourmande et t'accuse,
Seigneur!... lls marchent cependant!

Et quand sur cette mer, las de chercher sa route,
Du firmament splendide il explore la vof3te,
Des astres inconnus s'y lbvent ses yeux;
Et, moins triste, aux parfums qui soufflent des rivages,
Au jour titde et dor@ qui glisse des cordages,
Il sent qu’il a chang@ de cieux.

Nous donc, si le sol tremble au vieux toit de nos ptres,
Ensevelissons-nous sous des cendres si chtres,
Tombons enveloppds de ces sacrds linceuls!
Mais ne ressemblons pas ces rois d’Assyrie
Qui tra naient au tombeau femmes, enfants, patrie,

Et ne savaient pas mourir seuls;

Qui jetaient au bRcher, avant que d'y descendre,

Famille, amis, coursiers, trdsors rdduits en cendre.

Espoir ou souvenirs de leurs jours plus heureux,

Et, livrant leur empire et leurs dieux la flamme,

Auraient voulu qu’aussi I'univers n’ef3t qu'une me,
Pour que tout mourf3t avec eux!

ALFRED DE VIGNY

LE COR

J'aime le son du cor, le soir, au fond des bois,



Soit qu’il chante les pleurs de la biche aux abois,
Ou l'adieu du chasseur que I'dcho faible accueille
Et que le vent du nord porte de feuille en feuille.

Que de fois, seul, dans 'ombre minuit demeurd,
J'ai souri de I'entendre, et plus souvent pleur@d!
Car je croyais ou r de ces bruits proph@tiques
Qui pr@dc@daient la mort des paladins antiques.

O montagnes d’'azur! pays adord,

Rocs de la Frazona, cirque du Marbord,
Cascades qui tombez des neiges entra ndes,
Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyr@ndes;

Monts gelds et fleuris, tr nes des deux saisons,
Dont le front est de glace et le pied de gazons!
C’est | qu'il faut s'asseoir, c’est | gu'il faut entendre
Les airs lointains d’un cor m@lancolique et tendre.

Souvent un voyageur, lorsque l'air est sans bruit,
De cette voix d’airain fait retentir la nuit;

A ses chants cadenc@s autour de lui se mEle
L’harmonieux grelot du jeune agneau qui bCEle.

Une biche attentive, au lieu de se cacher,

Se suspend immobile au sommet du rocher,

Et la cascade unit, dans une chute immense,
Son @ternelle plainte aux chants de la romance.

Ames des chevaliers, revenez-vous encor?

Est-ce vous qui parlez avec la voix du cor?
Roncevaux! Roncevaux! dans ta sombre vall@e
L’'ombre du grand Roland n’est donc pas consolde?

Tous les preux @taient morts, mais aucun n’avait fui,
Il reste seul deboit, Olivier prt.s de lui;

L’Afrique sur le mont I'entoure et tremble encore.
"Roland, tu vas mourir, rends-toi, criait le More;

"Tous tes pairs sont couch@s dans les eaux des torrents."
Il rugit comme un tigre, et dit: "Si je me rends,
Africain, ce sera lorsque les Pyr@ndes

Sur I'onde avec leurs corps rouleront entra ndes.

--Rends-toi donc, rdpond-il, ou meurs, car les voll ;"
Et du plus haut des monts un grand rocher roula.

Il bondit, il roula jusqu’au fond de I'ab me,

Et de ses pins, dans I'onde, il vint briser la cime.



"Merci! cria Roland; tu m’as fait un chemin."

Et, jusqu’au pied des monts le roulant d’'une main,
Sur le roc affermi comme un gdant s'@lance;

Et, prEte fuir, 'arm@e ce seul pas balance.

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux
Descendaient la montagne et se parlaient entre eux.
A I'horizon d@j , par leurs eaux signal@es,

De Luz et d’Argelts se montraient les valldes.

L’arm@e applaudissait. Le luth du troubadour
S’accordait pour chanter les saules de I'’Adour;
Le vin fran ais coulait dans la coupe @trangtre;
Le soldat, en riant, parlait la bergtre.

Roland gardait les monts: tous passaient sans effroi.
Assis nonchalamment sur un noir palefroi

Qui marchait revEtu de housses violettes,

Turpin disait, tenant les saintes amulettes:

"Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu;
Suspendez votre marche; il ne faut tenter Dieu.

Par monsieur saint Denis! certes ce sont des mes

Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.

"Deux @clairs ont relui, puis deux autres encor."
Ici I'on entendit le son lointain du cor.
L’'empereur @tonnd, se jetant en arrit.re,
Suspend du destrier la marche aventuritre.

"Entendez-vous? dit-il.-- Oui, ce sont des pasteurs
Rappelant les troupeaux @pars sur les hauteurs,
R@pondit 'archevEque, ou la voix Btouffde

Du nain vert Ob@ron, qui parle avec sa fde."

Et 'empereur poursuit; mais son front soucieux
Est plus sombre et plus noir que I'orage des cieux;
Il craint la trahison, et, tandis qu'il y songe,

Le cor Dclate et meurt, rena t et se prolonge.

"Malheur! c’est mon neveu! malheur! car, si Roland
Appelle son secours, ce doit Etre en mourant.

Arridre, chevaliers, repassons la montagne!

Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de 'Espagne!”

V.
Sur le plus haut des monts s’arrEtent les chevaux;

L'@cume les blanchit; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour peine se colore.



A I'horizon lointain fuit I'@tendard du More.

"Turpin, n'as-tu rien vu dans le fond du torrent?
--J'y vois deux chevaliers: 'un mort, l'autre expirant.
Tous deux sont Pecras@s sous une roche noire;

Le plus fort, dans sa main, @lkve un cor d’ivoire,
Son me en s’exhalant nous appela deux fois."

Dieu! que le son du cor est triste au fond des bois!

LA BOUTEILLE A LA MER

Courage, faible enfant de qui ma solitude

Re oit ces chants plaintifs, sans nom, que vous jetez
Sous mes yeux ombragds du camail de I'Gtude.
Oubliez les enfants par la mort arrEtds;

Oubliez Chatterton, Gilbert et Malfil tre;

De I'oeuvre d’avenir saintement idol tre,

Enfin, oubliez ’lhomme en vous-mEme.-- coutez:

Quand un grave marin voit que le vent I'emporte
Et que les m ts bris@s pendent tous sur le pont,
Que dans son grand duel la mer est la plus forte

Et que par des calculs I'esprit en vain rdpond;

Que le courant I'dcrase et le roule en sa course,
Qu'il est sans gouvernail et, partant, sans ressource,
Il se croise les bras dans un calme profond.

Il voit les masses d’eau, les toise et les mesure,
Les m@prise en sachant qu'il en est Bcrasd,
Soumet son me au poids de la matitre impure

Et se sent mort ainsi que son vaisseau rasd.

--A de certains moments, I' me est sans r@dsistance;
Mais le penseur s'’isole et n'attend d’assistance
Que de la forte foi dont il est embrasd.

Dans les heures du soir, le jeune Capitaine

A fait ce qu'il a pu pour le salut des siens.

Nul vaisseau n'apparat sur la vague lointaine,
La nuit tombe, et le brick court aux rocs indiens.
--1l se r@signe, il prie; il se recueille, il pense

A celui qui soutient les p les et balance
L'@quateur h@driss@ des longs mdridiens.

Son sacrifice est fait; mais il faut que la terre
Recueille du travail le pieux monument.

C’est le journal savant, le calcul solitaire,
Plus rare que la perle et que le diamant;
C’est la carte des flots faite dans la temp(Ete,
La carte de recueil qui va briser sa tEte:

Aux voyageurs futurs sublime testament.



Il Gerit: "Aujourd’hui, le courant nous entra ne,
D@sempar@s, perdus, sur la Terre-de-Feu.

Le courant porte I'est. Notre mort est certaine:

Il faut cingler au nord pour bien passer ce lieu.
--Ci-joint est mon journal, portant quelques @tudes
Des constellations des hautes latitudes.

Qu'il aborde, si c'est la volont@ de Dieu!"

Puis, immobile et froid, comme le cap des brumes
Qui sert de sentinelle au d@troit Magellan,

Sombre comme ces rocs au front chargd d'@cumes,
Ces pics noirs dont chacun porte un deuil castillan,

Il ouvre une Bouteille et la choisit trt.s forte,

Tandis que son vaisseau que le courant emporte
Tourne en un cercle @troit comme un vol de milan.

Il tient dans une main cette vieille compagne,
Ferme, de I'autre main, son flanc noir et terni.
Le cachet porte encor le blason de Champagne,
De la mousse de Reims son col vert est jauni.
D’un regard, le marin en soi-m@Eme rappelle
Quel jour il assembla I'dquipage autour d’elle,
Pour porter un grand toste au pavillon b@ni.

On avait mis en panne, et ¢’@tait grande f(Ete;
Chaque homme sur son m t tenait le verre en main;
Chacun son signal se ddcouvrit la tCEte,

Et rdpondit d’en haut par un hourra soudain.

Le soleil souriant dorait les voiles blanches;

L’air @mu r@p@tait ces voix m les et franches,

Ce noble appel de 'homme son pays lointain.

Aprts le cri de tous, chacun rCEve en silence.

Dans la mousse d'A luit I'dclair d’un bonheur;

Tout au fond de son verre il aper oit la France.

La France est pour chacun ce qu'y laissa son coeur:
L’un y voit son vieux ptre assis au coin de I' tre,
Comptant ses jours d’'absence; la table du p tre,

Il voit sa chaise vide c t@ de sa soeur.

Un autre y voit Paris, og sa fille pench@e

Marque avec les compas tous les souffles de I'air,
Ternit de pleurs la glace og I'aiguille est cach@e,
Et cherche ramener I'aimant avec le fer.

Un autre y voit Marseille. Une femme se Itve,
Court au port et lui tend un mouchoir de la grtve,
Et ne sent pas ses pieds enfonc@s dans la mer.

O superstition des amours ineffables,

Murmures de nos coeurs qui nous semblez des voix,
Calculs de la science, d@cevantes fables!

Pourquoi nous appara tre en un jour tant de fois?



Pourquoi vers I'horizon nous tendre ainsi des pitges?
Espdrances roulant comme roulent les neiges;
Globes toujours p@itris et fondus sous nos doigts!

Og sont-ils prdsent? og sont ces trois cents braves?
Renvers@s par le vent dans les courants maudits,
Aux harpons indiens ils portent pour @paves

Leurs habits ddchirds sur leurs corps refroidis.

Les savants officiers, la hache la ceinture,

Ont pdri les premiers en coupant la m ture:

Ainsi, de ces trois cents, il n’en reste que dix!

Le capitaine encor jette un regard au p le

Dont il vient d’explorer les d@troits inconnus.
L’eau monte ses genoux et frappe son @paule;
Il peut lever au ciel I'un de ses deux bras nus.
Son navire est could, sa vie est rdvolue:

Il lance la Bouteille la mer, et salue

Les jours de I'avenir qui pour lui sont venus.

Il sourit en songeant que ce fragile verre

Portera sa pens@e et son nom jusqu’au port;

Que d'une le inconnue il agrandit la terre;

Qu’il marque un nouvel astre et le confie au sort;

Que Dieu peut bien permettre des eaux insensdes
De perdre des vaisseaux, mais non pas des pensges;
Et gu’avec un flacon il a vaincu la mort.

Tout est dit! A prdsent, que Dieu lui soit en aide!
Sur le brick englouti I'onde a pris son niveau.

Au large flot de I'est le flot de I'ouest succt.de,
Et la Bouteille y roule en son vaste berceau.
Seule dans I'Oc@an la frEle passagtre

N’a pas pour se guider une brise |dgtre;

Mais elle vient de I'arche et porte le rameau.

Les courants I'emportaient, les gla ons la retiennent
Et la couvrent des plis d'un @pais manteau blanc.

Les noirs chevaux de mer la heurtent, puis reviennent
La flairer avec crainte, et passent en soufflant.

Elle attend que I'Gtd, changeant ses destindes,
Vienne ouvrir le rempart des glaces obstindes,

Et vers la ligne ardente elle monte en roulant.

Un jour tout @tait calme et la mer Pacifique,
Par ses vagues d’azur, d’or et de diamant,
Renvoyait ses splendeurs au soleil du tropique.
Un navire y passait majestueusement;

Il a vu la Bouteille aux gens de mer sacrde:

Il couvre de sighaux sa flamme diaprde,

Lance un canot en mer et s'arrEte un moment.

Mais on entend au loin le canon des Corsaires;



Le Ndgrier va fuir s'il peut prendre le vent.
Alerte! et coulez bas ces sombres adversaires!
Noyez or et bourreaux du couchant au levant!
La Fr@gate reprend ses canots et les jette

En son sein, comme fait la sarigue inquitte,

Et par voile et vapeur vole et roule en avant.

Seule dans I'Oc@an, seule toujours!--Perdue
Comme un point invisible en un mouvant dgsert,
L’'aventuritre passe errant dans I'Gtendue,

Et voit tel cap secret qui n'est pas ddcouvert.
Tremblante voyageuse flotter condamn@e,

Elle sent sur son col que depuis une ann@de
L’algue et les go°mons lui font un manteau vert.

Un soir enfin, les vents qui soufflent des Florides
L’entra nent vers la France et ses bords pluvieux.
Un pCEcheur accroupi sous des rochers arides
Tire dans ses filets le flacon prdcieux.

Il court, cherche un savant et lui montre sa prise,
Et, sans l'oser ouvrir, demande qu’on lui dise
Quel est cet Glixir noir et mystdrieux.

Quel est cet Dlixir? PEcheur, c'est la science,
C’est I'Qlixir divin que boivent les esprits,

Trdsor de la pens@e et de I'expdrience;

Et, si tes lourds filets, pCEcheur, avaient pris

L’or qui toujours serpente aux veines du Mexique,
Les diamants de I'Inde et les perles d’Afrique,
Ton labeur de ce jour aurait eu moins de prix.

Regarde.--Quelle joie ardente et s@rieuse!

Une gloire de plus luit dans la nation.

Le canon tout-puissant et la cloche pieuse

Font sur les toits tremblants bondir I'dmotion.
Aux h@ros du savoir plus qu’ ceux des batailles
On va faire aujourd’hui de grandes fun@railles.
Lis ce mot sur les murs: "Comm@moration!"

Souvenir Gternel! gloire la ddcouverte

Dans 'homme ou la nature @gaux en profondeur,
Dans le Juste et le Bien, source peine entr'ouverte,
Dans I'Art in@puisable, ab me de splendeur!

Qu'importd oubli, morsure, injustice insensde,
Glaces et tourbillons de notre travers@e?
Sur la pierre des morts cro t I'arbre de grandeur.

Cet arbre est le plus beau de la terre promise,
C’est votre phare tous, Penseurs laborieux!
Voguez sans jamais craindre ou les flots ou la brise
Pour tout trdsor scelld du cachet prdcieux.

L’or pur doit surnager, et sa gloire est certaine;



Dites en souriant comme ce capitaine:
"Qu'il aborde, si c'est la volont@ des dieux!"

Le vrai Dieu, le Dieu fort est le Dieu des iddes.
Sur nos fronts og le germe est jetd par le sort,
R@pandons le Savoir en f@dcondes ondJes;

Puis, recueillant le fruit tel que de I' me il sort,

Tout empreint des parfums des saintes solitudes,
Jetons l'oeuvre la mer, la mer des multitudes:
--Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port.

VICTOR HUGO

LES DJINNS

Et come i gru van cantando lor lai
Facendo in aer di se lunga riga,

Cosi vid’ io venir, traendo guai,

Ombre portate dalla detta briga,--DANTE.

Et comme les grues qui font dans I'air de longues files vont chantant
leur plainte, ainsi je vis venir tra nant des g@missements des ombres
emportdes par cette tempEte.

Murs, ville,
Et port,
Asile

De mort,
Mer grise
Og brise
La brise,
Tout dort.

Dans la plaine
Na t un bruit.
C’est I'haleine
De la nuit.

Elle brame
Comme une me
Qu’'une flamme
Toujours suit.

La voix plus haute
Semble un grelot.
D’un nain qui saute
C’est le galop.

Il fuit, s'@lance,
Puis en cadence
Sur un pied danse



Au bout d'un flot.

La rumeur approche,
L'@cho la redit.

C’est comme la cloche
D’un couvent maudit,
Comme un bruit de foule
Qui tonne et qui roule,
Et tant t s'@croule,

Et tant t grandit.

Dieu! la voix s@pulcrale

Des Djinns! Quel bruit ils font!
Fuyons sous la spirale

De I'escalier profond!

Ddj s'@teint ma lampe,

Et 'ombre de la rampe,

Qui le long du mur rampe,
Monte jusqu’au plafond.

C’est I'essaim des Djinns qui passe
Et tourbillonne en sifflant.

Les ifs, que leur vol fracasse,
Craquent comme un pin brR3lant.
Leur troupeau lourd et rapide,
Volant dans 'espace vide,

Semble un nuage livide

Qui porte un Jclair au flanc.

lIs sont tout prds!--Tenons ferm@de
Cette salle og nous les narguons.

Quel bruit dehors! Hideuse arm@e
De vampires et de dragons!

La poutre du toit descellde

Ploie ainsi qu'une herbe mouillde,
Et la vieille porte rouillde

Tremble d@raciner ses gonds.

Cris de I'enfer! voix qui hurle et qui pleure!
L’horrible essaim, pouss@ par I'aquilon,
Sans doute, ciel! s’abat sur ma demeure.
Le mur fldchit sous le noir bataillon.

La maison crie et chancelle pench@e,

Et I'on dirait que, du sol arrach@e,

Ainsi gu'il chasse une feuille s@dch@e,

Le vent la roule avec leur tourbillon!

Prophtte! si ta main me sauve
De ces impurs d@mons des soirs,
Jirai prosterner mon front chauve
Devant tes sacr@s encensoirs!
Fais que sur ces portes fidtles



Meure leur souffle d'@tincelles,
Et gu’en vain I'ongle de leurs ailes
Grince et crie ces vitraux noirs!

lls sont pass@s!--Leur cohorte
S’envole et fuit, et leurs pieds
Cessent de battre ma porte

De leurs coups multiplids.

L’air est plein d'un bruit de cha nes,
Et dans les forEts prochaines
Frissonnent tous les grands chEnes,
Sous leur vol de feu plids!

De leurs ailes lointaines

Le battement ddcro t,

Si confus dans les plaines,
Si faible, que I'on croit

Ourr la sauterelle

Crier d’'une voix grEle

Ou pdtiller la grEle

Sur le plomb d’un vieux toit.

D'@tranges syllabes
Nous viennent encor:
Ainsi, des arabes
Quand sonne le cor,
Un chant sur la grt.ve
Par instants s'dlt ve,
Et I'enfant qui rEve
Fait des rEves d'or.

Les Djinns funtbres,
Fils du tr@pas,

Dans les t@nktbres
Pressent leurs pas;
Leur essaim gronde:
Ainsi, profonde,
Murmure une onde
Qu’on ne voit pas.

Ce bruit vague
Qui s’endort,
C’est la vague

Sur le bord;
C’est la plainte
Presque Qteinte
D’une sainte
Pour un mort.

On doute
La nuit...
J'@coute:--



Tout fuit.
Tout passe;
L'espace
Efface

Le bruit.

ATTENTE

Esperaba, desperada.

Monte, @cureuil, monte au grand chEne,
Sur la branche des cieux prochaine,

Qui plie et tremble comme un jonc.
Cigogne, aux vieilles tours fidtle,

Oh! vole et monte tire-d’aile

De I'dglise la citadelle,

Du haut clocher au grand donjon.

Vieux aigle, monte de ton aire
A la montagne centenaire

Que blanchit I'hiver @ternel.
Et toi qu’en ta couche inquitte
Jamais I'aube ne vit muette,
Monte, monte, vive alouette,
Vive alouette, monte au ciel.

Et maintenant, du haut de l'arbre,

Des flt.ches de la tour de marbre,
Du grand mont, du ciel enflammg@,
A I'horizon, parmi la brume,
Voyez-vous flotter une plume,

Et courir un cheval qui fume,

Et revenir mon bien-aim@?

EXTASE

Et j'entendis une grande voix. _Apocalypse._

J'@tais seul pr.s des flots, par une nuit d'@toiles.
Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles.
Mes yeux plongeaient plus loin que le monde r@del.
Et les bois, et les monts, et toute la nature,
Semblaient interroger dans un confus murmure

Les flots des mers, les feux du ciel.

Et les Dtoiles d'or, Idgions infinies,

A voix haute, voix basse, avec mille harmonies,
Disaient, en inclinant leurs couronnes de feu;

Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n'arrEte,



Disaient, en recourbant I'Gcume de leur crEte:
--C’est le Seigneur, le Seigneur Dieu!

LORSQUE L’ENFANT PARA T

Lorsque I'enfant parat, le cercle de famille

Applaudit grands cris. Son doux regard qui brille
Fait briller tous les yeux,

Et les plus tristes fronts, les plus souillds peut-CEtre,

Se d@rident soudain voir I'enfant para tre,
Innocent et joyeux.

Soit que juin ait verdi mon seuil, ou que novembre
Fasse autour d’'un grand feu vacillant dans la chambre
Les chaises se toucher,
Quand I'enfant vient, la joie arrive et nous @claire.
On rit, on se r@crie, on I'appelle, et sa mtre
Tremble le voir marcher.

Quelquefois nous parlons, en remuant la flamme,
De patrie et de Dieu, des pottes, de I' me
Qui s’@lt.ve en priant;
L'enfant parat, adieu le ciel et la patrie
Et les pottes saints! la grave causerie
S'arrEte en souriant.

La nuit, guand 'homme dort, quand I'esprit rcEve, I'heure
Og I'on entend g@mir, comme une voix qui pleure,
L’'onde entre les roseaux,
Sil'aube tout coup | -bas luit comme un phare,
Sa clart@ dans les champs @veille une fanfare
De cloches et d'oiseaux.

Enfant, vous (Etes I'aube et mon me est la plaine

Qui des plus douces fleurs embaume son haleine
Quand vous la respirez;

Mon me est la forEt dont les sombres ramures

S’emplissent pour vous seul de suaves murmures
Et de rayons dords.

Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies,
Car vos petites mains, joyeuses et b@nies,
N’ont point mal fait encor;
Jamais vos jeunes pas n’ont touch@ notre fange,
TCEte sacrde! enfant aux cheveux blonds! bel ange
A l'aur@ole d’or!

Vous Etes parmi nous la colombe de I'arche.

Vos pieds tendres et purs n'ont point I' ge og I'on marche
Vos ailes sont d'azur.

Sans le comprendre encor vous regardez le monde.

Double virginit@! corps og rien n’est immonde,



Ame og rien n’est impur!

Il est si beau, I'enfant, avec son doux sourire,

Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire,
Ses pleurs vite apaisds,

Laissant errer sa vue @tonnde et ravie,

Offrant de toutes parts sa jeune me la vie
Et sa bouche aux baisers.

Seigneur! prdservez-moi, prdservez ceux que j'aime,
Frtres, parents, amis, et mes ennemis mEme

Dans le mal triomphants,
De jamais voir, Seigneur, I'dtd sans fleurs vermeilles,
La cage sans oiseauy, la ruche sans abeilles,

La maison sans enfants.

DANS L'ALC VE SOMBRE

Beau, frais, souriant d’aise cette vie amtre.--SAINTE-BEUVE.

Dans I'alc ve sombre,
Prds d’'un humble autel,
L’enfant dort I'ombre
Du lit maternel.

Tandis qu'il repose,

Sa paupitre rosd,

Pour la terre close,
S’ouvre pour le ciel.

Il fait bien des rEves.

Il voit par moments

Le sable des grt.ves

Plein de diamants,

Des soleils de flammes,

Et de belles dames

Qui portent des mes

Dans leurs bras charmants.

Songe qui I'enchante!

Il voit des ruisseaux;

Une voix qui chante

Sort du fond des eaux.

Ses soeurs sont plus belles;
Son pkre est prts delles;
Sa mtre a des ailes
Comme les oiseaux.

Il voit mille choses
Plus belles encor;
Des lys et des roses
Plein le corridor;
Des lacs de d@lice



Og le poisson glisse,
Og l'onde se plisse
A des roseaux d’or!

Enfant, rEve encore!
Dors, mes amours!

Ta jeune me ignore

Og s’en vont tes jours.
Comme une algue morte
Tu vas, que t'importe?
Le courant temporte,
Mais tu dors toujours!

Sans soin, sans Jtude,
Tu dors en chemin,

Et 'inquidtude

A la froide main,

De son ongle aride,
Sur ton front candide,
Qui n'a point de ride,
N'dcrit pas: "Demain!”

Il dort, innocence!

Les anges sereins

Qui savent d’avance

Le sort des humains,

Le voyant sans armes,
Sans peur, sans alarmes,
Baisent avec larmes

Ses petites mains.

Leurs ltvres effleurent
Ses lkvres de miel.
L’enfant voit gu'ils pleurent
Et dit: "Gabriel'"

Mais I'ange le touche,

Et, ber ant sa couche,

Un doigt sur sa bouche,
Ltve l'autre au ciel!

Cependant sa mkre,
Prompte le bercer,
Croit gu’'une chimtre
Le vient oppresser!
Fitre, elle 'admire,
L’entend qui soupire,
Et le fait sourire
Avec un baiser.

NOUVELLE CHANSON SUR UN VIEIL AIR

S'il est un charmant gazon



Que le ciel arrose,

Og brille en toute saison
Quelque fleur Gclose,
Og I'on cueille pleine main
Lys, chivrefeuille et jasmin,
J'en veux faire le chemin
Og ton pied se pose.

S'il est un sein bien aimant
Dont I'honneur dispose,

Dont le ferme d@vouement
N’ait rien de morose,

Si toujours ce noble sein

Bat pour un digne dessein,

J'en veux faire le coussin
Og ton front se pose!

S'il est un rEve d’amour
Parfum@ de rose

Og I'on trouve chaque jour
Quelque douce chose,

Un rEve que Dieu b@nit,

Oul'me [I'me s'unit,

Oh! j'en veux faire le nid
Og ton coeur se pose!

AUTRE CHANSON

L’aube et ta porte est close;
Ma belle, pourquoi sommeiller?
A I'heure og s'@veille la rose
Ne vas-tu pas te r@veiller?

O ma charmante,
coute ici

L'amant qui chante
Et pleure aussi!

Tout frappe ta porte b@nie.
L’aurore dit: Je suis le jour!
L’oiseau dit: Je suis I'harmonie!
Et mon coeur dit: Je suis I'amour!

O ma charmante,
coute ici

L'amant qui chante
Et pleure aussi!

Je t'adore ange et t'aime femme.
Dieu qui par toi m'a compl@td
A fait mon amour pour ton me
Et mon regard pour ta beaut@d.



O ma charmante,
coute ici

L’'amant qui chante
Et pleure aussi!

PUISQU’ICI-BAS TOUTE AME

Puisqu’ici-bas toute me
Donne quelqu’un

Sa musique, sa flamme,
Ou son parfum;

Puisqu’ici toute chose
Donne toujours
Son dpine ou sa rose
A ses amours;

Puisqu’avril donne aux chEnes
Un bruit charmant;

Que la nuit donne aux peines
L’oubli dormant;

Puisque l'air la branche
Donne l'oiseau;

Que l'aube la pervenche
Donne un peu d'eau;

Puisque, lorsqu’elle arrive
S’y reposer,

L’'onde ambtre larive
Donne un baiser;

Je te donne cette heure,
Pench@ sur toi,

La chose la meilleure
Que j'aie en moi!

Re ois donc ma pens@e,
Triste d'ailleurs,

Qui, comme une ros@e,
T’arrive en pleurs!

Re ois mes voeux sans nombre,
O mes amours!

Re ois la flamme ou I'ombre
De tous mes jours!

Mes transports pleins d'ivresses,
Purs de soup ons,

Et toutes les caresses
De mes chansons!



Mon esprit qui sans voile
Vogue au hasard,

Et qui n’a pour @toile
Que ton regard!

Ma muse que les heures
Bercent r(Evant,

Qui, pleurant quand tu pleures,
Pleure souvent!

Re ois, mon bien c@leste,
O ma beautd,

Mon coeur, dont rien ne reste,
L’amour td.

OCEANO NOX

Oh! combien de marins, combien de capitaines

Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines,

Dans ce morne horizon se sont @vanouis!

Combien ont disparu, dure et triste fortune!

Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune,

Sous l'aveugle ocdan jamais enfouis!

Combien de patrons morts avec leurs @quipages!

L’ouragan de leur vie a pris toutes les pages,

Et d'un souffle il a tout dispersd sur les flots!

Nul ne saura leur fin dans I'ab me plong@e.

Chaque vague en passant d’un butin s’est chargde;

L'une a saisi I'esquif, I'autre les matelots!

Nul ne sait votre sort, pauvres tEtes perdues!

Vous roulez travers les sombres @tendues,

Heurtant de vos fronts morts des @cueils inconnus.

Oh! que de vieux parents, qui navaient plus qu’'un rEve,

Sont morts en attendant tous les jours sur la grtve
Ceux qui ne sont pas revenus!

On s’entretient de vous parfois dans les veilldes.

Maint joyeux cercle, assis sur des ancres rouill@des,
MCEle encor quelque temps vos noms d’ombre couverts
Aux rires, aux refrains, aux rdcits d’aventures,

Aux baisers qu’'on ddrobe vos belles futures,

Tandis que vous dormez dans les go°mons verts!

On demande:--Og sont-ils? sont-ils rois dans quelque le?
Nous ont-ils d@laiss@s pour un bord plus fertile?

--Puis votre souvenir mEme est enseveli.

Le corps se perd dans 'eau, le nom dans la m@moire.

Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire,
Sur le sombre oc@an jette le sombre oubli.

Bient t des yeux de tous votre ombre est disparue.



L'un n'a-t-il pas sa barque et l'autre sa charrue?
Seules, durant ces nuits og I'orage est vainqueur,
Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre,
Parlent encor de vous en remuant la cendre

De leur foyer et de leur coeur!

Et quand la tombe enfin a ferm@ leur paupitre,

Rien ne sait plus vos noms, pas mEme une humble pierre
Dans I'@troit cimetitre og I'dcho nous rdpond,

Pas mEme un saule vert qui s’effeuille I'automne,

Pas mEme la chanson na ve et monotone

Que chante un mendiant I'angle d'un vieux pont!

Og sont-ils,les marins sombres dans les nuits noires?
O flots, que vous savez de lugubres histoires!

Flots profonds redoutds des mtres genoux!

Vous vous les racontez en montant les mardes,

Et c’est ce qui vous fait ces voix ddsespdrdes

Que vous avez le soir quand vous venez vers nous!

NUITS DE JUIN

L'dtd, lorsque le jour a fui, de fleurs couverte

La plaine verse au loin un parfum enivrant;

Les yeux fermds, l'oreille aux rumeurs entr'ouverte,
On ne dort qu’ demi d’'un sommeil transparent.

Les astres sont plus purs, 'ombre para t meilleure;
Un vague demi-jour teint le d me @ternel;

Et l'aube douce et p le, en attendant son heure,
Semble toute la nuit errer au bas du ciel.

LA TOMBE DIT A LA ROSE

La tombe dit la ros@:

--Des pleurs dont I'aube t'arrose
Que fais-tu, fleur des amours?
La rose dit la tombe:

-- Que fais-tu de ce qui tombe
Dans ton gouffre ouvert toujours?

La rosd dit:--Tombeau sombre,
De ces pleurs je fais dans 'ombre
Un parfum d’ambre et de miel.

La tombe dit:--Fleur plaintive,

De chague me qui m'arrive

Je fais un ange du ciel.

TRISTESSE D'’OLYMPIO



Les champs n’@taient point noirs, les cieux n'@Gtaient pas mornes;
Non, le jour rayonnait dans un azur sans bornes
Sur la terre @tendu,
L’air Gtait plein d’encens et les prds de verdures,
Quand il revit ces lieux og par tant de blessures
Son coeur s’est rdpandu.

L’automne souriait; les coteaux vers la plaine

Penchaient leurs bois charmants qui jaunissaient peine,
Le ciel @tait dord;

Et les oiseaux, tournds vers celui que tout nomme,

Disant peut-Etre Dieu quelque chose de 'homme,
Chantaient leur chant sacr@.

Il voulut tout revoir, '@tang prts de la source,
La masure og I'aum ne avait vid@ leur bourse,
Le vieux frEne plidg,
Les retraites d’amour au fond des bois perdues,
L'arbre og dans les baisers leurs mes confondues
Avaient tout oublid.

Il chercha le jardin, la maison isol@e,
La grille d'og I'oeil plonge en une oblique allde,
Les vergers en talus.
P le, il marchait.--Au bruit de son pas grave et sombre
Il voyait chaque arbre, h@las! se dresser 'ombre
Des jours qui ne sont plus.

Il entendait frdmir dans la forEt qu'il aime

Ce doux vent qui, faisant tout vibrer en nous-mEme,
Y r@veille 'amour,

Et, remuant le ch@Ene ou balan ant la rose,

Semble I' me de tout qui va sur chaque chose
Se poser tour tour.

Les feuilles qui gisaient dans le bois solitaire,

S’effor ant sous ses pas de s'@lever de terre,
Couraient dans le jardin;

Ainsi, parfois, quand I' me est triste, nos pens@es

S’envolent un moment sur leurs ailes bless@es,
Puis retombent soudain.

Il contempla longtemps les formes magnifiques
Que la nature prend dans les champs pacifiques;
Il rEva jusqu’au soir;
Tout le jour il erra le long de la ravine,
Admirant tour tour le ciel, face divine,
Le lac, divin miroir.

H@las! se rappelant ses douces aventures,

Regardant, sans entrer, par-dessus les cl tures,
Ainsi gqu’un paria,

Il erra tout le jour. Vers I'heure og la nuit tombe,



Il se sentit le coeur triste comme une tombe,
Alors il s'@cria :

--"O douleur! j'ai voulu, moi dont I' me est troubl@e,
Savoir si I'urne encor conservait la liqueur,

Et voir ce qu'avait fait cette heureuse vallde

De tout ce que javais laiss@ | de mon coeur!

"Que peu de temps suffit pour changer toutes choses!
Nature au front serein, comme vous oubliez!

Et comme vous brisez dans vos m@tamorphoses

Les fils myst@rieux og nos coeurs sont lids!

"Nos chambres de feuillage en halliers sont chang@es;
L’arbre og fut notre chiffre est mort ou renversd;

Nos rosds dans I'enclos ont @t ravagdes

Par les petits enfants qui sautent le foss@.

"Un mur cl t la fontaine og, par I'heure @chauffde,
Fol tre, elle buvait en descendant des bois;

Elle prenait de I'eau dans sa main, douce fde,

Et laissait retomber des perles de ses doigts!

"On a pavd la route pre et mal aplanie,

Og, dans le sable pur se dessinant si bien,

Et de sa petitesse @talant I'ironie,

Son pied charmant semblait rire ¢ t& du mien.

"La borne du chemin, qui vit des jours sans nombre,
Og jadis pour m’attendre elle aimait s’asseoir,

S’est us@e en heurtant, lorsque la route est sombre,
Les grands chars g@missants qui reviennent le soir.

“La forCEt ici manque et | s’est agrandie....

De tout ce qui fut nous presque rien n'est vivant:
Et, comme un tas de cendre @teinte et refroidie,
L’'amas des souvenirs se disperse tout vent!

"N’existons-nous donc plus? Avons-nous eu notre heure?
Rien ne la rendra-t-il nos cris superflus?

L’air joue avec la branche au moment og je pleure;

Ma maison me regarde et ne me connat plus.

"D’autres vont maintenant passer 0g nous pass mes.
Nous y sommes venus, d'autres vont y venir:

Et le songe qu'avaient @bauch@ nos deux mes,

ls le continueront sans pouvaoir le finir!

"Car personne ici-bas ne termine et n'achtve;

Les pires des humains sont comme les meilleurs!
Nous nous r@veillons tous au mEme endroit du rEve.
Tout commence en ce monde et tout finit ailleurs.



"Oui, d'autres leur tour viendront, couples sans tache,
Puiser dans cet asile heureux, calme, enchantd,

Tout ce que la nature I'amour qui se cache

MEle de rCEverie et de solennitd!

"D’autres auront nos champs, nos sentiers, nos retraites.
Ton bois, ma bien-aim@e, est des inconnus.

D’autres femmes viendront, baigneuses indiscrt.tes,
Troubler le flot sacr@ qu’ont touch@ tes pieds nus.

"Quoi donc! c’est vainement qu’ici nous nous aim mes!
Rien ne nous restera de ces coteaux fleuris

Og nous fondions notre Etre en y m&Elant nos flammes!
L'impassible nature a d@j tout repris.

"Oh! dites-moi, ravins, frais ruisseaux, treilles mR3res,
Rameaux charg@s de nids, grottes, forCEts, buissons,
Est-ce que vous ferez pour d’autres vos murmures?
Est-ce que vous direz d'autres vos chansons?

"Nous vous comprenions tant! doux, attentifs, austtres,
Tous nos @chos s’ouvraient si bien votre voix!

Et nous prEtions si bien, sans troubler vos mysttres,
L’oreille aux mots profonds que vous dites parfois!

"R@pondez, vallon pur, rdpondez, solitude,

O nature abrit@e en ce ddsert si beau,

Lorsque nous dormirons tous deux dans I'attitude
Que donne aux morts pensifs la forme du tombeau;

"Est-ce que vous serez ce point insensible

De nous savoir couch@s, morts avec nos amours,
Et de continuer votre f(Ete paisible,

Et de toujours sourire et de chanter toujours?

"Est-ce que, nous sentant errer dans vos retraites,
Fant mes reconnus par vos monts et vos bois,
Vous ne nous direz pas de ces choses secrttes
Qu’on dit en revoyant des amis d’autrefois?

"Est-ce que vous pourrez, sans tristesse et sans plainte,
Voir nos ombres flotter og marchtrent nos pas,

Et la voir m’entra ner, dans une morne @treinte,

Vers quelque source en pleurs qui sanglote tout bas?

"Et s'il est quelque part, dans 'ombre og rien ne veille,
Deux amants sous vos fleurs abritant leurs transports,
Ne leur irez-vous pas murmurer loreille :

--Vous qui vivez, donnez une pensde aux morts?

"Dieu nous prCEte un moment les prds et les fontaines,
Les grands bois frissonnants, les rocs profonds et sourds,
Et les cieux azur@s et les lacs et les plaines,



Pour y mettre nos coeurs, nos r(Eves, N0S amours;

"Puis il nous les retire. Il souffle notre flamme.

Il plonge dans la nuit I'antre 0@ nous rayonnons,
Et dit la vallde, og s'imprima notre me,
D’effacer notre trace et d’oublier nos noms.

"Eh bien! oubliez-nous, maison, jardin, ombrages;
Herbe, use notre seuil! ronce, cache nos pas!

Chantez, oiseaux! ruisseaux, coulez! croissez, feuillages!
Ceux que vous oubliez ne vous oublieront pas.

"Car vous (Etes pour nous 'ombre de 'amour mEme,
Vous (Etes I'oasis qu’on rencontre en chemin!

Vous (Etes, vallon, la retraite suprEme

Og nous avons pleurd nous tenant par la main!

"Toutes les passions s'@loignent avec I’ ge,

L’'une emportant son masque et l'autre son couteau,
Comme un essaim chantant d’histrions en voyage
Dont le groupe ddcro t derrit.re le coteau.

"Mais toi, rien ne t'efface, Amour! toi qui nous charmes!
Toi qui, torche ou flambeau, luis dans notre brouillard!
Tu nous tiens par la joie, et surtout par les larmes;
Jeune homme on te maudit, on t'adore vieillard.

"Dans ces jours og la tEte au poids des ans s'incline,
Og I'homme, sans projets, sans but, sans visions,
Sent gu’il nest dgj plus qu’une tombe en ruine

Og gisent ses vertus et ses illusions;

"Quand notre me en rEvant descend dans nos entrailles,
Comptant dans notre coeur, qu’enfin la glace atteint,
Comme on compte les morts sur un champ de batailles,
Chaque douleur tomb@e et chaque songe Jteint,

"Comme quelgu’un qui cherche en tenant une lampe,
Loin des objets r@els, loin du monde rieur,

Elle arrive pas lents par une obscure rampe
Jusqu’au fond ddsol@ du gouffre intdrieur;

"Et |, dans cette nuit qu’aucun rayon n’@toile,

L’ me, en un repli sombre og tout semble finir,

Sent quelque chose encor palpiter sous un voile ...--
C’est toi qui dors dans 'ombre, sacr@ souvenir!"

A QUOI BON ENTENDRE

A quoi bon entendre
Les oiseaux des bois?
L'oiseau le plus tendre



Chante dans ta voix.

Que Dieu montre ou voile
Les astres des cieux!

La plus pure @toile

Brille dans tes yeux.

Qu’avril renouvelle

Le jardin en fleur!

La fleur la plus belle
Fleurit dans ton coeur.

Cet oiseau de flamme,
Cet astre du jour,
Cette fleur de I' me,
S’appelle 'amour.

CHANSON

Si vous n'avez rien me dire,
Pourquoi venir auprts de moi?
Pourquoi me faire ce sourire
Qui tournerait la tEte au roi?
Sivous n'avez rien me dire,
Pourquoi venir auprt.s de moi?

Sivous n'avez rien m’apprendre,
Pourquoi me pressez-vous la main?
Sur le rEve angdlique et tendre,
Auquel vous songez en chemin,
Sivous n'avez rien m'apprendre,
Pourquoi me pressez-vous la main?

Si vous voulez que je m’en aille,
Pourquoi passez-vous par ici?
Lorsque je vous vois, je tressaille,
C’est ma joie et c’est mon souci.
Si vous voulez que je m’en aille,
Pourquoi passez-vous par ici?

QUAND NOUS HABITIONS TOUS ENSEMBLE

Quand nous habitions tous ensemble
Sur nos collines d’'autrefois,

Og I'eau court, og le buisson tremble,
Dans la maison qui touche aux bois,

Elle avait dix ans, et moi trente;
J'@tais pour elle l'univers.

Oh! comme I'herbe est odorante
Sous les arbres profonds et verts!



Elle faisait mon sort prosptre,

Mon travail Idger, mon ciel bleu.
Lorsgu’elle me disait: Mon ptre,
Tout mon coeur s'@criait: Mon Dieu!

A travers mes songes sans nombre,
J'@coutais son parler joyeux,

Et mon front s'@clairait dans 'ombre
A la lumikre de ses yeux.

Elle avait I'air d'une princesse
Quand je la tenais par la main.

Elle cherchait des fleurs sans cesse
Et des pauvres dans le chemin.

Elle donnait comme on ddrobe,
En se cachant aux yeux de tous.
Oh! la belle petite robe

Qu’elle avait, vous rappelez-vous?

Le soir, auprks de ma bougie,
Elle jasait petit bruit,

Tandis qu’ la vitre rougie
Heurtaient les papillons de nuit.

Les anges se miraient en elle.
Que son bonjour @tait charmant!
Le ciel mettait dans sa prunelle
Ce regard qui jamais ne ment.

Oh! je l'avais, si jeune encore,
Vue appara tre en mon destin!
C'@tait I'enfant de mon aurore,
Et mon Jtoile du matin!

Quand la lune claire et sereine

Brillait aux cieux, dans ces beaux mois,
Comme nous allions dans la plaine!
Comme nous courions dans les bois!

Puis, vers la lumitre isol@e
°toilant le logis obscur,

Nous revenions par la vallde

En tournant le coin du vieux mur;

Nous revenions, coeurs pleins de flamme,
En parlant des splendeurs du ciel.

Je composais cette jeune me

Comme l'abeille fait son miel.

Doux ange aux candides pensdes,
Elle @tait gaie en arrivant ...--



Toutes ces choses sont pass@des
Comme 'ombre et comme le vent!

O SOUVENIRS! PRINTEMPS! AURORE!

O Souvenir! printemps! aurore!
Doux rayon triste et rdchauffant!
--Lorsqu’elle @tait petite encore,
Que sa soeur @tait tout enfant ...--

Connaissez-vous sur la colline

Qui joint Montlignon Saint-Leu,
Une terrasse qui s'incline

Entre un bois sombre et le ciel bleu?

C’est| que nous vivions.--P@ndtre,
Mon coeur, dans ce pass@ charmant!--
Je I'entendais sous ma fen(Etre

Jouer le matin doucement.

Elle courait dans la ros@e,
Sans bruit, de peur de m'@veiller;
Moi, je n'ouvrais pas ma croisde,
De peur de la faire envoler.

Ses frkres riaient ...--Aube pure!

Tout chantait sous ces frais berceaux,
Ma famille avec la nature.

Mes enfants avec les oiseaux?

Je toussais, on devenait brave.
Elle montait petits pas,

Et me disait d'un air trk.s grave:
J'ai laiss@ les enfants en bas.

Qu’elle f3t bien ou mal coiffde,
Que mon coeur fi3t triste ou joyeux
Je 'admirais. C'@tait ma fQ@e,

Et le doux astre de mes yeux!

Nous jouions toute la journ@e.

O jeux charmants! chers entretiens!
Le soir, comme elle Gtait I'a nde,
Elle me disait:--Ptre, viens!

Nous allons t'apporter ta chaise,
Conte-nous une histoire, dis!--
Et je voyais rayonner d'aise
Tous ces regards du paradis.

Alors, prodiguant les carnages,
J'inventais un conte profond



Dont je trouvais les personnages
Parmi les ombres du plafond.

Toujours, ces quatre douces tEtes
Riaient, comme cet ge on rit,

De voir d’affreux g@ants trk.s bEtes
Vaincus par des nains pleins d’esprit.

J'@tais I'Arioste et 'Homtre

D’un potme @clos d'un seul jet:
Pendant que je parlais, leur mkre
Les regardait rire, et songeait.

Leur a eul, qui lisait dans 'ombre,
Sur eux parfois levait les yeux,

Et moi, par la fenEtre sombre,
J'entrevoyais un coin des cieux!

DEMAIN, D'S L’'AUBE

Demain, dts I'aube, I'heure og blanchit la campagne,
Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m'attends.

Jirai par la for(Et, j'irai par la montagne.

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.

Je marcherai les yeux fixds sur mes pensdes,
Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit,
Seul, inconnu, le dos courb@, les mains crois@es,
Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.

Je ne regarderai ni I'or du soir qui tombe,

Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,
Et quand j'arriverai, je mettrai sur ta tombe

Un bouquet de houx vert et de bruykre en fleur.

VENI, VIDI, VIXI

J'ai bien assez vdcu, puisque dans mes douleurs
Je marche sans trouver de bras qui me secourent,
Puisque je ris peine aux enfants qui m’entourent,
Puisque je ne suis plus r@joui par les fleurs;

Puisqu’au printemps, quand Dieu met la nature en f(Ete,
J'assiste, esprit sans joie, ce splendide amour;
Puisque je suis I'heure og I'homme fuit le jour,

H@las! et sent de tout la tristesse secrt.te;

Puisque I'espoir serein dans mon me est vaincu;
Puisgu’en cette saison des parfums et des rosds,
O ma fille! jaspire 'ombre og tu reposes,
Puisque mon coeur est mort, j'ai bien assez vdcu.



Je n’ai pas refus@ ma t che sur la terre.
Mon sillon? Le voil . Ma gerbe? La voici.
J'ai vdcu souriant, toujours plus adouci,
Debout, mais inclin@d du ¢ t& du mysttre.

Jai fait ce que j'ai pu: j'ai servi, j'ai veilld,

Et j'ai vu bien souvent qu’on riait de ma peine.
Je me suis @tonn@ d’'Etre un objet de haine,
Ayant beaucoup souffert et beaucoup travailld.

Dans ce bagne terrestre o@ ne s’ouvre aucune aile,
Sans me plaindre, saignant, et tombant sur les mains,
Morne, @puisd, railld par les for ats humains,

J'ai portd mon cha non de la cha ne Qternelle.

Maintenant mon regard ne s'ouvre qu’ demi:

Je ne me tourne plus mEme quand on me nomme;
Je suis plein de stupeur et d’ennui, comme un homme
Qui se lkve avant l'aube et qui n’a pas dormi.

Je ne daigne plus mEme, en ma sombre paresse,
R@pondre I'envieux dont la bouche me nuit.

O Seigneur! ouvrez-moi les portes de la nuit,

Afin que je m’en aille et que je disparaisse!

LE CHANT DE CEUX QUI S’EN VONT SUR MER

(Air breton.)

Adieu, patrie!
L'onde est en furie.
Adieu, patrie,
Azur!

Adieu, maison, treille au fruit mRr,
Adieu, les fleurs d’or du vieux mur!

Adieu, patrie!
Ciel, for(Et, prairie,
Adieu, patrie,
Azur!

Adieu, patrie!
L'onde est en furie.
Adieu, patrie,
Azur!

Adieu, fianc@e au front pur,
Le ciel est noir, le vent est dur.

Adieu, patrie!



Lise, Anna, Marie!
Adieu, patrie,
Azur!

Adieu, patrie.
L'onde est en furie.
Adieu, patrie,
Azur!

Notre oeil que voile un deuil futur
Va du flot sombre au sort obscur.

Adieu, patrie!
Pour toi mon coeur prie.
Adieu, patrie,
Azur!

LUNA

O France, quoique tu sommeilles,
Nous t'appelons, nous, les proscrits!
Les t@ntbres ont des oreilles,

Et les profondeurs ont des cris.

Le despotisme pre et sans gloire
Sur les peuples ddcouragds
Ferme la grille @paisse et noire
Des erreurs et des prdjugds;

Il tient sous clef I'essaim fidtle
Des fermes penseurs, des h@ros,
Mais I'ld@de avec un coup d’aile
cartera les durs barreaux,

Et, comme en 'an quatre-vingt-onze,
Reprendra son vol souverain;
Car briser la cage de bronze,
C’est facile l'oiseau d’airain.

L’obscuritd couvre le monde,
Mais I'ld@e illumine et luit;

De sa clartd blanche elle inonde
Les sombres azurs de la nuit.

Elle est le fanal solitaire,

Le rayon providentiel.

Elle est la lampe de la terre

Qui ne peut s’allumer qu’au ciel.

Elle apaise I' me qui souffre,
Guide la vie, endort la mort;
Elle montre aux m@chants le gouffre,



Elle montre aux justes le port.

En voyant dans la brume obscure
L’ld@e, amour des tristes yeux,
Monter calme, sereine et pure,
Sur I'horizon myst@rieux,

Les fanatismes et les haines
Rugissent devant chaque seuil
Comme hurlent les chiens obsctnes
Quand apparat la lune en deuil.

Oh! contemplez I'ld@e altidre,
Nations! son front surhumain
A, dDs prdsent, la lumikre
Qui vous Jclairera demain!

LE CHASSEUR NOIR

Qu’es-tu, passant? Le bois est sombre,
Les corbeaux volent en grand nombre,
Il va pleuvoir.
Je suis celui qui va dans I'ombre,
Le chasseur noir!

Les feuilles des bois, du vent remu@es,
Sifflent ... on dirait

Qu’un sabbat nocturne emplit de hu@es
Toute la for(Et;

Dans une clairit.re, au sein des nudes,
La lune apparart.

Chasse le daim, chasse la biche,

Cours dans les bois, cours dans la friche,
Voici le soir.

Chasse le czar, chasse I'Autriche,
O chasseur noir!

Les feuilles des bois, etc.

Souffle en ton cor, boucle ta guEtre,
Chasse les cerfs qui viennent pa tre
Pr@s du manoir.
Chasse le roi, chasse le prEtre,
O chasseur noir.

Les feuilles des bois, etc.

Il tonne, il pleut, c’est le d@luge.
Le renard fuit, pas de refuge

Et pas d’espoir!
Chasse I'espion, chasse le juge,



O chasseur noir.

Les feuilles des bois, etc.

Tous les ddmons de saint Antoine

Bondissent dans la folle avoine
Sans t'@mouvoir;

Chasse I'abb@, chasse le moine,
O chasseur noir!

Les feuilles des bois, etc.

Chasse les ours! Ta meute jappe.

Que pas un sanglier n'@chappe!
Fais ton devaoir!

Chasse C@sar, chasse le pape,
O chasseur noir!

Les feuilles des bois, etc.

Le loup de ton sentier s'@carte.

Que ta meute sa suite parte!
Cours! Fais-le choir!

Chasse le brigand Bonaparte,
O chasseur noir!

Les feuilles des bois, du vent remu@es,
Tombent ... on dirait

Que le sabbat sombre aux rauques hudes
A fui la forEt;

Le clair chant du coq perce les nudes;
Ciell L'aube appara t!

Tout reprend sa force premikre.

Tu redeviens la France altidre
Si belle vaoir,

L’ange blanc vEtu de lumitre,
O chasseur noir!

Les feuilles des bois, du vent remudes,
Tombent ... on dirait

Que le sabbat sombre aux rauques hudes
A fui la forEt!

Le clair chant du coq perce les nhu@es;
Ciell L'aube appara t!

LUX

Temps futurs! vision sublime!

Les peuples sont hors de I'ab me.
Le ddsert morne est traversd.
Aprts les sables, la pelouse;



Et la terre est comme une @pouse,
Et ’lhomme est comme un fianc@!

Oh! voyez! la nuit se dissipe.

Sur le monde qui s'@mancipe,
Oubliant C@sars et Capets,

Et sur les nations nubiles,
S’ouvrent dans I'azur, immobiles,
Les vastes ailes de la paix!

O libre France enfin surgie

O robe blanche aprts I'orgie!

O triomphe aprts les douleurs!

Le travail bruit dans les forges,

Le ciel rit, et les rouges-gorges
Chantent dans I'aub@pine en fleurs!

Les rancunes sont effac@es;

Tous les coeurs, toutes les pens@es,
Qu'anim@ le mEme dessin

Ne font plus gu’un faisceau superbe
Dieu prend pour lier cette gerbe

La vieille corde du tocsin.

Au fond des cieux un point scintille.
Regardez, il grandit, il brille,

Il approche, @norme et vermeil.

O Rdpublique universelle,

Tu n’es encor que I'@tincelle,
Demain tu seras le soleil.

ULTIMA VERBA

Oh! tant qu’on le verra tr ner, ce gueux, ce prince,
Par le pape b@ni, monarque malandrin,

Dans une main le sceptre et dans l'autre la pince,
Charlemagne taill@ par Satan dans Mandrin;

Tant gu'il se vautrera, broyant dans ses m choires
Le serment, la vertu, I'honneur religieux,

Ivre, affreux, vomissant sa honte sur nos gloires;
Tant gqu’on verra cela sous le soleil des cieux;

Quand mEme grandirait I'abjection publique

A ce point d’adorer I'ex@crable trompeur;

Quand mEme I'Angleterre et mEme 'AmJrique
Diraient I'exild:--Va-t'en! nous avons peur!

Quand mEme nous serions comme la feuille morte;
Quand, pour plaire C@sar, on nous rentrait tous;
Quand le proscrit devrait s’enfuir de porte en porte,
Aux hommes d@chir@d comme un haillon aux clous;



Quand le ddsert, og Dieu contre 'homme proteste,
Bannirait les bannis, chasserait les chass@s;
Quand mEme, inf me aussi, | che comme le reste,
Le tombeau jetterait dehors les trdpassds;

Je ne fldchirai pas! Sans plainte dans la bouche,
Calme, le deuil au coeur, dddaignant le troupeau,
Je vous embrasserai dans mon exil farouche,
Patrie, mon autel! libertd, mon drapeau!

Mes nobles compagnons, je garde votre culte;
Bannis, la rdpublique est | qui nous unit.
J'attacherai la gloire tout ce qu’on insulte;

Je jetterai I'opprobre tout ce qu’on b@nit!

Je serai, sous le sac de cendre qui me couvre,
La voix qui dit: malheur! la bouche qui dit: non!
Tandis que tes valets te montreront ton Louvre,
Moi, je te montrerai, C@sar, ton cabanon.

Devant les trahisons et les t(Etes courb@es,
Je croiserai les bras, indignd, mais serein.
Sombre fid@litd pour les choses tombJes,
Sois ma force et ma joie et mon pilier d’airain!

Oui, tant qu'il sera |, qu’on ckde ou qu’on persiste,
O France! France aim@e et qu'on pleure toujours,
Je ne reverrai pas ta terre douce et triste,
Tombeau de mes aieux et nid de mes amours!

Je ne reverrai pas ta rive qui nous tente,
France! hors le devoir, h@las! j'oubl rai tout.
Parmi les @prouvds je planterai ma tente.
Je resterai proscrit, voulant rester debout.

J'accepte I’ pre exil, n'e3t-il ni fin ni terme,

Sans chercher savoir et sans consid@rer

Si quelqu’un a plid qu’on aurait cru plus ferme,
Et si plusieurs s’en vont qui devraient demeurer.

Si I'on n’est plus que mille, eh bien, jen suis! Si mEme
lls ne sont plus que cent, je brave encor Sylla;

S'il en demeure dix, je serai le dixitme;

Et s'il n’en reste qu'un, je serai celui-I !

CHANSON

Proscrit, regarde les roses;
Mai joyeux, de I'aube en pleurs
Les re oit toutes Dcloses;



Proscrit, regarde les fleurs.

--Je pense
Aux roses que je semai.
Le mois de mai sans la France,
Ce n’est pas le mois de mai.

Proscrit, regarde les tombes;
Mai, qui rit aux cieux si beaux,
Sous les baisers des colombes
Fait palpiter les tombeaux.

--Je pense
Aux yeux chers que je fermai.
Le mois de mai sans la France
Ce n’est pas le mois de mai.

Proscrit, regarde les branches,
Les branches og sont les nids;
Mai les remplit d'ailes blanches
Et de soupirs infinis.

--Je pense
Aux nids charmants og j'aimai.
Le mois de mai sans la France,
Ce n’est pas le mois de mai.

EXIL

Si je pouvais voir, patrie,

Tes amandiers et tes lilas,

Et fouler ton herbe fleurie,
Hdlas!

Si je pouvais,--mais mon ptre,

O ma mkre, je ne peux pas,--

Prendre pour chevet votre pierre,
Hdlas!

Dans le froid cercueil qui vous gtne,

Si je pouvais vous parler bas,

Mon frk.re Abel, mon frtre Eugtne,
Hdlas!

Si je pouvais, ma colombe,

Et toi, mkre, qui t'envolas,

M’agenouiller sur votre tombe,
H@las!

Oh! vers I'@toile solitaire,
Comme je lLverais les bras!
Comme je baiserais la terre,



Hdlas!

Loin de vous, morts que je pleure,

Des flots noirs j'@coute le glas;

Je voudrais fuir, mais je demeure,
Hdlas!

Pourtant le sort, cach@ dans I'ombre,

Se trompe si, comptant mes pas,

Il croit que le vieux marcheur sombre
Est las.

SAISON DES SEMAILLES

LE SOIR

C’est le moment crdpusculaire.
J'admire, assis sous un portail,

Ce reste de jour dont s'@claire

La derniktre heure du travail.

Dans les terres, de nuit baign@es,
Je contemple, @mu, les haillons
D’un vieillard qui jette poign@es
La moisson future aux sillons.

Sa haute silhouette noire
Domine les profonds labours.
On sent quel point il doit croire
A la fuite utile des jours.

Il marche dans la plaine immense,
Va, vient, lance la graine au loin,
Rouvre sa main et recommence,
Et je m@dite, obscur tdmaoin,

Pendant que, ddployant ses voiles,
L’'ombre, og se mEle une rumeur,
Semble Glargir jusqu’aux Jtoiles
Le geste auguste du semeur.

UN HYMNE HARMONIEUX

Un hymne harmonieux sort des feuilles du tremble;
Les voyageurs craintifs, qui vont la nuit ensemble,
Haussent la voix dans I'ombre og I'on doit se h ter.
Laissez tout ce qui tremble
Chanter!

Les marins fatiguds sommeillent sur le gouffre.
La mer bleue og V@suve @pand ses flots de soufre



Se tait dks qu'il s'@teint, et cesse de g@mir.
Laissez tout ce qui souffre
Dormir!

Quand la vie est mauvaise on la r(Eve meilleure.
Les yeux en pleurs au ciel se lkvent toute heure;
L’espoir vers Dieu se tourne et Dieu I'entend crier.
Laissez tout ce qui pleure
Prier!

C’est pour rena tre ailleurs qu'ici-bas on succombe.
Tout ce qui tourbillonne appartient la tombe.
Il faut dans le grand tout t t ou tard s’absorber.
Laissez tout ce qui tombe
Tomber!

PROMENADES DANS LES ROCHERS

Un tourbillon d’'@cume, au centre de la baie
Form@ par de secrets et profonds entonnoirs,

Se berce mollement sur 'onde qu'’il @gaie,
Vasque immense d’alb tre au milieu des flots noirs.

Seigneur, que faites-vous de cette urne de neige?
Qu'y versez-vous dts 'aube et qu’en sort-il la nuit?
La mer lui jette en vain sa vague qui I'assit.ge,

Le nuage sa brume et I'ouragan son bruit.

L’orage avec son bruit, le flot avec sa fange,
Passent; le tourbillon, vdn@rd du pEcheur,
Repara t, conservant, dans I'ab me og tout change,
Toujours la mEme place et la mEme blancheur.

Le pCEcheur dit: "C’est | qu’en une onde b@nie,
Les petits enfants morts, chaque nuit de No®l,
Viennent blanchir leur aile au souffle humain ternie.
Avant de s’envoler pour (Etre anges au ciel.”

Moi, je dis: "Dieu mit | cette coupe si pure,

Blanche en d@pit des flots et des rochers penchants,
Pour Etre dans le sein de la grande nature,

La figure du juste au milieu des m@chants."

La mer donne I'dcume et la terre le sable.

L’'or se m&Ele [I'argent dans les plis du flot vert.
J'entends le bruit que fait I'ther infranchissable,
Bruit immense et lointain, de silence couvert.



Un enfant chante auprts de la mer qui murmure.
Rien n'est grand, ni petit. Vous avez mis, mon Dieu,
Sur la crdation et sur la crdature

Les mEmes astres d'or et le mEme ciel bleu.

Notre sort est ch@tif; nos visions sont belles.

L’esprit saisit le corps et I'enltve au grand jour.
L’homme est un point qui vole avec deux grandes ailes,
Dont 'une est la pens@e et dont I'autre est I'amour.

SPrdnitd de tout! majestd! force et gr ce!

La voile rentre au port et les oiseaux aux nids.
Tout va se reposer, et jentends dans I'espace
Palpiter vaguement des baisers infinis.

Le vent courbe les joncs sur le rocher superbe,

Et de I'enfant qui chante il emporte la voix.

O vent! que vous courbez la fois de brins d’herbe
Et que vous emportez de chansons la fois!

Qu'importe! Ici tout berce, et rassure, et caresse.
Plus d’'ombre dans le coeur! plus de soucis amers!
Une ineffable paix monte et descend sans cesse
Du bleu profond de I’ me au bleu profond des mers.

Le soleil ddclinait; le soir prompt le suivre
Brunissait I'horizon; sur la pierre d’'un champ,

Un vieillard, qui n'a plus que peu de temps vivre,
S'@tait assis pensif, tournd vers le couchant.

C’'@tait un vieux pasteur, berger dans la montagne,
Qui jadis, jeune et pauvre, heureu, libre et sans lois,
A I'heure og le mont fuit sous 'ombre qui le gagne,
Faisait ga ment chanter sa fl3te dans les bois.

Maintenant riche et vieux, I' me du pass@ pleine,
D’une grande famille a eul laborieux,

Tandis que ses troupeaux revenaient dans la plaine,
Ddtachd de la terre, il contemplait les cieux.

Le jour qui va finir vaut le jour qui commence.

Le vieux penseur rEvait sous cet azur si beau.
L'Oc@an devant lui se prolongeait, immense,
Comme I'espoir du juste aux portes du tombeau.

O moment solennel! les monts, la mer farouche,

Les vents faisaient silence et cessaient leur clameur.
Le vieillard regardait le soleil qui se couche;

Le soleil regardait le vieillard qui se meurt.



Dieu! que les monts sont beaux avec ces taches d’'ombre!
Que la mer a de gr ce et le ciel de clart@!

De mes jours passagers que m'importe le nombre!

Je touche l'infini, je vois I'@ternitd.

Orages! passions! taisez-vous dans mon me!
Jamais si prds de Dieu mon coeur n'a p@n@dtrd.
Le couchant me regarde avec ses yeux de flamme,
La vaste mer me parle, et je me sens sacr@.

B@ni soit qui me hait et b@ni soit qui m’aime!

A I'amour, I'esprit donnons tous nos instants.

Fou qui poursuit la gloire ou qui creuse un probltme!
Moi, je ne veux qu’aimer, car j'ai si peu de temps!

L'@toile sort des flots og le soleil se noie;

Le nid chante; la vague mes pieds retentit;

Dans toute sa splendeur le soleil se ddploie.

Mon Dieu, que I' me est grande et que 'homme est petit!

Tous les objets crd@s, feu qui luit, mer qui tremble,
Ne savent qu’ demi le grand nom du Trks-Haut.

lIs jettent vaguement des sons que seul jassemble;
Chacun dit sa syllabe, et moi je dis le mot.

Ma voix s'@ltve aux cieux, comme la tienne, ab me!
Mer, je rEve avec toi! Monts, je prie avec vous!

La nature est I'encens, pur, @ternel, sublime;

Moi je suis I'encensoir intelligent et doux.

BRIZEUX

LE LIVRE BLANC

J'entrais dans mes seize ans, |@ger de corps et d’ me,
Mes cheveux entouraient mon front d’un filet d’or,

Tout mon (Etre @tait vierge et pourtant plein de flamme,
Et vers mille bonheurs je tentais mon essor.

Lors m’apparut mon ange, aimante crdature;
Un beau livre brillait sur sa robe de lin,

Livre blanc; chaque feuille Gtait unie et pure:
"C'est toi, me dit-il, d’en remplir le v@lin.

"T che de n'y laisser aucune page vide,

Que I'an, le mois, le jour, attestent ton labeur.
Point de ligne surtout et tremblante et livide

Que l'oeil fuit, que la main ne tourne qu’'avec peur.

"Fais une histoire calme et doucement suivie;
Pense, chague matin, la page du soir:



Vieillard, tu souriras au livre de ta vie,
Et Dieu te sourira lui-m@Eme en ton miroir."

AUGUSTE BARBIER

L'IDOLE

O Corse cheveux plats! que ta France @tait belle
Au grand soleil de messidor!

C'@itait une cavale indomptable et rebelle,
Sans freins d’acier ni rEnes d'or;

Une jument sauvage la croupe rustique,
Fumante encor du sang des rois,

Mais fidre, et d'un pied fort heurtant le sol antique,
Libre pour la premitre fois.

Jamais aucune main n'avait pass@ sur elle
Pour la fi@trir et I'outrager;

Jamais ses larges flancs n'avaient portd la selle
Et le harnais de I'@tranger;

Tout son poil @tait vierge, et, belle vagabonde,
L’oeil haut, la croupe en mouvement,

Sur ses jarrets dress@e, elle effrayait le monde
Du bruit de son hennissement.

Tu parus, et sitt que tu vis son allure,
Ses reins si souples et dispos,

Centaure imp@tueux, tu pris sa chevelure,
Tu montas bottd sur son dos.

Alors, comme elle aimait les rumeurs de la guerre,
La poudre, les tambours battants,

Pour champ de course, alors, tu lui donnas la terre
Et des combats pour passe-temps:

Alors, plus de repos, plus de nuits, plus de sommes;
Toujours I'air, toujours le travail,

Toujours comme du sable @craser des corps d’hommes,
Toujours du sang jusqu’au poitrail;

Quinze ans son dur sabot, dans sa course rapide,
Broya les g@n@rations;

Quinze ans elle passa, fumante, toute bride,
Sur le ventre des nations;

Enfin, lasse d’aller sans finir sa carritre,
D’aller sans user son chemin,

De p@itrir 'univers, et comme une poussitre
De soulever le genre humain;

Les jarrets @puisds, haletante et sans force,
Prts de fldchir chaque pas,

Elle demanda gr ce son cavalier corse;
Mais, bourreau, tu n'@coutas pas!

Tu la pressas plus fort de ta cuisse nerveuse;
Pour @touffer ses cris ardents,



Tu retournas le mors dans sa bouche baveuse,
De fureur tu brisas ses dents;
Elle se releva: mais un jour de bataille,
Ne pouvant plus mordre ses freins,
Mourante, elle tomba sur un lit de mitraille
Et du coup te cassa les reins.

MME. D'AGOULT

L’ADIEU

Non, tu n’entendras pas, de ta Itvre trop fikre,

Dans I'adieu d@chirant un reproche, un regret,

Nul trouble, nul remords pour ton me |@gtre
En cet adieu muet.

Tu croiras qu’elle aussi, d’un vain bruit enivrde,
Et des larmes d’hier oublieuse demain,
Elle a d'un ris moqueur rompu la foi jurde

Et pass@ son chemin;

Et tu ne sauras pas qu'implacable et fidt.le,

Pour un sombre voyage elle part sans retour,

Et gu'en fuyant 'amant, dans la nuit @ternelle
Elle emporte 'amour.

ARVERS

UN SECRET

Mon me a son secret, ma vie a son mysttre:
Un amour @ternel en un moment con u.

Le mal est sans espoir, aussi j'ai dB3 le taire,
Et celle qui I'a fait n’en a jamais rien su.

H@las! jaurai pass@ prts d'elle inaper u,
Toujours ses ¢ tds et toujours solitaire;

Et jaurai jusqu’au bout fait mon temps sur la terre,
N’osant rien demander et n'ayant rien re u.

Pour elle, quoique Dieu I'ait faite douce et tendre,
Elle suit son chemin, distraite et sans entendre

Ce murmure d’amour @lev@ sur ses pas.

A l'austtre devoir pieusement fidtle,



Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle:
"Quelle est donc cette femme?" et ne comprendra pas.

G RARD DE NERVAL

FANTASIE

Il est un air pour qui je donnerais

Tout Rossini, tout Mozart, tout Weber,

Un air trk.s vieux, languissant et funtbre,

Qui pour moi seul a des charmes secrets.

Or, chaque fois que je viens I'entendre,

De deux cents ans mon me rajeunit;

C’est sous Louis treize ... et je crois voir s'@tendre
Un coteau vert que le couchant jaunit.

Puis un ch teau de brique coins de pierres,
Aux vitraux teints de rouge tres couleurs,

Ceint de grands parcs, avec une rivitre
Baignant ses pieds, qui coule entre les fleurs.
Puis une dame sa haute fenEtre,

Blonde, aux yeux noirs, en ses habits anciens....
Que dans une autre existence, peut-CEtre,

J'ai dgj vuel... et dont je me souviens.

VERS DOR S

Homme, libre penseur! te crois-tu seul pensant
Dans ce monde og la vie @clate en toute chose?
Des forces que tu tiens ta libertd dispose,

Mais de tous tes conseils 'univers est absent.

Respecte dans la bEte un esprit agissant.

Chaque fleur est une me la nature gclose;

Un mysttre d’amour dans le m@tal repose.

"Tout est sensible!" et tout sur ton (Etre est puissant.

Crains, dans le mur aveugle, un regard qui t'@pie;
A la matitre mEme un verbe est attachd....
Ne le fais pas servir quelque usage impie!

Souvent, dans I'CEtre obscur habite un Dieu cach@;

Et comme un oeil naissant couvert par ses paupitres,
Un pur esprit s’accro t sous I'dcorce des pierres.

H G SIPPE MOREAU



LA FERMI'RE

Amour la fermitre! elle est
Si gentille et si douce!
C’est I'oiseau des bois qui se plat
Loin du bruit dans la mousse.
Vieux vagabond qui tends la main,
Enfant pauvre et sans mtre,
Puissiez-vous trouver en chemin
La ferme et la fermikre!

De I'escabeau vide au foyer,
L, le pauvre s’empare,
Et le grand bahut de noyer
Pour lui n’est point avare;
C’est | qu’un jour je vins m’'asseoir,
Les pieds blancs de poussitre;
Un jour ... puis en marche! et bonsoir,
La ferme et la fermikre!

Mon seul beau jour a dR finir,
Finir dt.s son aurore;

Mais pour moi ce doux souvenir
Est du bonheur encore:

En fermant les yeux, je revois
L’enclos plein de lumikre,

La haie en fleur, le petit bois,
La ferme et la fermit.re!

Si Dieu, comme notre curd
Au pr ne le rdptte,

Paie un bienfait (nEme Jgard),
Ah! gu'il songe ma dette!
Qu'il prodigue au vallon les fleurs,

La joie la chaumikre,
Et garde des vents et des pleurs
La ferme et la fermikre!

Chaque hiver, qu'un groupe d’enfants
A son fuseau sourie,
Comme les anges aux fils blancs
De la Vierge Marie;
Que tous, par la main, pas pas,
Guidant un petit frk.re,
R@jouissent de leurs Ebats
La ferme et la fermikre!

ENVOI.

Ma chansonnette, prends ton vol!
Tu n’es qu’un faible hommage;



Mais qu’en avril le rossignol
Chante, et la dddommage;
Qu’effray@ par ses chants d’amour,
L’oiseau du cimetitre
Longtemps, longtemps, se taise pour
La ferme et la fermikre!

ALFRED DE MUSSET

AU LECTEUR

Ce livre est toute ma jeunesse;
Je l'ai fait sans presque y songer.
Il'y parat, je le confesse,

Et j'aurais pu le corriger.

Mais quand I’homme change sans cesse,
Au pass@ pourquoi rien changer?
Va-t'en, pauvre oiseau passagetr;

Que Dieu te mktne ton adresse!

Qui que tu sois, qui me liras,
Lis-en le plus que tu pourras,
Et ne me condamne qu’en somme.

Mes premiers vers sont d’'un enfant,
Les seconds d'un adolescent,
Les derniers peine d’'un homme.

STANCES

Que jaime voir, dans la vall@e
Ddsolde,

Se lever comme un mausol@e

Les quatre ailes d’un noir moutier!

Que j'aime voir, prds de l'austkre
Monasttre,

Au seuil du baron feudataire,

La croix blanche et le b@nitier!

Vous, des antiques Pyrdndes
Les a n@des,
Vieilles @glises ddcharn@des,
Maigres et tristes monuments,
Vous que le temps n'a pu dissoudre,
Ni la foudre,
De quelques grands monts mis en poudre
N’CEtes-vous pas les ossements?



J'aime vos tours tEte grise,
Og se brise
L'@clair qui passe avec la brise.
J'aime vos profonds escaliers
Qui, tournoyant dans les entrailles
Des murailles,
A I'hymne Jclatant des ouailles
Font rdpondre tous les piliers!

Oh! lorsque I'ouragan qui gagne

La campagne,
Prend par les cheveux la montagne,
Que le temps d'automne jaunit,
Que j'aime, dans le bois qui crie

Et se plie,
Les vieux clochers de I'abbaye,
Comme deux arbres de granit!

Que jaime voir dans les vesprdes
Empourprdes,

Jaillir en veines diaprdes

Les rosaces d’or des couvents!

Oh! que j'aime, aux volites gothiques
Des portiques,

Les vieux saints de pierre athl@tiques

Priant tout bas pour les vivants!

LA NUIT DE MAI

LA MUSE.

Potte, prends ton luth et me donne un baiser;

La fleur de I'dglantier sent ses bourgeons Jclore.
Le printemps na t ce soir; les vents vont s’embraser;
Et la bergeronnette, en attendant I'aurore,

Aux premiers buissons verts commence se poser.
Potte, prends ton luth, et me donne un baiser.

LE PO'TE.

Comme il fait noir dans la vall@e!
J'ai cru qu’une forme voilde
Flottait | -bas sur la for(Et.

Elle sortait de la prairie;

Son pied rasait I'herbe fleurie;
C’est une @trange rEverie;

Elle s’efface et dispara t.

LA MUSE.

Potte, prends ton luth; la nuit, sur la pelouse,



Balance le z@phyr dans son voile odorant.

La rose, vierge encor, se referme jalouse

Sur le frelon nacrd qu’elle enivre en mourant.
coute! tout se tait; songe ta bien-aim@e.

Ce soir, sous les tilleuls, la sombre ram@e

Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux.
Ce soir, tout va fleurir: I'immortelle nature

Se remplit de parfums, d’amour et de murmure
Comme le lit joyeux de deux jeunes @poux.

LE PO'TE.

Pourquoi mon coeur bat-il si vite?
Qu’ai-je donc en moi qui s'agite

Dont je me sens @pouvantd?

Ne frappe-t-on pas ma porte?
Pourquoi ma lampe demi morte
M’'@blouit-elle de clartd?

Dieu puissant! tout mon corps frissonne.
Qui vient? qui m’'appelle?--Personne.
Je suis seul; c’est I'heure qui sonne;

O solitude! pauvretd!

LA MUSE.

Potte, prends ton luth; le vin de la jeunesse
Fermente cette nuit dans les veines de Dieu.
Mon sein est inquiet; la volupt@ I'oppresse,

Et les vents altdrds m’ont mis la Itvre en feu.
O paresseux enfant! regarde, je suis belle.
Notre premier baiser, ne t'en souviens-tu pas,
Quand je te vis si p le au toucher de mon aile,
Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras?
Ah! je t'ai consold d’une am@re souffrance!
H@las! bien jeune encor, tu te mourais d’amour.
Console-moi ce soir, je me meurs d’espdrance;
J'ai besoin de prier pour vivre jusqu’au jour.

LE PO'TE.

Est-ce toi dont la voix m’appelle,

O ma pauvre Muse! est-ce toi?

O ma fleur! mon immortelle!

Seul GEtre pudique et fidtle

Og vive encor I'amour de moi!

Oui, te voil , c’est toi, ma blonde,
C’est toi, ma ma tresse et ma soeur!
Et je sens, dans la nuit profonde,
De ta robe d’or qui m’inonde

Les rayons glisser dans mon coeur.

LA MUSE.



Potte, prends ton luth; c’est moi, ton immortelle,

Qui t'ai vu cette nuit triste et silencieux,

Et qui, comme un oiseau que sa couvde appelle,
Pour pleurer avec toi descends du haut des cieux.
Viens, tu souffres, ami. Quelque ennui solitaire

Te ronge, quelque chose a g@mi dans ton coeur;
Quelque amour t'est venu, comme on en voit sur terre,
Une ombre de plaisir, un semblant de bonheur.

Viens, chantons devant Dieu; chantons dans tes pensdes;
Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines pass@es;
Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu.
veillons au hasard les @chos de ta vie,

Parlons-nous de bonheur, de gloire et de folie,

Et que ce soit un rEve, et le premier venu.
Inventons quelque part des lieux og I'on oublie;
Partons, nous sommes seuls, I'univers est nous.
Voici la verte Ecosse et la brune Italie,

Et la Grt.ce, ma mtre, og le miel est si doux,

Argos, et PtdIdon, ville des hdcatombes,

Et Messa, la divine, agr@dable aux colombes;

Et le front chevelu du P@lion changeant;

Et le bleu Titart.se, et le golfe d’argent

Qui montre dans ses eaux, og le cygne se mire,

La blanche Oloossone la blanche Camyre.
Dis-moi, quel songe d’or nos chants vont-ils bercer?
D’og vont venir les pleurs que nous allons verser?
Ce matin, quand le jour a frapp@ ta paupitre,

Quel s@raphin pensif, courb@ sur ton chevet,
Secouait des lilas dans sa robe Idgtre,

Et te contait tout bas les amours qu'il rcEvait?
Chanterons-nous I'espoir, la tristesse ou la joie?
Tremperons nous de sang les bataillons d’'acier?
Suspendrons-nous I'amant sur I'dchelle de soie?
Jetterons-nous au vent 'dcume du coursier?
Dirons-nous quelle main, dans les lampes sans nombre
De la maison c@leste, allume nuit et jour

L’huile sainte de vie et d’@ternel amour
Crierons-nous Tarquin: "Il est temps, voici 'ombre!"
Descendrons-nous cueillir la perle au fond des mers?
Mtnerons-nous la chtvre aux @bh@niers amers?
Montrerons-nous le ciel la M@lancolie?
Suivrons-nous le chasseur sur les monts escarp@s?
La biche le regarde; elle pleure et supplie;

Sa bruytre I'attend; ses faons sont nouveau-nds;

Il se baisse, il 'dgorgd, il jette la curde

Sur les chiens en sueur son coeur encor vivant.
Peindrons-nous une vierge la joue empourprde,
S’en allant la messe, un page la suivant,

Et d'un regard distrait, ct@ de sa mtre,

Sur sa lkvre entr'ouverte oubliant sa pritre?

Elle Gcoute en tremblant, dans I'dcho du pilier,
R@sonner I'dperon d’'un hardi cavalier.



Dirons-nous aux h@ros des vieux temps de la France
De monter tout arm@s aux crdneaux de leurs tours,
Et de ressusciter la na ve romance

Que leur gloire oublide apprit aux troubadours?
V(Etirons-nous de blanc une molle @ldgie?
L’homme de Waterloo nous dira-t-il sa vie,

Et ce qu'il a fauchd du troupeau des humains

Avant que I'envoy@ de la nuit Gternelle

V nt sur son tertre vert I'abattre d’'un coup d'aile,

Et sur son coeur de fer lui croiser les deux mains?
Clouerons-nous au poteau d’une satire altitre

Le nom sept fois vendu d’un p le pamphlQtaire,

Qui, poussd par la faim, du fond de son oubli,

S’en vient, tout grelottant d’envie et d'impuissance,
Sur le front du g@nie insulter 'esp@rance,

Et mordre le laurier que son souffle a sali?

Prends ton luth! prends ton luth! je ne peux plus me taire;
Mon aile me soultve au souffle du printemps.

Le vent va m’emporter; je vais quitter la terre.

Une larme de toi! Dieu m'@coute; il est temps.

LE PO'TE.

S'il ne te faut, ma soeur ch@rie,
Qu’un baiser d'une IL.vre amie

Et qu'une larme de mes yeux,

Je te les donnerai sans peine;
De nos amours qu'il te souvienne,
Si tu remontes dans les cieux.

Je ne chante ni I'esp@rance,

Ni la gloire, ni le bonheur,

H@las! pas mEme la souffrance.
La bouche garde le silence

Pour @couter parler le coeur.

LA MUSE.

Crois-tu donc que je sois comme le vent d’automne,
Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau,

Et pour qui la douleur n’est qu’une goutte d’eau?

O potte! un baiser, c’est moi qui te le donne.
L’herbe que je voulais arracher de ce lieu.

C’est ton oisivetd; ta douleur est Dieu.

Quel que soit le souci que ta jeunesse endure,
Laisse-la s'@largir, cette sainte blessure

Que les noirs s@raphins t'ont faite au fond du coeur;
Rien ne nous rend si grands qu’une grande douleur.
Mais, pour en (Etre atteint, ne crois pas, potte,
Que ta voix ici-bas doive rester muette.

Les plus d@sesp@rds sont les chants les plus beaux,
Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots.
Lorsque le pdlican, lass@ d'un long voyage,

Dans les brouillards du soir retourne  ses roseaux,



Ses petits affam@s courent sur le rivage

En le voyant au loin s'abattre sur les eaux.
Ddj, croyant saisir et partager leur proie,

lls courent leur ptre avec des cris de joie

En secouant leurs becs sur leurs go tres hideux.
Lui, gagnant pas lents une roche @levde,

De son aile pendante abritant sa couvde,
P&Echeur m@lancolique, il regarde les cieux.
Le sang coule longs flots de sa poitrine ouverte;
En vain il a des mers fouilld la profondeur:
L'Oc@an @tait vide et la plage ddserte;

Pour toute nourriture il apporte son coeur.
Sombre et silencieux, @tendu sur la pierre,
Partageant ses fils ses entrailles de ptre,
Dans son amour sublime il berce sa douleur,
Et, regardant couler sa sanglante mamelle,
Sur son festin de mort il s’affaisse et chancelle,
Ivre de voluptd, de tendresse et d’horreur.
Mais parfois, au milieu du divin sacrifice,
Fatigu@ de mourir dans un trop long supplice,
Il craint que ses enfants ne le laissent vivant;

Alors il se soultve, ouvre son aile au vent,

Et se frappant le coeur avec un cri sauvage,

Il pousse dans la nuit un si funtbre adieu,

Que les oiseaux de mer ddsertent le rivage,

Et que le voyageur attardd sur la plage,
Sentant passer la mort, se recommande Dieu.
Potte, c’est ainsi que font les grands pot.tes.

IIs laissent s’@gayer ceux qui vivent un temps;
Mais les festins humains qu'’ils servent leurs fEtes
Ressemblent la plupart ceux des pdlicans.
Quand ils parlent ainsi d’esp@rances trompdes,
De tristesse et d’oubli, d’amour et de malheur,
Ce n’est pas un concert dilater le coeur.

Leurs ddclamations sont comme des @pdes:
Elles tracent dans I'air un cercle @blouissant,
Mais il y pend toujours quelque goutte de sang.

LE PO'TE.

O Muse! spectre insatiable,

Ne m’en demande pas si long.
L’homme n'@crit rien sur le sable
A I'heure og passe I'aquilon.

J'ai vu le temps og ma jeunesse
Sur mes lkvres Jtait sans cesse
Pr(Ete chanter comme un oiseau;
Mais j'ai souffert un dur martyre,
Et le moins que j'en pourrais dire,
Si je 'essayais sur ma lyre,

La briserait comme un roseau.



LA NUIT DE D CEMBRE

Du temps que j'@tais @colier,
Je restais un soir veiller

Dans notre salle solitaire.

Devant ma table vint s’asseoir

Un pauvre enfant vEtu de noir,

Qui me ressemblait comme un frkre.

Son visage @tait triste et beau:
la lueur de mon flambeau,
Dans mon livre ouvert il vint lire.
Il pencha son front sur ma main,
Et resta jusqu’au lendemain,
Pensif, avec un doux sourire.

Comme j'allais avoir quinze ans,

Je marchais un jour, pas lents,
Dans un bois, sur une bruykre.

Au pied d’'un arbre vint s’asseoir

Un jeune homme v(Etu de noir,

Qui me ressemblait comme un frk.re.

Je lui demandai mon chemin;

Il tenait un luth d’une main,

De l'autre un bouquet d'dglantine.
Il me fit un salut d’ami,

Et, se d@tournant demi,

Me montra du doigt la colline.

Al ge og I'on croit I'amour,

J'@tais seul dans ma chambre un jour,
Pleurant ma premitre mistre.

Au coin de mon feu vint s’asseoir

Un @tranger vEtu de noir,

Qui me ressemblait comme un frkre.

Il @tait morne et soucieux;
D’une main il montrait les cieux,
Et de l'autre il tenait un glaive.
De ma peine il semblait souffrir,
Mais il ne poussa qu’un soupir,
Et s’@vanouit comme un rCEve.

Al ge og I'on est libertin,

Pour boire un toast en un festin,

Un jour je soulevai mon verre.

En face de moi vint s’asseoir

Un convive vEtu de noir,

Qui me ressemblait comme un frkre.



Il secouait sous son manteau

Un haillon de pourpre en lambeau,
Sur sa tEte un myrte stdrile.

Son bras maigre cherchait le mien,
Et mon verre, en touchant le sien,
Se brisa dans ma main d@bile.

Un an aprts, il @tait nuit,

J'@tais genoux prds du lit

Og venait de mourir mon pkre.

Au chevet du lit vint s’asseoir

Un orphelin vEtu de noir,

Qui me ressemblait comme un frkre.

Ses yeux @taient noyds de pleurs;
Comme les anges de douleurs,

Il Gtait couronnd d’dpine;

Son luth terre @tait gisant,

Sa pourpre de couleur de sang,

Et son glaive dans sa poitrine.

Je m’en suis si bien souvenu,
Que je I'ai toujours reconnu

A tous les instants de ma vie.
C’est une @trange vision,

Et cependant, ange ou d@mon,
J'ai vu partout cette ombre amie.

Lorsque plus tard, las de souffrir,
Pour rena tre ou pour en finir,
J'ai voulu m’exiler de France;
Lorsqu’ impatient de marcher,
J'ai voulu partir, et chercher

Les vestiges d’'une espdrance;

A Pis@, au pied de I'Apennin;

A Cologne, en face du Rhin ;

A Nice, au penchant des vall@es;
A Florence, au fond des palais;

A Brigues, dans les vieux chalets;
Au sein des Alpes ddsol@es;

A GEnes sous les citronniers;

A Vevay, sous les verts pommiers;
Au Havre, devant I'Atlantique;

A Venise, I'affreux Lido,

Og vient sur I'herbe d’'un tombeau
Mourir la p le Adriatique;

Partout 0g, sous ces vastes cieux,
J'ai lass@ mon coeur et mes yeux,
Saignant d'une Jternelle plaie;
Partout og le boiteux Ennui,



Tra nant ma fatigue aprts lui,
M’'a promen@d sur une claie;

Partout og, sans cesse altdrd

De la soif d'un monde ignord,

J'ai suivi 'ombre de mes songes;
Partout og, sans avoir vddcu,

J'ai revu ce que j'avais vu,

La face humaine et ses mensonges;

Partout og, le long des chemins,

J'ai pos@ mon front dans mes mains.
Et sanglotd comme une femme;
Partout og j'ai, comme un mouton.
Qui laisse sa laine au buisson,

Senti se ddnuer mon me;

Partout og j'ai voulu dormir,

Partout og j'ai voulu mourir,

Partout og j'ai touchd la terre,

Sur ma route est venu s’asseoir

Un malheureux vEtu de noir,

Qui me ressemblait comme un frkre.

Qui donc es-tu, toi que dans cette vie
Je vois toujours sur mon chemin?
Je ne puis croire, ta m@lancolie,
Que tu sois mon mauvais Destin.
Ton doux sourire a trop de patience,
Tes larmes ont trop de pitid.
En te voyant, jaime la Providence.
Ta douleur mEme est soeur de ma souffrance;
Elle ressemble I'Amiti@.

Qui donc es-tu?--Tu n’es pas mon bon ange;
Jamais tu ne viens m’avertir.

Tu vois mes maux (c'est une chose @trange!),
Et tu me regardes souffrir.

Depuis vingt ans tu marches dans ma voie,
Et je ne saurais t'appeler.

Qui donc es-tu, si c’est Dieu qui t'envoie?

Tu me souris sans partager ma joie,
Tu me plains sans me consoler!

Ce soir encor je t'ai vu m'appara tre.
C’@tait par une triste nuit.

L’aile des vents battait ma fenEtre;
J'@tais seul, courb@ sur mon lit.

J'y regardais une place ch@rie,
Tikde encor d’'un baiser brR3lant;

Et je songeais comme la femme oublie,

Et je sentais un lambeau de ma vie,
Qui se ddchirait lentement.



Je rassemblais des lettres de la veille,

Des cheveux, des d@bris d’amour.
Tout ce pass@ me criait I'oreille
Ses @ternels serments d’un jour.

Je contemplais ces reliques sacrdes,
Qui me faisaient trembler la main ;
Larmes du coeur par le coeur d@vor@es,
Et que les yeux qui les avaient pleur@es

Ne reconna tront plus demain!

J'enveloppais dans un morceau de bure
Ces ruines des jours heureux.

Je me disais qu'ici-bas ce qui dure,
C’est une mtche de cheveux.

Comme un plongeur dans une mer profonde,
Je me perdais dans tant d’oubli.

De tous c tds j'y retournais la sonde,

Et je pleurais seul, loin des yeux du monde,
Mon pauvre amour enseveli.

J'allais poser le sceau de cire noire
Sur ce fragile et cher trdsor.

J'allais le rendre, et n'y pouvant pas croire,
En pleurant j'en doutais encor.

Ah! faible femme, orgueilleuse insens@e,
Malgrd toi, tu t'en souviendras!

Pourquoi, grand Dieu! mentir sa pens@e?

Pourquoi ces pleurs, cette gorge oppressde,
Ces sanglots, si tu n’aimais pas?

Oui, tu languis, tu souffres, et tu pleures;
Mais ta chimkre est entre nous.

Eh bien, adieu! Vous compterez les heures
Qui me s@pareront de vous.

Partez, partez, et dans ce coeur de glace
Emportez I'orgueil satisfait.

Je sens encor le mien jeune et vivace,

Et bien des maux pourront y trouver place
Sur le mal que vous m’'avez fait.

Partez, partez! la Nature immortelle

N’a pas tout voulu nous donner.

Ah! pauvre enfant, qui voulez Etre belle,

Et ne savez pas pardonner!

Allez, allez, suivez la destinde;

Qui vous perd n’a pas tout perdu.
Jetez au vent notre amour consum@e;--
ternel Dieu! toi que j'ai tant aim@e,

Si tu pars, pourquoi m'aimes-tu?

Mais tout coup j'ai vu dans la nuit sombre



Une forme glisser sans bruit.
Sur mon rideau j'ai vu passer une ombre;
Elle vient s’asseoir sur mon lit.
Qui donc es-tu, morne et p le visage,
Sombre portrait vEtu de noir?
Que me veux-tu, triste oiseau de passage?
Est-ce un vain r(Eve? est-ce ma propre image
Que j'aper ois dans ce miroir?

Qui donc es-tu, spectre de ma jeunesse,
Ptlerin que rien n'a lass@?

Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse
Assis dans 'ombre og j'ai passd.

Qui donc es-tu, visiteur solitaire,
H te assidu de mes douleurs?

Qu’as-tu donc fait pour me suivre sur terre?

Qui donc es-tu, qui donc es-tu, mon frkre,
Qui n'apparais qu’'au jour des pleurs?

LA VISION.

Ami, notre pkre est le tien.

Je ne suis ni I'ange gardien,

Ni le mauvais destin des hommes.
Ceux que j'aime, je ne sais pas

De quel c td s’en vont leurs pas

Sur ce peu de fange 0g nous sommes.

Je ne suis ni dieu ni d@mon,

Et tu m’as nomm@ par mon nom
Quand tu m'as appel@ ton frk.re;
Og tu vas, j'y serai toujours,
Jusques au dernier de tes jours,
Og jirai m'asseoir sur ta pierre.
Le ciel m’a confid ton coeur.
Quand tu seras dans la douleur,

Viens moi sans inquidtude,

Je te suivrai sur le chemin;
Mais je ne puis toucher ta main;
Ami, je suis la Solitude.

STANCES LA MALIBRAN

Sans doute il est trop tard pour parier encor d’elle;
Depuis qu’elle n’est plus quinze jours sont passds,
Et dans ce pays-ci quinze jours, je le sais,

Font d'une mort rdcente une vieille nouvelle.

De quelque nom d'ailleurs que le regret s’appelle,
L’homme, par tout pays, en a bien vite assez.



O Maria-Fdlicia! le peintre et le poktte

Laissent, en expirant, d'immortels h@ritiers;
Jamais I'affreuse nuit ne les prend tout entiers.

A ddfaut d’action, leur grande me inquitte

De la mort et du temps entreprend la conquEte,
Et, frappds dans la lutte, ils tombent en guerriers.

Celui-l sur 'airain a grav@d sa pens@e;

Dans un rhythme dor@ l'autre I'a cadenc@e;
Du moment qu’on I'dcoute, on lui devient ami.
Sur sa toile, en mourant, Rapha®l I'a laiss@e;
Et, pour que le n@ant ne touche point ui,
C’est assez d’'un enfant sur sa mkre endormi.

Comme dans une lampe une flamme fidt.le,

Au fond du Parthenon le marbre inhabit@

Garde de Phidias la m@moire Bternelle,

Et la jeune V@nus, fille de Praxittle,

Sourit encor, debout dans sa divinit@,

Aux sitcles impuissants qu’a vaincus sa beautd.

Recevant d’ ge en ge une nouvelle vie,

Ainsi s’en vont Dieu les gloires d’autrefois;
Ainsi le vaste @cho de la voix du g@nie
Devient du genre humain 'universelle voix....
Et de toi, morte hier, de toi, pauvre Marie,

Au fond d'une chapelle il nous reste une croix!

Une croix! et I'oubli, la nuit et le silence!

coutez! c’'est le vent, c’est I'Oc@an immense;

C’est un pCEcheur qui chante au bord du grand chemin.
Et de tant de beautd, de gloire et d'esp@rance,

De tant d’accords si doux d'un instrument divin,

Pas un faible soupir, pas un @cho lointain!

Une croix, et ton nom @crit sur une pierre,

Non pas mEme le tien, mais celui d'un @poux,
Voil ce quaprts toi tu laisses sur la terre;

Et ceux qui t'iront voir ta maison dernikre,

N’y trouvant pas ce nom qui fut aim@ de nous,
Ne sauront pour prier og poser les genoux.

O Ninette! og sont-ils, belle muse ador@e,

Ces accents pleins d’amour, de charme et de terreur,
Qui voltigeaient le soir sur ta lkvre inspirde,

Comme un parfum Idger sur I'aub@pine en fleur?
Og vibre maintenant cette voix @plorde,

Cette harpe vivante attach@e ton coeur?

N’'@tait-ce pas hier, fille joyeuse et folle,
Que ta verve railleuse animait Corilla,



Et que tu nous lan ais avec la Rosina

La roulade amoureuse et I'oeillade espagnole ?

Ces pleurs sur tes bras nus, quand tu chantais _le Saule_,
N’'@tait-ce pas hier, p le Desdemona?

N’'Qtait-ce pas hier qu’ la fleur de ton ge

Tu traversais I'Europe, une lyre la main;

Dans la mer, en riant, te jetant la nage,
Chantant la tarentelle au ciel napolitain,

Coeur d'ange et de lion, libre oiseau de passage,
Espitgle enfant ce soir, sainte artiste demain?

N’'@tait-ce pas hier qu’enivrde et b@nie

Tu tra nais ton char un peuple transportd,

Et que Londre et Madrid, la France et I'ltalie
Apportaient tes pieds cet or tant convoitd,
Cet or deux fois sacrd@ qui payait ton gdnie,
Et qu’' tes pieds souvent laissa ta charitd?

Qu’as-tu fait pour mourir, noble cr@ature,

Belle image de Dieu, qui donnais en chemin

Au riche un peu de joie, au malheureux du pain?
Ah! qui donc frappe ainsi dans la mtre nature,
Et quel faucheur aveugle, affam@ de p ture,

Sur les meilleurs de nous ose porter la main?

Ne suffit-il donc pas I'ange des t@ntbres

Qu’ peine de ce temps il nous reste un grand nom?
Que G@iricault, Cuvier, Schiller, Goethe et Byron
Soient endormis d’hier sous les dalles funt.bres,

Et que nous ayons vu tant d’autres morts c@ltbres
Dans I'ab me entr'ouvert suivre Napol@on?

Nous faut-il perdre encor nos tEtes les plus chtres,
Et venir en pleurant leur fermer les paupitres,

Dts gu’un rayon d’espoir a brilld dans leurs yeux?
Le ciel de ses @lus devient-il envieux?

Ou faut-il croire, h@las! ce que disaient nos ptres,
Que lorsqu’on meurt si jeune on est aim@ des dieux?

Ah! combien, depuis peu, sont partis pleins de vie!
Sous les cyprts anciens que de saules nouveaux!
La cendre de Robert peine refroidie,

Bellini tombe et meurt!--Une lente agonie

Tra ne Carrel sanglant I'Gternel repos.

Le seuil de notre sitcle est pavd de tombeaux.

Que nous restera-t-il si 'ombre insatiable,

Dts que nous b tissons, vient tout ensevelir?
Nous qui sentons dgj le sol si variable,

Et, sur tant de d@bris, marchons vers I'avenir,

Si le vent, sous nos pas, balaye ainsi le sable,

De quel deuil le Seigneur veut-il donc nous v(Etir?



H@las! Marietta, tu nous restais encore.

Lorsque, sur le sillon, I'oiseau chante l'aurore,

Le laboureur s’arr(Ete, et, le front en sueur,

Aspire dans I'air pur un souffle de bonheur.

Ainsi nous consolait ta voix fra che et sonore,

Et tes chants dans les cieux emportaient la douleur.

Ce gu'’il nous faut pleurer sur ta tombe h tive,

Ce n’est pas l'art divin, ni ses savants secrets:
Quelque autre Gtudiera cet art que tu crdais;
C’est ton me, Ninette, et ta grandeur na ve,

C’est cette voix du coeur qui seule au coeur arrive,
Que nul autre, aprts toi, ne nous rendra jamais.

Ah! tu vivrais encor sans cette me indomptable.

Ce fut| ton seul mal, et le secret fardeau

Sous lequel ton beau corps plia comme un roseau.
Il en soutint longtemps la lutte inexorable.

C’est le Dieu tout-puissant, c’est la Muse implacable
Qui dans ses bras en feu t'a portde au tombeau.

Que ne I'Btouffais-tu, cette flamme brB3lante
Que ton sein palpitant ne pouvait contenir!

Tu vivrais, tu verrais te suivre et t'applaudir

De ce public blas@ la foule indiffdrente,

Qui prodigue aujourd’hui sa faveur inconstante
A des gens dont pas un, certes, n’en doit mourir.

Connaissais-tu si peu l'ingratitude humaine?

Quel rEve as-tu donc fait de te tuer pour eux!
Quelques bouquets de fleurs te rendaient-ils si vaine,
Pour venir nous verser de vrais pleurs sur la scktne,
Lorsque tant d’histrions et d’artistes fameux,
Couronn@s mille fois, n’en ont pas dans les yeux?

Que ne dgtournais-tu la tEte pour sourire,
Comme on en use ici quand on feint d’Etre @mu?
Hdlas! on t'aimait tant, qu’on n’en aurait rien vu.
Quand tu chantais _le Saule_, au lieu de ce d@lire,
Que ne t'occupais-tu de bien porter ta lyre?

La Pasta fait ainsi: que ne I'imitais-tu?

Ne savais-tu donc pas, com@dienne imprudente,
Que ces cris insens@s qui te sortaient du coeur
De ta joue amaigrie augmentaient la p leur?

Ne savais-tu donc pas que, sur ta tempe ardente,
Ta main de jour en jour se posait plus tremblante,
Et que c’est tenter Dieu que d’aimer la douleur?

Ne sentais-tu donc pas que ta belle jeunesse
De tes yeux fatiguds s'@coulait en ruisseaux,
Et de ton noble coeur s’exhalait en sanglots?



Quand de ceux qui t'aimaient tu voyais la tristesse,
Ne sentais-tu donc pas qu’une fatale ivresse
Ber ait ta vie errante ses derniers rameaux?

Oui, oui, tu le savais, qu'au sortir du th@ tre,

Un soir dans ton linceul il faudrait te coucher.
Lorsgu’on te rapportait plus froide que l'alb tre,
Lorsque le m@decin, de ta veine bleu tre,
Regardait goutte goutte un sang noir s’@pancher,
Tu savais quelle main venait de te toucher.

Oui, oui, tu le savais, et que, dans cette vie,

Rien n’est bon que d’aimer, n’est vrai que de souffrir.
Chaque soir dans tes chants tu te sentais p lir.

Tu connaissais le monde, et la foule et I'envie,

Et, dans ce corps bris@ concentrant ton gdnie,

Tu regardais aussi la Malibran mourir.

Meurs donc! ta mort est douce et ta t che est remplie
Ce que 'hnomme ici-bas appelle le g@nie,

C’est le besoin d’aimer; hors de | tout est vain.

Et, puisque tt ou tard 'amour humain s’oublie,

Il est d'une grande me et d’'un heureux destin
D’expirer comme toi pour un amour divin!

CHANSON DE BARBERINE

Beau chevalier qui partez pour la guerre,
Qu’allez-vous faire
Si loin d'ici?

Voyez-vous pas que la nuit est profonde.
Et que le monde
N’est que souci?

Vous qui croyez qu’une amour d@laissde
De la pens@e
S’enfuit ainsi,

H@las! h@las! chercheurs de renomm@e,
Votre fum@e
S’envole aussi.

Beau chevalier qui partez pour la guerre,
Qu’allez-vous faire
Si loin de nous?

J'en vais pleurer, moi qui me laissais dire
Que mon sourire
Etait si doux.

CHANSON DE FORTUNIO

Si vous croyez que je vais dire



Qui j'ose aimer,
Je ne saurais, pour un empire,
Vous la nommer.

Nous allons chanter la ronde,
Si vous voulez,

Que je I'adore et qu’elle est blonde
Comme les bl@s.

Je fais ce que sa fantaisie
Veut m'ordonner,

Et je puis, s'il lui faut ma vie,
La lui donner.

Du mal gu’une amour ignorde
Nous fait souffrir,

J'en porte I' me ddchirde
Jusqu’ mourir.

Mais j'aime trop pour que je die
Qui j'ose aimer,

Et je veux mourir pour ma mie
Sans la nommer.

TRISTESSE

J'ai perdu ma force et ma vie,
Et mes amis et ma ga t@;
J'ai perdu jusqu’ la fiertd
Qui faisait croire  mon g@nie.

Quand j'ai connu la V@ritd,

J'ai cru que c'@tait une amie;
Quand je I'ai comprise et sentie,
J'en Btais dgj ddgoltd.

Et pourtant elle est Gternelle,

Et ceux qui se sont passds delle
Ici-bas ont tout ignord.

Dieu parle, il faut qu’on lui rdponde;
Le seul bien qui me reste au monde
Est d’avoir quelquefois pleurd.
RAPPELLE-TOI

(Vergiss mein nicht.)

PAROLES FAITES S R LA MUSIQUE DE MOZART.

Rapelle-toi, quand I'Aurore craintive



Ouvre au Soleil son palais enchantd;
Rappelle-toi, lorsque la nuit pensive
Passe en rEvant sous son voile argentd;
A I'appel du plaisir lorsque ton sein palpite,
Aux doux songes du soir lorsque I'ombre t'invite.
coute au fond des bois
Murmurer une voix:
Rappelle-toi.

Rappelle-toi, lorsque les destin@es
M’auront de toi pour jamais s@pard,
Quand le chagrin, I'exil et les ann@es
Auront fI@tri ce coeur ddsesp@rd;
Songe mon triste amour, songe I'adieu suprEme!
L’absence ni le temps ne sont rien quand on aime.
Tant que mon coeur battra,
Toujours il te dira:
Rappelle-toi.

Rappelle-toi, quand sous la froide terre
Mon coeur bris@ pour toujours dormira;
Rappelle-toi, quand la fleur solitaire
Sur mon tombeau doucement s’ouvrira.
Je ne te verrai plus; mais mon me immortelle
Reviendra prks de toi comme une soeur fidtle.
Ecoute, dans la nuit,
Une voix qui g@mit:
Rappelle-toi.

SOUVENIR

J'esp@rais bien pleurer, mais je croyais souffrir
En osant te revoir, place jamais sacrde,
O la plus chtre tombe et la plus ignorde

Og dorme un souvenir!

Que redoutiez-vous donc de cette solitude,
Et pourquoi, mes amis, me preniez-vous la main?
Alors qu’une si douce et si vieille habitude

Me montrait ce chemin?

Les voil , ces coteaux, ces bruykres fleuries,

Et ces pas argentins sur le sable muet,

Ces sentiers amoureux, remplis de causeries,
Og son bras m’enla ait.

Les voil , ces sapins la sombre verdure,
Cette gorge profonde aux nonchalants d@tours,
Ces sauvages amis, dont I'antique murmure

A bercd mes beaux jours.



Les voil , ces buissons og toute ma jeunesse,

Comme un essaim d’oiseaux, chante au bruit de mes pas.

Lieux charmants, beau ddsert og passa ma ma tresse,
Ne m’attendiez-vous pas?

Ah! laissez-les couler, elles me sont bien chtres,

Ces larmes que soult.ve un coeur encor bless@!

Ne les essuyez pas, laissez sur mes paupitres
Ce voile du pass@!

Je ne viens point jeter un regret inutile
Dans I'dcho de ces bois tdmoins de mon bonheur.
Fitre est cette for(Et dans sa beautd tranquille,

Et fier aussi mon coeur.

Que celui-l se livre des plaintes amktres,

Qui s’agenouille et prie au tombeau d’'un ami.

Tout respire en ces lieux; les fleurs des cimetitres
Ne poussent point ici.

Voyez! la lune monte travers ces ombrages.
Ton regard tremble encor, belle reine des nuits;
Mais du sombre horizon dgj tu te ddgages,

Et tu t@panouis.

Ainsi de cette terre, humide encor de pluie,
Sortent, sous tes rayons, tous les parfums du jour;
Aussi calme, aussi pur, de mon me attendrie
Sort mon ancien amour.

Que sont-ils devenus, les chagrins de ma vie?
Tout ce qui m'a fait vieux est bien loin maintenant;
Et rien gu’en regardant cette vallde amie,

Je redeviens enfant.

O puissance du temps! |dgktres anndes!

Vous emportez nos pleurs, nos cris et nos regrets;

Mais la pitid vous prend, et sur nos fleurs fan@es
Vous ne marchez jamais.

Tout mon coeur te b@nit, bontd consolatrice!
Je n'aurais jamais cru que I'on pf3t tant souffrir
D’une telle blessure, et que sa cicatrice

FRt si douce sentir.

Loin de moi les vains mots, les frivoles pens@des,

Des vulgaires douleurs linceul accoutumd,

Que viennent @taler sur leurs amours passdes
Ceux qui n'ont point aim@!

Dante, pourquoi dis-tu qu'’il n’est pire miskre
Qu’un souvenir heureux dans les jours de douleur?



Quel chagrin t'a dictd cette parole amkre,
Cette offense au malheur?

En est-il donc moins vrai que la lumitre existe,

Et faut-il 'oublier du moment gu'il fait nuit?

Est-ce bien toi, grande me immortellement triste,
Est-ce toi qui I'as dit?

Non, par ce pur flambeau dont la splendeur m'Qclaire,
Ce blasphtme vantd ne vient pas de ton coeur.
Un souvenir heureux est peut-CEtre sur terre

Plus vrai que le bonheur.

Eh quoi! l'infortun@ qui trouve une Gtincelle
Dans la cendre brR3lante og dorment ses ennuis,
Qui saisit cette flamme et qui fixe sur elle

Ses regards @blouis;

Dans ce pass@ perdu quand son me se noie,

Sur ce miroir bris@ lorsqu’il rcEve en pleurant,

Tu lui dis gqu'il se trompe, et que sa faible joie
N’est qu’un affreux tourment!

Et c’est ta Fran oise, ton ange de gloire,

Que tu pouvais donner ces mots prononcer,

Elle qui s'interrompt, pour conter son histoire,
D’un @ternel baiser!

Qu’est-ce donc, juste Dieu, que la pens@e humaine,
Et qui pourra jamais aimer la v@ritd,
S'’il n'est joie ou douleur si juste et si certaine

Dont quelqu’un n’ait doutd?

Comment vivez-vous donc, @tranges crdatures?
Vous riez, vous chantez, vous marchez grands pas;
Le ciel et sa beautd, le monde et ses souillures

Ne vous ddrangent pas;

Mais, lorsque par hasard le destin vous ramtne

Vers quelque monument d’un amour oublid,
Ce caillou vous arr(Ete, et cela vous fait peine
Qu’il vous heurte le pi@.

Et vous criez alors que la vie est un songe;

Vous vous tordez les bras comme en vous r@veillant,

Et vous trouvez f cheux qu’un si joyeux mensonge
Ne dure gu’un instant.

Malheureux! cet instant og votre me engourdie
A secoud les fers gqu’elle tra ne ici-bas,
Ce fugitif instant fut toute votre vie;

Ne le regrettez pas!



Regrettez la torpeur qui vous cloue la terre,

Vos agitations dans la fange et le sang,

Vos nuits sans esp@rance et vos jours sans lumitre:
C'est| qu'est le n@ant!

Mais que vous revient-il de vos froides doctrines?
Que demandent au ciel ces regrets inconstants
Que vous allez semant sur vos propres ruines,

A chaque pas du Temps?

Oui, sans doute, tout meurt; ce monde est un grand rEve,
Et le peu de bonheur qui nous vient en chemin,
Nous n’avons pas plus tt ce roseau dans la main,

Que le vent nous I'enlk.ve.

Oui, les premiers baisers, oui,les premiers serments

Que deux Etres mortels @changtrent sur terre,

Ce fut au pied d'un arbre effeuilld par les vents,
Sur un roc en poussitre.

lls prirent t@moin de leur joie @ph@mktre

Un ciel toujours voil@ qui change tout moment,

Et des astres sans nom que leur propre lumitre
D@vore incessamment.

Tout mourait autour d’eux, I'oiseau dans le feuillage,
La fleur entre leurs mains, I'insecte sous leurs pigs,
La source dess@ch@e og vacillait 'image

De leurs traits oubli@s;

Et sut tous ces d@bris joignant leurs mains d’argile.
tourdis des @clairs d’un instant de plaisir,
Ils croyaient @chapper cet “tre immobile

Qui regarde mourir!

--Insensds! dit le sage.--Heureux! dit le potte.
Et quels tristes amours as-tu donc dans le coeur,
Si le bruit du torrent te trouble et t'inquitte,

Si le vent te fait peur?

J'ai vu sous le soleil tomber bien d’'autres choses

Que les feuilles des bois et I'dcume des eaux,

Bien d’autres s’en aller que le parfum des roses
Et le chant des oiseaux.

Mes yeux ont contempl@ des objets plus funtbres

Que Juliette morte au fond de son tombeau,

Plus affreux que le toast l'ange des t@nktbres
Portd par Romd@o.

J'ai vu ma seule amie, jamais la plus chtre,
Devenue elle-m@Eme un s@pulcre blanchi,



Une tombe vivante og flottait la poussitre
De notre mort ch@ri,

De notre pauvre amour, que, dans la nuit profonde,

Nous avions sur nos coeurs si doucement berc@!

C'@tait plus qu’une vie, h@dlas! ¢’@tait un monde
Qui s'@tait effacA!

Oui, jeune et belle encor, plus belle, osait-on dire,

Je l'ai vue, et ses yeux brillaient comme autrefois.

Ses Itvres s’entr’ouvraient, et ¢’@tait un sourire,
Et ¢’@tait une voix;

Mais non plus cette voix, non plus ce doux langage,

Ces regards ador@s dans les miens confondus;

Mon coeur, encor plein d’elle, errait sur son visage,
Et ne la trouvait plus.

Et pourtant jaurais pu marcher alors vers elle;

Entourer de mes bras ce sein vide et glacd,

Et j'aurais pu crier: "Qu’'as-tu fait, infidtle,
Qu’as-tu fait du pass@?"

Mais non : il me semblait qu’une femme inconnue
Avait pris par hasard cette voix et ces yeux;
Et je laissai passer cette froide statue

En regardant les cieux.

Eh bien! ce fut sans doute une horrible mistre

Que ce riant adieu d'un Etre inanimd@.

Eh bien! gu'importd encore? O nature! ma mtre!
En ai-je moins aim@?

La foudre maintenant peut tomber sur ma tEte;
Jamais ce souvenir ne peut m'GEtre arrach@!
Comme le matelot bris@ par la tempCEte,

Je m'y tiens attachd.

Je ne veux rien savoir, ni si les champs fleurissent,
Ni ce qu’il adviendra du simulacre humain,
Ni si ces vastes cieux @claireront demain

Ce gu'ils ensevelissent.

Je me dis seulement: "A cette heure, en ce lieu,

Un jour, je fus aimd, j'aimais, elle Gtait belle.

J'enfouis ce tr@dsor dans mon me immortelle,
Et je 'emporte Dieu!"

SUR UNE MORTE

Elle @tait belle si la Nuit
Qui dort dans la sombre chapelle



Og Michel-Ange a fait son lit,
Immobile peut GEtre belle.

Elle @tait bonne, s'il suffit

Qu’en passant la main s’ouvre et donne,
Sans que Dieu n’ait rien vu, rien dit:

Si I'or sans pitid fait 'aum ne.

Elle pensait, si le vain bruit
D’une voix douce et cadenc@e,
Comme le ruisseau qui g@mit,
Peut faire croire la pens@e.

Elle priait, si deux beaux yeux,
Tantt s'attachant la terre,
Tant t se levant vers les cieux,
Peuvent s’appeler la pritre.

Elle aurait souri, si la fleur

Qui ne s’est point @panouie,
Pouvait s'ouvrir la fra cheur

Du vent qui passe et qui I'oublie.

Elle aurait pleur@, si sa main,
Sur son coeur froidement pos@e,
ERt jamais dans I'argile humain
Senti la cDleste rosJe.

Elle aurait aimd, si I'orgueil,
Pareil la lampe inutile

Qu’on allume pr@ds d’'un cercuell,
N’ef3t veilld sur son coeur stdrile.

Elle est morte et n’a point vdcu.
Elle faisait semblant de vivre.
De ses mains est tombd le livre
Dans lequel elle n'a rien lu.

A M. VICTOR HUGO

Il faut, dans ce bas monde, aimer beaucoup de choses,
Pour savoir, aprts tout, ce qu’on aime le mieux:

Les bonbons, I'Oc@an, le jeu, I'azur des cieux,

Les femmes, les chevaux, les lauriers et les roses.

Il faut fouler aux pieds des fleurs peine Qcloses;
Il faut beaucoup pleurer, dire beaucoup d’adieux.
Puis le coeur s’aper oit gqu'il est devenu vieux,

Et I'effet qui s’en va nous ddcouvre les causes.

De ces biens passagers que I'on gof3te demi,
Le meilleur qui nous reste est un ancien ami.



On se brouille, on se fuit.--Qu’un hasard nous rassemble,

On s’approche, on sourit, la main touche la main,
Et nous nous souvenons que nous marchions ensemble,
Que I' me est immortelle, et qu’hier c’est demain.

ADIEU, SUZON

CHANSON.

Adieu, Suzon, ma rose blonde,
Qui m'as aim@ pendant huit jours:
Les plus courts plaisirs de ce monde
Souvent font les meilleurs amours.
Sais-je, au moment og je te quitte,
Og m’entra ne mon astre errant?
Je m’en vais pourtant, ma petite,
Bien loin, bien vite,
Toujours courant.

Paf ! C’est mon cheval qu’'on apprEte.
Enfant, que ne puis-je en chemin
Emporter ta mauvaise tEte,
Qui m’a tout embaum@ la main!
Tu souris, petite hypocrite,
Comme la nymphe, en t'en fuyant.
Je m’en vais pourtant, ma petite,
Bien loin, bien vite,
Tout en riant.

Que de tristesse et que de charmes,
Tendre enfant, dans tes doux adieux!
Tout m’enivre, jusqu’ tes larmes,
Lorsque ton coeur est dans tes yeux.
A vivre ton regard m’invite;
I me consolerait mourant.
Je m’en vais pourtant, ma petite,
Bien loin, bien vite,
Tout en pleurant.

Que notre amour, si tu m’'oublies,
Suzon, dure encore un moment;
Comme un bouquet de fleurs p lies,
Cache-le dans ton sein charmant!
Adieu! le bonheur reste au g te;
Le souvenir part avec moi :
Je 'emporterai, ma petite,

Bien loin, bien vite,

Toujours toi.



THEOPHILE GAUTIER

VOYAGE

Il me faut du nouveau n’en fi3t-il
plus au monde.
JEAN DE LA FONTAINE.

Jam mens praetrepidans avet vagari,
Jam laeti studio pedes vigescunt.
CATULLE.

Au travers de la vitre blanche

Le soleil rit, et sur les murs

Tra ant de grands angles, @panche
Ses rayons splendides et purs:

Par un si beau temps, la ville
Rester parmi la foule vile!

Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, sellez vos chevaux.

Au sein d’'un nuage de poudre,

Par un galop prdcipitd,

Aussi promptement que la foudre
Comme il est doux d'CEtre emportd!
Le sable bruit sous la roue,

Le vent autour de vous se joue;

Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

Les arbres qui bordent la route
Paraissent fuir rapidement,

Leur forme obscure dont I'oeil doute
Ne se dessine qu’'un moment;

Le ciel, tel qu’une banderole,
Par-dessus les bois roule et vole;
Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

Chaumitres, fermes isol@es,

Vieux ch teaux que flanque une tour,
Monts arides, fra ches valldes,
For(Ets se suivent tour tour;
Parfois au milieu d’'une brume,

Un ruisseau dont la chute @cume;
Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

Puis, une hirondelle qui passe,
Rasant la grt.ve au sable d’or,
Puis, sem@s dans un large espace,



Les moutons d’'un berger qui dort;
De grandes perspectives bleues,
Larges et longues de vingt lieues;
Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

Une montagne: I'on enraye,

Au bord du rapide penchant

D’un mont dont la hauteur effraye:
Les chevaux glissent en marchant,
L’essieu grince, le pav@ fume,

Et la roue un instant s’allume;

Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

La c te raide est descendue.
Recouverte de sable fin,

La route, chaque instant perdue,
S'@tend comme un ruban sans fin.
Que cette plaine est monotone!
On dirait un matin d’automne;

Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

Une ville d'un aspect sombre,

Avec ses tours et ses clochers

Qui montent dans les airs, sans nombre,
Comme des m ts ou des rochers,

Og mille lumitres flamboient

Au sein des ombres qui la noient;

Je veux voir des sites nouveaux:
Postillons, pressez vos chevaux.

Mais ils sont las, et leurs narines,
Rouges de sang, soufflent du feu;
L'@cume inonde leurs poitrines,

Il faut nous arrCEter un peu.
Halte! demain, plus vite encore,
Aussit t que poindra l'aurore,
Postillons, pressez vos chevaux,
Je veux voir des sites nouveaux.

TOMB E DU JOUR

Le jour tombait, une p le nude

Du haut du ciel laissait nonchalamment,
Dans I'eau du fleuve peine remu@e,
Tremper les plis de son blanc vCEtement.

La nuit parut, la nuit morne et sereine,
Portant le deuil de son frk.re le jour,
Et chaque @Dtoile son tr ne de reine,



En habits d’or s’en vint faire sa cour.

On entendait pleurer les tourterelles,

Et les enfants r(Ever dans leurs berceaux;
C'@tait dans I'air comme un fr lement d'ailes,
Comme le bruit d’invisibles oiseaux.

Le ciel parlait voix basse la terre;

Comme au vieux temps ils parlaient en h@breu,
Et rdpdtaient un acte de mysttre;

Je n'y compris qu'un seul mot: c¢'@tait Dieu.

NO,L

Le ciel est noir, la terre est blanche;
--Cloches, carillonnez ga ment!--
Jdsus est nd;--la Vierge penche
Sur lui son visage charmant.

Pas de courtines festonn@es

Pour prdserver I'enfant du froid;
Rien que les toiles d’araign@es
Qui pendent des poutres du toit.

Il tremble sur la paille fra che,

Ce cher petit enfant JJsus,

Et pour rdchauffer dans sa crk.che
L’ ne et le boeuf soufflent dessus.

La neige au chaume coud ses franges,
Mais sur le toit s'ouvre le ciel

Et, tout en blanc, le choeur des anges
Chante aux bergers: "_No°l! No°I'_"

FUM E

L -bas, sous les arbres s'abrite
Une chaumitre au dos bossu;
Le toit penche, le mur s'effrite,
Le seuil de la porte est moussu.

La fenCEtre, un volet la bouche;

Mais du taudis, comme au temps froid
La tit.de baleine d'une bouche,

La respiration se voit.

Un tire-bouchon de fum@e,
Tournant son mince filet bleu,
De I' me en ce bouge enferm@e
Porte des nouvelles Dieu.



CHOC DE CAVALIERS

Hier il ma sembld (sans doute j'@tais ivre)

Voir sur I'arche d'un pont un choc de cavaliers
Tout cuirass@s de fer, tout imbriquds de cuivre,
Et capara onn@s de harnois singuliers.

Des dragons accroupis grommelaient sur leurs casques,
Des M@duses d’airain ouvraient leurs yeux hagards
Dans leurs grands boucliers aux ornements fantasques,
Et des noeuds de serpents Qcaillaient leurs brassards.

Par moment, du rebord de I'arcade gdante,
Un cavalier bless@ perdant son point d’appui,
Un cheval effard tombait dans I'eau b@ante,
Gueule de crocodile entr'ouverte sous lui.

C'@tait vous, mes ddsirs, c'@tait vous, mes pensdes,
Qui cherchiez forcer le passage du pont,

Et vos corps tout meurtris sous leurs armes fauss@des,
Dorment ensevelis dans le gouffre profond.

LES COLOMBES

Sur le coteau, | -bas og sont les tombes,
Un beau palmier, comme un panache vert,
Dresse sa tEte, og le soir les colombes
Viennent nicher et se mettre couvert.

Mais le matin elles quittent les branches:
Comme un collier qui s'@grt.ne, on les voit
S'@parpiller dans I'air bleu, toutes blanches,
Et se poser plus loin sur quelque toit.

Mon me est I'arbre og tous les soirs, comme elles,
De blancs essaims de folles visions

Tombent des cieux, en palpitant des ailes,

Pour s’envoler dgs les premiers rayons.

LAMENTO

Ma belle amie est morte,

Je pleurerai toujours;

Sous la tombe elle emporte
Mon me et mes amours.
Dans le ciel, sans m’attendre,
Elle s’en retourna;

L'ange qui 'emmena

Ne voulut pas me prendre.
Que mon sort est amer!



Ah! sans amour, s’en aller sur la mer!

La blanche cr@ature
Est couch@e au cercueil.
Comme dans la nature
Tout me parat en deuil!
La colombe oublide
Pleure et songe I'absent;
Mon me pleure et sent
Qu’elle est ddpareillde.
Que mon sort est amer!
Ah! sans amour, s’en aller sur la mer!

Sur moi la nuit immense
S'@tend comme un linceul;
Je chante ma romance
Que le ciel entend seul.
Ah! comme elle @tait belle
Et comme je l'aimais!
Je n'aimerai jamais
Une femme autant qu'elle;
Que mon sort est amer!
Ah! sans amour, s’en aller sur la mer!

TRISTESSE

Auvril est de retour.
La premitre des roses,
De ses lt.vres mi-closes,
Rit au premier beau jour;
La terre bienheureuse
S’ouvre et s'@panouit;
Tout aime, tout jouit.
H@las! j'ai dans le coeur une tristesse affreuse.

Les buveurs en ga t@,
Dans leurs chansons vermeilles,
C@iltbrent sous les treilles
Le vin et la beaut@;
La musique joyeuse,
Avec leur rire clair,
S'@parpille dans l'air.
H@las! j'ai dans le coeur une tristesse affreuse.

En d@shabillds blancs,
Les jeunes demoiselles
S’en vont sous les tonnelles
Au bras de leurs galants;
La lune langoureuse
Argentd leurs baisers
Longuement appuyds.
H@las! j'ai dans le coeur une tristesse affreuse.



Moi, je n’aime plus rien,
Ni I'hnomme ni la femme,
Ni mon corps, ni mon me,
Pas m@Eme mon vieux chien.
Allez dire qu’on creuse,
Sous le p le gazon,
Une fosse sans nom.
Hdlas! j'ai dans le coeur une tristesse affreuse.

LA CARAVANE

La caravane humaine au Sahara du monde,

Par ce chemin des ans qui n'a pas de retour,
S’en va tra nant le pied, br3|de aux feux du jour,
Et buvant sur ses bras la sueur qui I'inonde.

Le grand lion rugit et la tempEte gronde;
A I'horizon fuyard, ni minaret, ni tour;
La seule ombre qu’on ait, c'est 'ombre du vautour,
Qui traverse le ciel cherchant sa proie immonde.

L'on avance toujours, et voici que I'on voit
Quelque chose de vert que I'on se montre au doigt:
C’est un bois de cyprts, sem@ de blanches pierres.

Dieu, pour vous reposer, dans le ddsert du temps,
Comme des oasis, a mis les cimetitres:
Couchez-vous et dormez, voyageurs haletants.

PLAINTIVE TOURTERELLE

Plaintive tourterelle,

Qui roucoules toujours,
Veux-tu prEter ton aile
Pour servir mes amours?

Comme toi, pauvre amante,
Bien loin de mon ramier,

Je pleure et me lamente
Sans pouvoir I'oublier.

Vole et que ton pied rosd
Sur l'arbre ou sur la tour
Jamais ne se repose,
Car je languis d’amour.

vite, ma colombe,

La halte des palmiers

Et tous les toits og tombe
La neige des ramiers.



Va droit sur sa fenCEtre,
Prts du palais du roi,
Donne-lui cette lettre

Et deux baisers pour moi.

Puis sur mon sein en flamme,
Qui ne peut s’apaiser,
Reviens, avec son me,
Reviens te reposer,

PREMIER SOURIRE DU PRINTEMPS

Tandis qu’ leurs oeuvres perverses
Les hommes courent haletants,
Mars qui rit, malgr@ les averses,
Pr@pare en secret le printemps.

Pour les petites p querettes,
Sournoisement lorsque tout dort,
Il repasse des collerettes

Et cistle des boutons d'or.

Dans le verger et dans la vigne,
Il s’en va, furtif perruquier,
Avec une houppe de cygne,
Poudrer frimas I'amandier.

La nature au lit se repose;

Lui, descend au jardin ddsert
Et lace les boutons de rose
Dans leur corset de velours vert.

Tout en composant des solftges,
Qu’aux merles il siffle  mi-voix,

Il stme aux prds les perce-neiges
Et les violettes aux bois.

Sur le cresson de la fontaine
Og le cerf boit, I'oreille au guet,
De sa main cach@e il @grkne
Les grelots d’argent du muguet.

Sous I'herbe, pour que tu la cueilles,
Il met la fraise au teint vermeil,

Et te tresse un chapeau de feuilles
Pour te garantir du soleil.

Puis, lorsque sa besogne est faite,
Et que son rkgne va finir,

Au seuil d’avril tournant la tCEte,

Il dit: "Printemps, tu peux venir!"



L’AVEUGLE

Un aveugle au coin d'une borne,
Hagard comme au jour un hibou,
Sur son flageolet, d’'un air morne,
T tonne en se trompant de trou,

Et joue un ancien vaudeville
Qu'il fausse imperturbablement;
Son chien le conduit par la ville,
Spectre diurne [|'oeil dormant.

Les jours sur lui passent sans luire;
Sombre, il entend le monde obscur
Et la vie invisible bruire

Comme un torrent derrikre un mur!

Dieu sait quelles chimtres noires
Hantent cet opaque cerveau!

Et quels illisibles grimoires
L'idde Qcrit en ce caveau!

Ainsi dans les puits de Venise,
Un prisonnier demi fou,

Pendant sa nuit qui s'@ternise,
Grave des mots avec un clou.

Mais peut-CEtre aux heures funtbres,
Quand la mort souffle le flambeau,

L’ me habitu@e aux t@ntbres

Y verra clair dans le tombeau!

LA SOURCE

Tout prks du lac filtre une source,
Entre deux pierres, dans un coin;
AllLgrement I'eau prend sa course
Comme pour s’en aller bien loin.

Elle murmure: Oh! quelle joie!
Sous la terre il faisait si noir!
Maintenant ma rive verdoie,
Le ciel se mire  mon miroir.

Les myosotis aux fleurs bleues
Me disent : Ne m’oubliez pas!
Les libellules de leurs queues
M’'@gratignent dans leurs Jdbats:



A ma coupe l'oiseau s’abreuve;
Qui sait?--Aprks quelques ddtours
Peut-Etre deviendrai-je un fleuve
Baignant vallons, rochers et tours.

Je broderai de mon @cume
Ponts de pierre, quais de granit,
Emportant le steamer qui fume
A I'Ocdan og tout finit.

Ainsi la jeune source jase,

Formant cent projets d’avenir;
Comme l'eau qui bout dans un vase,
Son flot ne peut se contenir;

Mais le berceau touche la tombe;
Le g@ant futur meurt petit;

Ngde peine, la source tombe
Dans le grand lac qui I'engloutit

LE MERLE

Un oiseau siffle dans les branches
Et sautille gai, plein d’espoir,

Sur les herbes, de givre blanches,
En bottes jaunes, en frac noir.

C’est un merle, chanteur crddule,
Ignorant du calendrier,

Qui rEve soleil, et module
L’hymne d’avril en f@vrier.

Pourtant il vente, il pleut verse;
L’Arve jaunit le Rh ne bleu,
Et le salon, tendu de perse,
Tient tous ses h tes prts du feu.

Les monts sur I'@paule ont I'hermine,
Comme des magistrats sidgeant;
Leur blanc tribunal examine

Un cas d’hiver se prolongeant.

Lustrant son aile qu'il essuie,
L’oiseau persiste en sa chanson,
Malgrd neige, brouillard et pluie,
Il croit la jeune saison.

Il gronde I'aube paresseuse

De rester au lit si longtemps

Et, gourmandant la fleur frileuse,
Met en demeure le printemps.



Il voit le jour derritre I'ombre;

Tel un croyant, dans le saint lieu,
L’'autel d@sert, sous la nef sombre,
Avec sa foi voit toujours Dieu.

A la nature il se confie,

Car son instinct pressent la loi.

Qui rit de ta philosophie,

Beau merle, est moins sage que toi!

L’ART

Oui, I'oeuvre sort plus belle

D’une forme au travalil
Rebelle,

Vers, marbre, onyx, @mail.

Point de contraintes fausses!

Mais que, pour marcher droit,
Tu chausses,

Muse, un cothurne @troit.

Fi du rhythme commode,

Comme un soulier trop grand,
Du mode

Que tout pied quitte et prend!

Statuaire, repousse
L’argile que p@trit
Le pouce
Quand flotte ailleurs I'esprit.

Lutte avec le carrare,
Avec le paros dur

Et rare,
Gardiens du contour pur;

Emprunte Syracuse

Son bronze og fermement
S’accuse

Le trait fier et charmant;

D’une main d9licate

Poursuis dans un filon
D’agate

Le profil d’Apollon.

Peintre, fuis l'aquarelle,
Et fixe la couleur

Trop frEle
Au four de I'@mailleur.



Fais les sirk.nes bleues,

Tordant de cent fa ons
Leurs queues,

Les monstres des blasons;

Dans son nimbe trilob@

La Vierge et son JJsus,
Le globe

Avec la croix dessus.

Tout passe.--L'art robuste
Seul a I'@ternitd.

Le buste
Survit la citd.

Et la m@ddaille austtre

Que trouve un laboureur
Sous terre

R@vtle un empereur.

Les dieux eux-mEmes meurent.

Mais les vers souverains
Demeurent

Plus forts que les airains.

Sculpte, lime, cistle;

Que ton rEve flottant
Se scelle

Dans le bloc rdsistant!

VICTOR DE LAPRADE

A UN GRAND ARBRE

L’esprit calme des dieux habite dans les plantes.
Heureux est le grand arbre aux feuillages @pais;
Dans son corps large et sain la skve coule en paix,
Mais le sang se consume en nos veines bri3lantes.

A la croupe du mont tu sitges comme un roi;
Sur ce tr ne abritd, je t'aime et je t'envie;

Je voudrais @changer ton (Etre avec ma vie,
Et me dresser tranquille et sage comme toi.

Le vent n'effleure pas le sol og tu m’accueilles;

L’orage y descendrait sans pouvoir t'@branler;

Sur tes plus hauts rameaux, que seuls on voit trembler,
Comme une eau lente, peine il fait gdmir tes feuilles.

L’aube, un instant, les touche avec son doigt vermeil;



Sur tes obscurs rdseaux semant sa lueur blanche,
La lune aux pieds d'argent descend de branche en branche,
Et midi baigne en plein ton front dans le soleil.

L'@ternelle Cybtle embrasse tes pieds fermes;

Les secrets de son sein, tu les sens, tu les vois;

Au commun rdservoir en silence tu bois,

Enlacd dans ces flancs og dorment tous les germes.

Salut, toi qu’en naissant 'homme aurait ador@!
Notre ge, qui se rue aux luttes convulsives,
Te voyant immobile, a doutd que tu vives,

Et ne reconnat plus en toi d’h te sacrd,

Ah! moi je sens qu'une me est| sous ton Jcorce:
Tu n’as pas nos transports et nos ddsirs de feu,
Mais tu rCEves, profond et serein comme un dieu;
Ton immobilitd repose sur ta force.

Salut! Un charme agit et s'@change entre nous.
Arbre, je suis peu fier de 'humaine nature;

Un esprit revEtu d'dcorce et de verdure

Me semble aussi puissant que le n tre, et plus doux.

Verse flots sur mon front ton ombre qui m'apaise;
Puisse mon sang dormir et mon corps s'affaisser;
Que j'existe un moment sans vouloir ni penser:

La volontd me trouble, et la raison me ptse.

Je souffre du d@sir, orage int@rieur;

Mais tu ne connais, toi, ni I'espoir, ni le doute,
Et tu n'as su jamais ce que le plaisir cof3te;
Tu ne I'achttes pas au prix de la douleur.

Quand un beau jour commence et quand le mal fait trEve,
Les promesses du ciel ne valent pas I'oubli;

Dieu mEme ne peut rien sur le temps accompli;

Nul songe n’est si doux qu’un long sommeil sans rEve.

Le chEne a le repos, 'homme a la libertd....

Que ne puis-je en ce lieu prendre avec toi racines!
Ob@ir, sans penser, des forces divines,

C’est (Etre dieu soi-mEme, et c’est ta voluptd.

Verse, ah! verse dans moi tes fra cheurs printanitres,
Les bruits m@lodieux des essaims et des nids,

Et le frissonnement des songes infinis;

Pour ta s@r@nitd je t'aime entre nos frkres.

Si j'avais, comme toi, tout un mont pour soutien,

Si mes deux pieds trempaient dans la source des choses,
Si I’Aurore humectait mes cheveux de ses roses,

Si mon coeur rec@lait toute la paix du tien;



Si j'@tais un grand chEne avec ta st.ve pure,
Pour tous, ainsi que toi, bon, riche, hospitalier,
J'abriterais I'abeille et I'oiseau familier

Qui sur ton front touffu rdpandent le murmure;

Mes feuilles verseraient I'oubli sacrd du mal,

Le sommeil, mes pieds, monterait de la mousse
Et| viendraient tous ceux que la cit@d repousse
couter ce silence og parle l'id@al.

Nourri par la nature, au destin rdsignde,

Des esprits qu’elle aspire et qui la font rCEver,
Sans trembler devant lui, comme sans le braver,
Du bRcheron divin j'attendrais la cogn@e.

B ATRIX

Gloire au coeur tdm@raire Ppris de I'impossible,
Qui marche, dans I'amour, au sentier des douleurs,
Et fuit tout vain plaisir au vulgaire accessible.

Heureux qui sur sa route, invitd par les fleurs,
Passe et n'dcarte point leur feuillage ou leurs voiles,
Et, vers I'azur lointain tournant ses yeux en pleurs,

Tend ses bras insens@s pour cueillir les @toiles.
Une beautd, cach@e aux ddsirs trop humains,
Sourit ses regards, sur d'invisibles toiles;

Vers ses ambitions lui frayant des chemins,
Un ange le soutient sur des brises propices;
Les astres bien aimds s’approchent de ses mains;

Les lis du paradis lui prEtent leurs calices.
B@atrix ouvre un monde qui la prend pour soeur,
A qui lutte et se dompte et souffre avec ddlices,

Et goRte s'immoler sa plus chire douceur;

Et, joyeux, s'@lan ant au del du visible,

De la porte du ciel s’approche en ravisseur.
Gloire au coeur tdmdraire Gpris de 'impossible!

LE DROIT D’'AINESSE

Te voil fort et grand gar on,

Tu vas entrer dans la jeunesse;
Re ois ma dernitre le on:

Apprends quel est ton droit d'a nesse.

Pour le conna tre en sa rigueur



Tu n’as pas besoin d’'un gros livre;
Ce droit est @crit dans ton coeur....
Ton coeur! c’est la loi qu'il faut suivre,

Afin de le comprendre mieux,
Tu vas y lire avec ton ptre,
Devant ces portraits des a eux
Qui nous aideront, je I'esptre.

Ainsi que mon ptre I'a fait,
Un brave a nd de notre race
Se montre fier et satisfait

En prenant la plus dure place.

A lui le travalil, le danger,
La lutte avec le sort contraire;
A lui 'orgueil de prot@ger
La grande soeur, le petit frt.re.

Son @pargne est le fonds commun
Og puiseront tous ceux qu'il aime;
Il accro t la part de chacun

De tout ce qu'il s’ te lui-m@Eme.

Il voit, au prix de ses efforts,
Suivant les traces paternelles,
Tous les frk.res savants et forts,
Toutes les soeurs sages et belles.

C’est lui qui, dans chaque saison,
Pourvoyeur de toutes les fEtes,
Fait abonder dans la maison

Les fleurs, les livres des pottes.

Il travaille, enfin, nuit et jour:
Qu'importe! les autres jouissent.
N’est-il pas le ptre son tour?

S'il vieillit, les enfants grandissent!

Du poste og le bon Dieu I'a mis
Il ne s'@carte pas une heure;
Il'y fait tEte aux ennemis,

Il'y mourra, s'il faut qu'’il meure!

Quand le berger manque au troupeau,
Absent, h@las! og mort peut-CEtre,
Tel, pour la brebis et I'agneau,

Le bon chien meurt aprt.s son ma tre.

Ainsi, quand Dieu me reprendra,

Tu sais, dans notre humble h@ritage,
Tu sais le lot qui t'@cherra

Et qui te revient sans partage.



Nos chers petits seront heureux,
Mais il faut qu’en toi je renaisse.
Veiller, lutter, souffrir pour eux....
Voil , mon fils, ton droit d'a nesse!

MME. L. ACKERMANN

L'HOMME

Jet@ par le hasard sur un vieux globe infime,
A I'abandon, perdu comme en un oc@an,
Je surnage un moment et flotte fleur d’ab me,
pave du n@ant.

Et pourtant, c’est moi, quand sur des mers sans rives
Un naufrage @ternel semblait me menacer,
Qu’une voix a crig@ du fond de I'"tre: "Arrive!
Je t'attends pour penser."

L’Inconscience encor sur la nature entitre
tendait tristement son voile @pais et lourd.
Japparus; aussitt travers la matitre
L’Esprit se faisait jour.

Secouant ma torpeur et tout @tonnd d’'CEtre,
J'ai surmont@ mon trouble et mon premier @moi,
Plong@ dans le grand Tout, j'ai su m’y reconna tre;
Je m’affirme et dis: "Moi!"

Bien que la chair impure encor m'assujettisse,
Des aveugles instincts j'ai rompu le rdseau;
J'ai crd®@ la Pudeur, j'ai con u la Justice;
Mon coeur fut leur berceau.

Seul je m’enquiers des fins et je remonte aux causes.
A mes yeux l'univers n’est qu’un spectacle vain.
Duss@-je m'abuser, au mirage des choses
Je prEte un sens divin.

Je dgfie mon grd la mort et la souffrance.
Nature impitoyable, en vain tu me ddmens,
Je n’en crois que mes voeuy, et fais de I'esp@rance
MCEme avec mes tourments.

Pour combler le n@ant, ce gouffre vide et morne,
S'il suffit d’aspirer un instant, me voil !
Fi de cet ici-bas! Tout m'y cerne et m'y borne;
Il me faut I'au-del !



Je veux de I'@ternel, moi qui suis 'Gph@mtre.
Quand le rdel me presse, impJrieux, brutal,
Pour refuge au besoin n’ai-je pas la chimtre
Qui s’appelle Iddal?

Je puis avec orgueil, au sein des nuits profondes,
De I'Gther Gtoile contempler la splendeur.
Gardez votre infini, cieux lointains, vastes mondes,
J'ai le mien dans mon coeur!

LECONTE DE LISLE

LES MONTREURS

Tel qu'un morne animal, meurtri, plein de poussitre,
La cha ne au cou, hurlant au chaud soleil d'@t@,
Promtne qui voudra son coeur ensanglantd

Sur ton pav@ cynique, pltbe carnassitre!

Pour mettre un feu st@rile en ton oeil h@bdtd,
Pour mendier ton rire ou ta pitid grossitre,
D@chire qui voudra la robe de lumitre

De la pudeur divine et de la voluptd.

Dans mon orgueil muet, dans ma tombe sans gloire,
Dussd-je m’engloutir pour I'@ternitd noire,
Je ne te vendrai pas mon ivresse ou mon mal,

Je ne livrerai pas ma vie tes hudes,
Je ne danserai pas sur ton trdteau banal
Avec tes histrions et tes prostitudes.

MIDI

Midi, roi des @tds, @pandu sur la plaine,

Tombe en nappes d’argent des hauteurs du ciel bleu.
Tout se tait. L'air flamboie et br3le sans haleine;

La terre est assoupie en sa robe de feu.

L'@tendue est immense, et les champs n'ont pas d’ombre
Et la source est tarie og buvaient les troupeaux;

La lointaine for(Et, dont la lisit.re est sombre,

Dort | -bas, immobile, en un pesant repos.

Seuls, les grands bl@s m@ris, tels qu'une mer dor@e
Se d@roulent au loin, dddaigneux du sommeil;
Pacifiques enfants de la terre sacr@e,



lls @puisent sans peur la coupe du soleil.

Parfois, comme un soupir de leur me brRlante,
Du sein des @pis lourds qui murmurent entre eux,
Une ondulation majestueuse et lente

S'@veille, et va mourir I'horizon poudreux.

Non loin, quelques boeufs blancs, couch@s parmi les herbes.
Bavent avec lenteur sur leurs fanons @pais,

Et suivent de leurs yeux languissants et superbes

Le songe int@rieur qu’ils n'achktvent jamais.

Homme, si, le coeur plein de joie ou d’amertume,
Tu passais vers midi dans les champs radieux,
Fuis! la nature est vide et le soleil consume:

Rien n’est vivant ici, rien n’est triste ou joyeux.

Mais si, d@sabus@ des larmes et du rire,
Altdrd de I'oubli de ce monde agitd,

Tu veux, ne sachant plus pardonner ou maudire,
Golter une suprEme et morne voluptd,

Viens! Le soleil te parle en paroles sublimes;
Dans sa flamme implacable absorbe-toi sans fin;
Et retourne pas lents vers les cit@ds infimes,

Le coeur tremp@ sept fois dans le n@ant divin.

NOX

Sur la pente des monts les brises apais@es
Inclinent au sommeil les arbres onduleux;
L'oiseau silencieux s’endort dans les ros@es,
Et I'Gtoile a dord I'dcume des flots bleus.

Au contour des ravins, sur les hauteurs sauvages,
Une molle vapeur efface les chemins;

La lune tristement baigne les noirs feuillages;
L’oreille n’entend plus les murmures humains.

Mais sur le sable au loin chante la mer divine,
Et des hautes for(Ets g@mit la grande voix,
Et I'air sonore, aux cieux que la nuit illumine,
Porte le chant des mers et le soupir des bois.

Montez, saintes rumeurs, paroles surhumaines,
Entretien lent et doux de la terre et du ciel!
Montez, et demandez aux @toiles sereines

S'il est pour les atteindre un chemin @ternel.

O mers, bois songeurs, voix pieuses du monde,
Vous m'avez rdpondu durant mes jours mauvais,
Vous avez apais@ ma tristesse infdconde,



Et dans mon coeur aussi vous chantez jamais!

L’ECCL SIASTE

L’eccl@siaste a dit: Un chien vivant vaut mieux

Qu'’un lion mort. Hormi, certes, manger et boire,

Tout n'est qu'ombre et fum@e. Et le monde est trL.s vieux,
Et le n@ant de vivre emplit la tombe noire.

Par les antiques nuits, la face des cieux,

Du sommet de sa tour comme d’un promontoire,
Dans le silence, au loin laissant planer ses yeux,
Sombre, tel il songeait sur son sit.ge d'ivoire.

Vieil amant du soleil, qui g@missais ainsi,
L'irrdvocable mort est un mensonge aussi.
Heureux qui d’'un seul bond s’engloutirait en elle.

Moi, toujours, jamais, j@coute, @pouvantd,
Dans l'ivresse et I'horreur de I'immortalitd,
Le long rugissement de la Vie Qternelle.

LA V RANDAH

Au tintement de I'eau dans les porphyres roux
Les rosiers de I'lran mElent leurs frais murmures,
Et les ramiers rCEveurs leurs roucoulements doux.
Tandis que l'oiseau grEle et le frelon jaloux,
Sifflant et bourdonnant, mordent les figues mRres,
Les rosiers de I'lran mElent leurs frais murmures
Au tintement de I'eau dans les porphyres roux.

Sous les treillis d'argent de la v@drandah close,
Dans I'air titde embaum@ de I'odeur des jasmins,
Og la splendeur du jour darde une fltche rose,

La Persane royale, immobile, repose,

Derrit.re son col brun croisant ses belles mains,
Dans l'air titde, embaum@ de I'odeur des jasmins,
Sous les treillis d'argent de la v@@randah close.

Jusqu’aux lkvres que I'ambre arrondi baise encor,
Du cristal d'og s'@chappe une vapeur subtile

Qui monte en tourbillons I@gers et prend I'essor,
Sur les coussins de soie @carlate, aux fleurs d'or,
La branche du hf3ka r de comme un reptile

Du cristal d'og s’@chappe une vapeur subtile
Jusqu’aux lkvres que I'ambre arrondi baise encor.

Deux rayons noirs, chargds d’'une muette ivresse,
Sortent de ses longs yeux entr'ouverts demi;
Un songe I'enveloppe, un souffle la caresse;



Et parce que I'effluve invincible I'oppresse,

Parce que son beau sein qui se gonfle a fr@mi,
Sortent de ses longs yeux entr'ouverts demi
Deux rayons noirs, chargds d’'une muette ivresse.

Et I'eau vive s’endort dans les porphyres roux,
Les rosiers de I'lran ont cess@ leurs murmures,
Et les ramiers rCEveurs leurs roucoulements doux.
Tout se tait. L'oiseau gr(Ele et le frelon jaloux

Ne se querellent plus autour des figues mfires.
Les rosiers de I'lran ont cess@ leurs murmures,
Et I'eau vive s’endort dans les porphyres roux.

LES ELFES

Couronnd@s de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Du sentier des bois aux daims familier,
Sur un noir cheval, sort un chevalier.
Son @peron d’or brille en la nuit brune;
Et, quand il traverse un rayon de lune,
On voit resplendir, d’'un reflet changeant,
Sur sa chevelure un casque d’argent.

Couronnd@s de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

lls 'entourent tous d’un essaim |@ger
Qui dans I'air muet semble voltiger.
--Hardi chevalier, par la nuit sereine,
Og vas-tu si tard? dit la jeune Reine.
De mauvais esprits hantent les forEts;
Viens danser plut t sur les gazons frais.

Couronnds de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

--Non! ma fianc@e aux yeux clairs et doux
M'attend, et demain nous serons @poux.
Laissez-moi passer, Elfes des prairies,
Qui foulez en rond les mousses fleuries;
Ne m’'attardez pas loin de mon amour,
Car voici dgj les lueurs du jour.--

Couronn@s de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

--Reste, chevalier. Je te donnerai

L’opale magique et 'anneau dord,

Et, ce qui vaut mieux que gloire et fortune,
Ma robe filde au clair de la lune.



--Non! dit-il.--Va donc!--Et de son doigt blanc
Elle touche au coeur le guerrier tremblant.

Couronnds de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

Et sous I'@peron le noir cheval part.

Il court, il bondit et va sans retard,;

Mais le chevalier frissonne et se penche;

Il voit sur la route une forme blanche

Qui marche sans bruit et lui tend les bras:
--Elfe, esprit, ddmon, ne m'arrEte pas!--

Couronnd@s de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

--Ne m'arrEte pas, fant me odieux!

Je vais @pouser ma belle aux doux yeux.
--O mon cher @poux, la tombe Gternelle
Sera notre lit de noce, dit-elle.

Je suis morte!--Et lui, la voyant ainsi,
D’angoisse et d’amour tombe mort aussi.

Couronnd@s de thym et de marjolaine,
Les Elfes joyeux dansent sur la plaine.

LES L PHANTS

Le sable rouge est comme une mer sans limite,

Et qui flambe, muette, affaiss@e en son lit.

Une ondulation immobile remplit

L’horizon aux vapeurs de cuivre og 'homme habite.

Nulle vie et nul bruit. Tous les lions repus

Dorment au fond de I'antre @loign@ de cent lieues,
Et la girafe boit dans les fontaines bleues,

L -bas, sous les dattiers des panthtres connus.

Pas un oiseau ne passe en fouettant de son aile
L’air @pais, og circule un immense soleil.
Parfois quelque boa, chauffd dans son sommeil,
Fait onduler son dos dont I'Gcailld Btincelle.

Tel 'espace enflamm@ bri3le sous les cieux clairs.
Mais, tandis que tout dort aux mornes solitudes,
Les @l@phants rugueux, voyageurs lents et rudes,
Vont au pays natal travers les ddserts.

D’un point de I'horizon, comme des masses brunes,
lls viennent, soulevant la poussitre, et I'on voit,
Pour ne pas d@vier du chemin le plus droit,

Sous leur pied large et sf3r crouler au loin les dunes.



Celui qui; tient la tCEte est un vieux chef. Son corps

Est gercd comme un tronc que le temps ronge et mine;
Sa tEte est comme un roc, et I'arc de son @chine

Se volite puissamment ses moindres efforts.

Sans ralentir jamais et sans h ter sa marche,

Il guide au but certain ses compagnons poudreux;
Et, creusant par derritre un sillon sablonneux,
Les ptlerins massifs suivent leur patriarche.

L'oreille en @ventail, la trompe entre les dents,

Ils cheminent, I'oeil clos. Leur ventre bat et fume,
Et leur sueur dans I'air embras@ monte en brume;
Et bourdonnent autour mille insectes ardents.

Mais gu'importent la soif et la mouche vorace,
Et le soleil cuisant leur dos noir et pliss@?

lls rcEvent en marchant du pays ddlaissd,
Des for(Ets de figuiers og s'abrita leur race.

lIs reverront le fleuve @chappd des grands monts,
Og nage en mugissant I'hippopotame @norme,
Og, blanchis par la lune et projetant leur forme,
lls descendaient pour boire en @crasant les joncs.

Aussi, pleins de courage et de lenteur, ils passent
Comme une ligne noire, au sable illimitd;

Et le dgsert reprend son immobilitd

Quand les lourds voyageurs I'horizon s'effacent.

LA CHUTE DES TOILES

Tombez, perles d@noudes,
P les @toiles, dans la mer.

Un brouillard de roses nu@es
merge de I'horizon clair;

A I'Orient plein d'@tincelles

Le vent joyeux bat de ses ailes
L’'onde qui brode un vif @clair.
Tombez, perles immortelles,
P les @toiles, dans la mer.

Plongez sous les @cumes fra ches
De I'Oc@an mystdrieux.

La lumikre crible de flLches

Le fa te des monts radieux;

Mille et mille cris, par fusdes,
Sortent des bois lourds de rosdes;
Une musique vole aux cieux.
Plongez, de larmes arrosdes,
Dans I'Oc@an myst@drieux.



Fuyez, astres m@lancoliques,

O Paradis lointains encor!
L’aurore aux lkvres m@italliques
Rit dans le ciel et prend I'essor;
Elle se vEt de molles flammes,
Et sur '@meraude des lames
Fait pdtiller des gouttes d'or.
Fuyez, mondes og vont les mes,
O Paradis lointains encor!

Allez, @toiles, aux nuits douces,

Aux cieux muets de I'Occident.

Sur les feuillages et les mousses

Le soleil darde un oeil ardent;

Les cerfs, par bonds, dans les valldes,
Se baignent aux sources troubl@es;
Le bruit des hommes va grondant.
Allez, blanches exildes,

Aux cieux muets de I'Occident.
Heureux qui vous suit, clartds mornes,
O lampes qui versez I'oubli!

Comme vous, dans 'ombre sans bornes,
Heureux qui roule enseveli!

Celui-l vers la paix s'dlance:

Haine, amour, larmes, violence,

Ce qui fut ’homme est aboli.
Donnez-nous I'@ternel silence,

O lampes qui versez I'oubli!

MILLE ANS APR'S

L’apre rugissement de la mer pleine d’'ombres,

Cette nuit-l, grondait au fond des gorges noires,

Et tout chevelds, comme des spectres sombres,

De grands brouillards couraient le long des promontoires,

Le vent hurleur rompait en convulsives masses

Et sur les pics aigus @ventrait les tdntbres,

Ivre, emportant par bonds dans les lames voraces
Les bandes de taureaux aux beuglements funtbres.

Semblable quelque monstre @norme, Dpileptique,
Dont le poil se h@risse et dont la bave fume,

La montagne, debout dans le ciel frdn@tique,
Geignait affreusement, le ventre blanc d’@cume.

Et jdcoutais, ravi, ces voix ddsespdrdes.

Vos divines chansons vibraient dans I'air sonore,
O jeunesse, dd@sirs, visions sacr@des,

Comme un choeur de clairons @clatant l'aurore!



Hors du gouffre infernal, sans y rien laisser d’elle,
Parmi ces cris et ces angoisses et ces fitvres,
Mon me en palpitant s’envolait d’'un coup d’aile
Vers ton sourire, gloire! et votre ar me, [Lvres!

La nuit terrible, avec sa formidable bouche,
Disait:--La vie est douce; ouvre ses portes closes!
Et le vent me disait de son r le farouche:

--Adore! Absorbe-toi dans la beautd des choses!--

Voici qu'aprts mille ans, seul, travers les ges,

Je retourne, terreur! ces heures joyeuses,

Et je n’entends plus rien que les sanglots sauvages
Et I'Gcroulement sourd des ombres furieuses.

LE SOIR D'UNE BATAILLE

Tels que la haute mer contre les durs rivages,

A la grande tuerie ils se sont tous rugs,

Ivres et haletants, par les boulets trouds,

En d’'dpais tourbillons pleins de clameurs sauvages.

Sous un large soleil d'@t@, de I'aube au soir,

Sans rel che, fauchant les blgs, brisant les vignes

Longs murs d’hommes, ils ont pouss@ leurs sombres lignes,
Et 1, par blocs entiers, ils se sont laiss@s choir

Puis, ils se sont lids en Btreintes f@roces,

Le souffle au souffle uni, I'?il de haine chargd.
Le fer d’un sang fidvreux [I'aise s’est gorgd;
La cervelle a jailli sous la lourdeur des crosses.

Victorieux, vaincus, fantassins, cavaliers,

Les voici maintenant, blIEmes, muets, farouches,

Les poings fermds, serrant les dents, et les yeux louches.
Dans la mort furieuse @tendus par milliers.

La pluie, avec lenteur lavant leurs p les faces,

Aux pentes du terrain fait murmurer ses eaux;

Et par la morne plaine og tourne un vol d'oiseaux

Le ciel d'un soir sinistre estompe au loin leurs masses.

Tous les cris se sont tus, les r les sont poussds.
Sur le sol bossu@ de tant de chair humaine,
Aux dernikres lueurs du jour on voit peine

Se tordre vaguement des corps entrelacds;

Et | -bas, du milieu de ce massacre immense,
Dressant son cou roidi perc@ de coups de feu,
Un cheval jette au vent un rauque et triste adieu
Que la nuit fait courir travers le silence.



O boucherie! soif du meurtre! acharnement
Horrible! odeur des morts qui suffoques et navres!
Soyez maudits devant ces cent mille cadavres

Et la stupide horreur de cet @gorgement.

Mais, sous I'ardent soleil ou sur la plaine noire,
Si, heurtant de leur coeur la gueule du canon,
lls sont morts, Libertd, ces braves, en ton nom,
B@ni soit le sang pur qui fume vers ta gloire!

IN EXCELSIS

Mieux que l'aigle chasseur, familier de la nue,
Homme! monte par bonds dans l'air resplendissant
La vieille terre, en bas, se tait et diminue.

Monte. Le clair ab me ouvre ton vol puissant
Les houles de I'azur que le soleil flagelle.
Dans la brume, le globe, en bas, va s’enfon ant.

Monte. La flamme tremble et p lit, le ciel gtle,
Un cr@puscule morne @treint 'immensitd.
Monte, monte et perds-toi dans la nuit @ternelle:

Un gouffre calme, noir, informe, illimitd,
L'@vanouissement total de la matitre
Avec l'in@narrable et pleine cdcitd.

Esprit! monte ton tour vers l'unique lumitre,
Laisse mourir en bas tous I*s anciens flambeaux,
Monte og la Source en feu bri3le et jaillit entit.re.

De rEve en rEve, va! des meilleurs aux plus beaux.
Pour gravir les degrds de I'Echelle infinie,
Foule les dieux couch@s dans leurs sacr@ds tombeaux.

L’intelligible cesse, et voici I'agonie,

Le m@pris de soi-mEme, et 'ombre, et le remord,
Et le renoncement furieux du g@nie.

Lumitre, og donc es-tu? Peut-CEtre dans la mort.

REQUIES

Comme un morne exil@, loin de ceux que j'aimais,
Je m'@loigne pas lents des beaux jours de ma vie,
Du pays enchant@ gu’on ne revoit jamais.

Sur la haute colline og la route d@vie

Je m'arr(Ete, et vois fuir I'horizon dormant

Ma dernitre esp@rance, et pleure amkrement.

O malheureux! crois-en ta muette ddtresse:



Rien ne refleurira, ton coeur ni ta jeunesse,

Au souvenir cruel de tes f@licitds.

Tourne plut t les yeux vers I'angoisse nouvelle,
Et laisse retomber dans leur nuit @ternelle
L’amour et le bonheur que tu n'as point gof3tds.

Le temps n’a pas tenu ses promesses divines.

Tes yeux ne verront point reverdir tes ruines;

Livre leur cendre morte au souffle de I'oubli.

Endors-toi sans tarder en ton repos suprEme,

Et souviens-toi, vivant dans I'ombre enseveli,

Qu’il nest plus dans ce inonde un seul Etre qui t'aime.

La vie est ainsi faite, il nous la faut subir.

Le faible souffre et pleure, et I'insensd s'irrite;

Mais le plus sage en rit, sachant qu’il doit mourir.
Rentre au tombeau muet og I’homme enfin s’abrite,
Et |, sans nul souci de la terre et du ciel,

Repose, malheureux, pour le temps Jterne!

DANS LE CIEL CLAIR

Dans le ciel clair ray@ par I'hirondelle alerte,

Le matin qui fleurit comme un divin rosier
Parfume la feuillde Gtincelante et verte

Og les nids amoureux, palpitants, I'aile ouverte,
A la cime des bois chantent plein gosier

Le matin qui fleurit comme un divin rosier

Dans le ciel clair rayd par I'hirondelle alerte.

En grEles notes d’or, sur les graviers polis,

Les eaux vives, filtrant et pleuvant goutte goultte,
Caressent du baiser de leur I3ger coulis

La bruyktre et le thym, les gla euls et les lys;

Et le jeune chevreuil, que I'aube @veille, Jcoute
Les eaux vives filtrant et pleuvant goutte goutte
En grEles notes d’or sur les graviers polis.

Le long des frais buissons og rit le vent sonore,
Par le sentier qui fuit vers le lointain charmant
Og la molle vapeur bleuit et s’@vapore,

Tous deux, sous la lumitre humide de l'aurore,
S’en vont entrelacds et passent lentement

Par le sentier qui fuit vers le lointain charmant,
Le long des frais buissons og rit le vent sonore.

La voluptd d’'aimer clt demi leurs yeux,

lls ne savent plus rien du vol de I'heure brkve,
Le charme et la beaut@ de la terre et des cieux
Leur rendent @ternel l'instant ddlicieux,

Et, dans I'enchantement de ce r(Eve d’'un rEve,
lls ne savent plus rien du vol de I'heure brkve,



La voluptd d’'aimer clt demi leurs yeux.

Dans le ciel clair rayd par I'hirondelle alerte

L’aube fleurit toujours comme un divin rosier;

Mais eux, sous la feuillde Gtincelante et verte,
N’entendront plus, un jour, les doux nids, I'aile ouverte,
Jusqu’au fond de leur coeur chanter plein gosier

Le matin qui fleurit comme un divin rosier

Dans le ciel clair rayd par I'hirondelle alerte.

LA LAMPE DU CIEL

Par la cha ne d’or des @toiles vives

La Lampe du ciel pend du sombre azur
Sur 'immense mer, les monts et les rives.
Dans la molle paix de I'air titde et pur
Berc@e au soupir des houles pensives,
La Lampe du ciel pend du sombre azur
Par la cha ne d’or des @toiles vives.

Elle baigne, emplit I'horizon sans fin

De I'enchantement de sa clartd calme;
Elle argent@ I'ombre au fond du ravin,
Et, perlant les nids, pos@s sur la palme,
Qui dorment, Idgers, leur sommeil divin,
De I'enchantement de sa clartd calme
Elle baigne, emplit I'horizon sans fin.

Dans le doux ab me, Lune, og tu plonges
Es-tu le soleil des morts bienheureux,

Le blanc paradis og s’en vont leurs songes?

O monde muet, @panchant sur eux

De beaux rEves faits de meilleurs mensonges,
Es-tu le soleil des morts bienheureux,

Dans le doux ab me, Lune, og tu plonges?

Toujours, jamais, @ternellement,

Nuit! Silence! Oubli des heures amtres!

Que n’absorbez-vous le ddsir qui ment,
Haine, amour, pens@e, angoisse et chimbkres?
Que n’apaisez-vous I'antique tourment,

Nuit! Silence! Oubli des heures amtres!
Toujours, jamais, @ternellement?

Par la cha ne d’or des @toiles vives,

O Lampe du ciel, qui pends de I'azur,
Tombe, plonge aussi dans la mer sans rives!
Fais un gouffre noir de I'air titde et pur

Au dernier soupir des houles pensives,

O Lampe du ciel, qui pends de I'azur

Par la cha ne d’or des @toiles vives!



SI AURORE

Si I'Aurore, toujours, de ses perles arrose
Cannes, g@rofliers et ma s onduleux;

Si le vent de la mer, qui monte aux pitons bleus,
Fait les bambous g@ants bruire dans I'air rosd;

Hors du nid frais blotti parmi les v@tivers

Si la plume Qcarlate allume les feuillages;

Si I'on entend frdmir les abeilles sauvages
Sur les cloches de pourpre et les calices verts;

Si le roucoulement des blondes tourterelles

Et les trilles aigus du cardinal siffleur

S'unissent et surla montagne en fleur

Au bruit de I'eau qui va mouvant les herbes grEles;

Avec ses bardeaux roux jasp@s de mousses d’or
Et sa varangue basse aux stores de Manille,

A I'ombred des manguiers og grimpe la vanille

Si la maison du cher a eul repose encor;

O doux oiseaux berc@s sur l'aigrette des cannes,
O lumitre, jeunesse, arome de nos bois,

Noirs ravins, qui, le long de vos pres parois,
Exhalez au soleil vos brumes diaphanes!

Salut! Je vous salue, montagnes, cieux,

Du paradis perdu visions infinies,

Aurores et couchants, astres des nuits b@nies,
Qui ne resplendirez jamais plus dans mes yeux!

Je vous salue, au bord de la tombe @ternelle,
REve stdrile, espoir aveugle, ddsir vain,
Mirages @clatants du mensonge divin

Que I'heure irr@sistible emporte sur son aile!

Puisqu'il n’est, par del nos moments r@volus,
Que I'immuable oubli de nos mille chimkres,

A quoi bon se troubler des choses @ph@mtres?
A quoi bon le souci d'Etre ou de n'CEtre plus?

J'ai gof3td peu de joie, et j'ai I' me assouvie

Des jours nouveaux non moins que des sit.cles anciens.
Dans le sable stdrile og dorment tous les miens

Que ne puis-je finir le songe de la vie!

Que ne puis-je, couchd sous le chiendent amer,
Chair inerte, vou@e au temps qui la d@vore,
M’engloutir dans la nuit qui n'aura point d’aurore,
Au grondement immense et morne de la mer!



LE MANCHY

Sous un nuage frais de claire mousseline,
Tous les dimanches au matin,

Tu venais la ville en manchy de rotin,
Par les rampes de la colline.

La cloche de I'glise alertement tintait;
Le vent de mer ber ait les cannes;

Comme une grCEle d’or, aux pointes des savanes,
Le feu du soleil cr@pitait.

Le bracelet aux poings, I'anneau sur la cheville,
Et le mouchoir jaune aux chignons,

Deux Telingas portaient, assidus compagnons,
Ton lit aux nattes de Manille,

Ployant leur jarret maigre et nerveux, et chantant,
Souples dans leurs tuniques blanches,

Le bambou sur I'@paule et les mains sur les hanches,
lls allaient le long de I'Etang.

On voyait, au travers du rideau de batiste,
Tes boucles dorer l'oreiller,

Et, sous leurs cils mi clos, feignant de sommeiller,
Tes beaux yeux de sombre am@thyste.

Tu t'en venais ainsi, par ces matins si doux,
De la montagne la grand’'messe,
Dans ta gr ce na ve et ta rose jeunesse,
Au pas rhythm@ de tes Hindous.

Maintenant, dans le sable aride de nos grtves,
Sous les chiendents, au bruit des mers,

Tu reposes parmi les morts qui me sont chers,
O charme de mes premiers rEves!

LE FRAIS MATIN DORAIT

Le frais matin dorait de sa clartd premitre
La cime des bambous et des gdrofliers.

Oh! les mille chansons des oiseaux familiers
Palpitant dans l'air ros@ et buvant la lumitre!

Comme lui tu brillais, ma douce lumikre,

Et tu chantais comme eux vers les cieux familiers!
A I'ombre des letchis et des g@rofliers,

C’'@tait toi que mon coeur contemplait la premitre.

Telle, au Jardin c@leste, l'aurore premikre,
La jeune Eve, sous les divins gdrofliers,



Toute pareille encore aux anges familiers,
De ses yeux innocents rdpandait la lumikre.

Harmonie et parfum, charme, gr ce, lumikre,
Toi, vers qui s’envolaient mes songes familiers,
Rayon d’or effleurant les hauts gdrofliers,

O lys, qui m’as vers@ mon ivresse premitre!

La Vierge aux p les mains t'a prise la premitre,
Chtre me! Etj'ai vdcu loin des g@rofliers,
Loin des sentiers charmants tes pas familiers,
Et loin du ciel natal og fleurit ta lumitre.

Des sitcles ont passd, dans 'ombre ou la lumitre,
Et je revois toujours mes astres familiers,

Les beaux yeux gu'autrefois, sous nos gdrofliers,
Le frais matin dorait de sa clart@ premitre!

TRE FILA D'ORO

La-bas, sur la mer, comme 'hirondelle,

Je voudrais m'enfuir, et plus loin encor!

Mais j'ai beau vouloir, puisque la cruelle
A lid mon coeur avec trois fils d’or.

L'un est son regard, I'autre son sourire,

Le troisitme, enfin, est sa ltvre en fleur;
Mais je I'aime trop, c’est un vrai martyre:
Avec trois fils d’or elle a pris mon coeur!

Oh! si je pouvais d@nouer ma cha ne!

Adieu, pleurs, tourments; je prendrais I'essor.
Mais non, non! mieux vaut mourir la peine
Que de vous briser, mes trois fils d'or!

BAUDELAIRE

LE GUIGNON

Pour soulever un poids si lourd,
Sisyphe, il faudrait ton courage!
Bien qu’on ait du coeur l'ouvrage,
L'Art est long et le Temps est court.

Loin des s@pultures c@ltbres,

Vers un cimetit.re isold,

Mon coeur, comme un tambour voild,
Va battant des marches funt.bres.



Maint joyau dort enseveli
Dans les t@nt.bres et I'oubli,
Bien loin des pioches et des sondes;

Mainte fleur @panche regret
Son parfum doux comme un secret
Dans les solitudes profondes.

LA VIE ANT RIEURE

J'ai longtemps habit@ sous de vastes portiques
Que les soleils marins teignaient de mille feux,

Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.

Les houles, en roulant les images des cieux,
M(Elaient d’une fa on solennelle et mystique
Les tout-puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant refldt@ par mes yeux.

C’est| que jai vdcu dans les voluptds calmes,
Au milieu de I'azur, des vagues, des splendeurs
Et des esclaves nus, tout imprdgnds d’odeurs,

Qui me rafra chissaient le front avec des palmes,
Et dont I'unique soin @tait d’approfondir
Le secret douloureux qui me faisait languir.

LA BEAUTE

Que diras-tu ce soir, pauvre me solitaire,

Que diras-tu, mon coeur, coeur autrefois fldtri,
A latrt.s-belle, la trts-bonne, la trks-chtre,
Dont le regard divin t'a soudain refleuri ?

--Nous mettrons notre orgueil chanter ses louanges.
Rien ne vaut la douceur de son autorit@;

Sa chair spirituelle a le parfum des Anges,

Et son oeil nous rev(Et d'un habit de clartd.

Que ce soit dans la nuit et dans la solitude,
Que ce soit dans la rue et dans la multitude,
Son fant me dans I'air danse comme un flambeau.

Parfois il parle et dit: "Je suis belle, et jordonne

Que pour I'amour de moi vous n'aimiez que le Beau;
Je suis I'Ange gardien, la Muse et la Madone!"

LA CLOCHEF'LE



Il est amer et doux, pendant les nuits d’hiver,
D'dcouter, prt.s du feu qui palpite et qui fume,
Les souvenirs lointains lentement s'@lever

Au bruit des carillons qui chantent dans la brume.

Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux

Qui, malgrd@ sa vieillesse, alerte et bien portante,
Jette fidklement sou cri religieux,

Ainsi gqu’un vieux soldat qui veille sous la tente!

Moi, mon me est fElde, et lorsqu’en ses ennuis
Elle veut de ses chants peupler I'air froid des nuits,
Il arrive souvent que sa voix affaiblie

Semble le r le @pais d’un bless@ qu’on oublie
Au bord d’'un lac de sang, sous un grand tas de morts,
Et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses efforts!

SPLEEN

J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans.

Un gros meuble tiroirs encombr@ de bilans,

De vers, de billets doux, de procts, de romances,
Avec de lourds cheveux roulds dans des quittances,
Cache moins de secrets que mon triste cerveau.
C’est une pyramide, un immense caveau,

Qui contient plus de morts que la fosse commune.

--Je suis un cimetit.re abhorr@ de la lune,

Og, comme des remords, se tra nent de longs vers
Qui s’acharnent toujours sur mes morts les plus chers.
Je suis un vieux boudoir plein de roses fan@es,

Og gt tout un fouillis de modes surann@es,

Og les pastels plaintifs et les p les Boucher,

Seuls, respirent I'odeur d’'un flacon d@bouchd.

Rien n'@gale en longueur les boiteuses journdes,
Quand sous les lourds flocons des neigeuses anndes
L’Ennui, fruit de la morne incuriositd,

Prend les proportions de I'immortalitd.

--D@sormais tu n'es plus, matitre vivante!
Qu’un granit entour@d d’'une vague @pouvante,
Assoupi dans le fond d’un Saharau brumeux!

Un vieux sphinx ignor@ du monde insoucieux,
Oubli@ sur la carte, et dont 'humeur farouche
Ne chante qu’aux rayons du soleil qui se couche!

LE GO T DU N ANT



Morne esprit, autrefois amoureux de la lutte,
L’Espoir, dont I'Dperon attisait ton ardeur,

Ne veut plus t'enfourcher! Couche-toi sans pudeur,
Vieux cheval dont le pied chaque obstacle butte.
R@signe-toi, mon coeur; dors ton sommeil de brute.

Esprit vaincu, fourbu! Pour toi, vieux maraudeur,
L'amour n'a plus de gof3t, non plus que la dispute;
Adieu donc, chants du cuivre et soupirs de la fli3te!
Plaisirs, ne tentez plus un coeur sombre et boudeur!
Le Printemps adorable a perdu son odeur!

Et le Temps m’engloutit minute par minute,
Comme la neige immense un corps pris de roideur;
Je contemple d’en haut le globe en sa rondeur,

Et je n'y cherche plus I'abri d’'une cahute!
Avalanche, veux-tu m’emporter dans ta chute?

LA RAN'ON

L’homme a, pour payer sa ran on,
Deux champs au tuf profond et riche,
Qu'il faut gu’il remue et ddfriche
Avec le fer de la raison;

Pour obtenir la moindre rose,
Pour extorquer quelques @pis,
Des pleurs sal@s de son front gris
Sans cesse il faut qu'il les arrose.

L'un est I'Art, et I'autre ’Amour.
--Pour rendre le juge propice,
Lorsque de la stricte justice
Para tra le terrible jour,

Il faudra lui montrer des granges
Pleines de moissons, et des fleurs
Dont les formes et les couleurs
Gagnent le suffrage des Anges.

LE COUCHER DU SOLEIL ROMANTIQUE

Que le soleil est beau quand tout frais il se Itve,
Comme une explosion nous lan ant son bonjour!
--Bienheureux celui-I qui peut avec amour
Saluer son coucher plus glorieux qu'un rEve!

Je me souviens! ... J'ai vu tout, fleur, source, sillon
Se p mer sous son oeil comme un coeur qui palpite....
Courons vers I'horizon, il est tard, courons vite,

Pour attraper au moins un oblique rayon!



Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire;
L'irr@sistible Nuit Stablit son empire,
Noire, humide, funeste et pleine de frissons;

Une odeur de tombeau dans les t@nt.bres nage,
Et mon pied peureux froisse, au bord du mar@dcage,
Des crapauds impr@vus et de froids lima ons.

HYMNE

A la trts-chtre, la trks-belle
Qui remplit mon coeur de clartd,
A l'ange, lidole immortelle,
Salut en immortalitd!

Elle se rdpand dans ma vie
Comme un air imprdgnd de sel,
Et dans mon me inassouvie
Verse le goRt de I'Bternel.

Sachet toujours frais qui parfume
L’atmosphtre d'un cher r@dduit,
Encensoir oubli@ qui fume

En secret travers la nuit,

Comment, amour incorruptible,
T'exprimer avec vQdritd?

Grain de musc qui gis, invisible,
Au fond de mon @ternitd!

A latrts-bonne, la trt.s-belle
Qui fait ma joie et ma sant@,
Al'ange, lidole immortelle,
Salut en immortalit@!

LA MORT DES PAUVRES

C’est la Mort qui console, h@las! et qui fait vivre;
C’est le but de la vie, et c’est le seul espoir

Qui, comme un dlixir, nous monte et nous enivre,
Et nous donne le coeur de marcher jusqu’au soir;

A travers la temp(Ete, et la neige, et le givre,
C’est la clart@ vibrante notre horizon noir;
C’est l'auberge fameuse inscrite sur le livre,
Og I'on pourra manger, et dormir, et s’asseoir;

C’est un Ange qui tient dans ses doigts magn@tiques
Le sommeil et le don des rEves extatiques,
Et qui refait le lit des gens pauvres et nus;



C’est la gloire des Dieux, c’est le grenier mystique,
C’est la bourse du pauvre et sa patrie antique,
C’est le portique ouvert sur les d’eux inconnus!

L'HOMME ET LA MER

Homme libre, toujours tu ch@riras la mer.

La mer est ton miroir; tu contemples ton me
Dans le ddroulement infini de sa lame,

Et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer.

Tu te plais plonger au sein de ton image;

Tu I'embrasses des yeux et des bras, et ton coeur
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur

Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage.

Vous (Etes tous les deux tdn@breux et discrets:
Homme, nul n’a sondd le fond de tes ab mes,
O mer, nul ne connat tes richesses intimes,
Tant vous (Etes jaloux de garder vos secrets!

Et cependant voil des sitcles innombrables
Que vous vous combattez sans pitid ni remord,
Tellement vous aimez le carnage et la mort,

O lutteurs @ternels, frkres implacables!

PIERRE DUPONT

LA V RONIQUE

Quand les chEnes, chaqgue branche,
Poussent leurs feuilles par milliers,

La v@ronique bleue et blanche

Stme les tapis leurs pieds;

Sans haleine, peine iris@e,

Ce n'est qu'un reflet de couleur,

Pleur d’azur, goutte de ros@e,

Que l'aurore a chang@e en fleur.

Douces voir, v@roniques!

Vous ne durez qu’une heure ou deux,
Fugitives et sympathiques

Comme des regards amoureux.

Les violettes sont moins claires,
Les bluets moins Idgers que vous,
Les pervenches moins @ph@mktres



Et les myosotis moins doux.

Le dahlia, non plus la rose,
N’imiteront point votre azur;

Votre couleur bleue est @close
Simplement comme un amour pur.

Douces voir, v@roniques!

Vous ne durez qu’une heure ou deux,
Fugitives et sympathiques

Comme des regards amoureux.

Le papillon bleu vous courtise,
L’insecte vous perce le coeur,

D’un coup de bec I'oiseau vous brise,
Que guette son tour I'oiseleur.
R@Eveurs, amants, race distraite,
Vous effeuilleront au hasard,

Sans voir votre gr ce muette.

Ni votre dernier bleu regard.

Douces voir, v@droniques!

Vous ne durez qu’une heure ou deux,
Fugitives et sympathiques

Comme des regards amoureux.

O fleur insaisissable et pure,
Saphir dont nul ne sait le prix,
MElez-vous la chevelure

De celle dont je suis @pris;
Pointillez dans la mousseline

De son blanc peignoir entr’'ouvert,
Et dans la porcelaine fine

Og sa lkvre boit le th@ vert.

Douces voir, v@roniques!

Vous ne durez qu’une heure ou deux,
Fugitives et sympathiques

Comme des regards amoureux.

Fleurs touchantes du sacrifice,
Mortes, vous savez nous gudrir;
Je vois dans votre humble calice
Le ciel entier s'@panouir.

O v@roniques! sous les chEnes
Fleurissez pour les simples coeurs
Qui, dans les traverses humaines,
Vont cherchant les petites fleurs.

Douces voir, v@roniques!

Vous ne durez qu’une heure ou deux,
Fugitives et sympathiques

Comme des regards amoureux.



LES BOEUFS

J'ai deux grands boeufs dans mon @table,
Deux grands boeufs blancs, marquds de roux;
La charrue est en bois d'@rable,

L’aiguillon en branche de houx;

C’est par leur soin qu’on voit la plaine

Verte I'hiver, jaune I'Gtd;

lls gagnent dans une semaine

Plus d’'argent qu’ils n’en ont col3td.

S’il me fallait les vendre,
J'aimerais mieux me pendre;

J'aime Jeanne ma femme, eh bien! jaimerais mieux
La voir mourir, que voir mourir mes boeufs.

Les voyez-vous, les belles bEtes,
Creuser profond et tracer droit,
Bravant la pluie et les temp(Etes,
Qu'il fasse chaud, qu'il fasse froid?
Lorsque je fais halte pour boire,
Un brouillard sort de leurs naseaux,
Et je vois sur leur corne noire
Se poser les petits oiseaux.

S'il me fallait les vendre, etc.

lls sont forts comme un pressoir d’huile,
lls sont doux comme des moutons.
Tous les ans on vient de la ville
Les marchander dans nos cantons,
Pour les mener aux Tuileries,
Au mardi gras devant le roi,
Et puis les vendre aux boucheries,
Je ne veux pas, ils sont moi.

S’il me fallait les vendre, etc.

Quand notre fille sera grande,
Si le fils de notre rdgent
En mariage la demande,
Je lui promets tout mon argent;
Mais si pour dot il veut qu’on donne
Les grands boeufs blancs, marquds de roux,
Ma fille, laissons la couronne,
Et ramenons les boeufs chez nous.
S’il me fallait les vendre, etc.

LE CHANT DES OUVRIERS

Nous, dont la lampe, le matin,
Au clairon du coq se rallume;
Nous tous, qu’un salaire incertain



Ramtne avant 'aube I'enclume;

Nous, qui des bras, des pieds, des mains.
De tout le corps, luttons sans cesse,
Sans abriter nos lendemains

Contre le froid de la vieillesse,

Aimons-nous, et quand nous pouvons

Nous unir pour boire la ronde,

Que le canon se taise ou gronde,
Buvons

A l'indgpendance du monde!

Nos bras, sans rel che tendus,

Aux flots jaloux, au sol avare,

Ravissent leurs trdsors perdus,

Ce qui nourrit et ce qui pare:

Perles, diamants et m@taux,

Fruit du coteau, grain de la plaine.
Pauvres moutons, quels bons manteaux
Il se tisse avec notre laine!
Aimons-nous, etc.

Quel fruit tirons-nous des labeurs
Qui courbent nos maigres @chines?
Og vont les flots de nos sueurs?
Nous ne sommes que des machines.
Nos Babels montent jusqu’au ciel,
La terre nous doit ses merveilles!
D@s qu’elles ont fini le miel

Le ma tre chasse les abeilles.
Aimons-nous, etc.

Mal vEtus, logds dans des trous,

Sous les combles, dans les d@combres,
Nous vivons avec les hiboux

Et les larrons, amis des ombres:
Cependant notre sang vermeil

Coule imp@tueux dans nos veines;
Nous nous plairions au grand soleil,

Et sous les rameaux verts des chEnes!
Aimons-nous, etc.

A chaque fois que par torrents
Notre sang coule sur le monde,
C’est toujours pour quelques tyrans
Que cette ros@e est fdconde;
M@nageons-le dor@navant,
L’amour est plus fort que la guerre;
En attendant gu’'un meilleur vent
Souffle du ciel ou de la terre,
Aimons-nous, etc.



LE REPOS DU SOIR

Quand le soleil se couche horizontal,

De longs rayons noyant la plaine immense,
Comme un bl@ mRr, le ciel occidental

De pourpre vive et d’or pur se nuance;
L’ombre est plus grande et la clartd s'@teint

Sur le versant des pentes opposdes;
Enfin, le ciel, par degrds, se ddteint,
Le jour s’efface en des brumes ros@des.
Reposons-nous!
Le repos est si doux:
Que la peine sommeille
Jusqu’ I'aube vermeille!

Dans le sillon, la charrue, au repos,

Attend l'aurore et la terre mouill@e;
Bergers, comptez et parquez les troupeaux,
L'oiseau s’endort dans I'dpaisse feuillde.
Gaules en main, bergtres, aux doux yeux,

A I'eau des guds mknent leurs bEtes boire;

Les laboureurs vont ddlier les boeufs,

Et les chevaux soufflent dans la mangeoire.
Reposons-nous! etc.

Tous les fuseaux s’arrEtent dans les doigts,

La lampe brille, une blanche fum@e

Dans I'air du soir monte de tous les toits;

C’est du repas I'annonce accoutum@e.

Les ouvriers, si las, quand vient la nuit,

Peuvent partir; enfin, la cloche sonne,

lls vont gagner leur modeste rdduit,

Og, sur le feu, la marmite bouillonne.
Reposons-nous! etc.

La m@nagtre et les enfants sont |,

Du chef de I tre attendant la prdsence:

Dts qu'il para t, un grand cri: "Le voil !

S'@lkve au ciel, comme en rdjouissance;

De bons baisers, la soupe, un doigt de vin,

Rendent la joie sa figure bIEme;

Il peut dormir, ses enfants ont du pain,

Et n'a-t-il pas une femme qui I'aime?
Reposons-nous! etc.

Tous les foyers s'@teignent lentement;
Dans le lointain, une usine, qui fume,
Pousse de terre un sourd mugissement;
Les lourds marteaux expirent sur I'enclume.
Ah! d@tournons nos mes du vain bruit,

Et nos regards du faux @clat des villes:



Endormons-nous sous l'aile de la nuit
Qui mkne en rond ses @toiles tranquilles!
Reposons-nous! etc.

ANDR LEMOYNE

CHANSON MARINE

Nous revenions d’un long voyage,
Las de la mer et las du ciel.

Le banc d’azur du cap Fr@hel

Fut salud par I'dquipage.

Bient t nous v mes s'@largir

Les blanches courbes de nos grtves;
Puis, au cher pays de nos rEves,
L’aiguille des clochers surgir.

Le son d’or des cloches normandes
Jusqu’ nous s'@grenait dans l'air;
Nous arrivions par un temps clair,
Marchant voiles toutes grandes.

De loin nous fBmes reconnus

Par un vol de mouettes blanches,
Oiseaux de Granville et d’Avranches,
Pour nous revoir exprks venus.

lls nous disaient: "L'Orne et la Vire
Savent dgj votre retour,

Et c’est avant la fin du jour

Que doit mouiller votre navire.

"Vous n'avez pas comptd les pleurs
Des vieux ptres qui vous attendent.
Les hirondelles vous demandent,

Et tous vos pommiers sont en fleurs.

"Nous connaissons de belles filles,
Aux coiffes en moulin vent,

Qui de vous ont parl@ souvent,

Au feu du soir dans vos familles.

"Et nous en avons pris congd

Pour vous rejoindre tire-d’ailes,
Vous avez trop vdcu loin d'elles,
Mais pas un seul coeur n'a chang@."



UN FLEUVE A LA MER

Quand un grand fleuve a fait trois ou quatre cents lieues
Et longtemps promend ses eaux vertes ou bleues

Sous le ciel refroidi de I'ancien continent,

C’est un voyageur las, qui va d'un flot tra nant.

Il n’a pas vu la mer, mais il I'a pressentie.
Par de lointains reflux sa marche est ralentie.

Le ddsert, le silence accompagnent ses bords.
Adieu les arbres verts.--Les tristes fleurs des landes,
Bouquets de romarins et touffes de lavandes,

Lui versent les parfums qu’on rdpand sur les morts.

Le seul oiseau qui plane au fond du paysage,
C’est le go®land gris, c'est I'Gternel prdsage
Apparaissant le soir qu'un fleuve doit mourir,
Quand le grand inconnu devant lui va s’ouvrir.

DE BANVILLE

LA CHANSON DE MA MIE

L’eau dans les grands lacs bleus
Endormie,

Est le miroir des cieux:

Mais j'aime mieux les yeux
De ma mie.

Pour que I'ombre parfois
Nous sourie,

Un oiseau chante au bois,

Mais j'aime mieux la voix
De ma mie.

Laros@e, lafleur
Ddfleurie

Rend sa vive couleur;

Mais j'aime mieux un pleur
De ma mie.

Le temps vient tout briser.
On l'oublie:

Moi, pour le m@priser,

Je ne veux qu’un baiser
De ma mie.

La ros@ sur le lin



Meurt fl@trie;
J'aime mieux pour coussin
Les lkvres et le sein

De ma mie.

On change tour tour
De folie
Moi, jusqu’au dernier jour,
Je m’en tiens I'amour
De ma mie.

A ADOLPHE GA FFE

Jeune homme sans m@lancolie,
Blond comme un soleil d’ltalie,
Garde bien ta belle folie.

C’est la sagesse! Aimer le vin,
La beaut@, le printemps divin,
Cela suffit. Le reste est vain.

Souris, mEme au destin s@vire!
Et quand revient la primevtre,
Jettes-en les fleurs dans ton verre.

Au corps sous la tombe enferm@
Que reste-t-iI? D’avoir aim@
Pendant deux ou trois mois de mai.

"Cherchez les effets et les causes,"
Nous disent les rEveurs moroses.
Des mots! des mots! cueillons les roses.

BALLADE DES PENDUS

Sur ses larges bras @tendus,

La forEt og s'@veille Flore,

A des chapelets de pendus

Que le matin caresse et dore.

Ce bois sombre, og le chEne arbore
Des grappes de fruits inou s

MEme chez le Turc et le More,
C’est le verger du roi Louis.

Tous ces pauvres gens morfondus,
Roulant des pensers qu’on ignore,
Dans les tourbillons @perdus
Voltigent, palpitants encore.

Le soleil levant les d@vore.
Regardez-les, cieux @blouis,
Danser dans les feux de l'aurore.



C’est le verger du roi Louis.

Ces pendus, du diable entendus,
Appellent des pendus encore.
Tandis qu'aux cieux, d’azur tendus,
Og semble luire un m@tJore,

La ros@e en l'air s'@vapore,

Un essaim d’'oiseaux rgjouis

Par dessus leur tCEte picore.

C’est le verger du roi Louis.

ENVOI

"Prince, il est un bois que ddcore
Un tas de pendus enfouis

Dans le doux feuillage sonore.
C’est le verger du roi Louis."

HENRI DE BORNIER

R SIGNONS-NOUS

C’est la saison des avalanches;

Le bois est noir, le ciel est gris,

Les corbeaux dans les plaines blanches,

Par milliers, volent grands cris;

--Mais, bient t, de tit.des haleines

Descendront du ciel moins jaloux,

Auvril consolera les plaines....
Rdsignons-nous.

C’est I'orage! Les eaux flamboient

En se heurtant comme des blocs,

Les dogues de I'ab me aboient

Et hurlent en mordant les rocs;

--Mais demain tous ces flots rebelles

Se changeront, unis et doux,

En miroirs pour les hirondelles....
R@signons-nous.

C’est I' ge og 'homme nie et doute:

Soleils couch@s et rEves morts!

A chaque tournant de la route,

Ou des regrets ou des remords!

--Mais, bient t, viendra la vieillesse

levant sur nos fronts tous

La lampe d'or de la sagesse....
R@signons-nous.



Ceux qu’on aima sont dans les tombes,

Les yeux ador@ds sont Jteints,

Dieu rappelle lui nos colombes

Pour r@jouir des cieux lointains....

--Mais, bientt, d’'une me ravie,

Seigneur! pour les rejoindre en vous,

Nous nous enfuirons de la vie....
R@signons-nous.

ANDR THEURIET

BRUNETTE

Voici qu'avril est de retour,

Mais le soleil n’est plus le mEme,
Ni le printemps, depuis le jour

Og j'ai perdu celle que j'aime.

Je m’en suis alld par les bois.
La forEt verte @tait si pleine,
Si pleine des fleurs d’autrefois,
Que j'ai senti grandir ma peine.

J'ai dit aux beaux muguets tremblants:
"N’'avez-vous pas vu ma mignonne?"
Jai dit aux ramiers roucoulants:
"N’avez-vous rencontrd personne?"

Mais les ramiers sont rest@s sourds,
Et sourde aussi la fleur nouvelle,

Et depuis je cherche toujours

Le chemin qu’a pris l'infidtle.

L’amour, I'amour qu’on aime tant,
Est comme une montagne haute:
On la monte tout en chantant,

On pleure en descendant la c te.

LES PAYSANS

Le village s'@veille la corne du p tre;

Les b(Etes et les gens sortent de leur logis;

On les voit cheminer sous le brouillard bleu tre,
Dans le frisson mouilld des alisiers rougis.

Par les sentiers pierreux et les branches froiss@es,
Coupeurs de bois, faucheurs de foin, semeurs de bl@,
Ruminant lourdement de confuses pens@des,



Marchent, le front courb@ sur leur poitrail h 1.

La besogne des champs est rude et solitaire:
De la blancheur de I'aube I'obscure lueur

Du soir tombant, il faut se battre avec la terre
Et laisser sur chaque herbe un peu de sa sueur.

Paysans, race antique la gltbe asservie,

Le soleil cuit vos reins, le froid tord vos genoux;
Pourtant si I'on pouvait recommencer sa vie,
Frkres, je voudrais na tre et grandir parmi vous!

P@itri de votre sang, nourri dans un village,
Respirant des odeurs d’'@table et de fenil,

Et courant en plein air comme un poulain sauvage
Qui se vautre et bondit dans les pousses d’avril,

J'aurais en moi peut-CEtre alors assez de stve,
Assez de flamme au coeur et d’@nergie au corps,
Pour chanter dignement le monde qui s'@lkve

Et dont vous serez, vous, les ma tres durs et forts.

Car votre rkgne arrive, paysans de France;

Le penseur voit monter vos flots lointains encor,
Comme on voit s'@veiller dans une plaine immense
L’ondulation calme et lente des bl@s d’or.

L’avenir est vous, car vous vivez sans cesse
Accouplds la terre, et sur son large sein
Vous buvez longs traits la force et la jeunesse
Dans un embrassement laborieux et sain.

Le vieux monde se meurt. Dans les plus nobles veines
Le sang bleu des a eux, appauvri, s’est figd,

Et le prestige ancien des races souveraines

Comme un soleil mourant dans I'ombre s’est plongd.

L’'avenir est vous!... Nos @coles sont pleines

De fils de vignerons et de fils de fermiers;

Tremp@s dans l'air des bois et les eaux des fontaines,
lls sont partout en nombre et partout les premiers.

Salut! Vous arrivez, nous partons. Vos fenEtres
S’ouvrent sur le plein jour, les n tres sur la nuit....

Ne nous imitez pas, quand vous serez nos ma tres,
Demeurez dans vos champs og le grand soleil luit....

Ne reniez jamais vos humbles origines,

Soyez comme le chEne au tronc noueux et dur;
Dans la terre enfoncez vaillamment vos racines,
Tandis que vos rameaux verdissent dans 'azur.

Car la terre qui fait mRrir les moissons blondes



Et dans les pampres verts monter I' me du vin,
La terre est la nourrice aux mamelles fdcondes;
Celui-I seul est fort qui boit son lait divin.

Pour avoir d@ddaignd ses rudes embrassades,

Nous n'avons plus aux mains qu’un lambeau de pouvoir,
Et, pareils ddsormais des enfants malades,

Ayant peur d’obdir et n’osant plus vouloir,

Nous attendons, tremblants et la mine effarde,
L’heure og vous tous, bouviers, laboureurs, vignerons,
Vous @pandrez partout comme un ras de mar@de

Vos flots victorieux og nous dispara trons.

GEORGES LAFENESTRE

L' BAUCHE

_Sur une statue inachev@e de Michel-Ange._

Comme un agonisant cach@, les Itvres blanches,
Sous des draps en sueur dont ses bras et ses hanches
Soultvent par endroits les grands plis distendus,

Au fond du bloc tailld brusquement comme un arbre,
On devine, r lant sous le manteau de marbre,

Le gdant qu’il Dcrase et ses membres tordus.

Impuissance ou d@gofdt, le ciseau du vieux ma tre
N'a pas son captif donnd le temps de na tre,

A I’ me impatiente il a nid son corps;

Et, depuis trois cents ans, I'informe crdature,
Nuits et jours, pour briser son enveloppe obscure,
Du coude et du genou fait d’horribles efforts.

Sous le grand ciel br3lant, prk.s des noirs tdr@binthes,
Dans les fra ches villas et les coupoles peintes,
L’'appellent vainement ses a n@s glorieux:

Comme un jardin ferm@ dont la senteur I'enivre,

Le maudit voit la vie, il s'@lance, il veut vivre...

Arritre! Og sont tes pieds pour t'en aller vers eux ?

Va, je plains, je comprends, je connais ta torture.
Nul ouvrier n'est rude autant que la Nature;

Nul sculpteur ne la vaut, dans ses jours souverains,
Pour encombrer le sol d'inutiles @bauches

Qu’on voit se d@mener, lourdes, plates et gauches,
En des destins manqu@s qui leur brisent les reins.

Elle aussi, dts 'aurore, elle chante et se ltve,



Pour p@trir au soleil les formes de son rCEve,

Avec ses bras vaillants, dans I'argile des morts,
Puis, tout d'un coup, | chant sa besogne, en coltre,
Ptle mEle, en un coin, les jette la poussitre,
Avec des moitids d’ me et des moitids de corps.

Nul ne les comptera, ces victimes @tranges,

Risibles avortons trdbuchant dans leurs langes,

Qui ttent le vent chaud de leurs yeux endormis,
Monstres mal copids sur de trop beaux modtles

Qui, de leur coeur fragile et de leurs membres grEles,
S’efforcent au bonheur qu’on leur avait promis.

Vastes foules d’humains flagellds par les fitvres!
Ceux-l, tous les fruits mf3rs leur @chappent des Ikvres.
La mar tre brutale en finit-elle un seul?

Non. Chez tous le ddsir est plus grand que la force;
Comme l'arbre, au printemps, d@chire son Jcorce,
Chacun, pour en jaillir, s’agite en son linceul.

Qu’en dis-tu, lamentable et sublime statue?

Ta force, ce combat, doit-elle Etre abattue?
As-tu soif, lafin, de ce muet n@ant

Og nous dormions si bien dans les roches inertes,
Avant qu’on nous montr t les portes entr'ouvertes
D’un ironique den gqu'un glaive nous dgfend?

Ah! nous sommes bien pris dans la matitre inf me:
Je n'allongerai pas les cha nes de mon me,

Tu ne sortiras pas de ton cachot @pais.

Quand Il'artiste, homme ou dieu, lass@ de sa pensde,
Abandonne au hasard une oeuvre commencde,

Son bras indiffdrent n'y retourne jamais.

Pour nous le mieux serait d’attendre et de nous taire
Dans le moule born@ qu'il lui plut de nous faire,

Sans force et sans beautd, sans parole et sans yeux.
Mais non! le rdsignd ressemble trop au | che,

Et tous deux vers le ciel nous cr rons sans rel che,
Maudissant Michel-Ange, et rdclamant des dieux!

LE PLONGEUR

Comme un marin hardi que la cloche aux flancs lourds
Sous,I'amas des grands flots refoulds avec peine
D@pose, en frdmissant, dans la terreur sereine

Des vieux gouffres muets, immobiles et sourds,

Quand le potte p le, en descendant toujours,
Tout coup a heurtd le fond de I’ me humaine,
L’ab me @tonnd montre sa vue incertaine
D'@tranges habitants dans d'@tranges sdjours:



Sous les enlacements des go°mons livides
Blanchissent de vieux m ts et des squelettes vides:
Des reptiles glacds circulent alentour;

Mais lui, poussant du pied 'ignoble pourriture,
Sans se tromper poursuit sa sublime aventure,
Prend la perle qui brille, et la rapporte au jour!

F LIX FRANK

C’ TAIT UN VIEUX LOGIS

C’'@itait un vieux logis dans une @troite rue,
Tout petit et perch@ bien haut sur I'escalier;
Mais un flot de soleil y rdchauffait la vue
En frappant, le matin, au carreau familier.

C'@itait un vieux logis og circulait une me,

Og les meubles anciens, aux d@tails ing@nus,
Dans les angles amis jetaient comme une flamme
Et riaient doucement sous les regards connus.

C’'@tait un vieux logis og la famille entit.re

Avait groupd longtemps ses arides travaux,

Ses efforts qu’animait une volontd fitre,

Et ces rEves du coeur, toujours chers et nouveaux!

Jours pass@s, jours sacrds jusqu’en vos amertumes,
Dans ce pauvre logis vous @tiez enfermds;

Ah! qu'il est triste et doux, I'endroit og nous vdcmes
Souffrant, aimant, heureux de nous sentir aimd@s!

Entre les quatre murs d’'une chambre modeste,
Qui dira ce que I'homme entasse de trdsors?
Tr@sors faits de sa vie, et dont il ne lui reste

Quand il fallut partir de la vieille demeure;

Quand il fallut partir,--I'ayant bien d@cidd,--

L, tel gu'un faible enfant, j'ai perdu plus d’'une heure
A penser, pleurer, seul, dans 'ombre accoudd@.

--"C'@tait un vieux logis!" murmurait la Sagesse,
"Un logis plein d’amour!" disait le coeur tremblant;
"C’'@tait un vieux logis plein d’intime richesse:
Prendras-tu ta jeunesse aux murs, en t'en allant?

"C'est | qu’elle vibrait! L qu’elle s’est lev@e,



Radieuse et chantant les clairs matins d’avril!
C'est| que d’esp@rance elle fut abreuv@e,--
Comme on vole au bonheur, s'@lan ant au pdril!

"C'est | qu’elle versa ses premiers pleurs d’ivresse,
Qu’elle eut ses premiers cris et ses premiers sanglots!
Tout ici lui gardait une chaude caresse;

Qu’elle s'achtve ailleurs, loin de ces vieux @chos!

"Jadis il existait des foyers toujours stables:
Qui les avait quittds, y pouvait revenir;

C’est de | que sortaient ces mes indomptables
Dont le pass@ puissant ombrageait I'avenir.

"Aujourd’hui la maison est une h tellerie:

On arrive, on se couche, on s'@veille, et I'on part;
Et d’aucuns aujourd’hui veulent que la Patrie
Soit une auberge aussi, dddide au hasard!

"Et pourtant le Progrts et la libre Justice
N’exigent pas que I’homme erre jusqu’ la mort;
Et pourtant il est bon que chacun se b tisse

Un nid, pour y garder tout ce gu'il tient du sort!

"Mais c’est la loi de I'or,--c’est le gain,-- c’est la fikvre

De ce sitcle agitd d’'un @trange tourment,

Qui partout nous poursuit, et nous chasse, et nous stvre
De ce bonheur si pur, si calme et si charmant!

"Donc rien n'est ferme et fort ddsormais, rien ne dure:
Et comme un vil bagage, I'aventure, on va

Cahotant son pass@ dans la lourde voiture

Qu’au premier coin de rue --hier au soir-- on trouva.

"En route! Voici I'heure et le logis est vide:
REves, propos @mus, pass@ vivant ... adieu!--
C’'@tait un vieux logis og vint plus d’'une ride;
Mais I' ge, dans les coeurs, y retardait un peu.

"C’'@tait un vieux logis dans une @troite rue,
Tout petit et perch@ bien haut sur I'escalier;

Mais un flot de soleil y rdchauffait la vue
En frappant, le matin, au carreau familier.”

ARMAND SILVESTRE

LE P'LERINAGE

Aprts vingt ans d'exil, de cet exil impie



Og I'oubli de nos coeurs encha ne seul nos pas,
Og la fragilitd de nos regrets s’expie,
Aprts vingt ans d’exil que je ne comptais pas,

J'ai revu la maison lointaine et bien-aim@e

Og je rCEvais, enfant, de soleils sans d@clin,
Og je sentais mon me tous les maux ferm@de,
Et dont, un jour de deuil, je sortis orphelin.

J'ai revu la maison et le doux coin de terre

Og mon souvenir seul fait passer, sous mes yeux,
Mon ptre souriant avec un front austtre

Et ma mkre pensive avec un front joyeux.

Rien n'y semblait chang@ des choses bien connues
Dont le charme autrefois bornait mon horizon:

Les arbres familiers, le long des avenues,
Semaient leurs feuilles d’or sur le mEme gazon;

Le berceau de bois mort qu'un chtvrefeuille enlace,
Le banc de pierre aux coins par la mousse mordus,
Ainsi qu'aux anciens jours tout @tait sa place

Et les h tes anciens y semblaient attendus.

Ma mt.re allait venir, entre ses mains lass@des
Balan ant une fleur sur I'or p le du soir;

Au pied du vieux tilleul, gardien de ses pens@des,
Son Horace la main, mon ptre allait s’asseoir.

Tous deux me chercheraient des yeux dans les alldes
Og de mes premiers jeux la ga td s’envola;

Tous deux m’appelleraient avec des voix troubl@es

Et seraient malheureux ne me voyant pas | .

Mais ces rires, ces voix, je ne les connais pas.
Pour tout ce gu’enfermait ce pauvre enclos de pierre,
J'@tais un Gtranger!... Je ddtournai mes pas....

Mais, par-dessus le mur, une aub@pine blanche
Tendait jusqu’ mes mains son feuillage odorant.

Je compris sa pitid! J'en cueillis une branche,
Et jemportai la fleur solitaire en pleurant!

ALBERT GLATIGNY

BALLADE DES ENFANTS SANS SOUCI

lls vont pieds nus le plus souvent. L’hiver



Met leurs doigts des mitaines d’onglde.
Le soir, h@las! ils soupent du grand air,
Et sur leur front la bise @chevel@e
Gronde, pareille au bruit d’'une mEIJe,
A peine un peu leur sort est adouci
Quand avril fuit la terre consol@e.

Ayez pitid des Enfants sans souci.

lls n'ont sur eux que le manteau du ver,
Quand les frissons de la vol3te @toilde
Font tressaillir et briller leur oeil clair.
Par la montagne abrupte et la vall@e,
lls vont, ils vont! A leur troupe affolde
Chacun r@pond: "Vous n'CEtes pas d'ici,
Prenez ailleurs, oiseaux, votre vol@e."
Ayez pitid des Enfants sans souci.

Un froid de mort fait dans leur pauvre chair
Glacer le sang, et leur veine est gelde.

Les coeurs pour eux se cuirassent de fer.
Le trdpas vient. lls vont sans mausolde
Pourrir au coin d’'un champs ou d’une all@e,
Et les corbeaux mangent leur corps transi
Que lavera la froide giboul@e.

Ayez pitid des Enfants sans souci.

ENVOI

Pour cette vie effroyable, filde

De mal, de peine, ils te disent: Merci!
Muse, comme eux, avec eux, exilde.
Ayez pitid des Enfants sans souci!

SULLY PRUDHOMME

LES CHA NES

J'ai voulu tout aimer et je suis malheureux,

Car j'ai de mes tourments multiplid les causes;
D’innombrables liens frEles et douloureux

Dans l'univers entier vont de mon me aux choses.

Tout m'attire la fois et d'un attrait pareil:

Le vrai par ses lueurs, I'inconnu par ses voiles;
Un trait d’or frdmissant joint mon coeur au soleil
Et de longs fils soyeux I'unissent aux @toiles.

La cadence m’encha ne [I'air m@lodieux,
La douceur du velours aux roses que je touche;



D’un sourire jai fait la cha ne de mes yeux,
Et j'ai fait d'un baiser la cha ne de ma bouche.

Ma vie est suspendue ces fragiles noeuds,

Et je suis le captif des mille CEtres que j'aime:

Au moindre @branlement qu’un souffle cause en eux
Je sens un peu de moi s'arracher de moi-m@Eme.

LE VASE BRIS

Le vase og meurt cette verveine
D’un coup d’'@ventail fut fEID;
Le coup dut effleurer peine.
Aucun bruit ne I'a r@gvgdId.

Mais la Idgtre meurtrissure,
Mordant le cristal chaque jour,
D’une marche invisible et si3re
En a fait lentement le tour.

Son eau fra che a fui goutte goutte,
Le suc des fleurs s’est @puisd;
Personne encore ne s’en doute,

N’y touchez pas, il est brisd.

Souvent aussi la main qu’on aime,
Effleurant le coeur, le meurtrit;

Puis le coeur se fend de lui-mEme,
La fleur de son amour p@irit;

Toujours intact aux yeux du monde,
Il sent cro tre et pleurer tout bas

Sa blessure fine et profonde,

Il est bris@, n'y touchez pas.

A L'HIRONDELLE

Toi qui peux monter solitaire

Au ciel, sans gravir les sommets,
Et dans les vallons de la terre
Descendre sans tomber jamais;

Toi qui, sans te pencher au fleuve
Og nous ne puisons qu’ genoux,

Peux aller boire avant qu'il pleuve
Au nuage trop haut pour nous;

Toi qui pars au ddclin des roses
Et reviens au nid printanier,

Fidt.le aux deux meilleures choses,
L'ind@dpendance et le foyer;



Comme toi mon me s'@ltve

Et tout coup rase le sol,

Et suit avec l'aile du rEve

Les beaux m@andres de ton vol;

S'il lui faut aussi des voyages,

Il lui faut son nid chaque jour;

Elle a tes deux besoins sauvages:
Libre vie, immuable amour.

ICI-BAS

Ici-bas tous les lilas meurent,

Tous les chants des oiseaux sont courts

Je rEve aux @tds qui demeurent
Toujours....

Ici-bas les Itvres effleurent

Sans rien laisser de leur velours;

Je rEve aux baisers qui demeurent
Toujours....

Ici-bas tous les hommes pleurent

Leurs amitids ou leurs amours;

Je rEve aux couples qui demeurent
Toujours....

INTUS

Deux voix s'@ltvent tour tour

Des profondeurs troubles de I' me;
La raison blasphtme, et I'amour
RCEve un Dieu juste et le proclame.

Panth@iste, ath@e, ou chrdtien,
Tu connais leurs luttes obscures;
C’est mon martyre, et c’est le tien,
De vivre avec ces deux murmures.

L’intelligence dit au coeur:

--"Le monde n’a pas un bon ptre,
Vois, le mal est partout vainqueur."”
Le coeur dit: "Je crois et j'esptre;

Esptre, ma soeur, crois un peu,
C’est force d’aimer qu’on trouve;
Je suis immortel, je sens Dieu."
--L’intelligence lui di: "Prouve."



LES YEUX

Bleus ou noirs, tous aim@s, tous beaux,
Des yeux sans nombre ont vu l'aurore;
lls dorment au fond des tombeaux

Et le soleil se lLve encore.

Les nuits, plus douces que les jours,
Ont enchantd des yeux sans nombre;
Les Qtoiles brillent toujours

Et les yeux se sont remplis d’'ombre.

Oh! gu'ils aient perdu le regard,
Non, non, cela n'est pas possible!
lIs se sont tournds quelque part
Vers ce gu'on nomme l'invisible;

Et comme les astres penchants

Nous quittent, mais au ciel demeurent,
Les prunelles ont leurs couchants,
Mais il n'est pas vrai qu’elles meurent:

Bleus ou noirs, tous aim@s, tous beaux,
Ouverts quelque immense aurore,

De l'autre ¢ t@ des tombeaux

Les yeux qu’on ferme voient encore.

L’ID AL

La lune est grande, le ciel clair

Et plein d’astres, la terre est bIEme,
EtI' me du monde est dans l'air.

Je rEve [I'Gtoile suprE&me,

A celle gqu’on n’aper oit pas,

Mais dont la lumitre voyage

Et doit venir jusqu’ici-bas
Enchanter les yeux d’'un autre ge.

Quand luira cette @toile, un jour,
La plus belle et la plus lointaine,
Dites-lui qu’elle eut mon amour,
O derniers de la race humaine!

S PARATION

Je ne devais pas vous le dire;
Mes pleurs, plus forts que la vertu,
Mouillant mon douloureux sourire,
Sont allds sur vos mains @crire
L’'aveu brf3lant que j'avais tu.



Danser, babiller, rire ensemble,
Ces jeux ne nous sont plus permis:
Vous rougissez, et moi je tremble,
Je ne sais ce qui nous rassemble,
Mais nous ne sommes plus amis.

Disposez de nous, voici I'heure

Og je ne puis vous parler bas

Sans que I'amitid change ou meure:
Oh! dites-moi qu’elle demeure,

Je sens qu’elle ne suffit pas.

Si le langage involontaire

De mes larmes vous a d@plu,

Eh bien, suivons chacun sur terre
Notre sentier; moi, solitaire,
Vous, heureuse, au bras de I'Glu.

Je voyais nos deux coeurs @clore
Comme un couple d'oiseaux chantants;
Eveillds par la mEme aurore,

lls n’ont pas pris leur vol encore,
S@parons-les, il en est temps;

Sdparons-les leur naissance,

De crainte qu’un jour venir,
Malheureux d’'une longue absence,
lls n'aillent dans le vide immense
Se chercher sans pouvoir s'unir.

QUI PEUT DIRE

Qui peut dire: mes yeux ont oublid I'aurore?
Qui peut dire: c’est fait de mon premier amour?
Quel vieillard le dira si son coeur bat encore,
S'il entend, s'il respire et voit encor le jour?

Est-ce qu’'au fond des yeux ne reste pas I'empreinte
Des premiers traits ch@ris qui les ont fait pleurer?
Est ce qu'au fond du coeur n'ont pas d3 demeurer
La marque et la chaleur de la premitre @treinte?

Quand aux feux du soleil a succ@dd la nuit,
Toujours au mEme endroit du vaste et sombre voile
Une invisible main fixe la mEme Gtoile

Qui se ILve sur nous silencieuse et luit....

Telles, je sens au coeur, quand tous les bruits du monde
Me laissent triste et seul aprt.s m’avoir lass@,
La prdsence Gternelle et la douceur profonde
De mon premier amour que j'avais cru passd.



LE LEVER DU SOLEIL

Le grand soleil, plong@ dans un royal ennui,

Brf3le au ddsert des cieux. Sous les traits qu’en silence
Il disperse et rappelle incessamment lui,

Le choeur grave et lointain des sphtres se balance.

Suspendu dans I'ab me il n’est ni haut ni bas;

Il ne prend d’aucun feu le feu qu’il communique;
Son regard ne s'@ltve et ne s’abaisse pas;
Mais l'univers se dore sa jeunesse antique.

Flamboyant, invisible force de splendeur,

Il est ptre des blds, qui sont ptres des races,
Mais il ne peuple pas son immense rondeur
D’un troupeau de mortels turbulents et voraces.

Parmi les globes noirs qu'il empourpre et conduit
Aux blEmes profondeurs que I'air Idger fait bleues,
La terre lui soumet la courbe qu’elle suit,

Et cherche sa caresse d'innombrables lieues.

Sur son axe qui vibre et tourne, elle offre au jour
Son dpaisseur @norme et sa face vivante,

Et les champs et les mers y viennent tour tour
Se teindre d’une aurore @ternelle et mouvante.

Mais les hommes @pars n'ont que des pas bornds,
Avec le sol natal ils @mergent ou plongent:

Quand les uns du sommeil sortent illuminds,

Les autres dans la nuit s’enfoncent et s’allongent.

Ah! les fils de I'Hellade, avec des yeux nouveaux
Admirant cette gloire I'Orient @close,

Criaient: Salut au dieu dont les quatre chevaux
Frappent d'un pied d’argent le ciel solide et rose!

Nous autres nous crions: Salut [I'Infini!

Au grand Tout, la fois idole, temple et prEtre,
Qui tient fatalement 'homme la terre uni,

Et la terre au soleil, et chaque Etre chaque (Etre;

Il est tomb@ pour nous le rideau merveilleux

Og du vrai monde erraient les fausses apparences,
La science a vaincu lI'imposture des yeux,
L’homme a rdpudid les vaines espdrances;

Le ciel a fait 'aveu de son mensonge ancien,
Et depuis qu’on a mis ses piliers I'@preuve,
Il appara t plus stable affranchi de soutien,
Et I'univers entier v(Et une beautd neuve.



A UN D SESP'RE

Tu veux toi-m@Eme ouvrir ta tombe:
Tu dis que sous ta lourde croix
Ton @nergie enfin succombe;

Tu souffres beaucoup, je te crois.

Le souci des choses divines
Que jamais tes yeux ne verront,
Tresse d'invisibles @pines

Et les enfonce dans ton front.

Tu rdpands ton enthousiasme
Et tu partages ton manteau,

A ta vaillance le sarcasme
Attache un risible Gcriteau.

Tu demandes [ pre @tude

Le secret du bonheur humain,

Et les clous de lingratitude

Te sont plantds dans chaque main.

Tu veux voler og vont tes r(Eves,
Et forcer I'infini jaloux,

Et tu te sens, quand tu t'enlkves,
Aux deux pieds d'invisibles clous.

Ta bouche abhorre le mensonge,
La podsie y fait son miel,

Tu sens d'une invisible @ponge
Monter le vinaigre et le fiel.

Ton coeur timide aime en silence,

Il cherche un coeur sous la beaut@,
Tu sens d'une invisible lance

Le fer froid percer ton ¢ t@.

Tu souffres d’un mal qui t’honore,

Mais vois tes mains, tes pieds, ton flanc:
Tu n’es pas un vrai Christ encore,

On n’a pas fait couler ton sang;

Tu n’as pas arrosd la terre

De la plus chaude des sueurs,

Tu n’es pas martyr volontaire,

Et c’est pour toi seul que tu meurs.

LES DANA'DES

Toutes, portant I'amphore, une main sur la hanche,



Th@ano, Callidie, Amymone, Agavd,
Esclaves d'un labeur sans cesse inachevd,
Courent du puits I'urne og I'eau vaine s'@panche.

Hdlas! le grts rugueux meurtrit I'dpaule blanche,

Et le bras faible est las du fardeau soulev@:
"Monstre, que nous avons nuit et jour abreuvd,

O gouffre, que nous veut ta soif que rien n'Gtanche?"

Elles tombent, le vide @pouvante leurs coeurs;
Mais la plus jeune alors, moins triste que ses soeurs,
Chante, et leur rend la force et la pers@v@rance.

Tels sont I'oeuvre et le sort de nos illusions:
Elles tombent toujours, et la jeune Esp@rance
Leur dit toujours: "Mes soeurs, si nous recommencions!”

UN SONGE

Le laboureur m'a dit en songe: "Fais ton pain,

Je ne te nourris plus, gratte la terre et st me."

Le tisserand m’a dit: "Fais tes habits toi-mEme."
Et le ma on m'a dit: "Prends ta truelle en main."”

Et seul, abandonn@ de tout le genre humain
Dont je tra nais partout I'implacable anatht me,
Quand j'implorais du ciel une pitid suprEme,
Je trouvais des lions debout dans mon chemin.

J'ouvris les yeux, doutant si 'aube @tait rdelle:
De hardis compagnons sifflaient sur leur @chelle,
Les m@tiers bourdonnaient, les champs @taient semds.

Je connus mon bonheur et qu'au monde 0g nous sommes
Nul ne peut se vanter de se passer des hommes;
Et depuis ce jour-l je les ai tous aimds.

LE RENDEZ-VOUS

Il est tard; I'astronome aux veilles obstin@es,
Sur sa tour, dans le ciel og meurt le dernier bruit,
Cherche des les d'or, et, le front dans la nuit,
Regarde [I'infini blanchir des matin@es;

Les mondes fuient pareils des graines vanndes;
L'@pais fourmillement des n@buleuses luit;

Mais, attentif I'astre @cheveld qu'il suit,

Il le somme, et lui dit: "Reviens dans mille ann@es."

Et I'astre reviendra. D’un pas ni d’'un instant
Il ne saurait frauder la science @ternelle;



Des hommes passeront, 'humanitd I'attend;

D’un oeil changeant, mais sr, elle fait sentinelle;
Et, fi3t-elle abolie au temps de son retour,
Seule, la V@ritd veillerait sur la tour.

LA VOIE LACT E

Aux Jtoiles j'ai dit un soir:

"Vous ne paraissez pas heureuses;
Vos lueurs, dans I'infini noir,

Ont des tendresses douloureuses;

"Et je crois voir au firmament

Un deuil blanc mend par des vierges
Qui portent d'innombrables cierges
Et se suivent languissamment.
"tes-vous toujours en pritre?
°tes-vous des astres bless@s?
Car ce sont des pleurs de lumitre,
Non des rayons, gue vous versez.

"Vous, les @toiles, les a eules

Des cr@atures et des dieux,

Vous avez des pleurs dans les yeux...."
Elles m’ont dit: "Nous sommes seules....

"Chacune de nous est trks loin
Des soeurs dont tu la crois voisine;
Sa clart@ caressante et fine

Dans sa patrie est sans t@moin;

"Et I'intime ardeur de ses flammes
Expire aux cieux indiffdrents.”

Je leur ai dit: "Je vous comprends!
Car vous ressemblez des mes:

"Ainsi que vous, chacune luit

Loin des soeurs qui semblent prts d'elle,
Et la solitaire immortelle

Bri3le en silence dans la nuit."

REPENTIR

J'aimais froidement ma patrie,
Au temps de la s@curitd;

De son grand renom m@ritd

J'@tais fier sans idol trie.

Je m'@criais avec Schiller:



"Je suis un citoyen du monde;
En tous lieux og la vie abonde,
Le sol m'est doux et 'homme cher!

"Des plages og le jour se lkve
Aux pays du soleil couchant,

Mon ennemi, c’est le m@chant,
Mon drapeau, I'azur de mon rEve!

"Og rdgne en paix le droit vainqueur,
Og I'art me sourit et m'appelle,

Og la race est polie et belle,

Je naturalise mon coeur;

"Mon compatriote, c'est 'homme!"
Nagukre ainsi je dispersais

Sur l'univers ce coeur fran ais:
J'en suis maintenant @conome.

J'oubliais que j'ai tout re u,

Mon foyer et tout ce qui m'aime,
Mon pain, et mon iddal mEme,
Du peuple dont je suis issu,

Et que j'ai gof3td dt.s I'enfance,

Dans les yeux qui m’'ont caressd,
Dans ceux mEmes qui m’'ont blessd,
L’'enchantement du ciel de France!

Je ne l'avais pas bien senti;

Mais depuis nos sombres journdes,
De mes tendresses ddtourndes

Je me suis enfin repenti;

Ces tendresses, je les ramtne
Etroitement sur mon pays,

Sur les hommes que j'ai trahis
Par amour de I'espt.ce humaine,

Sur tous ceux dont le sang coula

Pour mes droits et pour mes chimtres:
Si tous les hommes sont mes frt.res,
Que me sont ddsormais ceux-l ?

Sur le pavd des grandes routes,
Dans les ravins, sur les talus,

De ce sang, qu’on ne lavait plus,
Je baiserai les moindres gouttes;

Je ramasserai dans les tours

Et les foss@s des citadelles

Les miettes noires, mais fidt.les,

Du pain sans bl@ des derniers jours;



Dans nos champs d@fonc@s encore,
PLlerin, je recueillerai,

Ainsi qu’'un monument sacrd,

Le moindre lambeau tricolore;

Car je t'aime dans tes malheurs,
O France, depuis cette guerre,
En enfant, comme le vulgaire
Qui sait mourir pour tes couleurs!

J'aime avec lui tes vieilles vignes,
Ton soleil, ton sol admir@

D’og nos anc(Etres ont tird

Leur force et leur g@nie insignes.

Quand j'ai de tes clochers tremblants
Vu les aigles noires voisines,

J'ai senti frdmir les racines

De ma vie entiktre en tes flancs,

Pris d’'une pitid jalouse

Et navrd d'un tardif remords,
J'assume ma part de tes torts;
Et ta mistre, je 'dpouse.

CE QUI DURE

Le prdsent se fait vide et triste,

O mon amie, autour de nous;
Combien peu du passd subsiste!
Et ceux qui restent changent tous.

Nous ne voyons plus sans envie
Les yeux de vingt ans resplendir,
Et combien sont dgj sans vie
Des yeux qui nous ont vu grandir!

Que de jeunesse emporte I'heure,
Qui n'en rapporte jamais rien!

Pourtant quelque chose demeure:
Je t'aime avec mon coeur ancien,

Mon vrai coeur, celui qui s’attache

Et souffre depuis qu’il est ng,

Mon coeur d’enfant, le coeur sans tache
Que ma mktre m’avait donnd;

Ce coeur 0g plus rien ne p@nttre,
D’og plus rien ddsormais ne sort;
Je t'aime avec ce que mon Etre
A de plus fort contre la mort;



Et, s'il peut braver la mort mEme,
Si le meilleur de 'homme est tel
Que rien n’en pdrisse, je t'aime
Avec ce que j'ai d'immortel.

LES INFID'LES

Je t'aime, en attendant mon @ternelle @pouse,

Celle qui doit venir ma rencontre un jour,

Dans I'immuable den, loin de I'ingrat s@jour

Og les prds n'ont de fleurs qu’ peine un mois sur douze.

Je verrai devant moi, sur 'immense pelouse

Og se cherchent les morts pour I'hymen sans retour,
Tes soeurs de tous les temps ddfiler tour tour,

Et je te trahirai sans te rendre jalouse;

Car toi-mEme, Jlisant ton Jpoux Bternel,
Tu m'abandonneras dts son premier appel,
Quand passera son ombre avec la foule humaine;

Et nous nous oubl rons, comme les passagers
Que le mEme navire leurs foyers ramtne,
Ne s’y souviennent plus de leurs liens Idgers.

LES AMOURS TERRESTRES

Nos yeux se sont crois@s et nous nous sommes plu.
N@e au sit.cle og je vis et passant og je passe,
Dans le double infini du temps et de I'espace

Tu ne me cherchais point, tu ne m’as point @lu;

Moi, pour te joindre ici le jour qu’il a fallu,

Dans le monde @ternel je n'avais point ta trace,
J'ignorais ta naissance et le lieu de ta race:

Le sort a donc tout fait, nous n’avons rien voulu.

Les terrestres amours ne sont qu’une aventure:
Ton @poux venir et ma femme future
Soupirent vainement, et nous pleurons loin d’eux;

C’est lui que tu pressens en moi, qui lui ressemble,
Ce qui m’attire en toi, c’est elle, et tous les deux
Nous croyons nous aimer en les cherchant ensemble.

L’ALPHABET

Il g t au fond de quelque armoire
Ce vieil alphabet tout jauni,



Ma premitre le on d'histoire,
Mon premier pas vers I'infini.

Toute la Gentse y figure;

Le lion, I'ours et I'Gl@phant;
Du monde la grandeur obscure
Y troublait mon me d’enfant.

Sur chaque bEte un mot @norme
Et d’'un sens toujours inconnu,
Posait 'dnigme de sa forme

A mon ddsespoir ingdnu.

Ah! dans ce lent apprentissage
La cause de mes pleurs, c'@tait
La lettre noire, et non I'image
Og la Nature me tentait.

Maintenant j'ai vu la Nature

Et ses splendeurs, j'en ai regret:
Je ressens toujours la torture
De la merveille et du secret,

Car il est un mot que j'ignore

Au beau front de ce sphinx @crit,
J'en @pelle la lettre encore

Et n’en saurai jamais I'esprit.

NOUS PROSPERONS

Nous prosp@rons! Qu'importd aux anciens malheureux,
Aux hommes nds trop tt, quile sort fut tra tre,

Qui n'ont fait qu’aspirer, souffrir et dispara tre,

Dont mEme les tombeaux aujourd’hui sonnent creux!

Hdlas! leurs descendants ne peuvent rien pour eux,
Car nous n’inventons rien qui les fasse rena tre.
Quand je songe ces morts, le moderne bien-CEtre
Par leur injuste exil m’est rendu douloureux.

La t che humaine est longue et sa fin ddcevante:

Des g@ndrations la dernitre vivante

Seule aura sans tourment tous ses greniers comblds,
Et les premiers auteurs de la gltbe f@conde

N’auront pas vu courir sur la face du monde

Le sourire paisible et rassurant des bl@s.

LE COMPLICE

J'ai bon coeur, je ne veux nul Etre aucun mal,



Mais je retiens ma part des boeufs qu’un autre assomme
Et, malgrd ma douceur, je suis bien aise en somme
Que le fouet d’'un cocher h te un peu mon cheval.

Je suis juste, et je sens qu’un pauvre est mon @gal,
Mais, pendant que je jette une obole cet homme,
Je mrinstalle au banquet dont un ptre @conome
S’est donnd les longs soins pour mon futur rdgal.

Je suis probe, mon bien ne doit rien personne,
Mais j'usurpe le pain qui dans mes bl@s frissonne,
Hdritier, sans labour, des champs fum@s de morts.

Ainsi dans le massacre incessant qui m’engraisse,
Par la Nature @lu, je fleuris et m’endors,
Comme I'enfant candide et sanglant d'une ogresse.

ALPHONSE DAUDET

AUX PETITS ENFANTS

Enfants d’'un jour, nouveau-nds,
Petites bouches, petits nez,
Petites ILvres demi-closes,
Membres tremblants,
Si frais, si blancs,
Si roses;

Enfants d'un jour, nouveau-nds,
Pour le bonheur que vous donnez
A vous voir dormir dans vos langes,
Espoir des nids,
Soyez b@nis,
Chers anges!

Pour vos grands yeux effarouch@s
Que sous vos draps blancs vous cachez,
Pour vos sourires, vos pleurs mEme,
Tout ce qu’en vous,
Etres si doux,
On aime;

Pour tout ce que vous gazouillez,
Soyez b@nis, baisds, choyds,
Gais rossignols, blanches fauvettes!
Que d’amoureux
Et que d’heureux
Vous faites!



Lorsque sur vos chauds oreillers,
En souriant vous sommeillez,
Prts de vous, tout bas, merveille!
Une voix dit:
"Dors, beau petit;
Je veille."

C’est la voix de I'ange gardien;
Dormez, dormez, ne craignez rien;
REvez, sous ses ailes de neige:
Le beau jaloux
Vous berce et vous
Prottge.

Enfants d’'un jour, nouveau-nds,
Au paradis, d’og vous venez,
Un I@ger fil d'or vous rattache.
A ce fil d'or
Tient I' me encor
Sans tache.

Vous (Etes toute maison

Ce que la fleur est au gazon,

Ce gu’au ciel est I'Gtoile blanche,
Ce qu'un peu d'eau

Est au roseau
Qui penche.

Mais vous avez de plus encor
Ce que n'a pas I'Gtoile d’or
Ce qui manque aux fleurs les plus belles.
Malheur nous!
Vous avez tous
Des ailes.

L’'OISEAU BLEU

J'ai dans mon coeur un oiseau bleu,
Une charmante crdature,

Si mignonne que sa ceinture

N’a pas I'dpaisseur d'un cheveu.

Il lui faut du sang pour p ture.
Bien longtemps, je me fis un jeu
De lui donner sa nourriture:

Les petits oiseaux mangent peu.

Mais, sans en rien laisser para tre,
Dans mon coeur il a fait, le tra tre,
Un trou large comme la main.



Et son bec fin comme une lame,
En continuant son chemin,

HENRI CAZALIS

LA B'TE

Qui donc t'a pu crder, Sphinx Jtrange, Nature!

Et d'og t'ont pu venir tes sanglants app@tits?

C’est pour les d@vorer que tu fais tes petits,

Et c’est nous, tes enfants, qui sommes ta p ture:
Que t'importent nos cris, nos larmes et nos fitvres?
Impassible, tranquille, et ton beau front bruni

Par I' ge, tu t'@tends travers l'infini,

Toujours du sang aux pieds et le sourire aux ltvres!

R MINISCENCES A DARWIN.

Je sens un monde en moi de confuses pensdes,
Je sens obscur@ment que j'ai vddcu toujours,

Que jai longtemps errd dans les forEts passdes,
Et que la bEte encor garde en moi ses amours.

Je sens confus@ment, I'hiver, quand le soir tombe,
Que jadis, animal ou plante, j'ai souffert,

Lorsque Adonis saignant dormait p le en sa tombe;
Et mon coeur reverdit, quand tout redevient vert.

Certains jours, en errant dans les for(Ets natales,
Je ressens dans ma chair les frissons d’autrefois,
Quand, la nuit grandissant les formes v@@g@tales,
Sauvage, hallucin@, je rampais sous les bois.

Dans le sol primitif nos racines sont prises;

Notre me, comme un arbre, a grandi lentement;

Ma pens@e est un temple aux antiques assises,

Og I'ombre des Dieux morts vient errer par moment.

Quand mon esprit aspire la pleine lumitre,

Je sens tout un pass@ qui me tient encha nd;

Je sens rouler en moi I'obscuritd premitre:

La terre Btait si sombre aux temps og je suis n@!

Mon me a trop dormi dans la nuit maternelle:

Pour monter vers le jour, qu'il m'a fallu d’efforts!

Je voudrais Etre pur; la honte originelle,

Le vieux sang de la bEte est restd dans mon corps.



Et je voudrais pourtant t'affranchir, mon me,
Des liens d’'un pass@ qui ne veut pas mourir;
Je voudrais oublier mon origine inf me,

Et les sitcles sans fin que j'ai mis grandir.

Mais c’est en vain: toujours en moi vivra ce monde
De rEves, de pensers, de souvenirs confus,

Me rappelant ainsi ma naissance profonde,

Et 'ombre d’og je sors, et le peu que je fus;

Et que j'ai transmigrd dans des formes sans nombre,
Et que mon me @tait, sous tous ces corps divers,

La conscience, et I' me aussi, splendide ou sombre,
Qui rEve et se tourmente au fond de I'univers!

CHARLES FR MINE

RETOUR

Je viens de faire un grand voyage
Qui sur l'atlas n’est point trac@:
Pays perdu! dont le mirage
Derritre moi s’est effacd.

Le cap noir de la quarantaine
Met son ombre sur mon bateau
Couvert d'@cume et qui fait eau,
Mais dont je suis le capitaine.

Ai-je bien ou mal gouvern@?
Encor n’ai-je point fait naufrage:
Sur maint bas-fond si jai donnd,
J'ai vu de haut gronder I'orage.

Enfin, me voil de retour

Du beau pays de I'Esp@rance,

Si vaste, au moins en apparence,
Et dont si vite on fait le tour.

C’est fini | Ma riche bannitre

Et ma voilure sont bas!

Plus de fleurs ma boutonnitre,
Et plus de femmes mon bras;

Vieillir! C’est la grande ddfaite,
C’est la laideur et c’est I'affront,
C’est plus de rides mon front
Et moins de cheveux ma tEte.



Oui, c’est la chose, et c’est mon tour.
O temps og bouillonnaient les stves,
Og mes seuls dieux, I'Art et I’Amour,
Traversaient I'orgueil de mes rEves!

D’avoir suivi leur vol vainqueur,
Je n’ai rapport@, pour ma peine,
Qu’un tout petit brin de verveine
Avec un grand trou noir au coeur;

Et seul, au coin de la fenEtre
Og j'accoude mes longs ennuis,
Sachant ce que je pourrais Etre,
Je pleure sur ce que je suis.

FRAN'OIS COPP.E

JUIN

Dans cette vie 0@ nous ne sommes
Que pour un temps sit t fini,

L’instinct des oiseaux et des hommes
Sera toujours de faire un nid;

Et d'un peu de paille et d'argile
Tous veulent se construire, un jour,
Un humble toit, chaud et fragile,
Pour la famille et pour I'amour.

Par les yeux d'une fille d’'Eve
Mon coeur profond@ment touch@
Avait fait aussi ce doux rEve
D’un bonheur @troit et cachd.

Rempli de joie et de courage,

A fonder mon nid je songeais;
Mais un furieux vent d’orage
Vient d’emporter tous mes projets;

Et sur mon chemin solitaire

Je vois, triste et le front courbd,
Tous mes espoirs bris@s terre
Comme les oeufs d'un nid tomb@.

L'HOROSCOPE

Les deux soeurs @taient |, les bras entrelacds,



Debout devant la vieille aux regards fatidiques,
Qui tournait lentement de ses vieux doigts lass@s
Sur un coin de haillon les cartes proph@tiques.

Brune et blonde, et de plus fra ches comme un matin,
L’'une sombre pavot, I'autre blanche an@mone,
Celle-ci fleur de mai, celle-l fleur d’automne,
Ensemble elles voulaient conna tre le destin.

"La vie, h@las! sera pour toi bien douloureuse,”
Dit la vieille la brune au sombre et fier profil.
Celle-ci demanda: "Du moins m’aimera-t-il?

--Oui.--Vous me trompiez donc. Je serai trop heureuse.

"Tu nauras mEme pas I'amour d’'un autre coeur,"

Dit la vieille I'enfant blanche comme la neige.
Celle-ci demanda: "Moi, du moins, I'aimerai-je?
--Oui.--Que me disiez-vous? J'aurai trop de bonheur."

L'ATTENTE

Au bout du vieux canal plein de m ts, juste en face
De I'Oc@an et dans la dernit.re maison,

Assise sa fen(Etre, et quelque temps gu'il fasse,
Elle se tient, les yeux fixds sur I'horizon.

Bien gu’elle ait la p leur des @ternels veuvages,
Sa robe est claire; et, bien que les soucis pesants
Aient sur ses traits fl@tris exerc@ leurs ravages,
Ses v(Etements sont ceux des filles de seize ans.

Car depuis bien des jours, patiente vigie,
D@s l'instant og la mer bleuit dans le matin
Jusqu’ ce qu’'elle soit par le couchant rougie,
Elle est assise |, regardant au lointain.

Chaque aurore elle voit une tardive @toile
S'@teindre, et chaque soir le soleil s’enfoncer
A cette place og doit repara tre la voile
Qu’elle vit |, jadis, p lir et s’effacer.

Son coeur de fianc@e, immuable et fidtle,
Attend toujours, certain de 'espoir partagd,
Loyal; et rien en elle, aussi bien qu'autour d’elle,
Depuis dix ans qu'il est parti, rien n’a changd.

Les quelques doux vieillards qui lui rendent visite,
En la voyant avec ses bandeaux rdguliers,

Son ruban mince og pend sa m@daille b@nite,
Son corsage la vierge et ses petits souliers,

La croiraient une enfant ing@nue et qui boude,



Si parfois ses doigts purs, ivoirins et tremblante,
Alors que sur sa main fidvreuse elle s’accoude
Ne livraient le secret des premiers cheveux blancs.

Partout le souvenir de I'absent se rencontre

En mille objets fands et d&j presque anciens:

Cette lunette en cuivre est lui, cette montre

Est la sienne, et ces vieux instruments sont les siens.

Il a laiss@, de peur d’encombrer sa cabine,

Ces gros livres poudreux dans leur oubli profond,
Et c’est lui qui tua d’un coup de carabine

Le monstrueux I@zard qui s'dtale au plafond.

Ces mille riens, d@cor na f de la muraille,
Nagutre il les a tous apportds de trt.s loin.
Seule, comme un t@moin incl@ment et qui raille,
Une carte navale est pendue en un coin;

Sur le tableau jaun tre, entre ses noires tringles,
Les vents et les courants se croisent I'envi;

Et la succession des petites @pingles

N’a pas marqud longtemps le voyage suivi.

Elle conduit jusqu’ la ligne tropicale

Le navire vainqueur du flux et du reflux,

Puis cesse brusquement la dernitre escale,
Celle d’og le marin, h@las! n'@crivit plus.

Et ce point justement ou sa trace s'arrEte
Est celui qu’un burin savant fit le plus noir:
C’est I'obscur rendez-vous des flots, og la tempEte
Creuse un inexorable et profond entonnoir.

Mais elle ne voit pas le tableau redoutable

Et feuillette, I'esprit ailleurs, du bout des doigts,
Les planches d'un herbier @parses sur la table,
Fleurs p les qu'il cueillit aux Indes autrefois.

Jusgu’au soir sa pens@e extatique et sereine
Songe au chemin qu'il fait en mer pour revenir,
Ou parfois, @voquant des jours meilleurs, @grkne
Le chapelet mystique et doux du souvenir;

Et, quand sur 'Oc@an la nuit met son mysttre,
Calme et fermant les yeux, elle rcEve du chant
Des matelots joyeux d’'apercevoir la terre,
Et d’'un navire d’or dans le soleil couchant.

CHANSON D’EXIL

Triste exild, qu'il te souvienne



Combien I'avenir @tait beau,
Quand sa main tremblait dans la tienne
Comme un oiseau,

Et combien ton me @tait pleine

D’une bonne et douce chaleur,

Quand tu respirais son haleine
Comme une fleur!

Mais elle est loin, la chtre idole,

Et tout s’assombrit de nouveau;

Tu sais qu’un souvenir s’envole
Comme un oiseau;

D@j I'aile du doute plane

Sur ton me og nat la douleur;

Et tu sais qu’un amour se fane
Comme une fleur.

ROMANCE

Quand vous me montrez une rose
Qui s'@panouit sous l'azur,
Pourquoi suis-je alors plus morose?
Quand vous me montrez une rose,
C’est que je pense son front pur.

Quand vous me montrez une @toile,
Pourquoi les pleurs, comme un brouillard,
Sur mes yeux jettent-ils leur voile?
Quand vous me montrez une @toile,
C’est que je pense son regard.

Quand vous me montrez I'hirondelle
Qui part jusqu’au prochain avril,
Pourquoi mon me se meurt-elle?
Quand vous me montrez I'hirondelle,
C’est que je pense mon exil.

LIED

Rougissante et tEte baissde,

Je la vois me sourire encor.

--Pour le doigt de ma fiancde
Qu’on me fasse un bel anneau d’or!

Elle part, mais bonne et fidtle;

Je vais I'attendre en m’affligeant.
--Pour garder ce qui me vient d’elle,
Qu’on me fasse un coffret d’argent!



J'ai sur le coeur un poids @norme;
L’exil est trop dur et trop long.

--Pour que je me repose et dorme,
Qu’on me fasse un cercueil de plomb!

TOILES FILANTES

Dans les nuits d’automne, errant par la ville,
Je regarde au ciel avec mon d@sir,

Car si, dans le temps qu’une Qtoile file,

On forme un souhait, il doit s’accomplir.

Enfant, mes souhaits sont toujours les mEmes:
Quand un astre tombe, alors, plein d’'@moi,

Je fais de grands voeux afin que tu m'aimes

Et qu’en ton exil tu penses moi.

A cette chimkre, h@las! je veux croire,
N’ayant que cela pour me consoler.
Mais voici I'hiver, la nuit devient noire,
Et je ne vois plus d'@toiles filer.

A UN L GIAQUE

Jeune homme, qui me viens lire tes plaintes vaines,
Garde-toi bien d’un mal dont je me suis gudri.
Jadis j'ai, comme toi, du plus pur de mes veines
Tird des pleurs de sang, et le monde en ari.

Du courage! La plainte est ridicule et | che.
Comme I'enfant de Sparte ayant sous ses habits
Un renard furieux qui le mord sans rel che,

Ne laisse plus rien voir de tes tourments subis.

On fut cruel pour toi. Sois indulgent et juste.

Rends le bien pour le mal, c’est le vrai talion,

Mais, t'@tant bien bardd le coeur d’orgueil robuste,
Va! calme comme un sage et seul comme un lion.

Quand mEme, dans ton sein, les chagrins, noirs reptiles,
Se tordraient, cache bien au public ddsoeuvr@d

Que tu gardes en toi des trdsors inutiles

Comme des lingots d’or sur un vaisseau sombrd.

Sois impassible ainsi qu’un soldat sous les armes;
Et lorsque la douleur dressera tes cheveux

Et qu'aux yeux, malgr@ toi, te monteront des larmes,
N’en conviens pas, enfant, et dis que c’est nerveux!



JOS -MARIA DE HEREDIA

ANTOINE ET CL OP'TRE

|.--LE CYDNUS.

Sous I'azur triomphal, au soleil qui flamboie,

La trirbme d’argent blanchit le fleuve noir,

Et son sillage y laisse un parfum d’encensoir
Avec des chants de fl3te et des frissons de soie.

A la proue @clatante og I'Gpervier s'@ploie,

Hors de son dais royal se penchant pour mieux voir,
ClQdop tre, debout dans la splendeur du soir,

Semble un grand oiseau d’or qui guette au loin sa proie.

Voici Tarse og I'attend le guerrier ddsarmd;
Et la brune Lagide ouvre dans I'air charm@
Ses bras d’ambre og la pourpre a mis des reflets rosds;

Et ses yeux n'ont pas vu, prdsages de son sort,
Auprts d'elle, effeuillant sur I'eau sombre des roses,
Les deux Enfants divins, le D@sir et la Mort.

1I--SOIR DE BATAILLE.

Le choc avait @t@ trks rude. Les tribuns

Et les centurions, ralliant les cohortes,

Humaient encor, dans I'air og vibraient leurs voix fortes,
La chaleur du carnage et ses cres parfums.

D’un oeil morne, comptant leurs compagnons ddfunts,
Les soldats regardaient, comme des feuilles mortes,
Tourbillonner au loin les archers de Phraortes;

Et la sueur coulait de leurs visages bruns.

C’est alors qu'apparut, tout h@rissd de flk.ches,
Rouge du flux vermeil de ses blessures fra ches,
Sous la pourpre flottante et I'airain rutilant,

Au fracas des buccins qui sonnaient leur fanfare,
Superbe, ma trisant son cheval qui s'effare,
Sur le ciel enflammd, I'lmperator sanglant!

IIl.--ANTOINE ET CL OP'TRE.

Tous deux, ils regardaient, de la haute terrasse,
L’ gypte s’endormir sous un ciel @touffant

Et le Fleuve, travers le Delta noir qu’il fend,
Vers Bubaste ou Sa s rouler son onde grasse.



Et le Romain sentait sous la lourde cuirasse,
Soldat captif ber ant le sommeil d’un enfant,
Ployer et ddfaillir sur son coeur triomphant

Le corps voluptueux que son @treinte embrasse.

Tournant sa tCEte p le entre ses cheveux bruns,
Vers celui qu’enivraient d’invincibles parfums,
Elle tendit sa bouche et ses prunelles claires.

Et, sur elle courbd, I'ardent Imperator
Vit dans ses larges yeux @toiles de points d’or
Toute une mer immense og fuyaient des galtres.

LES CONQU RANTS

Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal,
Fatiguds de porter leurs mistres hautaines,

De Palos de Moguer, routiers et capitaines
Partaient, ivres d’'un rEve h@ro que et brutal.

lIs allaient conqu@rir le fabuleux m@ital

Que Cipango mRrit dans ses mines lointaines,
Et les vents aliz@s inclinaient leurs antennes
Aux bords myst@rieux du monde occidental.

Chaque soir, esp@rant des lendemains @piques,
L’azur phosphorescent de la mer des Tropiques
Enchantait leur sommeil d’'un mirage dord;

Ou, pench@s Il'avant des blanches caravelles,

lls regardaient monter en un ciel ignor@
Du fond de I'Oc@an des @toiles nouvelles.

PAUL VERLAINE

COLLOQUE SENTIMENTAL

Dans le vieux parc solitaire et glacd,
Deux formes ont tout I'heure passd.

Leurs yeux sont morts et leurs ltvres sont molles,
Et I'on entend peine leurs paroles.

Dans le vieux parc solitaire et glacd,
Deux spectres ont @voqud le passd.

--Te souvient-il de notre extase ancienne?
--Pourquoi voulez-vous donc gu’il m’en souvienne?



--Ton coeur bat-il toujours mon seul nom?
Toujours vois-tu mon me en rEve?--Non.

--Ah! les beaux jours de bonheur indicible
Og nous joignions nos bouches!--C’est possible.

--Qu'il Gtait bleu, le ciel, et grand 'espoir!
--L’espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir.

Tels ils marchaient dans les avoines folles,
Et la nuit seule entendit leurs paroles.

LA BONNE CHANSON

Puisque I'aube grandit, puisque voici I'aurore,

Puisque, aprt.s m’avoir fui longtemps, I'espoir veut bien
Revoler devers moi qui I'appelle et I'implore,

Puisque tout ce bonheur veut bien Etre le mien,

C’en est fait prdsent des funestes pensdes,
C’en est fait des mauvais rEves, ah! c’en est fait
Surtout de l'ironie et des Ikvres pincddes

Et des mots og I'esprit sans I’ me triomphait.

Arrit.re aussi les poings crispds et la coltre

A propos des m@chants et des sots rencontrds;
Arritre la rancune abominable! arritre

L’oubli qu’on cherche en des breuvages ex@crgds!

Car je veux, maintenant qu’un °tre de lumitre
A dans ma nuit profonde @mis cette clart@
D’une amour la fois immortelle et premitre,
De par la gr ce, le sourire et la bontd,

Je veux, guidd par vous, beaux yeux aux flammes douces,
Par toi conduit, main og tremblera ma main,

Marcher droit, que ce soit par des sentiers de mousses

Ou que rocs et cailloux encombrent le chemin;

Oui, je veux marcher droit et calme dans la Vie,
Vers le but og le sort dirigera mes pas,

Sans violence, sans remords et sans envie:

Ce sera le devoir heureux aux gais combats.

Et comme, pour bercer les lenteurs de la route,
Je chanterai des airs ing@nus, je me dis
Qu’elle m'@coutera sans ddplaisir sans doute;
Et vraiment je ne veux pas d'autre Paradis.

La lune blanche
Luit dans les bois;



De chaque branche
Part une voix

Sous la ram@e....
O bien-aim@e.

L'@tang refltte,
Profond miroir,

La silhouette

Du saule noir

Og le vent pleure....
REvons, c'est I'heure.

Un vaste et tendre
Apaisement

Semble descendre
Du firmament

Que l'astre irise....
C’est I'heure exquise.

ROMANCES SANS PAROLES

Il pleure dans mon coeur
Comme il pleut sur la ville,
Quelle est cette langueur
Qui p@nttre mon coeur?

O bruit doux de la pluie
Par terre et sur les toits!
Pour un coeur qui s’ennuie
O le chant de la pluie!

Il pleure sans raison

Dans ce coeur qui s’dcoeure.
Quoi! nulle trahison?

Ce deuil est sans raison.

C’est bien la pire peine
De ne savoir pourquoi,
Sans amour et sans haine,
Mon coeur a tant de peine.

Il faut, voyez-vous, nous pardonner les choses.

De cette fa on nous serons bien heureuses,

Et si notre vie a des instants moroses,

Du moins nous serons, n’est-ce pas? deux pleureuses.

O que nous mElions, mes soeurs que NoUs sommes,
A nos voeux confus la douceur pu@rile

De cheminer loin des femmes et des hommes,

Dans le frais oubli de ce qui nous exile.

Soyons deux enfants, soyons deux jeunes filles



prises de rien et de tout Jtonndes,
Qui s’en vont p lir sous les chastes charmilles
Sans mEme savoir qu’elles sont pardonndes.

Dans l'interminable
Ennui de la plaine,
La neige incertaine
Luit comme du sable.

Le ciel est de cuivre,
Sans lueur aucune.
On croirait voir vivre
Et mourir la lune.

Comme des nudes
Flottent gris les chEnes
Des for(Ets prochaines
Parmi les bu@es.

Le ciel est de cuivre,
Sans lueur aucune.
On croirait voir vivre
Et mourir la lune.

Corneille poussive

Et vous, les loups maigres,
Par ces hises aigres

Quoi donc vous arrive?

Dans l'interminable
Ennui de la plaine,

La neige incertaine
Luit comme du sable.

SAGESSE

coutez la chanson bien douce

Qui ne pleure que pour vous plaire.
Elle est discrkte, elle est |dgtre:
Un frisson d’eau sur de la mousse!

La voix vous fut connue (et chkre?)
Mais pr@dsent elle est voilde
Comme une veuve d@solde,
Pourtant comme elle encore fitre,

Et dans les longs plis de son voile

Qui palpite aux brises d’automne
Cache et montre au coeur qui s’@tonne
La v@ritd comme une Gtoile.



Elle dit, la voix reconnue,

Que la bont@ c’est notre vie,
Que de la haine et de I'envie
Rien ne reste, la mort venue.

Elle parle aussi de la gloire
D’Etre simple sans plus attendre,
Et de noces d’or et du tendre
Bonheur d’'une paix sans victoire.

Accueillez la voix qui persiste
Dans son na f @pithalame.

Allez, rien n’est meilleur ' me
Que de faire une me moins triste!

Elle est "en peine" et "de passage,"
L’ me qui souffre sans coltre,

Et comme sa morale est claire!
Ecoutez la chanson bien sage.

Un grand sommeil noir
Tombe sur ma vie:
Dormez, tout espoir,
Dormez, toute envie!

Je ne vois plus rien,

Je perds la m@moire
Du mal et du bien....

O la triste histoire!

Je suis un berceau
Qu’une main balance
Au creux d’'un caveau:
Silence, silence!

Le ciel est, par-dessus le toit,
Si bleu, si calme!

Un arbre, par-dessus le toit,
Berce sa palme.

La cloche, dans le ciel qu'on vaoit,
Doucement tinte.

Un oiseau sur I'arbre gu’on voit
Chante sa plainte.

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est |,
Simple et tranquille.

Cette paisible rumeur-|
Vient de la ville.

--Qu’as-tu fait, toi que voil
Pleurant sans cesse,
Dis, qu’'as-tu fait, toi que voil ,



De ta jeunesse?

Je ne sais pourquoi
Mon esprit amer
D’une aile inquitte et folle vole sur la mer.
Tout ce qui m'est cher,
D’une aile d’effroi
Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi?

Mouette I'essor m@lancolique,
Elle suit la vague, ma pens@de,

A tous les vents du ciel balanc@e
Et biaisant quand la mar@e oblique,
Mouette I'essor m@lancolique,

Ivre de soleil
Et de libertd,
Un instinct la guide travers cette immensitd.
La brise d'gtd
Sur le flot vermeil
Doucement la porte en un titde demi-sommeil.

Parfois si tristement elle crie
Qu’elle alarme au lointain le pilote,
Puis au gr@ du vent se livre et flotte
Et plonge, et I'aile toute meurtrie
Revole, et puis si tristement crie!

Je ne sais pourquoi
Mon esprit amer
D’une aile inquitte et folle vole sur la mer.
Tout ce qui m’est cher,
D’une aile d'effroi,
Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi?

Vous voil , vous voil , pauvres bonnes pens@es!
L’espoir qu'il faut, regret des gr ces ddpensdes,
Douceur de coeur avec s@v@ritd d’'esprit,

Et cette vigilance, et le calme prescrit,

Et toutes!--Mais encor lentes, bien @veilldes,
Bien d’'aplomb, mais encor timides, d@brouilldes
A peine du lourd rCEve et de la titde nuit.

C’est qui de vous va plus gauche, I'une suit
L’autre, et toutes ont peur du vaste clair de lune.

"Telles, quand des brebis sortent d’un clos. C’est une,
Puis deux, puis trois. Le reste est |, les yeux baissds,
La tEte terre, et I'air des plus embarrassds,

Faisant ce que fait leur chef de file: il s’arrEte,

Elles s’'arrEtent tour tour, posant leur tEte

Sur son dos simplement et sans savoir pourquoi.”
Votre pasteur, mes brebis, ce n’est pas moi,

C’est un meilleur, un bien meilleur, qui sait les causes,



Lui qui vous tint longtemps et si longtemps | closes
Mais qui vous d@livra de sa main au temps vrai.
Suivez-le. Sa houlette est bonne.

Et je serai,
Sous sa voix toujours douce votre ennui qui bCEle,
Je serai, moi, par vos chemins, son chien fidtle.

ART PO TIQUE

De la musique avant toute chose,

Et pour cela pr@ftre I'lmpair

Plus vague et plus soluble dans l'air,
Sans rien en lui qui ptse ou qui pose.

Il faut aussi que tu n’ailles point
Choisir tes mots sans quelque m@prise:
Rien de plus cher que la chanson grise
Og I'IndQcis au Prdcis se joint.

C’est des beaux yeux derritre des voiles,
C’est le grand jour tremblant de midi,
C’est par un ciel d’'automne attiddi,

Le bleu fouillis des claires @toiles!

Car nous voulons la Nuance encor,
Pas la Couleur, rien que la nuance!
Oh! la nuance seule fiance

Le rEve au rEve et la fl3te au cor!

Fuis du plus loin la Pointe assassine,
L’Esprit cruel et le Rire impur,

Qui font pleurer les yeux de I'Azur,
Et tout cet ail de basse cuisine!

Prends I'Gloguence et tords-lui son cou!
Tu feras bien, en train d'@nergie,

De rendre un peu la Rime assagie,
Sil'on n'y veille, elle ira jusqu'og?

Oh! qui dira les torts de la Rime?
Quel enfant sourd ou quel ntgre fou
Nous a forg@ ce bijou d’'un sou

Qui sonne creux et faux sous la lime?

De la musique encore et toujours!
Que ton vers soit la chose envol@e
Qu’on sent qui fuit d’'une me en allde
Vers d’'autres cieux d’autres amours.

Que ton vers soit la bonne aventure
parse au vent crisp@ du matin
Qui va fleurant la menthe et le thym....



Et tout le reste est litt@rature.

UN VEUF PARLE

Je vois un groupe sur la mer.

Quelle mer? Celle de mes larmes.
Mes yeux mouillds du vent amer
Dans cette nuit d'ombre et d’alarmes
Sont deux @toiles sur la mer.

C’est une toute jeune femme
Et son enfant d@j tout grand
Dans une barque og nul ne rame,
Sans m t ni voile, en plein courant,
Un jeune gar on, une femme!

En plein courant dans I'ouragan!
L’enfant se cramponne sa mktre

Qui ne sait plus og, non plus qu’en....
Ni plus rien, et qui, folle, esptre

En le courant, en I'ouragan.

Esp@drez en Dieu, pauvre folle,
Crois en notre Ptre, petit.

La tempCEte qui vous ddsole,
Mon coeur de | -haut vous pr@ddit
Qu’elle va cesser, petit, folle!

Et paix au groupe sur la mer,

Sur cette mer de bonnes larmes!
Mes yeux joyeux dans le ciel clair,
Par cette nuit sans plus d’alarmes,
Sont deux bons anges sur la mer.

PARABOLES

Soyez b@ni, Seigneur, qui m'avez fait chrdtien
Dans ces temps de fdroce ignorance et de haine;
Mais donnez-moi la force et 'audace sereine

De vous (Etre toujours fidtle comme un chien.

De vous (Etre I'agneau destind qui suit bien
Sa mkre et ne sait faire au p tre aucune peine,
Sentant gu'il doit sa vie encore, aprts sa laine,
Au ma tre, quand il veut utiliser ce bien,

Le poisson, pour servir au Fils de monogramme,
L’ non obscur qu’un jour en triomphe il monta,

Et, dans ma chair, les porcs qu’ I'ab me il jeta.

Car I'animal, meilleur que 'homme et que la femme,



En ces temps de r@volte et de duplicitd,
Fait son humble devoir avec simplicitd.

MILE BERGERAT

PAROLES DOR ES

J'ai repos@ mon coeur avec tranquillitd

Dans l'asile trk.s si3r d’'un amour trk.s honn(Ete.
La lutte que je livre au sort est simple et nette,
Et tout peut m'y trahir, non la virilitd.

Je ne crois pas ceux qui pleurent, I' me @prise
De la sonoritd de leurs propres sanglots;
Leur id@al est n@ de I'dcume des mots,
Et comme je les tiens pour nuls, je les m@prise.

Cerveaux que la fum@e enivre et qu’elle enduit,
lls auraient invent@ la douleur pour se plaindre;
Leur st@rile g@nie est pareil au cylindre

Qui tourne vide, grince et s'use dans la nuit.

lls souffrent? Croient-ils donc porter dans leur besace
Le d@luge final de tous les maux prddits?

Sous notre ciel charg@ d'orages, je le dis,

Il n’est plus de douleur que la douleur d’Alsace.

Jaime les forts, les sains et les gais. Je prdtends
Que la vie est docile et souffre qu’'on la mkne:
J'observe dans la mort un calme ph@nomktne
Accessible mes sens libres et consentants,

Et qui ne trouble pas ma paix intdrieure.

Car la forme renat plus jeune du tombeau,

Et 'ombre passagtre og s’engloutit le Beau
Couve une @ternitd dans I'dclipse d'une heure.

Car la couleur charmante et mkre des parfums
Rayonne inextinguible au fond des nuits funtbres,
Et sa splendeur de feu qu’exaltent les t@ntbres
Emparadise encor les univers ddfunts.

Femme, recorde-moi ceci. Ma force vierge

Est @close aux ardeurs brunes de tes beaux yeux:
Quand mon coeur sera mf3r pour le sol des a eux,
Notre amour sera clos. N'allume pas de cierge.

Le ciel restera sourd comme il reste b@ant.
O femme, Gcoute-moi, pas de terreur vulgaire!



Si I’ me est immortelle, il ne m’'importe gukre,
Et je ne me vends pas aux chances du n@ant.

Aucun joug n’a ployd ma nuqgue inasservie,
Et dans la libertd que lui fait sa vertu,

Voici 'homme qui s’est lui-mEme revEtu
Du pouvoir de juger et d’attester sa vie.

Hors de moi, je ne prends ni rEve ni conseil;
N’arrachant du labeur que I'oeuvre et non la t che,
Je ne me promets point de rdcompense | che
Pour le plaisir que j'ai de combattre au soleil.

Le limon, que son oeuvre auguste divinise
Par son @pouvantable enfantement, rdpond
Aux ddsirs surhumains de mon (Etre fdcond,
Et ma chair douloureuse avec lui fraternise.

Telle est ma loi. Sans peur et sans espoir, je vais,
Aprts m'Etre creusd ma route comme Alcide.
Que la combinaison de mon astre ddcide

Si je suis 'homme bon ou bien 'homme mauvais.

Mais, quel que soit le mot qu’ajoute ma plantte
Aux constellations de la fatalit@,

J'ai repos@ mon coeur avec tranquillitd

Dans l'asile trk.s sf3r d’'un amour trk.s honn(Ete.

FRAN OIS FABI .

LES GEN'TS

Les gen(Ets, doucement balanc@s par la brise,
Sur les vastes plateaux font une houle d’or;

Et, tandis que le p tre leur ombre s’endort,

Son troupeau va broutant cette fleur qui le grise;

Cette fleur qui le fait bEler d’amour, le soir,

Quand il roule des hauts des monts vers les @tables,
Et gu'il croise en chemin les grands boeufs vdn@rables
Dont les doux beuglements appellent I'abreuvoir;

Cette fleur toute d’or, de lumitre et de soie,

En papillons pos@e au bout des brins menus,
Et dont les lourds parfums semblent Etre venus
De la plage lointaine og le soleil se noie....

Certes, jaime les prds og chantent les grillons,
Et la vigne pendue aux flancs de la colline,



Et les champs de bleuets sur qui le blg s’incline,
Comme sur des yeux bleus tombent des cheveux blonds.

Mais je prdftre aux prds fleuris, aux grasses plaines,
Aux coteaux og la vigne @tend ses pampres verts,
Les sauvages sommets, de genCEts recouverts,

Qui font au vent d'@td de si fauves haleines.

Vous en souvenez-vous, genEts de mon pays,
Des petits Dcoliers aux cheveux en broussailles
Qui s’enfon aient sous vos rameaux comme des calilles,
Troublant dans leur sommeil les lapins @bahis?

Comme I'herbe @tait fra che I'abri de vos tiges!
Comme on s’y trouvait bien, sur le dos allongd,
Dans le thym qui faisait, aux sauges mdlangd,

Un parfum enivrant donner des vertiges!

Et quelle @motion lorsqu’un I3ger frou-frou

Annon ait la fauvette apportant la p ture,

Et qu’en bien I'dpiant on trouvait d’aventure

Son nid plein d’oiseaux nus et qui tendaient le cou!

Quel bonheur, quand le givre avait garni de perles
Vos fins rameaux @mus qui sifflaient dans le vent,
--Pr@coces braconniers,--de revenir souvent,
Tendre en vos corridors des lacets pour les merles!

Mais il fallait quitter les genCEts et les monts,
S’en aller au collLge @tudier des livres,

Et sentir, loin de I'air natal qui vous rend ivres,
S’engourdir ses jarrets et siffler ses poumons;

Passer de longs hivers, dans des salles bien closes,
A regarder la neige travers les carreaux,

ternuant dans des auteurs petits et gros,

Et soupirant aprts les oiseaux et les roses;

Et, 'Otd, se haussant sur son banc d'@colier,
Comme un for at qui, tout en ramant, tend sa cha ne,
Pour sentir si le vent de la lande prochaine

Ne vous apporte pas le parfum familier....

Enfin, la grille s’ouvre! On retourne au village;

Ainsi que les gen(Ets, notre me est tout en fleurs,
Et dans les houx remplis de vieux merles siffleurs
On sent un air plus pur qui vous souffle au visage.

On retrouve I'enfant blonde avec qui cent fois

On a jadis couru la for(Et et la lande;

Elle n’a point chang®,--sinon, qu’elle est plus grande,
Que ses yeux sont plus doux et plus douce sa voix.



--"Revenons aux gen(Ets!--Je le veux bien!" dit-elle.
Etl'onva, cte cte, en causant, tout troubl@ds

Par le souffle inconnu qui passe sur les bl@s,

Par le chant d’'une source, ou par le bruit d'une aile.

Les gen(Ets ont grandi, mais pourtant moins que nous:

Il faut nous bien baisser pour passer sous leurs branches,
Encore accroche-t-elle un peu ses coiffes blanches;
Quant moi, je me mets simplement genoux.

Et nous parlons des temps lointains, des courses folles,
Des nids ravis ensemble, et de ces riens charmants
Qui paraissent toujours sublimes aux amants,

Parce que leurs regards soulignent leurs paroles.

Puis, le silence; puis, la rougeur des aveux,

Et le sein qui palpite, et la main qui tressaille,
Et le bras amoureux qui fait ployer la taille...
Comme le serpolet sent bon dans les cheveux!

Et les fleurs des genCEts nous font un diadt.me;

Et, par I'dcartement des branches,--haut dans I'air,--
Para t comme un point noir I'alouette au chant clair
Qui, de 'azur, b@nit le coin d’'ombre og I'on aime!

Ah! de ces jours lointains,--si lointains et si doux!--
De ces jours dont un seul vaut une vie entitre,
--Et de la blonde enfant qui dort au cimetit.re,
Gen(Ets de mon pays, Vous en souvenez-vous?

PAUL D ROULDE

LEBON G, TE

Bonne vieille, que fais-tu | ?

Il fait assez chaud sans cela;

Tu peux laisser tomber la flamme.
M@nage ton bois, pauvre femme,
Je suis s@chy, je n'ai plus froid.

Mais elle, qui ne veut m’entendre,
Jette un fagot, range la cendre:

"Chauffe-toi, soldat, chauffe-toi!"

Bonne vieille, je n'ai pas faim.
Garde ton jambon et ton vin;
J'ai mangd la soupe I'Qtape.
Veux-tu bien m’ ter cette nappe!



C’est trop bon et trop beau pour moi.

Mais elle, qui n’en veut rien faire,
Taille mon pain, remplit mon verre:

"Refais-toi, soldat, refais-toi!"

Bonne vieille, pour qui ces draps?
Par ma foi, tu n'y penses pas!

Et ton Gtable? Et cette paille

Og I'on fait son lit  sa taille?

Je dormirai | comme un roi.

Mais elle qui n’en veut d@mordre,
Place les draps, met tout en ordre:

"Couche-toi, soldat, couche-toi!"

--Le jour vient, le d@part aussi.--
Allons! adieu... Mais gqu’est ceci?
Mon sac est plus lourd que la veille....
Ah! bonne h tesse, ah! chtre vieille,
Pourquoi tant me g ter, pourquoi?

Et la bonne vieille de dire,
Moitid larme, moiti@ sourire:

"J’ai mon gars soldat comme toi!"

GEORGES BOUTELLEAU

LE COLIBRI

J'ai vu passer aux pays froids
L'oiseau des les merveilleuses,
Il allait fr lant les yeuses

Et les sapins mornes des bois.

Je lui dis: "Tes plages sont belles,
Ne pleures-tu pas leur soleil?"

Il rdpondit: "Tout m’est vermeil:
Je porte mon ciel sur mes ailes!"

LES DEUX OMBRES

Deux ombres cheminaient dans une @troite allde,
Sous le p le couchant d'un jour mourant d’@tQ:
L'une avait sur la lLvre un sourire enchantd;



L’autre @tait languissante et de crEpes voilde.

Elles allaient sans but, distraites du chemin,
Cherchant la solitude et son divin mystt.re;
Fianc@s QGternels aussi vieux que la terre:

La Douleur et '’Amour qui se donnaient la main.

LOUIS TIERCELIN

LE PETIT ENFANT

Il jouait, le petit enfant

Aux blanches mains, aux ltvres roses;
Ignorant nos soucis moroses,

Il jouait, le petit enfant.

Joyeux, candide et triomphant,

Sur le tapis couvert de roses,

Il jouait, le petit enfant

Aux blanches mains, aux ltvres roses.

Il dormait, le petit enfant,

Dans son berceau de mousseline.
Fleur fatigu@e et qui s’incline,

Il dormait, le petit enfant.

Et la mtre, en le rdchauffant,

Le ber ait d’une voix c line,

Il dormait, le petit enfant,

Dans son berceau de mousseline.

Il vivait, le petit enfant,

Heureux et rose faire envie,

Front radieux, me ravie,

Il vivait, le petit enfant.

Le ptre faisait pour sa vie

De beaux rCEves que Dieu ddfend.
Il vivait, le petit enfant,

Heureux et rose faire envie.

Il est mort, le petit enfant;

Il s’est envold vers les Anges.
Avec des sourires @tranges,

Il est mort, le petit enfant.

Il est mort, et le coeur se fend
Devant ce linceul fait de langes.
Il est mort, le petit enfant;

Il s’est envold vers les Anges.



GUY DE MAUPASSANT

D COUVERTE

J'@tais enfant. J’aimais les grands combats,
Les chevaliers et leur pesante armure,

Et tous les preux qui tombtrent | -bas

Pour racheter la Sainte S@pulture.

L’Anglais Richard faisait battre mon coeur;
Et je I'aimais, quand aprts ses conquEtes
Il revenait, et que son bras vainqueur
Avait coupd tout un collier de tCEtes.

D’une Beautd je prenais les couleurs.
Une baguette @tait mon cimeterre;

Puis je partais la guerre des fleurs

Et des bourgeons dont je jonchais la terre.

Je poss@dais au vent libre des cieux

Un banc de mousse og s'@levait mon tr ne.
Je m@prisais les rois ambitieux,

De rameaux verts j'avais fait ma couronne.

J'@tais heureux et ravi. Mais un jour

Je vis venir une jeune compagne.

J'offris mon coeur, mon royaume et ma cour,
Et les ch teaux que j'avais en Espagne.

Elle s’assit sous les marronniers verts;

Or, je crus voir, tant je la trouvais belle,

Dans ses yeux bleus comme un autre univers,
Et je restai tout songeur auprts d'elle.

Pourquoi laisser mon rCEve et ma ga td

En regardant cette fillette blonde?

Pourquoi Colomb fut-il si tourment@

Quand, dans la brume, il entrevit un monde?

L'OISELEUR

L'Oiseleur Amour se promkne
Lorsque les coteaux sont fleuris,
Fouillant les buissons et la plaine,
Et, chaque soir, sa cage est pleine
Des petits oiseaux qu'il a pris.

Aussit t que la nuit s’efface
Il vient, tend avec soin son fil,
Jette la glu de place en place,



Puis st me, pour cacher la trace,
Quelques grains d’avoine ou de mil.

Il s’'embusque au coin d’une haie,

Se couche aux berges des ruisseaux,
Glisse en rampant sous la futaie,

De crainte que son pied n’effraie

Les rapides petits oiseaux.

Sous le muguet et la pervenche
L’enfant rus@ cache ses rets,

Ou bien sous 'aub@pine blanche
Og tombent, comme une avalanche,
Linots, pinsons, chardonnerets.

Parfois d’'une souple baguette
D’osier vert ou de romarin

Il fait un pit.ge, et puis il guette
Les petits oiseaux en goguette
Qui viennent becqueter son grain.

tourdi, joyeux et rapide,

Bient t approche un oiselet:

Il regarde d’un air candide,
S’enhardit, gof3te au grain perfide,
Et se prend la patte au filet.

Et I'oiseleur Amour I'emmktne

Loin des coteaux frais et fleuris,
Loin des buissons et de la plaine,
Et, chaque soir, sa cage est pleine
Des petits oiseaux qu'il a pris.

PAUL BOURGET

PRAETERITA

Novembre approche,--et c’est le mois charmant
Og, devinant ton me ton sourire,
Je me suis pris t'aimer vaguement,

Sans rien dire.

Novembre approche,--ah! nous @tions enfants,

Mais notre amour fut beau comme un potme.

--Comme l'on fait des rEves triomphants
Lorsqu’'on aime!--

Novembre approche,--assis au coin du feu,
Malade et seul, j'ai songd tout I'heure



A cet hiver og je croyais en Dieu,
Et je pleure.

Novembre approche,--et c’est le mois b@ni
Og tous les morts ont des fleurs sur leur pierre,
Et moi je porte mon rEve fini

Sa pritre.

ROMANCE

Pourquoi cet amour insens@

N’est-il pas mort avec les plantes
Qui I'enivraient, I'Gtd passd,
D’odeurs puissantes et troublantes?

Pourquoi la bise, en emportant
La feuille jaunie et fan@e,

N’en a-t-elle pas fait autant

De mon amour de I'autre ann@e?

Les roses des rosiers en fleur,

L’hiver les cueille et les desst.che;
Mais la blanche rose du coeur,
Toujours froissde, est toujours fra che.

Il n’en finit pas de courir,

Le ruisseau de pleurs qui l'arrose,
Et la m@lancolique rose

N’en finit pas de refleurir.

D PART

Accoud@ sur le bastingage
Et regardant la grande mer,
Je respire ce que ddgage

De libert@ ce gouffre amer.

Le large pli des houles bleues,
Que les vents poussent au hasard
D’au del d'un millier de lieues,
Soulkve le bateau qui part.

Sensation farouche et gaie,
Je vais donc vivre sans lien!
Ah! que mon me est fatigude
D’avoir tant travailld pour rien!

Vains devoirs d’un monde frivole,
Plaisirs factices de deux jours,
Coupable abus de la parole,
Efforts mesquins, tristes amours,



Tout de ce qui fut moi s’efface

A I'horizon myst@rieux,

Et le libre, 'immense espace,

S’ouvre mon coeur comme mes yeux.

NUIT D’ETE

O nuit, douce nuit d’'@td, qui viens nous
Parmi les foins coup@s et sous la lune rose,

Tu dis aux amoureux de se mettre genoux,

Et sur leur front br3lant un souffle frais se pose!

O nuit, douce nuit d'@td, qui fais fleurir

Les fleurs dans les gazons et les fleurs sur les branches,
Tu dis aux tendres coeurs des femmes de s’ouvrir,

Et sous les blonds tilleuls errent des formes blanches!

O nuit, douce nuit d’'@td, qui sur les mers
Alanguis le sanglot des houles convuls@es,

Tu dis aux isolds de n'CEtre pas amers,

Et la paix de ton ciel descend dans leurs pens@des.

O nuit, douce nuit d’'@td, qui parles bas,

Tes pieds se font Idgers et ta voix endormante,
Pour que les pauvres morts ne se r@veillent pas,
Eux qui ne peuvent plus aimer, nuit aimante!

PILOGUE

Le Fant me est venu de la trentitme ann@e.

Ses doigts vont s’entr’'ouvrir pour me prendre la main,
La fleur de ma jeunesse est demi fan@de,

Et 'ombre du tombeau grandit sur mon chemin.

Le Fant me me dit avec ses Itvres blanches:
"Qu’as-tu fait de tes jours pass@s, homme mortel?
lls ne reviendront plus t'offrir leurs vertes branches.
Qu’as-tu cueilli sur eux dans la fra cheur du ciel?"

--"Fant me, j'ai vdcu comme vivent les hommes:
J'ai fait un peu de bien, j'ai fait beaucoup de mal.
Il est dur aux songeurs, le sit.cle dont nous sommes,

Le Fant me me dit: "Og donc est ton ouvrage?"

Et je lui montre alors mon r(Eve int@rieur,

Trdsor que j'ai sauv@ de plus d'un noir naufrage,

--Et ces vers de jeune homme og j'ai mis tout mon coeur.

Oui! tout entier: espoirs heureux, |dgers caprices,



Coupables passions, spleen@tique rancoeur,
J'ai tout dit ces vers, tendres et sl3rs complices.
Qu'ils tdmoignent pour moi, Fant me, et pour ce coeur!

Que leur sinc@rit@, Juge d’en haut, te touche,

Et, comme aux temps lointains des rEves nimb@s d’or,
Pardonne, en @coutant s'@chapper de leur bouche,

Ce cri d'un coeur restd chr@tien: _Confiteor!_

ABEL HERMANT

L’ TOILE

Je suis le Chald@en par I’ toile conduit

Vers un but inconnu que moi-m@Eme j'ignore.
Quelle main alluma cet astre dans ma nuit?
Quel spectacle mes yeux rdv@lera I'Aurore?

N’importe.--Dans la nuit je vais. La nuditd

Du jour blessait mes yeux. L'ombre chaste est un voile.
Ce flambeau, qu’il m@gare ou me guide, est clart@:
L’Astre, mEme trompeur, est toujours une Jtoile.

Trouverai-je en sa crk.che, ainsi que dans un nid,
Un enfant? Me mettrai-je genoux? Que m'importe!
Jai recueilli la myrrhe et le baume b@nit:

Je respire en marchant les parfums que je porte.

NOTES.

The full-face figures refer to the pages; the ordinary figures to the
lines.

N.B. For the poets before MALHERBE the spelling has not been
modernized. Some uniformity however has been sought, and accents are
used when they affect final vowels.

CHARLES D’ORL ANS.

1391-1465.

Father of Louis XII, was taken prisoner in the battle of Agincourt
(1415) and passed the next twenty-five years of his life in captivity
in England. In this long leisure he developed his talent for poetry,
and on his return to France he made his residence at Blois a
gathering-point for men of letters. His poetical work marks the



utmost attainment in outward grace of expression in the treatment of
conventional subjects in the traditional fixed forms. Now and then
there is a more personal strain which suggests the more distinctly
modern lyric of Villon; but he is not to be compared with Villon in
originality of view, sincerity of feeling, or directness and intensity

of utterance.

His works were not published till the eighteenth century. The

best edition is that of Ch. d’'H@ricault, 2 vols., 1874 (_Nouvelle
collection Jannet-Picard_). Charles d’Orl@ans also wrote some of his
poems in English; these were published by G. W. Taylor in 1827 for the
Roxburghe Club.

For reference : Constant Beaufils, _ tude sur la vie et les po@sies de
Charles d’Orl@ans_, 1861; Robert Louis Stevenson, _Familiar Studies of
Men and Books_, London, 1882.

1. BALLADE. For the form of the _ballade_ see the remarks on
versification, p. xxi. 2. ESTOYE, _@tais_; for initial _e_ from

_es_cf. _esveillera_, I. 14, Est@ , 3, 8. 3. AVOIENT, _avaient_; in

the imperfect and conditional _oi_, from an earlier _ei_, continued

to be written till late in the eighteenth century, long after in
pronunciation it had come to have the value of _ai_. 4. HAYENT,
_hassent_, _y s found frequently in the older spelling for _i_,
especially when final. 5. DESCONFORT= _d@couragement_. 8. SI FAIS =
_ainsi je fais_; the omission of the pronoun is common at this time;

cf. 8,24, direz_. 10. NE ... NE = _ni ... ni_. GREVANCE = _dommage,
malheur_. 14. ACCORT,_accord_. 16. SOYENT, _soient_; here of two
syllables, in modern verse of one. 17. VEOIR, _voir_; here of two
syllables. 22. SORT, _evil spell_. 24. LOING, _loin_.

2. 1. VUEIL, _veux_, HOIR = _h@ritier_. 5. NUL NE PORTE=_ que nul ne
porte_. 6. VENT, _vend_. MARCHI, _march@ . 7. TIENGNE = _tienne_.
POUR TOUT VOIR = _vraiment_; _let every one consider it a certain
fact_. RONDEL. For the form of the _rondel_ see the remarks on
versification, p. xxi. Il. AVECQUES, _avec_. 12. COMBIEN QUE = _bien
que_. 17. RAPAISE = _s’apaise_. 19. TANTOST = _bientt_; _s_ before
_I,m, n_, and _t_ has regularly disappeared; cf. _vestu_, 24,

_beste_, 26, bruslerent_, 4, 26, _mesme_, 5, 22, _maistre_, 6,1.
RONDEL. _"Le Temps a laissid son manteau._" 22. LAISSI, _laiss@_. 24.
BROUDERYE, _broderie_. 25. LUYANT, _luisant_, CLER, _clair_.

3. 4. LIVR E could be used now in the body of the line only before

a word beginning with a vowel. 6. ABILLE, _habille_. RONDEL. _"Les
Fourriers d’Est@ sont venus._" 13. VERT, feminine ; in adjectives of
two endings of the Latin third declension, like _grandis, fortis,

viridis_, the feminine ending _e_is due to the influence of adjectives
of three endings, and does not appear in Old French. 16. PIE'A =
nagutre._ 18. PRENEZ PA’S, _take to the country_, i.e. depart. 19.
YVER, _hiver._.

4. RONDEL. _"Dieu! qu'il la fait bon regarder_." 2. S'AY, _sais_; c_
was introduced into the forms of _savoir_ under the mistaken notion



that it was connected with _scire_. 4. UNG, _un_.

FRAN OIS VILLON.

1431-146-7.

Poet and vagabond, he led a most irregular life, twice narrowly

escaped hanging, and composed many of his poems in prison. He was a
poet of great originality, for he broke away from the conventional
subjects and the allegorizing habit of the Middle Ages and gave to the
lyric a personal note and a depth and poignancy of feeling that made

it almost a new creation, though he still adhered mainly to the

traditional forms and showed a special preference for the ballade.

Most of his ballades are introduced into his main works, the _Petit
Testament_ and the _Grand Testament_, which are entirely personal in
contents.

His works were first published in 1489; Marot prepared an edition in
the following century, Paris, 1533; they were not reprinted in the
seventeenth century; convenient recent editions are those of P.

L. Jacob (Paul Lacroix), 1854; P. Jannet (_Nouvelle collection
Jannet-Picard_) and A. Longnon, 1892.

For reference: A. Longnon, _ tude biographique sur Fran ois Villon_,
1877; Sainte-Beuve, _Causeries du lundi_, vol. xiv; Th. Gautier, _les
Grotesques_; J. Lematre, _Impressions de th@ tre_, troisitme sdrie,
1889 ; Robert Louis Stevenson, _Familiar Studies of Men and Books_,
London, 1882.

4. BALLADE DES DAMES DU TEMPS JADIS. Dante Gabriel Rossetti has
translated this ballade, which is perhaps the most famous one in the
language. 6. DICTES, _dites_, n'en=_nien _;in Old French _ne_

could be used for the simple alternative 'or.” 7. FLORA,; a late

tradition made of the Roman goddess of flowers and spring a wealthy

and beautiful woman. 8. ARCHIPIDIA, perhaps Hipparchia is meant;
THAIS, an Athenian beauty of the fourth century B.C. 10. ECHO, the
nymph of classical mythology. MAINE, _mtne_. 11. ESTAN, _@tang_. 13.
ANTAN, _lastyear_(from Latin _ante annum_); Rossetti translates
"yesteryear". 14. HELO™S, Heloise, or Eloise. 16. ESBAILLART, Abelard
(1079-1142), a French scholar and philosopher, whose love for the
beautiful and accomplished Heloise, one of his pupils, has passed

into legend, which has quite transformed the fact. SAINCT-DENYS,
Saint-Denis, only four and one half miles from Paris, celebrated for

the cathedral of Saint-Denis in which are the tombs of the kings of
France. Abelard resided for a time in the abbey of Saint-Denis. 17.
ESSOYNE = _peine_. 18. ROYNE, _reine_; Marguerite de Bourgogne, wife
of Louis le Hutin, is meant, the heroine of the legend of the Tour

de Nesle, according to which she had her numerous lovers killed and
thrown into the Seine. Buridan was more fortunate and escaped; he was
afterwards a learned professor of the University of Paris. She herself

was strangled in prison in 1314. 21. LA ROYNE BLANCHE, Blanche de
Castille, mother of Saint Louis. 22. SEREINE, _sirtne_. 23. BERTHE AU



GRAND PIED, celebrated in the _chansons de geste_, was the mother of
Charlemagne. BIETRIS, Beatrix de Provence, married in 1245 to Charles,
son of Louis VIII. ALLYS, Alix de Champagne, married in 1160 to Louis

le Jeune. 24. HAREMBOURGES, Eremburge, daughter of Elie de la Fltche,
count of Maine, who died in 1110. 25. JEHANNE, Joan of Arc, who was
burned at the stake at Rouen in 1431.

5.

1. NENQUEREZ, _do not seek to know_. SEPMAINE, semaine_. 3. QUE ...
NE, _lest_. REMAINE = _reste_. LAY ou PLUSTOST RONDEAU. 8. SE, _si_.
12. DEVIE = _meure_. 13. VOIRE = _vraiment_. JE CONNAIS TOUT FORS
QUE MOI-MEME. 15. LAICT. _lait_. 21. BESONGNE = _travaille_. CHOMME,
_chme_. 24. GONNE, _gown_, a monk’s garment.

6. 3. PIPEUR, one who whistles in imitation of birds ; _je congnois

pipeur qui jargonne, | know the tricks of the bird-catcher_. 4. FOLZ
NOURRIZ DE CRESME, refers perhaps to the pampered court jesters. 7.
MULLET, _mulet_. 10. GECT, a counter for counting and adding (_qui
nombre et somme_). 12. BOESMES, _Bohemians_; _la faults des Boesmes_
is the heresy of the followers of John Huss (1369- 1415) and Jerome

of Prague (1375-1416). 16. COULEREZ ET BLESMES = _teints colords et
blIEmes_»

CLEMENT MAROT.

1497-1544.

He abandoned the law to live at court and write verses. After his
first successes, he became page in the household of Marguerite of
Navarre, and continued to enjoy her protection and that of her
brother, Francis I., though this could not save him, when accused
of heresy because of the welcome that he gave to the ideas of the
Reformation, from the necessity of twice fleeing to Italy for safety.
In spite of some deeper notes and in spite of his translation of the
first fifty Psalms, which is used in French Protestant churches, he
was by no means a religious reformer. He was essentially a court poet,
putting into graceful verse, ballades, rondeaux, epistles, epigrams,
etc., the trifles, jests, sallies, and elegant badinage that delighted
courtly society.

Works: _I'Adolescence Cl@mentine_, 1532; _Oeuvres de Cldment Marot_,
Lyon, 1538; _Trente Psaumes de David_, 1541; _Cinquante Psaumes de
David_, 1543 ; _les Oeuvres de Cl@ment Marot_, Lyon, 1544; _Oeuvres
complttes de Cidment Marot_, par M. Guiffrey, 1876-81 (only part has
appeared); _Oeuvres complttes_, par P. Jannet, 4 vols., 1868-72;
_Oeuvres choisies_, par E. Voizard, 1890.

For reference: E. Scherer, _ tudes littdraires sur la littdrature
contemporaine_, vol. viii; Emile Faguet, _le Seizitme sitcle_, 1893;

H. Morley, _C. Marot and other studies_, London, 1871.

RONDEAU. For the form see the remarks on versification.



20. SE DEMENOIT, _expressed itself . 21. CESTOIT DONN TOUTE LA TERRE
RONDE, i.e. it was as if one had given. 23. "They loved each other for
the heart alone."

24. SI A JOUIR ON VENOIT, _if one’s love was returned_. 25.
s’entretenoit, _kept faith_.

7 2. FEINCTS, _feints_. OYT, from _our_. 3. Qui = _si quelqu’'un_. ME
FONDE, _rely_.

PIERRE DE RONSARD.

1524-1585.

The greatest French poet of the Renaissance, he entered the household
of the Duke of Orleans at the age of ten, spent three years as page

of James V. of Scotland, and traveled much about Europe on various
embassies. At eighteen, attacked by deafness, he withdrew to the
college of Coqueret and was won to poetry by study of the ancients. It
was then that a common love for the classical literatures and a common
zeal for imitating their beauties in French bound him to the other

young men who with him called themselves the Pleiad and set themselves
to the task of renewing French literature in the image of the

literatures of antiquity. In 1550, the year after the appearance of

the manifesto of the young school, the _D@fense et lllustration de la
langue fran aise_ of du Bellay, he published a volume of odes. His
fame was instant and immense; he returned in glory to court, and for
forty years the authority of his example was hardly questioned. His
talent was exercised in almost all kinds of verse, chansons, sonnets,
elegies, eclogues, hymns, epistles, and even in the epic, where,
however, his experiment, _la Franciade_, was a complete failure,
abandoned when but four of the proposed twelve cantos were finished.
But his genius was essentially lyric. The ode was his special
contribution to French verse; in it he followed the classical form

with its divisions into strophe, antistrophe, and epode, sometimes in
direct imitation of Pindar, Anacreon, Theocritus, or Horace. His best
work is that in which he freed himself most fully from the influence

of a model. His deepest and truest note’s are those that celebrate the
pleasures of this life, the delights of nature, and the inevitable

"cold obstruction” of death.

Works: _Odes_ and _Bocage_, 1550; _Amours_, _Odes_, book v, 1552,
1553; Hymnes_, 1555, book ii, 1556; _Meslanges_, 1555, book ii, 1559;
_Oeuvres_ (_Amours, Odes, Potmes, Hymnes_), 4 vols., 1560; _Oeuvres_,
i vol., 1584; recent editions are _Oeuvres complttes_, par P.

Blanchemain, 8 vols., 1857-67 (_Bibliothtque elz@virienne_); par
Marty-Laveaux, 6 vols., 1887 ff.; _Oeuvres choisies_, avec notice de
Sainte-Beuve, | vol.

For reference: Excellent biographical study by Marty-Laveaux in his
edition of the works; mile Faguet, _le Seizitme sitcle_, 1893 ;



Sainte-Beuve, _Causeries du lundi_, vol. xii.

7. A CASSANDRE. 8. DESCLOSE, _opened_. 10. A POINT PERDU; _ne_ was
not, and still is not always, required in the question; cf. 164,

22. VESPREE = _soir_; cf. _v@Epre_. 13. LAS, _h@las_. 20. FLEURONNE=
_fleurit_.

8. CHANSON. 27. AMOUR, _Cupid_. 1. CHENEVIERE = _chanvre_. 3. MY-NUD,
_half naked_. 19. FOL LE PELICAN,; cf. for another use of this popular

notion about the pelican the famous picture in the _Nuit de mai_ of

Alfred de Musset, 150, 12 _ff . AHL'NE. 26. OYANT, from _our_. 27.

DESJA, _dg@j _. 29. BENISSANT VOSTRE NOM, etc., i.e. congratulating you

on being immortalized by the poet’s praise.

9. 2. OMBRES MYRTEUX, _shadows of the myrtles_. L GIE. 8. VENDEMOIS,
one of the old divisions of France, on the Loire. It was the

birth-place of Ronsard. 10. REMORS; has here rather the sense of

regret. 13. AGEZ, _ag®@s_ the spelling _-ez_ for _-@s_ was usual.

22. CHEF = _t(Ete_. 23. DE RECHEF = _de nouveau_. 24. PERRUQUE =
_chevelure_. 26. VERDS, _strong, supple_.

10. DIEU VOUS GARD. 7. GARD, the form of the present subjunctive
regularly descended from the Latin subjunctive in verbs of the first
conjugation. The ending _e_, added later, is due to analogy. 8.

VISTES ARONDELLES, _vites_ (_rapides_) _hirondelles_. 10. TOURTRES =
_tourterelles_. 12. VERDELETS, _verts_; such diminutives were quite

in favor in the language of the time; cf. _rossignolet, nouvelet,

fleurettes_. 15. BOUTONS JADIS COGNUS, etc., i.e. the hyacinth and the
narcissus. 29. AU PRIX DE, _in comparison with_.

11. A UN AUBESPIN. 6. LAMBRUNCHE, _a wild vine_. 10. PERTUIS, _holes_.
12. AVETTES = _abeilles_. 30. RUER = _jeter .

12. L GIE CONTRE LES B CHERONS DE LA FOR’T DE GASTINE. Cf. the
poem by Laprade, p. 192. Gastine is in Haut-Poitou, in the present
department of Deux-Stvres. 14. PERS, _perc@_. 15. MASTIN, _m tin_.

21. PANS, used by Ronsard in the plural as if he thought them a kind

of being, like Satyrs. 22. FANS, now written _faons_, but still

pronounced as if spelled _fans_. 24. PREMIER, used adverbially. 26.
ESTONNER in the older language expressed a physical shock; to _stun_.
28. NEUVAINE, composed of nine. TROPE, _troupe_; the nine muses.
Calliope was the muse of epic poetry, and Euterpe the muse of music

and lyric poetry.

13. 3. ALTEREZ, BRUSLEZ, ETHEREZ, see note on _agez_, 9, 13. 8.
DORDONEENS, referring to the forest of Dordona, in Epirus, where

oracles were rendered from oak trees. According to Greek traditions

the first men lived on acorns and raw flesh. 16. ET QU'EN CHANGEANT DE
FORME, etc., _and that it will change its form and put on a new one_.

JOACHIM DU BELLAY.



1525-1560.

After Ronsard the foremost poet of the Pleiad. He was of an
illustrious family, but, cut off from a brilliant public career by

ill health and deafness, he sought consolation in letters. He even
preceded Ronsard in inaugurating the literary reform, issuing the
manifesto of the new movement, his _D@fense et lllustration de la
langue fran aise_, his collection of sonnets called _Olive_, and a
_Recueil de po@sies_, all in 1549. Shortly afterwards he accompanied
his cousin, Cardinal du Bellay, to Rome; the admiration which the
historic associations of the city excited in him and his disgust

at the intrigues of the court and the corruptions of Italian life,

mingled with homesickness for the pleasant sights and quiet air of his
native Anjou, inspired the two collections of sonnets which are his
best, the _Antiquitds romaines_, translated by Spenser in 1591, and
the _Regrets_.

Works: _Olive_, _Recueil de podsies_, 1549; _Premier livre des
antiquitds de Rome_, 1558; _Jeux rustiques_, 1558; _les Regrets_,
1559 ; Oeuvres_, 1569. Recent editions are : Oeuvres complttes, par
Marty-Laveaux, 2 vols., 1866-67; _Oeuvres choisies_, par Becq de
Fouquitres, 1876.

For reference: L@don S@chd, _Joachim du Bellay_, 1880; E. Faguet, _le
Seizitme sitcle_, 1893 ; Sainte-Beuve, _Nouveaux lundis_, vol. xiii;
Walter Pater, _The Renaissance_, London, 1873.

13. L'ID AL. This is from the first collection of sonnets, _Olive_.
The influence of Petrarch is evident. Compare also the lines of the
sestet with the final stanzas of Lamartine’s _Isolement_, p. 65. 22.
En 1'eternel = _dans I'Gternitd_.

14. 'AMOUR DU CLOCHER. From the _Regrets_. 8. cestuy, old form of
demonstrative, _celui_. The reference is of course to Jason. 9. USAGE,
_experience_. 11. QUAND REVERRAY-JE, etc., cf. Homer's Odyssey, |, 58.
18. LOYRE, the name of the river is now feminine. 19. LIR , a little

village in Anjou, was the birth-place of du Bellay. D’'UN VANNEUR DE

BL AUX VENTS. From the collection entitled _Jeux rustiques_.

15. 8. CESTE, cette. 10. JAHANNE = je me fatigue.

AGRIPPA D’AUBIGN .

1550-1630.

Soldier as well as poet, he was a leader of the Huguenots in the wars
that ended with the accession of Henry IV. After the assassination of
Henry IV., his safety became more and more threatened in France, and
he withdrew finally to Geneva. His main work is a long descriptive

and narrative poem, but in many parts essentially lyrical, _les
Tragiques_, a fierce picture of France in the civil wars. In his



lyrics, which comprise _stances, odes_, and _dIdgies_, he is a
follower of the tradition of Ronsard.

Works: _Les Tragiques_, 1616; a recent edition is by L. Lalanne, 1857,
also in the _Oeuvres complttes_, par MM. Reaume et de Caussade, 4
vols., 1873-77.

For reference: Pergameni, _la Satire au seizitme sitcle et les
Tragiques d’Agrippa d’Aubign_, 1881; E. Faguet, _le Seizitme sitcle_,
1893.

15. L'HYVER. 14. IRONDELLES, _hirondelles_. 19. NESLOIGNE, _ne
s'@loigne de_.

16. 2. COMME IL FIT, i.e. _comme il alluma des flammes_. 10. SEREINES,
_sirknes_. 14. USAGE, _fruition_.

JEAN BERTAUT.

1552-1611.

A man by no means of the poetic stature of Ronsard, du Bellay, and
D’Aubignd; he found great favor in his day, but his lyric note was not
powerful enough to endure long. He is most successful in the graceful
expression of a natural melancholy, as in the example here given. He
was a follower, in moderation, of the Pleiad.

Works : _Recueil des oeuvres po@dtiques de J. Bertaut_, 1601; appeared
again enlarged in 1605 ; _Recueil de quelques vers amoureux_, 1602 :
both collections are included in _Oeuvres podtiques_, 1620; a

recent edition is edited by A. Chenevitre, 1891 (_Bibliotht.que
elz@virienne_). CHANSON. 27. DEMEURE, _delay_.

17. 4. FAY, _fais_.

23.VOY, _vois_.

25. VY, vis_.

MATHURIN REGNIER.

1573-1613.

Though bred to the church and early settled in a good living, he led
a life that was hardly edifying. He possessed brilliant talents, but
failed to make the most of them. He was indolent and fond of good
living, and was restive under discipline, as is evident in his work
and in his irritation at Malherbe. He had a gift of keen observation,
and his satires excelled in interest what he composed in the more
lyrical forms of ode and elegy.



Works : _Oeuvres_, 1608, 1612 ; recent editions are those of Viollet
le Duc, 1853 (_Bibliothkque elz@virienne_), and E. Courbet, 1875.

For reference : J. Vianey, _Mathurin Rdgnier_, 1896.

FRAN OIS DE MALHERBE.

1555-1628.

He marks an epoch in the history of French letters. Boileau’s famous
phrase, "enfin Malherbe vint," dates from him the beginning of worthy
French poetry. What did begin with him was that tradition of refinement,
elegance, polish and perfect propriety of phrase that continued to rule
French literature for two centuries. He lent the influence of a very
positive voice to the growing demand for a standard of authority in
grammar and versification and for recognized canons of criticism. The
lyrical impulse in him was small, but some of his lines live in virtue

of the finished propriety and harmony of expression.

Works: _Oeuvres_, 1628; the best edition is that of L. Lalanne, 5 vols.,
1862-69 {_Collection des Grands crivains_).

For reference: G. Allais, _Malherbe_, 1891; F. Brunot, _la Doctrine
de Malherbe_, 1891; F. Brunetitre, _I’ volution des genres_, vol. i,
1890; _ tudes critiques sur I'histoire de la litt@rature fran aise_,
vol. v, 1893.

21. CONSOLATION M. DU P RIER. 5. TITHON, Tithonus, who obtained from
the gods immortality but not eternal youth. After age had completely

wasted and shriveled him he was changed into a grasshopper. 6. PLUTON,
Pluto, god of the nether world, the abode of the dead. 8. ARCH MORE,
Archemorus or Opheltes, son of Lycurgus, king of Nemea, died in

infancy from the bite of a serpent.

22. 1. FRAN OIS, Francis I.; his oldest son, Francis, born in 1517,

died suddenly in 1526, and Charles V. was suspected of having had him
poisoned, and dire vengeance was wreaked upon the person of Sebastian
de Montecuculli, cupbearer of Charles V. The suspicions proved to be
wholly groundless. 5. ALCIDE, Alcides, by which name Hercules was known
till he consulted the oracle of Delphi. 9. LA DURANCE, a river in
southwestern France, flowing into the Rhone below Avignon. After
beginning an agressive campaign in this part of France in the summer of
1536, the Spaniards were in September forced to a disastrous retreat.

13. DE MO, _for my own part_; Malherbe had lost his first two children,
Henry in 1587 and Jourdaine in 1599. 27. LOUVRE; the palace of the
Louvre, begun in 1541 by Francis

1. on the site of a royal ch teau built by Philip Augustus, and added
to by his successors, was a royal residence until the Revolution.

23. CHANSON. 20. en sa libertd, i.e. free from her pursuit. PARAPHRASE
DU PSAUME CXLV. This is Psalm CXLVI in our English Bible.



JEAN RACINE.

1639-1699.

A dramatic genius of the highest order. But besides being a great
dramatist he was a consummate master of language. The choruses in
Esther and Athalie are excellent examples of the kind of lyric that

the tendencies represented by Malherbe permitted. The extract here
given is from Esther, Act Ill. The approach to the language of the
Psalms is evident throughout.

JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU.

1670-1741.

The chief representative of the serious lyric in the eighteenth
century. This ode is a favorable example of the form which lyric
utterance assumed in this philosophizing century and under the
tradition of poetic dignity and propriety.

27. ODE LA FORTUNE. 16. SYLLA (138-78 B.C.), the enemy of Marius and
author of the bloody proscription against the adherents of his rival.

17. ALEXANDRE, Alexander the Great. 18. ATTILA, king of the Huns from
434 to 453, who ravaged southern and western Europe from 450 to 452

and was known as "the scourge of God."

28. 16. LE RETOUR, i.e. the adverse turn.

VARISTE-D SIR DESFORGES DE PARNY.

1753-1814.

He wrote mostly in a lighter and erotic vein. He had many admirers

in his day who styled him the French Tibullus. His influence is
perceptible in the style of Lamartine.

Works: _Po@sies @rotiques_, 1778; _Opuscules podtiques_, 1779,
enlarged in succeeding editions; _les Rosicroix_, 1807; _Oeuvres_, 5
vols., 1808; _Oeuvres choisies_, 1827.

For reference : Sainte-Beuve, _Causeries du lundi_, vol. xv;
_Portraits contemporains_, vol. iv; George Saintsbury, _Miscellaneous
Essays_, London, 1892.

NICOLAS GILBERT.

1751-1780.



He has often been compared with Chatterton and has owed much of his
fame to the unfounded legend that he was a child of genius brought to
an untimely death by poverty and lack of recognition. His satires on

the vices of his time enjoyed a temporary reputation, but his real

legacy to posterity is the well-known lines here given.

Works: _Oeuvres complttes , 1788, and frequently thereafter.

ROUGET DE L'ISLE.

1760-1836.

Though he wrote much in both prose and verse, nothing of his lives
except the _Marseillaise_, which has become the national song of
France. He composed both words and music in the night of April 25,
1792, while he was an officer of engineers at Strassburg. The last
stanza vas added later by another hand. The name, _la Marseillaise_,
comes from the fact that it was introduced to Paris by the troops from
Marseilles.

Works: _Essais en vers et en prose_, 1796.

For reference: J. Tiersot, _Rouget de I'lsle, son oeuvre, sa vie_,
1892.

32. LA MARSEILLAISE. 6. Beuilld, Fran ois-Claude Amour, marquis de
(1739-1800), a devoted royalist, who planned the flight of Louis XVI.
When the king was captured at Varennes he fled to England, where he
died.

MARIE-ANDR CH NIER.

1762-1794.

The most genuine poet of the eighteenth century. Born at Constantinople
of a Greek mother, he knew Greek early and fed himself on the Greek
poets, imbibing something of their spirit. His elegies, idyls, and odes

are not mere repetitions of the conventional commonplaces, but new,
original, and vigorous in idea and expression. He anticipated the
Romanticists in breaking over the received rules of versification and

in giving greater flexibility and variety to the Alexandrine line.

Works : _Po@sies_, first published by H. de Latouche, 1819; later
editions are by Becq de Fouquitres, 1862 and 1872; G. de Ch@nier, with
new material, 3 vols., 1874; by Louis Moland, 2 vols., 1878-79.

For reference: Sainte-Beuve, _Portraits littdraires_, vol. i;
_Portraits contemporains_, vols, ii and v; _Causeries du lundi_, vol.
iv; _Nouveaux lundis_, vol. iii; E. Faguet, _le Dix- huititme sitcle_,
1890; E. Caro, _la Fin du dix-huititme sitcle_, vol. ii, 1882; J.
Haraszti, _la Podsie d’Andr@d Ch@nier_, 1892.



32. LA JEUNE CAPTIVE. This, as well as the _lambes__ following, was
written in the Saint-Lazare prison shortly before Ch@nier was sent

to the guillotine. The young captive was Mlle. Aim@e de Coigny; she
escaped the guillotine and afterwards married M. de Montrond; she died
in 1820.

33. 18. PHILOM'LE; Philomela was daughter of Pandion, king of Athens.
Pursued by Tereus, king of Thrace, she was changed into a nightingale.
The name is frequently employed in poetry for the nightingale.

34.16. PAL'S, a Roman divinity of flocks and shepherds.

35. IAMBES. 23. BAVUS, a conventional name; it is not clear who was in
the poet’s mind.

MARIE-JOSEPH CHENIER.

1764-1811.

A younger brother of Andr@d Ch@nier, enjoyed a great reputation as a
dramatic poet and critic. Aside from the _Chant du ddpart_, which had
a reputation approaching that of the _Marseillaise_, he is hardly to

be considered as a lyric poet.

Works: _Oeuvres complttes_, 8 vols., 1823-1826; _Podsies_, 1844.

37. LE CHANT du D PART. 9. De BARRA, DE VIALA,; Agricole Viala and
Fran ois-Joseph Barra (properly Bara) were both young boys, thirteen
and fourteen years of age, who fell fighting with the revolutionary

armies, the former in the Vend@e, the latter near Avignon. To both the
Convention voted the honors of burial in the Pantheon. Their names are
often coupled, as here.

ANTOINE-VINCENT ARNAULT.

1766-1834.

He wrote a number of tragedies and a collection of fables that were
admired in their day, but his name is best preserved for the larger
public by this brief elegy, which is found in most anthologies. The
circumstances attending its composition, on the eve of his departure
from France after his banishment in January, 1816, are related by
Sainte-Beuve, _Causeries du lundi_, vol. vii, in the course of his
notice of Arnault, which should be consulted.

FRANOIS-REN , VICOMTE DE CHAUTEAUBRIAND.

1768-1848.



An enormous literary force at the beginning of this century; M. E.
Faguet calls him the "greatest date in French letters since the
Pleiad." But the instrument of his power was prose. His attempts in
verse were poor. Yet he exercised a direct influence towards the
renewal of lyric poetry, as has been indicated in the introduction.

For reference: E. Faguet, _ tudes littdraires sur le dix-neuvitme
sitcle_, 1887 ; F. Brunetitre, _I' volution de la po@sie lyrique au
dix-neuvitme sitcle_, vol. i, 1894.

39. LE MONTAGNARD EXIL . Introduced into the prose tale, _le Dernier
des Abenc@rages_ (1807). "J’en avais composd les paroles pour un air
des montagnes d’Auvergne remarquable par sa douceur et sa simplicitd."
(Author’s note.) 24. la Dore, a rapid stream in the department Puy-

de-D me, flowing into the Allier. 27. I'airain, i.e. the bell.

MARIE-ANTOINE D SAUGIERS.

1772-1827.

He represents a domain of the lyric that has always been industriously
tilled in France, that of the chanson. The tradition of the song

is distinctly bacchanalian, and rarely has it claimed serious
consideration as literature. But Ddsaugiers now and then foreshadows
the larger and more serious treatment the _chanson_ was to receive at
the hands of B@ranger and Dupont.

Works: _Chansons et Po@sies diverses_, 3 vols., 1808-1816; a _Choix de
chansons_ appeared in 1858; another in 1859, and others since.

For reference: Sainte-Beuve, _Portraits contemporains_, vol. v; George
Saintsbury, _Miscellaneous Essays_, London, 1892.

CHARLES NODIER.

1780-1844.

Promoted the romantic movement by his personal contact with the group
of young writers that he drew around him more than by what he himself
wrote. He was one of those who felt and transmitted the influence of
Germany. He is better known by his stories than by his verse.

Works : _Essais d'un jeune barde_, 1804 ; _Po@sies diverses_, 1827.
For reference : Mme. Mennessier-Nodier, _Charles Nodier, @pisodes et

souvenirs de sa vie_, 1867 ; Sainte-Beuve, _Portraits litt@raires_,
vol. i.

PIERRE-JEAN DE B RANGER.



1780-1857.

The first in rank of the _chansonniers_. The chanson in his hands took
on a breadth, a meaning, and a seriousness that it had never before
possessed, and that make him secure of a place in the literature of

his country. He used the song largely as a vehicle for his political
opinions, even as a political weapon. The object of his attack was the
monarchy of the restoration and the pre-revolutionary ideas which it
tried to revive, and his weapon was formidable because it was so

well fitted to be caught up and wielded by the masses of the people.
B@ranger was popular in the more original sense of the word. He
appealed to the masses by his ideas, which were those of the average
man, and by the form which he gave them and the efficient aid of the
current airs to which he wedded them, so that his words not only
reached the ears of an audience far wider than that of the readers of
books, but found a lodgment in their memories. Works: The successive
collections of _Chansons_ appeared in 1815, 1821, 1825, 1828, 1833;
_Oevres posthumes_, and _Oeuvres complttes_, 2 vols., 1857.

For reference: Saint-Beuve, _Portraits contemporains_, vol. i;
_Causeries du lundi_, vols, ii, xv; _Nouveaux lundis_, vol. i; E.

Caro, _Pottes et romanciers_, 1888; C. Coquelin in _The Century_, vol.
XXiv, with portraits.

43. LE ROI D'YVETOT (May, 1813) is perhaps the most famous of his
songs. Yvetot is a small town in Normandy, near Havre. The lords of
Yvetot were given the title of king in the fifteenth century. The
reference of the song to Napoleon is clear.

44. 11. BAN; _lever le ban_ means to call out one’s vassals or
subjects. 13. TIRER AU BLANC, to shoot at a target.

45. LE VILAIN. 30.LE L OPARD; the French heralds describe the device
of the English coat of arms as a _lion |@opardd_; so the French often
use the leopard as a symbol for the English.

46. 3. LA LIGUE, the Catholic League, a union of Catholics between
1576 and 1596, principally to secure the supremacy of their religion;

it became the partisan of the Duc de Guise against Henry I. and Henry
IV., fomented civil strife, allied itself with Spain, and became

guilty of cruel excesses. MON HABIT 20. Socrate: the poverty of
Socrates is notorious. 27. F'TE: a person’s _f(Ete_ is the day of the
saint whose name he bears.

47. 17. DES RUBANS; little bits of ribbon are worn in the buttonhole

by members of the Legion of Honor, established by Napoleon in 1802.
Membership in it is a purely honorary distinction, conferred by the
government for conspicuous services of any kind, civil as well as

military, and usually much coveted. B@ranger refused all such favors

from the government. 26. METTRE POUR JAMAIS HABIT BAS, i.e. _mourir_.

48. LES TOILES QUI FILENT, "shooting stars" (Jan., 1820). This poem
is based upon the popular superstition that connects human destinies



with the stars, and interprets a shooting star as the passing of a
human life.

49. 2. C' TAIT QUI LE NOURRIRAIT, each strove to outdo the other in
feeding him.

50. LES SOUVENIRS DU PEUPLE. This is one of the poems that contributed
to increase the prestige of the name of Napoleon. 9. BIEN ... QUE; the
parts of the conjunction are sometimes thus separated.

51. 10. CHAMPAGNE, previous to the Revolution a political division of
France, having Lorraine on the east and Burgundy on the south. Like
most other provinces it belonged formerly to independent princes. It
came to the kings of France by the marriage of Philip IV. in the

last half of the thirteenth century. Since the Revolution all these
historical divisions have been supplanted by the _d@partements_, new
administrative districts intended to obliterate the old boundaries.

But the old names are still familiarly used. Champagne was invaded in
1814 by an army of the powers allied against Napol@on. 18. S’ASSOIT,
instead of the usual _s'assied_ of cultivated speech, is in keeping

with the unlettered condition and familar tone of the speaker.

52. LES FOUS. Perhaps the word "cranks" comes nearest to giving the
force of the title. 22. SAUF , _reserving the privilege of .

53. 5. SAINT-SIMON; Claude-Henri, comte de Saint-Simon (1760-1825),
was the founder of French socialism. He demanded the application of
the principle of association to the production and distribution of

wealth. 13. Francois- Marie-Charles FOURIER (1772-1837), the founder
of Fourierism, advocated a social reform in the direction of

communism, and proposed to reorganize society in large groups, or
phalanxes, living together in a perfect community in one building,

called a phalanstery. Such communities as Brook Farm were attempts at
a practical application of Fourier’s ideas. See O. B. Frothingham’s

Life of George Ripley. 21. Barth@lemy-Prosper ENFANTIN (1796-1864) was
a follower of Saint-Simon and developed his doctrines. His means for
securing the emancipation and equality of woman was the abolition of
marriage.

CHARLES-HUBERT MILLEVOYE.

1782-1816.

Author of several poetical tales of chivalry and a considerable number
of elegies, is remembered for hardly anything but these celebrated

lines:

Works: _Oeuvres_, 5 vols., 1814-16; a collection of his _Podsies_ is
published in one volume, with a notice by Sainte- Beuve.

54. LA CHUTE DES FEUILLES. 19. PIDAURE; Epidaurus, a town in Argolis
on the Saronic gulf, the chief seat of the worship of Aesculapius, the



god of the healing art.

MADAME MARCELINE DESBORDES-VALMORE.

1786-1859.

Is still ranked well among the lyric poets of the first part of the
century, though the celebrity that she enjoyed for a time has passed.
Though her language still has a flavor of the eighteenth century, the
note of emotion is direct and sincere. The theme that best inspired
her was love--love betrayed and disappointed.

Works: Podsies, 1818; _les Pleurs_, 1833; _Pauvres Fleurs_, 1839;
_Contes en vers pour les enfants_, Lyon, 1840; _Bouquets et pritres_,
1843; there is a selection, with notice by Sainte-Beuve, with the

title: _Podsies de Madame Desbordes-Valmore_.

For reference: Sainte-Beuve, _Portraits contemporains_, vol. ii;
_Causeries du lundi_, vol. xiv; _Nouveaux lundis_, xii; these notices

are collected in a volume: _Madame Desbordes-Valmore, sa vie et sa
correspondance_; Montesquiou-Fezensac, _F@licitd, Jtude sur la podsie
de Marceline Desbordes-Valmore_, 1894.

57. LES ROSES DE SAADI. Saadi (1195-1296) was a Persian poet; one of
his works is the Gulistan, or Garden of Roses.

ALPHONSE-MARIE-LOUIS DE LAMARTINE. 1790-1869

The first great poet of the century and still one of the greatest. He
passed a quiet youth in the shelter of home influences on his father’s
estate near M con, receiving his most lasting impressions from his
mother’s instruction, from the fields and woods, and from certain
favorite books, among which were the Bible and Ossian. This education
was supplemented by a visit to Italy in 1811-12, memorable for the
episode of Graziella, and a short service in the royal guards. His

first volume, the _M@ditations po@tiques_ (1820), was something
entirely new in French letters and made him famous at once. These
poems were saturated with the poet’s personality and informed with his
emotions; and to communicate his pervading melancholy he found

the secret of lines which, while they did not yet have the color,
brilliancy, and variety that the Romanticists presently gave to verse,
charmed the ear with a harmony and a music unattained before. His
long poems, with more or less of philosophical intention, especially
_Jocelyn_ (1836), are important works, but it was as a lyric poet that
he made his chief impression.

Works: _M@ditations podtiques_, 1820; _Nouvelles M@ditations_,

1823; _Harmonies podtiques et religieuses_, 1830; _Recueillements
podtiques_, 1839; _Podsies in@dites_, 1839; _Podsies in@dites_, 1873;
republished under the same names in various collected editions of his
_Oeuvres_ since 1860.



For reference: Faguet, _ tudes litt@raires sur le dix-neuvitme

sitcle_, 1887; Sainte-Beuve,_ Premiers lundis_, vol. i; _Portraits
contemporains_, vol. i; F. Brunetiktre, _ volution de la podsie

lyrique_, vol. i; _Histoire et littdrature_, vol. iii, 1892; F.

Reyssid, la Jeunesse de Lamartine_, 1891; E. Deschanel, _Lamartine_,
2 vols., 1893; J. Lema tre, _les Contemporains_, vol. vi, 1896; E.
Zyromski, _Lamartine potte lyrique_, 1898.

58. LE LAC. Written September 17-23, 1817; from _les M@ditations
po@tiques_. The lake here celebrated is Lake Bourget in Savoy. Here
the poet met in 1816 Mme. Charles, wife of the well known physicist,
with whom he fell very much in love and who is immortalized by him
under the names Julie and Elvire. She died Dec. 18, 1817. Cf. Anatole
France, _I'Elvire de Lamartine_, 1893. When this poem was written
Lamartine already knew that she was hopelessly ill. This experience
of his colors many poems of his first two volumes. _Le Lac_ has often
been set to music; most successfully by the Swiss composer Niedermeyer
(1802-1861). For interesting variants in the text see Reyssid, _la
Jeunesse de Lamartine_, p. 201.

L’AUTOMNE. November, 1819; from _les M@ditations podtiques_.

61. 9. PEUT ‘TRE L'AVENIR, etc.; "allusion l'attachement s@rieux
gue le potte avait con u pour une jeune Anglaise qui fut depuis la
compagne de sa vie." (Commentaire de l'auteur.) LE SOIR. Spring of
1819; from _les M@ditations po@tiques_.

63. LE VALLON. Summer of 1819; from _les M@ditations podtiques_. "Ce
vallon est situ@ dans les montagnes du Dauphin@." (Commentaire de
'auteur.)

65 9. PYTHAGORE; Pythagoras, a Greek philosopher of the sixth century
B.C., who is said to have taught the doctrine that the "organization

of the universe is an harmonious system of numerical ratios."
L'ISOLEMENT. September, 1818; from

_les M@ditations podtiques_. Reyssi@ in the work above cited gives
interesting variants for this poem.

67 LE CRUCIFIX. 18187 From _les Nouvelles M@ditations_. "Mon ami M. de
V(irieu), qui assistait aux derniers moments de Julie, me rapporta, de

sa part, le crucifix qui avait repos@ sur ses ltvres dans son agonie

... J'dcrivis, aprks une ann@e de silence et de deulil, cette @ldgie."
(Commentaire de I'auteur.) Compare with this note the eleventh stanza

of the poem, which points back to the time of the Graziella affair.

See below.

70. ADIEU A GRAZIELLA. From _les Nouvelles M@ditations_. Graziella,
whose heart Lamartine won during his visit to Naples in the winter

of 1811-12 and whom he abandoned, was the daughter of a Neapolitan
fisherman. She died soon afterward. Later the poet idealized her and

his relation to her and immortalized her memory in his works. Cf. _le



Premier regret_ below.

71. LES PR LUDES. 1822; from _les Nouvelles M@ditations_. This poem,
addressed to Victor Hugo, consists of several divisions, in different
meters, only the last of which is here given. It inspired the

symphonic poem of Liszt by the same name.

73. HYMNE DE L’'ENFANT SON R VEIL. From _les Harmonies podtiques et
religieuses_.

76. LE PREMIER REGRET. From _les Harmonies po@tiques et religieuses_.
It was inspired by the memory of Graziella. 7. MER DE SORRENTO, bay of
Naples; Sorrento is a small town on the bay, south-east of Naples.

77.27. N MI; the lake is in the hollow of an extinct volcano, in the
Alban mountains, a few miles southeast of Rome.

81. STANCES. From _les Nouvelles M@ditations_. 18. MEMNON, son of
Tithonus and Eos, king of the Ethiopians, slain by Achilles. The

Greeks connected with Memnon various ancient monuments and buildings,
especially the great temple at Thebes and one of the colossi of

Amenophis Ill., currently called the statue of Memnon; legend reported

of it that when touched by the first rays of the dawn it gave forth a

musical sound.

83. LES R VOLUTIONS. From _les Harmonies po@tiques et religieuses_.
Only the last of the three divisions of the poem is given here.

84. 20. SIBYLLES ANTIQUES; concerning the sibyls, sibylline books,
and sibylline leaves consult a classical dictionary. 23. VERBE; used
currently for the second person of the Trinity; here it goes back to

a passage in the first division of the poem, where speaking of God’s
process of creation; he says:

"Son Verbe court sur le n@ant!
Il court, et la Nature ce Verbe qui vole
Le suit en chancelant de parole en parole,
Jamais, jamais demain ce qu’elle est aujourd’hui!
Et la cr@ation, toujours, toujours nouvelle,
Monte Gternellement la symbolique @chelle

Que Jacob rEva devant lui! "

85. 8. LES NOEUDS, knots of nautical reckoning.

ALFRED DE VIGNY.

1797-1863.

One of the great poets of the century. He surpassed most, if not all,
of his fellow Romanticists in the intellectual quality of his verse.

His lyrics are not merely the product of a moment of passion or of a
passing emation; the strings of his lyre were not set vibrating by



every breeze that blew. The personal emotion from which the lyric
springs was with him subjected to the action of an intellectual

solvent, was generalized and made almost impersonal before it was
given form and expression. For this reason partly the bulk of his

poetry is small, not exceeding the limits of one small volume. But

there are few poems that one would be content to lose. One should
read, besides the two given here, _Mo se, la Maison du Berger_ and _la
Mort du loup_. De Vigny’s influence on the poetry of the latter half

of the century has been considerable.

Works: _Potmes_, 1822; Potmes antiques et modernes_, 1826; _les
Destin@es_, 1864; in the Oeuvres complttes_, of which several editions
have appeared, the _Podsies_ make one volume.

For reference : Sainte-Beuve, _Portraits contemporains_, vol. II; E.
Caro, _Pottes et romanciers_, 1888 ; E. Faguet, _ tudes littdraires
sur le dix-neuvitme sit.cle_, 1887 ; F.Brunetitre, _ volution de la
podsie lyrique_, vol. ii ; Dorison, Alfred de Vigny, potte philosophe,
1891 ; M. Paldologue, _Alfred de Vigny_, 1891.

86. LE COR. 1828. The story of the surprise of the rearguard of
Charlemagne by the Moors and of the death of Roland (Orlando in the
Italian poems) is told in the Chanson de Roland (end of the eleventh
century), the finest of the old French heroic poems. 19. FRAZONA ;

this name is not found on ordinary maps or in descriptions of this

region. MARBOR , a mountain of the Pyrenees. 21. GAVES, name given in
the Pyrenees to streams that descend from the mountains.

87. 11. RONCEVAUX, a Spanish village at the entrance to one of the
passes of the Pyrenees. 14. OLIVIER, Oli- ver, like Roland and Turpin
mentioned later, one of the twelve peers of Charlemagne, standard
figures in the old French poems that deal with Charlemagne.

88. 4. LUZ, ARGEL'S, villages in the department of Hautes- Pyrdndes.
6. ADOUR, a river of France rising in the Pyrenees and flowing into

the Bay of Biscay. 15. SAINT Denis is the patron saint of France. 24.
Obdron, king of the fairies in mediaeval folk-lore; cf. _A
Midsummernight's Dream_.

89. LA BOUTEILLE LA MER, 1853. Bears the sub-title: _Conseil un
jeune homme inconnu_. 19. Chatterton (1752-1770), the precocious
English poet who, failing to get recognition for his talents, was
reduced to destitution and ended his life by poison. Wordsworth wrote
of himin

_The Leech-Gatherer_:

"l thought of Chatterton, the marvellous Boy,
The sleepless Soul that perished in his pride."

For de Vigny he stood almost as the type of the poet; he used his
career as literary material in the narrative _Stello_ (1832) and in
the drama _Chatterton_ (1835). Gilbert, see p. 320. He is also brought



into _Stello_. MALFIL'TRE (1732-1767), a French poet who was tempted
by the praise given to his ode, _le Soleil fixe au milieu des

planttes_, to try a literary career at Paris and died in great

poverty. He has passed wrongly for an unappreciated genius.

90. 27. TERRE-DE-FEU, Terra del Fuego.

91. 6. CES PICS NOIRS, _les pics San-Diego, San-lldefonso_. (Author’s
note.) 13. Reims, a city in Champagne, the center of the champagne
trade. 25. A, a town in Champagne, near Reims, noted for its wine;

the name is also applied to the wine.

8. DES FLORIDES; in speaking of both coasts of Florida the French
formerly used the plural.

VICTOR HUGO.

1802-1885.

The foremost literary figure of the century in France. His commanding
influence as the chief of the Romantic school and the champion of a
revolution in literary doctrine and practice has led to his being
generally considered in connection with the movement to which he gave
such a powerful impulse. But he was not merely a great party chief and
a great influence. He was also a great poet, and a great lyric

poet. He was that by reason of the breadth and variety of his lyric
performance, the surprising mastery of form that he showed, the new
capacities for picturesque expression that he discovered in the
language or created for it, the new possibilities of rhythm and melody
that he opened to it, and the range, power, and sincerity of many of
the thoughts and feelings to which he gave so sonorous and musical a
body. No doubt in a large part of his early work, as _les Orientales_,
the body was more to him than the spirit that it lodged. Poetry to

him was an art that had its technical side, like any other. The
development of its technical resources had a charm of its own, and he
had the artist’s delight in skillful and exquisite workmanship. The

mastery that he attained was so perfect, he seemed so fully to exhibit

the utmost capacities of the language for the most various effects of
rhythm and harmony, that Th@odore de Banville said of _la Ldgende des
sitcles_ that it must be the Bible and the Gospel of every writer of

French verse. But he did not stop with the dexterity and virtuosity of

the craftsman. More and more he used the mastery that he had achieved
not for the mere pleasure of practicing or exhibiting it, but to give

fitting and adequate expression to feelings and to thoughts. The
domestic affections, the love of country, and the mystery of death had

the deepest hold upon him, and whenever he approaches these themes he
is almost sure to be genuine and sincere. His pity for the poor and
unfortunate was very tender, and was the real spring of a great deal

of his democracy, and he had a fine gift of wrathful indignation,

which was called into exercise especially by Napoleon Ill. No part of

his lyrical production is more spontaneous and genuine than many



poems of _Les Ch timents_. There was from the first a bent towards
philosophical reflection observable in him, and in the latter part

of his life, beginning with _les Contemplations_ and _la Ldgende des
sitcles_, it preponderated more and more over the lyrical impulse,
though the latter was never reduced to silence for long.

Works: _Odes et Podsies diverses_, 1822; Nouvelles Odes_, 1824;
_Odes et Ballades_, 1826, 1828; _les Orientales_, 1829; _les Feuilles
d’Automne_, 1831, _les Chants du cr@puscule_, 1835; _les Voix
intdrieures_, 1837; _les Rayons et les ombres_, 1840; _les
Chtiments_, 1853; _les Contemplations_, 1856; _la L&gende des
sitcles_, 1859, 1876, 1883; _les Chansons des rues et des bois_, 1865;
_I'Ann@e terrible_, 1872; _I'Art d’Etre grandptre_, 1876; _les Quatre
Vents de I'esprit_, 1881; _Toute la lyre_, 1889, 1893. The most
convenient form in which they are now to be found is the _ne varietur_
edition of Hetzel-Quantin in 16mo, at two francs a volume; the volumes
correspond to those given above, except that the first three are all
included in the one _Odes et Ballades_.

For reference: Sainte-Beuve, _Portraits contemporains_, vol. i; E.

Caro, _Pottes et romanciers_, 1888; A. Barbou, _Victor Hugo_, 1882; E.
Dupuy, _Victor Hugo, 'homme et le potte_, 1887; L. Mabilleau, _Victor
Hugo_, 1893 ; E. Bird, _Victor Hugo avant 1830_, 1883; _Victor Hugo
aprks 1830_, 2 vols., 1891; _Victor Hugo aprts 1852_, 1894; A. C.
Swinburne, _Victor Hugo_, London, 1886; C. Renouvier, _Victor Hugo,
le pokte_, 1893; E. Dowden, _Studies in Literature_, London, 1878; E.
Faguet, _le Dix-neuvitme sitcle_, 1887; F. Brunetitre, _ volution de

la po@sie lyrique_, 2 vols., 1894.

95. LES DJINNS. August, 1828; from _les Orientales_. The poem is
especially noteworthy from a technical point of view. The quiet

before the descent of the spirits, their approach, their fury, their
receding, and the quiet that follows, are suggested by the movement of
the lines. The motto is from Dante’s _Inferno_, Canto v, 46-49; he is
describing the tormented spirits of the carnal malefactors "Who reason
subjugate to appetite." Djinns are spirits of Mohammedan popular
belief, created of fire, and both good and evil. The vowel is not

nasal.

97. 25. PROPH'TE, Mohammed.

99. ATTENTE. 1828; from _les Orientales_. The motto is Spanish, "l was
waiting in despair.”

100. EXTASE. November, 1828; from _les Orientales_. The motto is from
the Bible, Rev. i, 10. LORSQUE L'ENFANT PARA T. May 18, 1830; from
_les Feuilles d’Automne_. _Les Feuilles d’Automne_ were largely the
reflection of the domestic affections of the poet. He had been married

in 1822, and had at this time three children, L&dopoldine, Charles, and
Victor.

102. 17. ENNEMIS; the reference is doubtless to the literary opponents
of Hugo; the struggle between the champion of tradition and the



Romanticists brought many personal bitternesses. DANS L’ALC VE SOMBRE.
Nov. 10, 1831; from _les Feuilles d’Automne_. The motto is from a

poem, _la Veillde_, addressed by Sainte-Beuve to Hugo on the birth of

his son Fran ois-Victor, Oct. 21, 1828.

103. 19. lys, _lis_; this spelling is usual with Victor Hugo and
frequent in this century, especially with later writers.

104. 27. CHIM'RE has here more the force of _cauchemar_. NOUVELLE
CHANSON SUR UN VIEIL AIR. Feb. 18, 1834; from _les Chants du
crdpuscule_.

106. "PUISQU’ICI-BAS." May 19, 1836; from _les Voix intdrieures_.

108. OCEANO NOX. July, 1836; from _les Rayons et les ombres_. The
title is from Vergil, _Aen._ii, 250: _Vertitur interea caelum et ruit
Oceano nox_.

110. NUITS DE JUIN. 1837; from _les Rayons et les ombres_. "LA TOMBE
DIT LA ROSE." June 3, 1837; from _les Voix intdrieures_. TRISTESSE
D’OLYMPIO. October, 1837; from _les Rayons et les ombres_. See the
discussion of this poem in Brunetitre, _ volution de la podsie

lyrique_, i, 200 ff. His view is indicated in the following extract:

"Ces grands thtmes, les plus riches de tous,--la Nature, 'Amour et la
Mort,--dans le ddveloppement desquels nous sommes convenus de chercher
et de v@rifier la mesure du pouvoir lyrique, Hugo les mle ou les fond
ensemble, il les enchev(Etre, il les complique, il les multiplie les

uns par les autres, et de cette complication, admirez les effets qu'il

tire.... C'est en effet ici qu’@clate, mon avis, la supdrioritd

de la _Tristesse d’Olympio_ sur le _Lac_ de Lamartine ou sur le
_Souvenir_ de Musset, qu'on lui a si souvent, et tort, pradf@drds. Non

pas du tout, vous le pensez bien, que je veuille nier le charme pur

et p@ndtrant du _Lac_, ou la douloureuse et poignante @loquence du
_Souvenir_! Incomparable @Idgie, le _Lac_ de Lamartine a pour lui la
discr@tion mEme, I'BlFgance, I'iddale m@lancolie, la caresse ou la
volupt@ de sa plainte; et, dans le _Souvenir_ de Musset, nous le

verrons bient t, c’est la passion mEme qui parle toute pure. Mais,

dans la _Tristesse d’'Olympio_, de mEme que les voix des instruments se
marient dans I'orchestre, la note aigu®, d@chirante et prolongde du

violon la lamentation plus profonde et plus grave de I'alto, le

tumulte @clatant des cuivres aux sons plus per ants de la fl3te,

tandis qu'au-dessus d’eux la voix humaine continue son chant d’amour

ou de coltre, de haine ou d’adoration, c’est ainsi que la m@lodie trt.s
simple et comme Gl@mentaire du souvenir s’enrichit, s'augmente,

se renforce, et se soutient chez Hugo d’'un accompagnement d’une
prodigieuse richesse, ou tout concourt ensemble, toute la nature et

tout 'homme, toute la podsie de I'amour, toute celle des bois et des
plaines, toute la podsie de la mort."

116. "A QUOI BON ENTENDRE." July, 1838; from the drama _Ruy Blas_, act
ii, scene I.

117. CHANSON. "SI VOUS N'AVEZ RIEN ME DIRE." May, 18--; from _les



Contemplations_.

118. "QUAND NOUS HABITIONS TOUS ENSEMBLE." Sept. 4, 1844; from _les
Contemplations_. The poet’s daughter L&dopoldine had married Charles
Vacquerie in the summer of 1843. On the fourth of September of the

same year she was drowned, together with her husband, in the Seine

near Villequier. Her death was a great shock to Hugo, and the few

verses that we have from these years are full of the bitterness of

loss sweetened by remembrance of happy earlier days. Her memory is
everywhere present in the _Contemplations_; compare the following

poems.

119. 5. SI JEUNE ENCORE; _jeune_ refers of course to the subject; Hugo
was twenty-two when L@opoldine was born. "O SOUVENIRS! PRINTEMPS!
AURORE!" Villequier, Sept. 4, 1846; from _les Contemplations_. Notice

the date.

120. 2. MONTLIGNON, Saint-Leu, small places just out of Paris to the
north.

121. ARIOSTE, Ariosto (1474-1533), a famous ltalian poet, author of
_Orlando Furioso_. "DEMAIN, D'S L’AUBE." Sept. 3, 1847; from _les
Contemplations_. Notice the date. 21. DEMAIN, i.e. the anniversary of
his daughter’s death.

122. 2. HARFLEUR, a small town on the Channel coast, a few miles from
Havre, near the mouth of the Seine. VENI, VIDI, VIXI. April, 1848;
from _les Contemplations_.

123. LE CHANT DE CEUX QUI S’'EN VONT SUR MER. Dated: _En mer, ler aof3t,
1852_. This and the next following poems, from _les Ch timents_, are

the expression of the poet’s hatred for Napoleon Ill. This volume

was the direct fruit of his exile in consequence of his determined
opposition to the imperial ambitions of Napoleon. He had been active

in trying to organize resistance after the _coup d'@tat_, and with

difficulty had evaded arrest and escaped to Brussels. After the

publication of his denunciatory volume, _Napol@on le Petit_, the

Belgian government expelled him. and he took refuge first in England,
whence he passed immediately to the island of Jersey, where he

arrived on the fifth of August, 1852. In 1855 residence in Jersey was
forbidden him and he removed to Guernsey, where he continued to reside
till the downfall of Napoleon I.

124. LUNA. July, 1853. 23. L'AN QUATRE-VINGT-ONZE, 1791, the beginning
of the French Revolution.

126. LE CHASSEUR NOIR. September, 1853. 27. SAINT ANTOINE; Saint
Anthony (250-356) was a native of Upper Egypt, withdrew to the desert,
and gave his life up to ascetic devotion in solitude and voluntary

poverty. Legend represents him as beset by tempting demons.

128. LUX. December, 1853. 9. Capets; the kings of France from the
accession of Hugh Capet in 987 to that of the house of Valois with



Philip VI. in 1328 were Capets.

129. ULTIMA VERBA. December, 1853. 4. Mandrin, a notorious bandit,
executed in 1755.

130. 3. Louvre, see note p. 318. 22. Sylla, see note p. 319. CHANSON.
"_Proscrit, regarde les roses_." May, 1854; from _les Quatre Vents de
I'esprit_, livre lyrique. Concerning the inexact rhyme _semai_: _mai_,
rare with Hugo, see _Revue politique et littdraire_, July 16, 1881.

132. EXIL. Between 1868 and 1881; from _les Quatre Vents de I'esprit_,

_livre lyriqgue_. 5. COLOMBE, his daughter L@opoldine. 6. ET TOIl, M'RE;

Mme Victor Hugo died in 1868. SAISON DES SEMAILLES. LE SOIR. From les_
Chansons des rues et des bois_. The poem is not dated; the volume

appeared in 1865.

133. 2. LABOURS, _plowed fields_. This seems almost to have been
written for the well-known painting of "The Sower" by Millet,

exhibited in 1850. However, Millet's sower is a young man. UN HYMNE
HARMONIEUX. From _les Quatre Vents de I'esprit_, the poem bears no
date.

134. PROMENADE DANS LES ROCHERS. From _les Quatre Vents de I'esprit_;
not dated.

AUGUSTE BRIZEUX.

1803-1858.

He is remembered for his simple and touching poems, full of the
landscape and of the rural life of his native Brittany. He also
translated Dante’s Divine Comedy.

Works: _Marie_, 1835; _les Ternaires_, 1841 (the title of this
collection was later changed to _la Fleur d’or_); _les Bretons_, 1845;
_Histoires po@tiques_, 1855; _Oeuvres complttes_, 1861, 2 vols.;
_Oeuvres_, 4 vols., 1879-84.

For reference: Sainte-Beuve, _Portraits contemporains_, vols, ii and
iii; Lecigne, _Brizeux, sa vie et ses oeuvres_, Lille, 1898.
AUGUSTE BARBIER.

1805-1880.

He secured immediate fame by the vigorous satire of his first work,
_lambes_, and he is probably still best remembered for this, though
later volumes, especially _Il Pianto_, contain work of more perfect

finish.

Works: _lambes_, 1831; La Popularitd_, 1831; _Lazare_, 1833; _II



Pianto_, 1833 (these are now included in one volume, _lambes et
potmes_); Nouvelles Satires, 1837; _Chants civils et religieux_, 1841;
_Rimes h@ro ques_, 1843; _Sylves_, 1865.

For reference: Sainte-Beuve, _Portraits contemporains_, vol. ii.

138. L'IDOLE. May, 1831. The whole poem consists of five parts.

2. MESSIDOR, one of the months of the revolutionary calender,
beginning with the nineteenth of June. It was the first of the summer
months.

MADAME D'AGOULT.

1806-1876.

Marie-Sophie Catherine de Flavigny, comtesse d’Agoult, wrote under
the pseudonym Daniel Stern. Her work is mainly in prose, in history,
criticism and fiction, but she wrote a few lyrics marked by deep and
true sentiment. A biographical notice by L. de Ronchand will be found
in the second edition of her _Esquisses morales_, 1880.

F LIX ARVERS.

1806-1851.

He wrote mainly for the stage, and left but one volume of poems, _Mes
Heures perdues_, which are all forgotten save this famous sonnet. The
lady who inspired it is said to have been the daughter of Charles

Nodier, afterwards Mme. Mennessier-Nodier. _Mes Heures perdues_ was
reprinted in 1878, with a notice of Arvers by Th. de Banville.

G RARD DE NERVAL.

1808-1855.

G@rard Labrunie, known in letters as G@rard de Nerval, was one of the
group of young Romanticists who gathered around Hugo. Symptoms of
insanity developed early, and at different times he was an inmate

of an asylum. He finally committed suicide. He felt profoundly the
influence of German literature, and his lyrics show something of this

in the spiritual quality of their sentiment.

Works: _ Idgies nationales et satires politiques_, 1827; translation
of Goethe’s _Faust_, 1828; _la BohEme galante_, 1856; _Oeuvres
completes_, 5 vols., 1868.

For reference: Th. Gautier, _Histoire du romantisme_; _Portraits et
souvenirs littdraires_; Arvtde Barine, _N@vrosds_, 1898.



140. FANTAISIE. Gioacchino Antonio ROSSINI (1792-1868), one of the
foremost ltalian composers of the century, author of William Tell

(1829), and other well-known operas. Wolfgang Amadeus MOZART was a
native of Austria, and one of the greatest musical geniuses that ever

lived. Among his works are the operas _Le Nozze di Figaro_ (1786),

_Don Giovanni_ (1787), _Die Zauberfl te_ (1791); the famous _Requiem_;
the _symphony in G minor_, etc. Karl Maria von WEBER (1786-1826),
one of the founders of German as opposed to Italian opera. _Der

Freisch tz__is his most famous work.

H G SIPPE MOREAU.

1810-1838.

In his short and unhappy struggle with poverty and iliness he produced
a few graceful short stories and a thin volume of verse, _le Myosotis_
(1838), that reveals a genuine, though not remarkable, lyric gift.

See Sainte-Beuve, _Causeries du lundi_, vol. iv. The poems of _le
Myosotis_, and some others, now make vol. ii. of his _Oeuvres
complttes_, 2 vols., 1890-91.

141. LA FERMI'RE. This poem was sent as a New Year's gift to Madame
Gudrard, who had taken the poet in and entertained him when ill.

142. 31. FILS DE LA VIERGE, "d@bris de toiles d’araign@e que le vent
emporte”; air-thread, gossamer.

ALFRED DE MUSSET.

1810-1857.

A lyric poet of a comparatively narrow range, but within it

surpassingly genuine and spontaneous. Almost his only theme was the
passion of love, in some form or degree. But what he lacked in breadth
he made up in the directness and intensity of his accent, and these
eminently lyric qualities give his lyrics a distinction among those of

his country. He began as a Romanticist, but soon grew away from the
school of Hugo as it developed. With his negligence of form and his
surrender to the passion of the moment, he is the opposite of Gautier;
and the poets of the later school which derives from Gautier have
neglected and depreciated him.

Works: _Contes d’Espagne et d'ltalie_, 1830; _le Spectacle dans un
fauteuil_, 1833; after this most of his poems appeared in the _Revue
des Deux Mondes_; they are now collected in _Premitres po@sies_, 1
vol., containing the poems of the first two volumes and a few others,
and _Po@sies nouvelles_, 1 vol., containing the _Nuits_, and the later
poems.

For reference: P. de Musset, _Biographie d’Alfred de Musset_ 1877



(naturally partial); A. Barine, _Alfred de Musset_, 1893; Spoelberch
de Lovenjoul, _la V@ritable histoire de "Elle et Lui"_ 1897;
Sainte-Beuve, _Portraits contemporains, vol. ii; _Causeries du lundi_,
vols, i and xiii; E. Mont@gut, _Nos Morts contemporains_, 1883; E.
Faguet, _le Dix-neuvitme sitcle_, 1887; F. Brunetitre, _ volution

de la po@sie lyrique_, vol. i, 1894; M. Clouard, _Bibliographie des
oeuvres d’Alfred de Musset_, 1883; O. L. Kuhns, _S@lections from
de Musset_, Boston, 1895, for the sympathetic and interesting
introduction.

143. Au LECTEUR. This sonnet was prefixed in 1840 to a new edition of
his poems.

145. STANCES. 1828; from _Contes d'Espagne et d'ltalie_.

3. VESPR ES; see note on 7, 10. LA NUIT DE MAI. May 1835. The
poet’s _liaison_ with the novelist George Sand, begun in 1833, and
culminating in the Italian journey of 1834, with its successions of
passion, violent ruptures, and penitent reconciliations, was the
profoundest experience of his life, and the inspiration of many of

his poems, including the famous _Nuits_ of May, August, October and
December.

146. 21. PARESSEUX ENFANT; the charge of indolence had often already
been brought against Musset; cf. _ton oisivetd , 150. 3.

147. 29. ARGOS, the capital of Argolis, in the Peloponnesus. PT LEON,
Pteleum, an ancient town of Thessaly (lliad ii, 697.) 30. MESSA, city
and harbor of Laconia (lliad ii, 582); Homer’s epithet is "abounding

in doves." 31. P LION, a mountain in Thessaly ; Homer (lliad ii, 757)
calls it "quivering with leaves."

148. 1. TITAR'SE, a river in Thessaly. Homer's epithet (lliad ii, 751)
is "lovely". 3. OLOOSSONE, a city in Thessaly, called "white" also by
Homer (lliad ii, 739). Camyre, no doubt Homer’s Kameiros (lliad ii,
656), which he calls "shining." It was situated on the island of
Rhodes; Musset neglects the geographical fact in bringing it into
connection with Oloossone.

149. 6. SON TERTRE VERT, St. Helena.

150. 13. LORSQUE LE P LICAN; this passage is one of the most famous of
French poetry. Compare Ronsard’s reference to the pelican, p. 8,

1. 19. With this view of the poet’s lot and mission compare that

expressed in _les Montreurs_ of Leconte de Lisle, p. 199, and in

_I'Art_ of Gautier, p. 190. The fable of the pelican giving his blood

to his young is current in the literature of the middle ages.

152. LA NUIT DE D CEMBRE. November, 1835. 18. GLANTINE; a wild rose
was one of the prizes given the victors in the poetical contests

called the _Jeux Floraux_ held at Toulouse; it symbolizes distinction

in poetry.

153. 11. UN HAILLON DE OURPRE EN LAMBEAU symbolizes the power of youth



wasted in debauchery. 12. MYRTE; the myrtle was sacred to Venus.

154. 10. PISE, Pisa. 14. BRIGUES, a small town in the Rhone valley in
Switzerland, at the foot of the Simplon pass. 16. G°'NES, Genoa. 17.
VEVAY, a town on Lake Geneva. 19. LIDO, an island between Venice and
the sea, a favorite resort of the inhabitants of the city. Musset

calls it _affreux_, because with it he associated his quarrel with

George Sand.

159. STANCES LA MALIBRAN. October, 1836. 11. MARIA FELICIT
daughter and pupil of Manuel Garcia, afterwards Madame Malibran, by
which name she is remembered, was a remarkable singer (1808-1836).

24. PARTH NON: the Parthenon, completed in 438 B.C., was built under
the direction of Phidias, who was also the sculptor of the colossal

statue of Athena within the temple. The most famous work of Praxiteles
Was the statue of Aphrodite of Cnidus, not extant, but represented in
the Venus of the Capitol and the Venus de Medicis.

160. 26. CORILLA, a character in one of Rossini's operas. 27. ROSINA,
heroine of Rossini’'s _Il Barbiere di Seviglia_ (1816). 29. LE SAULE,

the song of "The Willow" in Rossini's _Otello_ (1816); cf. Shakspere’s
_Othello_, iv, 3.

161. 9. LONDRE, usually spelled _Londres_; the _s_is omitted here for
the metre. 21. G'RICAULT, an important French painter (1790-1824); his
most famous picture is _Le Radeau de la M@duse_, now in the Louvre.
CUVIER, a great

French naturalist (1769-1852).

162. 3. ROBERT, L@opold (1794-1835), a French painter of merit.
BELLINI, Vincenzo (1802-1835), an Italian composer of operas; among

his works are _La Somnambula_ (1831), Norma_ (1831), and _| Puritani_
(1835). 5. CARREL, Armand (1800-1836), a French publicist, fatally
wounded in a duel with mile de Girardin.

163. 18. LA PASTA; Giuditta Pasta (1798-1865) was one of the famous
sopranos of her day; for her Bellini wrote _La Somnambula_ and
_Norma_.

164. CHANSON DE BARBERINE. From the comedy _Barberine_ (1836).

165. CHANSON DE FORTUNIO. From _le Chandelier_ ( 1836), where it is
sung by a character named Fortunio. 25. MA MIE, instead of _m’amie_;
this is a remnant of what was the regular practice in the earliest

period of French, the use of the feminine forms, ma, ta, sa, with

elision of the vowel, before nouns beginning with a vowel; the

substitution of the masculine forms in such cases begins in the

twelfth century.

166. 167. TRISTESSE. June 14, 1840. "RAPPELLE-TOL." 1842. SOUVENIR.
February, 1841. This poem is of the same order of thought as _le Lac_



of Lamartine and the _Tristesse d'Olympia_ of Victor Hugo; see note on
the latter poem.

169. 17. DANTE, POURQUOI DIS-TU; the passage referred to is in the
_Inferno_, canto v, 1. 121 ; Francesca da Rimini (in French Fran oise)
begins the short and immortal story of her love for Paolo with these
words :

"There is no greater sorrow
Than to be mindful of the happy time
In misery."

170. 24. PI, an old spelling of _pied_, used here to satisfy the
rules of rhyme. Cf. following page, 1. 26.

172.17. MA SEULE AMIE. George Sand. The latest revelations from the
correspondence of George Sand and Musset give us a more favorable view
of her part in their unhappy affair and fail to justify the terms in

which he refers to her here. See the volume of Vicomte de Spoelberch

de Lovenjoul cited among the works for reference.

174. SUR UNE MORTE. October, 1842; the lady referred to was the
Princess Belgiojoso (1808-1871), who after the unsuccessful movement
for Italian liberty in 1831 left Italy and resided in Paris, where

Musset came often to her salon, i. LA NUIT, one of the famous
allegorical statues made by Michaelangelo for the tombs of Giuliano
and Lorenzo de Medici.

175 A M. VICTOR HUGO. April. 26, 1843. CHANSON. "ADIEU, SUZON." 1844.

TH OPHILE GAUTIER.

1811-1872.

One of the most important poets of the century, though he can not be
called in any large sense one of the greatest. His importance is due
to the emphasis that he placed on the element of form both by his
precept and by his practice. The directness and sincerity of the
emotional cry are lost sight of in the pursuit of exquisite and

perfect workmanship in the representation of outward beauty. _L'Art_,
p. 190, sums up his poetic art. Later poetry has been profoundly
influenced by this doctrine. His natural gifts adapted him perfectly

to the r le that he played, for, while he was without great

intellectual depth or emotional intensity, he had a rare power of
seeing the forms and colors of things.

Works: _Po@sies_, 1830; _Albertus_, 1833; _la Com@die de la mort_,
1838; the preceding were republished in one volume with additions

in 1845; _maux et Cam@es_, 1852; Po@sies nouvelles_, 1863; in the
edition of his _Oeuvres complttes_ the _Po@sies complttes_ make two
volumes, _Emaux et Cam@es_, one.



For reference : E. Bergerat, _Th@ophile Gautier_, 1879; M. Du Camp,
_Th@ophile Gautier_, 1890; Vicomte Spoelberch de Lovenjoul, _Histoire
des oeuvres de Th. Gautier_, 2 vols., 1887; Sainte-Beuve, _Premiers
lundis_, ii; _Portraits contemporains_, ii, v; _Nouveaux lundis_, vi;

E, Faguet, _XIXe sitcle_, 1887; Brunetitre, _ volution de la podsie
lyrique_, vol. ii.

177. VOYAGE. From the _Po@sies_ of 1830. The line of the motto from La
Fontaine is from the one-act comedy _Clymene_, line 35. Catullus 87-47
B.c.) was a Latin poet whose lyrics show intensity of feeling and rare

grace of expression. The lines here quoted are from the _Carmina_,

xlvi. The idea of the poem is quite characteristic of Gautier, who

delighted especially in the picturesque aspects of travel, as his

famous descriptions of foreign lands show (_Voyage en Espagne, Voyage
en Russie, Voyage en ltalie,_ etc.).

178. 17. ENRAYE, puts on the brakes. Of the other poems of Gautier

here given all but CHOC DE CAVALIERS, LES COLOMBES, LAMENTO,
TRISTESSE, and LA CARAVANE are from _ maux et Cam@es_; these five will
be found in vol. i of the _Po@sies completes_ under the title _Podsies
diverses_.

186. PREMIER SOURIRE DU PRINTEMPS. 15. HOUPPE DE CYGNE, powder puff.

188. L'AVEUGLE, i. LES PUITS DE VENISE; the dungeons of Venice are
famous.

189. LE MERLE. 18. The Arve joins the Rhone just after the latter
issues from Lake Geneva. The water of the Rhone is very clear and
blue, while that of the Arve, especially when swollen by rain and
melted snow, is muddy and grayish-yellow.

190. 4. _mettre en d@meure_, to summon by legal process.

191. L'ART, i. CARRARE, PARQOS, marbles especially fine and white and
adapted for statuary, the former from Carrara, Italy, the latter from

Paros, an island in the Aegean Sea. 21. NIMBE TRILOBE; the Virgin was
often represented in early paintings with a halo of three rounded

lobes, in the shape of a trefoil, symbolizing the Trinity.

VICTOR DE LAPRADE.

1812-1883.

A poet of elevation and purity, whose worth is rather greater than his
reputation, which has been somewhat eclipsed by that of his greater
contemporaries.

Works: _Psych@ , 1840; _Odes et Potmes_, 1844; Pointes @vangdliques_,
1852; _Symphonies_, 1855; _Idylles h@ro ques_, 1858; _Pernette_,

1868; _Potmes civiques_, 1873; _le Livre d'un ptre_, 1878; collected

edition, _Oeuvres po@tiques_, 4 vols., 1886-89.



For reference: E. Bird, _Victor de Laprade, sa vie et ses oeuvres_,
1886; Sainte-Beuve, _Nouveaux lundis_, vol. i; E. Caro, _Pottes et
romanciers_, 1888.

193. A UN GRAND ARBRE. 1840; from _Odes et Potmes_. 5. CYB'LE, or
Rhea, goddess of the earth. LE DROIT D’A NESSE. 1875; from _le Livre
d'un ptre_. 15. CHERRA, from _@choir_.

MME. ACKERMANN.

1813-1890.

Louise-Victorine Choquet, who became Mme. Paul Ackermann by her
marriage in 1844 and was left a widow

in 1846, lived a life of great retirement and seclusion. Her work,
the fruit of long solitude, bears the impress of a strong, reflective
mind. It is deeply linged with pessimism.

Works: _Contes et podsies_, 1863; _Podsies philosophiques_, 1874;
collected in one volume, _Po@sies_, 1877.

For reference: Comte d’Haussonville, _Mme. Ackermann, d’aprts des
lettres et des papiers inddits_, 1891.

CHARLES-MARIE LECONTE DE LISLE.

1818-1894.

Born on the island of Bourbon, the tropical landscape that was
familiar to his boyhood recurs constantly in his poems. Coming to
France to complete his studies and to reside, he became the master
spirit among the poets of the middle of the century and the recognized
leader of the Parnassiens. From the beginning he protested vigorously
against the Romanticists of 1830, not only as making an immodest and
on the whole vulgar display of self (cf. _les Montreurs_, p. 199), but
also as inevitably falling short of artistic perfection because, being
possessed, or at least moved, by the emotion they were expressing,
they could not be wholly masters of the instrument of expression. To
be thus wholly master of the resources of poetic art one must be quite
untroubled by one’s own personal joys and sorrows, have the brain
clear and free. This call to the poet to rid himself of the personal
element was emphasized by the reflection that individual emotions are
of little importance or interest, being dwarfed by the collective life

of humanity in general, which in turn is overshadowed by the vast
phenomenon of life as a whole, while this again is but a transient
vapor on the face of the immense universe. So the poetic creed of

an impersonal and impassive art was more or less blended with a
materialism pervaded with a buddhistic pessimism that is vexed and
wearied with the vain motions of this human world, and longs for the



rest of Nirvana; and this vexation and weariness frequently rise to a
poignant intensity. However far he may then be thought to be from the
impassive impersonality of his doctrine, there is but one opinion as

to his rare command of form and the exquisite perfection of his art,
which have won for him the epithet _impeccable_.

Works: _Potmes antiques_, 1853; _Potmes et podsies_, 1855; _PoJsies
complttes_, 1858 (contains the two previous collections); _Potmes
barbares_, 1862; _Potmes tragiques_, 1884; _Derniers potmes_, 1894. He
was also an industrious translator of the Greek poets and of Horace.

For reference: P. Bourget, _Nouveaux essais de psychologie
contemporaine_, 1885; J. Lema tre, _les Contemporains_, vol. ii, 1887;
F. Brunetitre, _ volution de la po@sie lyrique_, vol. ii, 1894; also

in Contemporary Review, vol. Ixvi.

199. LES MONTREURS. From _Potmes barbares_. MIDI and NOX are from the
_Potmes antiques_. The poems from L’'ECCL SIASTE to REQUIES inclusive,
and also LE MANCHY, are from the _Potmes barbares_. The rest, except

the last, are from the _Potmes tragiques_.

203. LA VERANDAMH, I. H KA, oriental pipe.

215. SI LAURORE. 10. PITONS, mountain peaks; the word is used in the
French colonies. 21. VARANGUE, a kind of porch, cf. verandah.

LE MANCHY. A _manchy_is a kind of sedan-chair, or litter.

217. LE FRAIS MATIN DORAIT. 28. LETCHIS, a tropical plant.

218. TRE FILA D’ORO. The words of the title, which is Italian, are
found in the final line of each stanza, _trois fils d’or_.

CHARLES BAUDELAIRE.

1821-1867.

His was a perverse nature, endowed with rare gifts which he
persistently abused. Pure physical sensation supplied a large part of
the material for his poetry, and among the senses it was especially
the one that has the remotest association with ideas that he drew upon
most constantly--the sense of smell. In his desperate search for new
and strange sensations he went the round of violent and exhausting
dissipations, and as his senses flagged he spurred them with all sorts
of stimulants. Meanwhile he observed himself curiously ; the result

in his poems is an impression of peculiarly wilful depravity. They
reflect his physical and mental experience, are always without
sobriety, often lacking in sanity. The title, _les Fleurs du mal_, is

both appropriate and suggestive; they invite no epithets so much as
"unhealthy" and "unwholesome."

He was extremely fond of Edgar A. Poe, and translated his works.



Works: _les Fleurs du mal_, 1857, new edition, 1861; _Oeuvres
posthumes_, 1887.

For reference : Gautier, _Portraits et souvenirs littdraires_;

E. Cr@pet, _Oeuvres posthumes et correspondance in@dite de Ch.
Baudelaire, prdc@dddes d’'une @tude biographique_, 1887; Bourget,
_Essais de psychologie contemporaine_, 1883, F. Brunetitre in _Revue
des Deux Mondes_, Sept. 1st, 1892; Henry James, _French Poets and
Novelists_, London, 1884; George Saintsbury, _Miscellaneous Essays_,
London, 1892.

The poems given here are all from _les Fleurs du mal_.

221. 19. BOUCHER,; Fran ois Boucher (1703-1770) was a painter of
pastoral and genre subjects.

PIERRE DUPONT.

1821-1870.

He enjoyed a moment of great popularity about 1848, paid for since by
being too much forgotten. His chansons are simple, sincere, and sweet,
breathing a delight in rural life and sympathy with the lot of the

poor. Works: Chansons, 1860; _Chansons et po@sies__is the title of the
current edition of his poems.

For reference: Sainte-Beuve, _Causeries du lundi_, vol. iv.

ANDR LEMOYNE.

1822.

Has achieved especial success by his poetic descriptions of nature,

which proceed from a close and loving observation and a quick
responsiveness to her moods. Works: _Stella Maris.--Ecce Homo_, etc.,
1860; _les Roses d’Antan_, 1865; _les Charmeuses_, 1867; _L@gendes des
Bois et Chansons marines_, 1871; _Fleurs des ruines_, 1888; _Fleurs du
soir_, 1893.

232. 12. CHANSON MARINE. CAP FR"HEL, on the north coast of Brittany,
just south of the Channel Islands. 24. GRANVILLE and AVRANCHES are
small towns on the Channel coast, between St. Malo and Cherbourg. 26.
The ORNE and VIRE are small streams flowing northward into the Channel
in the same region.

THEODORE DE BANVILLE.

1823-1891.



A precocious and voluminous writer, who delighted in playing with the
technical difficulties of lyric forms. His devotion to form was his

chief excellence and gave him a considerable influence on the group of
_Parnassiens_. He was especially responsible for the revival of the

fixed forms of the older French poetry. He took up and developed the
dictum of Saint-Beuve that rhyme is "_I'unique harmonie du vers_" and

his _Odes funambulesques_ sought even to make it a main means of comic
effect. His work is deficient in substance.

Works : _Les Cariatides_, 1842; _les Stalactites_, 1846; _Odelettes_,
1856; _Odes funambulesques_, 1857; _les Exilds_, 1860; _Idylles
prussiennes_, 1871; _les Princesses_, 1874; _Sonnailles et
Clochettes_, 1890; _Dans la fournaise. Dernitres po@sies_, 1892.

For reference: Sainte-Beuve, _Causeries du lundi_, vol. xiv; J.
Lema tre, _les Contemporains_, vol. i, 1886; A. Lang, _Essays in
Little_, London, 1891.

234. LA CHANSON DE MA MIE. MA MIE, see note on 165, 25.

235. BALLADE DES PENDUS. From the comedy _Gringoire_ (1866). 20.
FLORE, the Roman goddess of fruits and flowers. 26. _du roi Louis_

; Louis XI. (1461-1487), whose measures to break down feudalism and
establish the power of the monarchy are notorious.

HENRI DE BORNIER.

1825.

Primarily a dramatic poet, he obtained one of the striking successes
of the latter half of the century by his drama _la Fille de Roland_
(1875) which, evoking memories of recent disaster and the dearest
hopes of France, deeply touched the patriotic sentiment of his
country. His lyric poems make but one volume.

Works: _Les Premitres Feuilles, 1845 _; the volume _Po@siescomplttes,
1881_, contains, besides the poems of the first volume, a number

that appeared at intervals, several of which received prizes from

the Academy, as _I'lsthme de Suez_, 1861, and _la France dans
I'extrEme Orient_, 1863; _Podsies complttes, new edition, 1894.

ANDRE THEURIET.

1833.

Though now best known as a novelist, he began as a poet, and it is not
certain that he will not finally be best remembered for his verse.

His eyes and his sympathies are for the woods and fields and for the
simple toilers whose lives lie close to them. He has instilled into

his poems something of the odors of the forest and of the soil.



Works: _Le Chemin des bois_, 1867 ; _les Paysans de 'Argonne, 1792._
1871; le Bleu et le Noir_, 1873; _le Livre de la Payse_, 1882.

For reference: E. Besson, _Andr@ Theuriet, sa vie et ses oeuvres_,
1890.

237. BRUNETTE. From _le Bleu et le Noir._

238. LES PAYSANS. From _le Livre de la Payse._

GEORGES LAFENESTRE.

1837.

Though he is perhaps more widely known as a critic of art than as a
poet, his poems have a certain distinction by reason of their deep and

serious thought and their clear and noble expression.

Works: _Les Esp@rances_, 1864; _ldylles et Chansons_, 1874. The poems
here given are from _ldylles et Chansons_.

240. 21. MICHEL-ANGE, Michaelangelo.

F LIX FRANK.

1837.

He is chiefly known to the world of scholars by his studies in
literary history and his editions of writers of the Renaissance.

Works : _Chants de colkre_, 1871; _le Potme de la Jeunesse_, 1876; _la
Chanson d’amour_, 1885.

243. C' TAIT UN VIEUX LOGIS. From _le Potme de la Jeunesse_.

ARMAND SILVESTRE.

1838.

A prolific writer of both prose and verse. He has a rich gift of
style, but he appeals to his reader more often by the sensuous charm
of his lines than by their originality or depth.

Works: _Rimes neuves et vieilles_, 1866; _Renaissances_, 1870; _la
Gloire du souvenir_, 1872; these three volumes are collected in
_Premitres podsies_, 1875; _la Chanson des heures_,1878; _les Ailes
d'or_, 1880; _le Pays des roses_, 1882; _le Chemin des Qtoiles_, 1885:
_Roses d'octobre_, 1889; I'Or des couchants_, 1892; _les Aurores



lointaines_, 1895.

For reference: J. Lema tre, _les Contemporains_, vol. ii, 1887.

245. LE P'LERINAGE. From _les Ailes d’or_.

ALBERT GLATIGNY.

1839-1873.

Led a wandering and adventurous life. He was at different times actor
in a travelling company, prompter, and writer. In his poems he shows
a native gift of expression that made him a favorite of the
_Parnassiens_.

Works: _Les Vignes folles_, 1857; _les fl.ches d’or_, 1864; _Gilles et
Pasquins_, 1872.

For reference: J. Lazare, _A. Glatigny, sa vie, son oeuvre_; Catulle
Mendts, _L@gende du Parnasse contemporain_, 1884.

SULLY PRUDHOMME.

1839.

Rend-Fran ois-Armand Prudhomme, known as Sully Prudhomme, combines the
artistic punctiliousness of a _Parnassien_ with sincere emotion and
a deeply philosophic mind. The intellectual quality of his work is
conspicuous, but hardly less so the grace and finish of its form. It
bears deep traces of the influence of the scientific movement of our
time and of the transformation it has wrought in our ideas of man and
nature and their relations. The personal emotion from which his lyrics
spring appears always intellectually illumined, with its background of
scientific corollaries and logical consequences. It is not abandoned
to itself, to wreak itself on expression, but is checked by the
challenge of doubt or scientific curiosity or moral scruple. His

verse thus unites in rare degree the qualities of lyrical impulse and
philosophical reflection.

Works: _Stances et Pokmes_, 1865; _les preuves_, 1866; _les
Solitudes_, 1869; _les Destins_, 1872; _les Vaines Tendresses_, 1875;
_la Justice_, 1878; _le Prisme_, 1886; _le Bonheur_, 1888; these have
appeared in a new edition as _Oeuvres_, 5 vols., 1883-1888.

For reference: J. Lematre, _les Contemporains_, vol. i, 1886; E.
Caro, _Pottes et romanciers_, 1888; G. Paris, _Penseurs et pottes_,
1896; F. Brunetitre, _ volution de la po@sie lyrique_, vol. ii, 1894.

The first eleven poems are from _Stances et Pokmes_. LES DANA'DES, UN
SONGE and LE RENDEZ VOUS are from _les preuves_; LA VOIE LACT E
is from _les Solitudes_; REPENTIR, from _Impressions de la Guerre_



(1872;) CE QUI DURE, LES INFID'LES, LES AMOURS TERRESTRES and
L’ALPHABET, from _les Vaines Tendresses_; and the last two sonnets,
from _la Justice_.

255. LE LEVER DU SOLEIL. 5. _Hellade_, Hellas, country inhabited
by the Hellenes, or Greeks, a name at first given to a district of
Thessaly, later to all Greece.

257. LES DANA'DES. The Dana des were the fifty daughters of Danaus,
twin-brother of Aegyptus, whose fifty sons they married and then

murdered. As a punishment they were condemned to pour water forever
into a sieve. 2. _Th@ano_, _Callidie_, _Amymone_, _Agav@d_ are names of
four of the daughters.

ALPHONSE DAUDET.

1840-1897.

Though of world-wide fame as a brilliant novelist, he introduced
himself to the public by a volume of verse, _les Amoureuses_, which
contains many poems delicate in sentiment and exquisite in style.

HENRI CAZALIS (JEAN LAHOR).

1840.

The poems of Henri Cazalis, who has preferred to give his later works
to the public under the nom de plume Jean Lahor, have the grave
pessimism of Leconte de Lisle, but with more of buddhistic
resignation. They are often sustained by a high moral fortitude, and
though they are clothed in a less rich and brilliant garment than

the poems of Leconte de Lisle, they have a charm of their own,

_inquidtant et p@n@trant_," says Paul Bourget,
tableaux de Burne Jones et de la musique tzigane, des romans de

'_comme celui des
Tolstoi et des__ lieder _de Heine_.
Works: _Vita tristis_, 1865 (under the pseudonym Jean Caselli;)
_M@lancholia_, 1866; _le Livre du n@ant_, 1872; ['lllusion_, 1875;
the preceding were collected in one volume and published under the
name Jean Lahor and with the title _I'lllusion_, 1888; under the

same name, _le Cantique des cantiques_, a translation of the Song of

Solomon, 1885; _les Quatrains d’Al-Ghazali_, 1896.

For reference; J. Lema tre, _les Contemporains_, vol. iv.

CHARLES FR MINE.

1841.



He holds an honorable place among the _poetae minores_ by poems
distinguished for the sincerity and simple truth of their record of
nature and humble experience.

Works: _Flor@al_, 1870; _Vieux Airs et Jeunes Chansons_. 1884;

_Bouquet d’'automne_, 1890.

FRAN'OIS COPP E.

1842.

He is especially the poet of the _vie des humbles_. His talent is not
pre-eminently lyric, and he has tended to escape

from the lyric domain in different directions, into the narrative
poem, the drama, and the novel, in each of which he has achieved
success. He is probably the most popular living French poet.

Works: _Le Reliquaire_, 1866; _Intimitds_, 1868; _Potmes modernes_,
1869; les Humbles_, 1872; Promenades et int@rieurs_, 1872; le
Cahier rouge_, 1874; _Olivier_, 1875; _I'Exilde_, 1876; _les Mois_,
1877; _Contes en vers et podsies diverses_, 1881 and 1887;

_Potmes et rdcits_, 1886; _Arritre-saison_, 1887; _les Paroles
sinckres_, 1890; _Oeuvres_, 5 vols., 1885-91.

For reference: M. de Lescure, Fran ois Coppde; _L'Homme, la Vie, et
I'Oeuvre_ (1842-1889), 1889; J. Lema tre, _les Contemporains_, vol. i,
1886; F. Brunetitre. _ volution de la po@sie lyrique_, vol. ii, 1894;
Alc@e Fortier, _Sept Grands Auteurs du XIXe Sitcle_, Boston, 1889.
271. JUIN. From _les Mois_.

272. ’HOROSCOPE. From _le Reliquaire_.

273. UATTENTE. From _Potmes modernes_.

275. CHANSON D’EXIL, "QUAND VOUS ME MONTREZ UNE ROSE," LIED and
TOILES FILANTES are from _I'Exilde_.

277. AUN L GIAQUE. From _Contes en vers et podsies diverses_. The
story of the Spartan boy and the fox may be found in Plutarch’s
Lycurgus, 18. The idea should be compared with the artistic doctrine

of the _impassibles_.

JOS -MARIA DE HEREDIA.

1842.

He was born in Cuba, but was educated and has resided in France. He
attracted notice among the _Parnassiens__ by the degree of perfection



with which he rendered in words the element of plastic beauty and the
rare finish and precision of his style. He has used almost exclusively
the form of the sonnet, to which he has given a new power and
amplitude.

Works: _Les Trophies_, 1893 (many of the sonnets composing this volume
had appeared in the _Revue des Deux Mondes__ and elsewhwere and had
long been admired).

For reference: J. Lemaitre, _les Contemorains_, vol. ii, 1887; F.
Brunetitre, _ volution de la po@sie lyrique_, vol. ii, 1894; M. de

Vog @, Devant le sitcle_, 1896; Edmund Gosse, _Critical Kit-Kats_,
New York, 1896.

278. ANTOINE ET CL OP'TRE. LE CYDNUS. This is the name of the river on
which Tarsus is situated. 18. LAGIDE; the line of the Ptolemies, to

which Cleopatra belonged, was descended from Lagus; the first Ptolemy

was commonly called the son of Lagus.

279. 18. BUBASTE ET SA’S; Bubastis and Sa s were ancient cities of
importance in the Delta of the Nile.

280. 6. LES CONQU RANTS. PALOS, the famous Spanish port from which
Columbus sailed. MOGUER, a small town a little above Palos. 9.
CIPANGO, the name given by Marco Polo in the account of his travels to
an island or islands east of Asia, supposed to be Japan.

PAUL VERLAINE.

1844-1896.

The most striking and original figure among the poets of the latter

half of the century. In the irregularity of his life he might count

as a modern Rutebeuf or Villon. He certainly possessed a rich poetic
endowment, which only occasionally produced what it seemed capable
of. He began under the influence of the _Parnassiens_, but his most
characteristic work is as far removed as possible from the plastic
objectivity of that school. He pursues the expression of the most
elusive sensations, and is so little concerned about clear ideas and
precise forms and outlines that even grammatical coherence often
fails, and the mind gropes in a mist of unintelligibility--in which
direction, however, his disciples have gone very far beyond him. But

in the rendering of pure feeling and sensation, in direct emotional
appeal of tone and accent, he discovered powerful secrets for his
verse that others have not known. He seems now to have been one of the
original poetic forces of the century.

Works: _Pokmes saturniens_, 1866; _FEtes galantes_, 1869; _la Bonne
Chanson_, 1870; _Romances sans paroles_, 1874; _Sagesse_, 1881; Jadis
et nagutre_, 1885; Amour_, 1888; ParalltLlement_, 1889; Bonheur_,
1891; _Chansons pour elle_, 1891; Dans les limbes_, 1894; Chair_,

1896; _Invectives_, 1896; selections from the volumes to and including



_Bonheur_ are given in _Choix de poQsies_, 1891.

For reference: Ch. Morice, _Paul Verlaine, 'homme et I'oeuvre_; J.
Lema tre, in _Revue Bleue_, Jan. 7, 1888; F. Brunetitre, _ volution de
la podsie lyrique_, vol. ii, 1894; A. Cohn, in _The Bookman_, vol. i,
with portraits.

280. COLLOQUE SENTIMENTAL. From _F(Etes galantes_.

288. 1. The quotation is from Dante’s _Purgatorio_, canto iii, 79-84.
ART PO TIQUE. From _Jadis et nagutre_.

289. UN VEUF PARLE and PARABOLES are from _Amour_.

291. PARABOLES. 1. LE POISSON; the use of the fish in Christian art as
a symbol of Christ is well known. Its origin is commonly said to be in

the initials of the Greek [Greek: laesus Christos Theou Tios Sotaer]
which make the word _Ichthus_ (fish). 2. L”"NON; cf. St. Mark xi. 3.

LES PORCS, etc.; cf. St. Mark v, 13.

MILE BERGERAT.
1845.

Widely known under the name of Caliban as the alert and witty
_chroniqueur_ of the Figaro and as the facile rhymester of its _lyre
comique_, has written a few serious poems of direct and vigorous
expression, especially under the inspiration of the memory of the war
of 1870-71.

Works: _Potmes de la guerre_, 1871; _la Lyre comique_, 1889.

291. PAROLES DOR ES. 17. CYLINDRE, the cylinder or toothed roller of
the hand-organ.

FRAN OIS FABI .

1846.

The son of poor peasants, he has perpetuated the scenes and the simple
life of his boyhood and the poverty and rude toil of his country home

in verse of deep, pure, and tender feeling.

Works: _La Podsie des BEtes_, 1886; _le Clocher_, 1887; _la Bonne
terre_, 1889; _Voix rustiques_, 1892; these are collected in the

edition of _Po@sies_, 2 vols., 1891-94. 293. LES GEN’TS. From _le
Clocher_.

PAUL D ROULDE.



1846.

Politician, as well as man of letters, he is known especially for

his war lyrics, which have achieved a wide popularity. They are
recommended more by the vigor of their patriotic sentiment than by

their technical qualities.

Works: _Chants du Soldat_, 1872; _Nouveaux Chants du Soldat_, 1875;
Marches et Sonneries, 1881; _Refrains militaires_, 1888; _Chants du

Paysan_, 1894.

For reference: G. Larroumet, _ tudes de littdrature et d’art_ vol.
iii.

296. LE BON G, TE. From _Nouveaux Chants du Soldat_.

GEORGES BOUTELLEAU.

1846.

He has won the attention of the smaller public of men of letters by

the finish and delicacy of the short poems, which justify the titles

of the volumes in which they have been collected by suggesting the art
of the miniature painter and the worker in stained glass.

Works: _Potmes en miniature_, 1881; _le Vitrail_, 1887; _les

Cimes_, 1893.

297. LE COLIBRI. From _Potmes en miniature_.

298. LES DEUX OMBRES. From _le Vitrail_.

LOUIS TIERCELIN.

1849.

His work is distinguished by sentiment that is usually pure and sweet,
sometimes deep and tender.

Works: _Les Asphodtles_, 1873; I'Oasis_, 1880; _les Anniversaires_,
1887; _les Cloches_, 1891; _Sur la Harpe_, 1897.

298. LE PETIT ENFANT. From _I'Oasis_. For the form of the triolet see

the remarks on versification.

GUY DE MAUPASSANT.

1850-1893.



This famous master of the short story began his literary career, like
Daudet, Theuriet, and Bourget, with a volume of verse. _Des Vers_,
1880.

PAUL BOURGET.

1852.

Like Maupassant, he early forsook poetry for the novel, and for
literary criticism. His verse, like his prose, is the work of a
psychologist, who observes and analyzes his own experiences. He is
never so far possessed by his emotion as to cease to inspect it
curiously. In the restlessness of his spirit, the unsettled currents

of his moral atmosphere, his doubts and longings, he represents a
large fraction of his generation.

Works: _La Vie inquitte_, 1874; _Edel_, 1878; _les Aveux_, 1882;
collected in two volumes with the title _Podsies_, 1885-87.

For reference: J. Lema tre, _les Contemporains_, vol. ii, 1887; A. N.
van Daell, _Extraits choisis des oeuvres de Paul Bourget_, Boston,
1894 (introduction and _lettre autobiographique_).

302. PRAETERITA is from _la Vie inquitte_; the other poems here given
are from _les Aveux_. 13, 14, the second of November, _jour des

Tr@dpasses_, is in the church calendar the day of the special
commemoration of the dead.

ABEL HERMANT.

1862.

Another who seems to have been won from poetry to the novel, in which
field he has achieved some striking successes. His one volume of
verse is _les M@pris_, 1883. See G. Pellissier, _Nouveaux essais de

litt@rature contemporaine_, 1895.

305. L’ TOILE. 17. LE CHALD EN; see St. Matthew i, i-ii.
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ACKERMANN, MADAME LOUISE (1813-1890).

L'Homme.
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L’'Adieu.



ARNAULT, ANTOINE-VINCENT (1766-1834).
La Feuille.

ARVERS, F LIX (1806-1851).
Un Secret.

AUBIGN , TH ODORE-AGRIPPA D’ (1550-1630).
L'Hyver.

BANVILLE, TH ODORE DE (1823-1891).
La Chanson de ma mie.

A Adolphe Ga ffe.

Ballade des pendus.

BARBIER, HENRI-AUGUSTE (1805-1882).
L'ldole.

BAUDELAIRE, PIERRE-CHARLES (1821-1867).
Le Guignol.

La Vie ant@rieure.

La Beautd.

La Cloche fEl@e.

Spleen.

Le Gof3t du ndant.

La Ran on.

Le Coucher du soleil romantique.
Hymne.

La Mort des pauvres.

L’Homme et la mer.

B RANGER, PIERRE-JEAN DE (1780-1857).
Le Roi d’Yvetot.

Le Vilain.

Mon Habit.

Les toiles qui filent.

Les Souvenirs du peuple.

Les Fous.

BERGERAT, AUGUSTE- MILE (1845- ).
Paroles dor@es.

BERTAUT, JEAN (1552-1611).
Chanson. "Les Cieux inexorables".

BORNIER, VICOMPTE HENRI DE (1825- ).
R@signons-nous.

BOURGET, PAUL (1852- ).

Praeterita.

Romance. "Pourquoi cet amour insens@."
Ddpart.

Nuit d'@td.

pilogue.



BOUTELLEAU, GEORGES (1846- ).
Le Colibri.
Les Deux ombres.

BRIZEUX, AUGUSTE (1805-1858).
Le Livre blanc.

CAZALIS, HENRI (1840- ).
La B(Ete.
R@miniscences.

CHARLES D’ORL ANS (1391-1465).
Ballade. "Nouvelles ont couru en France".
Rondel. "Laissez-moy penser mon aise".
Rondel. "Le temps a laissi@ son manteau".
Rondel. "Les fourriers d’'Estd sont venus".
Rondel. "Dieu! gu'il la fait bon regarder".

CHATEAUBRIAND FRAN OIS-REN de (1768-1848).
Le Montagnard exild.

CH NIER, MARIE-ANDR DE (1762-1794).
La Jeune captive.
lambes.

CH NIER, MARIE-JOSEPH DE (1764-1811).
Le Chant du ddpart.

COPP E, FRAN OIS (1842- ).

Juin.

L’Horoscope.

L’Attente.

Chanson d’exil.

Romance. "Quand vous me montrez une ros@".
Lied.

toiles filantes.

A un Idgiaque.

DAUDET, ALPHONSE (1840-1897).
Aux Petits enfants.
L’'Oiseau bleu.

D ROULDE, PAUL (1846- ).
Le Bon g te.

D SAUGIERS, MARIE-ANTOINE-MADELEINE (1772-1827).
Moralitd.

DESBORDES-VALMORE, MARCELINE (1786-1859).
S'il avait su.

Les Ros@s de Saadi.

Le Premier amour.



DU BELLAY, JOACHIM (1525-1560).
L'ldgal.

L’Amour du clocher.

D’un Vanneur de bled aux vents.

DUPONT, PIERRE (1821-1870).
La V@ronique.

Les Boeufs.

Le Chant des ouvriers.

Le Repos du soir.

FABI, FRAN OIS-JOSEPH (1846- ).
Les Gen(Ets.

FRANK, F LIX (1837- ).
"C'@tait un vieux logis ".

FR MINE, CHARLES (1841- ).
Retour.

GAUTIER, TH OPHILE (1811-1872).
Voyage.

Tomb@e du jour.

No°l.

Fumge.

Choc de cavaliers.

Les Colombes.

Lamento.

Tristesse.
La Caravane.
Plaintive tourterelle.

Premier sourire du printemps.
L’Aveugle.

La Source.

Le Merle.

L'Art.

G RARD DE NERVAL (1808-1855).
Fantaisie.
Vers dor@s.

GILBERT, NICOLAS-JOSEPH-LAURENT (1751-1780).
Adieux lavie.

GLATIGNY, ALBERT (1839-1873).
Ballade des Enfants sans souci.

HEREDIA, JOS -MARIA DE (1842- ).
Antoine et Cldop tre.
Les Conqudrants.



HERMANT, ABEL (1862- ).
L’ toile.

HUGO, VICTOR-MARIE (1802-1885).
Les Djinns.

Attente.

Extase.

"Lorsque I'enfant para t".

"Dans I'alc ve sombre".

Nouvelle chanson sur un vieil air.

Autre chanson.

"Puisqu’ici-bas toute me".

Oceano nox.

Nuits de juin.

"La Tombe dit la rose".

Tristesse d’Olympio.

"A quoi bon entendre".

Chanson. "Si vous n’avez rien me dire".
"Quand nous habitions tous ensemble”.
"O souvenirs! printemps! aurore!".
"Demain, dt.s I'aube".

Veni, vidi, vixi.

Le Chant de ceux qui s’en vont sur mer.
Luna.

Le Chasseur noir.

Lux.

Ultima verba.

Chanson. "Proscrit, regarde les roses".
Exil.

Saison des semailles.

Un Hymne harmonieux.

Promenades dans les rochers.

LAFENESTRE, GEORGES (1837- ).
L’ bauche.
Le Plongeur.

LAMARTINE, ALPHONSE MARIE-LOUIS DE (1790-1869).
Le Lac.

L’Automne.

Le Soir.

Le Vallon.

L’lsolement.

Le Crucifix.

Adieu Graziella.

Les Prdludes.

Hymne de I'enfant son r@veil.
Le Premier regret.

Stances.

Les R@volutions.

LAPRADE, PIERRE-MARIN-VICTOR RICHARD DE (1812-1883).



A un grand Arbre.
Bdatrix.
Le Droit d’a nesse.

LECONTE DE LISLE, CHARLES-MARIE-REN (1818-1894).
Les Montreurs.

Midi.

Nox.

L’Eccldsiaste.

La Verandah.

Les Elfes.

Les I@phants.

La Chute des toiles.
Mille ans aprts.

Le Soir d'une bataille.
In Excelsis.

Requies.

Dans le ciel clair.

La Lampe du ciel.

"Si I'Aurore".

Le Manchy.

"Le frais matin dorait".
Tre fila d’oro.

LEMOYNE, CAMILLE-ANDR (1822- ).
Chanson marine.
Un Fleuve la mer.

MALHERBE, FRAN OIS DE (1555-1628).
Consolation Monsieur du P@rier.
Chanson. "lIs s’en vont, ces rois de ma vie".
Paraphrase du Psaume CXLV.

MAROT, CL MENT (1496-1544).
Rondeau. "Au bon vieulx temps".

MAUPASSANT, HENRI-REN -ALBERT-GUY DE (1850-1893).
D@couverte.
L'Oiseleur.

MILLEVOYE, CHARLES-HUBERT (1782-1816).
La Chute des feuilles.

MOREAU, H G SIPPE (1810-1838).
La Fermitre.

MUSSET, LOUIS-CHARLES-ALFRED DE (1810-1857).
Au Lecteur.

Stances.

La Nuit de mai.

La Nuit de d@cembre.

Stances la Malibran.

Chanson de Barberine.



Chanson de Fortunio.
Tristesse.
Rappelle-toi.
Souvenir.

Sur une Morte.

A M. Victor Hugo.
Adieu, Suzon.

NODIER, CHARLES-EMMANUEL (1780-1844).
La Jeune fille.
Le Buisson.

PARNY, VARISTE-D SIR DESFORGES DE (1753-1814).
Sur la Mort d’'une jeune Fille.

RACINE, JEAN (1639-1699).
Choeur d’Esther.

R GNIER, MATHURIN (1573-1613).
Ode. "Jamais ne pourray-je bannir."

RONSARD, PIERRE DE (1524-1581).

A Cassandre.

Chanson. "Pour boire dessus I'herbe tendre."
Sonnet. A H@ltne.

Idgie. "Quand je suis vingt ou trente mois."

Dieu vous garde.

A un Aubespin.

Idgie contre les bRcherons de la forEt de Gastine.

ROUGET DE L'ISLE, CLAUDE-JOSEPH (1760-1836).
La Marseillaise.

ROUSSEAU, JEAN-BAPTISTE (1670-1741).
Ode la Fortune.

SILVESTRE, PAUL-ARMAND (1837- ).
Le Ptlerinage.

SULLY-PRUDHOMME, REN -FRAN'OIS-ARMAND (1839- ).
Les Cha nes.

Le Vase brisd.

A I'Hirondelle.
Ici-bas.

Intus.

Les Yeux.

L'ldgal.
SOparation.

Qui peut dire.

Le Lever du soleil.
A un D@sespdrd.
Les Dana des.



Un Songe.

Le Rendez-vous.

La Voie lactde Repentir.
Ce qui dure.

Les Infidtles.

Les Amours terrestres.
L’Alphabet.

"Nous prosp@drons".

Le Complice.

THEURIET, ANDR (1833- ).
Brunette.
Les Paysans.

TIERCELIN, LOUIS (1849- ).
Le Petit enfant.

VERLAINE, PAUL (1844-1896).
Colloque sentimental.

"Puisque I'aube grandit."

"La lune blanche."

"Il pleure dans mon coeur."

"Il faut, voyez-vous."

"Dans l'interminable.”

" coutez la chanson bien douce."
"Un grand sommeil noir."

"Le ciel est, par-dessus le toit."
"Je ne sais pourquoi.”

"Vous voil , vous voil , pauvres bonnes pens@des."
Art podtique.

Un Veuf parle.

Paraboles.

VIGNY, ALFRED-VICTOR, COMTE DE (1797-1863).
Le Cor.
La Bouteille la mer.

VILLON, FRAN OIS (1431-147?7).
Ballade des Dames du temps jadis.
Lay ou plustost Rondeau.

"Je connais tout fors que moi-m@Eme."

INDEX OF FIRST LINES

Accoud@ sur le bastingage.

Adieu! mot qu'une larme humecte sur la lkvre.
Adieu, patrie.

Adieu, Suzon, ma rose blonde.

Ainsi, toujours poussds vers de nouveaux rivages.
Alatrks chkre, latrks belle.



Allons, enfants de la patrie.

Amour la fermitre! elle est.

Aprts vingt ans d’exil, de cet exil impie.

A quoi bon entendre.

Au bon vieulx temps un train d’amour rdgnait.
Au bout du vieux canal plein de m ts, juste en face.
Au tintement de I'eau dans les porphyres roux.
Au travers de la vitre blanche.

Aux Gitoiles j'ai dit un soir.

A vous, trouppe legere.

Auvril est de retour.

Beau chevalier qui partez pour la guerre.
Bel aubespin verdissant.

Berger, tu dis que notre @toile.

Bleus ou noirs, tous aimd@s, tous beaux.
Bonne vieille, que fais-tu | .

Ce livre est toute ma jeunesse.

C’est la mort qui console, h@las! et qui fait vivre.
C’est la saison des avalanches.

C’est le moment crdpusculaire.

C'@itait un vieux logis, dans une @troite rue.
Combien j'ai douce souvenance.

Comme un agonisant cach@, les Itvres blanches.
Comme un marin hardi que la cloche aux flancs lourds.
Comme un morne exild, loin de ceux que j'aimais.
Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal.
Courage, faible enfant de qui ma solitude.
Couronnd@s de thym et de marjolaine.

Dans cette vie og nous ne sommes.

Dans l'alc ve sombre.

Dans le ciel clair ray@ par I'hirondelle alerte.
Dans les nuits d’automne, errant par la ville.

Dans le vieux parc solitaire et glac@.

Dans l'interminable.De la ddpouille de nos bois.
De la musique avant toute chose.

Demain, dts l'aube, I'heure og blanchit la campagne.
De ta tige ddtach@e.

Deux ombres cheminaient dans une @troite allde.
Deux voix s’@lkvent tour tour.

Dictes-moy og, n'en quel pays.

Dieu fait triompher I'innocence.

Dieu ! qu'il la fait bon regarder.

Dieu vous gard, messagers fidelles.

Du temps que j'@tais Dcolier.

coutez la chanson bien douce.

Elle @tait belle, si la nuit.

Elle @tait bien jolie, au matin, sans atours.
Enfants de la folie.

Enfants d’'un jour, nouveau-nds.



Escoute, bRcheron, arreste un peu le bras.
Et j'ai dit dans mon coeur: "Que faire de la vie."

Fortune dont la main couronne.

Gloire au coeur tdmraire Dpris de 'impossible.

H@ quoi! j'entends que I'on critique.

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage.
Hier il ma sembld (sans doute j'@tais ivre).
Homme, libre penseur! te crois-tu seul pensant.
Homme libre, toujours tu ch@riras la mer.

Ici-bas tous les lilas meurent.

Il est amer et doux, pendant les nuits d’hiver.

Il est tard; I'astronome aux veilles obstin@es.

Il est un air pour qui je donnerais.

Il @tait un roi d’'Yvetot.

Il faut, dans ce bas monde, aimer beaucoup de choses.
Il faut, voyez-vous, nous pardonner les choses.
Il gt au fond de quelque armoire.

Il jouait, le petit enfant.

Il pleure dans mon coeur.

lls s’en vont, ces rois de ma vie.

Ils vont pieds nus le plus souvent. L'hiver.

J'ai bien assez v@dcu, puisque dans mes douleurs.
J'ai bon coeur, je ne veux nul (Etre aucun mal.
J'ai dans mon coeur un oiseau bleu.

J'ai deux grands boeufs dans mon @table.

J'ai longtemps habit@ sous de vastes portiques.
J'aimais froidement ma patrie.

J'aime le son du cor, le soir, au fond des bois.

J'ai perdu ma force et ma vie.

J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans.

J'ai repos@ mon coeur avec tranquillitd.

J'ai rdvdld mon coeur au Dieu de I'innocence.
J'ai voulu ce matin te rapporter des roses.

J'ai voulu tout aimer, et je suis malheureux.

J'ai vu passer aux pays froids.

Jamais ne pourray-je bannir.

Je congnois bien mouches en laict.

Je ne devais pas vous le dire.

Je ne sais pourquoi.

J'entrais dans mes seize ans, Idger de corps et d’ me.
Je sens un monde en moi de confuses pensdes.
J'esp@rais bien pleurer, mais je croyais souffrir.
Je suis le Chald@en par I'Gtoile conduit.

Je t'aime, en attendant mon @ternelle @pouse.
J'@tais enfant. J'aimais les grands combats.
J'@tais seul prks des flots, par une nuit d'@toiles.
Jetd par le hasard sur un vieux globe infime.
Jeune homme, qui me viens lire tes plaintes vaines.



Jeune homme sans m@lancolie.
Je viens de faire un grand voyage.
Je vois un groupe sur la mer.

L -bas, sous les arbres, s’abrite.

L -bas, sur la mer, comme I'hirondelle.

La caravane humaine au Sahara du monde.
Laissez-moy penser mon aise.

La lune blanche.

La lune est grande, le ciel clair.

L’ pre rugissement de la mer pleine d'ombre.

La tombe dit la rose.

L'aube na't et ta porte est close.

La victoire en chantant nous ouvre la barritre.
L’eau dans les grands lacs bleus.

L’eccl@siaste a dit : Un chien vivant vaut mieux.
Le choc avait @t@ trks rude. Les tribuns.

Le ciel est noir, la terre est blanche.

Le ciel est, par-dessus le toit.

Le fant me est venu de la trentitme ann@e.

Le frais matin dorait de sa clart@ premitre.

Le grand soleil, plong@ dans un royal ennui.

Le jour tombait, une p le nu@e.

Le laboureur m'a dit en songe: "Fais ton pain."
L'@pi naissant mfrit de la faux respectd.

Le prdsent se fait vide et triste.

Le sable rouge est comme une mer sans limites.
Les champs n’@taient pas noirs, les cieux n'@taient pas mornes.
Les cieux inexorables.

Les deux soeurs @taient |, les bras entrelac@s.
Les fourriers d’Estd sont venus.

Les gen(Ets, doucement balanc@s par la brise.
Le soir ramkne le silence.

L’esprit calme des dieux habite dans les plantes.
L'@td, lorsque le jour a fui, de fleurs couvert.

Le temps a laissit. son manteau.

Le vase og meurt cette vervaine.

Le village s'@veille la corne du p tre.

L’homme a, pour payer sa ran on.

L’oiseleur Amour se promtne.

Lorsque I'enfant parat, le cercle de famille.

Ma belle amie est morte.

Marchez! 'humanit@ ne vit pas d'une idde.
Mes volages humeurs, plus sterilles que belles
Midi, roi des @tds, Gpandu sur la plaine.
Mieux que l'aigle chasseur, familier de la nue.
Mignonne, allons voir si la rose.

Mon me a son secret, ma vie a son mysttre.
Mon coeur, lass@ de tout, mEme de I'espdrance.
Monte, @cureuil, monte au grand chEne.
Morne esprit, autrefois amoureux de la lutte.
Mort, j'appelle de ta rigueur.



Murs, ville.

N’espdrons plus, mon me, aux promesses du monde.
Non, tu n’entendras pas, de ta Itvre trop fikre.

Nos yeux se sont crois@s et nous nous sommes plu.
Nous, dont la lampe, le matin.

Nous prospdrons! Qu'importd aux anciens malheureux.
Nous revenions d’un long voyage.

Nouvelles ont couru en France.

Novembre approche,--et c’est le mois charmant.

O combien de marins, combien de capitaines.

O Corse cheveux plats! que la France Qtait belle.

O France, quoique tu sommeilles.

Oh! tant qu’on le verra tr ner, ce gueux, ce prince.

On parlera de sa gloire.

O nuit, douce nuit d'@td, qui viens nous.

O ptre qu’ador@ mon ptre.

O souvenirs! printemps! aurore!

Oui, I'oeuvre sort plus belle.

O vallons paternels; doux champs; humble chaumitre.

Par la cha ne d’or des @toiles vives.

Plaintive tourterelle.

Potte, prends ton luth et me donne un baiser.
Pour boire dessus I'herbe tendre.

Pourquoi cet amour insens@.

Pour soulever un poids si lourd.

Proscrit, regarde les rosds.

Puisqu'ici-has toute me.

Puisque I'aube grandit, puisque voici I'aurore.

Quand au mouton bElant la sombre boucherie.
Quand je suis vingt ou trente mois.

Quand les chEnes, chaque branche.

Quand le soleil se couche horizontal.

Quand nous habitions tous ensemble.

Quand un grand fleuve a fait trois ou quatre cents lieues.
Quand vous me montrez une rose.

Quand vous serez bien vieille, au soir, la chandelle.
Que diras-tu ce soir, pauvre me solitaire.

Que j'aime voir dans la vallJe.

Que le soleil est beau quand tout frais il se lkve.
Qu’es-tu, passant? le bois est sombre.

Qui donc t'a pu crder, Sphinx @trange, Nature!

Qui peut dire: Mes yeux ont oubli@ I'aurore?

Rappelle-toi, quand I'Aurore craintive.
Rougissante et tEte baissde.

Salut, bois couronn@s d’un reste de verdure.
Sans doute il est trop tard pour parler encor d’elle.
Si je pouvais voir, patrie.



Si I'Aurore, toujours, de ses perles arrose.

S'il avait su quelle me il a bless@e.

S'il est un buisson quelque part.

S'’il est un charmant gazon.

Si nostre vie est moins qu’une journ@e.

Si vous croyez que je vais dire.

Sivous n'avez rien me dire.

Sois-moi fidtle, pauvre habit que j'aime.

Son ge Pchappait I'enfance.

Sous l'azur triomphal, au soleil qui flamboie.
Sous un nuage frais de claire mousseline.
Souvent sur la montagne, I'ombre du vieux ch@Ene.
Soyez b@ni, Seigneur, qui m'avez fait chr@dtien.
Sur la pente des monts les brises apaisdes.
Sur la plage sonore og la mer de Sorrente.

Sur le coteau, | -bas og sont les tombes.

Sur ses larges bras @tendus.

Ta douleur, du P@rier, sera donc @ternelle.

Tandis qu’ leurs oeuvres perverses.

Tel qu'un morne animal, meurtri, plein de poussitre.
Tels que la haute mer contre les durs rivages.
Temps futurs! visions sublimes!

Te voil fort et grand gar on.

Toi que jai recueilli sur sa bouche expirante.

Toi qui peux monter solitaire.

Tombez, perles ddnoudes.

Tous deux, ils regardaient, de la haute terrasse.
Toutes, portant I'amphore, une main sur la hanche.
Tout prks du lac filtre une source.

Triste exild, qu'il te souvienne.

Tu veux toi-mEme ouvrir ta tombe.

Un aveugle au coin d’'une borne.

Un grand sommeil noir.

Un hymne harmonieux sort des feuilles du tremble.
Un oiseau siffle dans les branches.

Un tourbillon d’'@cume, au centre de la baie.

Vieux soldats de plomb que nous sommes.
Voici qu'avril est de retour.

Vous souvient-il de cette jeune amie.
Vous voil , vous voil , pauvres bonnes pens@des.
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ppait I'enfance.

Sous I'azur triomphal, au soleil qui flamboie.

Sous un nuage frais de claire mousseline.

Souvent sur la montagne, I'ombre du vieux ch@Ene.

Soyez b@ni, Seigneur, qui m'avez fait chrdtien.

Sur la pente des monts les brises apaisdes.

Sur la plage sonore og la mer de Sorrente.

Sur le coteau, | -bas 0@ sont les tombes.

Sur ses larges bras @tendus.

Ta douleur, du P@rier, sera donc @ternelle.

Tandis qu’ leurs oeuvres perverses.

Tel qu'un morne animal, meurtri, plein de poussitre.

Tels que la haute mer contre les durs rivages.

Temps futurs! visions sublimes!

Te voil fort et grand gar on.

Toi que j'ai recueilli sur sa bouche expirante.

Toi qui peux monter solitaire.

Tombez, perles ddnoudes.

Tous deux, ils regardaient, de la haute terrasse.

Toutes, portant 'amphore, une main sur la hanche.

Tout prks du lac filtre une source.

Triste exild, qu'il te souvienne.



Tu veux toi-m@Eme ouvrir ta tombe.

Un aveugle au coin d'une borne.

Un grand sommeil noir.

Un hymne harmonieux sort des feuilles du tremble.

Un oiseau siffle dans les branches.

Un tourbillon d’'@cume, au centre de la baie.

Vieux soldats de plomb que nous sommes.

Voici qu'avril est de retour.

Vous souvient-il de cette jeune amie.

Vous voil , vous voil , pauvres bonnes pens@des.
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