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LES QUARANTE-CINQ

PREMI¨RE PARTIE



PAR

ALEXANDRE DUMAS

[Illustration]

I

LA PORTE SAINT-ANTOINE

_Etiamsi omnes!_

Le 26 octobre de l’an 1585, les barriŁres de la porte Saint-Antoine se

trouvaient encore, contre toutes les habitudes, fermØes à dix heures et

demie du matin.

A dix heures trois quarts, une garde de vingt Suisses, qu’on reconnaissait

à leur uniforme pour Œtre des Suisses des petits cantons, c’est-à-dire des

meilleurs amis du roi Henri III, alors rØgnant, dØboucha de la rue de la

Mortellerie et s’avança vers la rue Saint-Antoine qui s’ouvrit devant eux

et se referma derriŁre eux: une fois hors de cette porte, ils allŁrent se

ranger le long des haies qui, à l’extØrieur de la barriŁre, bordaient les

enclos Øpars de chaque côtØ de la route, et, par sa seule apparition,

refoula bon nombre de paysans et de petits bourgeois venant de Montreuil,

de Vincennes ou de Saint-Maur pour entrer en ville avant midi, entrØe

qu’ils n’avaient pu opØrer la porte se trouvant fermØe, comme nous l’avons

dit.

S’il est vrai que la foule amŁne naturellement le dØsordre avec elle, on

eßt pu croire que, par l’envoi de cette garde, M. le prØvôt voulait

prØvenir le dØsordre qui pouvait avoir lieu à la porte Saint-Antoine.

En effet, la foule Øtait grande; il arrivait par les trois routes

convergentes, et cela à chaque instant, des moines des couvents de la

banlieue, des femmes assises de côtØ sur les bâts de leurs ânes, des

paysans dans des charrettes, lesquelles venaient s’agglomØrer à cette

masse dØjà considØrable que la fermeture inaccoutumØe des portes arrŒtait

à la barriŁre, et tous, par leurs questions plus ou moins pressantes,

formaient une espŁce de rumeur faisant basse continue, tandis que parfois

quelques voix, sortant du diapason gØnØral, montaient jusqu’à l’octave de

la menace ou de la plainte.

On pouvait encore remarquer, outre cette masse d’arrivants qui voulaient

entrer dans la ville, quelques groupes particuliers qui semblaient en Œtre

sortis. Ceux-là, au lieu de plonger leur regard dans Paris par les

interstices des barriŁres, ceux-là dØvoraient l’horizon, bornØ par le



couvent des Jacobins, le prieurØ de Vincennes et la croix Faubin, comme

si, par quelqu’une de ces trois routes formant Øventail, il devait leur

arriver quelque Messie.

Les derniers groupes ne ressemblaient pas mal aux tranquilles îlots qui

s’ØlŁvent au milieu de la Seine, tandis qu’autour d’eux, l’eau, en

tourbillonnant et en se jouant, dØtache, soit une parcelle de gazon, soit

quelque vieux tronc de saule qui finit par s’en aller en courant aprŁs

avoir hØsitØ quelque temps sur les remous.

Ces groupes, sur lesquels nous revenons avec insistance parce qu’ils

mØritent toute notre attention, Øtaient formØs, pour la plupart, par des

bourgeois de Paris fort hermØtiquement calfeutrØs dans leurs chausses et

leurs pourpoints; car, nous avions oubliØ de le dire, le temps Øtait

froid, la bise agaçante, et de gros nuages, roulant prŁs de terre,

semblaient vouloir arracher aux arbres les derniŁres feuilles jaunissantes

qui s’y balançaient encore tristement.

Trois de ces bourgeois causaient ensemble, ou plutôt deux causaient et le

troisiŁme Øcoutait.

Exprimons mieux notre pensØe et disons: le troisiŁme ne paraissait pas

mŒme Øcouter, tant Øtait grande l’attention qu’il mettait à regarder vers

Vincennes.

Occupons-nous d’abord de ce dernier.

C’Øtait un homme qui devait Œtre de haute taille lorsqu’il se tenait

debout; mais en ce moment, ses longues jambes, dont il semblait ne savoir

que faire lorsqu’il ne les employait pas à leur active destination,

Øtaient repliØes sous lui, tandis que ses bras, non moins longs

proportionnellement que ses jambes, se croisaient sur son pourpoint.

AdossØ à la haie, convenablement ØtayØ sur les buissons Ølastiques, il

tenait, avec une obstination qui ressemblait à la prudence d’un homme qui

dØsire n’Œtre point reconnu, son visage, cachØ derriŁre sa large main,

risquant seulement un oeil dont le regard perçant dardait entre le mØdium

et l’annulaire ØcartØs à la distance strictement nØcessaire pour le

passage du rayon visuel.

A côtØ de ce singulier personnage, un petit homme, grimpØ sur une butte,

causait avec un gros homme qui trØbuchait à la pente de cette mŒme butte,

et se raccrochait à chaque trØbuchement aux boutons du pourpoint de son

interlocuteur.

C’Øtaient les deux autres bourgeois, formant, avec ce personnage assis, le

nombre cabalistique trois, que nous avons annoncØ dans un des paragraphes

prØcØdents.

-- Oui, maître Miton, disait le petit homme au gros; oui, je le dis et je

le rØpŁte, qu’il y aura cent mille personnes autour de l’Øchafaud de

SalcŁde, cent mille au moins. Voyez, sans compter ceux qui sont dØjà sur

la place de GrŁve, ou qui se rendent à cette place des diffØrents

quartiers de Paris, -- voyez, que de gens ici, et ce n’est qu’une porte.



-- Jugez donc, puisqu’en comptant bien, nous en trouverions seize, des

portes.

-- Cent mille, c’est beaucoup, compŁre Friard, rØpondit le gros homme;

beaucoup, croyez-moi, suivront mon exemple, et n’iront pas voir Øcarteler

ce malheureux SalcŁde, dans la crainte d’un hourvari, et ils auront

raison.

-- Maître Miton, maître Miton, prenez garde, rØpondit le petit homme, vous

parlez là comme un politique. Il n’y aura rien, absolument rien, je vous

en rØponds.

Puis, voyant que son interlocuteur secouait la tŒte d’un air de doute:

-- N’est-ce pas, monsieur? continua-t-il en se retournant vers l’homme aux

longs bras et aux longues jambes, qui, au lieu de continuer à regarder du

côtØ de Vincennes, venait, sans ôter sa main de dessus son visage, venait,

disons-nous, de faire un quart de conversion et de choisir la barriŁre

pour point de mire de son attention.

-- Plaît-il? demanda celui-ci, comme s’il n’eßt entendu que

l’interpellation qui lui Øtait adressØe et non les paroles prØcØdant cette

interpellation qui avaient ØtØ adressØes au second bourgeois.

-- Je dis qu’il n’y aura rien en GrŁve aujourd’hui.

-- Je crois que vous vous trompez, et qu’il y aura l’ØcartŁlement de

SalcŁde, rØpondit tranquillement l’homme aux longs bras.

-- Oui, sans doute; mais j’ajoute qu’il n’y aura aucun bruit à propos de

cet ØcartŁlement.

-- Il y aura le bruit des coups de fouet que l’on donnera aux chevaux.

-- Vous ne m’entendez pas. Par bruit j’entends Ømeute; or, je dis qu’il

n’y aura aucune Ømeute en GrŁve: s’il avait dß y avoir Ømeute, le roi

n’aurait pas fait dØcorer une loge à l’Hôtel-de-Ville pour assister au

supplice avec les deux reines et une partie de la cour.

-- Est-ce que les rois savent jamais quand il doit y avoir des Ømeutes?

dit en haussant les Øpaules, avec un air de souveraine pitiØ, l’homme aux

longs bras et aux longues jambes.

-- Oh! oh! fit maître Miton en se penchant à l’oreille de son

interlocuteur, voilà un homme qui parle d’un singulier ton: le connaissez-

vous, compŁre?

-- Non, rØpondit le petit homme.

-- Eh bien, pourquoi lui parlez-vous donc alors?

-- Je lui parle pour lui parler.



-- Et vous avez tort; vous voyez bien qu’il n’est point d’un naturel

causeur.

-- Il me semble cependant, reprit le compŁre Friard assez haut pour Œtre

entendu de l’homme aux longs bras, qu’un des grands bonheurs de la vie est

d’Øchanger sa pensØe.

-- Avec ceux qu’on connaît, trŁs bien, rØpondit maître Miton, mais non

avec ceux que l’on ne connaît pas.

-- Tous les hommes ne sont-ils pas frŁres? comme dit le curØ de Saint-Leu,

ajouta le compŁre Friard d’un ton persuasif.

-- C’est-à-dire qu’ils l’Øtaient primitivement; mais, dans des temps comme

les nôtres, la parentØ s’est singuliŁrement relâchØe, compŁre Friard.

Causez donc avec moi, si vous tenez absolument à causer, et laissez cet

Øtranger à ses prØoccupations.

-- C’est que je vous connais depuis longtemps, vous, comme vous dites, et

je sais d’avance ce que vous me rØpondrez, tandis qu’au contraire peut-

Œtre cet inconnu aurait-il quelque chose de nouveau à me dire.

-- Chut! il vous Øcoute.

-- Tant mieux, s’il nous Øcoute; peut-Œtre me rØpondra-t-il. Ainsi donc,

monsieur, continua le compŁre Friard en se tournant vers l’inconnu, vous

pensez qu’il y aura du bruit en GrŁve?

-- Moi, je n’ai pas dit un mot de cela.

-- Je ne prØtends pas que vous l’ayez dit, continua Friard d’un ton qu’il

essayait de rendre fin; je prØtends que vous le pensez, voilà tout.

-- Et sur quoi appuyez-vous cette certitude? seriez-vous sorcier, monsieur

Friard?

-- Tiens! il me connaît! s’Øcria le bourgeois au comble de l’Øtonnement,

et d’oø me connaît-il?

-- Ne vous ai-je pas nommØ deux ou trois fois, compŁre? dit Miton en

haussant les Øpaules comme un homme honteux devant un Øtranger du peu

d’intelligence de son interlocuteur.

-- Ah! c’est vrai, reprit Friard, faisant un effort pour comprendre, et

comprenant, grâce à cet effort; c’est, sur ma parole, vrai; eh bien!

puisqu’il me connaît, il va me rØpondre. Eh bien! monsieur, continua-t-il

en se retournant vers l’inconnu, je pense que vous pensez qu’il y aura du

bruit en GrŁve, attendu que si vous ne le pensiez pas vous y seriez, et

qu’au contraire vous Œtes ici... ha!

Ce ha! prouvait que le compŁre Friard avait atteint, dans sa dØduction,

les bornes les plus ØloignØes de sa logique et de son esprit.



-- Mais vous, monsieur Friard, puisque vous pensez le contraire de ce que

vous pensez que je pense, rØpondit l’inconnu, en appuyant sur mots

prononcØs dØjà par son interrogateur et rØpØtØs par lui, pourquoi n’y

Œtes-vous pas, en GrŁve? Il me semble cependant que le spectacle est assez

rØjouissant pour que les amis du roi s’y foulent. AprŁs cela, peut-Œtre me

rØpondrez-vous que vous n’Œtes pas des amis du roi, mais de ceux de M. de

Guise, et que vous attendez ici les Lorrains qui, dit-on, doivent faire

invasion dans Paris pour dØlivrer M. de SalcŁde.

-- Non, monsieur, rØpondit vivement le petit homme, visiblement effrayØ de

ce que supposait l’inconnu; non, monsieur, j’attends ma femme,

mademoiselle Nicole Friard, qui est allØe reporter vingt-quatre nappes au

prieurØ des Jacobins, ayant l’honneur d’Œtre blanchisseuse particuliŁre de

don Modeste Gorenflot, abbØ dudit prieurØ des Jacobins. Mais pour en

revenir au hourvari dont parlait le compŁre Miton, et auquel je ne crois

pas ni vous non plus, à ce que vous dites du moins...

-- CompŁre, compŁre! s’Øcria Miton, regardez donc ce qui se passe.

Maître Friard suivit la direction indiquØe par le doigt de son compagnon,

et vit qu’outre les barriŁres dont la fermeture prØoccupait dØjà si

sØrieusement les esprits, on fermait encore la porte.

Cette porte fermØe, une partie des Suisses vint s’Øtablir en avant du

fossØ.

-- Comment! comment! s’Øcria Friard pâlissant, ce n’est point assez de la

barriŁre, et voilà qu’on ferme la porte, maintenant!

-- Eh bien! que vous disais-je? rØpondit Miton, pâlissant à son tour.

-- C’est drôle, n’est-ce pas? fit l’inconnu en riant.

Et, en riant, il dØcouvrit, entre la barbe de ses moustaches et celle de

son menton, une double rangØe de dents blanches et aiguºs qui paraissaient

merveilleusement aiguisØes par l’habitude de s’en servir au moins quatre

fois par jour.

A la vue de cette nouvelle prØcaution prise, un long murmure d’Øtonnement

et quelques cris d’effroi s’ØlevŁrent de la foule compacte qui encombrait

les abords de la barriŁre.

-- Faites faire le cercle! cria la voix impØrative d’un officier.

La manoeuvre fut opØrØe à l’instant mŒme, mais non sans encombre: les gens

à cheval et les gens en charrette, forcØs de rØtrograder, ØcrasŁrent ça et

là quelques pieds et enfoncŁrent à droite et à gauche quelques côtes dans

la foule.

Les femmes criaient, les hommes juraient; ceux qui pouvaient fuir fuyaient

en se renversant les uns sur les autres.

-- Les Lorrains! les Lorrains! cria une voix au milieu de tout ce tumulte.



Le cri le plus terrible, empruntØ au pâle vocabulaire de la peur, n’eßt

pas produit un effet plus prompt et plus dØcisif que ce cri:

-- Les Lorrains!!!

-- Eh bien! voyez-vous? voyez-vous? s’Øcria Miton tremblant, les Lorrains,

les Lorrains, fuyons!

-- Fuir, et oø cela? demanda Friard.

-- Dans cet enclos, s’Øcria Miton en se dØchirant les mains pour saisir

les Øpines de cette haie sur laquelle Øtait moelleusement assis l’inconnu.

-- Dans cet enclos, dit Friard; cela vous est plus aisØ à dire qu’à faire,

maître Miton. Je ne vois pas de trou pour entrer dans cet enclos, et vous

n’avez pas la prØtention de franchir cette haie qui est plus haute que

moi.

-- Je tâcherai, dit Miton, je tâcherai. Et il fit de nouveaux efforts.

-- Ah! prenez donc garde, ma bonne femme! cria Friard du ton de dØtresse

d’un homme qui commence à perdre la tŒte, votre âne me marche sur les

talons. Ouf! monsieur le cavalier, faites donc attention, votre cheval va

ruer. Tudieu! charretier, mon ami, vous me fourrez le brancard de votre

charrette dans les côtes.

Pendant que maître Miton se cramponnait aux branches de la haie pour

passer par-dessus, et que le compŁre Friard cherchait vainement une

ouverture pour se glisser par-dessous, l’inconnu s’Øtait levØ, avait

purement et simplement ouvert le compas de ses longues jambes, et d’un

simple mouvement, pareil à celui que fait un cavalier pour se mettre en

selle, il avait enjambØ la haie sans qu’une seule branche effleurât son

haut-de-chausse.

Maître Miton l’imita en dØchirant le sien en trois endroits, mais il n’en

fut point ainsi du compŁre Friard, qui, ne pouvant passer ni par-dessous

ni par-dessus, et, de plus en plus menacØ d’Œtre ØcrasØ par la foule,

poussait des cris dØchirants, lorsque l’inconnu allongea son grand bras,

le saisit à la fois par sa fraise et par le collet de son pourpoint, et,

l’enlevant, le transporta de l’autre côtØ de la haie avec la mŒme facilitØ

qu’il eßt fait d’un enfant.

[Illustration: Risquant seulement un oeil, le regard perçant dardait entre

le mØdium et l’annulaire. -- PAGE 2.]

-- Oh! oh! oh! s’Øcria maître Miton, rØjoui de ce spectacle et suivant des

yeux l’ascension et la descente de son ami maître Friard, vous avez l’air

de l’enseigne du Grand-Absalon.

-- Ouf! s’Øcria Friard en touchant le sol, que j’aie l’air de tout ce que

vous voudrez, me voilà de l’autre côtØ de la haie, et grâce à monsieur.

Puis, se redressant pour regarder l’inconnu à la poitrine duquel il



atteignait à peine: Ah! monsieur, continua-t-il, que d’actions de grâces!

Monsieur, vous Œtes un vØritable Hercule, parole d’honneur, foi de Jean

Friard. Votre nom, monsieur, le nom de mon sauveur, le nom de mon... ami?

Et le brave homme prononça en effet ce dernier mot avec l’effusion d’un

coeur profondØment reconnaissant.

-- Je m’appelle Briquet, monsieur, rØpondit l’inconnu, Robert Briquet,

pour vous servir.

-- Et vous m’avez dØjà considØrablement servi, monsieur Robert Briquet,

j’ose le dire; oh! ma femme vous bØnira; Mais, à propos, ma pauvre femme!

ô mon Dieu, mon Dieu! elle va Œtre ØtouffØe dans cette foule. Ah! maudits

Suisses qui ne sont bons qu’à faire Øcraser les gens!

Le compŁre Friard achevait à peine cette apostrophe, qu’il sentit tomber

sur son Øpaule une main lourde comme celle d’une statue de pierre.

Il se retourna pour voir quel Øtait l’audacieux qui prenait avec lui une

pareille libertØ.

Cette main Øtait celle d’un Suisse.

-- Foulez-fous qu’on vous assomme, mon bedit ami? dit le robuste soldat.

-- Ah! nous sommes cernØs! s’Øcria Friard.

-- Sauve qui peut! ajouta Miton.

Et tous deux, grâce à la haie franchie, ayant l’espace devant eux,

gagnŁrent le large, poursuivis par le regard railleur et le rire

silencieux de l’homme aux longs bras et aux longues jambes qui, les ayant

perdus de vue, s’approcha du Suisse qu’on venait de placer là en vedette.

-- La main est bonne, compagnon, dit-il, à ce qu’il paraît?

-- Mais foui, moussieu, pas mauvaise, pas mauvaise.

-- Tant mieux, car c’est chose importante, surtout si les Lorrains

venaient comme on le dit.

-- Ils ne fiennent bas.

-- Non?

-- Bas di tout.

-- D’oø vient donc alors que l’on ferme cette porte! Je ne comprends pas.

-- Fous bas besoin di gombrendre, rØpliqua le Suisse en riant aux Øclats

de sa plaisanterie.

-- C’Œtre chuste, mon gamarate, trŁs chuste, dit Robert Briquet, merci.



Et Robert Briquet s’Øloigna du Suisse pour se rapprocher d’un autre

groupe, tandis que le digne HelvØtien, cessant de rire, murmurait:

-- Bei Gott!... Ich glaube er spottet meiner. -- Was ist das für ein Mann,

der sich erlaubt einen Schweizer seiner koeniglichen Majestaet

auszulachen?

Ce qui, traduit en français, voulait dire:

-- Vrai Dieu! je crois que c’est lui qui se moque de moi. Qu’est-ce que

c’est donc que cet homme qui ose se moquer d’un Suisse de Sa MajestØ?

II

CE QUI SE PASSAIT A L’EXTÉRIEUR DE LA PORTE SAINT-ANTOINE

Un de ces groupes Øtait formØ d’un nombre considØrable de citoyens surpris

hors de la ville par cette fermeture inattendue des portes. Ces citadins

entouraient quatre ou cinq cavaliers d’une tournure fort martiale et que

la clôture de ces portes gŒnait fort, à ce qu’il paraît, car ils criaient

de tous leurs poumons:

-- La porte! la porte!

Lesquels cris, rØpØtØs par tous les assistants avec des recrudescences

d’emportement, occasionnaient dans ces moments-là un bruit d’enfer.

Robert Briquet s’avança vers ce groupe, et se mit à crier plus haut

qu’aucun de ceux qui le composaient:

-- La porte! la porte!

Il en rØsulta qu’un des cavaliers, charmØ de cette puissance vocale, se

retourna de son côtØ, le salua et lui dit:

-- N’est-ce pas honteux, monsieur, qu’on ferme une porte de ville en plein

jour, comme si les Espagnols ou les Anglais assiØgeaient Paris?

Robert Briquet regarda avec attention celui qui lui adressait la parole et

qui Øtait un homme de quarante à quarante-cinq ans.

Cet homme, en outre, paraissait Œtre le chef de trois ou quatre autres

cavaliers qui l’entouraient.

Cet examen donna sans doute confiance à Robert Briquet, car aussitôt il

s’inclina à son tour et rØpondit:

-- Ah! monsieur, vous avez raison, dix fois raison, vingt fois raison;



mais, ajouta-t-il, sans Œtre trop curieux, oserais-je vous demander quel

motif vous soupçonnez à cette mesure?

-- Pardieu! dit un assistant, la crainte qu’ils ont qu’on ne leur mange

leur SalcŁde.

-- Cap de Bious! dit une voix, triste mangeaille.

Robert Briquet se retourna du côtØ oø venait cette voix dont l’accent lui

indiquait un Gascon renforcØ, et il aperçut un jeune homme de vingt ou

vingt-cinq ans, qui appuyait sa main sur la croupe du cheval de celui qui

lui avait paru le chef des autres.

Le jeune homme Øtait nu-tŒte; sans doute il avait perdu son chapeau dans

la bagarre.

Maître Briquet paraissait un observateur; mais, en gØnØral, ses

observations Øtaient courtes; aussi dØtourna-t-il rapidement son regard du

Gascon, qui sans doute lui parut sans importance, pour le ramener sur le

cavalier.

-- Mais, dit-il, puisqu’on annonce que ce SalcŁde appartient à M. de

Guise, ce n’est dØjà point un si mauvais ragoßt.

-- Bah! on dit cela? reprit le Gascon curieux ouvrant de grandes oreilles.

-- Oui, sans doute, on dit cela, on dit cela, rØpondit le cavalier en

haussant les Øpaules; mais, par le temps qui court, on dit tant de

sornettes.

-- Ah! ainsi, hasarda Briquet avec son oeil interrogateur et son sourire

narquois, ainsi, vous croyez, monsieur, que SalcŁde n’est point à M. de

Guise?

-- Non-seulement je le crois, mais j’en suis sßr, rØpondit le cavalier.

Puis comme il vit que Robert Briquet, en se rapprochant de lui, faisait un

mouvement qui voulait dire: Ah bah! et sur quoi appuyez-vous cette

certitude? il continua:

-- Sans doute, si SalcŁde eßt ØtØ au _duc_, le duc ne l’eßt pas laissØ

prendre, ou tout au moins ne l’eßt pas laissØ amener ainsi de Bruxelles à

Paris, pieds et poings liØs, sans faire au moins en sa faveur une

tentative d’enlŁvement.

-- Une tentative d’enlŁvement, reprit Briquet, c’Øtait bien hasardeux; car

enfin, qu’elle rØussît ou qu’elle Øchouât, du moment oø elle venait de la

part de M. de Guise, M. de Guise avouait qu’il avait conspirØ contre le

duc d’Anjou.

-- M. de Guise, reprit sŁchement le cavalier, n’eßt point ØtØ retenu far

cette considØration, j’en suis sßr, et, du moment oø il n’a ni rØclamØ ni

dØfendu SalcŁde, c’est que SalcŁde n’est point à lui.



-- Cependant, excusez si j’insiste, continua Briquet; mais ce n’est pas

moi qui invente; il paraît certain que SalcŁde a parlØ.

-- Oø cela? devant les juges?

-- Non, pas devant les juges, monsieur, à la torture.

-- N’est-ce donc pas la mŒme chose? demanda maître Robert Briquet, d’un

air qu’il essayait inutilement de rendre naïf.

-- Non, certes, ce n’est pas la mŒme chose, il s’en faut: d’ailleurs on

prØtend qu’il a parlØ soit; mais on ne rØpŁte point ce qu’il a dit.

-- Vous m’excuserez encore, monsieur, reprit Robert Briquet: on le rØpŁte

et trŁs longuement mŒme.

-- Et qu’a-t-il dit? voyons! demanda avec impatience le cavalier; parlez,

vous qui Œtes si bien instruit.

-- Je ne me vante pas d’Œtre bien instruit, monsieur, puisque je cherche

au contraire à m’instruire prŁs de vous, rØpondit Briquet.

-- Voyons! entendons-nous! dit le cavalier avec impatience; vous avez

prØtendu qu’on rØpØtait les paroles de SalcŁde; ses paroles, quelles sont-

elles? dites.

-- Je ne puis rØpondre, monsieur, que ce soient ses propres paroles, dit

Robert Briquet qui paraissait prendre plaisir à pousser le cavalier.

[Illustration: Le Gascon avait le regard clair et les cheveux jaunes et

crØpus. -- PAGE 10.]

-- Mais enfin, quelles sont celles qu’on lui prŒte?

-- On prØtend qu’il a avouØ qu’il conspirait pour M. de Guise.

-- Contre le roi de France sans doute? toujours mŒme chanson!

-- Non pas contre Sa MajestØ le roi de France, mais bien contre Son

Altesse monseigneur le duc d’Anjou.

-- S’il a avouØ cela....

-- Eh bien? demanda Robert Briquet.

-- Eh bien! c’est un misØrable, dit le cavalier en fronçant le sourcil.

-- Oui, dit tout bas Robert Briquet; mais s’il a fait ce qu’il a avouØ,

c’est un brave homme. Ah! monsieur, les brodequins, l’estrapade et le

coquemar font dire bien des choses aux honnŒtes gens.

-- HØlas! vous dites là une grande vØritØ, monsieur, dit le cavalier en se

radoucissant et en poussant un soupir.



-- Bah! interrompit le Gascon qui, en allongeant la tŒte dans la direction

de chaque interlocuteur, avait tout entendu, bah! brodequins, estrapade,

coquemar, belle misŁre que tout cela! Si ce SalcŁde a parlØ, c’est un

coquin, et son patron un autre.

-- Oh! oh! fit le cavalier ne pouvant rØprimer un soubresaut d’impatience,

-- vous chantez bien haut, monsieur le Gascon.

-- Moi?

-- Oui, vous.

-- Je chante sur le ton qu’il me plaît, cap de Bious! tant pis pour ceux à

qui mon chant ne plaît pas.

Le cavalier fit un mouvement de colŁre.

-- Du calme! dit une voix douce en mŒme temps qu’impØrative, dont Robert

Briquet chercha vainement à reconnaître le propriØtaire.

Le cavalier parut faire un effort sur lui-mŒme; cependant il n’eut pas la

puissance de se contenir tout à fait.

-- Et connaissez-vous bien ceux dont vous parlez, monsieur? demanda-t-il

au Gascon.

-- Si je connais SalcŁde?

-- Oui.

-- Pas le moins du monde.

-- Et le duc de Guise?

-- Pas davantage.

-- Et le duc d’Alençon?

-- Encore moins.

-- Savez-vous que M. de SalcŁde est un brave?

-- Tant mieux; il mourra bravement alors.

-- Et que M. de Guise, quand il veut conspirer, conspire lui-mŒme?

-- Cap de Bious! que me fait cela?

-- Et que M. le duc d’Anjou, autrefois M. d’Alençon, a fait tuer ou laissØ

tuer quiconque s’est intØressØ à lui, -- La Mole, -- Coconas, -- Bussy et

le reste?



-- Je m’en moque.

-- Comment! vous vous en moquez?

-- Mayneville! Mayneville! murmura la mŒme voix.

-- Sans doute, je m’en moque. Je ne sais qu’une chose, moi, sang-dieu!

j’ai affaire à Paris aujourd’hui mŒme, ce matin, et à cause de cet enragØ

de SalcŁde, on me ferme les portes au nez. Cap de Bious! ce SalcŁde est un

bØlître, et encore tous ceux qui avec lui sont cause que les portes sont

fermØes au lieu d’Œtre ouvertes.

-- Oh! oh! voici un rude Gascon, murmura Robert Briquet, et nous allons

voir sans doute quelque chose de curieux.

Mais cette chose curieuse à laquelle s’attendait le bourgeois n’arrivait

aucunement. Le cavalier, à qui cette derniŁre apostrophe avait fait monter

le sang au visage, baissa le nez, se tut et avala sa colŁre.

-- Au fait, vous avez raison, dit-il, foin de tous ceux qui nous empŒchent

d’entrer à Paris!

-- Oh! oh! se dit Robert Briquet, qui n’avait perdu ni les nuances du

visage du cavalier, ni les deux appels qui avaient ØtØ faits à sa

patience: ah! ah! il paraît que je verrai une chose plus curieuse encore

que celle à laquelle je m’attendais.

Comme il faisait cette rØflexion, un son de trompe retentit, et presque

aussitôt les Suisses, fendant toute cette foule avec leurs hallebardes,

comme s’ils dØcoupaient un gigantesque pâtØ de mauviettes, sØparŁrent les

groupes en deux morceaux compactes qui s’allŁrent aligner de chaque côtØ

du chemin, en laissant le milieu vide.

Dans ce milieu, l’officier dont nous avons parlØ, et à la garde duquel la

porte paraissait confiØe, passa avec son cheval, allant et revenant; puis,

aprŁs un moment d’examen qui ressemblait à un dØfi, il ordonna aux trompes

de sonner.

Ce qui fut exØcutØ à l’instant mŒme, et fit rØgner dans toutes les masses

un silence qu’on eßt cru impossible aprŁs tant d’agitation et de vacarme.

Alors le crieur, avec sa tunique fleurdelisØe, portant sur sa poitrine un

Øcusson aux armes de Paris, s’avança, un papier à la main, et lut de cette

voix nasillarde toute particuliŁre aux lecteurs:

    « Savoir faisons à notre bon peuple de Paris et des environs que les

    portes seront closes d’ici à une heure de relevØe, et que nul ne

    pØnØtrera dans la ville avant cette heure, et cela par la volontØ du

    roi et par la vigilance de M. le prØvôt de Paris. »

Le crieur s’arrŒta pour reprendre haleine. Aussitôt l’assistance profita

de cette pause pour tØmoigner son Øtonnement et son mØcontentement par une

longue huØe, que le crieur, il faut lui rendre cette justice, soutint sais



sourciller.

L’officier fit un signe impØratif avec la main, et aussitôt le silence se

rØtablit.

Le crieur continua sans trouble et sans hØsitation, comme si l’habitude

l’avait cuirassØ contre ces manifestations à l’une desquelles il venait

d’Œtre en butte.

    « Seront exceptØs de cette mesure ceux qui se prØsenteront porteurs

    d’un signe de reconnaissance, ou qui seront bien et dßment appelØs par

    lettres et mandats.

    DonnØ en l’hôtel de la prØvôtØ de Paris, sur l’ordre exprŁs de Sa

    MajestØ, le 26 octobre de l’an de grâce 1585. »

-- Trompes, sonnez!

Les trompes poussŁrent aussitôt leurs rauques aboiements.

A peine le crieur eut-il cessØ de parler que, derriŁre la haie des Suisses

et des soldats, la foule se mit à onduler comme un serpent dont les

anneaux se gonflent et se tordent.

-- Que signifie cela? se demandait-on chez les plus paisibles; sans doute

encore quelque complot!

-- Oh! oh! c’est pour nous empŒcher d’entrer à Paris, sans nul doute, que

la chose a ØtØ combinØe ainsi, dit en parlant à voix basse à ses

compagnons le cavalier qui avait supportØ avec une si Øtrange patience les

rebuffades du Gascon: ces Suisses, ce crieur, ces verrous, ces troupes,

c’est pour nous; sur mon âme j’en suis fier.

-- Place! place! vous autres, cria l’officier qui commandait le

dØtachement. Mille diables! vous voyez bien que vous empŒchez de passer

ceux qui ont le droit de se faire ouvrir les portes.

-- Cap de Bious! j’en sais un qui passera quand tous les bourgeois de la

terre seraient entre lui et la barriŁre, dit, en jouant des coudes, ce

Gascon qui, par ses rudes rØpliques, s’Øtait attirØ l’admiration de maître

Robert Briquet.

Et, en effet, il fut en un instant dans l’espace vide qui s’Øtait formØ,

grâce aux Suisses, entre les deux haies des spectateurs.

Qu’on juge si les yeux se portŁrent avec empressement et curiositØ sur un

homme, favorisØ à ce point d’entrer quand il Øtait enjoint de demeurer

dehors.

Mais le Gascon s’inquiØta peu de tous ces regards d’envie; il se campa

fiŁrement en faisant saillir à travers son maigre pourpoint vert tous les

muscles de son corps, qui semblaient autant de cordes tendues par une

manivelle intØrieure. Ses poignets secs et osseux dØpassaient de trois



bons pouces ses manches râpØes; il avait le regard clair, les cheveux

jaunes et crØpus, soit de nature, soit de hasard, car la poussiŁre entrait

pour un bon dixiŁme dans leur couleur. Ses pieds, grands et souples,

s’emmanchaient à des chevilles nerveuses et sŁches comme celles d’un daim.

A l’une de ses mains, à une seule, il avait passØ un gant de peau brodØ,

tout surpris de se voir destinØ à protØger cette autre peau plus rude que

la sienne; de son autre main il agitait une baguette de coudrier.

Il regarda un instant autour de lui; puis, pensant que l’officier dont

nous avons parlØ Øtait la personne la plus considØrable de cette troupe,

il marcha droit à lui.

Celui-ci le considØra quelque temps avant de lui parler.

Le Gascon sans se dØmonter le moins du monde en fit autant.

-- Mais vous avez perdu votre chapeau, ce me semble? lui dit-il.

-- Oui, monsieur.

-- Est-ce dans la foule?

-- Non, je venais de recevoir une lettre de ma maîtresse. Je la lisais,

cap de Bious! prŁs de la riviŁre, à un quart de lieue d’ici, quand tout à

coup un coup de vent m’enlŁve lettre et chapeau. Je courus aprŁs la

lettre, quoique le bouton de mon chapeau fßt un seul diamant. Je rattrapai

ma lettre; mais quand je revins au chapeau, le vent l’avait emportØ dans

la riviŁre, et la riviŁre dans Paris! -- il fera la fortune de quelque

pauvre diable; tant mieux!

-- De sorte que vous Œtes nu-tŒte?

-- Ne trouve-t-on pas de chapeaux à Paris, cap de Bious! j’en achŁterai un

plus magnifique, et j’y mettrai un diamant deux fois gros comme le

premier.

L’officier haussa imperceptiblement les Øpaules; mais, si imperceptible

que fßt ce mouvement, il n’Øchappa point au Gascon.

-- S’il vous plait? fit-il.

-- Vous avez une carte? demanda l’officier.

-- Certes que j’en ai une, et plutôt deux qu’une.

-- Une seule suffira si elle est en rŁgle.

-- Mais je ne me trompe pas, continua le Gascon en ouvrant des yeux

Ønormes; eh! non, cap de Bious! je ne me trompe pas; j’ai le plaisir de

parler à M. de Loignac?

-- C’est possible, monsieur, rØpondit sŁchement l’officier, visiblement

peu charmØ de cette reconnaissance.



-- A monsieur de Loignac, mon compatriote?

-- Je ne dis pas non.

-- Mon cousin?

-- C’est bon, votre carte?

-- La voici.

Le Gascon tira de son gant la moitiØ d’une carte dØcoupØe avec art.

-- Suivez-moi, dit Loignac sans regarder la carte, vous et vos compagnons,

si vous en avez; nous allons vØrifier les laisser-passer.

Et il alla prendre poste prŁs de la porte.

Le Gascon à tŒte nue le suivit.

Cinq autres individus suivirent le Gascon à tŒte nue.

Le premier Øtait couvert d’une magnifique cuirasse si merveilleusement

travaillØe qu’on eut cru qu’elle sortait des mains de Benvenuto Cellini.

Cependant, comme le patron sur lequel cette cuirasse avait ØtØ faite avait

un peu passØ de mode, cette magnificence Øveilla plutôt le rire que

l’admiration.

Il est vrai qu’aucune autre partie du costume de l’individu porteur de

cette cuirasse ne rØpondait à la splendeur presque royale du prospectus.

Le second qui emboîta le pas Øtait suivi d’un gros laquais grisonnant et

maigre, et hâlØ comme il l’Øtait, semblait le prØcurseur de don Quichotte

comme son serviteur pouvait passer pour le prØcurseur de Sancho.

Le troisiŁme parut portant un enfant de dix mois entre ses bras, suivi

d’une femme qui se cramponnait à sa ceinture de cuir, tandis que deux

autres enfants, l’un de quatre ans, l’autre de cinq, se cramponnaient à la

robe de la femme.

Le quatriŁme apparut boitant et attachØ à une longue ØpØe.

Enfin, pour clore la marche, un jeune homme d’une belle mine s’avança sur

un cheval noir, poudreux, mais d’une belle race.

Celui-là, prŁs des autres, avait l’air d’un roi.

ForcØ de marcher assez doucement pour ne pas dØpasser ses collŁgues, peut-

Œtre d’ailleurs intØrieurement satisfait de ne point marcher trop prŁs

d’eux, ce jeune homme demeura un instant sur les limites de la haie formØe

par le peuple.

En ce moment il se sentit tirer par le fourreau de son ØpØe, et se pencha



en arriŁre.

Celui qui attirait son attention par cet attouchement Øtait un jeune homme

aux cheveux noirs, à l’oeil Øtincelant, petit, fluet, gracieux, et les

mains gantØes.

-- Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur? demanda le cavalier.

-- Monsieur, une grâce.

-- Parlez, mais parlez vite, je vous prie: vous voyez que l’on m’attend.

-- J’ai besoin d’entrer en ville, monsieur, besoin impØrieux, comprenez-

vous? -- De votre côtØ, vous Œtes seul, et avez besoin d’un page qui fasse

encore honneur à votre bonne mine.

-- Eh bien?

-- Eh bien, donnant donnant: faites-moi entrer, je serai votre page.

-- Merci, dit le cavalier; mais je ne veux Œtre servi par personne.

-- Pas mŒme par moi? demanda le jeune homme avec un si Øtrange sourire que

le cavalier sentit se fondre l’enveloppe de glace oø il avait tentØ

d’enfermer son coeur.

-- Je voulais dire que je ne pouvais pas Œtre servi.

-- Oui, je sais que vous n’Œtes pas riche, monsieur Ernauton de

Carmainges, dit le jeune page.

Le cavalier tressaillit; mais, sans faire attention à ce tressaillement,

l’enfant continua:

-- Aussi ne parlerons-nous pas de gages, et c’est vous au contraire, si

vous m’accordez ce que je vous demande, qui serez payØ, et cela au

centuple des services que vous m’aurez rendus; laissez-moi donc vous

servir, je vous prie en songeant que celui qui vous prie, a ordonnØ

quelquefois.

Le jeune homme lui serra la main, ce qui Øtait bien familier pour un page;

puis se retournant vers le groupe de cavaliers que nous connaissons dØjà:

-- Je passe, moi, dit-il, c’est le plus important; vous Mayneville, tâchez

d’en faire autant par quelque moyen que ce soit.

-- Ce n’est pas tout que vous passiez, rØpondit le gentilhomme; il faut

qu’il vous voie.

-- Oh! soyez tranquille, du moment oø j’aurai franchi cette porte, il me

verra.

-- N’oubliez pas le signe convenu.



-- Deux doigts sur la bouche, n’est-ce pas?

-- Oui, maintenant que Dieu vous aide.

-- Eh bien, fit le maître du cheval noir, -- mons le page, nous dØcidons-

nous?

-- Me voici, maître, rØpondit le jeune homme, et il sauta lØgŁrement en

croupe derriŁre son compagnon qui alla rejoindre les cinq autres Ølus

occupØs à exhiber leurs cartes et à justifier de leurs droits.

-- Ventre de biche! dit Robert Briquet qui les avait suivis des yeux, --

voilà tout un arrivage de Gascons, ou le diable m’emporte!

III

LA REVUE

Cet examen que devaient passer nos six privilØgiØs que nous avons vus

sortir des rangs du populaire pour se rapprocher de la porte, n’Øtait ni

bien long, ni bien compliquØ.

Il s’agissait de tirer une moitiØ de carte de sa poche et de la prØsenter

à l’officier, lequel la comparait à une autre moitiØ, et si, en la

rapprochant, ces deux moitiØs s’emboîtaient en faisant un tout, les droits

du porteur de la carte Øtaient Øtablis.

Le Gascon à tŒte nue s’Øtait approchØ le premier. Ce fut en consØquence

par lui que la revue commença.

-- Votre nom? demanda l’officier.

-- Mon nom, monsieur l’officier? il est Øcrit sur cette carte sur laquelle

vous verrez encore autre chose.

-- N’importe! votre nom? rØpØta l’officier avec impatience; ne savez-vous

pas votre nom?

-- Si fait, je le sais; cap de Bious! et je l’aurais oubliØ que vous

pourriez me le dire, puisque nous sommes compatriotes et mŒme cousins.

-- Votre nom? mille diables! Croyez-vous que j’aie du temps à perdre en

reconnaissances?

-- C’est bon. Je me nomme Perducas de Pincornay.

-- Perducas de Pincornay? reprit M. de Loignac, à qui nous donnerons

dØsormais le nom dont l’avait saluØ son compatriote. Puis jetant les yeux



sur la carte:

-- Perducas de Pincornay, 26 octobre 1585, à midi prØcis.

-- Porte Saint-Antoine, ajouta le Gascon en allongeant son doigt noir et

sec sur la carte:

-- TrŁs bien! en rŁgle: entrez, fit M. de Loignac pour couper court à tout

dialogue ultØrieur entre lui et son compatriote; à vous maintenant, dit-il

au second.

L’homme à la cuirasse s’approcha.

-- Votre carte? demanda Loignac.

-- Eh quoi? monsieur de Loignac, s’Øcria celui-ci, ne reconnaissez-vous

pas le fils de l’un de vos amis d’enfance que vous avez fait sauter vingt

fois sur vos genoux?

-- Non.

-- Pertinax de Montcrabeau, reprit le jeune homme avec Øtonnement; vous ne

le reconnaissez pas?

-- Quand je suis de service, je ne reconnais personne, monsieur. Votre

carte.

Le jeune homme à la cuirasse tendit sa carte.

-- Pertinax de Montcrabeau, 26 octobre, midi prØcis, porte Saint-Antoine.

Passez.

Le jeune homme passa, et, un peu Øtourdi de la rØception, alla rejoindre

Perducas, qui attendait l’ouverture de la porte.

Le troisiŁme Gascon s’approcha; c’Øtait le Gascon à la femme et aux

enfants.

-- Votre carte? demanda Loignac.

Sa main obØissante plonge aussitôt dans une petite gibeciŁre de peau de

chŁvre qu’il portait au côtØ droit.

Mais ce fut inutilement: embarrassØ qu’il Øtait par l’enfant qu’il portait

dans ses bras, il ne trouvait point le papier qu’on lui demandait.

-- Que diable faites-vous de cet enfant, monsieur? vous voyez bien qu’il

vous gŒne.

-- C’est mon fils, monsieur de Loignac.

-- Eh bien! dØposez votre fils à terre.



Le Gascon obØit; l’enfant se mit à hurler.

-- Ah ça! vous Œtes donc mariØ? demanda Loignac.

-- Oui, monsieur l’officier.

-- A vingt ans?

-- On se marie jeune chez nous, vous le savez bien, monsieur de Loignac,

vous qui vous Œtes mariØ à dix-huit.

-- Bon! fit Loignac, en voilà encore un qui me connaît.

La femme s’Øtait approchØe pendant ce temps, et les enfants, pendus à sa

robe, l’avaient suivie.

-- Et pourquoi ne serait-il point mariØ? demanda-t-elle en se redressant

et en Øcartant de son front hâlØ ses cheveux noirs que la poussiŁre du

chemin y fixait comme une pâte; est-ce que c’est passØ de mode de se

marier à Paris? Oui, monsieur, il est mariØ, et voici encore deux autres

enfants qui l’appellent leur pŁre.

-- Oui, mais qui ne sont que les fils de ma femme, monsieur de Loignac,

comme aussi ce grand garçon qui tient derriŁre; avancez, Militor, et

saluez monsieur de Loignac, notre compatriote.

Un garçon de seize à dix-sept ans, vigoureux, agile et ressemblant à un

faucon par son oeil rond et son nez crochu, s’approcha les deux mains

passØes dans sa ceinture de buffle; il Øtait vŒtu d’une bonne casaque de

laine tricotØe, portait sur ses jambes musculeuses un haut-de-chausse en

peau de chamois, et une moustache naissante ombrageait sa lŁvre à la fois

insolente et sensuelle.

-- C’est Militor, mon beau-fils, monsieur de Loignac, le fils aînØ de ma

femme, qui est une Chavantrade, parente des Loignac, Militor de

Chavantrade, pour vous servir. Saluez donc, Militor.

Puis se baissant vers l’enfant qui se roulait en criant sur la route:

-- Tais-toi, Scipion, tais-toi, petit, ajouta-t-il tout en cherchant sa

carte dans toutes ses poches.

Pendant ce temps, Militor, pour obØir à l’injonction de son pŁre,

s’inclinait lØgŁrement et sans sortir ses mains de sa ceinture.

-- Pour l’amour de Dieu, monsieur, votre carte! s’Øcria Loignac,

impatientØ.

-- Venez ça et m’aidez, Lardille, dit à sa femme le Gascon tout

rougissant.

Lardille dØtacha l’une aprŁs l’autre les deux mains cramponnØes à sa robe,

et fouilla elle-mŒme dans la gibeciŁre et dans les poches de son mari.



-- Rien! dit-elle, il faut que nous l’ayons perdue.

-- Alors, je vous fais arrŒter, dit Loignac.

Le Gascon devint pâle.

-- Je m’appelle Eustache de Miradoux, dit-il, et je me recommanderai de M.

de Sainte-Maline, mon parent.

-- Ah! vous Œtes parent de Sainte-Maline, dit Loignac un peu radouci. Il

est vrai que, si on les Øcoutait, ils sont parents de tout le monde! eh

bien, cherchez encore, et surtout cherchez fructueusement.

-- Voyez, Lardille, voyez dans les hardes de vos enfants, dit Eustache,

tremblant de dØpit et d’inquiØtude.

Lardille s’agenouilla devant un petit paquet de modestes effets, qu’elle

retourna en murmurant.

Le jeune Scipion continuait de s’Øgosiller; il est vrai que ses frŁres de

mŁre, voyant qu’on ne s’occupait pas d’eux, s’amusaient à lui entonner du

sable dans la bouche.

Militor ne bougeait pas; on eßt dit que les misŁres de la vie de famille

passaient au-dessous ou au-dessus de ce grand garçon sans l’atteindre.

-- Eh! fit tout à coup monsieur de Loignac; que vois-je là-bas, sur la

manche de ce dadais, dans une enveloppe de peau?

-- Oui, oui, c’est cela! s’Øcria Eustache triomphant; c’est une idØe de

Lardille, je me le rappelle maintenant; elle a cousu cette carte sur

Militor.

-- Pour qu’il portât quelque chose, dit ironiquement de Loignac. Fi! le

grand veau! qui ne tient mŒme pas ses bras ballants, dans la crainte de

porter ses bras.

Les lŁvres de Militor blŒmirent de colŁre, tandis que son visage se

marbrait de rouge sur le nez, le menton et les sourcils.

-- Un veau n’a pas de bras; grommela-t-il avec de mØchants yeux, il a des

pattes comme certaines gens de ma connaissance.

-- La paix! dit Eustache; vous voyez bien, Militor, que monsieur de

Loignac nous fait l’honneur de plaisanter avec nous.

-- Non, pardioux! je ne plaisante pas, rØpliqua Loignac, et je veux au

contraire que ce grand drôle prenne mes paroles comme je les dis. S’il

Øtait mon beau-fils, je lui ferais porter mŁre, frŁre, paquet, et,

corbleu! je monterais dessus le tout, quitte à lui allonger les oreilles

pour lui prouver qu’il n’est qu’un âne.



Militor perdit toute contenance, Eustache parut inquiet; mais sous cette

inquiØtude perçait je ne sais quelle joie de cette humiliation infligØe à

son beau-fils.

Lardille, pour trancher toute difficultØ et sauver son premier-nØ des

sarcasmes de M. de Loignac, offrit à l’officier la carte, dØbarrassØe de

son enveloppe de peau.

M. de Loignac la prit et lut.

-- Eustache de Miradoux, 26 octobre, midi prØcis, porte Saint-Antoine.

-- Allez donc, dit-il, et voyez si vous n’oubliez pas quelqu’un de vos

marmots, beaux ou laids.

Eustache de Miradoux reprit le jeune Scipion entre ses bras, Lardille

s’empoigna de nouveau à sa ceinture, les deux enfants saisirent derechef

la robe de leur mŁre, et cette grappe de famille, suivie du silencieux

Militor, alla se ranger prŁs de ceux qui attendaient aprŁs l’examen subi.

-- La peste! murmura Loignac entre ses dents, en regardant Eustache de

Miradoux et les siens faire leur Øvolution, la peste de soldats que M.

d’Épernon aura là.

Puis se retournant:

-- Allons, à vous! dit-il.

Ces paroles s’adressaient au quatriŁme postulant.

Il Øtait seul et fort raide, rØunissant le pouce et le mØdium pour donner

des chiquenaudes à son pourpoint gris de fer et en chasser la poussiŁre;

sa moustache, qui paraissait faite de poils de chat, ses yeux verts et

Øtincelants, ses sourcils dont l’arcade formait un demi-cercle saillant

au-dessus de deux pommettes saillantes, ses lŁvres minces enfin

imprimaient à sa physionomie ce type de dØfiance et de parcimonieuse

rØserve auquel on reconnaît l’homme qui cache aussi bien le fond de sa

bourse que le fond de son coeur.

-- Chalabre, 26 octobre, midi prØcis, porte Saint-Antoine. C’est bon,

allez! dit Loignac.

-- Il y aura des frais de route allouØs au voyage, je prØsume, fit

observer doucement le Gascon.

-- Je ne suis pas trØsorier, Monsieur, dit sŁchement Loignac, je ne suis

encore que portier, passez.

Chalabre passa.

DerriŁre Chalabre venait un cavalier jeune et blond, qui, en tirant sa

carte, laissa tomber de sa poche un clØ et plusieurs tarots.



Il dØclara s’appeler Saint-Capautel, et sa dØclaration Øtant confirmØe par

sa carte qui se trouva Œtre en rŁgle, il suivit Chalabre.

Restait le sixiŁme qui, sur l’injonction du page improvisØ, Øtait descendu

de cheval et qui exhiba à M. de Loignac une carte sur laquelle on lisait:

    «Ernauton de Carmainges, 26 octobre, midi prØcis, porte Saint-

    Antoine.»

Tandis que M. de Loignac lisait, le page, descendu de son côtØ, s’occupait

à cacher sa tŒte en rattachant la gourmette parfaitement attachØe du

cheval de son faux maître.

-- Le page est à vous, monsieur? demanda Loignac à Ernauton en lui

dØsignant du doigt le jeune homme.

-- Vous voyez, monsieur le capitaine, dit Ernauton qui ne voulait mentir

ni trahir, vous voyez qu’il bride mon cheval.

-- Passez, fit Loignac en examinant avec attention M. de Carmainges dont

la figure et la tournure paraissaient lui mieux convenir que celles de

tous les autres.

-- En voilà un supportable au moins, murmura-t-il.

Ernauton remonta à cheval; le page, sans affectation, mais sans lenteur,

l’avait prØcØdØ et se trouvait dØjà mŒlØ au groupe de ses devanciers.

-- Ouvrez la porte, dit Loignac, et laissez passer ces six personnes et

les gens de leur suite.

-- Allons, vite, vite, mon maître, dit le page, en selle, et partons.

Ernauton cØda encore une fois à l’ascendant qu’exerçait sur lui cette

bizarre crØature, et la porte Øtant ouverte, il piqua son cheval et

s’enfonça, guidØ par les indications du page, jusque dans le coeur du

faubourg Saint-Antoine.

Loignac fit derriŁre les six Ølus refermer la porte, au grand

mØcontentement de la foule qui, la formalitØ remplie, croyait qu’elle

allait passer à son tour, et qui, voyant son attente trompØe, tØmoigna

bruyamment son improbation.

Maître Miton qui avait, aprŁs une course effrØnØe à travers champs, repris

peu à peu courage et qui, tout en sondant le terrain à chaque pas, avait

fini par revenir à la place d’oø il Øtait parti, maître Miton hasarda

quelques plaintes sur la façon arbitraire dont la soldatesque interceptait

les communications.

Le compŁre Friard, qui avait rØussi à retrouver sa femme et qui, protØgØ

par elle, paraissait ne plus rien craindre, le compŁre Friard contait à

son auguste moitiØ les nouvelles du jour, enrichies de commentaires de sa

façon.



Enfin les cavaliers, dont l’un avait ØtØ nommØ Mayneville par le petit

page, tenaient conseil pour savoir s’ils ne devaient pas tourner le mur

d’enceinte, dans l’espØrance assez bien fondØe d’y trouver une brŁche,

d’entrer dans Paris sans avoir besoin de se prØsenter plus longtemps à la

porte Saint-Antoine ou à aucune autre.

Robert Briquet, en philosophe qui analyse, et en savant qui extrait la

quintessence, Robert Briquet, disons-nous, s’aperçut que tout ce dØnoßment

de la scŁne que nous venons de raconter allait se faire prŁs de la porte,

et que les conversations particuliŁres des cavaliers, des bourgeois et des

paysans ne lui apprendraient plus rien.

Il s’approcha donc le plus qu’il put d’une petite baraque qui servait de

loge au portier et qui Øtait ØclairØe par deux fenŒtres, l’une s’ouvrant

sur Paris, l’autre sur la campagne.

A peine Øtait-il installØ à ce nouveau poste qu’un homme, accourant de

l’intØrieur de Paris au grand galop de son cheval, sauta à bas de sa

monture, et, entrant dans la loge, apparut à la fenŒtre.

-- Ah! ah! fit Loignac.

-- Me voici, monsieur de Loignac, dit cet homme.

-- Bien, d’oø venez-vous?

-- De la porte Saint-Victor.

-- Votre bordereau?

-- Cinq.

-- Les cartes?

-- Les voici.

Loignac prit les cartes, les vØrifia, et Øcrivit sur une ardoise qui

paraissait avoir ØtØ prØparØe à cet effet, le chiffre 5.

Le messager partit.

Cinq minutes ne s’Øtaient point ØcoulØes que deux autres messagers

arrivaient.

Loignac les interrogea successivement; et toujours à travers son guichet.

    L’un venait de la porte Bourdelle, et apportait le chiffre 4.

    L’autre de la porte du Temple, et annonçait le chiffre 6.

Loignac Øcrivit avec soin ces chiffres sur son ardoise.



Ces messagers disparurent comme les premiers et furent successivement

remplacØs par quatre autres, lesquels arrivaient:

    Le premier, de la porte Saint-Denis, avec le chiffre 5;

    Le second, de la porte Saint-Jacques, avec le chiffre 3;

    Le troisiŁme, de la porte Saint-HonorØ, avec le chiffre 8;

    Le quatriŁme, de la porte Montmartre, avec le chiffre 4.

    Un dernier apparut enfin, venant de la porte Bussy, et apportant le

    chiffre 4.

Alors Loignac aligna avec attention, et tout bas, les lieux et les

chiffres suivants:

  Porte Saint-Victor          5

  Porte Bourdelle             4

  Porte du Temple             6

  Porte Saint-Denis           5

  Porte Saint-Jacques         3

  Porte Saint-HonorØ          8

  Porte Montmartre            4

  Porte Bussy                 4

  Enfin porte Saint-Antoine   6

                             __

  Total, quarante-cinq, ci   45

-- C’est bien.

-- Maintenant, cria Loignac d’une voix forte, ouvrez les portes, et entre

qui veut!

Les portes s’ouvrirent.

Aussitôt chevaux, mules, femmes, enfants, charrettes, se ruŁrent dans

Paris, au risque de s’Øtouffer dans l’Øtranglement des deux piliers du

pont-levis.

En un quart d’heure s’Øcoula, par cette vaste artŁre qu’on appelait la rue

Saint-Antoine, tout l’amas du flot populaire qui, depuis le matin,

sØjournait autour de cette digue momentanØe.

Les bruits s’ØloignŁrent peu à peu.

M. de Loignac remonta à cheval avec ses gens. Robert Briquet, demeurØ le

dernier, aprŁs avoir ØtØ le premier, enjamba flegmatiquement la chaîne du

pont en disant:

-- Tous ces gens-là voulaient voir quelque chose, et ils n’ont rien vu,

mŒme dans leurs affaires; moi je ne voulais rien voir, et je suis le seul

qui ait vu quelque chose. C’est engageant, continuons; mais à quoi bon



continuer? j’en sais, pardieu! bien assez. Cela me sera-t-il bien

avantageux de voir dØchirer M. de SalcŁde en quatre morceaux? Non,

pardieu! D’ailleurs j’ai renoncØ à la politique.

Allons dîner; le soleil marquerait midi s’il y avait du soleil; il est

temps.

Il dit, et rentra dans Paris avec son tranquille et malicieux sourire.

IV

LA LOGE EN GR¨VE DE S.M. LE ROI HENRI III

Si nous suivions maintenant jusqu’à la place de GrŁve, oø elle aboutit,

cette voie populeuse du quartier Saint-Antoine, nous retrouverions dans la

foule beaucoup de nos connaissances; mais tandis que tous ces pauvres

citadins, moins sages que Robert Briquet, s’en vont, heurtØs, coudoyØs,

meurtris, les uns derriŁre les autres, nous prØfØrons, grâce au privilŁge

que nous donnent nos ailes d’historien, nous transporter sur la place

elle-mŒme, et quand nous aurons embrassØ tout le spectacle d’un coup

d’oeil, nous retourner un instant vers le passØ, afin d’approfondir la

cause aprŁs avoir contemplØ l’effet.

[Illustration: Sous un auvent de la place, quatre vigoureux chevaux du

Perche, aux crins blancs, aux pieds chevelus, battaient le pavØ et se

mordaient les uns les autres. -- PAGE 18.]

 On peut dire que maître Friard avait raison en portant à cent mille

hommes au moins le chiffre des spectateurs qui devaient s’entasser sur la

place de GrŁve et aux environs pour jouir du spectacle qui s’y prØparait.

Paris tout entier s’Øtait donnØ rendez-vous à l’Hôtel-de-Ville, et Paris

est fort exact; Paris ne manque pas une fŒte, et c’est une fŒte, et mŒme

une fŒte extraordinaire, que la mort d’un homme, lorsqu’il a su soulever

tant de passions, que les uns le maudissent et que les autres le louent,

tandis que le plus grand nombre le plaint.

Le spectateur qui rØussissait à dØboucher sur la place soit par le quai,

prŁs du cabaret de l’Image Notre Dame, soit par le porche mŒme de la place

Beaudoyer, apercevait tout d’abord, au milieu de la GrŁve, les archers du

lieutenant de robe courte, Tanchon, et bon nombre de Suisses et de chevau-

lØgers entourant un petit Øchafaud ØlevØ de quatre pieds environ.

Cet Øchafaud, si bas qu’il n’Øtait visible que pour ceux qui

l’entouraient, ou pour ceux qui avaient le bonheur d’avoir place a quelque

fenŒtre, attendait le patient dont les moines s’Øtaient emparØs depuis le

matin, et que, suivant l’Ønergique expression du peuple, ses chevaux

attendaient pour lui faire faire le grand voyage.

En effet, sous un auvent de la premiŁre maison aprŁs la rue du Mouton, sur



la place, quatre vigoureux chevaux du Perche, aux crins blancs, aux pieds

chevelus, battaient le pavØ avec impatience et se mordaient les uns les

autres, en hennissant, au grand effroi des femmes qui avaient choisi cette

place de leur bonne volontØ, ou qui avaient ØtØ poussØes de ce côtØ par la

foule.

Ces chevaux Øtaient neufs; à peine quelquefois, par hasard, avaient-ils,

dans les plaines herbeuses de leur pays natal, supportØ sur leur large

Øchine l’enfant joufflu de quelque paysan attardØ au retour des champs,

lorsque le soleil se couche.

Mais aprŁs l’Øchafaud vide, aprŁs les chevaux hennissants, ce qui attirait

d’une façon plus constante les regards de la foule, c’Øtait la principale

fenŒtre de l’Hôtel-de-Ville, tendue de velours rouge et or, et au balcon

de laquelle pendait un tapis de velours, ornØ de l’Øcusson royal.

C’est qu’en effet cette fenŒtre Øtait la loge du roi.

Une heure et demie sonnait à Saint-Jean en GrŁve, lorsque cette fenŒtre,

pareille à la bordure d’un tableau, s’emplit de personnages qui venaient

poser dans leur cadre.

Ce fut d’abord le roi Henri III, pâle, presque chauve, quoiqu’il n’eßt à

cette Øpoque que trente-quatre à trente-cinq ans; l’oeil enfoncØ dans son

orbite bistrØe, et la bouche toute frØmissante de contractions nerveuses.

Il entra, morne, le regard fixe, à la fois majestueux et chancelant,

Øtrange dans sa tenue, Øtrange dans sa dØmarche, ombre plutôt que vivant,

spectre plutôt que roi; mystŁre toujours incomprØhensible et toujours

incompris pour ses sujets, qui, en le voyant paraître, ne savaient jamais

s’ils devaient crier: Vive le roi! ou prier pour son âme.

Henri Øtait vŒtu d’un pourpoint noir passementØ de noir; il n’avait ni

ordre ni pierreries; un seul diamant brillait à son toquet, servant

d’agrafe à trois plumes courtes et frisØes. Il portait dans sa main gauche

un petit chien noir que sa belle-soeur, Marie Stuart, lui avait envoyØ de

sa prison, et sur la robe soyeuse duquel brillaient ses doigts fins et

blancs comme des doigts d’albâtre.

DerriŁre lui venait Catherine de MØdicis, dØjà voßtØe par l’âge, car la

reine-mŁre pouvait avoir à cette Øpoque de soixante-six à soixante-sept

ans, mais pourtant encore la tŒte ferme et droite, lançant sous son

sourcil froncØ par l’habitude un regard acØrØ, et, malgrØ ce regard,

toujours mate et froide comme une statue de cire sous ses habits de deuil

Øternel.

Sur la mŒme ligne apparaissait la figure mØlancolique et douce de la reine

Louise de Lorraine, femme de Henri III, compagne insignifiante en

apparence, mais fidŁle en rØalitØ, de sa vie bruyante et infortunØe.

La reine Catherine de MØdicis marchait à un triomphe.

La reine Louise assistait à un supplice.



Le roi Henri traitait là une affaire.

Triple nuance qui se lisait sur le front hautain de la premiŁre, sur le

front rØsignØ de la seconde, et sur le front nuageux et ennuyØ du

troisiŁme.

DerriŁre les illustres personnages que le peuple admirait, si pâles et si

muets, venaient deux beaux jeunes gens: l’un de vingt ans à peine, l’autre

de vingt-cinq ans au plus.

Ils se tenaient par le bras, malgrØ l’Øtiquette qui dØfend devant les

rois, -- comme à l’Øglise devant Dieu, -- que les hommes paraissent

s’attacher à quelque chose.

Ils souriaient:

Le plus jeune avec une tristesse ineffable, l’aînØ avec une grâce

enchanteresse: ils Øtaient beaux, ils Øtaient grands, ils Øtaient frŁres.

Le plus jeune s’appelait Henri de Joyeuse, comte de Bouchage; l’autre, le

duc Anne de Joyeuse. RØcemment encore il n’Øtait connu que sous le nom

d’Arques; mais le roi Henri, qui l’aimait par-dessus toutes choses,

l’avait fait, depuis un an, pair de France, en Ørigeant en duchØ-pairie la

vicomte de Joyeuse.

Le peuple n’avait pas pour ce favori la haine qu’il portait autrefois à

Maugiron, à QuØlus et à Schomberg, haine dont d’Épernon seul avait hØritØ.

Le peuple accueillit donc le prince et les deux frŁres par de discrŁtes,

mais flatteuses acclamations.

Henri salua la foule gravement et sans sourire, puis il baisa son chien

sur la tŁte.

Alors, se retournant vers les jeunes gens:

-- Adossez-vous à la tapisserie, Anne, dit-il à l’aînØ; ne vous fatiguez

pas à demeurer debout: ce sera long peut-Œtre.

-- Je l’espŁre bien, interrompit Catherine, -- long et bon, sire.

-- Vous croyez donc que SalcŁde parlera, ma mŁre? demanda Henri.

-- Dieu donnera, je l’espŁre, cette confusion à nos ennemis. Je dis nos

ennemis, car ce sont vos ennemis aussi, ma fille, ajouta-t-elle en se

tournant vers la reine, qui pâlit et baissa son doux regard.

Le roi hocha la tŒte en signe de doute.

Puis, se retournant une seconde fois vers Joyeuse, et voyant que celui-ci

se tenait debout malgrØ son invitation:



-- Voyons, Anne, dit-il, faites ce que j’ai dit; adossez-vous au mur, ou

accoudez-vous sur mon fauteuil.

-- Votre MajestØ est en vØritØ trop bonne, dit le jeune duc, et je ne

profiterai de la permission que quand je serai vØritablement fatiguØ.

-- En nous n’attendrons pas que vous le soyez, n’est-ce pas, mon frŁre?

dit tout bas Henri.

-- Sois tranquille, rØpondit Anne des yeux plutôt que de la voix.

-- Mon fils, dit Catherine, ne vois-je pas du tumulte là-bas, au coin du

quai?

-Quelle vue perçante! ma mŁre; -- oui, en effet, je crois que vous avez

raison. Oh! les mauvais yeux que j’ai, moi, qui ne suis pas vieux

pourtant!

-- Sire, interrompit librement Joyeuse, ce tumulte vient du refoulement du

peuple sur la place par la compagnie des archers. C’est le condamnØ qui

arrive, bien certainement.

-- Comme c’est flatteur pour des rois, dit Catherine, de voir Øcarteler un

homme qui a dans les veines une goutte de sang royal!

Et en disant ces paroles, son regard pesait sur Louise.

-- Oh! Madame, pardonnez-moi, Øpargnez-moi, dit la jeune reine avec un

dØsespoir qu’elle essayait en vain de dissimuler; non, ce monstre n’est

point de ma famille, et vous n’avez point voulu dire qu’il en Øtait.

-- Certes, non, dit le roi; -- et je suis bien certain que ma mŁre n’a

point voulu dire cela.

-- Eh! mais, fit aigrement Catherine, il tient aux Lorrains, et les

Lorrains sont vôtres, madame; je le pense, du moins. Ce SalcŁde vous

touche donc, et mŒme d’assez prŁs.

-- C’est-à-dire, interrompit Joyeuse avec une honnŒte indignation qui

Øtait le trait distinctif de son caractŁre, et qui se faisait jour en

toute circonstance contre celui qui l’avait excitØe, quel qu’il fßt,

c’est-à-dire qu’il touche à M. de Guise peut-Œtre, mais point à la reine

de France.

-- Ah! vous Œtes là, monsieur de Joyeuse, dit Catherine avec une hauteur

indØfinissable, et rendant une humiliation pour une contrariØtØ. Ah! vous

Œtes là? Je ne vous avais point vu.

-- J’y suis, non-seulement de l’aveu, mais encore par l’ordre, du roi,

madame, rØpondit Joyeuse en interrogeant Henri du regard. Ce n’est pas une

chose si rØcrØative que de voir Øcarteler un homme, pour que je vienne à

un pareil spectacle si je n’y Øtais forcØ.



-- Joyeuse a raison, madame, dit Henri; il ne s’agit ici ni de Lorrains,

ni de Guise, ni surtout de la reine; il s’agit de voir sØparer en quatre

morceaux M. de SalcŁde, c’est-à-dire un assassin qui voulait tuer mon

frŁre.

-- Je suis mal en fortune aujourd’hui, dit Catherine en pliant tout à

coup, ce qui Øtait sa tactique la plus habile, je fais pleurer ma fille,

et, Dieu me pardonne! je crois que je fais rire M. de Joyeuse.

-- Ah! madame, s’Øcria Louise en saisissant les mains de Catherine, est-il

possible que Votre MajestØ se mØprenne à ma douleur?

-- Et à mon respect profond, ajouta Anne de Joyeuse, en s’inclinant sur le

bras du fauteuil royal.

-- C’est vrai, c’est vrai, rØpliqua Catherine, enfonçant un dernier trait

dans le coeur de sa belle-fille. Je devrais savoir combien il vous est

pØnible, ma chŁre enfant, de voir dØvoiler les complots de vos alliØs de

Lorraine; et, bien que vous n’y puissiez mais, vous ne souffrez pas moins

de cette parentØ.

-- Ah! quant à cela, ma mŁre, c’est un peu vrai, dit le roi, cherchant à

mettre tout le monde d’accord; car enfin, cette fois, nous savons à quoi

nous en tenir sur la participation de MM. de Guise à ce complot.

-- Mais, sire, interrompit plus hardiment qu’elle n’avait fait encore

Louise de Lorraine, -- Votre MajestØ sait bien qu’en devenant reine de

France, j’ai laissØ mes parents tout en bas du trône.

-- Oh! s’Øcria Anne de Joyeuse, vous voyez que je ne me trompais pas,

sire; voici le patient qui paraît sur la place. Corbleu! la vilaine

figure!

-- Il a peur, dit Catherine; il parlera.

-- S’il en a la force, dit le roi. Voyez donc, ma mŁre, sa tŒte vacille

comme celle d’un cadavre.

-- Je ne m’en dØdis pas, sire, dit Joyeuse, il est affreux.

-- Comment voudriez-vous que ce fßt beau, un homme dont la pensØe est si

laide? Ne vous ai-je point expliquØ, Anne, les rapports secrets du

physique et du moral, comme Hippocrate et Galenus les comprenaient et les

ont expliquØs eux-mŒmes?

-- Je ne dis pas non, sire; mais je ne suis pas un ØlŁve de votre force,

moi, et j’ai vu quelquefois de fort laids hommes Œtre de trŁs braves

soldats. N’est-ce pas, Henri?

Joyeuse se retourna vers son frŁre, comme pour appeler son approbation à

son aide; mais Henri regardait sans voir, Øcoutait sans entendre; il Øtait

plongØ dans une profonde rŒverie; ce fut donc le roi qui rØpondit pour

lui.



-- Eh! mon Dieu! mon cher Anne, s’Øcria-t-il, qui vous dit que celui-là ne

soit pas brave? Il l’est pardieu! comme un ours, comme un loup, comme un

serpent. Ne vous rappelez-vous pas ses façons? Il a brßlØ, dans sa maison,

un gentilhomme normand, son ennemi. Il s’est battu dix fois, et a tuØ

trois de ses adversaires; il a ØtØ surpris faisant de la fausse monnaie,

et condamnØ à mort pour ce fait.

-- A telles enseignes, dit Catherine de MØdicis, qu’il a ØtØ graciØ par

l’intercession de M. le duc de Guise, votre cousin, ma fille.

Cette fois, Louise Øtait à bout de ses forces; elle se contenta de pousser

un soupir.

-- Allons, dit Joyeuse, voilà une existence bien remplie, et qui va finir

bien vite.

-- J’espŁre, monsieur de Joyeuse, dit Catherine, qu’elle va, au contraire,

finir le plus lentement possible.

-- Madame, dit Joyeuse en secouant la tŒte, je vois là-bas sous cet auvent

de si bons chevaux et qui me paraissent si impatients d’Œtre obligØs de

demeurer là à ne rien faire, que je ne crois pas à une bien longue

rØsistance des muscles, tendons et cartilages de M. de SalcŁde.

-- Oui, si l’on ne prØvoyait point le cas; mais mon fils est

misØricordieux, ajouta la reine avec un de ces sourires qui

n’appartenaient qu’à elle; il fera dire aux aides de tirer mollement.

-- Cependant, madame, objecta timidement la reine, je vous ai entendu dire

ce matin à madame de Mercoeur, il me semble cela du moins, que ce

malheureux ne subirait que deux tirades.

-- Oui-dà, s’il se conduit bien, dit Catherine; en ce cas, il sera expØdiØ

le plus couramment possible; mais vous entendez, ma fille, et je voudrais,

puisque vous vous intØressez à lui, que vous puissiez le lui faire dire:

qu’il se conduise bien, cela le regarde.

-- C’est que, madame, dit la reine, Dieu ne m’ayant point, comme à vous,

donnØ la force, je n’ai pas grand coeur à voir souffrir.

-- Eh bien! vous ne regarderez point, ma fille.

Louise se tut.

Le roi n’avait rien entendu; il Øtait tout yeux, car on s’occupait

d’enlever le patient de la charrette qui l’avait apportØ, pour le dØposer

sur le petit Øchafaud.

Pendant ce temps, les hallebardiers, les archers et les Suisses avaient

fait Ølargir considØrablement l’espace, en sorte que, tout autour de

l’Øchafaud, il rØgnait un vide assez grand pour que tous les regards

distinguassent SalcŁde, malgrØ le peu d’ØlØvation de son piØdestal



funŁbre.

SalcŁde pouvait avoir trente-quatre à trente-cinq ans: il Øtait fort et

vigoureux; les traits pâles de son visage, sur lequel perlaient quelques

gouttes de sueur et de sang, s’animaient quand il regardait autour de lui

d’une indØfinissable expression, tantôt d’espoir, tantôt d’angoisse.

Il avait tout d’abord jetØ les yeux sur la loge royale; mais comme s’il

eßt compris qu’au lieu du salut c’Øtait la mort qui lui venait de là, son

regard ne s’y Øtait point arrŒtØ.

C’Øtait à la foule qu’il en voulait, c’Øtait dans le sein de cette

orageuse mer qu’il fouillait avec ses yeux ardents et avec son âme

frØmissante au bord de ses lŁvres.

La foule se taisait.

[Illustration: SalcŁde. -- PAGE 20.]

SalcŁde n’Øtait point un assassin vulgaire: SalcŁde Øtait d’abord de bonne

naissance, puisque Catherine de MØdicis, qui se connaissait d’autant mieux

en gØnØalogie qu’elle paraissait en faire fi, avait dØcouvert une goutte

de sang royal dans ses veines; en outre, SalcŁde avait ØtØ un capitaine de

renom. Cette main, liØe par une corde honteuse, avait vaillamment portØ

l’ØpØe; cette tŒte livide sur laquelle se peignaient les terreurs de la

mort, terreurs que le patient eßt renfermØes sans doute au plus profond de

son âme, si l’espoir n’y avait tenu trop de place, cette tŒte livide avait

abritØ de grands desseins.

Il rØsultait de ce que nous venons de dire que, pour beaucoup de

spectateurs, SalcŁde Øtait un hØros; pour beaucoup d’autres une victime;

quelques-uns le regardaient bien comme un assassin, mais la foule a grand

peine d’admettre dans ses mØpris, au rang des criminels ordinaires, ceux-

là qui ont tentØ ces grands assassinats qu’en registrØ le livre de

l’histoire en mŒme temps que celui de la justice.

Aussi racontait-on dans la foule que SalcŁde Øtait nØ d’une race de

guerriers, que son pŁre avait combattu rudement M. le cardinal de

Lorraine, ce qui lui avait valu une mort glorieuse au milieu du massacre

de la Saint-BarthØlemy, mais que plus tard le fils, oublieux de cette

mort, ou plutôt sacrifiant sa haine à une certaine ambition pour laquelle

les populations ont toujours quelque sympathie, que ce fils, disons-nous,

avait pactisØ avec l’Espagne et avec les Guises pour anØantir, dans les

Flandres, la souverainetØ naissante du duc d’Anjou, si fort haï des

Français.

On citait ses relations avec Baza et Balouin, auteurs prØsumØs du complot

qui avait failli coßter la vie au duc François, frŁre de Henri III; on

citait l’adresse qu’avait dØployØe SalcŁde dans toute cette procØdure pour

Øchapper à la roue, au gibet et au bßcher sur lesquels fumait encore le

sang de ses complices; seul il avait, par des rØvØlations fausses et

pleines d’artifice, disaient les Lorrains, allØchØs ses juges, à tel point

que, pour en savoir plus, le duc d’Anjou, l’Øpargnant momentanØment,



l’avait fait conduire en France, au lieu de le faire dØcapiter à Anvers ou

à Bruxelles; il est vrai qu’il avait fini par en arriver au mŒme rØsultat;

mais dans le voyage qui Øtait le but de ses rØvØlations, SalcŁde espØrait

Œtre enlevØ par ses partisans; malheureusement pour lui il avait comptØ

sans M. de BelliŁvre, lequel, chargØ de ce dØpôt prØcieux, avait fait si

bonne garde que ni Espagnols, ni Lorrains, ni ligueurs n’en avaient

approchØ d’une lieue.

A la prison, SalcŁde avait espØrØ; SalcŁde avait espØrØ à la torture; sur

la charrette, il avait espØrØ encore; sur l’Øchafaud, il espØrait

toujours. Ce n’est point qu’il manquât de courage ou de rØsignation; mais

il Øtait de ces crØatures vivaces qui se dØfendent jusqu’à leur dernier

souffle avec cette tØnacitØ et cette vigueur que la force humaine

n’atteint pas toujours chez les esprits d’une valeur secondaire.

Le roi ne perdait pas plus que le peuple cette pensØe incessante de

SalcŁde.

Catherine, de son côtØ, Øtudiait avec anxiØtØ jusqu’au moindre mouvement

du malheureux jeune homme; mais elle Øtait trop ØloignØe pour suivre la

direction de ses regards et remarquer leur jeu continuel.

A l’arrivØe du patient, il s’Øtait ØlevØ comme par enchantement, dans la

foule, des Øtages d’hommes, de femmes et d’enfants; chaque fois qu’il

apparaissait une tŒte nouvelle au-dessus de ce niveau mouvant, mais dØjà

toisØ par l’oeil vigilant de SalcŁde, il l’analysait tout entiŁre dans un

examen d’une seconde qui suffisait comme un examen d’une heure à cette

organisation surexcitØe, en qui le temps, devenu si prØcieux, dØcuplait ou

plutôt centuplait toutes les facultØs.

Puis ce coup d’oeil, cet Øclair lancØ sur le visage inconnu et nouveau,

SalcŁde redevenait morne et tournait autre part son attention.

Cependant le bourreau avait commencØ à s’emparer de lui, et il l’attachait

par le milieu du corps au centre de l’Øchafaud.

DØjà mŒme, sur un signe de maître Tanchon, lieutenant de robe courte et

commandant l’exØcution, deux archers, perçant la foule, Øtaient allØs

chercher les chevaux.

Dans une autre circonstance ou dans une autre intention, les archers

n’eussent pu faire un pas au milieu de cette masse compacte; mais la foule

savait ce qu’allaient faire les archers, et elle se serrait et elle

faisait passage, comme, sur un thØâtre encombrØ, on fait toujours place

aux acteurs chargØs de rôles importants.

En ce moment, il se fit quelque bruit à la porte de la loge royale, et

l’huissier, soulevant la tapisserie, prØvint LL. MM. que le prØsident

Brisson et quatre conseillers, dont l’un Øtait le rapporteur du procŁs,

dØsiraient avoir l’honneur de converser un instant avec le roi au sujet de

l’exØcution.

-- C’est à merveille, dit le roi.



Puis se retournant vers Catherine:

-- Eh bien! ma mŁre, continua-t-il, vous allez Œtre satisfaite?

Catherine fit un lØger signe de tŒte en tØmoignage d’approbation.

-- Faites entrer ces messieurs, reprit le roi.

-- Sire, une grâce, demanda Joyeuse.

-- Parle, Joyeuse, fit le roi, et pourvu que ce ne soit pas celle du

condamnØ....

-- Rassurez-vous, sire.

-- J’Øcoute.

-- Sire, il y a une chose qui blesse particuliŁrement la vue de mon frŁre

et surtout la mienne, ce sont les robes rouges et les robes noires; que

Votre MajestØ soit donc assez bonne pour nous permettre de nous retirer.

-- Comment! vous vous intØressez si peu à mes affaires, monsieur de

Joyeuse, que vous demandez à vous retirer dans un pareil moment! s’Øcria

Henri.

-- N’en croyez rien, sire, tout ce qui touche Votre MajestØ est d’un

profond intØrŒt pour moi; mais je suis d’une misØrable organisation, et la

femme la plus faible est, sur ce point, plus forte que moi. Je ne puis

voir une exØcution que je n’en sois malade huit jours. Or, comme il n’y a

plus guŁre que moi qui rie à la cour depuis que mon frŁre, je ne sais pas

pourquoi, ne rit plus, jugez ce que va devenir ce pauvre Louvre, dØjà si

triste, si je m’avise, moi, de le rendre plus triste encore. Ainsi, par

grâce, sire....

-- Tu veux me quitter, Anne? dit Henri avec un accent d’indØfinissable

tristesse.

-- Peste, sire! vous Œtes exigeant: une exØcution en GrŁve, c’est la

vengeance et le spectacle à la fois, et quel spectacle! celui dont, tout

au contraire de moi; vous Œtes le plus curieux; la vengeance et le

spectacle ne vous suffisent pas, et il faut encore que vous jouissiez en

mŒme temps de la faiblesse de vos amis.

-- Reste, Joyeuse, reste; tu verras que c’est intØressant.

-- Je n’en doute pas; je crains mŒme, comme je l’ai dit à Votre MajestØ,

que l’intØrŒt ne soit portØ à un point oø je ne puisse plus le soutenir;

ainsi vous permettez, n’est-ce pas, sire?

-- Allons, dit Henri III en soupirant, fais donc à ta fantaisie; ma

destinØe est de vivre seul.



Et le roi se retourna, le front plissØ, vers sa mŁre, craignant qu’elle

n’eßt entendu le colloque qui venait d’avoir lieu entre lui et son favori.

Catherine avait l’ouïe aussi fine que la vue; mais lorsqu’elle ne voulait

pas entendre, nulle oreille n’Øtait plus dure que la sienne.

Pendant ce temps, Joyeuse s’Øtait penchØ à l’oreille de son frŁre et lui

avait dit:

-- Alerte, alerte, du Bouchage! tandis que ces conseillers vont entrer,

glisse-toi derriŁre leurs grandes robes, et esquivons-nous; le roi dit oui

maintenant, dans cinq minutes il dira non.

-- Merci, merci, mon frŁre, rØpondit le jeune homme; j’Øtais comme vous,

j’avais hâte de partir.

-- Allons, allons, voici les corbeaux qui paraissent, disparais, tendre

rossignol.

En effet, derriŁre MM. les conseillers, on vit fuir, comme deux ombres

rapides, les deux jeunes gens.

Sur eux retomba la tapisserie aux pans lourds.

Quand le roi tourna la tŒte, ils avaient dØjà disparu.

Henri poussa un soupir et baisa son petit chien.

V

LE SUPPLICE

Les conseillers se tenaient au fond de la loge du roi, debout et

silencieux, attendant que le roi leur adressât la parole.

Le roi se laissa attendre un instant, puis, se retournant de leur côtØ:

-- Eh bien! messieurs, -- quoi de nouveau? demanda-t-il. Bonjour, monsieur

le prØsident Brisson.

-- Sire, rØpondit le prØsident avec sa dignitØ facile que l’on appelait à

la cour sa courtoisie de huguenot, -- nous venons supplier Votre MajestØ,

ainsi que l’a dØsirØ M. de Thou, de mØnager la vie du coupable. -- Il a

sans doute quelques rØvØlations à faire, et en lui promettant la vie on

les obtiendrait.

[Illustration: Quatre coups de fouet retentirent, et les quatre chevaux

s’ØlancŁrent dans des directions opposØes. -- PAGE 27.]



-- Mais, dit le roi, ne les a-t-on pas obtenues, monsieur le prØsident?

-- Oui, sire, -- en partie: -- est-ce suffisant pour Votre MajestØ?

-- Je sais ce que je sais, messire.

-- Votre MajestØ sait alors à quoi s’en tenir sur la participation de

l’Espagne dans cette affaire?

-- De l’Espagne? oui, monsieur le prØsident, et mŒme de plusieurs autres

puissances.

-- Il serait important de constater cette participation, sire.

-- Aussi, interrompit Catherine, le roi a-t-il l’intention, monsieur le

prØsident, de surseoir à l’exØcution, si le coupable signe une confession

analogue à ses dØpositions devant le juge qui lui a fait infliger la

question.

Brisson interrogea le roi des yeux et du geste.

-- C’est mon intention, dit Henri, et je ne le cache pas plus longtemps;

vous pouvez vous en assurer, monsieur Brisson, en faisant parler au

patient par votre lieutenant de robe.

-- Votre MajestØ n’a rien de plus à recommander?

-- Rien. Mais pas de variation dans les aveux, ou je retire ma parole. --

Ils sont publics, ils doivent Œtre complets.

-- Oui, sire. -- Avec les noms des personnages compromis?

-- Avec les noms, tous les noms!

-- MŒme lorsque ces noms seraient entachØs, par l’aveu du patient, de

haute trahison et rØvolte au premier chef?

-- MŒme lorsque ces noms seraient ceux de mes plus proches parents! dit le

roi.

-- Il sera fait comme Votre MajestØ l’ordonne.

-- Je m’explique, monsieur Brisson; ainsi donc, pas de malentendu. On

apportera au condamnØ du papier et des plumes; il Øcrira sa confession,

montrant par là publiquement qu’il s’en rØfŁre à notre misØricorde et se

met à notre merci. AprŁs, nous verrons.

-- Mais je puis promettre?

-- Eh oui! promettez toujours.

-- Allez, messieurs, dit le prØsident en congØdiant les conseillers.



Et ayant saluØ respectueusement le roi, il sortit derriŁre eux.

-- Il parlera, sire, dit Louise de Lorraine toute tremblante; il parlera,

et Votre MajestØ fera grâce. Voyez comme l’Øcume nage sur ses lŁvres.

-- Non, non, il cherche, dit Catherine; il cherche et pas autre chose. Que

cherche-t-il donc?

-- Parbleu! dit Henri III, ce n’est pas difficile à deviner; il cherche M.

le duc de Parme, M. le duc de Guise; il cherche monsieur mon frŁre, le roi

trŁs catholique. Oui, cherche! cherche! attends! crois-tu que la place de

GrŁve soit lieu plus commode pour les embuscades que la route des

Flandres? crois-tu que je n’aie pas ici cent BelliŁvre pour t’empŒcher de

descendre de l’Øchafaud oø un seul t’a conduit?

SalcŁde avait vu les archers partir pour aller chercher les chevaux. Il

avait aperçu le prØsident et les conseillers dans la loge du roi, -- puis

il les avait vus disparaître: il comprit que le roi venait de donner

l’ordre du supplice.

Ce fut alors que parut sur sa bouche livide cette sanglante Øcume

remarquØe par la jeune reine: le malheureux, dans la mortelle impatience

qui le dØvorait, se mordait les lŁvres jusqu’au sang.

-- Personne! personne! murmurait-il, pas un de ceux qui m’avaient promis

secours! Lâches! lâches! lâches!...

Le lieutenant Tanchon s’approcha de l’Øchafaud, et s’adressant au

bourreau:

-- PrØparez-vous, maître, dit-il.

L’exØcuteur fit un signe à l’autre bout de la place, et l’on vit les

chevaux, fendant la foule, laisser derriŁre eux un tumultueux sillage qui,

pareil à celui de la mer, se referma sur eux.

Ce sillage Øtait produit par les spectateurs que refoulait ou renversait

le passage rapide des chevaux; mais le mur dØmoli se refermait aussitôt,

et parfois les premiers devenaient les derniers, et rØciproquement, -- car

les forts se lançaient dans l’espace vide.

On put voir alors au coin de la rue de la Vannerie, lorsque les chevaux y

passŁrent, un beau jeune homme de notre connaissance sauter au bas de la

borne sur laquelle il Øtait montØ, poussØ par un enfant qui paraissait

quinze à seize ans à peine, et qui paraissait fort ardent à ce terrible

spectacle.

C’Øtait le page mystØrieux et le vicomte Ernauton de Carmainges.

-- Eh! vite, vite, glissa le page à l’oreille de son compagnon, jetez-vous

dans la trouØe, il n’y a pas un instant à perdre.

-- Mais nous serons ØtouffØs, rØpondit Ernauton, -- vous Œtes fou, mon



petit ami.

-- Je veux voir, -- voir de prŁs, dit le page d’un ton si impØrieux qu’il

Øtait facile de voir que cet ordre partait d’une bouche qui avait

l’habitude du commandement.

Ernauton obØit.

-- Serrez les chevaux, serrez les chevaux, dit le page; ne les quittez pas

d’une semelle, ou nous n’arriverons pas.

-- Mais avant que nous arrivions, vous serez mis en morceaux.

-- Ne vous inquiØtez pas de moi. -- En avant! en avant!

-- Les chevaux vont ruer.

-- Empoignez la queue du dernier; jamais un cheval ne rue quand on le

tient de la sorte.

Ernauton subissait malgrØ lui l’influence Øtrange de cet enfant; il obØit,

s’accrocha aux crins du cheval, tandis que de son côtØ le page s’attachait

à sa ceinture.

Et au milieu de cette foule onduleuse comme une mer, Øpineuse comme un

buisson, laissant ici un pan de leur manteau, là un fragment de leur

pourpoint, plus loin la fraise de leur chemise, ils arrivŁrent en mŒme

temps que l’attelage à trois pas de l’Øchafaud sur lequel se tordait

SalcŁde, dans les convulsions du dØsespoir.

-- Sommes-nous arrivØs? murmura le jeune homme suffoquant et hors

d’haleine, quand il sentit Ernauton s’arrŒter.

-- Oui, rØpondit le vicomte, -- heureusement, -- car j’Øtais au bout de

mes forces.

-- Je ne vois pas.

-- Passez devant moi.

-- Non, non, pas encore... Que fait-on?

-- Des noeuds coulants à l’extrØmitØ des cordes.

-- Et lui, que fait-il?

-- Qui, lui?

-- Le patient.

-- Ses yeux tournent autour de lui comme ceux de l’autour qui guette.

Les chevaux Øtaient assez prŁs de l’Øchafaud pour que les valets de



l’exØcuteur attachassent aux pieds et aux poings de SalcŁde les traits

fixØs à leurs colliers.

SalcŁde poussa un rugissement quand il sentit autour de ses chevilles le

rugueux contact des cordes, qu’un noeud coulant serrait autour de sa

chair.

Il adressa alors un suprŒme, un indØfinissable regard à toute cette

immense place dont il embrassa les cent mille spectateurs dans le cercle

de son rayon visuel.

-- Monsieur, lui dit poliment le lieutenant Tanchon, vous plaît-il de

parler au peuple avant que nous ne procØdions?

Et il s’approcha de l’oreille du patient pour ajouter tout bas:

-- Un bon aveu... pour la vie sauve.

SalcŁde le regarda jusqu’au fond de l’âme.

Ce regard Øtait si Øloquent qu’il sembla arracher la vØritØ du coeur de

Tanchon et la fit remonter jusque dans ses yeux, oø elle Øclata.

SalcŁde ne s’y trompa point; il comprit que le lieutenant Øtait sincŁre et

tiendrait ce qu’il promettait.

-- Vous voyez, continua Tanchon, on vous abandonne; plus d’autre espoir en

ce monde que celui que je vous offre.

-- Eh bien! dit SalcŁde avec un rauque soupir, faites faire silence, je

suis prŒt à parler.

-- C’est une confession Øcrite et signØe que le roi exige.

-- Alors dØliez-moi les mains et donnez-moi une plume, je vais Øcrire.

-- Votre confession?

-- Ma confession, soit.

Tanchon, transportØ de joie, n’eut qu’un signe à faire; le cas Øtait

prØvu. Un archer tenait toutes choses prŒtes: il lui passa l’Øcritoire,

les plumes, le papier, que Tanchon dØposa sur le bois mŒme de l’Øchafaud.

En mŒme temps on lâchait de trois pieds environ la corde qui tenait le

poignet droit de SalcŁde, et on le soulevait sur l’estrade pour qu’il pßt

Øcrire.

SalcŁde, assis enfin, commença par respirer avec force et par faire usage

de sa main pour essuyer ses lŁvres et relever ses cheveux qui tombaient

humides de sueur sur ses genoux.

-- Allons, allons, dit Tanchon, mettez-vous à votre aise, et Øcrivez bien



tout.

-- Oh! n’ayez pas peur, rØpondit SalcŁde en allongeant sa main vers la

plume; soyez tranquille, je n’oublierai pas ceux qui m’oublient, moi.

Et sur ce mot il hasarda un dernier coup d’oeil.

Sans doute le moment Øtait venu pour le page de se montrer; car,

saisissant la main d’Ernauton:

-- Monsieur, lui dit-il, par grâce, prenez-moi dans vos bras et soulevez-

moi au-dessus des tŒtes qui m’empŒchent de voir.

-- Ah ça! mais vous Œtes insatiable, jeune homme, en vØritØ.

-- Encore ce service, monsieur.

-- Vous abusez.

-- Il faut que je voie le condamnØ, entendez-vous? il faut que je le voie.

Puis, comme Ernauton ne rØpondait pas assez vivement sans doute à

l’injonction:

-- Par pitiØ, monsieur, par grâce! dit-il, je vous en supplie!

L’enfant n’Øtait plus un tyran fantasque, mais un suppliant irrØsistible.

Ernauton le souleva dans ses bras, non sans quelque Øtonnement de la

dØlicatesse de ce corps qu’il serrait entre ses mains.

La tŒte du page domina donc les autres tŒtes.

Justement SalcŁde venait de saisir la plume en achevant sa revue

circulaire.

Il vit cette figure du jeune homme et demeura stupØfait.

En ce moment les deux doigts du page s’appuyŁrent sur ses lŁvres. Une joie

indicible Øpanouit aussitôt le visage du patient; on eßt dit l’ivresse du

mauvais riche quand Lazare laisse tomber une goutte d’eau sur sa langue

aride.

Il venait de reconnaître le signal qu’il attendait avec impatience et qui

lui annonçait du secours.

SalcŁde, aprŁs une contemplation de plusieurs secondes, s’empara du papier

que lui offrait Tanchon, inquiet de son hØsitation, et il se mit à Øcrire

avec une fØbrile activitØ.

-- Il Øcrit! il Øcrit! murmura la foule.

-- Il Øcrit! rØpØta la reine-mŁre avec une joie manifeste.



-- Il Øcrit! dit le roi; par la mordieu! je lui ferai grâce.

Tout à coup SalcŁde s’interrompit pour regarder encore le jeune homme.

Le jeune homme rØpØta le mŒme signe, et SalcŁde se remit à Øcrire.

Puis, aprŁs un intervalle plus court, il s’interrompit encore pour

regarder de nouveau.

Cette fois le page fit signe des doigts et de la tŒte.

-- Avez-vous fini? dit Tanchon qui ne perdait pas de vue son papier.

-- Oui, fit machinalement SalcŁde.

-- Signez, alors.

SalcŁde signa sans jeter sur le papier ses yeux qui restaient rivØs sur le

jeune homme. Tanchon avança la main vers la confession.

-- Au roi, au roi seul! dit SalcŁde.

Et il remit le papier au lieutenant de robe courte, mais avec hØsitation,

et comme un soldat vaincu qui rend sa derniŁre arme.

-- Si vous avez bien avouØ tout, dit le lieutenant, vous Œtes sauf,

monsieur de SalcŁde.

Un sourire mØlangØ d’ironie et d’inquiØtude se fit jour sur les lŁvres du

patient, qui semblait interroger impatiemment son interlocuteur

mystØrieux.

Enfin Ernauton, fatiguØ, voulut dØposer son gŒnant fardeau; il ouvrit les

bras: le page glissa jusqu’à terre.

Avec lui disparut la vision qui avait soutenu le condamnØ.

Lorsque SalcŁde ne le vit plus, il le chercha des yeux; puis, comme ØgarØ:

-- Eh bien! cria-t-il, eh bien!

Personne ne lui rØpondit.

-- Eh! vite, vite, hâtez-vous! dit-il; le roi tient le papier, il va lire!

Nul ne bougea.

Le roi dØpliait vivement la confession.

-- Oh! mille dØmons! cria SalcŁde, se serait-on jouØ de moi? Je l’ai

cependant bien reconnue. C’Øtait elle, c’Øtait elle!



A peine le roi eut-il parcouru les premiŁres lignes qu’il parut saisi

d’indignation. Puis il pâlit et s’Øcria:

-- Oh! le misØrable! -- oh! le mØchant homme!

-- Qu’y a-t-il, mon fils? demanda Catherine,

-- Il y a qu’il se rØtracte, ma mŁre; -- il y a qu’il prØtend n’avoir

jamais rien avouØ.

-- Et ensuite?

-- Ensuite il dØclare innocents et Øtrangers à tous complots MM. de Guise.

-- Au fait, balbutia Catherine, si c’est vrai?

-- Il ment! s’Øcria le roi; il ment comme un païen!

-- Qu’en savez-vous, mon fils? M. de Guise sont peut-Œtre calomniØs. --

Les juges ont peut-Œtre, dans leur trop grand zŁle, interprØtØ faussement

les dØpositions.

-- Eh! madame, s’Øcria Henri ne pouvant se maîtriser plus longtemps, --

j’ai tout entendu.

-- Vous, mon fils?

-- Oui, moi.

-- Et quand cela, s’il vous plaît?

-- Quand le coupable a subi la gŒne, -- j’Øtais derriŁre un rideau; je

n’ai pas perdu une seule de ses paroles, et chacune de ses paroles

m’entrait dans la tŒte comme un clou sous le marteau.

-- Eh bien! faites-le parler avec la torture, puisque la torture il lui

faut; ordonnez que les chevaux tirent.

Henri, emportØ par la colŁre, leva la main.

Le lieutenant Tanchon rØpØta ce signe.

DØjà les cordes avaient ØtØ rattachØes aux quatre membres du patient:

quatre hommes sautŁrent sur les quatre chevaux; quatre coups de fouet

retentirent, et les quatre chevaux s’ØlancŁrent dans des directions

opposØes.

Un horrible craquement et un horrible cri jaillirent à la fois du plancher

de l’Øchafaud. On vit les membres du malheureux SalcŁde bleuir, s’allonger

et s’injecter de sang; sa face n’Øtait plus celle d’une crØature humaine,

c’Øtait le masque d’un dØmon.

-- Ah! trahison! trahison! cria-t-il. Eh bien! je vais parler, je veux



parler, je veux tout dire! Ah! maudite duch...

La voix dominait les hennissements des chevaux et les rumeurs de la foule;

mais tout à coup elle s’Øteignit.

-- ArrŒtez! arrŒtez! cria Catherine.

Il Øtait trop tard. La tŒte de SalcŁde, naguŁre raidie par la souffrance

et la fureur, retomba tout à coup sur le plancher de l’Øchafaud.

-- Laissez-le parler, vocifØra la reine-mŁre. ArrŒtez, mais arrŒtez donc!

L’oeil de SalcŁde Øtait dØmesurØment dilatØ, fixe, et plongeant

obstinØment dans le groupe oø Øtait apparu le page.

Tanchon en suivait habilement la direction.

Mais SalcŁde ne pouvait plus parler, il Øtait mort.

Tanchon donna tout bas quelques ordres à ses archers, qui se mirent à

fouiller la foule dans la direction indiquØe par les regards dØnonciateurs

de SalcŁde.

-- Je suis dØcouverte, dit le jeune page à l’oreille d’Ernauton; par

pitiØ, aidez-moi, secourez-moi, monsieur; ils viennent! ils viennent!

-- Mais que voulez-vous donc encore?

-- Fuir: ne voyez-vous point que c’est moi qu’ils cherchent?

-- Mais qui Œtes-vous donc?

-- Une femme... sauvez-moi! protØgez-moi! Ernauton pâlit; mais la

gØnØrositØ l’emporta sur l’Øtonnement et la crainte.

Il plaça devant lui sa protØgØe, lui fraya un chemin à grands coups de

pommeau de dague et la poussa jusqu’au coin de la rue du Mouton, vers une

porte ouverte.

Le jeune page s’Ølança et disparut dans cette porte qui semblait

l’attendre et qui se referma derriŁre lui.

Il n’avait pas mŒme eu le temps de lui demander son nom ni oø il le

retrouverait.

Mais en disparaissant, le jeune page, comme s’il eßt devinØ sa pensØe, lui

avait fait un signe plein de promesses.

Libre alors, Ernauton se retourna vers le centre de la place, et embrassa

d’un mŒme coup d’oeil l’Øchafaud et la loge royale.

SalcŁde Øtait Øtendu raide et livide sur l’Øchafaud.



Catherine Øtait debout, livide et frØmissante dans la loge.

-- Mon fils, dit-elle enfin en essuyant la sueur de son front, mon fils,

vous ferez bien de changer votre maître des hautes oeuvres, c’est un

ligueur!

-- Et à quoi donc voyez-vous cela, ma mŁre? demanda Henri.

-- Regardez, regardez!

-- Eh bien! je regarde.

-- SalcŁde n’a souffert qu’une tirade, et il est mort.

-- Parce qu’il Øtait trop sensible à la douleur.

-- Non pas! non pas! fit Catherine avec un sourire de mØpris arrachØ par

le peu de perspicacitØ de son fils, mais parce qu’il a ØtØ ØtranglØ par

dessous l’Øchafaud avec une corde fine, au moment oø il allait accuser

ceux qui le laissent mourir. Faites visiter le cadavre par un savant

docteur, et vous trouverez, j’en suis sßre, autour de son cou le cercle

que la corde y aura laissØ.

-- Vous avez raison, dit Henri, dont les yeux ØtincelŁrent un instant, mon

cousin de Guise est mieux servi que moi.

-- Chut! chut! mon fils, dit Catherine, pas d’Øclat, on se moquerait de

nous; car cette fois encore c’est partie perdue.

-- Joyeuse a bien fait d’aller s’amuser autre part, dit le roi; on ne peut

plus compter sur rien en ce monde, mŒme sur les supplices. Partons,

mesdames, partons!

VI

LES DEUX JOYEUSE

Messieurs de Joyeuse, comme nous l’avons vu, s’Øtaient dØrobØs pendant

toute cette scŁne par les derriŁres de l’Hôtel-de-Ville, et laissant aux

Øquipages du roi leurs laquais qui les attendaient avec des chevaux, ils

marchaient côte à côte dans les rues de ce quartier populeux, qui ce jour-

là Øtaient dØsertes, tant la place de GrŁve avait ØtØ vorace de

spectateurs.

Une fois dehors ils avaient marchØ se tenant par le bras, mais sans

s’adresser la parole.

Henri, si joyeux naguŁre, Øtait prØoccupØ et presque sombre.



Anne semblait inquiet et comme embarrassØ de ce silence de son frŁre.

Ce fut lui qui rompit le premier le silence.

-- Eh bien! Henri, demanda-t-il, oø me conduis-tu?

-- Je ne vous conduis pas, mon frŁre, je marche devant moi, rØpondit Henri

comme s’il se rØveillait en sursaut.

-- DØsirez-vous aller quelque part, mon frŁre?

-- Et toi?

Henri sourit tristement.

-- Oh! moi, dit-il, peu m’importe oø je vais.

-- Tu vas cependant quelque part chaque soir, dit Anne, car chaque soir tu

sors à la mŒme heure pour ne rentrer qu’assez avant dans la nuit, et

parfois pour ne pas rentrer du tout.

-- Me questionnez-vous, mon frŁre? demanda Henri avec une charmante

douceur mŒlØe d’un certain respect pour son aînØ.

-- Moi te questionner? dit Anne, Dieu m’en prØserve; les secrets sont à

ceux qui les gardent.

-- Quand vous le dØsirerez, mon frŁre, rØpliqua Henri, je n’aurai pas de

secrets pour vous; vous le savez bien.

-- Tu n’auras pas de secrets pour moi, Henri?

-- Jamais, mon frŁre; n’Œtes-vous pas à la fois mon seigneur et mon ami?

-- Dame! je pensais que tu en avais avec moi, qui ne suis qu’un pauvre

laïque; je pensais que tu avais notre savant frŁre, ce pilier de la

thØologie, ce flambeau de la religion, ce docte architecte de cas de

conscience de la cour, qui sera cardinal un jour, que tu te confiais à

lui, et que tu trouvais en lui à la fois confession, absolution, et qui

sait?... et conseil; car, dans notre famille, ajouta Anne en riant, on est

bon à tout, tu le sais: tØmoin notre trŁs cher pŁre.

Henri du Bouchage saisit la main de son frŁre et la lui serra

affectueusement.

-- Vous Œtes pour moi plus que directeur, plus que confesseur, plus que

pŁre, mon cher Anne, dit-il, je vous rØpŁte que vous Œtes mon ami.

-- Alors, mon ami, pourquoi de gai que tu Øtais, t’ai-je vu peu à peu

devenir triste, et pourquoi, au lieu de sortir le jour, ne sors-tu plus

maintenant que la nuit?

-- Mon frŁre, je ne suis pas triste, rØpondit Henri en souriant.



-- Qu’es-tu donc?

-- Je suis amoureux.

-- Bon! et cette prØoccupation?

-- Vient de ce que je pense sans cesse à mon amour.

-- Et tu soupires en me disant cela?

-- Oui.

-- Tu soupires, toi, Henri, comte du Bouchage, toi le frŁre de Joyeuse,

toi que les mauvaises langues appellent le troisiŁme roi de France. Tu

sais que M. de Guise est le second, si toutefois ce n’est pas le premier;

toi qui es riche, toi qui es beau, toi qui seras pair de France, comme

moi, et duc, comme moi, à la premiŁre occasion que j’en trouverai; tu es

amoureux, tu penses et tu soupires; tu soupires, toi qui as pris pour

devise: _Hilariter_ (joyeusement).

-- Mon cher Anne, tous ces dons du passØ ou toutes ces promesses de

l’avenir n’ont jamais comptØ pour moi au rang des choses qui devaient

faire mon bonheur. Je n’ai point d’ambition.

-- C’est-à-dire que tu n’en as plus.

-- Ou du moins que je ne poursuis pas les choses dont vous parlez.

-- En ce moment peut-Œtre; mais plus tard tu y reviendras.

-- Jamais, mon frŁre. Je ne dØsire rien. Je ne veux rien.

-- Et tu as tort, mon frŁre. Quand on s’appelle Joyeuse, c’est-à-dire un

des plus beaux noms de France; quand on a son frŁre favori du roi, on

dØsire tout, on veut tout, et l’on a tout.

Henri baissa mØlancoliquement et secoua sa tŒte blonde.

-- Voyons, dit Anne, nous voici bien seuls, bien perdus. Le diable

m’emporte, nous avons passØ l’eau, si bien que nous voilà sur le pont de

la Tournelle, et cela, sans nous en Œtre aperçus.

Je ne crois pas que sur cette grŁve isolØe, par cette bise froide, prŁs de

cette eau verte, personne vienne nous Øcouter. As-tu quelque chose de

sØrieux à me dire, Henri?

-- Rien, rien, sinon que je suis amoureux, et vous le savez dØjà, mon

frŁre, puisque tout à l’heure je vous l’ai avouØ.

-- Mais, que diable! ce n’est point sØrieux cela, dit Anne en frappant du

pied. Moi aussi, par le pape! je suis amoureux.



-- Pas comme moi, mon frŁre.

-- Moi aussi, je pense quelquefois à ma maîtresse.

-- Oui, mais pas toujours.

-- Moi aussi, j’ai des contrariØtØs, des chagrins mŒme.

-- Oui, mais vous avez aussi des joies, car on vous aime.

-- Oh! j’ai de grands obstacles aussi; on exige de moi de grands mystŁres.

-- Ou exige? vous avez dit: On exige, mon frŁre. Si votre maîtresse exige,

elle est à vous.

-- Sans doute qu’elle est à moi, c’est-à-dire à moi et à M. de Mayenne;

car, confidence pour confidence, Henri, j’ai justement la maîtresse de ce

paillard de Mayenne, une fille folle de moi, qui quitterait Mayenne à

l’instant mŒme, si elle n’avait peur que Mayenne ne la tuât: c’est son

habitude de tuer les femmes, tu sais. Puis je dØteste ces Guises, et cela

m’amuse... de m’amuser aux dØpens de l’un d’eux. Eh bien! je te le dis, je

te le rØpŁte, j’ai parfois des contraintes, des querelles, mais je n’en

deviens pas sombre comme un chartreux pour cela; je n’en ai pas les yeux

gros. Je continue de rire, sinon toujours, au moins de temps en temps.

Voyons, dis-moi qui tu aimes, Henri; ta maîtresse est-elle belle au moins?

-- HØlas! mon frŁre, ce n’est point ma maîtresse.

-- Est-elle belle?

-- Trop belle.

-- Son nom?

-- Je ne le sais pas.

-- Allons donc!

-- Sur l’honneur.

-- Mon ami, je commence à croire que c’est plus dangereux encore que je ne

le pensais. -- Ce n’est point de la tristesse, par le pape! c’est de la

folie.

-- Elle ne m’a parlØ qu’une seule fois, ou plutôt elle n’a parlØ qu’une

seule fois devant moi, et depuis ce temps je n’ai pas mŒme entendu le son

de sa voix.

-- Et tu ne t’es pas informØ?

-- A qui?

-- Comment! à qui? aux voisins.



-- Elle habite une maison à elle seule et personne ne la connaît.

-- Ah ça! mais est-ce une ombre?

-- C’est une femme, grande et belle comme une nymphe, sØrieuse et grave

comme l’ange Gabriel.

-- Comment l’as-tu connue? oø l’as-tu rencontrØe? -- Un jour je

poursuivais une jeune fille au carrefour de la Gypecienne; j’entrai dans

le petit jardin qui attient à l’Øglise, il y a là un banc sous les arbres.

˚tes-vous jamais entrØ dans ce jardin, mon frŁre?

-- Jamais; n’importe, continue; il y a là un banc sous des arbres, aprŁs?

-- L’ombre commençait à s’Øpaissir; je perdis de vue la jeune fille, et,

en la cherchant, j’arrivai à ce banc.

-- Va, va, j’Øcoute.

-- Je venais d’entrevoir un vŒtement de femme de ce côtØ, j’Øtendis les

mains.

-- Pardon, monsieur, me dit tout à coup la voix d’un homme que je n’avais

pas aperçu, pardon.

Et la main de cet homme m’Øcarta doucement, mais avec fermetØ.

-- Il osa te toucher, Joyeuse.

-- Écoute, cet homme avait le visage cachØ dans une sorte de froc; je le

pris pour un religieux, puis il m’imposa par le ton affectueux et poli de

son avertissement, car en mŒme temps qu’il me parlait, il me dØsignait du

doigt, à dix pas, cette femme dont le vŒtement blanc m’avait attirØ de ce

côtØ, et qui venait de s’agenouiller devant ce banc de pierre, comme si

c’eßt ØtØ un autel.

Je m’arrŒtai, mon frŁre. C’est vers le commencement de septembre que cette

aventure m’arriva: l’air Øtait tiŁde; les violettes et les roses que font

pousser les fidŁles sur les tombes de l’enclos m’envoyaient leurs dØlicats

parfums; la lune dØchirait un nuage blanchâtre derriŁre le clocheton de

l’Øglise, et les vitraux commençaient à s’argenter à leur faîte, tandis

qu’ils se doraient en bas du reflet des cierges allumØs. Mon ami, soit

majestØ du lieu, soit dignitØ personnelle, cette femme à genoux

resplendissait pour moi dans les tØnŁbres comme une statue de marbre et

comme si elle eßt ØtØ de marbre rØellement. Elle m’imprima je ne sais quel

respect qui me fit froid au coeur.

Je la regardais avidement.

Elle se courba sur le banc, l’enveloppa de ses deux bras, y colla les

lŁvres, et aussitôt je vis ses Øpaules onduler sous l’effort de ses

soupirs et de ses sanglots; jamais vous n’avez ouï de pareils accents, mon



frŁre; jamais fer acØrØ n’a dØchirØ si douloureusement un coeur!

Tout en pleurant, elle baisait la pierre avec une ivresse qui m’a perdu;

ses larmes m’ont attendri, ses baisers m’ont rendu fou.

-- Mais c’est elle, par le pape! qui Øtait folle, dit Joyeuse; est-ce que

l’on baise une pierre ainsi, est-ce que l’on sanglote ainsi pour rien?

-- Oh! c’Øtait une grande douleur qui la faisait sangloter, c’Øtait un

profond amour qui lui faisait baiser cette pierre; seulement, qui aimait-

elle? qui pleurait-elle? pour qui priait-elle? je ne sais.

-- Mais cet homme, tu ne l’as pas questionnØ?

-- Si fait.

-- Et que t’a-t-il rØpondu?

-- Qu’elle avait perdu son mari.

-- Est-ce qu’on pleure un mari de cette façon-là? dit Joyeuse; voilà,

pardieu! une belle rØponse; et tu t’en es contentØ?

-- Il l’a bien fallu, puisqu’il n’a pas voulu m’en faire d’autre.

-- Mais cet homme lui-mŒme, quel est-il?

-- Une sorte de serviteur qui habite avec elle.

-- Son nom?

-- Il a refusØ de me le dire.

-- Jeune? vieux?

-- Il peut avoir de vingt-huit à trente ans...

-- Voyons, aprŁs?... Elle n’est pas restØe toute la nuit à prier et à

pleurer, n’est-ce pas?

-- Non: quand elle eut fini de pleurer, c’est-à-dire quand elle eut ØpuisØ

ses larmes, quand elle eut usØ ses lŁvres sur le banc, elle se leva, mon

frŁre; il y avait dans cette femme un tel mystŁre de tristesse qu’au lieu

de m’avancer vers elle, comme j’eusse fait pour toute autre femme, je me

reculai; ce fut elle alors qui vint à moi ou plutôt de mon côtØ, car, moi,

elle ne me voyait mŒme pas; alors un rayon de la lune frappa son visage,

et son visage m’apparut illuminØ, splendide: il avait repris sa morne

sØvØritØ; plus une contraction, plus un tressaillement, plus de pleurs,

seulement, le sillon humide qu’ils avaient tracØ. Ses yeux seuls

brillaient encore; sa bouche s’entr’ouvrait doucement pour respirer la vie

qui, un instant, avait paru prŒte à l’abandonner; elle fit quelques pas

avec une molle langueur, et pareille à ceux qui marchent en rŒve; l’homme

alors courut à elle et la guida, car elle semblait avoir oubliØ qu’elle



marchait sur la terre. Oh! mon frŁre, quelle effrayante beautØ, quelle

surhumaine puissance! je n’ai jamais rien vu qui lui ressemblât sur la

terre; quelquefois seulement dans mes rŒves, quand le ciel s’ouvrait, il

en Øtait descendu des visions pareilles à cette rØalitØ. -- AprŁs, Henri,

aprŁs? demanda Anne, prenant malgrØ lui intØrŒt à ce rØcit dont il avait

d’abord eu l’intention de rire.

-- Oh! voilà qui est bientôt fini, mon frŁre; son serviteur lui dit

quelques mots tout bas, et alors elle baissa son voile. Il lui disait que

j’Øtais là sans doute; mais elle ne regarda mŒme pas de mon côtØ, elle

baissa son voile, et je ne la vis plus, mon frŁre; il me sembla que le

ciel venait de s’obscurcir, et que ce n’Øtait plus une crØature vivante,

mais une ombre ØchappØe à ces tombeaux, qui, parmi les hautes herbes,

glissait silencieusement devant moi.

Elle sortit de l’enclos; je la suivis.

De temps en temps l’homme se retournait et pouvait me voir, car je ne me

cachais pas, tout Øtourdi que je fusse: que veux-tu? j’avais encore les

anciennes habitudes vulgaires dans l’esprit, l’ancien levain grossier dans

le coeur.

-- Que veux-tu dire, Henri? demanda Anne; je ne comprends pas.

Le jeune homme sourit.

-- Je veux dire, mon frŁre, reprit-il, que ma jeunesse a ØtØ bruyante, que

j’ai cru aimer souvent, et que toutes les femmes, pour moi jusqu’à ce

moment, ont ØtØ des femmes à qui je pouvais offrir mon amour.

-- Oh! oh! qu’est donc celle-là? fit Joyeuse en essayant de reprendre sa

gaîtØ quelque peu altØrØe, malgrØ lui, par la confidence de son frŁre.

Prends garde, Henri, tu divagues, ce n’est donc pas une femme de chair et

d’os, celle-là?

-- Mon frŁre, dit le jeune homme en enfermant la main de Joyeuse dans une

fiØvreuse Øtreinte, mon frŁre, dit-il si bas que son souffle arrivait à

peine à l’oreille de son aînØ, aussi vrai que Dieu m’entend, je ne sais

pas si c’est une crØature de ce monde.

-- Par le pape! dit-il, tu me ferais peur, si un Joyeuse pouvait jamais

avoir peur.

Puis, essayant de reprendre sa gaîtØ:

-- Mais enfin, dit-il, toujours est-il qu’elle marche, qu’elle pleure et

qu’elle donne trŁs bien des baisers; toi-mŒme me l’as dit, et c’est, ce me

semble, d’un assez bon augure cela, cher ami. Mais ce n’est pas tout:

voyons, aprŁs, aprŁs?

-- AprŁs, il y a peu de chose. Je la suivis donc, elle n’essaya point de

se dØrober à moi, de changer de chemin, de faire fausse route; elle ne

semblait mŒme point songer à cela.



-- Eh bien! oø demeurait-elle?

-- Du côtØ de la Bastille, dans la rue de LesdiguiŁres; à sa porte, son

compagnon se retourna et me vit.

-- Tu lui fis alors quelque signe pour lui donner à entendre que tu

dØsirais lui parler?

-- Je n’osai pas; c’est ridicule ce que je vais te dire, mais le serviteur

m’imposait presque autant que la maîtresse.

-- N’importe, tu entras dans la maison?

-- Non, mon frŁre.

-- En vØritØ, Henri, j’ai bien envie de te renier pour un Joyeuse; mais au

moins tu revins le lendemain?

-- Oui, mais inutilement, inutilement à la Gypecienne, inutilement à la

rue de LesdiguiŁres.

-- Elle avait disparu?

-- Comme une ombre qui se serait envolØe.

-- Mais enfin tu t’informas?

-- La rue a peu d’habitants, nul ne put me satisfaire; je guettais l’homme

pour le questionner, il ne reparut pas plus que la femme; cependant une

lumiŁre, que je voyais briller le soir à travers les jalousies, me

consolait en m’indiquant qu’elle Øtait toujours là. J’usai de cent moyens

pour pØnØtrer dans la maison: lettres, messages, fleurs, prØsents, tout

Øchoua. Un soir la lumiŁre disparut à son tour et ne reparut plus; la

dame, fatiguØe de mes poursuites sans doute, avait quittØ la rue de

LesdiguiŁres; nul ne savait sa nouvelle demeure.

-- Cependant tu l’as retrouvØe, cette belle sauvage?

-- Le hasard l’a permis; je suis injuste, mon frŁre, c’est la Providence

qui ne veut pas que l’on traîne la vie. Écoutez: en vØritØ, c’est Øtrange.

Je passais dans la rue de Bussy, il y a quinze jours, à minuit; vous

savez, mon frŁre, que les ordonnances pour le feu sont sØvŁrement

exØcutØes; eh bien! non seulement je vis du feu aux vitres d’une maison,

mais encore un incendie vØritable qui Øclatait au deuxiŁme Øtage.

Je frappai vigoureusement à la porte, un homme parut à la fenŒtre.

-- Vous avez le feu chez vous! lui criai-je.

-- Silence, par pitiØ! me dit-il, silence, je suis occupØ à l’Øteindre.

-- Voulez-vous que j’appelle le guet?



-- Non, non au nom du ciel, n’appelez personne!

-- Mais cependant si l’on peut vous aider.

-- Le voulez-vous? alors venez, et vous me rendrez un service dont je vous

serai reconnaissant toute ma vie.

-- Et comment voulez-vous que je vienne?

-- Voici la clef de la porte.

Et il me jeta la clef par la fenŒtre. Je montai rapidement les escaliers

et j’entrai dans la chambre thØâtre de l’incendie.

C’Øtait le plancher qui brßlait: j’Øtais dans le laboratoire d’un

chimiste. En faisant je ne sais quelle expØrience, une liqueur inflammable

s’Øtait rØpandue à terre: de là l’incendie.

Quand j’entrai, il Øtait dØjà maître du feu, ce qui fit que je pus le

regarder.

C’Øtait un homme de vingt-huit à trente ans; du moins il me parut avoir

cet âge: une effroyable cicatrice lui labourait la moitiØ de la joue, une

autre lui sillonnait le crâne; sa barbe touffue cachait le reste de son

visage.

-- Je vous remercie; mais, vous le voyez, tout est fini maintenant; si

vous Œtes aussi galant homme que vous en avez l’air, ayez la bontØ de vous

retirer, car ma maîtresse pourrait entrer d’un moment à l’autre, et elle

s’irriterait en voyant à cette heure un Øtranger chez moi, ou plutôt chez

elle.

Le son de cette voix me frappa d’inertie et presque d’Øpouvante. J’ouvris

la bouche pour lui crier: Vous Œtes l’homme de la Gypecienne, l’homme de

la rue de LesdiguiŁres, l’homme de la dame inconnue; car vous vous

rappelez, mon frŁre, qu’il Øtait couvert d’un froc, que je n’avais pas vu

son visage, que j’avais entendu sa voix seulement. J’allais lui dire cela,

l’interroger, le supplier, quand tout à coup une porte s’ouvrit et une

femme entra.

-- Qu’y a-t-il donc, RØmy? demanda-t-elle en s’arrŒtant majestueusement

sur le seuil de la porte, et pourquoi ce bruit?

Oh! mon frŁre, c’Øtait elle, plus belle encore au feu mourant de

l’incendie qu’elle ne m’avait apparu aux rayons de la lune! c’Øtait elle,

c’Øtait cette femme dont le souvenir incessant me rongeait le coeur!

Au cri que je poussai, le serviteur me regarda plus attentivement à son

tour.

-- Merci, monsieur, me dit-il encore une fois, merci; mais, vous le voyez,

le feu est Øteint. Sortez, je vous en supplie, sortez.



-- Mon ami, lui dis-je, vous me congØdiez bien durement.

-- Madame, dit le serviteur, c’est lui.

-- Qui, lui? demanda-t-elle.

-- Ce jeune cavalier que nous avons rencontrØ dans le jardin de la

Gypecienne, et qui nous a suivis rue de LesdiguiŁres.

Elle arrŒta alors son regard sur moi, et à ce regard je compris qu’elle me

voyait pour la premiŁre fois.

-- Monsieur, dit-elle, par grâce, Øloignez-vous!

J’hØsitais, je voulais parler, prier; mais les paroles manquaient à mes

lŁvres; je restais immobile et muet, occupØ à la regarder,

-- Prenez garde, monsieur, dit le serviteur avec plus de tristesse que de

sØvØritØ, prenez garde, vous forceriez madame à fuir une seconde fois.

-- Oh! qu’à Dieu ne plaise! rØpondis-je en m’inclinant; mais, madame, je

ne vous offense point cependant.

Elle ne me rØpondit point. Aussi insensible, aussi muette, aussi glacØe

que si elle ne m’eßt point entendu, elle se retourna, et je la vis

disparaître graduellement dans l’ombre, descendant les marches d’un

escalier sur lequel son pas ne retentissait pas plus que ne l’eßt fait le

pas d’un fantôme.

-- Et voilà tout? demanda Joyeuse.

-- Voilà tout. Alors le serviteur me conduisit jusqu’à la porte, en me

disant:

-- Oubliez, monsieur, au nom de JØsus et de la Vierge Marie, je vous en

supplie, oubliez!

Je m’enfuis, Øperdu, ØgarØ, stupide, serrant ma tŒte entre mes deux mains,

et me demandant si je ne devenais pas fou.

Depuis, je vais chaque soir dans cette rue, et voilà pourquoi, en sortant

de l’Hôtel-de-Ville, mes pas se sont dirigØs tout naturellement de ce

côtØ; chaque soir, disais-je, je vais dans cette rue, je me cache à

l’angle d’une maison qui est en face de la sienne, sous un petit balcon

dont l’ombre m’enveloppe entiŁrement; une fois sur dix, je vois passer de

la lumiŁre dans la chambre qu’elle habite: c’est là ma vie, c’est là mon

bonheur.

-- Quel bonheur! s’Øcria Joyeuse.

-- HØlas! je le perds si j’en dØsire un autre.



-- Mais si tu te perds toi-mŒme avec cette rØsignation?

-- Mon frŁre, dit Henri avec un triste sourire, que voulez-vous, je me

trouve heureux ainsi.

-- C’est impossible.

-- Que veux-tu, le bonheur est relatif; je sais qu’elle est là, qu’elle

vit là, qu’elle respire là; je la vois à travers la muraille, ou plutôt il

me semble la voir; si elle quittait cette maison, si je passais encore

quinze jours comme ceux que je passai quand je l’eus perdue, mon frŁre, je

deviendrais fou ou je me ferais moine.

-- Non pas, mordieu! il y a dØjà bien assez d’un fou et d’un moine dans la

famille; restons-en là maintenant, mon cher ami.

-- Pas d’observations, Anne, pas de railleries; les observations seraient

inutiles, les railleries ne feraient rien.

-- Et qui te parle d’observations et de railleries?

-- A la bonne heure. Mais....

-- Laisse-moi seulement te dire une chose.

-- Laquelle?

-- C’est que tu t’y es pris comme un franc Øcolier.

-- Je n’ai fait ni combinaisons ni calculs, je ne m’y suis pas pris, je me

suis abandonnØ à quelque chose de plus fort que moi. Quand un courant vous

emporte, mieux vaut suivre le courant que de lutter contre lui.

-- Et s’il conduit à quelque abîme?

-- Il faut s’y engloutir, mon frŁre.

-- C’est ton avis?

-- Oui.

-- Ce n’est pas le mien, et à ta place...

-- Qu’eussiez-vous fait, Anne?

-- Assez, certainement, pour savoir son nom, son âge; à ta place....

-- Anne, Anne, vous ne la connaissez pas.

-- Non, mais je te connais. Comment, Henri, vous aviez cinquante mille

Øcus que je vous ai donnØs sur les cent mille dont le roi m’a fait cadeau

à sa fŒte....



-- Ils sont encore dans mon coffre, Anne: pas un ne manque.

-- Mordieu! tant pis; s’ils n’Øtaient pas dans votre coffre, la femme

serait dans votre alcôve.

-- Oh! mon frŁre.

-- Il n’y a pas de: oh! mon frŁre; un serviteur ordinaire se vend pour dix

Øcus, un bon pour cent, un excellent pour mille, un merveilleux pour trois

mille. Voyons maintenant, supposons le phØnix des serviteurs; rŒvons le

dieu de la fidØlitØ, et moyennant vingt mille Øcus, par le pape, il sera à

vous! Donc il vous restait cent trente mille livres pour payer le phØnix

des serviteurs. Henri, mon ami, vous Œtes un niais.

-- Anne, dit Henri en soupirant, il y a des gens qui ne se vendent pas; il

y a des coeurs qu’un roi mŒme n’est pas assez riche pour acheter.

Joyeuse se calma.

-- Eh bien, je l’admets, dit-il; mais il n’en est pas qui ne se donnent.

-- A la bonne heure.

-- Eh bien! qu’avez-vous fait pour que le coeur de cette belle insensible

se donnât à vous?

-- J’ai la conviction, Anne, d’avoir fait tout ce que je pouvais faire.

-- Allons donc, comte du Bouchage, vous voyez une femme triste, enfermØe,

gØmissante, et vous vous faites plus triste, plus reclus, plus gØmissant,

c’est-à-dire plus assommant qu’elle-mŒme! En vØritØ, vous parliez des

façons vulgaires de l’amour, et vous Œtes banal comme un quartenier. Elle

est seule, faites-lui compagnie; elle est triste, soyez gai; elle

regrette, consolez-la, et remplacez.

-- Impossible, mon frŁre.

-- As-tu essayØ?

-- Pourquoi faire?

-- Dame! ne fßt-ce que pour essayer. Tu es amoureux, dis-tu?

-- Je ne connais pas de mot pour exprimer mon amour.

-- Eh bien! dans quinze jours, tu auras ta maîtresse.

-- Mon frŁre!

-- Foi de Joyeuse. Tu n’as pas dØsespØrØ, je pense?

-- Non, car je n’ai jamais espØrØ.



-- A quelle heure la vois-tu?

-- A quelle heure je la vois?

-- Sans doute.

-- Mais je vous ai dit que je ne la voyais pas, mon frŁre.

-- Jamais?

-- Jamais.

-- Pas mŒme à sa fenŒtre?

-- Pas mŒme son ombre, vous dis-je.

-- Il faut que cela finisse. Voyons, a-t-elle un amant?

-- Je n’ai jamais vu un homme entrer dans sa maison, exceptØ ce Remy dont

je vous ai parlØ.

-- Comment est la maison?

-- Deux Øtages, petite porte sur un degrØ, terrasse au-dessus de la

deuxiŁme fenŒtre.

-- Mais par cette terrasse, ne peut-on entrer?

-- Elle est isolØe des autres maisons.

-- Et en face, qu’y a-t-il?

-- Une autre maison à peu prŁs pareille, quoique plus ØlevØe, ce me

semble.

-- Par qui est habitØe cette maison?

-- Par une espŁce de bourgeois.

-- De mØchante ou de bonne humeur?

-- De bonne humeur, car parfois je l’entends rire tout seul.

-- AchŁte-lui sa maison.

-- Qui vous dit qu’elle soit à vendre?

-- Offre-lui-en le double de ce qu’elle vaut.

-- Et si la dame m’y voit?

-- Eh bien?



-- Elle disparaîtra encore, tandis qu’en dissimulant ma prØsence, j’espŁre

qu’un jour ou l’autre je la reverrai.

-- Tu la reverras ce soir.

-- Moi?

-- Va te camper sous son balcon à huit heures.

-- J’y serai comme j’y suis chaque jour, mais sans plus d’espoir que les

autres jours.

-- A propos! l’adresse au juste?

-- Entre la porte Bussy et l’hôtel Saint-Denis, presque au coin de la rue

des Augustins, à vingt pas d’une grande hôtellerie ayant enseigne; _A

l’ÉpØe du fier Chevalier_.

-- TrŁs bien, à huit heures, ce soir.

-- Mais que ferez-vous?

-- Tu le verras, tu l’entendras. En attendant, retourne chez toi, endosse

tes plus beaux habits, prends tes plus riches joyaux, verse sur tes

cheveux tes plus fines essences; ce soir tu entres dans la place.

-- Dieu vous entende, mon frŁre!

-- Henri, quand Dieu est sourd, le diable ne l’est pas. Je te quitte, ma

maîtresse m’attend; non, je veux dire la maîtresse de M. de Mayenne. Par

le pape! celle-là n’est point une bØgueule.

-- Mon frŁre!

-- Pardon, beau servant d’amour; je ne fais aucune comparaison entre ces

deux dames, sois-en bien persuadØ, quoique, d’aprŁs ce que tu me dis,

j’aime mieux la mienne, ou plutôt la nôtre. Mais elle m’attend, et je ne

veux pas la faire attendre. Adieu, Henri, à ce soir.

-- A ce soir, Anne.

Les deux frŁres se serrŁrent la main et se sØparŁrent.

L’un, au bout de deux cents pas, souleva hardiment et laissa retomber avec

bruit le heurtoir d’une belle maison gothique sise au parvis Notre-Dame.

L’autre s’enfonça silencieusement dans une des rues tortueuses qui

aboutissent au Palais.

VII



EN QUOI L’ÉPÉE DU FIER CHEVALIER EUT RAISON SUR LE ROSIER D’AMOUR.

Pendant la conversation que nous venons de rapporter, la nuit Øtait venue,

enveloppant de son humide manteau de brumes la ville si bruyante deux

heures auparavant.

En outre, SalcŁde mort, les spectateurs avaient songØ à regagner leurs

gîtes, et l’on ne voyait plus que des pelotons ØparpillØs dans les rues,

au lieu de cette chaîne non interrompue de curieux qui dans la journØe

Øtaient descendus ensemble vers un mŒme point.

Jusqu’aux quartiers les plus ØloignØs de la GrŁve, il y avait des restes

de tressaillements bien faciles à comprendre aprŁs la longue agitation du

centre.

Ainsi du côtØ de la porte Bussy, par exemple, oø nous devons nous

transporter à cette heure pour suivre quelques-uns des personnages que

nous avons mis en scŁne au commencement de cette histoire, et pour faire

connaissance avec des personnages nouveaux; à cette extrØmitØ, disons-

nous, on entendait bruire, comme une ruche au coucher du soleil, certaine

maison teintØe en rose et relevØe de peintures bleues et blanches, qui

s’appelait _la Maison de l’ÉpØe du fier Chevalier_, et qui cependant

n’Øtait qu’une hôtellerie de proportions gigantesques, rØcemment installØe

dans ce quartier neuf.

En ce temps-là Paris ne comptait pas une seule bonne hôtellerie qui n’eßt

sa triomphante enseigne. _L’ÉpØe du fier Chevalier_ Øtait une de ces

magnifiques exhibitions destinØes à rallier tous les goßts, à rØsumer

toutes les sympathies.

On voyait peint sur l’entablement le combat d’un archange ou d’un saint

contre un dragon, lançant, comme le monstre d’Hippolyte, des torrents de

flamme et de fumØe. Le peintre, animØ d’un sentiment hØroïque et pieux

tout à la fois, avait mis dans les mains du fier chevalier, armØ de toutes

piŁces, non pas une ØpØe, mais une immense croix avec laquelle il

tranchait en deux, mieux qu’avec la lame la mieux acØrØe, le malheureux

dragon dont les morceaux saignaient sur la terre.

On voyait au fond de l’enseigne, ou plutôt du tableau, car l’enseigne

mØritait bien certainement ce nom, on voyait des quantitØs de spectateurs

levant leurs bras en l’air, tandis que, dans le ciel, des anges Øtendaient

sur le casque du fier chevalier des lauriers et des palmes.

Enfin au premier plan, l’artiste, jaloux de prouver qu’il peignait tous

les genres, avait groupØ des citrouilles, des raisins, des scarabØes, des

lØzards, un escargot sur une rose; enfin deux lapins, l’un blanc, l’autre

gris, lesquels, malgrØ la diffØrence des couleurs, ce qui eßt pu indiquer

une diffØrence d’opinions, se grattaient tous les deux le nez, en

rØjouissance probablement de la mØmorable victoire remportØe par le fier

chevalier sur le dragon parabolique qui n’Øtait autre que Satan.



AssurØment, ou le propriØtaire de l’enseigne Øtait d’un caractŁre bien

difficile, ou il devait Œtre satisfait de la conscience du peintre. En

effet, son artiste n’avait pas perdu une ligne de l’espace, et s’il eßt

fallu ajouter un ciron au tableau, la place eßt manquØ.

Maintenant avouons une chose, et cet aveu, quoique pØnible, est imposØ à

notre conscience d’historien: il ne rØsultait pas de cette belle enseigne

que le cabaret s’emplit comme elle aux bons jours; au contraire, par des

raisons que nous allons expliquer tout à l’heure et que le public

comprendra, nous l’espØrons, il y avait, nous ne dirons pas mŒme parfois,

mais presque toujours, de grands vides à l’hôtellerie du _Fier Chevalier_.

Cependant, comme on dirait de nos jours, la maison Øtait grande et

confortable; bâtie carrØment, cramponnØe au sol par de larges bases, elle

Øtendait superbement, au-dessus de son enseigne, quatre tourelles

contenant chacune sa chambre octogone; le tout bâti, il est vrai, en pans

de bois; mais coquet et mystØrieux comme doit l’Œtre toute maison qui veut

plaire aux hommes et surtout aux femmes; mais là gisait le mal.

On ne peut pas plaire à tout le monde. Telle n’Øtait pas cependant la

conviction de dame Fournichon, hôtesse du _Fier Chevalier_. En consØquence

de cette conviction, elle avait engagØ son Øpoux à quitter une maison de

bains dans laquelle ils vØgØtaient, rue Saint-HonorØ, pour faire tourner

la broche et mettre le vin en perce au profit des amoureux du carrefour

Bussy, et mŒme des autres quartiers de Paris. Malheureusement pour les

prØtentions de dame Fournichon, son hôtellerie Øtait situØe un peu bien

voisinement du PrØ-aux-Clercs, de sorte qu’il venait, attirØs à la fois

par le voisinage et l’enseigne, à _l’ÉpØe du fier Chevalier_, tant de

couples prŒts à se battre, que les autres couples moins belliqueux

fuyaient comme peste la pauvre hôtellerie, dans la crainte du bruit et des

estocades. Ce sont gens paisibles et qui n’aiment point à Œtre dØrangØs

que les amoureux, de sorte que, dans ces petites tourelles si galantes,

force Øtait de ne loger que des soudards, et que tous les Cupidons, peints

intØrieurement sur les panneaux de bois par le peintre de l’enseigne,

avaient ØtØ ornØs de moustaches et d’autres appendices plus ou moins

dØcents par le charbon des habituØs.

Aussi, dame Fournichon prØtendait-elle, non sans raison jusque-là, il faut

bien le dire, que l’enseigne avait portØ malheur à la maison, et elle

affirmait que si on avait voulu s’en rapporter à son expØrience, et

peindre au-dessus de la porte, et au lieu de ce fier chevalier et de ce

hideux dragon qui repoussaient tout le monde, quelque chose de galant,

comme par exemple, le _Rosier d’Amour_, avec des coeurs enflammØs au lieu

de roses, toutes les âmes tendres eussent Ølu domicile dans son

hôtellerie.

Malheureusement, maître Fournichon, incapable d’avouer qu’il se repentait

de son idØe et de l’influence que cette idØe avait eue sur son enseigne,

ne tenait aucun compte des observations de sa mØnagŁre, et rØpondait en

haussant les Øpaules que lui, ancien porte-hocqueton de M. Danville,

devait naturellement rechercher la clientŁle des gens de guerre; il

ajoutait qu’un reître, qui n’a à penser qu’à boire, boit comme six



amoureux et que ne payât-il que la moitiØ de l’Øcot, on y gagne encore,

puisque les amoureux les plus prodigues ne paient jamais comme trois

reîtres.

D’ailleurs, concluait-il, le vin est plus moral que l’amour.

A ces paroles, dame Fournichon haussait à son tour des Øpaules assez

dodues pour qu’on interprØtât malignement ses idØes en matiŁre de

moralitØ.

Les choses en Øtaient dans le mØnage Fournichon à cet Øtat de schisme, et

les deux Øpoux vØgØtaient au carrefour Bussy, comme ils avaient vØgØtØ rue

Saint-HonorØ, quand une circonstance imprØvue vint changer la face des

choses et faire triompher les opinions de maître Fournichon, à la plus

grande gloire de cette digne enseigne, oø chaque rŁgne de la nature avait

son reprØsentant.

Un mois avant le supplice de SalcŁde, à la suite de quelques exercices

militaires qui avaient eu lieu dans le PrØ-aux-Clercs, dame Fournichon et

son Øpoux Øtaient installØs, selon leur habitude, chacun à une tourelle

angulaire de leur Øtablissement, oisifs, rŒveurs et froids, parce que

toutes les tables et toutes les chambres de l’hôtellerie du _Fier

Chevalier_ Øtaient complŁtement vides.

Ce jour-là le _Rosier d’Amour_ n’avait pas donnØ de roses.

Ce jour-là, _l’ÉpØe du fier Chevalier_ avait frappØ dans l’eau.

Les deux Øpoux regardaient donc tristement la plaine d’oø disparaissaient,

s’embarquant dans le bac de la tour de Nesle pour retourner au Louvre, les

soldats qu’un capitaine venait de faire manoeuvrer, et tout en les

regardant et en gØmissant sur le despotisme militaire qui forçait de

rentrer à leur corps de garde des soldats qui devaient naturellement Œtre

si altØrØs, ils virent ce capitaine mettre son cheval au trot et

s’avancer, avec un seul homme d’ordonnance, dans la direction de la porte

Bussy.

Cet officier tout emplumØ, tout fier sur son cheval blanc, et dont l’ØpØe

au fourreau dorØ relevait un beau manteau de drap de Flandre, fut en dix

minutes en face de l’hôtellerie.

Mais comme ce n’Øtait pas à l’hôtellerie qu’il se rendait, il allait

passer outre, sans avoir mŒme admirØ l’enseigne, car il paraissait

soucieux et prØoccupØ, ce capitaine, quand maître Fournichon, dont le

coeur dØfaillait à l’idØe de ne pas Øtrenner ce jour-là, se pencha hors de

sa tourelle en disant:

-- Vois donc, femme, le beau cheval!

Ce à quoi madame Fournichon, saisissant la rØplique en hôteliŁre accorte,

ajouta:

-- Et le beau cavalier donc!



Le capitaine, qui ne paraissait pas insensible aux Øloges, de quelque part

qu’ils lui vinssent, leva la tŒte comme s’il se rØveillait en sursaut. Il

vit l’hôte, l’hôtesse et l’hôtellerie, arrŒta son cheval et appela son

ordonnance.

Puis, toujours en selle, il regarda fort attentivement la maison et le

quartier.

Fournichon avait dØgringolØ quatre à quatre les marches de son escalier et

se tenait à la porte, son bonnet roulØ entre ses deux mains.

Le capitaine, ayant rØflØchi quelques instants, descendit de cheval.

-- N’y a-t-il personne ici? demanda-t-il.

-- Pour le moment, non, monsieur, rØpondit l’hôte humiliØ.

Et il s’apprŒtait à ajouter:

-- Ce n’est cependant pas l’habitude de la maison.

Mais dame Fournichon, comme presque toutes les femmes, Øtait plus

perspicace que son mari; elle se hâta, en consØquence, de crier du haut de

sa fenŒtre:

-- Si monsieur cherche la solitude, il sera parfaitement chez nous.

Le cavalier leva la tŒte, et voyant cette bonne figure, aprŁs avoir

entendu cette bonne rØponse, il rØpliqua:

-- Pour le moment, oui; c’est justement ce que je cherche, ma bonne femme.

Dame Fournichon se prØcipita aussitôt à la rencontre du voyageur, en se

disant:

-- Pour cette fois, c’est le _Rosier d’Amour_ qui Øtrenne, et non _l’ÉpØe

du fier Chevalier_.

Le capitaine qui, à cette heure, attirait l’attention des deux Øpoux, et

qui mØrite d’attirer en mŒme temps celle du lecteur, ce capitaine Øtait un

homme de trente à trente-cinq ans, qui paraissait en avoir vingt-huit,

tant il avait soin de sa personne. Il Øtait grand, bien fait, d’une

physionomie expressive et fine; peut-Œtre, en l’examinant bien, eßt-on

trouvØ quelque affectation dans son grand air; affectØ ou non, son air

Øtait grand.

Il jeta aux mains de son compagnon la bride d’un magnifique cheval qui

battait d’un pied la terre, et lui dit:

-- Attends-moi ici, en promenant les chevaux.

Le soldat reçut la bride et obØit.



Une fois entrØ dans la grande salle de l’hôtellerie, il s’arrŒta, et

jetant un regard de satisfaction autour de lui.

-- Oh! oh! dit-il, une si grande salle et pas un buveur! trŁs bien!

Maître Fournichon le regardait avec Øtonnement, tandis que madame

Fournichon lui souriait avec intelligence.

-- Mais, continua le capitaine, il y a donc quelque chose dans votre

conduite ou dans votre maison qui Øloigne de chez vous les consommateurs?

-- Ni l’un ni l’autre, monsieur, Dieu merci, rØpliqua madame Fournichon;

seulement le quartier est neuf, et, quant aux clients, nous choisissons.

-- Ah! fort bien, dit le capitaine.

Maître Fournichon daignait pendant ce temps approuver de la tŒte les

rØponses de sa femme.

-- Par exemple, ajouta-t-elle avec un certain clignement d’yeux, qui

rØvØlait l’auteur du projet du _Rosier d’Amour_, par exemple, pour un

client comme Votre Seigneurie, on en laisserait volontiers aller douze.

-- C’est poli, ma belle hôtesse, merci.

-- Monsieur veut-il goßter le vin? dit Fournichon de sa moins rauque voix.

-- Monsieur veut-il visiter les logis? dit madame Fournichon de sa voix la

plus douce.

-- L’un et l’autre, s’il vous plaît, rØpondit le capitaine.

Fournichon descendit au cellier, tandis que sa femme indiquait à son hôte

l’escalier conduisant aux tourelles, sur lequel dØjà, retroussant son

jupon coquet, elle le prØcØdait, en faisant craquer à chaque marche un

vrai soulier de Parisienne.

-- Combien pouvez-vous loger de personnes ici? demanda le capitaine

lorsqu’il fut arrivØ au premier.

-- Trente personnes, dont dix maîtres.

-- Ce n’est point assez, belle hôtesse, rØpondit le capitaine.

-- Pourquoi cela, monsieur?

-- J’avais un projet, n’en parlons plus.

-- Ah! monsieur, vous ne trouverez certainement pas mieux que l’hôtellerie

du _Rosier d’Amour_.

-- Comment! du _Rosier d’Amour_?



-- Du _Fier Chevalier_, je veux dire, et à moins d’avoir le Louvre et ses

dØpendances...

L’Øtranger attacha sur elle un singulier regard.

-- Vous avez raison, dit-il, et à moins d’avoir le Louvre...

Puis à part:

-- Pourquoi pas, continua-t-il; ce serait plus commode et moins cher.

Vous dites donc, ma bonne dame, reprit-il tout haut, que vous pourriez à

demeure recevoir ici trente personnes?

-- Oui, sans doute.

-- Mais pour un jour?

-- Oh! pour un jour, quarante et mŒme quarante-cinq.

-- Quarante-cinq? parfandious! c’est juste mon compte.

-- Vraiment! voyez donc comme c’est heureux!

-- Et sans que cela fasse esclandre au dehors?

-- Quelquefois, le dimanche, nous avons ici quatre-vingts soldats.

-- Et pas de foule devant la maison, pas d’espion parmi les voisins?

-- Oh! mon Dieu, non; nous n’avons pour voisin qu’un digne bourgeois qui

ne se mŒle des affaires de personne, et pour voisine qu’une dame qui vit

si retirØe que depuis trois semaines qu’elle habite le quartier, je ne

l’ai pas encore vue; tous les autres sont de petites gens.

-- Voilà qui me convient à merveille.

-- Oh! tant mieux, fit madame Fournichon.

-- Et d’ici en un mois, continua le capitaine, retenez bien ceci, madame,

d’ici en un mois...

-- Le 26 octobre alors?

-- PrØcisØment, le 26 octobre.

-- Eh bien?

-- Eh bien, le 26 octobre, je loue votre hôtellerie.

-- Tout entiŁre?



-- Tout entiŁre. Je veux faire une surprise à quelques compatriotes,

officiers, ou tout au moins gens d’ØpØe pour la plupart, qui viennent à

Paris chercher fortune; d’ici là ils auront reçu avis de descendre chez

vous.

-- Et comment auront-ils reçu cet avis, si c’est une surprise que vous

leur faites? demanda imprudemment madame Fournichon.

-- Ah! rØpondit le capitaine, visiblement contrariØ par la question; ah!

si vous Œtes curieuse ou indiscrŁte, parfandious!...

-- Non, non, monsieur, se hâta de dire madame Fournichon effrayØe.

Fournichon avait entendu; aux mots: officiers ou gens d’ØpØe, son coeur

avait battu d’aise.

Il accourut.

-- Monsieur, s’Øcria-t-il, vous serez le maître ici, le despote de la

maison, et sans questions, mon Dieu! Tous vos amis seront les bienvenus.

-- Je n’ai pas dit mes amis, mon brave, dit le capitaine avec hauteur;

j’ai dit mes compatriotes.

-- Oui, oui, les compatriotes de Sa Seigneurie; c’est moi que me trompais.

Dame Fournichon tourna le dos avec humeur: les roses d’amour venaient de

se changer en buissons de hallebardes.

-- Vous leur donnerez à souper, continua le capitaine.

-- TrŁs bien.

-- Vous les ferez mŒme coucher au besoin, si je n’avais pu encore prØparer

leurs logements.

-- A merveille.

-- En un mot, vous vous mettrez à leur entiŁre discrØtion, sans le moindre

interrogatoire.

-- C’est dit.

-- Voilà trente livres d’arrhes.

-- C’est marchØ fait, monseigneur; vos compatriotes seront traitØs en

rois, et si vous voulez vous en assurer en goßtant le vin....

-- Je ne bois jamais; merci.

Le capitaine s’approcha de la fenŒtre et appela le gardien des chevaux.

Maître Fournichon pendant ce temps avait fait une rØflexion.



-- Monseigneur, dit-il (depuis la rØception des trois pistoles si

gØnØreusement payØes à l’avance, maître Fournichon appelait l’Øtranger

monseigneur), monseigneur, comment reconnaître-je ces messieurs?

-- C’est vrai, parfandious! j’oubliais; donnez-moi de la cire, du papier

et de la lumiŁre.

Dame Fournichon apporta tout.

Le capitaine appuya sur la cire bouillante le chaton d’une bague qu’il

portait à la main gauche.

-- Tenez, dit-il, vous voyez cette figure?

-- Une belle femme, ma foi.

-- Oui, c’est une ClØopâtre; eh bien! chacun de mes compatriotes vous

apportera une empreinte pareille; vous hØbergerez donc le porteur de cette

empreinte; c’est entendu, n’est-ce pas?

-- Combien de temps?

-- Je ne sais point encore; vous recevrez mes ordres à ce sujet.

-- Nous les attendrons.

Le beau capitaine descendit l’escalier, se remit en selle et partit au

trot de son cheval.

En attendant son retour, les Øpoux Fournichon empochŁrent leurs trente

livres d’arrhes, à la grande joie de l’hôte qui ne cessait de rØpØter:

-- Des gens d’ØpØe! allons, dØcidØment l’enseigne n’a pas tort, et c’est

par l’ØpØe que nous ferons fortune.

Et il se mit à fourbir toutes ses casseroles, en attendant le fameux 26

octobre.

VIII

SILHOUETTE DE GASCON

Dire que dame Fournichon fut absolument aussi discrŁte que le lui avait

recommandØ l’Øtranger, nous ne l’oserions pas. D’ailleurs elle se croyait

sans doute dØgagØe de toute obligation envers lui, par l’avantage qu’il

avait donnØ à maître Fournichon à l’endroit de _l’ÉpØe du fier Chevalier_;

mais comme il lui restait encore plus à deviner qu’on ne lui en avait dit,

elle commença, pour Øtablir ses suppositions sur une base solide, par



chercher quel Øtait le cavalier inconnu qui payait si gØnØreusement

l’hospitalitØ à ses compatriotes. Aussi ne manqua-t-elle point

d’interroger le premier soldat qu’elle vit passer sur le nom du capitaine

qui avait passØ la revue.

Le soldat, qui probablement Øtait d’un caractŁre plus discret que son

interlocutrice, lui demanda d’abord, avant de rØpondre, à quel propos elle

faisait cette question.

-- Parce qu’il sort d’ici, rØpondit madame Fournichon, qu’il a causØ avec

nous, et qu’on est bien aise de savoir à qui l’on parle.

Le soldat se mit à rire.

-- Le capitaine qui commandait la revue ne serait pas entrØ à _l’ÉpØe du

Fier Chevalier_, madame Fournichon, dit-il.

-- Et pourquoi cela? demanda l’hôtesse; il est donc trop grand seigneur

pour cela?

-- Peut-Œtre.

-- Eh bien, si je vous disais que ce n’est pas pour lui qu’il est entrØ à

l’hôtellerie du _Fier Chevalier_?

-- Et pour qui donc?

-- Pour ses amis.

-- Le capitaine qui commandait la revue ne logerait pas ses amis à _l’ÉpØe

du fier Chevalier_, j’en rØponds.

-- Peste! comme vous y allez, mon brave homme! Et quel est donc ce

monsieur qui est trop grand seigneur pour loger ses amis au meilleur hôtel

de Paris?

-- Vous voulez parler de celui qui commandait la revue, n’est-ce pas?

-- Sans doute.

-- Eh bien! ma bonne femme, celui qui commandait la revue est purement et

simplement M. le duc Nogaret de Lavalette d’Épernon, pair de France,

colonel gØnØral de l’infanterie du roi, et un peu plus roi que Sa MajestØ

elle-mŒme. Eh bien! qu’en dites-vous, de celui-là?

-- Que si c’est lui qui est venu, il m’a fait honneur.

-- L’avez-vous entendu dire parfandious?

-- Eh! eh! fit la dame Fournichon, qui avait vu bien des choses

extraordinaires dans sa vie, et à qui le mot parfandious n’Øtait pas tout

à fait inconnu.



Maintenant on peut juger si le 26 octobre Øtait attendu avec impatience.

Le 25 au soir, un homme entra, portant un sac assez lourd, qu’il dØposa

sur le buffet de Fournichon.

-- C’est le prix du repas commandØ pour demain, dit-il.

-- A combien par tŒte? demandŁrent ensemble les deux Øpoux.

-- A six livres.

-- Les compatriotes du capitaine ne feront-ils donc ici qu’un seul repas?

-- Un seul.

-- Le capitaine leur a donc trouvØ un logement?

-- Il paraît.

[Illustration: Un homme entra portant un sac assez lourd. -- PAGE 40.]

Et le messager sortit malgrØ les questions du _Rosier_ et de _l’ÉpØe_, et

sans vouloir davantage rØpondre à aucune d’elles.

Enfin le jour tant dØsirØ se leva sur les cuisines du _Fier Chevalier_.

Midi et demi venait de sonner aux Augustins, quand des cavaliers

s’arrŒtŁrent à la porte de l’hôtellerie, descendirent de cheval et

entrŁrent.

Ceux-là Øtaient venus par la porte Bussy et se trouvaient naturellement

les premiers arrivØs, d’abord parce qu’ils avaient des chevaux, ensuite

parce que l’hôtellerie de _l’ÉpØe_ Øtait à cent pas à peine de la porte

Bussy.

Un d’eux mŒme, qui paraissait leur chef, tant par sa bonne mine que par

son luxe, Øtait venu avec deux laquais bien montØs.

Chacun d’eux exhiba son cachet à l’image de ClØopâtre et fut reçu par les

deux Øpoux avec toutes sortes de prØvenances, surtout le jeune homme aux

deux laquais.

Cependant, à l’exception de ce dernier, les nouveaux arrivants ne

s’installŁrent que timidement et avec une certaine inquiØtude; on voyait

que quelque chose de grave les prØoccupait, surtout lorsque machinalement

ils portaient leur main à leur poche.

Les uns demandŁrent à se reposer, les autres à parcourir la ville avant le

souper; le jeune homme aux deux laquais s’informa s’il n’y avait rien de

nouveau à voir dans Paris.

-- Ma foi, dit dame Fournichon, sensible à la bonne mine du cavalier, si

vous ne craignez pas la foule et si vous ne vous effrayez pas de demeurer



sur vos jambes quatre heures de suite, vous pouvez vous distraire en

allant voir M. de SalcŁde, un Espagnol, qui a conspirØ.

-- Tiens, dit le jeune homme, c’est vrai; j’ai entendu parler de cette

affaire; j’y vais, pardioux!

Et il sortit avec ses deux laquais.

Vers deux heures arrivŁrent par groupes de quatre et cinq une douzaine de

voyageurs nouveaux.

Quelques-uns d’entre eux arrivŁrent isolØs.

Il y en eut mŒme un qui entra en voisin, sans chapeau, une badine à la

main; il jurait contre Paris, oø les voleurs sont si audacieux que son

chapeau lui avait ØtØ pris du côtØ de la GrŁve, en traversant un groupe,

et si adroits qu’il n’avait jamais pu voir qui le lui avait pris.

Au reste, c’Øtait sa faute; il n’aurait pas dß entrer dans Paris avec un

chapeau ornØ d’une si magnifique agrafe.

Vers quatre heures il y avait dØjà quarante compatriotes du capitaine

installØs dans l’hôtellerie des Fournichon.

-- Est-ce Øtrange? dit l’hôte à sa femme, ils sont tous Gascons.

-- Que trouves-tu d’Øtrange à cela? rØpondit la dame; le capitaine n’a-t-

il pas dit que c’Øtaient des compatriotes qu’il recevait?

-- Eh bien?

-- Puisqu’il est Gascon lui-mŒme, ses compatriotes doivent Œtre Gascons.

-- Tiens, c’est vrai, dit l’hôte.

-- Est-ce que M. d’Épernon n’est pas de Toulouse?

-- C’est vrai, c’est vrai; tu tiens donc toujours pour M. d’Épernon?

-- Est-ce qu’il n’a pas lâchØ trois fois le fameux parfandious?

-- Il a lâchØ le fameux parfandious? demanda Fournichon inquiet; qu’est-ce

que cet animal-là?

-- ImbØcile! c’est son juron favori.

-- Ah! c’est juste.

-- Ne vous Øtonnez donc que d’une chose, c’est de n’avoir que quarante

Gascons, quand vous devriez en avoir quarante-cinq.

Mais, vers cinq heures, les cinq autres Gascons arrivŁrent, et les

convives de _l’ÉpØe_ se trouvŁrent au grand complet.



Jamais surprise pareille n’avait Øpanoui des visages de Gascons: ce furent

pendant une heure des sandioux, des mordioux, des cap de Bious, des Ølans

enfin de joie si bruyante, qu’il sembla aux Øpoux Fournichon que toute la

Saintonge, que tout le Poitou, tout l’Aunis et tout le Languedoc avaient

fait irruption dans leur grande salle.

Quelques-uns se connaissaient: ainsi Eustache de Miradoux vint embrasser

le cavalier aux deux laquais, et lui prØsenta Lardille, Militor et

Scipion.

-- Et par quel hasard es-tu à Paris? demanda celui-ci.

-- Mais toi-mŒme, mon cher Sainte-Maline?

-- J’ai une charge dans l’armØe, et toi?

-- Moi, je viens pour affaire de succession.

-- Ah! ah! tu traînes donc toujours aprŁs toi la vieille Lardille?

-- Elle a voulu me suivre.

-- Ne pouvais-tu partir secrŁtement, au lieu de t’embarrasser de tout ce

monde qu’elle traîne aprŁs ses jupes?

-- Impossible, c’est elle qui a ouvert la lettre du procureur.

-- Ah! tu as reçu la nouvelle de cette succession par une lettre? demanda

Sainte-Maline.

-- Oui, rØpondit Miradoux.

Puis se hâtant de changer la conversation:

-- N’est-ce pas singulier, dit-il, que cette hôtellerie soit pleine, et ne

soit pleine que de compatriotes?

-- Non, ce n’est point singulier; l’enseigne est appØtissante pour des

gens d’honneur, interrompit notre ancienne connaissance Perducas de

Pincorney, en se mŒlant à la conversation.

-- Ah! ah! c’est vous, compagnon, dit Sainte-Maline, vous ne m’avez

toujours pas expliquØ ce que vous alliez me raconter vers la place de

GrŁve, lorsque cette grande foule nous a sØparØs?

-- Et qu’allais-je vous expliquer? demanda Pincorney en rougissant quelque

peu.

-- Comment, entre AngoulŒme et Angers, je vous ai rencontrØ sur la route,

comme je vous vois aujourd’hui, à pied, une badine à la main et sans

chapeau.



-- Cela vous prØoccupe, monsieur?

-- Ma foi, oui, dit Sainte-Maline; il y a loin de Poitiers ici, et vous

venez de plus loin que de Poitiers.

-- Je venais de Saint-AndrØ de Cubsac.

-- Voyez-vous; et comme cela, sans chapeau?

-- C’est bien simple.

-- Je ne trouve pas.

-- Si fait, et vous allez comprendre. Mon pŁre a deux chevaux magnifiques,

auxquels il tient de telle façon qu’il est capable de me dØshØriter aprŁs

le malheur qui m’est arrivØ.

-- Et quel malheur vous est-il arrivØ?

-- Je promenais l’un des deux, le plus beau, quand tout à coup un coup

d’arquebuse part à dix pas de moi, mon cheval s’effarouche, s’emporte et

prend la route de la Dordogne.

-- Oø il s’Ølance?

-- Parfaitement.

-- Avec vous?

-- Non; par bonheur, j’avais eu le temps de me glisser à terre; sans cela

je me noyais avec lui.

-- Ah! ah! la pauvre bŒte s’est donc noyØe?

-- Pardioux! vous connaissez la Dordogne, une demi-lieue de large.

-- Et alors?

-- Alors, je rØsolus de ne pas rentrer à la maison, et de me soustraire le

plus loin possible à la colŁre paternelle.

-- Mais votre chapeau?

-- Attendez donc, que diable! mon chapeau, il Øtait tombØ.

-- Comme vous?

-- Moi, je n’Øtais pas tombØ; je m’Øtais laissØ glisser à terre; un

Pincorney ne tombe pas de cheval: les Pincorney sont Øcuyers au maillot.

-- C’est connu, dit Sainte-Maline; mais votre chapeau?

-- Ah! voilà, mon chapeau?



-- Oui.

-- Mon chapeau Øtait donc tombØ; je me mis à sa recherche, car c’Øtait ma

seule ressource, Øtant sorti sans argent.

-- Et comment votre chapeau pouvait-il vous Œtre une ressource? insista

Sainte-Maline, dØcidØ à pousser Pincorney à bout.

-- Sandioux! et une grande! Il faut vous dire que la plume de ce chapeau

Øtait retenue par une agrafe en diamant que S.M. l’empereur Charles V

donna à mon grand-pŁre, lorsqu’en se rendant d’Espagne en Flandre il

s’arrŒta dans notre château.

-- Ah! ah! et vous avez vendu l’agrafe et le chapeau avec. Alors, mon cher

ami, vous devez Œtre le plus riche de nous tous, et vous auriez bien dß,

avec l’argent de votre agrafe, acheter un second gant; vous avez des mains

dØpareillØes: l’une est blanche comme une main de femme, l’autre est noire

comme une main de nŁgre.

-- Attendez donc: au moment oø je me retournais pour chercher mon chapeau,

je vois un corbeau Ønorme qui fond dessus.

-- Sur votre chapeau?

-- Ou plutôt sur mon diamant; vous savez que cet animal dØrobe tout ce qui

brille: il fond donc sur mon diamant et me le dØrobe.

-- Votre diamant?

-- Oui, monsieur. Je le suis des yeux d’abord; puis ensuite, en courant,

je crie: ArrŒtez! arrŒtez! au voleur! La peste! au bout de cinq minutes il

Øtait disparu, et jamais plus je n’en ai entendu parler.

-- De sorte qu’accablØ par cette double perte....

-- Je n’ai plus osØ rentrer dans la maison paternelle, et je me suis

dØcidØ à venir chercher fortune à Paris.

-- Bon! dit un troisiŁme, le vent s’est donc changØ en corbeau? Je vous ai

entendu, ce me semble, raconter à M. de Loignac qu’occupØ à lire une

lettre de votre maîtresse, le vent vous avait emportØ lettre et chapeau,

et qu’en vØritable Amadis, vous aviez couru aprŁs la lettre, laissant

aller le chapeau oø bon lui semblait?

-- Monsieur, dit Sainte-Maline, j’ai l’honneur de connaître M. d’AubignØ,

qui, quoique fort brave soldat, manie assez bien la plume; narrez-lui,

quand vous le rencontrerez, l’histoire de votre chapeau, et il fera un

charmant conte là-dessus.

Quelques rires à demi ØtouffØs se firent entendre.

-- Eh! eh! messieurs, dit le Gascon irritable, rirait-on de moi par



hasard?

Chacun se retourna pour rire plus à l’aise.

Perducas jeta un regard inquisiteur autour de lui et vit prŁs de la

cheminØe un jeune homme qui cachait sa tŒte dans ses mains; il crut que

celui-là n’en agissait ainsi que pour se mieux cacher.

Il alla à lui.

-- Eh! monsieur, dit-il, si vous riez, riez au moins en face, que l’on

voie votre visage.

Et il frappa sur l’Øpaule du jeune homme, qui releva un front grave et

sØvŁre.

Le jeune homme n’Øtait autre que notre ami Ernauton de Carmainges, encore

tout Øtourdi de son aventure de la GrŁve.

-- Je vous prie de me laisser tranquille, monsieur, lui dit-il, et

surtout, si vous me touchez encore, de ne me toucher que de la main oø

vous avez un gant; vous voyez bien que je ne m’occupe pas de vous.

-- A la bonne heure, grommela Pincorney, si vous ne vous occupez pas de

moi, je n’ai rien à dire.

-- Ah! monsieur, fit Eustache de Miradoux à Carmainges, avec les plus

conciliantes intentions, vous n’Œtes pas gracieux pour notre compatriote.

-- Et de quoi diable vous mŒlez-vous, monsieur? reprit Ernauton de plus en

plus contrariØ.

-- Vous avez raison, monsieur, dit Miradoux en saluant, cela ne me regarde

point.

Et il tourna les talons pour aller rejoindre Lardille, assise dans un coin

de la grande cheminØe; mais quelqu’un lui barra le passage.

C’Øtait Militor, avec ses deux mains dans sa ceinture et son rire narquois

sur les lŁvres.

-- Dites donc, beau-papa? fit le vaurien.

-- AprŁs?

-- Qu’en dites-vous?

-- De quoi?

-- De la façon dont ce gentilhomme vous a rivØ votre clou?

-- Heim!



-- Il vous a secouØ de la belle façon.

-- Ah! tu as remarquØ cela, toi? dit Eustache essayant de tourner Militor.

Mais celui-ci fit Øchouer la manoeuvre en se portant à gauche et en se

retrouvant de nouveau devant lui.

-- Non-seulement moi, continua Militor, mais encore tout le monde; voyez

comme chacun rit autour de nous.

Le fait est qu’on riait, mais pas plus de cela que d’autre chose.

Eustache devint rouge comme un charbon.

-- Allons, allons, beau-papa, ne laissez pas refroidir l’affaire, dit

Militor.

Eustache se dressa sur ses ergots et s’approcha de Carmainges.

-- On prØtend, monsieur, lui dit-il, que vous avez voulu m’Œtre

particuliŁrement dØsagrØable?

-- Quand cela?

-- Tout à l’heure.

-- A vous?

-- A moi.

-- Et qui prØtend cela?

-- Monsieur, dit Eustache en montrant Militor.

-- Alors, monsieur, rØpondit Carmainges en appuyant ironiquement sur la

qualification, alors _monsieur_ est un Øtourneau.

-- Oh! oh! fit Militor furieux.

-- Et je l’engage, continua Carmainges, à ne point venir donner du bec sur

moi, ou sinon je me rappellerai les conseils de M. de Loignac.

-- M. de Loignac n’a point dit que je fusse un Øtourneau, monsieur.

-- Non, il a dit que vous Øtiez un âne: prØfØrez-vous cela? Bien peu

m’importe à moi; si vous Œtes un âne, je vous sanglerai; si vous Œtes un

Øtourneau, je vous plumerai.

-- Monsieur, dit Eustache, c’est mon beau-fils; traitez-le mieux, je vous

prie, par Øgard pour moi.

-- Ah! voilà comme vous me dØfendez, beau-papa! s’Øcria Militor exaspØrØ;

s’il en est ainsi, je me dØfendrai mieux tout seul.



-- A l’Øcole, les enfants! dit Ernauton, à l’Øcole!

-- A l’Øcole! s’Øcria Militor en s’avançant, le poing levØ, sur M. de

Carmainges; j’ai dix-sept ans, entendez-vous, monsieur?

-- Et moi, j’en ai vingt-cinq, dit Ernauton; voilà pourquoi je vais vous

corriger selon vos mØrites.

Et le saisissant par le collet et par la ceinture, il le souleva de terre

et le jeta, comme il eßt fait d’un paquet, par la fenŒtre du rez-de-

chaussØe, dans la rue, et cela tandis que Lardille poussait des cris à

faire crouler les murs.

[Illustration: Il le souleva de terre et le jeta. -- PAGE 44.]

-- Maintenant, ajouta tranquillement Ernauton, beau-pŁre, belle-mŁre,

beau-fils et toutes les familles du monde, j’en fais de la chair à pâtØ,

si l’on veut me dØranger encore.

-- Ma foi, dit Miradoux, je trouve qu’il a raison, moi: pourquoi l’agacer,

ce gentilhomme?

-- Ah! lâche! lâche! qui laisse battre son fils! s’Øcria Lardille en

s’avançant vers Eustache et en secouant ses cheveux Øpars.

-- Là, là, là, fit Eustache, du calme, cela lui fera le caractŁre.

-- Ah ça! dites donc, on jette donc des hommes par la fenŒtre ici? dit un

officier en entrant: que diable! quand on se livre à ces sortes de

plaisanteries, on devrait crier au moins: Gare là-dessous!

-- Monsieur de Loignac! s’ØcriŁrent une vingtaine de voix.

-- Monsieur de Loignac! rØpØtŁrent les quarante-cinq.

Et à ce nom, connu par toute la Gascogne, chacun se leva et se tut.

IX

M. DE LOIGNAC

DerriŁre M. de Loignac entra à son tour Militor, moulu de sa chute et

cramoisi de colŁre.

-- Serviteur, messieurs, dit Loignac; nous menons grand bruit, ce me

semble. -- Ah! ah! maître Militor a encore fait le hargneux, à ce qu’il

paraît, et son nez en souffre.



-- On me paiera mes coups, grommela Militor en montrant le poing à

Carmainges.

-- Servez, maître Fournichon, cria Loignac, et que chacun soit doux avec

son voisin, si c’est possible. Il s’agit, à partir de ce moment, de

s’aimer comme des frŁres.

-- Hum! fit Sainte-Maline.

-- La charitØ est rare, dit Chalabre en Øtendant sa serviette sur son

pourpoint gris de fer, de maniŁre à ce que, quelle que fßt l’abondance des

sauces, il ne lui arrivât aucun accident.

-- Et s’aimer de si prŁs, c’est difficile, ajouta Ernauton: il est vrai

que nous ne sommes pas ensemble pour longtemps.

-- Voyez, s’Øcria Pincorney qui avait encore les railleries de Sainte-

Maline sur le coeur, on se moque de moi parce que je n’ai point de

chapeau, et l’on ne dit rien à M. de Montcrabeau, qui va dîner avec une

cuirasse du temps de l’empereur Pertinax dont il descend selon toute

probabilitØ... Ce que c’est que la dØfensive!

Montcrabeau, piquØ au jeu, se redressa, et avec une voix de fausset:

-- Messieurs, dit-il, je l’ôte: avis à ceux qui aiment mieux me voir avec

des armes offensives qu’avec des armes dØfensives.

Et il dØlaça majestueusement sa cuirasse en faisant signe à son laquais,

gros grison d’une cinquantaine d’annØes, de s’approcher de lui.

-- Allons, la paix! la paix! fit M. de Loignac, et mettons-nous à table.

-- DØbarrassez-moi de cette cuirasse, je vous prie, dit Pertinax à son

laquais.

Le gros homme la lui prit des mains.

-- Et moi, lui dit-il tout bas, ne vais-je point dîner aussi? Fais-moi

donc servir quelque chose, Pertinax, je meurs de faim.

Cette interpellation, si Øtrangement familiŁre qu’elle fßt, n’excita aucun

Øtonnement chez celui auquel elle Øtait adressØe.

-- J’y ferai mon possible, dit-il; mais, pour plus grande certitude,

enquØrez-vous de votre côtØ.

-- Hum! fit le laquais d’un ton maussade, voilà qui n’est point rassurant.

-- Ne vous reste-t-il absolument rien? demanda Pertinax.

-- Nous avons mangØ notre dernier Øcu à Sens.

-- Dame! voyez à faire argent de quelque chose.



Il achevait à peine, quand on entendit crier dans la rue, puis sur le

seuil de l’hôtellerie:

-- Marchand de vieux fer! qui vend son fer et sa ferraille?

A ce cri, madame Fournichon courut vers la porte, tandis que Fournichon

transportait majestueusement les premiers plats sur la table.

Si l’on en juge d’aprŁs l’accueil qui lui fut fait, la cuisine de

Fournichon Øtait exquise.

Fournichon, ne pouvant faire face à tous les compliments qui lui Øtaient

adressØs, voulut admettre sa femme à leur partage.

Il la chercha des yeux, mais inutilement: elle avait disparu.

Il l’appela.

-- Que fait-elle donc? demanda-t-il à un marmiton en voyant qu’elle ne

venait pas.

-- Ah! maître, un marchØ d’or, rØpondit celui-ci. Elle vend toute votre

vieille ferraille pour de l’argent neuf.

-- J’espŁre qu’il n’est pas question de ma cuirasse de guerre ni de mon

armet de bataille! s’Øcria Fournichon en s’Ølançant vers la porte.

-- Et non, et non, dit Loignac, puisque l’achat des armes est dØfendu par

ordonnance du roi.

-- N’importe, dit Fournichon. Et il courut vers la porte.

Madame Fournichon rentrait triomphante.

-- Eh bien, qu’avez-vous? dit-elle en regardant son mari tout effarØ.

-- J’ai qu’on me prØvient que vous vendez mes armes.

-- AprŁs?

-- C’est que je ne veux pas qu’on les vende, moi!

-- Bah! puisque nous sommes en paix, mieux valent deux casseroles neuves

qu’une vieille cuirasse.

-- Ce doit cependant Œtre un assez pauvre commerce que celui du vieux fer,

depuis cet Ødit du roi dont parlait tout à l’heure M. de Loignac! dit

Chalabre.

-- Au contraire, monsieur, dit dame Fournichon, et depuis longtemps se

mŒme marchand-là me tentait avec ses offres. Ma foi, aujourd’hui je n’ai

pu y rØsister, et retrouvant l’occasion, je l’ai saisie. Dix Øcus,



monsieur, sont dix Øcus, et une vieille cuirasse n’est jamais qu’une

vieille cuirasse.

-- Comment! dix Øcus! fit Chalabre; si cher que cela? diable!

Et il devint pensif.

-- Dix Øcus! rØpØta Pertinax en jetant un coup d’oeil Øloquent sur son

laquais; entendez-vous, monsieur Samuel?

Mais M. Samuel n’Øtait dØjà plus là.

-- Ah ça! mais, dit M. de Loignac, ce marchand-là risque la corde, ce me

semble?

-- Oh! c’est un brave homme, bien doux et bien arrangeant, reprit madame

Fournichon.

-- Mais que fait-il de toute cette ferraille?

-- Il la revend au poids.

-- Au poids! fit Loignac, et vous dites qu’il vous a donnØ dix Øcus? de

quoi?

-- D’une vieille cuirasse et d’une vieille salade.

-- En supposant qu’elles pesassent vingt livres à elle deux, c’est un

demi-Øcu la livre. Parfandious! comme dit quelqu’un de ma connaissance,

ceci cache un mystŁre!

-- Que ne puis-je tenir ce brave homme de marchand en mon château! dit

Chalabre dont les yeux s’allumŁrent, je lui en vendrais trois milliers

pesant, de heaumes, de brassards et de cuirasses.

-- Comment! vous vendriez les armures de vos ancŒtres? dit Sainte-Maline

d’un ton railleur.

-- Ah! monsieur, dit Eustache de Miradoux, vous auriez tort; ce sont des

reliques sacrØes.

-- Bah! dit Chalabre; à l’heure qu’il est, mes ancŒtres sont des reliques

eux-mŒmes, et n’ont plus besoin que de messes.

Le repas allait s’Øchauffant, grâce au vin de Bourgogne dont les Øpices de

Fournichon accØlØraient la consommation.

Les voix montaient à un diapason supØrieur, les assiettes sonnaient, les

cerveaux s’emplissaient de vapeurs au travers desquelles chaque Gascon

voyait tout en rose, exceptØ Militor qui songeait à sa chute, et

Carmainges qui songeait à son page.

-- Voilà beaucoup de gens joyeux, dit Loignac à son voisin, qui justement



Øtait Ernauton, et ils ne savent pas pourquoi.

-- Ni moi non plus, rØpondit Carmainges. Il est vrai que, pour mon compte,

je fais exception, et ne suis pas le moins du monde en joie.

-- Vous avez tort, quant à vous, monsieur, reprit Loignac; car vous Œtes

de ceux pour qui Paris est une mine d’or, un paradis d’honneurs, un monde

de fØlicitØs.

Ernauton secoua la tŒte.

-- Eh bien, voyons!

-- Ne me raillez pas, monsieur de Loignac, dit Ernauton; et vous qui

paraissez tenir tous les fils qui font mouvoir la plupart de nous, faites-

moi du moins cette grâce de ne point traiter le vicomte Ernauton de

Carmainges en comØdien de bois.

-- Je vous ferai encore d’autres grâces que celle-là, monsieur le vicomte,

dit Loignac en s’inclinant avec politesse; je vous ai distinguØ au premier

coup d’oeil entre tous, vous dont l’oeil est fier et doux, et cet autre

jeune homme là-bas dont l’oeil est sournois et sombre.

-- Vous l’appelez?

-- M. de Sainte-Maline.

[Illustration: Ernauton de Carmainges. -- PAGE 48.]

-- Et la cause de cette distinction, monsieur, si cette demande n’est pas

toutefois une trop grande curiositØ de ma part?

-- C’est que je vous connais, voilà tout.

-- Moi, fit Ernauton surpris; moi, vous me connaissez?

-- Vous et lui, lui et tous ceux qui sont ici.

-- C’est Øtrange.

-- Oui, mais c’est nØcessaire.

-- Pourquoi est-ce nØcessaire?

-- Parce qu’un chef doit connaître ses soldats.

-- Et que tous ces hommes....

-- Seront mes soldats demain.

-- Mais je croyais que M. d’Épernon....

-- Chut! Ne prononcez pas ce nom-là ici, ou plutôt ici ne prononcez aucun



nom; ouvrez les oreilles et fermez la bouche, et puisque j’ai promis de

vous faire toutes grâces, prenez d’abord ce conseil comme un acompte.

-- Merci, monsieur, dit Ernauton.

Loignac essuya sa moustache, et se levant:

-- Messieurs, dit-il, puisque le hasard rØunit ici quarante-cinq

compatriotes, vidons un verre de ce vin d’Espagne à la prospØritØ de tous

les assistants.

Cette proposition souleva des applaudissements frØnØtiques.

-- Ils sont ivres pour la plupart, dit Loignac à Ernauton: ce serait un

bon moment pour faire raconter à chacun son histoire, mais le temps nous

manque.

Puis haussant la voix:

-- Holà! maître Fournichon, dit-il, faites sortir d’ici tout ce qui est

femmes, enfants et laquais.

Lardille se leva en maugrØant; elle n’avait point achevØ son dessert.

Militor ne bougea point.

-- M’a-t-on entendu là-bas? dit Loignac avec un coup d’oeil qui ne

souffrait pas de rØplique... Allons, allons, à la cuisine, monsieur

Militor!

Au bout de quelques instants, il ne restait plus dans la salle que les

quarante-cinq convives et M. de Loignac.

-- Messieurs, dit ce dernier, chacun de vous sait qui l’a fait venir à

Paris, ou du moins s’en doute. Bon, bon, ne criez pas son nom; vous le

savez, cela suffit. Vous savez aussi que vous Œtes venus pour lui obØir.

Un murmure d’assentiment s’Øleva de toutes les parties de la salle;

seulement, comme chacun savait uniquement la chose qui le concernait et

ignorait que son voisin fßt venu, mu par la mŒme puissance que lui, tous

se regardŁrent avec Øtonnement.

-- C’est bien, dit Loignac; vous vous regarderez plus tard, messieurs.

Soyez tranquilles, vous avez le temps de faire connaissance. Vous Œtes

donc venus pour obØir à cet homme, reconnaissez-vous cela?

-- Oui! oui! criŁrent les quarante-cinq, nous le reconnaissons.

-- Eh bien, pour commencer, continua Loignac, vous allez partir sans bruit

de cette hôtellerie pour venir habiter le logement qu’on vous a dØsignØ.

-- A tous? demanda Sainte-Maline.



-- A tous.

-- Nous sommes tous mandØs, nous sommes tous Øgaux ici, continua Perducas

dont les jambes Øtaient si incertaines qu’il lui fallut, pour maintenir

son centre de gravitØ, passer un bras autour du cou de Chalabre.

-- Prenez donc garde, dit celui-ci, vous froissez mon pourpoint.

-- Oui, tous Øgaux, reprit Loignac, devant la volontØ du maître.

-- Oh! oh! monsieur, dit en rougissant Carmainges, pardon, mais on ne

m’avait pas dit que M. d’Épernon s’appellerait mon maître.

-- Attendez.

-- Ce n’est point cela que j’avais compris.

-- Mais attendez donc, maudite tŒte!

Il se fit de la part du plus grand nombre un silence curieux, et de la

part de quelques autres un silence impatient.

-- Je ne vous ai pas dit encore qui serait votre maître, messieurs...

-- Oui, dit Sainte-Maline; mais vous avez dit que nous en aurions un.

-- Tout le monde a un maître! s’Øcria Loignac; mais si votre air est trop

fier pour s’arrŒter oø vous venez de dire, cherchez plus haut; non-

seulement je ne vous le dØfends pas, mais je vous y autorise.

-- Le roi, murmura Carmainges.

-- Silence, dit Loignac, vous Œtes venus ici pour obØir, obØissez donc; en

attendant voici un ordre que vous allez me faire le plaisir de lire à

haute voix, monsieur Ernauton.

Ernauton dØplia lentement le parchemin que lui tendait M. de Loignac, et

lut à haute voix:

    « Ordre à M. de Loignac d’aller prendre, pour les commander, les

    quarante-cinq gentilshommes que j’ai mandØs à Paris, avec

    l’assentiment de Sa MajestØ.

    NOGARET DE LA VALETTE,

    Duc d’Épernon. »

Ivres ou rassis, tous s’inclinŁrent: il n’y eut d’inØgalitØs que dans

l’Øquilibre, lorsqu’il fallut se relever.

-- Ainsi, vous m’avez entendu, dit M. de Loignac: il s’agit de me suivre à

l’instant mŒme. Vos Øquipages et vos gens demeureront ici, chez maître

Fournichon qui en aura soin, et oø je les ferai reprendre plus tard; mais,



pour le prØsent, hâtez-vous, les bateaux attendent.

-- Les bateaux? rØpØtŁrent tous les Gascons; nous allons donc nous

embarquer?

Et ils ØchangŁrent entre eux des regards affamØs de curiositØ.

-- Sans doute, dit Loignac, que vous allez vous embarquer. Pour aller au

Louvre, ne faut-il point passer l’eau?

-- Au Louvre, au Louvre! murmurŁrent les Gascons joyeux; cap de Bious!

nous allons au Louvre!

Loignac quitta la table, fit passer devant lui les quarante-cinq, en les

comptant comme des moutons, et les conduisit par les rues jusqu’à la tour

de Nesle.

Là se trouvaient trois grandes barques qui prirent chacune quinze

passagers à bord et s’ØloignŁrent du rivage.

-- Que diable allons-nous faire au Louvre? se demandŁrent les plus

intrØpides, dØgrisØs par l’air froid de la riviŁre, et fort mesquinement

couverts pour la plupart.

-- Si j’avais ma cuirasse au moins! murmura Pertinax de Moncrabeau.

X

L’HOMME AUX CUIRASSES

Pertinax avait bien raison de regretter sa cuirasse absente, car à cette

heure justement, par l’intermØdiaire de ce singulier laquais que nous

avons vu parler si familiŁrement à son maître, il venait de s’en dØfaire à

tout jamais.

En effet, sur ces mots magiques prononcØs par madame Fournichon: dix Øcus,

le valet de Pertinax avait couru aprŁs le marchand.

Comme il faisait dØjà nuit et que sans doute le marchand de ferraille

Øtait pressØ, ce dernier avait dØjà fait une trentaine de pas lorsque

Samuel sortit de l’hôtel.

Celui-ci fut donc obligØ d’appeler le marchand de ferraille.

Celui-ci s’arrŒta avec crainte et jeta un coup d’oeil perçant sur l’homme

qui venait à lui; mais le voyant chargØ de marchandises, il s’arrŒta.

-- Que voulez-vous, mon ami? lui dit-il.



-- Eh! pardieu! dit le laquais d’un air fin, ce que je veux, c’est faire

affaire avec vous.

-- Eh bien, alors faisons vite.

-- Vous Œtes pressØ?

-- Oui.

-- Oh! vous me donnerez bien le temps de souffler, que diable!

-- Sans doute, mais soufflez vite, on m’attend.

Il Øtait Øvident que le marchand conservait une certaine dØfiance à

l’endroit du laquais.

-- Quand vous aurez vu ce que je vous apporte, dit ce dernier, comme vous

me paraissez amateur, vous prendrez votre temps.

-- Et que m’apportez-vous?

-- Une magnifique piŁce, un ouvrage dont.... Mais vous ne m’Øcoutez pas.

-- Non, je regarde.

-- Quoi?

-- Vous ne savez donc pas, mon ami, dit l’homme aux cuirasses, que le

commerce des armes est dØfendu par un Ødit du roi?

Et il jetait autour de lui des regards inquiets.

Le laquais jugea qu’il Øtait bon de paraître ignorer.

-- Je ne sais rien, moi, dit-il; j’arrive de Mont-de-Marsan.

-- Ah! c’est diffØrent alors, dit l’homme aux cuirasses, que cette rØponse

parut rassurer un peu; mais quoique vous-arriviez de Mont-de-Marsan,

continua-t-il, vous savez cependant dØjà que j’achŁte des armes?

-- Oui, je le sais.

-- Et qui vous a dit cela?

-- Sangdioux! nul n’a eu besoin de me le dire, et vous l’avez criØ assez

fort tout à l’heure.

-- Oø cela?

-- A la porte de l’hôtellerie de _l’ÉpØe du fier Chevalier_.

-- Vous y Øtiez donc?



-- Oui.

-- Avec qui?

-- Avec une foule d’amis.

-- Avec une foule d’amis? Il n’y a jamais personne d’ordinaire à cette

hôtellerie.

-- Alors, vous avez dß la trouver bien changØe?

-- En effet. Mais d’oø venaient tous ces amis?

-- De Gascogne, comme moi.

-- ˚tes-vous au roi de Navarre?

-- Allons donc! nous sommes Français de coeur et de sang.

-- Oui, mais huguenots?

-- Catholiques comme notre saint pŁre le pape, Dieu merci, dit Samuel en

ôtant son bonnet; mais ce n’est point de cela qu’il s’agit, il s’agit de

cette cuirasse.

-- Rapprochons-nous un peu des murs, s’il vous plaît; nous sommes par trop

à dØcouvert en pleine rue.

Et ils remontŁrent de quelques pas jusqu’à une maison de bourgeoise

apparence, aux vitraux de laquelle on n’apercevait aucune lumiŁre.

Cette maison avait sa porte sous une sorte d’auvent formant balcon. Un

banc de pierre accompagnait sa façade, dont il faisait le seul ornement.

C’Øtait en mŒme temps l’utile et l’agrØable, car il servait d’Øtriers aux

passants pour monter sur leurs mules ou sur leurs chevaux.

-- Voyons cette cuirasse, dit le marchand, quand ils furent arrivØs sous

l’auvent.

-- Tenez.

-- Attendez; on remue, je crois, dans la maison.

-- Non, c’est en face.

Le marchand se retourna.

En effet, en face il y avait une maison à deux Øtages, dont le second

s’Øclairait parfois fugitivement.

-- Faisons vite, dit le marchand en palpant la cuirasse.



-- Hein! comme elle est lourde! dit Samuel.

-- Vieille, massive, hors de mode.

-- Objet d’art.

-- Six Øcus, voulez-vous?

-- Comment! six Øcus! et vous en avez donnØ dix là-bas pour un vieux

dØbris de corselet!

-- Six Øcus, oui ou non, rØpØta le marchand.

-- Mais considØrez donc les ciselures?

-- Pour revendre au poids, qu’importent les ciselures?

-- Oh! oh! vous marchandez ici, dit Samuel, et là-bas vous avez donnØ tout

ce qu’on a voulu.

-- Je mettrai un Øcu de plus, dit le marchand avec impatience.

-- Il y a pour quatorze Øcus, rien que de dorures.

-- Allons, faisons vite, dit le marchand, ou ne faisons pas.

-- Bon, dit Samuel, vous Œtes un drôle de marchand: vous vous cachez pour

faire votre commerce; vous Œtes en contravention avec les Ødits du roi, et

vous marchandez les honnŒtes gens.

-- Voyons, voyons, ne criez pas comme cela.

-- Oh! je n’ai pas peur, dit Samuel en haussant la voix; je ne fais pas un

commerce illicite, et rien ne m’oblige à me cacher.

-- Voyons, voyons, prenez dix Øcus et taisez-vous.

-- Dix Øcus? Je vous dis que l’or seul le vaut; ah! vous voulez vous

sauver?

-- Mais non; quel enragØ!

-- Ah! c’est que si vous vous sauvez, voyez-vous, je crie à la garde, moi!

En disant ces mots, Samuel avait tellement haussØ la voix qu’autant eßt

valu qu’il eßt effectuØ sa menace sans la faire.

A ce bruit, une petite fenŒtre s’Øtait ouverte au balcon de la maison

contre laquelle le marchØ se faisait; et le grincement qu’avait produit

cette fenŒtre en s’ouvrant, le marchand l’avait entendu avec terreur.

-- Allons, allons, dit-il, je vois bien qu’il faut faire tout ce que vous

voulez; voilà quinze Øcus, et allez-vous-en.



-- A la bonne heure, dit Samuel en empochant les quinze Øcus.

-- C’est bien heureux.

-- Mais ces quinze Øcus sont pour mon maître, continua Samuel, et il me

faut bien aussi quelque chose pour moi.

Le marchand jeta les yeux autour de lui en tirant à demi sa dague du

fourreau. Évidemment il avait l’intention de faire à la peau de Samuel un

accroc qui l’eßt dispensØ à tout jamais de racheter une cuirasse pour

remplacer celle qu’il venait de vendre; mais Samuel avait l’oeil alerte

comme un moineau qui vendange, et il recula en disant:

-- Oui, oui, bon marchand, je vois ta dague; mais je vois encore autre

chose: cette figure au balcon qui te voit aussi.

Le marchand, blŒme de frayeur, regarda dans la direction indiquØe par

Samuel, et vit en effet au balcon une longue et fantastique crØature,

enveloppØe dans une robe de chambre en fourrures de peaux de chat: cet

argus n’avait perdu ni une syllabe ni un geste de la derniŁre scŁne.

-- Allons, allons, vous faites de moi ce que vous voulez, dit le marchand

avec un rire pareil à celui du chacal qui montre ses dents, voilà un Øcus

en plus. Et que le diable vous Øtrangle! ajouta-t-il tout bas. -- Merci,

dit Samuel; bon nØgoce!

Et saluant l’homme aux cuirasses, il disparut en ricanant.

Le marchand, demeurØ seul dans la rue, se mit à ramasser la cuirasse de

Pertinax et à l’enchâsser dans celle de Fournichon.

Le bourgeois regardait toujours, puis quand il vit le marchand bien

empŒchØ:

-- Il paraît, monsieur, lui dit-il, que vous achetez des armures?

-- Mais non, monsieur, rØpondit le malheureux marchand; c’est par hasard

et parce que l’occasion s’en est prØsentØe ainsi.

-- Alors, le hasard me sert à merveille.

-- En quoi, monsieur? demanda le marchand.

-- Imaginez-vous que j’ai justement là, à la portØe de ma main, un tas de

vieilles ferrailles qui me gŒnent.

-- Je ne vous dis pas non; mais pour le moment, vous le voyez, j’en ai

tout ce que j’en puis porter.

-- Je vais toujours vous les montrer.

-- Inutile, je n’ai plus d’argent.



-- Qu’à cela ne tienne, je vous ferai crØdit; vous m’avez l’air d’un

parfait honnŒte homme.

-- Merci, mais on m’attend. -- C’est Øtrange comme il me semble que je

vous connais! fit le bourgeois.

-- Moi? dit le marchand essayant inutilement de rØprimer un frisson.

-- Regardez donc cette salade, dit le bourgeois amenant avec son long pied

l’objet annoncØ, car il ne voulait point quitter la fenŒtre de peur que le

marchand ne se dØrobât.

Et il dØposa la salade dans la main du marchand.

-- Vous me connaissez, dit celui-ci, c’est-à-dire que vous croyez me

connaître?

-- C’est-à-dire que je vous connais. N’Œtes-vous point...

Le bourgeois sembla chercher; le marchand resta immobile et attendant.

-- N’Œtes-vous pas Nicolas?

La figure du marchand se dØcomposa, on voyait le casque trembler dans sa

main.

-- Nicolas? rØpØta-t-il.

-- Nicolas Truchou, marchand quincaillier, rue de la Cossonnerie.

-- Non, non, rØpliqua le marchand qui sourit et respira en homme quatre

fois heureux.

-- N’importe, vous avez une bonne figure; il s’agit donc de m’acheter

l’armure complŁte, cuirasse, brassards et ØpØe.

-- Faites attention que c’est commerce dØfendu, monsieur.

-- Je le sais, votre vendeur vous l’a criØ assez haut tout à l’heure.

-- Vous avez entendu?

-- Parfaitement; vous avez mŒme ØtØ large en affaire: c’est ce qui m’a

donnØ l’idØe de me mettre en relations avec vous; mais, soyez tranquille,

je n’abuserai pas, moi; je sais ce que c’est que le commerce: j’ai ØtØ

nØgociant aussi.

-- Ah! et que vendiez-vous?

-- Ce que je vendais?

-- Oui.



-- De la faveur.

-- Bon commerce, monsieur.

-- Aussi j’y ai fait fortune, et vous me voyez bourgeois.

-- Je vous en fais mon compliment.

-- Il en rØsulte que j’aime mes aises, et que je vends toute ma ferraille

parce qu’elle me gŒne.

-- Je comprends cela.

-- Il y a encore là les cuissards; ah! et puis les gants.

-- Mais je n’ai pas besoin de tout cela.

-- Ni moi non plus.

-- Je prendrai seulement la cuirasse.

-- Vous n’achetez donc que des cuirasses?

-- Oui.

-- C’est drôle, car enfin vous achetez pour revendre au poids; vous l’avez

dit du moins, et du fer est du fer.

-- C’est vrai, mais, voyez-vous, de prØfØrence...

-- Comme il vous plaira: achetez la cuirasse, ou plutôt, vous avez raison,

allez, n’achetez rien du tout.

-- Que voulez-vous dire?

-- Je veux dire que, dans des temps comme ceux oø nous vivons, chacun a

besoin de ses armes.

-- Quoi! en pleine paix?

-- Mon cher ami, si nous Øtions en pleine paix, il ne se ferait pas un tel

commerce de cuirasses, ventre de biche! Ce n’est point à moi qu’on dit de

ces choses-là.

-- Monsieur?

-- Et si clandestin surtout.

Le marchand fit un mouvement pour s’Øloigner.

-- Mais, en vØritØ, plus je vous regarde, dit le bourgeois, plus je suis

sßr que je vous connais; non, vous n’Œtes pas Nicolas Truchou, mais je



vous connais tout de mŒme.

-- Silence.

-- Et si vous achetez des cuirasses.

-- Eh bien?

-- Eh bien, je suis sßr que c’est pour accomplir une oeuvre agrØable à

Dieu.

-- Taisez-vous!

-- Vous m’enchantez, dit le bourgeois en tendant par le balcon un immense

bras dont la main alla s’emmancher à la main du marchand.

-- Mais qui diable Œtes-vous? demanda celui-ci qui sentit sa main prise

comme dans un Øtau.

-- Je suis Robert Briquet, surnommØ la terreur du schisme, ami de l’Union,

et catholique enragØ; maintenant je vous reconnais positivement.

Le marchand devint blŒme.

-- Vous Œtes Nicolas.... Grimbelot, corroyeur à la Vache sans os.

-- Non, vous vous trompez. Adieu, maître Robert Briquet; enchantØ d’avoir

fait votre connaissance.

Et le marchand tourna le dos au balcon.

-- Comment, vous vous en allez?

-- Vous le voyez bien.

-- Sans me prendre ma ferraille?

-- Je n’ai pas d’argent sur moi, je vous l’ai dit.

-- Mon valet vous suivra.

-- Impossible.

-- Alors, comment faire?

-- Dame! restons comme nous sommes.

-- Ventre de biche! je m’en garderais bien, j’ai trop grande envie de

cultiver votre connaissance.

-- Et moi de fuir la vôtre, rØpliqua le marchand qui, cette fois, se

rØsignant à abandonner ses cuirasses et à tout perdre plutôt que d’Œtre

reconnu, prit ses jambes à son cou et s’enfuit.



Mais Robert Briquet n’Øtait pas homme à se laisser battre ainsi; il

enfourcha son balcon, descendit dans la rue sans avoir presque besoin de

sauter, et en cinq ou six enjambØes il atteignit le marchand.

-- ˚tes-vous fou, mon ami? dit-il en posant sa large main sur l’Øpaule du

pauvre diable; si j’Øtais votre ennemi, si je voulais vous faire arrŒter,

je n’aurais qu’à crier: le guet passe à cette heure dans la rue des

Augustins; mais non, vous Œtes mon ami, ou le diable m’emporte! et la

preuve, c’est que maintenant je me rappelle positivement votre nom.

Cette fois le marchand se mit à rire.

Robert Briquet se plaça en face de lui.

-- Vous vous nommez Nicolas Poulain, dit-il, vous Œtes lieutenant de la

prØvôtØ de Paris; je me souvenais bien qu’il y avait du Nicolas là-

dessous.

-- Je suis perdu! balbutia le marchand.

-- Au contraire, vous Œtes sauvØ; ventre de biche! vous ne ferez jamais

pour la bonne cause ce que j’ai intention de faire, moi.

Nicolas Poulain laissa Øchapper un gØmissement.

-- Voyons, voyons, du courage, dit Robert Briquet; remettez-vous; vous

avez trouvØ un frŁre, frŁre Briquet; prenez une cuirasse, je prendrai les

deux autres: je vous fais cadeau de mes brassards, de mes cuissards et de

mes gants par dessus le marchØ; allons, en route, et vive l’Union!

-- Vous m’accompagnez?

-- Je vous aide à porter ces armes qui doivent vaincre les Philistins:

montrez-moi la route, je vous suis.

Il y eut dans l’âme du malheureux lieutenant de la prØvôtØ un Øclair de

soupçon bien naturel, mais qui s’Øvanouit aussitôt qu’il eut brillØ.

-- S’il voulait me perdre, se murmura-t-il à lui-mŒme, eßt-il avouØ qu’il

me connaissait?

Puis tout haut:

-- Allons, puisque vous le voulez absolument, venez avec moi, dit-il.

-- A la vie, à la mort! cria Robert Briquet en serrant d’une main la main

de son alliØ, tandis que de l’autre il levait triomphalement en l’air sa

charge de ferraille.

Tous deux se mirent en route.

AprŁs vingt minutes de marche, Nicolas Poulain arriva dans le Marais; il



Øtait tout en sueur, tant à cause de la rapiditØ de la marche que du feu

de leur conversation politique.

-- Quelle recrue j’ai faite! murmura Nicolas Poulain en s’arrŒtant à peu

de distance de l’hôtel de Guise.

-- Je me doutais que mon armure allait de ce côtØ, pensa Briquet.

-- Ami, dit Nicolas Poulain en se retournant avec un geste tragique vers

Briquet, tout confit en airs innocents, avant d’entrer dans le repaire du

lion, je vous laisse une derniŁre minute de rØflexion; il est temps de

vous retirer si vous n’Œtes pas fort de votre conscience.

-- Bah! dit Briquet, j’en ai vu bien d’autres: _Et non intremuit medulla

mea_, dØclama-t-il; ah! pardon, vous ne savez peut-Œtre pas le latin?

-- Vous le savez, vous?

-- Comme vous voyez.

-- LettrØ, hardi, vigoureux, riche, quelle trouvaille! se dit Poulain;

allons, entrons.

Et il conduisit Briquet à la gigantesque porte de l’hôtel de Guise, qui

s’ouvrit au troisiŁme coup du heurtoir de bronze.

La cour Øtait pleine de gardes et d’hommes enveloppØs de manteaux qui la

parcouraient comme des fantômes.

Il n’y avait pas une seule lumiŁre dans l’hôtel.

Huit chevaux sellØs et bridØs attendaient dans un coin.

Le bruit du marteau fit retourner la plupart de ces hommes, lesquels

formŁrent une espŁce de haie pour recevoir les nouveaux venus.

Alors Nicolas Poulain, se penchant à l’oreille d’une sorte de concierge

qui tenait le guichet entrebâillØ, lui dØclina son nom.

-- Et j’amŁne un bon compagnon, ajouta-t-il.

-- Passez, messires, dit le concierge.

-- Portez ceci aux magasins, fit alors Poulain en remettant à un garde les

trois cuirasses, plus la ferraille de Robert Briquet.

-- Bon! il y a un magasin, se dit celui-ci; de mieux en mieux: pestØ! quel

organisateur vous faites, messire prØvôt?

-- Oui, oui, l’on a du jugement, rØpondit Poulain en souriant avec

orgueil; mais venez que je vous prØsente.

-- Prenez garde, dit le bourgeois, je suis excessivement timide. Qu’on me



tolŁre, c’est tout ce que je veux; quand j’aurai fait mes preuves, je me

prØsenterai tout seul, comme dit le Grec, par mes faits.

-- Comme il vous plaira, rØpondit le lieutenant de la prØvôtØ; attendez-

moi donc ici.

Et il alla serrer la main de la plupart des promeneurs.

-- Qu’attendons-nous donc encore? demanda une voix.

-- Le maître, rØpondit une autre voix.

En ce moment, un homme de haute taille venait d’entrer dans l’hôtel; il

avait entendu les derniers mots ØchangØs entre les mystØrieux promeneurs.

-- Messieurs, dit-il, je viens en son nom.

-- Ah! c’est monsieur de Mayneville! s’Øcria Poulain.

-- Eh! mais me voilà en pays de connaissance, se dit Briquet à lui-mŒme,

et en Øtudiant une grimace qui le dØfigura complŁtement.

-- Messieurs, nous voilà au complet; dØlibØrons, reprit la voix qui

s’Øtait fait entendre la premiŁre.

-- Ah! bon, dit Briquet, et de deux; celui-ci c’est mon procureur, maître

Marteau.

Et il changea de grimace avec une facilitØ qui prouvait combien les Øtudes

physionomiques lui Øtaient familiŁres.

-- Montons, messieurs, fit Poulain.

M. de Mayneville passa le premier, Nicolas Poulain le suivit; les hommes à

manteaux vinrent aprŁs Nicolas Poulain, et Robert Briquet aprŁs les hommes

à manteaux.

Tous montŁrent les degrØs d’un escalier extØrieur aboutissant à une voßte.

Robert Briquet montait comme les autres, tout en murmurant:

-- Mais le page, ou donc est ce diable de page?

XI

ENCORE LA LIGUE

Au moment oø Robert Briquet montait l’escalier à la suite de tout le

monde, en se donnant un air assez dØcent de conspirateur, il s’aperçut que



Nicolas Poulain, aprŁs avoir parlØ à plusieurs de ses mystØrieux

collŁgues, attendait à la porte de la voßte.

-- Ce doit Œtre pour moi, se dit Briquet.

En effet, le lieutenant de la prØvôtØ arrŒta son nouvel ami au moment mŒme

oø il allait franchir le redoutable seuil.

-- Vous ne m’en voudrez point, lui dit-il: mais la plupart de nos amis ne

vous connaissent point et dØsirent prendre des informations sur vous avant

de vous admettre au conseil.

-- C’est trop juste, rØpliqua Briquet, et vous savez que ma modestie

naturelle avait dØjà prØvu cette objection.

-- Je vous rends justice, rØpliqua Poulain, vous Œtes un homme accompli.

-- Je me retire donc, poursuivit Briquet, bien heureux d’avoir vu en un

soir tant de braves dØfenseurs de l’Union catholique.

-- Voulez-vous que je vous reconduise? demanda Poulain.

-- Non, merci, ce n’est point la peine.

-- C’est que l’on peut vous faire des difficultØs à la porte; cependant

d’un autre côtØ, on m’attend.

-- N’avez-vous pas un mot d’ordre pour sortir? Je ne vous reconnaîtrais

point là, maître Nicolas; ce ne serait pas prudent.

-- Si fait.

-- Et bien! donnez-le-moi.

-- Au fait! puisque vous Œtes entrØ....

-- Et que nous sommes amis.

-- Soit; vous n’avez qu’à dire: _Parme et Lorraine_.

-- Et le portier m’ouvrira?

-- A l’instant mŒme.

-- TrŁs bien, merci. Allez à vos affaires, je retourne aux miennes.

Nicolas Poulain se sØpara de son compagnon et alla rejoindre ses

collŁgues.

Briquet fit quelques pas comme s’il allait redescendre dans la cour, mais

arrivØ à la premiŁre marche de l’escalier, il s’arrŒta pour explorer les

localitØs.



Le rØsultat de ses observations fut que la voßte s’allongeait

parallŁlement au mur extØrieur, qu’elle abritait par un large auvent. Il

Øtait Øvident que cette voßte aboutissait à quelque salle basse, propre à

cette mystØrieuse rØunion à laquelle Briquet n’avait pas eu l’honneur

d’Œtre admis.

Ce qui le confirma dans cette supposition, qui devint bientôt une

certitude, c’est qu’il vit apparaître une lumiŁre à une fenŒtre grillØe,

percØe dans ce mur, et dØfendue par une espŁce d’entonnoir en bois, comme

on en met aujourd’hui aux fenŒtres des prisons ou des couvents, pour

intercepter la vue du dehors et ne laisser que l’air et l’aspect du ciel.

Briquet pensa bien que cette fenŒtre Øtait celle de la salle des rØunions,

et que si l’on pouvait arriver jusqu’à elle, l’endroit serait favorable à

l’observation, et que, placØ à cet observatoire, l’oeil pouvait facilement

supplØer aux autres sens.

Seulement la difficultØ Øtait d’arriver à cet observatoire et d’y prendre

place pour voir sans Œtre vu.

Briquet regarda autour de lui.

Il y avait dans la cour les pages avec leurs chevaux, les soldats avec

leurs hallebardes, et le portier avec ses clefs; en somme, tous gens

alertes et clairvoyants.

Par bonheur, la cour Øtait fort grande et la nuit fort noire.

D’ailleurs, pages et soldats, ayant vu disparaître les affidØs sous la

voßte, ne s’occupaient plus de rien, et le portier, sachant les portes

bien closes et l’impossibilitØ oø l’on Øtait de sortir sans le mot de

passe, ne s’occupait plus que de prØparer son lit pour la nuit et de

soigner un beau coquemar de vin ØpicØ qui tiØdissait devant le feu.

Il y a dans la curiositØ des stimulants aussi Ønergiques que dans les

Ølans de toute passion. Ce dØsir de savoir est si grand qu’il a dØvorØ la

vie de plus d’un curieux.

Briquet avait ØtØ trop bien renseignØ jusque-là pour ne point dØsirer de

complØter ses renseignements. Il jeta un second regard autour de lui, et,

fascinØ par la lumiŁre que renvoyait cette fenŒtre sur les barreaux de

fer, il crut voir dans ce signal d’appel, et dans ces barreaux si

reluisants, quelque provocation pour ses robustes poignets.

En consØquence, rØsolu d’atteindre son entonnoir, Briquet se glissa le

long de la corniche qui, du perron qu’elle semblait continuer comme

ornement, aboutissait à cette fenŒtre, et suivit le mur comme aurait pu le

faire un chat ou un singe marchant appuyØ des mains et des pieds aux

ornements sculptØs dans la muraille mŒme.

Si les pages et les soldats eussent pu distinguer dans l’ombre cette

silhouette fantastique glissant sur le milieu du mur sans support

apparent, ils n’eussent certes pas manquØ de crier à la magie, et plus



d’un, parmi les plus braves, eßt senti hØrisser ses cheveux.

Mais Robert Briquet, ne leur laissa point le temps de voir ses

sorcelleries.

En quatre enjambØes, il toucha les barreaux, s’y cramponna, se tapit entre

ces barreaux et l’entonnoir, de telle façon que du dehors il ne pßt Œtre

aperçu, et que du dedans il fßt à peu prŁs masquØ par le grillage.

Briquet ne s’Øtait pas trompØ, et il fut dØdommagØ amplement de ses peines

et de son audace, lorsqu’une fois il en fut arrivØ là.

En effet, son regard embrassait une grande salle ØclairØe par une lampe de

fer à quatre becs, et remplie d’armures de toute espŁce, parmi lesquelles,

en cherchant bien, il eßt pu certainement reconnaître ses brassards et son

gorgerin.

Ce qu’il y avait là de piques, d’estocs, de hallebardes et de mousquets

rangØs en pile ou en faisceaux, eßt suffi à armer quatre bons rØgiments.

Briquet donna cependant moins d’attention à la superbe ordonnance de ces

armes qu’à l’assemblØe chargØe de les mettre en usage ou de les

distribuer. Ses yeux ardents perçaient la vitre Øpaisse et enduite d’une

couche grasse de fumØe et de poussiŁre, pour deviner les visages de

connaissance sous les visiŁres ou les capuchons.

-- Oh! oh! dit-il, voici maître CrucØ, notre rØvolutionnaire; voici notre

petit Brigard, l’Øpicier au coin de la rue des Lombards; voici maître

Leclerc, qui se fait appeler Bussy, et qui, n’eßt certes pas osØ commettre

un tel sacrilŁge du temps que le vrai Bussy vivait. Il faudra quelque jour

que je demande à cet ancien maître, en fait d’armes, s’il connaît la botte

secrŁte dont un certain David de ma connaissance est mort à Lyon. Peste!

la bourgeoisie est grandement reprØsentØe, mais la noblesse... ah! M. de

Mayneville; Dieu me pardonne! il serre la main de Nicolas Poulain: c’est

touchant, on fraternise. Ah! ah! ce M. de Mayneville est donc orateur? il

se pose, ce me semble, pour prononcer une harangue; il a le geste agrØable

et roule des yeux persuasifs.

[Illustration: Maintenant je me rappelle positivement votre nom. -- PAGE

53.]

Et, en effet, M. de Mayneville avait commencØ un discours.

Robert Briquet secouait la tŒte, tandis que M. de Mayneville parlait, non

pas qu’il pßt entendre un seul mot de la harangue; mais il interprØtait

ses gestes et ceux de l’assemblØe.

-- Il ne semble guŁre persuader son auditoire. CrucØ lui fait la grimace,

Lachapelle-Marteau lui tourne le dos, et Bussy-Leclerc hausse les

Øpaules. Allons, allons, monsieur de Mayneville, parlez, suez, soufflez,

soyez Øloquent, ventre de biche! Oh! à la bonne heure, voici les gens de

l’auditoire qui se raniment. Oh! oh! on se rapproche, on lui serre la

main, on jette en l’air les chapeaux; diable!



Briquet, comme nous l’avons dit, voyait et ne pouvait entendre; mais nous

qui assistons en esprit aux dØlibØrations de l’orageuse assemblØe, nous

allons dire au lecteur ce qui venait de s’y passer.

D’abord CrucØ, Marteau et Bussy s’Øtaient plaints à M. de Mayneville de

l’inaction du duc de Guise.

Marteau, en sa qualitØ de procureur, avait pris la parole.

-- Monsieur de Mayneville, avait-il dit, vous venez de la part du duc

Henri de Guise? -- Merci. -- Et nous vous acceptons comme ambassadeur;

mais la prØsence du duc lui-mŒme nous est indispensable. AprŁs la mort de

son glorieux pŁre, à l’âge de dix-huit ans, il a fait adopter à tous les

bons Français le projet de l’Union et nous a enrôlØs tous sous cette

banniŁre. Selon notre serment, nous avons exposØ nos personnes et sacrifiØ

notre fortune pour le triomphe de cette sainte cause; et voilà que, malgrØ

nos sacrifices, rien ne progresse, rien ne se dØcide. Prenez garde,

monsieur de Mayneville, les Parisiens se lasseront; or, Paris une fois

las, que fera-t-on en France? M. le duc devrait y songer.

Cet exorde obtint l’assentiment de tous les ligueurs, et Nicolas Poulain

surtout se distingua par son zŁle à l’applaudir.

M. de Mayneville rØpondit avec simplicitØ.

-- Messieurs, si rien ne se dØcide, c’est que rien n’est mßr encore.

Examinez la situation, je vous prie. M. le duc et son frŁre, M. le

cardinal, sont à Nancy en observation: l’un met sur pied une armØe

destinØe à contenir les huguenots de Flandre, que M. le duc d’Anjou veut

jeter sur nous pour nous occuper; l’autre expØdie courrier sur courrier à

tout le clergØ de France, et au pape, pour faire adopter l’Union. M. le

duc de Guise sait ce que vous ne savez pas, messieurs, c’est que cette

vieille alliance, mal rompue entre le duc d’Anjou et le BØarnais, est

prŒte à se renouer. Il s’agit d’occuper l’Espagne du côtØ de la Navarre,

et de l’empŒcher de nous envoyer des armes et de l’argent. Or, M. le duc

veut Œtre, avant de rien faire et surtout avant de venir à Paris, en Øtat

de combattre l’hØrØsie et l’usurpation. Mais, à dØfaut de M. de Guise,

nous avons M. de Mayenne qui se multiplie comme gØnØral et comme

conseiller, et que j’attends d’un moment à l’autre.

-- C’est-à-dire, interrompit Bussy, et ce fut à ce moment qu’il haussa les

Øpaules, c’est-à-dire que vos princes sont partout oø nous ne sommes pas,

et jamais oø nous avons besoin qu’ils soient. Que fait madame de

Montpensier, par exemple?

-- Monsieur, madame de Montpensier est entrØe ce matin à Paris.

-- Et personne ne l’a vue?

-- Si fait, monsieur.

-- Et quelle est cette personne?



-- SalcŁde.

-- Oh! oh! fit toute l’assemblØe.

-- Mais, dit CrucØ, elle s’est donc rendue invisible?

-- Pas tout à fait, mais insaisissable, je l’espŁre.

-- Et comment sait-on qu’elle est ici? demanda Nicolas Poulain; je ne

prØsume pas que ce soit SalcŁde qui vous l’ait dit.

-- Je sais qu’elle est ici, rØpondit Mayneville, parce que je l’ai

accompagnØe jusqu’à la porte Saint-Antoine.

-- J’ai entendu dire qu’on avait fermØ les portes, interrompit Marteau qui

convoitait l’occasion de placer un second discours.

-- Oui, monsieur, rØpondit Mayneville avec son Øternelle politesse dont

aucune attaque ne pouvait le faire sortir.

-- Comment se les est-elle fait ouvrir alors?

-- A sa façon.

-- Et elle a le pouvoir de se faire ouvrir les portes de Paris? dirent les

ligueurs, jaloux et soupçonneux comme sont toujours les petits lorsqu’ils

s’allient aux grands.

-- Messieurs, dit Mayneville, il se passait ce matin aux portes de Paris

une chose que vous paraissez ignorer ou du moins ne savoir que vaguement.

La consigne avait ØtØ donnØe de ne laisser franchir la barriŁre qu’à ceux

qui seraient porteurs d’une carte d’admission: de qui devait Œtre signØe

cette carte? je l’ignore. Or, devant nous, à la porte Saint-Antoine, cinq

ou six hommes dont quatre assez pauvrement vŒtus et d’assez mauvaise mine,

six hommes sont venus; ils Øtaient porteurs de ces cartes obligØes et nous

ont passØ devant la face. Quelques-uns d’entre eux avaient l’insolente

bouffonnerie des gens qui se croient en pays conquis. -- Quels sont ces

hommes, quelles sont ces cartes? rØpondez-nous, messieurs de Paris, vous

qui avez charge de ne rien ignorer touchant les affaires de votre ville.

Ainsi, Mayneville, d’accusØ, s’Øtait fait accusateur, ce qui est le grand

art de l’art oratoire.

-- Des cartes, des gens insolents, des admissions exceptionnelles aux

portes de Paris; oh! oh! que veut dire cela? demanda Nicolas Poulain tout

rŒveur.

-- Si vous ne savez pas ces choses, vous qui vivez ici, comment les

saurions-nous, nous qui vivons en Lorraine, passant tout notre temps à

courir sur les routes pour joindre les deux bouts de ce cercle qu’on

appelle l’Union?



-- Et ces gens, enfin, comment venaient-ils?

-- Les uns à pied, les autres à cheval; les uns seuls, d’autres avec des

laquais.

-- Sont-ce des gens du roi?

-- Trois ou quatre avaient l’air de mendiants.

-- Sont-ce des gens de guerre?

-- Ils n’avaient que deux ØpØes à eux six.

-- Ce sont des Øtrangers?

-- Je les suppose Gascons.

-- Oh! firent quelques voix avec un accent de mØpris.

-- N’importe, dit Bussy, fussent-ils Turcs, ils doivent Øveiller notre

attention. On s’informera d’eux. Monsieur Poulain, c’est votre affaire.

Mais tout cela ne nous dit rien des affaires de la Ligue.

-- Il y a un nouveau plan, rØpondit M. de Mayneville. Vous saurez demain

que SalcŁde, qui nous avait dØjà trahis et qui devait nous trahir encore,

non-seulement n’a point parlØ, mais encore s’est rØtractØ sur l’Øchafaud;

et cela grâce à la duchesse qui, entrØe à la suite d’un de ces porteurs de

cartes, a eu le courage de pØnØtrer jusqu’à l’Øchafaud, au risque d’Œtre

broyØe mille fois, et de se faire voir au patient, au risque d’Œtre

reconnue. C’est en ce moment que SalcŁde s’est arrŒtØ dans son effusion:

un instant aprŁs, notre brave bourreau l’arrŒtait dans son repentir.

Ainsi, messieurs, vous n’avez rien à craindre du côtØ de nos entreprises

de Flandre. Ce secret terrible s’en est allØ roulant dans une tombe.

Ce fut cette derniŁre phrase qui rapprocha les ligueurs de M. de

Mayneville.

Briquet devinait leur joie à leurs mouvements. Cette joie inquiØtait

beaucoup le digne bourgeois, qui parut prendre une rØsolution soudaine.

Il se laissa glisser du haut de son entonnoir sur le pavØ de la cour, et

se dirigea vers la porte oø, sur l’Ønonciation des deux mots: _Parme et

Lorraine_, le portier lui livra passage.

Une fois dans la rue, maître Robert Briquet respira si bruyamment que l’on

comprenait que depuis bien longtemps il retenait son souffle.

Le conciliabule durait toujours; l’histoire nous apprend ce qui s’y

passait.

M. de Mayneville apportait de la part des Guises, aux insurgØs futurs de

Paris, tout le plan de l’insurrection.



Il ne s’agissait de rien moins que d’Øgorger les personnages importants de

la ville, connus pour tenir en faveur du roi, de parcourir les rues en

criant: _Vive la messe! mort aux politiques!_ et d’allumer ainsi une

Saint-BarthØlemy nouvelle avec les vieux dØbris de l’ancienne; seulement,

dans celle-ci, on confondait les catholiques mal pensants avec les

huguenots de toute espŁce.

En agissant ainsi on servait deux dieux, celui qui rŁgne au ciel et celui

qui allait rØgner sur la France:

L’Éternel et M. de Guise.

XII

LA CHAMBRE DE SA MAJESTÉ HENRI III AU LOUVRE

Dans cette grande chambre du Louvre, oø dØjà tant de fois nos lecteurs

sont entrØs avec nous et oø nous avons vu le pauvre roi Henri III dØpenser

de si longues et de si cruelles heures, nous allons le retrouver encore

une fois, non plus roi, non plus maître, mais abattu, pâle, inquiet et

livrØ sans rØserve à la persØcution de toutes les ombres que son souvenir

Øvoque incessamment sous ces voßtes illustres.

Henri Øtait bien changØ depuis cette mort fatale de ses amis que nous

avons racontØe ailleurs: ce deuil avait passØ sur sa tŒte comme un ouragan

dØvastateur, et le pauvre roi, qui, se souvenant sans cesse qu’il Øtait un

homme, n’avait mis sa force et sa confiance que dans les affections

privØes, s’Øtait vu dØpouiller, par la mort jalouse, de toute confiance et

de toute force, anticipant ainsi sur le moment terrible oø les rois vont à

Dieu, seuls, sans amis, sans garde et sans couronne.

Henri III avait ØtØ cruellement frappØ: tout ce qu’il aimait Øtait

successivement tombØ au tour de lui. AprŁs Schomberg, QuØlus et Maugiron

tuØs en duel par Livarot et Antraguet, Saint-MØgrin avait ØtØ assassinØ

par M. de Mayenne: les plaies Øtaient restØes vives et saignantes....

L’affection qu’il portait à ses nouveaux favoris, d’Épernon et Joyeuse,

ressemblait à celle qu’un pŁre qui a perdu ses meilleurs enfants reporte

sur ceux qui lui restent: tout en connaissant parfaitement les dØfauts de

ceux-ci, il les aime, il les mØnage, il les garde pour ne donner sur eux

aucune prise à la mort.

Il avait comblØ de biens d’Épernon, et cependant il n’aimait d’Épernon que

par soubresauts et par caprice; en de certains moments mŒme il le

haïssait. C’est alors que Catherine, cette impitoyable conseillŁre en qui

veillait toujours la pensØe, comme la lampe dans le tabernacle, c’est

alors que Catherine, incapable de folies mŒme dans sa jeunesse, prenait la

voix du peuple pour fronder les affections du roi.

Jamais elle ne lui eßt dit, quand il vidait le trØsor pour Øriger en duchØ



la terre de Lavalette et l’agrandir royalement, jamais elle ne lui eßt

dit: Sire, haïssez ces hommes qui ne vous aiment pas, ou, ce qui est bien

pis, qui ne vous aiment que pour eux. Mais voyait-elle le sourcil du roi

se froncer, l’entendait-elle, dans un moment de lassitude, accuser

d’Épernon d’avarice ou de couardise, elle trouvait aussitôt le mot

inflexible qui rØsumait tous les griefs du peuple et de la royautØ contre

d’Épernon, et qui creusait un nouveau sillon dans la haine royale.

D’Épernon, Gascon incomplet, avait pris, avec sa finesse et sa perversitØ

native, la mesure de la faiblesse royale; il savait cacher son ambition,

ambition vague, et dont le but lui Øtait encore inconnu à lui-mŒme;

seulement son aviditØ lui tenait lieu de boussole pour se diriger vers le

monde lointain et ignorØ que lui cachaient encore les horizons de

l’avenir, et c’Øtait d’aprŁs cette aviditØ seule qu’il se gouvernait.

[Illustration: Le duc d’Épernon.]

Le trØsor se trouvait-il par hasard un peu garni, on voyait surgir et

s’approcher d’Épernon, le bras arrondi et le visage riant; le trØsor

Øtait-il vide, il disparaissait, la lŁvre dØdaigneuse et le sourcil

froncØ, pour s’enfermer, soit dans son hôtel, soit dans quelqu’un de ses

châteaux, oø il pleurait misŁre jusqu’à ce qu’il eßt pris le pauvre roi

par la faiblesse du coeur et tirØ de lui quelque don nouveau.

Par lui le favoritisme avait ØtØ ØrigØ en mØtier, mØtier dont il

exploitait habilement tous les revenus possibles. D’abord il ne passait

pas au roi le moindre retard à payer aux ØchØances; puis, lorsqu’il devint

plus tard courtisan et que les bises capricieuses de la faveur royale

furent revenues assez frØquentes pour solidifier sa cervelle gasconne,

plus tard, disons-nous, il consentit à se donner une part du travail,

c’est-à-dire à coopØrer à la rentrØe des fonds dont il voulait faire sa

proie.

Cette nØcessitØ, il le sentait bien, l’entraînait à devenir, de courtisan

paresseux, ce qui est le meilleur de tous les Øtats, courtisan actif, ce

qui est la pire de toutes les conditions. Il dØplora bien amŁrement alors

les doux loisirs de QuØlus, de Schomberg et de Maugiron, qui, eux,

n’avaient de leur vie parlØ affaires publiques ni privØes, et qui

convertissaient si facilement la faveur en argent et l’argent en plaisirs;

mais les temps avaient changØ: l’âge de fer avait succØdØ à l’âge d’or;

l’argent ne venait plus comme autrefois: il fallait aller à l’argent,

fouiller, pour le prendre, dans les veines du peuple, comme dans une mine

à moitiØ tarie. D’Épernon se rØsigna et se lança en affamØ dans les

inextricables ronces de l’administration, dØvastant ça et là sur son

passage, et pressurant sans tenir compte des malØdictions, chaque fois que

le bruit des Øcus d’or couvrait la voix des plaignants.

       *       *       *       *       *

L’esquisse rapide et bien incomplŁte que nous avons tracØe du caractŁre de

Joyeuse peut montrer au lecteur quelle diffØrence il y avait entre les

deux favoris qui se partageaient, nous ne dirons pas l’amitiØ, mais cette

large portion d’influence que Henri laissait toujours prendre sur la



France et sur lui-mŒme à ceux qui l’entouraient. Joyeuse, tout

naturellement et sans y rØflØchir, avait suivi la trace et adoptØ la

tradition des QuØlus, des Schomberg, des Maugiron et des Saint-MØgrin: il

aimait le roi et se faisait insoucieusement aimer par lui; seulement tous

ces bruits Øtranges qui avaient couru sur la merveilleuse amitiØ que le

roi portait aux prØdØcesseurs de Joyeuse, Øtaient morts avec cette amitiØ;

aucune tache infâme ne souillait cette affection presque paternelle de

Henri pour Joyeuse. D’une famille de gens illustres et honnŒtes, Joyeuse

avait du moins en public le respect de la royautØ, et sa familiaritØ ne

dØpassait jamais certaines bornes. Dans le milieu de la vie morale,

Joyeuse Øtait un ami vØritable d’Henri; mais ce milieu ne se prØsentait

guŁre. Anne Øtait jeune, emportØ, amoureux, Øgoïste; c’Øtait peu pour lui

d’Œtre heureux par le roi et de faire remonter le bonheur vers sa source;

c’Øtait tout pour lui d’Œtre heureux de quelque façon qu’il le fßt. Brave,

beau, riche, il brillait de ce triple reflet qui fait aux jeunes fronts

une aurØole d’amour. La nature avait trop fait pour Joyeuse, et Henri

maudissait quelquefois la nature, qui lui avait laissØ, à lui roi, si peu

de chose à faire pour son ami.

Henri connaissait bien ces deux hommes, et les aimait sans doute à cause

du contraste. Sous son enveloppe sceptique et superstitieuse, Henri

cachait un fonds de philosophie qui, sans Catherine, se fßt dØveloppØ dans

un sens d’utilitØ remarquable.

Trahi souvent, Henri ne fut jamais trompØ.

C’est donc avec cette parfaite intelligence du caractŁre de ses amis, avec

cette profonde connaissance de leurs dØfauts et de leurs qualitØs,

qu’ØloignØ d’eux, isolØ, triste, dans cette chambre sombre, il pensait à

eux, à lui, à sa vie, et regardait dans l’ombre ces funŁbres horizons dØjà

dessinØs dans l’avenir pour beaucoup de regards moins clairvoyants que les

siens.

Cette affaire de SalcŁde l’avait fort assombri. Seul entre deux femmes

dans un pareil moment, Henri avait senti son dØnßment; la faiblesse de

Louise l’attristait; la force de Catherine l’Øpouvantait. Henri sentait

enfin en lui cette vague et Øternelle terreur qu’Øprouvent les rois

marquØs par la fatalitØ, pour qu’une race s’Øteigne en eux et avec eux.

S’apercevoir en effet que, quoique ØlevØ au-dessus de tous les hommes,

cette grandeur n’a par de base solide; sentir qu’on est la statue qu’on

encense, l’idole qu’on adore; mais que les prŒtres et le peuple, les

adorateurs et les ministres, vous inclinent ou vous relŁvent selon leur

intØrŒt, vous font osciller selon leur caprice, c’est, pour un esprit

altier, la plus cruelle des disgrâces. Henri le sentait vivement et

s’irritait de le sentir.

Et cependant, de temps en temps, il se reprenait à l’Ønergie de sa

jeunesse Øteinte en lui bien avant la fin de cette jeunesse.

-- AprŁs tout, se disait-il, pourquoi m’inquiØterais-je? Je n’ai plus de

guerres à subir; Guise est à Nancy, Henri à Pau; l’un est obligØ de

renfermer son ambition en lui-mŒme, l’autre n’en a jamais eu.



Les esprits se calment; nul Français n’a sØrieusement envisagØ cette

entreprise impossible de dØtrôner son roi; cette troisiŁme couronne

promise par les ciseaux d’or de madame de Montpensier n’est qu’un propos

de femme blessØe dans son amour-propre; ma mŁre seule rŒve toujours à son

fantôme d’usurpation, sans pouvoir sØrieusement me montrer l’usurpateur;

mais moi, qui suis un homme, moi qui suis un cerveau jeune encore malgrØ

mes chagrins, je sais à quoi m’en tenir sur les prØtendants qu’elle

redoute.

Je rendrai Henri de Navarre ridicule, Guise odieux, et je dissiperai,

l’ØpØe à la main, les ligues ØtrangŁres. Par la mordieu! je ne valais pas

mieux que je ne vaux aujourd’hui, à Jarnac et à Montcontour.

Oui, continuait Henri en laissant retomber sa tŒte sur sa poitrine; oui,

mais, en attendant, je m’ennuie, et c’est mortel de s’ennuyer. Eh! voilà

mon seul, mon vØritable conspirateur, l’ennui! et ma mŁre ne me parle

jamais de celui-là.

Voyez, s’il me viendra quelqu’un ce soir! Joyeuse avait tant promis d’Œtre

ici de bonne heure: il s’amuse, lui; mais comment diable fait-il pour

s’amuser? D’Épernon? ah! celui-là, il ne s’amuse pas: il boude: il n’a pas

encore touchØ sa traite de vingt-cinq mille Øcus sur les pieds fourchus;

eh bien, ma foi! qu’il boude tout à son aise.

-- Sire, dit la voix de l’huissier, M. le duc d’Épernon.

Tous ceux qui connaissent les ennuis de l’attente, les rØcriminations

qu’elle suggŁre contre les personnes attendues, la facilitØ avec laquelle

se dissipe le nuage lorsque la personne paraît, comprendront

l’empressement que mit le roi à ordonner que l’on avançât un pliant pour

le duc.

-- Ah! bonsoir, duc, dit-il, je suis enchantØ de vous voir.

D’Épernon s’inclina respectueusement.

-- Pourquoi donc n’Œtes-vous point venu voir Øcarteler ce coquin

d’Espagnol; vous saviez bien que vous aviez une place dans ma loge,

puisque je vous l’avais fait dire?

-- Sire, je n’ai pas pu.

-- Vous n’avez pas pu?

-- Non, sire, j’avais affaire.

-- Ne dirait-on pas, en vØritØ, qu’il est mon ministre avec sa mine d’une

coudØe, et qu’il vient m’annoncer qu’un subside n’a pas ØtØ payØ, dit

Henri en levant les Øpaules.

-- Ma foi, sire, dit d’Épernon prenant au bond la balle, Votre MajestØ est

dans le vrai; le subside n’a pas ØtØ payØ, et je suis sans un Øcu.



-- Bon, fit Henri impatient.

-- Mais, reprit d’Épernon, ce n’est point de cela qu’il s’agit, et je me

hâte de le dire à Votre MajestØ, car elle pourrait croire que ce sont là

les affaires dont je me suis occupØ.

-- Voyons ces affaires, duc.

-- Votre MajestØ sait ce qui s’est passØ au supplice de SalcŁde.

-- Parbleu, puisque j’y Øtais.

-- On a tentØ d’enlever le condamnØ.

-- Je n’ai pas vu cela.

-- C’est le bruit qui court par la ville cependant.

-- Bruit, sans cause et sans rØsultat: on n’a pas remuØ.

-- Je crois que Votre MajestØ est dans l’erreur.

-- Et sur quoi bases-tu ta croyance?

-- Sur ce que SalcŁde a dØmenti devant le peuple ce qu’il avait dit devant

les juges.

-- Ah! vous savez dØjà cela, vous?

-- Je tâche de savoir tout ce qui intØresse Votre MajestØ.

-- Merci, mais oø voulez-vous en venir avec ce prØambule?

-- A ceci: un homme qui meurt comme SalcŁde est mort en bien bon

serviteur, sire.

-- Eh bien! aprŁs?

-- Le maître qui a de tels serviteurs est bien heureux: voilà tout.

-- Et tu veux dire que je n’ai pas de tels serviteurs, moi, ou plutôt que

je n’en ai plus? Tu as raison, si c’est cela que tu veux dire.

-- Ce n’est pas cela que je veux dire. Votre MajestØ trouverait dans

l’occasion, et je puis en rØpondre mieux que personne, des serviteurs

aussi fidŁles qu’en a trouvØ le maître de SalcŁde.

-- Le maître de SalcŁde, le maître de SalcŁde! nommez donc une fois les

choses par leur nom, vous tous qui m’entourez. Comment s’appelle-t-il ce

maître?

-- Votre MajestØ doit le savoir mieux que moi, elle qui s’occupe de



politique.

-- Je sais ce que je sais. Dites-moi ce que vous savez, vous.

-- Moi, je ne sais rien; seulement je me doute de beaucoup de choses.

-- Bon! dit Henri ennuyØ, vous venez ici pour m’effrayer et me dire des

choses dØsagrØables, n’est-ce pas? Merci, duc, je vous reconnais bien là.

-- Allons, voilà que Votre MajestØ me maltraite, dit d’Épernon.

-- C’est assez juste, je crois.

-- Non pas, sire. L’avertissement d’un homme dØvouØ peut tomber à faux;

mais cet homme n’en fait pas moins son devoir en donnant cet

avertissement.

[Illustration: Son visage me revient assez. -- PAGE 69.]

-- Ce sont mes affaires.

-- Ah! du moment que Votre MajestØ le prend ainsi, vous avez raison, sire;

n’en parlons donc plus.

Ici, il se fit un silence que le roi rompit le premier.

-- Voyons, dit-il, ne m’assombris pas, duc. Je suis dØjà lugubre comme un

Pharaon d’Égypte en sa pyramide. Égaie-moi.

-- Ah! sire, la joie ne se commande point.

Le roi frappa la table de son poing avec colŁre.

-- Vous Œtes un entŒtØ, un mauvais ami, duc! s’Øcria-t-il. HØlas! hØlas!

je ne croyais pas avoir tout perdu en perdant mes serviteurs d’autrefois.

-- Oserais-je faire remarquer à Votre MajestØ qu’elle n’encourage guŁre

les nouveaux?

Ici le roi fit une nouvelle pause pendant laquelle, pour toute rØponse, il

regarda cet homme, dont il avait fait la haute fortune, avec une

expression des plus significatives.

D’Épernon comprit.

-- Votre MajestØ me reproche ses bienfaits, dit-il du ton d’un Gascon

achevØ. Moi, je ne lui reproche pas mon dØvoßment.

Et le duc, qui ne s’Øtait pas encore assis, prit le pliant que le roi

avait fait prØparer pour lui.

-- Lavalette, Lavalette, dit Henri avec tristesse, tu me navres le coeur,

toi qui as tant d’esprit, toi qui pourrais, par ta bonne humeur, me faire



gai et joyeux. Dieu m’est tØmoin que je n’ai point entendu parler de

QuØlus, si brave; de Schomberg, si bon; de Maugiron, si chatouilleux sur

le point de mon honneur. Non, il y avait mŒme en ce temps-là Bussy, Bussy,

qui n’Øtait point à moi si tu veux, mais que je me fusse acquis si je

n’avais craint de donner de l’ombrage aux autres; Bussy, qui est la cause

involontaire de leur mort, hØlas! Oø en suis-je venu, que je regrette mŒme

mes ennemis! Certes, tous quatre Øtaient de braves gens. Eh! mon Dieu! ne

te fâche point de ce que je dis là. Que veux-tu, Lavalette, ce n’est point

ton tempØrament de donner à chaque heure du jour de grands coups de

rapiŁre sur tout venant; mais enfin, cher ami, si tu n’es pas aventureux

et haut à la main, tu es facØtieux, fin, de bon conseil parfois. Tu

connais toutes mes affaires, comme cet autre ami plus humble avec lequel

je n’Øprouvai jamais un seul moment d’ennui.

-- De qui Votre MajestØ veut-elle parler? demanda le duc.

-- Tu devrais lui ressembler, d’Épernon.

-- Mais encore faut-il que je sache qui Votre MajestØ regrette.

-- Oh! pauvre Chicot, oø es-tu?

D’Épernon se leva tout piquØ.

-- Eh bien! que fais-tu? dit le roi.

-- Il paraît, sire, que Votre MajestØ est en mØmoire aujourd’hui; mais, en

vØritØ, ce n’est pas heureux pour tout le monde.

-- Et pourquoi cela?

-- C’est que Votre MajestØ, sans y songer peut-Œtre, me compare à messire

Chicot, et que je me sens assez peu flattØ de la comparaison.

-- Tu as tort, d’Épernon. Je ne puis comparer à Chicot qu’un homme que

j’aime et qui m’aime. C’Øtait un solide et ingØnieux serviteur que celui-

là.

Et Henri poussa un profond soupir.

-- Ce n’est pas pour ressembler à maître Chicot, je prØsume, que Votre

MajestØ m’ait fait duc et pair, dit d’Épernon.

-- Allons, ne rØcriminons pas, dit le roi avec un si malicieux sourire que

le Gascon, si fin et si impudent qu’il fßt à la fois, se trouva plus mal à

l’aise devant ce sarcasme timide qu’il ne l’eßt ØtØ devant un reproche

flagrant.

-- Chicot m’aimait, continua Henri, et il me manque; voilà tout ce que je

puis dire. Oh! quand je songe qu’à cette mŒme place oø tu es ont passØ

tous ces jeunes hommes, beaux, braves et fidŁles; que là-bas, sur le

fauteuil oø tu as posØ ton chapeau, Chicot s’est endormi plus de cent

fois!



-- Peut-Œtre Øtait-ce fort spirituel, interrompit d’Épernon; mais, en tout

cas, c’Øtait peu respectueux.

-- HØlas! continua Henri, ce cher ami n’a pas plus d’esprit que de corps

aujourd’hui.

Et il agita tristement son chapelet de tŒtes de mort, qui fit entendre un

cliquetis lugubre comme s’il eßt ØtØ fait d’ossements rØels.

-- Eh! qu’est-il donc devenu, votre Chicot? demanda insoucieusement

d’Épernon.

-- Il est mort! rØpondit Henri, mort comme tout ce qui m’a aimØ!

-- Eh bien! sire, reprit le duc, je crois en vØritØ qu’il a bien fait de

mourir; il vieillissait, beaucoup moins cependant que ses plaisanteries,

et l’on m’a dit que la sobriØtØ n’Øtait pas sa vertu favorite. De quoi est

mort le pauvre diable, sire, d’indigestion?

-- Chicot est mort de chagrin, mauvais coeur, rØpliqua aigrement le roi.

-- Il l’aura dit pour vous faire rire une derniŁre fois.

-- Voilà qui te trompe: c’est qu’il n’a pas mŒme voulu m’attrister par

l’annonce de sa maladie. C’est qu’il savait combien je regrette mes amis,

lui qui tant de fois m’a vu les pleurer.

-- Alors c’est son ombre qui est revenue.

-- Plßt à Dieu que je le revisse, mŒme en ombre! Non, c’est son ami, le

digne prieur Gorenflot, qui m’a Øcrit cette triste nouvelle.

-- Gorenflot! qu’est-ce que cela?

-- Un saint homme que j’ai fait prieur des Jacobins, et qui habite ce beau

couvent hors de la porte Saint-Antoine, en face de la croix Faubin, prŁs

de Bel-Esbat.

-- Fort bien! quelque mauvais prŒcheur à qui Votre MajestØ aura donnØ un

prieurØ de trente mille livres et à qui elle se garde bien de le

reprocher.

-- Vas-tu devenir impie à prØsent?

-- Si cela pouvait dØsennuyer Votre MajestØ, j’essaierais.

-- Veux-tu te taire, duc; tu offenses Dieu!

-- Chicot l’Øtait bien impie, lui, et il me semble qu’on lui pardonnait.

-- Chicot est venu dans un temps oø je pouvais encore rire de quelque

chose.



-- Alors, Votre MajestØ a tort de le regretter.

-- Pourquoi cela?

-- Si elle ne peut plus rire de rien, Chicot, si gai qu’il fßt, ne lui

serait pas d’un grand secours.

-- L’homme Øtait bon à tout, et ce n’est pas seulement à cause de son

esprit que je le regrette.

-- Et à cause de quoi? Ce n’est point à cause de son visage, je prØsume,

car il Øtait fort laid, mons Chicot.

-- Il avait des conseils sages.

-- Allons! je vois que, s’il vivait, Votre MajestØ en ferait un garde des

sceaux, comme elle a fait un prieur de ce frocard.

-- Allez, duc, ne riez pas, je vous prie, de ceux qui m’ont tØmoignØ de

l’affection et pour qui j’en ai eu moi-mŒme. Chicot, depuis qu’il est

mort, m’est sacrØ comme un ami sØrieux, et quand je n’ai point envie de

rire, j’entends que personne ne rie.

-- Oh! soit, sire; je n’ai pas plus envie de rire que Votre MajestØ. Ce

que j’en disais, c’est que tout à l’heure vous regrettiez Chicot pour sa

belle humeur; c’est que tout à l’heure vous me demandiez de vous Øgayer,

tandis que maintenant vous dØsirez que je vous attriste... Parfandious!

Oh! pardon, sire, ce maudit juron m’Øchappe toujours.

-- Bien, bien, maintenant je suis refroidi; maintenant je suis au point oø

tu voulais me voir quand tu as commencØ la conversation par de sinistres

propos. Dis-moi donc tes mauvaises nouvelles, d’Épernon; il y a toujours

chez le roi la force d’un homme.

-- Je n’en doute pas, sire.

-- Et c’est heureux, car, mal gardØ comme je le suis, si je ne me gardais

point moi-mŒme, je serais mort dix fois le jour.

-- Ce qui ne dØplairait pas à certaines gens que je connais.

-- Contre ceux-là, duc, j’ai les hallebardes de mes Suisses.

-- C’est bien impuissant à atteindre de loin.

-- Contre ceux qu’il faut atteindre de loin, j’ai les mousquets de mes

arquebusiers.

-- C’est gŒnant pour frapper de prŁs: pour dØfendre une poitrine royale,

ce qui vaut mieux que des hallebardes et des mousquets, ce sont de bonnes

poitrines.



-- HØlas! dit Henri, voilà ce que j’avais autrefois, et dans ces poitrines

de nobles coeurs. Jamais on ne fßt arrivØ à moi du temps de ces vivants

remparts qu’on appelait QuØlus, Schomberg, Saint-Luc, Maugiron et Saint-

MØgrin.

-- Voilà donc ce que Votre MajestØ regrette? demanda d’Épernon, comptant

saisir sa revanche en prenant le roi en flagrant dØlit d’Øgoïsme.

-- Je regrette les coeurs qui battaient dans ces poitrines, avant toutes

choses, dit Henri.

-- Sire, dit d’Épernon, si j’osais, je ferais remarquer à Votre MajestØ

que je suis Gascon, c’est-à-dire prØvoyant et industrieux; que je tâche de

supplØer par l’esprit aux qualitØs que m’a refusØes la nature; en un mot,

que je fais tout ce que je puis, c’est-à-dire tout ce que je dois, et que

par consØquent j’ai le droit de dire: Advienne que pourra!

-- Ah! voilà comme tu t’en tires, toi; tu viens me faire grand Øtalage des

dangers vrais ou faux que je cours, et quand tu es parvenu à m’effrayer,

tu te rØsumes par ces mots: Advienne que pourra!... Bien obligØ, duc.

-- Votre MajestØ veut donc bien croire un peu à des dangers?

-- Soit: j’y croirai si tu me prouves que tu peux les combattre.

-- Je crois que je le puis.

-- Tu le peux?

-- Oui, sire.

-- Je sais bien. Tu as tes ressources, tes petits moyens, renard que tu

es!

-- Pas si petits.

-- Voyons, alors.

-- Votre MajestØ consent-elle à se lever? -- Pourquoi faire?

-- Pour venir avec moi jusqu’aux anciens bâtiments du Louvre.

-- Du côtØ de la rue de l’Astruce?

-- PrØcisØment à l’endroit oø l’on s’occupait de bâtir un garde-meubles,

projet qui a ØtØ abandonnØ depuis que Votre MajestØ ne veut plus d’autres

meubles que des prie-Dieu et des chapelets de tŒtes de mort.

-- A cette heure?

-- Dix heures sonnent à l’horloge du Louvre; ce n’est pas si tard, il me

semble.



-- Que verrai-je dans ces bâtiments?

-- Ah! dame! si je vous le dis, c’est le moyen que vous ne veniez pas.

-- C’est bien loin, duc.

-- Par les galeries, on y va en cinq minutes, sire.

-- D’Épernon, d’Épernon.

-- Eh bien, sire?

-- Si ce que tu veux me faire voir n’est pas trŁs curieux, prends garde.

-- Je vous rØponds, sire, que ce sera curieux.

-- Allons donc, fit le roi en se soulevant avec un effort.

Le duc prit son manteau et prØsenta au roi son ØpØe; puis, prenant un

flambeau de cire, il se mit à prØcØder dans la galerie Sa MajestØ trŁs

chrØtienne, qui le suivit d’un pas traînant.

XIII

LE DORTOIR

Quoiqu’il ne fßt encore que dix heures, comme l’avait dit d’Épernon, un

silence de mort envahissait dØjà le Louvre; à peine, tant le vent

soufflait avec rage, entendait-on le pas alourdi des sentinelles et le

grincement des ponts-levis.

En moins de cinq minutes, en effet, les deux promeneurs arrivŁrent aux

bâtiments de la rue de l’Astruce, qui avaient conservØ ce nom, mŒme depuis

l’Ødification de Saint-Germain-l’Auxerrois.

Le duc tira une clef de son aumôniŁre, descendit quelques marches,

traversa une petite cour, ouvrit une porte cintrØe, enfermØe sous des

ronces jaunissantes, et dont le bas s’embarrassait encore dans de longues

herbes.

Il suivit pendant dix pas une route sombre, au bout de laquelle il se

trouva dans une cour intØrieure que dominait à l’un de ses angles un

escalier de pierre.

Cet escalier aboutissait à une vaste chambre, ou plutôt à un immense

corridor.

D’Épernon avait aussi la clef de ce corridor.



Il en ouvrit doucement la porte, et fit remarquer à Henri l’Øtrange

amØnagement qui, cette porte ouverte, frappait tout d’abord les yeux.

Quarante-cinq lits le garnissaient: chacun de ces lits Øtait occupØ par un

dormeur.

Le roi regarda tous ces lits, tous ces dormeurs, puis se retournant du

côtØ du duc avec une curiositØ inquiŁte:

-- Eh bien! lui demanda-t-il, quels sont tous ces gens qui dorment?

-- Des gens qui dorment encore ce soir, mais qui dŁs demain ne dormiront

plus, qu’à leur tour s’entend.

-- Et pourquoi ne dormiront-ils plus?

-- Pour que Votre MajestØ puisse dormir, elle.

-- Explique-toi; tous ces gens-là sont donc tes amis?

-- Choisis par moi, sire, triØs comme le grain dans l’aire; des gardes

intrØpides qui ne quitteront pas Votre MajestØ plus que son ombre, et qui,

gentilshommes tous, ayant le droit d’aller partout oø Votre MajestØ ira,

ne laisseront personne approcher de vous à la longueur d’une ØpØe.

-- C’est toi qui as inventØ cela, d’Épernon?

-- Eh! mon Dieu, oui, moi tout seul, sire.

-- On en rira.

-- Non pas, on en aura peur.

-- Ils sont donc bien terribles, tes gentilshommes?

-- Sire, c’est une meute que vous lancerez sur tel gibier qu’il vous

plaira, et qui, ne connaissant que vous, n’ayant de relation qu’avec Votre

MajestØ, ne s’adresseront qu’à vous pour avoir la lumiŁre, la chaleur, la

vie.

-- Mais cela va me ruiner.

-- Est-ce qu’un roi se ruine jamais?

-- Je ne puis dØjà point payer les Suisses.

-- Regardez bien ces nouveaux venus, sire, et dites-moi s’ils vous

paraissent gens de grande dØpense?

Le roi jeta un regard sur ce long dortoir qui prØsentait un aspect assez

digne d’attention, mŒme pour un roi accoutumØ aux belles divisions

architecturales.



Cette salle longue Øtait coupØe, dans toute sa longueur, par une cloison

sur laquelle le constructeur avait pris quarante-cinq alcôves, placØes

comme autant de chapelles à côtØ les unes des autres, et donnant sur le

passage à l’une des extrØmitØs duquel se tenaient le roi et d’Épernon.

Une porte, percØe dans chacune de ces alcôves, donnait accŁs dans une

sorte de logement voisin.

Il rØsultait de cette distribution ingØnieuse que chaque gentilhomme avait

sa vie publique et sa vie privØe.

Au public, il apparaissait par l’alcôve.

En famille, il se cachait dans sa petite loge.

La porte de chacune de ces petites loges donnait sur un balcon, courant

dans toute la longueur du bâtiment.

Le roi ne comprit pas tout d’abord ces subtiles distinctions.

-- Pourquoi me les faites-vous voir tous ainsi dormant dans leurs lits?

demanda le roi.

-- Parce que, sire, j’ai pensØ qu’ainsi l’inspection serait plus facile à

faire pour Votre MajestØ; puis ces alcôves, qui portent chacune un numØro,

ont un avantage, c’est de transmettre ce numØro à leur locataire: ainsi

chacun de ces locataires sera, selon le besoin, un homme ou un chiffre.

-- C’est assez bien imaginØ, dit le roi, surtout si nous seuls conservons

la clef de toute cette arithmØtique. Mais les malheureux Øtoufferont à

toujours vivre dans ce bouge.

-- Votre MajestØ va faire le tour avec moi si elle le dØsire, et entrer

dans les loges de chacun d’eux.

-- Tudieu! quel garde-meubles tu viens de me faire, d’Épernon! dit le roi,

jetant les yeux sur les chaises chargØes de la dØfroque des dormeurs. Si

j’y renferme les loques de ces gaillards-là, Paris rira beaucoup.

-- Il est de fait, sire, rØpondit le duc, que mes quarante-cinq ne sont

pas trŁs somptueusement vŒtus; mais, sire, s’ils eussent ØtØ tous ducs et

pairs...

-- Oui, je comprends, dit en souriant le roi, ils me coßteraient plus cher

qu’ils ne vont me coßter.

-- Eh bien, c’est cela mŒme, sire.

-- Combien me coßteront-ils, voyons? Cela me dØcidera peut-Œtre, car en

vØritØ, d’Épernon, la mine n’est pas appØtissante.

-- Sire, je sais bien qu’ils sont un peu maigris et hâlØs par le soleil

qu’il fait dans nos provinces du sud, mais j’Øtais maigre et hâlØ comme



eux lorsque je vins à Paris: ils engraisseront et blanchiront comme moi.

-- Hum! fit Henri, en jetant un regard oblique sur d’Épernon.

Puis, aprŁs une pause:

-- Sais-tu qu’ils ronflent comme des chantres, tes gentilshommes? dit le

roi.

-- Sire, il ne faut pas les juger sur cet aperçu, ils ont trŁs bien dînØ

ce soir, voyez-vous.

-- Tiens, en voici un qui rŒve tout haut, dit le roi en tendant l’oreille

avec curiositØ.

-- Vraiment?

-- Oui, que dit-il donc? Øcoute.

En effet, un des gentilshommes, la tŒte et les bras pendants hors du lit,

la bouche demi-close, soupirait quelques mots avec un mØlancolique

sourire.

Le roi s’approcha de lui sur la pointe du pied.

-- Si vous Œtes une femme, disait-il, fuyez! fuyez!

-- Ah! ah! dit Henri, il est galant celui-là.

-- Qu’en dites-vous, sire?

-- Son visage me revient assez.

D’Épernon approcha son flambeau.

-- Puis il a les mains blanches, et la barbe bien peignØe. -- C’est le

sire Ernauton de Carmainges, un joli garçon, et qui ira loin.

-- Il a laissØ là-bas quelque amour ØbauchØ, pauvre diable!

-- Pour n’avoir plus d’autre amour que celui de son roi, sire; nous lui

tiendrons compte du sacrifice.

-- Oh! oh! voilà une bizarre figure qui vient aprŁs ton sire... comment

donc l’appelles-tu dØjà?

-- Ernauton de Carmainges.

-- Ah! oui! peste! quelle chemise a le numØro 34! on dirait d’un sac de

pØnitent.

-- Celui-là c’est M. de Chalabre: s’il ruine Votre MajestØ, lui, ce ne

sera pas, je vous en rØponds, sans s’enrichir un peu.



-- Et cet autre visage sombre, et qui n’a pas l’air de rŒver d’amour?

-- Quel numØro, sire?

-- NumØro 42.

-- Fine lame, coeur de bronze, homme de ressources, M. de Sainte-Maline,

sire.

-- Ah ça! mais j’y rØflØchis; sais-tu que tu as eu là une idØe, Lavalette?

-- Je le crois bien; jugez donc un peu, sire, quel effet vont produire ces

nouveaux chiens de garde, qui ne quitteront pas plus Votre MajestØ que

l’ombre le corps; ces molosses qu’on n’a jamais vus nulle part, et qui, à

la premiŁre occasion, vont se montrer d’une façon qui nous fera honneur à

tous.

-- Oui, oui, tu as raison, c’est une idØe. Mais attends donc.

-- Quoi?

-- Ils ne vont pas me suivre comme mon ombre dans cet Øquipage-là, je

prØsume. Mon corps a bonne façon, et je ne veux pas que son ombre, ou

plutôt que ses ombres le dØshonorent.

-- Ah! nous en revenons, sire, à la question du chiffre.

-- Comptais-tu l’Øluder?

-- Non pas, au contraire, c’est en toutes choses la question fondamentale;

mais à l’endroit de ce chiffre, j’ai encore eu une idØe.

-- D’Épernon, d’Épernon! dit le roi.

-- Que voulez-vous, sire, le dØsir de plaire à Votre MajestØ double mon

imagination.

-- Allons, voyons, dis cette idØe.

-- Eh bien, si cela dØpendait de moi, chacun de ces gentilshommes

trouveraient demain matin, sur le tabouret qui porte ses guenilles, une

bourse de mille Øcus pour le paiement du premier semestre.

-- Mille Øcus pour le premier semestre, six mille livres par an? allons

donc! vous Œtes fou, duc; un rØgiment tout entier ne coßterait point cela.

-- Vous oubliez, sire, qu’ils sont destinØs à Œtre les ombres de Votre

MajestØ; et, vous l’avez dit vous-mŒme, vous dØsirez que vos ombres soient

dØcemment habillØes. Chacun aura donc à prendre sur ses mille Øcus pour se

vŒtir et s’armer de maniŁre à vous faire honneur; et sur le mot honneur,

laissez la longe un peu lâche aux Gascons. Or, en mettant quinze cents

livres pour l’Øquipement, ce serait donc quatre mille cinq cents livres



pour la premiŁre annØe, trois mille pour la seconde et les autres.

-- C’est plus acceptable.

-- Et Votre MajestØ accepte?

-- Il n’y a qu’une difficultØ, duc. -- Laquelle?

-- Le manque d’argent.

-- Le manque d’argent?

-- Dame! tu dois savoir mieux que personne que ce n’est point une mauvaise

raison que je te donne là, toi qui n’as pas encore pu te faire payer ta

traite.

-- Sire, j’ai trouvØ un moyen.

-- De me faire avoir de l’argent?

-- Pour votre garde, oui, sire.

-- Quelque tour de pince-maille, pensa le roi en regardant d’Épernon de

côtØ.

Puis tout haut:

-- Voyons ce moyen, dit-il.

-- On a enregistrØ, il y a eu six mois aujourd’hui mŒme, un Ødit sur les

droits de gibier et de poisson.

-- C’est possible.

-- Le paiement du premier semestre a donnØ soixante-cinq mille Øcus que le

trØsorier de l’Øpargne a encaissØs ce matin, lorsque je l’ai prØvenu de

n’en rien faire, de sorte qu’au lieu de verser au trØsor, il tient à la

disposition de Votre MajestØ l’argent de la taxe.

-- Je le destinais aux guerres.

-- Eh bien, justement, sire. La premiŁre condition de la guerre, c’est

d’avoir des hommes; le premier intØrŒt du royaume, c’est la dØfense et la

sßretØ du roi; en soldant la garde du roi, on remplit toutes ces

conditions.

-- La raison n’est pas mauvaise; mais, à ton compte, je ne vois que

quarante-cinq mille Øcus employØs; il va donc m’en rester vingt mille pour

mes rØgiments.

-- Pardon, sire, j’ai disposØ, sauf le plaisir de Votre MajestØ, de ces

vingt mille Øcus.



-- Ah! tu en as disposØ?

-- Oui, sire, ce sera un acompte sur ma traite.

-- J’en Øtais sßr, dit le roi, tu me donnes une garde pour rentrer dans

ton argent.

-- Oh! par exemple, sire!

-- Mais pourquoi juste ce compte de quarante-cinq? demanda le roi, passant

à une autre idØe.

-- Voilà, sire. Le nombre trois est primordial et divin, de plus, il est

commode. Par exemple, quand un cavalier a trois chevaux, jamais il n’est à

pied: le second remplace le premier qui est las, et puis il en reste un

troisiŁme pour supplØer au second, en cas de blessure ou de maladie. Vous

aurez donc toujours trois fois quinze gentilshommes: quinze de service,

trente qui se reposeront. Chaque service durera douze heures; et pendant

ces douze heures vous en aurez toujours cinq à droite, cinq à gauche, deux

devant et trois derriŁre. Que l’on vienne un peu vous attaquer avec une

pareille garde.

-- Par la mordieu! c’est habilement combinØ, duc, et je te fais mon

compliment.

-- Regardez-les, sire; en vØritØ ils font bon effet.

-- Oui, habillØs ils ne seront pas mal.

-- Croyez-vous maintenant que j’aie le droit de parler des dangers qui

vous menacent, sire?

-- Je ne dis pas.

-- J’avais donc raison?

-- Soit.

-- Ce n’est pas M. de Joyeuse qui aurait eu cette idØe-là.

-- D’Épernon! d’Épernon! il n’est point charitable de dire du mal des

absents.

-- Parfandious! vous dites bien du mal des prØsents, sire.

-- Ah! Joyeuse m’accompagne toujours. Il Øtait avec moi à la GrŁve

aujourd’hui, lui, Joyeuse.

-- Eh bien! moi j’Øtais ici, sire, et Votre MajestØ voit que je ne perdais

pas mon temps.

-- Merci, Lavalette.



-- A propos, sire, fit d’Épernon, aprŁs un silence d’un instant, j’avais

une chose à demander à Votre MajestØ.

-- Cela m’Øtonnait beaucoup, en effet, duc, que tu ne me demandasses rien.

-- Votre MajestØ est amŁre aujourd’hui, sire.

-- Eh! non, tu ne comprends pas, mon ami, dit le roi dont la raillerie

avait satisfait la vengeance, ou plutôt tu me comprends mal: je disais

que, m’ayant rendu service, tu avais droit à me demander quelque chose;

demande donc.

-- C’est diffØrent, sire. D’ailleurs, ce que je demande à Votre MajestØ,

c’est une charge.

-- Une charge! toi, colonel gØnØral de l’infanterie, tu veux encore une

charge; mais elle t’Øcrasera.

-- Je suis fort comme Samson pour le service de Votre MajestØ; je

porterais le ciel et la terre.

-- Demande alors, dit le roi en soupirant.

-- Je dØsire que Votre MajestØ me donne le commandement de ces quarante-

cinq gentilshommes.

-- Comment! dit le roi stupØfait, tu veux marcher devant moi, derriŁre

moi? tu veux te dØvouer à ce point, tu veux Œtre capitaine des gardes?

-- Non pas, non pas, sire.

-- A la bonne heure, que veux-tu donc alors? parle.

-- Je veux que ces gardes, mes compatriotes, comprennent mieux mon

commandement que celui de tout autre; mais je ne les prØcØderai ni ne les

suivrai: j’aurai un second moi-mŒme.

-- Il y a encore quelque chose là-dessous, pensa Henri en secouant la

tŒte; ce diable d’homme donne toujours pour avoir.

Puis tout haut:

-- Eh bien, soit, tu auras ton commandement.

-- Secret?

-- Oui. Mais qui donc sera officiellement le chef de mes quarante-cinq?

-- Le petit Loignac.

-- Ah! tant mieux.

-- Il agrØe à Votre MajestØ?



-- Parfaitement.

-- Est-ce arrŒtØ ainsi, sire?

-- Oui, mais....

-- Mais?

-- Quel rôle joue-t-il prŁs de toi, ce Loignac?

-- Il est mon d’Épernon, sire.

-- Il te coßte cher alors, grommela le roi.

-- Votre MajestØ dit?

-- Je dis que j’accepte.

-- Sire, je vais chez le trØsorier de l’Øpargne chercher les quarante-cinq

bourses.

-- Ce soir?

-- Ne faut-il pas que nos hommes les trouvent demain sur leurs chaises.

-- C’est juste. Va; moi, je rentre chez moi.

-- Content, sire?

-- Assez.

-- Bien gardØ dans tous les cas.

-- Oui, par des gens qui dorment les poings fermØs.

-- Ils veilleront demain, sire.

D’Épernon reconduisit Henri jusqu’à la porte de la galerie et le quitta en

se disant:

-- Si je ne suis pas roi, j’ai des gardes comme un roi, et qui ne me

coßtent rien, parfandious!

XIV

L’OMBRE DE CHICOT

Le roi, nous l’avons dit il n’y a qu’un instant, n’avait jamais de



dØceptions sur le compte de ses amis. Il connaissait leurs dØfauts et

leurs qualitØs, et il lisait, roi de la terre, aussi exactement au plus

profond de leur coeur que pouvait le faire le roi du ciel.

Il avait compris tout de suite oø voulait en venir d’Épernon; mais comme

il s’attendait à ne rien recevoir en Øchange de ce qu’il donnerait, et

qu’il recevait quarante-cinq estafiers en Øchange de soixante-cinq mille

Øcus, l’idØe du Gascon lui parut une trouvaille.

Et puis c’Øtait une nouveautØ. Un pauvre roi de France n’est pas toujours

grassement fourni de cette marchandise si rare mŒme pour des sujets, le

roi Henri III surtout qui, lorsqu’il avait fait ses processions, peignØ

ses chiens, alignØ ses tŒtes de mort et poussØ sa quantitØ voulue de

soupirs, n’avait plus rien à faire.

La garde instituØe par d’Épernon plut donc au roi, surtout parce qu’on en

parlerait, et qu’il pourrait en consØquence lire sur les physionomies

autre chose que ce qu’il y voyait tous les jours depuis qu’il Øtait revenu

de Pologne.

Peu à peu et à mesure qu’il se rapprochait de sa chambre oø l’attendait

l’huissier, assez intriguØ de cette excursion nocturne et insolite, Henri

se dØveloppait à lui-mŒme les avantages de l’institution des quarante-

cinq, et, comme tous les esprits faibles ou affaiblis, il entrevoyait,

s’Øclaircissant, les idØes que d’Épernon avait mises en lumiŁre dans la

conversation qu’il venait d’avoir avec lui.

-- Au fait, pensa le roi, ces gens-là seront sans doute fort braves: il y

en aura, Dieu merci! pour tout le monde... et puis, c’est beau, un cortŁge

de quarante-cinq ØpØes toujours prŒtes à sortir du fourreau!

Ce dernier chaînon de sa pensØe se soudant au souvenir de ces autres ØpØes

si dØvouØes qu’il regrettait si amŁrement tout haut et plus amŁrement

encore tout bas, amena Henri à une tristesse profonde dans laquelle il

tombait si souvent à l’Øpoque oø nous sommes parvenus, qu’on eßt pu dire

que c’Øtait son Øtat habituel. Les temps si durs, les hommes si mØchants,

les couronnes si chancelantes au front des rois, lui imprimŁrent une

seconde fois cet immense besoin de mourir ou de s’Øgayer, pour sortir un

instant de cette maladie que dØjà, à cette Øpoque, les Anglais, nos

maîtres en mØlancolie, avaient baptisØe du nom de _spleen_.

Il chercha des yeux Joyeuse, puis ne l’apercevant nulle part, il le

demanda.

-- M. le duc n’est point encore revenu, dit l’huissier.

-- C’est bien. Appelez mes valets de chambre, et retirez-vous.

-- Sire, la chambre de Votre MajestØ est prŒte, et Sa MajestØ la reine a

fait demander les ordres du roi.

Henri fit la sourde oreille.



-- Doit-on faire dire à Sa MajestØ, hasarda l’huissier, de mettre le

chevet?

-- Non pas, dit Henri, non pas. J’ai mes dØvotions, j’ai mes travaux; et

puis je suis souffrant, je dormirai seul.

L’huissier s’inclina.

-- A propos, dit Henri le rappelant, portez à la reine ces confitures

d’Orient qui font dormir.

Et il remit son drageoir à l’huissier.

Le roi entra dans sa chambre, que les valets avaient en effet prØparØe.

Une fois là, Henri jeta un coup d’oeil sur tous les accessoires si

recherchØs, si minutieux de ces toilettes extravagantes qu’il faisait

naguŁre pour Œtre le plus bel homme de la chrØtientØ, ne pouvant pas en

Œtre le plus grand roi.

Mais rien ne lui parlait plus en faveur de ce travail forcØ, auquel

autrefois il s’assujettissait si bravement. Tout ce qu’il y avait

autrefois de la femme dans cette organisation hermaphrodite avait disparu.

Henri Øtait comme ces vieilles coquettes qui ont changØ leur miroir contre

un livre de messe: il avait presque horreur des objets qu’il avait le plus

chØris.

Gants parfumØs et onctueux, masques de toile fine imprØgnØs de pâtes,

combinaisons chimiques pour friser les cheveux, noircir la barbe, rougir

l’oreille et faire briller les yeux, il nØgligea tout cela encore comme il

le faisait dØjà depuis longtemps.

-- Mon lit, dit-il avec un soupir.

Deux serviteurs le dØshabillŁrent, lui passŁrent un caleçon de fine laine

de Frise, et, le soulevant avec prØcaution, ils le glissŁrent entre ses

draps.

-- Le lecteur de Sa MajestØ! cria une voix.

Car Henri, l’homme aux longues et cruelles insomnies, se faisait

quelquefois endormir avec une lecture, et encore fallait-il maintenant du

polonais pour accomplir le miracle, tandis qu’autrefois, c’est-à-dire

primitivement, le français lui suffisait.

-- Non, personne, dit Henri, ou qu’il lise des priŁres chez lui à mon

intention. Seulement, si M. de Joyeuse rentre, amenez-le-moi.

-- Mais s’il rentre tard, sire?

-- HØlas! dit Henri, il rentre toujours tard; mais à quelque heure qu’il

rentre, vous entendez, amenez-le.



Les serviteurs Øteignirent les cires, allumŁrent prŁs du feu une lampe

d’essences qui donnaient des flammes pâles et bleuâtres, sorte de

rØcrØation fantasmagorique dont le roi se montrait fort Øpris depuis le

retour de ses idØes sØpulcrales, puis ils quittŁrent sur la pointe des

pieds sa chambre silencieuse.

Henri, brave en face d’un danger vØritable, avait toutes les craintes,

toutes les faiblesses des enfants et des femmes. Il craignait les

apparitions, il avait peur des fantômes, et cependant ce sentiment

l’occupait. Ayant peur, il s’ennuyait moins. Semblable en cela à ce

prisonnier qui, ennuyØ de l’oisivetØ d’une longue dØtention, rØpondait à

ceux qui lui annonçaient qu’il allait subir la question:

-- Bon, cela me fera toujours passer un instant.

Cependant, tout en suivant les reflets de sa lampe sur la muraille, tout

en sondant du regard les angles les plus obscurs de la chambre, tout en

essayant de saisir les moindres bruits qui eussent pu dØnoncer la

mystØrieuse entrØe d’une ombre, les yeux de Henri, fatiguØs du spectacle

de la journØe et de la course du soir, se voilŁrent, et bientôt il

s’endormit ou plutôt s’engourdit dans ce calme et cette solitude.

Mais les repos de Henri n’Øtaient pas longs. MinØ par cette fiŁvre sourde

qui usait la vie en lui pendant le sommeil comme pendant la veille, il

crut entendre du bruit dans sa chambre et se rØveilla.

-- Joyeuse, demanda-t-il, est-ce toi?

Personne ne rØpondit.

Les flammes de la lampe bleue s’Øtaient affaiblies; elles ne renvoyaient

plus au plafond de chŒne sculptØ qu’un cercle blafard qui verdissait l’or

des caissons.

-- Seul! seul encore, murmura le roi. Ah! le prophŁte a raison: MajestØ

devrait toujours soupirer. Il eßt mieux fait de dire: Elle soupire

toujours.

Puis, aprŁs une pause d’un instant:

-- Mon Dieu! marmotta-t-il en forme de priŁre, donnez-moi la force d’Œtre

toujours seul pendant ma vie, comme seul je serai aprŁs ma mort!

-- Eh! eh! seul aprŁs ta mort, ce n’est pas sßr, rØpondit une voix

stridente qui vibra comme une percussion mØtallique à quelques pas du lit;

et les vers, pour qui les prends-tu?

Le roi, effarØ, se souleva sur son sØant, interrogeant avec anxiØtØ chaque

meuble de la chambre.

-- Oh! je connais cette voix, murmura-t-il.

-- C’est heureux, rØpliqua la voix.



Une sueur froide passa sur le front du roi.

-- On dirait la voix de Chicot, soupira-t-il.

-- Tu brßles, Henri, tu brßles, rØpondit la voix.

Alors Henri, jetant une jambe hors du lit, aperçut à quelque distance de

la cheminØe, dans ce mŒme fauteuil qu’il avait dØsignØ une heure

auparavant à d’Épernon, une tŒte sur laquelle le feu attachait un de ces

reflets fauves qui seuls, dans les fonds de Rembrandt, illuminent un

personnage qu’au premier coup d’oeil on a peine à apercevoir.

Ce reflet descendait sur le bras du fauteuil oø Øtait appuyØ le bras du

personnage, puis sur son genou osseux et saillant, puis sur un cou-de-pied

formant angle droit avec une jambe nerveuse, maigre et longue outre

mesure.

-- Que Dieu me protŁge! s’Øcria Henri, c’est l’ombre de Chicot!

-- Ah! mon pauvre Henriquet, dit la voix, tu es donc toujours aussi niais?

-- Qu’est-ce à dire?

-- Les ombres ne parlent pas, imbØcile, puisqu’elles n’ont pas de corps,

et par consØquent pas de langue, reprit la figure assise dans le fauteuil.

-- Tu es bien Chicot, alors? s’Øcria le roi ivre de joie.

-- Je ne veux rien dØcider à cet Øgard; nous verrons plus tard ce que je

suis, nous verrons.

-- Comment, tu n’es donc pas mort, mon pauvre Chicot?

-- Allons, bon! voilà que tu cries comme un aigle; si fait, au contraire,

je suis mort, cent fois mort.

-- Chicot, mon seul ami!

-- Au moins tu as cet avantage sur moi, de dire toujours la mŒme chose. Tu

n’es pas changØ, peste!

-- Mais toi, toi, dit tristement le roi, es-tu changØ, Chicot?

-- Je l’espŁre bien.

-- Chicot, mon ami, dit le roi en posant ses deux pieds sur le parquet,

pourquoi m’as-tu quittØ, dis?

-- Parce que je suis mort.

-- Mais tu disais tout à l’heure que tu ne l’Øtais pas?



-- Et je le rØpŁte.

-- Que veut dire cette contradiction?

-- Cette contradiction veut dire, Henri, que je suis mort pour les uns et

vivant pour les autres.

-- Et pour moi, qu’es-tu?

-- Pour toi je suis mort.

-- Pourquoi mort pour moi?

-- C’est facile à comprendre: Øcoute bien.

-- Oui.

-- Tu n’es pas maître chez toi.

-- Comment!

-- Tu ne peux rien pour ceux qui te servent.

-- Mons Chicot!

-- Ne nous fâchons pas, ou je me fâche.

-- Oui, tu as raison, dit le roi tremblant que l’ombre de Chicot ne

s’Øvanouît; parle, mon ami, parle.

-- Eh bien donc, j’avais une petite affaire à vider avec M. de Mayenne, tu

te le rappelles?

-- Parfaitement.

-- Je la vide: bien; je rosse ce capitaine sans pareil; trŁs bien; il me

fait chercher pour me pendre, et toi, sur qui je comptais pour me dØfendre

contre ce hØros, tu m’abandonnes; au lieu de l’achever, tu te raccommodes

avec lui. Qu’ai-je fait alors? je me suis dØclarØ mort et enterrØ par

l’intermØdiaire de mon ami Gorenflot; de sorte que depuis ce temps M. de

Mayenne, qui me cherchait, ne me cherche plus.

-- Affreux courage que tu as eu là, Chicot! ne savais-tu pas la douleur

que me causerait ta mort, dis?

-- Oui, c’est courageux, mais ce n’est pas affreux du tout. Je n’ai jamais

vØcu si tranquille que depuis que tout le monde est persuadØ que je ne vis

plus.

-- Chicot! Chicot! mon ami, s’Øcria le roi, tu m’Øpouvantes, ma tŒte se

perd.

-- Ah bah! c’est d’aujourd’hui que tu t’aperçois de cela, toi?



Je ne sais que croire.

-- Dame! il faut pourtant t’arrŒter à quelque chose: que crois-tu, voyons?

-- Eh bien! je crois que tu es mort et que tu reviens.

-- Alors je mens: tu es poli.

-- Tu me caches une partie de la vØritØ, du moins; mais tout à l’heure,

comme les spectres de l’antiquitØ, tu vas me dire des choses terribles.

-- Ah! quant à cela, je ne dis pas non. ApprŒte-toi donc, pauvre roi!

-- Oui, oui, continua Henri, avoue que tu es une ombre suscitØe par le

Seigneur.

-- J’avouerai tout ce que tu voudras.

-- Sans cela, enfin, comment serais-tu venu ici par ces corridors gardØs?

comment te trouverais-tu là, dans ma chambre, prŁs de moi? Le premier venu

entre donc au Louvre, maintenant? c’est donc comme cela qu’on garde le

roi?

Et Henri, s’abandonnant tout entier à la terreur imaginaire qui venait de

le saisir, se rejeta dans son lit, prŒt à se couvrir la tŒte avec ses

draps.

-- Là, là, là, dit Chicot avec un accent qui cachait quelque pitiØ et

beaucoup de sympathie, là, ne t’Øchauffe pas, tu n’as qu’à me toucher pour

te convaincre.

-- Tu n’es donc pas un messager de vengeance?

-- Ventre de biche! est-ce que j’ai des cornes comme Satan ou une ØpØe

flamboyante comme l’archange Michel?

-- Alors, comment es-tu entrØ?

-- Tu y reviens?

-- Sans doute.

-- Eh bien, comprends donc que j’ai toujours ma clef, celle que tu me

donnas et que je me pendis au cou pour faire enrager les gentilshommes de

ta chambre, qui n’avaient que le droit de se la pendre au derriŁre; eh

bien! avec cette clef on entre, et je suis entrØ.

-- Par la porte secrŁte, alors?

-- Eh! sans doute.

-- Mais pourquoi es-tu entrØ aujourd’hui plutôt qu’hier?



-- Ah! c’est vrai, voilà la question; eh bien! tu vas le savoir.

Henri abaissa ses draps, et avec le mŒme accent de naïvetØ qu’eut pris un

enfant:

-- Ne me dis rien de dØsagrØable, Chicot, reprit-il, je t’en prie; oh! si

tu savais quel plaisir me fait Øprouver ta voix!

-- Moi, je te dirai la vØritØ, voilà tout: tant pis si la vØritØ est

dØsagrØable.

-- Ce n’est pas sØrieux, n’est-ce pas, dit le roi, ta crainte de M. de

Mayenne?

-- C’est trŁs sØrieux, au contraire. Tu comprends: M. de Mayenne m’a fait

donner cinquante coups de bâton, j’ai pris ma belle et lui ai donnØ cent

coups de fourreau d’ØpØe: suppose que deux coups de fourreau d’ØpØe valent

un coup de bâton, et nous sommes manche à manche; gare la belle! suppose

qu’un coup de fourreau d’ØpØe vaille un coup de bâton, ce peut Œtre l’avis

de M. de Mayenne; alors il me redoit cinquante coups de bâton ou de

fourreau d’ØpØe: or, je ne crains rien tant que les dØbiteurs de ce genre,

et je ne fusse pas mŒme venu ici, quelque besoin que tu eusses de moi, si

je n’eusses pas su M. de Mayenne à Soissons.

-- Eh bien! Chicot, cela Øtant, puisque c’est pour moi que tu es revenu,

je te prends sous ma protection, et je veux....

-- Que veux-tu? prends garde, Henriquet, toutes les fois que tu prononces

les mots: je veux, tu es prŒt à dire quelque sottise.

-- Je veux que tu ressuscites, que tu sortes en plein jour.

-- Là! je le disais bien.

-- Je te dØfendrai.

-- Bon.

-- Chicot, je t’engage ma parole royale.

-- Bast! j’ai mieux que cela.

-- Qu’as-tu?

-- J’ai mon trou, et j’y reste.

-- Je te dØfendrai, te dis-je! s’Øcria Ønergiquement le roi en se dressant

sur la marche de son lit.

-- Henri, dit Chicot, tu vas t’enrhumer; recouche-toi, je t’en supplie.

-- Tu as raison; mais c’est qu’aussi tu m’exaspŁres, dit le roi en se



rengainant entre ses draps. Comment, quand moi, Henri de Valois, roi de

France, je me trouve assez de Suisses, d’Écossais, de gardes françaises et

de gentilshommes pour ma dØfense, monsieur Chicot ne se trouve point

content et en sßretØ?

-- Écoute, voyons: comment as tu dit cela? Tu as les Suisses....

-- Oui, commandØs par Tocquenot. -- Bien. Tu as les Écossais....

-- Oui, commandØs par Larchant.

-- TrŁs bien. Tu as les gardes françaises....

-- CommandØs par Crillon.

-- A merveille. Et puis aprŁs?

-- Et puis aprŁs? Je ne sais si je devrais te dire cela.

-- Ne le dis pas: qui te le demande?

-- Et puis aprŁs, une nouveautØ, Chicot.

-- Une nouveautØ?

-- Oui, figure-toi quarante-cinq braves gentilshommes.

-- Quarante-cinq! comment dis-tu cela?

-- Quarante-cinq gentilshommes.

-- Oø les as-tu trouvØs? ce n’est pas à Paris, en tout cas?

-- Non, mais ils y sont arrivØs aujourd’hui, à Paris.

-- Oui-dà! oui-dà! dit Chicot, illuminØ d’une idØe subite; je les connais

tes gentilshommes.

-- Vraiment!

-- Quarante-cinq gueux auxquels il ne manque que la besace.

-- Je ne dis pas.

-- Des figures à mourir de rire!

-- Chicot, il y a parmi eux des hommes superbes.

-- Des Gascons enfin, comme le colonel gØnØral de ton infanterie.

-- Et comme toi, Chicot.

-- Oh! mais moi, Henri, c’est bien diffØrent; je ne suis plus Gascon



depuis que j’ai quittØ la Gascogne.

-- Tandis qu’eux?...

-- C’est tout le contraire: ils n’Øtaient pas Gascons en Gascogne, et ils

sont doubles Gascons ici.

-- N’importe, j’ai quarante-cinq redoutables ØpØes.

-- CommandØes par cette quarante-sixiŁme redoutable ØpØe qu’on appelle

d’Épernon?

-- Pas prØcisØment.

-- Et par qui?

-- Par Loignac.

-- Peuh!

-- Ne vas-tu pas dØprØcier Loignac à prØsent?

-- Je m’en garderais fort, c’est mon cousin au vingt-septiŁme degrØ.

-- Vous Œtes tous parents, vous autres Gascons.

-- C’est tout le contraire de vous autres Valois, qui ne l’Œtes jamais.

-- Enfin, rØpondras-tu?

-- A quoi?

-- A mes quarante-cinq.

-- Et c’est avec cela que tu comptes te dØfendre?

-- Oui, par la mordieu! oui, s’Øcria Henri irritØ.

Chicot, ou son ombre, car n’Øtant pas mieux renseignØ que le roi là-

dessus, nous sommes obligØ de laisser nos lecteurs dans le doute; Chicot,

disons-nous, se laissa glisser dans le fauteuil, tout en appuyant ses

talons au rebord de ce mŒme fauteuil, de sorte que ses genoux formaient le

sommet d’un angle plus ØlevØ que sa tŒte.

-- Eh bien, moi, dit-il, j’ai plus de troupes que toi.

-- Des troupes? tu as des troupes? -- Tiens! pourquoi pas?

-- Et quelles troupes?

-- Tu vas voir. J’ai d’abord toute l’armØe que MM. de Guise se font en

Lorraine.



-- Es-tu fou?

-- Non pas, une vraie armØe, six mille hommes au moins.

-- Mais à quel propos, voyons, toi qui as si peur de M. de Mayenne, irais-

tu te faire dØfendre prØcisØment par les soldats de M. de Guise?

-- Parce que je suis mort.

-- Encore cette plaisanterie!

-- Or, c’Øtait à Chicot que M. de Mayenne en voulait. J’ai donc profitØ de

cette mort pour changer de corps, de nom et de position sociale.

-- Alors tu n’es plus Chicot? dit le roi.

-- Non.

-- Qu’es-tu donc?

-- Je suis Robert Briquet, ancien nØgociant et ligueur.

-- Toi, ligueur, Chicot?

-- EnragØ; ce qui fait, vois-tu, qu’à la condition de ne pas voir de trop

prŁs M. de Mayenne, j’ai pour ma dØfense personnelle, à moi Briquet,

membre de la sainte Union, d’abord l’armØe des Lorrains, ci, six mille

hommes; retiens bien les chiffres.

-- J’y suis.

-- Ensuite cent mille Parisiens à peu prŁs.

-- Fameux soldats!

-- Assez fameux pour te gŒner fort, mon prince. Donc, cent mille et six

mille, cent six mille; ensuite le parlement, le pape, les Espagnols, M. le

cardinal de Bourbon, les Flamands, Henri de Navarre, le duc d’Anjou.

-- Commences-tu à Øpuiser la liste? dit Henri impatientØ.

-- Allons donc! il me reste encore trois sortes de gens.

-- Dis.

-- Lesquels t’en veulent beaucoup.

-- Dis.

-- Les catholiques d’abord.

-- Ah! oui, parce que je n’ai exterminØ qu’aux trois quarts les huguenots.



-- Puis les huguenots, parce que tu les as aux trois quarts exterminØs.

-- Ah! oui; et les troisiŁmes? -- Que dis-tu des politiques, Henri?

-- Ah! oui, ceux qui ne veulent ni de moi, ni de mon frŁre, ni de M. de

Guise.

-- Mais qui veulent bien de ton beau-frŁre de Navarre.

-- Pourvu qu’il abjure.

-- Belle affaire! et comme la chose l’embarrasse, n’est-ce pas?

-- Ah ça! mais les gens dont tu me parles là....

-- Eh bien?

-- C’est toute la France.

-- Justement: voilà mes troupes, à moi, qui suis ligueur. Allons, allons!

additionne et compare.

-- Nous plaisantons, n’est-ce pas, Chicot? dit Henri, sentant certains

frissonnements courir dans ses veines.

-- Avec cela que c’est l’heure de plaisanter, quand tu es seul contre tout

le monde, mon pauvre Henriquet!

Henri prit un air de dignitØ tout à fait royal.

-- Seul je suis, dit-il; mais seul aussi je commande. Tu me fais voir une

armØe, trŁs bien. Maintenant montre-moi un chef. Oh! tu vas me dØsigner M.

de Guise; ne vois-tu pas que je le tiens à Nancy? M. de Mayenne? tu avoues

toi-mŒme qu’il est à Soissons; le duc d’Anjou? tu sais qu’il est à

Bruxelles; le roi de Navarre? il est à Pau; tandis que moi, je suis seul,

c’est vrai, mais libre chez moi et voyant venir l’ennemi comme, du milieu

d’une plaine, le chasseur voit sortir des bois environnants son gibier,

poil ou plume.

Chicot se gratta le nez. Le roi le crut vaincu.

-- Qu’as-tu à rØpondre à cela? demanda Henri.

-- Que tu es toujours Øloquent, Henri; il te reste la langue: c’est en

vØritØ plus que je ne croyais, et je t’en fais mon bien sincŁre

compliment; mais je n’attaquerai qu’une chose dans ton discours.

-- Laquelle?

-- Oh! mon Dieu, rien, presque rien, une figure de rhØtorique;

j’attaquerai ta comparaison.

-- En quoi?



-- En ce que tu prØtends que tu es le chasseur attendant le gibier à

l’affßt, tandis que je dis, moi, que tu es au contraire le gibier que le

chasseur traque jusque dans son gîte.

-- Chicot!

-- Voyons, l’homme à l’embuscade, qui as-tu vu venir? dis.

-- Personne, pardieu!

-- Il est venu quelqu’un cependant.

-- Parmi ceux que je t’ai citØs?

-- Non, pas prØcisØment, mais à peu prŁs.

-- Et qui est venu?

-- Une femme.

-- Ma soeur, Margot?

-- Non, la duchesse de Montpensier.

-- Elle! à Paris?

-- Eh! mon Dieu, oui.

-- Eh bien! quand cela serait, depuis quand ai-je peur des femmes?

-- C’est vrai, on ne doit avoir peur que des hommes. Attends un peu alors.

Elle vient en avant-coureur, entends-tu? elle vient annoncer l’arrivØe de

son frŁre.

-- L’arrivØe de M. de Guise?

-- Oui.

-- Et tu crois que cela m’embarrasse?

-- Oh! toi, tu n’es embarrassØ de rien.

-- Passe-moi l’encre et le papier.

-- Pourquoi faire? pour signer l’ordre à M. de Guise de rester à Nancy?

-- Justement. L’idØe est bonne, puisqu’elle t’est venue en mŒme temps qu’à

moi.

-- ExØcrable! au contraire.

-- Pourquoi?



-- Il n’aura pas plus tôt reçu cet ordre-là qu’il devinera que sa prØsence

est urgente à Paris, et qu’il accourra.

Le roi sentit la colŁre lui monter au front. Il regarda Chicot de travers.

-- Si vous n’Œtes revenu que pour me faire des communications comme celle-

là, vous pouviez bien vous tenir oø vous Øtiez.

-- Que veux-tu, Henri, les fantômes ne sont pas flatteurs.

-- Tu avoues donc que tu es un fantôme?

-- Je ne l’ai jamais niØ.

-- Chicot!

-- Allons! ne te fâche pas, car de myope que tu es, tu deviendrais

aveugle. Voyons, ne m’as-tu pas dit que tu retenais ton frŁre en Flandre?

-- Oui, certes, et c’est d’une bonne politique, je le maintiens.

-- Maintenant, Øcoute, ne nous fâchons pas. Dans quel but penses-tu que M.

de Guise reste à Nancy?

-- Pour y organiser une armØe.

-- Bien! du calme... A quoi destine-t-il cette armØe?

-- Ah! Chicot, vous me fatiguez avec toutes ces questions.

-- Fatigue-toi, fatigue-toi, Henri! tu t’en reposeras mieux plus tard:

c’est moi qui te le promets. Nous disions donc qu’il destine cette armØe?

-- A combattre les huguenots du nord.

-- Ou plutôt à contrarier ton frŁre d’Anjou, qui s’est fait nommer duc de

Brabant, qui tâche de se bâtir un petit trône en Flandre, et qui te

demande constamment des secours pour arriver à ce but.

-- Secours que je lui promets toujours et que je ne lui enverrai jamais,

bien entendu.

-- A la grande joie de M. le duc de Guise. Eh bien! Henri, un conseil?

-- Lequel?

-- Si tu feignais une bonne fois d’envoyer ces secours promis, si ce

secours s’avançait vers Bruxelles, ne dßt-il aller qu’à moitiØ chemin?

-- Ah! oui! s’Øcria Henri, je comprends; M. de Guise ne bougerait pas de

la frontiŁre.



-- Et la promesse que nous a faite madame de Montpensier, à nous autres

ligueurs, que M. de Guise serait à Paris avant huit jours?

-- Cette promesse tomberait à l’eau.

-- C’est toi qui l’as dit, mon maître, fit Chicot en prenant toutes ses

aises. Voyons, que penses-tu du conseil, Henri?

-- Je le crois bon... cependant....

-- Quoi encore?

-- Tandis que ces deux messieurs seront occupØs l’un de l’autre, là-bas,

au nord....

-- Ah! oui, le midi, n’est-ce pas? tu as raison, Henri, c’est du midi que

viennent les orages.

-- Pendant ce temps-là, mon troisiŁme flØau ne se mettra-t-il pas en

branle? Tu sais ce qu’il fait, le BØarnais?

-- Non, le diable m’emporte!

-- Il rØclame.

-- Quoi?

-- Les villes qui forment la dot de sa femme.

-- Bah! voyez-vous l’insolent, à qui l’honneur d’Œtre alliØ à la maison de

France ne suffit pas, et qui se permet de rØclamer ce qui lui appartient!

-- Cahors, par exemple, comme si c’Øtait d’un bon politique d’abandonner

une pareille ville à un ennemi.

-- Non, en effet, ce ne serait pas d’un bon politique; mais ce serait d’un

honnŒte homme, par exemple.

-- Monsieur Chicot!

-- Prenons que je n’ai rien dit; tu sais que je ne me mŒle pas de tes

affaires de famille.

-- Mais cela ne m’inquiŁte pas: j’ai mon idØe.

-- Bon!

-- Revenons donc au plus pressØ.

-- A la Flandre?

-- J’y vais donc envoyer quelqu’un, en Flandre, à mon frŁre... Mais qui

enverrai-je? à qui puis-je me fier, mon Dieu! pour une mission de cette



importance?

-- Dame!...

-- Ah! j’y songe.

-- Moi aussi.

-- Vas-y, toi, Chicot.

-- Que j’aille en Flandre, moi?

-- Pourquoi pas?

-- Un mort aller en Flandre! allons donc!

-- Puisque tu n’es plus Chicot, puisque tu es Robert Briquet.

-- Bon! un bourgeois, un ligueur, un ami de M. de Guise, faisant les

fonctions d’ambassadeur prŁs de M. le duc d’Anjou.

-- C’est-à-dire que tu refuses?

-- Pardieu!

-- Que tu me dØsobØis?

-- Moi, te dØsobØir! Est-ce que je te dois obØissance?

-- Tu ne me dois pas obØissance, malheureux?

-- M’as-tu jamais rien donnØ qui m’engage avec toi? Le peu que j’ai me

vient d’hØritage. Je suis gueux et obscur. Fais-moi duc et pair, Ørige en

marquisat ma terre de la Chicoterie; dote-moi de cinq cent mille Øcus, et

alors nous causerons ambassade.

Henri allait rØpondre et trouver une de ces bonnes raisons comme en

trouvent toujours les rois quand on leur fait de semblables reproches,

lorsqu’on entendit grincer sur sa tringle la massive portiŁre de velours.

-- M. le duc de Joyeuse! dit la voix de l’huissier.

-- Eh! ventre de biche! voilà ton affaire! s’Øcria Chicot. Trouve-moi un

ambassadeur pour te reprØsenter mieux que ne le fera messire Anne, je t’en

dØfie!

-- Au fait, murmura Henri, dØcidØment ce diable d’homme est de meilleur

conseil que ne l’a jamais ØtØ aucun de mes ministres.

-- Ah! tu en conviens donc? dit Chicot.

Et il se renfonça dans son fauteuil en prenant la forme d’une boule, de

sorte que le plus habile marin du royaume, accoutumØ à distinguer le



moindre point des lignes de l’horizon, n’eßt pu distinguer une saillie au-

delà des sculptures du grand fauteuil dans lequel il Øtait enseveli.

M. de Joyeuse avait beau Œtre grand-amiral de France, il n’y voyait pas

plus qu’un autre.

Le roi poussa un cri de joie en apercevant son jeune favori, et lui tendit

la main.

-- Assieds-toi, Joyeuse, mon enfant, lui dit-il. Mon Dieu! que tu viens

tard.

-- Sire, rØpondit Joyeuse, Votre MajestØ est bien obligeante de s’en

apercevoir.

Et le duc, s’approchant de l’estrade du lit, s’assit sur les coussins

fleurdelisØs Øpars à cet effet sur les marches de cette estrade.

XV

DE LA DIFFICULTÉ QU’A UN ROI DE TROUVER DE BONS AMBASSADEURS

Chicot, toujours invisible dans son fauteuil; Joyeuse, à demi couchØ sur

les coussins; Henri, moelleusement pelotonnØ dans son lit, la conversation

commença.

-- Eh bien! Joyeuse, demanda Henri, avez-vous bien vagabondØ par la ville?

-- Mais oui, sire, fort bien; merci, rØpondit nonchalamment le duc.

-- Comme vous avez disparu vite là-bas à la GrŁve?

-- Écoutez, sire, franchement c’Øtait peu rØcrØatif; et puis je n’aime pas

à voir souffrir les hommes.

-- Coeur misØricordieux!

-Non, coeur Øgoïste... la souffrance d’autrui me prend sur les nerfs.

-- Tu sais ce qui s’est passØ?

-- Oø cela, sire?

-- En GrŁve.

-- Ma foi, non.

-- SalcŁde a niØ.



-- Ah!

-- Vous prenez cela bien indiffØremment, Joyeuse.

-- Moi?

-- Oui.

-- Je vous avoue, sire, que je n’ajoutais pas grande importance à ce qu’il

pouvait dire; d’ailleurs, j’Øtais sßr qu’il nierait.

-- Mais puisqu’il a avouØ.

-- Raison de plus. Les premiers aveux ont mis les Guises sur leur garde;

ils ont travaillØ pendant que Votre MajestØ restait tranquille: c’Øtait

forcØ, cela.

-- Comment! tu prØvois de pareilles choses, et tu ne me les dis pas?

-- Est-ce que je suis ministre, moi, pour parler politique?

-- Laissons cela, Joyeuse.

-- Sire....

-- J’aurais besoin de ton frŁre.

-- Mon frŁre comme moi, sire, est tout au service de Votre MajestØ.

-- Je puis donc compter sur lui?

-- Sans doute.

-- Eh bien! je veux le charger d’une petite mission.

-- Hors de Paris?

-- Oui.

-- En ce cas, impossible, sire.

-- Comment cela?

-- Du Bouchage ne peut se dØplacer en ce moment.

Henri se souleva sur son coude et regarda Joyeuse en ouvrant de grands

yeux.

-- Qu’est-ce à dire? fit-il.

Joyeuse supporta le regard interrogateur du roi avec la plus grande

sØrØnitØ.



-- Sire, dit-il, c’est la chose du monde la plus facile à comprendre. Du

Bouchage est amoureux, seulement il avait mal entamØ les nØgociations

amoureuses; il faisait fausse route, de sorte que le pauvre enfant

maigrissait, maigrissait....

-- En effet, dit le roi, je l’ai remarquØ.

-- Et devenait sombre, sombre, mordieu! comme s’il eßt vØcu à la cour de

Votre MajestØ.

Un certain grognement, parti du coin de la cheminØe, interrompit Joyeuse

qui regarda tout ØtonnØ autour de lui.

-- Ne fais pas attention, Anne, dit Henri en riant, c’est quelque chien

qui rŒve sur un fauteuil. Tu disais donc, mon ami, que ce pauvre du

Bouchage devenait triste.

-- Oui, sire, triste comme la mort: il paraît qu’il a rencontrØ de par le

monde une femme d’humeur funŁbre; c’est terrible, ces rencontres-là.

Toutefois, avec ce genre de caractŁre, on rØussit tout aussi bien qu’avec

les femmes rieuses; le tout est de savoir s’y prendre.

-- Ah! tu n’aurais pas ØtØ embarrassØ, toi, libertin!

-- Allons! voilà que vous m’appelez libertin parce que j’aime les femmes.

Henri poussa un soupir.

-- Tu dis donc que cette femme est d’un caractŁre funŁbre?

-- A ce que prØtend du Bouchage, au moins: je ne la connais pas.

-- Et malgrØ cette tristesse, tu rØussirais, toi?

-- Parbleu! il ne s’agit que d’opØrer par les contrastes; je ne connais de

difficultØs sØrieuses qu’avec les femmes d’un tempØrament mitoyen: celles-

là exigent, de la part de l’assiØgeant, un mØlange de grâces et de

sØvØritØ que peu de personnes rØussissent à combiner. Du Bouchage est donc

tombØ sur une femme sombre, et il a un amour noir.

-- Pauvre garçon! dit le roi.

-- Vous comprenez, sire, continua Joyeuse, qu’il ne m’a pas eu plus tôt

fait sa confidence que je me suis occupØ de le guØrir.

-- De sorte que....

-- De sorte qu’à l’heure qu’il est, la cure commence.

-- Il est dØjà moins amoureux?

-- Non pas, sire; mais il a espoir que la femme devienne plus amoureuse,

ce qui est une façon plus agrØable de guØrir les gens que de leur ôter



leur amour: donc, à partir de ce soir, au lieu de soupirer à l’unisson de

la dame, il va l’Øgayer par tous les moyens possibles; ce soir, par

exemple, j’envoie à sa maîtresse une trentaine de musiciens d’Italie qui

vont faire rage sous son balcon.

-- Fi! dit le roi, c’est commun.

-- Comment! c’est commun! trente musiciens qui n’ont pas leurs pareils

dans le monde entier!

-- Ah! ma foi, du diable si, quand j’Øtais amoureux de madame de CondØ, on

m’eßt distrait avec de la musique.

-- Oui, mais vous Øtiez amoureux, vous, sire.

-- Comme un fou, dit le roi.

Un nouveau grognement se fit entendre, qui ressemblait fort à un

ricanement railleur.

-- Vous voyez bien que c’est toute autre chose, sire, dit Joyeuse en

essayant, mais inutilement, de voir d’oø venait l’Øtrange interruption. La

dame, au contraire, est indiffØrente comme une statue, et froide comme un

glaçon.

-- Et tu crois que la musique fondra le glaçon, animera la statue?

-- Certainement que je le crois.

Le roi secoua la tŒte.

-- Dame, je ne dis pas, continua Joyeuse, qu’au premier coup d’archet la

dame ira se jeter dans les bras de du Bouchage: non; mais elle sera

frappØe que l’on fasse tout ce bruit à son intention; peu à peu elle

s’accoutumera aux concerts, et si elle ne s’y accoutume pas, eh bien, il

nous restera la comØdie, les bateleurs, les enchantements, la poØsie, les

chevaux, toutes les folies de la terre enfin, si bien que si la gaîtØ ne

lui revient pas, à cette belle dØsolØe, il faudra bien au moins qu’elle

revienne à du Bouchage.

-- Je le lui souhaite, dit Henri; mais laissons du Bouchage, puisqu’il

serait si gŒnant pour lui de quitter Paris en ce moment; il n’est pas

indispensable pour moi que ce soit lui qui accomplisse cette mission; mais

j’espŁre que toi, qui donnes de si bons conseils, tu ne t’es pas fait

esclave, comme lui, de quelque belle passion?

-- Moi! s’Øcria Joyeuse, je n’ai jamais ØtØ si parfaitement libre de ma

vie.

-- C’est à merveille; ainsi tu n’as rien à faire?

-- Absolument rien, sire.



-- Mais je te croyais en sentiment avec une belle dame?

-- Ah! oui, la maîtresse de M. de Mayenne; une femme qui m’adorait.

-- Eh bien!

[Illustration: Le duc de Joyeuse.]

-- Eh bien, imaginez-vous que ce soir, aprŁs avoir fait la leçon à du

Bouchage, je le quitte pour aller chez elle; j’arrive la tŒte ØchauffØe

par les thØories que je viens de dØvelopper; je vous jure, sire, que je me

croyais presque aussi amoureux que Henri; voilà que je trouve une femme

tremblante, effarØe; la premiŁre idØe qui m’arrive est que je dØrange

quelqu’un; j’essaie de la rassurer, inutile; je l’interroge, elle ne

rØpond point: je veux l’embrasser, elle dØtourne la tŒte, et comme je

fronçais le sourcil, elle se fâche, se lŁve, nous nous querellons et elle

m’avertit qu’elle ne sera plus jamais chez elle lorsque je m’y

prØsenterai.

-- Pauvre Joyeuse, dit le roi en riant, et qu’as-tu fait?

-- Pardieu! sire, j’ai pris mon ØpØe et mon manteau, j’ai fait un beau

salut et je suis sorti sans regarder en arriŁre.

-- Bravo, Joyeuse! c’est courageux! dit le roi.

-- D’autant plus courageux, sire, qu’il me semblait l’entendre soupirer,

la pauvre fille. -- Ne vas-tu pas te repentir de ton stoïcisme? dit Henri.

-- Non, sire; si je me repentais un seul instant j’y courrais bien vite,

vous comprenez... mais rien ne m’ôtera de l’idØe que la pauvre femme me

quitte malgrØ elle.

-- Et cependant tu es parti?

-- Me voilà.

-- Et tu n’y retourneras point?

-- Jamais... Si j’avais le ventre de M. de Mayenne, je ne dis pas; mais je

suis mince, j’ai le droit d’Œtre fier.

-- Mon ami, dit sØrieusement Henri, c’est bien heureux pour ton salut,

cette rupture-là.

-- Je ne dis pas non, sire; mais, en attendant, je vais m’ennuyer

cruellement pendant huit jours, n’ayant plus rien à faire, ne sachant plus

que devenir; aussi m’a-t-il poussØ des idØes de paresse dØlicieuses; c’est

amusant de s’ennuyer, vrai... je n’en avais pas l’habitude, et je trouve

cela distinguØ.

-- Je crois bien que c’est distinguØ, dit le roi; j’ai mis la chose à la

mode.



-- Or, voilà mon plan, sire; je l’ai fait tout en revenant du parvis

Notre-Dame au Louvre. Je me rendrai tous les jours ici en litiŁre; Votre

MajestØ dira ses oraisons, moi je lirai des livres d’alchimie ou de

marine, ce qui vaudra encore mieux, puisque je suis marin. J’aurai de

petits chiens que je ferai jouer avec les vôtres, ou plutôt de petits

chats, c’est plus gracieux; ensuite nous mangerons de la crŁme et M.

d’Épernon nous fera des contes. Je veux engraisser aussi, moi; puis, quand

la femme de du Bouchage sera de triste devenue gaie, nous en chercherons

une autre qui de gaie devienne triste; cela nous changera; mais, tout cela

sans bouger, sire: on n’est dØcidØment bien qu’assis, et trŁs bien couchØ.

Oh! les bons coussins, sire! on voit bien que les tapissiers de Votre

MajestØ travaillent pour un roi qui s’ennuie.

-- Fi donc! Anne, dit le roi.

-- Quoi! fi donc!

-- Un homme de ton âge et de ton rang devenir paresseux et gras; les

laides idØes!

-- Je ne trouve pas, sire.

-- Je veux t’occuper à quelque chose, moi.

-- Si c’est ennuyeux, je le veux bien.

Un troisiŁme grognement se fit entendre: on eßt dit que le chien riait des

paroles que venait de prononcer Joyeuse.

-- Voilà un chien bien intelligent, dit Henri; il devine ce que je veux te

faire faire.

-- Que voulez-vous me faire faire, sire? voyons un peu cela.

-- Tu vas te botter.

Joyeuse fit un mouvement de terreur.

-- Oh! non, ne me demandez pas cela, sire; c’est contre toutes mes idØes.

-- Tu vas monter à cheval.

Joyeuse fit un bond.

-- A cheval! non pas, je ne vais plus qu’en litiŁre; Votre MajestØ n’a

donc pas entendu?

-- Voyons, Joyeuse, trŒve de raillerie, tu m’entends? tu vas te botter et

monter à cheval.

-- Non, sire, rØpondit le duc avec le plus grand sØrieux, c’est

impossible.



-- Et pourquoi cela, impossible? demanda Henri avec colŁre.

-- Parce que... parce que... je suis amiral.

-- Eh bien?

-- Et que les amiraux ne montent pas à cheval.

-- Ah! c’est comme cela! fit Henri.

Joyeuse rØpondit par un de ces signes de tŒte comme les enfants en font

lorsqu’ils sont assez obstinØs pour ne pas rØpondre.

-- Eh bien! soit, monsieur l’amiral de France; vous n’irez pas à cheval:

vous avez raison, ce n’est pas l’Øtat d’un marin d’aller à cheval; mais

c’est l’Øtat d’un marin d’aller en bateau et en galŁre; vous vous rendrez

donc à l’instant mŒme à Rouen, en bateau; à Rouen, vous trouverez votre

galŁre amirale: vous la monterez immØdiatement et vous ferez appareiller

pour Anvers.

-- Pour Anvers! s’Øcria Joyeuse, aussi dØsespØrØ que s’il eßt reçu l’ordre

de partir pour Canton ou pour Valparaiso.

-- Je crois l’avoir dit, fit le roi d’un ton glacial qui Øtablissait sans

conteste son droit de chef et sa volontØ de souverain; je crois l’avoir

dit, et je ne veux pas le rØpØter.

Joyeuse, sans tØmoigner la moindre rØsistance, agrafa son manteau, remit

son ØpØe sur son Øpaule et prit sur un fauteuil son toquet de velours.

-- Que de peine pour se faire obØir, vertubleu! continua de grommeler

Henri; si j’oublie quelquefois que je suis le maître, tout le monde,

exceptØ moi, devrait au moins s’en souvenir.

Joyeuse, muet et glacØ, s’inclina et mit, selon l’ordonnance, une main sur

la garde de son ØpØe.

-- Les ordres, sire? dit-il d’un voix qui, par son accent de soumission,

changea immØdiatement en cire fondante la volontØ du monarque.

-- Tu vas te rendre, lui dit-il, à Rouen oø je dØsire que tu t’embarques,

à moins que tu ne prØfŁres aller par terre à Bruxelles.

Henri attendait un mot de Joyeuse; celui-ci se contenta d’un salut.

-- Aimes-tu mieux la route de terre? demanda Henri.

-- Je n’ai pas de prØfØrence quand il s’agit d’exØcuter un ordre, sire,

rØpondit Joyeuse.

-- Allons, boude, va! boude, affreux caractŁre! s’Øcria Henri. Ah! les

rois n’ont pas d’amis!



-- Qui donne des ordres ne peut s’attendre qu’à trouver des serviteurs,

rØpondit Joyeuse avec solennitØ.

-- Monsieur, reprit le roi blessØ, vous irez donc à Rouen; vous monterez

votre galŁre, vous rallierez les garnisons de Caudebec, Harfleur et

Dieppe, que je ferai remplacer; vous en chargerez six navires que vous

mettrez au service de mon frŁre, lequel attend le secours que je lui ai

promis.

-- Ma commission, s’il vous plaît, sire? dit Joyeuse.

-- Et depuis quand, rØpondit le roi, n’agissez-vous plus en vertu de vos

pouvoirs d’amiral?

-- Je n’ai droit qu’à obØir, et autant que je le puis, sire, j’Øvite toute

responsabilitØ.

-- C’est bien, monsieur le duc; vous recevrez la commission à votre hôtel

au moment du dØpart.

-- Et quand sera ce moment, sire?

-- Dans une heure.

Joyeuse s’inclina respectueusement et se dirigea vers la porte.

Le coeur du roi faillit se rompre.

-- Quoi! dit-il, pas mŒme la politesse d’un adieu! Monsieur l’amiral, vous

Œtes peu civil; c’est le reproche que l’on fait à messieurs les gens de

mer. Allons, peut-Œtre aurai-je plus de satisfaction de mon colonel

gØnØral d’infanterie.

-- Veuillez me pardonner, sire, balbutia Joyeuse, mais je suis encore plus

mauvais courtisan que mauvais marin, et je comprends que Votre MajestØ

regrette ce qu’elle a fait pour moi.

Et il sortit, en fermant la porte avec violence, derriŁre la tapisserie

qui se gonfla, repoussØe par le vent.

-- Voilà donc comme m’aiment ceux pour lesquels j’ai tant fait! s’Øcria le

roi. Ah! Joyeuse! ingrat Joyeuse!

-- Eh bien! ne vas-tu pas le rappeler? dit Chicot en s’avançant vers le

lit. Quoi! parce que par hasard tu as eu un peu de volontØ, voilà que tu

te repens.

-- Écoute donc, rØpondit le roi, tu es charmant, toi! crois-tu qu’il soit

agrØable d’aller au mois d’octobre recevoir la pluie et le vent sur la

mer? je voudrais bien t’y voir, Øgoïste!

-- Libre à toi, grand roi, libre à toi.



-- De te voir par vaux et par chemins.

-- Par vaux et par chemins; c’est en ce moment-ci mon dØsir le plus vif

que de voyager.

-- Ainsi, si je t’envoyais quelque part, comme je viens d’envoyer Joyeuse,

tu accepterais?

-- Non-seulement j’accepterais, mais je postule, j’implore.

-- Une mission?

-- Une mission.

-- Tu irais en Navarre?

-- J’irais au diable, grand roi!

-- Railles-tu, bouffon?

-- Sire, je n’Øtais pas dØjà trop gai pendant ma vie, et je vous jure que

je suis bien plus triste depuis ma mort.

-- Mais tu refusais tout à l’heure de quitter Paris.

-- Mon gracieux souverain, j’avais tort, trŁs grand tort, et je me repens.

-- De sorte que tu dØsires quitter Paris maintenant?

-- Tout de suite, illustre roi, à l’instant mŒme, grand monarque!

-- Je ne comprends plus, dit Henri.

-- Tu n’as donc pas entendu les paroles du grand-amiral de France?

-- Lesquelles?

-- Celles oø il t’a annoncØ sa rupture avec la maîtresse de M. de Mayenne.

-- Oui; eh bien, aprŁs?

-- Si cette femme, amoureuse d’un charmant garçon comme le duc, car il est

charmant, Joyeuse....

-- Sans doute.

-- Si cette femme le congØdie en soupirant, c’est qu’elle a un motif.

-- Probablement; sans cela elle ne le congØdierait pas.

-- Eh bien, ce motif, le sais-tu?



-- Non.

-- Tu ne le devines pas?

-- Non.

-- C’est que M. de Mayenne va revenir.

-- Oh! oh! fit le roi.

-- Tu comprends enfin, je t’en fØlicite.

-- Oui, je comprends; mais cependant....

-- Cependant?

-- Je ne trouve pas ta raison trŁs forte.

-- Donne-moi les tiennes, Henri, je ne demande pas mieux que de les

trouver excellentes, donne.

-- Pourquoi cette femme ne romprait-elle pas avec Mayenne, au lieu de

renvoyer Joyeuse? Crois-tu que Joyeuse ne lui en saurait pas assez de grØ

pour conduire M. de Mayenne au PrØ-aux-Clercs et lui trouer son gros

ventre? Il a l’ØpØe mauvaise, notre Joyeuse.

-- Fort bien; mais M. de Mayenne a le poignard traître, lui, si Joyeuse a

l’ØpØe mauvaise. Rappelle-toi Saint-MØgrin. -- Henri poussa un soupir et

leva les yeux au ciel. -- La femme qui est vØritablement amoureuse ne se

soucie pas qu’on lui tue son amant, elle prØfŁre le quitter, gagner du

temps; elle prØfŁre surtout ne pas se faire tuer elle-mŒme. On est

diablement brutal dans cette chŁre maison de Guise.

-- Ah! tu peux avoir raison.

-- C’est bien heureux.

-- Oui, et je commence à croire que Mayenne reviendra; mais toi, toi,

Chicot, tu n’es pas une femme peureuse ou amoureuse?

-- Moi, Henri, je suis un homme prudent, un homme qui ai un compte ouvert

avec M. de Mayenne, une partie engagØe: s’il me trouve, il voudra

recommencer encore; il est joueur à faire frØmir, ce bon M. de Mayenne!

-- Eh bien?

-- Eh bien! il jouera si bien que je recevrai un coup de couteau.

-- Bah! je connais mon Chicot, il ne reçoit pas sans rendre.

-- Tu as raison, je lui en rendrai dix dont il crŁvera.

-- Tant mieux, voilà la partie finie.



-- Tant pis, morbleu! au contraire: tant pis, la famille poussera des cris

affreux, tu auras toute la Ligue sur les bras, et quelque beau matin tu me

diras: Chicot, mon ami, excuse-moi, mais je suis obligØ de te faire rouer.

-- Je dirai cela?

-- Tu diras cela, et mŒme, ce qui est bien pis, tu le feras, grand roi.

J’aime donc mieux que cela tourne autrement, comprends-tu? Je ne suis pas

mal comme je suis, j’ai envie de m’y tenir. Vois-tu, toutes ces

progressions arithmØtiques, appliquØes à la rancune, me paraissent

dangereuses; j’irai donc en Navarre, si tu veux bien m’y envoyer.

-- Sans doute, je le veux.

-- J’attends tes ordres, gracieux prince.

Et Chicot, prenant la mŒme pose que Joyeuse, attendit.

-- Mais, dit le roi, tu ne sais pas si la mission te conviendra.

-- Du moment oø je te la demande.

-- C’est que, vois-tu, Chicot, dit Henri, j’ai certains projets de

brouille entre Margot et son mari.

-- Diviser pour rØgner, dit Chicot; il y a dØjà cent ans que c’Øtait l’A B

C de la politique.

-- Ainsi tu n’as aucune rØpugnance?

-- Est-ce que cela me regarde? rØpondit Chicot; tu feras ce que tu

voudras, grand prince. Je suis ambassadeur, voilà tout; tu n’as pas de

comptes à me rendre, et pourvu que je sois inviolable... oh! quant à cela,

tu comprends, j’y tiens.

-- Mais encore, dit Henri, faut-il que tu saches ce que tu diras à mon

beau-frŁre.

-- Moi, dire quelque chose! non, non, non!

-- Comment, non, non, non?

-- J’irai oø tu voudras, mais je ne dirai rien du tout. Il y a un proverbe

là-dessus: trop gratter...

-- Alors, tu refuses donc?

-- Je refuse la parole, mais j’accepte la lettre.

Celui qui porte la parole a toujours quelque responsabilitØ; celui qui

prØsente une lettre n’est jamais bousculØ que de seconde main.



-- Eh bien! soit, je te donnerai une lettre; cela rentre dans ma

politique.

-- Vois un peu comme cela se trouve! donne.

-- Comment dis-tu cela?

-- Je dis: donne.

[Illustration: C’est dit: à demain. -- PAGE 86.]

Et Chicot Øtendit la main.

-- Ah! ne te figure pas qu’une lettre comme celle-là peut Œtre Øcrite tout

de suite; il faut qu’elle soit combinØe, rØflØchie, pesØe.

-- Eh bien! pŁse, rØflØchis, combine. Je repasserai demain à la pointe du

jour, ou je l’enverrai prendre.

-- Pourquoi ne coucherais-tu pas ici?

-- Ici?

-- Oui, dans ton fauteuil.

-- Peste! c’est fini. Je ne coucherai plus au Louvre; un fantôme qu’on

verrait dormir dans un fauteuil, quelle absurditØ!

-- Mais enfin, s’Øcria le roi, je veux cependant que tu connaisses mes

intentions à l’Øgard de Margot et de son mari. Tu es Gascon; ma lettre va

faire du bruit à la cour de Navarre: on te questionnera; il faut que tu

puisses rØpondre. Que diable! tu me reprØsentes; je ne veux pas que tu

aies l’air d’un sot.

-- Mon Dieu! fit Chicot en haussant les Øpaules, que tu as donc l’esprit

obtus, grand roi! Comment! tu te figures que je vais porter une lettre à

deux cent cinquante lieues sans savoir ce qu’il y a dedans!

Mais sois donc tranquille, ventre de biche! au premier coin de rue, sous

le premier arbre oø je m’arrŒterai, je vais l’ouvrir, ta lettre. Comment!

tu envoies depuis dix ans des ambassadeurs dans toutes les parties du

monde, et tu ne les connais pas mieux que cela! Allons, mets-toi le corps

et l’âme en repos, moi je retourne à ma solitude.

-- Oø est-elle, ta solitude?

-- Au cimetiŁre des Grands-Innocents, grand prince.

Henri regarda Chicot avec cet Øtonnement qu’il n’avait pas encore pu,

depuis deux heures qu’il l’avait revu, chasser de son regard.

-- Tu ne t’attendais pas à tout, n’est-ce pas? dit Chicot, prenant son

feutre et son manteau: ce que c’est cependant que d’avoir des relations



avec des gens de l’autre monde! C’est dit: à demain, moi ou mon messager.

-- Soit, mais encore faut-il que ton messager ait un mot d’ordre, afin

qu’on sache qu’il vient de ta part, et que les portes lui soient ouvertes.

-- A merveille! si c’est moi, je viens de ma part, si c’est mon messager,

il vient de la part de l’_ombre_.

Et sur ces paroles, il disparut si lØgŁrement que l’esprit superstitieux

de Henri douta si c’Øtait rØellement un corps ou une ombre qui avait passØ

par une porte sans la faire crier, sous cette tapisserie sans en agiter un

des plis.

XVI

COMMENT ET POUR QUELLE CAUSE CHICOT ÉTAIT MORT

Chicot, vØritable corps, n’en dØplaise à ceux de nos lecteurs qui seraient

assez partisans du merveilleux pour croire que nous avons eu l’audace

d’introduire une ombre dans cette histoire, Chicot Øtait donc sorti aprŁs

avoir dit au roi, selon son habitude, sous forme de raillerie, toutes les

vØritØs qu’il avait à lui dire.

Voilà ce qui Øtait arrivØ:

AprŁs la mort des amis du roi, depuis les troubles et les conspirations

fomentØs par les Guises, Chicot avait rØflØchi. Brave, comme on sait, et

insouciant, il faisait cependant le plus grand cas de la vie qui

l’amusait, comme il arrive à tous les hommes d’Ølite. Il n’y a guŁre que

les sots qui s’ennuient en ce monde et qui vont chercher la distraction

dans l’autre.

Le rØsultat de cette rØflexion que nous avons indiquØe, fut que la

vengeance de M. de Mayenne lui parut plus redoutable que la protection du

roi n’Øtait efficace; et il se disait, avec cette philosophie pratique qui

le distinguait, qu’en ce monde rien ne dØfait ce qui est matØriellement

fait; qu’ainsi toutes les hallebardes et toutes les cours de justice du

roi de France ne raccommoderait pas, si peu visible qu’elle fßt, certaine

ouverture que le couteau de M. de Mayenne aurait faite au pourpoint de

Chicot.

Il avait donc pris son parti en homme fatiguØ d’ailleurs du rôle de

plaisant, qu’à chaque minute il brßlait de changer en rôle sØrieux, et des

familiaritØs royales qui, par les temps qui couraient, le conduisaient

droit à sa perte.

Chicot avait donc commencØ par mettre entre l’ØpØe de M. de Mayenne et la

peau de Chicot la plus grande distance possible. A cet effet, il Øtait

parti pour Beaune, dans le triple but de quitter Paris, d’embrasser son



ami Gorenflot, et de goßter ce fameux vin de 1550, dont il avait ØtØ si

chaleureusement question dans cette fameuse lettre qui termine notre rØcit

de la _Dame de Monsoreau_.

Disons-le, la consolation avait ØtØ efficace: au bout de deux mois, Chicot

s’aperçut qu’il engraissait à vue d’oeil et s’aperçut aussi qu’en

engraissant il se rapprochait de Gorenflot, plus qu’il n’Øtait convenable

à un homme d’esprit. L’esprit l’emporta donc sur la matiŁre. AprŁs que

Chicot eut bu quelques centaines de bouteilles de ce fameux vin de 1550,

et dØvorØ les vingt-deux volumes dont se composait la bibliothŁque du

prieurØ, et dans lesquels le prieur avait lu cet axiome latin: _Bonum

vinum laetificat cor hominis_, Chicot se sentit un grand poids à l’estomac

et un grand vide au cerveau.

-- Je me ferais bien moine, pensa-t-il; mais chez Gorenflot je serais trop

le maître, et dans une autre abbaye je ne le serais point assez; certes,

le froc me dØguiserait à tout jamais aux yeux de M. de Mayenne; mais, de

par tous les diables! il y a d’autres moyens que les moyens vulgaires:

cherchons. J’ai lu dans un autre livre, il est vrai que celui-là n’est

point dans la bibliothŁque de Gorenflot: _Quaere et invenies_.

Chicot chercha donc, et voici ce qu’il trouva. Pour le temps, c’Øtait

assez neuf.

Il s’ouvrit à Gorenflot, et le pria d’Øcrire au roi sous sa dictØe.

Gorenflot Øcrivit difficilement, c’est vrai, mais enfin il Øcrivit que

Chicot s’Øtait retirØ au prieurØ, que le chagrin d’avoir ØtØ obligØ de se

sØparer de son maître, lorsque celui-ci s’Øtait rØconciliØ avec M. de

Mayenne, avait altØrØ sa santØ, qu’il avait essayØ de lutter en se

distrayant, mais que la douleur avait ØtØ la plus forte, et qu’enfin il

avait succombØ.

De son côtØ, Chicot avait Øcrit lui-mŒme une lettre au roi. Cette lettre,

datØe de 1580, Øtait divisØe en cinq paragraphes.

Chacun de ces paragraphes Øtait censØ Øcrit à un jour de distance et selon

que la maladie faisait des progrŁs.

Le premier paragraphe Øtait Øcrit et signØ d’une main assez ferme.

Le second Øtait tracØ d’une main mal assurØe, et la signature, quoique

lisible encore, Øtait dØjà fort tremblØe.

Il avait Øcrit _Chic_... à la fin du troisiŁme.

_Chi_... à la fin du quatriŁme.

Enfin il y avait un _C_ avec un pâtØ à la fin du cinquiŁme.

Ce pâtØ d’un mourant avait produit sur le roi le plus douloureux effet.

C’est ce qui explique pourquoi il avait cru Chicot fantôme et ombre.



Nous citerions bien ici la lettre de Chicot, mais Chicot Øtait, comme on

dirait aujourd’hui, un homme fort excentrique, et comme le style est

l’homme, son style Øpistolaire surtout Øtait si excentrique que nous

n’osons reproduire ici cette lettre, quelque effet que nous devions en

attendre.

Mais on la retrouvera dans les MØmoires de l’Étoile. Elle est datØe de

1580, comme nous l’avons dit, « annØe des grands cocuages, » ajouta

Chicot.

Au bas de cette lettre, et pour ne pas laisser se refroidir l’intØrŒt de

Henri, Gorenflot ajoutait que, depuis la mort de son ami, le prieurØ de

Beaune lui Øtait devenu odieux, et qu’il aimait mieux Paris.

C’Øtait surtout ce post-scriptum que Chicot avait eu grand peine à tirer

du bout des doigts de Gorenflot. Gorenflot, au contraire, se trouvait

merveilleusement à Beaune, et Panurge aussi. Il faisait piteusement

observer à Chicot que le vin est toujours frelatØ quand on n’est point là

pour le choisir sur les lieux. Mais Chicot promit au digne prieur de venir

en personne tous les ans faire sa provision de romanØe, de volnay et de

chambertin, et comme, sur ce point et sur beaucoup d’autres, Gorenflot

reconnaissait la supØrioritØ de Chicot, il finit par cØder aux

sollicitations de son ami.

[Illustration: Alors attachant la proue à un pieu. -- PAGE 91.]

A son tour, en rØponse à la lettre de Gorenflot et aux derniers adieux de

Chicot, le roi avait Øcrit de sa propre main:

    « Monsieur le prieur, vous donnerez une sainte et poØtique sØpulture

    au pauvre Chicot, que je regrette de toute mon âme, car c’Øtait non-

    seulement un ami dØvouØ, mais encore un assez bon gentilhomme,

    quoiqu’il n’ait jamais pu voir lui-mŒme dans sa gØnØalogie au-delà de

    son trisaïeul. Vous l’entourerez de fleurs, et ferez en sorte qu’il

    repose au soleil, qu’il aimait beaucoup, Øtant du midi. Quant à vous

    dont j’honore d’autant mieux la tristesse que je la partage, vous

    quitterez, ainsi que vous m’en tØmoignez le dØsir, votre prieurØ de

    Beaune. J’ai trop besoin à Paris d’hommes dØvouØs et bons clercs pour

    vous tenir ØloignØ. En consØquence, je vous nomme prieur des Jacobins,

    votre rØsidence Øtant fixØe prŁs la porte Saint-Antoine, à Paris,

    quartier que notre pauvre ami affectionnait tout particuliŁrement.

    Votre affectionnØ HENRI, qui vous prie de ne pas l’oublier dans vos

    saintes priŁres. »

Qu’on juge si un pareil autographe, sorti tout entier d’une main royale,

fit ouvrir de grands yeux au prieur, s’il admira la puissance du gØnie de

Chicot, et s’il se hâta de prendre son vol vers les honneurs qui

l’attendaient.

Car l’ambition avait poussØ autrefois dØjà, on se le rappelle, un de ces

tenaces surgeons dans le coeur de Gorenflot, dont le prØnom avait toujours



ØtØ _Modeste_, et qui, depuis dØjà qu’il Øtait prieur de Beaune,

s’appelait dom Modeste Gorenflot.

Tout s’Øtait passØ à la fois selon les dØsirs du roi et de Chicot. Un

fagot d’Øpines, destinØ à reprØsenter physiquement et allØgoriquement le

cadavre, avait ØtØ enterrØ au soleil, au milieu des fleurs, sous un beau

cep de vigne; puis, une fois mort et enterrØ en effigie, Chicot avait aidØ

Gorenflot à faire son dØmØnagement.

Dom Modeste s’Øtait vu installer en grande pompe au prieurØ des Jacobins.

Chicot avait choisi la nuit pour se glisser dans Paris. Il avait achetØ,

prŁs de la porte Bussy, une petite maison qui lui avait coßtØ trois cents

Øcus; et quand il voulait aller voir Gorenflot, il avait trois routes:

celle de la ville, qui Øtait plus courte; celle des bords de l’eau, qui

Øtait la plus poØtique; enfin celle qui longeait les murailles de Paris,

qui Øtait la plus sßre.

Mais Chicot, qui Øtait un rŒveur, choisissait presque toujours celle de la

Seine; et comme, en ce temps, le fleuve n’Øtait pas encore encaissØ dans

des murs de pierre, l’eau venait, comme dit le poŁte, lØcher ses larges

rives, le long desquelles, plus d’une fois, les habitants de la CitØ

purent voir la longue silhouette de Chicot se dessiner par les beaux

clairs de lune.

Une fois installØ, et ayant changØ de nom, Chicot s’occupa à changer de

visage: il s’appelait Robert Briquet, comme nous le savons dØjà, et

marchait lØgŁrement courbØ en avant; puis l’inquiØtude et le retour

successif de cinq ou six annØes l’avaient rendu à peu prŁs chauve, si bien

que sa chevelure d’autrefois, crØpue et noire, s’Øtait, comme la mer au

reflux, retirØe de son front vers la nuque.

En outre, comme nous l’avons dit, il avait travaillØ cet art si cher aux

mimes anciens, qui consiste à changer, par de savantes contractions, le

jeu naturel des muscles et le jeu habituel de la physionomie. Il Øtait

rØsultØ de cette Øtude assidue que, vu au grand jour, Chicot Øtait,

lorsqu’il voulait s’en donner la peine, un Robert Briquet vØritable,

c’est-à-dire un homme dont la bouche allait d’une oreille à l’autre, dont

le menton touchait le nez, et dont les yeux louchaient à faire frØmir; le

tout sans grimaces, mais non sans charme pour les amateurs du changement,

puisque de fine, longue et anguleuse qu’elle Øtait, sa figure Øtait

devenue large, Øpanouie, obtuse et confite.

Il n’y avait que ses longs bras et ses jambes immenses que Chicot ne put

raccourcir; mais, comme il Øtait fort industrieux, il avait, ainsi que

nous l’avons dit, courbØ son dos, ce qui lui faisait les bras presque

aussi longs que les jambes.

Il joignit à ces exercices physionomiques la prØcaution de ne lier de

relations avec personne. En effet, si disloquØ que fßt Chicot, il ne

pouvait Øternellement garder la mŒme posture. Comment alors paraître bossu

à midi, quand on avait ØtØ droit à dix heures, et quel prØtexte à donner à

un ami qui vous voit tout à coup changer de figure, parce qu’en vous

promenant avec lui vous rencontrez par hasard un visage suspect.



Robert Briquet pratiqua donc la vie de reclus; elle convenait d’ailleurs à

ses goßts; toute sa distraction Øtait d’aller rendre visite à Gorenflot,

et d’achever avec lui ce fameux vin de 1550, que le digne prieur s’Øtait

bien gardØ de laisser dans les caves de Beaune.

Mais les esprits vulgaires sont sujets au changement, comme les grands

esprits: Gorenflot changea, non pas physiquement.

Il vit en sa puissance, et à sa discrØtion, celui qui jusque-là avait tenu

ses destinØes entre ses mains. Chicot venant dîner au prieurØ lui parut un

Chicot esclave, et Gorenflot, à partir de ce moment, pensa trop de soi, et

pas assez de Chicot.

Chicot vit sans s’offenser le changement de son ami: ceux qu’il avait

ØprouvØs prŁs du roi Henri l’avaient façonnØ à cette sorte de philosophie.

Il s’observa davantage, et ce fut tout. Au lieu d’aller tous les deux

jours au prieurØ, il n’y alla plus qu’une fois la semaine, puis tous les

quinze jours, enfin tous les mois. Gorenflot Øtait si gonflØ qu’il ne s’en

aperçut pas.

Chicot Øtait trop philosophe pour Œtre sensible; il rit sous cap de

l’ingratitude de Gorenflot et se gratta le nez et le menton, selon son

ordinaire.

-- L’eau et le temps, dit-il, sont les deux plus puissants dissolvants que

je connaisse: l’un fend la pierre, l’autre l’amour-propre. Attendons; et

il attendit.

Il Øtait dans cette attente lorsque arrivŁrent les ØvØnements que nous

venons de raconter, et au milieu desquels il lui parut surgir quelques-uns

de ces ØvØnements nouveaux qui prØsagent les grandes catastrophes

politiques. Or comme son roi, qu’il aimait toujours, tout trØpassØ qu’il

Øtait, lui parut, au milieu des ØvØnements futurs, courir quelques dangers

analogues à ceux dont il l’avait dØjà prØservØ, il prit sur lui de lui

apparaître à l’Øtat de fantôme, et, dans ce seul but, de lui prØsager

l’avenir. Nous avons vu comment l’annonce de l’arrivØe prochaine de M. de

Mayenne, annonce enveloppØe dans le renvoi de Joyeuse, et que Chicot, avec

son intelligence de singe, avait ØtØ chercher au fond de son enveloppe,

avait fait passer Chicot de l’Øtat de fantôme à la condition de vivant, et

de la position de prophŁte à celle d’ambassadeur.

Maintenant que tout ce qui pourrait paraître obscur dans notre rØcit est

expliquØ, nous reprendrons, si nos lecteurs le veulent bien, Chicot à sa

sortie du Louvre, et nous le suivrons jusqu’à sa petite maison du

carrefour Bussy.

XVII

LA SÉRÉNADE.



Pour aller du Louvre chez lui, Chicot n’avait pas longue route à faire.

Il descendit sur la berge, et commença à traverser la Seine sur un petit

bateau qu’il dirigeait seul, et que, de la rive de Nesle, il avait amenØ

et amarrØ au quai dØsert du Louvre.

-- C’est Øtrange, disait-il, en ramant et en regardant, tout en ramant,

les fenŒtres du palais dont une seule, celle de la chambre du roi,

demeurait ØclairØe, malgrØ l’heure avancØe de la nuit; c’est Øtrange,

aprŁs bien des annØes, Henri est toujours le mŒme: d’autres ont grandi,

d’autres se sont abaissØs, d’autres sont morts, lui a gagnØ quelques rides

au visage et au coeur, voilà tout; c’est Øternellement le mŒme esprit,

faible et distinguØ, fantasque et poØtique; c’est Øternellement cette mŒme

âme Øgoïste, demandant toujours plus qu’on ne peut lui donner, l’amitiØ à

l’indiffØrence, l’amour à l’amitiØ, le dØvoßment à l’amour, et malheureux

roi, pauvre roi, triste, avec tout cela, plus qu’aucun homme de son

royaume. Il n’y a en vØritØ que moi, je crois, qui ai sondØ ce singulier

mØlange de dØbauche et de repentir, d’impiØtØ et de superstition, comme il

n’y a que moi aussi qui connaisse le Louvre, dans les corridors duquel

tant de favoris ont passØ allant à la tombe, à l’exil ou à l’oubli; comme

il n’y a que moi qui manie sans danger et qui joue avec cette couronne qui

brßle la pensØe de tant de gens, en attendant qu’elle leur brßle les

doigts.

Chicot poussa un soupir plus philosophe que triste, et appuya

vigoureusement sur ses avirons.

-- A propos, dit-il tout à coup, le roi ne m’a point parlØ d’argent pour

le voyage: cette confiance m’honore en ce qu’elle me prouve que je suis

toujours son ami.

Et Chicot se mit à rire silencieusement, comme c’Øtait son habitude; puis,

d’un dernier coup d’aviron, il lança son bateau sur le sable fin oø il

demeura engravØ.

Alors, attachant la proue à un pieu par un noeud dont il avait le secret,

et qui, dans ces temps d’innocence, nous parlons par comparaison, Øtait

une sßretØ suffisante, il se dirigea vers sa demeure, situØe, comme on

sait, à deux portØes de fusil à peine du bord de la riviŁre.

En entrant dans la rue des Augustins, il fut fort frappØ et surtout fort

surpris d’entendre rØsonner des instruments et des voix qui remplissaient

d’harmonie le quartier, si paisible d’ordinaire à ces heures avancØes.

-- On se marie donc par ici? pensa-t-il tout d’abord; ventre de biche! je

n’avais que cinq heures à dormir et je vais Œtre forcØ de veiller, moi qui

ne me marie pas.

En approchant, il vit une grande lueur danser sur les vitres des rares

maisons qui peuplaient sa rue; cette lueur Øtait produite par une douzaine

de flambeaux que portaient des pages et des valets de pied, tandis que



vingt-quatre musiciens, sous les ordres d’un Italien ØnergumŁne, faisaient

rage de leurs violes, psaltØrions, cistres, rebecs, violons, trompettes et

tambours.

Cette armØe de tapageurs Øtait placØe en bel ordre devant une maison que

Chicot, non sans surprise, reconnut Œtre la sienne.

Le gØnØral invisible qui avait dirigØ cette manoeuvre avait disposØ

musiciens et pages de maniŁre à ce que tous, le visage tournØ vers la

maison de Robert Briquet, l’oeil attachØ sur les fenŒtres, semblassent ne

respirer, ne vivre, ne s’animer que pour cette contemplation.

Chicot demeura un instant stupØfait à regarder toute cette Øvolution et à

Øcouter tout ce tintamarre.

Puis frappant ses deux cuisses de ses mains osseuses:

-- Mais, dit-il, il y a mØprise; il est impossible que ce soit pour moi

que l’on mŁne si grand bruit.

Alors, s’approchant davantage, il se mŒla aux curieux que la sØrØnade

avait attirØs, et regardant attentivement autour de lui, il s’assura que

toute la lumiŁre des torches se reflØtait sur sa maison, comme toute

l’harmonie s’y engouffrait: nul dans cette foule ne s’occupait, ni de la

maison en face, ni des maisons voisines.

-- En vØritØ, se dit Chicot, c’est bien pour moi: est-ce que quelque

princesse inconnue serait tombØe amoureuse de moi par hasard?

Cependant cette supposition, toute flatteuse qu’elle Øtait, ne parut point

convaincre Chicot.

Il se retourna vers la maison qui faisait face à la sienne.

Les deux seules fenŒtres de cette maison, placØes au second, les seules

qui n’eussent point de volets, absorbaient par intervalles des Øclairs de

lumiŁre; mais c’Øtait pour son plaisir à elle, pauvre maison, qui

paraissait privØe de toute vue, veuve de tout visage humain.

-- Il faut qu’on dorme durement dans cette maison, dit Chicot, ventre de

biche! un pareil bacchanal rØveillerait des morts!

Pendant toutes ces interrogations et toutes ces rØponses que Chicot se

faisait à lui-mŒme, l’orchestre continuait ses symphonies comme s’il eßt

jouØ devant une assemblØe de rois et d’empereurs.

-- Pardon, mon ami, dit alors Chicot, s’adressant à un porte-flambeau,

mais pourriez-vous, s’il vous plaît, me dire pour qui toute cette musique?

-- Pour le bourgeois qui habite là, rØpondit le valet en dØsignant à

Chicot la maison de Robert Briquet.

-- Pour moi, reprit Chicot, dØcidØment c’est pour moi.



Chicot perça la foule pour lire l’explication de l’Ønigme sur la manche et

sur la poitrine des pages; mais tout blason avait soigneusement disparu

sous une espŁce de tabart couleur de muraille.

-- A qui Œtes-vous, mon ami? demanda Chicot à un tambourin qui chauffait

ses doigts avec son haleine, n’ayant rien à tambouriner en ce moment-là.

-- Au bourgeois qui loge ici, rØpondit l’instrumentiste, dØsignant avec sa

baguette le logis de Robert Briquet.

-- Ah! ah! dit Chicot, non-seulement ils sont ici pour moi, mais ils sont

à moi. De mieux en mieux; enfin nous allons bien voir.

Et armant son visage de la plus compliquØe grimace qu’il pßt trouver, il

coudoya de droite et de gauche pages, laquais, musiciens, afin de gagner

la porte, manoeuvre à laquelle il parvint non sans difficultØ, et là,

visible et resplendissant dans le cercle formØ par les porte-flambeaux, il

tira sa clef de sa poche, ouvrit la porte, entra, repoussa la porte et

ferma les verrous.

Puis, montant à son balcon, il apporta sur la saillie une chaise de cuir,

s’y installa commodØment, le menton appuyØ sur la rampe, et là sans

paraître remarquer les rires qui accueillaient son apparition:

-- Messieurs, dit-il, ne vous trompez-vous point, et vos trilles, cadences

et roulades, sont-elles bien à mon adresse?

-- Vous Œtes maître Robert Briquet? demanda le directeur de tout cet

orchestre.

-- En personne.

-- Eh bien! nous sommes tout à votre service, monsieur, rØpliqua

l’Italien, avec un mouvement de bâton qui souleva une nouvelle bourrasque

de mØlodie.

-- DØcidØment, c’est inintelligible, se dit Chicot en promenant ses yeux

actifs sur toute cette foule et sur les maisons du voisinage.

Tout ce que les maisons avaient d’habitants Øtaient à leurs fenŒtres, sur

le seuil de leurs maisons, ou mŒlØs aux groupes qui stationnaient devant

la porte.

Maître Fournichon, sa femme et toute la suite des quarante-cinq, femmes,

enfants et laquais, peuplaient les ouvertures de _l’ÉpØe du fier

Chevalier_.

Seule, la maison en face Øtait sombre, muette comme un tombeau.

Chicot cherchait toujours des yeux le mot de cette indØchiffrable Ønigme,

quand tout à coup il crut voir, sous l’auvent mŒme de sa maison, à travers

les fentes du plancher du balcon, un peu au-dessous de ses pieds, un homme



tout enveloppØ d’un manteau de couleur sombre, portant chapeau noir, plume

rouge et longue ØpØe, lequel, croyant n’Œtre point vu, regardait de toute

son âme la maison en face, cette maison, dØserte, muette et morte.

De temps en temps le chef d’orchestre quittait son poste pour aller parler

bas à cet homme.

Chicot devina bien vite que tout l’intØrŒt de la scŁne Øtait là, et que ce

chapeau noir cachait une figure de gentilhomme.

DŁs lors toute son attention fut pour ce personnage: le rôle d’observateur

lui Øtait facile, sa position sur la rampe du balcon permettait à sa vue

de distinguer dans la rue et sous l’auvent; il rØussit donc à suivre

chaque mouvement du mystØrieux inconnu dont la premiŁre imprudence ne

pouvait manquer de lui dØvoiler les traits.

Tout à coup, et tandis que Chicot Øtait tout absorbØ dans ces

observations, un cavalier, suivi de deux Øcuyers, parut à l’angle de la

rue, et chassa Ønergiquement, à coups de houssine, les curieux qui

s’obstinaient à faire galerie aux musiciens.

-- M. Joyeuse, murmura Chicot, qui reconnut dans le cavalier le grand-

amiral de France, bottØ et ØperonnØ par ordre du roi.

Les curieux dispersØs, l’orchestre se tut.

Probablement un signe du maître lui avait imposØ le silence.

Le cavalier s’approcha du gentilhomme cachØ sous l’auvent.

-- En bien! Henri, lui demanda-t-il, quoi de nouveau?

-- Rien, mon frŁre, rien.

-- Rien!

-- Non, elle n’a pas mŒme paru.

-- Ces drôles n’ont donc point fait vacarme!

-- Ils ont assourdi tout le quartier.

-- Ils n’ont donc pas criØ, comme on le leur avait recommandØ, qu’ils

jouaient en l’honneur de ce bourgeois?

-- Ils l’ont si bien criØ qu’il est là en personne, sur son balcon,

Øcoutant la sØrØnade.

-- Et elle n’a point paru?

-- Ni elle ni personne.

-- L’idØe Øtait ingØnieuse, cependant, dit Joyeuse piquØ, car enfin elle



pouvait, sans se compromettre, faire comme tous ces braves gens et

profiter de la musique donnØe à son voisin.

Henri secoua la tŒte.

-- Ah! l’on voit bien que vous ne la connaissez point, mon frŁre, dit-il.

-- Si fait, si fait, je la connais; c’est-à-dire que je connais toutes les

femmes, et comme elle est comprise dans le nombre, eh bien! ne nous

dØcourageons pas.

-- Oh! mon Dieu, mon frŁre, vous me dites cela d’un ton tout dØcouragØ.

-- Pas le moins du monde; seulement à partir d’aujourd’hui, il faut que

chaque soir le bourgeois ait sa sØrØnade.

-- Mais elle va dØmØnager.

-- Pourquoi, si tu ne dis rien, si tu ne la dØsignes pas, si tu restes

toujours cachØ? Le bourgeois a-t-il parlØ quand on lui a fait cette

galanterie?

-- Il a haranguØ l’orchestre. Eh! tenez, mon frŁre, le voilà qui va parler

encore.

En effet, Briquet, dØcidØ à tirer la chose au clair, se levait pour

interroger une seconde fois le chef de l’orchestre.

-- Taisez-vous, là-haut, et rentrez, cria Anne de mauvaise humeur; que

diable! puisque vous avez eu votre sØrØnade, vous n’avez rien à dire,

tenez-vous donc en repos.

-- Ma sØrØnade, ma sØrØnade, rØpondit Chicot de l’air le plus gracieux;

mais je veux savoir au moins à qui elle est adressØe, ma sØrØnade.

-- A votre fille, imbØcile!

-- Pardon, monsieur, mais je n’ai pas de fille.

-- A votre femme alors.

-- Grâce à Dieu! je ne suis pas mariØ.

-- Alors à vous, à vous en personne.

-- Oui, à toi, et si tu ne rentres pas.

Joyeuse, joignant l’effet à la menace, poussa son cheval vers le balcon de

Chicot, et cela, tout au travers des instrumentistes.

-- Ventre de biche! cria Chicot, si la musique est pour moi, qui donc

vient ici m’Øcraser ma musique?



-- Vieux fou! grommela Joyeuse en levant la tŒte, si tu ne caches pas ta

laide figure dans ton nid de corbeau, les musiciens vont te casser leurs

instruments sur la nuque.

-- Laissez ce pauvre homme, mon frŁre, dit du Bouchage; le fait est qu’il

doit Œtre fort ØtonnØ.

-- Et pourquoi s’Øtonne-t-il, morbleu! D’ailleurs tu vois bien qu’en

faisant naître une querelle, nous attirerons quelqu’un à la fenŒtre; donc,

rossons le bourgeois, brßlons sa maison s’il le faut, mais, corbleu!

remuons-nous, remuons-nous!

-- Par pitiØ, mon frŁre, dit Henri, n’extorquons pas l’attention de cette

femme, nous sommes vaincus; rØsignons-nous.

Briquet n’avait pas perdu un mot de ce dernier dialogue qui avait

introduit un grand jour dans ses idØes encore confuses; il faisait donc

mentalement ses prØparatifs de dØfense, connaissant l’humeur de celui qui

l’attaquait.

Mais Joyeuse, se rendant au raisonnement de Henri, n’insista point

davantage; il congØdia pages, valets, musiciens et maestro.

Puis tirant son frŁre à part:

-- Tu me vois au dØsespoir, dit-il, tout conspire contre nous.

-- Que veux-tu dire?

-- Le temps me manque pour t’aider.

-- En effet, tu es en costume de voyage, je n’avais point encore remarquØ

cela.

-- Je pars cette nuit pour Anvers avec une mission du roi.

-- Quand donc te l’a-t-il donnØe?

-- Ce soir.

-- Mon Dieu!

-- Viens avec moi, je t’en supplie?

Henri laissa tomber ses bras.

-- Me l’ordonnez-vous, mon frŁre? demanda-t-il, pâlissant à l’idØe de ce

dØpart.

Anne fit un mouvement.

-- Si vous l’ordonnez, continua Henri, j’obØirai.



-- Je te prie, du Bouchage, rien autre chose.

-- Merci, mon frŁre.

Joyeuse haussa les Øpaules.

-- Tant que vous voudrez, Joyeuse; mais, voyez-vous, s’il me fallait

renoncer à passer les nuits dans cette rue, s’il me fallait cesser de

regarder cette fenŒtre....

-- Eh bien?

-- Je mourrais.

-- Pauvre fou!

-- Mon coeur est là, voyez-vous, mon frŁre, dit Henri en Øtendant la main

vers la maison, ma vie est là; ne me demandez pas de vivre, si vous

m’arrachez le coeur de la poitrine.

Le duc croisa ses bras avec une colŁre mŒlØe de pitiØ, mordit sa fine

moustache, et aprŁs avoir rØflØchi pendant quelques minutes de silence:

-- Si notre pŁre vous priait, Henri, dit-il, de vous laisser soigner par

Miron, qui est un philosophe en mŒme temps que mØdecin....

-- Je rØpondrais à notre pŁre que je ne suis point malade, que ma tŒte est

saine, et que Miron ne guØrit pas du mal d’amour.

-- Il faut donc adopter votre façon de voir, Henri; mais pourquoi irais-je

m’inquiØter? Cette femme est femme, vous Œtes persØvØrant, rien n’est donc

dØsespØrØ, et à mon retour je vous verrai plus allŁgre, plus jovial et

plus chantant que moi.

-- Oui, oui, mon bon frŁre, reprit le jeune homme en serrant les mains de

son ami; oui, je guØrirai, oui, je serai heureux, oui, je serai allŁgre;

merci de votre amitiØ, merci! c’est mon bien le plus prØcieux.

-- AprŁs votre amour.

-- Avant ma vie.

Joyeuse, profondØment touchØ malgrØ sa frivolitØ apparente, interrompit

brusquement son frŁre.

-- Partons-nous? dit-il; voilà que les flambeaux sont Øteints, les

instruments au dos des musiciens, les pages en route.

-- Allez, allez, mon frŁre, je vous suis, dit du Bouchage en soupirant de

quitter la rue.

-- Je vous entends, dit Joyeuse; le dernier adieu à la fenŒtre, c’est

juste. Alors adieu aussi pour moi, Henri.



Henri passa ses bras au cou de son frŁre, qui se penchait pour

l’embrasser.

-- Non, dit-il, je vous accompagnerai jusqu’aux portes; attendez-moi

seulement à cent pas d’ici. En croyant la rue solitaire, peut-Œtre se

montrera-t-elle.

Anne poussa son cheval vers l’escorte arrŒtØe à cent pas.

-- Allons, allons, dit-il, nous n’avons plus besoin de vous jusqu’à nouvel

ordre; partez.

Les flambeaux disparurent, les conversations des musiciens et les rires

des pages s’Øteignirent, comme aussi les derniers gØmissements arrachØs

aux cordes des violes et des luths par le frôlement d’une main ØgarØe.

Henri donna un dernier regard à la maison, envoya une derniŁre priŁre aux

fenŒtres, et rejoignit lentement, et en se retournant sans cesse, son

frŁre, que prØcØdaient les deux Øcuyers.

Robert Briquet, voyant les deux jeunes gens partir avec les musiciens,

jugea que le dØnoßment de cette scŁne, si toutefois cette scŁne devait

avoir un dØnoßment, allait avoir lieu.

En consØquence, il se retira bruyamment du balcon et ferma la fenŒtre.

Quelques curieux obstinØs demeurŁrent encore fermes à leur poste; mais, au

bout de dix minutes, le plus persØvØrant avait disparu.

Pendant ce temps, Robert Briquet avait gagnØ le toit de sa maison, dentelØ

comme celui des maisons flamandes, et se cachant derriŁre une de ces

dentelures, il observait les fenŒtres d’en face.

Sitôt que le bruit eut cessØ dans la rue, qu’on n’entendit plus ni

instruments, ni pas, ni voix; sitôt que tout enfin fut rentrØ dans l’ordre

accoutumØ, une des fenŒtres supØrieures de cette maison Øtrange s’ouvrit

mystØrieusement, et une tŒte prudente s’avança au dehors.

-- Plus rien, murmura une voix d’homme, par consØquent plus de danger;

c’Øtait quelque mystification à l’adresse de notre voisin; vous pouvez

quitter votre cachette, madame, et redescendre chez vous.

A ces mots, l’homme referma la fenŒtre, fit jaillir le feu d’une pierre,

et alluma une lampe qu’il tendit vers un bras allongØ pour la recevoir.

Chicot regardait de toutes les forces de sa prunelle.

Mais il n’eut pas plus tôt aperçu la pâle et sublime figure de la femme

qui recevait cette lampe, il n’eut pas plus tôt saisi le regard doux et

triste qui fut ØchangØ entre le serviteur et la maîtresse, qu’il pâlit

lui-mŒme et sentit comme un frisson glacØ courant dans ses veines.



La jeune femme, à peine avait-elle vingt-quatre ans, la jeune femme alors

descendit l’escalier: son serviteur la suivit.

-- Ah! murmura Chicot, passant la main sur son front pour en essuyer la

sueur, et comme si en mŒme temps il eßt voulu chasser une vision terrible,

ah! comte du Bouchage, brave, beau jeune homme, amoureux insensØ qui

parles maintenant de devenir joyeux, chantant et allŁgre, passe ta devise

à ton frŁre, car jamais plus tu ne diras: _hilariter_. [Note:

_Joyeusement_; la devise de Henri de Joyeuse, nous l’avons dØjà dit, Øtait

le mot latin _hilariter_.]

Puis il descendit à son tour dans sa chambre, le front assombri comme s’il

fßt descendu dans quelque passe terrible, dans quelque abîme sanglant, et

s’assit dans l’ombre, subjuguØ, lui, le dernier, mais le plus complŁtement

peut-Œtre, par l’incroyable influence de mØlancolie qui rayonnait du

centre de cette maison.

XVIII

LA BOURSE DE CHICOT

Chicot passa toute la nuit à rŒver sur son fauteuil. RŒver est le mot,

car, en vØritØ, ce furent moins des pensØes qui l’occupŁrent que des

rŒves.

Revenir au passØ, voir s’Øclairer au feu d’un seul regard toute une Øpoque

presque effacØe dØjà de la mØmoire, ce n’est pas penser. Chicot habita

toute la nuit un monde dØjà laissØ par lui bien en arriŁre, et peuplØ

d’ombres illustres ou gracieuses que le regard de la femme pâle, semblable

à une lampe fidŁle, lui montrait dØfilant une à une devant lui avec son

cortŁge de souvenirs heureux et terribles.

Chicot, qui regrettait tant son sommeil en revenant du Louvre, ne songea

pas mŒme à se coucher. Aussi quand l’aube vint argenter les vitraux de sa

fenŒtre:

-- L’heure des fantômes est passØe, dit-il, il s’agit de songer un peu aux

vivants.

Il se leva, ceignit sa longue ØpØe, jeta sur ses Øpaules un surtout de

laine lie de vin, d’un tissu impØnØtrable aux plus fortes pluies, et, avec

la stoïque fermetØ du sage, il examina d’un coup d’oeil le fond de sa

bourse et la semelle de ses souliers.

Ceux-ci parurent à Chicot dignes de commencer une campagne; celle-là

mØritait une attention particuliŁre.

Nous ferons donc une halte à notre rØcit pour prendre le temps de la

dØcrire à nos lecteurs.



Chicot, homme d’ingØnieuse imagination, comme chacun sait, avait creusØ la

maîtresse poutre qui traversait sa maison de bout en bout, concourant

ainsi à la fois à l’ornement, car elle Øtait peinte de diverses couleurs,

et à la soliditØ, car elle avait dix-huit pouces au moins de diamŁtre.

Dans cette poutre, au moyen d’une concavitØ d’un pied et demi de long sur

six pouces de large, il s’Øtait fait un coffre-fort dont les flancs

contenaient mille Øcus d’or.

Or, voici le calcul que s’Øtait fait Chicot.

-- Je dØpense par jour, avait-il dit, la vingtiŁme partie d’un de ces

Øcus: j’ai donc là de quoi vivre vingt mille jours. Je ne les vivrai

jamais, mais je puis aller à la moitiØ; et puis, à mesure que je

vieillirai, mes besoins et par consØquent mes dØpenses s’augmenteront, car

encore faut-il que le bien-Œtre progresse en proportion de la diminution

de la vie. Tout cela me fait vingt-cinq ou trente bonnes annØes à vivre.

Allons, c’est, Dieu merci! bien assez.

Chicot se trouvait donc, grâce au calcul que nous venons de faire aprŁs

lui, un des plus riches rentiers de la ville de Paris, et cette

tranquillitØ sur son avenir lui donnait un certain orgueil.

Non pas que Chicot fßt avare, longtemps mŒme il avait ØtØ prodigue; mais

la misŁre lui faisait horreur, car il savait qu’elle tombe comme un

manteau de plomb sur les Øpaules, et qu’elle courbe les plus forts.

Ce matin donc, en ouvrant sa caisse pour faire ses comptes vis-à-vis de

lui-mŒme, il se dit:

-- Ventre de biche! le siŁcle est dur et les temps ne sont point à la

gØnØrositØ. Je n’ai pas de dØlicatesse à faire avec Henri, moi. Ces mille

Øcus d’or ne viennent pas mŒme de lui, mais d’un oncle qui m’en avait

promis six fois davantage: il est vrai que cet oncle Øtait garçon. S’il

faisait nuit encore, j’irais prendre cent Øcus dans la poche du roi, mais

il est jour, et je n’ai plus de ressources qu’en moi-mŒme... et en

Gorenflot.

Cette idØe de tirer de l’argent de Gorenflot fit sourire son digne ami.

-- Il ferait beau voir, continua-t-il, que maître Gorenflot, qui me doit

sa fortune, refusât cent Øcus à son ami pour le service du roi qui l’a

nommØ prieur des Jacobins.

Ah! continua-t-il en hochant la tŒte, ce n’est plus Gorenflot.

Oui, mais Robert Briquet est toujours Chicot.

Mais cette lettre du roi, cette fameuse Øpître destinØe à incendier la

cour de Navarre, je devais l’aller chercher avant le jour, et voilà que le

jour est venu. Bah! cet expØdient, je l’aurai, et mŒme il frappera un

terrible coup sur le crâne de Gorenflot, si sa cervelle me paraît trop



dure à persuader.

En route, donc.

Chicot rajusta la planche qui fermait sa cachette, l’assura avec quatre

clous, la recouvrit de la dalle sur laquelle il sema la poussiŁre

convenable à boucher des jointures, puis, prŒt au dØpart, il regarda une

derniŁre fois cette petite chambre oø, depuis bien des heureux jours, il

Øtait impØnØtrable et gardØ comme le coeur dans la poitrine.

Puis il donna son coup d’oeil à la maison d’en face.

-- Au fait, se dit-il, ces diables de Joyeuse pourraient bien, une belle

nuit, mettre le feu à mon hôtel pour attirer un instant à sa fenŒtre la

dame invisible. Eh! eh! mais s’ils brßlaient ma maison, c’est qu’en mŒme

temps ils feraient un lingot de mes mille Øcus! En vØritØ, je crois que je

ferais prudemment d’enfouir la somme. Allons donc! eh bien! si messieurs

de Joyeuse brßlent ma maison, le roi me la paiera.

Ainsi rassurØ, Chicot ferma sa porte dont il emporta la clef; puis comme

il sortait pour gagner le bord de la riviŁre:

-- Eh! eh! dit-il, ce Nicolas Poulain pourrait fort bien venir ici,

trouver mon absence suspecte, et... Ah ça! mais ce matin je n’ai que des

idØes de liŁvre. En route, en route!

Comme Chicot fermait la porte de la rue, avec non moins de soin qu’il

avait fermØ la porte de sa chambre, il aperçut à sa fenŒtre le serviteur

de la dame inconnue qui prenait l’air, espØrant sans doute, vu le bon

matin, n’Œtre point aperçu.

Cet homme, comme nous l’avons dØjà dit, Øtait complŁtement dØfigurØ par

une blessure reçue à la tempe gauche et qui s’Øtendait sur une partie de

la joue. L’un de ses sourcils, en outre, dØplacØ par la violence du coup,

cachait presque entiŁrement l’oeil gauche, renfoncØ dans son orbite.

Chose Øtrange! avec ce front chauve et sa barbe grisonnante, il avait le

regard vif, et comme une fraîcheur de jeunesse sur la joue qui avait ØtØ

ØpargnØe.

A l’aspect de Robert Briquet qui descendait le seuil de sa porte, il se

couvrit la tŒte de son capuchon.

Il fit un mouvement pour rentrer, mais Chicot lui fit un signe pour qu’il

demeurât.

-- Voisin! lui cria Chicot, le tintamarre d’hier m’a dØgoßtØ de ma maison;

je vais aller quelques semaines à ma mØtairie: seriez-vous assez obligeant

pour donner de temps en temps un coup d’oeil de ce côtØ?

-- Oui, monsieur, rØpondit l’inconnu, bien volontiers.

-- Et si vous aperceviez des larrons....



-- J’ai une bonne arquebuse, monsieur, soyez tranquille.

-- Merci. Toutefois j’aurais encore un service à vous demander, mon

voisin.

-- Parlez, je vous Øcoute.

Chicot sembla mesurer de l’oeil la distance qui le sØparait de son

interlocuteur.

-- C’est bien dØlicat à vous crier de si loin, cher voisin, dit-il.

-- Je vais descendre alors, rØpondit l’inconnu.

En effet, Chicot le vit disparaître, et comme pendant cette disparition il

s’Øtait rapprochØ de la maison, il entendit son pas s’approcher, puis la

porte s’ouvrit, et ils se trouvŁrent face à face.

Cette fois le serviteur avait complŁtement enveloppØ son visage dans son

capuchon.

-- Il fait bien froid, ce matin, dit-il, pour dissimuler ou excuser cette

mystØrieuse prØcaution.

[Illustration: En partant je laisse de l’argent chez moi. -- PAGE 97.]

-- Une bise glaciale, mon voisin, rØpliqua Chicot, affectant de ne pas

regarder son interlocuteur pour le mettre plus à l’aise.

-- Je vous Øcoute, monsieur.

-- Voici, reprit Chicot je pars.

-- Vous m’avez dØjà fait l’honneur de me le dire.

-- Je m’en souviens parfaitement; mais en partant je laisse de l’argent

chez moi.

-- Tant pis, monsieur, tant pis, emportez-le.

-- Non pas, l’homme est plus lourd et moins rØsolu quand il cherche à

sauver sa bourse en mŒme temps que sa vie. Je laisse donc ici de l’argent

bien cachØ toutefois, si bien cachØ mŒme que je n’ai à redouter qu’une

mauvaise chance d’incendie. Si cela m’arrivait, veuillez, vous qui Œtes

mon voisin, surveiller la combustion de certaine grosse poutre dont vous

voyez là, à droite, le bout sculptØ en forme de gargouille, surveillez,

dis-je, et cherchez dans les cendres.

-- En vØritØ, monsieur, dit l’inconnu avec un mØcontentement visible, vous

me gŒnez fort. Cette confidence serait mieux faite à un ami qu’à un homme

que vous ne connaissez pas, que vous ne pouvez connaître.



Tout en disant ces mots, son oeil brillant interrogeait la grimace

doucereuse de Chicot.

-- C’est vrai, rØpondit celui-ci, je ne vous connais pas; mais je suis

trŁs confiant aux physionomies et je trouve que votre physionomie celle

est d’un honnŒte homme.

-- Voyez cependant, monsieur, de quelle responsabilitØ vous me chargez. Ne

se peut-il pas aussi que toute cette musique ennuie ma maîtresse comme

elle vous a ennuyØ vous-mŒme, et qu’alors nous dØmØnagions?

-- Eh bien, rØpondit Chicot, alors tout est dit, et ce n’est point à vous

que je m’en prendrai, voisin.

-- Merci de la confiance que vous tØmoignez à un pauvre inconnu, dit le

serviteur en s’inclinant; je tâcherai de m’en montrer digne.

Et saluant Chicot, il se retira chez lui.

Chicot, de son côtØ, le salua affectueusement; puis voyant la porte

refermØe sur lui:

-- Pauvre jeune homme! murmura-t-il, voilà pour cette fois un vrai

fantôme; et cependant je l’ai vu si gai, si vivant, si beau!

XIX

LE PRIEURÉ DES JACOBINS

Le prieurØ dont le roi avait fait don à Gorenflot, pour rØcompenser ses

loyaux services et surtout sa brillante faconde, Øtait situØ à deux

portØes de mousquet, à peu prŁs, de l’autre côtØ de la porte Saint-

Antoine.

C’Øtait alors un quartier fort noblement frØquentØ, que le quartier de la

porte Saint-Antoine, le roi faisant de nombreuses visites au château de

Vincennes, que l’on appelait encore à cette Øpoque _le bois de Vincennes_.

˙a et là sur la route du donjon, quelques petites maisons de grands

seigneurs, avec des jardins charmants et des cours magnifiques, faisaient

comme un apanage au château, et bon nombre de rendez-vous s’y donnaient,

dont, malgrØ la manie qu’avait alors le moindre bourgeois de s’occuper des

affaires de l’État, nous oserons dire que la politique Øtait soigneusement

exclue.

Il rØsultait de ces allØes et venues de la cour, que la route, toute

proportion gardØe, avait alors l’importance qu’ont conquise aujourd’hui

les Champs-ÉlysØes.



C’Øtait, on en conviendra, une belle position pour le prieurØ qui se

levait fiŁrement, à droite du chemin de Vincennes.

Ce prieurØ se composait d’un quadrilatŁre de bâtiments, enfermant une

Ønorme cour plantØe d’arbres, d’un jardin potager situØ derriŁre les

bâtiments, et d’une foule de dØpendances qui donnaient à ce prieurØ

l’Øtendue d’un village.

Deux cents religieux jacobins occupaient les dortoirs situØs au fond de la

cour, parallŁlement à la route.

Sur le devant, quatre belles fenŒtres, avec un seul balcon de fer rØgnant

le long de ces quatre fenŒtres, donnaient aux appartements du prieurØ

l’air, le jour et la vie.

Semblable à une ville que l’on prØsume pouvoir Œtre assiØgØe, le prieurØ

trouvait en lui toutes ses ressources sur les territoires tributaires de

Charonne, de Montreuil et de Saint-MandØ. Ses pâturages engraissaient un

troupeau toujours complet de cinquante boeufs et de quatre-vingt-dix-neuf

moutons; les ordres religieux, soit tradition, soit loi Øcrite, ne

pouvaient rien possØder par cent.

Un palais particulier abritait aussi quatre-vingt-dix-neuf porcs d’une

espŁce particuliŁre, qu’Ølevait avec amour; et surtout avec amour-propre,

un charcutier choisi par dom Modeste lui-mŒme.

De ce choix honorable, le charcutier Øtait redevable aux exquises

saucisses, aux oreilles farcies et aux boudins à la ciboulette qu’il

fournissait autrefois à l’hôtellerie de la Corne-d’Abondance. Dom Modeste,

reconnaissant des bons repas qu’il avait faits autrefois chez maître

Bonhommet, acquittait ainsi les dettes de frŁre Gorenflot.

Il est inutile de parler des offices et de la cave. L’espalier du prieurØ,

exposØ au levant et au midi, donnait des pŒches, des abricots et des

raisins incomparables; en outre, des conserves de ces fruits et des pâtes

sucrØes Øtaient confectionnØes par un certain frŁre EusŁbe, auteur du

fameux rocher de confitures que l’Hôtel-de-Ville de Paris avait offert aux

deux reines, lors du dernier banquet de cØrØmonie qui avait eu lieu.

Quant à la cave, Gorenflot l’avait montØe lui-mŒme en dØmontant toutes

celles de Bourgogne, car il avait cette prØdilection innØe chez tous les

vØritables buveurs, lesquels prØtendent, en gØnØral, que le vin de

Bourgogne est le seul qui soit vØritablement du vin.

C’est au sein de ce prieurØ, vØritable paradis de paresseux et de

gourmands, dans cet appartement somptueux du premier Øtage, dont le balcon

donne sur le grand chemin, que nous allons retrouver Gorenflot, ornØ d’un

menton de plus, et de cette sorte de gravitØ vØnØrable que l’habitude

constante du repos et du bien-Œtre donne aux physionomies les plus

vulgaires.

Dans sa robe blanche comme la neige, avec son collet noir qui rØchauffe



ses larges Øpaules, Gorenflot n’a plus autant de libertØ de geste que dans

sa robe grise de simple moine, mais il a plus de majestØ.

Sa main grasse comme une Øclanche s’appuie sur un in-quarto qu’elle couvre

complŁtement; ses deux gros pieds Øcrasent un chauffe-doux, et ses bras

n’ont plus assez de longueur pour faire une ceinture à son ventre.

Sept heures et demie du matin viennent de sonner. Le prieur s’est levØ le

dernier, profitant de la rŁgle qui donne au chef une heure de sommeil de

plus qu’aux autres moines; mais il continue tranquillement sa nuit dans un

grand fauteuil à oreilles, moelleux comme un Ødredon.

L’ameublement de la chambre oø sommeille le digne abbØ est plus mondain

que religieux: une table à pieds tournØs et couverte d’un riche tapis, des

tableaux de religion galante, singulier mØlange d’amour et de dØvotion,

qu’on ne trouve qu’à cette Øpoque-là dans l’art; des vases prØcieux

d’Øglise ou de table sur des dressoirs; aux fenŒtres, de grands rideaux de

brocart vØnitien, plus splendides, malgrØ leur vØtustØ, que les plus

chŁres Øtoffes neuves; voilà le dØtail des richesses dont Øtait devenu

possesseur dom Modeste Gorenflot, et cela par la grâce de Dieu, du roi, et

surtout de Chicot.

Donc le prieur dormait sur son fauteuil, tandis que le jour venait lui

faire sa visite quotidienne, et caressait de ses lueurs argentØes les tons

purpurins et nacrØs du visage du dormeur.

La porte de la chambre s’ouvrit doucement, et deux moines entrŁrent sans

rØveiller le prieur.

Le premier Øtait un homme de trente à trente-cinq ans, maigre, blŒme, et

nerveusement cambrØ dans sa robe de jacobin: il portait la tŒte haute; son

regard, dØcochØ comme un trait de ses yeux de faucon, commandait avant

mŒme qu’il eßt parlØ, et cependant ce regard s’adoucissait par le jeu de

longues paupiŁres blanches qui faisaient ressortir en s’abaissant le large

cercle de bistre dont ses yeux Øtaient bordØs.

Mais quand au contraire brillait cette prunelle noire entre ces sourcils

Øpais et cet encadrement fauve de l’orbite, on eßt dit l’Øclair qui

jaillit des plis de deux nuages de cuivre.

Ce moine s’appelait frŁre BorromØe: il Øtait depuis trois semaines

trØsorier du couvent.

L’autre Øtait un jeune homme de dix-sept à dix-huit ans, aux yeux noirs et

vifs, à la mine hardie, au menton saillant, de petite taille, mais bien

prise, et qui, ayant retroussØ ses larges manches, laissait voir avec une

sorte d’orgueil deux bras nerveux prompts à gesticuler.

-- Le prieur dort encore, frŁre BorromØe, dit le plus jeune des deux

moines à l’autre; le rØveillerons-nous?

-- Gardons-nous-en bien, frŁre Jacques, rØpliqua le trØsorier.



-- En vØritØ, c’est dommage d’avoir un prieur qui dorme si longtemps,

reprit le jeune frŁre, car on aurait pu essayer les armes ce matin. Avez-

vous remarquØ quelles belles cuirasses et quelles belles arquebuses il y a

dans le nombre?

-- Silence, mon frŁre! vous allez Œtre entendu.

-- Quel malheur! reprit le petit moine en frappant du pied un coup qui fut

assourdi par l’Øpais tapis, quel malheur! il fait si beau aujourd’hui, la

cour est si sŁche! quel bel exercice on ferait, frŁre trØsorier!

-- Il faut attendre, mon enfant, dit frŁre BorromØe avec une feinte

soumission, dØmentie par le feu de ses regards.

-- Mais que n’ordonnez-vous toujours que l’on distribue les armes?

rØpliqua impØtueusement Jacques en relevant ses manches retombØes.

-- Moi, ordonner?

-- Oui, vous.

-- Je ne commande pas, vous le savez bien, mon frŁre, reprit BorromØe avec

componction; ne voilà-t-il pas le maître là?

-- Sur ce fauteuil... endormi... quand tout le monde veille, dit Jacques

d’un ton moins respectueux qu’impatient... le maître?

Et un regard de superbe intelligence sembla vouloir pØnØtrer jusqu’au fond

du coeur de frŁre BorromØe.

-- Respectons son rang et son sommeil, dit celui-ci en s’avançant au

milieu de la chambre, et cela si malheureusement, qu’il renversa un

escabeau sur le parquet.

Bien que le tapis eßt amorti le bruit du tabouret comme il avait amorti

celui du coup de talon de frŁre Jacques, dom Modeste, à ce bruit, fit un

bond et s’Øveilla.

-- Qui va là? s’Øcria-t-il de la voix tressaillante d’une sentinelle

endormie.

-- Seigneur prieur, dit frŁre BorromØe, pardonnez si nous troublons votre

pieuse mØditation; mais je viens prendre vos ordres.

-- Ah! bonjour, frŁre BorromØe, fit Gorenflot avec un lØger signe de tŒte.

Puis aprŁs un moment de rØflexion, pendant lequel il Øtait Øvident qu’il

venait de tendre toutes les cordes de sa mØmoire:

-- Quels ordres? demanda-t-il en clignant trois ou quatre fois des yeux.

-- Relativement aux armes et aux armures.



-- Aux armes? aux armures? demanda Gorenflot.

-- Sans doute, Votre Seigneurie a commandØ d’apporter des armes et des

armures.

-- A qui cela?

-- A moi.

-- A vous?... J’ai commandØ des armes, moi?

-- Sans aucun doute, seigneur prieur, dit BorromØe d’une voix Øgale et

ferme.

-- Moi! rØpØta dom Modeste au comble de l’Øtonnement, moi! et quand cela?

-- Il y a huit jours.

-- Ah! s’il y a huit jours... Mais pourquoi faire, des armes?

-- Vous m’avez dit, seigneur, et je vais rØpØter vos propres paroles, vous

m’avez dit: FrŁre BorromØe, il serait bon de se procurer des armes pour

armer nos moines et nos frŁres; les exercices gymnastiques dØveloppent les

forces du corps, comme les pieuses exhortations dØveloppent celles de

l’esprit.

-- J’ai dit cela? fit Gorenflot.

-- Oui, rØvØrend prieur, et moi, frŁre indigne et obØissant, je me suis

hâtØ d’accomplir vos ordres, et je me suis procurØ des armes de guerre.

-- Voilà qui est Øtrange, murmura Gorenflot, je ne me souviens de rien de

tout cela.

-- Vous avez mŒme ajoutØ, rØvØrend prieur, ce texte latin: _Militat

spiritu, militat gladio_.

-- Oh! s’Øcria dom Modeste en ouvrant dØmesurØment les yeux, j’ai ajoutØ

le texte?

[Illustration: Ah! vous voilà, fit Gorenflot. -- PAGE 102.]

-- J’ai la mØmoire fidŁle, rØvØrend prieur, rØpondit BorromØe en baissant

modestement ses paupiŁres.

-- Si je l’ai dit, reprit Gorenflot en secouant doucement la tŒte de haut

en bas, c’est que j’ai eu mes raisons pour le dire, frŁre BorromØe. En

effet, cela a toujours ØtØ mon opinion, qu’il fallait exercer le corps; et

quand j’Øtais simple moine, j’ai combattu de la parole et de l’ØpØe:

_Militat... spiritus..._ TrŁs bien, frŁre BorromØe; c’Øtait une

inspiration du Seigneur.

-- Je vais donc achever d’exØcuter vos ordres, rØvØrend prieur, dit



BorromØe en se retirant avec frŁre Jacques, qui, tout frissonnant de joie,

le tirait par le bas de sa robe.

-- Allez, dit majestueusement Gorenflot.

-- Ah! seigneur prieur, reprit frŁre BorromØe en rentrant quelques

secondes aprŁs sa disparition, j’oubliais....

-- Quoi?

-- Il y a au parloir un ami de Votre Seigneurie qui demande à vous parler.

-- Comment se nomme-t-il?

-- Maître Robert Briquet.

-- Maître Robert Briquet, reprit Gorenflot, ce n’est point un ami, frŁre

BorromØe, c’est une simple connaissance.

-- Alors Votre RØvØrence ne le recevra point?

-- Si fait, si fait, dit nonchalamment Gorenflot, cet homme me distrait;

faites-le monter.

FrŁre BorromØe salua une seconde fois et sortit. Quant à frŁre Jacques, il

n’avait fait qu’un bond de l’appartement du prieur à la chambre oø Øtaient

dØposØes les armes.

Cinq minutes aprŁs, la porte se rouvrit et Chicot parut.

XX

LES DEUX AMIS

Dom Modeste ne quitta point la position bØatement inclinØe qu’il avait

prise.

Chicot traversa la chambre pour venir à lui.

Seulement le prieur voulut bien pencher doucement sa tŒte pour indiquer au

nouveau venu qu’il l’apercevait.

Chicot ne parut pas un seul instant s’Øtonner de l’indiffØrence du prieur;

il continua de marcher, puis, lorsqu’il fut à une distance

respectueusement mesurØe, il le salua.

-- Bonjour, monsieur le prieur, dit-il.

-- Ah! vous voilà, fit Gorenflot, vous ressuscitez à ce qu’il paraît?



-- Est-ce que vous m’avez cru mort, monsieur le prieur.

-- Dame! on ne vous voyait plus.

-- J’avais affaire.

-- Ah!

Chicot savait qu’à moins d’Œtre ØchauffØ par deux ou trois bouteilles de

vieux bourgogne, Gorenflot Øtait avare de paroles. Or, comme selon toute

probabilitØ, vu l’heure peu avancØe de la journØe, Gorenflot Øtait encore

à jeun, il prit un bon fauteuil et s’installa silencieusement au coin de

la cheminØe, en Øtendant ses pieds sur les chenets et en appuyant ses

reins au dossier moelleux.

-- Est-ce que vous dØjeunerez avec moi, monsieur Briquet? demanda dom

Modeste.

-- Peut-Œtre, seigneur prieur.

-- Il ne faudrait pas m’en vouloir, monsieur Briquet, s’il me devenait

impossible de vous donner tout le temps que je voudrais.

-- Eh! qui diable vous demande votre temps, monsieur le prieur? ventre de

biche! je ne vous demandais pas mŒme à dØjeuner, et c’est vous qui me

l’avez offert.

-- AssurØment, monsieur Briquet, fit dom Modeste avec une inquiØtude que

justifiait le ton assez ferme de Chicot; oui, sans doute, je vous ai

offert, mais....

-- Mais vous avez cru que je n’accepterais pas?

-- Oh! non. Est-ce que c’est mon habitude d’Œtre politique, dites,

monsieur Briquet?

-- On prend toutes les habitudes que l’on veut prendre, quand on est un

homme de votre supØrioritØ, monsieur le prieur, rØpondit Chicot avec un de

ces sourires qui n’appartenaient qu’à lui.

Dom Modeste regarda Chicot en clignant des yeux. Il lui Øtait impossible

de deviner si Chicot raillait ou parlait sØrieusement.

Chicot s’Øtait levØ.

-- Pourquoi vous levez-vous, monsieur Briquet? demanda Gorenflot.

-- Parce que je m’en vais.

-- Et pourquoi vous en allez-vous, puisque vous aviez dit que vous

dØjeuneriez avec moi?



-- Je n’ai pas dit que je dØjeunerais avec vous, d’abord.

-- Pardon, je vous ai offert.

-- Et j’ai rØpondu peut-Œtre: peut-Œtre ne veut pas dire oui.

-- Vous vous fâchez?

Chicot se mit à rire.

-- Moi, me fâcher, dit-il, et de quoi me fâcherais-je? de ce que vous Œtes

impudent, ignare et grossier? Oh! cher seigneur prieur, je vous connais

depuis trop longtemps pour me fâcher de vos petites imperfections.

Gorenflot, foudroyØ par cette naïve sortie de son hôte, demeura la bouche

ouverte et les bras Øtendus.

-- Adieu, monsieur le prieur, continua Chicot.

-- Oh! ne partez pas.

-- Mon voyage ne peut se retarder.

-- Vous voyagez?

-- J’ai une mission.

-- Et de qui?

-- Du roi.

Gorenflot roulait d’abîmes en abîmes.

-- Une mission, dit-il, une mission du roi! vous l’avez donc revu?

-- Sans doute.

-- Et comment vous a-t-il reçu?

-- Avec enthousiasme; il a de la mØmoire, lui, tout roi qu’il est.

-- Une mission du roi, balbutia Gorenflot, et moi impudent, moi ignare,

moi grossier....

Son coeur se dØgonflait à mesure, comme fait un ballon qui perd son vent

par des piqßres d’aiguille.

-- Adieu, rØpØta Chicot.

Gorenflot se souleva sur son fauteuil, et, de sa large main, arrŒta le

fugitif qui, avouons-le, se laissa facilement violenter.

-- Voyons, expliquons-nous, dit le prieur.



-- Sur quoi? demanda Chicot.

-- Sur votre susceptibilitØ d’aujourd’hui.

-- Moi, je suis aujourd’hui comme toujours.

-- Non.

-- Simple miroir des gens avec qui je suis.

-- Non.

-- Vous riez, je ris; vous boudez, je fais la grimace.

-- Non, non, non!

-- Si, si, si!

-- Eh bien, voyons, je l’avoue, j’Øtais prØoccupØ.

-- Vraiment!

-- Ne voulez-vous point Œtre indulgent pour un homme en proie aux plus

pØnibles travaux? Ai-je ma tŒte à moi, mon Dieu! Ce prieurØ n’est-il pas

comme un gouvernement de province? Songez donc que je commande à deux

cents hommes, que je suis tout à la fois Øconome, architecte, intendant;

tout cela sans compter mes fonctions spirituelles.

-- Oh! c’est trop, en effet, pour un serviteur indigne de Dieu!

-- Oh! voilà qui est ironique, dit Gorenflot; monsieur Briquet, auriez-

vous perdu votre charitØ chrØtienne?

-- J’en avais donc?

-- Je crois aussi qu’il entre de l’envie dans votre fait: prenez-y garde,

l’envie est un pØchØ capital.

-- De l’envie dans mon fait; et que puis-je envier, moi? je vous le

demande.

-- Hum! vous vous dites: le prieur dom Modeste Gorenflot monte

progressivement, il est sur la ligne ascendante.

-- Tandis que moi, je suis sur la ligne descendante, n’est-ce pas?

rØpondit ironiquement Chicot.

-- C’est la faute de votre fausse position, monsieur Briquet.

-- Monsieur le prieur, souvenez-vous du texte de l’Évangile.

-- Quel texte?



-- Celui qui s’ØlŁve sera abaissØ, et celui qui s’abaisse sera ØlevØ.

-- Peuh! fit Gorenflot.

[Illustration: Vous avez là un magnifique armet, frŁre BorromØe. -- PAGE

112.]

-- Allons, voilà qu’il met en doute les textes saints, l’hØrØtique!

s’Øcria Chicot en joignant les deux mains.

-- HØrØtique! rØpØta Gorenflot; ce sont les huguenots qui sont hØrØtiques.

-- Schismatique alors!

-- Voyons, que voulez-vous dire, monsieur Briquet? en vØritØ, vous

m’Øblouissez.

-- Rien, sinon que je pars pour un voyage et que je venais vous faire mes

adieux, donc. Adieu, seigneur dom Modeste.

-- Vous ne me quitterez pas ainsi.

-- Si fait, pardieu!

-- Vous?

-- Oui, moi.

-- Un ami?

-- Dans la grandeur on n’a plus d’amis.

-- Vous, Chicot?

-- Je ne suis plus Chicot, vous me l’avez reprochØ tout à l’heure.

-- Moi! quand cela?

-- Quand vous avez parlØ de ma fausse position.

-- ReprochØ! ah! quels mots vous avez aujourd’hui!

Et le prieur baissa sa grosse tŒte dont les trois mentons s’aplatirent en

un seul contre son cou de taureau.

Chicot l’observait du coin de l’oeil: il le vit lØgŁrement pâlir.

-- Adieu, et sans rancune pour les vØritØs que je vous ai dites.

Et il fit un mouvement pour sortir.

-- Dites-moi tout ce que vous voudrez, monsieur Chicot, dit dom Modeste;



mais n’ayez plus de ces regards-là pour moi!

-- Ah! ah! il est un peu tard.

-- Jamais trop tard! eh! tenez, on ne part pas sans manger, que diable! ce

n’est pas sain, vous me l’avez dit vingt fois vous-mŒme! eh bien!

dØjeunons.

Chicot Øtait dØcidØ à reprendre tous ses avantages d’un seul coup.

-- Ma foi, non! dit-il, on mange trop mal ici.

Gorenflot avait supportØ les autres atteintes avec courage; il succomba

sous celle-ci.

-- On mange mal chez moi? balbutia-t-il Øperdu.

-- C’est mon avis du moins, dit Chicot.

-- Vous avez eu à vous plaindre de votre dernier dîner?

-- J’en ai encore l’atroce saveur au palais; pouah!

-- Vous avez fait pouah! s’Øcria Gorenflot en levant les bras au ciel.

-- Oui, dit rØsolument Chicot, j’ai fait pouah!

-- Mais à quel propos? parlez.

-- Les côtelettes de porc Øtaient indignement brßlØes.

-- Oh!

-- Les oreilles farcies ne croquaient pas sous la dent.

-- Oh!

-- Le chapon au riz ne sentait que l’eau.

-- Juste ciel!

-- La bisque n’Øtait pas dØgraissØe.

-- MisØricorde!

-- On voyait sur les coulis une huile qui nage encore dans mon estomac.

-- Chicot! Chicot! soupira dom Modeste, du mŒme ton dont CØsar expirant

dit à son assassin: Brutus! Brutus!...

-- Et puis vous n’avez pas de temps à me donner.

-- Moi?



-- Vous m’avez dit que vous aviez affaire: me l’avez-vous dit, oui ou non?

Il ne vous manquait plus que de devenir menteur.

-- Eh bien! cette affaire, on peut la remettre. C’est une solliciteuse à

revoir, voilà tout.

-- Recevez-la donc.

-- Non! non! cher monsieur Chicot! quoiqu’elle m’ait envoyØ cent

bouteilles de vin de Sicile.

-- Cent bouteilles de vin de Sicile?

-- Je ne la recevrai pas, quoique ce soit probablement une trŁs grande

dame; je ne la recevrai pas: je ne veux recevoir que vous, cher monsieur

Chicot. Elle voulait devenir ma pØnitente, cette grande dame qui envoie

les bouteilles de vin de Sicile par centaine; eh bien, si vous l’exigez,

je lui refuserai mes conseils spirituels; je lui ferai dire de prendre un

autre directeur.

-- Et vous ferez tout cela?...

-- Pour dØjeuner avec vous, cher monsieur Chicot! pour rØparer mes torts

envers vous.

-- Vos torts viennent de votre fØroce orgueil, dom Modeste.

-- Je m’humilierai, mon ami.

-- De votre insolente paresse.

-- Chicot! Chicot! à partir du demain, je me mortifie en faisant faire

tous les jours l’exercice à mes moines.

-- A vos moines, l’exercice! fit Chicot en ouvrant les yeux; et quel

exercice, celui de la fourchette?

-- Non, celui des armes.

-- L’exercice des armes?

-- Oui, et cependant c’est fatigant de commander.

-- Vous, commander l’exercice aux Jacobins?

-- Je vais le commander du moins.

-- A partir de demain?

-- A partir d’aujourd’hui, si vous l’exigez.

-- Et qui donc a eu cette idØe de faire faire l’exercice à des frocards?



-- Moi, à ce qu’il paraît, dit Gorenflot.

-- Vous? impossible!

-- Si fait, j’en ai donnØ l’ordre à frŁre BorromØe.

-- Qu’est-ce encore que frŁre BorromØe?

-- Ah! c’est vrai, vous ne le connaissez pas.

-- Qu’est-il?

-- C’est le trØsorier.

-- Comment as-tu un trØsorier que je ne connaisse pas, bØlître?

-- Il est ici depuis votre derniŁre visite.

-- Et d’oø te vient ce trØsorier?

-- M. le cardinal de Guise me l’a recommandØ.

-- En personne?

-- Par lettre, cher monsieur Chicot, par lettre.

-- Serait-ce cette figure de milan que j’ai vue en bas?

-- C’est cela mŒme.

-- Qui m’a annoncØ?

-- Oui.

-- Oh! oh! fit involontairement Chicot; et quelle qualitØ a-t-il, ce

trØsorier si chaudement appuyØ par M. le cardinal de Guise?

-- Il compte comme Pythagore.

-- Et c’est avec lui que vous avez dØcidØ ces exercices d’armes?

-- Oui, mon ami.

-- C’est-à-dire que c’est lui qui vous a proposØ d’armer vos moines,

n’est-ce pas?

-- Non, cher monsieur Chicot; l’idØe est de moi, entiŁrement de moi.

-- Et dans quel but?

-- Dans le but de les armer.



-- Pas d’orgueil, pØcheur endurci, l’orgueil est un pØchØ capital; ce

n’est point à vous qu’est venue cette idØe.

-- A moi ou à lui, je ne sais plus bien si c’est à lui ou à moi que l’idØe

est venue. Non, non, dØcidØment, c’est à moi; il paraît mŒme qu’à cette

occasion j’ai prononcØ un mot latin trŁs judicieux et trŁs brillant.

Chicot se rapprocha du prieur.

-- Un mot latin, vous, mon cher prieur! dit Chicot, et vous le rappelez-

vous, ce mot latin?

-- _Militat spiritu...._

-- _Militat spiritu, militat gladio._

-- C’est cela, c’est cela! s’Øcria dom Modeste avec enthousiasme.

-- Allons, allons, dit Chicot, il est impossible de s’excuser de meilleure

grâce que vous ne le faites, dom Modeste; je vous pardonne.

-- Oh! fit Gorenflot avec attendrissement.

-- Vous Œtes toujours mon ami, mon vØritable ami.

Gorenflot essuya une larme.

-- Mais dØjeunons, et je serai indulgent pour le dØjeuner.

-- Écoutez, dit Gorenflot avec enthousiasme, je vais faire dire au frŁre

cuisinier que si la chŁre n’est pas royale, je le fais fourrer au cachot.

-- Faites, faites, dit Chicot, vous Œtes le maître, mon cher prieur.

-- Et nous dØcoifferons quelques-unes des bouteilles de la pØnitente.

-- Je vous aiderai de mes lumiŁres, mon ami.

-- Que je vous embrasse, Chicot!

-- Ne m’Øtouffez pas, et causons.

XXI

LES CONVIVES

Gorenflot ne fut pas long à donner ses ordres.

Si le digne prieur Øtait bien sur la ligne ascendante, comme il le



prØtendait, c’Øtait surtout en ce qui concernait les dØtails d’un repas et

les progrŁs de la science culinaire.

Dom Modeste manda frŁre EusŁbe, qui comparut, non pas devant son chef,

mais devant son juge. A la maniŁre dont il avait ØtØ requis, il avait au

reste devinØ qu’il se passait quelque chose d’extraordinaire à son endroit

chez le rØvØrend prieur.

-- FrŁre EusŁbe, dit Gorenflot d’une voix sØvŁre, Øcoutez ce que va vous

dire M. Robert Briquet, mon ami. Vous vous nØgligez, à ce qu’il paraît.

J’ai ouï parler d’incorrections graves dans votre derniŁre bisque, et

d’une fatale nØgligence à propos du croquant de vos oreilles. Prenez

garde, frŁre EusŁbe, prenez garde, un seul pas fait dans la mauvaise voie

entraîne tout le corps.

Le moine rougit et pâlit tour à tour, et balbutia une excuse qui ne fut

point admise.

-- Assez, dit Gorenflot.

FrŁre EusŁbe se tut.

-- Qu’avez-vous aujourd’hui pour dØjeuner? demanda le rØvØrend prieur.

-- J’aurai des oeufs brouillØs aux crŒtes de coq.

-- AprŁs?

-- Des champignons farcis.

-- AprŁs?

-- Des Øcrevisses au vin de MadŁre.

-- Menu pied que tout cela, menu pied; quelque chose qui fasse un fond,

voyons, dites vite.

-- J’aurai en outre un jambon aux pistaches.

-- Peuh! fit Chicot.

-- Pardon, interrompit timidement EusŁbe; il est cuit dans du vin de XØrŁs

sec. Je l’ai piquØ d’un boeuf attendri dans une marinade d’huile d’Aix, ce

qui fait qu’avec le gras du boeuf on mange le maigre du jambon, et avec le

gras du jambon le maigre du boeuf.

Gorenflot hasarda vers Chicot un regard accompagnØ d’un geste

d’approbation.

-- Bien cela, n’est-ce pas, dit-il, monsieur Robert?

Chicot fit un geste de demi-satisfaction.



-- Et aprŁs, demanda Gorenflot, qu’avez-vous encore?

-- On peut vous accommoder une anguille à la minute.

-- Foin de l’anguille, dit Chicot.

-- Je crois, monsieur Briquet, reprit EusŁbe en s’enhardissant peu à peu,

je crois que vous pouvez goßter de mes anguilles sans trop vous en

repentir.

-- Qu’ont-elles donc de rare, vos anguilles?

-- Je les nourris d’une façon particuliŁre.

-- Oh! oh!

-- Oui, ajouta Gorenflot, il paraît que les Romains ou les Grecs, je ne

sais plus trop, un peuple d’Italie enfin, nourrissaient des lamproies

comme fait EusŁbe. Il a lu cela dans un auteur ancien nommØ SuØtone,

lequel a Øcrit sur la cuisine.

-- Comment! frŁre EusŁbe, s’Øcria Chicot, vous donnez des hommes à manger

à vos anguilles?

-- Non, monsieur, je hache menu les intestins et les foies des volailles

et du gibier, j’y ajoute un peu de viande de porc, je fais de tout cela

une espŁce de chair à saucisse que je jette à mes anguilles, qui, dans

l’eau douce et renouvelØe sur un gravier fin, deviennent grasses en un

mois, et, tout en engraissant, allongent considØrablement. Celle que

j’offrirai au seigneur prieur aujourd’hui, par exemple, pŁse neuf livres.

-- C’est un serpent alors, dit Chicot.

-- Elle avalait d’une bouchØe un poulet de six jours.

-- Et comment l’avez-vous accommodØe? demanda Chicot.

-- Oui, comment l’avez-vous accommodØe? rØpØta le prieur.

-- DØpouillØe, rissolØe, passØe au beurre d’anchois, roulØe dans une fine

chapelure, puis remise sur le gril, pendant dix secondes; aprŁs quoi

j’aurai l’honneur de vous la servir baignant dans une sauce ØpicØe de

piment et d’ail.

-- Mais la sauce?

-- Oui, la sauce elle-mŒme?

-- Simple sauce d’huile d’Aix, battue avec des citrons et de la moutarde.

-- Parfait, dit Chicot.

FrŁre EusŁbe respira.



-- Maintenant il manque les confiteries, fit observer judicieusement

Gorenflot.

-- J’inventerai quelque mets capable d’agrØer au seigneur prieur.

-- C’est bien, je m’en rapporte à vous, dit Gorenflot; montrez-vous digne

de ma confiance.

EusŁbe salua.

-- Je puis donc me retirer? demanda-t-il.

Le prieur consulta Chicot.

-- Qu’il se retire, dit Chicot.

-- Retirez-vous et envoyez-moi le frŁre sommelier.

EusŁbe salua et sortit.

Le frŁre sommelier succØda au frŁre EusŁbe et reçut des ordres non moins

prØcis et non moins dØtaillØs.

Dix minutes aprŁs, devant la table couverte d’une fine nappe de lin, les

deux convives, ensevelis dans deux larges fauteuils tout garnis de

coussins, s’opposaient l’un à l’autre, fourchettes et couteaux en main,

comme deux duellistes.

La table, suffisamment grande pour six personnes, Øtait pourtant remplie,

tant le sommelier avait accumulØ les bouteilles de formes et d’Øtiquettes

diffØrentes.

EusŁbe, fidŁle au programme, venait d’envoyer des oeufs brouillØs, des

Øcrevisses et des champignons qui parfumaient l’air d’une moelleuse vapeur

de truffe, de beurre frais comme la crŁme, de thym et de vin de MadŁre.

Chicot attaqua en homme affamØ. Le prieur, au contraire, en homme qui se

dØfie de lui-mŒme, de son cuisinier et de son convive.

Mais, aprŁs quelques minutes, ce fut Gorenflot qui dØvora, tandis que

Chicot observait.

On commença par le vin du Rhin, puis l’on passa au bourgogne de 1550; on

fit une excursion dans un ermitage dont on ignorait la date; on effleura

le saint-perey; enfin l’on passa au vin de la pØnitente.

-- Qu’en dites-vous? demanda Gorenflot aprŁs en avoir goßtØ trois fois

sans oser se prononcer.

-- VeloutØ, mais lØger, fit Chicot; et comment s’appelle votre pØnitente?

-- Je ne la connais pas, moi.



-- Ouais! vous ne savez pas son nom?

-- Non, ma foi, nous traitons par ambassadeur.

Chicot fit une pause pendant laquelle il ferma doucement les yeux comme

pour savourer une gorgØe de vin qu’il retenait dans sa bouche avant de

l’avaler, mais en rØalitØ pour rØflØchir.

-- Ainsi donc, dit-il au bout de cinq minutes, c’est en face d’un gØnØral

d’armØe que j’ai l’honneur de dîner?

-- Oh! mon Dieu, oui!

-- Comment, vous soupirez en disant cela?

-- Ah! c’est bien fatigant, allez.

-- Sans doute, mais c’est honorable, mais c’est beau.

-- Superbe! seulement je n’ai plus de silence aux offices... et avant-hier

j’ai ØtØ obligØ de supprimer un plat au souper.

-- Supprimer un plat... et pourquoi donc?

-- Parce que plusieurs de mes meilleurs soldats, je dois l’avouer, ont eu

l’audace de trouver insuffisant le plat de raisinØ de Bourgogne qu’on

donne en troisiŁme le vendredi.

-- Voyez-vous cela!... insuffisant!... et quelle raison donnaient-ils de

cette insuffisance?

-- Ils prØtendaient qu’ils avaient encore faim, et rØclamaient quelque

chair maigre, comme sarcelle, homard, ou poisson de haut goßt. Comprenez-

vous ces dØvorants?

-- Dame! s’ils font des exercices, ce n’est point Øtonnant qu’ils aient

faim, ces moines.

-- Oø serait donc le mØrite? dit frŁre Modeste; bien manger et bien

travailler, c’est ce que peut faire tout le monde. Que diable! il faut

savoir offrir ses privations au Seigneur, continua le digne abbØ en

empilant un quartier de jambon et de boeuf sur une bouchØe dØjà

respectable de galantine dont frŁre EusŁbe n’avait point parlØ, le mets

Øtant trop simple, non pour Œtre servi, mais pour figurer sur la carte.

-- Buvez, Modeste, buvez, dit Chicot, vous allez vous Øtrangler, mon cher

ami; vous devenez cramoisi.

-- C’est d’indignation, rØpliqua le prieur en vidant son verre qui

contenait une demi-pinte.

Chicot le laissa faire, puis lorsque Gorenflot eut reposØ son verre sur la



table:

-- Voyons, dit Chicot, achevons votre histoire, elle m’intØresse vivement,

parole d’honneur. Vous leur avez donc retirØ un plat parce qu’ils

trouvaient qu’ils n’avaient pas assez à manger.

-- Tout juste.

-- C’est ingØnieux.

-- Aussi la punition a-t-elle fait un rude effet; j’ai cru qu’on allait se

rØvolter; les yeux brillaient, les dents claquaient. -- Ils avaient faim,

dit Chicot; ventre de biche! c’est bien naturel.

-- Ils avaient faim, n’est-ce pas?

-- Sans doute.

-- Vous le dites? vous le croyez?

-- J’en suis sßr.

-- Eh bien! j’ai remarquØ, ce soir-là, un fait bizarre et que je

recommanderai à l’analyse de la science; j’ai donc appelØ frŁre BorromØe,

en le chargeant de mes instructions touchant cette privation d’un plat, à

laquelle j’ai ajoutØ, voyant la rØbellion, privation de vin.

-- Enfin? demanda Chicot.

-- Enfin, pour couronner l’oeuvre, j’ai commandØ un nouvel exercice,

voulant terrasser l’hydre de la rØvolte: les psaumes disent cela, vous

savez; attendez donc: _Cabis poriabis diagonem_, eh! vous ne connaissez

que cela, mordieu!

-- _Proculcabis draconem_, fit Chicot en versant à boire au prieur.

-- _Draconem_, c’est cela, bravo! A propos de dragon, mangez donc de cette

anguille, elle emporte la bouche, c’est merveilleux!

-- Merci, je ne puis plus respirer; mais racontez, racontez.

-- Quoi?

-- Votre fait bizarre.

-- Lequel? je ne m’en souviens plus.

-- Celui que vous vouliez recommander aux savants.

-- Ah! oui, j’y suis, trŁs bien.

-- J’Øcoute.



-- Je prescris donc un exercice pour le soir; je m’attendais à voir mes

drôles extØnuØs, hâves, suants, et j’avais prØparØ un sermon assez beau

sur ce texte: _Celui qui mange mon pain_.

-- Pain sec, dit Chicot.

-- PrØcisØment, pain sec, s’Øcria Gorenflot, en dilatant, par un rire

cyclopØen, ses robustes mâchoires. J’aurais jouØ sur le mot, et d’avance

j’en avais ri tout seul une heure, quand je me trouve au milieu de la cour

en prØsence d’une troupe de gaillards animØs, nerveux, bondissants comme

des sauterelles, et ceci est l’illusion sur laquelle je veux consulter les

savants.

-- Voyons l’illusion.

-- Et sentant le vin d’une lieue.

-- Le vin! FrŁre BorromØe vous avait donc trahi?

-- Oh! je suis sßr de BorromØe, s’Øcria Gorenflot, c’est l’obØissance

passive en personne: je dirais à frŁre BorromØe de se brßler à petit feu,

qu’il irait à l’instant mŒme chercher le gril et chaufferait les fagots.

-- Ce que c’est que d’Œtre mauvais physionomiste, dit Chicot en se

grattant le nez, il ne me fait pas du tout cet effet-là, à moi.

-- C’est possible, mais moi, je connais mon BorromØe, vois-tu, comme je te

connais, mon cher Chicot, dit dom Modeste qui devenait tendre en devenant

ivre.

-- Et tu dis qu’ils sentaient le vin?

-- BorromØe?

-- Non, tes moines.

-- Comme des futailles, sans compter qu’ils Øtaient rouges comme des

Øcrevisses; j’en ai fait l’observation à BorromØe.

-- Bravo!

-- Ah! c’est que je ne m’endors pas, moi.

-- Et qu’a-t-il rØpondu?

-- Attends, c’est fort subtil.

-- Je le crois.

-- Il a rØpondu que l’appØtence trŁs vive produit des effets pareils à

ceux de la satisfaction.

-- Oh! oh! fit Chicot; en effet, c’est fort subtil, comme tu dis, ventre



de biche! C’est un homme trŁs fort que ton BorromØe; je ne m’Øtonne plus

s’il a le nez et les lŁvres si minces; et cela t’a convaincu?

-- Tout à fait, et tu vas Œtre convaincu toi-mŒme; mais voyons, approche-

toi un peu de moi, car je ne me remue plus sans Øtourdissement.

Chicot s’approcha. Gorenflot fit de sa large main un cornet acoustique

qu’il appliqua sur l’oreille de Chicot.

-- Eh bien? demanda Chicot.

-- Attends donc, je me rØsume. Vous souvenez-vous du temps oø nous Øtions

jeunes, Chicot?

-- Je m’en souviens.

-- Du temps oø le sang brßlait... oø les dØsirs immodestes?...

-- Prieur! prieur! fit le chaste Chicot.

-- C’est BorromØe qui parle, et je maintiens qu’il a raison; l’appØtence

ne produisait-elle point parfois les illusions de la rØalitØ?

Chicot se mit à rire si violemment que la table, avec toutes les

bouteilles, trembla comme un plancher de navire.

-- Bien, bien, dit-il, je vais me mettre à l’Øcole de frŁre BorromØe, et

quand il m’aura bien pØnØtrØ de ses thØories, je vous demanderai une

grâce, mon rØvØrend.

-- Elle vous sera accordØe, Chicot, comme tout ce que vous demanderez à

votre ami. Maintenant, dites, quelle est cette grâce?

-- Vous me chargerez de l’Øconomat du prieurØ pendant huit jours

seulement.

-- Et que ferez-vous pendant ces huit jours?

-- Je nourrirai frŁre BorromØe de ses thØories; je lui servirai un plat,

un verre vide, en lui disant: DØsirez de toute la force de votre faim et

de votre soif une dinde aux champignons et une bouteille de chambertin;

mais prenez garde de vous griser avec ce chambertin, prenez garde d’avoir

une indigestion de cette dinde, cher frŁre philosophe.

-- Ainsi, dit Gorenflot, tu ne crois pas à l’appØtence, païen?

-- C’est bien! c’est bien! je crois ce que je crois; mais brisons sur les

thØories.

-- Soit, dit Gorenflot, brisons et parlons un peu de la rØalitØ.

Et Gorenflot se versa un verre plein.



-- A ce bon temps dont tu parlais tout à l’heure, Chicot, dit-il, à nos

soupers à la _Corne-d’Abondance_!

-- Bravo! je croyais que tu avais oubliØ tout cela, rØvØrend.

-- Profane! tout cela dort sous la majestØ de ma position; mais, morbleu!

je suis toujours le mŒme.

Et Gorenflot se mit à entonner sa chanson favorite, malgrØ les chuts de

Chicot.

  Quand l’ânon est deslâchØ,

  Quand le vin est dØbouchØ,

  L’ânon dresse son oreille,

  Le vin sort de la bouteille;

  Mais rien n’est si ØventØ

  Que le moine en pleine treille;

  Mais rien n’est si dØbâtØ

  Que le moine en libertØ.

-- Mais chut! donc, malheureux! dit Chicot; si frŁre BorromØe entrait, il

croirait qu’il y a huit jours que vous n’avez ni bu ni mangØ.

-- Si frŁre BorromØe entrait, il chanterait avec nous.

-- Je ne crois pas.

-- Et moi, je te dis....

-- De te taire et de rØpondre à mes questions.

-- Parle alors.

-- Tu ne m’en donnes pas le temps, ivrogne!

-- Oh! ivrogne, moi!

-- Voyons, il rØsulte de l’exercice des armes que ton couvent est changØ

en une vØritable caserne.

-- Oui, mon ami, c’est le mot, vØritable caserne, caserne vØritable; jeudi

dernier, est-ce jeudi? oui, c’est jeudi; attends donc, je ne sais plus si

c’est jeudi.

-- Jeudi ou vendredi, la date n’y fait rien.

-- C’est juste, le fait, voilà tout, n’est-ce pas?

-- Eh bien! jeudi ou vendredi, dans le corridor, j’ai trouvØ deux novices

qui se battaient au sabre avec deux seconds qui se prØparaient de leur

côtØ à en dØcoudre.

-- Et qu’as-tu fait?



-- Je me suis fait apporter un fouet pour rosser les novices qui se sont

enfuis; mais BorromØe....

-- Ah! ah! BorromØe, encore BorromØe.

-- Toujours.

-- Mais BorromØe?...

-- BorromØe les a rattrapØs et vous les a fustigØs de telle façon qu’ils

sont encore au lit, les malheureux!

-- Je demande à voir leurs Øpaules pour apprØcier la vigueur du bras de

frŁre BorromØe, fit Chicot.

-- Nous dØranger pour voir d’autres Øpaules que des Øpaules de mouton,

jamais! Mangez donc de ces pâtes d’abricot.

-- Non pas, morbleu! j’Øtoufferais.

-- Buvez alors.

-- Non plus: j’ai à marcher, moi.

-- Eh bien! moi, crois-tu donc que je n’aie point à marcher? et cependant

je bois.

-- Oh! vous, c’est diffØrent; et puis pour crier les commandements il vous

faut des poumons.

-- Alors, un verre, rien qu’un verre de cette liqueur digestive, dont

EusŁbe a seul le secret.

-- D’accord.

-- Elle est si efficace, qu’eut-on dînØ de façon gloutonne, on se

trouverait nØcessairement avoir faim deux heures aprŁs son dîner.

-- Quelle recette pour les pauvres! Savez-vous que si j’Øtais roi, je

ferais trancher la tŒte à EusŁbe; sa liqueur est capable d’affamer un

royaume. Oh! oh! qu’est-ce que cela?

-- C’est l’exercice qui commence, dit Gorenflot.

En effet, on venait d’entendre un grand bruit de voix et de ferraille

venant de la cour.

-- Sans le chef? dit Chicot. Oh! oh! voilà des soldats assez mal

disciplinØs, ce me semble.

-- Sans moi? jamais! dit Gorenflot; d’ailleurs cela ne se peut pas,

comprends-tu? puisque c’est moi qui commande, puisque l’instructeur, c’est



moi; et, tiens, la preuve, c’est que j’entends frŁre BorromØe qui vient

prendre mes ordres.

En effet, au moment mŒme, BorromØe entrait, lançant à Chicot un regard

oblique et prompt comme la flŁche traîtresse du Parthe.

-- Oh! oh! pensa Chicot, tu as eu tort de me lancer ce regard-là; il t’a

trahi.

-- Seigneur prieur, dit BorromØe, on n’attend plus que vous pour commencer

la visite des armes et des cuirasses.

-- Des cuirasses! oh! oh! se dit tout bas Chicot, un instant, j’en suis,

j’en suis!

Et il se leva prØcipitamment.

-- Vous assisterez à mes manoeuvres, dit Gorenflot en se soulevant à son

tour, comme ferait un bloc de marbre qui prendrait des jambes; votre bras,

mon ami; vous allez voir une belle instruction.

-- Le fait est que le seigneur prieur est un tacticien profond, dit

BorromØe, sondant l’imperturbable physionomie de Chicot.

-- Dom Modeste est un homme supØrieur en toutes choses, rØpondit Chicot en

s’inclinant.

Puis tout bas, à lui-mŒme:

-- Oh! oh! murmura-t-il, jouons serrØ, mon aiglon, ou voilà un milan qui

t’arracherait les plumes.

XXII

FR¨RE BORROMÉE

Lorsque Chicot, soutenant le rØvØrend prieur, arriva par le grand escalier

dans la cour du prieurØ, le coup d’oeil fut exactement celui d’une immense

caserne en pleine activitØ.

PartagØ en deux bandes de cent hommes chacune, les moines, la hallebarde,

la pique ou le mousquet au pied, attendaient comme des soldats

l’apparition de leur commandant.

Cinquante à peu prŁs, parmi les plus forts et les plus zØlØs, avaient

couvert leurs tŒtes de casques ou de salades: une ceinture attachait à

leurs reins une longue ØpØe; il ne leur manquait absolument qu’un bouclier

de main pour ressembler aux anciens MŁdes, ou des yeux retroussØs pour

ressembler à des Chinois modernes.



D’autres Øtalaient avec orgueil des cuirasses bombØes, sur lesquelles ils

aimaient à faire bruir un gantelet de fer.

D’autres enfin, enfermØs dans des brassards et dans des cuissards,

s’exerçaient à dØvelopper leurs jointures privØes d’ØlasticitØ par ces

carapaces partielles.

FrŁre BorromØe prit un casque des mains d’un novice, et se le posa sur la

tŒte par un mouvement aussi prompt, aussi rØgulier que l’eßt pu faire un

reître ou un lansquenet.

Tandis qu’il en attachait les brides, Chicot ne pouvait s’empŒcher de

regarder le casque; et tout en le regardant, sa bouche souriait; enfin,

tout en souriant, il tournait autour de BorromØe, comme pour l’admirer sur

toutes ses faces.

Il fit plus, il s’approcha du trØsorier, et passa la main sur une des

inØgalitØs du heaume.

-- Vous avez là un magnifique armet, frŁre BorromØe, dit-il; oø l’avez-

vous donc achetØ, mon cher prieur?

Gorenflot ne put rØpondre, parce qu’en ce moment on l’attachait dans une

cuirasse resplendissante, laquelle, bien que spacieuse à loger l’Hercule

FarnŁse, Øtreignait douloureusement les ondulations luxuriantes de la

chair du digne prieur.

-- Ne bridez pas ainsi, mordieu! s’Øcriait Gorenflot; ne serrez pas de

cette force, j’Øtoufferais, je n’aurais plus de voix; assez! assez!

-- Vous demandiez, je crois, au rØvØrend prieur, dit BorromØe, oø il avait

achetØ mon casque?

-- Je demandais cela au rØvØrend prieur et non à vous, reprit Chicot,

parce que je prØsume qu’en ce couvent, comme dans tous les autres, rien ne

se fait que sur l’ordre du supØrieur.

-- Certainement, dit Gorenflot, rien ici ne se fait que par mon ordre. Que

demandez-vous, cher monsieur Briquet?

-- Je demande à frŁre BorromØe s’il sait d’oø vient ce casque.

-- Il faisait partie d’un lot d’armures que le rØvØrend prieur a achetØes

hier pour armer le couvent.

-- Moi? fit Gorenflot.

-- Votre Seigneurie a commandØ, elle se le rappelle, que l’on apportât ici

plusieurs casques et plusieurs cuirasses, et l’on a exØcutØ les ordres de

Votre Seigneurie.

-- C’est vrai, c’est vrai, dit Gorenflot.



-- Ventre de biche! dit Chicot, mon casque Øtait donc bien attachØ à son

maître, qu’aprŁs l’avoir conduit moi-mŒme à l’hôtel de Guise, il vienne

comme un chien perdu me retrouver au prieurØ des Jacobins!

En ce moment, sur un geste de frŁre BorromØe, les lignes se faisaient

rØguliŁres et le silence s’Øtablit dans les rangs.

Chicot s’assit sur un banc, afin d’assister à son aise aux manoeuvres.

Gorenflot se tint debout, d’aplomb sur ses jambes comme sur deux poteaux.

-- Attention! dit tout bas frŁre BorromØe.

Dom Modeste tira un sabre gigantesque de son fourreau de fer, et, le

brandissant en l’air, il cria d’une voix de Stentor:

-- Attention!

-- Votre RØvØrence se fatiguerait peut-Œtre à faire les commandements, dit

alors frŁre BorromØe avec une douce prØvenance. Votre RØvØrence souffrait

ce matin: s’il lui plaît mØnager sa prØcieuse santØ, je commanderai

aujourd’hui l’exercice.

-- Je le veux bien, dit dom Modeste: en effet je suis souffrant,

j’Øtouffe; allez.

BorromØe s’inclina, et, en homme habituØ à ces sortes de consentements, il

vint se placer au front de la troupe.

-- Quel serviteur complaisant! dit Chicot; c’est une perle que ce

gaillard-là.

-- Il est charmant! je te le disais bien, rØpondit dom Modeste.

-- Je suis sßr qu’il te fait la mŒme chose tous les jours, dit Chicot.

-- Oh! tous les jours. Il est soumis comme un esclave; je ne fais que lui

reprocher ses prØvenances. L’humilitØ n’est pas la servitude, ajouta

sentencieusement Gorenflot.

-- En sorte que tu n’as vraiment rien à faire ici, et que tu peux dormir

sur les deux oreilles: frŁre BorromØe veille pour toi.

-- Oh! mon Dieu, oui.

-- Voilà ce que je voulais savoir, dit Chicot dont l’attention se porta

sur BorromØe tout seul.

C’Øtait merveille que de voir, pareil à un cheval de guerre, se redresser

sous le harnais le trØsorier des moines.

Son oeil dilatØ lançait des flammes, son bras vigoureux imprimait à l’ØpØe



des secousses tellement savantes qu’on eßt dit un maître en fait d’armes

s’escrimant devant un peloton de soldats. Chaque fois que frŁre BorromØe

faisait une dØmonstration, Gorenflot la rØpØtait en ajoutant:

-- BorromØe a raison; mais je vous ai dØjà dit cela, moi; rappelez-vous

donc ma leçon d’hier. Passez l’arme d’une main dans l’autre; soutenez la

pique, soutenez-la donc: le fer à la hauteur de l’oeil; de la tenue, par

saint Georges! du jarret; demi-tour à gauche est exactement la mŒme chose

que demi-tour à droite, exceptØ que c’est tout le contraire.

-- Ventre de biche! dit Chicot, tu es un habile dØmonstrateur.

-- Oui, oui, fit Gorenflot en caressant son triple menton, j’entends assez

bien la manoeuvre.

-- Et tu as dans BorromØe un excellent ØlŁve.

-- Il m’a compris, dit Gorenflot; il est on ne peut plus intelligent.

Les moines exØcutŁrent la course militaire, sorte de manoeuvre fort en

vogue à cette Øpoque, les passes d’armes, les passes d’ØpØe, les passes de

pique et les exercices à feu.

Lorsqu’on en fut à cette derniŁre Øpreuve:

-- Tu vas voir mon petit Jacques, dit le prieur à Chicot.

-- Qu’est-ce que c’est que ton petit Jacques?

-- Un gentil garçon que j’ai voulu attacher à ma personne, parce qu’il a

des dehors calmes et une main vigoureuse, et avec tout cela la vivacitØ du

salpŒtre.

-- Ah! vraiment! Et oø donc est-il, ce charmant enfant?

-- Attends, attends, je vais te le montrer; là, tiens, là-bas; celui qui

tient un mousquet à la main et qui s’apprŒte à tirer le premier.

-- Et il tire bien?

-- C’est-à-dire qu’à cent pas le drôle ne manque pas un noble à la rose.

-- Voilà un gaillard qui doit vertement servir une messe; mais attends

donc, à ton tour.

-- Quoi donc?

-- Mais si, mais non.

-- Tu connais mon petit Jacques?

-- Moi, pas le moins du monde.



-- Mais tu croyais le connaître d’abord?

-- Oui, il me semblait l’avoir vu dans certaine Øglise, un jour, ou plutôt

une nuit que j’Øtais renfermØ dans un confessionnal; mais non, je me

trompais, ce n’Øtait pas lui.

Cette fois, nous devons l’avouer, les paroles de Chicot n’Øtaient pas

exactement d’accord avec la vØritØ. Chicot Øtait trop bon physionomiste,

quand il avait vu une figure une fois, pour oublier jamais cette figure.

Pendant qu’il Øtait, sans s’en douter, l’objet de l’attention du prieur et

de son ami, le petit Jacques, comme l’appelait Gorenflot, chargeait en

effet un mousquet pesant, long comme lui-mŒme, puis le mousquet chargØ, il

vint se camper fiŁrement à cent pas du but, et là, ramenant sa jambe

droite en arriŁre, avec une prØcision toute militaire, il ajusta.

Le coup partit, et la balle alla se loger au milieu du but, au grand

applaudissement des moines.

-- Tudieu! c’est bien visØ, dit Chicot, et sur ma parole, voilà un joli

garçon.

-- Merci, monsieur, rØpondit Jacques, dont les joues pâles se colorŁrent

d’une rougeur de plaisir.

-- Tu manies les armes habilement, mon enfant, reprit Chicot.

-- Mais, monsieur, j’Øtudie, fit Jacques.

Et sur ces mots, laissant son mousquet inutile, aprŁs la preuve d’adresse

qu’il avait donnØe, il prit une pique des mains de son voisin, et fit un

moulinet que Chicot trouva parfaitement exØcutØ.

Chicot renouvela ses compliments.

-- C’est surtout à l’ØpØe qu’il excelle, dit dom Modeste. Ceux qui s’y

connaissent le jugent trŁs fort; il est vrai que le drôle a des jarrets de

fer, des poignets d’acier, et qu’il gratte le fer depuis le matin jusqu’au

soir.

-- Ah! voyons cela, dit Chicot.

-- Vous voulez essayer sa force? dit BorromØe.

-- Je voudrais en avoir la preuve, rØpondit Chicot.

-- Ah! continua le trØsorier, c’est qu’ici personne, exceptØ moi peut-

Œtre, n’est capable de lutter contre lui; Œtes-vous d’une certaine force,

vous?

-- Je ne suis qu’un pauvre bourgeois, dit Chicot en secouant la tŒte;

autrefois j’ai poussØ ma brette comme un autre; mais aujourd’hui mes

jambes tremblent, mon bras vacille et ma tŒte n’est plus fort prØsente.



-- Mais cependant vous pratiquez toujours? dit BorromØe.

-- Un peu, rØpondit Chicot en lançant à Gorenflot qui souriait un coup

d’oeil qui arracha aux lŁvres de celui-ci le nom de Nicolas David.

Mais BorromØe ne vit point le sourire, BorromØe n’entendit pas ce nom, et

avec un sourire plein de tranquillitØ, il ordonna que l’on apportât les

fleurets et les masques d’escrime.

Jacques, tout pØtillant de joie sous son enveloppe froide et sombre,

releva sa robe jusqu’aux genoux et assura sa sandale sur le sable en

faisant un appel.

-- DØcidØment, dit Chicot, comme n’Øtant ni moine ni soldat, il y a

quelque temps que je n’ai fait des armes, veuillez, je vous prie, frŁre

BorromØe, vous qui n’Œtes que muscles et tendons, donner la leçon à frŁre

Jacques. Y consentez-vous, cher prieur? demanda Chicot à dom Modeste.

-- Je l’ordonne! dØclama le prieur, toujours enchantØ de placer ce mot.

BorromØe ôta son casque, Chicot se hâta de tendre les deux mains, et le

casque, dØposØ entre les mains de Chicot, permit de nouveau à son ancien

maître de constater son identitØ; puis, tandis que notre bourgeois

accomplissait cet examen, le trØsorier relevait sa robe dans sa ceinture

et se prØparait.

Tous les moines, animØs de l’esprit de corps, vinrent faire cercle autour

de l’ØlŁve et du professeur.

Gorenflot se pencha à l’oreille de son ami.

-- C’est aussi amusant que de chanter vŒpres, n’est-ce pas? dit-il

naïvement.

-- C’est ce que disent les chevau-lØgers, rØpondit Chicot avec la mŒme

naïvetØ.

Les deux combattants se mirent en garde; BorromØe, sec et nerveux, avait

l’avantage de la taille; il avait en outre celui que donnent l’aplomb et

l’expØrience.

Le feu montait par vives lueurs aux yeux de Jacques, et animait les

pommettes de ses joues d’une rougeur fØbrile.

On voyait peu à peu tomber le masque religieux de BorromØe, qui, le

fleuret à la main, emportØ par l’action si entraînante de la lutte

d’adresse, se transformait en homme d’armes; il entremŒlait chaque coup

d’une exhortation, d’un conseil, d’un reproche; mais souvent la vigueur,

la promptitude, l’Ølan de Jacques triomphaient des qualitØs de son maître,

et frŁre BorromØe recevait quelque bon coup en pleine poitrine.

Chicot dØvorait ce spectacle des yeux, et comptait les coups de bouton.



Lorsque l’assaut fut fini, ou plutôt lorsque les tireurs firent une

premiŁre pause: -- Jacques a touchØ six fois, dit Chicot, frŁre BorromØe,

neuf; c’est fort joli pour l’Øcolier, mais ce n’est point assez pour le

maître.

Un Øclair inaperçu à tout le monde, exceptØ à Chicot, passa dans les yeux

de BorromØe, et vint rØvØler un nouveau trait de son caractŁre.

-- Bon! pensa Chicot, il est orgueilleux.

-- Monsieur, rØpliqua BorromØe d’une voix qu’à grand’peine il parvint à

faire doucereuse, l’exercice des armes est bien rude pour tout le monde,

et surtout pour de pauvres moines comme nous.

-- N’importe, dit Chicot, dØcidØ à pousser maître BorromØe jusqu’en ses

derniers retranchements; le maître ne doit-pas avoir moins de la moitiØ en

avantage sur son ØlŁve.

-- Ah! monsieur Briquet, fit BorromØe, tout pâle et se mordant les lŁvres,

vous Œtes bien absolu, ce me semble.

-- Bon! il est colŁre, pensa Chicot, deux pØchØs mortels; on dit qu’un

seul suffit pour perdre un homme; j’ai beau jeu.

Puis tout haut:

-- Et si Jacques avait plus de calme, continua-t-il, je suis certain qu’il

ferait jeu Øgal.

-- Je ne crois pas, dit BorromØe.

-- Eh bien! j’en suis sßr, moi.

-- Monsieur Briquet, qui connaît les armes, dit BorromØe avec un ton amer,

devrait peut-Œtre essayer la force de Jacques par lui-mŒme; il s’en

rendrait mieux compte alors.

-- Oh! moi, je suis vieux, dit Chicot.

-- Oui, mais savant, dit BorromØe.

-- Ah! tu railles, pensa Chicot; attends, attends. Mais, continua-t-il, il

y a une chose qui ôte de la valeur à mon observation.

-- Laquelle?

-- C’est que frŁre BorromØe, en digne maître, a, j’en suis sßr, laissØ

toucher Jacques un peu par complaisance.

-- Ah! ah! fit Jacques à son tour en fronçant le sourcil.

-- Non certes, rØpondit BorromØe en se contenant, mais exaspØrØ au fond;



j’aime Jacques certainement, mais je ne le perds point avec ces sortes de

complaisances.

-- C’est Øtonnant, fit Chicot comme se parlant à lui-mŒme, je l’avais cru,

excusez-moi.

-- Mais enfin, vous qui parlez, dit BorromØe, essayez donc, monsieur

Briquet.

-- Oh! ne m’intimidez pas, dit Chicot.

-- Soyez tranquille, monsieur, dit BorromØe, on aura de l’indulgence pour

vous; on connaît les lois de l’Église.

-- Païen! murmura Chicot.

-- Voyons, monsieur Briquet, une passe seulement.

-- Essaie, dit Gorenflot, essaie.

-- Je ne vous ferai point de mal, monsieur, dit Jacques prenant à son tour

le parti de son maître, et dØsirant de son côtØ, donner son petit coup de

dent; j’ai la main trŁs douce.

-- Cher enfant! murmura Chicot en attachant sur le jeune moine un

inexprimable regard qui se termina par un silencieux sourire.

-- Voyons, dit-il, puisque tout le monde le veut....

-- Ah! bravo! firent les intØressØs avec l’appØtit du triomphe.

-- Seulement, dit Chicot, je vous prØviens que je n’accepte pas plus de

trois passes.

-- Comme il vous plaira, monsieur, fit Jacques.

Et se levant lentement du banc sur lequel il Øtait retournØ s’asseoir,

Chicot serra son pourpoint, passa son gant d’arme, et assujettit son

masque avec l’agilitØ d’une tortue qui attrape des mouches.

-- Si celui-là arrive à la parade sur tes coups droits, souffla BorromØe à

Jacques, je ne fais plus assaut avec toi, je t’en prØviens.

Jacques fit un signe de tŒte, accompagnØ d’un sourire qui signifiait:

-- Soyez tranquille, maître.

Chicot, toujours avec la mŒme lenteur et la mŒme circonspection, se mit en

garde, allongeant ses grands bras et ses longues jambes, que, par un

miracle de prØcision, il disposa de maniŁre à en dissimuler l’Ønorme

ressort et l’incalculable dØveloppement.



XXIII

LA LE˙ON

L’escrime n’Øtait point, à l’Øpoque dont nous essayons, non-seulement de

raconter les ØvØnements, mais encore de peindre les moeurs et les

habitudes, ce qu’elle est aujourd’hui. Les ØpØes, tranchantes des deux

côtØs, faisaient que l’on frappait presque aussi souvent de taille que de

pointe; en outre, la main gauche, armØe d’une dague, Øtait à la fois

dØfensive et offensive: il en rØsultait une foule de blessures, ou plutôt

d’Øgratignures, qui Øtaient dans un combat rØel un puissant motif

d’excitation. QuØlus, perdant son sang par dix-huit blessures, se tenait

debout encore, continuait de combattre, et ne fßt pas tombØ, si une dix-

neuviŁme blessure ne l’eßt couchØ dans le lit qu’il ne quitta plus que

pour le tombeau.

L’escrime, apportØe d’Italie, mais encore dans l’enfance de l’art,

consistait donc à cette Øpoque dans une foule d’Øvolutions qui dØplaçaient

considØrablement le tireur et devaient, sur un terrain choisi par le

hasard, rencontrer une foule d’obstacles dans les moindres accidents du

sol.

Il n’Øtait point rare de voir le tireur s’allonger, se raccourcir, sauter

à droite, sauter à gauche, appuyer une main à terre; l’agilitØ non-

seulement de la main, mais encore des jambes, mais de tout le corps,

devait Œtre une des premiŁres conditions de l’art.

Chicot ne paraissait pas avoir appris l’escrime à cette Øcole; on eßt dit,

au contraire, qu’il avait pressenti l’art moderne, dont toute la

supØrioritØ, et surtout toute la grâce, est dans l’agilitØ des mains et la

presque immobilitØ du corps. Il se posa droit et ferme sur l’une et

l’autre jambe, avec un poignet souple et nerveux à la fois, avec une ØpØe

qui semblait un jonc flexible et pliant, depuis la pointe jusqu’à la

moitiØ de la lame, et qui Øtait d’un inflexible acier depuis la garde

jusqu’au milieu.

Aux premiŁres passes, en voyant devant lui cet homme de bronze dont le

poignet seul semblait vivant, frŁre Jacques eut des impatiences de fer qui

ne produisirent sur Chicot d’autre effet que de faire dØtendre son bras et

sa jambe au moindre jour qu’il apercevait dans le jeu de son adversaire,

et l’on comprend qu’avec cette habitude de frapper autant d’estoc que de

pointe, ces jours Øtaient frØquents. A chacun de ces jours, ce grand bras

s’allongeait donc de trois pieds, et poussait droit dans la poitrine du

frŁre un coup de bouton aussi mØthodique que si un mØcanisme l’eßt dirigØ,

et non un organe de chair incertain et inØgal.

A chacun de ces coups de bouton, Jacques, rouge de colŁre et d’Ømulation,

faisait un bond en arriŁre.

Pendant dix minutes, l’enfant dØploya toutes les ressources de son agilitØ



prodigieuse; il s’Ølançait comme un chat-tigre, il se repliait comme un

serpent, il se glissait sous la poitrine de Chicot, bondissait à droite et

à gauche; mais celui-ci, avec son air calme et son grand bras, saisissait

son temps, et, tout en Øcartant le fleuret de son adversaire, envoyait

toujours le terrible bouton à son adresse.

FrŁre BorromØe pâlissait du refoulement de toutes les passions qui

l’avaient surexcitØ naguŁre.

Enfin Jacques se rua une derniŁre fois sur Chicot, qui, le voyant mal

d’aplomb sur ses jambes, lui prØsenta un jour pour qu’il se fendît à fond.

Jacques n’y manqua point, et Chicot parant avec raideur, Øcarta le pauvre

ØlŁve de la ligne d’Øquilibre, à tel point qu’il perdit contenance et

tomba.

Chicot, immobile comme un roc, Øtait restØ à la mŒme place.

FrŁre BorromØe se rongeait les doigts jusqu’au sang.

-- Vous ne nous aviez pas dit, monsieur, que vous Øtiez un pilier de salle

d’armes, dit-il.

-- Lui! s’Øcria Gorenflot Øbahi, mais triomphant par un sentiment d’amitiØ

facile à comprendre; lui, il ne sort jamais!

-- Moi, un pauvre bourgeois, dit Chicot; moi, Robert Briquet, un pilier de

salle d’armes, ah! monsieur le trØsorier!

-- Mais enfin, monsieur, s’Øcria frŁre BorromØe, pour manier une ØpØe

comme vous le faites, il faut avoir ØnormØment exercØ.

-- Eh! mon Dieu, oui, monsieur, rØpondit Chicot avec bonhomie; j’ai en

effet tenu quelquefois l’ØpØe; mais en la tenant j’ai toujours vu une

chose.

-- Laquelle?

-- C’est que, pour celui qui la tient, l’orgueil est un mauvais

conseiller, et la colŁre un mauvais aide; maintenant Øcoutez, mon petit

frŁre Jacques, ajouta-t-il, vous avez un joli poignet, mais vous n’avez ni

jambes ni tŒte; vous Œtes vif, mais ne raisonnez pas. Il y a dans les

armes trois choses essentielles: la tŒte d’abord, puis la main et les

jambes; avec la premiŁre on peut se dØfendre, avec la premiŁre et la

seconde on peut vaincre; mais en rØunissant les trois on vainc toujours.

-- Oh! monsieur, dit Jacques, faites donc assaut avec frŁre BorromØe; ce

sera certainement bien beau à voir.

Chicot, dØdaigneux, allait refuser la proposition; mais il rØflØchit que

peut-Œtre l’orgueilleux trØsorier en prendrait-il davantage.

-- Soit, dit-il, et si frŁre BorromØe y consent, je suis à ses ordres.



-- Non, monsieur, rØpondit le trØsorier, je serais battu; j’aime mieux

l’avouer que de faire preuve.

-- Oh! qu’il est modeste, qu’il est aimable! dit Gorenflot.

-- Tu te trompes, lui rØpondit à l’oreille l’impitoyable Chicot, il est

fou de vanitØ; à son âge, si j’eusse trouvØ pareille occasion, j’eusse

demandØ à genoux la leçon que Jacques vient de recevoir.

Cela dit, Chicot reprit son gros dos, ses jambes circonflexes, sa grimace

Øternelle, et revint s’asseoir sur son banc.

Jacques le suivit; l’admiration l’emportait chez le jeune homme sur la

honte de la dØfaite.

-- Donnez-moi donc des leçons, monsieur Robert, disait-il; le seigneur

prieur le permettra: n’est-ce pas, Votre RØvØrence?

-- Oui, mon enfant, rØpondit Gorenflot; avec plaisir.

-- Je ne veux point marcher sur les brisØes de votre maître, mon ami, dit

Chicot; et il salua BorromØe.

BorromØe prit la parole.

-- Je ne suis pas le seul maître de Jacques, dit-il, je n’enseigne pas

seul les armes ici; n’ayant pas seul l’honneur, permettez que je n’aie pas

seul la dØfaite.

-- Qui donc est son autre professeur? se hâta de demander Chicot, voyant

chez BorromØe la rougeur qui dØcelait la crainte d’avoir commis une

imprudence.

-- Mais personne, reprit BorromØe, personne.

-- Si fait! si fait, dit Chicot, j’ai parfaitement entendu. Quel est donc

votre autre maître, Jacques?

-- Eh! oui, oui, dit Gorenflot; un gros court que vous m’avez prØsentØ,

BorromØe, et qui vient ici quelquefois; une bonne figure, et qui boit

agrØablement.

-- Je ne me rappelle plus son nom, dit BorromØe.

FrŁre EusŁbe, avec sa mine bØate et son couteau passØ dans sa ceinture,

s’avança niaisement.

-- Je le sais, moi, dit-il.

BorromØe lui fit des signes multipliØs qu’il ne vit pas.

-- C’est maître Bussy-Leclerc, continua-t-il, lequel a ØtØ professeur

d’armes à Bruxelles.



-- Ah! oui-dà, fit Chicot, maître Bussy-Leclerc! une bonne lame, ma foi!

Et tout en disant cela avec toute la naïvetØ dont il Øtait capable, Chicot

attrapait au passage le coup d’oeil furibond que dardait BorromØe sur le

malencontreux complaisant.

-- Tiens, je ne savais pas qu’il s’appelât Bussy-Leclerc. On avait oubliØ

de m’en informer, dit Gorenflot.

-- Je n’avais pas cru que le nom intØressât le moins du monde Votre

Seigneurie, dit BorromØe.

-- En effet, reprit Chicot, un maître d’armes ou un autre, pourvu qu’il

soit bon, n’importe.

-- En effet, n’importe, reprit Gorenflot, pourvu qu’il soit bon.

Et là-dessus il prit le chemin de l’escalier de son appartement, escortØ

de l’admiration gØnØrale.

L’exercice Øtait terminØ.

Au pied de l’escalier, Jacques rØitØra sa demande à Chicot, au grand

dØplaisir de BorromØe; mais Chicot rØpondit:

-- Je ne sais pas dØmontrer, mon ami; je me suis fait tout seul avec de la

rØflexion et de la pratique; faites comme moi: à tout sain esprit le bien

profite.

BorromØe commanda un mouvement qui tourna tous les moines vers les

bâtiments pour la rentrØe. Gorenflot s’appuya sur Chicot et monta

majestueusement l’escalier.

-- J’espŁre, dit-il avec orgueil, que voilà une maison dØvouØe au service

du roi, et bonne à quelque chose, heim!

-- Peste! je le crois bien, dit Chicot; on en voit de belles, rØvØrend

prieur, lorsque l’on vient chez vous.

-- En un mois tout cela, en moins d’un mois mŒme.

-- Et fait par vous?

-- Fait par moi, par moi seul, comme vous voyez, dit Gorenflot en se

redressant.

-- C’est plus que je n’attendais, mon ami, et quand je reviendrai de ma

mission....

-- Ah! c’est vrai, cher ami! parlons donc de votre mission.

-- D’autant plus volontiers que j’ai un message, ou plutôt un messager, à



envoyer au roi avant mon dØpart.

-- Au roi, cher ami, un messager? vous correspondez donc avec le roi?

-- Directement.

-- Et il vous faut un messager, dites-vous?

-- Il me faut un messager.

-- Voulez-vous un de nos frŁres? Ce serait un honneur pour le couvent si

un de nos frŁres voyait le roi.

-- AssurØment.

-- Je vais mettre deux de nos meilleures jambes à vos ordres. Mais contez-

moi, Chicot, comment le roi qui vous croyait mort....

-- Je vous l’ai dØjà dit, je n’Øtais qu’en lØthargie... et au moment venu

j’ai ressuscitØ.

-- Et pour rentrer en faveur? demanda Gorenflot.

-- Plus que jamais, dit Chicot.

-- Alors, fit Gorenflot en s’arrŒtant, vous pourrez donc dire au roi tout

ce que nous faisons ici dans son intØrŒt?

-- Je n’y manquerai pas, mon ami, je n’y manquerai pas, soyez tranquille.

-- Oh! cher Chicot, s’Øcria Gorenflot qui se voyait ØvŒque.

-- Mais d’abord, j’ai deux choses à vous demander.

-- Lesquelles?

-- La premiŁre, de l’argent, que le roi vous rendra.

-- De l’argent! s’Øcria Gorenflot en se levant avec prØcipitation, j’en ai

plein mes coffres.

-- Vous Œtes bien heureux, par ma foi, dit Chicot.

-- Voulez-vous mille Øcus?

-- Non pas, c’est beaucoup trop, cher ami, je suis modeste dans mes goßts,

humble dans mes dØsirs; mon titre d’ambassadeur ne m’enorgueillit pas, et

je le cache plutôt que je ne m’en vante: cent Øcus me suffiront.

-- Les voilà. Et la seconde chose?

-- Un Øcuyer.



-- Un Øcuyer?

-- Oui, pour m’accompagner; j’aime la sociØtØ, moi.

-- Ah! mon ami, si j’Øtais encore libre comme autrefois, dit Gorenflot en

poussant un soupir.

-- Oui, mais vous ne l’Œtes plus.

-- La grandeur m’enchaîne, murmura Gorenflot.

-- HØlas! dit Chicot, on ne peut pas tout faire à la fois; ne pouvant

avoir votre honorable compagnie, trŁs cher prieur, je me contenterai donc

de celle du petit frŁre Jacques.

-- Du petit frŁre Jacques?

-- Oui, il me plaît, le gaillard.

-- Et tu as raison, Chicot, c’est un sujet rare et qui ira loin.

-- Je vais d’abord le mener à deux cent cinquante lieues, moi, si tu me

l’accordes.

-- Il est à toi, mon ami.

Le prieur frappa sur un timbre, au bruit duquel accourut un frŁre servant.

-- Qu’on fasse monter le frŁre Jacques et le frŁre chargØ des courses de

la ville.

Dix minutes aprŁs, tous deux parurent sur le seuil de la porte.

-- Jacques, dit Gorenflot, je vous donne une mission extraordinaire.

-- A moi, monsieur le prieur? demanda le jeune homme ØtonnØ.

-- Oui, vous allez accompagner M. Robert Briquet dans un grand voyage.

-- Oh! s’Øcria dans un enthousiasme nomade le jeune frŁre, moi en voyage

avec M. Briquet, moi au grand air, moi en libertØ! Ah! monsieur Robert

Briquet, nous ferons des armes tous les jours, n’est-ce pas?

-- Oui, mon enfant.

-- Et je pourrai emporter mon arquebuse?

-- Tu l’emporteras.

Jacques bondit et s’Ølança hors de la chambre avec des cris de joie.

-- Quant à la commission, dit Gorenflot, je vous prie de donner vos

ordres. Avancez, frŁre Panurge.



-- Panurge, dit Chicot à qui ce nom rappelait des souvenirs qui n’Øtaient

pas exempts de douceur; Panurge!

-- HØlas! oui, fit Gorenflot, j’ai choisi ce frŁre qui s’appelle comme

l’autre, Panurge, pour lui faire faire les courses que l’autre faisait.

-- Il est-donc hors de service, notre ancien ami?

-- Il est mort, dit Gorenflot, il est mort.

-- Oh! fit Chicot avec commisØration, le fait est qu’il devait se faire

vieux.

-- Dix-neuf ans, mon ami, il avait dix-neuf ans.

-- C’est un fait de longØvitØ remarquable, dit Chicot; il n’y a que les

couvents pour offrir de pareils exemples.

XXIV

LA PÉNITENTE

Panurge, ainsi annoncØ par le prieur, se montra bientôt.

Ce n’Øtait certes pas en raison de sa configuration morale ou physique

qu’il avait ØtØ admis à remplacer son dØfunt homonyme, car jamais figure

plus intelligente n’avait ØtØ dØshonorØe par l’application d’un nom d’âne.

C’Øtait à un renard que ressemblait frŁre Panurge, avec ses petits yeux,

son nez pointu et sa mâchoire en avant.

Chicot le regarda un instant, et pendant cet instant, si court qu’il fßt,

il parut avoir apprØciØ à sa valeur le messager du couvent.

Panurge resta humblement prŁs de la porte.

-- Venez là, monsieur le courrier, dit Chicot; connaissez-vous le Louvre?

-- Mais oui, monsieur, rØpondit Panurge.

-- Et dans le Louvre, connaissez-vous un certain Henri de Valois?

-- Le roi?

-- Je ne sais pas si c’est bien le roi, en effet, dit Chicot; mais enfin

on a l’habitude de le nommer ainsi.

-- C’est au roi que j’aurai affaire!



-- Justement: le connaissez-vous?

-- Beaucoup, monsieur Briquet.

-- Eh bien, vous demanderez à lui parler.

-- On me laissera arriver?

-- Jusqu’à son valet de chambre, oui; votre habit est un passeport; Sa

MajestØ est fort religieuse, comme vous savez.

-- Et que dirai-je au valet de chambre de Sa MajestØ?

-- Vous direz que vous Œtes envoyØ par l’ombre.

-- Par quelle ombre?

-- La curiositØ est un vilain dØfaut, mon frŁre.

-- Pardon.

-- Vous direz donc que vous Œtes envoyØ par l’ombre.

-- Oui.

-- Et que vous attendez la lettre.

-- Quelle lettre?

-- Encore!

-- Ah! c’est vrai.

-- Mon rØvØrend, dit Chicot en se retournant vers Gorenflot, dØcidØment

j’aimais mieux l’autre Panurge.

-- Voilà tout ce qu’il y a à faire? demanda le courrier.

-- Vous ajouterez que l’ombre attendra en suivant tout doucement la route

de Charenton.

-- C’est sur cette route que j’aurai à vous rejoindre, alors.

-- Parfaitement.

Panurge s’achemina vers la porte et souleva a portiŁre pour sortir: il

sembla à Chicot qu’en accomplissant ce mouvement, frŁre Panurge avait

dØmasquØ un Øcouteur.

Au reste, la portiŁre retomba si rapidement que Chicot n’eßt pas pu

rØpondre que ce qu’il prenait pour une rØalitØ n’Øtait pas une vision.



L’esprit subtil de Chicot le conduisit bien vite à la presque certitude

que c’Øtait frŁre BorromØe qui Øcoutait.

-- Ah! tu Øcoutes, pensa-t-il; tant mieux, en ce cas je vais parler pour

toi.

-- Ainsi, dit Gorenflot, vous voilà honorØ d’une mission du roi, cher ami.

-- Confidentielle, oui.

-- Qui a rapport à la politique, je le prØsume?

-- Et moi aussi.

-- Comment! vous ne savez pas de quelle mission vous Œtes chargØ?

-- Je sais que je porte une lettre, voilà tout.

-- Un secret d’État sans doute?

-- Je le crois.

-- Et vous ne vous doutez pas?...

-- Nous sommes assez seuls pour que je vous dise ce que je pense, n’est-ce

pas?

-- Dites; je suis un tombeau pour les secrets.

-- Eh bien, le roi s’est enfin dØcidØ à secourir le duc d’Anjou.

-- En vØritØ?

-- Oui; M. de Joyeuse a dß partir cette nuit pour cela.

-- Mais vous, mon ami?

-- Moi, je vais du côtØ de l’Espagne.

-- Et comment voyagez-vous?

-- Dame! comme nous faisions autrefois, à pied, à cheval, en chariot,

selon que cela se trouvera.

-- Jacques vous sera d’une bonne compagnie pour le voyage, et vous avez

bien fait de le demander, il comprend le latin, le petit drôle!

-- J’avoue, quant à moi, qu’il me plaît fort.

-- Cela suffirait pour que je vous le donnasse, mon ami; mais je crois, en

outre, qu’il vous serait un rude second, en cas de rencontre.

-- Merci, cher ami, maintenant je n’ai plus, je crois, qu’à vous faire mes



adieux.

-- Adieu!

-- Que faites-vous?

-- Je m’apprŒte à vous donner ma bØnØdiction.

-- Bah! entre nous, dit Chicot, inutile.

-- Vous avez raison, rØpliqua Gorenflot, c’est bon pour des Øtrangers.

Et les deux amis s’embrassŁrent tendrement.

-- Jacques! cria le prieur, Jacques!

Panurge montra son visage de fouine entre les deux portiŁres.

-- Quoi! vous n’Œtes pas encore parti? s’Øcria Chicot.

[Illustration: Un homme prenait des mesures avec un long bâton. -- PAGE

124.]

-- Pardon, monsieur.

-- Partez vite, dit Gorenflot, M. Briquet est pressØ; oø est Jacques?

FrŁre BorromØe apparut à son tour, l’air doucereux et la bouche riante.

-- FrŁre Jacques? rØpØta le prieur.

-- FrŁre Jacques est parti, dit le trØsorier.

-- Comment, parti! s’Øcria Chicot.

-- N’avez-vous pas dØsirØ que quelqu’un allât au Louvre, monsieur?

-- Mais c’Øtait frŁre Panurge, dit Gorenflot.

-- Oh! sot que je suis! j’avais entendu Jacques, dit BorromØe en se

frappant le front.

Chicot fronça le sourcil; mais le regret de BorromØe Øtait en apparence si

sincŁre qu’un reproche eßt paru cruel.

-- J’attendrai donc, dit-il, que Jacques soit revenu.

BorromØe s’inclina en fronçant le sourcil à son tour.

-- A propos, dit-il, j’oubliais d’annoncer au seigneur prieur, et j’Øtais

mŒme montØ pour cela, que la dame inconnue vient d’arriver et qu’elle

dØsire obtenir audience de Votre RØvØrence.



Chicot ouvrit des oreilles immenses.

-- Seule? demanda Gorenflot.

-- Avec un Øcuyer.

-- Est-elle jeune? demanda Gorenflot.

BorromØe baissa pudiquement les yeux.

-- Bon! il est hypocrite, pensa Chicot.

-- Elle paraît encore jeune! dit BorromØe.

-- Mon ami, dit Gorenflot se tournant du côtØ du faux Robert Briquet, tu

comprends?

-- Je comprends, dit Chicot, et je vous laisse; j’attendrai dans une

chambre voisine ou dans la cour.

-- C’est cela, mon cher ami.

-- Il y a loin d’ici au Louvre, monsieur, fit observer BorromØe, et frŁre

Jacques peut tarder beaucoup, d’autant plus que la personne à laquelle

vous Øcrivez hØsitera peut-Œtre à confier une lettre d’importance à un

enfant.

-- Vous faites cette rØflexion un peu tard, frŁre BorromØe.

-- Dame! je ne savais pas; si l’on m’eßt confiØ....

-- C’est bien, c’est bien; je vais me mettre en route à petits pas vers

Charenton; l’envoyØ, quel qu’il soit, me rejoindra sur le chemin.

Et il se dirigea vers l’escalier.

-- Pas de ce côtØ, monsieur, s’il vous plaît, dit vivement BorromØe; la

dame inconnue monte par là, et elle dØsire bien ne rencontrer personne.

-- Vous avez raison, dit Chicot en souriant, je prendrai par le petit

escalier.

Et il s’avança vers une porte de dØgagement, donnant dans un petit

cabinet.

-- Et moi, dit BorromØe, je vais avoir l’honneur d’introduire la pØnitente

prŁs du rØvØrend prieur.

-- C’est cela, dit Gorenflot.

-- Vous savez le chemin? demanda BorromØe avec inquiØtude.

-- A merveille.



Et Chicot sortit par le cabinet.

AprŁs ce cabinet venait une chambre: l’escalier dØrobØ donnait sur le

palier de cette chambre.

Chicot avait dit vrai, il connaissait le chemin, mais il ne connaissait

plus la chambre.

En effet, elle Øtait bien changØe depuis sa derniŁre visite: de pacifique

elle s’Øtait faite belliqueuse; les parois des murailles Øtaient tapissØes

d’armes, les tables et les consoles Øtaient chargØes de sabres, d’ØpØes et

de pistolets; tous les angles contenaient un nid de mousquets et

d’arquebuses.

Chicot s’arrŒta un instant dans cette chambre; il Øprouvait le besoin de

rØflØchir.

-- On me cache Jacques, on me cache la dame, on me pousse par les petits

degrØs pour laisser le grand escalier libre, cela veut dire que l’on veut

m’Øloigner du moinillon et me cacher la dame, c’est clair.

Je dois donc, en bonne stratØgie, faire exactement le contraire de ce que

l’on dØsire que je fasse.

En consØquence, j’attendrai le retour de Jacques; et je me posterai de

maniŁre à voir la dame mystØrieuse.

Oh! oh! voici une belle chemise de mailles jetØe dans ce coin, fine et

d’une trempe exquise.

Il la souleva en l’admirant,

-- Justement j’en cherchais une, dit-il: lØgŁre comme du lin, trop Øtroite

de beaucoup pour le prieur; en vØritØ on dirait que c’est pour moi que

cette chemise a ØtØ faite: empruntons-la donc à dom Modeste; je la lui

rendrai à mon retour.

Et Chicot plia prestement la tunique qu’il glissa sous son pourpoint.

Il rattachait la derniŁre aiguillette quand frŁre BorromØe parut sur le

seuil.

-- Oh! oh! murmura Chicot, encore toi; mais tu arrives trop tard, l’ami.

Et croisant ses grands bras derriŁre son dos et se renversant en arriŁre,

Chicot fit comme s’il admirait les trophØes.

-- Monsieur Robert Briquet cherche quelque arme à sa convenance? demanda

BorromØe.

-- Moi, cher ami, dit Chicot, et pourquoi faire, mon Dieu, une arme?



-- Dame! quand on s’en sert si bien.

-- ThØorie, cher frŁre, thØorie, voilà tout: un pauvre bourgeois comme moi

peut Œtre adroit de ses bras et de ses jambes; mais ce qui lui manque, et

ce qui lui manquera toujours, c’est le coeur d’un soldat. Le fleuret

brille assez ØlØgamment dans ma main; mais Jacques, croyez-le bien, me

ferait rompre d’ici à Charenton avec la pointe d’une ØpØe.

-- Vraiment? fit BorromØe à demi convaincu par l’air si simple et si

bonhomme de Chicot, lequel, disons-le, venait de se faire plus bossu, plus

tors et plus louche que jamais.

-- Et puis, le souffle me manque, continua Chicot: vous avez remarquØ que

je ne puis pas rompre; les jambes sont exØcrables, voilà surtout mon

dØfaut.

-- Me permettrez-vous de vous faire observer, monsieur, que ce dØfaut est

plus grand encore pour voyager que pour faire des armes?

-- Ah! vous savez que je voyage, rØpondit nØgligemment Chicot.

-- Panurge me la dit, rØpliqua BorromØe en rougissant.

-- Tiens, c’est drôle, je ne croyais pas avoir parlØ de cela à Panurge;

mais n’importe, je n’ai pas de raison de me cacher. Oui, mon frŁre, je

fais un petit voyage; je vais dans mon pays oø j’ai du bien.

-- Savez-vous, monsieur Briquet, que vous procurez un bien grand honneur

au frŁre Jacques?

-- Celui de m’accompagner?

-- D’abord, mais ensuite de voir le roi.

-- Ou son valet de chambre, car il est possible et mŒme probable que frŁre

Jacques ne verra pas autre chose.

-- Vous Œtes donc un familier du Louvre?

-- Oh! un des plus familiers, monsieur; c’est moi qui fournissais le roi

et les jeunes seigneurs de la cour de bas drapØs.

-- Le roi?

-- J’avais dØjà sa pratique qu’il n’Øtait encore que duc d’Anjou. A son

retour de Pologne, il s’est souvenu de moi et m’a fait fournisseur de la

cour.

-- C’est une belle connaissance que vous avez là, monsieur Briquet.

-- La connaissance de Sa MajestØ?

-- Oui.



-- Tout le monde ne dit pas cela, frŁre BorromØe.

-- Oh! les ligueurs.

-- Tout le monde l’est peu ou prou aujourd’hui.

-- Vous l’Œtes peu, vous, à coup sßr?

-- Moi, pourquoi cela?

-- Quand on connaît personnellement le roi.

-- Eh! eh! j’ai ma politique comme les autres, fit Chicot.

-- Oui, mais votre politique est en harmonie avec celle du roi?

-- Ne vous y fiez pas; nous disputons souvent.

-- Si vous disputez, comment vous confie-t-il une mission?

-- Une commission, vous voulez dire?

-- Mission ou commission, peu importe; l’une ou l’autre implique

confiance.

-- Peuh! pourvu que je sache bien prendre mes mesures, voilà tout ce qu’il

faut au roi.

-- Vos mesures!

-- Oui.

-- Mesures politiques, mesures de finances?

-- Non, mesures d’Øtoffes.

-- Comment? fit BorromØe stupØfait.

-- Sans doute; vous allez comprendre.

-- J’Øcoute.

-- Vous savez que le roi a fait un pŁlerinage à Notre-Dame de Chartres.

-- Oui, pour obtenir un hØritier.

-- Justement. Vous savez qu’il y a un moyen sßr d’arriver au rØsultat que

poursuit le roi.

-- Il paraît, en tout cas, que le roi n’emploie pas ce moyen. -- FrŁre

BorromØe! fit Chicot.



-- Quoi?

-- Vous savez parfaitement qu’il s’agit d’obtenir un hØritier de la

couronne par miracle, et non autrement.

-- Et ce miracle, ou le demande?...

-- A Notre-Dame de Chartres.

-- Ah! oui, la chemise?

-- Allons donc! c’est cela. Le roi lui a pris sa chemise, à cette bonne

Notre-Dame, et l’a donnØe à la reine, de sorte qu’en Øchange de cette

chemise, il veut lui donner une robe pareille à celle de la Notre-Dame de

TolŁde, qui est, dit-on, la plus belle et la plus riche robe de vierge qui

existe au monde.

-- De sorte que vous allez....

-- A TolŁde, cher frŁre BorromØe, à TolŁde, prendre mesure de cette robe

et en faire une pareille.

BorromØe parut hØsiter s’il devait croire ou ne pas croire Chicot sur

parole.

AprŁs de mßres rØflexions, nous sommes autorisØs à penser qu’il ne le crut

pas.

-- Vous jugez donc, continua Chicot, comme s’il ignorait entiŁrement ce

qui se passait dans l’esprit du frŁre trØsorier, vous jugez donc que la

compagnie des hommes d’Øglise m’eßt ØtØ fort agrØable en pareille

circonstance. Mais le temps passe, et frŁre Jacques ne peut tarder

maintenant. Au surplus, je vais l’attendre dehors, à la Croix-Faubin, par

exemple.

-- Je crois que cela vaut mieux, dit BorromØe.

-- Vous aurez donc la complaisance de le prØvenir, aussitôt son arrivØe?

-- Oui.

-- Et vous me l’enverrez?

-- Je n’y manquerai pas.

-- Merci, cher frŁre BorromØe, enchantØ d’avoir fait votre connaissance!

Tous deux s’inclinŁrent: Chicot sortit par le petit escalier; derriŁre

lui, frŁre BorromØe ferma la porte au verrou.

-- Allons, allons, dit Chicot, il est important, à ce qu’il paraît, que je

ne voie pas la dame; il s’agit donc de la voir.



Et pour mettre ce projet à exØcution, Chicot sortit du prieurØ des

Jacobins le plus ostensiblement possible, causa un instant avec le frŁre

portier et s’achemina vers la Croix-Faubin en suivant le milieu de la

route.

Seulement, arrivØ à la Croix Faubin, il disparut à l’angle du mur d’une

ferme, et là, sentant qu’il pouvait dØfier tous les argus du prieur,

eussent-ils des yeux de faucon comme BorromØe, il se glissa le long des

bâtiments, suivit dans un fossØ une haie qui faisait retour, et gagna,

sans avoir ØtØ aperçu, une charmille assez bien garnie qui s’Øtendait

juste en face du couvent.

ArrivØ à ce point, qui lui prØsentait un centre d’observation tel qu’il le

pouvait dØsirer, il s’assit ou plutôt se coucha, et attendit que frŁre

Jacques rentrât au couvent et que la dame en sortît.

XXV

L’EMBUSCADE

Chicot, on le sait, n’Øtait pas long à prendre un parti. Il prit celui

d’attendre, et cela le plus commodØment possible.

A travers l’Øpaisseur de la charmille, il se fit une fenŒtre pour ne point

laisser passer inaperçus les allants et les venants qui pouvaient

l’intØresser.

La route Øtait dØserte. Au plus loin que la vue de Chicot pouvait

s’Øtendre, il n’apparaissait ni cavalier, ni curieux, ni paysan. Toute la

foule de la veille s’Øtait Øvanouie avec le spectacle qui l’avait causØe.

Chicot ne vit donc rien qu’un homme assez mesquinement vŒtu, qui se

promenait transversalement sur la route, et prenait des mesures avec un

long bâton pointu, sur le pavØ de Sa MajestØ le roi de France.

[Illustration: Cette femme, ah oui, c’est la duchesse. -- PAGE 126.]

Chicot n’avait absolument rien à faire. Il fut enchantØ d’avoir trouvØ ce

bonhomme pour lui servir de point de mire.

-- Que mesurait-il? pourquoi mesurait-il? voilà quelles furent, pendant

une ou deux minutes, les plus sØrieuses rØflexions de maître Robert

Briquet.

Il se rØsolut à ne point le perdre de vue.

Malheureusement, au moment oø, arrivØ au bout de sa mesure, l’homme allait

relever la tŒte, une plus importante dØcouverte vint absorber toute son

attention, en le forçant de lever les yeux vers un autre point.



La fenŒtre du balcon de Gorenflot s’ouvrit à deux battants, et l’on vit

apparaître la respectable rotonditØ de dom Modeste, lequel, avec ses gros

yeux ØcarquillØs, son sourire des jours de fŒte et ses plus galantes

façons, conduisait une dame presque ensevelie sous une mante de velours

garnie de fourrure.

-- Oh! oh! se dit Chicot, voici la pØnitente. L’allure est jeune; voyons

un peu la tŒte: là, bien, tournez-vous encore un peu de ce côtØ; à

merveille! Il est vraiment singulier que je trouve des ressemblances à

toutes les figures que je vois. Fâcheuse manie que j’ai là! bon. Voilà

l’Øcuyer à prØsent. Oh! oh! quant à lui, je ne me trompe pas, c’est bien

Mayneville. Oui, oui, la moustache retroussØe, l’ØpØe à coquille, c’est

lui-mŒme; mais raisonnons un peu: si je ne me trompe pas pour Mayneville,

ventre de biche! pourquoi me tromperais-je pour madame de Montpensier? car

cette femme, eh oui! morbleu! c’est la duchesse.

Chicot, on peut le croire, abandonna dŁs ce moment l’homme aux mesures,

pour ne pas perdre de vue les deux illustres personnages.

Au bout d’une seconde, il vit apparaître derriŁre eux la face pâle de

BorromØe, que Mayneville interrogea à plusieurs reprises.

-- C’est cela, dit-il, tout le monde en est; bravo! conspirons, c’est la

mode; mais, que diable! la duchesse veut-elle par hasard prendre pension

chez dom Modeste, elle qui a dØjà la maison de Bel-Esbat, à cent pas

d’ici?

En ce moment, l’attention de Chicot Øprouva un nouveau motif d’excitation.

Tandis que la duchesse causait avec Gorenflot, ou plutôt le faisait

causer, M. de Mayneville fit un geste à quelqu’un du dehors.

Chicot, pourtant, n’avait vu personne, exceptØ l’homme aux mesures.

C’est qu’en effet c’Øtait à lui que ce geste Øtait adressØ; il en

rØsultait que l’homme aux mesures ne mesurait plus.

Il s’Øtait arrŒtØ, en face du balcon, de profil et la face tournØe du côtØ

de Paris.

Gorenflot continuait ses amabilitØs avec la pØnitente.

M. de Mayneville glissa quelques mots à l’oreille de BorromØe, et celui-ci

se mit à l’instant mŒme à gesticuler derriŁre le prieur, d’une façon

inintelligible pour Chicot, mais claire, à ce qu’il paraît, pour l’homme

aux mesures, car il s’Øloigna, se posta dans un autre endroit oø un

nouveau geste de BorromØe et de Mayneville le cloua comme une statue.

AprŁs quelques secondes d’immobilitØ, sur un nouveau signe fait par frŁre

BorromØe, il se livra à un genre d’exercice qui prØoccupa d’autant plus

Chicot qu’il lui Øtait impossible d’en deviner le but. De l’endroit qu’il

occupait, l’homme aux mesures se mit à courir jusqu’à la porte du prieurØ,

tandis que M. de Mayneville tenait sa montre à la main.



-- Diable! diable! murmura Chicot, tout cela me paraît suspect; l’Ønigme

est bien posØe; mais, si bien posØe qu’elle soit, peut-Œtre en voyant le

visage de l’homme aux mesures, la devinerais-je.

En ce moment, comme si le dØmon familier de Chicot eßt tenu à exaucer son

voeu, l’homme aux mesures se retourna, et Chicot reconnut en lui Nicolas

Poulain, lieutenant de la prØvôtØ, le mŒme à qui il avait vendu la veille

ses vieilles cuirasses.

-- Allons, fit-il, vive la Ligue! j’en ai assez vu maintenant pour deviner

le reste avec un peu de travail! eh bien! soit, on travaillera.

AprŁs quelques pourparlers entre la duchesse, Gorenflot et Mayneville,

BorromØe referma la fenŒtre et le balcon demeura dØsert.

La duchesse et son Øcuyer sortirent du prieurØ pour monter dans la litiŁre

qui les attendait. Dom Modeste, qui les avait accompagnØs jusqu’à la

porte, s’Øpuisait en rØvØrences.

La duchesse tenait encore ouverts les rideaux de cette litiŁre pour

rØpondre aux compliments du prieur, lorsqu’un moine jacobin, sortant de

Paris par la porte Saint-Antoine, vint à la tŒte des chevaux qu’il regarda

curieusement, puis au côtØ de la litiŁre dans laquelle il plongea son

regard.

Chicot reconnut dans ce moine le petit frŁre Jacques, revenu à grands pas

du Louvre, et demeurØ en extase devant madame de Montpensier.

-- Allons, allons, dit-il, j’ai de la chance. Si Jacques Øtait revenu plus

tôt, je n’eusse pu voir la duchesse, forcØ que j’eusse ØtØ de courir à mon

rendez-vous de la Croix-Faubin. Maintenant, voici madame de Montpensier

partie aprŁs sa petite conspiration faite; c’est le tour de maître Nicolas

Poulain. Celui-là, je vais l’expØdier en dix minutes.

En effet, la duchesse, aprŁs avoir passØ devant Chicot sans le voir,

roulait vers Paris, et Nicolas Poulain s’apprŒtait à la suivre.

Comme la duchesse, il lui fallait passer devant la haie habitØe par

Chicot.

Chicot le vit venir, comme le chasseur voit venir la bŒte, s’apprŒtant à

la tirer quand elle serait à sa portØe.

Quand Poulain fut à la portØe de Chicot, Chicot tira.

-- Eh! l’homme de bien, dit-il de son trou, un regard par ici, s’il vous

plaît.

Poulain tressaillit et tourna la tŒte du côtØ du fossØ.

-- Vous m’avez vu: trŁs bien! continua Chicot. Maintenant, n’ayez l’air de

rien, maître Nicolas... Poulain.



Le lieutenant de la prØvôtØ bondit comme un daim, au coup de fusil.

-- Qui Œtes-vous? demanda-t-il, et que dØsirez-vous?

-- Qui je suis?

-- Oui.

-- Je suis un de vos amis, nouveau, mais intime; ce que je veux, ah! ça

c’est un peu plus long à vous expliquer.

-- Mais enfin, que dØsirez-vous? parlez.

-- Je dØsire que vous veniez à moi.

-- A vous?

-- Oui, ici; que vous descendiez dans le fossØ.

-- Pourquoi faire?

-- Vous le saurez; descendez d’abord.

-- Mais....

-- Et que vous veniez vous asseoir le dos contre cette haie.

-- Enfin....

-- Sans regarder de mon côtØ, sans que vous ayez l’air de vous douter que

je suis là.

-- Monsieur....

-- C’est beaucoup exiger, je le sais bien; mais, que voulez-vous, maître

Robert Briquet a le droit d’Œtre exigeant.

-- Robert Briquet! s’Øcria Poulain exØcutant à l’instant mŒme la manoeuvre

commandØe.

-- Là, bien, asseyez-vous, c’est cela... Ah! ah! il paraît que nous

prenions nos petites dimensions sur la route de Vincennes?

-- Moi!

-- Sans aucun doute; aprŁs cela, qu’y a-t-il d’Øtonnant à ce qu’un

lieutenant de la prØvôtØ fasse l’office de voyer quand l’occasion s’en

prØsente?

-- C’est vrai, dit Poulain un peu rassurØ, vous voyez, je mesurais.

D’autant mieux, continua Chicot, que vous opØriez sous les yeux de trŁs



illustres personnages.

-- De trŁs illustres personnages? Je ne comprends pas.

-- Comment! vous ignoriez?...

-- Je ne sais ce que vous voulez dire.

-- Cette dame et ce monsieur qui Øtaient sur le balcon, et qui viennent de

reprendre leur course vers Paris, vous ne savez point ce qu’ils Øtaient?

-- Je vous jure.

-- Ah! comme c’est heureux pour moi d’avoir à vous apprendre une si riche

nouvelle! Figurez-vous, monsieur Poulain, que vous aviez pour admirateurs

dans vos fonctions de voyer, madame la duchesse de Montpensier et M. le

comte de Mayneville. Ne remuez pas, s’il vous plaît.

-- Monsieur, dit Nicolas Poulain, essayant de lutter, ces propos, la façon

dont vous me les adressez....

-- Si vous bougez, mon cher monsieur Poulain, reprit Chicot, vous m’allez

pousser à quelque extrØmitØ. Tenez-vous donc tranquille.

Poulain poussa un soupir.

-- Là, bien, continua Chicot. Je vous disais donc que, venant de

travailler ainsi sous les yeux de ces personnages, et n’en ayant pas ØtØ

remarquØ, c’est vous qui le prØtendez ainsi; je disais donc, mon cher

monsieur, qu’il serait fort avantageux pour vous qu’un autre personnage

illustre, le roi, par exemple, vous remarquât.

-- Le roi?

-- Sa MajestØ, oui, monsieur Poulain; elle est fort portØe, je vous

assure, à admirer tout travail et à rØcompenser toute peine.

-- Ah! monsieur Briquet, par pitiØ!

-- Je vous rØpŁte, cher monsieur Poulain, que si vous remuez vous Œtes un

homme mort: demeurez donc calme pour Øviter cette disgrâce.

-- Mais que voulez-vous donc de moi, au nom du ciel?

-- Votre bien, pas autre chose; ne vous ai-je pas dit que j’Øtais votre

ami?

-- Monsieur! s’Øcria Nicolas Poulain au dØsespoir, je ne sais en vØritØ

quel tort je fais à Sa MajestØ, à vous, ni à qui que ce soit au monde!

[Illustration: Vous, mon ami, vous Œtes un lansquenet ou un gendarme. --

PAGE 130.]



-- Cher monsieur Poulain, vous vous expliquerez avec qui de droit; ce ne

sont point mes affaires; j’ai mes idØes, voyez-vous, et j’y tiens; ces

idØes sont que le roi ne saurait approuver que son lieutenant de la

prØvôtØ obØisse, quand il fait fonctions de voyer, aux gestes et

indications de M. de Mayneville: qui sait, au reste, si le roi ne

trouverait pas mauvais que son lieutenant de la prØvôtØ ait omis de

consigner dans son rapport quotidien que madame de Montpensier et M. de

Mayneville sont entrØs hier matin dans sa bonne ville de Paris? Rien que

cela, tenez, monsieur Poulain, vous brouillerait bien certainement avec Sa

MajestØ.

-- Monsieur Briquet, une omission n’est pas un crime, et certes Sa MajestØ

est trop ØclairØe....

-- Cher monsieur Poulain, vous vous faites, je crois, des chimŁres; je

vois plus clairement, moi, dans cette affaire-là.

-- Que voyez-vous?

-- Une belle et bonne potence.

-- Monsieur Briquet!

-- Attendez-donc, que diable! avec une corde neuve, quatre soldats aux

quatre points cardinaux, pas mal de Parisiens autour de la potence, et

certain lieutenant de la prØvôtØ de ma connaissance au bout de la corde.

Nicolas Poulain tremblait si fort que de ce tremblement il Øbranlait toute

la charmille.

-- Monsieur! dit-il en joignant les mains.

-- Mais je suis votre ami, cher monsieur Poulain, continua Chicot, et, en

cette qualitØ d’ami, voilà un conseil que je vous donne.

-- Un conseil?

-- Oui, bien facile à suivre, Dieu merci! Vous allez de ce pas, entendez-

vous bien? aller trouver....

-- Trouver... interrompit Nicolas plein d’angoisses, trouver qui?

-- Un moment que je rØflØchisse, interrompit Chicot, trouver... M.

d’Épernon.

-- M. d’Épernon, l’ami du roi?

-- PrØcisØment; vous le prendrez à part.

-- M. d’Épernon?

-- Oui, et vous lui conterez toute l’affaire du toisØ de la route.



-- Est-ce folie, monsieur?

-- C’est sagesse, au contraire, suprŒme sagesse.

-- Je ne comprends pas.

-- C’est limpide, cependant. Si je vous dØnonce purement et simplement

comme l’homme aux mesures et l’homme aux cuirasses, on vous branchera; si,

au contraire, vous vous exØcutez de bonne grâce, on vous couvrira de

rØcompenses et d’honneurs... Vous ne paraissez pas convaincu... A

merveille, cela va me donner la peine de retourner au Louvre; mais, ma

foi, j’irai quand mŒme; il n’est rien que je ne fasse pour vous.

Et Nicolas Poulain entendit le bruit que faisait Chicot en dØrangeant les

branches pour se lever.

-- Non, non, dit-il, restez ici; j’irai.

-- A la bonne heure; mais vous comprenez, cher monsieur Poulain, pas de

subterfuges, car demain, moi, j’enverrai une petite lettre au roi, dont

j’ai l’honneur, tel que vous me voyez, ou plutôt tel que vous ne me voyez

pas, d’Œtre l’ami intime, de sorte que, pour n’Œtre pendu qu’aprŁs-demain,

vous serez pendu aussi haut et plus court.

-- Je pars, monsieur, dit le lieutenant atterrØ; mais vous abusez

Øtrangement....

-- Moi?

-- Oh!

-- Eh! cher monsieur Poulain, Ølevez-moi des autels; vous Øtiez un traître

il y a cinq minutes, je fais de vous un sauveur de la patrie. A propos,

courez vite, cher monsieur Poulain, car je suis trŁs pressØ de partir

d’ici; pourtant je ne le puis faire que quand vous serez parti. Hôtel.

d’Épernon: n’oubliez pas.

Nicolas Poulain se leva, et, avec le visage d’un homme dØsespØrØ, s’Ølança

comme une flŁche dans la direction de la porte Saint-Antoine.

-- Ah! il Øtait temps, dit Chicot, car voilà que l’on sort du prieurØ.

Mais ce n’est pas mon petit Jacques.

-- Eh! eh! dit Chicot, quel est ce drôle, taillØ comme l’architecte

d’Alexandre voulait tailler le mont Athos? Ventre de biche! c’est un bien

gros chien pour accompagner un pauvre roquet comme moi!

En voyant cet Ømissaire du prieur, Chicot se hâta de courir vers la Croix-

Faubin, lieu du rendez-vous.

Comme il Øtait forcØ de s’y rendre par un chemin circulaire, la ligne

droite eut sur lui l’avantage de la rapiditØ, c’est-à-dire le moine gØant,



qui coupait la route à grandes enjambØes, arriva le premier à la croix.

Chicot, d’ailleurs, perdait un peu de temps à examiner, tout en marchant,

son homme, dont la physionomie ne lui revenait pas le moins du monde.

En effet, c’Øtait un vØritable Philistin que ce moine. Dans la

prØcipitation qu’il avait mise à venir trouver Chicot, sa robe de Jacobin

n’Øtait pas mŒme fermØe, et l’on entrevoyait par une fente ses jambes

musculeuses, affublØes d’un haut-de-chausse tout laïque.

Son capuchon mal rabattu laissait voir une criniŁre sur laquelle n’avait

point encore passØ le ciseau du prieurØ.

Eu outre, certaine expression des moins religieuses crispait les coins

profonds de sa bouche, et lorsqu’il voulait passer du sourire au rire, il

laissait apercevoir trois dents, lesquelles semblaient des palissades

plantØes derriŁre le rempart de ses grosses lŁvres.

Des bras longs comme ceux de Chicot, mais plus gros, des Øpaules capables

d’enlever les portes de Gaza, un grand couteau de cuisine passØ dans la

corde de sa ceinture, telles Øtaient, avec un sac roulØ comme un bouclier

autour de sa poitrine, les armes dØfensives et offensives de ce Goliath

des Jacobins.

-- DØcidØment, dit Chicot, il est fort laid, et s’il ne m’apporte pas une

excellente nouvelle, avec une tŒte comme celle-là, je trouverai qu’une

pareille crØature est fort inutile sur la terre.

Le moine, voyant toujours approcher Chicot, le salua presque

militairement.

-- Que voulez-vous, mon ami? demanda Chicot.

-- Vous Œtes monsieur Robert Briquet?

-- En personne.

-- En ce cas, j’ai pour vous une lettre du rØvØrend prieur.

-- Donnez.

Chicot prit la lettre; elle Øtait conçue en ces termes:

    « Mon cher ami, j’ai bien rØflØchi depuis notre sØparation, il m’est,

    en vØritØ, impossible de laisser aller aux loups dØvorants du monde la

    brebis que le Seigneur m’a confiØe. J’entends parler, vous le

    comprenez bien, de notre petit Jacques ClØment, qui tout à l’heure a

    ØtØ reçu par le roi, et s’est parfaitement acquittØ de votre message.

    Au lieu de Jacques, dont l’âge est encore tendre, et qui doit ses

    services au prieurØ, je vous envoie un bon et digne frŁre de notre

    communautØ; ses moeurs sont douces et son humeur innocente: je suis

    sßr que vous l’agrØerez pour compagnon de route.... »



 -- Oui, oui, pensa Chicot en jetant de côtØ un regard sur le moine:

compte là-dessus.

    « Je joins à cette lettre ma bØnØdiction, que je regrette de ne vous

    avoir pas donnØe de vive voix.

    Adieu, cher ami. »

-- Voilà une bien belle Øcriture! dit Chicot lorsqu’il eut fini sa

lecture. Je gagerais que la lettre a ØtØ Øcrite par le trØsorier: il a une

main superbe.

-- C’est, en effet, frŁre BorromØe qui a Øcrit la lettre, rØpondit le

Goliath.

-- Eh bien, en ce cas, mon ami, reprit Chicot en souriant agrØablement au

grand moine, vous allez retourner au prieurØ.

-- Moi?

-- Oui, et vous direz à Sa RØvØrence que j’ai changØ d’avis, et que je

dØsire voyager seul.

-- Comment! vous ne m’emmŁnerez pas, monsieur? fit le moine avec un

Øtonnement qui n’Øtait point exempt de menace.

-- Non, mon ami, non.

-- Et pourquoi cela, s’il vous plaît?

-- Parce que j’ai à faire des Øconomies; les temps sont durs, et vous

devez manger ØnormØment.

Le gØant montra ses trois dØfenses.

-- Jacques mange tout autant que moi, dit-il.

-- Oui, mais Jacques Øtait un moine, fit Chicot.

-- Et moi, que suis-je donc?

-- Vous, mon ami, vous Œtes un lansquenet ou un gendarme, ce qui, entre

nous soit dit, pourrait scandaliser la Notre-Dame vers qui je suis dØputØ.

-- Que parlez-vous donc de lansquenet et de gendarme? rØpondit le moine.

Je suis un jacobin, moi; est-ce que ma robe n’est pas reconnaissable?

-- L’habit ne fait pas le moine, mon ami, rØpliqua Chicot; mais le couteau

fait le soldat: dites cela au frŁre BorromØe, s’il vous plaît.

Et Chicot tira sa rØvØrence au gØant qui reprit le chemin du prieurØ, en

grondant comme un chien qu’on chasse.



Quant à notre voyageur, il laissa disparaître celui qui devait Œtre son

compagnon, et lorsqu’il l’eut vu s’engouffrer dans la grande porte du

couvent, il alla se cacher derriŁre une haie, s’y dØpouilla de son

pourpoint, et passa la fine chemise de mailles que nous connaissons sous

sa chemise de toile.

Sa toilette achevØe, il coupa à travers champs pour rejoindre le chemin de

Charenton.

XXVI

LES GUISES

Le soir mŒme du jour oø Chicot partait pour la Navarre, nous retrouverons

dans la grande chambre de l’hôtel de Guise oø nous avons dØjà, dans nos

prØcØdents rØcits, conduit plus d’une fois nos lecteurs; nous

retrouverons, disons-nous, dans la grande chambre de l’hôtel de Guise, ce

petit jeune homme à l’oeil vif, que nous avons vu entrer dans Paris en

croupe sur le cheval de Carmainges, et qui n’Øtait autre, nous le savons

dØjà, que la belle pØnitente de dom Gorenflot.

Cette fois elle n’avait pris aucune prØcaution pour dissimuler sa personne

ou son sexe. Madame de Montpensier, vŒtue d’une robe ØlØgante, le col

ØvasØ, les cheveux tout constellØs d’Øtoiles de pierreries, comme c’Øtait

la mode à cette Øpoque, attendait avec impatience, debout dans l’embrasure

d’une fenŒtre, quelqu’un qui tardait à venir.

L’ombre commençait à s’Øpaissir, la duchesse ne distinguait plus qu’à

grand’peine la porte de l’hôtel, sur laquelle ses yeux Øtaient constamment

attachØs.

Enfin le pas d’un cheval se fit entendre, et dix minutes aprŁs la voix de

l’huissier annonçait mystØrieusement chez la duchesse M. de Mayenne.

Madame de Montpensier se leva et courut au devant de son frŁre avec une

telle prØcipitation, qu’elle oublia de marcher sur la pointe du pied

droit, comme c’Øtait son habitude lorsqu’elle tenait à ne pas boiter.

-- Seul, mon frŁre? dit-elle, vous Œtes seul?

-- Oui, ma soeur, dit le duc en s’asseyant aprŁs avoir baisØ la main de la

duchesse.

-- Mais, Henri, oø donc est Henri? Savez-vous bien que tout le monde

l’attend ici?

-- Henri, ma soeur, n’a que faire encore à Paris, tandis qu’au contraire

il a encore fort à faire dans les villes de Flandre et de Picardie. Notre



travail est lent et souterrain; nous avons de l’ouvrage là-bas: pourquoi

quitterions-nous cet ouvrage pour venir à Paris, oø tout est fait?

-- Oui, mais oø tout se dØfera si vous ne vous hâtez.

-- Bah!

-- Bah! tant que vous voudrez, mon frŁre. Je vous dis, moi, que les

bourgeois ne se contentent plus de toutes ces raisons, qu’ils veulent voir

leur duc Henri, que voilà leur soif, leur dØlire.

-- Ils le verront au bon moment. Mayneville ne leur a-t-il donc point

expliquØ tout cela?

-- Sans contredit; niais vous le savez, sa voix ne vaut pas les vôtres.

-- Au plus pressØ, ma soeur. Et SalcŁde?

-- Mort.

-- Sans parler?

-- Sans souffler une parole.

-- Bien. Et l’armement?

-- AchevØ.

-- Paris?

-- DivisØ en seize quartiers.

-- Et chaque quartier a le chef que nous avons dØsignØ?

-- Oui.

-- Vivons donc en repos. Pâque-Dieu! c’est ce que je viens dire à nos bons

bourgeois.

-- Ils ne vous Øcouteront pas.

-- Bah!

-- Je vous dis qu’ils sont endiablØs.

-- Ma soeur, vous avez un peu trop l’habitude de juger la prØcipitation

d’autrui d’aprŁs vos propres impatiences.

-- M’en ferez-vous un reproche sØrieux?

-- A Dieu ne plaise! mais ce que dit mon frŁre Henri doit Œtre exØcutØ.

Or, mon frŁre Henri veut qu’on ne se hâte aucunement.



-- Que faire alors? demanda la duchesse avec impatience.

-- Quelque chose presse-t-il, ma soeur?

-- Tout, si l’on veut.

-- Par quoi commencer, à votre avis?

-- Par prendre le roi.

-- C’est votre idØe fixe; je ne dis pas qu’elle soit mauvaise, si l’on

pouvait la mettre à exØcution; mais projeter et faire sont deux: rappelez-

vous combien de fois nous avons ØchouØ dØjà.

-- Les temps sont changØs; le roi n’a plus personne pour le dØfendre.

-- Non, exceptØ les Suisses, les Écossais, les gardes françaises.

-- Mon frŁre, quand vous voudrez, moi, moi qui vous parle, je vous le

montrerai sur une grande route, escortØ de deux laquais seulement.

-- On m’a dit cela cent fois, et je ne l’ai pas vu une seule.

-- Vous le verrez donc si vous restez seulement à Paris trois jours.

-- Encore un projet!

-- Un plan, voulez-vous dire.

-- Veuillez me le communiquer, en ce cas.

-- Oh! c’est une idØe de femme, et par consØquent elle vous fera rire.

-- A Dieu ne plaise que je blesse votre amour-propre d’auteur! Voyons le

plan.

-- Vous vous moquez de moi, Mayenne.

-- Non, je vous Øcoute.

-- Eh bien! en quatre mots, voici....

En ce moment l’huissier souleva la tapisserie.

-- Plaît-il à Leurs Altesses de recevoir M. de Mayneville? demanda-t-il.

-- Mon complice? dit la duchesse, qu’il entre.

M. de Mayneville entra en effet, et vint baiser la main du duc de Mayenne.

-- Un seul mot, monseigneur, dit-il; j’arrive du Louvre.

-- Eh bien! s’ØcriŁrent à la fois Mayenne et la duchesse.



-- On se doute de votre arrivØe.

-- Comment cela?

-- Je causais avec le chef du poste de Saint-Germain-l’Auxerrois, deux

Gascons passŁrent.

-- Les connaissez-vous?

-- Non; ils Øtaient tout flambants neufs. Cap de bious! dit l’un, vous

avez là un pourpoint qui est magnifique, mais qui, dans l’occasion, ne

vous rendrait pas les mŒmes services que votre cuirasse d’hier.

-- Bah! bah! si solide que soit l’ØpØe de M. de Mayenne, dit l’autre,

gageons qu’elle n’entamera pas plus ce satin qu’elle n’eßt entamØ la

cuirasse.

Et là-dessus le Gascon se rØpandit en bravades qui indiquaient que l’on

vous savait proche.

-- Et à qui appartiennent ces Gascons?

-- Je n’en sais rien.

-- Et ils se sont retirØs?

-- Oh! pas ainsi, ils criaient haut; le nom de Votre Altesse fut entendu:

quelques passants s’arrŒtŁrent et demandŁrent si effectivement vous

arriviez. Ils allaient rØpondre à la question, quand tout à coup un homme

s’approcha du Gascon et lui toucha l’Øpaule: ou je me trompe bien,

monseigneur, ou cet homme, c’Øtait Loignac.

-- AprŁs? demanda la duchesse.

-- A quelques mots dits tout bas, le Gascon ne rØpondit que par un geste

de soumission, et suivit son interrupteur.

-- De sorte que?

-- De sorte que je n’ai pas pu en savoir davantage; mais, en attendant,

dØfiez-vous.

-- Vous ne les avez pas suivis?

-- Si fait, mais de loin; je craignais d’Œtre reconnu comme gentilhomme de

Votre Altesse. Ils se sont dirigØs du côtØ du Louvre, et ont disparu

derriŁre l’hôtel des Meubles. Mais aprŁs eux, toute une traînØe de voix

rØpØtait: Mayenne! Mayenne!

-- J’ai un moyen tout simple de rØpondre, dit le duc.

-- Lequel? demanda sa soeur.



-- C’est d’aller saluer le roi ce soir.

-- Saluer le roi?

-- Sans doute, je viens à Paris; je lui donne des nouvelles de ses bonnes

villes de Picardie, il n’y a rien à dire.

-- Le moyen est bon, dit Mayneville.

-- Il est imprudent, dit la duchesse.

-- Il est indispensable, ma soeur, si en effet on se doute de mon arrivØe

à Paris. C’Øtait d’ailleurs l’opinion de notre frŁre Henri, que je

descendisse tout bottØ devant le Louvre, pour prØsenter au roi les

hommages de toute la famille. Une fois ce devoir accompli, je suis libre,

et je puis recevoir qui bon me semble.

-- Les membres du comitØ, par exemple; ils vous attendent.

-- Je les recevrai à l’hôtel Saint-Denis, à mon retour du Louvre, dit

Mayenne. Donc, Mayneville, qu’on me rende mon cheval tel qu’il est, sans

le bouchonner. Vous viendrez avec moi au Louvre. Vous, ma soeur, attendez-

nous, s’il vous plaît.

-- Ici, mon frŁre?

-- Non, à l’hôtel Saint-Denis, oø j’ai laissØ mes Øquipages et oø l’on me

croit couchØ. Nous y serons dans deux heures.

XXVII

AU LOUVRE

Ce jour-là aussi, jour de grandes aventures, le roi sortit de son cabinet

et fit appeler M. d’Épernon.

Il pouvait Œtre midi.

Le duc s’empressa d’obØir et de passer chez le roi.

Il trouva Sa MajestØ debout dans une premiŁre chambre, considØrant avec

attention un moine jacobin qui rougissait et baissait les yeux sous le

regard perçant du roi.

Le roi prit d’Épernon à part. -- Regarde donc, duc, dit-il en lui montrant

le jeune homme, la drôle de figure de moine que voilà.

-- De quoi s’Øtonne Votre MajestØ? dit d’Épernon; je trouve la figure fort



ordinaire, moi.

-- Vraiment?

Et le roi se prit à rŒver.

-- Comment t’appelles-tu? lui dit-il.

-- FrŁre Jacques, sire.

-- Tu n’as pas d’autre nom?

-- Mon nom de famille, ClØment.

-- FrŁre Jacques ClØment? rØpØta le roi.

-- Votre MajestØ ne trouve-t-elle pas aussi quelque chose d’Øtrange dans

le nom? dit en riant le duc.

Le roi ne rØpondit point.

-- Tu as trŁs bien fait la commission, dit-il au moine sans cesser de le

regarder.

-- Quelle commission, sire? demanda le duc avec cette hardiesse qu’on lui

reprochait, et que lui donnait une familiaritØ de tous les jours.

-- Rien, dit Henri, un petit secret entre moi et quelqu’un que tu ne

connais pas, ou plutôt que tu ne connais plus.

-- En vØritØ, sire, dit d’Épernon, vous regardez Øtrangement cet enfant,

et vous l’embarrassez.

-- C’est vrai, oui. Je ne sais pourquoi mes regards ne peuvent pas se

dØfendre de lui; il me semble que je l’ai dØjà vu ou que je le verrai. Il

m’est apparu dans un rŒve, je crois. Allons, voilà que je dØraisonne. Va-

t’en, petit moine, tu as fini ta mission. On enverra la lettre demandØe à

celui qui la demande; sois tranquille. D’Épernon?

-- Sire?

-- Qu’on lui donne dix Øcus.

-- Merci, dit le moine.

-- On dirait que tu as dit merci du bout des dents! reprit d’Épernon qui

ne comprenait point qu’un moine parßt mØpriser dix Øcus.

-- Je dis merci du bout des dents, reprit le petit Jacques, parce que

j’aimerais bien mieux un de ces beaux couteaux d’Espagne qui sont là

appendus au mur.

-- Comment, tu n’aimes pas mieux l’argent pour aller courir les farceurs



de la foire Saint-Laurent, ou les clapiers de la rue Sainte-Marguerite?

demanda d’Épernon.

-- J’ai fait voeu de pauvretØ et de chastetØ, rØpliqua Jacques.

-- Donne-lui donc une de ces lames d’Espagne, et qu’il s’en aille,

Lavalette, dit le roi.

Le duc, en homme parcimonieux, choisit parmi les couteaux celui qui lui

paraissait le moins riche et le donna au petit moine.

C’Øtait un couteau catalan, à la lame large, effilØe, solidement emmanchØe

dans un morceau de belle corne ciselØe.

Jacques le prit, tout joyeux de possØder une si belle arme, et se retira.

Jacques parti, le duc essaya de nouveau de questionner le roi.

-- Duc, interrompit le roi, as-tu, parmi tes quarante-cinq, deux ou trois

hommes qui sachent monter à cheval?

-- Douze au moins, sire, et tous seront cavaliers dans un mois.

-- Choisis-en deux de ta main, et qu’ils viennent me parler à l’instant

mŒme.

Le duc salua, sortit, et appela Loignac dans l’antichambre.

Loignac parut au bout de quelques secondes.

-- Loignac, dit le duc, envoyez-moi à l’instant mŒme deux cavaliers

solides; c’est pour accomplir une mission directe de Sa MajestØ.

Loignac traversa rapidement la galerie, arriva prŁs du bâtiment, que nous

nommerons dØsormais le logis des Quarante-Cinq.

Là, il ouvrit la porte et appela d’une voix de maître:

-- Monsieur de Carmainges! Monsieur de Biran!

-- M. de Biran est sorti, dit le factionnaire.

-- Comment! sorti sans permission?

-- Il Øtudie le quartier que monseigneur le duc d’Épernon lui a recommandØ

ce matin.

-- Fort bien! Appelez M. de Sainte-Maline, alors.

Les deux noms retentirent sous les voßtes, et les deux Ølus apparurent

aussitôt.

-- Messieurs, dit Loignac, suivez-moi chez M. le duc d’Épernon.



Et il les conduisit au duc, lequel, congØdiant Loignac, les conduisit à

son tour au roi.

Sur un geste de Sa MajestØ, le duc se retira et les deux jeunes gens

restŁrent.

C’Øtait la premiŁre fois qu’ils se trouvaient devant le roi. Henri avait

un aspect fort imposant.

L’Ømotion se trahissait chez eux de façon diffØrente.

Sainte-Maline avait l’oeil brillant, le jarret tendu, la moustache

hØrissØe.

Carmainges, pâle, mais tout aussi rØsolu, bien que moins fier, n’osait,

arrŒter son regard sur Henri.

-- Vous Œtes de mes quarante-cinq, messieurs? dit le roi.

-- J’ai cet honneur, sire, rØpliqua Sainte-Maline.

-- Et vous, monsieur?

-- J’ai cru que monsieur rØpondait pour nous deux, sire; voilà pourquoi ma

rØponse s’est fait attendre; mais quant à Œtre au service de Votre

MajestØ, j’y suis autant que qui que ce soit au monde.

-- Bien. Vous allez monter à cheval et prendre la route de Tours: la

connaissez-vous?

-- Je demanderai, dit Sainte-Maline.

-- Je m’orienterai, dit Carmainges.

-- Pour vous mieux guider, passez par Charenton, d’abord.

-- Oui, sire.

-- Vous pousserez jusqu’à ce que vous rencontriez un homme voyageant seul.

-- Votre MajestØ veut-elle nous donner son signalement? demanda Sainte-

Maline.

-- Une grande ØpØe au côtØ ou au dos, de grands bras, de grandes jambes.

-- Pouvons-nous savoir son nom, sire? demanda Ernauton de Carmainges, que

l’exemple de son compagnon entraînait, malgrØ les habitudes de

l’Øtiquette, à interroger le roi.

-- Il s’appelle l’Ombre, dit Henri.

-- Nous demanderons le nom de tous les voyageurs que nous rencontrerons,



sire.

-- Et nous fouillerons toutes les hôtelleries.

-- Une fois l’homme rencontrØ et reconnu, vous lui remettrez cette lettre.

Les deux jeunes gens tendaient la main ensemble.

Le roi demeura un instant embarrassØ.

-- Comment vous appelle-t-on? demanda-t-il à l’un d’eux.

-- Ernauton de Carmainges, rØpondit-il.

-- Et vous?

-- RenØ de Sainte-Maline.

-- Monsieur de Carmainges, vous porterez la lettre, et monsieur de Sainte-

Maline la remettra.

Ernauton prit le prØcieux dØpôt qu’il s’apprŒta à serrer dans son

pourpoint.

Sainte-Maline arrŒta son bras au moment oø la lettre allait disparaître,

et il en baisa respectueusement le scel.

Puis il remit la lettre à Ernauton.

Cette flatterie fit sourire Henri III.

-- Allons, allons, messieurs, dit-il, je vois que je serai bien servi.

-- Est-ce tout, sire? demanda Ernauton.

-- Oui, messieurs; seulement une derniŁre recommandation.

Les jeunes gens s’inclinŁrent et attendirent.

-- Cette lettre, messieurs, dit Henri, est plus prØcieuse que la vie d’un

homme. Sur votre tŒte, ne la perdez pas, remettez-la secrŁtement à

l’Ombre, qui vous en donnera un reçu que vous me rapporterez, et surtout

voyagez en gens qui voyagent pour leurs propres affaires. Allez.

Les deux jeunes gens sortirent du cabinet royal, Ernauton comblØ de joie;

Sainte-Maline gonflØe de jalousie; l’un avec la flamme dans les yeux,

l’autre avec un avide regard qui brßlait le pourpoint de son compagnon.

Monsieur d’Épernon les attendait: il voulut questionner.

-- M. le duc, rØpondit Ernauton, le roi ne nous a point autorisØs à

parler.



Ils allŁrent à l’instant mŒme aux Øcuries, oø le piqueur du roi leur

dØlivra deux chevaux de route, vigoureux et bien ØquipØs.

M. d’Épernon les eßt suivis certainement pour en savoir davantage, s’il

n’eßt ØtØ prØvenu, au moment oø Carmainges et Sainte-Maline le quittaient,

qu’un homme voulait lui parler à l’instant mŒme et à tout prix.

-- Quel homme? demanda le duc avec impatience.

-- Le lieutenant de la prØvôtØ de l’˛le-de-France.

-- Eh! parfandious! s’Øcria-t-il, suis-je Øchevin, prØvôt ou chevalier du

guet?

-- Non, monseigneur, mais vous Œtes ami du roi, rØpondit une humble voix à

sa gauche. Je vous en supplie, à ce titre Øcoutez-moi donc!

Le duc se retourna.

PrŁs de lui, chapeau bas et oreilles basses, Øtait un pauvre solliciteur

qui passait à chaque seconde par une des nuances de l’arc-en-ciel.

-- Qui Œtes-vous? demanda brutalement le duc.

-- Nicolas Poulain, pour vous servir, monseigneur.

-- Et vous voulez me parler?

-- Je demande cette grâce.

-- Je n’ai pas le temps.

-- MŒme pour entendre un secret, monseigneur?

-- J’en Øcoute cent tous les jours, monsieur: le vôtre fera cent et un; ce

serait un de trop.

-- MŒme si celui-là intØressait la vie de Sa MajestØ? dit Nicolas Poulain

en se penchant à l’oreille de d’Épernon.

-- Oh! oh! je vous Øcoute; venez dans mon cabinet.

Nicolas Poulain essuya son front ruisselant de sueur, et suivit le duc.

XXVIII

LA RÉVÉLATION

Monsieur d’Épernon, en traversant son antichambre, s’adressa à l’un des



gentilshommes qui s’y tenaient à demeure.

-- Comment vous nommez-vous, monsieur? demanda-t-il à un visage inconnu.

-- Pertinax de Montcrabeau, monseigneur, rØpondit le gentilhomme.

-- Eh bien, monsieur de Montcrabeau, placez-vous à ma porte, et que

personne n’entre.

-- Oui, monsieur le duc.

-- Personne, vous entendez?

-- Parfaitement.

Et M. Pertinax, qui Øtait somptueusement vŒtu et qui faisait le beau dans

des bas oranges, avec un pourpoint de satin bleu, obØit à l’ordre de

d’Épernon. Il s’adossa en consØquence au mur et prit position, les bras

croisØs, le long de la tapisserie.

Nicolas Poulain suivit le duc qui passa dans son cabinet. Il vit la porte

s’ouvrir et se refermer, puis la portiŁre retomber sur la porte, et il

commença sØrieusement à trembler.

-- Voyons votre conspiration, monsieur? dit sŁchement le duc; mais, pour

Dieu, qu’elle soit bonne, car j’avais aujourd’hui une multitude de choses

agrØables à faire, et si je perds mon temps à vous Øcouter, gare à vous!

-- Eh! monsieur le duc, dit Nicolas Poulain, il s’agit tout simplement du

plus Øpouvantable des forfaits.

-- Alors, voyons le forfait.

-- Monsieur le duc....

-- On veut me tuer, n’est-ce pas? interrompit d’Épernon en se raidissant

comme un Spartiate; eh bien! soit, ma vie est à Dieu et au roi: qu’on la

prenne.

-- Il ne s’agit pas de vous, monseigneur.

-- Ah! cela m’Øtonne.

-- Il s’agit du roi. On veut l’enlever, monsieur le duc.

-- Oh! encore cette vieille affaire d’enlŁvement! dit dØdaigneusement

d’Épernon.

-- Cette fois la chose est assez sØrieuse, monsieur le duc, si j’en crois

les apparences.

-- Et quel jour veut-on enlever Sa MajestØ?



-- Monseigneur, la premiŁre fois que Sa MajestØ ira à Vincennes dans sa

litiŁre.

-- Comment l’enlŁvera-t-on?

-- En tuant ses deux piqueurs.

-- Et qui fera le coup?

-- Madame de Montpensier.

D’Épernon se mit à rire.

-- Cette pauvre duchesse, dit-il, que de choses on lui attribue!

-- Moins qu’elle n’en projette, monseigneur.

-- Et elle s’occupe de cela à Soissons?

-- Madame la duchesse est à Paris.

-- A Paris!

-- J’en puis rØpondre à monseigneur.

-- Vous l’avez vue?

-- Oui.

-- C’est-à-dire que vous avez cru la voir.

-- J’ai eu l’honneur de lui parler.

-- L’honneur?

-- Je me trompe, monsieur le duc; le malheur.

-- Mais, mon cher lieutenant de la prØvôtØ, ce n’est point la duchesse qui

enlŁvera le roi?

[Illustration: Madame de Montpensier.]

-- Pardonnez-moi, monseigneur.

-- Elle-mŒme?

-- En personne, avec ses affidØs, bien entendu.

-- Et oø se placera-t-elle pour prØsider à cet enlŁvement?

-- A une fenŒtre du prieurØ des Jacobins, qui est, comme vous le savez,

sur la route de Vincennes.



-- Que diable me contez-vous là?

-- La vØritØ, monseigneur. Toutes les mesures sont prises pour que la

litiŁre soit arrŒtØe au moment oø elle atteindra la façade du couvent.

-- Et qui a pris ces mesures?

-- HØlas!

-- Achevez donc, que diable!

-- Moi, monseigneur.

D’Épernon fit un bond en arriŁre.

-- Vous? dit-il.

Poulain poussa un soupir.

-- Vous en Œtes, vous qui dØnoncez? continua d’Épernon.

-- Monseigneur, dit Poulain, un bon serviteur du roi doit tout risquer

pour son service.

-- En effet, mordieu! vous risquez la corde.

-- Je prØfŁre la mort à l’avilissement ou à la mort du roi; voilà pourquoi

je suis venu.

-- Ce sont de beaux sentiments, monsieur, et il vous faut de bien grandes

raisons pour les avoir.

-- J’ai pensØ, monseigneur, que vous Œtes l’ami du roi, que vous ne me

trahiriez point, et que vous tourneriez au profit de tous la rØvØlation

que je viens faire.

Le duc regarda longtemps Poulain, et scruta profondØment les linØaments de

cette figure pâle.

-- Il doit y avoir autre chose encore, dit-il; la duchesse, toute rØsolue

qu’elle soit, n’oserait pas tenter seule une pareille entreprise.

-- Elle attend son frŁre, rØpondit Nicolas Poulain.

-- Le duc Henri! s’Øcria d’Épernon avec la terreur qu’on Øprouverait à

l’approche du lion.

-- Non pas le duc Henri, monseigneur, le duc de Mayenne seulement.

-- Ah! fit d’Épernon respirant; mais n’importe il faut aviser à tous ces

beaux projets.

-- Sans doute, monseigneur, fit Poulain, et c’est pour cela que je me suis



hâtØ.

-- Si vous avez dit vrai, monsieur le lieutenant, vous serez rØcompensØ.

-- Pourquoi mentirais-je, monseigneur? Quel est mon intØrŒt, moi qui mange

le pain du roi? Lui dois-je, oui ou non, mes services? J’irai donc

jusqu’au roi, je vous en prØviens, si vous ne me croyez pas, et je

mourrai, s’il le faut, pour prouver mon dire.

-- Non, parfandious! vous n’irez pas au roi; entendez-vous, maître

Nicolas? et c’est à moi seul que vous aurez affaire.

-- Soit, monseigneur; je n’ai dit cela que parce que vous paraissiez

hØsiter.

-- Non, je n’hØsite pas; et d’abord ce sont mille Øcus que je vous dois.

-- Monseigneur dØsire donc que ce soit à lui seul?

-- Oui, j’ai de l’Ømulation, du zŁle, et je retiens le secret pour moi.

Vous me le cØdez, n’est-ce pas?

-- Oui, monseigneur.

-- Avec garantie que c’est un vrai secret?

-- Oh! avec toute garantie.

-- Mille Øcus vous vont donc, sans compter l’avenir?

-- J’ai une famille, monseigneur.

-- Eh bien! mais, mille Øcus, parfandious!

-- Et si l’on savait en Lorraine que j’ai fait une pareille rØvØlation,

chaque parole que j’ai prononcØe me coßterait une pinte de sang.

-- Pauvre cher homme!

-- Il faut donc qu’en cas de malheur ma famille puisse vivre.

-- Eh bien?

-- Eh bien! voilà pourquoi j’accepte les mille Øcus.

-- Au diable l’explication! et que m’importe à moi pour quel motif vous

les acceptez, du moment oø vous ne les refusez pas? Les mille Øcus sont

donc à vous.

-- Merci, monseigneur.

Et voyant le duc s’approcher d’un coffre oø il plongea la main, Poulain

s’avança derriŁre lui.



Mais le duc se contenta de tirer du coffre un petit livre sur lequel il

Øcrivit d’une gigantesque et effrayante Øcriture:

« Trois mille livres à M. Nicolas Poulain. »

De sorte que l’on ne pouvait savoir s’il avait donnØ ces trois mille

livres, ou s’il les devait.

-- C’est comme si vous les teniez, dit-il.

Poulain, qui avait avancØ la main et la jambe, retira sa jambe et sa main,

ce qui le fit saluer.

-- Ainsi, c’est convenu? dit le duc.

-- Qu’y a-t-il de convenu, monseigneur?

-- Vous continuerez à m’instruire?

Poulain hØsita: c’Øtait un mØtier d’espion qu’on lui imposait.

-- Eh bien! dit le duc, ce suprŒme dØvoßment est-il dØjà Øvanoui?

-- Non, monseigneur.

-- Je puis donc compter sur vous?

Poulain fit un effort.

-- Vous pouvez y compter, dit-il.

-- Et, moi seul, je sais tout cela?

-- Vous seul; oui, monseigneur.

-- Allez, mon ami, allez; parfandious! que M. de Mayenne se tienne bien.

Il prononça ces mots en soulevant la tapisserie pour donner passage à

Poulain; puis lorsqu’il eut vu celui-ci traverser l’antichambre et

disparaître, il repassa vivement chez le roi.

Le roi, fatiguØ d’avoir jouØ avec ses chiens, jouait au bilboquet.

D’Épernon prit un air affairØ et soucieux, que le roi, prØoccupØ d’une si

importante besogne, ne remarqua mŒme point.

Cependant, comme le duc gardait un silence obstinØ, le roi leva la tŒte et

le regarda un instant.

-- Eh bien! dit-il, qu’avons-nous encore, Lavalette? voyons, es-tu mort?

-- Plßt au ciel, sire! rØpondit d’Épernon, je ne verrais pas ce que je



vois.

-- Quoi? mon bilboquet?

-- Sire, dans les grands pØrils, un sujet peut s’alarmer de la sØcuritØ de

son maître.

-- Encore des pØrils? le diable noir t’emporte, duc!

Et, avec une dextØritØ remarquable, le roi enfila la boule d’ivoire par le

petit bout de son bilboquet.

-- Mais vous ignorez donc ce qui se passe? lui demanda le duc.

-- Ma foi, peut-Œtre, dit le roi.

-- Vos plus cruels ennemis vous entourent en ce moment, sire!

-- Bah! qui donc?

-- La duchesse de Montpensier, d’abord.

-- Ah! oui, c’est vrai; elle regardait hier rouer SalcŁde.

-- Comme Votre MajestØ dit cela!

-- Qu’est-ce que cela me fait, à moi?

-- Vous le saviez donc?

-- Tu vois bien que je le savais, puisque je te le dis.

-- Mais que M. de Mayenne arrivât, le saviez-vous aussi?

-- Depuis hier soir.

-- Eh quoi! ce secret!... fit le duc avec une dØsagrØable surprise.

-- Est-ce qu’il y a des secrets pour le roi, mon cher? dit nØgligemment

Henri.

-- Mais qui a pu vous instruire?

-- Ne sais-tu pas que, nous autres princes, nous avons des rØvØlations?

-- Ou une police.

-- C’est la mŒme chose.

-- Ah! Votre MajestØ a sa police et n’en dit rien, reprit d’Épernon piquØ.

-- Parbleu! qui donc m’aimera, si je ne m’aime?



-- Vous me faites injure, sire!

-- Si tu es zØlØ, mon cher Lavalette, ce qui est une grande qualitØ, tu es

lent, ce qui est un grand dØfaut. Ta nouvelle eßt ØtØ trŁs bonne hier à

quatre heures, mais aujourd’hui....

-- Eh bien! sire, aujourd’hui?

-- Elle arrive un peu tard, conviens-en.

-- C’est encore trop tôt, sire, puisque je ne vous trouve pas disposØ à

m’entendre, dit d’Épernon.

-- Moi, il y a une heure que je t’Øcoute.

-- Quoi! vous Œtes menacØ, attaquØ; l’on vous dresse des embßches, et vous

ne vous remuez pas!

-- Pourquoi faire, puisque tu m’as donnØ une garde, et qu’hier tu as

prØtendu que mon immortalitØ Øtait assurØe? Tu fronces les sourcils. Ah

ça! mais tes quarante-cinq sont-ils retournØs en Gascogne, ou ne valent-

ils plus rien? En est-il de ces messieurs comme des mulets? le jour oø on

les essaie, c’est tout feu; les a-t-on achetØs, ils reculent.

-- C’est bien, Votre MajestØ verra ce qu’ils sont.

-- Je n’en serai point fâchØ; est-ce bientôt, duc, que je verrai cela?

-- Plus tôt peut-Œtre que vous ne le pensez, sire.

-- Bon, tu vas me faire peur.

-- Vous verrez, vous verrez, sire. A propos, quand allez-vous à la

campagne?

-- Au bois?

-- Oui.

-- Samedi.

-- Dans trois jours alors?

-- Dans trois jours.

-- Il suffit, sire.

D’Épernon salua le roi et sortit.

Dans l’antichambre, il s’aperçut qu’il avait oubliØ de relever M. Pertinax

de sa faction; mais M. Pertinax s’Øtait relevØ lui-mŒme.



XXIX

DEUX AMIS

Maintenant, s’il plaît au lecteur, nous suivrons les deux jeunes gens que

le roi, enchantØ d’avoir ses petits secrets à lui, envoyait de son côtØ au

messager Chicot.

A peine à cheval, Ernauton et Sainte-Maline, pour ne point se laisser

prendre le pas l’un sur l’autre, faillirent s’Øtouffer en passant au

guichet.

En effet, les deux chevaux, allant de front, broyŁrent l’un contre l’autre

les genoux de leurs deux cavaliers.

Le visage de Sainte-Maline devint pourpre, celui d’Ernauton devint pâle.

-- Vous me faites mal, monsieur! cria le premier, lorsqu’ils eurent

franchi la porte; voulez-vous donc m’Øcraser?

-- Vous me faites mal aussi, dit Ernauton; seulement je ne me plains pas,

moi.

-- Vous voulez me donner une leçon, je crois?

-- Je ne veux rien vous donner du tout.

-- Ah ça! dit Sainte-Maline en poussant son cheval pour parler de plus

prŁs à son compagnon, rØpØtez-moi un peu ce mot.

-- Pourquoi faire?

-- Parce que je ne le comprends pas.

-- Vous me cherchez querelle, n’est-ce pas? dit flegmatiquement Ernauton;

tant pis pour vous.

-- Et à quel propos vous chercherais-je querelle? est-ce que je vous

connais, moi? riposta dØdaigneusement Sainte-Maline.

-- Vous me connaissez parfaitement, monsieur, dit Ernauton. D’abord, parce

que là-bas d’oø nous venons, ma maison est à deux lieues de la vôtre, et

que je suis connu dans le pays, Øtant de vieille souche; ensuite, parce

que vous Œtes furieux de me voir à Paris, quand vous croyiez y avoir ØtØ

mandØ seul; en dernier lieu, parce que le roi m’a donnØ sa lettre à

porter.

-- Eh bien! soit, s’Øcria Sainte-Maline blŒme de fureur, j’accepte tout

cela pour vrai. Mais il en rØsulte une chose....



-- Laquelle?

-- C’est que je me trouve mal prŁs de vous.

-- Allez-vous-en si vous voulez; pardieu! ce n’est pas moi qui vous

retiens.

-- Vous faites semblant de ne me point comprendre.

-- Au contraire, monsieur, je vous comprends à merveille. Vous aimeriez

assez à me prendre la lettre pour la porter vous-mŒme, malheureusement il

faudrait me tuer pour cela.

-- Qui vous dit que je n’en ai pas envie?

-- DØsirer et faire sont deux.

-- Descendez avec moi jusqu’au bord de l’eau seulement, et vous verrez si,

pour moi, dØsirer et faire sont plus d’un.

-- Mon cher monsieur, quand le roi me donne à porter une lettre....

-- Eh bien?

-- Eh bien, je la porte.

-- Je vous l’arracherai de force, fat que vous Œtes!

-- Vous ne me mettrez pas, je l’espŁre, dans la nØcessitØ de vous casser

la tŒte comme à un chien sauvage?

-- Vous?

[Illustration: Sainte-Maline.]

-- Sans doute, j’ai un grand pistolet, et vous n’en avez pas.

-- Ah! tu me paieras cela! dit Sainte-Maline, en faisant faire un Øcart à

son cheval.

-- Je l’espŁre bien; aprŁs ma commission faite.

-- Schelme!

-- Pour ce moment observez-vous, je vous en supplie, monsieur de Sainte-

Maline! car nous avons l’honneur d’appartenir au roi, et nous donnerions

mauvaise opinion de la maison, en ameutant le peuple. Et puis, songez quel

triomphe pour les ennemis de Sa MajestØ, en voyant la discorde parmi les

dØfenseurs du trône.

Sainte-Maline mordait ses gants; le sang coulait sous sa dent furibonde.

-- Là, là, monsieur, dit Ernauton, gardez vos mains pour tenir l’ØpØe



quand nous y serons.

-- Oh! j’en crŁverai! cria Sainte-Maline.

-- Alors ce sera une besogne toute faite pour moi, dit Ernauton.

On ne peut savoir oø serait allØe la rage toujours croissante de Sainte-

Maline, quand tout à coup Ernauton, en traversant la rue Saint-Antoine,

prŁs de Saint-Paul, vit une litiŁre, poussa un cri de surprise et s’arrŒta

pour regarder une femme à demi voilØe.

-- Mon page d’hier! murmura-t-il.

La dame n’eut pas l’air de le reconnaître et passa sans sourciller, mais

en se rejetant cependant au fond de sa litiŁre.

-- Cordieu! vous me faites attendre, je crois, dit Sainte-Maline, et cela

pour regarder des femmes!

-- Je vous demande pardon, monsieur, dit Ernauton en reprenant sa course.

Les jeunes gens, à partir de ce moment, suivirent au grand trot la rue du

Faubourg-Saint-Marceau: ils ne se parlaient plus, mŒme pour quereller.

Sainte-Maline paraissait assez calme extØrieurement; mais, en rØalitØ,

tous les muscles de son corps frØmissaient encore de colŁre.

En outre, il avait reconnu, et cette dØcouverte ne l’avait aucunement

adouci, comme on le comprendra facilement; en outre, il avait reconnu que,

tout bon cavalier qu’il Øtait, il ne pourrait dans aucun cas donnØ suivre

Ernauton, son cheval Øtant fort infØrieur à celui de son compagnon, et

suant dØjà sans avoir couru.

Cela le prØoccupait fort; aussi, comme pour se rendre positivement compte

de ce que pourrait faire sa monture, la tourmentait-il de la houssine et

de l’Øperon.

Cette insistance amena une querelle entre son cheval et lui. Cela se

passait aux environs de la BiŁvre. La bŒte ne se mit point en frais

d’Øloquence, comme avait fait Ernauton; mais, se souvenant de son origine

(elle Øtait Normande), elle fit à son cavalier un procŁs que celui-ci

perdit.

Elle dØbuta par un Øcart, puis se cabra, puis fit un saut de mouton et se

dØroba jusqu’à la BiŁvre oø elle se dØbarrassa de son cavalier, en roulant

avec lui jusque dans la riviŁre, oø ils se sØparŁrent.

On eßt entendu d’une lieue les imprØcations de Sainte-Maline, quoiqu’à

moitiØ ØtouffØes par l’eau. Quand il fut parvenu à se mettre sur ses

jambes, les yeux lui sortaient de la tŒte, et quelques gouttes de sang,

coulant de son front ØcorchØ, sillonnaient sa figure.

Moulu comme il l’Øtait, couvert de boue, trempØ jusqu’aux os, tout



saignant et tout contusionnØ, Sainte-Maline comprenait l’impossibilitØ de

rattraper sa bŒte; l’essayer mŒme Øtait une tentative ridicule.

Ce fut alors que les paroles qu’il avait dites à Ernauton lui revinrent à

l’esprit: s’il n’avait pas voulu attendre son compagnon une seconde rue

Saint-Antoine, pourquoi son compagnon aurait-il l’obligeance de l’attendre

une ou deux heures sur la route?

Cette rØflexion conduisit Sainte-Maline de la colŁre au plus violent

dØsespoir, surtout lorsqu’il vit, du fond de son encaissement, le

silencieux Ernauton piquer des deux en obliquant par quelque chemin qu’il

jugeait sans doute le plus court.

Chez les hommes vØritablement irascibles, le point culminant de la colŁre

est un Øclair de folie, quelques-uns n’arrivent qu’au dØlire; d’autres

vont jusqu’à la prostration totale des forces et de l’intelligence.

Sainte-Maline tira machinalement son poignard; un instant il eut l’idØe de

se le planter jusqu’à la garde dans la poitrine. Ce qu’il souffrit en ce

moment, nul ne pourrait le dire, pas mŒme lui. On meurt d’une pareille

crise, ou, si on la supporte, on y vieillit de dix ans.

Il remonta le talus de la riviŁre, s’aidant de ses mains et de ses genoux

jusqu’à ce qu’il fßt arrivØ au sommet: arrivØ là, son oeil ØgarØ

interrogea la route; on n’y voyait plus rien. A droite, Ernauton avait

disparu, se portant sans doute en avant; au fond, son propre cheval Øtait

disparu Øgalement.

Tandis que Sainte-Maline roulait dans son esprit exaspØrØ mille pensØes

sinistres contre les autres et contre lui-mŒme, le galop d’un cheval

retentit à son oreille, et il vit dØboucher de cette route de droite,

choisie par Ernauton, un cheval et un cavalier.

Ce cavalier tenait un autre cheval en main.

C’Øtait le rØsultat de la course de M. de Carmainges: il avait coupØ vers

la droite, sachant bien que, poursuivre un cheval, c’Øtait doubler son

activitØ par la peur.

Il avait donc fait un dØtour et coupØ le passage au Bas-Normand, en

l’attendant en travers d’une rue Øtroite.

A cette vue, le coeur de Sainte-Maline dØborda de joie: il ressentit un

mouvement d’effusion et de reconnaissance qui donna une suave expression à

son regard, puis tout à coup son visage s’assombrit; il avait compris

toute la supØrioritØ d’Ernauton sur lui, car il s’avouait qu’à la place de

son compagnon, il n’eßt pas mŒme eu l’idØe d’agir comme lui.

La noblesse du procØdØ le terrassait: il la sentait pour la mesurer et en

souffrir.

Il balbutia un remercîment auquel Ernauton ne fit pas attention, ressaisit

furieusement la bride de son cheval, et, malgrØ la douleur, se remit en



selle.

Ernauton, sans dire un seul mot, avait pris les devants au pas en

caressant son cheval.

Sainte-Maline, nous l’avons dit, Øtait excellent cavalier; l’accident dont

il avait ØtØ victime Øtait une surprise; au bout d’un instant de lutte

dans laquelle cette fois il eut l’avantage, redevenu maître de sa monture,

il lui fit prendre le trot.

-- Merci, monsieur, vint-il dire une seconde fois à Ernauton, aprŁs avoir

consultØ cent fois son orgueil et les convenances.

Ernauton se contenta de s’incliner de son côtØ, en touchant son chapeau de

la main.

La route parut longue à Sainte-Maline.

Vers deux heures et demie environ, ils aperçurent un homme qui marchait,

escortØ d’un chien: il Øtait grand, avait une ØpØe au côtØ; il n’Øtait pas

Chicot, mais il avait des bras et des jambes dignes de lui.

Sainte-Maline, encore tout fangeux, ne put se tenir; il vit qu’Ernauton

passait et ne prenait pas mŒme garde à cet homme. L’idØe de trouver son

compagnon en faute passa comme un mØchant Øclair dans l’esprit du Gascon;

il poussa vers l’homme et l’aborda.

-- Voyageur, demanda-t-il, n’attendez-vous point quelque chose?

Le voyageur regarda Sainte-Maline dont en ce moment, il faut l’avouer,

l’aspect n’Øtait point agrØable. La figure dØcomposØe par la colŁre

rØcente, cette boue mal sØchØe sur ses habits, ce sang mal sØchØ sur ses

joues, de gros sourcils noirs froncØs, une main fiØvreuse Øtendue vers

lui, avec un geste de menace bien plus que d’interrogation, tout cela

parut sinistre au piØton.

-- Si j’attends quelque chose, dit-il, ce n’est pas quelqu’un: et si

j’attends quelqu’un, à coup sur ce quelqu’un n’est pas vous.

-- Vous Œtes fort impoli, mon maître, dit Sainte-Maline enchantØ de

trouver enfin une occasion de lâcher la bride à sa colŁre, et furieux en

outre de voir qu’il venait, en se trompant, de fournir un nouveau triomphe

à son adversaire.

Et en mŒme temps qu’il parlait, il leva sa main armØe de la houssine pour

frapper le voyageur; mais celui-ci leva son bâton et en assØna un coup sur

l’Øpaule de Sainte-Maline, puis il siffla son chien qui bondit aux jarrets

du cheval et à la cuisse de l’homme, et emporta de chaque endroit un

lambeau de chair et un morceau d’Øtoffe.

Le cheval, irritØ par la douleur, prit une seconde fois sa course en

avant, il est vrai, mais sans pouvoir Œtre retenu par Sainte-Maline qui,

malgrØ tous ses efforts, demeura en selle.



Il passa ainsi emportØ devant Ernauton, qui le vit passer sans mŒme

sourire de sa mØsaventure.

Lorsqu’il eut rØussi à calmer son cheval, lorsque M. de Carmainges l’eut

rejoint, son orgueil commençait, non pas à diminuer, mais à entrer en

composition.

-- Allons! allons! dit-il en s’efforçant de sourire, je suis dans mon jour

malheureux, à ce qu’il paraît. Cet homme ressemblait fort cependant au

portrait que nous avait fait Sa MajestØ de celui à qui nous avons affaire.

Ernauton garda le silence.

-- Je vous parle, monsieur, dit Sainte-Maline exaspØrØ par ce sang-froid

qu’il regardait avec raison comme une preuve de mØpris, et qu’il voulait

faire cesser par quelque Øclat dØfinitif, dßt-il lui en coßter la vie; je

vous parle, n’entendez-vous pas?

-- Celui que Sa MajestØ nous avait dØsignØ, rØpondit Ernauton, n’avait pas

de bâton et n’avait pas de chien.

-- C’est vrai, rØpondit Sainte-Maline, et si j’avais rØflØchi, j’aurais

une contusion de moins à l’Øpaule, et deux crocs de moins sur la cuisse.

Il fait bon Œtre sage et calme, à ce que je vois.

Ernauton ne rØpondit point; mais se haussant sur les Øtriers et mettant la

main au-dessus de ses yeux en maniŁre de garde-vue:

-- Voilà là bas, dit-il, celui que nous cherchons et qui nous attend.

-- Peste! monsieur, dit sourdement Sainte-Maline, jaloux de ce nouvel

avantage de son compagnon, vous avez une bonne vue; moi je ne distingue

qu’un point noir, et encore est ce à peine.

[Illustration: Sainte-Maline serra convulsivement les poings. -- PAGE

147.]

Ernauton, sans rØpondre, continua d’avancer; bientôt Sainte-Maline put

voir et reconnaître à son tour l’homme dØsignØ par le roi. Un mauvais

mouvement le prit, il poussa son cheval en avant pour arriver le premier.

Ernauton s’y attendait: il le regarda sans menace et sans intention

apparente: ce coup d’oeil fit rentrer Sainte-Maline en lui-mŒme, et il

remit son cheval au pas.

XXX

SAINTE-MALINE



Ernauton ne s’Øtait point trompØ, l’homme dØsignØ Øtait bien Chicot.

Il avait, de son côtØ, bonne vue et bonne oreille; il avait vu et entendu

les cavaliers de fort loin. Il s’Øtait doutØ que c’Øtait à lui qu’ils

avaient affaire, de sorte qu’il les attendait.

Quand il n’eut plus aucun doute à cet Øgard, et qu’il eßt vu que les deux

cavaliers se dirigeaient bien vers lui, il posa sans affectation sa main

sur la poignØe de sa longue ØpØe, comme pour prendre une attitude noble.

Ernauton et Sainte-Maline se regardŁrent tous deux une seconde, muets tous

deux.

-- A vous, monsieur, si vous le voulez bien, dit en s’inclinant Ernauton à

son adversaire; car, en cette circonstance, le mot adversaire est plus

convenable que celui de compagnon.

Sainte-Maline fut suffoquØ; la surprise de cette courtoisie lui serrait la

gorge; il ne rØpondit qu’en baissant la tŒte.

Ernauton vit qu’il gardait le silence, et prit alors la parole.

-- Monsieur, dit-il à Chicot, nous sommes, monsieur et moi, vos

serviteurs.

Chicot salua avec son plus gracieux sourire.

-- Serait-il indiscret, continua le jeune homme, de vous demander votre

nom?

-- Je m’appelle l’Ombre, monsieur, rØpondit Chicot.

-- Oui, monsieur.

-- Vous serez assez bon, n’est-ce pas, pour nous dire ce que vous

attendez?

-- J’attends une lettre.

-- Vous comprenez notre curiositØ, monsieur, et elle n’a rien d’offensant

pour vous.

Chicot s’inclina toujours, et avec un sourire de plus en plus gracieux.

-- De quel endroit attendez-vous cette lettre? continua Ernauton.

-- Du Louvre.

-- ScellØe de quel sceau?

-- Du sceau royal.



Ernauton mit sa main dans sa poitrine.

-- Vous reconnaîtriez sans doute cette lettre? dit-il.

-- Oui, si je la voyais.

Ernauton tira la lettre de sa poitrine.

-- La voici, dit Chicot, et, pour plus grande sßretØ, vous savez, n’est-ce

pas, que je dois vous donner quelque chose en Øchange?

-- Un reçu?

-- C’est cela.

-- Monsieur, reprit Ernauton, j’Øtais chargØ par le roi de vous porter

cette lettre; mais c’est monsieur que voici qui est chargØ de vous la

remettre.

Et il tendit la lettre à Sainte-Maline, qui la prit et la dØposa aux mains

de Chicot.

-- Merci, messieurs, dit ce dernier.

-- Vous voyez, ajouta Ernauton, que nous avons fidŁlement rempli notre

mission. Il n’y a personne sur la route, personne ne nous a donc vus vous

parler ou vous donner la lettre.

-- C’est juste, monsieur, je le reconnais, et j’en ferai foi au besoin.

Maintenant à mon tour.

-- Le reçu, dirent ensemble les deux jeunes gens.

-- Auquel des deux dois-je le remettre?

-- Le roi ne l’a point dit! s’Øcria Sainte-Maline en regardant son

compagnon d’un air menaçant.

-- Faites le reçu par duplicata, monsieur, reprit Ernauton, et donnez-en

un à chacun de nous; il y a loin d’ici au Louvre, et sur la route il peut

arriver malheur à moi ou à monsieur.

Et en disant ces mots, les yeux d’Ernauton s’illuminaient à leur tour d’un

Øclair.

-- Vous Œtes un homme sage, monsieur, dit Chicot à Ernauton.

Et il tira des tablettes de sa poche, en dØchira deux pages, et sur

chacune d’elles il Øcrivit:

    « Reçu des mains de M. RenØ de Sainte-Maline la lettre apportØe par M.

    Ernauton de Carmainges.



    L’OMBRE. »

-- Adieu, monsieur, dit Sainte-Maline en s’emparant de son reçu.

-- Adieu, monsieur, et bon voyage, ajouta Ernauton: avez-vous autre chose

à transmettre au Louvre?

-- Absolument rien, messieurs; grand merci, dit Chicot.

Ernauton et Sainte-Maline tournŁrent la tŒte de leurs chevaux vers Paris,

et Chicot s’Øloigna d’un pas que le meilleur mulet eßt enviØ.

Lorsque Chicot eut disparu, Ernauton, qui avait fait cent pas à peine,

arrŒta court son cheval, et s’adressant à Sainte-Maline:

-- Maintenant, monsieur, dit-il, pied à terre, si vous le voulez bien.

-- Et pourquoi cela, monsieur? fit Sainte-Maline avec Øtonnement.

-- Notre tâche est accomplie, et nous avons à causer. L’endroit me paraît

excellent pour une conversation du genre de la nôtre.

-- A votre aise, monsieur, dit Sainte-Maline en descendant de cheval comme

l’avait dØjà fait son compagnon.

Lorsqu’il eut mis pied à terre, Ernauton s’approcha et lui dit:

-- Vous savez, monsieur, que, sans appel de ma part et sans mesure de la

vôtre, sans cause aucune enfin, vous m’avez, durant toute la route,

offensØ griŁvement. Il y a plus: vous avez voulu me faire mettre l’ØpØe à

la main dans un moment inopportun, et j’ai refusØ. Mais à cette heure le

moment est devenu bon, et je suis votre homme.

Sainte-Maline Øcouta ces mots d’un visage sombre et avec les sourcils

froncØs; mais, chose Øtrange! Sainte-Maline n’Øtait plus dans ce courant

de colŁre qui l’avait entraînØ au-delà de toutes les bornes, Sainte-Maline

ne voulait plus se battre; la rØflexion lui avait rendu le bon sens; il

jugeait toute l’infØrioritØ de sa position.

-- Monsieur, rØpondit-il aprŁs un instant de silence, vous m’avez, quand

je vous insultais, rØpondu par des services; je ne saurais donc maintenant

vous tenir le langage que je vous tenais tout à l’heure.

Ernauton fronça le sourcil.

-- Non, monsieur, mais vous pensez encore maintenant ce que vous disiez

tantôt.

-- Qui vous dit cela?

-- Parce que toutes vos paroles Øtaient dictØes par la haine et par

l’envie, et que, depuis deux heures que vous les avez prononcØes, cette

haine et cette envie ne peuvent Œtre Øteintes dans votre coeur.



Sainte-Maline rougit, mais ne rØpondit point.

Ernauton attendit un instant et reprit:

-- Si le roi m’a prØfØrØ à vous, c’est parce que ma figure lui revient

plus que la vôtre; si je ne me suis pas jetØ dans la BiŁvre, c’est que je

monte mieux à cheval que vous; si je n’ai pas acceptØ votre dØfi au moment

oø il vous a plu de le faire, c’est que j’ai plus de sagesse; si je ne me

suis pas fait mordre par le chien de l’homme, c’est que j’ai plus de

sagacitØ; enfin si je vous somme à cette heure de me rendre raison et de

tirer l’ØpØe, c’est que j’ai plus de rØel honneur; si vous hØsitez, je

vais dire plus de courage.

Sainte-Maline frissonnait, et ses yeux lançaient des Øclairs: toutes les

passions mauvaises que signalait Ernauton avaient tour à tour imprimØ

leurs stigmates sur sa figure livide; au dernier mot du jeune homme, il

tira son ØpØe comme un furieux.

Ernauton avait dØjà la sienne à la main.

-- Tenez, monsieur, dit Sainte-Maline, retirez le dernier mot que vous

avez dit; il est de trop, vous l’avouerez, vous qui me connaissez

parfaitement, puisque, comme vous l’avez dit, nous demeurons à deux lieues

l’un de l’autre; retirez-le, vous devez avoir assez de mon humiliation; ne

me dØshonorez pas.

-- Monsieur, dit Ernauton, comme je ne me mets jamais en colŁre, je ne dis

jamais que ce que je veux dire; par consØquent je ne retirerai rien du

tout. Je suis susceptible aussi, moi, et nouveau à la cour, je ne veux

donc pas avoir à rougir chaque fois que je vous rencontrerai. Un coup

d’ØpØe, s’il vous plaît, monsieur, c’est pour ma satisfaction autant que

pour la vôtre.

-- Oh! monsieur, je me suis battu onze fois, dit Sainte-Maline avec un

sombre sourire, et sur mes onze adversaires deux sont morts. Vous savez

encore cela, je prØsume?

-- Et moi, monsieur, je ne me suis jamais battu, rØpliqua Ernauton, car

l’occasion ne s’en est jamais prØsentØe; je la trouve à ma guise, venant à

moi quand je n’allais pas à elle, et je la saisis aux cheveux. J’attends

votre bon plaisir, monsieur.

-- Tenez, dit Sainte-Maline en secouant la tŒte, nous sommes compatriotes,

nous sommes au service du roi, ne nous querellons plus, je vous tiens pour

un brave homme; je vous offrirais mŒme la main, si cela ne m’Øtait pas

presque impossible. Que voulez-vous, je me montre à vous comme je suis,

ulcØrØ jusqu’au fond du coeur, ce n’est point ma faute. Je suis envieux,

que voulez-vous que j’y fasse? la nature m’a crØØ dans un mauvais jour. M.

de Chalabre, ou M. de Montcrabeau, ou M. de Pincorney ne m’eussent point

mis en colŁre, c’est votre mØrite qui cause mon chagrin; consolez-vous-en,

puisque mon envie ne peut rien contre vous, et qu’à mon grand regret votre

mØrite vous reste. Ainsi nous en demeurons là, n’est-ce pas, monsieur? je



souffrirais trop, en vØritØ, quand vous diriez le motif de notre querelle.

-- Notre querelle, personne ne la saura, monsieur.

-- Personne?

-- Non, monsieur, attendu que si nous nous battons, je vous tuerai ou me

ferai tuer. Je ne suis pas de ceux qui font peu de cas de la vie; au

contraire, j’y tiens fort. J’ai vingt-trois ans; un beau nom, je ne suis

pas tout à fait pauvre; j’espŁre en moi et dans l’avenir, et soyez

tranquille, je me dØfendrai comme un lion.

-- Eh bien! moi, tout au contraire de vous, monsieur, j’ai dØjà trente ans

et suis assez dØgoßtØ de la vie, car je ne crois ni en l’avenir ni en moi;

mais tout dØgoßtØ de la vie, tout incrØdule au bonheur que je suis, j’aime

mieux ne pas me battre avec vous.

-- Alors, vous m’allez faire des excuses? dit Ernauton.

-- Non, j’en ai assez fait et assez dit. Si vous n’Œtes pas content, tant

mieux. Alors vous cesserez de m’Œtre supØrieur.

-- Je vous rappellerai, monsieur, que l’on ne termine point ainsi une

querelle sans s’exposer à faire rire, quand on est Gascons l’un et

l’autre.

-- Voilà prØcisØment ce que j’attends, dit Sainte-Maline.

-- Vous attendez?...

-- Un rieur. Oh! l’excellent moment que celui-là me fera passer.

-- Vous refusez donc le combat?

-- Je dØsire ne pas me battre, avec vous, s’entend.

-- AprŁs m’avoir provoquØ?

-- J’en conviens.

-- Mais enfin, monsieur, si la patience m’Øchappe et que je vous charge à

grands coups d’ØpØe?

Sainte-Maline serra convulsivement les poings.

-- Alors, dit-il, tant mieux, je jetterai mon ØpØe à dix pas.

-- Prenez garde, monsieur, car en ce cas je ne vous frapperai pas de la

pointe.

-- Bien, car alors j’aurai une raison de vous haïr, et je vous haïrai

mortellement; puis un jour, un jour de faiblesse de votre part, je vous

rattraperai comme vous venez de le faire, et je vous tuerai dØsespØrØ.



Ernauton remit son ØpØe au fourreau.

-- Vous Œtes un homme Øtrange, dit-il, et je vous plains du plus profond

de mon coeur.

-- Vous me plaignez?

-- Oui, car vous devez horriblement souffrir.

-- Horriblement.

-- Vous ne devez jamais aimer?

-- Jamais.

-- Mais vous avez des passions, au moins?

-- Une seule.

-- La jalousie, vous me l’avez dit.

-- Oui, ce qui fait que je les ai toutes à un degrØ de honte et de malheur

indicible: j’adore une femme dŁs qu’elle aime un autre que moi; j’aime

l’or quand c’est une autre main qui le touche; je suis orgueilleux

toujours par comparaison; je bois pour Øchauffer en moi la colŁre, c’est

à-dire pour la rendre aiguº quand elle n’est pas chronique, c’est-à-dire

pour la faire Øclater et brßler comme un tonnerre. Oh! oui, oui, vous

l’avez dit, monsieur de Carmainges, je suis malheureux.

-- Vous n’avez jamais essayØ de devenir bon? demanda Ernauton.

-- Je n’ai pas rØussi.

-- Qu’espØrez-vous? que comptez-vous faire alors?

-- Que fait la plante vØnØneuse? elle a des fleurs comme les autres, et

certaines gens savent en tirer une utilitØ. Que font l’ours et l’oiseau de

proie? ils mordent, mais certains Øleveurs savent les dresser à la chasse;

voilà ce que je suis et ce que je serai probablement entre les mains de M.

d’Épernon et de M. de Loignac jusqu’au jour oø l’on dira: Cette plante est

nuisible, arrachons-la; cette bŒte est enragØe, tuons-la.

Ernauton s’Øtait calmØ peu à peu. Sainte-Maline n’Øtait plus pour lui un

objet de colŁre, mais d’Øtude; il ressentait presque de la pitiØ pour cet

homme que les circonstances avaient entraînØ à lui faire de si singuliers

aveux.

-- Une grande fortune, et vous pouvez la faire ayant de grandes qualitØs,

vous guØrira, dit-il; dØveloppez-vous dans le sens de vos instincts,

monsieur de Sainte-Maline, et vous rØussirez à la guerre ou dans

l’intrigue; alors, pouvant dominer, vous haïrez moins.



-- Si haut que je m’ØlŁve, si profondØment que je prenne racine, il y aura

toujours au-dessus de moi des fortunes supØrieures qui me blesseront; au-

dessous, des rires sardoniques qui me dØchireront les oreilles.

-- Je vous plains, rØpØta Ernauton.

Et ce fut tout.

Ernauton alla à son cheval qu’il avait attachØ à un arbre, et, le

dØtachant, il se remit en selle.

Sainte-Maline n’avait pas quittØ la bride du sien.

Tous deux reprirent la route de Paris, l’un muet et sombre de ce qu’il

avait entendu, l’autre de ce qu’il avait dit.

Tout à coup Ernauton tendit la main à Sainte-Maline.

-- Voulez-vous que j’essaie de vous guØrir, lui dit-il, voyons?

-- Pas un mot de plus, monsieur, dit Sainte-Maline; non, ne tentez pas

cela, vous y Øchoueriez. Haïssez-moi, au contraire; et ce sera le moyen

que je vous admire.

-Encore une fois, je vous plains, monsieur, dit Ernauton.

Une heure aprŁs, les deux cavaliers rentraient au Louvre et se dirigeaient

vers le logis des quarante-cinq.

Le roi Øtait sorti et ne devait rentrer que le soir.

XXXI

COMMENT M. DE LOIGNAC FIT UNE ALLOCUTION AUX QUARANTE-CINQ

Chacun des deux jeunes gens se mit à la fenŒtre de son petit logis pour

guetter le retour du roi.

Chacun d’eux s’y Øtablit avec des idØes bien diffØrentes.

Sainte-Maline, tout à sa haine, tout à sa honte, tout à son ambition, le

sourcil froncØ, le coeur ardent.

Ernauton, oublieux dØjà de ce qui s’Øtait passØ et prØoccupØ d’une seule

chose, c’est-à-dire de ce que pouvait Œtre cette femme qu’il avait

introduite dans Paris sous un costume de page, et qu’il venait de

retrouver dans une riche litiŁre.

Il y avait là ample matiŁre à rØflexion pour un coeur plus disposØ aux



aventures amoureuses qu’aux calculs de l’ambition.

Aussi Ernauton s’ensevelit-il peu à peu dans ses rØflexions, et cela si

profondØment que ce ne fut qu’en levant la tŒte qu’il s’aperçut que

Sainte-Maline n’Øtait plus là.

Un Øclair lui traversa l’esprit. Moins prØoccupØ que lui, Sainte-Maline

avait guettØ le retour du roi; le roi Øtait rentrØ, et Sainte-Maline Øtait

chez le roi.

Il se leva vivement, traversa la galerie et arriva chez le roi juste au

moment oø Sainte-Maline en sortait.

-- Tenez, dit-il, radieux, à Ernauton, voici ce que le roi m’a donnØ.

Et il lui montra une chaîne d’or.

-- Je vous fais mon compliment, monsieur, dit Ernauton, sans que sa voix

trahît la moindre Ømotion.

Et il entra à son tour chez le roi.

Sainte-Maline s’attendait à quelque manifestation de jalousie de la part

de M. de Carmainges. Il demeura en consØquence tout stupØfait de ce calme,

attendant que Ernauton sortît à son tour.

Ernauton demeura dix minutes à peu prŁs chez Henri: ces dix minutes furent

des siŁcles pour Sainte-Maline.

Il sortit enfin: Sainte-Maline Øtait à la mŒme place; d’un regard rapide

il enveloppa son compagnon, puis son coeur se dilata. Ernauton ne

rapportait rien, rien de visible du moins.

-- Et à vous, demanda Sainte-Maline, poursuivant sa pensØe, quelle chose

le roi vous a-t-il donnØe, monsieur?

-- Sa main à baiser, rØpondit Ernauton.

Sainte-Maline froissa sa chaîne entre ses mains, de maniŁre qu’il en brisa

un anneau.

Tous deux s’acheminŁrent en silence vers le logis.

Au moment oø ils entraient dans la salle, la trompette retentissait: à ce

signal d’appel, les quarante-cinq sortirent chacun de son logis, comme les

abeilles de leurs alvØoles.

Chacun se demandait ce qui Øtait survenu de nouveau, tout en profitant de

cet instant de rØunion gØnØrale pour admirer le changement qui s’Øtait

opØrØ dans la personne et les habits de ses compagnons.

La plupart avaient affichØ un grand luxe, de mauvais goßt peut-Œtre, mais

qui compensait l’ØlØgance par l’Øclat.



D’ailleurs, ils avaient ce qu’avait cherchØ d’Épernon, assez adroit

politique s’il Øtait mauvais soldat: les uns la jeunesse, les autres la

vigueur, d’autres l’expØrience, et cela rectifiait chez tous au moins une

imperfection.

En somme, ils ressemblaient à un corps d’officiers en habits de ville, la

tournure militaire Øtant, à trŁs peu d’exception prŁs, celle qu’ils

avaient le plus ambitionnØe.

Ainsi, de longues ØpØes, des Øperons sonnants, des moustaches aux

ambitieux crochets, des bottes et des gants de daim ou de buffle; le tout

bien dorØ, bien pommadØ ou bien enrubannØ, _pour paraistre_, comme on

disait alors, voilà la tenue d’instinct adoptØe par le plus grand nombre.

Les plus discrets se reconnaissaient aux couleurs sombres; les plus

avares, aux draps solides; les fringants, aux dentelles et aux satins

roses ou blancs.

Perducas de Pincorney avait trouvØ, chez quelque juif, une chaîne de

cuivre dorØ, grosse comme une chaîne de prison.

Pertinax de Montcrabeau n’Øtait que faveurs et broderies; il avait achetØ

son costume d’un marchand de la rue des Haudriettes, lequel avait

recueilli un gentilhomme blessØ par des voleurs. Le gentilhomme avait fait

venir un autre vŒtement de chez lui, et, reconnaissant de l’hospitalitØ

reçue, il avait laissØ au marchand son habit, quelque peu souillØ de fange

et de sang; mais le marchand avait fait dØtacher l’habit, qui Øtait

demeurØ fort prØsentable: restaient bien deux trous, traces de deux coups

de poignard; mais Pertinax avait fait broder d’or ces deux endroits, ce

qui remplaçait un dØfaut par un ornement.

Eustache de Miradoux ne brillait pas; il lui avait fallu habiller

Lardille, Militor et les deux enfants. Lardille avait choisi un costume

aussi riche que les lois somptuaires permettaient aux femmes de le porter

à cette Øpoque; Militor s’Øtait couvert de velours et de damas, s’Øtait

ornØ d’une chaîne d’argent, d’un toquet à plumes et de bas brodØs; de

sorte qu’il n’Øtait plus restØ au pauvre Eustache qu’une somme à peine

suffisante pour n’Œtre pas dØguenillØ.

M. de Chalabre avait conservØ son pourpoint gris de fer, qu’un tailleur

avait rafraîchi et doublØ à neuf: quelques bandes de velours habilement

semØes ça et là donnaient un relief nouveau à ce vŒtement inusable. M. de

Chalabre prØtendait qu’il n’avait pas demandØ mieux que de changer de

pourpoint; mais que, malgrØ les recherches les plus minutieuses, il lui

avait ØtØ impossible de trouver un drap mieux fait et plus avantageux.

Du reste, il avait fait la dØpense d’un haut-de-chausse ponceau, de

bottes, manteau et chapeau; le tout harmonieux à l’oeil, comme cela arrive

toujours dans le vŒtement de l’avare.

Quant à ses armes, elles Øtaient irrØprochables; vieil homme de guerre, il

avait su trouver une excellente ØpØe espagnole, une dague du bon faiseur



et un hausse-col parfait.

C’Øtait encore une Øconomie de cols gaudronnØs et de fraises.

Ces messieurs s’admiraient donc rØciproquement quand M. de Loignac entra,

le sourcil froncØ. Il fit former le cercle et se plaça au milieu de ce

cercle, avec une contenance qui n’annonçait rien d’agrØable.

Il est inutile de dire que tous les yeux se fixŁrent sur le chef.

-- Messieurs, demanda-t-il, Œtes-vous tous ici?

-- Tous, rØpondirent quarante-cinq voix, avec un ensemble plein de

promesses pour les manoeuvres à venir.

-- Messieurs, continua Loignac, vous avez ØtØ mandØs ici pour servir de

garde particuliŁre au roi; c’est un titre honorable, mais qui engage

beaucoup.

Loignac fit une pause qui fut occupØe par un doux murmure de satisfaction.

-- Cependant plusieurs d’entre vous me paraissent n’avoir point

parfaitement compris leurs devoirs; je vais les leur rappeler.

Chacun tendit l’oreille: il Øtait Øvident que l’on Øtait ardent à

connaître ses devoirs, sinon empressØ à les accomplir.

-- Il ne faudrait pas vous figurer, messieurs, que le roi vous enrØgimente

et vous paie pour agir en Øtourneaux, et distribuer ça et là, à votre

caprice, des coups de bec et des coups d’ongle; la discipline est

d’urgence, quoiqu’elle demeure secrŁte, et vous Œtes une rØunion de

gentilshommes, lesquels doivent Œtre les premiers obØissants et les

premiers dØvouØs du royaume.

L’assemblØe ne soufflait pas; en effet, il Øtait facile de comprendre, à

la solennitØ de ce dØbut, que la suite serait grave.

-- A partir d’aujourd’hui, vous vivez dans l’intimitØ du Louvre, c’est-à-

dire dans le laboratoire mŒme du gouvernement: si vous n’assistez pas à

toutes les dØlibØrations, souvent vous serez choisis pour en exØcuter la

teneur; vous Œtes donc dans le cas de ces officiers qui portent en eux,

non-seulement la responsabilitØ d’un secret, mais encore la puissance du

pouvoir exØcutant. Un second murmure de satisfaction courut dans les rangs

des Gascons: on voyait les tŒtes se redresser comme si l’orgueil eßt

grandi ces hommes de plusieurs pouces.

-- Supposez maintenant, continua Loignac, qu’un de ces officiers sur

lequel repose parfois la sßretØ de l’État ou la tranquillitØ de la

couronne, supposez, dis-je, qu’un officier trahisse le secret des

conseils, ou qu’un soldat chargØ d’une consigne ne l’exØcute pas, il y va

de la mort; vous savez cela?

-- Sans doute, rØpondirent plusieurs voix.



-- Eh bien! messieurs, poursuivit Loignac avec un accent terrible, ici

mŒme, aujourd’hui, on a trahi un conseil du roi, et rendu impossible peut-

Œtre une mesure que Sa MajestØ voulait prendre.

La terreur commença de remplacer l’orgueil et l’admiration; les quarante-

cinq se regardŁrent les uns les autres avec dØfiance et inquiØtude.

-- Deux de vous, messieurs, ont ØtØ surpris en pleine rue, caquetant comme

deux vieilles femmes, et jetant au brouillard des paroles si graves que

chacune d’elles maintenant peut aller frapper un homme et le tuer.

Sainte-Maline s’avança aussitôt vers M. de Loignac et lui dit:

-- Monsieur, je crois avoir l’honneur de vous parler ici au nom de mes

camarades: il importe que vous ne laissiez point planer plus longtemps le

soupçon sur tous les serviteurs du roi; parlez vite, s’il vous plaît; que

nous sachions à quoi nous en tenir, et que les bons ne soient point

confondus avec les mauvais.

-- Ceci est facile, rØpondit Loignac.

L’attention redoubla.

-- Le roi a reçu avis aujourd’hui qu’un de ses ennemis, un de ceux

prØcisØment que vous Œtes appelØs à combattre, arrivait à Paris pour le

braver ou conspirer contre lui.

Le nom de cet ennemi a ØtØ prononcØ secrŁtement, mais entendu d’une

sentinelle, c’est-à-dire d’un homme qu’on eßt dß regarder comme une

muraille, et qui, comme elle, eßt dß Œtre sourd, muet et inØbranlable;

cependant, ce mŒme homme, tantôt, en pleine rue, a ØtØ rØpØter le nom de

cet ennemi du roi avec des fanfaronnades et des Øclats qui ont attirØ

l’attention des passants et soulevØ une sorte d’Ømotion: je le sais, moi,

qui suivais le mŒme chemin que cet homme, et qui ai tout entendu de mes

oreilles; moi qui lui ai posØ la main sur l’Øpaule pour l’empŒcher de

continuer; car, au train dont il allait, il eßt, avec quelques paroles de

plus, compromis tant d’intØrŒts sacrØs que j’eusse ØtØ forcØ de le

poignarder sur la place, si à mon premier avertissement il ne fßt demeurØ

muet.

On vit en ce moment Pertinax de Montcrabeau et Perducas de Pincorney pâlir

et se renverser presque dØfaillants l’un sur l’autre.

Montcrabeau, tout en chancelant, essaya de balbutier quelques excuses.

Aussitôt que, par leur trouble, les deux coupables se furent dØnoncØs,

tous les regards se tournŁrent vers eux.

-- Rien ne peut vous justifier, monsieur, dit Loignac à Montcrabeau; si

vous Øtiez ivre, vous devez Œtre puni d’avoir bu; si vous n’Øtiez que

vantard et orgueilleux, vous devez Œtre puni encore.



Il se fit un silence terrible. M. de Loignac avait, on se le rappelle, en

commençant, annoncØ une sØvØritØ qui promettait de sinistres rØsultats.

-- En consØquence, continua Loignac, monsieur de Montcrabeau et vous

aussi, monsieur de Pincorney, vous serez punis.

-- Pardon, monsieur, rØpondit Pertinax; mais nous arrivons de province,

nous sommes nouveaux à la cour, et nous ignorons l’art de vivre dans la

politique.

-- Il ne fallait pas accepter cet honneur d’Œtre au service de Sa MajestØ,

sans peser les charges de ce service.

-- Nous serons à l’avenir muets comme des sØpulcres, nous vous le jurons.

-- Tout cela est bon, messieurs; mais rØparerez-vous demain le mal que

vous avez fait aujourd’hui?

-- Nous tâcherons.

-- Impossible, je vous dis, impossible!

-- Alors pour cette fois, monsieur, pardonnez-nous.

-- Vous vivez, reprit Loignac sans rØpondre directement à la priŁre des

deux coupables, dans une apparente licence que je veux rØprimer, moi, par

une stricte discipline: entendez-vous bien cela, messieurs? Ceux qui

trouveront la condition dure la quitteront; je ne suis pas embarrassØ de

volontaires qui les remplaceront.

Nul ne rØpondit; mais beaucoup de fronts se plissŁrent.

-- En consØquence, messieurs, reprit Loignac, il est bon que vous soyez

prØvenus de cela: la justice se fera parmi nous secrŁtement,

expØditivement, sans Øcritures, sans procŁs; les traîtres seront punis de

mort, et sur-le-champ. Il y a toutes sortes de prØtextes à cela, et

personne n’aura rien à y voir. Supposons, par exemple, que M. de

Montcrabeau et M. de Pincorney, au lieu de causer amicalement dans la rue

de choses qu’ils eussent dß oublier, eussent eu une dispute à propos de

choses dont ils avaient le droit de se souvenir; eh bien! cette dispute ne

peut-elle pas amener un duel entre M. de Pincorney et M. de Montcrabeau?

Dans un duel il arrive parfois qu’on se fend en mŒme temps et que l’on

s’enferre en se fendant; le lendemain de cette dispute, on trouve ces deux

messieurs morts au PrØ-aux-Clercs, comme on a trouvØ MM. de QuØlus, de

Schomberg et de Maugiron morts aux Tournelles: la chose a le

retentissement qu’un duel doit avoir, et voilà tout.

Je ferai donc tuer, vous entendez bien cela, n’est-ce pas, messieurs? je

ferai donc tuer en duel ou autrement quiconque aura trahi le secret du

roi.

Montcrabeau dØfaillit tout à fait et s’appuya sur son compagnon, dont la

pâleur devenait de plus en plus livide, et dont les dents Øtaient serrØes



à se rompre.

-- J’aurai, reprit Loignac, pour les fautes moins graves, de moins graves

punitions, la prison, par exemple, et j’en userai lorsqu’elle punira plus

sØvŁrement le coupable qu’elle ne privera le roi.

Aujourd’hui je fais grâce de la vie à M. de Montcrabeau qui a parlØ, et à

M. de Pincorney qui a ØcoutØ; je leur pardonne, dis-je, parce qu’ils ont

pu se tromper et qu’ils ignoraient; je ne les punis point de la prison,

parce que je puis avoir besoin d’eux ce soir ou demain: je leur garde en

consØquence la troisiŁme peine que je veux employer contre les

dØlinquants, l’amende.

A ce mot amende, la figure de M. de Chalabre s’allongea comme un museau de

fouine.

-- Vous avez reçu mille livres, messieurs, vous en rendrez cent; et cet

argent sera employØ par moi à rØcompenser, selon leurs mØrites, ceux à qui

je n’aurai rien à reprocher.

-- Cent livres! murmura Pincorney; mais, cap de bious! je ne les ai plus,

je les ai employØes à mes Øquipages.

-- Vous vendrez votre chaîne, dit Loignac.

-- Je veux bien l’abandonner au service du roi, rØpondit Pincorney.

-- Non pas, monsieur; le roi n’achŁte point les effets de ses sujets pour

payer leurs amendes; vendez vous-mŒme et payez vous-mŒme. J’avais un mot à

ajouter, continua Loignac.

J’ai remarquØ divers germes d’irritation entre divers membres de cette

compagnie: chaque fois qu’un diffØrend s’ØlŁvera, je veux qu’on me le

soumette, et seul j’aurai le droit de juger de la gravitØ de ce diffØrend

et d’ordonner le combat, si je trouve que le combat soit nØcessaire. On se

tue beaucoup en duel de nos jours, c’est la mode; et je ne me soucie pas

que, pour suivre la mode, ma compagnie se trouve incessamment dØgarnie et

insuffisante. Le premier combat, la premiŁre provocation qui aura lieu

sans mon aveu, sera puni d’une rigoureuse prison, d’une amende trŁs forte,

ou mŒme d’une peine plus sØvŁre encore, si le cas amenait un grave dommage

pour le service.

Que ceux qui peuvent s’appliquer ces dispositions, se les appliquent;

allez, messieurs.

A propos, quinze d’entre vous se tiendront ce soir au pied de l’escalier

de Sa MajestØ quand elle recevra, et, au premier signe, se dissØmineront,

si besoin est, dans les antichambres; quinze se tiendront en dehors, sans

mission ostensible, et se mŒlant à la suite des gens qui viendront au

Louvre; quinze autres enfin demeureront au logis.

-- Monsieur, dit Sainte-Maline en s’approchant, permettez-moi, non pas de

donner un avis, Dieu m’en garde! mais de demander un Øclaircissement;



toute bonne troupe a besoin d’Œtre bien commandØe: comment agirons-nous

avec ensemble si nous n’avons pas de chef?

-- Et moi, que suis-je donc? demanda Loignac.

-- Monsieur, vous Œtes notre gØnØral, vous.

-- Non pas moi, monsieur, vous vous trompez, mais M. le duc d’Épernon.

-- Vous Œtes donc notre brigadier? en ce cas ce n’est point assez,

monsieur, et il nous faudrait un officier par escouade de quinze.

-- C’est juste, rØpondit Loignac, et je ne puis chaque jour me diviser en

trois; et cependant je ne veux entre vous d’autre supØrioritØ que celle du

mØrite.

-- Oh! quant à celle-là, monsieur, dussiez vous la nier, elle se fera bien

jour toute seule, et à l’oeuvre vous connaîtrez des diffØrences, si dans

l’ensemble il n’en est pas.

-- J’instituerai donc des chefs volants, dit Loignac aprŁs avoir rŒvØ un

instant aux paroles de Sainte-Maline; avec le mot d’ordre je donnerai le

nom du chef: par ce moyen, chacun à son tour saura obØir et commander;

mais je ne connais encore les capacitØs de personne: il faut que ces

capacitØs se dØveloppent pour fixer mon choix. Je regarderai et je

jugerai.

Sainte-Maline s’inclina et rentra dans les rangs.

-- Or, vous entendez, reprit Loignac, je vous ai divisØs par escouades de

quinze; vous connaissez vos numØros: la premiŁre à l’escalier, la seconde

dans la cour, la troisiŁme au logis; cette derniŁre, demi-vŒtue et l’ØpØe

au chevet, c’est-à-dire prŒte à marcher au premier signal. Maintenant,

allez, messieurs.

-- Monsieur de Montcrabeau et monsieur de Pincorney, à demain le paiement

de votre amende; je suis trØsorier. Allez.

Tous sortirent: Ernauton de Carmainges resta seul.

-- Vous dØsirez quelque chose, monsieur? demanda Loignac.

-- Oui, monsieur, dit Ernauton en s’inclinant; il me semble que vous avez

oubliØ de prØciser ce que nous aurons à faire. ˚tre au service du roi est

un glorieux mot sans doute, mais j’eusse bien dØsirØ savoir jusqu’oø

entraîne ce service.

-- Cela, monsieur, rØpliqua Loignac, constitue une question dØlicate et à

laquelle je ne saurai catØgoriquement rØpondre.

-- Oserai-je vous demander pourquoi, monsieur?

Toutes ces paroles Øtaient adressØes à M. de Loignac avec une si exquise



politesse que, contre son habitude, M. de Loignac cherchait en vain une

rØponse sØvŁre.

-- Parce que moi-mŒme j’ignore souvent le matin ce que j’aurai à faire le

soir.

-- Monsieur, dit Carmainges, vous Œtes si haut placØ, relativement à nous,

que vous devez savoir beaucoup de choses que nous ignorons.

-- Faites comme j’ai fait, monsieur de Carmainges; apprenez ces choses

sans qu’on vous les dise: je ne vous en empŒche point.

-- J’en appelle à vos lumiŁres, monsieur, dit Ernauton, parce qu’arrivØ à

la cour sans amitiØ ni haine, et n’Øtant guidØ par aucune passion, je

puis, sans valoir mieux, vous Œtre cependant plus utile qu’un autre.

-- Vous n’avez ni amitiØs ni haines?

-- Non, monsieur.

-- Vous aimez le roi cependant, à ce que je suppose, du moins?

-- Je le dois, et je le veux, monsieur de Loignac, comme serviteur, comme

sujet et comme gentilhomme.

-- Eh bien, c’est un des points cardinaux sur lesquels vous devez vous

rØgler; si vous Œtes un habile homme, il doit vous servir à trouver celui

qui est à l’opposite.

-- TrŁs bien, monsieur, rØpliqua Ernauton en s’inclinant, et me voilà

fixØ; reste un point cependant qui m’inquiŁte fort.

-- Lequel, monsieur?

-- L’obØissance passive.

-- C’est la premiŁre condition.

-- J’ai parfaitement entendu, monsieur. L’obØissance passive est

quelquefois difficile pour des gens dØlicats sur l’honneur.

-- Cela ne me regarde point, monsieur de Carmainges, dit Loignac.

-- Cependant, monsieur, lorsqu’un ordre vous dØplaît?

-- Je lis la signature de M. d’Épernon, et cela me console.

-- Et M. d’Épernon?

-- M. d’Épernon lit la signature de Sa MajestØ, et se console comme moi.

-- Vous avez raison, monsieur, dit Ernauton, et je suis votre humble

serviteur.



Ernauton fit un pas pour se retirer; ce fut Loignac qui le retint.

-- Vous venez cependant d’Øveiller en moi certaines idØes, fit-il, et je

vous dirai à vous des choses que je ne dirais point à d’autres, parce que

ces autres-là n’ont eu ni le courage ni la convenance de me parler comme

vous.

Ernauton s’inclina.

-- Monsieur, dit Loignac en se rapprochant du jeune homme, peut-Œtre

viendra-t-il ce soir quelqu’un de grand: ne le perdez pas de vue, et

suivez-le partout oø il ira en sortant du Louvre.

-- Monsieur, permettez-moi de vous le dire, mais il me semble que c’est

espionner, cela?

-- Espionner! croyez-vous? fit froidement Loignac; c’est possible, mais

tenez....

Il tira de son pourpoint un papier qu’il tendit à Carmainges; celui-ci le

dØploya et lut:

    « Faites suivre ce soir M. de Mayenne, s’il osait par hasard se

    prØsenter au Louvre. »

-- SignØ? demanda Loignac.

-- SignØ d’Épernon, lut Carmainges.

-- Eh bien! monsieur?

-- C’est juste, rØpliqua Ernauton en saluant profondØment, je suivrai M.

de Mayenne.

Et il se retira.
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