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Les noces de Saint-Luc

Bussy d’Amboise.

Vous m’excuserez, Sire, je l’espŁre, d’avoir pris votre bouffon pour



un roi.

Bussy fit en arriŁre un bond qui mit trois pas entre lui et les

assaillants.

FrŁre Gorenflot.

Si la jeune femme n’eßt pas portØ le costume de son page, Bussy ne

l’eßt pas reconnue.

Saint-Luc.

Et Chicot s’accommoda dans un grand fauteuil, son ØpØe mise entre ses

jambes.

Sire, vous n’avez le droit de me frapper qu’à la tŒte, je suis

gentilhomme.

Il se trouva que Bussy et lui Øtaient face à face

Le Seigneur de Monsoreau

En avant de la selle Øtait une femme sur la bouche de laquelle il

appuyait la main.

Il me serra contre sa poitrine et me dØposa dans le bateau.

Diane de MØridor.

Je sais que vous ne m’aimez point, et je ne veux point abuser de la

situation oø vous Œtes.

Je me fie à la parole du beau Bussy; tenez, monsieur

Chicot

Et Chicot les suivit de loin, sans les perdre un instant de vue.

Puis... un moine tout entier apparut.

La tŒte du duc d’Anjou Øtait si pâle qu’elle semblait celle d’une

statue de marbre.

Voici le prØsent qu’en votre nom à tous je dØpose aux pieds du prince.

FrŁre Gorenflot ronflait juste à la mŒme place oø l’avait laissØ

Chicot.

Ce cavalier se dØtachait en vigueur sur le ciel mat.

Le vent du soir soulevait sur son front ses longs cheveux blancs.



CHAPITRE PREMIER

LES NOCES DE SAINT-LUC.

Le dimanche gras de l’annØe 1578, aprŁs la fŒte du populaire, et

tandis que s’Øteignaient dans les rues les rumeurs de la joyeuse

journØe, commençait une fŒte splendide dans le magnifique hôtel que

venait de se faire bâtir, de l’autre côtØ de l’eau et presque en face

du Louvre, cette illustre famille de Montmorency qui, alliØe à la

royautØ de France, marchait l’Øgale des familles princiŁres. Cette

fŒte particuliŁre, qui succØdait à la fŒte publique, avait pour but de

cØlØbrer les noces de François d’Epinay de Saint-Luc, grand ami du roi

Henri III et l’un de ses favoris les plus intimes, avec Jeanne de

CossØ-Brissac, fille du marØchal de France de ce nom.

Le repas avait eu lieu au Louvre, et le roi, qui avait consenti à

grand’peine au mariage, avait paru au festin avec un visage sØvŁre qui

n’avait rien d’appropriØ à la circonstance. Son costume, en outre,

paraissait en harmonie avec son visage: c’Øtait ce costume marron

foncØ sous lequel Clouet nous l’a montrØ assistant aux noces de

Joyeuse, et cette espŁce de spectre royal, sØrieux jusqu’à la majestØ,

avait glacØ d’effroi tout le monde, et surtout la jeune mariØe, qu’il

regardait fort de travers toutes les fois qu’il la regardait.

Cependant cette attitude sombre du roi, au milieu de la joie de cette

fŒte, ne semblait Øtrange à personne; car la cause en Øtait un de ces

secrets de coeur que tout le monde côtoie avec prØcaution, comme ces

Øcueils à fleur d’eau auxquels on est sßr de se briser en les

touchant.

A peine le repas terminØ, le roi s’Øtait levØ brusquement, et force

avait ØtØ aussitôt à tout le monde, mŒme à ceux qui avouaient tout bas

leur dØsir de rester à table, de suivre l’exemple du roi. Alors

Saint-Luc avait jetØ un long regard sur sa femme, comme pour puiser du

courage dans ses yeux, et, s’approchant du roi:

--Sire, lui dit-il, Votre MajestØ me fera-t-elle l’honneur d’accepter

les violons que je veux lui donner à l’hôtel de Montmorency ce soir?

Henri III s’Øtait alors retournØ avec un mØlange de colŁre et de

chagrin, et, comme Saint-Luc, courbØ devant lui, l’implorait avec une

voix des plus douces et une mine des plus engageantes:

--Oui, monsieur, avait-il rØpondu, nous irons, quoique vous ne

mØritiez certainement pas cette preuve d’amitiØ de notre part.

Alors mademoiselle de Brissac, devenue madame de Saint-Luc, avait

remerciØ humblement le roi. Mais Henri avait tournØ le dos sans

rØpondre à ses remercîments.



--Qu’a donc le roi contre vous, monsieur de Saint-Luc? avait alors

demandØ la jeune femme à son mari.

--Belle amie, rØpondit Saint-Luc, je vous raconterai cela plus tard,

quand cette grande colŁre sera dissipØe.

--Et se dissipera-t-elle? demanda Jeanne.

--Il le faudra bien, rØpondit le jeune homme.

Mademoiselle de Brissac n’Øtait point encore assez madame de Saint-Luc

pour insister; elle renfonça sa curiositØ au fond de son coeur, se

promettant de trouver, pour dicter ses conditions, un moment oø

Saint-Luc serait bien obligØ de les accepter.

On attendait donc Henri III à l’hôtel de Montmorency au moment oø

s’ouvre l’histoire que nous allons raconter à nos lecteurs. Or il

Øtait onze heures dØjà, et le roi n’Øtait pas encore arrivØ.

Saint-Luc avait conviØ à ce bal tout ce que le roi et tout ce que

lui-mŒme comptait d’amis; il avait compris dans les invitations les

princes et les favoris des princes, particuliŁrement ceux de notre

ancienne connaissance, le duc d’Alençon, devenu duc d’Anjou à

l’avŁnement de Henri III au trône; mais M. le duc d’Anjou, qui ne

s’Øtait pas trouvØ au festin du Louvre, semblait ne pas devoir se

trouver davantage à la fŒte de l’hôtel Montmorency.

Quant au roi et à la reine de Navarre, ils s’Øtaient, comme nous

l’avons dit dans un ouvrage prØcØdent, sauvØs dans le BØarn, et

faisaient de l’opposition ouverte en guerroyant à la tŒte des

huguenots.

M. le duc d’Anjou, selon son habitude, faisait aussi de l’opposition,

mais de l’opposition sourde et tØnØbreuse, dans laquelle il avait

toujours soin de se tenir en arriŁre, tout en poussant en avant ceux

de ses amis que n’avait point guØris l’exemple de la Mole et de

Coconnas, dont nos lecteurs, sans doute, n’ont point encore oubliØ la

terrible mort.

Il va sans dire que ses gentilshommes et ceux du roi vivaient dans une

mauvaise intelligence qui amenait au moins deux ou trois fois par mois

des rencontres, dans lesquelles il Øtait bien rare que quelqu’un des

combattants ne demeurât point mort sur la place, ou tout au moins

griŁvement blessØ.

Quant à Catherine, elle Øtait arrivØe au comble de ses voeux. Son fils

bien-aimØ Øtait parvenu à ce trône qu’elle ambitionnait tant pour lui,

ou plutôt pour elle; et elle rØgnait sous son nom, tout en ayant l’air

de se dØtacher des choses de ce monde et de n’avoir plus souci que de

son salut.

Saint-Luc, tout inquiet de ne voir arriver aucune personne royale,



cherchait à rassurer son beau-pŁre, fort Ømu de cette menaçante

absence. Convaincu, comme tout le monde, de l’amitiØ que le roi Henri

portait à Saint-Luc, il avait cru s’allier à une faveur, et voilà que

sa fille, au contraire, Øpousait quelque chose comme une disgrâce.

Saint-Luc se donnait mille peines pour lui inspirer une sØcuritØ que

lui-mŒme n’avait pas, et ses amis Maugiron, Schomberg et QuØlus, vŒtus

de leurs plus magnifiques costumes, tout roides dans leurs pourpoints

splendides, et dont les fraises Ønormes semblaient des plats

supportant leur tŒte, ajoutaient encore à ses transes par leurs

ironiques lamentations.

--Eh! mon Dieu! mon pauvre ami, disait Jacques de Levis, comte de

QuØlus, je crois, en vØritØ, que pour cette fois tu es perdu. Le roi

t’en veut de ce que tu t’es moquØ de ses avis, et M. d’Anjou t’en veut

de ce que tu t’es moquØ de son nez.[*]

  [*] La petite vØrole avait tellement maltraitØ M. le duc d’Anjou,

      qu’il semblait avoir deux nez.

--Mais non, rØpondit Saint-Luc, tu te trompes, QuØlus, le roi ne vient

pas parce qu’il a ØtØ faire un pŁlerinage aux Minimes du bois de

Vincennes, et le duc d’Anjou est absent parce qu’il est amoureux de

quelque femme que j’aurai oubliØ d’inviter.

--Allons donc, dit Maugiron, as-tu vu la mine que faisait le roi à

dîner? Est-ce là la physionomie paterne d’un homme qui va prendre le

bourdon pour faire un pŁlerinage? Et quant au duc d’Anjou, son absence

personnelle, motivØe par la cause que tu dis, empŒcherait-elle ses

Angevins de venir? En vois-tu un seul ici? Regarde, Øclipse totale,

pas mŒme ce tranche-montagne de Bussy.

--Heu! messieurs, disait le duc de Brissac en secouant la tŒte d’une

façon dØsespØrØe, ceci me fait tout l’effet d’une disgrâce complŁte.

En quoi donc, mon Dieu! notre maison, toujours si dØvouØe à la

monarchie, a-t-elle pu dØplaire à Sa MajestØ?

Et le vieux courtisan levait avec douleur ses deux bras au ciel.

Les jeunes gens regardaient Saint-Luc avec de grands Øclats de rire,

qui, bien loin de rassurer le marØchal, le dØsespØraient.

La jeune mariØe, pensive et recueillie, se demandait, comme son pŁre,

en quoi Saint-Luc avait pu dØplaire au roi.

Saint-Luc le savait, lui, et, par suite de cette science, Øtait le

moins tranquille de tous.

Tout à coup, à l’une des deux portes par lesquelles on entrait dans la

salle, on annonça le roi.

--Ah! s’Øcria le marØchal radieux, maintenant je ne crains plus rien,

et, si j’entendais annoncer le duc d’Anjou, ma satisfaction serait

complŁte.



--Et moi, murmura Saint-Luc, j’ai encore plus peur du roi prØsent que

du roi absent, car il ne vient que pour me jouer quelque mauvais tour,

comme c’est aussi pour me jouer quelque mauvais tour que le duc

d’Anjou ne vient pas.

Mais, malgrØ cette triste rØflexion, il ne s’en prØcipita pas moins

au-devant du roi, qui avait enfin quittØ son sombre costume marron, et

qui s’avançait tout resplendissant de satin, de plumes et de

pierreries.

Mais, au moment oø apparaissait à l’une des portes le roi Henri III,

un autre roi Henri III, exactement pareil au premier, vŒtu, chaussØ,

coiffØ, fraisØ et goudronnØ de mŒme, apparaissait par la porte en

face. De sorte que les courtisans, un instant emportØs vers le

premier, s’arrŒtŁrent comme le flot à la pile de l’arche, et

refluŁrent en tourbillonnant du premier au second roi.

Henri III remarqua le mouvement, et, ne voyant devant lui que des

bouches ouvertes, des yeux effarØs et des corps pirouettant sur une

jambe:

--˙à, messieurs, qu’y a-t-il donc? demanda-t-il.

Un long Øclat de rire lui rØpondit.

Le roi, peu patient de son naturel, et en ce moment surtout peu

disposØ à la patience, commençait de froncer le sourcil, quand

Saint-Luc, s’approchant de lui:

--Sire, dit-il, c’est Chicot, votre bouffon, qui s’est habillØ

exactement comme Votre MajestØ, et qui donne sa main à baiser aux

dames.

Henri III se mit à rire. Chicot jouissait à la cour du dernier Valois

d’une libertØ pareille à celle dont jouissait, trente ans auparavant,

Triboulet à la cour du roi François 1er, et dont devait jouir,

quarante ans plus tard, Langely à la cour du roi Louis XIII.

C’est que Chicot n’Øtait pas un fou ordinaire. Avant de s’appeler

Chicot, il s’Øtait appelØ DE Chicot. C’Øtait un gentilhomme gascon

qui, maltraitØ, à ce qu’on assurait, par M. de Mayenne à la suite

d’une rivalitØ amoureuse dans laquelle, tout simple gentilhomme qu’il

Øtait, il l’avait emportØ sur ce prince, s’Øtait rØfugiØ prŁs de Henri

III, et qui payait en vØritØs quelquefois cruelles la protection que

lui avait donnØe le successeur de Charles IX.

--Eh! maître Chicot, dit Henri, deux rois ici, c’est beaucoup.

--En ce cas, continue à me laisser jouer mon rôle de roi à ma guise,

et joue le rôle du duc d’Anjou à la tienne; peut-Œtre qu’on te prendra

pour lui, et qu’on te dira des choses qui t’apprendront, non pas ce

qu’il pense, mais ce qu’il fait.



--En effet, dit le roi en regardant avec humeur autour de lui, mon

frŁre d’Anjou n’est pas venu.

--Raison de plus pour que tu le remplaces. C’est dit: je suis Henri et

tu es François. Je vais trôner, tu vas danser; je ferai pour toi

toutes les singeries de la couronne, et toi, pendant ce temps, tu

t’amuseras un peu, pauvre roi!

Le regard du roi s’arrŒta sur Saint-Luc.

--Tu as raison, Chicot, je veux danser, dit-il.

--DØcidØment, pensa Brissac, je m’Øtais trompØ en croyant le roi

irritØ contre nous. Tout au contraire, le roi est de charmante humeur.

Et il courut à droite et à gauche, fØlicitant chacun, et surtout se

fØlicitant lui-mŒme d’avoir donnØ sa fille à un homme jouissant d’une

si grande faveur prŁs de Sa MajestØ.

Cependant Saint-Luc s’Øtait rapprochØ de sa femme. Mademoiselle de

Brissac n’Øtait pas une beautØ, mais elle avait de charmants yeux

noirs, des dents blanches, une peau Øblouissante; tout cela lui

composait ce qu’on peut appeler une figure d’esprit.

--Monsieur, dit-elle à son mari, toujours prØoccupØe qu’elle Øtait par

une seule pensØe, que me disait-on, que le roi m’en voulait? Depuis

qu’il est arrivØ, il ne cesse de me sourire.

--Ce n’est pas ce que vous me disiez au retour du dîner, chŁre Jeanne,

car son regard, alors, vous faisait peur.

--Sa MajestØ Øtait sans doute mal disposØe alors, dit la jeune femme;

maintenant....

--Maintenant, c’est bien pis, interrompit Saint-Luc, le roi rit les

lŁvres serrØes. J’aimerais bien mieux qu’il me montrât les dents;

Jeanne, ma pauvre amie, le roi nous mØnage quelque traître surprise...

Oh! ne me regardez pas si tendrement, je vous prie, et mŒme,

tournez-moi le dos. Justement voici Maugiron qui vient à nous;

retenez-le, accaparez-le, soyez aimable avec lui.

--Savez-vous, monsieur, dit Jeanne en souriant, que voilà une Øtrange

recommandation, et que, si je la suivais à la lettre, on pourrait

croire....

--Ah! dit Saint-Luc avec un soupir, ce serait bien heureux qu’on le

crßt.

Et, tournant le dos à sa femme, dont l’Øtonnement Øtait au comble, il

s’en alla faire sa cour à Chicot, qui jouait son rôle de roi avec un

entrain et une majestØ des plus risibles.



Cependant Henri, profitant du congØ qui Øtait donnØ à Sa Grandeur,

dansait; mais, tout en dansant, ne perdait pas de vue Saint-Luc.

Tantôt il l’appelait pour lui conter quelque remarque plaisante qui,

drôle ou non, avait le privilŁge de faire rire Saint-Luc aux Øclats.

Tantôt il lui offrait dans son drageoir des pralines et des fruits

glacØs que Saint-Luc trouvait dØlicieux. Enfin, si Saint-Luc

disparaissait un instant de la salle oø Øtait le roi, pour faire les

honneurs des autres salles, le roi l’envoyait chercher aussitôt par un

de ses parents ou de ses officiers, et Saint-Luc revenait sourire à

son maître, qui ne paraissait content que lorsqu’il le revoyait.

Tout à coup, un bruit assez fort pour Œtre remarquØ au milieu de ce

tumulte frappa les oreilles de Henri.

--Eh! eh! dit-il, il me semble que j’entends la voix de Chicot.

Entends-tu, Saint-Luc, le roi se fâche.

--Oui, sire, dit Saint-Luc sans paraître remarquer l’allusion de Sa

MajestØ, il se querelle avec quelqu’un, ce me semble.

--Voyez ce que c’est, dit le roi, et revenez incontinent me le dire.

Saint-Luc s’Øloigna.

En effet, on entendait Chicot qui criait en nasillant, comme faisait

le roi en certaines occasions.

--J’ai fait des ordonnances somptuaires, cependant; mais, si celles

que j’ai faites ne suffisent pas, j’en ferai encore, j’en ferai tant,

qu’il y en aura assez; si elles ne sont pas bonnes, elles seront

nombreuses au moins. Par la corne de Belzebuth, mon cousin, six pages,

monsieur de Bussy, c’est trop!

Et Chicot, enflant les joues, cambrant ses hanches et mettant le poing

sur le côtØ, jouait le roi à s’y mØprendre.

--Que parle-t-il donc de Bussy? demanda le roi en fronçant le sourcil.

Saint-Luc, de retour, allait rØpondre au roi, quand la foule,

s’ouvrant, laissa voir six pages vŒtus de drap d’or, couverts de

colliers, et portant sur la poitrine les armoiries de leur maître,

toutes chatoyantes de pierreries. DerriŁre eux venait un homme jeune,

beau et fier, qui marchait le front haut, l’oeil insolent, la lŁvre

dØdaigneusement retroussØe, et dont le simple costume de velours noir

tranchait avec les riches habits de ses pages.

--Bussy! disait-on, Bussy d’Amboise!

Et chacun courait au-devant du jeune homme qui causait cette rumeur,

et se rangeait pour le laisser passer.

Maugiron, Schomberg et QuØlus avaient pris place aux côtØs du roi,



comme pour le dØfendre.

--Tiens, dit le premier, faisant allusion à la prØsence inattendue de

Bussy et à l’absence continue du duc d’Alençon, auquel Bussy

appartenait; tiens, voici le valet, et l’on ne voit pas le maître.

--Patience, rØpondit QuØlus, devant le valet il y avait les valets du

valet, le maître du valet vient peut-Œtre derriŁre le maître des

premiers valets.

--Vois donc, Saint-Luc, dit Schomberg, le plus jeune des mignons du

roi Henri, et avec cela un des plus braves, sais-tu que M. de Bussy ne

te fait guŁre honneur? Regarde donc ce pourpoint noir: mordieu! est-ce

là un habit de noces?

--Non, dit QuØlus, mais c’est un habit d’enterrement.

--Ah! murmura Henri, que n’est-ce le sien, et que ne porte-t-il

d’avance son propre deuil?

--Avec tout cela, Saint-Luc, dit Maugiron, M. d’Anjou ne suit pas

Bussy. Serais-tu _aussi_ en disgrâce de ce côtØ-là?

Le _aussi_ frappa Saint-Luc au coeur.

--Pourquoi donc suivrait-il Bussy? rØpliqua QuØlus. Ne vous

rappelez-vous plus que lorsque Sa MajestØ fit l’honneur de demander à

M. de Bussy s’il voulait Œtre à elle, M. de Bussy lui fit rØpondre

que, Øtant de la maison de Clermont, il n’avait besoin d’Œtre à

personne et se contenterait purement et simplement d’Œtre à lui-mŒme,

certain qu’il se trouverait meilleur prince que qui que ce fßt au

monde?

Le roi fronça le sourcil et mordit sa moustache.

--Cependant, quoi que tu dises, reprit Maugiron, il est bien à M.

d’Anjou, ce me semble.

--Alors, riposta flegmatiquement QuØlus, c’est que M. d’Anjou est plus

grand seigneur que notre roi.

Cette observation Øtait la plus poignante que l’on pßt faire devant

Henri, lequel avait toujours fraternellement dØtestØ le duc d’Anjou.

Aussi, quoiqu’il ne rØpondît pas le moindre mot, le vit-on pâlir.

--Allons, allons, messieurs, hasarda en tremblant Saint-Luc, un peu de

charitØ pour mes convives; ne gâtez pas mon jour de noces.

Ces paroles de Saint-Luc ramenŁrent probablement Henri à un autre

ordre de pensØes.

--Oui, dit-il, ne gâtons pas le jour de noces à Saint-Luc, messieurs.



Et il prononça ces paroles en frisant sa moustache avec un air

narquois qui n’Øchappa point au pauvre mariØ.

--Tiens, s’Øcria Schomberg, Bussy est donc alliØ des Brissac, à cette

heure?

--Pourquoi cela? dit Maugiron.

--Puisque voilà Saint-Luc qui le dØfend! Que diable! dans ce pauvre

monde oø l’on a assez de se dØfendre soi-mŒme, on ne dØfend, ce me

semble, que ses parents, ses alliØs et ses amis.

--Messieurs, dit Saint-Luc, M. de Bussy n’est ni mon alliØ, m mon ami,

ni mon parent: il est mon hôte.

Le roi lança un regard furieux à Saint-Luc.

--Et d’ailleurs, se hâta de dire celui-ci, foudroyØ par le regard du

roi, je ne le dØfends pas le moins du monde.

Bussy s’Øtait rapprochØ gravement derriŁre les pages et allait saluer

le roi, quand Chicot, blessØ qu’on donnât à d’autres qu’à lui la

prioritØ du respect, s’Øcria:

--Eh là! là!... Bussy, Bussy d’Amboise, Louis de Clermont, comte de

Bussy; puisqu’il faut absolument te donner tous tes noms pour que tu

reconnaisses que c’est à toi que l’on parle, ne vois-tu pas le vrai

Henri, ne distingues-tu pas le roi du fou? Celui à qui tu vas, c’est

Chicot, c’est mon fou, mon bouffon, celui qui fait tant de sottises,

que parfois j’en pâme de rire.

Bussy continuait son chemin, il se trouvait en face de Henri, devant

lequel il allait s’incliner, lorsque Henri lui dit:

--N’entendez-vous pas, monsieur de Bussy? on vous appelle.

Et, au milieu des Øclats de rire de ses mignons, il tourna le dos au

jeune capitaine.

Bussy rougit de colŁre; mais, rØprimant son premier mouvement, il

feignit de prendre au sØrieux l’observation du roi, et, sans paraître

avoir entendu les Øclats de QuØlus, de Schomberg et de Maugiron, sans

paraître avoir vu leur insolent sourire, il se retourna vers Chicot:

--Ah! pardon, sire, dit-il, il y a des rois qui ressemblent tellement

à des bouffons, que vous m’excuserez, je l’espŁre, d’avoir pris votre

bouffon pour un roi.

--Hein! murmura Henri en se retournant, que dit-il donc?

--Rien, sire, dit Saint-Luc, qui semblait, pendant toute cette soirØe,

avoir reçu du ciel la mission de pacificateur, rien, absolument rien.



--N’importe! maître Bussy, dit Chicot, se dressant sur la pointe du

pied comme faisait le roi lorsqu’il voulait se donner de la majestØ,

c’est impardonnable!

--Sire, rØpliqua Bussy, pardonnez-moi, j’Øtais prØoccupØ.

--De vos pages, monsieur, dit Chicot avec humeur. Vous vous ruinez en

pages, et par la mordieu! c’est empiØter sur nos prØrogatives.

--Comment cela? dit Bussy, qui comprenait qu’en prŒtant le collet au

bouffon le mauvais rôle serait pour le roi. Je prie Votre MajestØ de

s’expliquer, et, si j’ai effectivement eu tort, eh bien, je l’avouerai

en toute humilitØ.

--Du drap d’or à ces maroufles, dit Chicot en montrant du doigt les

pages, tandis que vous, un gentilhomme, un colonel, un Clermont,

presque un prince, enfin, vous Œtes vŒtu de simple velours noir!

--Sire, dit Bussy en se tournant vers les mignons du roi, c’est que,

quand on vit dans un temps oø les maroufles sont vŒtus comme les

princes, je crois de bon goßt aux princes, pour se distinguer d’eux,

de se vŒtir comme des maroufles.

Et il rendit aux jeunes mignons, Øtincelants de parure, le sourire

impertinent dont ils l’avaient gratifiØ un instant auparavant.

Henri regarda ses favoris pâlissants de fureur, qui semblaient

n’attendre qu’un mot de leur maître pour se jeter sur Bussy. QuØlus,

le plus animØ de tous contre ce gentilhomme, avec lequel il se fßt

dØjà rencontrØ sans la dØfense expresse du roi, avait la main à la

garde de son ØpØe.

--Est-ce pour moi et les miens que vous dites cela? s’Øcria Chicot,

qui, ayant usurpØ la place du roi, rØpondit ce que Henri eßt dß

rØpondre.

Et le bouffon prit, en disant ces paroles, une pose de matamore si

outrØe, que la moitiØ de la salle Øclata de rire. L’autre moitiØ ne

rit pas, et c’Øtait tout simple: la moitiØ qui riait riait de l’autre

moitiØ.

Cependant trois amis de Bussy, supposant qu’il allait peut-Œtre y

avoir rixe, Øtaient venus se ranger prŁs de lui. C’Øtaient Charles

Balzac d’Entragues, que l’on nommait plus communØment Antraguet,

François d’Audie, vicomte de Ribeirac, et Livarot.

En voyant ces prØliminaires d’hostilitØs, Saint-Luc devina que Bussy

Øtait venu de la part de Monsieur, pour amener quelque scandale ou

adresser quelque dØfi. Il trembla plus fort que jamais, car il se

sentait pris entre les colŁres ardentes de deux puissants ennemis, qui

choisissaient sa maison pour champ de bataille.



Il courut à QuØlus, qui paraissait le plus animØ de tous, et, posant

la main sur la garde de l’ØpØe du jeune homme:

--Au nom du ciel! lui dit-il, ami, modŁre-toi et attendons.

--Eh! parbleu! modŁre-toi toi-mŒme! s’Øcria-t-il. Le coup de poing de

ce butor t’atteint aussi bien que moi: qui dit quelque chose contre

l’un de nous dit quelque chose contre tous, et qui dit quelque chose

contre nous tous touche au roi.

--QuØlus, QuØlus, dit Saint-Luc, songe au duc d’Anjou, qui est

derriŁre Bussy, d’autant plus aux aguets qu’il est absent, d’autant

plus à craindre qu’il est invisible. Tu ne me fais pas l’affront de

croire, je le prØsume, que j’ai peur du valet, mais du maître.

--Eh! mordieu! s’Øcria QuØlus, qu’a-t-on à craindre quand on

appartient au roi de France? Si nous nous mettons en pØril pour lui,

le roi de France nous dØfendra.

--Toi, oui; mais moi! dit piteusement Saint-Luc.

--Ah dame! dit QuØlus, pourquoi diable aussi te maries-tu, sachant

combien le roi est jaloux dans ses amitiØs?

--Bon! dit Saint-Luc en lui-mŒme, chacun songe à soi; ne nous oublions

donc pas, et, puisque je veux vivre tranquille au moins pendant les

quinze premiers jours de mon mariage, tâchons de nous faire un ami de

M. d’Anjou.

Et, sur cette rØflexion, il quitta QuØlus et s’avança au-devant de

Bussy.

AprŁs son impertinente apostrophe, Bussy avait relevØ la tŒte et

promenØ ses regards par toute la salle, dressant l’oreille pour

recueillir quelque impertinence en Øchange de celle qu’il avait

lancØe. Mais tous les fronts s’Øtaient dØtournØs, toutes les bouches

Øtaient demeurØes muettes. Les uns avaient peur d’approuver devant le

roi, les autres d’improuver devant Bussy.

Ce dernier, voyant Saint-Luc s’approcher, crut enfin avoir trouvØ ce

qu’il cherchait.

--Monsieur, dit Bussy, est-ce à ce que je viens de dire que je dois

l’honneur de l’entretien que vous paraissez dØsirer?

--A ce que vous venez de dire? demanda Saint-Luc de son air le plus

gracieux. Que venez-vous donc de dire? Je n’ai rien entendu, moi. Non,

je vous avais vu, et je dØsirais avoir le plaisir de vous saluer et de

vous remercier, en vous saluant, de l’honneur que fait votre prØsence

à ma maison.

Bussy Øtait un homme supØrieur en toutes choses; brave jusqu’à la

folie, mais lettrØ, spirituel et de bonne compagnie. Il connaissait le



courage de Saint-Luc, et comprit que le devoir du maître de maison

l’emportait en ce moment sur la susceptibilitØ du raffinØ. A tout

autre, il eßt rØpØtØ sa phrase, c’est-à-dire sa provocation; mais il

se contenta de saluer poliment Saint-Luc, et de rØpondre quelques mots

gracieux à son compliment.

--Oh! oh! dit Henri voyant Saint-Luc prŁs de Bussy, je crois que mon

jeune coq a ØtØ chanter pouille au capitan. Il a bien fait, mais je ne

veux pas qu’on me le tue. Allez donc voir, QuØlus... Non, pas vous,

QuØlus, vous avez trop mauvaise tŒte. Allez donc voir, Maugiron.

Maugiron partit comme un trait; mais Saint-Luc, aux aguets, ne le

laissa point arriver jusqu’à Bussy; et, revenant vers le roi, il lui

ramena Maugiron.

--Que lui as-tu dit, à ce fat de Bussy? demanda le roi.

--Moi, sire?

--Oui, toi.

--Je lui ai dit bonsoir, fit Saint-Luc.

--Ah! ah! voilà tout? maugrØa le roi.

Saint-Luc s’aperçut qu’il avait fait une sottise.

--Je lui ai dit bonsoir, reprit-il, en ajoutant que j’aurais l’honneur

de lui dire bonjour demain matin.

--Bon! fit Henri; je m’en doutais, mauvaise tŒte!

--Mais veuille Votre gracieuse MajestØ me garder le secret, ajouta

Saint-Luc en affectant de parler bas.

--Oh! pardieu! fit Henri III, ce n’est pas pour te gŒner, ce que j’en

dis. Il est certain que si tu pouvais m’en dØfaire sans qu’il en

rØsultât pour toi quelque Øgratignure....

Les mignons ØchangŁrent entre eux un rapide regard, que Henri III fit

semblant de ne pas avoir remarquØ.

--Car enfin, continua le roi, le drôle est d’une insolence....

--Oui, oui, dit Saint-Luc. Cependant, un jour ou l’autre, soyez

tranquille, sire, il trouvera son maître.

--Heu! fit le roi, secouant la tŒte de bas en haut, il tire rudement

l’ØpØe! Que ne se fait-il mordre par quelque chien enragØ! cela nous

en dØbarrasserait bien plus commodØment.

Et il jeta un regard de travers sur Bussy, qui, accompagnØ de ses

trois amis, allait et venait, heurtant et raillant tous ceux qu’il



savait Œtre les plus hostiles au duc d’Anjou, et qui, par consØquent,

Øtaient les plus grands amis du roi.

--Corbleu! s’Øcria Chicot, ne rudoyez donc pas ainsi mes mignons

gentilshommes, maître Bussy! car je tire l’ØpØe, tout roi que je suis,

ni plus ni moins que si j’Øtais un bouffon.

--Ah! le drôle! murmura Henri; sur ma parole, il voit juste.

--S’il continue de pareilles plaisanteries, je châtierai Chicot, sire,

dit Maugiron.

--Ne t’y frotte pas, Maugiron; Chicot est gentilhomme et fort

chatouilleux sur le point d’honneur. D’ailleurs, ce n’est point lui

qui mØrite le plus d’Œtre châtiØ, car ce n’est pas lui le plus

insolent.

Cette fois il n’y avait plus à s’y mØprendre: QuØlus fit signe à d’O

et à d’Épernon, qui, occupØs ailleurs, n’avaient point pris part à

tout ce qui venait de se passer.

--Messieurs, dit QuØlus en les menant à l’Øcart, venez au conseil;

toi, Saint-Luc, cause avec le roi et achŁve ta paix, qui me paraît

heureusement commencØe.

Saint-Luc prØfØra ce dernier rôle, et s’approcha du roi et de Chicot,

qui Øtaient aux prises.

Pendant ce temps, QuØlus emmenait ses quatre amis dans l’embrasure

d’une fenŒtre.

--Eh bien, demanda d’Épernon, voyons, que veux-tu dire? J’Øtais en

train de faire la cour à la femme de Joyeuse, et je te prØviens que si

ton rØcit n’est pas des plus intØressants, je ne te pardonne pas.

--Je veux vous dire, messieurs, rØpondit QuØlus, qu’aprŁs le bal je

pars immØdiatement pour la chasse.

--Bon, dit d’O, pour quelle chasse?

--Pour la chasse au sanglier.

--Quelle lubie te passe par la tŒte d’aller, du froid qui court, te

faire Øventrer dans quelque taillis?

--N’importe! j’y vais.

--Seul?

--Non pas, avec Maugiron et Schomberg. Nous chassons pour le roi.

--Ah! oui, je comprends, dirent ensemble Schomberg et Maugiron.



--Le roi veut qu’on lui serve demain une hure de sanglier à son

dØjeuner.

--Avec un collet renversØ à l’italienne, dit Maugiron, faisant

allusion au simple col rabattu qu’en opposition avec les fraises des

mignons portait Bussy.

--Ah! ah! dit d’Épernon, bon! j’en suis alors.

--De quoi donc s’agit-il? demanda d’O; je n’y suis pas du tout, moi.

--Eh! regarde autour de toi, mon mignon.

--Bon! je regarde.

--Y a-t-il quelqu’un qui t’ait ri au nez?

--Bussy, ce me semble.

--Eh bien! ne te paraît-il pas que c’est là un sanglier dont la hure

serait agrØable au roi?

--Tu crois que le roi... dit d’O.

--C’est lui qui la demande, rØpondis QuØlus.

--Eh bien, soit, en chasse; mais comment chasserons-nous?

--A l’affßt, c’est plus sßr.

Bussy remarqua la confØrence, et, ne doutant pas qu’il ne fßt question

de lui, il s’approcha en ricanant avec ses amis.

--Regarde donc, Entraguet, regarde donc, Ribeirac, dit-il, comme les

voilà groupØs; c’est touchant: on dirait Euryale et Nisus, Damon et

Pithias, Castor et... Mais oø est donc Pollux?

--Pollux se marie, dit Antraguet, de sorte que voilà Castor

dØpareillØ.

--Que peuvent-ils faire là? demanda Bussy en les regardant

insolemment.

--Gageons, dit Ribeirac, qu’ils complotent quelque nouvel amidon.

--Non, messieurs, dit en souriant QuØlus, nous parlons chasse.

--Vraiment, seigneur Cupidon, dit Bussy; il fait bien froid pour

chasser. Cela vous gercera la peau.

--Monsieur, rØpondit Maugiron avec la mŒme politesse, nous avons des

gants trŁs-chauds et des pourpoints doublØs de fourrures.



--Ah! cela me rassure, dit Bussy; est-ce bientôt que vous chassez?

--Mais, cette nuit, peut-Œtre, dit Schomberg.

--Il n’y a pas de peut-Œtre; cette nuit sßrement, ajouta Maugiron.

--En ce cas, je vais prØvenir le roi, dit Bussy; que dirait Sa MajestØ

si demain, à son rØveil, elle allait trouver ses amis enrhumØs?

--Ne vous donnez pas la peine de prØvenir le roi, monsieur, dit

QuØlus; Sa MajestØ sait que nous chassons.

--L’alouette? fit Bussy avec une mine interrogatrice des plus

impertinentes.

--Non, monsieur, dit QuØlus, nous chassons le sanglier. Il nous faut

absolument une hure.

--Et l’animal?... demanda Antraguet.

--Est dØtournØ, dit Schomberg.

--Mais encore faut-il savoir oø il passera, demanda Livarot.

--Nous tâcherons de nous renseigner, dit d’O. Chassez-vous avec nous,

monsieur de Bussy?

--Non, rØpondit celui-ci, continuant la conversation sur le mŒme mode.

Non, en vØritØ, je suis empŒchØ. Demain il faut que je sois chez M.

d’Anjou pour la rØception de M. de Monsoreau, à qui Monseigneur, comme

vous le savez, a fait accorder la place de grand veneur.

--Mais cette nuit? demanda QuØlus.

--Ah! cette nuit, je ne puis encore: j’ai un rendez-vous dans une

mystØrieuse maison du faubourg Saint-Antoine.

--Ah! ah! fit d’Épernon, est-ce que la reine Margot serait incognito à

Paris, monsieur de Bussy? car nous avons appris que vous aviez hØritØ

de la Mole.

--Oui; mais depuis quelque temps j’ai renoncØ à l’hØritage, et c’est

d’une autre personne qu’il s’agit.

--Et cette personne vous attend rue du faubourg Saint-Antoine? demanda

d’O.

--Justement; je vous demanderai mŒme un conseil, monsieur de QuØlus.

--Dites; quoique je ne sois point avocat, je me pique de ne pas les

donner mauvais, surtout à mes amis.

--On dit les rues de Paris peu sßres; le faubourg Saint-Antoine est un



quartier fort isolØ. Quel chemin me conseillez-vous de prendre?

--Dame! dit QuØlus, comme le batelier du Louvre passera sans doute la

nuit à nous attendre, à votre place, monsieur, je prendrais le petit

bac du PrØ-aux-Clercs, je me ferais descendre à la tour du coin, je

suivrais le quai jusqu’au Grand-Châtelet, et par la rue de la

Tixeranderie, je gagnerais le faubourg Saint-Antoine. Une fois au bout

de la rue Saint-Antoine, si vous passez l’hôtel des Tournelles sans

accident, il est probable que vous arriverez sain et sauf à la

mystØrieuse maison dont vous nous parliez tout à l’heure.

--Merci de l’itinØraire, monsieur de QuØlus, dit Bussy. Vous dites le

bac au PrØ-aux-Clercs, la tour du coin, le quai jusqu’au

Grand-Châtelet, la rue de la Tixeranderie et la rue Saint-Antoine. On

ne s’en Øcartera pas d’une ligne, soyez tranquille.

Et, saluant les cinq amis, il se retira en disant tout haut à Balzac

d’Entragues:

--DØcidØment, Antraguet, il n’y a rien à faire avec ces gens-là,

allons-nous-en.

Livarot et Ribeirac se mirent à rire, suivant Bussy et d’Entragues,

qui s’ØloignŁrent, mais qui, en s’Øloignant, se retournŁrent plusieurs

fois.

Les mignons demeurŁrent calmes; ils paraissaient dØcidØs à ne rien

comprendre.

Comme Bussy allait franchir le dernier salon oø se trouvait madame de

Saint-Luc, qui ne perdait pas des yeux son mari, Saint-Luc lui fit un

signe, montrant de l’oeil le favori du duc d’Anjou, qui s’Øloignait.

Jeanne comprit avec cette perspicacitØ qui est le privilŁge des

femmes, et, courant au gentilhomme, elle lui barra le passage.

--Oh! monsieur de Bussy, dit elle, il n’est bruit que d’un sonnet que

vous avez fait, à ce qu’on assure.

--Contre le roi, madame? demanda Bussy.

--Non; mais en honneur de la reine. Oh! dites-le-moi.

--Volontiers, madame, dit Bussy.

Et, offrant son bras à madame de Saint-Luc, il s’Øloigna en rØcitant

le sonnet demandØ.

Pendant ce temps, Saint-Luc s’en revint tout doucement du côtØ des

mignons, et il entendit QuØlus qui disait:

--L’animal ne sera pas difficile à suivre avec de pareilles brisØes;

ainsi donc, à l’angle de l’hôtel des Tournelles, prŁs la porte

Saint-Antoine, en face l’hôtel Saint-Pol.



--Avec chacun un laquais? demanda d’Épernon.

--Non pas, Nogaret, non pas, dit QuØlus, soyons seuls, sachons seuls

notre secret, faisons seuls notre besogne. Je le hais, mais j’aurais

honte que le bâton d’un laquais le touchât; il est trop bon

gentilhomme.

--Sortirons-nous tous six ensemble? demanda Maugiron.

--Tous cinq, et non pas tous six, dit Saint-Luc.

--Ah! c’est vrai, nous avions oubliØ que tu avais pris femme. Nous te

traitions encore en garçon, dit Schomberg.

--En effet, reprit d’O, c’est bien le moins que le pauvre Saint-Luc

reste avec sa femme la premiŁre nuit de ses noces.

--Vous n’y Œtes pas, messieurs, dit Saint-Luc; ce n’est pas ma femme

qui me retient, quoique, vous en conviendrez, elle en vaille bien la

peine; c’est le roi.

--Comment, le roi?

---Oui, Sa MajestØ veut que je la reconduise au Louvre.

Les jeunes gens le regardŁrent avec un sourire que Saint-Luc chercha

vainement à interprØter.

--Que veux-tu? dit QuØlus, le roi te porte une si merveilleuse amitiØ,

qu’il ne peut se passer de toi. D’ailleurs, nous n’avons pas besoin de

Saint-Luc, dit Schomberg. Laissons-le donc à son roi et à sa dame.

--Heu! la bŒte est lourde, fit d’Epernon.

--Bah! dit QuØlus, qu’on me mette en face d’elle; qu’on me donne un

Øpieu, j’en fais mon affaire.

On entendit la voix de Henri qui appelait Saint-Luc.

--Messieurs, dit-il, vous l’entendez, le roi m’appelle; bonne chasse,

au revoir.

Et il les quitta aussitôt. Mais, au lieu d’aller au roi, il se glissa

le long des murailles encore garnies de spectateurs et de danseurs, et

gagna la porte que touchait dØjà Bussy, retenu par la belle mariØe,

qui faisait de son mieux pour ne pas le laisser sortir.

--Ah! bonsoir, monsieur de Saint-Luc, dit le jeune homme. Mais comme

vous avez l’air effarØ! Est-ce que, par hasard, vous seriez de la

grande chasse qui se prØpare? Ce serait une preuve de votre courage,

mais ce n’en serait pas une de votre galanterie.



--Monsieur, rØpondit Saint-Luc, j’avais l’air effarØ parce que je vous

cherchais.

--Ah! vraiment?

--Et que j’avais peur que vous ne fussiez parti. ChŁre Jeanne,

ajouta-t-il, dites à votre pŁre qu’il tâche d’arrŒter le roi; il faut

que je dise deux mots en tŒte-à-tŒte à M. de Bussy.

Jeanne s’Øloigna rapidement; elle ne comprenait rien à toutes ces

nØcessitØs; mais elle s’y soumettait, parce qu’elle les sentait

importantes.

--Que voulez-vous me dire, monsieur de Saint-Luc? demanda Bussy.

--Je voulais vous dire, monsieur le comte, rØpondit Saint-Luc, que si

vous aviez quelque rendez-vous ce soir, vous feriez bien de le

remettre à demain, attendu que les rues de Paris sont mauvaises, et

que si ce rendez-vous, par hasard, devait vous conduire du côtØ de la

Bastille, vous ferez bien d’Øviter l’hôtel des Tournelles, oø il y a

un enfoncement dans lequel plusieurs hommes peuvent se cacher. Voilà

ce que j’avais à vous dire, monsieur de Bussy. Dieu me garde de penser

qu’un homme comme vous puisse avoir peur. Cependant rØflØchissez.

En ce moment on entendait la voix de Chicot, qui criait:

--Saint-Luc, mon petit Saint-Luc, voyons, ne te cache pas comme tu

fais. Tu vois bien que je t’attends pour rentrer au Louvre.

--Sire, me voici, rØpondit Saint-Luc en s’Ølançant dans la direction

de la voix de Chicot.

PrŁs du bouffon Øtait Henri III, auquel un page tendait dØjà le lourd

manteau fourrØ d’hermine, tandis qu’un autre lui prØsentait de gros

gants montant jusqu’aux coudes, et un troisiŁme le masque de velours

doublØ de satin.

--Sire, dit Saint-Luc en s’adressant à la fois aux deux Henri, je vais

avoir l’honneur de porter le flambeau jusqu’à vos litiŁres.

--Point du tout, dit Henri, Chicot va de son côtØ, moi du mien. Mes

amis sont tous des vauriens qui me laissent retourner seul au Louvre

tandis qu’ils courent le carŒme prenant. J’avais comptØ sur eux, et

les voilà qui me manquent; or tu comprends que tu ne peux me laisser

partir ainsi. Tu es un homme grave et mariØ, tu dois me ramener à la

reine. Viens, mon ami, viens. Holà! un cheval pour M. Saint-Luc. Non

pas; c’est inutile, ajouta-t-il en se reprenant, ma litiŁre est large;

il y a place pour deux.

Jeanne de Brissac n’avait pas perdu un mot de cet entretien, elle

voulut parler, dire un mot à son mari, prØvenir son pŁre que le roi

enlevait Saint-Luc; mais Saint-Luc, plaçant un doigt sur sa bouche,

l’invita au silence et à la circonspection.



--Peste! dit-il tout bas, maintenant que je me suis mØnagØ François

d’Anjou, n’allons pas nous brouiller avec Henri de Valois.--Sire,

ajouta-t-il tout haut, me voici. Je suis si dØvouØ à Votre MajestØ,

que, si elle l’ordonnait, je la suivrais jusqu’au bout du monde.

Il y eut un grand tumulte, puis grandes gØnuflexions, puis grand

silence pour ouïr les adieux du roi à mademoiselle de Brissac et à son

pŁre. Ils furent charmants.

Puis les chevaux piaffŁrent dans la cour, les flambeaux jetŁrent sur

les vitraux leurs rouges reflets. Enfin, moitiØ riant, moitiØ

grelottant, s’enfuirent, dans l’ombre et la brume, tous les courtisans

de la royautØ et tous les conviØs de la noce.

Jeanne, demeurØe seule avec ses femmes, entra dans sa chambre et

s’agenouilla devant l’image d’une sainte en laquelle elle avait

beaucoup de dØvotion. Puis elle ordonna qu’on la laissât seule, et

qu’une collation fßt prŒte pour le retour de son mari.

M. de Brissac fit plus, il envoya six gardes attendre le jeune mariØ à

la porte du Louvre, afin de lui faire escorte lorsqu’il reviendrait.

Mais, au bout de deux heures d’attente, les gardes envoyŁrent un de

leurs compagnons prØvenir le marØchal que toutes les portes Øtaient

closes au Louvre, et qu’avant de fermer la derniŁre, le capitaine du

guichet avait rØpondu:

--N’attendez point davantage, c’est inutile; personne ne sortira plus

du Louvre cette nuit. Sa MajestØ est couchØe, et tout le monde dort.

Le marØchal avait ØtØ porter cette nouvelle à sa fille, qui avait

dØclarØ qu’elle Øtait trop inquiŁte pour se coucher, et qu’elle

veillerait en attendant son mari.

CHAPITRE II

COMMENT CE N’EST PAS TOUJOURS CELUI QUI OUVRE LA PORTE QUI ENTRE DANS

LA MAISON.

La porte Saint-Antoine Øtait une espŁce de voßte en pierre, pareille à

peu prŁs à notre porte Saint-Denis et à notre porte Saint-Martin

d’aujourd’hui. Seulement elle tenait par son côtØ gauche aux bâtiments

adjacents à la Bastille, et se reliait ainsi à la vieille forteresse.

L’espace compris à droite entre la porte et l’hôtel de Bretagne Øtait

grand, sombre et boueux; mais cet espace Øtait peu frØquentØ le jour,

et tout à fait solitaire quand venait le soir, car les passants

nocturnes semblaient s’Œtre fait un chemin au plus prŁs de la

forteresse, afin de se placer en quelque sorte, dans ce temps oø les



rues Øtaient des coupe-gorge, oø le guet Øtait à peu prŁs inconnu,

sous la protection de la sentinelle du donjon, qui pouvait non pas les

secourir, mais tout au moins par ses cris appeler à l’aide et effrayer

les malfaiteurs.

Il va sans dire que les nuits d’hiver rendaient encore les passants

plus prudents que les nuits d’ØtØ.

Celle pendant laquelle se passent les ØvØnements que nous avons dØjà

racontØs et ceux qui vont suivre Øtait si froide, si noire et si

chargØe de nuages sombres et bas, que nul n’eßt aperçu, derriŁre les

crØneaux de la forteresse royale, cette bienheureuse sentinelle qui,

de son côtØ, eßt ØtØ fort empŒchØe de distinguer sur la place les gens

qui passaient.

En avant de la porte Saint-Antoine, du côtØ de l’intØrieur de la

ville, aucune maison ne s’Ølevait, mais seulement de grandes

murailles. Ces murailles Øtaient, à droite, celles de l’Øglise

Saint-Paul; à gauche, celles de l’hôtel des Tournelles. C’est à

l’extrØmitØ de cet hôtel, du côtØ de la rue Sainte-Catherine, que la

muraille faisait cet angle rentrant dont avait parlØ Saint-Luc à

Bussy.

Puis venait le pâtØ de maisons situØes entre la rue de Jouy et la

grande rue Saint-Antoine, laquelle avait, à cette Øpoque, en face

d’elle, la rue des Billettes et l’Øglise Sainte-Catherine.

D’ailleurs, nulle lanterne n’Øclairait toute la portion du vieux Paris

que nous venons de dØcrire. Dans les nuits oø la lune se chargeait

d’illuminer la terre, on voyait se dresser, sombre, majestueuse et

immobile, la gigantesque Bastille, qui se dØtachait en vigueur sur

l’azur ØtoilØ du ciel. Dans les nuits sombres, au contraire, on ne

voyait là oø elle Øtait qu’un redoublement de tØnŁbres que trouait de

place en place la pâle lumiŁre de quelques fenŒtres.

Pendant cette nuit, qui avait commencØ par une gelØe assez vive, et

qui devait finir par une neige assez abondante, aucun passant ne

faisait crier sous ses pas la terre gercØe de cette espŁce de chaussØe

aboutissant de la rue au faubourg, et que nous avons dit avoir ØtØ

pratiquØe par le prudent dØtour des promeneurs attardØs. Mais, en

revanche, un oeil exercØ eßt pu distinguer, dans cet angle du mur des

Tournelles, plusieurs ombres noires qui se remuaient assez pour

prouver qu’elles appartenaient à de pauvres diables de corps humains

fort embarrassØs de conserver la chaleur naturelle que leur enlevait,

de minute en minute, l’immobilitØ à laquelle ils semblaient s’Œtre

volontairement condamnØs dans l’attente de quelque ØvØnement.

Cette sentinelle de la tour, qui ne pouvait, à cause de l’obscuritØ,

voir sur la place, n’eßt pas davantage pu entendre, tant elle Øtait

faite à voix basse, la conversation de ces ombres noires. Pourtant

cette conversation ne manquait pas d’un certain intØrŒt.

--Cet enragØ Bussy avait bien raison, disait une de ces ombres; c’est



une vØritable nuit comme nous en avions à Varsovie, quand le roi Henri

Øtait roi de Pologne; et, si cela continue, comme on nous l’a prØdit,

notre peau se fendra.

--Allons donc, Maugiron, tu te plains comme une femme, rØpondit une

autre ombre. Il ne fait pas chaud, c’est vrai; mais tire ton manteau

sur tes yeux et mets les mains dans tes poches, tu ne t’apercevras

plus du froid.

--En vØritØ, Schomberg, dit une troisiŁme ombre, tu en parles fort à

ton aise, et l’on voit bien que tu es Allemand. Quant à moi, mes

lŁvres saignent, et mes moustaches sont hØrissØes de glaçons.

--Moi, ce sont les mains, dit une quatriŁme voix. Sur ma parole, je

parierais que je n’en ai plus.

--Que n’as-tu pris le manchon de ta maman, pauvre QuØlus? rØpondit

Schomberg. Elle te l’eßt prŒtØ, cette chŁre femme, surtout si tu lui

avais contØ que c’Øtait pour la dØbarrasser de son cher Bussy, qu’elle

aime à peu prŁs comme la peste.

--Eh! mon Dieu! ayez donc de la patience, dit une cinquiŁme voix. Tout

à l’heure vous vous plaindrez, j’en suis sßr, que vous avez trop

chaud.

--Dieu t’entende, d’Épernon, fit Maugiron en battant la semelle.

--Ce n’est pas moi qui ai parlØ, dit d’Épernon, c’est d’O. Moi, je me

tais, de peur que mes paroles ne gŁlent.

--Que dis-tu? demanda QuØlus à Maugiron.

--D’O disait, reprit Maugiron, que tout à l’heure nous aurions trop

chaud, et je lui rØpondais: Que Dieu t’entende!

--Eh bien, je crois qu’il l’a entendu; car je vois là-bas quelque

chose qui vient par la rue Saint-Paul.

--Erreur. Ce ne peut pas Œtre lui.

--Et pourquoi cela?

--Parce qu’il a indiquØ un autre itinØraire.

--Comme ce serait chose Øtonnante, n’est-ce pas, qu’il se fßt doutØ de

quelque chose et qu’il en eßt changØ!

--Vous ne connaissez point Bussy; oø il a dit qu’il passerait, il

passera, quand mŒme il saurait que le diable est embusquØ sur la route

pour lui barrer le passage.

--En attendant, rØpondit QuØlus, voilà deux hommes qui viennent.



--Ma foi, oui, rØpØtŁrent deux ou trois voix, reconnaissant la vØritØ

de la proposition.

--En ce cas, chargeons, dit Schomberg.

--Un moment, dit d’Épernon; n’allons pas tuer de bons bourgeois, ou

d’honnŒtes sages-femmes. Tiens! ils s’arrŒtent.

En effet, à l’extrØmitØ de la rue Saint-Paul qui donne sur la rue

Saint-Antoine, les deux personnes qui attiraient l’attention de nos

cinq compagnons s’Øtaient arrŒtØes comme indØcises.

--Oh! oh! dit QuØlus, est-ce qu’ils nous auraient vus?

--Allons donc! à peine si nous nous voyons nous-mŒmes.

--Tu as raison, reprit QuØlus. Tiens! les voilà qui tournent à

gauche... ils s’arrŒtent devant une maison... Ils cherchent.

--Ma foi, oui.

--On dirait qu’ils veulent entrer, dit Schomberg. Eh! un instant...

Est-ce qu’il nous Øchapperait?

--Mais ce n’est pas lui, puisqu’il doit aller au faubourg

Saint-Antoine, et que ceux-là, aprŁs avoir dØbouchØ par Saint-Paul,

ont descendu la rue, rØpondit Maugiron.

--Eh! dit Schomberg, qui vous rØpondra que le fin matois ne vous a pas

donnØ une fausse indication, soit par hasard et nØgligemment, soit par

malice et avec rØflexion?

--Au fait, cela se pourrait, dit QuØlus.

Cette supposition fit bondir comme une meute affamØe toute la troupe

des gentilshommes. Ils quittŁrent leur retraite et s’ØlancŁrent,

l’ØpØe haute, vers les deux hommes arrŒtØs devant la porte.

Justement l’un de ces deux hommes venait d’introduire une clef dans la

serrure, la porte avait cØdØ et commençait à s’ouvrir, lorsque le

bruit des assaillants fit lever la tŒte aux deux mystØrieux

promeneurs.

--Qu’est ceci? demanda en se retournant le plus petit des deux à son

compagnon. Serait-ce par hasard à nous qu’on en voudrait, d’Aurilly?

--Ah! monseigneur, rØpliqua celui qui venait d’ouvrir la porte, cela

m’en a bien l’air. Vous nommerez-vous ou garderez-vous l’incognito?

--Des hommes armØs! un guet-apens!

--Quelque jaloux qui nous guette. Vrai Dieu! je l’avais bien dit,

monseigneur, que la dame Øtait trop belle pour n’Œtre point courtisØe.



--Entrons vite, d’Aurilly. On soutient mieux un siŁge en deçà qu’au

delà des portes.

--Oui, monseigneur, quand il n’y a pas d’ennemis dans la place. Mais

qui vous dit?....

Il n’eut pas le temps d’achever. Les jeunes gentilshommes avaient

franchi cet espace, d’une centaine de pas environ, avec la rapiditØ de

l’Øclair. QuØlus et Maugiron, qui avaient suivi la muraille, se

jetŁrent entre la porte et ceux qui voulaient entrer, afin de leur

couper la retraite, tandis que Schomberg, d’O et d’Épernon

s’apprŒtaient à les attaquer de face.

--A mort! à mort! cria QuØlus, toujours le plus ardent des cinq.

Tout à coup celui que l’on avait appelØ monseigneur, et à qui son

compagnon avait demandØ s’il garderait l’incognito, se retourna vers

QuØlus, fit un pas, et se croisant les bras avec arrogance:

--Je crois que vous avez dit: A mort! en parlant à un fils de France,

monsieur de QuØlus, dit-il d’une voix sombre et avec un sinistre

regard.

QuØlus recula, les yeux hagards, les genoux flØchissants, les mains

inertes.

--Monseigneur le duc d’Anjou! s’Øcria-t-il.

--Monseigneur le duc d’Anjou! rØpØtŁrent les autres.

--Eh bien, reprit François d’un air terrible, crions-nous toujours: A

mort! à mort! mes gentilshommes?

--Monseigneur, balbutia d’Épernon, c’Øtait une plaisanterie;

pardonnez-nous.

--Monseigneur, dit d’O à son tour, nous ne soupçonnions pas que nous

pussions rencontrer Votre Altesse au bout de Paris et dans ce quartier

perdu.

--Une plaisanterie! rØpliqua François, sans mŒme faire à d’O l’honneur

de lui rØpondre, vous avez de singuliŁres façons de plaisanter,

monsieur d’Épernon. Voyons, puisque ce n’est pas à moi qu’on en

voulait, quel est celui que menaçait votre plaisanterie?

--Monseigneur, dit avec respect Schomberg, nous avons vu Saint-Luc

quitter l’hôtel Montmorency et venir de ce côtØ. Cela nous a paru

Øtrange, de sorte que nous avons voulu savoir dans quel but un mari

quittait sa femme la premiŁre nuit de ses noces.

L’excuse Øtait plausible; car, selon toute probabilitØ, le duc d’Anjou

apprendrait le lendemain que Saint-Luc n’avait point couchØ à l’hôtel



Montmorency, et cette nouvelle coïnciderait avec ce que venait de dire

Schomberg.

--M. de Saint-Luc? Vous m’avez pris pour M. de Saint-Luc, messieurs?

--Oui, monseigneur, reprirent en choeur les cinq compagnons.

--Et depuis quand peut-on se tromper ainsi à nous deux? dit le duc

d’Anjou; M. de Saint-Luc a la tŒte de plus que moi.

--C’est vrai, monseigneur, dit QuØlus; mais il est juste de la taille

de M. d’Aurilly, qui a l’honneur de vous accompagner.

--Ensuite, la nuit est fort sombre, monseigneur, rØpliqua Maugiron.

--Puis, voyant un homme mettre une clef dans une serrure, nous l’avons

pris pour le principal d’entre vous, murmura d’O.

--Enfin, dit QuØlus, monseigneur ne peut pas supposer que nous ayons

eu à son Øgard l’ombre d’une mauvaise pensØe, pas mŒme celle de

troubler ses plaisirs.

Tout en parlant ainsi et tout en Øcoutant les rØponses plus ou moins

logiques que l’Øtonnement et la crainte permettaient de lui faire,

François, par une habile manoeuvre stratØgique, avait quittØ le seuil

de la porte et suivi pas à pas d’Aurilly, son joueur de luth,

compagnon ordinaire de ses courses nocturnes, et se trouvait dØjà à

une distance assez grande de cette porte, pour que, confondue avec les

autres, elle ne pßt pas Œtre reconnue.

--Mes plaisirs! dit-il aigrement, et qui peut vous faire croire que je

prenne ici mes plaisirs?

--Ah! monseigneur, en tout cas et pour quelque chose que vous soyez

venu, rØpliqua QuØlus, pardonnez-nous; nous nous retirons.

--C’est bien. Adieu, messieurs.

--Monseigneur, ajouta d’Épernon, que notre discrØtion bien connue de

Votre Altesse....

Le duc d’Anjou, qui avait dØjà fait un pas pour se retirer, s’arrŒta,

et fronçant le sourcil:

--De la discrØtion, monsieur de Nogaret! et qui donc vous en demande,

je vous prie?

--Monseigneur, nous avions cru que Votre Altesse, seule à cette heure

et suivie de son confident....

--Vous vous trompiez, voici ce qu’il faut croire et ce que je veux que

l’on croie.



Les cinq gentilshommes ØcoutŁrent dans le plus profond et le plus

respectueux silence.

--J’allais, reprit d’une voix lente, et comme pour graver chacune de

ses paroles dans la mØmoire de ses auditeurs, le duc d’Anjou, j’allais

consulter le juif ManassŁs, qui sait lire dans le verre et dans le

marc du cafØ. Il demeure, comme vous savez, rue de la Tournelle. En

passant, d’Aurilly vous a aperçus et vous a pris pour quelques archers

faisant leur ronde. Aussi, ajouta-t-il avec une espŁce de gaietØ

effrayante pour ceux qui connaissaient le caractŁre du prince, en

vØritables consulteurs de sorciers que nous sommes, rasions-nous les

murailles et nous effacions nous dans les portes pour nous dØrober,

s’il Øtait possible, à vos terribles regards.

Tout en parlant ainsi, le prince avait insensiblement regagnØ la rue

Saint-Paul, et se trouvait à portØe d’Œtre entendu des sentinelles de

la Bastille, au cas d’une attaque, contre laquelle, sachant la haine

sourde et invØtØrØe que lui portait son frŁre, ne le rassuraient que

mØdiocrement les excuses et les respects des mignons de Henri III.

--Et maintenant que vous savez ce qu’il faut en croire, et surtout ce

que vous devez dire, adieu, messieurs. Il est inutile de vous prØvenir

que je dØsire ne pas Œtre suivi.

Tous s’inclinŁrent et prirent congØ du prince, qui se retourna

plusieurs fois pour les accompagner de l’oeil, tout en faisant

quelques pas lui-mŒme du côtØ opposØ.

--Monseigneur, dit d’Aurilly, je vous jure que les gens à qui nous

venons d’avoir affaire avaient de mauvaises intentions. Il est tantôt

minuit; nous sommes, comme ils le disaient, dans un quartier perdu;

rentrons vite à l’hôtel, monseigneur, rentrons.

--Non pas, dit le prince l’arrŒtant; profitons de leur dØpart, au

contraire.

--C’est que Votre Altesse se trompe, dit d’Aurilly; c’est qu’ils ne

sont pas partis le moins du monde; c’est qu’ils ont rejoint, comme

monseigneur peut le voir lui-mŒme, la retraite oø ils Øtaient cachØs;

les voyez-vous, monseigneur, là-bas dans ce recoin, à l’angle de

l’hôtel des Tournelles?

François regarda: d’Aurilly n’avait dit que l’exacte vØritØ. Les cinq

gentilshommes avaient en effet repris leur position, et il Øtait

Øvident qu’ils mØditaient un projet interrompu par l’arrivØe du

prince; peut-Œtre mŒme ne se postaient-ils dans cet endroit que pour

Øpier le prince et son compagnon, et s’assurer s’ils allaient

effectivement chez le juif ManassŁs.

--Eh bien, monseigneur, demanda d’Aurilly, que dØcidez-vous? Je ferai

ce qu’ordonnera Votre Altesse, mais je ne crois pas qu’il soit prudent

de demeurer.



--Mordieu! dit le prince, c’est cependant fâcheux d’abandonner la

partie.

--Oui, je sais bien, monseigneur, mais la partie peut se remettre.

J’ai dØjà eu l’honneur de dire à Votre Altesse que je m’Øtais informØ:

la maison est louØe pour un an; nous savons que la dame loge au

premier; nous avons des intelligences avec sa femme de chambre, une

clef qui ouvre sa porte. Avec tous ces avantages nous pouvons

attendre.

--Tu es sßr que la porte avait cØdØ?

--J’en suis sßr: à la troisiŁme clef que j’ai essayØe.

--A propos, l’as-tu refermØe?

--La porte?

--Oui.

--Sans doute, monseigneur.

Avec quelque accent de vØritØ que d’Aurilly eßt prononcØ cette

affirmation, nous devons dire qu’il Øtait moins sßr d’avoir refermØ la

porte que de l’avoir ouverte. Cependant son aplomb ne laissa pas plus

de doute au prince sur la seconde certitude que sur la premiŁre.

--Mais, dit le prince, c’est que je n’eusse pas ØtØ fâchØ de savoir

moi-mŒme....

--Ce qu’ils font là, monseigneur? Je puis vous le dire sans crainte de

me tromper; ils sont rØunis pour quelque guet-apens. Partons. Votre

Altesse a des ennemis; qui sait ce que l’on oserait tenter contre

elle?

--Eh bien, partons, j’y consens, mais pour revenir.

--Pas cette nuit au moins, monseigneur. Que Votre Altesse apprØcie mes

craintes: je vois partout des embuscades, et certes il m’est bien

permis d’avoir de pareilles terreurs, quand j’accompagne le premier

prince du sang... l’hØritier de la couronne, que tant de gens ont

intØrŒt à ne pas voir hØriter.

Ces derniers mots firent une impression telle sur François, qu’il se

dØcida aussitôt à la retraite; toutefois ce ne fut pas sans maugrØer

contre la disgrâce de cette rencontre et sans se promettre

intØrieurement de rendre aux cinq gentilshommes en temps et lieu le

dØsagrØment qu’il venait d’en recevoir.

--Soit! dit-il, rentrons à l’hôtel; nous y retrouverons Bussy, qui

doit Œtre revenu de ses maudites noces; il aura ramassØ quelque bonne

querelle et aura tuØ ou tuera demain matin quelqu’un de ces mignons de

couchette, et cela me consolera.



--Soit, monseigneur, dit d’Aurilly, espØrons en Bussy. Je ne demande

pas mieux, moi; et j’ai, comme Votre Altesse, sous ce rapport, la plus

grande confiance en lui.

Et ils partirent.

Ils n’avaient pas tournØ l’angle de la rue de Jouy, que nos cinq

compagnons virent apparaître, à la hauteur de la rue Tison, un

cavalier enveloppØ dans un grand manteau. Le pas sec et dur du cheval

rØsonnait sur la terre presque pØtrifiØe, et, luttant contre cette

nuit Øpaisse, un faible rayon de lune, qui tentait un dernier effort

pour percer le ciel nuageux et cette atmosphŁre lourde de neige,

argentait la plume blanche de son toquet. Il tenait en bride et avec

prØcaution la monture qu’il dirigeait, et que la contrainte qu’il lui

imposait de marcher au pas faisait Øcumer malgrØ le froid.

--Cette fois, dit QuØlus, c’est lui.

--Impossible! dit Maugiron.

--Pourquoi cela?

--Parce qu’il est seul, et que nous l’avons quittØ avec Livarot,

d’Entragues et Ribeirac, et qu’ils ne l’auront pas laissØ se hasarder

ainsi.

--C’est lui, cependant, c’est lui, dit d’Épernon. Tiens! reconnais-tu

son hum! sonore, et sa façon insolente de porter la tŒte? Il est bien

seul.

--Alors, dit d’O, c’est un piŁge.

--En tout cas, piŁge ou non, dit Schomberg, c’est lui; et comme c’est

lui: _Aux ØpØes! aux ØpØes!_

C’Øtait en effet Bussy, qui venait insoucieusement par la rue

Saint-Antoine, et qui suivait ponctuellement l’itinØraire que lui

avait tracØ QuØlus; il avait, comme nous l’avons vu, reçu l’avis de

Saint-Luc, et, malgrØ le tressaillement fort naturel que ces paroles

lui avaient fait Øprouver, il avait congØdiØ ses trois amis à la porte

de l’hôtel Montmorency.

C’Øtait là une de ces bravades comme les aimait le valeureux colonel,

lequel disait de lui-mŒme: Je ne suis qu’un simple gentilhomme, mais

je porte en ma poitrine un coeur d’empereur, et, quand je lis dans les

vies de Plutarque les exploits des anciens Romains, il n’est pas à mon

grØ un seul hØros de l’antiquitØ que je ne puisse imiter dans tout ce

qu’il a fait.

Et puis Bussy avait pensØ que peut-Œtre Saint-Luc, qu’il ne comptait

pas d’ordinaire au nombre de ses amis, et dont en effet il ne devait

l’intØrŒt inattendu qu’à la position perplexe dans laquelle, lui,



Saint-Luc, se trouvait, ne l’avait ainsi averti que pour l’engager à

des prØcautions qui l’eussent pu rendre ridicule aux yeux de ses

adversaires, en admettant qu’il eßt des adversaires prŒts à

l’attendre. Or Bussy craignait plus le ridicule que le danger. Il

avait, aux yeux de ses ennemis eux-mŒmes, une rØputation de courage

qui lui faisait, pour la soutenir au niveau oø elle s’Øtait ØlevØe,

entreprendre les plus folles aventures. En homme de Plutarque, il

avait donc renvoyØ ses trois compagnons, vigoureuse escorte qui l’eßt

fait respecter mŒme d’un escadron. Et seul, les bras croisØs dans son

manteau, sans autres armes que son ØpØe et son poignard, il se

dirigeait vers la maison oø l’attendait, non pas une maîtresse, comme

on eßt pu le croire, mais une lettre que chaque mois lui envoyait, au

mŒme jour, la reine de Navarre, en souvenir de leur bonne amitiØ, et

que le brave gentilhomme, selon la promesse qu’il avait faite à sa

belle Marguerite, promesse à laquelle il n’avait pas manquØ une seule

fois, allait prendre, la nuit et lui-mŒme, pour ne compromettre

personne, au logis du messager.

Il avait fait impunØment le trajet de la rue des Grands-Augustins à la

rue Saint-Antoine, quand, en arrivant à la hauteur de la rue

Sainte-Catherine, son oeil actif, perçant et exercØ, distingua dans

les tØnŁbres, le long du mur, ces formes humaines que le duc d’Anjou,

moins bien prØvenu, n’avait point aperçues d’abord. Il y a d’ailleurs

pour le coeur vraiment brave, à l’approche du pØril qu’il devine, une

exaltation qui pousse à sa plus haute perfection l’acuitØ des sens et

de la pensØe.

Bussy compta les ombres noires sur la muraille grise.

--Trois, quatre, cinq, dit-il, sans compter les laquais qui se

tiennent sans doute dans un autre coin et qui accourront au premier

appel des maîtres. On fait cas de moi, à ce qu’il paraît. Diable!

voilà pourtant bien de la besogne pour un seul homme. Allons, allons!

ce brave Saint-Luc ne m’a point trompØ, et, dßt-il me trouer le

premier l’estomac dans la bagarre, je lui dirais: Merci de

l’avertissement, compagnon.

Et, ce disant, il avançait toujours; seulement, son bras droit jouait

à l’aise sous son manteau, dont, sans mouvement apparent, sa main

gauche avait dØtachØ l’agrafe.

Ce fut alors que Schomberg cria: _Aux ØpØes!_ et qu’à ce cri rØpØtØ

par ses quatre compagnons les gentilshommes bondirent au-devant de

Bussy.

--Oui-da, messieurs, dit Bussy de sa voix aiguº, mais tranquille, on

veut tuer, à ce qu’il parait, ce pauvre Bussy! C’est donc une bŒte

fauve, c’est donc ce fameux sanglier que nous comptions chasser? Eh

bien, messieurs, le sanglier va en dØcoudre quelques uns, c’est moi

qui vous le jure, et vous savez que je ne manque pas à ma parole.

--Soit! dit Schomberg; mais cela n’empŒche pas que tu ne sois un grand

malappris, seigneur Bussy d’Amboise, de nous parler ainsi à cheval,



quand nous t’Øcoutons à pied.

Et, en disant ces paroles, le bras du jeune homme, vŒtu de satin

blanc, sortit du manteau, et Øtincela comme un Øclair d’argent aux

rayons de la lune, sans que Bussy pßt deviner à quelle intention, si

ce n’est à une intention de menace, correspondante au geste qu’il

faisait.

Aussi allait-il rØpondre comme rØpondait d’ordinaire Bussy, lorsqu’au

moment d’enfoncer les Øperons dans le ventre de son cheval, il sentit

l’animal plier et mollir sous lui. Schomberg, avec une adresse qui lui

Øtait particuliŁre, et dont il avait dØjà donnØ des preuves dans les

nombreux combats soutenus par lui, tout jeune qu’il Øtait, avait lancØ

une espŁce de coutelas dont la large lame Øtait plus lourde que le

manche et l’arme, en taillant le jarret du cheval, Øtait restØe dans

la plaie comme un couperet dans une branche de chŒne.

L’animal poussa un hennissement sourd et tomba en frissonnant sur ses

genoux.

Bussy, toujours prØparØ à tout, se trouva les deux pieds à terre et

l’ØpØe à la main.

--Ah! malheureux! dit-il, c’est mon cheval favori, vous me le payerez!

Et, comme Schomberg s’approchait, emportØ par son courage, et

calculant mal la portØe de l’ØpØe que Bussy tenait serrØe au corps,

comme on calcule mal la portØe de la dent du serpent roulØ en spirale,

cette ØpØe et ce bras se dØtendirent et lui crevŁrent la cuisse.

Schomberg poussa un cri.

--Eh bien, dit Bussy, suis-je de parole? Un de dØcousu dØjà. C’Øtait

le poignet de Bussy, et non le jarret de son cheval, qu’il fallait

couper, maladroit!

Et, en un clin d’oeil, tandis que Schomberg comprimait sa cuisse avec

son mouchoir, Bussy eut prØsentØ la pointe de sa longue ØpØe au

visage, à la poitrine des quatre autres assaillants, dØdaignant de

crier, car appeler au secours, c’est-à-dire reconnaître qu’il avait

besoin d’aide, Øtait indigne de Bussy; seulement, roulant son manteau

autour de son bras gauche, et s’en faisant un bouclier, il rompit, non

pas pour fuir, mais pour gagner une muraille contre laquelle il pßt

s’adosser afin de n’Œtre point pris par derriŁre, portant dix coups à

la minute, et sentant parfois cette molle rØsistance de la chair qui

indique que les coups ont portØ. Une fois il glissa et regarda

machinalement la terre. Cet instant suffit à QuØlus, qui lui porta un

coup dans le côtØ.

--TouchØ! cria QuØlus.

--Oui, dans le pourpoint, rØpondit Bussy, qui ne voulait pas mŒme

avouer sa blessure, comme touchent les gens qui ont peur.



Et, bondissant sur QuØlus, il lia si vigoureusement son ØpØe, que

l’arme sauta à dix pas du jeune homme. Mais il ne put poursuivre sa

victoire, car au mŒme instant d’O, d’Épernon et Maugiron l’attaquŁrent

avec une nouvelle furie. Schomberg avait bandØ sa blessure, QuØlus

avait ramassØ son ØpØe; il comprit qu’il allait Œtre cernØ, qu’il

n’avait plus qu’une minute pour gagner la muraille, et que, s’il ne

profitait pas de cette minute, il allait Œtre perdu.

Bussy fit en arriŁre un bond qui mit trois pas entre lui et les

assaillants; mais quatre ØpØes le rattrapŁrent bien vite, et cependant

c’Øtait encore trop tard, car Bussy venait, grâce à un autre bond, de

s’adosser au mur. Là il s’arrŒta, fort comme Achille ou comme Roland,

et souriant à cette tempŒte de coups qui s’abîmaient sur sa tŒte et

cliquetaient autour de lui.

Tout à coup il sentit la sueur à son front et un nuage passa sur ses

yeux.

Il avait oubliØ sa blessure, et les symptômes d’Øvanouissement qu’il

venait d’Øprouver la lui rappelaient.

--Ah! tu faiblis! s’Øcria QuØlus redoublant ses coups.

--Tiens! dit Bussy, juges-en.

Et du pommeau de son ØpØe il le frappa à la tempe. QuØlus roula sous

ce coup de poing de fer.

Puis, exaltØ, furieux comme le sanglier qui, aprŁs avoir tenu tŒte aux

chiens, fond sur eux, il poussa un cri terrible, et s’Ølança en avant.

D’O et d’Épernon reculŁrent; Maugiron avait relevØ QuØlus, et le

tenait embrassØ; Bussy brisa du pied l’ØpØe de ce dernier, taillada

d’un coup d’estoc l’avant-bras de d’Épernon. Un instant Bussy fut

vainqueur; mais QuØlus revint à lui, mais Schomberg, tout blessØ qu’il

Øtait, rentra en lice, mais quatre ØpØes flamboyŁrent de nouveau.

Bussy se sentit perdu une seconde fois. Il rassembla toutes ses forces

pour opØrer sa retraite, et recula pas à pas pour regagner son mur.

DØjà la sueur glacØe de son front, le tintement sourd de ses oreilles,

une taie douloureuse et sanglante Øtendue sur ses yeux, lui

annonçaient l’Øpuisement de ses forces. L’ØpØe ne suivait plus le

chemin que lui traçait la pensØe obscurcie. Bussy chercha le mur avec

sa main gauche, le toucha, et le froid du mur lui fit du bien; mais, à

son grand Øtonnement, le mur cØda. C’Øtait une porte entrebâillØe.

Alors Bussy reprit espoir, et reconquit toutes ses forces pour ce

moment suprŒme. Pendant une seconde, ses coups furent rapides, et si

violents, que toutes les ØpØes s’ØcartŁrent ou se baissŁrent devant

lui. Alors il se laissa glisser de l’autre côtØ de cette porte, et, se

retournant, il la poussa d’un violent coup d’Øpaule. Le pŒne claqua

dans la gâche. C’Øtait fini, Bussy Øtait hors de danger, Bussy Øtait

vainqueur, puisqu’il Øtait sauvØ.

Alors, d’un oeil ØgarØ par la joie, il vit à travers le guichet à



l’Øtroit grillage les figures pâles de ses ennemis. Il entendit les

coups d’ØpØe furieux entamer le bois de la porte, puis des cris de

rage, des appels insensØs. Enfin, tout à coup il lui sembla que la

terre manquait sous ses pieds, que la muraille vacillait. Il fit trois

pas en avant et se trouva dans une cour, tourna sur lui-mŒme et alla

rouler sur les marches d’un escalier.

Puis il ne sentit plus rien, et il lui sembla qu’il descendait dans le

silence et l’obscuritØ du tombeau.

CHAPITRE III

COMMENT IL EST DIFFICILE PARFOIS DE DISTINGUER LE R˚VE DE LA RÉALITÉ.

Bussy avait eu le temps, avant de tomber, de passer son mouchoir sous

sa chemise, et de boucler le ceinturon de son ØpØe par-dessus, ce qui

avait fait une espŁce de bandage à la plaie vive et brßlante d’oø le

sang s’Øchappait comme un jet de flamme; mais, lorsqu’il en arriva là,

il avait dØjà perdu assez de sang pour que cette perte amenât

l’Øvanouissement auquel nous avons vu qu’il avait succombØ.

Cependant, soit que, dans ce cerveau surexcitØ par la colŁre et la

souffrance, la vie persistât sous les apparences de l’Øvanouissement,

soit que cet Øvanouissement cessât pour faire place à une fiŁvre qui

fit place à un second Øvanouissement, voici ce que Bussy vit ou crut

voir, dans cette heure de rŒve ou de rØalitØ, pendant cet instant de

crØpuscule placØ entre l’ombre de deux nuits.

Il se trouvait dans une chambre avec des meubles de bois sculptØ, avec

une tapisserie à personnages et un plafond peint. Ces personnages,

dans toutes les attitudes possibles, tenant des fleurs, portant des

piques, semblaient sortir des murailles contre lesquelles ils

s’agitaient pour monter au plafond par des chemins mystØrieux. Entre

les deux fenŒtres, un portrait de femme Øtait placØ, Øclatant de

lumiŁre; seulement il semblait à Bussy que le cadre de ce portrait

n’Øtait autre chose que le chambranle d’une porte. Bussy, immobile,

fixØ sur son lit comme par un pouvoir supØrieur, privØ de tous ses

mouvements, ayant perdu toutes ses facultØs, exceptØ celle de voir,

regardait tous ces personnages d’un oeil terne, admirant les fades

sourires de ceux qui portaient des fleurs, et les grotesques colŁres

de ceux qui portaient des ØpØes. Avait-il dØjà vu ces personnages ou

les voyait-il pour la premiŁre fois? C’est ce qu’il ne pouvait

prØciser, tant sa tŒte Øtait alourdie.

Tout à coup la femme du portrait sembla se dØtacher du cadre, et une

adorable crØature, vŒtue d’une longue robe de laine blanche, comme

celle que portent les anges, avec des cheveux blonds tombant sur ses

Øpaules, avec des yeux noirs comme du jais, avec de longs cils

veloutØs, avec une peau sous laquelle il semblait qu’on pßt voir



circuler le sang qui la teintait de rose, s’avança vers lui. Cette

femme Øtait si prodigieusement belle, ses bras Øtendus Øtaient si

attrayants, que Bussy fit un violent effort pour aller se jeter à ses

pieds. Mais il semblait retenu à son lit par des liens pareils à ceux

qui retiennent le cadavre au tombeau, tandis que, dØdaigneuse de la

terre, l’âme immatØrielle monte au ciel.

Cela le força de regarder le lit sur lequel il Øtait couchØ, et il lui

sembla que c’Øtait un de ces lits magnifiques, sculptØs sous François

1er, auquel pendaient des courtines de damas blanc, brochØ d’or.

A la vue de cette femme, les personnages de la muraille et du plafond

cessŁrent d’occuper Bussy. La femme du portrait Øtait tout pour lui,

et il cherchait à voir quel vide elle laissait dans le cadre. Mais un

nuage que ses yeux ne pouvaient percer flottait devant ce cadre, et il

lui en dØrobait la vue; alors il reporta ses yeux sur le personnage

mystØrieux, et, concentrant sur la merveilleuse apparition tous ses

regards, il se mit à lui adresser un compliment en vers comme il les

faisait, c’est-à-dire couramment.

Mais soudain la femme disparut: un corps opaque s’interposait entre

elle et Bussy; ce corps marchait lourdement et allongeait les mains

comme fait le patient au jeu de Colin-Maillard.

Bussy sentit la colŁre lui monter à la tŒte, et il entra dans une

telle rage contre l’importun visiteur, que, s’il eßt eu la libertØ de

ses mouvements, il se fßt certes jetØ sur lui; il est mŒme juste de

dire qu’il l’essaya, mais la chose lui fut impossible.

Comme il s’efforçait vainement de se dØtacher du lit auquel il

semblait enchaînØ, le nouveau venu parla.

--Eh bien, demanda-t-il, suis-je enfin arrivØ?

--Oui, maître, dit une voix si douce que toutes les fibres du coeur de

Bussy en tressaillirent, et vous pouvez maintenant ôter votre bandeau.

Bussy fit un effort pour voir si la femme à la douce voix Øtait bien

la mŒme que celle du portrait; mais la tentative fut inutile. Il

n’aperçut devant lui qu’une jeune et gracieuse figure d’homme qui

venait, selon l’invitation qui lui en avait ØtØ faite, d’ôter son

bandeau, et qui promenait tout autour de la chambre des regards

effarØs.

--Au diable l’homme! pensa Bussy.

Et il essaya de formuler sa pensØe par la parole ou par le geste, mais

l’un lui fut aussi impossible que l’autre.

--Ah! je comprends maintenant, dit le jeune homme en s’approchant du

lit, vous Œtes blessØ, n’est-ce pas, mon cher monsieur? Voyons, nous

allons essayer de vous raccommoder.



Bussy voulut rØpondre; mais il comprit que cela Øtait chose

impossible. Ses yeux nageaient dans une vapeur glacØe, et les extrŒmes

bourrelets de ses doigts le piquaient comme s’ils eussent ØtØ

traversØs par cent mille Øpingles.

--Est-ce que le coup est mortel? demanda avec un serrement de coeur et

un accent de douloureux intØrŒt qui fit venir les larmes aux yeux de

Bussy la voix douce qui avait dØjà parlØ, et que le blessØ reconnut

pour Œtre celle de la dame du portrait.

--Dame! je n’en sais rien encore; mais je vais vous le dire, rØpliqua

le jeune homme; en attendant il est Øvanoui.

Ce fut là tout ce que put comprendre Bussy; il lui sembla entendre

comme le froissement d’une robe qui s’Øloignait. Puis il crut sentir

quelque chose comme un fer rouge qui traversait son flanc, et ce qui

restait d’ØveillØ en lui acheva de s’Øvanouir.

Plus tard il fut impossible à Bussy de fixer la durØe de cet

Øvanouissement.

Seulement, lorsqu’il sortit de ce sommeil, un vent froid courait sur

son visage; des voix rauques et discordantes Øcorchaient son oreille,

il ouvrit les yeux pour voir si c’Øtaient les personnages de la

tapisserie qui se querellaient avec ceux du plafond, et, dans

l’espØrance que le portrait serait toujours là, il tourna la tŒte de

tous côtØs. Mais de tapisserie, point; de plafond, pas davantage.

Quant au portrait, il avait complŁtement disparu. Bussy n’avait à sa

droite qu’un homme vŒtu de gris avec un tablier blanc retroussØ à la

ceinture et tachØ de sang; à sa gauche, qu’un moine genovØfain, qui

lui soulevait la tŒte, et devant lui, qu’une vieille femme marmottant

des priŁres.

L’oeil errant de Bussy s’attacha bientôt à une masse de pierres qui se

dressait devant lui, et monta jusqu’à la plus grande hauteur de ces

pierres pour la mesurer; il reconnut alors le Temple, ce donjon

flanquØ de murs et de tours; au-dessus du Temple le ciel blanc et

froid, lØgŁrement dorØ par le soleil levant.

Bussy Øtait purement et simplement dans la rue, ou plutôt sur le

rebord d’un fossØ, et ce fossØ Øtait celui du Temple.

--Ah! merci, mes braves gens, dit-il, pour la peine que vous avez

prise de m’apporter ici. J’avais besoin d’air, mais on aurait pu m’en

donner en ouvrant les fenŒtres, et j’eusse ØtØ mieux sur mon lit de

damas blanc et or que sur cette terre nue. N’importe, il y a dans ma

poche, à moins que vous ne vous soyez dØjà payØs vous-mŒmes, ce qui

serait prudent, quelque vingt Øcus d’or; prenez, mes amis, prenez.

--Mais, mon gentilhomme, dit le boucher, nous n’avons pas eu la peine

de vous apporter, et vous Øtiez là, bien vØritablement là. Nous vous y

avons trouvØ, en passant au point du jour.



--Ah! diable! dit Bussy; et le jeune mØdecin y Øtait-il?

Les assistants se regardŁrent.

--C’est un reste de dØlire, dit le moine en secouant la tŒte. Puis,

revenant à Bussy:

--Mon fils, lui dit-il, je crois que vous feriez bien de vous

confesser.

Bussy regarda le moine d’un air effarØ.

--Il n’y avait pas de mØdecin, pauvre cher jeune homme, dit la

vieille. Vous Øtiez là, seul, abandonnØ, froid comme un mort. Voyez,

il y a un peu de neige, et votre place est dessinØe en noir sur la

neige.

Bussy jeta un regard sur son côtØ endolori, se rappela avoir reçu un

coup d’ØpØe, glissa la main sous son pourpoint et sentit son mouchoir

à la mŒme place, fixØ sur la plaie par le ceinturon de son ØpØe.

--C’est singulier, dit-il.

DØjà, profitant de la permission qu’il leur avait donnØe, les

assistants se partageaient sa bourse avec force exclamations

pitoyables à son endroit.

--Là, dit-il quand le partage fut achevØ, c’est fort bien, mes amis.

Maintenant, conduisez-moi à mon hôtel.

--Ah! certainement, certainement, pauvre cher jeune homme, dit la

vieille; le boucher est fort, et puis il a son cheval, sur lequel vous

pouvez monter.

--Est-ce vrai? dit Bussy.

--C’est la vØritØ du bon Dieu! dit le boucher, et moi et mon cheval

sommes à votre service, mon gentilhomme.

--C’est Øgal, mon fils, dit le moine, tandis que le boucher va

chercher son cheval, vous feriez bien de vous confesser.

--Comment vous appelez-vous? demanda Bussy.

--Je m’appelle frŁre Gorenflot, rØpondit le moine.

--Eh bien, frŁre Gorenflot, dit Bussy en s’accommodant sur son

derriŁre, j’espŁre que le moment n’est pas encore venu. Aussi, mon

pŁre, au plus pressØ. J’ai froid, et je voudrais Œtre à mon hôtel pour

me rØchauffer.

--Et comment s’appelle votre hôtel?



--Hôtel de Bussy.

--Comment! s’ØcriŁrent les assistants, hôtel de Bussy!

--Oui, qu’y a-t-il d’Øtonnant à cela?

--Vous Œtes donc des gens de M. de Bussy.

--Je suis M. de Bussy lui-mŒme.

--Bussy! s’Øcria la foule, le seigneur de Bussy, le brave Bussy, le

flØau des mignons... Vive Bussy!

Et le jeune homme, enlevØ sur les Øpaules de ses auditeurs, fut

reportØ en triomphe en son hôtel, tandis que le moine s’en allait

comptant sa part des vingt Øcus d’or, secouant la tŒte et murmurant:

--Si c’est ce sacripant de Bussy, cela ne m’Øtonne plus qu’il n’ait

pas voulu se confesser.

Une fois rentrØ dans son hôtel, Bussy fit appeler son chirurgien

ordinaire, lequel trouva la blessure sans consØquence.

--Dites-moi, lui dit Bussy, cette blessure n’a-t-elle pas ØtØ pansØe?

--Ma foi! dit le docteur, je ne l’affirmerais pas, quoique, aprŁs

tout, elle paraisse bien fraîche.

--Et, demanda Bussy, est-elle assez grave m’avoir donnØ le dØlire?

--Certainement.

--Diable! fit Bussy; cependant cette tapisserie avec ses personnages

portant des fleurs et des piques, ce plafond à fresques, ce lit

sculptØ et tendu de damas blanc et or, ce portrait entre les deux

fenŒtres, cette adorable femme blonde aux yeux noirs, ce mØdecin qui

jouait à Colin-Maillard, et à qui j’ai failli crier casse-cou, ce

serait donc du dØlire? et il n’y aurait de vrai que mon combat avec

les mignons? Oø me suis-je donc battu, dØjà? Ah! oui, c’est cela.

C’Øtait prŁs de la Bastille, vers la rue Saint-Paul. Je me suis adossØ

à un mur; ce mur, c’Øtait une porte, et cette porte a cØdØ

heureusement. Je l’ai refermØe à grand’peine, je me suis trouvØ dans

une allØe. Là, je ne me rappelle plus rien jusqu’au moment oø je me

suis Øvanoui. Ou bien ai-je rŒvØ, maintenant? voici la question. Ah!

et mon cheval, à propos? On doit avoir retrouvØ mon cheval mort sur la

place. Docteur, appelez, je vous prie, quelqu’un.

Le docteur appela un valet.

Bussy s’informa et il apprit que l’animal, saignant, mutilØ, s’Øtait

traînØ jusqu’à la porte de l’hôtel, et qu’on l’avait trouvØ là,

hennissant, à la pointe du jour. Aussitôt l’alarme s’Øtait rØpandue

dans l’hôtel; tous les gens de Bussy, qui adoraient leur maître,



s’Øtaient mis à sa recherche, et la plupart d’entre eux n’Øtaient pas

encore rentrØs.

--Il n’y a donc que le portrait, dit Bussy, qui demeure pour moi à

l’Øtat de rŒve, et c’en Øtait un en effet. Quelle probabilitØ y a-t-il

qu’un portrait se dØtache de son cadre pour venir converser avec un

mØdecin qui a les yeux bandØs? C’est moi qui suis un fou. Et

cependant, quand je me le rappelle, ce portrait Øtait bien charmant.

Il avait....

Bussy se mit à dØtailler le portrait, et, à mesure qu’il en repassait

tout les dØtails dans sa mØmoire, un frisson voluptueux, ce frisson de

l’amour qui rØchauffe et chatouille le coeur, passait comme un velours

sur sa poitrine brßlante.

--Et j’aurais rŒvØ tout cela! s’Øcria Bussy, tandis que le docteur

posait l’appareil sur sa blessure. Mordieu! c’est impossible, on ne

fait pas de pareils rŒves.--RØcapitulons.

Et Bussy se mit à rØpØter pour la centiŁme fois:

--J’Øtais au bal; Saint-Luc m’a prØvenu qu’on devait m’attendre du

côtØ de la Bastille. J’Øtais avec Antraguet, Ribeirac et Livarot. Je

les ai renvoyØs. J’ai pris ma route par le quai, le Grand-Châtelet,

etc., etc. A l’hôtel des Tournelles, j’ai commencØ d’apercevoir les

gens qui m’attendaient. Ils se sont ruØs sur moi, m’ont estropiØ mon

cheval. Nous nous sommes rudement battus. Je suis entrØ dans une

allØe; je me suis trouvØ mal, et puis... ah! voilà! c’est cet _et

puis_ qui me tue; il y a une fiŁvre, un dØlire, un rŒve, aprŁs cet _et

puis_. Et puis, ajouta-t-il avec un soupir, je me suis retrouvØ sur le

talus des fossØs du Temple, oø un moine genovØfain a voulu me

confesser.--C’est Øgal, j’en aurai le coeur net, reprit Bussy aprŁs un

silence d’un instant, qu’il employa encore à rappeler ses souvenirs.

Docteur, me faudra-t-il donc garder encore la chambre quinze jours

pour cette Øgratignure, comme j’ai fait pour la derniŁre?

--C’est selon. Voyons, est-ce que vous ne pouvez pas marcher? demanda

le chirurgien.

--Moi, au contraire, dit Bussy. Il me semble que j’ai du vif-argent

dans les jambes.

--Faites quelques pas.

Bussy sauta à bas de son lit, et donna la preuve de ce qu’il avait

avancØ en faisant assez allŁgrement le tour de sa chambre.

--Cela ira, dit le mØdecin, pourvu que vous ne montiez pas à cheval et

que vous ne fassiez pas dix lieues pour le premier jour.

--A la bonne heure! s’Øcria Bussy, voilà un mØdecin! cependant j’en ai

vu un autre cette nuit. Ah! oui, bien vu, j’ai sa figure gravØe là,

et, si je le rencontre jamais, je le reconnaîtrai, j’en rØponds.



--Mon cher seigneur, dit le mØdecin, je ne vous conseille pas de le

chercher; on a toujours un peu de fiŁvre aprŁs les coups d’ØpØe; vous

devriez cependant savoir cela, vous qui Œtes à votre douziŁme.

--Oh! mon Dieu! s’Øcria tout à coup Bussy, frappØ d’une idØe nouvelle,

car il ne songeait qu’au mystŁre de sa nuit, est-ce que mon rŒve

aurait commencØ au delà de la porte, au lieu de commencer en deçà?

Est-ce qu’il n’y aurait pas eu plus d’allØe et d’escalier qu’il n’y

avait de lit de damas blanc et or, et de portrait? Est-ce que ces

brigands-là, me croyant tuØ, m’auraient portØ tout bellement jusqu’aux

fossØs du Temple, afin de dØpister quelque spectateur de la scŁne?

Alors, c’est pour le coup que j’aurais bien certainement rŒvØ le

reste. Dieu saint! si c’est vrai, s’ils m’ont procurØ le rŒve qui

m’agite, qui me dØvore, qui me tue, je fais serment de les Øventrer

tous jusqu’au dernier!

--Mon cher seigneur, dit le mØdecin, si vous voulez vous guØrir

promptement, il ne faut pas vous agiter ainsi.

--ExceptØ cependant ce bon Saint-Luc, continua Bussy sans Øcouter ce

que lui disait le docteur. Celui-là, c’est autre chose; il s’est

conduit en ami pour moi. Aussi je veux qu’il ait ma premiŁre visite.

--Seulement, pas avant ce soir, à cinq heures, dit le mØdecin.

--Soit, dit Bussy; mais, je vous assure, ce n’est pas de sortir et de

voir du monde qui peut me rendre malade, mais de me tenir en repos et

de demeurer seul.

--Au fait, c’est possible, dit le docteur, vous Œtes en toutes choses

un singulier malade, agissez à votre guise, monseigneur; je ne vous

recommande plus qu’une chose: c’est de ne pas vous faire donner un

autre coup d’ØpØe avant que celui-là soit guØri.

Bussy promit au mØdecin de faire ce qu’il pourrait pour cela, et,

s’Øtant fait habiller, il appela sa litiŁre et se fit porter à l’hôtel

Montmorency.

CHAPITRE IV

COMMENT MADEMOISELLE DE BRISSAC, AUTREMENT DIT MADAME DE SAINT-LUC,

AVAIT PASSÉ SA NUIT DE NOCES.

C’Øtait un beau cavalier et un parfait gentilhomme que Louis de

Clermont, plus connu sous le nom de Bussy d’Amboise, que Brantôme, son

cousin, a mis au rang des grands capitaines du seiziŁme siŁcle. Nul

homme, depuis longtemps, n’avait fait de plus glorieuses conquŒtes.

Les rois et les princes avaient briguØ son amitiØ. Les reines et les

princesses lui avaient envoyØ leurs plus doux sourires. Bussy avait



succØdØ à la Mole dans les affections de Marguerite de Navarre; et la

bonne reine, au coeur tendre, qui, aprŁs la mort du favori dont nous

avons Øcrit l’histoire, avait sans doute besoin de consolation, avait

fait, pour le beau et brave Bussy d’Amboise, tant de folies, que

Henri, son mari, s’en Øtait Ømu, lui qui ne s’Ømouvait guŁre de ces

sortes de choses, et que le duc François ne lui eßt jamais pardonnØ

l’amour de sa soeur, si cet amour n’eßt acquis Bussy à ses intØrŒts.

Cette fois encore, le duc sacrifiait son amour à cette ambition sourde

et irrØsolue qui, durant tout le cours de son existence, devait lui

valoir tant de douleurs et rapporter si peu de fruits.

Mais, au milieu de tous les succŁs de guerre, d’ambition et de

galanterie, Bussy Øtait demeurØ ce que peut Œtre une âme inaccessible

à toute faiblesse humaine, et celui-là qui n’avait jamais connu la

peur n’avait jamais non plus, jusqu’à l’Øpoque oø nous sommes arrivØs

du moins, connu l’amour. Ce coeur d’empereur qui battait dans sa

poitrine de gentilhomme, comme il disait lui-mŒme, Øtait vierge et

pur, pareil au diamant que la main du lapidaire n’a pas encore touchØ

et qui sort de la mine oø il a mßri sous le regard du soleil. Aussi

n’y avait-il point dans ce coeur place pour les dØtails de pensØe qui

eussent fait de Bussy un empereur vØritable. Il se croyait digne d’une

couronne et valait mieux que la couronne qui lui servait de point de

comparaison.

Henri III lui avait fait offrir son amitiØ, et Bussy l’avait refusØe,

disant que les amis des rois sont leurs valets, et quelquefois pis

encore; que par consØquent semblable condition ne lui convenait pas.

Henri III avait dØvorØ en silence cet affront, aggravØ par le choix

qu’avait fait Bussy du duc François pour son maître. Il est vrai que

le duc François Øtait le maître de Bussy comme le bestiaire est le

maître du lion. Il le sert et le nourrit, de peur que le lion ne le

mange. Tel Øtait ce Bussy que François poussait à soutenir ses

querelles particuliŁres. Bussy le voyait bien, mais le rôle lui

convenait.

Il s’Øtait fait une thØorie à la maniŁre de la devise des Rohan, qui

disaient: «Roi ne puis, prince ne daigne, Rohan je suis.» Bussy se

disait:--Je ne puis Œtre roi de France, mais M. le duc d’Anjou peut et

veut l’Œtre, je serai roi de M. le duc d’Anjou.

Et, de fait, il l’Øtait.

Quand les gens de Saint-Luc virent entrer au logis ce Bussy

redoutable, ils coururent prØvenir M. de Brissac.

--M. de Saint-Luc est-il au logis? demanda Bussy, passant la tŒte aux

rideaux de la portiŁre.

--Non, monsieur, fit le concierge.

--Oø le trouverai-je?

--Je ne sais, monsieur, rØpondit le digne serviteur. On est mŒme fort



inquiet à l’hôtel. M. de Saint-Luc n’est pas rentrØ depuis hier.

--Bah! fit Bussy tout ØmerveillØ.

--C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire.

--Mais madame de Saint-Luc?

--Oh! madame de Saint-Luc, c’est autre chose.

--Elle est à l’hôtel?

--Oui.

--PrØvenez donc madame de Saint-Luc que je serais charmØ si j’obtenais

d’elle la permission de lui prØsenter mes respects.

Cinq minutes aprŁs, le messager revint dire que madame de Saint-Luc

recevrait avec grand plaisir M. de Bussy.

Bussy descendit de ses coussins de velours et monta le grand escalier;

Jeanne de CossØ Øtait venue au-devant du jeune homme jusqu’au milieu

de la salle d’honneur. Elle Øtait fort pâle, et ses cheveux, noirs

comme l’aile du corbeau, donnaient à cette pâleur le ton de l’ivoire

jauni; ses yeux Øtaient rouges d’une douloureuse insomnie, et l’on eßt

suivi sur sa joue le sillon argentØ d’une larme rØcente. Bussy, que

cette pâleur avait d’abord fait sourire et qui prØparait un compliment

de circonstance à ces yeux battus, s’arrŒta dans son improvisation à

ces symptômes de vØritable douleur.

--Soyez le bienvenu, monsieur de Bussy, dit la jeune femme, malgrØ

toute la crainte que votre prØsence me fait Øprouver.

--Que voulez-vous dire, madame? demanda Bussy, et comment ma personne

peut-elle vous annoncer un malheur?

--Ah! il y a eu rencontre cette nuit, entre vous et M. de Saint-Luc,

cette nuit, n’est-ce pas? avouez-le.

--Entre moi et M. de Saint-Luc? rØpØta Bussy ØtonnØ.

--Oui, il m’a ØloignØe pour vous parler. Vous Œtes au duc d’Anjou, il

est au roi. Vous avez eu querelle. Ne me cachez rien, monsieur de

Bussy, je vous en supplie. Vous devez comprendre mon inquiØtude. Il

est parti avec le roi, c’est vrai; mais on se retrouve, on se rejoint.

Confessez-moi la vØritØ. Qu’est-il arrivØ à M. de Saint-Luc?

--Madame, dit Bussy, voilà, en vØritØ, qui est merveilleux. Je

m’attendais à ce que vous me demandassiez des nouvelles de ma

blessure, et c’est moi que l’on interroge.

--M. de Saint-Luc vous a blessØ, il s’est battu! s’Øcria Jeanne. Ah!

vous voyez bien....



--Mai non, madame, il ne s’est pas battu le moins du monde, avec moi

du moins, ce cher Saint-Luc, et, Dieu merci! ce n’est point de sa main

que je suis blessØ. Il y a mŒme plus, c’est qu’il a fait tout ce qu’il

a pu pour que je ne le fusse pas. Mais, d’ailleurs, lui-mŒme a dß vous

dire que nous Øtions maintenant comme Damon et Pythias!

--Lui! comment me l’aurait-il dit, puisque je ne l’ai pas revu?

--Vous ne l’avez pas revu? Ce que me disait votre concierge Øtait donc

vrai?

--Que vous disait-il?

--Que M. de Saint-Luc n’Øtait pas rentrØ depuis hier onze heures.

Depuis hier onze heures, vous n’avez pas revu votre mari?

--HØlas! non.

--Mais oø peut-il Œtre?

--Je vous le demande.

--Oh! pardieu, contez-moi donc cela, madame, dit Bussy, qui se doutait

de ce qui Øtait arrivØ, c’est fort drôle.

La pauvre femme regarda Bussy avec le plus grand Øtonnement.

--Non! c’est fort triste, voulais-je dire, reprit Bussy. J’ai perdu

beaucoup de sang, de sorte que je ne jouis pas de toutes mes facultØs.

Dites-moi cette lamentable histoire, madame, dites.

Et Jeanne raconta tout ce qu’elle savait, c’est à-dire l’ordre donnØ

par Henri III à Saint-Luc de l’accompagner, la fermeture des portes du

Louvre, et la rØponse des gardes, à laquelle, en effet, aucun retour

n’avait succØdØ.

--Ah! fort bien, dit Bussy, je comprends.

--Comment! Vous comprenez? demanda Jeanne.

--Oui: Sa MajestØ a emmenØ Saint-Luc au Louvre, et, une fois entrØ,

Saint-Luc n’a pas pu en sortir.

--Et pourquoi Saint-Luc n’a-t-il pas pu en sortir?

--Ah! dame! dit Bussy embarrassØ, vous me demandez de dØvoiler les

secrets d’État.

--Mais enfin, dit la jeune femme, j’y suis allØe, au Louvre, mon pŁre

aussi.

--Eh bien?



--Eh bien, les gardes nous ont rØpondu qu’ils ne savaient ce que nous

voulions dire, et que M. de Saint-Luc devait Œtre rentrØ au logis.

--Raison de plus pour que M. de Saint-Luc soit au Louvre, dit Bussy.

--Vous croyez?

--J’en suis sßr, et si vous voulez vous en assurer de votre côtØ....

--Comment?

--Par vous-mŒme.

--Le puis-je donc?

--Certainement.

--Mais j’aurais beau me prØsenter au palais, on me renverra comme on a

dØjà fait, avec les mŒmes paroles qu’on m’a dØjà dites. Car, s’il y

Øtait, qui empŒcherait que je ne le visse?

--Voulez-vous entrer au Louvre? vous dis-je.

--Pourquoi faire?

--Pour voir Saint-Luc.

--Mais enfin s’il n’y est pas?

--Et mordieu! je vous dis qu’il y est, moi.

--C’est Øtrange.

--Non, c’est royal.

--Mais vous pouvez donc y entrer, au Louvre, vous?

--Certainement. Moi je ne suis pas la femme de Saint-Luc.

--Vous me confondez.

--Venez toujours.

--Comment l’entendez-vous? Vous prØtendez que la femme de Saint-Luc ne

peut entrer au Louvre, et vous voulez m’y mener avec vous!

--Pas du tout, madame; ce n’est pas la femme de Saint-Luc que je veux

mener là ... Une femme! fi donc!

--Alors, vous me raillez... et, voyant ma tristesse, c’est bien cruel

à vous!



--Eh! non, chŁre dame, Øcoutez: vous avez vingt ans, vous Œtes grande,

vous avez l’oeil noir, vous avez la taille cambrØe, vous ressemblez à

mon plus jeune page... comprenez-vous... ce joli garçon à qui le drap

d’or allait si bien hier soir?

--Ah! quelle folie! monsieur de Bussy, s’Øcria Jeanne en rougissant.

--Écoutez. Je n’ai pas d’autre moyen que celui que je vous propose.

C’est à prendre ou à laisser. Voulez-vous voir votre Saint-Luc, dites?

--Oh! je donnerais tout au monde pour cela.

--Eh bien, je vous promets de vous le faire voir sans que vous ayez

rien à donner, moi!

--Oui... mais....

--Oh! je vous ai dit de quelle façon.

--Eh bien, monsieur de Bussy, je ferai ce que vous voudrez; seulement,

prØvenez ce jeune garçon que j’ai besoin d’un de ses habits, et je lui

enverrai une de mes femmes.

--Non pas. Je vais faire prendre chez moi un des habits tout neufs que

je destine à ces drôles pour le premier bal de la reine mŁre. Celui

que je croirai le plus assorti à votre taille, je vous l’enverrai;

puis vous me rejoindrez à un endroit convenu; ce soir, rue

Saint-HonorØ, prŁs de la rue des Prouvelles, par exemple, et de là....

--De là?

--Eh bien, de là nous irons au Louvre ensemble.

Jeanne se mit à rire et tendit la main à Bussy.

--Pardonnez-moi mes soupçons, dit-elle.

--De grand coeur. Vous me fournirez une aventure qui va faire rire

toute l’Europe. C’est encore moi qui suis votre obligØ.

Et, prenant congØ de la jeune femme, il retourna chez lui faire les

prØparatifs de la mascarade.

Le soir, à l’heure dite, Bussy et madame de Saint-Luc se rencontrŁrent

à la hauteur de la barriŁre des Sergents. Si la jeune femme n’eßt pas

portØ le costume de son page, Bussy ne l’eßt pas reconnue. Elle Øtait

adorable sous son dØguisement. Tous deux, aprŁs avoir ØchangØ quelques

paroles, s’acheminŁrent vers le Louvre.

A l’extrØmitØ de la rue des FossØs-Saint-Germain-l’Auxerrois, ils

rencontrŁrent grande compagnie. Cette compagnie tenait toute la rue et

leur barrait le passage.



Jeanne eut peur. Bussy reconnut, aux flambeaux et aux arquebuses, le

duc d’Anjou, reconnaissable, d’ailleurs, à son cheval pie et au

manteau de velours blanc qu’il avait l’habitude de porter.

--Ah! dit Bussy en se retournant vers Jeanne, vous Øtiez embarrassØ,

mon beau page, de savoir comment vous pourriez pØnØtrer dans le

Louvre; eh bien, soyez tranquille maintenant, vous allez y faire une

triomphale entrØe.

--Eh! monseigneur! cria de tous ses poumons Bussy au duc d’Anjou.

L’appel traversa l’espace, et, malgrØ le piØtinement des chevaux et le

chuchotement des voix, parvint jusqu’au prince.

Le prince se retourna.

--Toi, Bussy! s’Øcria-t-il tout enchantØ; je te croyais blessØ à mort,

et j’allais à ton logis de la Corne-du-Cerf, rue de Grenelle.

--Ma foi, monseigneur, dit Bussy sans mŒme remercier le prince de

cette marque d’attention, si je ne suis pas mort, ce n’est la faute de

personne, exceptØ la mienne. En vØritØ, monseigneur, vous me fourrez

dans de beaux guet-apens, et vous m’abandonnez dans de joyeuses

positions. Hier, à ce bal de Saint-Luc, c’Øtait un vØritable

coupe-gorge universel. Il n’y avait que moi d’Angevin, et ils ont, sur

mon honneur, failli me tirer tout le sang que j’ai dans le corps.

--Par la mort, Bussy, ils le payeront cher, ton sang, et je leur en

ferai compter les gouttes.

--Oui, vous dites cela, reprit Bussy avec sa libertØ ordinaire, et

vous aller sourire au premier que vous rencontrerez. Si, en souriant,

du moins, vous montriez les dents; mais vous avez les lŁvres trop

serrØes pour cela.

--Eh bien, reprit le prince, accompagne-moi au Louvre, et tu verras.

--Que verrai-je, monseigneur?

--Tu verras comme je vais parler à mon frŁre.

--Écoutez, monseigneur, je ne vais pas au Louvre s’il s’agit de

recevoir quelque rebuffade. C’est bon pour les princes du sang et pour

les mignons, cela.

--Sois tranquille, j’ai pris la chose à coeur.

--Me promettez-vous que la rØparation sera belle?

--Je te promets que tu seras content. Tu hØsites encore, je crois?

--Monseigneur, je vous connais si bien!



--Viens, te dis-je. On en parlera.

--Voilà votre affaire toute trouvØe, glissa Bussy à l’oreille de la

comtesse. Il va y avoir entre ces bons frŁres, qui s’exŁcrent, une

esclandre effroyable, et vous, pendant ce temps, vous retrouverez

votre Saint-Luc.

--Eh bien, demanda le duc, te dØcides-tu, et faut-il que je t’engage

ma parole de prince?

--Oh! non, dit Bussy, cela me porterait malheur. Allons, vaille que

vaille, je vous suis, et, si l’on m’insulte, je saurai bien me venger.

Et Bussy alla prendre son rang prŁs du prince, tandis que le nouveau

page, suivant son maître au plus prŁs, marchait immØdiatement derriŁre

lui.

--Te venger! non, non, dit le prince, rØpondant à la menace de Bussy,

ce soin ne te regarde pas, mon brave gentilhomme. C’est moi qui me

charge de la vengeance. Écoute, ajouta-t-il à voix basse, je connais

les assassins.

--Bah! fit Bussy, Votre Altesse a pris tant de soin que de s’en

informer?

--Je les ai vus.

--Comment cela? dit Bussy ØtonnØ.

--Oø j’avais affaire moi-mŒme, à la porte Saint-Antoine; ils m’ont

rencontrØ, et ont failli me tuer à ta place. Ah! je ne me doutais pas

que ce fßt toi qu’ils attendissent, les brigands! sans cela....

--Eh bien, sans cela?....

--Est-ce que tu avais ce nouveau page avec toi? demanda le prince en

laissant la menace en suspens.

--Non, monseigneur, dit Bussy, j’Øtais seul, et vous, monseigneur?

--Moi, j’Øtais avec Aurilly, et pourquoi Øtais-tu seul?

--Parce que je veux conserver le nom de brave Bussy qu’ils m’ont

donnØ.

--Et ils t’ont blessØ? demanda le prince avec sa rapiditØ à rØpondre

par une feinte aux coups qu’on lui portait.

--Écoutez, dit Bussy, je ne veux pas leur en faire la joie; mais j’ai

un joli coup d’ØpØe tout au travers du flanc.

--Ah! les scØlØrats! s’Øcria le prince; Aurilly me le disait bien,

qu’ils avaient de mauvaises idØes.



--Comment, dit Bussy, vous avez vu l’embßche! comment, vous Øtiez avec

Aurilly, qui joue presque aussi bien de l’ØpØe que du luth! comment,

il a dit à Votre Altesse que ces gens-là avaient de mauvaises pensØes,

vous Øtiez deux, et ils n’Øtaient que cinq, et vous n’avez pas guettØ

pour prŒter main forte?

--Dame! que veux-tu, j’ignorais contre qui cette embßche Øtait

dressØe.

--Mort diable! comme disait le roi Charles IX en reconnaissant les

amis du roi Henri III, vous avez cependant bien dß songer qu’ils en

voulaient à quelque ami à vous. Or, comme il n’y a guŁre que moi qui

aie le courage d’Œtre votre ami, il n’Øtait pas difficile de deviner

que c’Øtait à moi qu’ils en voulaient.

--Oui, peut-Œtre as-tu raison, mon cher Bussy, dit François, mais je

n’ai pas songØ à tout cela.

--Enfin! soupira Bussy, comme s’il n’eßt trouvØ que ce mot pour

exprimer tout ce qu’il pensait de son maître.

On arriva au Louvre. Le duc d’Anjou fut reçu au guichet par le

capitaine et les concierges. Il y avait consigne sØvŁre; mais, comme

on le pense bien, cette consigne n’Øtait pas pour le premier du

royaume aprŁs le roi. Le prince s’engouffra donc sous l’arcade du

pont-levis avec toute sa suite.

--Monseigneur, dit Bussy en se voyant dans la cour d’honneur, allez

faire votre algarade, et rappelez-vous que vous me l’avez promise

solennelle; moi je vais dire deux mots à quelqu’un.

--Tu me quittes, Bussy? dit avec inquiØtude le prince, qui avait un

peu comptØ sur la prØsence de son gentilhomme.

--Il le faut; mais que cela n’empŒche; soyez tranquille, au fort du

tapage je reviendrai. Criez, monseigneur, criez, mordieu! pour que je

vous entende, ou, si je ne vous entends pas crier, vous comprenez, je

n’arriverai pas.

Puis, profitant de l’entrØe du duc dans la grande salle, il se glissa,

suivi de Jeanne, dans les appartements.

Bussy connaissait le Louvre comme son propre hôtel. Il prit un

escalier dØrobØ, deux ou trois corridors solitaires, et arriva à une

espŁce d’antichambre.

--Attendez-moi ici, dit-il à Jeanne.

--Oh! mon Dieu! vous me laissez seule? dit la jeune femme effrayØe.

--Il le faut, rØpondit Bussy; je dois vous Øclairer le chemin et vous

mØnager les entrØes.



CHAPITRE V

COMMENT MADEMOISELLE DE BRISSAC, AUTREMENT DIT MADAME DE SAINT-LUC,

S’ARRANGEA POUR PASSER LA SECONDE NUIT DE SES NOCES AUTREMENT QU’ELLE

N’AVAIT PASSÉ LA PREMI¨RE.

Bussy alla droit au cabinet des armes qu’affectionnait tant le roi

Charles IX, et qui, par une nouvelle distribution, Øtait devenu la

chambre à coucher du roi Henri III, lequel l’avait accommodØ à son

usage. Charles IX, roi chasseur, roi forgeron, roi poŁte, avait dans

cette chambre des cors, des arquebuses, des manuscrits, des livres et

des Øtaux. Henri III y avait deux lits de velours et de satin, des

dessins d’une grande licence, des reliques, des scapulaires bØnis par

le pape, des sachets parfumØs venant d’Orient et une collection des

plus belles ØpØes d’escrime qui se pussent voir.

Bussy savait bien que Henri ne serait pas dans cette chambre, puisque

son frŁre lui demandait audience dans la galerie, mais il savait aussi

que prŁs de la chambre du roi Øtait l’appartement de la nourrice de

Charles IX, devenu celui du favori de Henri III. Or, comme Henri III

Øtait un prince trŁs changeant dans ses amitiØs, cet appartement avait

ØtØ successivement occupØ par Saint-MØgrin, Maugiron, d’O, d’Épernon,

QuØlus et Schomberg, et, en ce moment, il devait l’Œtre, selon la

pensØe de Bussy, par Saint-Luc, pour qui le roi, ainsi qu’on l’a vu,

Øprouva une si grande recrudescence de tendresse, qu’il avait enlevØ

le jeune homme à sa femme.

C’est qu’a Henri III, organisation Øtrange, prince futile, prince

profond, prince craintif, prince brave, c’est qu’à Henri III, toujours

ennuyØ, toujours inquiet, toujours rŒveur, il fallait une Øternelle

distraction: le jour, le bruit, les jeux, l’exercice, les momeries,

les mascarades, les intrigues; la nuit, la lumiŁre, les caquetages, la

priŁre ou la dØbauche. Aussi Henri III est-il à peu prŁs le seul

personnage de ce caractŁre que nous retrouvions dans notre monde

moderne.

Henri III, l’hermaphrodite antique, Øtait destinØ à voir le jour dans

quelque ville d’Orient, au milieu d’un monde de muets, d’esclaves,

d’eunuques, d’icoglans, de philosophes et de sophistes, et son rŁgne

devait marquer une Łre particuliŁre de molles dØbauches et de folies

inconnues, entre NØron et HØliogabale.

Or Bussy, se doutant donc que Saint-Luc habitait l’appartement de la

nourrice, alla frapper à l’antichambre commune aux deux appartements.

Le capitaine des gardes vint ouvrir.

--M. de Bussy! s’Øcria l’officier ØtonnØ.



--Oui, moi mŒme, mon cher monsieur de Nancey, dit Bussy. Le roi dØsire

parler à M. de Saint-Luc.

--Fort bien, rØpondit le capitaine; qu’on prØvienne M. de Saint Luc

que le roi veut lui parler.

A travers la porte restØe entr’ouverte Bussy dØcocha un regard au

page.

Puis, se retournant vers M. de Nancey:

--Mais que fait-il donc, ce pauvre Saint-Luc? demanda Bussy.

--Il joue avec Chicot, monsieur, en attendant le roi qui vient de se

rendre à la demande d’audience que lui a faite M. le duc d’Anjou.

--Voulez-vous permettre que mon page m’attende ici? demanda Bussy au

capitaine des gardes.

--Bien volontiers, rØpondit le capitaine.

--Entrez, Jean, dit Bussy à la jeune femme; et de la main il lui

montra l’embrasure d’une fenŒtre dans laquelle elle alla se rØfugier.

Elle y Øtait blottie à peine que Saint-Luc entra. Par discrØtion, M.

de Nancey se retira hors de la portØe de la voix.

--Que me veut donc encore le roi? dit Saint-Luc la voix aigre et la

mine renfrognØe. Ah! c’est vous, monsieur de Bussy.

--Moi-mŒme, cher Saint-Luc, et avant tout....

Il baissa la voix.

--Avant tout, merci du service que vous m’avez rendu.

--Ah! dit Saint-Luc, c’Øtait tout naturel, et il me rØpugnait de voir

assassiner un brave gentilhomme comme vous. Je vous croyais tuØ.

--Il s’en est fallu de peu; mais peu, dans ce cas-là, c’est Ønorme.

--Comment cela?

--Oui, j’en ai ØtØ quitte pour un joli coup d’ØpØe que j’ai rendu avec

usure, je crois, à Schomberg et à d’Épernon. Quant à QuØlus, il doit

remercier les os de son crâne. C’est un des plus durs que j’aie encore

rencontrØs.

--Ah! racontez-moi donc votre aventure, elle me distraira, dit

Saint-Luc en bâillant à se dØmonter la mâchoire.

--Je n’ai pas le temps dans ce moment-ci, mon cher Saint-Luc.



D’ailleurs je suis venu pour tout autre chose. Vous vous ennuyez fort,

à ce qu’il paraît?

--Royalement, c’est tout dire.

--Eh bien, je viens pour vous distraire. Que diable! un service en

vaut un autre.

--Vous avez raison, celui que vous me rendez n’est pas moins grand que

celui que je vous ai rendu. On meurt d’ennui aussi bien que d’un coup

d’ØpØe; c’est plus long, mais c’est plus sßr.

--Pauvre comte! dit Bussy, vous Œtes donc prisonnier, comme je m’en

doutais?

--Tout ce qu’il y a de plus prisonnier. Le roi prØtend qu’il n’y a que

mon humeur qui le distraye. Le roi est bien bon, car, depuis hier, je

lui ai fait plus de grimaces que son singe, et lui ai dit plus de

brutalitØs que son bouffon.

--Eh bien, voyons: ne puis-je pas à mon tour, comme je vous l’offrais,

vous rendre un service?

--Certainement, dit Saint-Luc; vous pouvez aller chez moi, ou plutôt

chez le marØchal de Brissac, pour rassurer ma pauvre petite femme, qui

doit Œtre fort inquiŁte et qui trouve certainement ma conduite des

plus Øtranges.

--Que lui dirai-je?

--Eh pardieu! dites-lui ce que vous avez vu; c’est-à-dire que je suis

prisonnier, consignØ au guichet, que, depuis hier, le roi me parle de

l’amitiØ comme CicØron qui a Øcrit là-dessus, et de la vertu comme

Socrate qui l’a pratiquØe.

--Et que lui rØpondez-vous? demanda Bussy en riant.

--Morbleu! je lui rØponds qu’à propos d’amitiØ, je suis un ingrat, et

à propos de vertu, que je suis un pervers; ce qui n’empŒche pas qu’il

s’obstine et qu’il me rØpŁte en soupirant: «Ah! Saint-Luc, l’amitiØ

n’est donc qu’une chimŁre! Ah! Saint-Luc, la vertu n’est donc qu’un

nom!» Seulement, aprŁs l’avoir dit en français, il le redit en latin

et le rØpŁte en grec.

A cette saillie, le page, auquel Saint-Luc n’avait pas encore fait la

moindre attention, poussa un Øclat de rire.

--Que voulez-vous, cher ami? il croit vous toucher. _Bis repetita

placent_, à plus forte raison, _ter_. Mais est-ce là tout ce que je

puis faire pour vous?

--Ah! mon Dieu, oui; du moins, j’en ai bien peur.



--Alors, c’est fait.

--Comment cela?

--Je me suis doutØ de tout ce qui est arrivØ, et j’ai d’avance tout

dit à votre femme.

--Et qu’a-t-elle rØpondu?

--Elle n’a pas voulu croire d’abord. Mais, ajouta Bussy en jetant un

coup d’oeil du côtØ de l’embrasure de la fenŒtre, j’espŁre qu’elle se

sera enfin rendue à l’Øvidence. Demandez-moi donc autre chose, quelque

chose de difficile, d’impossible mŒme; il y aura plaisir à

entreprendre cela.

--Alors, mon cher Bussy, empruntez pour quelques instants

l’hippogriffe au gentil chevalier Astolfe, et amenez-le contre une de

mes fenŒtres; je monterai en croupe derriŁre vous, et vous me

conduirez prŁs de ma femme. Libre à vous de continuer aprŁs, si bon

vous semble, votre voyage vers la lune.

--Mon cher, dit Bussy, il y a une chose plus simple, c’est de mener

l’hippogriffe à votre femme, et que votre femme vienne vous trouver.

--Ici?

--Oui, ici.

--Au Louvre?

--Au Louvre mŒme. Est-ce que ce ne serait pas plus drôle encore,

dites?

--Oh! mordieu! je crois bien.

--Vous ne vous ennuierez plus?

--Non, ma foi.

--Car vous vous ennuyez, m’avez-vous dit?

--Demandez à Chicot. Depuis ce matin, je l’ai pris en horreur et lui

ai proposØ trois coups d’ØpØe. Ce coquin s’est fâchØ que c’Øtait à

crever de rire. Eh bien, je n’ai pas sourcillØ, moi. Mais je crois que

si cela dure, je le tuerai tout de bon pour me distraire, ou que je

m’en ferai tuer.

--Peste! ne vous y jouez pas; vous savez que Chicot est un rude

tireur. Vous vous ennuieriez bien plus encore dans une biŁre que vous

ne vous ennuyez dans votre prison, allez.

--Ma foi, je n’en sais rien.



--Voyons! dit Bussy riant, voulez-vous que je vous donne mon page?

--A moi?

--Oui, un garçon merveilleux.

--Merci, dit Saint-Luc, je dØteste les pages. Le roi, m’a offert de

faire venir celui des miens qui m’agrØait le plus, et j’ai refusØ.

Offrez-le au roi qui monte sa maison. Moi, je ferai en sortant d’ici

ce qu’on fit à Chenonceaux lors du festin vert, je ne me ferai plus

servir que par des femmes, et encore, je ferai moi-mŒme le programme

du costume.

--Bah! dit Bussy insistant, essayez toujours.

--Bussy, dit Saint-Luc dØpitØ, ce n’est pas bien à vous de me railler

ainsi.

--Laissez moi faire.

--Mais non.

--Quand je vous dis que je sais ce qu’il vous faut.

--Mais non, non, non, cent fois non!

--Holà! page, venez ici.

--Mordieu! s’Øcria Saint-Luc.

Le page quitta sa fenŒtre, et vint tout rougissant.

--Oh! oh! murmura Saint-Luc, stupØfait de reconnaître Jeanne sous la

livrØe de Bussy.

--Eh bien, demanda Bussy, faut il le renvoyer?

--Non, vrai Dieu! non, s’Øcria Saint-Luc. Ah! Bussy, Bussy, c’est moi

qui vous dois une amitiØ Øternelle!

--Vous savez qu’on ne vous entend pas, Saint-Luc, mais qu’on vous

regarde.

--C’est vrai, dit celui-ci.

Et, aprŁs avoir fait deux pas vers sa femme, il en fit trois en

arriŁre.

En effet, M. de Nancey, ØtonnØ de la pantomime par trop expressive de

Saint-Luc, commençait à prŒter l’oreille, quand un grand bruit, venant

de la galerie vitrØe, le fit sortir de sa prØoccupation.

--Ah! mon Dieu! s’Øcria M. de Nancey, voilà le roi qui querelle



quelqu’un, ce me semble.

--Je le crois, en effet, rØpliqua Bussy jouant l’inquiØtude;

serait-ce, par hasard, M. le duc d’Anjou, avec lequel je suis venu?

Le capitaine des gardes assura son ØpØe à son côtØ, et partit dans la

direction de la galerie oø, en effet, le bruit d’une vive discussion

perçait voßtes et murailles.

--Dites que je n’ai pas bien fait les choses? dit Bussy en se

retournant vers Saint-Luc.

--Qu’y a-t-il donc? demanda celui-ci.

--Il y a que M. d’Anjou et le roi se dØchirent en ce moment, et que,

comme ce doit Œtre un superbe spectacle, j’y cours pour n’en rien

perdre. Vous, profitez de la bagarre, non pas pour fuir, le roi vous

rejoindrait toujours, mais pour mettre en lieu de sßretØ ce beau page

que je vous donne; est-ce possible?

--Oui, pardieu! et d’ailleurs, si cela ne l’Øtait pas, il faudrait

bien que cela le devînt, mais heureusement j’ai fait le malade, je

garde la chambre.

--En ce cas, adieu, Saint-Luc; madame, ne m’oubliez pas dans vos

priŁres.

Et Bussy, tout joyeux d’avoir jouØ ce mauvais tour à Henri III, sortit

de l’antichambre et gagna la galerie oø le roi, rouge de colŁre,

soutenait au duc d’Anjou, pâle de rage, que, dans la scŁne de la nuit

prØcØdente, c’Øtait Bussy qui Øtait le provocateur.

--Je vous affirme, sire, s’Øcriait le duc d’Anjou, que d’Épernon,

Schomberg, d’O, Maugiron et QuØlus l’attendaient à l’hôtel des

Tournelles.

--Qui vous l’a dit?

--Je les ai vus moi-mŒme, sire, de mes deux yeux vus.

--Dans l’obscuritØ, n’est-ce pas? la nuit Øtait noire comme

l’intØrieur d’un four.

--Aussi n’est-ce point au visage que je les ai reconnus.

--A quoi donc? aux Øpaules?

--Non, sire, à la voix.

--Ils vous ont parlØ?

--Ils ont fait mieux que cela, ils m’ont pris pour Bussy et m’ont

chargØ.



--Vous?

--Oui, moi.

--Et qu’alliez vous faire à la porte Saint-Antoine?

--Que vous importe?

--Je veux le savoir, moi. Je suis curieux aujourd’hui.

--J’allais chez ManassŁs.

--Chez ManassŁs, un juif!

--Vous allez bien chez Ruggieri, un empoisonneur.

--Je vais oø je veux, je suis le roi.

--Ce n’est pas rØpondre, c’est assommer.

--D’ailleurs, comme je l’ai dit, c’est Bussy qui a ØtØ le provocateur.

--Bussy?

--Oui.

--Oø cela?

--Au bal de Saint-Luc.

--Bussy a provoquØ cinq hommes? Allons donc! Bussy est brave, mais

Bussy n’est pas fou.

--Par la mordieu! je vous dis que j’ai entendu la provocation, moi.

D’ailleurs, il en Øtait bien capable, puisque, malgrØ tout ce que vous

dites, il a blessØ Schomberg à la cuisse, d’Épernon au bras, et

presque assommØ QuØlus.

--Ah! vraiment, dit le duc, il ne m’avait point parlØ de cela, je lui

en ferai mon compliment.

--Moi, dit le roi, je ne complimenterai personne, mais je ferai un

exemple de ce batailleur.

--Et moi, dit le duc, moi que vos amis attaquent, non-seulement dans

la personne de Bussy, mais encore dans la mienne, je saurai si je suis

votre frŁre, et s’il y a en France, exceptØ Votre MajestØ, un seul

homme qui ait le droit de me regarder en face sans qu’à dØfaut du

respect la crainte lui fasse baisser les yeux.

En ce moment, attirØ par les clameurs des deux frŁres, parut Bussy,

galamment habillØ de satin vert tendre avec des noeuds roses.



--Sire, dit-il en s’inclinant devant Henri III, daignez agrØer mes

trŁs-humbles respects.

--Pardieu! le voici, dit Henri.

--Votre MajestØ, à ce qu’il paraît, me fait l’honneur de s’occuper de

moi? demanda Bussy.

--Oui, rØpondit le roi, et je suis bien aise de vous voir; quoi qu’on

m’ait dit, votre visage respire la santØ.

--Sire, le sang tirØ rafraîchit le visage, dit Bussy, et je dois avoir

le visage trŁs-frais ce soir.

--Eh bien, puisqu’on vous a battu, puisqu’on vous a meurtri,

plaignez-vous, seigneur de Bussy, et je vous ferai justice.

--Permettez, sire, dit Bussy, on ne m’a ni battu ni meurtri, et je ne

me plains pas.

Henri demeura stupØfait et regarda le duc d’Anjou.

--Eh bien, que disiez-vous donc? demanda-t-il.

--Je disais que Bussy a reçu un coup de dague qui lui traverse le

flanc.

--Est-ce vrai, Bussy? demanda le roi.

--Puisque le frŁre de Votre MajestØ l’assure, dit Bussy, cela doit

Œtre vrai; un premier prince du sang ne saurait mentir.

--Et, ayant un coup d’ØpØe dans le flanc, dit Henri, vous ne vous

plaignez pas?

--Je ne me plaindrais, sire, que si, pour m’empŒcher de me venger

moi-mŒme, on me coupait la main droite; encore, continua l’intraitable

duelliste, je me vengerais, je l’espŁre bien, de la main gauche.

--Insolent! murmura Henri.

--Sire, dit le duc d’Anjou, vous avez parlØ de justice, eh bien,

faites justice; nous ne demandons pas mieux. Ordonnez une enquŒte,

nommez des juges, et que l’on sache bien de quel côtØ venait le

guet-apens, et qui avait prØpare l’assassinat.

Henri rougit.

--Non, dit-il, j’aime mieux encore cette fois ignorer oø sont les

torts et envelopper tout le monde dans un pardon gØnØral. J’aime mieux

que ces farouches ennemis fassent la paix, et je suis fâchØ que

Schomberg et d’Épernon se trouvent retenus chez eux par leurs



blessures. Voyons, monsieur d’Anjou, quel Øtait le plus enragØ de tous

mes amis, à votre avis? Dites, cela doit vous Œtre facile, puisque

vous prØtendez les avoir vus?

--Sire, dit le duc d’Anjou, c’Øtait QuØlus.

--Ma foi oui! dit QuØlus, je ne m’en cache pas, et Son Altesse a bien

vu.

--Alors, dit Henri, que M. de Bussy et M. de QuØlus fassent la paix au

nom de tous.

--Oh! oh! dit QuØlus, que signifie cela, sire?

--Cela signifie que je veux qu’on s’embrasse ici, devant moi, à

l’instant mŒme.

QuØlus fronça le sourcil.

--Eh quoi! signor, dit Bussy en se retournant du côtØ de QuØlus et en

imitant le geste italien de Pantalon, ne me ferez-vous point cette

favour?

La saillie Øtait si inattendue, et Bussy l’avait faite avec tant de

verve, que le roi lui-mŒme se mit à rire.

Alors, s’approchant de QuØlus:

--Allons, monsou, dit-il; le roi le vout.

Et il lui jeta les deux bras au cou.

--J’espŁre que cela ne vous engage à rien, dit tout bas QuØlus à

Bussy.

--Soyez tranquille, rØpondit Bussy du mŒme ton. Nous nous retrouverons

un jour ou l’autre.

QuØlus, tout rouge et tout dØfrisØ, se recula furieux.

Henri fronça le sourcil, et Bussy, toujours pantalonnant, fit une

pirouette et sortit de la salle du conseil.

CHAPITRE VI

COMMENT SE FAISAIT LE PETIT COUCHER DU ROI HENRI III.

AprŁs cette scŁne commencØe en tragØdie et terminØe en comØdie, et

dont le bruit, ØchappØ au dehors comme un Øcho du Louvre, se rØpandit



par la ville, le roi, tout courroucØ, reprit le chemin de son

appartement, suivi de Chicot, qui demandait à souper.

--Je n’ai pas faim, dit le roi en franchissant le seuil de sa porte.

--C’est possible, dit Chicot; mais moi j’enrage, et je voudrais mordre

quelque chose, ne fßt-ce qu’un gigot.

Le roi fit comme s’il n’avait pas entendu. Il dØgrafa son manteau,

qu’il posa sur son lit, ôta son toquet, maintenu sur sa tŒte par de

longues Øpingles noires, et le jeta sur son fauteuil; puis, s’avançant

vers le couloir qui conduisait à la chambre de Saint-Luc, laquelle

n’Øtait sØparØe de la sienne que par une simple muraille:

--Attends-moi ici, bouffon, dit-il, je reviens.

--Oh! ne te presse pas, mon fils, dit Chicot, ne te presse pas; je

dØsire mŒme, continua-t-il en Øcoutant le pas de Henri qui

s’Øloignait, que tu me laisses le temps de te mØnager une petite

surprise.

Puis, lorsque le bruit des pas se fut tout à fait Øteint:

--Holà! dit-il en ouvrant la porte de l’antichambre.

Un valet accourut.

--Le roi a changØ d’avis, dit il, il veut un joli souper fin pour lui

et Saint-Luc. Surtout il a recommandØ le vin; allez, laquais.

Le valet tourna sur ses talons et courut exØcuter les ordres de

Chicot, qu’il ne doutait pas Œtre les ordres du roi.

Quant à Henri, il Øtait passØ, comme nous l’avons dit, dans

l’appartement de Saint-Luc, lequel, prØvenu de la visite de Sa

MajestØ, s’Øtait couchØ et se faisait lire des priŁres par un vieux

serviteur, qui, l’ayant suivi au Louvre, avait ØtØ fait prisonnier

avec lui. Sur un fauteuil dorØ, dans un coin, la tŒte entre ses deux

mains, dormait profondØment le page qu’avait amenØ Bussy.

Le roi embrassa toutes ces choses d’un coup d’oeil.

--Qu’est-ce que ce jeune homme? demanda-t-il à Saint-Luc avec

inquiØtude.

--Votre MajestØ, en me retenant ici, ne m’a-t-elle pas autorisØ à

faire venir un page?

--Oui, sans doute, rØpondit Henri III.

--Eh bien, j’ai profitØ de la permission, sire.

--Ah! ah!



--Sa MajestØ se repent-elle de m’avoir accordØ cette distraction?

demanda Saint-Luc.

--Non pas, mon fils, non pas; distrais-toi, au contraire. Eh bien,

comment vas-tu?

--Sire, dit Saint-Luc, j’ai une grande fiŁvre.

--En effet, dit le roi, tu as le visage empourprØ, mon enfant; voyons

le pouls, tu sais que je suis un peu mØdecin.

Saint-Luc tendit la main avec un mouvement visible de mauvaise humeur.

--Oui-da! dit le roi, plein-intermittent, agitØ.

--Oh! sire, dit Saint-Luc, c’est qu’en vØritØ je suis bien malade.

--Sois tranquille, dit Henri, je te ferai soigner par mon propre

mØdecin.

--Merci! sire. Je dØteste Miron.

--Je te garderai moi-mŒme.

--Sire, je ne souffrirai pas....

--Je vais faire dresser un lit pour moi dans ta chambre, Saint-Luc.

Nous causerons toute la nuit. J’ai mille choses à te raconter.

--Ah! s’Øcria Saint-Luc dØsespØrØ, vous vous dites mØdecin, vous vous

dites mon ami, et vous voulez m’empŒcher de dormir. Morbleu! docteur,

vous avez une drôle de maniŁre de traiter vos malades! Morbleu! sire,

vous avez une singuliŁre façon d’aimer vos amis.

--Eh quoi! tu veux rester seul, souffrant comme tu es!

--Sire, j’ai mon page Jean.

--Mais il dort.

--C’est comme cela que j’aime les gens qui me veillent; au moins ils

ne m’empŒchent point de dormir moi-mŒme.

--Laisse-moi au moins te veiller avec lui. Je ne te parlerai que si tu

te rØveilles.

--Sire, j’ai le rØveil trŁs-maussade, et il faut Œtre bien habituØ à

moi pour me pardonner toutes les sottises que je dis avant d’Œtre bien

ØveillØ.

--Au moins, viens assister à mon coucher.



--Et je serai libre aprŁs de revenir me mettre au lit?

--Parfaitement libre.

--Eh bien, soit. Mais je ferai un triste courtisan, je vous en

rØponds. Je tombe de sommeil.

--Tu bâilleras tout à ton aise.

--Quelle tyrannie! dit Saint-Luc, quand vous avez tous vos autres

amis.

--Ah! oui, ils sont dans un bel Øtat, et Bussy me les a bien

accommodØs. Schomberg a la cuisse crevØe; d’Épernon a le poignet

tailladØ comme une manche à l’espagnole; QuØlus est encore tout

Øtourdi de son coup de poing d’hier et de son embrassade

d’aujourd’hui; reste d’O, qui m’ennuie à mourir, et Maugiron qui me

boude. Allons! rØveille ce grand bØlître de page, et fais-toi passer

une robe de chambre.

--Sire, si Votre MajestØ veut me laisser.

--Pourquoi faire?

--Le respect....

--Allons donc!

--Sire, dans cinq minutes je serai chez Votre MajestØ.

--Dans cinq minutes, soit! Mais pas plus de cinq minutes, entends-tu;

et pendant ces cinq minutes trouve-moi de bons contes, Saint-Luc, que

nous tâchions de rire un peu.

Et là-dessus, le roi, qui avait obtenu la moitiØ de ce qu’il voulait,

sortit à moitiØ content.

La porte ne se fut pas plutôt refermØe derriŁre lui, que le page se

rØveilla en sursaut, et d’un bond fut à la portiŁre.

--Ah! Saint-Luc, dit-il quand le bruit des pas se fut perdu, vous

allez encore me quitter. Mon Dieu! quel supplice! je meurs d’effroi

ici. Si l’on allait dØcouvrir!

--Ma chŁre Jeanne, dit Saint-Luc, Gaspard que voilà ici, et il lui

montrait le vieux serviteur, vous dØfendra contre toute indiscrØtion.

--Alors, autant vaut que je m’en aille, dit la jeune femme en

rougissant.

--Si vous l’exigez absolument, Jeanne, dit Saint-Luc d’un ton

attristØ, je vous ferai reconduire à l’hôtel Montmorency, car la

consigne n’est que pour moi. Mais si vous Øtiez aussi bonne que belle,



si vous aviez dans le coeur quelques sentiments pour le pauvre

Saint-Luc, vous l’attendriez quelques instants. Je vais tant souffrir

de la tŒte, des nerfs et des entrailles, que le roi ne voudra pas d’un

si triste compagnon et me renverra coucher.

Jeanne baissa les yeux.

--Allez donc, dit-elle, j’attendrai; mais je vous dirai comme le roi:

Ne soyez pas longtemps.

--Jeanne, ma chŁre Jeanne, vous Œtes adorable, dit, Saint-Luc,

rapportez-vous-en à moi de revenir le plus tôt possible prŁs de vous.

D’ailleurs, il me vient une idØe, je vais la mßrir un peu, et, à mon

retour, je vous en ferai part.

--Une idØe qui vous rendra la libertØ?

--Je l’espŁre.

--Alors, allez.

--Gaspard, dit Saint-Luc, empŒchez bien que personne n’entre ici.

Puis, dans un quart d’heure, fermez la porte à clef; apportez-moi

cette clef chez le roi. Allez dire à l’hôtel qu’on ne soit point

inquiet de madame la comtesse, et ne revenez que demain.

Gaspard promit en souriant d’exØcuter les ordres que la jeune femme

Øcoutait en rougissant.

Saint-Luc prit la main de sa femme, la baisa tendrement, et courut à

la chambre de Henri, qui dØjà s’impatientait.

Jeanne, toute seule et toute frØmissante, se blottit dans l’ample

rideau qui tombait des tringles du lit, et là, rŒveuse, inquiŁte,

courroucØe, elle chercha de son côtØ, en jouant avec une sarbacane, un

moyen de sortir victorieuse de l’Øtrange position oø elle se trouvait.

Quand Saint-Luc entra chez le roi, il fut saisi du parfum âpre et

voluptueux qu’exhalait la chambre royale. Les pieds de Henri

foulaient, en effet, une jonchØe de fleurs dont on avait coupØ les

tiges, de peur qu’elles n’offensassent la peau dØlicate de Sa MajestØ;

roses, jasmins, violettes, giroflØes, malgrØ la rigueur de la saison,

formaient un moelleux et odorant tapis au roi Henri III.

La chambre, dont le plafond avait ØtØ abaissØ et dØcorØ de belles

peintures sur toile, Øtait meublØe, comme nous l’avons dit, de deux

lits, l’un desquels Øtait si large, que, quoique son chevet fßt appuyØ

au mur, il tenait prŁs du tiers de la chambre. Ce lit Øtait d’une

tapisserie d’or et de soie à personnages mythologiques, reprØsentant

l’histoire de CenØe ou de Cenis, tantôt homme et tantôt femme,

laquelle mØtamorphose ne s’opØrait pas, comme on peut le prØsumer,

sans les plus fantasques efforts de l’imagination du peintre. Le ciel

du lit Øtait de toile d’argent lamØe d’or et de figures de soie, et



les armes royales richement brodØes Øtaient appliquØes à la portion du

baldaquin qui, appliquØe à la muraille, formait le chevet du lit.

Il y avait aux fenŒtres mŒme tapisserie qu’aux lits, et les canapØs et

les fauteuils Øtaient formØs de mŒme Øtoffe que celle du lit et des

fenŒtres. Au milieu du plafond, une chaîne d’or laissait pendre une

lampe de vermeil, dans laquelle brßlait une huile qui rØpandait, en se

consumant, un parfum exquis. A la droite du lit, un satyre d’or tenait

à la main un candØlabre oø brßlaient quatre bougies roses parfumØes

aussi. Ces bougies, grosses comme des cierges, jetaient une lumiŁre

qui, jointe à celle de là lampe, Øclairait suffisamment la chambre.

Le roi, les pieds nus posØs sur les fleurs qui jonchaient le parquet,

Øtait assis sur sa chaise d’ØbŁne incrustØe d’or; il avait sur les

genoux sept ou huit petits chiens Øpagneuls tout jeunes, et dont les

frais museaux chatouillaient doucement ses mains. Deux serviteurs

triaient et frisaient ses cheveux retroussØs comme ceux d’une femme,

sa moustache à crochet, et sa barbe rare et floconneuse.

Un troisiŁme enduisait le visage du prince d’une couche onctueuse de

crŁme rosØ d’un goßt tout particulier et d’odeurs des plus

appØtissantes.

Henri fermait les yeux et se laissait faire avec la majestØ et le

sØrieux d’un dieu indien.

--Saint-Luc, disait-il, oø est Saint-Luc?

Saint-Luc entra.

Chicot le prit par la main et l’amena devant le roi.

--Tiens, dit-il à Henri, le voici, ton ami Saint-Luc; ordonne-lui de

se dØbarbouiller ou plutôt de se barbouiller aussi avec de la crŁme;

car si tu ne prends cette indispensable prØcaution, il arrivera une

chose fâcheuse: ou lui sentira mauvais pour toi, qui sens si bon, ou

toi tu sentiras trop bon pour lui, qui ne sentira rien. ˙à, les

graisses et les peignes! ajouta Chicot en s’Øtendant sur un grand

fauteuil en face du roi, j’en veux tâter aussi, moi.

--Chicot, Chicot! s’Øcria Henri; votre peau est trop sŁche et

absorberait une trop grande quantitØ de crŁme; à peine y en a-t-il

assez pour moi; et votre poil est si dur, qu’il casserait mes peignes.

--Ma peau s’est sØchØe à tenir la campagne pour toi, prince ingrat! et

si mon poil est si dur, c’est que les contrariØtØs que tu me donnes le

tiennent continuellement hØrissØ; mais si tu me refuses la crŁme pour

mes joues, c’est-à-dire pour mon extØrieur, c’est bon, mon fils, je ne

te dis que cela.

Henri haussa les Øpaules en homme peu disposØ à s’amuser des facØties

de son bouffon.



--Laissez-moi, dit-il, vous radotez.

Puis, se retournant vers Saint-Luc:

--Eh bien, mon fils, dit-il, ce mal de tŒte?

Saint-Luc porta la main à son front, et poussa un gØmissement.

--Figure-toi, continua Henri, que j’ai vu Bussy d’Amboise. Aïe!...

monsieur, dit-il au coiffeur, vous me brßlez.

Le coiffeur s’agenouilla.

--Vous avez vu Bussy d’Amboise, sire? dit Saint-Luc tout frissonnant.

--Oui, rØpondit le roi; comprends-tu ces imbØciles qui l’ont attaquØ à

cinq, et qui l’ont manquØ? Je les ferai rouer. Si tu avais ØtØ là, dis

donc, Saint-Luc?

--Sire, rØpondit le jeune homme, il est probable que je n’eusse pas

ØtØ plus heureux que mes compagnons.

--Allons donc! que dis-tu? je gage mille Øcus d’or que tu touches dix

fois Bussy, contre Bussy six. Pardieu! il faudra que demain nous

voyions cela. Tires-tu toujours, mon enfant?

--Mais oui, sire.

--Je demande si tu t’exerces souvent.

--Presque tous les jours quand je me porte bien; mais, quand je suis

malade, sire, je ne suis bon à rien absolument.

--Combien de fois me touchais-tu?

--Nous faisions jeu Øgal à peu prŁs, sire.

--Oui, mais je tire mieux que Bussy. Par la mordieu! monsieur, dit

Henri à son barbier, vous m’arrachez la moustache.

Le barbier s’agenouilla.

--Sire, dit Saint-Luc, indiquez-moi un remŁde pour le mal de coeur.

--Il faut manger, dit le roi.

--Oh! sire, je crois que vous vous trompez.

--Non, je t’assure.

--Tu as raison, Valois, dit Chicot, et comme j’ai grand mal de coeur

ou d’estomac, je ne sais pas bien lequel, je suis l’ordonnance.



Et l’on entendit un bruit singulier pareil à celui qui rØsulte du

mouvement trŁs-multipliØ des mâchoires d’un singe.

Le roi se retourna et vit Chicot, qui, aprŁs avoir englouti à lui tout

seul le double souper qu’il avait fait monter au nom du roi, faisait

jouer bruyamment ses mandibules, tout en dØgustant le contenu d’une

tasse de porcelaine du Japon.

--Eh bien, dit Henri, que diable faites-vous là, monsieur Chicot?

--Je prends ma crŁme à l’intØrieur, dit Chicot, puisque extØrieurement

elle m’est dØfendue.

--Ah! traître, s’Øcria le roi en faisant un demi-tour de tŒte si

malencontreux que le doigt pâteux du valet de chambre emplit de crŁme

la bouche du roi.

--Mange, mon fils, dit gravement Chicot, je ne suis pas si tyrannique

que toi; intØrieure ou extØrieure, je te les permets toutes deux.

--Monsieur, vous m’Øtouffez, dit Henri au valet de chambre.

Le valet de chambre s’agenouilla comme avaient fait le coiffeur et le

barbier.

--Qu’on aille me chercher mon capitaine des gardes, s’Øcria Henri,

qu’on me l’aille chercher à l’instant mŒme.

--Et pourquoi faire, ton capitaine des gardes? demanda Chicot, passant

son doigt dans l’intØrieur de la tasse de porcelaine, et faisant

glisser ensuite son doigt entre ses lŁvres.

--Pour qu’il passe son ØpØe au travers du corps de Chicot, et que, si

maigre qu’il puisse Œtre, il en fasse un rôti à mes chiens.

Chicot se redressa, et, se coiffant de travers:

--Par la mordieu! dit-il, du Chicot à tes chiens, du gentilhomme à tes

quadrupŁdes! Eh bien, qu’il y vienne, mon fils, ton capitaine des

gardes, et nous verrons.

Et Chicot tira sa longue ØpØe, dont il s’escrima si plaisamment contre

le coiffeur, contre le barbier, contre le valet de chambre, que le roi

ne put s’empŒcher de rire.

--Mais j’ai faim, dit le roi d’une voix dolente, et le coquin a mangØ

à lui seul tout le souper.

--Tu es un capricieux, Henri, dit Chicot. Je t’ai offert de te mettre

à table, et tu as refusØ. En tout cas, il reste ton bouillon. Moi, je

n’ai plus faim et je vais me coucher.

Pendant ce temps, le vieux Gaspard Øtait venu apporter la clef à son



maître.

--Moi aussi, dit Saint-Luc, car je manquerais, si je restais plus

longtemps debout, de respect à mon roi, en tombant devant lui dans des

attaques nerveuses. J’ai le frisson.

--Tiens, Saint-Luc, dit le roi en tendant au jeune homme une poignØe

de petits chiens, emporte, emporte.

--Pourquoi faire? demanda Saint-Luc.

--Pour les faire coucher avec toi; ils prendront ton mal, et tu ne

l’auras plus.

--Merci, sire, dit Saint-Luc en remettant les chiens dans leur

corbeille, je n’ai pas de confiance dans votre recette.

--Je t’irai voir cette nuit, Saint-Luc, dit le roi.

--Oh! ne venez pas, sire, je vous en supplie, dit Saint-Luc, vous me

rØveilleriez en sursaut, et l’on dit que cela rend Øpileptique.

Et, sur ce, ayant saluØ le roi, il sortit de la chambre, poursuivi par

les signes d’amitiØ que lui prodigua Henri tant qu’il put le voir.

Chicot avait dØjà disparu.

Les deux ou trois personnes qui avaient assistØ au coucher sortirent à

leur tour.

Il ne resta prŁs du roi que les valets, qui lui couvrirent le visage

d’un masque de toile fine enduite de graisse parfumØe. Des trous pour

le nez, pour les yeux et pour la bouche Øtaient mØnagØs dans ce

masque. Un bonnet d’une Øtoffe de soie et d’argent le fixait sur le

front et aux oreilles.

Puis on passa les bras du roi dans une brassiŁre de satin rose, bien

douillettement doublØe de soie fine et de ouate; puis on lui prØsenta

des gants d’une peau si souple, qu’on eßt dit qu’ils Øtaient de

tricot. Ces gants montaient jusqu’aux coudes, et ils Øtaient oints

intØrieurement d’une huile parfumØe qui leur donnait cette ØlasticitØ

dont à l’extØrieur on cherchait inutilement la cause.

Ces mystŁres de la toilette royale achevØs, on fit boire à Henri son

consommØ dans une tasse d’or; mais, avant de le porter à ses lŁvres,

il en versa la moitiØ dans une autre tasse toute pareille à la sienne,

et ordonna qu’on envoyât cette moitiØ à Saint-Luc, en lui souhaitant

une bonne nuit.

Ce fut alors le tour de Dieu, qui, ce soir-là, sans doute à cause de

la grande prØoccupation du roi, fut traitØ assez lØgŁrement. Henri ne

fit qu’une seule priŁre sans mŒme toucher à ses chapelets bØnits; et,

faisant ouvrir son lit bassinØ avec de la coriandre, du benjoin et de



la cannelle, il se coucha.

Puis, une fois accommodØ sur ses nombreux oreillers, Henri ordonna que

l’on enlevât la jonchØe de fleurs qui commençait à Øpaissir l’air de

la chambre. On ouvrit pendant quelques secondes les fenŒtres pour

renouveler cet air trop chargØ de carbone. AprŁs quoi un grand feu de

sarments brßla dans la cheminØe de marbre, et, rapide comme un

mØtØore, ne s’Øteignit nØanmoins qu’aprŁs avoir rØpandu sa douce

chaleur dans tout l’appartement.

Alors le valet ferma tout, rideaux et portiŁres, et fit entrer le

grand chien favori du roi, qui s’appelait Narcisse. D’un bond, il

sauta sur le lit du roi, trØpigna, tourna un instant, puis il se

coucha en s’allongeant en travers sur les pieds de son maître.

Enfin on souffla les bougies roses qui brßlaient aux mains du satyre

d’or, on baissa la lumiŁre de la veilleuse en y substituant une mŁche

moins forte, et le valet chargØ de ces derniers dØtails sortit à son

tour sur la pointe du pied.

DØjà plus tranquille, plus nonchalant, plus oublieux que ces moines

oisifs de son royaume enfouis dans leurs grasses abbayes, le roi de

France ne se donnait plus la peine de songer qu’il y eßt une France.

Il dormait.

Une demi-heure aprŁs, les gens qui veillaient dans les galeries, et

qui, de leurs diffØrents postes, pouvaient distinguer les fenŒtres de

la chambre de Henri, virent à travers les rideaux s’Øteindre tout à

fait la lampe royale, et les rayons argentØs de la lune remplacer sur

les vitres la douce lumiŁre rose qui les colorait. Ils pensŁrent en

consØquence que Sa MajestØ dormait de mieux en mieux.

En ce moment, tous les bruits du dedans et du dehors s’Øtaient

Øteints, et l’on eßt entendu la chauve-souris la plus silencieuse

voler dans les sombres corridors du Louvre.

CHAPITRE VII

COMMENT, SANS QUE PERSONNE SUT LA CAUSE DE CETTE CONVERSION, LE ROI

HENRI SE TROUVA CONVERTI DU JOUR AU LENDEMAIN.

Deux heures se passŁrent ainsi.

Soudain un cri terrible retentit. Ce cri Øtait parti de la chambre de

Sa MajestØ.

Cependant la veilleuse Øtait toujours Øteinte, le silence toujours

profond, et nul bruit ne se faisait entendre, sauf cet Øtrange appel



du roi.

Car c’Øtait le roi qui avait criØ.

Bientôt on distingua le bruit d’un meuble qui tombait, d’une

porcelaine qui Øclatait en morceaux, de pas insensØs courant dans la

chambre; puis ce furent des cris nouveaux mŒlØs à des aboiements de

chiens. Aussitôt les lumiŁres brillent, les ØpØes reluisent dans les

galeries, et les pas lourds des gardes appesantis par le sommeil

Øbranlent les piliers massifs.

--Aux armes! cria-t-on de toutes parts, aux armes! le roi appelle,

courons chez le roi.

Et au mŒme instant, s’Ølançant d’un pas rapide, le capitaine des

gardes, le colonel des Suisses, les familiers du château, les

arquebusiers de service, se prØcipitŁrent dans la chambre royale,

qu’un jet de flamme inonda aussitôt: vingt flambeaux illuminŁrent la

scŁne.

PrŁs du fauteuil renversØ, des tasses brisØes, devant le lit en

dØsordre et dont les draps et les couvertures Øtaient Øpars dans la

chambre, Henri, grotesque et effrayant dans son attirail de nuit, se

tenait, les cheveux hØrissØs, les yeux fixes.

Sa main droite Øtait Øtendue, tremblante comme une feuille au vent.

Sa main gauche crispØe se cramponnait à la poignØe de son ØpØe qu’il

avait machinalement saisie.

Le chien, aussi agitØ que son maître, le regardait les pattes

ØcartØes, et hurlait.

Le roi paraissait muet à force de terreur, et tout ce monde, n’osant

rompre le silence, s’interrogeant des yeux, attendait avec une anxiØtØ

terrible.

Alors parut à demi habillØe, mais enveloppØe dans un vaste manteau, la

jeune reine, Louise de Lorraine, blonde et douce crØature qui mena la

vie d’une sainte sur cette terre, et que les cris de son Øpoux avaient

rØveillØe.

--Sire, dit-elle, plus tremblante que tout le monde, qu’y a-t-il donc?

mon Dieu!... vos cris sont arrivØs jusqu’à moi, et je suis venue.

--Ce... ce... ce n’est rien, dit le roi sans mouvoir ses yeux qui

semblaient regarder dans l’air une forme vague et invisible pour tout

autre que pour lui.

--Mais Votre MajestØ a criØ, reprit la reine... Votre MajestØ est donc

souffrante?

La terreur Øtait peinte si visiblement sur les traits de Henri,



qu’elle gagnait peu à peu tous les assistants. On reculait, on

avançait, on dØvorait des yeux la personne du roi pour s’assurer qu’il

n’Øtait pas blessØ, qu’il n’avait pas ØtØ frappØ de la foudre ou mordu

par quelque reptile.

--Oh! sire, s’Øcria la reine, sire, au nom du ciel, ne nous laissez

pas dans une pareille angoisse! Voulez-vous un mØdecin?

--Un mØdecin! dit Henri du mŒme ton sinistre, non, le corps n’est

point malade, c’est l’âme, c’est l’esprit; non, non, pas de mØdecin...

un confesseur.

Chacun se regarda, on interrogea les portes, les rideaux, le parquet,

le plafond. En aucun lieu n’Øtait restØe la trace de l’objet invisible

qui avait si fort ØpouvantØ le roi.

Cet examen Øtait fait avec un redoublement de curiositØ: le mystŁre se

compliquait, le roi demandait un confesseur!

Aussitôt la demande faite, un messager a sautØ sur son cheval, des

milliers d’Øtincelles ont jailli du pavØ de la cour du Louvre. Cinq

minutes aprŁs Joseph Foulon, le supØrieur du couvent de

Sainte-GeneviŁve, Øtait rØveillØ, arrachØ pour ainsi dire de son lit,

et il arrivait chez le roi.

Avec le confesseur, le tumulte a cessØ, le silence se rØtablit, on

s’interroge, on conjecture, on croit deviner, mais surtout on a

peur... Le roi se confesse!

Le lendemain de grand matin, le roi, levØ avant tout le monde, ordonne

qu’on referme la porte du Louvre, qui ne s’est ouverte que pour

laisser passer le confesseur.

Puis il fait venir le trØsorier, le cirier, le maître des cØrØmonies,

il prend ses heures reliØes de noir et lit des priŁres, s’interrompt

pour dØcouper des images de saints, et tout à coup commande qu’on

fasse venir tous ses amis.

A cet ordre on passa d’abord chez Saint-Luc; mais Saint-Luc Øtait plus

souffrant que jamais. Il languit, il est ØcrasØ de fatigue. Son mal

est dØgØnØrØ en accablement, son sommeil, ou plutôt sa lØthargie a ØtØ

si profonde, que seul de tous les commensaux du palais, quoiqu’une

mince muraille le sØpare seule du prince, il n’a rien entendu de la

scŁne de la nuit. Aussi demande-t-il à rester au lit, il y fera toutes

les priŁres que le roi lui ordonnera.

A ce dØplorable rØcit, Henri fait le signe de la croix, ordonne qu’on

lui envoie son apothicaire.

Puis il recommande qu’on apporte au Louvre toutes les disciplines du

couvent des GenovØfains, il passe, vŒtu de noir, devant Schomberg qui

boite, devant d’Épernon qui a son bras en Øcharpe, devant QuØlus

encore tout Øtourdi, devant d’O et Maugiron qui tremblent. Il leur



distribue, en passant, des disciplines, et leur ordonne de se

flageller le plus rudement que leurs bras puissent frapper.

D’Épernon fait observer qu’ayant le bras droit en Øcharpe il doit Œtre

exceptØ de la cØrØmonie, attendu qu’il ne pourra rendre les coups

qu’on lui donnera, ce qui fera pour ainsi dire un dØsaccord dans la

gamme de la flagellation.

Henri III lui rØpond que sa pØnitence n’en sera que plus agrØable à

Dieu.

Lui-mŒme donne l’exemple. Il ôte son pourpoint, sa veste, sa chemise,

et se frappe comme un martyr. Chicot a voulu rire et gausser selon son

habitude, mais un regard terrible du roi lui a appris que ce n’Øtait

pas l’heure; alors il a pris comme les autres une discipline;

seulement, au lieu de se frapper, il assomme ses voisins; et lorsqu’il

ne trouve plus aucun torse à sa portØe, il enlŁve des Øcailles de la

peinture des colonnes et des boiseries.

Ce tumulte rassØrŁne peu à peu le visage du roi, quoiqu’il soit

visible que son esprit reste toujours profondØment frappØ.

Tout à coup il quitte sa chambre en ordonnant qu’on l’attende.

DerriŁre lui, les pØnitences cessent comme par enchantement. Chicot

seul continue de frapper sur d’O, qu’il a en exØcration. D’O le lui

rend du mieux qu’il peut. C’est un duel de coups de martinet.

Henri est passØ chez la reine. Il lui a fait don d’un collier de

perles de vingt-cinq mille Øcus, l’a embrassØe sur les deux joues, ce

qui ne lui est pas arrivØ depuis plus d’un an, et l’a suppliØe de

dØposer les ornements royaux et de se couvrir d’un sac.

Louise de Lorraine, toujours bonne et douce, y consent aussitôt. Elle

demande pourquoi son mari, en lui donnant un collier de perles, dØsire

qu’elle se mette un sac sur les Øpaules.

--Pour mes pØchØs, rØpond Henri.

Cette rØponse satisfait la reine, car elle connaît mieux que personne

de quelle somme Ønorme de pØchØs son mari doit faire pØnitence. Elle

s’habille au grØ de Henri, qui revient dans sa chambre en y donnant

rendez-vous à la reine.

A la vue du roi, la flagellation recommence. D’O et Chicot, qui n’ont

point cessØ, sont en sang. Le roi les complimente, et les appelle ses

vrais et seuls amis.

Au bout de dix minutes, la reine arrive, vŒtue de son sac. Aussitôt on

distribue des cierges à toute la cour, et, pieds nus, par cet horrible

temps de givre et de neige, les beaux courtisans, les belles dames et

les bons Parisiens, dØvots au roi et à Notre-Dame, s’en vont à

Montmartre, grelottant d’abord, mais ØchauffØs bientôt par les coups

furieux que distribue Chicot à tous ceux qui ont le malheur de se



trouver à portØe de sa discipline.

D’O s’est avouØ vaincu, et a pris la file à cinquante pas de Chicot.

A quatre heures du soir, la promenade lugubre Øtait terminØe, les

couvents avaient reçu de riches aumônes, les pieds de toute la cour

Øtaient gonflØs, les dos de tous les courtisans Øtaient Øcorches; la

reine avait paru en public avec une Ønorme chemise de toile grossiŁre,

le roi avec un chapelet de tŒtes de mort. Il y avait eu larmes, cris,

priŁres, encens, cantiques.

La journØe, comme on le voit, avait ØtØ bonne.

En effet, chacun a souffert du froid et des coups pour faire plaisir

au roi, sans que personne ait pu deviner pourquoi ce prince, qui avait

si bien dansØ l’avant-veille, se macØrait ainsi le surlendemain.

Les huguenots, les ligueurs et les libertins ont regardØ passer en

riant la procession des flagellants, disant, en vrais dØprØciateurs

que sont ces sortes de gens, que la derniŁre procession Øtait plus

belle et plus fervente, ce qui n’Øtait point vrai.

Henri est rentrØ à jeun avec de longues raies bleues et rouges sur les

Øpaules; il n’a pas quittØ la reine de tout le jour, et il a profitØ

de tous les moments de repos, de toutes les stations aux chapelles,

pour lui promettre des revenus nouveaux et faire des plans de

pŁlerinage avec elle.

Quant à Chicot, las de frapper et affamØ par l’exercice inusitØ auquel

l’a condamnØ le roi, il s’est dØrobØ un peu au-dessus de la porte

Montmartre, et avec frŁre Gorenflot, ce mŒme moine genovØfain qui a

voulu confesser Bussy et qui est de ses amis, il est entrØ dans le

jardin d’une guinguette fort en renom, oø il a bu du vin ØpicØ et

mangØ une sarcelle tuØe dans les marais de la Grange-BateliŁre. Puis,

au retour de la procession, il a repris son rang et est revenu

jusqu’au Louvre, frappant de plus belle les pØnitents et les

pØnitentes, et distribuant, comme il le disait lui-mŒme, ses

indulgences plØniŁres.

Le soir arrivØ, le roi se sentit fatiguØ de son jeßne, de sa course

pieds nus et des coups furieux qu’il s’Øtait donnØs. Il se fit servir

un souper maigre, bassiner les Øpaules, allumer un grand feu, et passa

chez Saint-Luc, qu’il trouva allŁgre et dispos.

Depuis la veille, le roi Øtait bien changØ; toutes ses idØes Øtaient

tournØes vers le nØant des choses humaines, vers la pØnitence et la

mort.

--Ah! dit-il avec cet accent profond de l’homme dØgoßtØ de la vie,

Dieu a en vØritØ bien fait de rendre l’existence si amŁre.

--Pourquoi cela, sire? demanda Saint-Luc.



--Parce que l’homme fatiguØ de ce monde, au lieu de craindre la mort,

y aspire.

--Pardon, sire, dit Saint-Luc, parlez pour vous; mais je n’y aspire

pas du tout, à la mort.

--Écoute, Saint-Luc, dit le roi en secouant la tŒte; si tu faisais

bien, tu suivrais mon conseil, je dirais plus, mon exemple.

--Bien volontiers, sire, si cet exemple me sourit.

--Veux-tu que nous laissions, moi ma couronne, toi ta femme, et que

nous entrions dans un cloître? J’ai des dispenses de notre saint-pŁre

le pape; dŁs demain nous ferons profession. Je m’appellerai frŁre

Henri...

--Pardon, sire, pardon, vous tenez peu à votre couronne que vous

connaissez trop; mais, moi, je tiens beaucoup à ma femme que je ne

connais pas encore assez. Donc je refuse.

--Oh! oh! dit Henri, tu vas mieux, à ce qu’il paraît.

--Infiniment mieux, sire; je me sens l’esprit tranquille, le coeur à

la joie. J’ai l’âme disposØe d’une maniŁre incroyable au bonheur et au

plaisir.

--Pauvre Saint-Luc! dit le roi en joignant les mains.

--C’Øtait hier, sire, qu’il fallait me proposer cela. Oh! hier,

j’Øtais quinteux, maussade, endolori. Pour rien je me serais jetØ dans

un puits. Mais, ce soir, c’est autre chose; j’ai passØ une bonne nuit,

une journØe charmante. Et, mordieu! vive la joie.

--Tu jures, Saint-Luc, dit le roi.

--Ai-je jurØ, sire? C’est possible, mais vous jurez aussi quelquefois,

vous, ce me semble.

--J’ai jurØ, Saint-Luc, mais je ne jurerai plus.

--Je n’ose pas dire cela. Je jurerai le moins possible. Voilà la seule

chose à laquelle je veux m’engager. D’ailleurs, Dieu est bon et

misØricordieux pour nos pØchØs, quand nos pØchØs tiennent à la

faiblesse humaine.

--Tu crois donc que Dieu me pardonnera?

--Oh! je ne parle pas pour vous, sire. je parle pour votre serviteur.

Peste! vous, vous avez pØchØ... en roi... tandis que moi, j’ai pØchØ

en simple particulier; j’espŁre bien que, le jour du jugement, le

Seigneur aura deux poids et deux balances.

Le roi poussa un soupir, murmura un _Confiteor_, se frappa la poitrine



au _meâ culpâ_.

--Saint-Luc, dit-il à la fin, veux-tu passer la nuit dans ma chambre?

--C’est selon, demanda Saint-Luc, qu’y ferons-nous, dans la chambre de

Votre MajestØ?

--Nous allumerons toutes les lumiŁres, je me coucherai, et tu me liras

les litanies des saints.

--Merci, sire.

--Tu ne veux donc pas?

--Je m’en garderai bien.

--Tu m’abandonnes, Saint-Luc, tu m’abandonnes!

--Non, je ne vous quitte pas, au contraire.

--Ah! vraiment?

--Si vous voulez.

--Certainement, je le veux.

--Mais à une condition _sine quâ non_.

--Laquelle?

--C’est que Votre MajestØ va faire dresser des tables, envoyer

chercher des violons et des courtisanes, et, ma foi! nous danserons.

--Saint-Luc! Saint-Luc! s’Øcria le roi au comble de la terreur.

--Tiens! dit Saint-Luc. Je me sens folâtre, ce soir, moi. Voulez-vous

boire et danser, sire?

Mais Henri ne rØpondait point. Son esprit, parfois si vif et si

enjouØ, s’assombrissait de plus en plus et semblait lutter contre une

secrŁte pensØe qui l’alourdissait, comme ferait un plomb attachØ aux

pattes d’un oiseau qui Øtendrait vainement ses ailes pour s’envoler.

--Saint-Luc, dit enfin le roi d’une voix funŁbre, rŒves-tu

quelquefois?

--Souvent, sire.

--Tu crois aux rŒves?

--Par raison.

--Comment cela?



--Eh oui! les rŒves consolent de la rØalitØ. Ainsi, cette nuit, j’ai

fait un rŒve charmant.

--Lequel?

--J’ai rŒvØ que ma femme...

--Tu penses encore à ta femme, Saint-Luc?

--Plus que jamais.

--Ah! fit le roi avec un soupir et regardant le ciel.

--J’ai rŒvØ, continua Saint-Luc, que ma femme avait, tout en gardant

son charmant visage, car elle est jolie ma femme, sire...

--HØlas! oui, dit le roi. ¨ve Øtait jolie aussi, malheureux! et ¨ve

nous a tous perdus.

--Ah! voilà donc d’oø vient votre rancune? Mais revenons à mon rŒve,

sire.

--Moi aussi, dit le roi, j’ai rŒvØ...

--Ma femme, donc, tout en gardant son charmant visage, avait pris les

ailes et la forme d’un oiseau, et tout aussitôt, bravant guichets et

grille, elle avait passØ par-dessus les murailles du Louvre, et Øtait

venue donner du front contre mes vitres avec un charmant petit cri que

je comprenais, et qui disait: « Ouvre-moi, Saint-Luc, ouvre-moi, mon

mari. »

--Et tu as ouvert? dit le roi presque dØsespØrØ.

--Je le crois bien, s’Øcria Saint-Luc, et avec empressement encore!

--Mondain!

--Mondain tant que vous voudrez, sire.

--Et tu t’es rØveillØ alors?

--Non pas, sire, je m’en suis bien gardØ; le rŒve Øtait trop charmant.

--Alors tu as continuØ de rŒver?

--Le plus que j’ai pu, sire.

--Et tu espŁres, cette nuit....

--RŒver encore. Oui, n’en dØplaise à Votre MajestØ, voilà pourquoi je

refuse l’offre obligeante qu’elle me fait d’aller lui lire des

priŁres. Si je veille, sire, je veux au moins trouver l’Øquivalent de



mon rŒve. Ainsi, si, comme je l’ai dit à Votre MajestØ, elle veut

faire dresser les tables, envoyer chercher les violons....

--Assez, Saint-Luc, assez, dit le roi en se levant. Tu te perds et tu

me perdrais avec toi si je demeurais plus longtemps ici. Adieu,

Saint-Luc, j’espŁre que le ciel t’enverra, au lieu de ce rŒve

tentateur, quelque rŒve salutaire qui t’amŁnera à partager demain mes

pØnitences et à nous sauver de compagnie.

--J’en doute, sire, et mŒme j’en suis si certain, que, si j’ai un

conseil à donner à Votre MajestØ, c’est de mettre dŁs ce soir à la

porte du Louvre le libertin de Saint-Luc, qui est tout à fait dØcidØ à

mourir impØnitent.

--Non, dit Henri, non, j’espŁre que d’ici à demain la grâce le

touchera comme elle m’a touchØ. Bonsoir, Saint-Luc, je vais prier pour

toi.

--Bonsoir, sire, je vais rŒver pour vous.

Et Saint-Luc commença le premier couplet d’une chanson plus que lØgŁre

que le roi avait l’habitude de chanter dans ses moments de bonne

humeur, ce qui activa encore la retraite du roi, qui ferma la porte,

et rentra chez lui en murmurant:

--Seigneur, mon Dieu! votre colŁre est juste et lØgitime, car le monde

va de mal en pis.

CHAPITRE VIII

COMMENT LE ROI EUT PEUR D’AVOIR EU PEUR, ET COMMENT CHICOT EUT PEUR

D’AVOIR PEUR.

En sortant de chez Saint-Luc, le roi trouva toute la cour rØunie,

selon ses ordres, dans la grande galerie.

Alors il distribua quelques faveurs à ses amis, envoya en province

d’O, d’Épernon et Schomberg, menaça Maugiron et QuØlus de leur faire

leur procŁs s’ils avaient de nouvelles querelles avec Bussy, donna sa

main à baiser à celui-ci, et tint longtemps son frŁre François serrØ

contre son coeur.

Quant à la reine, il se montra envers elle prodigue d’amitiØs et

d’Øloges, à tel point, que les assistants en conçurent le plus

favorable augure pour la succession de la couronne de France.

Cependant l’heure ordinaire du coucher approchait, et l’on pouvait

facilement voir que le roi retardait cette heure autant que possible;

enfin l’horloge du Louvre rØsonna dix fois: Henri jeta un long regard



autour de lui, il sembla choisir parmi tous ses amis celui qu’il

chargerait de cette fonction de lecteur que Saint-Luc venait de

refuser.

Chicot le regardait faire.

--Tiens! dit-il avec son audace accoutumØe, tu as l’air de me faire

les doux yeux, ce soir, Henri. Chercherais-tu par hasard à placer une

bonne abbaye de dix mille livres de rente? Tu-diable! quel prieur je

ferais! Donne, mon fils, donne.

--Venez avec moi, Chicot, dit le roi. Bonsoir, messieurs, je vais me

coucher.

Chicot se retourna vers les courtisans, retroussa sa moustache, et,

avec une tournure des plus gracieuses, tout en roulant de gros yeux

tendres:

--Bonsoir, messieurs, rØpØta-t-il, parodiant la voix de Henri;

bonsoir, nous allons nous coucher.

Les courtisans se mordirent les lŁvres; le roi rougit.

--˙à, mon barbier, dit Chicot, mon coiffeur, mon valet de chambre, et

surtout ma crŁme.

--Non, dit le roi, il n’est besoin de rien de tout cela ce soir; nous

allons entrer dans le carŒme, et je suis en pØnitence.

--Je regrette la crŁme, dit Chicot.

Le roi et le bouffon rentrŁrent dans la chambre que nous connaissons.

--Ah çà! Henri, dit Chicot, je suis donc le favori, moi? Je suis donc

l’indispensable? Je suis donc trŁs-beau, plus beau que ce Cupidon de

QuØlus?

--Silence, bouffon! dit le roi; et vous, messieurs de la toilette,

sortez.

Les valets obØirent; la porte se referma. Henri et Chicot demeurŁrent

seuls, Chicot regardait Henri avec une sorte d’Øtonnement.

--Pourquoi les renvoies-tu? demanda le bouffon. Ils ne nous ont pas

encore graissØs. Est-ce que tu comptes me graisser de ta main royale?

Dame! c’est une pØnitence comme une autre.

Henri ne rØpondit pas. Tout le monde Øtait sorti de la chambre, et les

deux rois, le fou et le sage, se regardaient.

--Prions, dit Henri.

--Merci, s’Øcria Chicot; ce n’est point assez divertissant. Si c’est



pour cela que tu m’as fait venir, j’aime encore mieux retourner dans

la mauvaise compagnie oø j’Øtais. Adieu, mon fils. Bonsoir.

--Restez, dit le roi.

--Oh! oh! fit Chicot en se redressant, ceci dØgØnŁre en tyrannie. Tu

es un despote, un Phalaris, un Denys. Je m’ennuie ici, moi; toute la

journØe tu m’as fait dØchirer les Øpaules de mes amis à coups de nerf

de boeuf, et voilà que nous prenons la tournure de recommencer ce

soir. Peste! Ne recommençons pas, Henri. Nous ne sommes plus que nous

deux ici, et à deux... tout coup porte.

--Taisez-vous, misØrable bavard! dit le roi, et songez à vous

repentir.

--Bon! nous y voilà. Me repentir, moi! Et de quoi veux-tu que je me

repente? de m’Œtre fait le bouffon d’un moine? _Confiteor_... Je me

repens; _meâ culpâ_; c’est ma faute, c’est ma faute, c’est ma trŁs

grande faute.

--Pas de sacrilŁge, malheureux! pas de sacrilŁge! dit le roi.

--Ah çà! dit Chicot, j’aimerais autant Œtre enfermØ dans la cage des

lions ou dans la loge des singes que d’Œtre enfermØ dans la chambre

d’un roi maniaque. Adieu! je m’en vais.

Le roi enleva la clef de la porte.

--Henri, dit Chicot, je te prØviens que tu as l’air sinistre, et que,

si tu ne me laisses pas sortir, j’appelle, je crie, je brise la porte,

je casse la fenŒtre. Ah mais! ah mais!

--Chicot, dit le roi du ton le plus mØlancolique, Chicot, mon ami, tu

abuses de ma tristesse.

--Ah! je comprends, dit Chicot, tu as peur de rester tout seul. Les

tyrans sont comme cela. Fais-toi faire douze chambres comme Denys, ou

douze palais comme TibŁre. En attendant, prends ma longue ØpØe, et

laisse-moi reporter le fourreau chez moi, hein?

A ce mot de peur, un Øclair Øtait passØ dans les yeux de Henri; puis,

avec un frisson Øtrange, il s’Øtait levØ et avait parcouru la chambre.

Il y avait une telle agitation dans tout le corps de Henri, une telle

pâleur sur son visage, que Chicot commença à le croire rØellement

malade, et qu’aprŁs l’avoir regardØ d’un air effarØ faire trois ou

quatre tours dans sa chambre, il lui dit:

--Voyons, mon fils, qu’as-tu? conte tes peines à ton ami Chicot.

Le roi s’arrŒta devant le bouffon, et, le regardant:

--Oui, dit-il, tu es mon ami, mon seul ami.



--Il y a, dit Chicot, l’abbaye de Valencey qui est vacante.

--Écoute, Chicot, dit Henri, tu es discret?

--Il y a aussi celle de Pithiviers, oø l’on mange de si bons pâtØs de

mauviettes.

--MalgrØ tes bouffonneries, continua le roi, tu es homme de coeur.

--Alors ne me donne pas une abbaye, donne-moi un rØgiment.

--Et mŒme tu es homme de bon conseil.

--En ce cas, ne me donne pas de rØgiment, fais-moi conseiller. Ah!

non, j’y pense, j’aime mieux un rØgiment ou une abbaye. Je ne veux pas

Œtre conseiller; je serais forcØ d’Œtre toujours de l’avis du roi.

--Taisez-vous, taisez-vous, Chicot, l’heure approche, l’heure

terrible.

--Ah! voilà que cela te reprend? dit Chicot.

--Vous allez voir, vous allez entendre.

--Voir quoi? entendre qui?

--Attendez, et l’ØvØnement mŒme vous apprendra les choses que vous

voulez savoir; attendez.

--Mais non, mais non, je n’attends pas mais quel chien enragØ avait

donc mordu ton pŁre et ta mŁre la nuit oø ils ont eu la fatale idØe de

t’engendrer?

--Chicot, tu es brave?

--Je m’en vante; mais je ne mets pas ainsi ma bravoure à l’Øpreuve,

tudiable! Quand le roi de France et de Pologne crie la nuit de façon à

faire scandale dans le Louvre, moi chØtif, je suis dans le cas de

dØshonorer ton appartement. Adieu, Henri, appelle tes capitaines des

gardes, tes suisses, tes portiers, et laisse-moi gagner au large; foin

du pØril invisible, foin du danger que je ne connais pas!

--Je vous commande de rester! fit le roi avec autoritØ.

--Voilà, sur ma parole, un plaisant maître qui veut commander à la

peur; j’ai peur, moi. J’ai peur, te dis-je, à la rescousse! au feu!

Et Chicot, pour dominer le danger sans doute, monta sur une table.

--Allons, drôle, dit le roi, puisqu’il faut cela pour que tu te

taises, je vais tout te raconter.



--Ah! ah! dit Chicot en se frottant les mains, en descendant avec

prØcaution de sa table et en tirant son Ønorme ØpØe: une fois prØvenu,

c’est bon; nous allons en dØcoudre; raconte, raconte, mon fils. Il

paraîtrait que c’est quelque crocodile, hein? Tudiable! la lame est

bonne, car je m’en sers pour rogner mes cornes chaque semaine, et

elles sont rudes, mes cornes. Tu disais donc, Henri, que c’est un

crocodile?

Et Chicot s’accommoda dans un grand fauteuil, plaçant son ØpØe nue

entre ses cuisses, et entrelaçant la lame de ses deux jambes, comme

les serpents, symbole de la paix, entrelacent le caducØe de Mercure.

--La nuit derniŁre, dit Henri, je dormais....

--Et moi aussi, dit Chicot.

--Soudain un souffle parcourt mon visage.

--C’Øtait la bŒte qui avait faim, dit Chicot, et qui lØchait ta

graisse.

--Je m’Øveille à demi, et je sens ma barbe se hØrisser de terreur sous

mon masque.

--Ah! tu me fais dØlicieusement frissonner, dit Chicot en se

pelotonnant dans son fauteuil et en appuyant son menton au pommeau de

son ØpØe.

--Alors, dit le roi avec un accent si faible et si tremblant, que le

bruit des paroles arriva à peine à l’oreille de Chicot, alors une voix

retentit dans la chambre avec une vibration si douloureuse, qu’elle

Øbranla tout mon cerveau.

--La voix du crocodile, oui. J’ai lu dans le voyageur Marco Polo que

le crocodile a une voix terrible qui imite le cri des enfants; mais

tranquillise-toi, mon fils; s’il vient, nous le tuerons.

--Écoute bien.

--Pardieu si j’Øcoute! dit Chicot en se dØtendant comme par un

ressort; j’en suis immobile comme une souche et muet comme une carpe,

d’Øcouter.

Henri continua d’un accent plus sombre et plus lugubre encore:

--MisØrable pØcheur! dit la voix....

--Bah! interrompit Chicot, la voix parlait? Ce n’Øtait donc pas un

crocodile?

--MisØrable pØcheur! dit la voix, je suis la voix de ton Seigneur

Dieu.



Chicot fit un bond et se retrouva accroupi d’aplomb dans son fauteuil.

--La voix de Dieu? reprit-il.

--Ah! Chicot, rØpondit Henri, c’est une voix effrayante!

--Est-ce une belle voix? demanda Chicot, et ressemble-t-elle, comme

dit l’Écriture, au son de la trompette?

--Es-tu là? entends-tu? continua la voix; entends-tu, pØcheur endurci,

es-tu bien dØcidØ à persØvØrer dans tes iniquitØs?

--Ah! vraiment, vraiment, vraiment! dit Chicot; mais la voix de Dieu

ressemble assez à celle de ton peuple, ce me semble.

--Puis, reprit le roi, suivirent mille autres reproches qui, je vous

le proteste, Chicot, m’ont ØtØ bien cruels.

--Mais encore, dit Chicot, continue un peu, mon fils, raconte, raconte

ce que disait la voix, que je sache si Dieu Øtait bien instruit.

--Impie! s’Øcria le roi, si tu doutes, je te ferai châtier.

--Moi! dit Chicot, je ne doute pas: ce qui m’Øtonne seulement, c’est

que Dieu ait attendu jusque aujourd’hui pour te faire tous ces

reproches-là. Il est devenu bien patient depuis le dØluge. En sorte,

mon fils, continua Chicot, que tu as eu une peur effroyable?

--Oh! oui, dit Henri.

--Il y avait de quoi.

--La sueur me coulait le long des tempes, et la moelle Øtait figØe au

coeur de mes os.

--Comme dans JØrØmie, c’est tout naturel; je ne sais, ma parole de

gentilhomme, ce qu’à ta place je n’eusse pas fait; et alors tu as

appelØ?

--Oui.

--Et l’on est venu?

--Oui.

--Et a-t-on bien cherchØ?

--Partout.

--Pas de bon Dieu?

--Tout s’Øtait Øvanoui.



--A commencer par le roi Henri. C’est effrayant.

--Si effrayant, que j’ai appelØ mon confesseur.

--Ah! bon; il est accouru?

--A l’instant mŒme.

--Voyons un peu, sois franc, mon fils, dis la vØritØ, contre ton

ordinaire. Que pense-t-il de cette rØvØlation-là, ton confesseur?

--Il a frØmi.

--Je crois bien.

--Il s’est signØ; il m’a ordonnØ de me repentir, comme Dieu me le

prescrivait.

--Fort bien! il n’y a jamais de mal à se repentir. Mais de la vision

en elle-mŒme, ou plutôt de l’audition, qu’en a-t-il dit?

--Qu’elle Øtait providentielle; que c’Øtait un miracle, qu’il me

fallait songer au salut de l’État. Aussi ai-je, ce matin....

--Qu’as-tu fait ce matin, mon fils?

--J’ai donnØ cent mille livres aux jØsuites.

--TrŁs-bien.

--Et hachØ à coups de discipline ma peau et celle de mes jeunes

seigneurs.

--Parfait! Mais ensuite?

--Eh bien, ensuite... Que penses-tu, Chicot? Ce n’est pas au rieur que

je parle, c’est à l’homme de sang-froid, à l’ami.

--Ah! sire, dit Chicot sØrieux, je pense que Votre MajestØ a eu le

cauchemar.

--Tu crois?

--Que c’est un rŒve que Votre MajestØ a fait, et qu’il ne se

renouvellera pas si Votre MajestØ ne se frappe pas trop l’esprit.

--Un rŒve? dit Henri en secouant la tŒte. Non, non; j’Øtais bien

ØveillØ, je t’en rØponds, Chicot.

--Tu dormais, Henri.

--Je dormais si peu, que j’avais les yeux tout grands ouverts.



--Je dors comme cela, moi.

--Oui, mais avec mes yeux je voyais, ce qui n’arrive pas quand on dort

rØellement.

--Et que voyais-tu?

--Je voyais la lune aux vitres de ma chambre, et je regardais

l’amØthyste qui est au pommeau de mon ØpØe briller là oø vous Œtes,

Chicot, d’une lumiŁre sombre.

--Et la lampe, qu’Øtait-elle devenue?

--Elle s’Øtait Øteinte.

--RŒve, cher fils, pur rŒve!

--Pourquoi n’y crois-tu pas, Chicot? N’est-il pas dit que le Seigneur

parle aux rois quand il veut opØrer quelque grand changement sur la

terre?

--Oui, il leur parle, c’est vrai, dit Chicot, mais si bas, qu’ils ne

l’entendent jamais.

--Mais qui te rend donc si incrØdule?

--C’est que tu aies si bien entendu.

--Eh bien, comprends-tu pourquoi je t’ai fait rester? dit le roi.

--Parbleu! rØpondit Chicot.

--C’est pour que tu entendes toi-mŒme ce que dira la voix.

--Pour qu’on croie que je dis quelque bouffonnerie si je rØpŁte ce que

j’ai entendu. Chicot est si nul, si chØtif, si fou, que, le dit-il à

chacun, personne ne le croira. Pas mal jouØ, mon fils.

--Pourquoi ne pas croire plutôt, mon ami, dit le roi, que c’est à

votre fidØlitØ bien connue que je confie ce secret?

--Ah! ne mens pas, Henri; car, si la voix vient, elle te reprochera ce

mensonge, et tu as bien assez de tes autres iniquitØs. Mais n’importe!

j’accepte la commission. Je ne suis pas fâchØ d’entendre la voix du

Seigneur; peut-Œtre dira-t-elle aussi quelque chose pour moi.

--Eh bien, que faut-il faire?

--Il faut te coucher, mon fils.

--Mais si, au contraire....

--Pas de mais.



--Cependant....

--Crois-tu par hasard que tu empŒcheras la voix de Dieu de parler

parce que tu resteras debout? Un roi ne dØpasse les autres hommes que

de la hauteur de la couronne, et, quand il est tŒte nue, crois-moi,

Henri, il est de mŒme taille et quelquefois plus petit qu’eux.

--C’est bien, dit le roi, tu restes?

--C’est convenu.

--Eh bien, je vais me coucher.

--Bon!

--Mais tu ne te coucheras pas, toi.

--Je n’aurai garde.

--Seulement, je n’ôte que mon pourpoint.

--Fais à ta guise.

--Je garde mou haut-de-chausses.

--La prØcaution est bonne.

--Et toi?

--Moi, je reste oø je suis.

--Et tu ne dormiras pas?

--Ah! pour cela, je ne puis pas te le promettre; le sommeil est, comme

la peur, mon fils, une chose indØpendante de la volontØ.

--Tu feras ce que tu pourras, au moins?

--Je me pincerai, sois tranquille; d’ailleurs, la voix me rØveillera.

--Ne plaisante pas avec la voix, dit Henri, qui avait dØjà une jambe

dans le lit et qui la retira.

--Allons donc! dit Chicot; faudra-t-il que je te couche?

Le roi poussa un soupir, et, aprŁs avoir avec inquiØtude sondØ du

regard tous les coins et tous les recoins de la chambre, il se glissa

tout frissonnant dans son lit.

--Là! fit Chicot, à mon tour.

Et il s’Øtendit dans son fauteuil, arrangeant tout autour de lui et



derriŁre lui les coussins et les oreillers.

--Comment vous trouvez-vous, sire?

--Pas mal, dit le roi, et toi?

--TrŁs-bien; bonsoir, Henri.

--Bonsoir, Chicot; mais ne t’endors pas.

--Peste! je n’en ai garde, dit Chicot en bâillant à se dØmonter la

mâchoire.

Et tous deux fermŁrent les yeux, le roi pour faire semblant de dormir,

Chicot pour dormir rØellement.

CHAPITRE IX

COMMENT LA VOIX DU SEIGNEUR SE TROMPA ET PARLA A CHICOT, CROYANT

PARLER AU ROI.

Le roi et Chicot restŁrent pendant l’espace de dix minutes à peu prŁs

immobiles et silencieux. Tout à coup le roi se leva comme en sursaut

et se mit sur son sØant.

Au mouvement et au bruit qui le tiraient de cette douce somnolence qui

prØcŁde le sommeil, Chicot en fit autant.

Tous deux se regardŁrent avec des yeux flamboyants.

--Quoi? demanda Chicot à voix basse.

--Le souffle! dit le roi à voix plus basse encore, le souffle!

Au mŒme instant une des bougies que tenait dans sa main le satyre d’or

s’Øteignit; puis une seconde, puis une troisiŁme, puis enfin la

derniŁre.

--Oh! oh! dit Chicot, quel souffle!

Chicot n’avait pas prononcØ la derniŁre de ces syllabes, que la lampe

s’Øteignit à son tour, et que la chambre demeura ØclairØe seulement

par les derniŁres lueurs du foyer.

--Casse-cou! dit Chicot en se levant tout debout.

--Il va parler, dit le roi en se courbant dans son lit; il va parler.

--Alors, dit Chicot, Øcoute.



En effet, au mŒme instant on entendit une voix creuse et sifflante par

intervalle qui disait dans la ruelle du lit:

--PØcheur endurci, es-tu là?

--Oui, oui, Seigneur; dit Henri, dont les dents claquaient.

--Oh! oh! dit Chicot, voilà une voix bien enrhumØe pour venir du ciel!

N’importe, c’est effrayant.

--M’entends-tu? demanda la voix.

--Oui, Seigneur, balbutia Henri, et j’Øcoute, courbØ sous votre

colŁre.

--Crois-tu donc m’avoir obØi, continua la voix, en faisant toutes les

momeries extØrieures que tu as faites aujourd’hui, sans que le fond de

ton coeur ait ØtØ sØrieusement atteint?

--Bien dit! s’Øcria Chicot, oh! bien touchØ!

Les mains du roi se choquaient en se joignant. Chicot s’approcha de

lui.

--Eh bien, murmura Henri, eh bien, crois-tu maintenant, malheureux?

--Attendez, dit Chicot.

--Que veux-tu?

--Silence donc! Écoute: tire-toi tout doucement de ton lit et

laisse-moi m’y mettre à ta place.

--Pourquoi cela?

--Afin que la colŁre du Seigneur tombe d’abord sur moi.

--Penses-tu qu’il m’Øpargnera pour cela?

--Essayons toujours.

Et, avec une affectueuse insistance, il poussa tout doucement le roi

hors du lit et se mit en son lieu.

--Maintenant, Henri, dit-il, va t’asseoir dans mon fauteuil et

laisse-moi faire.

Henri obØit; il commençait à deviner.

--Tu ne rØponds pas, reprit la voix, preuve que tu es endurci dans le

pØchØ.



--Oh! pardon, pardon, Seigneur! dit Chicot en nasillant comme le roi.

Puis, s’allongeant vers Henri:

--C’est drôle, dit-il, comprends-tu, mon fils, le bon Dieu qui ne

reconnaît pas Chicot?

--Ouais! fit Henri, que veut dire cela?

--Attends, attends, tu vas en voir bien d’autres!

--Malheureux! dit la voix.

--Oui, Seigneur, oui, rØpondit Chicot, oui, je suis un pØcheur

endurci, un affreux pØcheur.

--Alors reconnais tes crimes, et repens-toi.

--Je reconnais, dit Chicot, avoir ØtØ un grand traître vis-à-vis de

mon cousin de CondØ, dont j’ai sØduit la femme; et je me repens.

--Mais que dis-tu donc là? murmura le roi. Veux-tu bien te taire? Il y

a longtemps qu’il n’est plus question de cela.

--Ah! vraiment, dit Chicot; passons à autre chose.

--Parle, dit la voix.

--Je reconnais, continua le faux Henri, avoir ØtØ un grand larron

vis-à-vis des Polonais qui m’avaient Ølu roi, que j’ai abandonnØs une

belle nuit, emportant tous les diamants de la couronne; et je me

repens.

--Eh! bØlître! dit Henri, que rappelles-tu là? c’est oubliØ.

--Il faut bien que je continue de le tromper, reprit Chicot.

Laissez-moi faire.

--Parle, dit la voix.

--Je reconnais, dit Chicot, avoir soustrait le trône de France à mon

frŁre d’Alençon, à qui il revenait de droit, puisque j’y avais

formellement renoncØ en acceptant le trône de Pologne; et je me

repens.

--Coquin! dit le roi.

--Ce n’est pas encore cela, reprit la voix.

--Je reconnais m’Œtre entendu avec ma bonne mŁre Catherine de MØdicis

pour chasser de France mon beau-frŁre le roi de Navarre, aprŁs avoir

dØtruit tous ses amis, et ma soeur la reine Marguerite, aprŁs avoir

dØtruit tous ses amants; de quoi j’ai un repentir bien sincŁre.



--Ah! brigand que tu es! murmura le roi, les dents serrØes de colŁre.

--Sire, n’offensons pas Dieu en essayant de lui cacher ce qu’il sait

aussi bien que nous.

--Il ne s’agit pas de politique, poursuivit la voix.

--Ah! nous y voilà, poursuivit Chicot avec un accent lamentable. Il

s’agit de mes moeurs, n’est-ce pas?

--A la bonne heure! dit la voix.

--Il est vrai, mon Dieu, continua Chicot, parlant toujours au nom du

roi, que je suis bien effØminØ, bien paresseux, bien mol, bien niais

et bien hypocrite.

--C’est vrai! fit la voix avec un son caverneux.

--J’ai maltraitØ les femmes, la mienne surtout, une si digne femme!

--On doit aimer sa femme comme soi-mŒme, et la prØfØrer à toutes

choses, dit la voix furieuse.

--Ah! s’Øcria Chicot d’un ton dØsespØrØ, j’ai bien pØchØ alors.

--Et tu as fait pØcher les autres en donnant l’exemple.

--C’est vrai, c’est encore vrai.

--Tu as failli damner ce pauvre Saint-Luc.

--Bah! fit Chicot, Œtes-vous bien sßr, mon Dieu, que je ne l’aie pas

damnØ tout à fait?

--Non; mais cela pourra bien lui arriver, et à toi aussi, si tu ne le

renvoies demain matin, au plus tard, dans sa famille.

--Ah! ah! dit Chicot au roi, la voix me paraît amie de la maison de

CossØ.

--Et si tu ne le fais duc et sa femme duchesse, continua la voix, pour

indemnitØ de ses jours de veuvage anticipØ.

--Et si je n’obØis pas? dit Chicot, laissant percer dans sa voix un

soupçon de rØsistance.

--Si tu n’obØis pas, reprit la voix en grossissant d’une façon

terrible, tu cuiras pendant l’ØternitØ dans la grande chaudiŁre oø

cuisent en t’attendant Sardanapale, Nabuchodonosor et le marØchal de

Retz.

Henri III poussa un gØmissement. La peur, à cette menace, le reprenait



plus poignante que jamais.

--Peste! dit Chicot, remarques-tu, Henri, comme le ciel s’intØresse à

M. de Saint-Luc? On dirait, le diable m’emporte, qu’il a le bon Dieu

dans sa manche.

Mais Henri n’entendait pas les bouffonneries de Chicot, ou, s’il les

entendait, elles ne pouvaient le rassurer.

--Je suis perdu, disait-il avec Øgarement, je suis perdu! et cette

voix d’en haut me fera mourir.

--Voix d’en haut! reprit Chicot, ah! pour cette fois, tu te trompes.

Voix d’à côtØ, tout au plus.

--Comment! voix d’à côtØ? demanda Henri.

--Eh! oui, n’entends-tu donc pas, mon fils, que la voix vient de ce

mur-là? Henri, le bon Dieu loge au Louvre. Probablement que comme

l’empereur Charles-Quint, il passe par la France pour descendre en

enfer.

--AthØe! blasphØmateur!

--C’est honorable pour toi, Henri. Aussi je te fais mon compliment.

Mais, je te l’avouerai, je te trouve bien froid à l’honneur que tu

reçois. Comment! le bon Dieu est au Louvre, et n’est sØparØ de toi que

par une cloison, et tu ne vas pas lui faire une visite? Allons donc,

Valois; je ne te reconnais point là, et tu n’es pas poli.

En ce moment une branche perdue dans un coin de la cheminØe

s’enflamma, et, jetant une lueur dans la chambre, illumina le visage

de Chicot.

Ce visage avait une telle expression de gaietØ, de raillerie, que le

roi s’en Øtonna.

--Eh quoi! dit-il, tu as le coeur de railler? tu oses....

--Eh! oui, j’ose, dit Chicot, et tu oseras toi-mŒme tout à l’heure, ou

la peste me crŁve! Mais raisonne donc, mon fils, et fais ce que je te

dis.

--Que j’aille voir....

--Si le bon Dieu est bien effectivement dans la chambre à côtØ.

--Mais si la voix parle encore?

--Est-ce que je ne suis pas là pour rØpondre? Il est mŒme trŁs-bon que

je continue de parler en ton nom, cela fera croire à la voix qui me

prend pour toi que tu y es toujours; car elle est noblement crØdule,

la voix divine, et ne connaît guŁre son monde. Comment! depuis un



quart d’heure que je brais, elle ne m’a pas reconnu? C’est humiliant

pour une intelligence.

Henri fronça le sourcil. Chicot venait d’en dire tant, que son

incroyable crØdulitØ Øtait entamØe.

--Je croîs que tu as raison, Chicot, dit-il, et j’ai bien envie....

--Mais va donc! dit Chicot en le poussant.

Henri ouvrit doucement la porte du corridor qui donnait dans la

chambre voisine, qui Øtait, on se le rappelle, l’ancienne chambre de

la nourrice de Charles IX, habitØe pour le moment par Saint-Luc. Mais

il n’eut pas plutôt fait quatre pas dans le couloir, qu’il entendit la

voix redoubler de reproches. Chicot y rØpondait par les plus

lamentables dolØances.

--Oui, disait la voix, tu es inconstant comme une femme, mou comme un

sybarite, corrompu comme un païen.

--HØ! pleurnichait Chicot! hØ! hØ! est-ce ma faute, grand Dieu! si tu

m’as fait la peau si douce, les mains si blanches, le nez si fin,

l’esprit si changeant? Mais c’est fini, mou Dieu! à partir

d’aujourd’hui, je ne veux plus porter que des chemises de grosse

toile. Je m’enterrerai dans le fumier comme Job, et je mangerai de la

bouse de vache comme ÉzØchiel.

Cependant Henri continuait d’avancer dans le corridor, remarquant avec

admiration qu’à mesure que la voix de Chicot diminuait, la voix de son

interlocuteur augmentait, et que cette voix semblait sortir

effectivement de la chambre de Saint-Luc.

Henri allait frapper à la porte, quand il aperçut un rayon de lumiŁre

qui filtrait à travers le large trou de la serrure ciselØe.

Il se baissa au niveau de cette serrure et regarda.

Tout à coup Henri, qui Øtait fort pâle, rougit de colŁre, se releva et

se frotta les yeux comme pour mieux voir ce qu’il ne pouvait croire

tout on le voyant.

--Par la mordieu! murmura-t-il, est-ce possible qu’on ait osØ me jouer

à ce point-là?

En effet, voici ce qu’il voyait par le trou de la serrure.

Dans un coin de cette chambre, Saint-Luc, en caleçon de soie et en

robe de chambre, soufflait dans une sarbacane les paroles menaçantes

que le roi prenait pour des paroles divines, et prŁs de lui, appuyØe à

son Øpaule, une jeune femme en costume blanc et diaphane, arrachant de

temps en temps la sarbacane de ses mains, y soufflait en grossissant

sa voix toutes les fantaisies qui naissaient d’abord dans ses yeux

malins et sur ses lŁvres rieuses. Puis c’Øtaient des Øclats de folle



joie à chaque reprise de sarbacane, attendu que Chicot se lamentait et

pleurait à faire croire au roi, tant l’imitation Øtait parfaite et le

nasillement naturel, que c’Øtait lui-mŒme qu’il entendait pleurer et

se lamenter de ce corridor.

--Jeanne de CossØ dans la chambre de Saint-Luc! un trou dans la

muraille! une mystification à moi! gronda sourdement Henri. Oh! les

misØrables! ils me le payeront cher!

Et sur une phrase plus injurieuse que les autres soufflØe par madame

de Saint-Luc dans la sarbacane, Henri se recula d’un pas, et d’un coup

de pied fort viril pour un effØminØ, enfonça la porte, dont les gonds

se descellŁrent à moitiØ et dont la serrure sauta.

Jeanne, demi-nue, se cacha avec un cri terrible sous les rideaux, dans

lesquels elle s’enveloppa.

Saint-Luc, la sarbacane à la main, pâle de terreur, tomba à deux

genoux devant le roi, pâle de colŁre.

--Ah! criait Chicot du fond de la chambre royale, ah! misØricorde!

J’en appelle à la Vierge Marie, à tous les saints... Je m’affaiblis,

je me meurs!

Mais, dans la chambre à côtØ, nul des acteurs de la scŁne burlesque

que nous venons de raconter n’avait encore eu la force de parler, tant

la situation avait rapidement tournØ au dramatique.

Henri rompit le silence par un mot, et cette immobilitØ par un geste.

--Sortez! dit-il en Øtendant le bras.

Et, cØdant à un mouvement de rage indigne d’un roi, il arracha la

sarbacane des mains de Saint-Luc et la leva comme pour l’en frapper.

Mais alors ce fut Saint-Luc qui se redressa, comme si un ressort

d’acier l’eßt mis sur ses jambes.

--Sire, dit-il, vous n’avez le droit de me frapper qu’à la tŒte, je

suis gentilhomme.

Henri jeta violemment la sarbacane sur le plancher. Quelqu’un la

ramassa, c’Øtait Chicot, qui, ayant entendu le bruit de la porte

brisØe et jugeant que la prØsence d’un mØdiateur ne serait pas

inutile, Øtait accouru à l’instant mŒme.

Il laissa Henri et Saint-Luc se dØmŒler comme ils l’entendaient, et,

courant droit au rideau sous lequel il devinait quelqu’un, il en tira

la pauvre femme toute frØmissante.

--Tiens! tiens! dit-il, Adam et ¨ve aprŁs le pØchØ! et tu les chasses,

Henri? demanda-t-il en interrogeant le roi du regard.

--Oui, dit Henri.



--Attends alors, je vais faire l’ange exterminateur.

Et, se jetant entre le roi et Saint-Luc, il tendit sa sarbacane en

guise d’ØpØe flamboyante sur la tŒte des deux coupables, et dit:

--Ceci est mon paradis que vous avez perdu par votre dØsobØissance. Je

vous dØfends d’y rentrer.

Puis, se penchant à l’oreille de Saint-Luc, qui, pour la protØger,

s’il Øtait besoin, contre la colŁre du roi, enveloppait le corps de sa

femme de son bras:

--Si vous avez un bon cheval, dit-il, crevez-le; mais faites vingt

lieues d’ici à demain.

CHAPITRE X

COMMENT BUSSY SE MIT À LA RECHERCHE DE SON R˚VE, DE PLUS EN PLUS

CONVAINCU QUE C’ÉTAIT UNE RÉALITÉ.

Cependant Bussy Øtait rentrØ avec le duc d’Anjou, rŒveurs tous deux:

le duc, parce qu’il redoutait les suites de cette sortie vigoureuse, à

laquelle il avait en quelque sorte ØtØ force par Bussy; Bussy, parce

que les ØvØnements de la nuit prØcØdente le prØoccupaient par-dessus

tout.

--Enfin, se disait-il en regagnant son logis aprŁs force compliments

faits au duc d’Anjou sur l’Ønergie qu’il avait dØployØe; enfin, ce

qu’il y a de certain, c’est que j’ai ØtØ attaquØ, c’est que je me suis

battu, c’est que j’ai ØtØ blessØ, puisque je sens là, au côtØ droit,

ma blessure, qui est mŒme fort douloureuse. Or, en me battant, je

voyais, comme je vois là la croix des Petits-Champs, je voyais le mur

de l’hôtel des Tournelles et les tours crØnelØes de la Bastille. C’est

à la place de la Bastille, un peu en avant de l’hôtel des Tournelles,

entre la rue Sainte-Catherine et la rue Saint-Paul, que j’ai ØtØ

attaquØ, puisque je m’en allais faubourg Saint-Antoine chercher la

lettre de la reine de Navarre. C’est donc là que j’ai ØtØ attaquØ,

prŁs d’une porte ayant une barbacane, par laquelle, une fois cette

porte refermØe sur moi, j’ai regardØ QuØlus, qui avait les joues si

pâles et les yeux si flamboyants. J’Øtais dans une allØe; au bout de

l’allØe il y avait un escalier. J’ai senti la premiŁre marche de cet

escalier, puisque j’ai trØbuchØ contre. Alors je me suis Øvanoui. Puis

a commencØ mon rŒve; puis je me suis retrouvØ, par un vent trŁs-frais,

couchØ sur le talus des fossØs du Temple, entre un moine, un boucher

et une vieille femme.

Maintenant, d’oø vient que mes autres rŒves s’effacent si vite et si

complŁtement de ma mØmoire, tandis que celui-ci s’y grave plus avant à



mesure que je m’Øloigne du moment oø je l’ai fait?

--Ah! dit Bussy, voilà le mystŁre.

Et il s’arrŒta à la porte de son hôtel, oø il venait d’arriver en ce

moment mŒme, et, s’appuyant au mur, il ferma les jeux.

--Morbleu! dit-il, c’est impossible qu’un rŒve laisse dans l’esprit

une pareille impression. Je vois la chambre avec sa tapisserie à

personnages, je vois le plafond peint, je vois mon lit en bois de

chŒne sculptØ, avec ses rideaux de damas blanc et or. Je vois le

portrait, je vois la femme blonde; je suis moins sßr que la femme et

le portrait ne soient pas la mŒme chose. Enfin, je vois la bonne et

joyeuse figure du jeune mØdecin qu’on a conduit à mon lit les yeux

bandØs. Voilà pourtant bien assez d’indices. RØcapitulons: une

tapisserie, un plafond, un lit sculptØ, des rideaux de damas blanc et

or, un portrait, une femme et un mØdecin. Allons! allons! il faut que

je me mette à la recherche de tout cela, et, à moins d’Œtre la

derniŁre des brutes, il faut que je le retrouve.

Et d’abord, dit Bussy, pour bien entamer la besogne, allons prendre un

costume plus convenable pour un coureur de nuit; ensuite, à la

Bastille!

En vertu de cette rØsolution assez peu raisonnable de la part d’un

homme qui, aprŁs avoir manquØ la veille d’Œtre assassinØ à un endroit,

allait le lendemain, à la mŒme heure ou à peu prŁs, explorer le mŒme

endroit, Bussy remonta chez lui, fit assurer le bandage qui fermait sa

plaie par un valet quelque peu chirurgien qu’il avait à tout hasard,

passa de longues bottes qui montaient jusqu’au milieu des cuisses,

prit son ØpØe la plus solide, s’enveloppa de son manteau, monta dans

sa litiŁre, fit arrŒter au bout de la rue du Roi-de-Sicile, descendit,

ordonna à ses gens de l’attendre, et, gagnant la grande rue

Saint-Antoine, s’achemina vers la place de la Bastille.

Il Øtait neuf heures du soir à peu prŁs; le couvre-feu avait sonnØ;

Paris devenait dØsert. Grâce au dØgel, qu’un peu de soleil et une plus

tiŁde atmosphŁre avaient amenØ dans la journØe, les mares d’eau glacØe

et les trous vaseux faisaient de la place de la Bastille un terrain

parsemØ de lacs et de prØcipices, que contournait comme une chaussØe

ce chemin frayØ dont nous avons dØjà parlØ.

Bussy s’orienta; il chercha l’endroit oø son cheval s’Øtait abattu, et

crut l’avoir trouvØ; il fit les mŒmes mouvements de retraite et

d’agression qu’il se rappelait avoir faits; il recula jusqu’au mur et

examina chaque porte pour retrouver le recoin auquel il s’Øtait appuyØ

et le guichet par lequel il avait regardØ QuØlus. Mais toutes les

portes avaient un recoin et presque toutes un guichet; il y avait une

allØe derriŁre les portes. Par une fatalitØ qui paraîtra moins

extraordinaire quand on songera que le concierge Øtait à cette Øpoque

une chose inconnue aux maisons bourgeoises, les trois quarts des

portes avaient des allØes.



--Pardieu! se dit Bussy avec un dØpit profond, quand je devrais

heurter à chacune de ces portes, interroger tous les locataires; quand

je devrais dØpenser mille Øcus pour faire parler les valets et les

vieilles femmes, je saurai ce que je veux savoir. Il y a cinquante

maisons; à dix maisons par soirØe, c’est cinq soirØes que je perdrai:

seulement j’attendrai qu’il fasse un peu plus sec.

Bussy achevait ce monologue quand il aperçut une petite lumiŁre

tremblotante et pâle, qui s’approchait en miroitant dans les flaques

d’eau, comme un fanal dans la mer.

Cette lumiŁre s’avançait lentement et inØgalement de son côtØ,

s’arrŒtant de temps en temps, obliquant parfois à gauche, parfois à

droite, puis, d’autres fois, trØbuchant tout à coup et se mettant à

danser comme un feu follet, puis reprenant sa marche calme, puis enfin

se livrant à de nouvelles divagations.

--DØcidØment, dit Bussy, c’est une singuliŁre place que la place de la

Bastille; mais n’importe, attendons.

Et Bussy, pour attendre plus à son aise, s’enveloppa de son manteau et

s’emboîta dans l’angle d’une porte. La nuit Øtait des plus obscures,

et l’on ne pouvait pas se voir à quatre pas.

La lanterne continua de s’avancer, faisant les plus folles Øvolutions.

Mais, comme Bussy n’Øtait pas superstitieux, il demeura convaincu que

la lumiŁre qu’il voyait n’Øtait pas un feu errant, de la nature de

ceux qui Øpouvantaient si fort les voyageurs au moyen âge, mais

purement et simplement un falot pendu au bout d’une main, qui se

rattachait elle-mŒme à un corps quelconque.

En effet, aprŁs quelques secondes d’attente, la conjecture se trouva

juste: Bussy, à trente pas de lui à peu prŁs, aperçut une forme noire,

longue et mince comme un poteau; laquelle forme prit, petit à petit,

le contour d’un Œtre vivant, tenant la lanterne à son bras gauche,

tantôt Øtendu, soit en face de lui, soit sur le côtØ, tantôt dormant

le long de sa hanche. Cet Œtre vivant paraissait, pour le moment,

appartenir à l’honorable confrØrie des ivrognes, car c’Øtait à

l’ivresse seulement qu’on pouvait attribuer les Øtranges circuits

qu’il dessinait et l’espŁce de philosophie avec laquelle il trØbuchait

dans les trous boueux et pataugeait dans les flaques d’eau.

Une fois, il lui arriva mŒme de glisser sur une couche de glace mal

dØgelØe, et un retentissement sourd, accompagnØ d’un mouvement

involontaire de la lanterne, qui sembla se prØcipiter du haut en bas,

indiqua à Bussy que le nocturne promeneur, mal assurØ sur ses deux

pieds, avait cherchØ un centre de gravitØ plus solide.

Bussy commença dŁs lors de se sentir cette espŁce de respect que tous

les nobles coeurs Øprouvent pour les ivrognes attardØs, et il allait

s’avancer pour porter du secours à ce desservant de Bacchus, comme

disait maître Ronsard, lorsqu’il vit la lanterne se relever avec une

rapiditØ qui indiquait dans celui qui s’en servait si mal une plus



grande soliditØ qu’on aurait pu le croire en s’en rapportant à

l’apparence.

--Allons, murmura Bussy, encore une aventure, à ce qu’il paraît.

Et, comme la lanterne reprenait sa marche et paraissait s’avancer

directement de son côtØ, il se renfonça plus avant que jamais dans

l’angle de la porte.

La lanterne fit dix pas encore, et alors Bussy, à la lueur qu’elle

projetait, s’aperçut d’une chose Øtrange, c’est que l’homme qui la

portait avait un bandeau sur les yeux.

--Pardieu! dit-il, voilà une singuliŁre idØe de jouer au

Colin-Maillard avec une lanterne, surtout par un temps et sur un

terrain comme celui-ci! Est-ce que je recommencerais à rŒver, par

hasard?

Bussy attendit encore, et l’homme au bandeau fit cinq ou six pas.

--Dieu me pardonne, dit Bussy, je crois qu’il parle tout seul. Allons,

ce n’est ni un ivrogne ni un fou: c’est un mathØmaticien qui cherche

la solution d’un problŁme.

Ces derniers mots Øtaient suggØrØs à l’observateur par les derniŁres

paroles qu’avait prononcØes l’homme à la lanterne, et que Bussy avait

entendues.

--Quatre cent quatre-vingt-huit, quatre cent quatre-vingt-neuf, quatre

cent quatre-vingt-dix, murmurait l’homme à la lanterne; ce doit Œtre

bien prŁs d’ici.

Et alors, de la main droite, le mystØrieux personnage leva son

bandeau, et, se trouvant en face d’une maison, il s’approcha de la

porte.

ArrivØ prŁs de la porte, il l’examina avec attention.

--Non, dit-il, ce n’est pas celle-ci.

Puis il abaissa son bandeau, et se remit en marche en reprenant son

calcul.

--Quatre cent quatre-vingt-onze, quatre cent quatre-vingt-douze,

quatre cent quatre-vingt-treize, quatre cent quatre-vingt-quatorze; je

dois brßler, dit-il.

Et il leva de nouveau son bandeau, et, s’approchant de la porte

voisine de celle oø Bussy se tenait cachØ, il l’examina avec non moins

d’attention que la premiŁre.

--Hum! hum! dit-il, cela pourrait bien Œtre; non, si, si, non; ces

diables de portes se ressemblent toutes!



--C’est une rØflexion que j’avais dØjà faite, se dit en lui-mŒme

Bussy; cela me donne de la considØration pour le mathØmaticien.

Le mathØmaticien replaça son bandeau et continua son chemin.

--Quatre cent quatre-vingt-quinze, quatre cent quatre-vingt-seize,

quatre cent quatre-vingt-dix-sept, quatre cent quatre-vingt-dix-huit,

quatre cent quatre-vingt-dix-neuf... S’il y a une porte en face de

moi, dit le chercheur, ce doit Œtre celle-là.

En effet, il y avait une porte, et cette porte Øtait celle oø Bussy se

tenait cachØ; il en rØsulta que, lorsque le mathØmaticien prØsumØ leva

son bandeau, il se trouva que Bussy et lui Øtaient face à face.

--Eh bien? dit Bussy.

--Oh! fit le promeneur en reculant d’un pas.

--Tiens! dit Bussy.

--Ce n’est pas possible! s’Øcria l’inconnu.

--Si fait, seulement c’est extraordinaire. C’est vous qui Œtes le

mØdecin?

--Et vous le gentilhomme?

--Justement.

--JØsus! quelle chance!

--Le mØdecin, continua Bussy, qui hier soir a pansØ un gentilhomme qui

avait reçu un coup d’ØpØe dans le côtØ....

--Droit.

--C’est cela, je vous ai reconnu tout de suite; c’est vous qui avez la

main si douce, si lØgŁre et en mŒme temps si habile.

--Ah! monsieur, je ne m’attendais pas à vous trouver là.

--Que cherchiez-vous donc?

--La maison.

--Ah! fit Bussy, vous cherchiez la maison?

--Oui.

--Vous ne la connaissez donc pas?

--Comment voulez-vous que je la connaisse? rØpondit le jeune homme, on



m’y a conduit les yeux bandØs.

--On vous y a conduit les yeux bandØs?

--Sans doute.

--Alors vous Œtes bien rØellement venu dans cette maison?

--Dans celle-ci ou dans une des maisons attenantes; je ne puis dire

laquelle, puisque je la cherche....

--Bon, dit Bussy, alors je n’ai pas rŒvØ!

--Comment, vous n’avez pas rŒvØ?

--Il faut vous dire, mon cher ami, que je croyais que toute cette

aventure, moins le coup d’ØpØe, bien entendu, Øtait un rŒve....

--Eh bien, dit le jeune mØdecin, vous ne m’Øtonnez pas, monsieur.

--Pourquoi cela?

--Je me doutais qu’il y avait un mystŁre là-dessous.

--Oui, mon ami, et un mystŁre que je veux Øclaircir; vous m’y aiderez,

n’est-ce pas?

--Bien volontiers.

--Bon; avant tout, deux mots.

--Dites.

--Comment vous appelle-t-on?

--Monsieur, dit le jeune mØdecin, je n’y mettrai pas de mauvaise

volontØ. Je sais bien qu’en bonne façon et selon la mode, à une

question pareille, je devrais me camper fiŁrement sur une jambe et

vous dire, la main sur la hanche: «Et vous, monsieur, s’il vous

plaît?» Mais vous avez une longue ØpØe, et je n’ai que ma lancette;

vous avez l’air d’un digne gentilhomme, et je dois vous paraître un

coquin, car je suis mouillØ jusqu’aux os et crottØ jusqu’au derriŁre.

Je me dØcide donc à rØpondre tout franc à votre question: Je me nomme

Remy le Haudouin.

--Fort bien, monsieur, merci mille fois. Moi, je suis le comte Louis

de Clermont, seigneur de Bussy.

--Bussy d’Amboise! le hØros Bussy! s’Øcria le jeune docteur avec une

joie manifeste. Quoi! monsieur, vous seriez ce fameux Bussy, ce

colonel, que... qui... oh!

--C’est moi-mŒme, monsieur, reprit modestement le gentilhomme. Et



maintenant que nous voilà bien ØclairØs l’un sur l’autre, de grâce,

satisfaites ma curiositØ, tout mouillØ et tout crottØ que vous Œtes.

--Le fait est, dit le jeune homme, regardant ses trousses toutes

mouchetØes par la boue, le fait est que, comme Épaminondas le ThØbain,

je serai forcØ de rester trois jours à la maison, n’ayant qu’un seul

haut-de-chausses et ne possØdant qu’un seul pourpoint. Mais, pardon,

vous me faisiez l’honneur de m’interroger, je crois?

--Oui, monsieur, j’allais vous demander comment vous Øtiez venu dans

cette maison.

--C’est à la fois trŁs-simple et trŁs-compliquØ, vous allez voir, dit

le jeune homme.

--Voyons.

--Monsieur le comte, pardon, jusqu’ici j’Øtais si troublØ, que j’ai

oubliØ de vous donner votre titre.

--Cela ne fait rien, allez toujours.

--Monsieur le comte, voici donc ce qui est arrivØ: je loge rue

Beautreillis, à cinq cent deux pas d’ici. Je suis un pauvre apprenti

chirurgien, pas maladroit, je vous assure.

--J’en sais quelque chose, dit Bussy.

--Et qui ai fort ØtudiØ, continua le jeune homme, mais sans avoir de

clients. On m’appelle, comme je vous l’ai dit, Remy le Haudouin: Remy

de mon nom de baptŒme, et le Haudouin parce que je suis nØ à

Nanteuil-le-Haudouin. Or, il y a sept ou huit jours, un homme ayant

reçu, derriŁre l’Arsenal, un grand coup de couteau, je lui ai cousu la

peau du ventre et resserrØ fort proprement dans l’intØrieur de cette

peau les intestins qui s’Øgaraient. Cela m’a fait dans le voisinage

une certaine rØputation, à laquelle j’attribue le bonheur d’avoir ØtØ

hier, dans la nuit, rØveillØ par une petite voix flßtØe.

--Une voix de femme? s’Øcria Bussy.

--Oui, mais, prenez-y garde, mon gentilhomme, tout rustique que je

sois, je suis sßr que c’Øtait une voix de suivante. Je m’y connais,

attendu que j’ai plus entendu de ces voix-là que des voix de

maîtresses.

--Et alors qu’avez-vous fait?

--Je me suis levØ et j’ai ouvert ma porte; mais, à peine Øtais-je sur

le palier, que deux petites mains, pas trop douces, mais pas trop

dures non plus, m’ont appliquØ sur le visage un bandeau.

--Sans rien dire? demanda Bussy.



--Si fait; en me disant: «Venez; n’essayez pas de voir oø vous allez;

soyez discret: voici votre rØcompense.

--Et cette rØcompense Øtait?....

--Une bourse contenant des pistoles, qu’elle me remit dans la main.

--Ah! ah! et que rØpondîtes-vous?

--Que j’Øtais prŒt à suivre ma charmante conductrice. Je ne savais pas

si elle Øtait charmante ou non, mais je pensai que l’ØpithŁte, pour

Œtre peut-Œtre un peu exagØrØe, ne pouvait pas nuire.

--Et vous suivîtes sans faire d’observations, sans exiger de

garanties?

--J’ai lu souvent de ces sortes d’histoires dans les livres, et j’ai

remarquØ qu’il en rØsultait toujours quelque chose d’agrØable pour le

mØdecin. Je suivis donc, comme j’avais l’honneur de vous le dire; on

me guida sur un sol dur; il gelait; et je comptai quatre cents, quatre

cent cinquante, cinq cents, et enfin cinq cent deux pas.

--Bien, dit Bussy, c’Øtait prudent; alors vous devez Œtre à cette

porte?

--Je ne dois pas en Œtre loin, du moins, puisque cette fois j’ai

comptØ jusqu’à quatre cent quatre-vingt-dix-neuf; à moins que la rusØe

pØronnelle, et je la soupçonne de cette noirceur, ne m’ait fait faire

des dØtours.

--Oui; mais, en supposant qu’elle ait songØ à cette prØcaution, dit

Bussy, elle a bien, quand le diable y serait, donnØ quelque indice,

prononcØ quelque nom?

--Aucun.

--Mais vous-mŒme avez dß faire quelque remarque?

--J’ai remarquØ tout ce qu’on peut remarquer avec des doigts habituØs

à remplacer quelquefois les yeux, c’est-à-dire une porte avec des

clous; derriŁre la porte une allØe; au bout de l’allØe, un escalier.

--A gauche!

--C’est cela. J’ai comptØ les degrØs mŒme.

--Combien?

--Douze.

--Et l’entrØe tout de suite?

--Un corridor, je crois, car on a ouvert trois portes.



--Bien.

--Puis j’ai entendu une voix, ah! celle-là, par exemple, c’Øtait une

voix de maîtresse, douce et suave.

--Oui, oui, c’Øtait la sienne.

--Bon, c’Øtait la sienne.

--J’en suis sßr.

--C’est dØjà quelque chose que vous soyez sßr. Puis on m’a poussØ dans

la chambre oø vous Øtiez couchØ, et l’on m’a dit d’ôter mon bandeau.

--C’est cela.

--Je vous ai aperçu alors.

--Oø Øtais-je?

--CouchØ sur un lit.

--Sur un lit de damas blanc à fleurs d’or?

--Oui.

--Dans une chambre tendue en tapisserie?

--A merveille.

--Avec un plafond à personnages?

--C’est cela; de plus, entre deux fenŒtres...

--Un portrait?

--Admirable.

--ReprØsentant une femme de dix-huit à vingt ans?

--Oui.

--Blonde?

--TrŁs-bien.

--Belle comme tous les anges?

--Plus belle.

--Bravo! Alors qu’avez-vous fait?



--Je vous ai pansØ.

--Et trŁs-bien, ma foi!

--Du mieux que j’ai pu.

--Admirablement, mon cher monsieur, admirablement; car ce matin la

plaie Øtait presque fermØe et bien rose.

--C’est grâce à un baume que j’ai composØ, et qui me paraît, à moi,

souverain; car bien des fois ne sachant sur qui faire des expØriences,

je me suis trouØ la peau en diffØrentes places, et, ma foi! les trous

se refermaient en deux ou trois jours.

--Mon cher monsieur Remy, s’Øcria Bussy, vous Œtes un homme charmant,

et je me sens tout portØ d’inclination vers vous. Mais aprŁs? voyons,

dites.

--AprŁs, vous tombâtes Øvanoui de nouveau. La voix me demandait de vos

nouvelles.

--D’oø vous demandait-elle cela?

--D’une chambre à côtØ.

--De sorte que vous n’avez pas vu la dame?

--Je ne l’ai pas aperçue.

--Vous lui rØpondîtes?

--Que la blessure n’Øtait pas dangereuse, et que, dans vingt-quatre

heures, il n’y paraîtrait plus.

--Elle parut satisfaite?

--CharmØe; car elle s’Øcria: «Quel bonheur, mon Dieu!»

--Elle a dit: «Quel bonheur!» Mon cher monsieur Remy, je ferai votre

fortune. AprŁs, aprŁs?

--AprŁs, tout Øtait fini; puisque vous Øtiez pansØ, je n’avais plus

rien à faire là; la voix me dit alors: Monsieur Remy...

--La voix savait votre nom?

--Sans doute, toujours par suite de l’aventure du coup de couteau que

je vous ai racontØe.

--C’est juste, la voix vous dit: Monsieur Remy....

--Soyez homme d’honneur jusqu’au bout; ne compromettez pas une pauvre

femme emportØe par un excŁs d’humanitØ, reprenez votre bandeau, et



souffrez, sans supercherie, que l’on vous reconduise chez vous.

--Vous promîtes?

--Je donnai ma parole.

--Et vous l’avez tenue?

--Vous le voyez bien, rØpondit naïvement le jeune homme, puisque je

cherche la porte.

--Allons, dit Bussy, c’est un trait magnifique, un trait de galant

homme; et, bien que j’en enrage au fond, je ne puis m’empŒcher de vous

dire: Touchez là, monsieur Remy.

Et Bussy, enthousiasmØ, tendit la main au jeune docteur.

--Monsieur! dit Remy embarrassØ.

--Touchez, touchez, vous Œtes digne d’Œtre gentilhomme.

--Monsieur, dit Remy, ce sera une gloire Øternelle pour moi que

d’avoir touchØ la main du brave Bussy d’Amboise; en attendant, j’ai un

scrupule.

--Et lequel?

--Il y avait dix pistoles dans la bourse.

--Eh bien?

--C’est beaucoup trop pour un homme qui fait payer ses visites cinq

sous, quand il ne fait pas ses visites pour rien; et je cherchais la

maison....

--Pour rendre la bourse?

--Justement.

--Mon cher monsieur Remy, c’est trop de dØlicatesse, je vous jure;

vous avez honorablement gagnØ cet argent, et il est bien à vous.

--Vous croyez? dit Remy intØrieurement fort satisfait.

--Je vous en rØponds; mais seulement ce n’est point la dame qui vous

devait payer, car je ne la connais pas, et elle ne me connaît pas

davantage.

--Voilà encore une raison, vous voyez bien.

--Je voulais dire seulement que, moi aussi, j’avais une dette envers

vous.



--Vous, une dette envers moi?

--Oui, et je l’acquitterai. Que faites-vous à Paris? Voyons...

parlez... Faites-moi vos confidences, mon cher monsieur Remy.

--Ce que je fais à Paris? Rien du tout, monsieur le comte; mais j’y

ferais quelque chose si j’avais des clients.

--Eh bien, vous tombez à merveille; je vais vous en donner un d’abord:

voulez-vous de moi? Je suis une fameuse pratique, allez! Il ne se

passe pas de jour que je ne dØtruise chez les autres ou qu’on ne

dØtØriore en moi l’oeuvre la plus belle du CrØateur. Voyons...

voulez-vous entreprendre de raccommoder les trous qu’on fera à ma peau

et les trous que je ferai à la peau des autres?

--Ah! monsieur le comte, dit Remy, je suis d’un mØrite trop mince....

--Non, au contraire, vous Œtes l’homme qu’il me faut, ou le diable

m’emporte! Vous avez la main lØgŁre comme une main de femme, et avec

cela le baume Ferragus....

--Monsieur....

--Vous viendrez habiter chez moi...; vous aurez votre logis à vous,

vos gens à vous; acceptez, ou, sur ma parole, vous me dØchirerez

l’âme. D’ailleurs, votre tâche n’est pas terminØe: il s’agit de poser

un second appareil, cher monsieur Remy.

--Monsieur le comte, rØpondit le jeune docteur, je suis tellement

ravi, que je ne sais comment vous exprimer ma joie. Je travaillerai,

j’aurai des clients!

--Mais non, puisque je vous dis que je vous prends pour moi tout

seul... avec mes amis, bien entendu. Maintenant, vous ne vous rappelez

aucune autre chose?

--Aucune.

--Ah bien, aidez-moi à me retrouver alors, si c’est possible.

--Comment?

--Voyons... vous qui Œtes un homme d’observation, vous qui comptez les

pas, vous qui tâtez les murs, vous qui remarquez les voix, comment se

fait-il qu’aprŁs avoir ØtØ pansØ par vous je me sois trouvØ transportØ

de cette maison sur le revers des fossØs du Temple?

--Vous?

--Oui... moi... Avez-vous aidØ en quelque chose à ce transport?

--Non pas! je m’y serais fort opposØ, au contraire, si l’on m’avait

consultØ. Le froid pouvait vous faire grand mal.



--Alors je m’y perds, dit Bussy; vous ne voulez pas chercher encore un

peu avec moi?

--Je veux tout ce que vous voudrez, monsieur; mais j’ai bien peur que

ce ne soit inutile; toutes ces maisons se ressemblent.

--Eh bien, dit Bussy, il faudra revoir cela le jour.

--Oui, mais le jour nous serons vus.

--Alors il faudra s’informer.

--Nous nous informerons, monseigneur.

--Et nous arriverons au but. Crois-moi, Remy, nous sommes deux

maintenant, et nous avons une rØalitØ, ce qui est beaucoup.

CHAPITRE XI

QUEL HOMME C’ÉTAIT QUE M. LE GRAND VENEUR BRYAN DE MONSOREAU.

Ce n’Øtait pas de la joie, c’Øtait presque du dØlire qui agitait Bussy

lorsqu’il eut acquis la certitude que la femme de son rŒve Øtait une

rØalitØ, et que cette femme lui avait en effet donnØ la gØnØreuse

hospitalitØ dont il avait gardØ au fond du coeur le vague souvenir.

Aussi ne voulut-il point lâcher le jeune docteur, qu’il venait

d’Ølever à la place de son mØdecin ordinaire. Il fallut que, tout

crottØ qu’il Øtait, Remy montât avec lui dans sa litiŁre; il avait

peur, s’il le lâchait un seul instant, qu’il ne disparßt comme une

autre vision; il comptait l’amener à l’hôtel de Bussy, le mettre sous

clef pour la nuit, et, le lendemain, il verrait s’il devait lui rendre

la libertØ.

Tout le temps du retour fut employØ à de nouvelles questions; mais les

rØponses tournaient dans le cercle bornØ que nous avons tracØ tout à

l’heure. Remy le Haudouin n’en savait guŁre plus que Bussy, si ce

n’est qu’il avait la certitude, ne s’Øtant pas Øvanoui, de n’avoir pas

rŒvØ.

Mais, pour tout homme qui commence à devenir amoureux, et Bussy le

devenait à vue d’oeil, c’Øtait dØjà beaucoup que d’avoir quelqu’un à

qui parler de la femme qu’il aimait; Remy n’avait pas vu cette femme,

c’est vrai; mais c’Øtait encore un mØrite de plus aux yeux de Bussy,

puisque Bussy pouvait essayer de lui faire comprendre combien elle

Øtait en tout point supØrieure à son portrait.

Bussy avait fort envie de causer toute la nuit de la dame inconnue,

mais Remy commença ses fonctions de docteur en exigeant que le blessØ



dormît, ou tout du moins se couchât; la fatigue et la douleur

donnaient le mŒme conseil au beau gentilhomme, et ces trois puissances

rØunies l’emportŁrent.

Mais ce ne fut pas cependant sans que Bussy eßt installØ lui-mŒme son

nouveau commensal dans trois chambres qui avaient ØtØ autrefois son

habitation de jeune homme, et qui formaient une portion du troisiŁme

Øtage de l’hôtel Bussy. Puis, bien sßr que le jeune mØdecin, satisfait

de son nouveau logement et de la nouvelle fortune que la Providence

lui prØparait, ne s’Øchapperait pas clandestinement de l’hôtel, il

descendit au splendide appartement qu’il occupait lui-mŒme au premier.

Le lendemain, en s’Øveillant, il trouva Remy debout prŁs de son lit.

Le jeune homme avait passØ la nuit sans pouvoir croire au bonheur qui

lui tombait du ciel, et il attendait le rØveil de Bussy pour s’assurer

qu’à son tour il n’avait point rŒvØ.

--Eh bien, demanda Remy, comment vous trouvez-vous?

--A merveille, mon cher Esculape, et vous, Œtes-vous satisfait?

--Si satisfait, mon excellent protecteur, que je ne changerais certes

pas mon sort contre celui du roi Henri III, quoiqu’il ait dß, pendant

la journØe d’hier, faire un fier chemin sur la route du ciel; mais il

ne s’agit point de cela, il faut voir la blessure.

--Voyez.

Et Bussy se tourna sur le côtØ, pour que le jeune chirurgien pßt lever

l’appareil.

Tout allait au mieux; les lŁvres de la plaie Øtaient roses et

rapprochØes. Bussy, heureux, avait bien dormi, et, le sommeil et le

bonheur venant en aide au chirurgien, celui-ci n’avait dØjà presque

plus rien à faire.

--Eh bien, demanda Bussy, que dites-vous de cela, maître Ambroise

ParØ?

--Je dis que je n’ose pas vous avouer que vous Œtes à peu prŁs guØri,

de peur que vous ne me renvoyiez dans ma rue Beautreillis, à cinq cent

deux pas de la fameuse maison.

--Que nous retrouverons, n’est-ce pas, Remy?

--Je le crois bien.

--Maintenant, tu dis donc, mon enfant? dit Bussy.

--Pardon! s’Øcria Remy les larmes aux yeux; vous m’avez tutoyØ, je

crois, monseigneur?

--Remy, je tutoie les gens que j’aime. Cela te contrarie-t-il, que je



t’aie tutoyØ?

--Au contraire! s’Øcria le jeune homme en essayant de saisir la main

de Bussy et de la baiser; au contraire. Je craignais d’avoir mal

entendu. O monseigneur de Bussy! vous voulez donc que je devienne fou

de joie?

--Non, mon ami; je veux seulement que tu m’aimes un peu à ton tour;

que tu te regardes comme de la maison, et que tu me permettes

d’assister aujourd’hui, tandis que tu feras ton petit dØmØnagement, à

la prise d’estortuaire[*] du grand veneur de la cour.

  [*] L’estortuaire Øtait ce bâton que le grand veneur remettait au

      roi pour qu’il pßt Øcarter les branches des arbres en courant au

      galop.

--Ah! dit Remy, voilà que nous voulons dØjà faire des folies?

--Eh non, au contraire, je te promets d’Œtre bien raisonnable.

--Mais il vous faudra monter à cheval!

--Dame! c’est de toute nØcessitØ.

--Avez-vous un cheval bien doux d’allure et bon coureur?

--J’en ai quatre à choisir.

--Eh bien, prenez pour vous aujourd’hui celui que vous voudriez faire

monter à la dame au portrait; vous savez?

--Ah! si je sais, je le crois bien! Tenez, Remy, vous avez en vØritØ

trouvØ pour toujours le chemin de mon cour; je redoutais

effroyablement que vous ne m’empŒchassiez de me rendre à cette chasse,

ou plutôt à ce semblant de chasse, car les dames de la cour et bon

nombre de curieuses de la ville y seront admises. Or, Remy, mon cher

Remy, tu comprends que la dame au portrait doit naturellement faire

partie de la cour ou de la ville. Ce n’est pas une simple bourgeoise,

bien certainement: ces tapisseries, ces Ømaux si fins, ce plafond

peint, ce lit de damas blanc et or, enfin, tout ce luxe de si bon goßt

rØvŁle une femme de qualitØ ou tout au moins une femme riche; si

j’allais la rencontrer là!

--Tout est possible, rØpondit philosophiquement le Haudouin.

--ExceptØ de retrouver la maison, soupira Bussy.

--Et d’y pØnØtrer quand nous l’aurons retrouvØe, ajouta Remy.

--Oh! je ne pense jamais à cela que lorsque je suis dedans, dit Bussy;

d’ailleurs, quand nous en serons là, ajouta-t-il, j’ai un moyen.

--Lequel?



--C’est de me faire administrer un autre coup d’ØpØe.

--Bon, dit Remy, voilà qui me donne l’espoir que vous me garderez.

--Sois donc tranquille, dit Bussy, il me semble qu’il y a vingt ans

que je te connais; et, foi de gentilhomme, je ne saurais plus me

passer de toi.

La charmante figure du jeune praticien s’Øpanouit sous l’expression

d’une indicible joie.

--Allons, dit-il, c’est dØcidØ; vous allez à la chasse pour chercher

la dame, et moi, je retourne rue Beautreillis pour chercher la maison.

--Il serait curieux, dit Bussy, que nous revinssions ayant fait chacun

notre dØcouverte.

Et sur ce, Bussy et le Haudouin se quittŁrent plutôt comme deux amis

que comme un maître et un serviteur.

Il y avait en effet grande chasse commandØe au bois de Vincennes pour

l’entrØe en fonctions de M. Bryan de Monsoreau, nommØ grand veneur

depuis quelques semaines. La procession de la veille et la rude entrØe

en pØnitence du roi, qui commençait son carŒme le mardi gras, avaient

fait douter un instant qu’il assistât en personne à cette chasse; car,

lorsque le roi tombait dans ses accŁs de dØvotion, il en avait parfois

pour plusieurs semaines à ne pas quitter le Louvre, quand il ne

poussait pas l’austØritØ jusqu’à entrer dans un couvent; mais, au

grand Øtonnement de toute la cour, on apprit, vers les neuf heures du

matin, que le roi Øtait parti pour le donjon de Vincennes et courait

le daim avec son frŁre monseigneur le duc d’Anjou et toute la cour.

Le rendez-vous Øtait au rond-point du roi Saint-Louis. C’Øtait ainsi

qu’on nommait, à cette Øpoque, un carrefour oø l’on voyait encore,

disait-on, le fameux chŒne oø le roi martyr avait rendu la justice.

Tout le monde Øtait donc rassemblØ à neuf heures, lorsque le nouvel

officier, objet de la curiositØ gØnØrale, inconnu qu’il Øtait à peu

prŁs à toute la cour, parut montØ sur un magnifique cheval noir.

Tous les yeux se portŁrent sur lui.

C’Øtait un homme de trente-cinq ans environ, de haute taille; son

visage marquØ de petite vØrole et son teint nuancØ de taches

fugitives, selon les Ømotions qu’il ressentait, prØvenaient

dØsagrØablement le regard et le forçaient à une contemplation plus

assidue, ce qui rarement tourne à l’avantage de ceux que l’on examine.

En effet, les sympathies sont provoquØes par le premier aspect; l’oeil

franc et le sourire loyal appellent le sourire et la caresse du

regard.

VŒtu d’un justaucorps de drap vert tout galonnØ d’argent, ceint du

baudrier d’argent, avec les armes du roi brodØes en Øcusson; coiffØ de



la barrette à longue plume, brandissant de la main gauche un Øpieu,

et, de la droite, l’estortuaire destinØ au roi, M. de Monsoreau

pouvait paraître un terrible seigneur, mais ce n’Øtait certainement

pas un beau gentilhomme.

--Fi! la laide figure que vous nous avez ramenØe de votre

gouvernement, monseigneur! dit Bussy au duc d’Anjou: sont-ce là les

gentilshommes que votre faveur va chercher au fond des provinces? Du

diable si l’on en trouverait un pareil dans Paris, qui est cependant

bien grand et bien peuplØ de vilains messieurs! On dit, et je prØviens

Votre Altesse que je n’en ai rien voulu croire, que vous avez voulu

absolument que le roi reçßt le grand veneur de votre main.

--Le seigneur de Monsoreau m’a bien servi, dit laconiquement le duc

d’Anjou, et je le rØcompense.

--Bien dit, monseigneur; il est d’autant plus beau aux princes d’Œtre

reconnaissants, que la chose est rare; mais, s’il ne s’agit que de

cela, moi aussi je vous ai bien servi, monseigneur, ce me semble, et

je porterais le justaucorps de grand veneur autrement bien, je vous

prie de le croire, que ce grand fantôme. Il a la barbe rouge, je ne

m’en Øtais pas aperçu d’abord: c’est encore une beautØ de plus.

--Je n’avais pas entendu dire, rØpondit le duc d’Anjou, qu’il fallßt

Œtre moulØ sur le modŁle de l’Apollon ou de l’Antinoüs pour occuper

les charges de la cour.

--Vous ne l’aviez pas entendu dire, monseigneur? reprit Bussy avec le

plus grand sang-froid, c’est Øtonnant.

--Je consulte le coeur, et non le visage, rØpondit le prince; les

services rendus et non les services promis.

--Votre Altesse va dire que je suis bien curieux, reprit Bussy; mais

je cherche, et inutilement, je l’avoue, quel service ce Monsoreau a pu

vous rendre.

--Ah! Bussy, dit le duc avec aigreur, vous l’avez dit: vous Œtes bien

curieux, trop curieux mŒme.

--Voilà bien les princes! s’Øcria Bussy avec sa libertØ ordinaire. Ils

vont toujours questionnant: il faut leur rØpondre sur toutes choses,

et, si vous les questionnez, vous, sur une seule, ils ne vous

rØpondent pas.

--C’est vrai, dit le duc d’Anjou; mais sais-tu ce qu’il faut faire si

tu veux te renseigner?

--Non.

--Va demander la chose à M. de Monsoreau lui-mŒme.

--Tiens, dit Bussy, vous avez, ma foi, raison, monseigneur! et avec



lui, qui n’est qu’un simple gentilhomme, il me restera au moins une

ressource, s’il ne me rØpond pas.

--Laquelle?

--Ce sera de lui dire qu’il est un impertinent.

Et, sur cette rØponse, tournant le dos au prince, sans rØflØchir

autrement, aux yeux de ses amis et le chapeau à la main, il s’approcha

de M. de Monsoreau, qui, à cheval au milieu du cercle, point de mire

de tous les yeux qui convergeaient sur lui, attendait avec un

sang-froid merveilleux que le roi le dØbarrassât du poids de tous les

regards tombant à plomb sur sa personne.

Lorsqu’il vit venir Bussy, le visage gai, le sourire à la bouche, le

chapeau à la main, il se dØrida un peu.

--Pardon, monsieur, dit Bussy, mais je vous vois là trŁs-seul. Est-ce

que la faveur dont vous jouissez vous a dØjà fait autant d’ennemis que

vous pouviez avoir d’amis huit jours avant d’avoir ØtØ nommØ grand

veneur?

--Par ma foi, monsieur le comte, rØpondit le seigneur de Monsoreau, je

n’en jurerais pas; seulement je le parierais. Mais puis-je savoir à

quoi je dois l’honneur que vous me faites en troublant ma solitude?

--Ma foi, dit bravement Bussy, à la grande admiration que le duc

d’Anjou m’a inspirØe pour vous.

--Comment cela?

--En me racontant votre exploit, celui pour lequel vous avez ØtØ nommØ

grand veneur.

M. de Monsoreau pâlit d’une maniŁre si affreuse, que les sillons de la

petite vØrole qui diapraient son visage semblŁrent autant de points

noirs dans sa peau jaunie; en mŒme temps il regarda Bussy d’un air qui

prØsageait une violente tempŒte.

Bussy vit qu’il venait de faire fausse route; mais il n’Øtait pas

homme à reculer; tout au contraire, il Øtait de ceux qui rØparent

d’ordinaire une indiscrØtion par une insolence.

--Vous dites, monsieur, rØpondit le grand veneur, que monseigneur vous

a racontØ mon dernier exploit?

--Oui, monsieur, dit Bussy, tout au long; ce qui m’a donnØ un violent

dØsir, je l’avoue, d’en entendre le rØcit de votre propre bouche.

M. de Monsoreau serra l’Øpieu dans sa main crispØe, comme s’il eßt

ØprouvØ le violent dØsir de s’en faire une arme contre Bussy.

--Ma foi, monsieur, dit-il, j’Øtais tout disposØ à reconnaître votre



courtoisie en accØdant à votre demande; mais voici malheureusement le

roi qui arrive, ce qui m’en ôte le temps; mais, si vous le voulez

bien, ce sera pour plus tard.

Effectivement, le roi, montØ sur son cheval favori, qui Øtait un beau

genŒt d’Espagne de couleur isabelle, s’avançait rapidement du donjon

au rond-point.

Bussy, en faisant dØcrire un demi-cercle à son regard, rencontra des

yeux le duc d’Anjou; le prince riait de son plus mauvais sourire.

--Maître et valet, pensa Bussy, font tous deux une vilaine grimace

quand ils rient; qu’est-ce donc quand ils pleurent?

Le roi aimait les belles et bonnes figures; il fut donc peu satisfait

de celle de M. de Monsoreau, qu’il avait dØjà vue une fois et qui ne

lui revint pas davantage à la seconde qu’à la premiŁre fois. Cependant

il accepta d’assez bonne grâce l’estortuaire que celui-ci lui

prØsentait, un genou en terre, selon l’habitude.

Aussitôt que le roi fut armØ, les maîtres piqueurs annoncŁrent que le

daim Øtait dØtournØ, et la chasse commença.

Bussy s’Øtait placØ sur le flanc de la troupe, de maniŁre à voir

dØfiler devant lui tout le monde; il ne laissa passer personne sans

avoir examinØ s’il ne retrouverait pas l’original du portrait, mais ce

fut inutilement, il y avait de bien jolies, de bien belles, de bien

sØduisantes femmes à cette chasse, oø le grand veneur faisait ses

dØbuts; mais il n’y avait point la charmante crØature qu’il cherchait.

Il en fut rØduit à la conversation et à la compagnie de ses amis

ordinaires. Antraguet, toujours rieur et bavard, lui fut une grande

distraction dans son ennui.

--Nous avons un affreux grand veneur, dit-il à Bussy, qu’en penses-tu?

--Je le trouve horrible! quelle famille cela va nous faire si les

personnes qui ont l’honneur de lui appartenir lui ressemblent!

Montre-moi donc sa femme.

--Le grand veneur est à marier, mon cher, rØpliqua Antraguet.

--Et d’oø sais-tu cela?

--De madame de Vendron, qui le trouve fort beau et qui en ferait

volontiers son quatriŁme mari, comme LucrŁce Borgia fit du comte

d’Est. Aussi vois comme elle lance son cheval bai derriŁre le cheval

noir de M. de Monsoreau!

--Et de quel pays est-il seigneur? demanda Bussy.

--D’une foule de pays.



--SituØs?

--Vers l’Anjou.

--Il est donc riche?

--On le dit; mais voilà tout; il paraît que c’est de petite noblesse.

--Et qui est la maîtresse de ce hobereau?

--Il n’a pas de maîtresse: le digne monsieur tient à Œtre unique dans

son genre; mais voilà monseigneur le duc d’Anjou qui t’appelle de la

main, viens vite.

--Ah! ma foi, monseigneur le duc d’Anjou attendra. Cet homme pique ma

curiositØ. Je le trouve singulier. Je ne sais pourquoi--on a de ces

idØes-là, tu sais, la premiŁre fois qu’on rencontre les gens--je ne

sais pourquoi il me semble que j’aurai maille à partir avec lui, et

puis ce nom, Monsoreau!

--Mont de la souris, reprit Antraguet, voilà l’Øtymologie: mon vieil

abbØ m’a appris cela ce matin: _Mons Soricis_.

--Je ne demande pas mieux, rØpliqua Bussy.

--Ah! mais attends donc, s’Øcria tout à coup Antraguet.

--Quoi?

--Mais Livarot connaît cela!

--Quoi, cela?

--Le Mons Soricis. Ils sont voisins de terre.

--Dis-nous donc cela tout de suite! Eh! Livarot!

Livarot s’approcha.

--Ici vite, Livarot, ici:--le Monsoreau?

--Eh bien? demanda le jeune homme.

--Renseigne-nous sur le Monsoreau.

--Volontiers.

--Est-ce long?

--Non, ce sera court. En trois mots, je vous dirai ce que j’en sais et

ce que j’en pense. J’en ai peur!

--Bon! et, maintenant que tu nous as dit ce que tu en penses, dis-nous



ce que tu en sais.

--Ecoute!... Je revenais un soir....

--Cela commence d’une façon terrible, dit Antraguet.

--Voulez-vous me laisser finir?

--Oui.

--Je revenais un soir de chez mon oncle d’Entragues, à travers le bois

de MØridor; il y a de cela quelque six mois à peu prŁs, quand tout à

coup j’entends un cri effroyable, et je vois passer, la selle vide,

une haquenØe blanche emportØe dans le hallier; je pousse, je pousse,

et, au bout d’une longue allØe, assombrie par les premiŁres ombres de

la nuit, j’avise un homme sur un cheval noir; il ne courait pas, il

volait. Le mŒme cri ØtouffØ se fait alors entendre de nouveau, et je

distingue en avant de la selle une femme sur la bouche de laquelle il

appuyait la main. J’avais mon arquebuse de chasse; tu sais que j’en

joue d’habitude assez juste. Je le vise, et ma foi! je l’eusse tuØ si,

au moment mŒme oø je lâchais la dØtente, la mŁche ne se fßt Øteinte.

--Eh bien, demanda Bussy, aprŁs?

--AprŁs, je demandai à un bßcheron quel Øtait ce monsieur au cheval

noir qui enlevait les femmes; il me rØpondit que c’Øtait M. de

Monsoreau.

--Eh bien mais, dit Antraguet, cela se fait, ce me semble, d’enlever

les femmes, n’est-ce pas, Bussy?

--Oui, dit Bussy, mais on les laisse crier au moins!

--Et la femme, qui Øtait-ce? demanda Antraguet.

--Ah! voilà, on ne l’a jamais su.

--Allons! dit Bussy, dØcidØment c’est un homme remarquable, et il

m’intØresse.

--Tant il y a, dit Livarot, qu’il jouit, le cher seigneur, d’une

rØputation atroce.

--Cite-t-on d’autres faits?

--Non, rien; il n’a mŒme jamais fait ostensiblement grand mal; de plus

encore, il est assez bon, à ce qu’on dit, envers ses paysans; ce qui

n’empŒche pas que dans la contrØe qui jusqu’aujourd’hui a eu le

bonheur de le possØder on le craigne à l’Øgal du feu. D’ailleurs,

chasseur comme Nemrod, non pas devant Dieu, peut-Œtre, mais devant le

diable; jamais le roi n’aura eu un grand veneur pareil. Il vaudra

mieux, du reste, pour cet emploi que Saint-Luc, à qui il Øtait destinØ

d’abord et à qui l’influence de M. le duc d’Anjou l’a soufflØ.



--Tu sais qu’il t’appelle toujours, le duc d’Anjou? dit Antraguet.

--Bon, qu’il appelle; et toi, tu sais ce qu’on dit de Saint-Luc?

--Non; est-il encore prisonnier du roi? demanda en riant Livarot.

--Il le faut bien, dit Antraguet, puisqu’il n’est pas ici.

--Pas du tout, mon cher, parti cette nuit à une heure pour visiter les

terres de sa femme.

--ExilØ?

--Cela m’en a tout l’air.

--Saint-Luc exilØ! impossible!

--C’est l’Évangile, mon cher.

--Selon Saint-Luc.

--Non, selon le marØchal de Brissac, qui m’a dit ce matin la chose de

sa propre bouche.

--Ah! voilà du nouveau et du curieux, par exemple! cela fera tort au

Monsoreau.

--J’y suis, dit Bussy.

--A quoi es-tu?

--Je l’ai trouvØ.

--Qu’as-tu trouvØ?

--Le service qu’il a rendu à M. d’Anjou.

--Saint-Luc?

--Non, le Monsoreau.

--Vraiment?

--Oui, ou le diable m’emporte; vous allez voir, vous autres; venez

avec moi.

Et Bussy, suivi de Livarot, d’Antraguet, mit son cheval au galop pour

rattraper M. le duc d’Anjou, qui, las de lui faire des signes,

marchait à quelques portØes d’arquebuse en avant de lui.

--Ah! monseigneur, s’Øcria-t-il en rejoignant le prince, quel homme

prØcieux que ce M. Monsoreau!



--Ah! vraiment?

--C’est incroyable!

--Tu lui as donc parlØ? fit le prince toujours railleur.

--Certainement, sans compter qu’il a l’esprit fort ornØ.

--Et lui as-tu demandØ ce qu’il avait fait pour moi?

--Certainement, je ne l’abordais qu’à cette fin.

--Et il t’a rØpondu? demanda le duc, plus gai que jamais.

--A l’instant mŒme, et avec une politesse dont je lui sais un grØ

infini.

--Et que t’a-t-il dit, voyons, mon brave tranche-montagne? demanda le

prince.

--Il m’a courtoisement confessØ, monseigneur, qu’il Øtait le

pourvoyeur de Votre Altesse.

--Pourvoyeur de gibier?

--Non, de femmes.

--Plaît-il? fit le duc, dont le front se rembrunit à l’instant mŒme;

que signifie ce badinage, Bussy?

--Cela signifie, monseigneur, qu’il enlŁve pour vous les femmes sur

son grand cheval noir, et que, comme elles ignorent sans doute

l’honneur qu’il leur rØserve, il leur met la main sur la bouche pour

les empŒcher de crier.

Le duc fronça le sourcil, crispa ses poings avec colŁre, pâlit et mit

son cheval à un si furieux galop, que Bussy et les siens demeurŁrent

en arriŁre.

--Ah! ah! dit Antraguet, il me semble que la plaisanterie est bonne.

--D’autant meilleure, rØpondit Livarot, qu’elle ne fait pas, ce me

semble, à tout le monde l’effet d’une plaisanterie.

--Diable! fit Bussy, il paraîtrait que je l’ai sanglØ ferme, le pauvre

duc!

Un instant aprŁs, on entendit la voix de M. d’Anjou qui criait:

--Eh! Bussy, oø es-tu? viens donc!

--Me voici, monseigneur, dit Bussy en s’approchant.



Il trouva le prince Øclatant de rire.

--Tiens! dit-il, monseigneur; il paraît que ce que je vous ai dit est

devenu drôle.

--Non, Bussy, je ne ris pas de ce que tu m’as dit.

--Tant pis, je l’aimerais mieux; j’aurais eu le mØrite de faire rire

un prince qui ne rit pas souvent.

--Je ris, mon pauvre Bussy, de ce que tu plaides le faux pour savoir

le vrai.

--Non, le diable m’emporte, monseigneur! je vous ai dit la vØritØ.

--Bien. Alors, pendant que nous ne sommes que nous deux, voyons,

conte-moi ta petite histoire; oø donc as-tu pris ce que tu es venu me

conter?

--Dans les bois de MØridor, monseigneur! Cette fois encore le duc

pâlit, mais il ne dit rien.

--DØcidØment, murmura Bussy, le duc se trouve mŒlØ en quelque chose

dans l’histoire du ravisseur au cheval noir et de la femme à la

haquenØe blanche.

Voyons, monseigneur, ajouta tout haut Bussy en riant à son tour de ce

que le duc ne riait plus, s’il y a une maniŁre de vous servir qui vous

plaise mieux que les autres, enseignez-nous-la, nous en profiterons,

dussions-nous faire concurrence à M. de Monsoreau.

--Pardieu oui, Bussy, dit le duc, il y en a une, et je te la vais

expliquer.

Le duc tira Bussy à part.

--Écoute, lui dit-il, j’ai rencontrØ par hasard à l’Øglise une femme

charmante: comme quelques traits de son visage, cachØs sous un voile,

me rappelaient ceux d’une femme que j’avais beaucoup aimØe, je l’ai

suivie et me suis assurØ du lieu oø elle demeure. Sa suivante est

sØduite, et j’ai une clef de la maison.

--Eh bien, jusqu’à prØsent, monseigneur, il me semble que voilà qui va

bien.

--Attends. On la dit sage, quoique libre, jeune et belle.

--Ah! monseigneur, voilà que nous entrons dans le fantastique.

--Écoute, tu es brave, tu m’aimes, à ce que tu prØtends?

--J’ai mes jours.



--Pour Œtre brave?

--Non, pour vous aimer.

--Bien. Es-tu dans un de ces jours-là?

--Pour rendre service à Votre Altesse, je m’y mettrai. Voyons.

--Eh bien, il s’agirait de faire pour moi ce qu’on ne fait d’ordinaire

que pour soi-mŒme.

--Ah! ah! dit Bussy, est-ce qu’il s’agirait, monseigneur, de faire la

cour à votre maîtresse, pour que Votre Altesse s’assure qu’elle est

rØellement aussi sage que belle? Cela me va.

--Non; mais il s’agit de savoir si quelque autre ne la lui fait pas.

--Ah! voyons, cela s’embrouille, monseigneur, expliquons-nous.

--Il s’agirait de t’embusquer et de me dire quel est l’homme qui vient

chez elle.

--Il y a donc un homme?

--J’en ai peur.

--Un amant, un mari?

--Un jaloux, tout au moins.

--Tant mieux, monseigneur.

--Comment, tant mieux?

--Cela double vos chances.

--Merci. En attendant, je voudrais savoir quel est cet homme.

--Et vous me chargez de m’en assurer.

--Oui, et si tu consens à me rendre ce service....

--Vous me ferez grand veneur à mon tour, quand la place sera vacante?

--Ma foi, Bussy, j’en prendrais d’autant mieux l’obligation, que

jamais je n’ai rien fait pour toi.

--Tiens! monseigneur s’en aperçoit?

--Il y a longtemps dØjà que je me le dis.

--Tout bas, comme les princes se disent ces choses-là.



--Eh bien?

--Quoi, monseigneur?

--Consens-tu?

--A Øpier la dame?

--Oui.

--Monseigneur, la commission, je l’avoue, me flatte mØdiocrement, et

j’en aimerais mieux une autre.

--Tu t’offrais à me rendre service, Bussy, et voilà dØjà que tu

recules!

--Dame! vous m’offrez un mØtier d’espion, monseigneur.

--Eh non, mØtier d’ami; d’ailleurs, ne crois pas que je te donne une

sinØcure; il faudra peut-Œtre tirer l’ØpØe.

Bussy secoua la tŒte.

--Monseigneur, dit-il, il y a des choses qu’on ne fait bien que

soi-mŒme; aussi faut-il les faire soi-mŒme, fßt-on prince.

--Alors tu me refuses?

--Ma foi oui, monseigneur.

Le duc fronça le sourcil.

--Je suivrai donc ton conseil, dit-il; j’irai moi-mŒme, et, si je suis

tuØ ou blessØ dans cette circonstance, je dirai que j’avais priØ mon

ami Bussy de se charger de ce coup d’ØpØe à donner ou à recevoir, et

que, pour la premiŁre fois de sa vie, il a ØtØ prudent.

--Monseigneur, rØpondit Bussy, vous m’avez dit l’autre soir: «Bussy,

j’ai en haine tous ces mignons de la chambre du roi, qui en toute

occasion nous raillent et nous insultent; tu devrais bien aller aux

noces de Saint-Luc soulever une occasion de querelle et nous en

dØfaire.» Monseigneur, j’y suis allØ; ils Øtaient cinq; j’Øtais seul;

je les ai dØfiØs; ils m’ont tendu une embuscade, m’ont attaquØ tous

ensemble m’ont tuØ mon cheval, et cependant j’en ai blessØ deux et

j’ai assommØ le troisiŁme. Aujourd’hui vous me demandez de faire du

tort à une femme. Pardon, monseigneur, cela sort des services qu’un

prince peut exiger d’un galant homme, et je refuse.

--Soit, dit le duc, je ferai ma faction tout seul, ou avec Aurilly,

comme je l’ai dØjà faite.

--Pardon, dit Bussy, qui sentit comme un voile se soulever dans son



esprit.

--Quoi?

--Est-ce que vous Øtiez en train de monter votre faction, monseigneur,

lorsque l’autre jour vous avez vu les mignons qui me guettaient?

--Justement.

--Votre belle inconnue, demanda Bussy, demeure donc du côtØ de la

Bastille?

--Elle demeure en face de Sainte-Catherine.

--Vraiment?

--C’est un quartier oø l’on est ØgorgØ parfaitement, tu dois en savoir

quelque chose.

--Est-ce que Votre Altesse a guettØ encore, depuis ce soir-là?

--Hier.

--Et monseigneur a vu?

--Un homme qui furetait dans tous les coins de la place, sans doute

pour voir si personne ne l’Øpiait, et qui, selon toute probabilitØ,

m’ayant aperçu, s’est tenu obstinØment devant cette porte.

--Et cet homme Øtait seul, monseigneur? demanda Bussy.

--Oui, pendant une demi-heure à peu prŁs,

--Et aprŁs cette demi-heure?

--Un autre homme est venu le rejoindre, tenant une lanterne à la main.

--Ah! ah! fit Bussy.

--Alors l’homme au manteau... continua le prince.

--Le premier avait un manteau? interrompit Bussy.

--Oui. Alors l’homme au manteau et l’homme à la lanterne se sont mis à

causer ensemble, et, comme ils ne paraissaient pas disposØs à quitter

leur poste de la nuit, je leur ai laissØ la place et je suis revenu.

--DØgoßtØ de cette double Øpreuve?

--Ma foi oui, je l’avoue... De sorte qu’avant de me fourrer dans cette

maison, qui pourrait bien Œtre quelque Øgorgeoir....

--Vous ne seriez pas fâchØ qu’on y Øgorgeât un de vos amis.



--Ou plutôt que cet ami, n’Øtant pas prince, n’ayant pas les ennemis

que j’ai, et d’ailleurs habituØ à ces sortes d’aventures, Øtudiât la

rØalitØ du pØril que je puis courir, et m’en vînt rendre compte.

--A votre place, monseigneur, dit Bussy, j’abandonnerais cette femme.

--Non pas.

--Pourquoi?

--Elle est trop belle.

--Vous dites vous-mŒme qu’à peine vous l’avez vue.

--Je l’ai vue assez pour avoir remarquØ d’admirables cheveux blonds.

--Ah!

--Des yeux magnifiques.

--Ah! ah!

--Un teint comme je n’en ai jamais vu, une taille merveilleuse.

--Ah! ah! ah!

--Tu comprends qu’on ne renonce pas facilement à une pareille femme.

--Oui, monseigneur, je comprends; aussi la situation me touche.

Le duc regarda Bussy de côtØ.

--Parole d’honneur, dit Bussy.

--Tu railles.

--Non, et la preuve, c’est que, si monseigneur veut me donner ses

instructions et m’indiquer le logis, je veillerai ce soir.

--Tu reviens donc sur ta dØcision?

--Eh! monseigneur, il n’y a que notre saint-pŁre GrØgoire XIII qui ne

soit pas faillible; seulement dites-moi ce qu’il y aura à faire.

--Il y aura à te cacher à distance de la porte que je t’indiquerai,

et, si un homme entre, à le suivre, pour t’assurer qui il est.

--Oui; mais si, en entrant, il referme la porte derriŁre lui?

--Je t’ai dit que j’avais une clef.

--Ah! c’est vrai; il n’y a plus qu’une chose à craindre, c’est que je



suive un autre homme, et que la clef n’aille à une autre porte.

--Il n’y a pas à s’y tromper; cette porte est une porte d’allØe; au

bout de l’allØe à gauche, il y a un escalier; tu montes douze marches

et tu te trouves dans le corridor.

--Comment savez-vous cela, monseigneur, puisque vous n’avez jamais ØtØ

dans la maison?

--Ne t’ai-je point dit que j’avais pour moi la suivante? Elle m’a tout

expliquØ.

--Tudieu! que c’est commode d’Œtre prince, on vous sert votre besogne

toute faite. Moi, monseigneur, il m’eßt fallu reconnaître la maison

moi-mŒme, explorer l’allØe, compter les marches, sonder le corridor.

Cela m’eßt pris un temps Ønorme, et qui sait encore si j’eusse rØussi?

--Ainsi donc tu consens?

--Est-ce que je sais refuser quelque chose à Votre Altesse? Seulement

vous viendrez avec moi pour m’indiquer la porte.

--Inutile; en rentrant de la chasse, nous faisons un dØtour; nous

passons par la porte Saint-Antoine, et je te la fais voir.

--A merveille, monseigneur! et que faudra-t-il faire à l’homme, s’il

vient?

--Rien autre chose que de le suivre jusqu’à ce que tu aies appris qui

il est.

--C’est dØlicat; si, par exemple, cet homme pousse la discrØtion

jusqu’à s’arrŒter au milieu du chemin et à couper court à mes

investigations?

--Je te laisse le soin de pousser l’aventure du côtØ qu’il te plaira.

--Alors, Votre Altesse m’autorise à faire comme pour moi.

--Tout à fait.

--Ainsi ferai-je, monseigneur.

--Pas un mot à tous nos jeunes seigneurs.

--Foi de gentilhomme!

--Personne avec toi dans cette exploration.

--Seul, je vous le jure.

--Eh bien, c’est convenu, nous revenons par la Bastille. Je te montre

la porte... tu viens chez moi... je te donne la clef... et ce soir...



--Je remplace monseigneur; voilà qui est dit.

Bussy et le prince revinrent joindre alors la chasse, que M. de

Monsoreau conduisait en homme de gØnie. Le roi fut charmØ de la

maniŁre prØcise dont le chasseur consommØ avait fixØ toutes les haltes

et disposØ tous les relais. AprŁs avoir ØtØ chassØ deux heures, aprŁs

avoir ØtØ tournØ dans une enceinte de quatre ou cinq lieues, aprŁs

avoir ØtØ vu vingt fois, l’animal revint se faire prendre juste à son

lancer.

M. de Monsoreau reçut les fØlicitations du roi et du duc d’Anjou.

--Monseigneur, dit-il, je me trouve trop heureux d’avoir pu mØriter

vos compliments, puisque c’est à vous que je dois la place.

--Mais vous savez, monsieur, dit le duc, que pour continuer à les

mØriter, il faut que vous partiez ce soir pour Fontainebleau; le roi

veut y chasser aprŁs demain et les jours suivants, et ce n’est pas

trop d’un jour pour prendre connaissance de la forŒt.

--Je le sais, Monseigneur, rØpondit Monsoreau, et mon Øquipage est

dØjà prØparØ. Je partirai cette nuit.

--Ah! voila! monsieur de Monsoreau, dît Bussy; dØsormais plus de repos

pour vous. Vous avez voulu Œtre grand veneur, vous l’Œtes; il y a,

dans la charge que vous occupez, cinquante bonnes nuits de moins que

pour les antres hommes; heureusement encore que vous n’Œtes point

mariØ, mon cher monsieur.

Bussy riait en disant cela: le duc laissa errer un regard perçant sur

le grand veneur; puis tournant la tŒte d’un autre côtØ, il alla faire

ses compliments au roi sur l’amØlioration qui depuis la veille

paraissait s’Œtre fait en sa santØ.

Quant à Monsoreau, il avait, à la plaisanterie de Bussy, encore une

fols pâli de cette pâleur hideuse qui lui donnait un si sinistre

aspect.

CHAPITRE XII

COMMENT BUSSY RETROUVA A LA FOIS LE PORTRAIT ET L’ORIGINAL

La chasse fut terminØe vers les quatre heures du soir: et à cinq

heures, comme si le roi avait prØvu les dØsirs du duc d’Anjou, toute

la cour rentrait à Paris par le faubourg Saint-Antoine.

M. de Monsoreau, sous le prØtexte de partir à l’instant mŒme, avait

pris congØ des princes, et se dirigeait avec ses Øquipages vers



Fromenteau.

En passant devant la Bastille, le roi fit remarquer à ses amis la

fiŁre et sombre apparence de la forteresse: c’Øtait un moyen de leur

rappeler ce qui les attendait, si par hasard, aprŁs avoir ØtØ ses

amis, ils devenaient ses ennemis,

Beaucoup comprirent et redoublŁrent de dØfØrence envers Sa MajestØ.

Pendant ce temps, le duc d’Anjou disait tout bas à Bussy, qui marchait

à ses côtØs:

--Regarde bien, Bussy, regarde bien à droite, cette maison de bois qui

abrite sous son pignon une petite statue de la Vierge; suis de l’oeil

la mŒme ligne et compte, la maison à la Vierge comprise, quatre autres

maisons.

--Bien, dit Bussy.

--C’est la cinquiŁme, dit le duc, celle qui est juste en face de la

rue Sainte-Catherine.

--Je la vois. Monseigneur; tenez, voici, au bruit de nos trompettes

qui annoncent la roi, toutes les maisons qui se garnissent de curieux.

--ExceptØ celle que je t’indique, cependant, dit le duc, dont les

fenŒtres demeurent fermØes,

--Mais dont un coin du rideau s’entr’ouvre, dit Bussy avec un

effroyable battement de coeur.

--Sans que toutefois on puisse rien apercevoir. Oh! la dame est bien

gardØe, on se garde bien. En tout cas, voici la maison: à l’hôtel, je

t’en donnerai la clef.

Bussy darda son regard par cette Øtroite ouverture: mais quoique ses

ses yeux restassent constamment fixØs sur elle, il ne vit rien.

En revenant à l’hôtel d’Anjou, le duc donna effectivement à Bussy la

clef de la maison dØsignØe, en lui recommandant de nouveau de faire

bonne garde; Bussy promit tout ce que voulut le duc, et repassa par

l’hôtel.

--Eh bien? dit-il à Remy.

--Je vous ferai la mŒme question, monseigneur.

--Tu n’as rien trouvØ?

--La maison est aussi inabordable le jour que la nuit. Je flotte entre

cinq ou six maisons qui se touchent.

--Alors, dit Bussy, je crois que j’ai ØtØ plus heureux que toi, mon



cher le Haudouin.

--Comment cela, monseigneur? vous avez donc cherchØ de votre côtØ?

--Non. Je suis passØ dans la rue seulement.

--Et vous avez reconnu la porte?

--La Providence, mon cher ami, a des voies dØtournØes et des

combinaisons mystØrieuses.

--Alors vous Œtes sßr?

--Je ne dis pas que je suis sßr; mais j’espŁre.

--Et quand saurai-je si vous avez eu le bonheur de retrouver ce que

vous cherchiez?

--Demain matin.

--En attendant, avez-vous besoin de moi?

--Aucunement, mon cher Remy.

--Vous ne voulez pas que je vous suive?

--Impossible.

--Soyez prudent, au moins, monseigneur.

--Ah! dit Bussy, la recommandation est inutile; je suis connu pour

cela.

Bussy dîna en homme qui ne sait pas oø ni de quelle façon il soupera;

puis, à huit heures sonnant, il choisit la meilleure de ses ØpØes,

attacha, malgrØ l’ordonnance que le roi venait de promulguer, une

paire de pistolets à sa ceinture, et se fit porter dans la litiŁre, à

l’extrØmitØ de la rue Saint-Paul.

ArrivØ là, il reconnut la maison à la statue de la Vierge, compta les

quatre maisons suivantes, s’assura bien que la cinquiŁme Øtait la

maison dØsignØe, et alla, enveloppØ dans un grand manteau de couleur

sombre, se blottir à l’angle de la rue Sainte-Catherine; bien dØcidØ à

attendre deux heures, et au bout de deux heures, si personne ne

venait, à agir pour son propre compte.

Neuf heures sonnaient à Saint-Paul comme Bussy s’embusquait.

Il Øtait là depuis dix minutes à peine, quand, à travers l’obscuritØ,

il vit arriver, par la porte de la Bastille, deux cavaliers. A la

hauteur de l’hôtel des Tournelles, ils s’arrŒtŁrent. L’un d’eux mit

pied à terre, jeta la bride aux mains du second, qui, selon toute

probabilitØ, Øtait un laquais, et, aprŁs lui avoir vu reprendre le



chemin par lequel ils Øtaient venus, aprŁs l’avoir vu se perdre, lui

et ses deux chevaux, dans l’obscuritØ, il s’avança vers la maison

confiØe à la surveillance de Bussy.

ArrivØ à quelques pas de la maison, l’inconnu dØcrivit un grand

cercle, comme pour explorer les environs du regard; puis, croyant Œtre

sßr qu’il n’Øtait point observØ, il s’approcha de la porte et

disparut.

Bussy entendit le bruit de cette porte qui se refermait derriŁre lui.

Il attendit un instant, de peur que le personnage mystØrieux ne fßt

restØ en observation derriŁre le guichet. Puis, quelques minutes

s’Øtant ØcoulØes, il s’avança à son tour, traversa la chaussØe, ouvrit

la porte, et, instruit par l’expØrience, il la referma sans bruit.

Alors il se retourna: le guichet Øtait bien à la hauteur de son oeil,

et c’Øtait bien, selon toute probabilitØ, par ce guichet qu’il avait

regardØ QuØlus.

Ce n’Øtait pas tout, et Bussy n’Øtait pas venu pour rester là. Il

s’avança lentement, tâtonnant aux deux côtØs de l’allØe, au bout de

laquelle, à gauche, il trouva la premiŁre marche d’un escalier.

Là, il s’arrŒta pour deux raisons; d’abord il sentait ses jambes

faiblir sous le poids de l’Ømotion, ensuite il entendait une voix qui

disait:

--Gertrude, prØvenez votre maîtresse que c’est moi, et que je veux

entrer.

La demande Øtait faite d’un ton trop impØratif pour souffrir un refus;

au bout d’un instant, Bussy entendit la voix d’une femme de chambre

qui rØpondait:

--Passez au salon, monsieur; madame va venir vous y rejoindre.

Puis il entendit encore le bruit d’une porte qui se refermait.

Bussy alors pensa aux douze marches qu’avait comptØes Remy; il compta

douze marches à son tour, et se trouva sur le palier.

Il se rappela le corridor et les trois portes, fit quelques pas en

retenant sa respiration et en Øtendant la main devant lui. Une

premiŁre porte se trouva sous sa main, c’Øtait celle par laquelle

l’inconnu Øtait entrØ; il poursuivit son chemin, en trouva une

seconde, chercha, sentit une seconde clef, et, tout frissonnant des

pieds à la tŒte, il fit tourner cette clef dans la serrure et poussa

la porte.

La chambre dans laquelle se trouva Bussy Øtait complŁtement obscure,

moins la portion de cette chambre qui recevait, par une porte

latØrale, un reflet de lumiŁres du salon.



Ce reflet portait sur une fenŒtre, tendue de deux rideaux de

tapisserie, qui firent passer un nouveau frisson de joie dans le coeur

du jeune homme.

Ses yeux se portŁrent sur la partie du plafond ØclairØe par cette mŒme

lumiŁre, et il reconnut le plafond mythologique qu’il avait dØjà

remarquØ; il Øtendit la main et sentit le lit sculptØ.

Il n’y avait plus de doute pour lui; il se retrouvait dans cette

chambre oø il s’Øtait rØveillØ, pendant cette nuit oø il avait reçu la

blessure qui lui avait valu l’hospitalitØ.

Ce fut un bien autre frisson encore qui passa par les veines de Bussy

lorsqu’il toucha ce lit, et qu’il se sentit tout enveloppØ de ce

dØlicieux parfum qui s’Øchappe de la couche d’une femme jeune et

belle.

Bussy s’enveloppa dans les rideaux du lit et Øcouta.

On entendait dans la chambre à côtØ le pas impatient de l’inconnu; de

temps en temps il s’arrŒtait, murmurant entre ses dents:

--Eh bien, viendra-t-elle?

A la suite de l’une de ces interpellations, une porte s’ouvrit dans le

salon; la porte semblait parallŁle à celle qui Øtait dØjà

entr’ouverte. Le tapis frØmit sous la pression d’un petit pied; le

frôlement d’une robe de soie arriva jusqu’à l’oreille de Bussy, et le

jeune homme entendit une voix de femme empreinte à la fois de crainte

et de dØdain, qui disait:

--Me voici, monsieur, que me voulez-vous encore?

--Oh! oh! pensa Bussy en s’abritant sous son rideau, si cet homme est

l’amant, je fØlicite fort le mari.

--Madame, dit l’homme à qui l’on faisait cette froide rØception, j’ai

l’honneur de vous prØvenir que, forcØ de partir demain matin pour

Fontainebleau, je viens passer cette nuit prŁs de vous.

--M’apportez-vous des nouvelles de mon pŁre? demanda la mŒme voix de

femme.

--Madame, Øcoutez-moi.

--Monsieur, vous savez ce qui a ØtØ convenu hier, quand j’ai consenti

à devenir votre femme, c’est qu’avant toutes choses, ou mon pŁre

viendrait à Paris, ou j’irais retrouver mon pŁre.

--Madame, aussitôt aprŁs mon retour de Fontainebleau, nous partirons,

je vous en donne ma parole d’honneur; mais, en attendant....



--Oh! monsieur, ne fermez pas cette porte, c’est inutile, je ne

passerai pas une nuit, pas une seule nuit sous le mŒme toit que vous,

que je ne sois rassurØe sur le sort de mon pŁre.

Et la femme qui parlait d’une façon si ferme souffla dans un petit

sifflet d’argent qui rendit un son aigu et prolongØ.

C’Øtait la maniŁre dont on appelait les domestiques à cette Øpoque oø

les sonnettes n’Øtaient point encore inventØes.

Au mŒme instant la porte par laquelle Øtait entrØ Bussy s’ouvrit de

nouveau et donna passage à la suivante de la jeune femme; c’Øtait une

grande et vigoureuse fille de l’Anjou, qui paraissait attendre cet

appel de sa maîtresse et qui, l’ayant entendu, se hâtait d’accourir.

Elle entra dans le salon, et, en entrant, elle ouvrit la porte.

Un jet de lumiŁre pØnØtra alors dans la chambre oø Øtait Bussy, et

entre les deux fenŒtres il reconnut le portrait.

--Gertrude, dit la dame, vous ne vous coucherez point, et vous vous

tiendrez toujours à la portØe de ma voix.

La femme de chambre se retira, sans rØpondre, par le mŒme chemin

qu’elle Øtait venue, laissant la porte du salon toute grande ouverte,

et par consØquent le merveilleux portrait ØclairØ.

Pour Bussy, il n’y avait plus de doute; ce portrait, c’Øtait bien

celui qu’il avait vu.

Il s’approcha doucement pour coller son oeil à l’ouverture que

l’Øpaisseur des gonds laissait entre la porte et la muraille; mais si

doucement qu’il marchât, au moment oø son regard pØnØtrait dans la

chambre, le parquet cria sous son pied.

A ce bruit, la femme se retourna; c’Øtait l’original du portrait,

c’Øtait la fØe du rŒve.

L’homme, quoiqu’il n’eßt rien entendu, en la voyant se retourner, se

retourna aussi.

C’Øtait le seigneur de Monsoreau.

--Ah! dit Bussy, la haquenØe blanche... la femme enlevØe... Je vais

sans doute entendre quelque terrible histoire.

Et il essuya son visage, qui spontanØment venait de se couvrir de

sueur.

Bussy, nous l’avons dit, les voyait tous deux, elle pâle, debout et

dØdaigneuse.

Lui, assis, non moins pâle, mais livide, agitait son pied impatient et



se mordait la main.

--Madame, dit enfin le seigneur de Monso-reau, n’espØrez pas continuer

longtemps avec moi ce rôle de femme persØcutØe et victime; vous Œtes à

Paris, vous Œtes dans ma maison; et, de plus, vous Œtes maintenant la

comtesse de Monsoreau, c’est-à-dire ma femme.

--Si je suis votre femme, pourquoi refuser de me conduire à mon pŁre?

pourquoi continuer de me cacher aux yeux du monde?

--Vous avez oubliØ le duc d’Anjou, madame.

--Vous m’avez affirmØ qu’une fois votre femme je n’avais plus rien à

craindre de lui.

--C’est-à-dire....

--Vous m’avez affirmØ cela.

--Mais encore, madame, faut-il que je prenne quelques prØcautions.

--Eh bien, monsieur, prenez ces prØcautions, et revenez me voir quand

elles seront prises.

--Diane, dit le comte, au coeur duquel la colŁre montait visiblement,

Diane, ne faites pas un jeu de ce lien sacrØ du mariage. C’est un

conseil que je veux bien vous donner.

--Faites, monsieur, que je n’aie plus de dØfiance dans le mari, et je

respecterai le mariage.

--Il me semblait cependant avoir, par la maniŁre dont j’ai agi envers

vous, mØritØ toute votre confiance.

--Monsieur, je pense que, dans toute cette affaire, mon intØrŒt ne

vous a pas seul guidØ, ou que, s’il en est ainsi, le hasard vous a

bien servi.

--Oh! c’en est trop, s’Øcria le comte; je suis dans ma maison, vous

Œtes ma femme, et, dßt l’enfer vous venir en aide, cette nuit mŒme

vous serez à moi.

Bussy mit la main à la garde de son ØpØe et fit un pas en avant; mais

Diane ne lui donna pas le temps de paraître.

--Tenez, dit-elle en tirant un poignard de sa ceinture, voilà comme je

vous rØponds.

Et, bondissant dans la chambre oø Øtait Bussy, elle referma la porte,

poussa le double verrou, et, tandis que Monsoreau s’Øpuisait en

menaces, heurtant les planches du poing:

--Si vous faites seulement sauter une parcelle du bois de cette porte,



dit Diane, vous me connaissez, monsieur, vous me trouverez morte sur

le seuil.

--Et, soyez tranquille, madame, dit Bussy en enveloppant Diane de ses

bras, vous auriez un vengeur.

Diane fut prŁs de pousser un cri; mais elle comprit que le seul danger

qui la menaçât lui venait de son mari. Elle demeura donc sur la

dØfensive, mais muette; tremblante, mais immobile.

M. de Monsoreau frappa violemment du pied; puis, convaincu sans doute

que Diane exØcuterait sa menace, il sortit du salon en repoussant

violemment la porte derriŁre lui.

Puis on entendit le bruit de ses pas s’Øloigner dans le corridor et

dØcroître dans l’escalier.

--Mais vous, monsieur, dit alors Diane en se dØgageant des bras de

Bussy et en faisant un pas en arriŁre, qui Œtes-vous et comment vous

trouvez-vous ici?

--Madame, dit Bussy en rouvrant la porte et en s’agenouillant devant

Diane, je suis l’homme à qui vous avez conservØ la vie. Comment

pourriez-vous croire que je suis entrØ chez vous dans une mauvaise

intention, ou que je forme des desseins contre votre honneur?

Grâce au flot de lumiŁre qui inondait la noble figure du jeune homme,

Diane le reconnut.

--Oh! vous ici, monsieur! s’Øcria-t-elle en joignant les mains, vous

Øtiez là, vous avez tout entendu?

--HØlas! oui, madame.

--Mais, qui Œtes-vous? votre nom, monsieur?

--Madame, je suis Louis de Clermont, comte de Bussy.

--Bussy! vous Œtes le brave Bussy! s’Øcria naïvement Diane, sans se

douter de la joie que cette exclamation rØpandait dans le coeur du

jeune homme. Ah! Gertrude, continua-t-elle en s’adressant à sa

suivante, qui, ayant entendu sa maîtresse parler avec quelqu’un,

entrait tout effarØe; Gertrude, je n’ai plus rien à craindre, car, à

partir de ce moment, je mets mon honneur sous la sauvegarde du plus

noble et du plus loyal gentilhomme de France.

Puis, tendant la main à Bussy:

--Relevez-vous, monsieur, dit-elle, je sais qui vous Œtes: il faut que

vous sachiez qui je suis.



CHAPITRE XIII

CE QU’ÉTAIT DIANE DE MÉRIDOR.

Bussy se releva tout Øtourdi de son bonheur, et entra avec Diane dans

le salon que venait de quitter M. de Monsoreau.

Il regardait Diane avec l’Øtonnement de l’admiration; il n’avait pas

osØ croire que la femme qu’il cherchait pßt soutenir la comparaison

avec la femme de son rŒve, et voilà que la rØalitØ surpassait tout ce

qu’il avait pris pour un caprice de son imagination.

Diane avait dix-huit ou dix-neuf ans, c’est-à-dire qu’elle Øtait dans

ce premier Øclat de la jeunesse et de la beautØ qui donne son plus pur

coloris à la fleur, son plus charmant veloutØ au fruit; il n’y avait

pas à se tromper à l’expression du regard de Bussy; Diane se sentait

admirØe, et elle n’avait pas la force de tirer Bussy de son extase.

Enfin elle comprit qu’il fallait rompre ce silence qui disait trop de

choses.

--Monsieur, dit-elle, vous avez rØpondu à l’une de mes questions, mais

point à l’autre: je vous ai demandØ qui vous Œtes, et vous me l’avez

dit; mais j’ai demandØ aussi comment vous vous trouvez ici, et à cette

demande vous n’avez rien rØpondu.

--Madame, dit Bussy, aux quelques mots que j’ai surpris de votre

conversation avec M. de Monsoreau, j’ai compris que les causes de ma

prØsence ressortiraient tout naturellement du rØcit que vous avez bien

voulu me promettre. Ne m’avez-vous pas dit de vous-mŒme tout à l’heure

que je devais savoir qui vous Øtiez?

--Oh! oui, comte, je vais tout vous raconter, rØpondit Diane, votre

nom à vous m’a suffi pour m’inspirer toute confiance, car votre nom,

je l’ai entendu souvent redire comme le nom d’un homme de courage, à

la loyautØ et à l’honneur duquel on pouvait fout confier.

Bussy s’inclina.

--Par le peu que vous avez entendu, dit Diane, vous avez pu comprendre

que j’Øtais la fille du baron de MØridor, c’est-à-dire que j’Øtais la

seule hØritiŁre d’un des plus nobles et des plus vieux noms de

l’Anjou.

--Il y eut, dit Bussy, un baron de MØridor qui, pouvant sauver sa

libertØ à Pavie, vint rendre son ØpØe aux Espagnols lorsqu’il sut le

roi prisonnier, et qui, ayant demandØ pour toute grâce d’accompagner

François 1er à Madrid, partagea sa captivitØ, et ne le quitta que pour

venir en France traiter de sa rançon.

--C’est mon pŁre, monsieur, et si jamais vous entrez dans la grande



salle du château de MØridor, vous verrez, donnØ en souvenir de ce

dØvouement, le portrait du roi François 1er de la main de LØonard de

Vinci.

--Ah! dit Bussy, dans ce temps-là les princes savaient encore

rØcompenser leurs serviteurs.

--A son retour d’Espagne, mon pŁre se maria. Deux premiers enfants,

deux fils, moururent. Ce fut une grande douleur pour le baron de

MØridor, qui perdait l’espoir de se voir revivre dans un hØritier.

Bientôt le roi mourut à son tour, et la douleur du baron se changea en

dØsespoir; il quitta la cour quelques annØes aprŁs et vint s’enfermer

avec sa femme dans son château de MØridor. C’est là que je naquis

comme par miracle, dix ans aprŁs la mort de mes frŁres.

Alors tout l’amour du baron se reporta sur l’enfant de sa vieillesse;

son affection pour moi n’Øtait pas de la tendresse, c’Øtait de

l’idolâtrie. Trois ans aprŁs ma naissance, je perdis ma mŁre; certes,

ce fut une nouvelle angoisse pour le baron; mais, trop jeune pour

comprendre ce que j’avais perdu, je ne cessai pas de sourire, et mon

sourire le consola de la mort de ma mŁre.

Je grandis, je me dØveloppai sous ses yeux. Comme j’Øtais tout pour

lui, lui aussi, pauvre pŁre, il Øtait tout pour moi. J’atteignis ma

seiziŁme annØe sans me douter qu’il y eßt un autre monde que celui de

mes brebis, de mes paons, de mes cygnes et de mes tourterelles, sans

songer que cette vie dßt jamais finir et sans dØsirer qu’elle finit.

Le château de MØridor Øtait entourØ de vastes forŒts appartenant à M.

le duc d’Anjou; elles Øtaient peuplØes de daims, de chevreuils et de

cerfs, que personne ne songeait à tourmenter, et que le repos dans

lequel on les laissait rendait familiers; tous Øtaient plus ou moins

de ma connaissance; quelques-uns Øtaient si bien habituØs à ma voix,

qu’ils accouraient quand je les appelais; une biche, entre autres, ma

protØgØe, ma favorite, DaphnØ, pauvre DaphnØ! venait manger dans ma

main.

Un printemps, je fus un mois sans la voir; je la croyais perdue et je

l’avais pleurØe comme une amie, quand tout à coup je la vis reparaître

avec deux petits faons; d’abord les petits eurent peur de moi, mais,

en voyant leur mŁre me caresser, ils comprirent qu’ils n’avaient rien

à craindre et vinrent me caresser à leur tour.

Vers ce temps, le bruit se rØpandit que M. le duc d’Anjou venait

d’envoyer un sous-gouverneur dans la capitale de la province. Quelques

jours aprŁs, on sut que ce sous-gouverneur venait d’arriver et qu’il

se nommait le comte de Monsoreau.

Pourquoi ce nom me frappa-t-il au coeur quand je l’entendis prononcer?

Je ne puis m’expliquer cette sensation douloureuse que par un

pressentiment.

Huit jours s’ØcoulŁrent. On parlait fort et fort diversement dans tout



le pays du seigneur de Monsoreau. Un matin, les bois retentirent du

son du cor et de l’aboi des chiens; je courus jusqu’à la grille du

parc, et j’arrivai tout juste pour voir passer, comme l’Øclair, DaphnØ

poursuivie par une meute; ses deux faons la suivaient.

Un instant aprŁs, montØ sur un cheval noir qui semblait avoir des

ailes, un homme passa, pareil à une vision; c’Øtait M. de Monsoreau.

Je voulus pousser un cri, je voulus demander grâce pour ma pauvre

protØgØe; mais il n’entendit pas ma voix ou n’y fit point attention,

tant il Øtait emportØ par l’ardeur de sa chasse.

Alors, sans m’occuper de l’inquiØtude que j’allais causer à mon pŁre

s’il s’apercevait de mon absence, je courus dans la direction oø

j’avais vu la chasse s’Øloigner; j’espØrais rencontrer, soit le comte

lui-mŒme, soit quelques-uns des gens de sa suite, et les supplier

d’interrompre cette poursuite qui me dØchirait le coeur.

Je fis une demi-lieue, courant ainsi, sans savoir oø j’allais; depuis

longtemps, biche, meute et chasseurs, j’avais tout perdu de vue.

Bientôt je cessai d’entendre les abois; je tombai au pied d’un arbre

et je me mis à pleurer. J’Øtais là depuis un quart d’heure à peu prŁs,

quand, dans le lointain, je crus distinguer le bruit de la chasse; je

ne me trompais point, ce bruit se rapprochait de moment en moment; en

un instant il fut à si peu de distance, que je ne doutai point que la

chasse ne dßt passer à portØe de ma vue. Je me levai aussitôt et je

m’Ølançai dans la direction oø elle s’annonçait.

En effet, je vis passer dans une clairiŁre la pauvre DaphnØ haletante:

elle n’avait plus qu’un seul faon; l’autre avait succombØ à la

fatigue, et sans doute avait ØtØ dØchirØ par les chiens.

Elle-mŒme se lassait visiblement; la distance entre elle et la meute

Øtait moins grande que la premiŁre fois, sa course s’Øtait changØe en

Ølans saccadØs, et en passant devant moi elle brama tristement.

Comme la premiŁre fois, je fis de vains efforts pour me faire

entendre. M. de Monsoreau ne voyait rien que l’animal qu’il

poursuivait; il passa plus rapide encore que je ne l’avais vu, le cor

à la bouche et sonnant furieusement.

DerriŁre lui, trois ou quatre piqueurs animaient les chiens avec le

cor et avec la voix. Ce tourbillon d’aboiements, de fanfares et de

cris passa comme une tempŒte, disparut dans l’Øpaisseur de la forŒt et

s’Øteignit dans le lointain.

J’Øtais dØsespØrØe; je me disais que, si je m’Øtais trouvØe seulement

cinquante pas plus loin, au bord de la clairiŁre qu’il avait

traversØe, il m’eßt vue, et qu’alors, à ma priŁre, il eßt sans doute

fait grâce au pauvre animal.

Cette pensØe ranima mon courage; la chasse pouvait une troisiŁme fois

passer à ma portØe. Je suivis un chemin tout bordØ de beaux arbres,



que je reconnus pour conduire au château de BeaugØ. Ce château, qui

appartenait à M. le duc d’Anjou, Øtait situØ à trois lieues à peu prŁs

du château de mon pŁre. Au bout d’un instant je l’aperçus, et

seulement alors je songeai que j avais fait trois lieues à pied, et

que j’Øtais seule et bien loin du château de MØridor.

J’avoue qu’une terreur vague s’empara de moi, et qu’à ce moment

seulement je songeai à l’imprudence et mŒme à l’inconvenance de ma

conduite. Je suivis le bord de l’Øtang, car je comptais demander au

jardinier, brave homme qui, lorsque j’Øtais venue jusque-là avec mon

pŁre, m’avait donnØ de magnifiques bouquets; je comptais, dis-je,

demander au jardinier de me conduire, quand tout à coup la chasse se

fit entendre de nouveau. Je demeurai immobile, prŒtant l’oreille. Le

bruit grandissait. J’oubliai tout. Presque au mŒme instant, de l’autre

côtØ de l’Øtang, la biche bondit hors du bois, mais poursuivie de si

prŁs, qu’elle allait Œtre atteinte. Elle Øtait seule, son second faon

avait succombØ à son tour; la vue de l’eau sembla lui rendre des

forces; elle aspira la fraîcheur par ses naseaux, et se lança dans

l’Øtang, comme si elle eßt voulu venir à moi.

D’abord elle nagea rapidement, et parut avoir retrouvØ toute son

Ønergie. Je la regardais, les larmes aux yeux, les bras tendus, et

presque aussi haletante qu’elle; mais insensiblement ses forces

s’ØpuisŁrent, tandis qu’au contraire celles des chiens, animØs par la

curØe prochaine, semblaient redoubler. Bientôt les chiens les plus

acharnØs l’atteignirent, et elle cessa d’avancer, arrŒtØe qu’elle

Øtait par leurs morsures. En ce moment, M. de Monsoreau parut à la

lisiŁre du bois, accourut jusqu’à l’Øtang et sauta à bas de son

cheval. Alors, à mon tour je rØunis toutes mes forces pour crier:

Grâce! les mains jointes. Il me sembla qu’il m’avait aperçue, et je

criai de nouveau, et plus fort que la premiŁre fois. Il m’entendit,

car il leva la tŒte, et je le vis courir à un bateau, dont il dØtacha

l’amarre, et avec lequel il s’avança rapidement vers l’animal, qui se

dØbattait, au milieu de toute la meute qui l’avait joint. Je ne

doutais pas que, mß par ma voix, par mes gestes et par mes priŁres, ce

ne fßt pour lui porter secours que M. de Monsoreau se hâtait ainsi,

quand tout à coup, arrivØ à la portØe de DaphnØ, je le vis tirer son

couteau de chasse; un rayon de soleil, en s’y reflØtant, en fit

jaillir un Øclair, puis l’Øclair disparut; je jetai un cri: la lame

tout entiŁre s’Øtait plongØe dans la gorge du pauvre animal. Un flot

de sang jaillit, teignant en rouge l’eau de l’Øtang. La biche brama

d’une façon mortelle et lamentable, battit l’eau de ses pieds, se

dressa presque debout, et retomba morte.

Je poussai un cri presque aussi douloureux que le sien, et je tombai

Øvanouie sur le talus de l’Øtang.

Quand je revins à moi, j’Øtais couchØe dans une chambre du château de

BeaugØ, et mon pŁre, qu’on avait envoyØ chercher, pleurait à mon

chevet.

Comme ce n’Øtait rien qu’une crise nerveuse produite par la

surexcitation de la course, dŁs le lendemain je pus revenir à MØridor.



Cependant, durant trois ou quatre jours, je gardai la chambre.

Le quatriŁme, mon pŁre me dit que, pendant tout le temps que j’avais

ØtØ souffrante, M. de Monsoreau, qui m’avait vue au moment oø l’on

m’emportait Øvanouie, Øtait venu prendre de mes nouvelles; il avait

ØtØ dØsespØrØ lorsqu’il avait appris qu’il Øtait la cause involontaire

de cet accident, et avait demandØ à me prØsenter ses excuses, disant

qu’il ne serait heureux que lorsqu’il entendrait sortir le pardon de

ma bouche.

Il eßt ØtØ ridicule de refuser de le voir; aussi, malgrØ ma

rØpugnance, je cØdai.

Le lendemain, il se prØsenta; j’avais compris le ridicule de ma

position: la chasse est un plaisir que partagent souvent les femmes

elles-mŒmes; ce fut donc moi, en quelque sorte, qui me dØfendis de

cette ridicule Ømotion, et qui la rejetai sur la tendresse que je

portais à DaphnØ.

Ce fut alors le comte qui joua l’homme dØsespØrØ, et qui vingt fois me

jura sur l’honneur que, s’il eßt pu deviner que je portais quelque

intØrŒt à sa victime, il eßt eu grand bonheur à l’Øpargner; cependant

ses protestations ne me convainquirent point, et le comte s’Øloigna

sans avoir pu effacer de mon coeur la douloureuse impression qu’il y

avait faite.

En se retirant, le comte demanda à mon pŁre la permission de revenir.

Il Øtait nØ en Espagne, il avait ØtØ ØlevØ à Madrid: c’Øtait pour le

baron un attrait que de parler d’un pays oø il Øtait restØ si

longtemps. D’ailleurs, le comte Øtait de bonne naissance,

sous-gouverneur de la province, favori, disait-on, de M. le duc

d’Anjou; mon pŁre n’avait aucun motif pour lui refuser cette demande,

qui lui fut accordØe.

HØlas! à partir de ce moment cessa, sinon mon bonheur, du moins ma

tranquillitØ. Bientôt je m’aperçus de l’impression que j’avais faite

sur le comte. D’abord il n’Øtait venu qu’une fois la semaine, puis

deux, puis enfin tous les jours. Plein d’attentions pour mon pŁre, le

comte lui avait plu. Je voyais le plaisir que le baron Øprouvait dans

sa conversation, qui Øtait toujours celle d’un homme supØrieur. Je

n’osais me plaindre; car de quoi me serais-je plainte? Le comte Øtait

galant avec moi comme avec une maîtresse, respectueux comme avec une

soeur.

Un matin, mon pŁre entra dans ma chambre avec un air plus grave que

d’habitude, et cependant sa gravitØ avait quelque chose de joyeux.

--Mon enfant, me dit-il, tu m’as toujours assurØ que tu serais

heureuse de ne pas me quitter.

--Oh! mon pŁre, m’Øcriai-je, vous le savez, c’est mon voeu le plus

cher.



--Eh bien, ma Diane, continua-t-il en se baissant pour m’embrasser au

front, il ne tient qu’à toi de voir ton voeu se rØaliser.

Je me doutais de ce qu’il allait me dire, et je pâlis si affreusement,

qu’il s’arrŒta avant que d’avoir touchØ mon front de ses lŁvres.

--Diane! mon enfant! s’Øcria-t-il, oh! mon Dieu! qu’as-tu donc?

--M. de Monsoreau, n’est-ce pas? balbutiai-je.

--Eh bien? demanda-t-il ØtonnØ.

--Oh! jamais, mon pŁre, si vous avez quelque pitiØ pour votre fille,

jamais!

--Diane, mon amour, dit-il, ce n’est pas de la pitiØ que j’ai pour

toi, c’est de l’idolâtrie, tu le sais; prends huit jours pour

rØflØchir, et si, dans huit jours....

--Oh! non, non, m’Øcriai-je, c’est inutile, pas huit jours, pas

vingt-quatre heures, pas une minute. Non, non, oh! non!

Et je fondis en larmes.

Mon pŁre m’adorait; jamais il ne m’avait vue pleurer, il me prit dans

ses bras et me rassura en deux mots; il venait de me donner sa parole

de gentilhomme qu’il ne me parlerait plus de ce mariage.

Effectivement, un mois se passa sans que je visse M. de Monsoreau et

sans que j’entendisse parler de lui. Un matin nous reçßmes, mon pŁre

et moi, une invitation de nous trouver à une grande fŒte que M. de

Monsoreau devait donner au frŁre du roi qui venait visiter la province

dont il portait le nom. Cette fŒte avait lieu à l’hôtel de ville

d’Angers.

A cette lettre Øtait jointe une invitation personnelle du prince,

lequel Øcrivait à mon pŁre qu’il se rappelait l’avoir vu autrefois à

la cour du roi Henri, et qu’il le reverrait avec plaisir.

Mon premier mouvement fut de prier mon pŁre de refuser, et certes

j’eusse insistØ si l’invitation eßt ØtØ faite au nom seul de M. de

Monsoreau; mais le prince Øtait de moitiØ dans l’invitation, et mon

pŁre craignit par un refus de blesser Son Altesse.

Nous nous rendîmes donc à cette fŒte. M. de Monsoreau nous reçut comme

si rien ne s’Øtait passØ entre nous; sa conduite vis-à-vis de moi ne

fut ni indiffØrente ni affectØe; il me traita comme toutes les autres

dames, et je fus heureuse de n’avoir ØtØ, de son côtØ, l’objet

d’aucune distinction, soit en bonne, soit en mauvaise part.

Il n’en fut pas de mŒme du duc d’Anjou. DŁs qu’il m’aperçut, son

regard se fixa sur moi pour ne plus me quitter. Je me sentais mal à

l’aise sous le poids de ce regard, et sans dire à mon pŁre ce qui me



faisait dØsirer de quitter le bal, j’insistai de telle façon, que nous

nous retirâmes des premiers.

Trois jours aprŁs, M. de Monsoreau se prØsenta à MØridor; je l’aperçus

de loin dans l’avenue du château, et je me retirai dans ma chambre.

J’avais peur que mon pŁre ne me fit appeler; mais il n’en fut rien. Au

bout d’une demi-heure, je vis sortir M. de Monsoreau, sans que

personne m’eßt prØvenue de sa visite. Il y eut plus, mon pŁre ne m’en

parla point; seulement, je crus remarquer qu’aprŁs cette visite du

sous-gouverneur il Øtait plus sombre que d’habitude.

Quelques jours s’ØcoulŁrent encore. Je revenais de faire une promenade

dans les environs, lorsqu’on me dit en rentrant que M. de Monsoreau

Øtait avec mon pŁre. Le baron avait demandØ deux ou trois fois de mes

nouvelles, et deux autres fois aussi s’Øtait informØ avec inquiØtude

du lieu oø je pouvais Œtre allØe. Il avait donnØ ordre qu’on le

prØvînt de mon retour.

En effet, à peine Øtais-je rentrØe dans ma chambre, que mon pŁre

accourut.

--Mon enfant, me dit-il, un motif dont il est inutile que tu

connaisses la cause me force à me sØparer de toi pendant quelques

jours; ne m’interroge pas, seulement songe que ce motif doit Œtre bien

urgent puisqu’il me dØtermine à Œtre une semaine, quinze jours, un

mois peut-Œtre sans te voir.

Je frissonnai, quoique je ne pusse deviner à quel danger j’Øtais

exposØe. Mais cette double visite de M. de Monsoreau ne me prØsageait

rien de bon.

--Et oø dois-je aller, mon pŁre? demandai-je.

--Au château de Lude, chez ma soeur, oø tu resteras cachØe à tous les

yeux. Quant à ton arrivØe, on veillera à ce qu’elle ait lieu pendant

la nuit.

--Ne m’accompagnez-vous pas?

--Non, je dois rester ici pour dØtourner les soupçons; les gens de la

maison eux-mŒmes ignoreront oø tu vas.

--Mais qui me conduira donc?

--Deux hommes dont je suis sßr.

--O mon Dieu! mon pŁre!

Le baron m’embrassa.

--Mon enfant, dit-il, il le faut.



Je connaissais tellement l’amour de mon pŁre pour moi, que je

n’insistai pas davantage, et ne lui demandai point d’autre

explication. Il fut convenu seulement que Gertrude, la fille de ma

nourrice, m’accompagnerait.

Mon pŁre me quitta en me disant de me tenir prŒte.

Le soir, à huit heures, il faisait trŁs-sombre et trŁs-froid, car on

Øtait dans les plus longs jours de l’hiver; le soir, à huit heures,

mon pŁre me vint chercher. J’Øtais prŒte comme il me l’avait

recommandØ; nous descendîmes sans bruit, nous traversâmes le jardin;

il ouvrit lui-mŒme une petite porte qui donnait sur la forŒt, et là

nous trouvâmes une litiŁre tout attelØe et deux hommes: mon pŁre leur

parla longtemps, me recommandant à eux, à ce qu’il me parut; puis je

pris ma place dans la litiŁre; Gertrude s’assit prŁs de moi. Le baron

m’embrassa une derniŁre fois, et nous nous mîmes en marche.

J’ignorais quelle sorte de danger me menaçait et me forçait de quitter

le château de MØridor. J’interrogeai Gertrude, mais elle Øtait aussi

ignorante que moi. Je n’osais adresser la parole à nos conducteurs,

que je ne connaissais pas. Nous marchions donc silencieusement et par

des chemins dØtournØs, lorsque aprŁs deux heures de marche environ, au

moment oø, malgrØ mes inquiØtudes, le mouvement Øgal et monotone de la

litiŁre commençait à m’endormir, je me sentis rØveillØe par Gertrude,

qui me saisissait le bras, et plus encore par le mouvement de la

litiŁre qui s’arrŒtait.

--Oh! mademoiselle, dit la pauvre fille, que nous arrive-t-il donc?

Je passai ma tŒte par les rideaux: nous Øtions entourØs par six

cavaliers masquØs; nos hommes, qui avaient voulu se dØfendre, Øtaient

dØsarmØs et maintenus.

J’Øtais trop ØpouvantØe pour appeler du secours; d’ailleurs, qui

serait venu à nos cris?

Celui qui paraissait le chef des hommes masquØs s’avança vers la

portiŁre:

--Rassurez-vous, mademoiselle, dit-il, il ne vous sera fait aucun mal,

mais il faut nous suivre.

--Oø cela? demandai-je.

--Dans un lieu oø, bien loin d’avoir rien à craindre, vous serez

traitØe comme une reine.

Cette promesse m’Øpouvanta plus que n’eßt fait une menace.

--Oh! mon pŁre! mon pŁre! murmurai-je.

--Écoutez, mademoiselle, me dit Gertrude, je connais les environs: je

vous suis dØvouØe, je suis forte, nous aurons bien du malheur si nous



ne parvenons pas à fuir.

Cette assurance que me donnait une pauvre suivante Øtait loin de me

tranquilliser. Cependant c’est une si douce chose que de se sentir

soutenue, que je repris un peu de force.

--Faites de nous ce que vous voudrez, messieurs, rØpondis-je, nous

sommes deux pauvres femmes, et nous ne pouvons nous dØfendre.

Un des hommes descendit, prit la place de notre conducteur et changea

la direction de notre litiŁre.

Bussy, comme on le comprend bien, Øcoutait le rØcit de Diane avec

l’attention la plus profonde. Il y a dans les premiŁres Ømotions d’un

grand amour naissant un sentiment presque religieux pour la personne

que l’on commence à aimer. La femme que le coeur vient de choisir est

ØlevØe, par ce choix, au-dessus des autres femmes; elle grandit,

s’Øpure, se divinise; chacun de ses gestes est une faveur qu’elle vous

accorde, chacune de ses paroles est une grâce qu’elle vous fait; si

elle vous regarde, elle vous rØjouit; si elle vous sourit, elle vous

comble.

Le jeune homme avait donc laissØ la belle narratrice dØrouler le rØcit

de toute sa vie sans oser l’arrŒter, sans avoir l’idØe de

l’interrompre; chacun des dØtails de cette vie, sur laquelle il

sentait qu’il allait Œtre appelØ à veiller, avait pour lui un puissant

intØrŒt, et il Øcoutait les paroles de Diane muet et haletant, comme

si son existence eßt dØpendu de chacune de ces paroles.

Aussi, comme la jeune femme, sans doute trop faible pour la double

Ømotion qu’elle Øprouvait à son tour, Ømotion dans laquelle le prØsent

rØunissait tous les souvenirs du passØ, s’Øtait arrŒtØe un instant,

Bussy n’eut point la force de demeurer sous le poids de son

inquiØtude, et, joignant les mains:

--Oh! continuez, madame, dit-il, continuez!

Il Øtait impossible que Diane pßt se tromper à l’intØrŒt qu’elle

inspirait; tout dans la voix, dans le geste, dans l’expression de la

physionomie du jeune homme, Øtait en harmonie avec la priŁre que

contenaient ses paroles. Diane sourit tristement et reprit:

--Nous marchâmes trois heures à peu prŁs; puis la litiŁre s’arrŒta.

J’entendis crier une porte; on Øchangea quelques paroles; la litiŁre

reprit sa marche, et je sentis qu’elle roulait sur un terrain

retentissant comme est un pont-levis. Je ne me trompais pas; je jetai

un coup d’oeil hors de la litiŁre: nous Øtions dans la cour d’un

château.

Quel Øtait ce château? Ni Gertrude ni moi n’en savions rien. Souvent,

pendant la roule, nous avions tentØ de nous orienter, mais nous

n’avions vu qu’une forŒt sans fin. Il est vrai que l’idØe Øtait venue

à chacune de nous qu’on nous faisait, pour nous ôter toute idØe du



lieu oø nous Øtions, faire dans cette forŒt un chemin inutile et

calculØ.

La porte de notre litiŁre s’ouvrit, et le mŒme homme qui nous avait

dØjà parlØ nous invita à descendre.

J’obØis en silence. Deux hommes qui appartenaient sans doute au

château nous Øtaient venus recevoir avec des flambeaux. Comme on m’en

avait fait la terrible promesse, notre captivitØ s’annonçait

accompagnØe des plus grands Øgards. Nous suivîmes, les hommes aux

flambeaux; ils nous conduisirent dans une chambre à coucher richement

ornØe, et qui paraissait avoir ØtØ dØcorØe à l’Øpoque la plus

brillante, comme ØlØgance et comme style, du temps de François 1er.

Une collation nous attendait sur une table somptueusement servie.

--Vous Œtes chez vous, madame, me dit l’homme qui dØjà deux fois nous

avait adressØ la parole, et, comme les soins d’une femme de chambre

vous sont nØcessaires, la vôtre ne vous quittera point; sa chambre est

voisine de la vôtre.

Gertrude et moi Øchangeâmes un regard joyeux.

--Toutes les fois que vous voudrez appeler, continua l’homme masquØ,

vous n’aurez qu’à frapper avec le marteau de cette porte, et

quelqu’un, qui veillera constamment dans l’antichambre, se rendra

aussitôt à vos ordres.

Cette apparente attention indiquait que nous Øtions gardØes à vue.

L’homme masquØ s’inclina et sortit; nous entendîmes la porte se

refermer à double tour.

Nous nous trouvâmes seules, Gertrude et moi.

Nous restâmes un instant immobiles, nous regardant à la lueur des deux

candØlabres qui Øclairaient la table oø Øtait servi le souper.

Gertrude voulut ouvrir la bouche; je lui fis signe du doigt de se

taire; quelqu’un nous Øcoutait peut-Œtre.

La porte de la chambre qu’on nous avait dØsignØe comme devant Œtre

celle de Gertrude Øtait ouverte; la mŒme idØe nous vint en mŒme temps

de la visiter; elle prit un candØlabre, et, sur la pointe du pied,

nous y entrâmes toutes deux.

C’Øtait un grand cabinet destinØ à faire, comme chambre de toilette,

le complØment de la chambre à coucher. Il avait une porte parallŁle à

la porte de l’autre piŁce par laquelle nous Øtions entrØes: cette

deuxiŁme porte, comme la premiŁre, Øtait ornØe d’un petit marteau de

cuivre ciselØ, qui retombait sur un clou de mŒme mØtal. Clous et

marteaux, on eßt dit que le tout Øtait l’ouvrage de Benvenuto Cellini.

Il Øtait Øvident que les deux portes donnaient dans la mŒme



antichambre.

Gertrude approcha la lumiŁre de la serrure, le pŒne Øtait fermØ à

double tour.

Nous Øtions prisonniŁres.

Il est incroyable combien, quand deux personnes, mŒme de condition

diffØrente, sont dans une mŒme situation et partagent un mŒme danger;

il est incroyable, dis-je, combien les pensØes sont analogues, et

combien elles passent facilement par-dessus les Øclaircissements

intermØdiaires et les paroles inutiles.

Gertrude s’approcha de moi.

--Mademoiselle a-t-elle remarquØ, dit-elle à voix basse, que nous

n’avons montØ que cinq marches en quittant la cour?

--Oui, rØpondis-je.

--Nous sommes donc au rez-de-chaussØe?

--Sans aucun doute.

--De sorte que, ajouta-t-elle plus bas, en fixant les yeux sur les

volets extØrieurs, de sorte que....

--Si ces fenŒtres n’Øtaient pas grillØes... interrompis-je.

--Oui, et si mademoiselle avait du courage....

--Du courage, m’Øcriai-je, oh! sois tranquille, j’en aurai, mon

enfant.

Ce fut Gertrude qui, à son tour, mit son doigt sur sa bouche.

--Oui, oui, je comprends, lui dis-je.

Gertrude me fit signe de rester ou j’Øtais, et alla reporter le

candØlabre sur la table de la chambre à coucher.

J’avais dØjà compris son intention et je m’Øtais rapprochØe de la

fenŒtre, dont je cherchais les ressorts.

Je les trouvai, ou plutôt Gertrude, qui Øtait venue me rejoindre, les

trouva. Le volet s’ouvrit.

Je poussai un cri de joie; la fenŒtre n’Øtait pas grillØe.

Mais Gertrude avait dØjà remarquØ la cause de cette prØtendue

nØgligence de nos gardiens: un large Øtang baignait le pied de la

muraille; nous Øtions gardØes par dix pieds d’eau, bien mieux que nous

ne l’eussions ØtØ certainement par les grilles de nos fenŒtres.



Mais, en se reportant de l’eau à ses rives, mes yeux reconnurent un

paysage qui leur Øtait familier, nous Øtions prisonniŁres au château

de BeaugØ, oø plusieurs fois, comme je l’ai dØjà dit, j’Øtais venue

avec mon pŁre, et oø, un mois auparavant, on m’avait recueillie le

jour de la mort de ma pauvre DaphnØ.

Le château du BeaugØ appartenait à M. le duc d’Anjou.

Ce fut alors qu’ØclairØe comme par la lueur d’un coup de foudre je

compris, tout.

Je regardai l’Øtang avec une sombre satisfaction; c’Øtait une derniŁre

ressource contre la violence, un suprŒme refuge contre le dØshonneur.

Nous refermâmes les volets. Je me jetai tout habillØe sur mon lit,

Gertrude se coucha dans un fauteuil et dormit à mes pieds.

Vingt fois pendant cette nuit je me rØveillai en sursaut, en proie à

des terreurs inouïes; mais rien ne justifiait ces terreurs que la

situation dans laquelle je me trouvais; rien n’indiquait de mauvaises

intentions contre moi: on dormait, au contraire, tout semblait dormir

au château, et nul autre bruit que le cri des oiseaux de marais

n’interrompait le silence de la nuit.

Le jour parut; le jour, tout en enlevant au paysage ce caractŁre

effrayant que lui donne l’obscuritØ, me confirma dans mes craintes de

la nuit: toute fuite Øtait impossible sans un secours extØrieur, et

d’oø nous pouvait venir ce secours?

Vers les neuf heures, on frappa à notre porte: je passai dans la

chambre de Gertrude, en lui disant qu’elle pouvait permettre d’ouvrir.

Ceux qui frappaient et que je pouvais voir par l’ouverture de la porte

de communication Øtaient nos serviteurs de la veille; ils venaient

enlever le souper, auquel nous n’avions pas touchØ, et apporter le

dØjeuner.

Gertrude leur fit quelques questions, auxquelles ils sortirent sans

avoir rØpondu.

Je rentrai alors; tout m’Øtait expliquØ par notre sØjour au château de

BeaugØ et par le prØtendu respect qui nous entourait. M. le duc

d’Anjou m’avait vue à la fŒte donnØe par M. de Monsoreau; M. le duc

d’Anjou Øtait devenu amoureux de moi; mon pŁre avait ØtØ prØvenu, et

avait voulu me soustraire aux poursuites dont j’allais sans doute Œtre

l’objet; il m’avait ØloignØe de MØridor; mais, trahi, soit par un

serviteur infidŁle, soit par un hasard malheureux, sa prØcaution avait

ØtØ inutile, et j’Øtais tombØe aux mains de l’homme auquel il avait

tentØ vainement de me soustraire.

Je m’arrŒtai à cette idØe, la seule qui fßt vraisemblable, et en

rØalitØ la seule qui fßt vraie.



Sur les priŁres de Gertrude, je bus une tasse de lait et mangeai un

peu de pain.

La matinØe s’Øcoula à faire des plans de fuite insensØs. Et cependant,

à cent pas devant nous, amarrØe dans les roseaux, nous pouvions voir

une barque toute garnie de ses avirons. Certes, si cette barque eßt

ØtØ à notre portØe, mes forces, exaltØes par la terreur, jointes aux

forces naturelles de Gertrude, eussent suffi pour nous tirer de

captivitØ.

Pendant cette matinØe, rien ne nous troubla. On nous servit le dîner

comme on nous avait servi le dØjeuner; je tombais de faiblesse. Je me

mis à table, servie par Gertrude seulement; car, dŁs que nos gardiens

avaient dØposØ nos repas, ils se retiraient. Mais tout à coup, en

brisant mon pain, je mis à jour un petit billet.

Je l’ouvris prØcipitamment; il contenait cette seule ligne:

«Un ami veille sur vous. Demain vous aurez, de ses nouvelles et de

celles de votre pŁre.»

On comprend quelle fut ma joie: mon coeur battait à rompre ma

poitrine. Je montrai le billet à Gertrude. Le reste delà journØe se

passa à attendre et à espØrer.

La seconde nuit s’Øcoula aussi tranquille que la premiŁre; puis vint

l’heure du dØjeuner, attendue avec tant d’impatience; car je ne

doutais point que je ne trouvasse dans mon pain un nouveau billet. Je

ne me trompais pas; le billet Øtait conçu en ses termes:

«La personne qui vous a enlevØe arrive au château de BeaugØ ce soir à

dix heures; mais, à neuf, l’ami qui veille sur vous sera sous vos

fenŒtres avec une lettre de votre pŁre, qui vous commandera la

confiance, que sans cette lettre vous ne lui accorderiez peut-Œtre

pas.

«Brßlez ce billet.»

Je lus et relus cette lettre, puis je la jetai au feu, selon la

recommandation qu’elle contenait. L’Øcriture m’Øtait complŁtement

inconnue, et, je l’avoue, j’ignorais d’oø elle pouvait, venir.

Nous nous perdîmes en conjectures, Gertrude et moi; cent fois pendant

la matinØe nous allâmes à la fenŒtre pour regarder si nous

n’apercevions personne sur les rives de l’Øtang et dans les

profondeurs de la forŒt; tout Øtait solitaire.

Une heure aprŁs le dîner, on frappa à notre porte; c’Øtait la premiŁre

fois qu’il arrivait que l’on tentât d’entrer chez nous à d’autres

heures qu’à celles de nos repas; cependant, comme nous n’avions aucun

moyen de nous enfermer en dedans, force nous fut de laisser entrer.



C’Øtait l’homme qui nous avait parlØ à la porte de la litiŁre et dans

la cour du château. Je ne pus le reconnaître au visage, puisqu’il

Øtait masquØ lorsqu’il nous parla; mais, aux premiŁres paroles qu’il

prononça, je le reconnus à la voix.

Il me prØsenta une lettre.

--De quelle part venez-vous, monsieur? lui demandai-je.

--Que mademoiselle se donne la peine de lire, me rØpondit-il, et elle

verra.

--Mais je ne veux pas lire cette lettre, ne sachant pas de qui elle

vient.

--Mademoiselle est la maîtresse de faire ce qu’elle voudra. J’avais

ordre de lui remettre cette lettre; je dØpose cette lettre à ses

pieds; si elle daigne la ramasser, elle la ramassera.

Et, en effet, le serviteur, qui paraissait un Øcuyer, plaça la lettre

sur le tabouret oø je reposais mes pieds et sortit.

--Que faire? demandai-je à Gertrude.

--Si j’osais donner un conseil à mademoiselle, ce serait de lire cette

lettre. Peut-Œtre contient-elle l’annonce de quelque danger auquel,

prØvenues par elle, nous pourrons nous soustraire.

Le conseil Øtait si raisonnable, que je revins sur la rØsolution prise

d’abord et que j’ouvris la lettre.

Diane, à ce moment, interrompit son rØcit, se leva, ouvrit un petit

meuble du genre de ceux auquel nous avons conservØ le nom italien de

stippo, et d’un portefeuille de soie tira une lettre.

Bussy jeta un coup d’oeil sur l’adresse.

«A la belle Diane de MØridor,» lut-il.

Puis, regardant la jeune femme:

--Cette adresse, dit-il, est de la main du duc d’Anjou.

--Ah! rØpondit-elle avec un soupir; il ne m’avait donc pas trompØe!

Puis, comme Bussy hØsitait à ouvrir la lettre:

--Lisez, dit-elle, le hasard vous a poussØ du premier coup au plus

intime de ma vie, je ne dois plus avoir de secrets pour vous.

Bussy obØit et lut:

«Un malheureux prince, que votre beautØ divine a frappØ au coeur,



viendra vous faire ce soir, à dix heures, ses excuses de sa conduite à

votre Øgard, conduite qui, lui-mŒme le sent bien, n’a d’autre excuse

que l’amour invincible qu’il Øprouve pour vous.

«FRAN˙OIS.»

--Ainsi cette lettre Øtait bien du duc d’Anjou? demanda Diane.

--HØlas! oui, rØpondit Bussy, c’est son Øcriture et son seing.

Diane soupira.

--Serait-il moins coupable que je ne le croyais? murmura-t-elle.

--Qui, le prince? demanda Bussy.

--Non, lui, le comte de Monsoreau.

Ce fut Bussy qui soupira à son tour.

--Continuez, madame, dit-il, et nous jugerons le prince et le comte.

--Cette lettre, que je n’avais alors aucun motif de ne pas croire

rØelle, puisqu’elle s’accordait si bien avec mes propres craintes,

m’indiquait, comme l’avait prØvu Gertrude, le danger auquel j’Øtais

exposØe, et me rendait d’autant plus prØcieuse l’intervention de cet

ami inconnu qui m’offrait son secours au nom de mon pŁre. Je n’eus

donc plus d’espoir qu’en lui.

Nos investigations recommençaient; mes regards et ceux de Gertrude,

plongeant à travers les vitres, ne quittaient point l’Øtang et cette

partie de la forŒt qui faisait face à nos fenŒtres. Dans toute

l’Øtendue que nos regards pouvaient embrasser, nous ne vîmes rien qui

parßt se rapporter à nos espØrances et les seconder.

La nuit arriva; mais, comme nous Øtions au mois de janvier, la nuit

venait vite; quatre ou cinq heures nous sØparaient donc encore du

moment dØcisif: nous attendîmes avec anxiØtØ.

Il faisait une de ces belles gelØes d’hiver pendant lesquelles, si ce

n’Øtait le froid, on se croirait ou vers la fin du printemps ou vers

le commencement de l’automne: le ciel brillait, tout parsemØ de mille

Øtoiles, et, dans un coin de ce ciel, la lune, pareille à un

croissant, Øclairait le paysage de sa lueur argentØe; nous ouvrîmes la

fenŒtre de la chambre de Gertrude, qui devait, dans tous les cas, Œtre

moins rigoureusement observØe que la mienne.

Vers sept heures, une lØgŁre vapeur monta de l’Øtang; mais, pareille à

un voile de gaze transparente, cette vapeur n’empŒchait pas de voir,

ou plutôt nos yeux, s’habituant à l’obscuritØ, Øtaient parvenus à

percer cette vapeur.

Comme rien ne nous aidait à mesurer le temps, nous n’aurions pas pu



dire quelle heure il Øtait, lorsqu’il nous sembla, sur la lisiŁre du

bois, voir à travers cette transparente obscuritØ se mouvoir des

ombres. Ces ombres paraissaient s’approcher avec prØcaution, gagnant

les arbres, qui, rendant les tØnŁbres plus Øpaisses, semblaient les

protØger. Peut-Œtre eussions-nous cru, au reste, que ces ombres

n’Øtaient qu’un jeu de notre vue fatiguØe, lorsque le hennissement

d’un cheval traversa l’espace et arriva jusqu’à nous.

--Ce sont nos amis, murmura Gertrude.

--Ou le prince! rØpondis-je.

--Oh! le prince, dit-elle, le prince ne se cacherait pas.

Cette rØflexion si simple dissipa mes soupçons et me rassura.

Nous redoublâmes d’attention.

Un homme s’avança seul; il me semblait qu’il quittait un autre groupe

d’hommes, lequel Øtait restØ à l’abri sous un bouquet d’arbres.

Cet homme marcha droit à la barque, la dØtacha du pieu oø elle Øtait

amarrØe, descendit dedans, et la barque, glissant sur l’eau, s’avança

silencieusement de notre côtØ.

A mesure qu’elle s’avançait, mes yeux faisaient des efforts plus

violents pour percer l’obscuritØ.

Il me sembla d’abord reconnaître la grande taille, puis les traits

sombres et fortement accusØs du comte de Monsoreau; enfin, lorsqu’il

fut à dix pas de nous, je ne conservai plus aucun doute.

Je craignais maintenant presque autant le secours que le danger.

Je restai muette et immobile, rangØe dans l’angle de la fenŒtre, de

sorte qu’il ne pouvait me voir. ArrivØ au pied du mur, il arrŒta sa

barque à un anneau, et je vis apparaître sa tŒte à la hauteur de

l’appui de la croisØe.

Je ne pus retenir un lØger cri.

--Ah! pardon; dit le comte de Monsoreau, je croyais que vous

m’attendiez.

--C’est-à-dire que j’attendais quelqu’un, monsieur, rØpondis-je, mais

j’ignorais que ce quelqu’un fßt vous.

Un sourire amer passa sur le visage du comte.

--Qui donc, exceptØ moi et son pŁre, veille sur l’honneur de Diane de

MØridor?

--Vous m’avez dit, monsieur, dans la lettre que vous m’avez Øcrite,



que vous veniez au nom de mon pŁre.

--Oui, mademoiselle; et, comme j’ai prØvu que vous douteriez de la

mission que j’ai reçue, voici un billet du baron.

Et le comte me tendit un papier.

Nous n’avions allumØ ni bougies ni candØlabres, pour Œtre plus libres

de faire dans l’obscuritØ tout ce que commanderaient les

circonstances. Je passai de la chambre de Gertrude dans la mienne. Je

m’agenouillai devant le feu, et, à la lueur de la flamme du foyer, je

lus:

« Ma chŁre Diane, M. le comte de Monsoreau peut seul t’arracher au

danger que tu cours, et ce danger est immense. Fie-toi donc

entiŁrement à lui comme au meilleur ami que le ciel nous puisse

envoyer.

« Il te dira plus tard ce que du fond de mon coeur je dØsirerais que

tu fisses pour acquitter la dette que nous allons contracter envers

lui.

« Ton pŁre, qui te supplie de le croire, et d’avoir pitiØ de toi et de

lui,

« BARON DE MÉRIDOR.»

Rien de positif n’existait dans mon esprit contre M. de Monsoreau; la

rØpulsion qu’il m’inspirait Øtait bien plutôt instinctive que

raisonnØe. Je n’avais à lui reprocher que la mort d’une biche, et

c’Øtait un crime bien lØger pour un chasseur.

J’allai donc à lui.

--Eh bien? demanda-t-il.

--Monsieur, j’ai lu la lettre de mon pŁre; il me dit que vous Œtes

prŒt à me conduire hors d’ici, mais il ne me dit pas oø vous me

conduisez.

--Je vous conduis oø le baron vous attend, mademoiselle.

--Et oø m’attend-il?

--Au château de MØridor.

--Ainsi je vais revoir mon pŁre?

--Dans deux heures.

--Oh! monsieur, si vous dites vrai...

Je m’arrŒtai; le comte attendait visiblement la fin de ma phrase.



--Comptez sur toute ma reconnaissance, ajoutai-je d’une voix

tremblante et affaiblie, car je devinais quelle chose il pouvait

attendre de cette reconnaissance que je n’avais pas la force de lui

exprimer.

--Alors, mademoiselle, dit le comte, vous Œtes prŒte à me suivre?

Je regardai Gertrude avec inquiØtude; il Øtait facile de voir que

cette sombre figure du comte ne la rassurait pas plus que moi.

--RØflØchissez que chaque minute qui s’envole est prØcieuse pour vous

au delà de ce que vous pouvez imaginer, dit-il. Je suis en retard

d’une demi-heure à peu prŁs; il va Œtre dix heures bientôt, et

n’avez-vous point reçu l’avis qu’à dix heures le prince serait au

château de BeaugØ?

--HØlas! oui, rØpondis-je.

--Le prince une fois ici, je ne puis plus rien pour vous que risquer

sans espoir ma vie, que je risque en ce moment avec la certitude de

vous sauver.

--Pourquoi mon pŁre n’est-il donc pas venu?

--Pensez-vous que votre pŁre ne soit pas entourØ? Pensez-vous qu’il

puisse faire un pas sans qu’on sache oø il va?

--Mais vous? demandai-je.

--Moi, c’est autre chose; moi, je suis l’ami, le confident du prince.

--Mais monsieur, m’Øcriai-je, si vous Œtes l’ami, si vous Œtes le

confident du prince, alors....

--Alors je le trahis pour vous; oui, c’est bien cela. Aussi vous

disais-je tout à l’heure que je risquais ma vie pour sauver votre

honneur.

Il y avait un tel accent de conviction dans cette rØponse du comte, et

elle Øtait si visiblement d’accord avec la vØritØ, que, tout en

Øprouvant un reste de rØpugnance à me confier à lui, je ne trouvais

pas de mots pour exprimer cette rØpugnance.

--J’attends, dit le comte.

Je regardai Gertrude, aussi indØcise que moi.

--Tenez, me dit M. de Monsoreau, si vous doutez encore, regardez de ce

côtØ.

Et, du côtØ opposØ à celui par lequel il Øtait venu, longeant l’autre

rive de l’Øtang, il me montra une troupe de cavaliers qui s’avançaient



vers le château.

--Quels sont ces hommes? demandai-je.

--C’est le duc d’Anjou et sa suite, rØpondit le comte.

--Mademoiselle, mademoiselle, dit Gertrude, il n’y a pas de temps à

perdre.

--Il n’y en a dØjà que trop de perdu, dit le comte: au nom du ciel,

dØcidez-vous donc!

Je tombai sur une chaise, les forces me manquaient.

--Oh! mon Dieu! mon Dieu! que faire? murmurai-je.

--Écoutez, dit le comte, Øcoutez, ils frappent à la porte.

En effet, on entendit retentir le marteau sous la main de deux hommes

que nous avions vus se dØtacher du groupe pour prendre les devants.

--Dans cinq minutes, dit le comte, il ne sera plus temps.

J’essayai de me lever; mes jambes faiblirent.

--A moi, Gertrude! balbutiai-je, à moi!

--Mademoiselle, dit la pauvre fille, entendez-vous la porte qui

s’ouvre? Entendez-vous les chevaux qui piØtinent dans la cour?

--Oui! oui! rØpondis-je en faisant un effort, mais les forces me

manquent.

--Oh! n’est-ce que cela? dit-elle.

Et elle me prit dans ses bras, me souleva comme elle eßt fait d’un

enfant, et me remit dans les bras du comte.

En sentant l’attouchement de cet homme, je frissonnai si violemment,

que je faillis lui Øchapper et tomber dans le lac.

Mais il me serra contre sa poitrine et me dØposa dans le bateau.

Gertrude m’avait suivie et Øtait descendue sans avoir besoin d’aide.

Alors je m’aperçus que mon voile s’Øtait dØtachØ et flottait sur

l’eau.

L’idØe me vint qu’il indiquerait notre trace.

--Mon voile! mon voile! dis-je au comte; rattrapez donc mon voile!

Le comte jeta un coup d’oeil vers l’objet que je lui montrais du



doigt.

--Non, dit-il, mieux vaut que cela soit ainsi.

Et, saisissant les avirons, il donna une si violente impulsion à la

barque, qu’en quelques coups de rames nous nous trouvâmes prŁs

d’atteindre la rive de l’Øtang.

En ce moment, nous vîmes les fenŒtres de ma chambre s’Øclairer: des

serviteurs entraient avec des lumiŁres.

--Vous ai-je trompØe? dit M. de Monsoreau, et Øtait-il temps?

--Oh! oui, oui, monsieur, lui dis-je, vous Œtes bien vØritablement mon

sauveur.

Cependant les lumiŁres couraient avec agitation, tantôt dans ma

chambre, tantôt dans celle de Gertrude. Nous entendîmes des cris, un

homme entra, devant lequel s’ØcartŁrent tous les autres. Cet homme

s’approcha de la fenŒtre ouverte, se pencha en dehors, aperçut le

voile flottant sur l’eau, et poussa un cri.

--Voyez-vous que j’ai bien fait de laisser là ce voile? dit le comte,

le prince croira que, pour lui Øchapper, vous vous Œtes jetØe dans le

lac, et, tandis qu’il vous fera chercher, nous fuirons.

C’est alors que je tremblai rØellement devant les sombres profondeurs

de cet esprit qui, d’avance, avait comptØ sur un pareil moyen.

En ce moment nous abordâmes.

CHAPITRE XIV

CE QUE C’ÉTAIT QUE DIANE DE MÉRIDOR.--LE TRAITÉ.

Il se fit encore un instant de silence. Diane, presque aussi Ømue à ce

souvenir qu’elle l’avait ØtØ à la rØalitØ, sentait sa voix prŒte à lui

manquer. Bussy l’Øcoutait avec toutes les facultØs de son âme, et il

vouait d’avance une haine Øternelle à ses ennemis, quels qu’ils

fussent.

Enfin, aprŁs avoir respirØ un flacon qu’elle tira de sa poche, Diane

reprit:

--A peine eßmes-nous mis pied à terre, que sept ou huit hommes

accoururent à nous. C’Øtaient des gens au comte, parmi lesquels il me

sembla reconnaître les deux serviteurs qui accompagnaient notre

litiŁre quand nous avions ØtØ attaquØs par ceux-là qui m’avaient

conduite au château de BeaugØ. Un Øcuyer tenait en main deux chevaux;



l’un des deux Øtait le cheval noir du comte; l’autre Øtait une

haquenØe blanche qui m’Øtait destinØe. Le comte m’aida à monter la

haquenØe, et quand je fus en selle il s’Ølança sur son cheval.

Gertrude monta en croupe d’un des serviteurs du comte.

Ces dispositions furent à peines faites, que nous nous Øloignâmes au

galop.

J’avais remarquØ que le comte avait pris ma haquenØe par la bride, et

je lui avais fait observer que je montais assez bien à cheval pour

qu’il se dispensât de cette prØcaution; mais il me rØpondit que ma

monture Øtait ombrageuse et pourrait faire quelque Øcart qui me

sØparerait de lui.

Nous courions depuis dix minutes, quand j’entendis la voix de Gertrude

qui m’appelait. Je me retournai, et je m’aperçus que notre troupe

s’Øtait dØdoublØe; quatre hommes avaient pris un sentier latØral et

l’entraînaient dans la forŒt, tandis que le comte de Monsoreau et les

quatre autres suivaient avec moi le mŒme chemin.

--Gertrude! m’Øcriai-je. Monsieur, pourquoi Gertrude ne vient-elle pas

avec nous?

C’est une prØcaution indispensable, me dit le comte; si nous sommes

poursuivis, il faut que nous laissions deux traces; il faut que de

deux côtØs on puisse dire qu’on a vu une femme enlevØe par des hommes.

Nous aurons alors la chance que M. le duc d’Anjou fasse fausse route,

et coure aprŁs votre suivante au lieu de courir aprŁs vous.

Quoique spØcieuse, la rØponse ne me satisfit point; mais que dire,

mais que faire? je soupirai et j’attendis.

D’ailleurs, le chemin que suivait le comte Øtait bien celui qui me

ramenait au château de MØridor. Dans un quart d’heure, au train dont

nous marchions, nous devions Œtre arrivØs au château; quand tout à

coup, parvenu à un carrefour de la forŒt qui m Øtait bien connu, le

comte, au lieu de continuer à suivre le chemin qui me ramenait chez

mon pŁre, se jeta à gauche et suivit une route qui s’en Øcartait

visiblement. Je m’Øcriai aussitôt, et, malgrØ la marche rapide de ma

haquenØe, j’appuyais dØjà la main sur le pommeau de la selle pour

sauter à terre, quand le comte, qui sans doute Øpiait tous mes

mouvements, se pencha de mon côtØ, m’enlaça de son bras, et,

m’enlevant de ma monture, me plaça sur l’arçon de son cheval. La

haquenØe, se sentant libre, s’enfuit en hennissant à travers la forŒt.

Cette action s’Øtait exØcutØe si rapidement de la part du comte, que

je n’avais eu que le temps de pousser un cri.

M. de Monsoreau me mit rapidement la main sur la bouche.

--Mademoiselle, me dit-il, je vous jure, sur mon honneur, que je ne

fais rien que par ordre de votre pŁre, comme je vous en donnerai la



preuve à la premiŁre halte que nous ferons; si cette preuve ne vous

suffit point ou vous paraît douteuse, sur mon honneur encore,

mademoiselle, vous serez libre.

--Mais, monsieur, vous m’aviez dit que vous me conduisiez chez mon

pŁre! m’Øcriai-je en repoussant sa main et en rejetant ma tŒte en

arriŁre.

--Oui, je vous l’avais dit, car je voyais que vous hØsitiez à me

suivre, et un instant de plus de cette hØsitation nous perdait, lui,

vous et moi, comme vous avez pu le voir. Maintenant, voyons, dit le

comte en s’arrŒtant, voulez-vous tuer le baron? voulez-vous marcher

droit à votre dØshonneur? Dites un mot, et je vous ramŁne au château

de MØridor.

--Vous m’avez parlØ d’une preuve que vous agissiez au nom de mon pŁre?

--Cette preuve, la voilà, dit le comte; prenez cette lettre, et, dans

le premier gîte oø nous nous arrŒterons, lisez-la. Si, quand vous

l’aurez lue, vous voulez revenir au château, je vous le rØpŁte, sur

mon honneur, vous serez libre. Mais, s’il vous reste quelque respect

pour les ordres du baron, vous n’y retournerez pas, j’en suis bien

certain.

--Allons donc, monsieur, et gagnons promptement ce premier gîte, car

j’ai hâte de m’assurer si vous dites la vØritØ.

--Souvenez-vous que vous me suivez librement.

--Oui, librement, autant toutefois qu’une jeune fille est libre dans

cette situation oø elle voit d’un côtØ la mort de son pŁre et son

dØshonneur, et, de l’autre, l’obligation de se fier à la parole d’un

homme qu’elle connaît à peine; n’importe, je vous suis librement,

monsieur; et c’est ce dont vous pourrez vous assurer, si vous voulez

bien me faire donner un cheval.

Le comte fit signe à un de ses hommes de mettre pied à terre. Je

sautai à bas du sien, et, un instant aprŁs, je me retrouvai en selle

prŁs de lui.

--La haquenØe ne peut Œtre loin, dit-il à l’homme dØmontØ; cherchez-la

dans la forŒt, appelez-la; vous savez qu’elle vient comme un chien à

son nom ou au sifflet. Vous nous rejoindrez à la Châtre.

Je frissonnai malgrØ moi. La Châtre Øtait à dix lieues dØjà du château

de MØridor, sur la route de Paris.

--Monsieur, lui dis-je, je vous accompagne; mais, à la Châtre, nous

ferons nos conditions.

--C’est-à-dire, mademoiselle, rØpondit le comte, qu’à la Châtre vous

me donnerez vos ordres.



Cette prØtendue obØissance ne me rassurait point; cependant, comme je

n’avais pas le choix des moyens, et que celui qui se prØsentait pour

Øchapper au duc d’Anjou Øtait le seul, je continuai silencieusement ma

route. Au point du jour, nous arrivâmes à la Châtre. Mais, au lieu

d’entrer dans le village, à cent pas des premiers jardins, nous prîmes

à travers terres, et nous nous dirigeâmes vers une maison ØcartØe.

J’arrŒtai mon cheval.

--Oø allons-nous? demandai-je.

--Écoutez, mademoiselle, me dit le comte, j’ai dØjà remarquØ l’extrŒme

justesse de votre esprit, et c’est à votre esprit mŒme que j’en

appelle. Pouvons-nous, fuyant les recherches du prince le plus

puissant aprŁs le roi, nous arrŒter dans une hôtellerie ordinaire, et

au milieu d’un village dont le premier paysan qui nous aura vus nous

dØnoncera? On peut acheter un homme, on ne peut pas acheter tout un

village.

Il y avait dans toutes les rØponses du comte une logique ou tout au

moins une spØciositØ qui me frappait.

--Bien, lui dis-je. Allons.

Et nous nous remîmes en marche.

Nous Øtions attendus; un homme, sans que je m’en fusse aperçue,

s’Øtait dØtachØ de notre escorte et avait pris les devants. Un bon feu

brillait dans la cheminØe d’une chambre à peu prŁs propre, et un lit

Øtait prØparØ.

--Voici votre chambre, mademoiselle, dit le comte; j’attendrai vos

ordres.

Il salua, se retira et me laissa seule.

Mon premier soin fut de m’approcher de la lampe et de tirer de ma

poitrine la lettre de mon pŁre... La voici, monsieur de Bussy: je vous

fais mon juge, lisez.

Bussy prit la lettre et lut:

«Ma Diane bien-aimØe, si, comme je n’en doute pas, te rendant à ma

priŁre, tu as suivi M. le comte de Monsoreau, il a dß te dire que tu

avais eu le malheur de plaire au duc d’Anjou, et que c’Øtait ce prince

qui t’avait fait enlever et conduire au château de BeaugØ; juge par

cette violence ce dont le duc est capable, et quelle est la honte qui

te menace. Eh bien, cette honte, à laquelle je ne survivrais pas, il y

a un moyen d’y Øchapper: c’est d’Øpouser notre noble ami; une fois

comtesse de Monsoreau, c’est sa femme que le comte dØfendra, et, par

tous les moyens, il m’a jurØ de te dØfendre. Mon dØsir est donc, ma

fille chØrie, que ce mariage ait lieu le plus tôt possible, et, si tu

accŁdes à mes dØsirs, à mon consentement bien positif, je joins ma



bØnØdiction paternelle, et prie Dieu qu’il veuille bien t’accorder

tous les trØsors de bonheur que son amour tient en rØserve pour les

cours pareils au tien.

    «Ton pŁre, qui n’ordonne pas, mais qui supplie,

        «Baron DE MÉRIDOR.»

--HØlas! dit Bussy, si cette lettre est bien de votre pŁre, madame,

elle n’est que trop positive.

--Elle est de lui, et je n’ai aucun doute à en faire; nØanmoins je la

relus trois fois avant de prendre aucune dØcision. Enfin j’appelai le

comte.

Il entra aussitôt: ce qui me prouva qu’il attendait à la porte.

Je tenais la lettre à la main.

--Eh bien, me dit-il, vous avez lu?

--Oui, rØpondis-je.

--Doutez-vous toujours de mon dØvouement et de mon respect?

--J’en eusse doutØ, monsieur, rØpondis-je, que cette lettre m’eßt

imposØ la croyance qui me manquait. Maintenant, voyons, monsieur: en

supposant que je sois disposØe à cØder aux conseils de mon pŁre, que

comptez-vous faire?

--Je compte vous mener à Paris, mademoiselle; c’est encore là qu’il

est le plus facile de vous cacher.

--Et mon pŁre?

--Partout oø vous serez, vous le savez bien, et dŁs qu’il n’y aura

plus de danger de vous compromettre, le baron viendra me rejoindre.

--Eh bien, monsieur, je suis prŒte à accepter votre protection aux

conditions que vous imposez.

--Je n’impose rien, mademoiselle, rØpondit le comte, j’offre un moyen

de vous sauver, voilà tout.

--Eh bien, je me reprends, et je dis avec vous: Je suis prŒte à

accepter le moyen de salut que vous m’offrez, à trois conditions.

--Parlez, mademoiselle.

--La premiŁre, c’est que Gertrude me sera rendue.

--Elle est là, dit le comte.



--La seconde est que nous voyagerons sØparØs jusqu’à Paris.

--J’allais vous offrir cette sØparation pour rassurer votre

susceptibilitØ.

--Et la troisiŁme, c’est que notre mariage, à moins d’urgence reconnue

de ma part, n’aura lieu qu’en prØsence de mon pŁre.

--C’est mon plus vif dØsir, et je compte sur sa bØnØdiction pour

appeler sur nous celle du ciel.

Je demeurai stupØfaite. J’avais cru trouver dans le comte quelque

opposition à cette triple expression de ma volontØ, et, tout au

contraire, il abondait dans mon sens.

--Maintenant, mademoiselle, dit M. de Monsoreau, me permettez-vous, à

mon tour, de vous donner quelques conseils?

--J’Øcoute, monsieur.

--C’est de ne voyager que la nuit.

--J’y suis dØcidØe.

--C’est de me laisser le choix des gîtes que vous occuperez et le

choix de la route; toutes mes prØcautions seront prises dans un seul

but, celui de vous faire Øchapper au duc d’Anjou.

--Si vous m’aimez comme vous le dites, monsieur, nos intØrŒts sont les

mŒmes; je n’ai donc aucune objection à faire contre ce que vous

demandez.

--Enfin, à Paris, c’est d’adopter le logement que je vous aurai

prØparØ, si simple et si ØcartØ qu’il soit.

--Je ne demande qu’à vivre cachØe, monsieur; et, plus le logement sera

simple et ØcartØ, mieux il conviendra à une fugitive.

--Alors nous nous entendons en tout point, mademoiselle, et il ne me

reste plus, pour me conformer à ce plan tracØ par vous, qu’à vous

prØsenter mes trŁs-humbles respects, à vous envoyer votre femme de

chambre et à m’occuper de la route que vous devez suivre de votre

côtØ.

--De mon côtØ, monsieur, rØpondis-je; je suis gentillefemme comme vous

Œtes gentilhomme; tenez toutes vos promesses, et je tiendrai toutes

les miennes.

--Voilà tout ce que je demande, dit le comte; et cette promesse

m’assure que je serai bientôt le plus heureux des hommes.

A ces mots, il s’inclina et sortit.



Cinq minutes aprŁs, Gertrude entra.

La joie de cette bonne fille fut grande; elle avait cru qu’on la

voulait sØparer de moi pour toujours. Je lui racontai ce qui venait de

se passer; il me fallait quelqu’un qui pßt entrer dans toutes mes

vues, seconder tous mes dØsirs, comprendre, dans l’occasion, à

demi-mot, obØir sur un signe et sur un geste. Cette facilitØ de M. de

Monsoreau m’Øtonnait, et je craignais quelque infraction au traitØ qui

venait d’Œtre arrŒtØ entre nous.

Comme j’achevais, nous entendîmes le bruit d’un cheval qui

s’Øloignait. Je courus à la fenŒtre: c’Øtait le comte qui reprenait au

galop la route que nous venions de suivre. Pourquoi reprenait-il cette

route au lieu de marcher en avant? c’est ce que je ne pouvais

comprendre. Mais il avait accompli le premier article du traitØ en me

rendant Gertrude, il accomplissait le second en s’Øloignant; il n’y

avait rien à dire. D’ailleurs, vers quelque but qu’il se dirigeât, ce

dØpart du comte me rassurait.

Nous passâmes toute la journØe dans la petite maison, servies par

notre hôtesse: le soir seulement, celui qui m’avait paru le chef de

notre escorte entra dans ma chambre et me demanda mes ordres; comme le

danger me paraissait d’autant plus grand, que j’Øtais prŁs du château

de BeaugØ, je lui rØpondis que j’Øtais prŒte; cinq minutes aprŁs il

rentra et m’indiqua en s’inclinant qu’on n’attendait plus que moi. A

la porte je trouvai ma haquenØe blanche; comme l’avait prØvu le comte

de Monsoreau, elle Øtait revenue au premier appel.

Nous marchâmes toute la nuit et nous nous arrŒtâmes, comme la veille,

au point du jour. Je calculai que nous devions avoir fait quinze

lieues à peu prŁs; au reste, toutes les prØcautions avaient ØtØ prises

par M. de Monsoreau pour que je ne souffrisse ni de la fatigue ni du

froid; la haquenØe qu’il m’avait choisie avait le trot d’une douceur

particuliŁre, et, en sortant de la maison, on m’avait jetØ sur les

Øpaules un manteau de fourrure.

Cette halte ressembla à la premiŁre, et toutes nos courses nocturnes à

celle que nous venions de faire: toujours les mŒmes Øgards et les

mŒmes respects; partout les mŒmes soins; il Øtait Øvident que nous

Øtions prØcØdØs par quelqu’un qui se chargeait de faire prØparer les

logis: Øtait-ce le comte? je n’en sus rien, car, accomplissant cette

partie de nos conventions avec la mŒme rØgularitØ que les autres, pas

une seule fois pendant la route je ne l’aperçus.

Vers le soir du septiŁme jour, j’aperçus, du haut d’une colline, un

grand amas de maisons. C’Øtait Paris.

Nous fîmes halte pour attendre la nuit; puis, l’obscuritØ venue, nous

nous remîmes en route; bientôt nous passâmes sous une porte au delà de

laquelle le premier objet qui me frappa fut un immense Ødifice, qu’à

ses hautes murailles je reconnus pour quelque monastŁre, puis nous

traversâmes deux fois la riviŁre. Nous prîmes à droite, et, aprŁs dix



minutes de marche, nous nous trouvâmes sur la place de la Bastille.

Alors un homme qui semblait nous attendre se dØtacha d’une porte, et,

s’approchant du chef de l’escorte:

--C’est ici, dit-il.

Le chef de l’escorte se retourna vers moi.

--Vous entendez, madame, nous sommes arrivØs.

Et, sautant à bas de son cheval, il me prØsenta la main pour descendre

de ma haquenØe, comme il avait l’habitude de le faire à chaque

station.

La porte Øtait ouverte; une lampe Øclairait l’escalier, posØe sur les

degrØs.

--Madame, dit le chef de l’escorte, vous Œtes ici chez vous; à cette

porte finit la mission que nous avons reçue de vous accompagner;

puis-je me flatter que cette mission a ØtØ accomplie selon vos dØsirs

et avec le respect qui nous avait ØtØ recommandØ?

--Oui, monsieur, lui dis-je, et je n’ai que des remercîments à vous

faire. Offrez-les en mon nom aux braves gens qui m’ont accompagnØe. Je

voudrais les rØmunØrer d’une façon plus efficace; mais je ne possŁde

rien.

--Ne vous inquiØtez point de cela, madame, rØpondit celui auquel je

prØsentais mes excuses; ils sont rØcompensØs largement.

Et, remontant à cheval aprŁs m’avoir saluØe:

--Venez, vous autres, dit-il, et que pas un de vous, demain matin, ne

se souvienne assez de cette porte pour la reconnaître!

A ces mots, la petite troupe s’Øloigna au galop et se perdit dans la

rue Saint-Antoine.

Le premier soin de Gertrude fut de refermer la porte, et ce fut à

travers le guichet que nous les vîmes s’Øloigner.

Puis nous nous avançâmes vers l’escalier, ØclairØ par la lampe;

Gertrude la prit et marcha devant.

Nous montâmes les degrØs et nous nous trouvâmes dans le corridor; les

trois portes en Øtaient ouvertes.

Nous prîmes celle du milieu et nous nous trouvâmes dans le salon oø

nous sommes. Il Øtait tout ØclairØ comme en ce moment.

J’ouvris cette porte, et je reconnus un grand cabinet de toilette,

puis cette autre, qui Øtait celle de ma chambre à coucher, et, à mon

grand Øtonnement, je me trouvai en face de mon portrait.



Je reconnus celui qui Øtait dans la chambre de mon pŁre, à MØridor; le

comte l’avait sans doute demandØ au baron et obtenu de lui.

Je frissonnai à cette nouvelle preuve que mon pŁre me regardait dØjà

comme la femme de M. de Monsoreau.

Nous parcourßmes l’appartement, il Øtait solitaire; mais rien n’y

manquait: il y avait du feu dans toutes les cheminØes, et, dans la

salle à manger, une table toute servie m’attendait.

Je jetai rapidement les yeux sur cette table: il n’y avait qu’un seul

couvert; je me rassurai.

--Eh bien, mademoiselle, me dit Gertrude, vous le voyez, le comte

tient jusqu’au bout sa promesse.

--HØlas, oui, rØpondis-je avec un soupir, car j’eusse mieux aimØ qu’en

manquant à quelqu’une de ses promesses il m’eßt dØgagØe des miennes.

Je soupai; puis une seconde fois nous fîmes la visite de toute la

maison, mais sans y rencontrer âme vivante plus que la premiŁre fois;

elle Øtait bien à nous, et à nous seules.

Gertrude coucha dans ma chambre.

Le lendemain, elle sortit et s’orienta. Ce fut alors seulement que

j’appris d’elle que nous Øtions au bout de la rue Saint-Antoine, en

face l’hôtel des Tournelles, et que la forteresse qui s’Ølevait à ma

droite Øtait la Bastille.

Au reste, ces renseignements ne m’apprenaient pas grand’chose. Je ne

connaissais point Paris, n’y Øtant jamais venue.

La journØe s’Øcoula sans rien amener de nouveau: le soir, comme je

venais de me mettre à table pour souper, on frappa à la porte.

Nous nous regardâmes, Gertrude et moi.

On frappa une seconde fois.

--Va voir qui frappe, lui dis-je.

--Si c’est le comte? demanda-t-elle en me voyant pâlir.

--Si c’est le comte, rØpondis-je en faisant un effort sur moi-mŒme,

ouvre-lui, Gertrude; il a fidŁlement tenu ses promesses; il verra que,

comme lui, je n’ai qu’une parole.

Un instant aprŁs Gertrude reparut.

--C’est M. le comte, madame, dit-elle.



--Qu’il entre, rØpondis-je.

Gertrude s’effaça et fit place au comte, qui parut sur le seuil.

--Eh bien, madame, me demanda-t-il, ai-je fidŁlement accompli le

traitØ?

--Oui, monsieur, rØpondis-je, et je vous en remercie.

--Vous voulez bien alors me recevoir chez vous, ajouta-t-il avec un

sourire dont tous ses efforts ne pouvaient effacer l’ironie.

--Entrez, monsieur.

Le comte s’approcha et demeura debout. Je lui fis signe de s’asseoir.

--Avez-vous quelques nouvelles, monsieur? lui demandai-je.

--D’oø et de qui, madame?

--De mon pŁre et de MØridor avant tout.

--Je ne suis point retournØ au château de MØridor, et n’ai pas revu le

baron.

--Alors, de BeaugØ et du duc d’Anjou?

--Ceci, c’est autre chose: je suis allØ à BeaugØ et j’ai parlØ au duc.

--Comment l’avez-vous trouvØ?

--Essayant de douter.

--De quoi?

--De votre mort.

--Mais vous la lui avez confirmØe?

--J’ai fait ce que j’ai pu pour cela.

--Et oø est le duc?

--De retour à Paris depuis hier soir.

--Pourquoi est-il revenu si rapidement?

--Parce qu’on ne reste pas de bon coeur en un lieu oø l’on croit avoir

la mort d’une femme à se reprocher.

--L’avez-vous vu depuis son retour à Paris?

--Je le quitte.



--Vous a-t-il parlØ de moi?

--Je ne lui en ai pas laissØ le temps.

--De quoi lui avez-vous parlØ alors?

--D’une promesse qu’il m’a faite et que je l’ai poussØ à mettre à

exØcution.

--Laquelle?

--Il s’est engagØ, pour services à lui rendus par moi, de me faire

nommer grand veneur.

--Ah! oui, lui dis-je avec un triste sourire, car je me rappelais la

mort de ma pauvre DaphnØ, vous Œtes un terrible chasseur, je me le

rappelle, et vous avez, comme tel, des droits à cette place.

--Ce n’est point comme chasseur que je l’obtiens, madame, c’est comme

serviteur du prince; ce n’est point parce que j’y ai des droits qu’on

me la donnera, c’est parce que M. le duc d’Anjou n’osera point Œtre

ingrat envers moi.

Il y avait dans toutes ces rØponses, malgrØ le ton respectueux avec

lequel elles Øtaient faites, quelque chose qui m’effrayait: c’Øtait

l’expression d’une sombre et implacable volontØ.

Je restai un instant muette.

--Me sera-t-il permis d’Øcrire à mon pŁre? demandai-je.

--Sans doute; mais songez que vos lettres peuvent Œtre interceptØes.

--M’est-il dØfendu de sortir?

--Rien ne vous est dØfendu, madame; mais seulement je vous ferai

observer que vous pouvez Œtre suivie.

--Mais, au moins, dois-je, le dimanche, entendre la messe?

--Mieux vaudrait, je crois, pour votre sßretØ, que vous ne

l’entendissiez pas; mais, si vous tenez à l’entendre, entendez-la, du

moins c’est un simple conseil que je vous donne, remarquez-le bien, à

l’Øglise Sainte-Catherine.

--Et oø est cette Øglise?

--En face de votre maison, de l’autre côtØ de la rue.

--Merci, monsieur.

Il se fit un nouveau silence.



--Quand vous reverrai-je, monsieur?

--J’attends votre permission pour revenir.

--En avez-vous besoin?

--Sans doute, jusqu’à prØsent je suis un Øtranger pour vous.

--Vous n’avez point de clef de cette maison?

--Votre mari seul a le droit d’en avoir une.

--Monsieur, rØpondis-je, effrayØe de ces rØponses si singuliŁrement

soumises plus que je ne l’eusse ØtØ de rØponses absolues, monsieur,

vous reviendrez quand vous voudrez, ou quand vous croirez avoir

quelque chose d’important à me dire.

--Merci, madame, j’userai de la permission, mais n’en abuserai pas...

et la premiŁre preuve que je vous en donne, c’est que je vous prie de

recevoir mes respects.

Et, à ces mots, le comte se leva.

--Vous me quittez? demandai-je, de plus en plus ØtonnØe de cette façon

d’agir à laquelle j’Øtais loin de m’attendre.

--Madame, rØpondit le comte, je sais que vous ne m’aimez point, et je

ne veux point abuser de la situation oø vous Œtes, et qui vous force à

recevoir mes soins. En ne demeurant que discrŁtement prŁs de vous,

j’espŁre que peu à peu vous vous habituerez à ma prØsence; de cette

façon le sacrifice vous coßtera moins quand le moment sera arrivØ de

devenir ma femme.

--Monsieur, lui dis-je en me levant à mon tour, je reconnais toute la

dØlicatesse de vos procØdØs, et, malgrØ l’espŁce de rudesse qui

accompagne chacune de vos paroles, je les apprØcie. Vous avez raison,

et je vous parlerai avec la mŒme franchise que vous m’avez parlØ:

j’avais contre vous quelques prØventions que le temps guØrira, je

l’espŁre.

--Permettez-moi, madame, me dit le comte, de partager cette espØrance

et de vivre dans l’attente de cet heureux moment.

Puis, me saluant avec tout le respect que j’aurais pu attendre du plus

humble de mes serviteurs, il fit signe à Gertrude, devant laquelle

toute cette conversation avait eu lieu, de l’Øclairer, et sortit.

CHAPITRE XV



CE QUE C’ÉTAIT QUE DIANE DE MÉRIDOR.--LE MARIAGE.

Voilà, sur mon âme, un homme bien Øtrange! dit Bussy.

--Oh! oui, bien Øtrange, n’est-ce pas, monsieur? Car son amour se

formulait vis-à-vis de moi avec toute l’âpretØ de la haine. Gertrude,

en revenant, me retrouva donc plus triste et plus ØpouvantØe que

jamais.

Elle essaya de me rassurer; mais il Øtait visible que la pauvre fille

Øtait aussi inquiŁte que moi-mŒme. Ce respect glacØ, cette ironique

obØissance, cette passion contenue, et qui vibrait en notes stridentes

dans chacune de ses paroles, Øtait plus effrayante que ne l’eßt ØtØ

une volontØ nettement exprimØe, et que j’eusse pu combattre.

Le lendemain Øtait un dimanche: depuis que je me connaissais, je

n’avais jamais manquØ d’assister à l’office divin. J’entendis la

cloche de l’Øglise Sainte-Catherine qui semblait m’appeler. Je vis

tout le monde s’acheminer vers la maison de Dieu; je m’enveloppai d’un

voile Øpais, et, suivie de Gertrude, je me mŒlai à la foule des

fidŁles qui accouraient à l’appel de la cloche.

Je cherchai le coin le plus obscur, et j’allai m’y agenouiller contre

la muraille. Gertrude se plaça, comme une sentinelle, entre le monde

et moi. Pour cette fois-là, ce fut inutile, personne ne fit ou ne

parut faire attention à nous.

Le surlendemain, le comte revint et m’annonça qu’il Øtait nommØ grand

veneur; l’influence de M. le duc d’Anjou lui avait fait donner cette

place, presque promise à un des favoris du roi, nommØ M. de Saint-Luc.

C’Øtait un triomphe auquel il s’attendait à peine lui-mŒme.

--En effet, dit Bussy, cela nous Øtonna tous.

--Il venait m’annoncer cette nouvelle, espØrant que cette dignitØ

hâterait mon consentement, seulement, il ne pressait pas, il

n’insistait pas, il attendait tout de ma promesse et des ØvØnements.

Quant à moi, je commençais d’espØrer que, le duc d’Anjou me croyant

morte, et le danger n’existant plus, je cesserais d’Œtre engagØe au

comte.

Sept autres jours s’ØcoulŁrent sans rien amener de nouveau que deux

visites du comte. Ces visites, comme les prØcØdentes, furent froides

et respectueuses, mais je vous ai expliquØ ce qu’avaient de singulier,

et je dirai presque de menaçant, cette froideur et ce respect.

Le dimanche suivant, j’allai à l’Øglise comme j’avais dØjà fait, et

repris la mŒme place que j’avais occupØe huit jours auparavant. La

sØcuritØ rend imprudente: au milieu de mes priŁres, mon voile

s’Øcarta... Dans la maison de Dieu, d’ailleurs, je ne pensais qu’à

Dieu.... Je priais ardemment pour mon pŁre, quand tout à coup je



sentis que Gertrude me touchait le bras; il me fallut un second appel

pour me tirer de l’espŁce d’extase religieuse dans laquelle j’Øtais

plongØe. Je levai la tŒte, je regardai machinalement autour de moi, et

j’aperçus avec terreur, appuyØ contre une colonne, le duc d’Anjou qui

me dØvorait des yeux.

Un homme, qui semblait son confident plutôt que son serviteur, Øtait

prŁs de lui.

--C’Øtait Aurilly, dit Bussy, son joueur de luth.

--En effet, rØpondit Diane, je crois que c’est ce nom que Gertrude me

dit plus tard.

--Continuez, madame, dit Bussy, continuez, par grâce, je commence à

tout comprendre.

--Je ramenai vivement mon voile sur mon visage, il Øtait trop tard: il

m’avait vue, et, s’il ne m’avait point reconnue, ma ressemblance, du

moins, avec cette femme qu’il avait aimØe et qu’il croyait avoir

perdue, venait de le frapper profondØment. Mal à l’aise sous son

regard que je sentais peser sur moi, je me levai et m’avançai vers la

porte; mais, à la porte, je le retrouvai, il avait trempØ ses doigts

dans le bØnitier, et me prØsentait l’eau bØnite.

Je fis semblant de ne pas le voir, et passai sans accepter ce qu’il

m’offrait.

Mais, sans que je me retournasse, je compris que nous Øtions suivies;

si j’eusse connu Paris, j’eusse essayØ de tromper le duc sur ma

vØritable demeure, mais je n’avais jamais parcouru d’autre chemin que

celui qui conduisait de la maison que j’habitais à l’Øglise; je ne

connaissais personne à qui je pusse demander une hospitalitØ d’un

quart d’heure, pas d’amie, un seul dØfenseur que je craignais plus

qu’un ennemi, voilà tout.

--Oh! mon Dieu! murmura Bussy, pourquoi le ciel, la Providence ou le

hasard ne m’ont-ils pas conduit plus tôt sur votre chemin?

Diane remercia le jeune homme d’un regard.

--Mais pardon, reprit Bussy: je vous interromps toujours, et cependant

je meurs de curiositØ. Continuez, je vous en supplie.

--Le mŒme soir, M. de Monsoreau vint. Je ne savais point si je devais

lui parler de mon aventure, lorsque lui-mŒme fit cesser mon

hØsitation.

--Vous m’avez demandØ, dit-il, s’il vous Øtait dØfendu d’aller à la

messe; et je vous ai rØpondu que vous Øtiez maîtresse souveraine de

vos actions et que vous feriez mieux de ne pas sortir. Vous n’avez pas

voulu m’en croire; vous Œtes sortie ce matin pour aller entendre

l’office divin à l’Øglise de Sainte-Catherine; le prince s’y trouvait



par hasard, ou plutôt par fatalitØ, et vous y a vue.

--C’est vrai, monsieur, et j’hØsitais à vous faire part de cette

circonstance, car j’ignorais que le prince m’avait reconnue pour celle

que je suis, ou si ma vue l’avait simplement frappØ.

--Votre vue l’a frappØ, votre ressemblance avec la femme qu’il

regrette lui a paru extraordinaire: il vous a suivie et a pris des

informations; mais personne n’a rien pu lui dire, car personne ne sait

rien.

--Mon Dieu! monsieur! m’Øcriai-je.

--Le duc est un coeur sombre et persØvØrant, dit M. de Monsoreau.

--Oh! il m’oubliera, je l’espŁre!

--Je n’en crois rien: on ne vous oublie pas quand on vous a vue. J’ai

fait tout ce que j’ai pu pour vous oublier, moi, et je n’ai pas pu.

Et le premier Øclair de passion que j’aie remarquØ chez M. de

Monsoreau passa en ce moment dans les yeux du comte.

Je fus plus effrayØe de cette flamme, qui venait de jaillir de ce

foyer qu’on eßt cru Øteint, que je ne l’avais ØtØ le matin à la vue du

prince.

Je demeurai muette.

--Que comptez-vous faire? me demanda le comte.

--Monsieur, ne pourrai-je changer de maison, de quartier, de rue;

aller demeurer à l’autre bout de Paris, ou, mieux encore, retourner

dans l’Anjou?

--Tout cela serait inutile, dit M. de Monsoreau en secouant la tŒte:

c’est un terrible limier que M. le duc d’Anjou; il est sur votre

trace; maintenant, allez oø vous voudrez, il la suivra jusqu’à ce

qu’il vous joigne.

--Oh! mon Dieu! vous m’effrayez.

--Ce n’est point mon intention; je vous dis ce qui est, et pas autre

chose.

--Alors c’est moi qui vous ferai à mon tour la question que vous

m’adressiez tout à l’heure. Que comptez-vous faire, monsieur?

--HØlas! reprit le comte de Monsoreau avec une amŁre ironie, je suis

un homme de pauvre imagination, moi. J’avais trouvØ un moyen; ce moyen

ne vous convient pas; j’y renonce; mais ne me dites pas d’en chercher

d’autres.



--Mais, mon Dieu! repris-je, le danger est peut-Œtre moins pressant

que vous ne le croyez.

--C’est ce que l’avenir nous apprendra, madame, dit le comte en se

levant. En tout cas, je vous le rØpŁte, madame de Monsoreau aura

d’autant moins à craindre du prince, que la nouvelle charge que

j’occupe me fait relever directement du roi, et que moi et ma femme

nous trouverons naturellement protection prŁs du roi.

Je ne rØpliquai que par un soupir. Ce que disait là le comte Øtait

plein de raison et de vraisemblance.

M. de Monsoreau attendit un instant, comme pour me laisser tout le

loisir de lui rØpondre; mais je n’en eus pas la force. Il Øtait

debout, tout prŒt à se retirer. Un sourire amer passa sur ses lŁvres;

il s’inclina et sortit.

Je crus entendre quelques imprØcations s’Øchapper de sa bouche dans

l’escalier.

J’appelai Gertrude.

Gertrude avait l’habitude de se tenir, ou dans le cabinet, ou dans la

chambre à coucher quand venait le comte; elle accourut.

J’Øtais à la fenŒtre, enveloppØe dans les rideaux de façon que, sans

Œtre aperçue, je pusse voir ce qui se passait dans la rue.

Le comte sortit et s’Øloigna.

Nous restâmes une heure à peu prŁs, attentives à tout examiner, mais

personne ne vint.

La nuit s’Øcoula sans rien amener de nouveau.

Le lendemain Gertrude, en sortant, fut accostØe par un jeune homme,

qu’elle reconnut pour Œtre celui qui, la veille, accompagnait le

prince; mais, à toutes ses instances, elle refusa de rØpondre; à

toutes ses questions, elle resta muette.

Le jeune homme, lassØ, se retira.

Cette rencontre m’inspira une profonde terreur; c’Øtait le

commencement d’une investigation qui, certes, ne devait point

s’arrŒter là. J’eus peur que M. de Monsoreau ne vint pas le soir, et

que quelque tentative ne fßt faite contre moi dans la nuit; je

l’envoyai chercher; il vint aussitôt.

Je lui racontai tout et lui fis le portrait du jeune homme d’aprŁs ce

que Gertrude m’en avait rapportØ.

--C’est Aurilly, dit-il; qu’a rØpondu Gertrude?



--Gertrude n’a rien rØpondu.

M. de Monsoreau rØflØchit un instant.

--Elle a eu tort, dit-il.

--Comment cela?

--Oui, il s’agit de gagner du temps.

--Du temps?

--Aujourd’hui, je suis encore dans la dØpendance de M. le duc d’Anjou;

mais, dans quinze jours, dans douze jours, dans huit jours peut-Œtre,

c’est le duc d’Anjou qui sera dans la mienne. Il s’agit donc de le

tromper pour qu’il attende.

--Mon Dieu!

--Sans doute, l’espoir le rendra patient. Un refus complet le poussera

vers quelque parti dØsespØrØ.

--Monsieur, Øcrivez à mon pŁre, m’Øcriai-je; mon pŁre accourra et ira

se jeter aux pieds du roi. Le roi aura pitiØ d’un vieillard.

--C’est selon la disposition d’esprit oø sera le roi, et selon qu’il

sera dans sa politique d’Œtre pour le moment l’ami ou l’ennemi de M.

le duc d’Anjou. D’ailleurs, il faut six jours à un messager pour aller

trouver votre pŁre; il faut six jours à votre pŁre pour venir. Dans

douze jours M. le duc d’Anjou aura fait, si nous ne l’arrŒtons pas,

tout le chemin qu’il peut faire.

--Et comment l’arrŒter?

M. de Monsoreau ne rØpondit point. Je compris sa pensØe et je baissai

les yeux.

--Monsieur, dis-je aprŁs un moment de silence, donnez vos ordres à

Gertrude, et elle suivra vos instructions.

Un sourire imperceptible passa sur les lŁvres de M. de Monsoreau, à ce

premier appel de ma part à sa protection.

Il causa quelques instants avec Gertrude.

--Madame, me dit-il, je pourrais Œtre vu sortant de chez vous: deux ou

trois heures nous manquent seulement pour attendre la nuit; me

permettez-vous de passer ces deux ou trois heures dans votre

appartement?

M. de Monsoreau avait presque le droit d’exiger; il se contentait de

demander: je lui fis signe de s’asseoir.



C’est alors que je remarquai la suprŒme puissance que le comte avait

sur lui-mŒme: à l’instant mŒme, il surmonta la gŒne qui rØsultait de

notre situation respective, et sa conversation, à laquelle cette

espŁce d’âpretØ que j’ai dØjà signalØe donnait un puissant caractŁre,

commença variØe et attachante. Le comte avait beaucoup voyagØ,

beaucoup vu, beaucoup pensØ, et j’avais, au bout de deux heures,

compris toute l’influence que cet homme Øtrange avait prise sur mon

pŁre.

Bussy poussa un soupir.

La nuit venue, sans insister, sans demander davantage, et comme

satisfait de ce qu’il avait obtenu, il se leva et sortit.

Pendant la soirØe, nous nous remîmes, Gertrude et moi, à notre

observatoire. Cette fois, nous vîmes distinctement deux hommes qui

examinaient la maison. Plusieurs fois ils s’approchŁrent de la porte;

toute lumiŁre intØrieure Øtait Øteinte; ils ne purent nous voir.

Vers onze heures ils s’ØloignŁrent.

Le lendemain, Gertrude, en sortant, retrouva le mŒme jeune homme à la

mŒme place; il vint de nouveau à elle, et l’interrogea comme il avait

fait la veille. Ce jour-là Gertrude fut moins sØvŁre et Øchangea

quelques mots avec lui.

Le jour suivant, Gertrude fut plus communicative; elle lui dit que

j’Øtais la veuve d’un conseiller, qui, restØe sans fortune, vivait

fort retirØe; il voulut insister pour en savoir davantage, mais il

fallut qu’il se contentât, pour l’heure, de ces renseignements.

Le jour d’aprŁs Aurilly parut avoir conçu quelques doutes sur la

vØracitØ du rØcit de la veille; il parla de l’Anjou, de BeaugØ, et

prononça le mot de MØridor.

Gertrude rØpondit que tous ces noms lui Øtaient parfaitement inconnus.

Alors il avoua qu’il Øtait au duc d’Anjou, que le duc d’Anjou m’avait

vue et Øtait amoureux de moi; puis, à la suite de cet aveu, vinrent

des offres magnifiques pour elle et pour moi: pour elle, si elle

voulait introduire le prince prŁs de moi; pour moi, si je le voulais

recevoir.

Chaque soir, M. de Monsoreau venait, et chaque soir je lui disais oø

nous en Øtions. Il restait alors depuis huit heures jusqu’à minuit;

mais il Øtait Øvident que son inquiØtude Øtait grande.

Le samedi soir je le vis arriver plus pâle et plus agitØ que de

coutume.

--Écoutez, me dit-il, il faut tout promettre pour mardi ou mercredi.

--Tout promettre, et pourquoi? m’Øcriai-je.



--Parce que M. le duc d’Anjou est dØcidØ à tout, qu’il est bien en ce

moment avec le roi, et qu’il n’y a rien, par consØquent, à attendre du

roi.

--Mais d’ici à mercredi doit-il donc se passer quelque ØvØnement qui

viendra à notre aide?

--Peut-Œtre. J’attends de jour en jour cette circonstance qui doit

mettre le prince dans ma dØpendance. Je la pousse, je la hâte,

non-seulement de mes voeux, mais de mes actions. Demain il faut que je

vous quitte, que j’aille à Montereau.

--Il le faut? rØpondis-je avec une espŁce de terreur mŒlØe d’une

certaine joie.

--Oui; j’ai là un rendez-vous indispensable pour hâter cette

circonstance dont je vous parlais.

--Et si nous sommes dans la mŒme situation, que faudra-t-il donc

faire, mon Dieu?

--Que voulez-vous que je fasse contre un prince, madame, quand je n’ai

aucun droit de vous protØger? Il faudra cØder à la mauvaise

fortune....

--Oh! mon pŁre! mon pŁre! m’Øcriai-je.

Le comte me regarda fixement.

--Oh! monsieur!

--Qu’avez-vous donc à me reprocher?

--Oh! rien: au contraire.

--Mais n’ai-je pas ØtØ dØvouØ comme un ami, respectueux comme un

frŁre?

--Vous vous Œtes en tout point conduit en galant homme.

--N’avais-je pas votre promesse?

--Oui.

--Vous l’ai-je une seule fois rappelØe?

--Non.

--Et, cependant, quand les circonstances sont telles, que vous vous

trouvez placØe entre une position honorable et une position honteuse,

vous prØfØrez d’Œtre la maîtresse du duc d’Anjou à Œtre la femme du

comte de Monsoreau.



--Je ne dis pas cela, monsieur.

--Mais, alors, dØcidez-vous donc.

--Je suis dØcidØe.

--A Œtre la comtesse de Monsoreau?

--Plutôt que la maîtresse du duc d’Anjou.

--Plutôt que la maîtresse du duc d’Anjou: l’alternative est flatteuse.

Je me tus.

--N’importe, dit le comte, vous entendez? Que Gertrude gagne jusqu’à

mardi, et mardi nous verrons.

Le lendemain, Gertrude sortit comme d’habitude, mais elle ne vit point

Aurilly. A son retour, nous fßmes plus inquiŁtes de son absence que

nous ne l’eussions ØtØ de sa prØsence. Gertrude sortit de nouveau sans

nØcessitØ de sortir, pour le rencontrer seulement; mais elle ne le

rencontra point. Une troisiŁme sortie fut aussi inutile que les deux

premiŁres.

J’envoyai Gertrude chez M. de Monsoreau, il Øtait parti, et on ne

savait point oø il Øtait.

Nous Øtions seules et isolØes; nous nous sentîmes faibles: pour la

premiŁre fois je compris mon injustice envers le comte.

--Oh! madame, s’Øcria Bussy, ne vous hâtez donc pas de revenir ainsi à

cet homme; il y a quelque chose dans toute sa conduite que nous ne

savons pas, mais que nous saurons.

Le soir vint, accompagnØ de terreurs profondes; j’Øtais dØcidØe à tout

plutôt que de tomber vivante aux mains du duc d’Anjou. Je m’Øtais

munie de ce poignard, et j’avais rØsolu de me frapper aux yeux du

prince, au moment oø lui ou de ses gens essayeraient de porter la main

sur moi. Nous nous barricadâmes dans nos chambres. Par une nØgligence

incroyable, la porte de la rue n’avait pas de verrou intØrieur. Nous

cachâmes la lampe et nous nous plaçâmes à notre observatoire.

Tout fut tranquille jusqu’à onze heures du soir; à onze heures, cinq

hommes dØbouchŁrent par la rue Saint-Antoine, parurent tenir conseil,

et s’en allŁrent s’embusquer dans l’angle du mur de l’hôtel des

Tournelles.

Nous commençâmes à trembler; ces hommes Øtaient probablement là pour

nous. Cependant ils se tinrent immobiles; un quart d’heure à peu prŁs

s’Øcoula.

Au bout d’un quart d’heure nous vîmes paraître deux autres hommes au



coin de la rue Saint-Paul. La lune, qui glissait entre les nuages,

permit à Gertrude de reconnaître Aurilly dans l’un de ces deux hommes.

--HØlas! mademoiselle, ce sont eux, murmura la pauvre fille.

--Oui, rØpondis-je toute frissonnante de terreur, et les cinq autres

sont là pour leur prŒter secours.

--Mais il faudra qu’ils enfoncent la porte, dit Gertrude, et, au

bruit, les voisins accourront.

--Pourquoi veux-tu que les voisins accourent? Nous connaissent-ils et

ont-ils quelque motif de se faire une mauvaise affaire pour nous

dØfendre? HØlas! en rØalitØ, Gertrude, nous n’avons de vØritable

dØfenseur que le comte.

--Eh bien, pourquoi refusez-vous donc toujours d’Œtre comtesse?

Je poussai un soupir.

CHAPITRE XVI

CE QUE C’ÉTAIT QUE DIANE DE MÉRIDOR.--LE MARIAGE.

Pendant ce temps, les deux hommes qui avaient paru au coin de la rue

Saint-Paul s’Øtaient glissØs le long des maisons et se tenaient sous

nos fenŒtres. Nous entr’ouvrîmes doucement la croisØe.

--Es-tu sßr que c’est ici? demanda une voix.

--Oui, monseigneur, parfaitement sßr. C’est la cinquiŁme maison, à

partir du coin de la rue Saint-Paul.

--Et la clef, penses-tu qu’elle ira?

--J’ai pris l’empreinte de la serrure.

Je saisis le bras de Gertrude et je le serra avec violence.

--Et une fois entrØ?

--Une fois entrØ, c’est mon affaire. La suivante nous ouvrira. Votre

Altesse possŁde dans sa poche une clef d’or qui vaut bien celle-ci.

--Ouvre donc alors.

Nous entendîmes le grincement de la clef dans la serrure. Mais, tout à

coup, les hommes embusquØs à l’angle de l’hôtel se dØtachŁrent de la

muraille, et s’ØlancŁrent vers le prince et vers Aurilly, en criant:



«A mort! à mort!»

Je n’y comprenais plus rien; ce que je devinais seulement, c’est qu’un

secours inattendu, inespØrØ, inouï, nous arrivait. Je tombai à genoux

et je remerciai le ciel.

Mais le prince n’eut qu’à se montrer, le prince n’eut qu’à dire son

nom, toutes les voix se turent, toutes les ØpØes rentrŁrent au

fourreau, et chaque agresseur fit un pas en arriŁre.

--Oui, oui, dit Bussy, ce n’Øtait point au prince qu’ils en voulaient:

c’Øtait à moi.

--En tout cas, reprit Diane, cette attaque Øloigna le prince. Nous le

vîmes se retirer par la rue de Jouy, tandis que les cinq gentilshommes

de l’embuscade allaient reprendre leur poste au coin de l’hôtel des

Tournelles.

Il Øtait Øvident que, pour cette nuit du moins, le danger venait de

s’Øcarter de nous, car ce n’Øtait point à moi qu’en voulaient les cinq

gentilshommes. Mais nous Øtions trop inquiŁtes et trop Ømues pour ne

point rester sur pied. Nous demeurâmes debout contre la fenŒtre, et

nous attendîmes quelque ØvØnement inconnu que nous sentions

instinctivement s’avancer à notre rencontre.

L’attente fut courte. Un homme à cheval parut, tenant le milieu de la

rue Saint-Antoine. C’Øtait sans doute celui que les cinq gentilshommes

embusquØs attendaient, car, en l’apercevant, ils criŁrent: _Aux ØpØes!

aux ØpØes!_ et s’ØlancŁrent sur lui.

Vous savez tout ce qui a rapport à ce gentilhomme, dit Diane, puisque

ce gentilhomme, c’Øtait vous.

--Au contraire, madame, dit Bussy, qui, dans le rØcit de la jeune

femme, espØrait tirer quelque secret de son coeur; au contraire, je ne

sais rien que le combat, puisque aprŁs le combat je m’Øvanouis.

--Il est inutile de vous dire, reprit Diane avec une lØgŁre rougeur,

l’intØrŒt que nous prîmes à cette lutte si inØgale et nØanmoins si

vaillamment soutenue. Chaque Øpisode du combat nous arrachait un

frissonnement, un cri, une priŁre. Nous vîmes votre cheval faiblir et

s’abattre. Nous vous crßmes perdu; mais il n’en Øtait rien, le brave

Bussy mØritait sa rØputation. Vous tombâtes debout et n’eßtes pas mŒme

besoin de vous relever pour frapper vos ennemis; enfin, entourØ,

menacØ de toutes parts, vous fîtes retraite comme le lion, la face

tournØe à vos adversaires, et vous vîntes vous appuyer à la porte;

alors, la mŒme idØe nous vint à Gertrude et à moi, c’Øtait de

descendre pour vous ouvrir; elle me regarda: «Oui,» lui dis-je; et

toutes deux nous nous Ølançâmes vers l’escalier. Mais, comme je vous

l’ai dit, nous nous Øtions barricadØes en dedans, il nous fallut

quelques secondes pour Øcarter les meubles qui obstruaient le passage,

et au moment oø nous arrivions sur le palier, nous entendîmes la porte

de la rue qui se refermait.



Nous restâmes toutes deux immobiles. Quelle Øtait donc la personne qui

venait d’entrer et comment Øtait-elle entrØe?

Je m’appuyai à Gertrude, et nous demeurâmes muettes et dans l’attente.

Bientôt des pas se firent entendre dans l’allØe; ils se rapprochaient

de l’escalier, un homme parut, chancelant, Øtendit les bras, et tomba

sur les premiŁres marches en poussant un sourd gØmissement.

Il Øtait Øvident que cet homme n’Øtait point poursuivi; qu’il avait

mis la porte, si heureusement laissØe ouverte par le duc d’Anjou,

entre lui et ses adversaires, et que, blessØ dangereusement, à mort

peut-Œtre, il Øtait venu s’abattre au pied de l’escalier.

En tout cas, nous n’avions rien à craindre, et c’Øtait au contraire

cet homme qui avait besoin de notre secours.

--La lampe! dis-je à Gertrude.

Elle courut et revint avec la lumiŁre.

Nous ne nous Øtions pas trompØes: vous Øtiez Øvanoui. Nous vous

reconnßmes pour le brave gentilhomme qui s’Øtait si vaillamment

dØfendu, et, sans hØsiter, nous nous dØcidâmes à vous porter secours.

En un instant, vous fßtes apportØ dans ma chambre et dØposØ sur le

lit.

Vous Øtiez toujours Øvanoui; les soins d’un chirurgien paraissaient

urgents. Gertrude se rappela avoir entendu raconter une cure

merveilleuse faite quelques jours auparavant par un jeune docteur de

la rue... de la rue Beautreillis. Elle savait son adresse; elle

m’offrit de l’aller quØrir.

--Mais, lui dis-je, ce jeune homme peut nous trahir.

--Soyez tranquille, dit-elle, je prendrai mes prØcautions.

--C’est une fille vaillante et prudente à la fois, continua Diane. Je

me fiai donc entiŁrement à elle. Elle prit de l’argent, une clef et

mon poignard; et je restai seule prŁs de vous... et priant pour vous.

--HØlas! dit Bussy, je ne connaissais pas tout mon bonheur, madame.

--Un quart d’heure aprŁs, Gertrude revint; elle ramenait le jeune

docteur; il avait consenti à tout, et la suivait les yeux bandØs.

Je demeurai dans le salon tandis qu’on l’introduisait dans la chambre.

Là, on lui permit d’ôter le bandeau qui lui couvrait les yeux.

--Oui, dit Bussy, c’est en ce moment que je repris connaissance, et

que mes yeux se portŁrent sur votre portrait et qu’il me sembla que je



vous voyais entrer.

--J’entrai en effet; mon inquiØtude l’emportait sur la prudence;

j’Øchangeai quelques questions avec le jeune docteur; il examina votre

blessure, me rØpondit de vous, et je fus soulagØe.

--Tout cela Øtait restØ dans mon esprit, dit Bussy, mais comme un rŒve

reste dans la mØmoire; et cependant quelque chose me disait là, ajouta

le jeune homme en mettant la main sur son coeur, que je n’avais point

rŒvØ.

--Lorsque le chirurgien eßt pansØ votre blessure, il tira de sa poche

un petit flacon contenant une liqueur rouge, et versa quelques gouttes

de cette liqueur sur vos lŁvres. C’Øtait, me dit-il, un Ølixir destinØ

à vous rendre le sommeil et à combattre la fiŁvre.

Effectivement, un instant aprŁs avoir avalØ ce breuvage, vous fermâtes

les yeux de nouveau et vous retombâtes dans l’espŁce d’Øvanouissement

dont un instant vous Øtiez sorti.

Je m’effrayai; mais le docteur me rassura. Tout Øtait pour le mieux,

me dit-il, et il n’y avait plus qu’à vous laisser dormir.

Gertrude lui couvrit de nouveau les yeux d’un mouchoir, et le

reconduisit jusqu’à la porte de la rue Beautreillis.

Seulement elle crut s’apercevoir qu’il comptait les pas.

--En effet, madame, dit Bussy, il les avait comptØs.

--Cette supposition nous effraya. Ce jeune homme pouvait nous trahir.

Nous rØsolßmes de faire disparaître toute trace de l’hospitalitØ que

nous vous avions donnØe; mais d’abord l’important Øtait de vous faire

disparaître, vous.

Je rappelai tout mon courage; il Øtait deux heures du matin, les rues

Øtaient dØsertes. Gertrude rØpondit de vous soulever; elle y parvint,

je l’aidai, et nous vous emportâmes jusque sur les talus des fossØs du

Temple. Puis nous revînmes tout ØpouvantØes de cette hardiesse qui

nous avait fait sortir, deux femmes seules, à une heure oø les hommes

eux-mŒmes sortent accompagnØs.

Dieu veillait sur nous. Nous ne rencontrâmes personne, et rentrâmes

sans avoir ØtØ vues.

En rentrant, je succombai sous le poids de mon Ømotion, et je

m’Øvanouis.

--Oh! madame! madame! dit Bussy en joignant les mains, comment

reconnaîtrai-je jamais ce que vous avez fait pour moi?

Il se fit un instant de silence, pendant lequel Bussy regardait

ardemment Diane. La jeune femme, le coude appuyØ sur une table, avait



laissØ retomber sa tŒte dans sa main.

Au milieu de ce silence, on entendit vibrer l’horloge de l’Øglise

Sainte-Catherine.

--Deux heures! dit Diane en tressaillant. Deux heures, et vous ici!

--Oh! madame, supplia Bussy, ne me renvoyez pas sans m’avoir tout dit.

Ne me renvoyez pas sans m’avoir indiquØ par quels moyens je puis vous

Œtre utile. Supposez que Dieu vous ait donnØ un frŁre, et dites à ce

frŁre ce qu’il peut faire pour sa soeur.

--HØlas! plus rien maintenant, dit la jeune femme, il est trop tard.

--Qu’arriva-t-il le lendemain? demanda Bussy; que fîtes-vous pendant

cette journØe oø je ne pensai qu’à vous, sans Œtre sßr cependant que

vous n’Øtiez pas un rŒve de mon dØlire, une vision de ma fiŁvre?

--Pendant cette journØe, reprit Diane, Gertrude sortit et rencontra

Aurilly. Aurilly Øtait plus pressant que jamais: il ne dit pas un mot

de ce qui s’Øtait passØ la veille; mais il demanda au nom de son

maître une entrevue.

Gertrude parut consentir, mais elle demanda jusqu’au mercredi suivant,

c’est-à-dire jusque aujourd’hui, pour me dØcider.

Aurilly promit que son maître se ferait violence jusque-là.

Nous avions donc trois jours devant nous.

Le soir M. de Monsoreau revint.

Nous lui racontâmes tout, exceptØ ce qui avait rapport à vous. Nous

lui dîmes que la veille le duc avait ouvert la porte avec une fausse

clef, mais qu’au moment mŒme oø il allait entrer il avait ØtØ chargØ

par cinq gentilshommes, au milieu desquels Øtaient MM. d’Épernon et de

QuØlus. J’avais entendu prononcer ces deux noms, et je les lui

rØpØtai.

--Oui, oui, dit le comte, j’ai dØjà entendu parler de cela; ainsi il a

une fausse clef. Je m’en doutais.

--Ne pourrait-on changer la serrure? demandai-je.

--Il en fera faire une autre, dit le comte.

--Poser des verrous à la porte?

--Il viendra avec dix hommes, et enfoncera portes et verrous.

--Mais cet ØvØnement qui devait vous donner, m’avez-vous dit, tout

pouvoir sur le duc?



--Est retardØ indØfiniment peut-Œtre.

Je restai muette, et, la sueur au front, je ne me dissimulai plus

qu’il n’y avait d’autre moyen d’Øchapper au duc d’Anjou que de devenir

la femme du comte.

--Monsieur, lui dis-je, le duc, par l’organe de son confident, s’est

engagØ à attendre jusqu’à mercredi soir; moi, je vous demande jusqu’à

mardi.

--Mardi soir, à la mŒme heure, madame, dit le comte, je serai ici.

Et, sans ajouter une parole, il se leva et sortit.

Je le suivis des jeux; mais, au lieu de s’Øloigner, il alla à son tour

se placer dans cet angle sombre du mur des Tournelles et parut dØcidØ

à veiller sur moi toute la nuit.

Chaque preuve de dØvouement que me donnait cet homme Øtait comme un

nouveau coup de poignard pour mon coeur.

Les deux jours s’ØcoulŁrent avec la rapiditØ d’un instant; rien ne

troubla notre solitude. Maintenant, ce que je souffris pendant ces

deux jours, en entendant se succØder le vol rapide des heures, est

impossible à dØcrire.

Quand la nuit de la seconde journØe vint, j’Øtais atterrØe; tout

sentiment semblait petit à petit se retirer de moi. J’Øtais froide,

muette, insensible en apparence, comme une statue: mon coeur seul

battait, le reste de mon corps semblait avoir cessØ de vivre.

Gertrude se tenait à la fenŒtre. Moi, assise oø je suis, de temps en

temps seulement je passais mon mouchoir sur mon front mouillØ de

sueur.

Tout à coup Gertrude Øtendit la main de mon côtØ; mais ce geste, qui

autrefois m’eßt fait bondir, me trouva impassible.

--Madame! dit-elle.

--Eh bien? demandai-je.

--Quatre hommes... je vois quatre hommes... Ils s’approchent de ce

côtØ... ils ouvrent la porte... ils entrent.

--Qu’ils entrent! rØpondis-je sans faire un mouvement.

--Mais ces quatre hommes, c’est sans doute le duc d’Anjou, Aurilly et

les deux hommes de leur suite.

Je tirai, pour toute rØponse, mon poignard et le plaçai prŁs de moi

sur la table.



--Oh! laissez-moi voir du moins, dit Gertrude, en s’Ølançant vers la

porte.

--Vois, rØpondis-je.

Un instant aprŁs, Gertrude rentra.

--Mademoiselle, dit-elle, c’est M. le comte.

Je remis mon poignard dans ma poitrine sans prononcer une seule

parole. Seulement je tournai la tŒte du côtØ du comte.

Sans doute il fut effrayØ de ma pâleur.

--Que me dit Gertrude? s’Øcria-t-il, que vous m’avez pris pour le duc,

et que, si c’eßt ØtØ le duc, vous vous fussiez tuØe?

C’Øtait la premiŁre fois que je le voyais Ømu.

Cette Ømotion Øtait-elle rØelle ou factice?

--Gertrude a eu tort de vous dire cela, monsieur, rØpondis-je; du

moment oø ce n’est pas le duc, tout est bien.

Il se fit un instant de silence.

--Vous savez que je ne suis pas venu seul, dit le comte.

--Gertrude a vu quatre hommes.

--Vous doutez-vous qui ils sont?

--Je prØsume que l’un est prŒtre, et que les deux autres sont nos

tØmoins.

--Alors vous Œtes prŒte à devenir ma femme?

--N’est-ce pas chose convenue? Seulement je me souviens du traitØ; il

Øtait convenu encore qu’à moins d’urgence reconnue de ma part, je ne

me marierais pas hors de la prØsence de mon pŁre.

--Je me rappelle parfaitement cette condition, mademoiselle; mais

croyez vous qu’il y ait urgence?

--Oui, je le crois.

--Eh bien?

--Eh bien, je suis prŒte à vous Øpouser, monsieur. Mais rappelez-vous

ceci: c’est que je ne serai rØellement votre femme que lorsque j’aurai

revu mon pŁre.

Le comte fronça le sourcil et se mordit les lŁvres.



--Mademoiselle, dit-il, mon intention n’est point de forcer votre

volontØ; si vous avez engagØ votre parole, je vous rends votre parole:

vous Œtes libre; seulement...

Il s’approcha de la fenŒtre et jeta un coup d’oeil dans la rue.

--Seulement, dit-il, regardez.

Je me levai, mue par cette puissante attraction qui nous pousse à nous

assurer de notre malheur, et au-dessous de la fenŒtre j’aperçus un

homme enveloppØ d’un manteau, qui semblait chercher un moyen de

pØnØtrer dans la maison.

--O mon Dieu! dit Bussy, et vous dites que c’Øtait hier?

--Oui, comte, hier vers les neuf heures du soir.

--Continuez, dit Bussy.

Au bout d’un instant, un autre homme vint rejoindre le premier,

celui-là tenait une lanterne à la main.

--Que pensez-vous de ces deux hommes? me demanda M. de Monsoreau.

--Je pense que c’est le duc et son affidØ, rØpondis-je.

Bussy poussa un gØmissement.

--Maintenant, continua le comte, ordonnez: faut-il que je reste,

faut-il que je me retire?

Je balançai un instant: oui, malgrØ la lettre de mon pŁre, malgrØ la

promesse jurØe, malgrØ le danger prØsent, palpable, menaçant, oui, je

balançai! et si ces deux hommes n’eussent point ØtØ là...

--Oh! malheureux que je suis! s’Øcria Bussy: l’homme au manteau,

c’Øtait moi, et celui qui portait la lanterne, c’Øtait Remy le

Haudouin, ce jeune docteur que vous avez envoyØ chercher.

--C’Øtait vous! s’Øcria Diane avec stupeur.

--Oui, moi; moi, qui de plus en plus convaincu de la rØalitØ de mes

souvenirs, cherchais à retrouver la maison oø j’avais ØtØ recueilli,

la chambre oø j’avais ØtØ transportØ, la femme ou plutôt l’ange qui

m’avait apparu. Oh! j’avais bien raison de m’Øcrier que j’Øtais un

malheureux!

Et Bussy demeura comme ØcrasØ sous le poids de cette fatalitØ qui

s’Øtait servie de lui pour dØterminer Diane à donner sa main au comte.

--Ainsi, reprit-il au bout d’un instant, vous Œtes sa femme?



--Depuis hier, rØpondit Diane.

Et il se fit un nouveau silence, qui n’Øtait interrompu que par la

respiration haletante des deux jeunes gens.

--Mais vous, demanda tout à coup Diane, comment Œtes-vous entrØ dans

cette maison, comment vous trouvez-vous ici?

Bussy lui montra silencieusement la clef.

--Une clef! s’Øcria Diane; d’oø vous vient cette clef et qui vous l’a

donnØe?

--Gertrude n’avait-elle pas promis au prince de l’introduire prŁs de

vous ce soir? Le prince avait vu M. de Monsoreau et m’avait vu

moi-mŒme, comme M. de Monsoreau et moi l’avions vu; il a craint

quelque piŁge et m’a envoyØ à sa place.

--Et vous avez acceptØ cette mission? dit Diane avec le ton du

reproche.

--C’Øtait le seul moyen de pØnØtrer prŁs de vous. Serez-vous assez

injuste pour m’en vouloir d’Œtre venu chercher une des plus grandes

joies et une des plus grandes douleurs de ma vie?

--Oui, je vous en veux, dit Diane, car il eßt mieux valu que vous ne

me revissiez pas, et que, ne me revoyant pas, vous m’oubliassiez.

--Non, madame, dit Bussy, vous vous trompez. C’est Dieu au contraire

qui m’a conduit prŁs de vous pour pØnØtrer au plus profond de cette

trame dont vous Œtes victime. Écoutez: du moment oø je vous ai vue, je

vous ai vouØ ma vie. La mission que je me suis imposØe va commencer.

Vous avez demandØ des nouvelles de votre pŁre?

--Oh! oui, s’Øcria Diane, car, en vØritØ, je ne sais pas ce qu’il est

devenu.

--Eh bien, dit Bussy, je me charge de vous en donner, moi; gardez

seulement un bon souvenir à celui qui, à partir de ce moment, va vivre

par vous et pour vous.

--Mais cette clef? dit Diane avec inquiØtude.

--Cette clef, dit Bussy, je vous la rends, car je ne veux la tenir que

de votre main; seulement je vous engage ma foi de gentilhomme que

jamais soeur n’aura confiØ la clef de son appartement à un frŁre plus

dØvouØ et plus respectueux.

--Je me fie à la parole du brave Bussy, dit Diane; tenez, monsieur.

Et elle rendit la clef au jeune homme.

--Madame, dit Bussy, dans quinze jours nous saurons ce qu’est



vØritablement M. de Monsoreau.

Et, saluant Diane avec un respect mŒlØ à la fois d’ardent amour et de

profonde tristesse, Bussy disparut par les montØes.

Diane inclina la tŒte vers la porte pour Øcouter le bruit des pas du

jeune homme qui s’Øloignait, et ce bruit avait dØjà cessØ depuis

longtemps, que, le coeur bondissant et les yeux baignØs de larmes,

elle Øcoutait encore.

CHAPITRE XVII

COMMENT VOYAGEAIT LE ROI HENRI III, ET QUEL TEMPS IL LUI FALLAIT POUR

ALLER DE PARIS A FONTAINEBLEAU.

Le jour qui se levait quatre ou cinq heures aprŁs les ØvØnements que

nous venons de raconter vit, à à la lueur d’un soleil pâle et qui

argentait à peine les franges d’un nuage rougeâtre, le dØpart du roi

Henri III pour Fontainebleau, oø, comme nous l’avons dit, une grande

chasse Øtait projetØe pour le surlendemain.

Ce dØpart, qui, chez un autre, fßt restØ inaperçu, comme tous les

actes de la vie de ce prince Øtrange dont nous avons entrepris

d’esquisser le rŁgne, faisait au contraire ØvØnement par le bruit et

le mouvement qu’il traînait avec lui.

En effet, sur le quai du Louvre, vers les huit heures du matin,

commençait à s’allonger, sortant par la grande porte situØe entre la

tour du Coin et la rue de l’Astruce, une foule de gentilshommes de

service, montØs sur de bons chevaux et enveloppØs de manteaux fourrØs,

puis les pages en grand nombre, puis un monde de laquais, et enfin une

compagnie de Suisses, prØcØdant immØdiatement la litiŁre royale.

Cette litiŁre, traînØe par huit mules richement caparaçonnØes, mØrite

une mention toute particuliŁre.

C’Øtait une machine formant un carrØ long, supportØe par quatre roues,

toute garnie de coussins à l’intØrieur, toute drapØe de rideaux de

brocart à l’extØrieur; elle pouvait avoir quinze pieds de long sur

huit de large. Dans les endroits difficiles, ou dans les montagnes

trop rudes, on substituait aux huit mules un nombre indØfini de boeufs

dont la lente mais vigoureuse opiniâtretØ n’ajoutait pas à la vitesse,

sans doute, mais donnait au moins l’assurance d’arriver au but, sinon

une heure, du moins deux ou trois heures plus tard.

Cette machine contenait le roi Henri III et toute sa cour, moins la

reine, Louise de Vaudemont, qui, il faut le dire, faisait si peu

partie de la cour de son mari, si ce n’est dans les pŁlerinages et

dans les processions, que ce n’est point la peine d’en parler.



Laissons donc la pauvre reine de côtØ, et disons de quoi se composait

la cour de voyage du roi Henri.

Elle se composait du roi Henri III d’abord, de son mØdecin Marc Miron,

de son chapelain, dont le nom n’est point parvenu jusqu’à nous, de son

fou Chicot, notre vieille connaissance, des cinq ou six mignons en

faveur, et qui Øtaient, pour le moment, QuØlus, Schomberg, d’Épernon,

d’O et Maugiron, d’une paire de grands chiens lØvriers qui, au milieu

de tout ce monde, assis, couchØ, debout, agenouillØ, accoudØ,

glissaient leurs longues tŒtes de serpents, souvent de minute en

minute, avec des bâillements dØmesurØs, et d’une corbeille de petits

chiens anglais que le roi portait tantôt sur ses genoux, tantôt

suspendue à son cou par une chaîne ou par des rubans.

De temps en temps on tirait d’une espŁce de niche pratiquØe à cet

effet une chienne aux mamelles gonflØes de lait qui donnait à tØter à

tout ce corbillon de petits chiens, que regardaient en compassion et

en collant leur museau pointu contre le chapelet de tŒtes de mort qui

cliquetait au côtØ gauche du roi, les deux grands lØvriers qui, sßrs

de la faveur toute particuliŁre dont ils jouissaient, ne se donnaient

pas mŒme la peine d’Œtre jaloux.

Au plafond de la litiŁre se balançait une cage en fils de cuivre dorØ,

contenant les plus belles tourterelles du monde, c’est-à-dire avec un

plumage blanc comme la neige et un double collier noir.

Quand par hasard quelque femme entrait dans la litiŁre royale, la

mØnagerie s’augmentait de deux ou trois singes de l’espŁce des

ouistitis ou des sapajous, le singe Øtant pour le moment l’animal en

faveur prŁs des ØlØgantes de la cour du dernier Valois.

Une Notre-Dame de Chartres, sculptØe en marbre par Jean Goujon pour le

roi Henri II, Øtait posØe debout au fond de la litiŁre dans une niche

dorØe, et abaissait sur son divin Fils des regards qui semblaient tout

ØtonnØs de ce qu’ils voyaient.

Aussi tous les pamphlets du temps, et il n’en manquait pas, tous les

vers satiriques de l’Øpoque, et il s’en Ølucubrait bon nombre,

faisaient-ils à cette litiŁre l’honneur de s’occuper frØquemment

d’elle, et la dØsignaient-ils sous le nom d’arche de NoØ.

Le roi Øtait assis au fond de la litiŁre, juste au-dessous de la niche

de Notre-Dame; à ses pieds, QuØlus et Maugiron tressaient des rubans,

ce qui Øtait une des occupations les plus sØrieuses des jeunes gens de

l’Øpoque, dont quelques-uns Øtaient arrivØs à faire, par une force de

combinaison inconnue auparavant, et qui ne s’est pas retrouvØe depuis,

des nattes à douze brins; Schomberg, dans un angle, faisait une

tapisserie à ses armes, avec une nouvelle devise, qu’il croyait avoir

trouvØe et qu’il n’avait que retrouvØe; dans l’autre coin causaient le

chapelain et le docteur; d’O et d’Épernon regardaient par les

ouvertures et, rØveillØs trop matin, bâillaient comme les lØvriers;

enfin Chicot, assis sur une des portiŁres, les jambes pendantes hors



de la machine, afin d’Œtre toujours prŒt à descendre ou à remonter,

selon son caprice, chantait des cantiques, rØcitait des pasquils ou

faisait des anagrammes, selon la fureur du temps, et trouvait dans

chaque nom de courtisan, soit français, soit latin, des personnalitØs

infiniment dØsagrØables pour celui dont il estropiait ainsi

l’individualitØ.

En arrivant à la place du Châtelet, Chicot commença d’entamer un

cantique.

Le chapelain qui, ainsi que nous l’avons dit, causait avec Miron, se

retourna en fronçant le sourcil.

--Chicot, mon ami, dit Sa MajestØ, prends garde à toi; Øcharpe mes

mignons, mets en piŁces Ma MajestØ, dis ce que tu voudras de Dieu,

Dieu est bon, mais ne te brouille pas avec l’Église.

--Merci de l’avis, mon fils, dit Chicot; je ne voyais pas notre digne

chapelain qui cause là-bas, avec le docteur, du dernier mort qu’il lui

a envoyØ à mettre en terre, et qui se plaint que c’Øtait le troisiŁme

de la journØe, et toujours aux heures des repas, ce qui le dØrange.

Pas de cantiques, tu parles d’or; c’est trop vieux. Je vais te chanter

une chanson toute nouvelle.

--Sur quel air? demanda le roi.

--Toujours le mŒme, dit Chicot, et il se mit à chanter à pleine gorge:

    Notre roi doit cent millions.

--Je dois plus que cela, dit Henri; ton chansonnier est mal renseignØ,

Chicot. Chicot reprit sans se dØmonter:

  Henri doit deux cents millions,

  Et faut, pour acquitter les dettes

  Que messieurs les mignons ont faites,

  De nouvelles inventions,

  Nouveaux impôts, nouvelles tailles,

  Qu’il faut, du profond des entrailles

  Des pauvres sujets, arracher,

  Malheureux qui traînent leurs vies

  Sous la griffe de ces harpies

  Qui avalent tout sans mâcher.

--Bien, dit QuØlus, tout en nattant sa soie, tu as une belle voix,

Chicot; le second couplet, mon ami.

--Dis donc, Valois, dit Chicot sans rØpondre à QuØlus, empŒche donc

tes amis de m’appeler leur ami; cela m’humilie.

--Parle en vers, Chicot, rØpondit le roi; la prose ne vaut rien.

--Soit, dit Chicot, et il reprit:



  Leur parler et leur vŒtement

  Se voient tels, qu’une honnŒte femme

  Aurait peur d’en recevoir blâme,

  VŒtue aussi lascivement

  Leur cou ne se tourne à son aise,

  Dedans les replis de leur fraise;

  DØjà le froment n’est plus bon

  Pour l’emploi blanc de leur chemise.

  Et faut, pour façon plus exquise,

  Faire de riz leur amidon.

--Bravo! dit le roi, n’est-ce pas toi, d’O, qui as inventØ l’amidon de

riz?

--Non pas, sire, dit Chicot, c’est M. de Saint-MØgrin, qui est

trØpassØ l’an dernier, sous les coups de M. de Mayenne; que diable, ne

lui enlevez pas ça, à ce pauvre mort, il ne compte que sur cet amidon

et sur ce qu’il a fait à M. de Guise pour aller à la postØritØ; en lui

enlevant l’amidon, il resterait à moitiØ route.

Et, sans faire attention à la figure du roi, qui s’assombrissait à ce

souvenir, Chicot continua:

  Leur poil est tondu au compas.

--Il est toujours question des mignons, bien entendu, interrompit

Chicot.

--Oui, oui, va, dit Schomberg.

--Chicot reprit:

  Leur poil est tondu au compas,

  Mais non d’une façon pareille,

  Car en avant, depuis l’oreille,

  Il est long et derriŁre bas.

--Sa chanson est dØjà vieille, dit d’Épernon.

--Vieille! elle est d’hier.

--Eh bien, la mode à changØ ce matin; regarde.

Et d’Épernon ôta son toquet pour montrer à Chicot ses cheveux de

devant presque aussi ras que ceux de derriŁre.

--Oh! la vilaine tŒte! dit Chicot.

Et il continua:

  Leurs cheveux droits par artifice,

  Par la gomme qui les hØrisse,



  Retordent leurs plis refrisØs;

  Et, dessus leur tŒte lØgŁre,

  Un petit bonnet par derriŁre

  Les rend encor plus dØguisØs.

Je passe le quatriŁme couplet, dit Chicot, il est trop immoral. Et il

reprit:

  Pensez-vous que nos vieux François,

  Qui par leurs armes valeureuses

  En tant de guerres dangereuses

  Ont fait retentir leurs exploits,

  Et perdant le fruit de leur gloire

  Avec le nom de leur victoire,

  En tant de pØrilleux hasards,

  Eussent la chemise empesØe,

  Eussent la perruque frisØe,

  Eussent le teint blanchi de fards?

--Bravo! dit Henri, et, si mon frŁre Øtait là, il te serait bien

reconnaissant, Chicot.

--Qui appelles-tu ton frŁre, mon fils? dit Chicot. Est-ce par hasard

Joseph Foulon, abbØ de Sainte-GeneviŁve, chez lequel on dit que tu vas

faire tes voeux?

--Non pas, dit Henri, qui se prŒtait à toutes les plaisanteries de

Chicot. Je parle de mon frŁre François.

--Ah! tu as raison; celui-là n’est pas ton frŁre en Dieu, mais frŁre

en diable. Bon! bon! tu parles de François, fils de France par la

grâce de Dieu, duc de Brabant, de Lauthier, de Luxembourg, de Gueldre,

d’Alençon, d’Anjou, de Touraine, de Berry, d’Évreux et de

Château-Thierry, comte de Flandres, de Hollande, de ZØlande, de

Zutphen, du Maine, du Perche, de Mantes, Meulan et Beaufort, marquis

du Saint-Empire, seigneur de Frise et de Malines, dØfenseur de la

libertØ belge; à qui la nature a fait un nez, à qui la petite vØrole

en a fait deux, et sur qui, moi, j’ai fait ce quatrain:

  Messieurs, ne soyez ØtonnØs

  Si voyez à François deux nez,

  Car, par droit comme par usage,

  Faut deux nez à double visage.

Les mignons ØclatŁrent de rire, car le duc d’Anjou Øtait leur ennemi

personnel, et l’Øpigramme contre le prince leur fit momentanØment

oublier le pasquil que Chicot venait de chanter contre eux.

Quant au roi, comme jusqu’à ce moment il n’avait reçu que les

Øclaboussures de ce feu roulant, il riait plus haut que tout le monde,

n’Øpargnant personne, donnant du sucre et de la pâtisserie à ses

chiens et frappant de la langue sur son frŁre et sur ses amis.



Tout à coup Chicot s’Øcria:

--Oh! ce n’est pas politique; Henri, Henri, c’est audacieux et

imprudent.

--Quoi donc? dit le roi.

--Non, foi de Chicot, tu ne devrais pas avouer ces choses-là! fi donc!

--Quelles choses? demanda Henri ØtonnØ.

--Ce que tu dis de toi-mŒme, quand tu signes ton nom; ah! Henriquet,

ah! mon fils!

--Gare à vous, sire, dit QuØlus, qui soupçonnait quelque mØchancetØ

sous l’air confit en douceur de Chicot.

--Que diable veux-tu dire? demanda le roi.

--Comment signes-tu, voyons?

--Pardieu... je signe... je signe... Henri de Valois.

--Bon; remarquez, messieurs, dit Chicot, que je ne le lui fais pas

dire; voyons, n’y a-t-il pas moyen de trouver un V dans ces treize

lettres?

--Sans doute, Valois commence par un V.

--Prenez vos tablettes, messire chapelain, car voici le nom sous

lequel il vous faut dØsormais inscrire le roi: Henri de Valois n’est

qu’une anagramme.

--Comment?

--Oui, qu’une anagramme; je vais vous dire le vØritable nom de Sa

MajestØ actuellement rØgnante. Nous disons: Dedans Henri de Valois il

y a un V, mettez un V sur vos tablettes.

--C’est fait, dit d’Épernon.

--N’y a-t-il pas aussi un _i_?

--Certainement, c’est la derniŁre lettre du mot Henri.

--Que la malice des hommes est grande, dit Chicot, d’avoir ØtØ sØparer

ainsi des lettres faites pour Œtre accolØes l’une à l’autre!

Mettez-moi un _i_ à côtØ du V. Cela y est-il?

--Oui, dit d’Épernon.

--Cherchons bien maintenant si nous ne trouverons pas un _l_; ça y

est, n’est-ce pas? un _a_, ça y est encore; un autre _i_, nous le



tenons; enfin, un _n_. Bon. Sais-tu lire, Nogaret?

--Je l’avoue à ma honte, dit d’Épernon.

--Allons donc, maraud, est-ce que, par hasard, tu te crois d’assez

grande noblesse pour Œtre ignorant?

--Drôle! fit d’Épernon en levant sa sarbacane sur Chicot.

--Frappe, mais Øpelle, dit Chicot.

D’Epernon se mit à rire et Øpela.

--Vi-lain, vilain! dit-il.

--Bon! s’Øcria Chicot. Tu vois, Henri, comme cela commence, voilà dØjà

ton vrai nom de baptŒme retrouvØ. J’espŁre que tu me feras une pension

comme celle que notre frŁre Charles IX faisait à M. Amyot, quand je

vais avoir retrouvØ ton nom de famille.

--Tu te feras bâtonner, Chicot, dit le roi.

--Oø cueille-t-on les cannes avec lesquelles on bâtonne les

gentilshommes, mon fils, est-ce en Pologne? dis-moi cela.

--Il me semble cependant, dit QuØlus, que M. de Mayenne ne s’en est

pas privØ avec toi, mon pauvre Chicot, le jour oø il t’a trouvØ avec

sa maîtresse.

--Aussi est-ce un compte qui nous reste à rØgler ensemble. Soyez

tranquille, monsieur Cupido, la chose est là, portØe à son dØbit.

Et Chicot mit la main à son front; ce qui prouve que dŁs ce temps on

reconnaissait la tŒte pour le siŁge de la mØmoire.

--Voyons, QuØlus, dit d’Épernon, tu verras que, grâce à toi, nous

allons laisser Øchapper le nom de famille.

--Ne craints rien, dit Chicot, je le tiens, à M. de Guise je dirais:

par les cornes; mais à toi, Henri, je me contenterai de dire: par tes

oreilles.

--Voyons le nom, voyons le nom! dirent tous les jeunes gens.

--Nous avons d’abord, dans ce qui nous reste de lettres, un H

majuscule; prends l’H, Nogaret.

D’Épernon obØit.

--Puis un _e_, puis un _r_, puis là-bas, dans Valois, un _o_; puis,

comme tu sØpares le prØnom du nom par ce que les grammairiens

appellent particule, je mets la main sur un _d_ et sur un _e_, ce qui

va nous faire, avec l’_s_ qui termine le nom de la race, ce qui va



nous faire... Øpelle, d’Épernon, H, Ø, r, o, d, e, s.

--HØrodes, dit d’Épernon.

--Vilain HØrodes! s’Øcria le roi.

--Juste, dit Chicot; et voilà ce que tu signes tous les jours, mon

fils. Oh!

Et Chicot se renversa en donnant tous les signes d’une pudibonde

horreur.

--Monsieur Chicot, vous passez les bornes, dit Henri.

--Moi, dit Chicot, je dis ce qui est, pas autre chose; mais voilà bien

les rois: avertissez-les, ils se fâchent.

--Voilà une belle gØnØalogie! dit Henri.

--Ne la renie pas, mon fils, dit Chicot; ventre de biche! c’est la

bonne pour un roi qui, deux ou trois fois par mois, a besoin des

juifs.

--Il est dit, s’Øcria le roi, que ce maroufle-là n’aura pas le

dernier. Messieurs, taisez-vous; de cette façon-là, du moins, personne

ne lui donnera la rØplique.

Il se fit à l’instant mŒme le plus profond silence. Et ce silence, que

Chicot, fort attentif au chemin que l’on parcourait, ne paraissait

aucunement disposØ à rompre, durait depuis quelques minutes, lorsque,

au delà de la place Maubert, à l’angle de la rue des Noyers, on vit

Chicot s’Ølancer tout à coup hors de la litiŁre, Øcarter les gardes,

et aller s’agenouiller à l’angle d’une maison d’assez bonne apparence,

et qui avançait sur la rue un balcon de bois sculptØ sur un

entablement de poutrelles peintes.

--HØ! païen, cria le roi, si tu as à t’agenouiller, agenouille-toi au

mains devant la croix qui fait le milieu de la rue Sainte-GeneviŁve,

et non pas devant cette maison; renferme-t-elle donc quelque Øglise,

ou cache-t-elle quelque reposoir?

Mais Chicot ne rØpondait point; il s’Øtait jetØ à deux genoux sur le

pavØ, et disait tout haut cette priŁre, dont, en prŒtant l’oreille, le

roi ne perdait pas un mot:

« Bon Dieu! Dieu juste! voici, je la reconnais bien, et toute ma vie

je la reconnaîtrai, voici la maison oø Chicot a souffert, sinon pour

toi, mon Dieu, mais du moins pour une de tes crØatures; Chicot ne t’a

jamais demandØ qu’il arrivât malheur à M. de Mayenne, auteur de son

martyre, ni à maître Nicolas David, instrument de son supplice. Non,

Seigneur, Chicot a su attendre, car Chicot est patient, quoiqu’il ne

soit pas Øternel, et voilà six bonnes annØes, dont une annØe

bissextile, que Chicot entasse les intØrŒts du petit compte ouvert



entre lui et MM. de Mayenne et Nicolas David; or, à dix du cent, qui

est le taux lØgal, puisque c’est le taux auquel le roi emprunte, en

sept ans les intØrŒts cumulØs doublent le capital. Fais donc, grand

Dieu! Dieu juste! que la patience de Chicot dure un an encore, afin

que les cinquante coups d’ØtriviŁres que Chicot a reçus dans cette

maison par les ordres de cet assassin de prince lorrain et de ce

spadassin d’avocat normand, et qui ont tirØ du corps de Chicot une

pinte de sang, s’ØlŁvent à deux pintes et à cent coups d’ØtriviŁres,

et pour chacun d’eux; de telle façon que M. de Mayenne, tout gros

qu’il soit, et Nicolas David, tout long qu’il est, n’aient plus assez

de sang ni de peau pour payer Chicot, et qu’ils en soient rØduits à

faire banqueroute de quinze ou vingt pour cent, en expirant sous le

quatre-vingtiŁme ou quatre-vingt-cinquiŁme coup de verge.

Au nom du PŁre, et du Fils, et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il!»

--Amen! dit le roi.

Chicot baisa la terre, et, au suprŒme Øbahissement de tous les

spectateurs, qui ne comprenaient rien à cette scŁne, il revint prendre

sa place dans la litiŁre.

--Ah ça! dit le roi, à qui son rang, dØnuØ depuis trois ans de tant de

prØrogatives qu’il avait laissØ prendre aux autres, donnait au moins

le droit d’Œtre instruit le premier, ah ça! maître Chicot, pourquoi

cette longue et singuliŁre litanie, pourquoi tous ces coups dans la

poitrine, pourquoi enfin toutes ces momeries devant une maison

d’apparence si profane?

--Sire, rØpliqua Chicot, c’est que Chicot est comme le renard, Chicot

flaire et baise longtemps les pierres oø il a laissØ de son sang,

jusqu’à ce que, contre ces pierres, il Øcrase la tŒte de ceux qui

l’ont versØ.

--Sire! s’Øcria QuØlus, je parierais: Chicot a prononcØ, comme Votre

MajestØ a pu l’entendre, dans sa priŁre le nom du duc de Mayenne; je

parierais donc que cette priŁre a rapport à la bastonnade dont nous

parlions tout à l’heure.

--Pariez, seigneur Jacques de LØvis, comte de QuØlus, dit Chicot;

pariez et vous gagnerez.

--Ainsi donc?... dit le roi.

--Justement, sire, reprit Chicot: dans cette maison Chicot avait une

maîtresse, bonne et charmante crØature, une demoiselle, ma foi. Une

nuit qu’il la venait voir, certain prince jaloux fit entourer la

maison, fit prendre Chicot et le fit bâtonner si rudement, que Chicot

passa à travers la fenŒtre, et que, le temps lui manquant pour

l’ouvrir, il sauta du haut de ce petit balcon dans la rue. Or, comme

c’est un miracle que Chicot ne se soit pas tuØ, chaque fois que Chicot

passe devant cette maison, il s’agenouille, prie, et, dans sa priŁre,

remercie le Seigneur de l’avoir tirØ d’un si mauvais pas.



--Ah! pauvre Chicot! et vous qui le condamniez, sire; c’est cependant,

ce me semble, agir en bon chrØtien que de faire ce qu’il fait.

--Tu as donc ØtØ bien rossØ, mon pauvre Chicot?

--Oh! merveilleusement, sire; mais pas encore autant qu’il l’aurait

voulu.

--Comment cela?

--Non, en vØritØ, je n’eusse point ØtØ fâchØ de recevoir quelques

estocades.

--Pour tes pØchØs?

--Non, pour ceux de M. de Mayenne.

--Ah! je comprends: ton intention est de rendre à CØsar....

--A CØsar, non pas; ne confondons point, sire; CØsar, c’est le grand

gØnØral, c’est le guerrier vaillant, c’est le frŁre aînØ, celui qui

veut Œtre roi de France; non, celui-là est en compte avec Henri de

Valois, et c’est toi que ce compte regarde, mon fils; paye tes dettes,

Henri, je payerai les miennes.

Henri n’aimait pas qu’on lui parlât de son cousin de Guise, aussi

l’apostrophe de Chicot le rendit-elle sØrieux, si bien que l’on arriva

vers BicŒtre sans que la conversation interrompue eßt repris son

cours.

On avait mis trois heures à aller du Louvre à BicŒtre; si bien que les

optimistes comptaient arriver le lendemain soir à Fontainebleau,

tandis que les pessimistes offrirent de parier qu’on n’arriverait que

le surlendemain vers midi.

Chicot prØtendait qu’on n’arriverait pas du tout.

Une fois sorti de Paris, le cortŁge parut se mouvoir plus à son aise;

la matinØe Øtait assez belle, le vent soufflait avec moins de

violence; le soleil avait enfin rØussi à percer son voile de nuages,

et l’on eßt dit un de ces beaux jours d’octobre pendant lesquels, au

bruit des derniŁres feuilles qui tombent, les promeneurs plongent les

yeux avec un doux regard dans le mystŁre bleuâtre des bois murmurants.

Il Øtait trois heures de l’aprŁs-midi, quand le cortŁge arriva aux

premiŁres murailles de l’enclos de Juvisy. De ce point, on apercevait

dØjà le pont bâti sur l’Orge, et la grande hôtellerie de la Cour de

France, qui confiait à la brise aiguº du soir le parfum de ses

tournebroches et les bruits joyeux de son foyer.

Le nez de Chicot saisit au vol les Ømanations culinaires. Il se pencha

hors de la litiŁre, et vit de loin, sur la porte de l’hôtellerie,



plusieurs hommes enveloppØs de leurs manteaux. Au milieu de ces hommes

Øtait un personnage gros et court, et dont le chapeau à larges bords

couvrait entiŁrement la face.

Ces hommes rentrŁrent prØcipitamment en voyant paraître le cortŁge.

Mais l’homme gros et court n’Øtait point rentrØ si vite, que sa vue

n’eßt frappØ Chicot. Aussi, au moment mŒme oø ce gros homme rentrait,

notre Gascon sautait-il à bas de la litiŁre royale, et, allant

demander son cheval à un page qui le conduisait en bride, laissait-il,

effacØ dans l’angle d’une muraille et perdu dans les premiŁres ombres

de la nuit, s’Øloigner le cortŁge, qui continuait son chemin vers

Essonne, oø le roi comptait coucher; puis, lorsque les cavaliers

eurent disparu, lorsque le bruit lointain des roues de la litiŁre sur

les pavØs de la route se fut amorti dans l’espace, il sortit de sa

cachette, fit le tour derriŁre le château et se prØsenta à la porte de

l’hôtellerie, comme s’il venait de Fontainebleau. En arrivant devant

la fenŒtre, Chicot jeta un regard rapide à travers les vitres et vit

avec plaisir que les hommes qu’il avait remarquØs y Øtaient toujours,

et parmi eux le personnage gros et court auquel il avait paru faire

l’honneur d’accorder une attention toute particuliŁre. Seulement,

comme Chicot paraissait avoir des raisons de dØsirer de n’Œtre point

reconnu du susdit personnage, au lieu d’entrer dans la chambre oø il

Øtait, il se fit servir une bouteille de vin dans la chambre en face,

se plaçant de maniŁre que nul ne pßt gagner la porte sans Œtre vu par

lui.

De cette chambre, Chicot, prudemment placØ dans l’ombre, pouvait

plonger son regard jusqu’à l’angle d’une cheminØe. Dans cet angle, sur

un escabeau, Øtait assis l’homme gros et court, lequel, croyant sans

doute n’avoir à craindre aucune investigation, se laissait inonder par

la lueur pØtillante d’un foyer dont une brassØe de sarments venait de

redoubler la chaleur et la clartØ.

--Je ne m’Øtais pas trompØ, dit Chicot, et quand je faisais ma priŁre

à la maison de la rue des Noyers, on eßt dit que je flairais le retour

de cet homme. Mais pourquoi revenir ainsi à la sourdine dans la bonne

capitale de notre ami HØrodes? Pourquoi se cacher quand il passe? Ah!

Pilate! Pilate! est-ce que le bon Dieu, par hasard, ne m’accorderait

pas l’annØe que je lui ai demandØe, et me forcerait au remboursement

plus tôt que je ne le croyais?

Bientôt Chicot s’aperçut avec joie que, de l’endroit oø il Øtait

placØ, il pouvait non-seulement voir, mais encore que, par un de ces

effets d’acoustique que mØnage si capricieusement parfois le hasard,

il pouvait entendre. Cette remarque faite, il se mit à prŒter

l’oreille avec une attention non moins grande que celle avec laquelle

il tendait sa vue.

--Messieurs, dit l’homme gros et court à ses compagnons, je crois

qu’il est temps de partir; le dernier laquais du cortŁge est passØ

depuis longtemps, et je crois qu’à cette heure la route est sßre.



--Parfaitement sßre, monseigneur, rØpondit une voix qui fit

tressaillir Chicot, et qui sortait d’un corps auquel Chicot n’avait

jusque-là accordØ aucune attention, absorbØ qu’il Øtait dans la

contemplation du personnage principal.

L’individu auquel appartenait le corps d’oø sortait cette voix Øtait

aussi long que celui auquel il donnait le titre de monseigneur Øtait

court, aussi pâle qu’il Øtait vermeil, aussi obsØquieux qu’il Øtait

arrogant.

--Ah! maître Nicolas, se dit Chicot en riant sans bruit: _tu

quoque_... C’est bon. Nous aurons bien triste chance si, cette

fois-ci, nous nous sØparons sans nous dire deux mots.

Et Chicot vida son verre et paya l’hôte, afin que rien ne le mit en

retard quand il jugerait à propos de partir.

La prØcaution n’Øtait pas mauvaise, car les sept personnes qui avaient

attirØ l’attention de Chicot payŁrent à leur tour, ou plutôt le

personnage gros et court paya pour tous, et, chacun ayant repris son

cheval des mains d’un laquais ou d’un palefrenier et s’Øtant remis en

selle, la petite troupe prit le chemin de Paris et s’enfonça bientôt

dans les premiŁres brumes du soir.

--Bon! dit Chicot, il va à Paris; alors j’y retourne.

Et Chicot, remontant à cheval à son tour, les suivit de loin, sans

perdre un instant de vue leurs manteaux gris, ou, lorsque par prudence

il les perdait de vue, sans cesser d’entendre le pas de leurs chevaux.

Toute cette cavalerie quitta la route de Fromenteau, prit à travers

terre pour joindre Choisy, puis, passant la Seine au pont de

Charenton, rentra par la porte Saint-Antoine pour aller se perdre,

comme un essaim d’abeilles, dans l’hôtel de Guise, qui semblait

n’attendre que leur arrivØe pour se refermer sur eux.

--Bon! dit Chicot en s’embusquant au coin de la rue des Quatre-Fils,

il y a non-seulement du Mayenne, mais encore du Guise là-dessous.

Jusqu’à prØsent ce n’Øtait que curieux, mais cela va devenir

intØressant. Attendons.

Et Chicot attendit, en effet, une bonne heure, malgrØ la faim et le

froid qui commençaient à le mordre de leurs dents aiguºs. Enfin la

porte se rouvrit: mais, au lieu de sept cavaliers enveloppØs de leurs

manteaux, ce furent sept moines gØnovØfains, enveloppØs de leurs

capuchons, qui reparurent en secouant d’Ønormes rosaires.

--Oh! fit Chicot, quel dØnoßment inattendu! L’hôtel de Guise est-il

donc si embaumØ de saintetØ, que les sacripans se changent en agneaux

du Seigneur, rien qu’en touchant le seuil? C’est toujours de plus en

plus intØressant.

Et Chicot suivit les moines, comme il avait suivi les cavaliers, ne



doutant pas que les frocs ne recouvrissent les mŒmes corps que

couvraient les manteaux.

Les moines vinrent passer la Seine au pont Notre-Dame, traversŁrent la

CitØ, franchirent le Petit-Pont, prirent la place Maubert et montŁrent

la rue Sainte-GeneviŁve.

--Ouais! dit Chicot, aprŁs avoir ôtØ son chapeau à la maison de la rue

des Noyers, oø le matin il avait fait sa priŁre, est-ce que nous

retournons à Fontainebleau, par hasard? Dans ce cas-là je n’aurais pas

pris le plus court. Mais non, je me trompe, nous n’irons pas si loin.

En effet, les moines venaient de s’arrŒter à la porte de l’abbaye de

Sainte-GeneviŁve et de s’enfoncer dans le porche, dans les profondeurs

duquel on apercevait un autre moine du mŒme ordre qu’eux, occupØ à

regarder avec l’attention la plus profonde les mains de ceux qui

entraient.

--Tudieu! pensa Chicot, il paraît que, pour Œtre admis ce soir à

l’abbaye, il faut avoir les mains propres. DØcidØment, il se passe

quelque chose d’extraordinaire.

Cette rØflexion achevØe, Chicot, assez embarrassØ de ce qu’il allait

faire pour ne point perdre les individus qu’il suivait, regarda autour

de lui, et vit avec Øtonnement, par toutes les rues qui convergeaient

à l’abbaye, poindre des capuchons, les uns isolØs, les autres marchant

deux à deux, mais tous s’acheminant vers l’abbaye.

--Ah ça! fit Chicot, il se tient donc ce soir chapitre gØnØral à

l’abbaye, que tous les gØnovØfains de France sont convoquØs? Voilà,

foi de gentilhomme! la premiŁre fois qu’il me prend envie d’assister à

un chapitre; mais, je l’avoue, l’envie me tient bien.

Et les moines s’enfonçaient sous le porche, montraient leurs mains ou

quelque signe qu’ils tenaient dans leurs mains, et passaient.

--J’entrerais bien avec eux, se dit Chicot; mais, pour entrer avec

eux, il me manque deux choses assez essentielles: d’abord la

respectable robe qui les enveloppe, attendu que je n’aperçois aucun

laïque parmi ces saints personnages, et secondement cette chose qu’ils

montrent au frŁre portier, car dØcidØment ils montrent quelque chose.

Ah! frŁre Gorenflot, frŁre Gorenflot! si je t’avais là sous la main,

mon digne ami!

Cette exclamation Øtait arrachØe à Chicot par le souvenir d’un des

plus vØnØrables moines de l’ordre des gØnovØfains, convive habituel de

Chicot, lorsque, par hasard, Chicot ne mangeait pas au Louvre,

celui-là mŒme avec lequel, le jour de la procession des pØnitents,

notre Gascon s’Øtait arrŒtØ à la buvette de la porte Montmartre et

avait mangØ une sarcelle et bu du vin ØpicØ.

Et les moines continuaient d’abonder, qu’on eßt cru que la moitiØ de

la population parisienne avait pris le froc, et le frŁre portier, sans



se lasser, les examinait avec autant d’attention les uns que les

autres.

--Voyons, voyons, se dit Chicot, il y a dØcidØment quelque chose

d’extraordinaire ce soir. Soyons curieux jusqu’au bout. Il est sept

heures et demie, la quŒte est terminØe. Je dois trouver frŁre

Gorenflot à la _Corne d’Abondance_, c’est l’heure de son souper.

Chicot laissa la lØgion de moines faire ses Øvolutions aux environs de

l’abbaye et s’engouffrer dans le portail, et, mettant son cheval au

galop, il gagna la grande rue Saint-Jacques, oø, en face du cloître

Saint-Benoît, s’Ølevait, florissante et trŁs-cultivØe des Øcoliers et

des moines ergoteurs, l’hôtellerie de la Corne d’Abondance.

Chicot Øtait connu dans la maison, non pas comme un habituØ, mais

comme un de ces mystØrieux hôtes qui venaient de temps en temps

laisser un Øcu d’or et une parcelle de leur raison dans

l’Øtablissement de maître Claude Bonhomet. Ainsi se nommait le

dispensateur des dons de CØrŁs et de Bacchus, que versait incessamment

la fameuse corne mythologique qui servait d’enseigne à sa maison.

CHAPITRE XVIII

OU LE LECTEUR AURA LE PLAISIR DE FAIRE CONNAISSANCE AVEC FR¨RE

GORENFLOT, DONT IL A DÉJÀ ÉTÉ PARLÉ DEUX FOIS DANS LE COURS DE CETTE

HISTOIRE.

A la belle journØe avait succØdØ une belle soirØe; seulement, comme la

journØe avait ØtØ froide, la soirØe Øtait plus froide encore. On

voyait se condenser sous le chapeau des bourgeois attardØs la vapeur

de leur haleine rougie par les lueurs du falot. On entendait

distinctement les pas des passants sur le sol glacØ, et le _hum_

sonore arrachØ par la froidure et rØpercutØ par les surfaces

Ølastiques, comme dirait un physicien de nos jours. En un mot, il

faisait une de ces jolies gelØes printaniŁres qui font trouver un

double charme à la belle couleur rose des vitres d’une hôtellerie.

Chicot entra dans la salle d’abord, plongea ses regards dans tous les

coins et recoins, et, ne trouvant point parmi les hôtes de maître

Claude celui qu’il cherchait, il passa familiŁrement à la cuisine.

Le maître de l’Øtablissement Øtait en train d’y faire une lecture

pieuse, tandis qu’un flot de friture contenu dans une immense poŒle

Øtait en train d’attendre le degrØ de chaleur nØcessaire à

l’introduction dans cette poŒle de plusieurs merlans tout enfarinØs.

Au bruit que fit Chicot en entrant, maître Bonhomet leva la tŒte.

--Ah! c’est vous, mon gentilhomme! dit-il en fermant son livre.



Bonsoir et bon appØtit.

--Merci du double souhait, quoique la moitiØ en soit faite autant à

votre profit qu’au mien. Mais cela dØpendra.

--Comment? cela dØpendra!

--Oui, vous savez que je ne puis souffrir manger seul.

--S’il le faut, monsieur, dit Bonhomet en levant son bonnet pistache,

je souperai avec vous.

--Merci, mon cher hôte, quoique je vous sache excellent convive; mais

je cherche quelqu’un.

--FrŁre Gorenflot peut-Œtre? demanda Bonhomet.

--Justement, rØpondit Chicot; a-t-il commencØ de souper?

--Non, pas encore; mais dØpŒchez-vous cependant.

--Que je me dØpŒche?

--Oui, car dans cinq minutes il aura fini.

--FrŁre Gorenflot n’a pas commencØ de souper, et dans cinq minutes il

aura fini, dites-vous?

Et Chicot secoua la tŒte, ce qui, dans tous les pays du monde, passe

pour le signe de l’incrØdulitØ.

--Monsieur, dit maître Claude, c’est aujourd’hui mercredi, et nous

entrons en carŒme.

--Eh bien, dit Chicot d’un air qui prouvait peu en faveur des

tendances religieuses de Gorenflot, aprŁs?

--Ah! dame, rØpliqua Claude avec un geste qui signifiait Øvidemment:

Je ne comprends pas plus que vous, mais c’est ainsi.

--DØcidØment, rØpliqua Chicot, il y a quelque chose de dØrangØ dans la

machine sublunaire, cinq minutes pour le souper de Gorenflot! Je suis

destinØ à voir aujourd’hui des choses miraculeuses.

Et, de l’air d’un voyageur qui met le pied sur une terre inconnue,

Chicot fit quelques pas vers une espŁce de cabinet particulier, dont

il poussa la porte vitrØe, fermØe d’un rideau de laine à carreaux

blancs et roses, et dans le fond duquel il aperçut, à la lueur d’une

chandelle à la mŁche fumeuse, le digne moine qui retournait

nØgligemment sur son assiette une maigre portion d’Øpinards cuits à

l’eau, qu’il essayait de rendre plus savoureux par l’introduction dans

cette substance herbacØe d’un reste de fromage de Suresnes.



Pendant que le digne frŁre opŁre ce mØlange avec une moue indiquant

qu’il ne compte pas beaucoup sur cette triste combinaison, essayons de

le prØsenter à nos lecteurs sous un jour qui les dØdommagera d’avoir

tardØ si longtemps à faire sa connaissance.

FrŁre Gorenflot pouvait avoir trente-huit ans et cinq pieds de roi.

Cette taille, un peu exiguº peut-Œtre, Øtait rachetØe, à ce que disait

le frŁre, par l’admirable harmonie des proportions; car, ce qu’il

perdait en hauteur, il le rattrapait en largeur, comptant prŁs de

trois pieds de diamŁtre d’une Øpaule à l’autre, ce qui, comme chacun

le sait, Øquivaut à neuf pieds de circonfØrence.

Au centre de ces omoplates herculØennes s’emmanchait un large cou

sillonnØ de muscles gros comme le pouce et saillants comme des cordes.

Malheureusement le cou, lui aussi, se trouvait en proportion avec le

reste, c’est-à-dire qu’il Øtait gros et court, ce qui, aux premiŁres

Ømotions un peu fortes qu’Øprouverait frŁre Gorenflot, rendrait

l’apoplexie imminente. Mais, ayant la conscience de cette dØfectuositØ

et du danger qu’elle lui faisait courir, frŁre Gorenflot ne

s’impressionnait jamais; il Øtait mŒme, nous devons le dire, fort rare

de le voir affectØ aussi visiblement qu’il l’Øtait à l’heure oø Chicot

entra dans le cabinet.

--Eh! notre ami, que faites-vous donc là? s’Øcria notre Gascon en

regardant alternativement les herbes, Gorenflot, la chandelle non

mouchØe et certain hanap rempli jusqu’aux bords d’une eau teinte à

peine par quelques gouttes de vin.

--Vous le voyez, mon frŁre, je soupe, rØpondit Gorenflot en faisant

vibrer une voix puissante comme la cloche de son abbaye.

--Vous appelez cela souper, vous, Gorenflot? Des herbes, du fromage?

Allons donc! s’Øcria Chicot.

--Nous sommes dans l’un des premiers mercredis de carŒme; faisons

notre salut, mon frŁre, faisons notre salut! rØpondit Gorenflot en

nasillant et en levant bØatiquement les yeux au ciel.

Chicot demeura stupØfait; son regard indiquait qu’il avait dØjà plus

d’une fois vu Gorenflot glorifier d’une autre maniŁre ce saint temps

de carŒme dans lequel un venait d’entrer.

--Notre salut? rØpØta-t-il, et que diable l’eau et les herbes

ont-elles à faire avec notre salut?

  --Vendredi chair ne mangeras,

  Ni le mercredi mŒmement,

dit Gorenflot.

--Mais à quelle heure avez-vous dØjeunØ?

--Je n’ai point dØjeunØ, mon frŁre, dit le moine en nasillant de plus



en plus.

--Ah! s’il ne s’agit que de nasiller, dit Chicot, je suis prŒt à faire

assaut avec tous les gØnovØfains du monde. Alors, si vous n’avez pas

dØjeunØ, dit Chicot en nasillant en effet d’une façon immodØrØe,

qu’avez-vous fait, mon frŁre?

--J’ai composØ un discours, reprit Gorenflot en relevant fiŁrement la

tŒte.

--Ah bah! un discours, et pourquoi faire?

--Pour le prononcer ce soir à l’abbaye.

--Tiens! pensa Chicot, un discours ce soir! c’est drôle.

--Et mŒme, ajouta Gorenflot en portant à sa bouche une premiŁre

fourchetØe d’Øpinards au fromage, il faut que je songe à rentrer; mon

auditoire s’impatienterait peut-Œtre.

Chicot songea au nombre infini de moines qu’il avait vus s’avancer

vers l’abbaye, et, se rappelant que M. de Mayenne, selon toute

probabilitØ, Øtait au nombre de ces moines, il se demanda comment

Gorenflot, qui, jusqu’à ce jour, avait ØtØ apprØciØ pour des qualitØs

qui n’avaient aucun rapport avec l’Øloquence, avait ØtØ choisi par son

supØrieur Joseph Foulon, alors abbØ de Sainte-GeneviŁve, pour prŒcher

devant le prince lorrain et une si nombreuse assemblØe.

--Bah! dit-il, et à quelle heure prŒchez-vous?

--De neuf heures à neuf heures et demie, mon frŁre.

--Bon. Nous avons neuf heures moins un quart. Vous me donnerez bien

cinq minutes. Ventre de biche! il y a plus de huit jours que nous

n’avons trouvØ l’occasion de dîner ensemble.

--Ce n’est point notre faute, dit Gorenflot, et notre amitiØ n’en

souffre nulle atteinte, je vous prie de le croire, trŁs-cher frŁre;

les devoirs de votre charge vous enchaînent prŁs de notre grand roi

Henri III, que Dieu conserve! Les devoirs de mon Øtat m’imposent la

quŒte et aprŁs la quŒte les priŁres; il n’est donc pas Øtonnant que

nous nous trouvions sØparØs.

--Oui; mais, corboeuf! dit Chicot, c’est, ce me semble, une nouvelle

raison d’Œtre joyeux quand nous nous retrouvons!

--Aussi je suis infiniment joyeux, dit Gorenflot avec la plus piteuse

mine de la terre; mais il n’en faut pas moins que je vous quitte.

Et le moine fit un mouvement pour se lever.

--Achevez au moins vos herbes, dit Chicot en lui posant la main sur

l’Øpaule et le faisant se rasseoir.



Gorenflot regarda les Øpinards et poussa un soupir; puis ses yeux se

portŁrent sur l’eau rougie, et il dØtourna la tŒte.

Chicot vit que le moment Øtait venu de commencer l’attaque.

--Vous rappelez-vous ce petit dîner dont je vous parlais tout à

l’heure, hein? dit-il, à la porte Montmartre, vous savez, oø, tandis

que notre grand roi Henri III se fouettait et fouettait les autres,

nous mangeâmes une sarcelle des marais de la Grange-BateliŁre avec un

coulis d’Øcrevisses, et nous bßmes de ce joli vin de Bourgogne;

comment appelez-vous donc ce vin-là? N’est-ce pas un vin que vous avez

dØcouvert?

--C’est un vin de mon pays, dit Gorenflot, de la RomanØe.

--Oui, oui, je me rappelle, c’est le lait que vous avez tetØ en venant

au monde, digne fils de NoØ!

Gorenflot passa avec un mØlancolique sourire sa langue sur ses lŁvres.

--Que dites-vous de ce vin? dit Chicot.

--Il Øtait bon, dit le moine; mais il y en a cependant de meilleur.

--C’est ce que soutenait l’autre soir Claude Bonhomet notre hôte,

lequel prØtend qu’il en a dans sa cave cinquante bouteilles prŁs

duquel celui de son confrŁre de la porte Montmartre n’est que de la

piquette.

--C’est la vØritØ, dit Gorenflot.

--Comment! c’est la vØritØ? s’Øcria Chicot, et vous buvez de cette

abominable eau rougie, quand vous n’avez que le bras à tendre pour

boire de pareil vin! Pouah!

Et Chicot, prenant le hanap, en jeta le contenu par la chambre.

--Il y a temps pour tout, mon frŁre, dit Gorenflot. Le vin est bon

lorsqu’on n’a plus à faire, aprŁs l’avoir bu, qu’à glorifier le Dieu

qui l’a fait; mais, lorsque l’on a un discours à prononcer, l’eau est

prØfØrable, non pas au goßt, mais à l’usage: _facunda est aqua_.

--Bah! fit Chicot. _Magis facundum est vinum_, et la preuve, c’est que

moi, qui ai aussi un discours à prononcer et qui ai foi dans ma

recette, je vais demander une bouteille de ce vin de la RomanØe, et,

ma foi, que me conseillez-vous de prendre avec, Gorenflot?

--Ne prenez pas de ces herbes, dit le moine, elles sont on ne peut

plus mauvaises.

--Bzzzou, fit Chicot en prenant l’assiette de Gorenflot et en la

portant à son nez, bzzzou!



Et, cette fois, ouvrant une petite fenŒtre, il jeta dans la rue herbes

et assiette.

Puis, se retournant:

--Maître Claude! cria-t-il.

L’hôte, qui probablement se tenait aux Øcoutes, parut sur le seuil.

--Maître Claude, dit Chicot, apportez-moi deux bouteilles de ce vin de

la RomanØe que vous prØtendez avoir meilleur que personne.

--Deux bouteilles! dit Gorenflot.--Pourquoi faire, puisque je n’en

bois pas?

--Si vous en buviez, j’en ferais venir quatre bouteilles, j’en ferais

venir six bouteilles, je ferais venir tout ce qu’il y a dans la

maison, dit Chicot.--Mais, quand je bois seul, je bois mal, et deux

bouteilles me suffiront.

--En effet, dit Gorenflot, deux bouteilles, c’est raisonnable, et, si

vous ne mangez avec cela que des substances maigres, votre confesseur

n’aura rien à vous dire.

--Certainement, dit Chicot, du gras un mercredi de carŒme, fi donc!

Et, se dirigeant vers le garde-manger, tandis que maître Bonhomet s’en

allait chercher à la cave les deux bouteilles demandØes, il en tira

une fine poularde du Mans.

--Que faites-vous là, mon frŁre? dit Gorenflot, qui suivait avec un

intØrŒt involontaire les mouvements du Gascon, que faites-vous là?

--Vous voyez, je m’empare de cette carpe, de peur qu’un autre ne mette

la main dessus. Les mercredis de carŒme, il y a concurrence sur ces

sortes de comestibles.

--Une carpe! dit Gorenflot ØtonnØ.

--Sans doute, une carpe, dit Chicot en lui mettant sous les yeux

l’appØtissante volaille.

--Et depuis quand une carpe a-t-elle un bec? demanda le moine.

--Un bec! dit le Gascon, oø voyez-vous un bec? je ne vois qu’un

museau.

--Des ailes? continua le gØnovØfain.

--Des nageoires.

--Des plumes?



--Des Øcailles, mon cher Gorenflot, vous Œtes ivre.

--Ivre! s’Øcria Gorenflot, ivre! Oh! par exemple! moi qui n’ai mangØ

que des Øpinards et qui n’ai bu que de l’eau!

--Eh bien, ce sont vos Øpinards qui vous chargent l’estomac, et votre

eau qui vous monte à la tŒte.

--Parbleu! dit Gorenflot, voici notre hôte, il dØcidera.

--Quoi?

--Si c’est une carpe ou une poularde.

--Soit. Mais d’abord qu’il dØbouche le vin. Je tiens à savoir si c’est

le mŒme. DØbouchez, maître Claude.

Maître Claude dØboucha une bouteille et en versa un demi-verre à

Chicot.

Chicot avala le demi-verre et fit claper sa langue.

--Ah! dit-il, je suis un triste dØgustateur, et ma langue n’a pas la

moindre mØmoire; il m’est impossible de dire s’il est plus mauvais,

s’il est meilleur que celui de la porte Montmartre. Je ne suis pas

mŒme sßr que ce soit le mŒme.

Les yeux de Gorenflot Øtincelaient en regardant au fond du verre de

Chicot les quelques gouttes de rubis liquide qui y Øtaient restØes.

--Tenez, mon frŁre, dit Chicot en versant plein un dØ de vin dans le

verre du moine, vous Œtes en ce monde pour votre prochain,

dirigez-moi.

Gorenflot prit le verre, le porta à ses lŁvres, et dØgusta lentement

le peu de liqueur qu’il contenait.

--C’est du mŒme cru à coup sßr, dit-il; mais....

--Mais? reprit Chicot.

--Mais il y en avait trop peu, reprit le moine, pour que je puisse

dire s’il Øtait plus mauvais ou meilleur.

--Je tiens cependant à le savoir, dit Chicot, Peste! je ne veux pas

Œtre trompØ, et, si vous n’aviez pas un discours à prononcer, mon

frŁre, je vous prierais de dØguster ce vin une seconde fois.

--Ce sera pour vous faire plaisir, dit le moine.

--Pardieu! fit Chicot.



Et il remplit à moitiØ le verre du gØnovØfain.

Gorenflot porta le verre à ses lŁvres avec non moins de respect que la

premiŁre fois, et le dØgusta avec non moins de conscience.

--Meilleur, dit-il, meilleur, j’en rØponds.

--Bah! vous vous entendez avec notre hôte!

--Un bon buveur, dit Gorenflot, doit au premier coup reconnaître le

cru, au second la qualitØ, au troisiŁme l’annØe.

--Oh! l’annØe, dit Chicot, que je voudrais donc savoir l’annØe de ce

vin!

--C’est bien facile, reprit Gorenflot en tendant son verre,

versez-m’en deux gouttes seulement, et je vais vous la dire.

Chicot remplit le verre du moine aux trois quarts; le moine vida le

verre lentement, mais sans s’y reprendre.

--1561, dit-il en reposant le verre.

--Noºl! cria Claude Bonhomet, 1561, c’est juste cela!

--FrŁre Gorenflot, dit le Gascon en se dØcouvrant, on en a bØatifiØ à

Rome qui ne le mØritaient pas autant que vous.

--Un peu d’habitude, mon frŁre, dit modestement Gorenflot.

--Et de prØdisposition, dit Chicot. Peste! l’habitude seule n’y fait

rien, tØmoin moi, qui ai la prØtention d’avoir l’habitude. Eh bien,

que faites-vous donc?

--Vous le voyez, je me lŁve.

--Pour quoi faire?

--Pour aller à mon assemblØe.

--Sans manger un morceau de ma carpe?

--Ah! c’est vrai, dit Gorenflot; il paraît, mon digne frŁre, que vous

vous connaissez encore moins en nourriture qu’en boisson. Maître

Bonhomet, qu’est-ce que c’est que cet animal?

Et le frŁre Gorenflot montra l’objet de la discussion.

L’aubergiste regarda avec Øtonnement celui qui lui faisait cette

question.

--Oui, reprit Chicot, on vous demande qu’est-ce que cet animal.



--Parbleu! dit l’hôte, c’est une poularde.

--Une poularde! reprit Chicot d’un air consternØ.

--Et du Mans mŒme, continua maître Claude.

--Eh bien? fit Gorenflot triomphant.

--Eh bien, dit Chicot, j’ai tort, à ce qu’il parait. Mais, comme je

tiens beaucoup à manger cette poularde et à ne point pØcher cependant,

faites-moi le plaisir, mon frŁre, au nom de nos sentiments

rØciproques, de jeter sur elle quelques gouttes d’eau et de la

baptiser carpe.

--Ah! ah! fit Gorenflot.

--Oui, je vous prie, dit le Gascon, sans quoi j’aurai mangØ peut-Œtre

quelque animal en Øtat de pØchØ mortel.

--Soit! dit Gorenflot, qui, par sa nature, excellent compagnon,

commençait d’Œtre mis en train par les trois dØgustations qu’il avait

faites; mais il n’y a plus d’eau.

--Il est dit, je ne sais plus oø, reprit Chicot: «Tu te serviras, en

cas d’urgence, de ce que tu trouveras sous la main.» L’intention fait

tout; baptisez avec du vin, mon frŁre; baptisez avec du vin; l’animal

en sera peut-Œtre un peu moins catholique; mais il n’en sera pas plus

mauvais.

Et Chicot remplit bord à bord le verre du moine; la premiŁre bouteille

y passa.

--Au nom de Bacchus, de Momus et de Comus, trinitØ du grand saint

Pantagruel, dit Gorenflot, je te baptise carpe.

Et, trempant le bout de ses doigts dans le vin, il en laissa tomber

deux ou trois gouttes sur l’animal.

--Maintenant, dit le Gascon en choquant son verre contre celui du

moine, à la santØ de la nouvelle baptisØe; puisse-t-elle Œtre cuite à

point, et puisse l’art que va dØployer maître Claude Bonhomet pour la

perfectionner ajouter encore aux qualitØs qu’elle a reçues de la

nature!

--A sa santØ! dit Gorenflot en interrompant un rire bruyant pour

avaler le verre de vin de Bourgogne que lui avait versØ Chicot, à sa

santØ, morbleu! voilà de fier vin!

--Maître Claude, dit Chicot, mettez-moi incontinent cette carpe à la

broche; arrosez-la-moi avec du beurre frais, dans lequel vous allez

hacher menu du lard et des Øchalotes; puis, quand elle commencera à se

dorer, glissez-moi deux rôties dans la lŁchefrite, et servez chaud.



Gorenflot ne soufflait pas le mot, mais il approuvait de l’oeil, et

avec un certain petit mouvement de tŒte qui indiquait une complŁte

adhØsion.

--Maintenant, dit Chicot quand il eut vu ses intentions remplies, des

sardines, maître Bonhomet, du thon. Nous sommes en carŒme, comme le

disait tout à l’heure le pieux frŁre Gorenflot, et je veux faire un

dîner tout à fait maigre. Puis, attendez donc, deux autres bouteilles

de cet excellent vin de la RomanØe, de 1561.

Les parfums de cette cuisine, qui rappelait la cuisine mØridionale, si

chŁre aux vØritables gourmands, commençaient à se rØpandre et

montaient insensiblement au cerveau du moine.

Sa langue devint humide, ses yeux brillŁrent; mais il se contint

encore, et mŒme il fit un mouvement pour se lever.

--Ainsi donc, dit Chicot, vous me quittez comme cela, au moment du

combat?

--Il le faut, mon frŁre, dit Gorenflot en levant les yeux au ciel pour

bien indiquer à Dieu le sacrifice qu’il lui faisait.

--C’est bien imprudent à vous d’aller prononcer un discours à jeun.

--Pourquoi? bØgaya le moine.

--Parce que vous manquerez de poumons, mon frŁre; Galien l’a dit:

_Pulmo hominis facile dØficit_. Le poumon de l’homme est faible et

manque facilement.

--HØlas! oui, dit Gorenflot, et je l’ai souvent ØprouvØ moi-mŒme; si

j’avais eu des poumons, j’eusse ØtØ un foudre d’Øloquence.

--Vous voyez, fit Chicot.

--Heureusement, reprit Gorenflot en retombant sur sa chaise,

heureusement que j’ai du zŁle.

--Oui, mais le zŁle ne suffit pas; à votre place, je goßterais de ces

sardines et je boirais encore quelques gouttes de ce nectar.

--Une seule sardine, dit Gorenflot, et un seul verre.

Chicot posa une sardine sur l’assiette du frŁre, et lui passa la

seconde bouteille.

Le moine mangea la sardine et but le contenu du verre.

--Eh bien? demanda Chicot, qui, tout en poussant le gØnovØfain sur

l’article de la nourriture et de la boisson, demeurait fort sobre; eh

bien?



--En effet, dit Gorenflot, je me sens moins faible.

--Ventre de biche! dit Chicot, quand on a un discours à prononcer, il

ne s’agit pas de se sentir moins faible, il s’agit de se sentir tout à

fait bien; et, à votre place, continua le Gascon, pour arriver à ce

but, je mangerais les deux nageoires de cette carpe; car, si vous ne

mangez pas davantage, vous risquez de sentir le vin: _Merum sobrio

mâle olet_.

--Ah! diable! fit Gorenflot, vous avez raison, je n’y songeais pas.

Et, comme en ce moment on tirait la poularde de la broche, Chicot

coupa une de ses pattes qu’il avait baptisØes du nom de nageoires,

patte que le moine mangea avec la jambe et avec la cuisse.

--Corps du Christ! fit Gorenflot, voilà du savoureux poisson.

Chicot lui coupa l’autre nageoire, qu’il dØposa sur l’assiette du

moine, tandis qu’il suçait dØlicatement l’aile.

--Et du fameux vin! dit-il en dØbouchant la troisiŁme bouteille.

Une fois lancØ, une fois ØchauffØ, une fois rØveillØ dans les

profondeurs de son estomac immense, Gorenflot n’eut plus la force de

s’arrŒter lui-mŒme; il dØvora l’aile, fit un squelette de la carcasse,

et, appelant Bonhomet:

--Maître Claude, dit-il, j’ai trŁs faim, ne m’aviez-vous pas offert

certaine omelette au lard?

--Certainement, dit Chicot, et mŒme elle est commandØe. N’est-ce pas,

Bonhomet?

--Sans doute, fit l’aubergiste, qui ne contredisait jamais ses

pratiques quand leurs discours tendaient à un surcroît de consommation

et par consØquent de dØpense.

--Eh bien, apportez, apportez, maître, dit le moine.

--Dans cinq minutes, rØpondit l’hôte, qui, sur un coup d’oeil de

Chicot, sortit diligemment pour prØparer ce qu’on lui demandait.

--Ah! fit Gorenflot en laissant retomber sur la table son Ønorme poing

armØ d’une fourchette, cela va mieux.

--N’est-ce pas? fit Chicot.

--Et, si l’omelette Øtait là, je n’en ferais qu’une bouchØe, comme de

ce verre je ne fais qu’une gorgØe.

Et, l’oeil Øtincelant de gourmandise, le moine avala le quart de la

troisiŁme bouteille.



--Ah çà! dit Chicot, vous Øtiez donc malade?

--J’Øtais niais, l’ami, dit Gorenflot; ce maudit discours m’avait

ØcoeurØ; depuis trois jours j’y pense.

--Il devrait Œtre magnifique? dit Chicot.

--Splendide! fit le moine.

--Dites-m’en quelque chose en attendant l’omelette.

--Non pas! s’Øcria Gorenflot, un sermon à table, oø as-tu vu cela,

maître fou, à la cour du roi ton maître?

--On prononce de fort beaux discours à la cour du roi Henri, que Dieu

conserve! dit Chicot en levant son feutre.

--Et sur quoi roulent ces discours? demanda Gorenflot.

--Sur la vertu, dit Chicot.

--Ah! oui, s’Øcria le moine en se renversant sur sa chaise, avec cela

que voilà encore un gaillard bien vertueux que ton roi Henri III!

--Je ne sais s’il est vertueux ou non, reprit le Gascon; mais ce que

je sais, c’est que je n’ai jamais rien vu dont j’aie eu à rougir.

--Je le crois mordieu bien! dit le moine; il y a longtemps que tu ne

rougis plus, maître paillard!

--Oh! fit Chicot, paillard! moi, l’abstinence en personne, la

continence en chair et en os! moi qui suis de toutes les processions,

de tous les jeßnes!

--Oui, de ton Sardanapale, de ton Nabuchodonosor, de ton HØrodes!

Processions intØressØes, jeßnes calculØs. Heureusement on commence à

le savoir par coeur, ton roi Henri III, que le diable emporte!

Et Gorenflot, en place du discours refusØ, entonna à pleine gorge la

chanson suivante:

  Le roi, pour avoir de l’argent,

  A fait le pauvre et l’indigent

    Et l’hypocrite;

  Le grand pardon il a gagnØ;

  Au pain, à l’eau il a jeßnØ

    Comme un ermite;

  Mais Paris, qui le connaît bien,

  Ne lui voudra plus prŒter rien

    A sa requŒte;

  Car il a dØjà tant prŒtØ,

  Qu’il a de lui dire arrŒtØ.

    --Allez en quŒte.



--Bravo! cria Chicot, bravo!

Puis, tout bas:

--Bon, ajouta-t-il, puisqu’il chante, il parlera.

En ce moment, maître Bonhomet entra, tenant d’une main la fameuse

omelette, et de l’autre deux nouvelles bouteilles.

--Apporte, apporte! cria le moine, dont les yeux ØtincelŁrent et dont

un large sourire dØcouvrit les trente-deux dents.

--Mais, notre ami, dit Chicot, il me semble que vous avez un discours

à prononcer.

--Le discours est là, dit le moine en frappant son front, que

commençait à envahir l’ardente enluminure de ses joues.

--A neuf heures et demie, dit Chicot.

--Je mentais, dit le moine, _omnis homo mendax, confiteor_.

--Et pour quelle heure Øtait-ce donc vØritablement?

--Pour dix heures.

--Pour dix heures? Je croyais que l’abbaye fermait à neuf.

--Qu’elle ferme, dit Gorenflot en regardant la chandelle à travers le

bloc de rubis contenu dans son verre; qu’elle ferme! j’en ai la clef.

--La clef de l’abbaye! s’Øcria Chicot, vous avez la clef de l’abbaye?

--Là, dans ma poche, dit Gorenflot en frappant sur son froc, là.

--Impossible, dit Chicot, je connais les rŁgles monastiques, j’ai ØtØ

en pØnitence dans trois couvents. On ne confie pas la clef de l’abbaye

à un simple frŁre.

--La voilà, dit Gorenflot en se renversant sur sa chaise et en

montrant avec jubilation une piŁce de monnaie à Chicot.

--Tiens! de l’argent, fit Chicot. Ah! je comprends. Vous corrompez le

frŁre portier pour rentrer aux heures qui vous plaisent, malheureux

pØcheur!

Gorenflot fendit sa bouche jusqu’aux oreilles avec ce bØat et gracieux

sourire de l’homme ivre.

--_Sufficit_, balbutia-t-il.

Et il s’apprŒtait à remettre la piŁce d’argent dans sa poche.



--Attendez donc, attendez donc, dit Chicot. Tiens! la drôle de

monnaie!

--A l’effigie de l’hØrØtique, dit Gorenflot. Aussi, trouØe à l’endroit

du coeur.

--En effet, dit Chicot, c’est un teston frappØ par le roi de BØarn, et

voilà effectivement un trou.

--Un coup de poignard, dit Gorenflot; mort à l’hØrØtique! Celui qui

tuera l’hØrØtique est bØatifiØ d’avance, et je lui donne ma part du

paradis.

--Ah! ah! fit Chicot, voici les choses qui commencent à se dessiner;

mais le malheureux n’est pas encore assez ivre.

Et il remplit de nouveau le verre du moine.

--Oui, dit le Gascon, mort à l’hØrØtique, et vive la messe!

--Vive la messe! dit Gorenflot en ingurgitant le verre d’un seul

trait, vive la messe!

--Ainsi, dit Chicot, qui, en voyant le teston au fond de la large main

de son convive, se rappelait le frŁre portier examinant les mains de

tous les moines qu’il avait vus abonder sous le porche de l’abbaye,

ainsi vous montrez cette piŁce de monnaie au frŁre portier... et....

--Et j’entre, dit Gorenflot.

--Sans difficultØ?

--Comme ce verre de vin entre dans mon estomac.

Et le moine absorba une nouvelle dose du gØnØreux liquide.

--Peste! dit Chicot, si la comparaison est juste, vous devez entrer

sans toucher les bords.

--C’est-à-dire, balbutia Gorenflot ivre mort, c’est-à-dire que pour

frŁre Gorenflot on ouvre les deux battants.

--Et vous prononcez votre discours?

--Et je prononce mon discours, dit le moine. Voilà comme ça se

pratique: j’arrive, tu entends bien, Chicot, j’arrive....

--Je crois bien que j’entends! je suis tout oreilles.

--J’arrive donc, comme je le disais. L’assemblØe est nombreuse et

choisie: il y a des barons; il y a des comtes; il y a des ducs.



--Et mŒme des princes?

--Et mŒme des princes, rØpØta le moine; tu l’as dit, des princes, rien

que cela. J’entre humblement parmi les fidŁles de l’Union.

--Les fidŁles de l’Union, rØpØta à son tour Chicot, qu’est-ce que

cette fidØlitØ-là?

--J’entre parmi les frŁres de l’Union; on appelle frŁre Gorenflot, et

je m’avance.

A ces mots, le moine se leva.

--C’est cela, dit Chicot, avancez.

--Et je m’avance, reprit Gorenflot essayant de joindre l’exØcution à

la parole.

Mais, à peine eut-il fait un pas, qu’il trØbucha à l’angle de la table

et roula sur le parquet.

--Bravo! cria le Gascon en le relevant et en le rasseyant sur une

chaise, vous vous avancez, vous saluez l’auditoire et vous dites:

--Non, je ne dis pas, ce sont les amis qui disent.

--Et que disent les amis?

--Les amis disent: FrŁre Gorenflot! le discours de frŁre Gorenflot,

hein? beau nom de ligueur, frŁre Gorenflot!

Et le moine rØpØta son nom, en le caressant de l’intonation.

--Beau nom de ligueur! rØpØta Chicot; quelle vØritØ va donc sortir du

vin de cet ivrogne?

--Alors je commence.

Et le moine se releva, fermant les yeux, parce qu’il Øtait Øbloui;

s’appuyant au mur, parce qu’il Øtait mort ivre.

--Vous commencez, dit Chicot en le maintenant contre la muraille comme

Paillasse fait d’Arlequin.

--Je commence: «Mes frŁres, c’est un beau jour pour la foi; mes

frŁres, c’est un bien beau jour pour la foi; mes frŁres, c’est un

trŁs-beau jour pour la foi.»

AprŁs ce superlatif, Chicot vit qu’il n’y avait plus rien à tirer du

moine; aussi le lâcha-t-il.

FrŁre Gorenflot, qui ne gardait cet Øquilibre que grâce a l’appui que

lui prØsentait Chicot, aussitôt que cet appui lui manqua, glissa le



long de la muraille comme une planche mal assurØe, et de ses pieds

alla heurter la table, du haut de laquelle la secousse qu’il lui

imprima fît tomber quelques bouteilles vides.

--Amen! dit Chicot.

Presque au mŒme instant un ronflement pareil à celui du tonnerre fit

gØmir les vitres de l’Øtroit cabinet.

--Bon, dit Chicot, voilà les pattes de la poularde qui font leur

effet. Notre ami en a pour douze heures de sommeil, et je puis le

dØshabiller sans inconvØnient.

Aussitôt, jugeant qu’il n’avait pas de temps à perdre, Chicot dØnoua

les cordons de la robe du moine, en fit sortir chaque bras, et,

retournant Gorenflot comme il eßt fait d’un sac de noix, il le roula

dans la nappe, le coiffa d’une serviette, et, cachant le froc du moine

sous son manteau, il passa dans la cuisine.

--Maître Bonhomet, dit-il en donnant à l’aubergiste un noble à la

rose, voilà pour notre souper; voilà pour celui de mon cheval, que je

vous recommande, et voilà surtout pour qu’on ne rØveille point le

digne frŁre Gorenflot, qui dort comme un Ølu.

--Bien! dit l’aubergiste qui trouvait son compte à ces trois choses,

bien! soyez tranquille, monsieur Chicot.

Sur cette assurance, Chicot sortit, et, lØger comme un daim,

clairvoyant comme un renard, il gagna l’angle de la rue Saint-Étienne,

oø, aprŁs avoir mis avec grand soin le teston à l’effigie de BØarn

dans sa main droite, il endossa la robe du frŁre, et, à dix heures

moins un quart, s’en vint, non sans un certain battement de coeur, se

prØsenter à son tour au guichet de l’abbaye Sainte-GeneviŁve.

CHAPITRE XIX

COMMENT CHICOT S’APER˙UT QU’IL ÉTAIT PLUS FACILE D’ENTRER DANS

L’ABBAYE SAINTE-GENEVI¨VE QUE D’EN SORTIR.

Chicot, en passant le froc du moine, avait pris une prØcaution

importante, c’Øtait de doubler l’Øpaisseur de ses Øpaules par l’habile

disposition de son manteau et des autres vŒtements que la robe du

moine rendait inutiles; il avait mŒme couleur de barbe que Gorenflot,

et, quoique l’un fßt nØ sur les bords de la Saône et l’autre sur ceux

de la Garonne, il s’Øtait amusØ à contrefaire tant de fois la voix de

son ami, qu’il en Øtait arrivØ à l’imiter à s’y m’Øprendre. Or chacun

sait que la barbe et la voix sont les deux seules choses qui sortent

des profondeurs d’un capuchon de moine.



La porte allait se fermer quand Chicot arriva, et le frŁre portier

n’attendait plus que quelques retardataires. Le Gascon exhiba son

BØarnais percØ au coeur et fut admis sans opposition. Deux moines le

prØcØdaient; il les suivit et pØnØtra avec eux dans la chapelle du

couvent, qu’il connaissait pour y avoir souvent accompagnØ le roi; le

roi avait toujours accordØ une protection particuliŁre à l’abbaye

Sainte-GeneviŁve.

La chapelle Øtait de construction romane, c’est-à-dire qu’elle datait

du onziŁme siŁcle, et que, comme toutes les chapelles de cette Øpoque,

le choeur recouvrait une crypte ou Øglise souterraine. Il en rØsultait

que le choeur Øtait plus ØlevØ que la nef de huit ou dix pieds, que

l’on montait dans le choeur par deux escaliers latØraux, tandis qu’une

porte de fer, s’ouvrant entre les deux escaliers, conduisait de la nef

à la crypte, dans laquelle, une fois cette porte ouverte, on

descendait par autant de degrØs qu’il y en avait aux escaliers du

choeur.

Dans ce choeur, qui dominait toute l’Øglise, de chaque côtØ de

l’autel, que surmontait un tableau de sainte GeneviŁve attribuØ à

maître Rosso, Øtaient les statues de Clovis et de Clotilde.

Trois lampes seulement Øclairaient la chapelle, l’une suspendue au

milieu du choeur, les deux autres disposØes à Øgale distance dans la

nef.

Cette lumiŁre, à peine suffisante, donnait une solennitØ plus grande à

cette Øglise, dont elle doublait les proportions, puisque

l’imagination pouvait Øtendre à l’infini les parties perdues dans

l’ombre.

Chicot eut d’abord besoin d’accoutumer ses yeux à l’obscuritØ; pour

les exercer, il s’amusa à compter les moines. Il y en avait cent vingt

dans la nef et douze dans le choeur, en tout cent trente-deux. Les

douze moines du choeur Øtaient rangØs sur une seule ligne en avant de

l’autel, et semblaient dØfendre le tabernacle comme une rangØe de

sentinelles.

Chicot vit avec plaisir qu’il n’Øtait pas le dernier à se joindre à

ceux que le frŁre Gorenflot appelait les frŁres de l’Union. DerriŁre

lui entrŁrent encore trois moines vŒtus d’amples robes grises,

lesquels allŁrent se placer en avant de cette ligne que nous avons

comparØe à une rangØe de sentinelles.

Un petit moinillon que n’avait point alors aperçu Chicot, et qui Øtait

sans doute quelque enfant de choeur du couvent, fit le tour de la

chapelle pour voir si tout le monde Øtait bien à son poste; puis,

l’inspection finie, il alla parler à l’un des trois moines arrivØs les

derniers, qui se trouvaient au milieu.

--Nous sommes cent trente-six, dit le moine d’une voix forte: c’est le

compte de Dieu.



Aussitôt les cent vingt moines agenouillØs dans la nef se levŁrent, et

prirent place sur des chaises ou dans les stalles. Bientôt un grand

bruit de gonds et de verrous annonça que les portes massives se

fermaient.

Ce ne fut pas sans un certain battement de coeur que Chicot, tout

brave qu’il Øtait, entendit le grincement des serrures. Pour se donner

le temps de se remettre, il alla s’asseoir à l’ombre de la chaire,

d’oø ses yeux se portaient tout naturellement sur les trois moines qui

paraissaient les personnages principaux de cette rØunion.

On leur avait apportØ des fauteuils, et ils s’Øtaient assis, pareils à

trois juges. DerriŁre eux, les douze moines du choeur se tenaient

debout.

Quand le tumulte occasionnØ par la fermeture des portes et par le

changement d’attitude des assistants eut cessØ, une petite cloche

tinta trois fois.

C’Øtait sans doute le signal du silence, car des _chuts_ prolongØs se

firent entendre pendant les deux premiers coups, et, au troisiŁme,

tout bruit cessa.

--FrŁre Monsoreau! dit le mŒme moine qui avait dØjà parlØ, quelles

nouvelles apportez-vous à l’Union de la province d’Anjou?

Deux choses firent dresser l’oreille à Chicot:

La premiŁre, cette voix au timbre si accentuØ, qu’elle semblait bien

plus faite pour sortir sur un champ de bataille de la visiŁre d’un

casque que dans une Øglise du capuchon d’un moine.

La seconde, ce nom de frŁre Monsoreau, connu depuis quelques jours

seulement à la cour, ou, comme nous l’avons dit, il avait produit une

certaine sensation.

Un moine de haute taille, et dont la robe formait des plis anguleux,

traversa une partie de l’assemblØe, et, d’un pas ferme et hardi, monta

dans la chaire; Chicot essaya de voir son visage.

C’Øtait chose impossible.

--Bon, dit-il, et, si l’on ne voit pas le visage des autres, au moins

les autres ne verront-ils pas le mien.

--Mes frŁres, dit alors une voix qu’à ses premiers accents Chicot

reconnut pour celle du grand veneur, les nouvelles de la province

d’Anjou ne sont point satisfaisantes; non pas que nous y manquions de

sympathies, mais parce que nous y manquons de reprØsentants. La

propagation de l’Union dans cette province avait ØtØ confiØe au baron

de MØridor; mais ce vieillard, dØsespØrØ de la mort rØcente de sa

fille, a, dans sa douleur, nØgligØ les affaires de la sainte Ligue,

et, jusqu’à ce qu’il soit consolØ de la perte qu’il a faite, nous ne



pouvons compter sur lui. Quant à moi, j’apporte trois nouvelles

adhØsions à l’association, et, selon le rŁglement, je les ai dØposØes

dans le tronc du couvent. Le conseil jugera si ces trois nouveaux

frŁres, dont je rØponds d’ailleurs comme de moi-mŒme, doivent Œtre

admis à faire partie de la sainte Union.

Un murmure d’approbation circula dans les rangs des moines, et frŁre

Monsoreau avait regagnØ sa place, que ce bruit n’Øtait pas encore

Øteint.

--FrŁre la HuriŁre, reprit le mŒme moine qui paraissait destinØ à

faire l’appel des fidŁles selon son caprice, dites-nous ce que vous

avez fait dans la ville de Paris.

Un homme au capuchon rabattu parut à son tour dans la chaire que

venait de laisser vacante M. de Monsoreau.

--Mes frŁres, dit-il, vous savez tous si je suis dØvot à la foi

catholique, et si j’ai donnØ des preuves de cette dØvotion pendant le

grand jour oø elle a triomphØ. Oui, mes frŁres, dŁs cette Øpoque, et

je m’en glorifie, j’Øtais un des fidŁles de notre grand Henri de

Guise, et c’est de la bouche mŒme de M. de Besme, à qui Dieu accorde

toutes ses bØnØdictions! que j’ai reçu les ordres qu’il a daignØ me

donner et que j’ai suivis à ce point, que j’ai voulu tuer mes propres

locataires. Or ce dØvouement à cette sainte cause m’a fait nommer

quartenier, et j’ose dire que c’est une heureuse circonstance pour la

religion. J’ai pu ainsi noter tous les hØrØtiques du quartier

Saint-Germain-l’Auxerrois, oø je tiens toujours, rue de l’Arbre-Sec,

l’hôtel de la Belle-Étoile, à votre service, mes frŁres, et, les ayant

notØs, les dØsigner à nos amis. Certes, je n’ai plus soif du sang des

huguenots comme autrefois; mais je ne saurais me dissimuler le but

vØritable de la sainte Union que nous sommes en train de fonder.

--Écoutons, se dit Chicot; ce la HuriŁre Øtait, si je m’en souviens

bien, un furieux tueur d’hØrØtiques, et il doit en savoir long sur la

Ligue, si l’on mesure chez messieurs les ligueurs la confiance sur le

mØrite.

--Parlez, parlez, dirent plusieurs voix.

La HuriŁre, qui trouvait l’occasion de dØployer des facultØs d’orateur

qu’il avait rarement l’occasion de dØvelopper, quoiqu’il les crßt

innØes en lui, se recueillit un instant, toussa et reprit:

--Si je ne me trompe, mes frŁres, l’extinction des hØrØsies

particuliŁres n’est pas seulement ce qui nous prØoccupe. Il faut que

les bons Français soient assurØs de ne jamais rencontrer d’hØrØtiques

parmi les princes appelØs à les gouverner. Or, mes frŁres, oø en

sommes-nous? François II, qui promettait d’Œtre un zØlØ, est mort sans

enfants; Charles IX, qui Øtait un zØlØ, est mort sans enfants; le roi

Henri III, dont ce n’est point à moi de rechercher les croyances et de

qualifier les actions, mourra probablement sans enfants; restera donc

le duc d’Anjou, qui non-seulement n’a pas d’enfants non plus, mais qui



encore paraît tiŁde pour la sainte Ligue.

Ici plusieurs voix interrompirent l’orateur, parmi lesquelles celle du

grand veneur.

--Pourquoi tiŁde, dit la voix, et qui vous fait porter cette

accusation contre le prince?

--Je dis tiŁde parce qu’il n’a pas encore donnØ son adhØsion à la

Ligue, quoique l’illustre frŁre qui vient de m’interpeller l’ait

positivement promise en son nom.

--Qui vous a dit qu’il ne l’ait point donnØe, reprit la voix,

puisqu’il y a des adhØsions nouvelles? Vous n’avez le droit, ce me

semble, de soupçonner personne tant que le dØpouillement ne sera point

fait.

--C’est vrai, dit la HuriŁre, j’attendrai donc encore; mais, aprŁs le

duc d’Anjou, qui est mortel et qui n’a point d’enfants (remarquez que

l’on meurt jeune dans la famille), à qui reviendra la couronne? Au

plus farouche huguenot qu’on puisse imaginer, à un renØgat, à un

relaps, à un Nabuchodonosor.

Ici, au lieu de murmures, ce furent des applaudissements frØnØtiques

qui interrompirent la HuriŁre.

--A Henri de BØarn, enfin, contre lequel cette association est surtout

faite, à Henri de BØarn, que l’on croit souvent à Pau ou à Tarbes

occupØ de ses amours, et que l’on rencontre à Paris.

--A Paris! s’ØcriŁrent plusieurs voix; à Paris! c’est impossible!

--Il y est venu! s’Øcria la HuriŁre. Il s’y trouvait la nuit oø madame

de Sauve a ØtØ assassinØe; il y est peut-Œtre encore en ce moment.

--A mort le BØarnais! criŁrent plusieurs voix.

--Oui, sans doute, à mort! cria la HuriŁre, et, s’il vient par hasard

loger à la Belle-Étoile, je rØponds bien de lui; mais il n’y viendra

pas. On ne prend pas un renard deux fois à la mŒme trouØe. Il ira

loger ailleurs, chez quelque ami; car il a des amis, l’hØrØtique. Eh

bien, c’est le nombre de ces amis qu’il faut diminuer ou faire

connaître. Notre Union est sainte, notre Ligue est loyale, consacrØe,

bØnie, encouragØe par notre saint pŁre le pape GrØgoire III. Je

demande donc qu’on n’en fasse pas plus longtemps mystŁre, que des

listes soient remises aux quarteniers et aux dizeiniers, qu’ils

aillent avec ces listes dans les maisons inviter les bons citoyens à

signer. Ceux qui signeront seront nos amis; ceux qui refuseront de

signer seront nos ennemis, et, l’occasion se prØsentant d’une seconde

Saint-BarthØlemy, qui semble aux vrais fidŁles devenir de plus en plus

urgente, eh bien, nous ferions ce que nous avons dØjà fait dans la

premiŁre, nous Øpargnerions à Dieu la fatigue de sØparer lui-mŒme les

bons des mØchants.



A cette pØroraison, des tonnerres d’applaudissements ØclatŁrent; puis,

quand ils se furent calmØs avec cette lenteur et ce tumulte qui

prouvent que les acclamations ne sont qu’interrompues, la voix grave

du moine qui avait dØjà parlØ plusieurs fois se fit entendre, et dit:

--La proposition de frŁre la HuriŁre, que la sainte Union remercie de

son zŁle, est prise en considØration; elle sera dØbattue en conseil

supØrieur.

Les applaudissements redoublŁrent. La HuriŁre s’inclina plusieurs fois

pour remercier l’assemblØe, et, descendant les marches de la chaire,

regagna sa place, courbØ sous l’immensitØ de son triomphe.

--Ah! ah! se dit Chicot, je commence à voir clair dans tout ceci. On a

moins de confiance à l’endroit de la foi catholique dans mon fils

Henri que dans son frŁre Charles IX et MM. de Guise. C’est probable,

puisque le Mayenne est fourrØ dans tout ceci. MM. de Guise veulent

former dans l’État une petite sociØtØ à part, dont ils seront les

maîtres; ainsi le grand Henri, qui est gØnØral, tiendra les armØes;

ainsi le gros Mayenne tiendra la bourgeoisie; ainsi l’illustre

cardinal tiendra l’Église; et, un beau matin, mon fils Henri

s’apercevra qu’il ne tient rien du tout que son chapelet, avec lequel

on l’invitera poliment à se retirer dans quelque monastŁre.

Puissamment raisonnØ! Ah bien, oui... mais reste le duc d’Anjou.

Diable! le duc d’Anjou, qu’en fera-t-on?

--FrŁre Gorenflot! dit la voix du moine qui avait dØjà appelØ le grand

veneur et la HuriŁre.

Soit qu’il fßt prØoccupØ des rØflexions que nous venons de transmettre

à nos lecteurs, soit qu’il ne fßt pas encore habituØ de rØpondre au

nom qu’il avait pris cependant avec le froc du quŒteur, Chicot ne

rØpondit pas.

--FrŁre Gorenflot! reprit la voix du moinillon, voix si claire et si

aiguº, que Chicot tressaillit.

--Oh! oh! murmura-t-il, on dirait d’une voix de femme qui appelle

frŁre Gorenflot. Est-ce que, dans cette honorable assemblØe,

non-seulement les rangs, mais encore les sexes sont confondus?

--FrŁre Gorenflot! rØpØta la mŒme voix fØminine, n’Œtes-vous donc pas

ici?

--Ah! mais, se dit tout bas Chicot, frŁre Gorenflot, c’est moi;

allons.

Puis, tout haut:

--Si fait, si fait, dit-il en nasillant comme le moine, me voilà, me

voilà. J’Øtais plongØ dans les profondes mØditations qu’avait fait

naître en moi le discours de frŁre la HuriŁre, et je n’avais pas



entendu que l’on m’avait appelØ.

Quelques murmures d’approbation rØtrospective en faveur de la HuriŁre,

dont les paroles vibraient encore dans tous les coeurs, se firent

entendre et donnŁrent à Chicot le temps de se prØparer.

Chicot pouvait, dira-t-on, ne pas rØpondre au nom de Gorenflot,

puisque nul ne levait son capuchon. Mais les assistants s’Øtaient

comptØs, on se le rappelle; donc, inspection faite des visages, et

cette inspection eßt ØtØ provoquØe par l’absence d’un homme censØ

prØsent, la fraude eßt ØtØ dØcouverte, et alors la position de Chicot

devenait grave.

Chicot n’hØsita donc point un instant. Il se leva, fit le gros dos,

monta les degrØs de la chaire, et, tout en les montant, rabattit son

capuchon le plus possible.

--Mes frŁres, dit-il en imitant à s’y mØprendre la voix du moine, je

suis le frŁre quŒteur de ce couvent, et vous savez que cette charge me

donne le droit d’entrer dans les demeures de tous. J’use donc de ce

droit pour le bien du Seigneur.

Mes frŁres, continua-t-il en se rappelant l’exorde de Gorenflot si

inopinØment interrompu par le sommeil, qui, à cette heure, en vertu du

liquide absorbØ, Øtreignait encore en maître le vrai Gorenflot; mes

frŁres, c’est un beau jour pour la foi que celui qui nous rØunit.

Parlons franc, mes frŁres, puisque nous voilà dans la maison du

Seigneur.

Qu’est-ce que le royaume de France? Un corps. Saint Augustin l’a dit:

_Omnis civitas corpus est_: «Toute citØ est un corps.» Quelle eut la

condition du salut d’un corps? la bonne santØ. Comment conserve-t-on

la santØ du corps? en pratiquant de prudentes saignØes quand il y a

excŁs de forces. Or il est Øvident que les ennemis de la religion

catholique sont trop forts, puisque nous les redoutons; il faut donc

saigner encore une fois ce grand corps que l’on appelle la SociØtØ;

c’est ce que me rØpŁtent tous les jours les fidŁles dont j’apporte au

couvent les oeufs, les jambons et l’argent.

Cette premiŁre partie du discours de Chicot fit une vive impression

dans l’auditoire.

Chicot laissa au murmure d’approbation qu’il venait de soulever le

temps de se produire, puis de s’apaiser, et il reprit:

--On m’objectera peut-Œtre que l’Église abhorre le sang: _Ecclesia

abhorret a sanguine_, continua-t-il. Mais notez bien ceci, mes chers

frŁres: le thØologien ne dit pas de quel sang l’Église a horreur, et

je parierais un boeuf contre un oeuf que ce n’est point, en tout cas,

du sang des hØrØtiques dont il a voulu parler. En effet: _Fons malus

corruptorum sanguinis, hereticorum autem pessimus!_ Et puis, un autre

argument, mes frŁres: j’ai dit l’Église! Mais nous autres, nous ne

sommes pas seulement l’Église. FrŁre Monsoreau, qui a si Øloquemment



parlØ tout à l’heure, a, j’en suis bien certain, son couteau de grand

veneur à la ceinture. FrŁre la HuriŁre manie la broche avec facilitØ:

_Veru agreste, lethiferum tamen instrumentum_. Moi-mŒme, qui vous

parle, mes frŁres, moi, Jacques-NØpomucŁne Gorenflot, j’ai portØ le

mousquet en Champagne, et j’ai brßlØ des huguenots dans leur prŒche.

˙’aurait ØtØ pour moi un honneur suffisant, et j’aurais mon paradis

tout fait. Je le croyais du moins, quand tout à coup on a soulevØ dans

ma conscience un scrupule: les huguenotes, avant d’Œtre brßlØes,

avaient ØtØ un peu violØes; il paraît que cela gâtait la belle action,

à ce que m’a dit mon directeur, du moins... Aussi me suis-je hâtØ

d’entrer en religion, et, pour effacer la souillure que les hØrØtiques

avaient laissØe en moi, j’ai fait, à partir de ce moment, voeu de

passer le reste de mes jours dans l’abstinence, et de ne plus

frØquenter que de bonnes catholiques.

Cette seconde partie du discours de l’orateur n’eut pas moins de

succŁs que la premiŁre, et chacun parut admirer les moyens dont

s’Øtait servi le Seigneur pour opØrer la conversion de frŁre

Gorenflot.

Aussi quelques applaudissements se mŒlŁrent-ils au murmure

d’approbation. Chicot salua modestement l’assemblØe.

--Il nous reste, reprit Chicot, à parler des chefs que nous nous

sommes donnØs, et sur lesquels il me semble, à moi, pauvre gØnovØfain

indigne, qu’il y a quelque chose à dire. Certes, il est beau et

surtout prudent de s’introduire la nuit, sous un froc, pour entendre

prŒcher frŁre Gorenflot; mais il me semble que le devoir de pareils

mandataires ne doit pas se borner là. Une si grande prudence prŒte à

rire à ces damnØs huguenots, qui, aprŁs tout, sont des enragØs

lorsqu’il s’agit d’estocades. Je demande donc que nous ayons une

allure plus digne de gens de coeur que nous sommes, ou plutôt que nous

voulons paraître. Qu’est-ce que nous souhaitons? L’extinction de

l’hØrØsie... Eh bien, mais... cela peut se crier sur les toits, ce me

semble. Que ne marchons-nous par les rues de Paris comme une sainte

procession, faisant montre de notre belle tenue et de nos bonnes

pertuisanes, mais non pas comme des larrons nocturnes qui regardent à

chaque carrefour si le guet arrive? Mais quel est l’homme qui donnera

l’exemple? dites-vous. Eh bien, ce sera moi, moi, Jacques-NØpomucŁne

Gorenflot, moi, frŁre indigne de l’ordre de Sainte-GeneviŁve, humble

et pauvre quŒteur de ce couvent, ce sera moi qui, la cuirasse sur le

dos, la salade sur la tŒte et le mousquet sur l’Øpaule, marcherai,

s’il le faut, à la tŒte des bons catholiques qui me voudront suivre,

et cela, je le ferai, ne fßt-ce que pour faire rougir des chefs qui se

cachent, comme si, en dØfendant l’Église, il s’agissait de soutenir

quelque ribaude en querelle!

La pØroraison de Chicot, qui correspondait aux sentiments de beaucoup

de membres de la Ligue, qui ne voyaient pas la nØcessitØ d’aller au

but par d’autre route que par le chemin dont la Saint-BarthØlemy, six

ans auparavant, avait ouvert la barriŁre, et que par consØquent les

lenteurs des chefs dØsespØraient, alluma le feu sacrØ dans tous les

coeurs, et, à part trois capuchons qui demeurŁrent silencieux,



l’assemblØe se mit à crier d’une seule voix: Vive la messe! Noºl au

brave frŁre Gorenflot! la procession! la procession!

L’enthousiasme Øtait d’autant plus vivement excitØ, que c’Øtait la

premiŁre fois que le zŁle du digne frŁre se produisait sous un pareil

jour. Jusque-là ses amis les plus intimes l’avaient rangØ au nombre

des zØlØs sans doute, mais des zØlØs que le sentiment de la

conservation de soi-mŒme retenait dans les bornes de la prudence.

Point du tout, de cette demi-teinte dans laquelle il Øtait restØ,

frŁre Gorenflot s’Ølançait tout à coup, armØ en guerre, dans le jour

Øclatant de l’arŁne; c’Øtait une grande surprise qui amenait une

grande rØhabilitation, et quelques-uns, dans leur admiration, d’autant

plus grande qu’elle Øtait plus inattendue, mettaient dans leur esprit

frŁre Gorenflot, qui avait prŒchØ la premiŁre procession, à la hauteur

de Pierre l’Ermite, qui avait prŒchØ la premiŁre croisade.

Malheureusement ou heureusement pour celui qui avait produit cette

exaltation, ce n’Øtait pas le plan des chefs de lui laisser prendre

son cours. Un des trois moines silencieux se pencha à l’oreille du

moinillon, et la voix flßtØe de l’enfant retentit aussitôt sous les

voßtes, criant trois fois:

--Mes frŁres, il est l’heure de la retraite, la sØance est levØe.

Les moines se levŁrent bourdonnant, et, tout en se promettant de

demander d’une voix unanime, à la prochaine sØance, la procession

proposØe par le brave frŁre Gorenflot, prirent lentement le chemin de

la porte. Beaucoup s’Øtaient approchØs de la chaire pour fØliciter le

frŁre quŒteur à la descente de cette tribune du haut de laquelle il

avait eu un si grand succŁs. Mais Chicot, rØflØchissant qu’entendue de

prŁs sa voix, de laquelle il n’avait jamais pu extraire un petit

accent gascon, pouvait Œtre reconnue; que, vu de prŁs, son corps, qui

dans la ligne verticale prØsentait six ou huit bons pouces de plus que

frŁre Gorenflot, lequel avait sans doute grandi dans l’esprit de ses

auditeurs, mais moralement surtout, pouvait exciter quelque

Øtonnement, Chicot, disons-nous, s’Øtait jetØ à genoux et paraissait,

comme Samuel, abîmØ dans une conversation tŒte à tŒte avec le

Seigneur.

On respecta donc son extase, et chacun s’achemina vers la sortie avec

une agitation qui, sous le capuchon dans les plis duquel il avait

mØnagØ des ouvertures pour ses jeux, rØjouissait fort Chicot.

Cependant le but de Chicot Øtait à peu prŁs manquØ. Ce qui lui avait

fait quitter le roi Henri III sans lui demander congØ, c’Øtait la vue

du duc de Mayenne. Ce qui l’avait fait revenir à Paris, c’Øtait la vue

de Nicolas David. Chicot, comme nous l’avons dit, avait bien fait un

double voeu de vengeance; mais il Øtait bien petit compagnon pour

s’attaquer à un prince de la maison de Lorraine, ou, pour le faire

impunØment, il lui fallait attendre longuement et patiemment

l’occasion. Il n’en Øtait pas de mŒme de Nicolas David, qui n’Øtait

qu’un simple avocat normand, matois fort retors, il est vrai, qui

avait ØtØ soldat avant d’Œtre avocat, et maître d’armes tandis qu’il



Øtait soldat. Mais, sans Œtre maître d’armes, Chicot avait la

prØtention de jouer assez proprement de la rapiŁre; la grande question

Øtait donc pour lui de rejoindre son ennemi, et, une fois rejoint,

Chicot, comme les anciens preux, mettait sa vie sous la garde de son

bon droit et de son ØpØe.

Chicot regardait donc tous les moines s’en aller les uns aprŁs les

autres, afin, sous ces frocs et ces capuchons, de reconnaître, s’il

Øtait possible, la taille longue et menue de maître Nicolas, quand il

s’aperçut tout à coup qu’en sortant chaque moine Øtait soumis à un

examen pareil à celui qu’il avait subi en entrant, et, tirant, de sa

poche un signe quelconque, n’obtenait son _exeat_ que lorsque le frŁre

portier le lui avait donnØ sur l’inspection de ce signe. Chicot crut

d’abord s’Œtre trompØ, et resta un instant dans le doute; mais ce

doute fut bientôt changØ en une certitude qui fit poindre une sueur

froide à la racine des cheveux de Chicot.

FrŁre Gorenflot lui avait bien indiquØ le signe à l’aide duquel on

pouvait entrer, mais il avait oubliØ de lui montrer le signe à l’aide

duquel on pouvait sortir.

CHAPITRE XX

COMMENT CHICOT FORCÉ DE RESTER DANS L’ÉGLISE DE L’ABBAYE, VIT ET

ENTENDIT DES CHOSES QU’IL ÉTAIT FORT DANGEREUX DE VOIR ET D’ENTENDRE.

Chicot se hâta de descendre de sa chaire et de se mŒler aux derniers

moines, afin de reconnaître, s’il Øtait possible, le signe à l’aide

duquel on pouvait regagner la rue, et de se procurer ce signe, s’il en

Øtait encore temps. En effet, aprŁs avoir rejoint les retardataires,

aprŁs avoir allongØ la tŒte pardessus toutes les tŒtes, Chicot

reconnut que le signe de sortie Øtait un denier taillØ en Øtoile.

Notre Gascon avait bon nombre de deniers dans sa poche, mais

malheureusement pas un n’avait cette taille particuliŁre, d’autant

plus inusitØe qu’elle exilait pour jamais cette piŁce, ainsi mutilØe,

de la circulation monØtaire.

Chicot envisagea la situation d’un coup d’oeil: arrivØ à la porte, ne

pouvant pas produire son denier ØtoilØ, il Øtait reconnu comme un faux

frŁre, puis, comme tout naturellement les investigations ne se

borneraient point là, pour maître Chicot, fou du roi, charge qui lui

donnait beaucoup de privilŁges au Louvre et dans les autres châteaux,

mais qui, dans l’abbaye Sainte-GeneviŁve, et surtout en des

circonstances pareilles, perdait beaucoup de son prestige. Chicot

Øtait pris dans un traquenard; il gagna l’ombre d’un pilier et se

blottit dans l’angle d’un confessionnal, adossØ à l’angle de ce

pilier.



--Et puis, se dit Chicot, en me perdant je perds la cause de mon

imbØcile de souverain, que j’ai la niaiserie d’aimer, tout en lui

disant des injures. Sans doute il eßt mieux valu retourner à

l’hôtellerie de la Corne-d’Abondance, et rejoindre frŁre Gorenflot;

mais à l’impossible nul n’est tenu.

Et, tout en se parlant ainsi à lui-mŒme, c’est-à-dire à

l’interlocuteur le plus intØressØ à ne pas dire un mot de ce qu’il

disait, Chicot s’effaçait de son mieux entre l’angle de son

confessionnal et les moulures de son pilier.

Alors il entendit l’enfant de choeur crier du parvis:

--N’y a-t-il plus personne? On va fermer les portes.

Aucune voix ne rØpondit; Chicot allongea le cou et vit effectivement

la chapelle vide, à l’exception des trois moines plus enfroquØs que

jamais, lesquels se tenaient assis dans les stalles qu’on leur avait

apportØes au milieu du choeur.

--Bon, dit Chicot, pourvu qu’on ne ferme pas les fenŒtres, c’est tout

ce que je demande.

--Faisons la visite, dit l’enfant de choeur au frŁre portier.

--Ventre de biche! dit Chicot, voilà un moinillon que je porte dans

mon coeur.

Le frŁre portier alluma un cierge, et, suivi de l’enfant de choeur,

commença de faire le tour de l’Øglise.

Il n’y avait pas un instant à perdre. Le frŁre portier et son cierge

devaient passer à quatre pas de Chicot, qui ne pouvait manquer d’Œtre

dØcouvert. Chicot tourna habilement autour du pilier, demeurant dans

l’ombre à mesure que l’ombre tournait, et, ouvrant le confessionnal

fermØ au loquet seulement, il se glissa dans la boîte oblongue, dont

il tira la porte sur lui aprŁs s’Œtre assis dans la stalle.

Le FrŁre portier et le moinillon passŁrent à quatre pas de là, et à

travers le grillage sculptØ Chicot vit se reflØter sur sa robe la

lumiŁre du cierge qui les Øclairait.

--Que diable! se dit Chicot, ce frŁre portier, ce moinillon et ces

trois moines ne vont pas rester Øternellement dans l’Øglise; quand ils

seront sortis, j’entasserai les chaises sur les bancs, PØlion sur

Ossa, comme dit M. Ronsard, et je sortirai par la fenŒtre.

Ah! oui, par la fenŒtre! reprit Chicot se rØpondant à lui-mŒme; mais,

quand je serai sorti par la fenŒtre, je me trouverai dans la cour, et

la cour n’est point la rue. Je crois que mieux vaut encore passer la

nuit dans le confessionnal. La robe de Gorenflot est chaude; ce sera

une nuit moins païenne que celle que j’eusse passØe ailleurs, et j’y

compte pour mon salut.



--Éteins les lampes, dit l’enfant de choeur; que l’on voie bien du

dehors que le conciliabule est fini.

Le portier, à l’aide d’un immense Øteignoir Øtouffa aussitôt la

lumiŁre des deux lampes de la nef, qui se trouva plongØe ainsi dans

une funŁbre obscuritØ.

Puis celle du choeur.

L’Øglise ne fut plus alors ØclairØe que par le rayon blafard qu’une

lune d’hiver faisait glisser à grand peine à travers les vitraux

coloriØs.

Puis, aprŁs la lumiŁre, le bruit s’Øteignit.

La cloche sonna douze fois.

--Ventre de biche! dit Chicot, à minuit dans une Øglise; s’il Øtait à

ma place, mon fils Henriquet aurait une belle peur! Heureusement que

nous sommes d’une complexion moins timide. Allons, Chicot, mon ami,

bonsoir et bonne nuit.

Et, aprŁs s’Œtre adressØ ce souhait à lui-mŒme, Chicot s’accommoda du

mieux qu’il put dans son confessionnal, poussa le petit verrou

intØrieur afin d’Œtre chez lui et ferma les yeux.

Il y avait dix minutes à peu prŁs que ses paupiŁres s’Øtaient jointes,

et que son esprit, troublØ par les premiŁres vapeurs du sommeil,

voyait flotter dans ce vague mystØrieux qui forme le crØpuscule de la

pensØe une foule de figures indØcises, quand un coup Øclatant, frappØ

sur un timbre de cuivre, vibra dans l’Øglise, et alla se perdre

frØmissant dans ses profondeurs.

--Ouais! fit Chicot en rouvrant les yeux et en dressant les oreilles,

que veut dire ceci?

En mŒme temps, la lampe du choeur se ralluma bleuâtre, et, de son

premier reflet, Øclaira les trois mŒmes moines, assis toujours les uns

prŁs des autres, à la mŒme place et dans la mŒme immobilitØ.

Chicot ne fut point exempt d’une certaine crainte superstitieuse: tout

brave qu’il Øtait, notre Gascon Øtait de son Øpoque, et son Øpoque

Øtait celle des traditions fantastiques et des lØgendes terribles.

Il fit tout doucement le signe de la croix en murmurant tout bas:

--_Vade retro, Satanas!_

Mais, comme les lumiŁres ne s’Øteignirent point au signe de notre

rØdemption, ce qu’elles n’eussent point manquØ de faire si elles

eussent ØtØ des lueurs infernales; comme les trois moines restŁrent à

leurs places malgrØ le _vade retro_, le Gascon commença à croire qu’il



avait affaire à des lumiŁres naturelles, et, sinon à de vrais moines,

du moins à des personnages en chair et en os.

Chicot ne s’en secoua pas moins, en proie à ce frisson de l’homme qui

s’Øveille, combinØ avec le tressaillement de l’homme qui a peur.

En ce moment, une des dalles du choeur se leva lentement et resta

dressØe sur sa base Øtroite. Un capuchon gris se montra au bord de

l’ouverture noire, puis un moine tout entier apparut, qui prit pied

sur le marbre, tandis que la dalle se refermait doucement derriŁre

lui.

A cette vue, Chicot oublia l’Øpreuve qu’il venait de tenter et cessa

d’avoir confiance dans la conjuration qu’il croyait dØcisive. Ses

cheveux se dressŁrent sur sa tŒte, et il se figura un instant que tous

les prieurs, abbØs et doyens de Sainte-GeneviŁve, depuis Optat, mort

en 533, jusqu’à Pierre Boudin, prØdØcesseur du supØrieur actuel,

ressuscitaient dans leurs tombeaux, situØs dans la crypte oø dormaient

autrefois les reliques de sainte GeneviŁve, et allaient, selon

l’exemple qui leur Øtait donnØ, soulever de leurs crânes osseux les

dalles du choeur.

Mais ce doute ne fut pas long.

--FrŁre Monsoreau, dit un des trois moines du choeur à celui qui

venait d’apparaître d’une si Øtrange maniŁre, la personne que nous

attendons est-elle arrivØe?

--Oui, messeigneurs, rØpondit celui auquel la question Øtait adressØe,

et elle attend.

--Ouvrez-lui la porte, et qu’elle vienne à nous.

--Bon, dit Chicot, il paraît que la comØdie avait deux actes, et que

je n’avais encore vu jouer que le premier. Deux actes! mauvaise coupe.

Et, tout en plaisantant avec lui-mŒme, Chicot n’en Øprouvait pas moins

un dernier frisson qui semblait faire jaillir un millier de pointes

aiguºs de la stalle de bois sur laquelle il se tenait assis.

Cependant frŁre Monsoreau descendait un des escaliers qui conduisaient

de la nef au choeur, et venait ouvrir la porte de bronze donnant dans

la crypte situØe entre les deux escaliers.

En mŒme temps, le moine du milieu abaissait son capuchon, et montrait

la grande cicatrice, noble signe auquel les Parisiens reconnaissaient

avec tant d’ivresse celui qui dØjà passait pour le hØros des

catholiques, en attendant qu’il devint leur martyr.

--Le grand Henri de Guise en personne, le mŒme que S.M. trŁs-imbØcile

croit occupØ au siŁge de la CharitØ! Ah! je comprends maintenant, s’

Øcria Chicot, celui qui est à sa droite et qui a bØni les assistants,

c’est le cardinal de Lorraine, tandis que celui qui est à sa gauche,



qui parlait à ce mirmidon d’enfant de choeur, c’est monseigneur de

Mayenne, mon ami; mais oø donc, dans tout cela, est maître Nicolas

David?

En effet, comme pour donner immØdiatement raison aux suppositions de

Chicot, le capuchon du moine de droite et le capuchon du moine de

gauche s’Øtaient abaissØs et avaient mis à jour la tŒte intelligente,

le front large et l’oeil perçant du fameux cardinal, et le masque

infiniment plus vulgaire du duc de Mayenne.

--Ah! je te reconnais, dit Chicot, trinitØ peu sainte, mais

trŁs-visible. Maintenant, voyons ce que tu vas faire, je suis tout

yeux; voyons ce que tu vas dire, je suis tout oreilles.

En ce moment mŒme, M. de Monsoreau Øtait arrivØ à la porte de fer de

la crypte, qui s’ouvrait devant lui.

--Aviez-vous cru qu’il viendrait? demanda le BalafrØ à son frŁre le

cardinal.

--Non-seulement je l’ai cru, dit celui-ci, mais j’en Øtais si sßr, que

j’ai sous ma robe tout ce qu’il faut pour remplacer la sainte ampoule.

Et Chicot, assez prŁs de la trinitØ, comme il l’appelait, pour tout

voir et pour tout entendre, aperçut sous le faible reflet de la lampe

du choeur briller une boîte en vermeil aux ciselures en relief.

--Tiens, dit Chicot, il paraît que l’on va sacrer quelqu’un. Moi qui

ai toujours eu envie de voir un sacre, comme cela se rencontre!

Pendant ce temps une vingtaine de moines, la tŒte ensevelie sous

d’immenses capuchons, sortaient par la porte de la crypte et se

plaçaient dans la nef. Un seul, conduit par M. de Monsoreau, montait

l’escalier du choeur et venait se placer à la droite de MM. de Guise,

dans une stalle du choeur, ou plutôt debout sur la marche de cette

stalle.

L’enfant de choeur, qui avait reparu, alla respectueusement prendre

les ordres du moine de droite et disparut.

Le duc de Guise promena son regard sur cette assemblØe, des cinq

sixiŁmes moins nombreuse que la premiŁre, et qui, par consØquent,

Øtait, selon toute probabilitØ, une assemblØe d’Ølite, et s’Øtant

assurØ que, non-seulement tout ce monde l’Øcoutait, mais encore

l’Øcoutait avec impatience:

--Amis, dit il, le temps est prØcieux; je vais donc droit au but. Vous

avez entendu tout à l’heure, car je prØsume que vous faisiez partie de

la premiŁre assemblØe; vous avez entendu tout à l’heure, dis-je, dans

le rapport de quelques membres de la Ligue catholique, les plaintes de

ceux de l’association qui taxent de froideur et mŒme de malveillance

un des principaux d’entre nous, le prince le plus rapprochØ du trône.

Le moment est venu de rendre à ce prince ce que nous lui devons de



respect et de justice. Vous allez l’entendre lui-mŒme, et vous

jugerez, vous qui avez à coeur de remplir le premier but de la sainte

Ligue, si vos chefs mØritent les reproches de froideur et d’inertie

faits tout à l’heure par un des frŁres de la sainte Ligue que nous

n’avons pas jugØ à propos d’admettre dans notre secret par le moine

Gorenflot.

A ce nom prononcØ par le duc de Guise avec un accent qui dØcelait ses

mauvaises intentions envers le belliqueux gØnovØfain, Chicot, dans son

confessionnal, ne put s’empŒcher de se livrer à une hilaritØ qui, pour

Œtre muette, n’en Øtait pas moins dØplacØe, eu Øgard aux grands

personnages qui en Øtaient l’objet.

--Mes frŁres, continua le duc, le prince dont on nous avait promis le

concours, le prince dont nous osions à peine espØrer la prØsence, mais

le simple assentiment, mes frŁres, le prince est ici.

Tous les regards se tournŁrent curieusement vers le moine placØ à

droite des trois princes lorrains et qui se tenait debout sur le degrØ

de sa stalle.

--Monseigneur, dit le duc de Guise en s’adressant à celui qui pour le

moment Øtait l’objet de l’attention gØnØrale, la volontØ de Dieu me

paraît manifeste, car, puisque vous avez consenti à vous joindre à

nous, c’est que nous faisons bien de faire ce que nous faisons.

Maintenant, une priŁre, Altesse: abaissez votre capuchon, afin que vos

fidŁles voient par leurs propres yeux que vous tenez la promesse que

nous leur avons faite en votre nom, promesse si flatteuse, qu’ils

n’osaient y croire.

Le personnage mystØrieux que Henri de Guise venait d’interpeller ainsi

porta la main à son capuchon, qu’il rabattit sur ses Øpaules, et

Chicot, qui s’Øtait attendu à trouver sous ce froc quelque prince

lorrain dont il n’avait pas encore entendu parler, vit avec Øtonnement

apparaître la tŒte du duc d’Anjou, si pâle, qu’à la lueur de la lampe

sØpulcrale elle semblait celle d’une statue de marbre.

--Oh! oh! dit Chicot, notre frŁre d’Anjou! il ne se lassera donc pas

de jouer au trône avec les tŒtes des autres?

--Vive monseigneur le duc d’Anjou! criŁrent tous les assistants.

François devint plus pâle encore qu’il n’Øtait.

--Ne craignez rien, monseigneur, dit Henri de Guise, cette chapelle

est sourde et les portes en sont bien fermØes.

--Heureuse prØcaution, se dit Chicot.

--Mes frŁres, dit le comte de Monsoreau, Son Altesse demande à

adresser quelques mots à l’assemblØe.

--Oui, oui, qu’elle parle! s’ØcriŁrent toutes les voix, nous Øcoutons.



Les trois princes lorrains se retournŁrent vers le duc d’Anjou et

s’inclinŁrent devant lui.

Le duc d’Anjou s’appuya aux bras de sa stalle; on eßt dit qu’il allait

tomber.

--Messieurs, dit-il d’une voix si sourdement tremblante, qu’à peine

put-on entendre les paroles qu’il prononça d’abord; messieurs, je

crois que Dieu, qui souvent paraît insensible et sourd aux choses de

ce monde, tient au contraire ses yeux perçants constamment fixØs sur

nous, et ne reste ainsi muet et insouciant en apparence que pour

remØdier un jour par quelque coup d’Øclat aux dØsordres que causent

les folles ambitions des humains.

Le commencement du discours du duc Øtait, comme son caractŁre,

passablement tØnØbreux; aussi chacun attendit-il qu’un peu de lumiŁre

descendît sur les pensØes de Son Altesse pour les blâmer ou les

applaudir.

Le duc reprit d’une voix un peu plus assurØe:

--Moi aussi, j’ai jetØ les yeux sur ce monde, et, ne pouvant embrasser

toute sa surface de mon faible regard, j’ai arrŒtØ mes yeux sur la

France. Qu’ai-je vu alors par tout ce royaume? La sainte religion du

Christ ØbranlØe sur ses bases augustes et les vrais serviteurs de Dieu

Øpars et proscrits. Alors j’ai sondØ les profondeurs de l’abîme ouvert

depuis vingt ans par les hØrØsies qui sapent les croyances sous

prØtexte d’atteindre plus sßrement à Dieu, et mon âme, comme celle du

prophŁte, a ØtØ inondØe de douleurs.

Un murmure d’approbation courut dans l’assemblØe. Le duc venait de

manifester sa sympathie pour les souffrances de l’Église; ce qui dØjà

Øtait presque une dØclaration de guerre à ceux qui faisaient souffrir

cette Église.

--Ce fut au milieu de cette affliction profonde, continua le prince,

que le bruit vint à moi que plusieurs nobles gentilshommes pieux et

amis des coutumes de nos ancŒtres essayaient de consolider l’autel

ØbranlØ. J’ai jetØ les yeux autour de moi, et il m’a semblØ que

j’assistais dØjà au jugement suprŒme, et que Dieu avait sØparØ en deux

corps les rØprouvØs et les Ølus. D’un côtØ Øtaient ceux-là, et je me

suis reculØ avec horreur; de l’autre côtØ Øtaient les Ølus, et je suis

venu me jeter dans leurs bras. Mes frŁres, me voici.

--Amen! dit tout bas Chicot.

Mais c’Øtait une prØcaution inutile: Chicot eßt pu rØpondre tout haut,

et sa voix n’eßt pas ØtØ entendue au milieu des applaudissements et

des bravos qui s’ØlevŁrent jusqu’aux voßtes de la chapelle.

Les trois princes lorrains, aprŁs en avoir donnØ le signal, les

laissŁrent se calmer; puis le cardinal, qui Øtait le plus rapprochØ du



duc, faisant encore un pas de son côtØ, lui dit:

--Vous Œtes venu de votre plein grØ parmi nous, prince?

--De mon plein grØ, monsieur.

--Qui vous a instruit du saint mystŁre?

--Mon ami, un homme zØlØ pour la religion, M. le comte de Monsoreau.

--Maintenant, dit à son tour le duc de Guise, maintenant que Votre

Altesse est des nôtres, veuillez, monseigneur, avoir la bontØ de nous

dire ce que vous comptez faire pour le bien de la sainte Ligue.

--Je compte servir la religion catholique, apostolique et romaine dans

toutes ses exigences, rØpondit le nØophyte.

--Ventre de biche! dit Chicot, voici, sur mon âme, des gens bien

niais, de se cacher pour dire de pareilles choses! Que ne

proposent-ils cela tout bonnement au roi Henri III, mon illustre

maître? Tout cela lui irait à merveille: processions, macØrations,

extirpations d’hØrØsies comme à Rome, fagots et auto-da-fØs comme en

Flandre et en Espagne. Mais c’est le seul moyen de lui faire avoir des

enfants, à ce bon prince. Corboeuf! j’ai envie de sortir de mon

confessionnal et de me prØsenter à mon tour, tant ce cher duc d’Anjou

m’a touchØ! Continue, digne frŁre de Sa MajestØ, noble imbØcile,

continue!

Et le duc d’Anjou, comme s’il eßt ØtØ sensible à l’encouragement,

continua en effet.

--Mais, dit-il, l’intØrŒt de la religion n’est pas le seul but que des

gentilshommes doivent se proposer. Quant à moi, j’en ai entrevu un

autre.

--Ouais! fit Chicot, je suis gentilhomme aussi; cela m’intØresse donc

comme les autres; parle, d’Anjou, parle.

--Monseigneur, on Øcoute Votre Altesse avec la plus sØrieuse

attention, dit le cardinal de Guise.

--Et nos coeurs battent d’espØrance en vous Øcoutant, dit M. de

Mayenne.

--Je m’expliquerai donc, dit le duc d’Anjou en sondant de son regard

inquiet les profondeurs tØnØbreuses de la chapelle, comme pour

s’assurer que ses paroles ne tomberaient qu’en oreilles dignes de

recevoir la confidence.

M. de Monsoreau comprit l’inquiØtude du prince et le rassura par un

sourire et par un coup d’oeil des plus significatifs.

--Or, quand un gentilhomme a pensØ à ce qu’il doit à Dieu, continua le



duc d’Anjou en baissant involontairement la voix, il pense alors à

son....

--Parbleu! à son roi, souffla Chicot, c’est connu.

--A son pays, dit le duc d’Anjou, et il se demande si son pays jouit

bien rØellement de tout l’honneur et de tout le bien-Œtre qu’il Øtait

destinØ d’avoir en partage: car un bon gentilhomme tire ses avantages

de Dieu d’abord, et ensuite du pays dont il est l’enfant.

L’assemblØe applaudit violemment.

--Eh bien, mais, dit Chicot, et le roi? il n’en est donc plus

question, de ce pauvre monarque? Et moi qui croyais, comme c’est Øcrit

sur la pyramide de Juvisy, qu’on disait toujours: _Dieu, le roi et les

dames!_

--Je me demande donc, poursuivit le duc d’Anjou, dont les pommettes

saillantes s’animaient peu à peu d’une rougeur fØbrile, je me demande

donc si mon pays jouit de la paix et du bonheur que mØrite cette

patrie si douce et si belle qu’on appelle la France, et je vois avec

douleur qu’il n’en est rien.

En effet, mes frŁres, l’État se trouve tiraillØ par des volontØs et

des goßts diffØrents, tous aussi puissants les uns que les autres,

grâce à la faiblesse d’une volontØ supØrieure, laquelle, oubliant

qu’elle doit tout dominer pour le bien de ses sujets, ne se souvient

de ce principe royal que par capricieux intervalles, et toujours si à

contre-sens, que ses actes Ønergiques n’ont lieu que pour faire le

mal; c’est sans nul doute à la fatale destinØe de la France ou à

l’aveuglement de son chef qu’il faut attribuer ce malheur. Mais,

quoique nous en ignorions la vraie source, ou que nous ne fassions que

la soupçonner, le malheur n’en est pas moins rØel, et j’en accuse,

moi, ou les crimes commis par la France contre la religion, ou les

impiØtØs commises par certains faux amis du roi plutôt que par le roi

lui-mŒme. Ce qui fait, messieurs, que, dans l’un ou l’autre cas, j’ai

dß, en serviteur de l’autel et du trône, me rallier à ceux qui, par

tous les moyens, cherchent l’extinction de l’hØrØsie et la ruine des

conseillers perfides. Voilà, messieurs. ce que je veux faire pour la

Ligue en m’y associant avec vous.

--Oh! oh! murmura Chicot avec des yeux tout Øbahis de surprise; voilà

un bout de l’oreille qui passe, et, comme je l’avais cru d’abord, ce

n’est point une oreille d’âne, mais de renard.

Cet exorde du duc d’Anjou, qui peut-Œtre a paru un peu long à nos

lecteurs, sØparØs qu’ils sont par trois siŁcles de la politique de

cette Øpoque, avait tellement intØressØ les assistants, que la plupart

s’Øtaient rapprochØs du prince pour ne point perdre une syllabe de ce

discours prononcØ avec une voix de plus en plus obscure à mesure que

le sens des paroles devenait de plus en plus clair.

Le spectacle Øtait alors curieux. Les assistants, au nombre de



vingt-cinq ou trente, le capuchon en arriŁre, laissant voir des

figures nobles, hardies, ØveillØes, Øtincelantes de curiositØ, se

groupaient sous la lueur de la seule lampe qui Øclairait alors la

scŁne.

De grandes ombres se rØpandaient dans toutes les autres parties de

l’Ødifice, qui semblaient, pour ainsi dire, ØtrangŁres au drame qui se

passait sur un seul point.

Au milieu du groupe, on distinguait la figure pâle du duc d’Anjou,

dont les os frontaux cachaient les yeux enfoncØs, et dont la bouche,

quand elle s’ouvrait, semblait le rictus sinistre d’une tŒte de mort.

--Monseigneur, dit le duc de Guise, en remerciant Votre Altesse des

paroles qu’elle vient de prononcer, je crois devoir l’avertir qu’elle

n’est entourØe que d’hommes dØvouØs, non-seulement aux principes

qu’elle vient de professer, mais encore à la personne de Son Altesse

Royale elle-mŒme, et c’est ce dont, si elle en doutait, la suite de la

sØance pourrait la convaincre plus Ønergiquement qu’elle ne le pense

elle-mŒme.

Le duc d’Anjou s’inclina, et en se relevant jeta un regard inquiet sur

l’assemblØe.

--Oh! oh! murmura Chicot, ou je me trompe, ou tout ce que nous avons

vu jusqu’à prØsent n’Øtait qu’un prØambule, et quelque chose va se

passer ici de plus important que toutes les fadaises qu’on a dites et

faites jusqu’à prØsent.

--Monseigneur, dit le cardinal, auquel le regard du prince n’avait

point ØchappØ, si Votre Altesse Øprouvait par hasard quelque crainte,

les noms seuls de ceux qui l’entourent en ce moment la rassureraient,

je l’espŁre. Voici M. le gouverneur d’Aunis, M. d’Entragues le jeune,

M. de Ribeirac et M. de Livarot, gentilshommes que Votre Altesse

connaît peut-Œtre et qui sont aussi braves que loyaux. Voici encore M.

le vidame de Castillon, M. le baron de Lusignan, MM. Cruce et Leclerc,

tous pØnØtrØs de la sagesse de Votre Altesse Royale et heureux de

marcher sous ses auspices à l’Ømancipation de la sainte religion et du

trône. Nous recevrons donc avec reconnaissance les ordres qu’elle

voudra bien nous donner.

Le duc d’Anjou ne put dissimuler un mouvement d’orgueil. Ces Guises,

si fiers, qu’on n’avait jamais pu les faire plier, parlaient d’obØir.

Le duc de Mayenne reprit:

--Vous Œtes, par votre naissance, par votre sagesse, monseigneur, le

chef naturel de la sainte Union, et nous devons apprendre de vous

quelle est la conduite qu’il faut tenir à l’Øgard de ces faux amis du

roi dont nous parlions tout à l’heure.

--Rien de plus simple, rØpondit le prince avec cette espŁce

d’exaltation fØbrile qui tient lieu de courage aux hommes faibles;



quand des plantes parasites et vØnØneuses croissent dans un champ,

dont sans elles on tirerait une riche moisson, il faut dØraciner ces

herbes dangereuses. Le roi est entourØ non pas d’amis, mais de

courtisans qui le perdent et qui excitent un scandale continuel dans

la France et dans la chrØtientØ.

--C’est vrai, dit le duc de Guise d’une voix sombre.

--Et d’ailleurs, ces courtisans, reprit le cardinal, nous empŒchent,

nous, les vØritables amis de Sa MajestØ, d’arriver jusqu’à elle, comme

c’est le droit de nos charges et de nos naissances.

--Laissons donc, dit brusquement le duc de Mayenne, aux ligueurs

vulgaires, à ceux de la premiŁre Ligue, le soin de servir Dieu. En

servant Dieu, ils serviront ceux qui leur parlent de Dieu. Nous,

faisons nos affaires. Des hommes nous gŒnent: ils nous bravent, ils

nous insultent, ils manquent continuellement de respect au prince que

nous honorons le plus et qui est notre chef.

Le front du duc d’Anjou se couvrit de rougeur.

--DØtruisons, continua Mayenne, dØtruisons jusqu’au dernier cette

engeance maudite que le roi enrichit des lambeaux de nos fortunes, et

que chacun de nous s’engage à en retrancher un seul de la vie. Nous

sommes trente ici, comptons-les.

--C’est penser sagement, dit le duc d’Anjou, et vous avez dØjà fait

voire tâche, monsieur de Mayenne.

--Ce qui est fait ne compte pas, dit le duc.

--Il faut cependant nous en laisser, monseigneur, dit d’Entragues;

moi, je me charge de QuØlus.

--Moi de Maugiron, dit Livarot.

--Et moi de Schomberg, dit Ribeirac.

--Bien! bien! rØpØtait le duc, et nous avons encore Bussy, mon brave

Bussy, qui se chargera bien de quelques-uns.

--Et nous! et nous! criŁrent tous les ligueurs.

M. de Monsoreau s’avança.

--Ah! ah! dit Chicot, qui, en voyant la tournure que prenaient les

choses, ne riait plus, voici le grand veneur qui vient rØclamer sa

part de la curØe.

Chicot se trompait.

--Messieurs, dit-il en Øtendant la main, je rØclame un instant de

silence. Nous sommes des hommes rØsolus, et nous avons peur de nous



parler franchement les uns aux autres. Nous sommes des hommes

intelligents, et nous tournons autour de niais scrupules.

Allons, messieurs, un peu de courage, un peu de hardiesse, un peu de

franchise. Ce n’est pas des mignons du roi Henri qu’il s’agit, ce

n’est pas de la difficultØ que nous Øprouvons à nous approcher de sa

personne.

--Allons donc! disait Chicot Øcarquillant les yeux au fond de son

confessionnal et se faisant un entonnoir acoustique de sa main gauche

pour ne pas perdre un mot de ce qu’on disait. Allons donc! hâte-toi,

j’attends.

--Ce qui nous occupe tous, messeigneurs, reprit le comte, c’est

l’impossibilitØ devant laquelle nous sommes acculØs. C’est la royautØ

que l’on nous donne et qui n’est pas acceptable pour une noblesse

française: des litanies, du despotisme, de l’impuissance et des

orgies, la prodigalitØ pour des fŒtes qui font rire de pitiØ toute

l’Europe, la parcimonie pour tout ce qui regarde la guerre et les

arts. Ce n’est pas de l’ignorance, ce n’est pas de la faiblesse, une

conduite pareille, messieurs, c’est de la dØmence!

Un silence funŁbre accueillit les paroles du grand veneur.

L’impression Øtait d’autant plus profonde, que chacun se disait tout

bas ce qu’il venait de dire tout haut, de sorte que chacun tressaillit

comme à l’Øcho de sa propre voix, et frissonna en songeant qu’il Øtait

en tous points de l’avis de l’orateur.

M. de Monsoreau, qui sentait bien que ce silence ne venait que d’un

excŁs d’approbation, continua:

--Devons-nous vivre sous un roi fou, inerte et fainØant, au moment oø

l’Espagne allume les bßchers, au moment oø l’Allemagne rØveille les

vieux hØrØsiarques assoupis dans l’ombre des cloîtres, quand

l’Angleterre, avec son inflexible politique, tranche les idØes et les

tŒtes? Toutes les nations travaillent glorieusement à quelque chose.

Nous, nous dormons. Messieurs, pardonnez-moi de le dire devant un

grand prince qui blâmera peut-Œtre ma tØmØritØ, car il a le prØjugØ de

famille; messieurs, depuis quatre ans nous ne sommes plus gouvernØs

par un roi, mais par un moine.

A ces mots, l’explosion, habilement prØparØe et habilement contenue

depuis une heure par la circonspection des chefs, Øclata si

violemment, que nul n’eßt reconnu dans ces ØnergumŁnes ces froids et

sages calculateurs de la scŁne prØcØdente.

--A bas Valois! cria-t-on, à bas frŁre Henri! donnons-nous pour chef

un prince gentilhomme, un roi chevalier, un tyran, s’il le faut, mais

pas un frocard!

--Messieurs, messieurs, dit hypocritement le duc d’Anjou, pardon, je

vous en conjure, pour mon frŁre, qui se trompe, ou plutôt qui est

trompØ. Laissez-moi espØrer, messieurs, que nos sages remontrances,



que l’efficace intervention du pouvoir de la Ligue, le ramŁneront dans

la bonne voie.

--Siffle, serpent, dit Chicot, siffle.

--Monseigneur, rØpondit le duc de Guise, Votre Altesse a entendu

peut-Œtre un peu tôt, mais enfin elle a entendu l’expression sincŁre

de la pensØe de l’association. Non, il ne s’agit plus ici d’une ligue

contre le BØarnais, Øpouvantail des imbØciles; il ne s’agit plus d’une

ligue pour soutenir l’Église, qui se soutiendra bien toute seule; il

s’agit, messieurs, de tirer la noblesse de France de la position

abjecte oø elle se trouve. Trop longtemps nous avons ØtØ retenus par

le respect que Votre Altesse nous inspire; trop longtemps cet amour

que nous lui connaissons pour sa famille nous a renfermØs violemment

dans les bornes de la dissimulation. Maintenant tout est rØvØlØ,

monseigneur, et Votre Altesse va assister à la vØritable sØance de la

Ligue, dont ce qui vient de se passer n’est que le prØambule.

--Que voulez-vous dire, monsieur le duc? demanda le prince palpitant

tout à la fois d’inquiØtude et d’ambition.

--Monseigneur, nous nous sommes rØunis, continua le duc de Guise, non

pas, comme l’a dit judicieusement M. le grand veneur, pour rebattre

des questions usØes en thØorie, mais pour agir efficacement.

Aujourd’hui nous nous choisissons un chef capable d’honorer et

d’enrichir la noblesse de France; et, comme c’Øtait la coutume des

anciens Francs, lorsqu’ils se donnaient un chef, de lui donner un

prØsent digne de lui, nous offrons un prØsent au chef que nous nous

sommes choisi....

Tous les coeurs battirent, mais moins fort que celui du duc.

Cependant il resta muet et immobile, et sa pâleur seule trahit son

Ømotion.

--Messieurs, continua le duc en saisissant dans la stalle placØe

derriŁre lui un objet assez lourd qu’il Øleva entre ses mains,

messieurs, voici le prØsent qu’en votre nom à tous je dØpose aux pieds

du prince.

--Une couronne! s’Øcria le duc se soutenant à peine, une couronne à

moi, messieurs!

--Vive François III! s’Øcria d’une voix qui fit trembler la voßte la

troupe compacte des gentilshommes, qui avaient tirØ leurs ØpØes.

--Moi! moi! balbutiait le duc tremblant à la fois de joie et de

terreur, moi! Mais c’est impossible! Mon frŁre vit encore, mon frŁre

est l’oint du Seigneur.

--Nous le dØposons, dit le duc, en attendant que Dieu sanctionne par

sa mort l’Ølection que nous venons de faire, ou plutôt en attendant

que quelqu’un de ses sujets, lassØ de ce rŁgne sans gloire, prØvienne



par le poison ou le poignard la justice de Dieu!...

--Messieurs! dit plus faiblement le duc, messieurs....

--Monseigneur, dit à son tour le cardinal, au scrupule si noble que

Votre Altesse vient d’exprimer tout à l’heure, voici notre rØponse:

Henri III Øtait l’oint du Seigneur; mais nous l’avons dØposØ; il n’est

plus l’Ølu de Dieu, et c’est vous qui allez l’Œtre, monseigneur. Voici

un temple aussi vØnØrable que celui de Reims; car ici ont reposØ les

reliques de sainte GeneviŁve, patronne de Paris; ici a ØtØ inhumØ le

corps de Clovis, premier roi chrØtien; eh bien, monseigneur, dans ce

temple saint, en face de la statue du vØritable fondateur de la

monarchie française, moi, l’un des princes de l’Église, et qui, sans

ambition folle, puis espØrer un jour en devenir le chef, je vous dis,

monseigneur: Voici, pour remplacer le saint chrŒme, une huile sainte

envoyØe par le pape GrØgoire XIII. Monseigneur, nommez votre futur

archevŒque de Reims, nommez votre connØtable, et, dans un instant,

c’est vous qui serez sacrØ roi, et c’est votre frŁre Henri, qui, s’il

ne vous remet pas le trône, sera considØrØ comme un usurpateur.

Enfant, allumez les flambeaux de l’autel.

Au mŒme instant, l’enfant de choeur, qui n’attendait Øvidemment que

cet ordre, dØboucha de la sacristie, un allumoir à la main, et en un

instant cinquante flambeaux ØtincelŁrent tant sur l’autel que dans le

choeur.

On vit alors sur l’autel une mitre resplendissante de pierreries et

une large ØpØe fleurdelisØe: c’Øtait la mitre archiØpiscopale; c’Øtait

l’ØpØe de connØtable.

Au mŒme instant, au milieu des tØnŁbres que n’avait pu dissiper

l’illumination du choeur, l’orgue s’Øveilla et fit entendre le _Veni

Creator_.

Cette espŁce de pØripØtie mØnagØe par les trois princes lorrains, et à

laquelle le duc d’Anjou lui-mŒme ne s’attendait point, produisit une

impression profonde sur les assistants. Les courageux s’exaltŁrent, et

les faibles eux-mŒmes se sentirent forts.

Le duc d’Anjou releva la tŒte, et d’un pas plus assurØ, et d’un bras

plus ferme qu’on n’aurait dß s’y attendre, il marcha droit à l’autel,

prit de la main gauche la mitre, et de la main droite l’ØpØe, et,

revenant vers le duc et vers le cardinal, qui s’attendaient à ce

double honneur, il mit la mitre sur la tŒte du cardinal, et ceignit

l’ØpØe au duc.

Des applaudissements unanimes saluŁrent cette action dØcisive,

d’autant moins attendue, que l’on connaissait le caractŁre irrØsolu du

prince.

--Messieurs, dit le duc aux assistants, donnez vos noms à M. le duc de

Mayenne, grand maître de France; le jour oø je serai roi, vous serez

tous chevaliers de l’ordre.



Les applaudissements redoublŁrent, et tous les assistants vinrent l’un

aprŁs l’autre donner leurs noms à M. de Mayenne.

--Mordieu! dit Chicot, la belle occasion d’avoir le cordon bleu! Je

n’en retrouverai jamais une pareille, et dire qu’il faut que je m’en

prive!

--Maintenant, à l’autel, sire, dit le cardinal de Guise.

--Monsieur de Monsoreau, mon capitaine colonel; messieurs de Ribeirac

et d’Entragues, mes capitaines; monsieur de Livarot, mon lieutenant

des gardes, prenez dans le choeur les places auxquelles le rang que je

vous confie vous donne droit.

Chacun de ceux qui venaient d’Œtre nommØs alla prendre le poste que,

dans une vØritable cØrØmonie du sacre, l’Øtiquette leur eßt assignØ.

--Messieurs, dit le duc en s’adressant au reste de l’assemblØe, vous

m’adresserez tous une demande, et je tâcherai de ne point faire un

seul mØcontent.

Pendant ce temps le cardinal Øtait passØ derriŁre le tabernacle, et y

avait revŒtu les ornements pontificaux. Bientôt il reparut avec la

sainte ampoule, qu’il dØposa sur l’autel.

Alors il fit un signe à l’enfant de choeur, qui apporta le livre des

Évangiles et la croix. Le cardinal prit l’un et l’autre, posa la croix

sur le livre des Évangiles et les Øtendit vers le duc d’Anjou, qui mit

la main dessus.

--En prØsence de Dieu, dit le duc, je promet à mon peuple de maintenir

et d’honorer notre sainte religion, comme il appartient au roi

trŁs-chrØtien et au fils aînØ de l’Église. Et qu’ainsi Dieu me soit en

aide et ses saints Évangiles.

--Amen! rØpondirent d’une seule voix tous les assistants.

--Amen! reprit une espŁce d’Øcho qui semblait venir des profondeurs de

l’Øglise.

Le duc de Guise, faisant, comme nous l’avons dit, les fonctions de

connØtable, monta les trois marches de l’autel, et en avant du

tabernacle dØposa son ØpØe, que le cardinal bØnit.

Le cardinal alors la tira du fourreau, et, la prenant par la lame, la

prØsenta au roi, qui la prit par la poignØe.

--Sire, dit-il, prenez cette ØpØe, qui vous est donnØe avec la

bØnØdiction du Seigneur, afin que par elle et par la force de

l’Esprit-Saint, vous puissiez rØsister à tous vos ennemis, protØger et

dØfendre la sainte Église et le royaume qui vous est confiØ. Prenez

cette ØpØe, afin que, par son secours, vous exerciez la justice, vous



protØgiez les veuves et les orphelins, vous rØpariez les dØsordres;

afin que, vous couvrant de gloire par toutes les vertus, vous mØritiez

de rØgner avec celui dont vous Œtes l’image sur la terre, et qui rŁgne

avec le PŁre et le Saint-Esprit dans les siŁcles des siŁcles.

Le duc baissa l’ØpØe de maniŁre que la pointe touchât le sol, et,

aprŁs l’avoir offerte à Dieu, la rendit au duc de Guise.

L’enfant de choeur apporta un coussin qu’il dØposa devant le duc

d’Anjou, qui s’agenouilla.

Puis le cardinal ouvrit le petit coffret de vermeil, et, avec la

pointe d’une aiguille d’or, il en tira une parcelle d’huile sainte,

qu’il Øtendit sur la patŁne.

Alors, la patŁne à la main gauche, il dit sur le duc deux oraisons.

Puis, prenant le saint-chrŒme avec le pouce, il traça une croix sur le

sommet de la tŒte du duc, en disant:

--_Ungo te in regem de oleo sanctificato, in nomme Patris et Filii et

Spiritus sancti._

Presque aussitôt l’enfant de choeur essuya l’onction avec un mouchoir

brodØ d’or.

En ce moment le cardinal prit la couronne à deux mains et l’abaissa

vers la tŒte du prince, mais sans la poser. Aussitôt le duc de Guise

et le duc de Mayenne s’approchŁrent, et de chaque côtØ soutinrent la

couronne.

Enfin le cardinal, ne la soutenant plus que de la main gauche, dit en

bØnissant le prince de la main droite:

«Dieu te couronne de la couronne de gloire et de justice.»

Puis, la posant sur la tŒte du prince:

«Reçois cette couronne, dit-il, au nom du PŁre, du Fils et du

Saint-Esprit.»

Le duc d’Anjou, blŒme et frissonnant, sentit la couronne se poser sur

sa tŒte, et instinctivement il y porta la main.

La sonnette de l’enfant de choeur retentit alors, et fit courber le

front de tous les assistants.

Mais ils se relevŁrent bientôt, brandissant les ØpØes et criant:--Vive

le roi François III!

--Sire, dit le cardinal au duc d’Anjou, vous rØgnez dŁs aujourd’hui

sur la France; car vous Œtes sacrØ par le pape GrØgoire XIII lui-mŒme,

dont je suis le reprØsentant.



--Ventre de biche! dit Chicot, quel malheur que je n’aie pas les

Øcrouelles!

--Messieurs, dit le duc d’Anjou se relevant fier et majestueux, je

n’oublierai jamais les noms des trente gentilshommes qui m’ont, les

premiers, jugØ digne de rØgner sur eux; et maintenant adieu,

messieurs, que Dieu vous ait en sa sainte et digne garde!

Le cardinal s’inclina, ainsi que le duc de Guise; mais Chicot, qui les

voyait de côtØ, s’aperçut que, tandis que le duc de Mayenne

reconduisait le nouveau roi, les deux princes lorrains Øchangeaient un

ironique sourire.

--Ouais! dit le Gascon; qu’est-ce que cela signifie encore, et à quoi

sert le jeu si tout le monde triche?

Pendant ce temps, le duc d’Anjou avait regagnØ l’escalier de la

crypte, et bientôt il disparut dans les tØnŁbres de l’Øglise

souterraine, oø, l’un aprŁs l’autre, tous les assistants le suivirent,

à l’exception des trois frŁres, qui rentrŁrent dans la sacristie,

tandis que le frŁre portier Øteignait les cierges de l’autel.

L’enfant de choeur referma la crypte derriŁre eux, et l’Øglise se

trouva ØclairØe par cette lampe, qui, seule inextinguible, semblait un

symbole inconnu du vulgaire, et parlant seulement aux Ølus de quelque

mystØrieuse initiation.

CHAPITRE XXI

COMMENT CHICOT, CROYANT FAIRE UN COURS D’HISTOIRE, FIT UN COURS DE

GÉNÉALOGIE.

Chicot se leva dans son confessionnal pour dØroidir ses jambes

engourdies. Il avait tout lieu de penser que cette sØance Øtait la

derniŁre; et, comme il Øtait prŁs de deux heures du matin, il avait

hâte de faire ses dispositions pour le reste de la nuit.

Mais, à son grand Øtonnement, lorsqu’ils eurent entendu la clef de la

crypte grincer deux fois dans la serrure, les trois princes lorrains

sortirent de la sacristie; seulement, cette fois, ils avaient jetØ le

froc et repris leurs costumes habituels.

En mŒme temps, et en les voyant reparaître, l’enfant de choeur partit

d’un si franc et si joyeux Øclat de rire, que la contagion gagna

Chicot, et qu’il se mit à rire aussi, sans savoir pourquoi.

Le duc de Mayenne s’approcha vivement de l’escalier.



--Ne riez pas si bruyamment, ma soeur, dit-il, ils sont à peine sortis

et pourraient vous entendre.

--Sa soeur! fit Chicot, marchant de surprise en surprise; est-ce que

par hasard ce moinillon serait une femme?

En effet, le novice rejeta son capuchon en arriŁre, et dØcouvrit la

plus spirituelle et la plus charmante tŒte de femme que jamais LØonard

de Vinci ait transportØe sur la toile, lui qui cependant a peint la

_Joconde._

C’Øtaient des yeux noirs, pØtillants de malice, mais qui, lorsqu’ils

venaient à dilater leurs pupilles, Ølargissaient leur disque d’ØbŁne,

et prenaient une expression presque terrible à force d’Œtre sØrieuse.

C’Øtait une petite bouche merveille et fine, un nez dessinØ avec une

correction rigoureuse; c’Øtait enfin un menton arrondi, terminant

l’ovale parfait d’un visage un peu pâle, sur lequel ressortait, comme

deux arcs d’ØbŁne, un double sourcil parfaitement dessinØ.

C’Øtait la soeur de MM. de Guise, madame de Montpensier, dangereuse

sirŁne, adroite à dissimuler, sous la robe Øpaisse du petit moine,

l’imperfection tant reprochØe d’une Øpaule un peu plus haute que

l’autre, et la courbe inØlØgante de sa jambe droite, qui la faisait

boiter lØgŁrement.

Grâce à ces imperfections, l’âme d’un dØmon Øtait venue se loger dans

ce corps, à qui Dieu avait donnØ la tŒte d’un ange.

Chicot la reconnut pour l’avoir vue venir vingt fois faire la cour à

la reine Louise de Vaudemont, sa cousine, et un grand mystŁre lui fut

rØvØlØ par cette prØsence et par celle de ses trois frŁres, obstinØs à

rester aprŁs tout le monde.

--Ah! mon frŁre le cardinal, disait la duchesse dans un spasme

d’hilaritØ, quel saint homme vous faites, et comme vous parlez bien de

Dieu! Un instant, vous m’avez fait peur, et j’ai cru que vous preniez

la chose au sØrieux; et lui qui s’est laissØ graisser et couronner!

Oh! la vilaine figure qu’il avait sous cette couronne!

--N’importe, dit le duc, nous avons ce que nous voulions, et François

n’a plus à s’en dØdire maintenant; le Monsoreau, qui sans doute avait

à cela quelque tØnØbreux intØrŒt, a menØ les choses si loin, que

maintenant nous sommes sßrs qu’il ne nous abandonnera point comme il a

fait de la Mole et de Coconnas à moitiØ chemin de l’Øchafaud.

--Oh! oh! dit Mayenne, c’est un chemin qu’on ne fait pas prendre

facilement à des princes de notre race, et il y aura toujours plus

prŁs du Louvre à l’abbaye de Sainte-GeneviŁve que de l’Hôtel de Ville

à la place de GrŁve.

Chicot comprenait qu’on s’Øtait moquØ du duc d’Anjou, et, comme il

dØtestait le prince, il eßt volontiers, pour cette mystification,



embrassØ les Guise, en exceptant Mayenne, quitte à doubler pour madame

de Montpensier.

--Revenons aux affaires, messieurs, dit le cardinal. Tout est bien

fermØ, n’est-ce pas?

--Oh! je vous en rØponds, dit la duchesse; d’ailleurs, je puis aller

voir.

--Non pas, dit le duc, vous devez Œtre fatiguØ, mon cher petit enfant

de choeur.

--Ma foi non, c’Øtait trop rØjouissant.

--Mayenne, vous dites qu’il est ici? demanda le duc.

--Oui.

--Je ne l’ai pas aperçu.

--Je crois bien, il est cachØ.

--Et oø cela?

--Dans un confessionnal.

Ces mots retentirent aux oreilles de Chicot comme les cent mille

trompettes de l’Apocalypse.

--Qui donc est cachØ dans un confessionnal? demanda-t-il en s’agitant

dans sa boîte; ventre de biche! je ne vois que moi.

--Alors il a tout vu et tout entendu? demanda le duc.

--N’importe, n’est-il pas à nous?

--Amenez-le-moi, Mayenne, dit le duc.

Mayenne descendit un des escaliers du choeur, parut s’orienter, et se

dirigea en droite ligne vers le confessionnal habitØ par le Gascon.

Chicot Øtait brave; mais, cette fois, ses dents claquŁrent

d’Øpouvante, et une sueur froide commença de dØgoutter de son front

sur ses mains.

--Ah ça, dit-il en lui-mŒme en essayant de dØgager son ØpØe des plis

de son froc, je ne veux cependant pas mourir comme un coquin, dans ce

coffre. Allons au-devant de la mort, ventre de biche! et, puisque

l’occasion s’en prØsente, tuons-le au moins avant que de mourir.

Et, pour mettre à exØcution ce courageux projet, Chicot, qui avait

enfin trouvØ la poignØe de son ØpØe, passait dØjà la main sur le

loquet de la porte, quand la voix de la duchesse retentit.



--Pas dans celui-là, Mayenne, dit-elle, pas dans celui-là, dans

l’autre, à gauche, tout au fond.

--Ah! fort bien, dit le duc, qui Øtendait dØjà la main vers le

confessionnal de Chicot, et qui, à l’indication de sa soeur, tourna

brusquement vers le confessionnal opposØ.

--Ouf! dit le Gascon en poussant un soupir que lui eßt enviØ

Gorenflot; il Øtait temps! mais qui diable est donc dans l’autre?

--Sortez, maître Nicolas David, dit Mayenne, nous sommes seuls.

--Me voici, monseigneur, dit un homme en sortant du confessionnal.

--Bon, dit le Gascon, tu manquais à la fŒte, maître Nicolas; je te

cherchais partout, et voilà qu’enfin, au moment oø je ne te cherchais

plus, je t’ai trouvØ.

--Vous avez tout vu et tout entendu, n’est-ce pas? dit le duc de

Guise.

--Je n’ai pas perdu un mot de ce qui s’est passØ, et je n’en oublierai

pas un dØtail, soyez tranquille, monseigneur.

--Vous pourrez donc tout rapporter à l’envoyØ de Sa SaintetØ GrØgoire

XIII? demanda le BalafrØ.

--Tout sans rien omettre.

--Maintenant mon frŁre de Mayenne me dit que vous avez fait des

merveilles pour nous. Voyons, qu’avez-vous fait?

Le cardinal et la duchesse se rapprochŁrent avec curiositØ. Les trois

princes et leur soeur formaient alors un seul groupe.

ÉclairØ en plein par la lampe, Nicolas David Øtait à trois pieds

d’eux.

--J’ai fait ce que j’avais promis, monseigneur, dit Nicolas David,

c’est-à-dire que j’ai trouvØ le moyen de vous faire asseoir sans

conteste sur le trône de France.

--Eux aussi! s’Øcria Chicot. Ah ça, mais tout le monde va donc Œtre le

roi de France! Aux derniers les bons.

On voit que la gaietØ Øtait ressuscitØe dans l’esprit du brave Chicot.

Cette gaietØ naissait de trois circonstances:

D’abord, il Øchappait d’une maniŁre inattendue à un danger imminent,

ensuite il dØcouvrait une bonne conspiration; enfin, dans cette bonne

conspiration, il trouvait un moyen de perdre ses deux grands ennemis:

le duc de Mayenne et l’avocat Nicolas David.



--Cher Gorenflot! murmura-t-il quand toutes ses idØes se furent un peu

casØes dans sa tŒte, quel souper je te payerai demain pour la location

de ton froc, va!

--Et si l’usurpation est trop flagrante, abstenons-nous de ce moyen,

dit Henri de Guise. Je ne veux pas avoir à dos tous les rois de la

chrØtientØ, qui procŁdent de droit divin.

--J’ai songØ à ce scrupule de monseigneur, dit l’avocat en saluant le

duc et en promenant sur le triumvirat un oeil assurØ. Je ne suis pas

seulement habile dans l’art de l’escrime, monseigneur, comme mes

ennemis auraient pu le rØpandre pour m’enlever votre confiance; nourri

d’Øtudes thØologiques et lØgales, j’ai consultØ, comme doit le faire

un bon casuiste et un juriste savant, les annales et les dØcrets qui

donnent du poids à mon assertion dans nos habitudes de succession au

trône. C’est gagner tout que gagner la lØgitimitØ, et j’ai dØcouvert,

messeigneurs, que vous Œtes hØritiers lØgitimes, et que les Valois ne

sont qu’une branche parasite et usurpatrice.

La confiance avec laquelle Nicolas David prononça ce petit exorde

donna une joie fort vive à madame de Montpensier, une curiositØ fort

grande au cardinal et au duc de Mayenne, et dØrida presque le front

sØvŁre du duc de Guise.

--Il est difficile cependant, dit-il, que la maison de Lorraine, fort

illustre d’ailleurs, prØtende au pas sur les Valois.

--Cela est pourtant prouvØ, monseigneur, dit maître Nicolas en

relevant son froc pour tirer un parchemin de ses larges chausses, et

en dØcouvrant par ce mouvement la poignØe d’une longue rapiŁre.

Le duc prit le parchemin des mains de Nicolas David.

--Qu’est-ce que cela? demanda-t-il.

--L’arbre gØnØalogique de la maison de Lorraine.

--Dont la souche est?

--Charlemagne, monseigneur.

--Charlemagne! s’ØcriŁrent les trois frŁres avec un air d’incrØdulitØ

qui, nØanmoins, n’Øtait pas exempt d’une certaine satisfaction; c’est

impossible. Le premier duc de Lorraine Øtait contemporain de

Charlemagne, mais il s’appelait Ranier, et n’Øtait nullement parent de

ce grand empereur.

--Attendez donc, monseigneur, dit Nicolas. Vous comprenez bien que je

n’ai point ØtØ chercher une de ces questions que l’on tranche par un

simple dØmenti et que le premier juge d’armes met à nØant. Ce qu’il

vous faut, à vous, c’est un bon procŁs qui dure longtemps, qui occupe

le parlement et le peuple, pendant lequel vous puissiez sØduire, non



pas le peuple, il est à vous, mais le parlement. Voyez donc,

monseigneur, c’est bien cela: Ranier, premier duc de Lorraine,

contemporain de Charlemagne.

Guilbert, son fils, contemporain de Louis le DØbonnaire.

Henri, fils de Guilbert, contemporain de Charles le Chauve.

--Mais!... dit le duc de Guise.

--Un peu de patience, monseigneur, nous y voilà. Écoutez bien.

Bonne....

--Oui, dit le duc, fille de Ricin, second fils de Ranier.

--Bien, reprit l’avocat; à qui mariØe?

--Bonne?

--Oui.

--A Charles de Lorraine, fils de Louis IV, roi de France.

--A Charles de Lorraine, fils de Louis IV, roi de France, rØpØta

David. Maintenant ajoutez: frŁre de Lothaire, spoliØ de la couronne de

France par l’usurpateur Hugues Capet, sur Louis V.

--Oh! oh! firent ensemble le duc de Mayenne et le cardinal.

--Continuez, dit le BalafrØ, il y a une lueur là dedans.

--Or Charles de Lorraine hØritait de son frŁre à l’extinction de sa

race. Or la race de Lothaire est Øteinte; donc, messieurs, vous Œtes

les seuls et vrais hØritiers de la couronne de France.

--Mordieu! fit Chicot, l’animal est encore plus venimeux que je ne

croyais.

--Que dites-vous de cela, mon frŁre? demandŁrent à la fois le cardinal

et le duc de Mayenne.

--Je dis, rØpondit le BalafrØ, que malheureusement il existe en France

une loi qu’on appelle la loi salique et qui met toutes nos prØtentions

à nØant.

--Voilà oø je vous attendais, monseigneur, s’Øcria David avec

l’orgueil de l’amour-propre satisfait; quel est le premier exemple de

la loi salique?

--L’avØnement au trône de Philippe de Valois, au prØjudice d’Edouard

d’Angleterre.

--Quelle est la date de cet avØnement?



Le BalafrØ chercha dans ses souvenirs.

--1328, dit sans hØsiter le cardinal de Lorraine.

--C’est-à-dire trois cent quarante et un ans aprŁs l’usurpation de

Hugues Capet, deux cent quarante ans aprŁs l’extinction de la race de

Lothaire. Donc, depuis deux cent quarante ans vos ancŒtres avaient des

droits à la couronne lorsque la loi salique fut inventØe. Or, chacun

sait cela, la loi n’a pas d’effet rØtroactif.

--Vous Œtes un habile homme, maître Nicolas David, dit le BalafrØ en

regardant l’avocat avec une admiration qui n’Øtait pas exempte d’un

certain mØpris.

--C’est fort ingØnieux, fit le cardinal.

--C’est fort beau, dit Mayenne.

--C’est admirable, dit la duchesse, me voilà princesse royale. Je ne

veux plus pour mari qu’un empereur d’Allemagne.

--Mon Dieu, Seigneur, dit Chicot, tu sais que je ne t’ai jamais fait

qu’une priŁre: _Ne nos inducas in tentationem et libØra nos ab

advocatis._

Le duc de Guise seul Øtait demeurØ pensif au milieu de l’enthousiasme

gØnØral.

--Et dire que de pareils subterfuges sont nØcessaires à un homme de ma

taille! murmura-t-il. Penser qu’avant d’obØir les peuples regardent

des parchemins comme celui-ci, au lieu de lire la noblesse de l’homme

dans les Øclairs de ses yeux ou de son ØpØe.

--Vous avez raison, Henri, dix fois raison, et, si l’on se contentait

de regarder au visage, vous seriez roi parmi les rois, puisque les

autres princes, dit-on, paraissent peuple auprŁs de vous. Mais

l’essentiel pour monter au trône, c’est, comme l’a dit maître Nicolas

David, un bon procŁs; et, quand nous y serons arrivØs, c’est, comme

vous l’avez dit vous-mŒme, que le blason de notre maison ne dØpare pas

trop les blasons suspendus au-dessus des autres trônes de l’Europe.

--Alors, cette gØnØalogie est bonne, continua en soupirant Henri de

Guise, et voici les deux cents Øcus d’or que m’a demandØs pour vous

mon frŁre de Mayenne,--maître Nicolas David!

--Et en voici deux cents autres, dit le cardinal à l’avocat, dont les

yeux pØtillaient d’aise en enfouissant l’or dans ses larges braies,

pour la nouvelle mission dont nous allons vous charger.

--Parlez, monseigneur, je suis tout entier aux ordres de Votre

Éminence.



--Nous ne pouvons vous charger de porter vous-mŒme à Rome, à notre

saint pŁre GrØgoire XIII, cette gØnØalogie, à laquelle il faut qu’il

donne son approbation. Vous Œtes trop petit compagnon pour vous faire

ouvrir les portes du Vatican.

--HØlas! dit Nicolas David, j’ai grand coeur, c’est vrai, mais je suis

de pauvre naissance. Ah! si seulement j’avais ØtØ simple gentilhomme!

--Veux-tu te taire, truand! dit Chicot.

--Mais vous ne l’Œtes pas, continua le cardinal, et c’est un malheur.

Nous sommes donc forcØs de charger de cette mission Pierre de Gondy.

--Permettez, mon frŁre, dit la duchesse redevenue sØrieuse: les Gondy

sont gens d’esprit, sans doute, mais sur qui nous n’avons aucune

prise, aucun recours. Leur ambition seule nous rØpond d’eux, et ils

peuvent trouver à satisfaire leur ambition aussi bien avec le roi

Henri qu’avec la maison de Guise.

--Ma soeur a raison, Louis, dit le duc de Mayenne avec sa brutalitØ

ordinaire, et nous ne pouvons pas nous fier à Pierre de Gondy comme

nous nous fions à Nicolas David, qui est notre homme et que nous

pouvons faire pendre quand il nous plaira.

Cette naïvetØ du duc, lancØe à brßle-pourpoint au visage de l’avocat,

produisit sur le malheureux lØgiste le plus Øtrange effet; il Øclata

d’un rire convulsif qui dØnotait la plus grande frayeur.

--Mon frŁre Charles plaisante, dit Henri de Guise à l’avocat

pâlissant, et l’on sait que vous Œtes notre fidŁle; vous l’avez prouvØ

en mainte affaire.

--Et notamment dans la mienne, pensa Chicot en montrant le poing à son

ennemi, ou plutôt à ses deux ennemis.

--Rassurez-vous, Charles; rassurez-vous, Catherine; toutes mes mesures

sont prises à l’avance. Pierre de Gondy portera cette gØnØalogie à

Rome, mais confondue avec d’autres papiers et sans savoir ce qu’il

porte. Le pape approuvera ou dØsapprouvera sans que Gondy connaisse

cette approbation ou cette dØsapprobation. Enfin Gondy, toujours

ignorant de ce qu’il porte, reviendra en France avec cette gØnØalogie

approuvØe ou dØsapprouvØe. Vous, Nicolas David, vous partirez presque

en mŒme temps que lui, et vous l’attendrez à Châlons, à Lyon ou à

Avignon, selon les avis que vous recevrez de nous, de vous arrŒter

dans l’une ou l’autre de ces trois villes. Ainsi vous seul tiendrez le

vØritable secret de l’entreprise. Vous voyez donc bien que vous Œtes

toujours notre seul homme de confiance.

David s’inclina.

--Tu sais à quelle condition, cher ami? murmura Chicot, à la condition

d’Œtre pendu si tu fais un pas de travers; mais sois tranquille, je

jure par sainte GeneviŁve, ici prØsente en plâtre, en marbre ou en



bois, peut-Œtre mŒme en os, que tu te trouves placØ en ce moment entre

deux gibets, mais que le plus rapprochØ de toi, cher ami, c’est celui

que je te mØnage.

Les trois frŁres se serrŁrent la main et embrassŁrent leur soeur la

duchesse, qui venait de leur apporter leurs trois robes de moines

laissØes dans la sacristie; puis, aprŁs les avoir aidØs à repasser les

frocs protecteurs, elle rabattit son capuchon sur ses yeux, marcha

devant eux jusqu’au porche, oø les attendait le frŁre portier, et par

lequel ils disparurent, suivis de Nicolas David, dont les Øcus d’or

sonnaient à chaque pas.

DerriŁre eux, le frŁre portier tira les verrous, et, rentrant dans

l’Øglise, s’en vint Øteindre la lampe du choeur; aussitôt une

obscuritØ compacte envahit la chapelle, et renouvela cette mystØrieuse

horreur qui dØjà plus d’une fois avait hØrissØ le poil de Chicot.

Puis, dans cette obscuritØ, le bruit des sandales du moine sur les

dalles du pavØ s’Øloigna, faiblit et se perdit tout à fait.

Cinq minutes, qui parurent fort longues à Chicot, s’ØcoulŁrent sans

que rien troublât davantage ce silence et cette obscuritØ.

--Bon, dit le Gascon, il paraît cette fois que tout est bien

rØellement fini, que les trois actes sont jouØs, et que les acteurs

sont partis. Tâchons de les suivre: j’ai assez de comØdie comme ça

pour une seule nuit.

Et Chicot, qui Øtait revenu sur son idØe d’attendre le jour dans

l’Øglise depuis qu’il voyait les tombeaux mobiles et les

confessionnaux habitØs, souleva doucement le loquet, poussa la porte

avec prØcaution, et allongea le pied hors de sa boîte.

Pendant les promenades de l’enfant de choeur, Chicot avait vu dans un

coin une Øchelle destinØe à nettoyer les châssis de verres coloriØs.

Il ne perdit pas de temps. Les mains Øtendues, les pieds discrŁtement

avancØs, il parvint sans bruit jusqu’à l’angle, mit la main sur

l’Øchelle, et, s’orientant de son mieux, il alla appliquer cette

Øchelle à une fenŒtre.

A la lueur de la lune, Chicot vit qu’il ne s’Øtait pas trompØ dans ses

prØvisions: la fenŒtre donnait sur le cimetiŁre du couvent, qui

lui-mŒme donnait sur la rue Bordelle.

Chicot ouvrit la fenŒtre, se mit à cheval dessus, et, attirant

l’Øchelle à lui avec cette force et cette adresse que donnent presque

toujours la joie ou la crainte, il la fit passer de l’intØrieur à

l’extØrieur.

Une fois descendu, il cacha l’Øchelle dans une haie d’ifs plantØe au

bas du mur, se glissa de tombe en tombe jusqu’à la derniŁre clôture

qui le sØparait de la rue, et qu’il franchit, non sans dØmolir

quelques pierres, qui descendirent avec lui de l’autre côtØ de la rue.



Une fois là, Chicot prit un temps pour respirer à pleine poitrine.

Il Øtait sorti avec quelques Øgratignures d’un guŒpier oø plus d’une

fois il avait senti qu’il jouait sa vie.

Puis, lorsqu’il sentit que l’air jouait plus librement dans ses

poumons, il prit sa course vers la rue Saint-Jacques, ne s’arrŒtant

qu’à l’hôtellerie de la Corne d’Abondance, à laquelle il frappa sans

hØsitation comme sans retard.

Maître Claude Bonhommet vint ouvrir en personne. C’Øtait un homme qui

savait que tout dØrangement se paye, et qui comptait plus pour faire

sa fortune sur les extras que sur les ordinaires.

Il reconnut Chicot au premier coup d’oeil, quoique Chicot fßt sorti en

simple cavalier et revînt en moine.

--Ah! c’est vous, mon gentilhomme, dit-il, soyez le bienvenu.

Chicot lui donna un Øcu.

--Et frŁre Gorenflot? demanda-t-il.

Un large sourire Øpanouit la figure du maître aubergiste; il s’avança

vers le cabinet, et, poussant la porte:

--Voyez, dit-il.

--FrŁre Gorenflot ronflait juste à la mŒme place oø l’avait laissØ

Chicot.

--Ventre de biche! mon respectable ami, dit le Gascon, tu viens, sans

t’en douter, d’avoir un fier cauchemar!

CHAPITRE XXII

COMMENT M. ET MADAME DE SAINT-LUC VOYAGEAIENT CÔTE A CÔTE ET FURENT

REJOINTS PAR UN COMPAGNON DE VOYAGE.

Le lendemain matin, à peu prŁs vers l’heure oø frŁre Gorenflot se

rØveillait, chaudement empaquetØ dans son froc, notre lecteur, s’il

eßt voyagØ sur la route de Paris à Angers, eßt pu voir, entre Chartres

et Nogent, deux cavaliers, un gentilhomme et son page, dont les

montures paisibles cheminaient côte à côte, se caressant des naseaux,

et se parlant du hennissement et du souffle comme d’honnŒtes animaux

qui, pour Œtre privØs du don de la parole, n’en ont pas moins trouvØ

moyen de se communiquer leurs pensØes.



Les cavaliers Øtaient arrivØs la veille à la mŒme heure à peu prŁs à

Chartres sur des coursiers fumants, à la bouche souillØe d’Øcume; un

des deux coursiers Øtait mŒme tombØ sur la place de la cathØdrale, et,

comme c’Øtait au moment mŒme oø les fidŁles se rendaient à la messe,

ce n’avait pas ØtØ un spectacle sans intØrŒt pour les bourgeois de

Chartres que ce magnifique coursier expirant de fatigue, dont les

propriØtaires n’avaient pas paru prendre plus de souci que si c’eßt

ØtØ une ignoble rosse.

Quelques-uns avaient remarquØ (les bourgeois de Chartres ont de tout

temps ØtØ fort observateurs), quelques-uns, disons-nous, avaient mŒme

remarquØ que le plus grand des deux cavaliers avait alors glissØ un

Øcu dans la main d’un honnŒte garçon, lequel l’avait conduit, lui et

son compagnon, à une auberge voisine, et que, par la porte de derriŁre

de cette hôtellerie, donnant sur la plaine, les deux voyageurs Øtaient

sortis une demi-heure aprŁs, montØs sur deux chevaux frais, et avec

les joues enluminØes de ce coloris qui prouve en faveur du vin chaud

que l’on vient de boire.

Une fois dans la campagne encore nue, encore froide, mais parØe dØjà

de tons bleuâtres prØcurseurs du printemps, le plus grand des deux

cavaliers s’Øtait approchØ du plus petit, et lui avait dit en ouvrant

ses bras:

--ChŁre petite femme, embrasse-moi tranquillement, car, à cette heure,

nous n’avons plus rien à craindre.

Alors madame de Saint-Luc, car c’Øtait bien elle, s’Øtait penchØe

gracieusement en ouvrant l’Øpais manteau dont elle Øtait enveloppØe,

et, en appuyant ses deux bras sur les Øpaules du jeune homme et sans

cesser de plonger les yeux dans son regard, elle lui avait donnØ ce

tendre et long baiser qu’il demandait.

Il Øtait rØsultØ de cette assurance que Saint-Luc avait donnØe à sa

femme, et peut-Œtre aussi du baiser donnØ par madame de Saint-Luc à

son mari, que ce jour-là on s’Øtait arrŒtØ dans une petite hôtellerie

du village de Courville, situØ à quatre lieues seulement de Chartres,

laquelle, par son isolement, ses doubles portes, et une foule d’autres

avantages encore, donnait aux deux Øpoux amants toute garantie de

sØcuritØ.

Là ils demeurŁrent, toute la journØe et toute la nuit, fort

mystØrieusement cachØs dans leur petite chambre, oø, aprŁs s’Œtre fait

servir à dØjeuner, ils s’enfermŁrent en recommandant à l’hôte, vu le

long chemin qu’ils avaient fait et la grande fatigue qui en avait ØtØ

le rØsultat, de ne point les dØranger avant le lendemain au point du

jour, recommandation qui avait ØtØ ponctuellement suivie.

C’Øtait donc dans la matinØe de ce jour-là que nous retrouvons M. et

madame de Saint-Luc sur la route de Chartres à Nogent.

Or, ce jour-là, comme ils Øtaient plus tranquilles que la veille, ils

voyageaient non plus en fugitifs, non plus mŒme en amoureux, mais en



Øcoliers qui se dØtournent à chaque instant du chemin pour se faire

admirer l’un à l’autre sur quelque petit monticule comme une statue

Øquestre sur son cheval, ravageant les premiers bourgeons, recherchant

les premiŁres mousses, cueillant les premiŁres fleurs, sentinelles du

printemps qui percent la neige prŁs de disparaître, et se faisant une

joie infinie du reflet d’un rayon de soleil dans le plumage chatoyant

des canards ou du passage d’un liŁvre dans la plaine.

--Morbleu! s’Øcria tout à coup Saint-Luc, que c’est bon d’Œtre libre!

As-tu jamais ØtØ libre, toi, Jeanne?

--Moi, rØpondit la jeune femme avec un joyeux Øclat de voix, jamais:

et c’est la premiŁre fois que je prends d’air et d’espace ce que j’en

veux. Mon pŁre Øtait soupçonneux. Ma mŁre Øtait casaniŁre. Je ne

sortais pas sans une gouvernante, deux femmes de chambre et un grand

laquais, de sorte que je ne me rappelle pas avoir couru sur une

pelouse depuis que, folle et rieuse enfant, je bondissais dans les

grands bois de MØridor avec ma bonne Diane, la dØfiant à la course et

courant à travers les ramØes, courant jusqu’à ce que nous ne nous

trouvassions plus mŒme l’une l’autre. Alors nous nous arrŒtions

palpitantes, au bruit de quelque biche, de quelque daim ou de quelque

chevreuil, qui, effrayØ par nous, s’Ølançait hors de son repaire, nous

laissant interroger nous-mŒmes avec un certain frisson le silence des

vastes taillis. Mais toi, mon bien-aimØ Saint-Luc, toi, tu Øtais

libre, au moins?

--Moi, libre?

--Sans doute, un homme....

--Ah bien, oui! jamais. ÉlevØ prŁs du duc d’Anjou, emmenØ par lui en

Pologne, ramenØ par lui à Paris, condamnØ à ne pas le quitter par

cette perpØtuelle rŁgle de l’Øtiquette, poursuivi, dŁs que je

m’Øloignais, par cette voix lamentable qui me criait sans cesse:

«Saint-Luc, mon ami, je m’ennuie, viens t’ennuyer avec moi;» libre! ah

bien, oui! et ce corset qui m’Øtranglait l’estomac, et cette grande

fraise empesØe qui m’Øcorchait le cou, et ces cheveux frisØs à la

gomme qui se fussent mŒlØs à l’humiditØ et souillØs à la poussiŁre; et

ce toquet enfin clouØ à ma tŒte par des Øpingles. Oh! non, non, ma

bonne Jeanne, je crois que j’Øtais encore moins libre que toi, va.

Aussi, tu vois, je profite de la libertØ. Vive Dieu! la bonne chose!

et comment s’en prive-t-on lorsque l’on peut faire autrement?

--Et si l’on nous rattrape, Saint-Luc, dit la jeune femme en jetant un

regard inquiet derriŁre elle, si l’on nous met à la Bastille?

--Si l’on nous y met ensemble, ma petite Jeanne, ce ne sera que

demi-mal; il me semble que, pendant toute la journØe d’hier, nous

sommes demeurØs enfermØs ni plus ni moins que si nous Øtions

prisonniers d’Etat, et que nous ne nous sommes pas trop ennuyØs

cependant.

--Saint-Luc, ne t’y fie pas, dit Jeanne avec un sourire plein de



malice et de gaietØ; si l’on nous rattrape, je ne crois pas qu’on nous

mette ensemble.

Et la charmante femme rougit d’avoir tant voulu dire en disant si peu.

--Alors cachons-nous bien, dit Saint-Luc.

--Oh! sois tranquille, rØpondit Jeanne, sous ce rapport nous n’avons

rien à craindre, et nous serons bien cachØs: si tu connaissais

MØridor, et ses grands chŒnes qui semblent les colonnes d’un temple

dont le ciel est la voßte, et ses halliers sans fin, et ses riviŁres

paresseuses qui coulent, l’ØtØ, sous de sombres arceaux de verdure,

et, l’hiver, sous des couches de feuilles mortes; puis les grands

Øtangs, les champs de blØ, les parterres de fleurs, les pelouses sans

fin, et les petites tourelles d’oø s’Øchappent sans cesse des milliers

de pigeons, voltigeant et bourdonnant comme des abeilles autour d’une

ruche; et puis, et puis, ce n’est pas tout, Saint-Luc, au milieu de

tout cela, la reine de ce petit royaume, l’enchanteresse de ces

jardins d’Armide, la belle, la bonne, l’incomparable Diane, un coeur

de diamant dans une enveloppe d’or; tu l’aimeras, Saint-Luc.

--Je l’aime dØjà: elle t’a aimØe.

--Oh! je suis bien sßre qu’elle m’aime encore et qu’elle m’aimera

toujours. Ce n’est point Diane qui change capricieusement dans ses

amitiØs. Te figures-tu la vie heureuse que nous allons mener dans ce

nid de fleurs et de mousse que va reverdir le printemps! Diane a pris

le gouvernement de la maison de son pŁre, du vieux baron; il ne faut

donc pas nous en inquiØter. C’est un guerrier du temps de François

1er, devenu faible et inoffensif, en raison de ce qu’il a ØtØ

autrefois fort et courageux, qui n’a plus qu’un souvenir dans le

passØ, le vainqueur de Marignan et le vaincu de Pavie; qu’un amour

dans le prØsent et qu’un espoir dans l’avenir, sa Diane bien-aimØe.

Nous pourrons habiter MØridor sans qu’il le sache et s’en aperçoive

mŒme jamais. Et, s’il le sait, eh bien, nous en serons quittes en lui

laissant dire que sa Diane est la plus belle fille du monde, et que le

roi François 1er est le plus grand capitaine de tous les temps.

--Ce sera charmant, dit Saint-Luc, mais je prØvois de grandes

querelles.

--Comment cela?

--Entre le baron et moi.

--A quel propos? A propos du roi François 1er?

--Non, je lui passe son premier capitaine; mais, pour la plus belle

fille du monde....

--Je ne compte plus, puisque je suis ta femme.

--Ah! c’est juste, dit Saint-Luc.



--Te reprØsentes-tu cette existence, mon bien-aimØ? continua Jeanne.

DŁs le matin, dans les bois par la petite porte du pavillon qu’elle

nous donnera pour logis. Je connais ce pavillon: deux tourelles

reliØes l’une à l’autre par un corps de logis bâti sous Louis XII, une

architecture adorable, et que tu adoreras, toi qui aimes les fleurs et

les dentelles. Et des fenŒtres, des fenŒtres! une vue calme et sombre

sur les grands bois qui montent à perte de vue, et dans les allØes

desquels on voit au loin paître quelque daim ou quelque chevreuil

relevant la tŒte au moindre bruit; puis, du côtØ opposØ, une

perspective ouverte sur des plaines dorØes, sur des villages aux toits

rouges et aux murs blancs, sur la Loire miroitant au soleil et toute

peuplØe de petits bateaux. Puis nous aurons, à trois lieues, un lac

avec une barque dans les roseaux, nos chevaux, nos chiens, avec

lesquels nous courrons le daim dans les grands bois, tandis que le

vieux baron, ignorant de ses hôtes, dira, prŒtant l’oreille aux abois

lointains: «Diane, Øcoute donc, si on ne dirait pas AstrØe et

PhlØgØton qui chassent.

--Et s’ils chassent, bon pŁre, rØpondra Diane, laisse-les chasser.»

--DØpŒchons, Jeanne, dit Saint-Luc, je voudrais dØjà Œtre à MØridor.

Et tous deux piquaient leurs chevaux, qui dØvoraient alors l’espace

pendant deux ou trois lieues, puis qui s’arrŒtaient tout à coup pour

laisser à leurs maîtres le loisir de reprendre une conversation

interrompue ou de corriger un baiser mal donnØ.

Ainsi se fit la route de Chartres au Mans, oø, à peu prŁs rassurØs,

les deux Øpoux sØjournŁrent un jour, puis, le lendemain de ce jour,

qui fut encore une heureuse station sur cet heureux chemin qu’ils

suivaient, ils s’engagŁrent avec la volontØ bien arrŒtØe d’arriver le

soir mŒme à MØridor, dans les forŒts sablonneuses qui s’Øtendaient à

cette Øpoque de GuØcelard à Ecomoy.

ArrivØs là, Saint-Luc se regardait comme hors de tout danger, lui qui

connaissait l’humeur tour à tour bouillante et paresseuse du roi, qui,

selon la disposition d’esprit oø il se trouvait au moment du dØpart de

Saint-Luc, avait dß envoyer vingt courriers et cent gardes aprŁs eux

avec ordre de les ramener morts ou vifs, ou qui s’Øtait contentØ de

pousser un grand soupir, en tirant ses bras hors du lit, un pouce plus

loin que d’ordinaire, en murmurant:

--Oh! traître de Saint-Luc! que ne t’ai-je connu plus tôt!

Or, comme les fugitifs n’avaient ØtØ rejoints par aucun courrier,

n’avaient aperçu aucun garde, il Øtait probable qu’au lieu de s’Œtre

trouvØ dans son humeur bouillante, le roi Henri III s’Øtait trouvØ

dans son humeur paresseuse.

C’Øtait ce que disait Saint-Luc en jetant de temps en temps derriŁre

lui un coup d’oeil sur cette route solitaire oø n’apparaissait point

le moindre persØcuteur.



--Bon, pensait-il, la tempŒte sera retombØe sur ce pauvre Chicot, qui,

tout fou qu’il est, et peut-Œtre mŒme justement parce qu’il est fou,

m’a donnØ un si bon conseil.... J’en serai quitte pour quelque

anagramme plus ou moins spirituelle.

Et Saint-Luc se rappelait une anagramme terrible que Chicot avait

faite sur lui au jour de sa faveur.

Tout à coup Saint-Luc sentit la main de sa femme qui reposait sur son

bras.

Il tressaillit. Ce n’Øtait point une caresse.

--Regarde, dit Jeanne.

Saint-Luc se retourna, et vit à l’horizon un cavalier qui faisait mŒme

route qu’eux, et qui paraissait presser fort son cheval.

Ce cavalier Øtait à la sommitØ du chemin; il se dØtachait en vigueur

sur le ciel mat, et, par cet effet de perspective que nos lecteurs ont

dß remarquer quelquefois, il paraissait, dans cette position, plus

grand que nature.

Cette coïncidence parut de mauvais augure à Saint-Luc, soit à cause de

la disposition de son esprit, auquel la rØalitØ semblait venir à point

nommØ donner un dØmenti, soit que rØellement, et malgrØ le calme qu’il

affectait, il craignît encore quelque retour capricieux du roi Henri

III.

--Oui, en effet, dit-il, pâlissant malgrØ lui, voici un cavalier

là-bas.

--Fuyons, dit Jeanne en donnant de l’Øperon à son cheval.

--Non pas, dit Saint-Luc, à qui la crainte qu’il Øprouvait ne pouvait

faire perdre son sang-froid, non pas, ce cavalier est seul, autant que

j’en puis juger, et nous ne devons pas fuir devant un homme seul.

Rangeons-nous et laissons-le passer; quand il sera passØ, nous

continuerons notre chemin.

--Mais s’il s’arrŒte?

--Eh bien, s’il s’arrŒte, nous verrons à qui nous avons affaire, et

nous agirons en consØquence.

--Tu as raison, dit Jeanne, et j’avais tort d’avoir peur, puisque mon

Saint-Luc est là pour me dØfendre.

--N’importe, fuyons toujours, dit Saint-Luc en jetant un dernier

regard sur l’inconnu, qui, en les apercevant, avait mis son cheval au

galop; car voici une plume sur ce chapeau, et, sous ce chapeau, une

fraise, qui me donnent quelques inquiØtudes.



--Oh! mon Dieu! comment une plume et une fraise peuvent-elles

t’inquiØter? demanda Jeanne en suivant son mari, qui avait pris son

cheval par la bride et qui l’entraînait avec lui dans le bois.

--Parce que la plume est d’une couleur fort à la mode en ce moment à

la cour, et la fraise d’une coupe bien nouvelle; or ce sont là de ces

plumes qui coßteraient trop cher à faire teindre, et de ces fraises

qui coßteraient trop de soins à amidonner aux gentilshommes manceaux,

pour que nous ayons affaire à un compatriote de ces belles poulardes

qu’estime tant Chicot. Piquons, piquons, Jeanne; ce cavalier me fait

l’effet d’un ambassadeur du roi, mon auguste maître.

--Piquons, dit la jeune femme, tremblante comme la feuille, à l’idØe

qu’elle pouvait Œtre sØparØe de son mari.

Mais c’Øtait chose plus facile à dire qu’à exØcuter. Les sapins

Øtaient fort Øpais et formaient une vØritable muraille de branches. De

plus, les chevaux entraient jusqu’au poitrail dans le terrain

sablonneux.

Pendant ce temps le cavalier s’approchait comme la foudre, et l’on

entendait le galop de son cheval roulant sur la pente de la montagne.

--C’est bien a nous qu’il en veut, JØsus Seigneur! s’Øcria la jeune

femme.

--Ma foi! dit Saint-Luc, s’arrŒtant, si c’est à nous qu’il en veut,

voyons ce qu’il nous veut, car en mettant pied à terre il nous

rejoindra toujours.

--Il s’arrŒte, dit la jeune femme.

--Et mŒme il descend, dit Saint-Luc, il entre dans le bois. Ah! ma

foi! quand ce serait le diable en personne, je vais au-devant de lui.

--Attends, dit Jeanne en retenant son mari, attends; il appelle, ce me

semble.

En effet, l’inconnu, aprŁs avoir attachØ son cheval a l’un des sapins

de la lisiŁre, entrait dans le bois en criant:

--Eh! mon gentilhomme! mon gentilhomme! ne vous sauvez donc pas, mille

diables! je rapporte quelque chose que vous avez perdu.

--Que dit-il donc? demanda la comtesse.

--Ma foi! dit Saint-Luc, il dit que nous avons perdu quelque chose.

--Eh! monsieur, continua l’inconnu, le petit monsieur, vous avez

oubliØ votre bracelet dans l’hôtellerie de Courville. Que diable! un

portrait de femme, cela ne se perd pas ainsi, le portrait de cette

respectable madame de CossØ surtout. En faveur de cette chŁre maman,



ne me faites donc pas courir pour cela.

--Mais je connais cette voix! s’Øcria Saint-Luc.

--Et puis il me parle de ma mŁre.

--Avez-vous donc perdu ce bracelet, ma mie?

--Eh! mon Dieu, oui, je m’en suis aperçue ce matin seulement. Je ne

pouvais me rappeler oø je l’avais laissØ.

--Mais c’est Bussy! s’Øcria tout à coup Saint-Luc.

--Le comte de Bussy! reprit Jeanne tout Ømue, notre ami?

--Eh! certainement, notre ami, dit Saint-Luc, courant avec autant

d’empressement au-devant du gentilhomme qu’il venait de mettre de soin

à l’Øviter.

--Saint-Luc! je ne m’Øtais donc pas trompØ! dit la voix sonore de

Bussy, qui, d’un seul bond, se trouva prŁs des deux Øpoux.

Bonjour, madame, continua-t-il en riant aux Øclats et en offrant à la

comtesse le portrait que rØellement elle avait oubliØ dans

l’hôtellerie de Courville, oø l’on se rappelle que les voyageurs

avaient passØ la nuit.

--Est-ce que vous venez pour nous arrŒter de la part du roi, monsieur

de Bussy? dit en souriant Jeanne.

--Moi! ma foi, non; je ne suis pas assez des amis de Sa MajestØ pour

qu’elle me charge de ses missions de confiance. Non, j’ai trouvØ votre

bracelet à Courville; cela m’a indiquØ que vous me prØcØdiez sur la

route. J’ai alors poussØ mon cheval, je vous ai aperçus, je me suis

doutØ que c’Øtait vous, et, sans le vouloir, je vous ai donnØ la

chasse. Excusez-moi.

--Ainsi donc, dit Saint-Luc avec un dernier nuage de soupçon, c’est le

hasard qui vous fait suivre la mŒme route que nous?

--Le hasard, rØpondit Bussy; et, maintenant que je vous ai rencontrØs,

je dirai la Providence.

Et tout ce qui restait de doute dans l’esprit de Saint-Luc s’effaça

devant l’oeil si brillant et le sourire si sincŁre du beau

gentilhomme.

--Ainsi, vous voyagez? dit Jeanne.

--Je voyage, dit Bussy en remontant à cheval.

--Mais pas comme nous?



--Non, malheureusement.

--Pas pour cause de disgrâce? voulais-je dire.

--Ma foi, peu s’en faut.

--Et vous allez?

--Je vais du côtØ d’Angers. Et vous?

--Nous aussi.

--Oui, je comprends, Brissac est à une dizaine de lieues d’ici, entre

Angers et Saumur: vous allez chercher un refuge dans le manoir

paternel, comme des colombes poursuivies; c’est charmant, et je

porterais envie à votre bonheur si l’envie n’Øtait pas un si vilain

dØfaut.

--Eh! monsieur de Bussy, dit Jeanne avec un regard plein de

reconnaissance, mariez-vous, et vous serez tout aussi heureux que nous

le sommes; c’est chose trŁs-facile, je vous jure, que le bonheur quand

on s’aime.

Et elle regarda Saint-Luc en souriant, comme pour en appeler à son

tØmoignage.

--Madame, dit Bussy, je me dØfie de ces bonheurs-là; tout le monde n’a

pas la chance de se marier comme vous, avec privilŁge du roi.

--Allons donc, vous, l’homme aimØ partout!

--Quand on est aimØ partout, madame, dit en soupirant Bussy, c’est

comme si on ne l’Øtait nulle part.

--Eh bien, dit Jeanne en jetant un coup d’oeil d’intelligence à son

mari, laissez-moi vous marier; cela donnera d’abord la tranquillitØ à

bon nombre de maris jaloux que je connais, et puis ensuite je promets

de vous faire rencontrer ce bonheur dont vous niez l’existence.

--Je ne nie pas que le bonheur existe, madame, dit Bussy a ce un

soupir; je nie seulement que ce bonheur soit fait pour moi.

--Voulez-vous que je vous marie? rØpØta madame de Saint-Luc.

--Si vous me mariez à votre goßt, non; si vous me mariez à mon goßt,

oui.

--Vous dites cela comme un homme dØcidØ à rester cØlibataire.

--Peut-Œtre.

--Mais vous Œtes donc amoureux d’une femme que vous ne pouvez Øpouser?



--Comte, par grâce, dit Bussy, priez donc madame de Saint-Luc de ne

pas m’enfoncer mille poignards dans le coeur.

--Ah çà, prenez garde, Bussy, vous allez me faire accroire que c’est

de ma femme que vous Œtes amoureux.

--Dans ce cas, vous conviendriez au moins que je suis un amant plein

de dØlicatesse, et que les maris auraient bien tort d’Œtre jaloux de

moi.

--Ah! c’est vrai, dit Saint-Luc, se rappelant que c’Øtait Bussy qui

lui avait amenØ sa femme au Louvre. Mais, n’importe, avouez que vous

avez le coeur pris quelque part.

--Je l’avoue, dit Bussy.

--Par un amour, ou par un caprice? demanda Jeanne.

--Par une passion, madame.

--Je vous guØrirai.

--Je ne crois pas.

--Je vous marierai.

--J’en doute.

--Et je vous rendrai aussi heureux que vous mØritez de l’Œtre.

--HØlas! madame, mon seul bonheur maintenant est d’Œtre malheureux.

--Je suis trŁs-opiniâtre, je vous en avertis, dit Jeanne.

--Et moi donc! dit Bussy.

--Comte, vous cØderez.

--Tenez, madame, dit le jeune homme, voyageons comme de bons amis.

Sortons d’abord de cette sablonniŁre, s’il vous plaît, puis nous

gagnerons pour la couchØe ce charmant petit village qui reluit là-bas

au soleil.

--Celui-là ou quelque autre.

--Peu m’importe, je n’ai point de prØfØrence.

--Vous nous accompagnez alors?

--Jusqu’à l’endroit oø je vais, à moins que vous n’y voyiez quelque

inconvØnient.

--Aucun, au contraire. Mais faites mieux, venez oø nous allons.



--Et oø allez-vous?

--Au château de MØridor.

Le sang monta au visage de Bussy et reflua vers son coeur. Il devint

mŒme si pâle, que c’en Øtait fait de son secret, si, en ce moment

mŒme, Jeanne n’eßt regardØ son mari en souriant.

Bussy eut donc le temps de se remettre, tandis que les deux Øpoux, ou

plutôt les deux amants, se parlaient des yeux, et de rendre malice

pour malice à la jeune femme; seulement sa malice à lui, c’Øtait un

profond silence sur ses intentions.

--Au château de MØridor, madame, dit-il quand il eut repris assez de

force pour prononcer ce nom. Qu’est-ce que cela, je vous prie?

--La terre d’une de mes bonnes amies, rØpondit Jeanne.

--D’une de vos bonnes amies..., et, continua Bussy, qui est à sa

terre?

--Sans doute, rØpondit madame de Saint-Luc, qui ignorait complŁtement

les ØvØnements arrivØs à MØridor depuis deux mois: n’avez vous donc

jamais entendu parler du baron de MØridor, un des plus riches barons

poitevins et...

--Et... rØpØta Bussy, voyant que Jeanne s’arrŒtait.

--Et de sa fille Diane de MØridor, la plus belle fille de baron qu’on

ait jamais vue?

--Non, madame, rØpliqua Bussy, presque suffoquØ par l’Ømotion.

Et tout bas le beau gentilhomme, tandis que Jeanne regardait encore

son mari avec une singuliŁre expression, le beau gentilhomme,

disons-nous, se demandait par quel singulier bonheur, sur cette route,

sans à-propos, sans logique, il trouvait des gens pour lui parler de

Diane de MØridor, pour faire Øcho à la seule pensØe qu’il eßt dans le

coeur.

Était-ce une surprise? ce n’Øtait point probable; Øtait-ce un piŁge?

c’Øtait presque impossible. Saint-Luc n’Øtait dØjà plus à Paris

lorsqu’il Øtait entrØ chez madame de Monsoreau, et lorsqu’il avait

appris que madame de Monsoreau s’appelait Diane de MØridor.

--Et ce château est-il bien loin encore, madame? demanda Bussy.

--A sept lieues, je crois, et j’offrirais de parier que c’est là et

non pas à votre petit village reluisant au soleil, dans lequel, au

reste, je n’ai eu aucune confiance, que nous coucherons ce soir. Vous

venez, n’est-ce pas?



--Oui, madame.

--Allons, dit Jeanne, c’est dØjà un pas fait vers le bonheur que je

vous proposais.

Bussy s’inclina et continua de marcher prŁs des deux jeunes Øpoux,

qui, grâce aux obligations qu’ils lui avaient, firent charmante mine.

Pendant quelque temps chacun garda le silence. Enfin Bussy, qui avait

bien des choses à apprendre, se hasarda de questionner. C’Øtait le

privilŁge de sa position, et il paraissait au reste rØsolu d’en user.

--Et ce baron de MØridor dont vous me parliez, demanda-t-il, le plus

riche des Poitevins, quel homme est-ce?

--Un parfait gentilhomme, un preux des anciens jours, un chevalier

qui, s’il eßt vØcu au temps du roi Arthus, eßt certes obtenu une place

à la table ronde.

--Et, demanda Bussy en comprimant les muscles de son visage et

l’Ømotion de sa voix, à qui a-t-il mariØ sa fille?

--MariØ sa fille!

--Je le demande.

--Diane, mariØe!

--Qu’y aurait-il d’extraordinaire à cela?

--Rien; mais Diane n’est point mariØe: certainement, j’eusse ØtØ la

premiŁre prØvenue de ce mariage.

Le coeur de Bussy se gonfla, et un soupir douloureux brisa le passage

de sa gorge ØtranglØe.

--Alors, demanda-t-il, mademoiselle de MØridor est au château avec son

pŁre?

--Nous l’espØrons bien, rØpondit Saint-Luc, appuyant sur cette

rØponse, pour montrer à sa femme qu’il l’avait comprise, et qu’il

partageait ses idØes et s’associait à ses plans.

Il se fît un moment de silence, pendant lequel chacun poursuivait sa

pensØe.

--Ah! s’Øcria tout à coup Jeanne en se haussant sur ses Øtriers, voici

les tourelles du château. Tenez, tenez, voyez-vous, monsieur de Bussy,

au milieu de ces grands bois sans feuilles, mais qui, dans un mois,

seront si beaux; tenez, voyez-vous le toit d’ardoises?

--Oh! oui, certainement, dit Bussy avec une Ømotion qui Øtonnait

lui-mŒme ce brave coeur, restØ jusqu’alors un peu sauvage, oui, je

vois. Ainsi c’est là le château de MØridor?



Et, par une rØaction naturelle à la pensØe, à l’aspect de ce pays si

beau et si riche mŒme au temps de la dØtresse de la nature, à l’aspect

de cette demeure seigneuriale, il se rappela la pauvre prisonniŁre

ensevelie dans les brumes de Paris et dans l’Øtouffant rØduit de la

rue Saint-Antoine.

Cette fois encore il soupira, mais ce n’Øtait plus tout à fait de

douleur. A force de lui promettre le bonheur, madame de Saint-Luc

venait de lui donner l’espØrance.

CHAPITRE XXIII

LE VIEILLARD ORPHELIN.

Madame de Saint-Luc ne s’Øtait point trompØe: deux heures aprŁs on

Øtait en face du château de MØridor.

Depuis les derniŁres paroles ØchangØes entre les voyageurs, et que

nous avons rØpØtØes, Bussy se demandait s’il ne fallait pas raconter à

ces bons amis, qui venaient de se faire connaître, l’aventure qui

tenait Diane ØloignØe de MØridor. Mais, une fois entrØ dans cette voie

de rØvØlations, il fallait non-seulement rØvØler ce que tout le monde

allait bientôt savoir, mais encore ce que Bussy seul savait et ne

voulait rØvØler à personne. Il recula donc devant un aveu qui amenait

naturellement trop d’interprØtations et de questions.

Et puis Bussy voulait entrer à MØridor comme un homme parfaitement

inconnu. Il voulait voir, sans prØparation aucune, M. de MØridor,

l’entendre parler de M. de Monsoreau et du duc d’Anjou; il voulait se

convaincre enfin, non pas que le rØcit de Diane Øtait sincŁre, il ne

soupçonnait pas un instant de mensonge cet ange de puretØ, mais

qu’elle n’avait ØtØ elle-mŒme trompØe sur aucun point, et que ce rØcit

qu’il avait ØcoutØ avec un si puissant intØrŒt avait ØtØ une

interprØtation fidŁle des ØvØnements.

Bussy conservait, comme on le voit, deux sentiments qui maintiennent

l’homme supØrieur dans sa sphŁre dominatrice, mŒme au milieu des

Øgarements de l’amour: ces deux sentiments Øtaient la circonspection à

l’Øgard des Øtrangers et le respect profond de la personne qu’on aime.

Aussi madame de Saint-Luc, trompØe, malgrØ sa perspicacitØ fØminine,

par la puissance que Bussy avait conservØe sur lui-mŒme,

demeura-t-elle persuadØe que le jeune homme venait d’entendre pour la

premiŁre fois prononcer le nom de Diane, et que, ce nom n’Øveillant en

lui ni souvenir ni espØrance, il s’attendait à trouver à MØridor

quelque provinciale bien gauche et bien embarrassØe en face des hôtes

nouveaux qui lui arrivaient.



En consØquence, elle se disposait à jouir de sa surprise.

Cependant une chose l’Øtonnait, c’est que, le garde ayant sonnØ dans

sa trompe pour l’avertir d’une visite, Diane n’accourßt point sur le

pont-levis, tandis que c’Øtait un signal auquel Diane accourait

toujours.

Mais, au lieu de Diane, on aperçut s’avancer par le porche principal

du château un vieillard courbØ, appuyØ sur un bâton. Il Øtait vŒtu

d’un surtout de velours vert brodØ d’une fourrure de renard, et à sa

ceinture brillait un sifflet d’argent prŁs d’un petit trousseau de

clef.

Le vent du soir soulevait sur son front ses longs cheveux, blancs

comme les derniŁres neiges.

Il traversa le pont-levis, suivi de deux grands chiens, d’une race

allemande, qui marchaient derriŁre lui lentement et à pas Øgaux, la

tŒte basse et ne se devançant pas l’un l’autre d’une ligne. Lorsque le

vieillard put arriver prŁs du parapet:

--Qui est là? demanda-t-il d’une voix faible, et qui fait l’honneur à

un pauvre vieillard de le visiter?

--Moi, moi, seigneur Augustin! s’Øcria la voix rieuse de la jeune

femme.

Car Jeanne de CossØ appelait ainsi le vieillard, pour le distinguer de

son frŁre cadet, qui s’appelait Guillaume, et qui n’Øtait mort que

depuis trois ans.

Mais le baron, au lieu de rØpondre par l’exclamation joyeuse que

Jeanne s’attendait à entendre sortir de sa bouche, le baron leva

lentement la tŒte, et fixant sur les voyageurs des yeux sans regards:

--Vous, dit-il? je ne vois pas. Qui, vous?....

--Oh! mon Dieu! s’Øcria Jeanne, ne me reconnaissez-vous pas? Ah! c’est

vrai, mon dØguisement....

--Excusez-moi, dit le vieillard, mais je n’y vois presque plus. Les

yeux des vieillards ne sont pas faits pour pleurer, et, lorsqu’ils

pleurent trop, les larmes les brßlent.

--Ah! cher baron, dit la jeune femme, je vois bien en effet que votre

vue baisse, car vous m’eussiez reconnue, mŒme sous mes habits d’homme.

Il faut donc que je vous dise mon nom?

--Oui, sans doute, rØpliqua le vieillard, puisque je vous dis que je

vous vois à peine.

--Eh bien, je vais vous attraper, cher seigneur Augustin, je suis

madame de Saint-Luc.



--Saint-Luc! dit le vieillard, je ne vous connais pas.

--Mais mon nom de jeune fille, dit la rieuse jeune femme, mais mon nom

de jeune fille est Jeanne de CossØ-Brissac.

--Ah! mon Dieu! s’Øcria le vieillard en essayant d’ouvrir la barriŁre

de ses mains tremblantes, ah! mon Dieu!

Jeanne, qui ne comprenait rien à cette rØception Øtrange, si

diffØrente de celle à laquelle elle s’attendait et qui l’attribuait à

l’âge du vieillard et au dØclin de ses facultØs, se voyant enfin

reconnue, sauta à bas de son cheval et courut se jeter dans ses bras,

ainsi qu’elle en avait l’habitude; mais, en embrassant le baron, elle

sentit ses joues humides; il pleurait.

--C’est de joie, pensa-t-elle. Allons! le coeur est toujours jeune.

--Venez, dit le vieillard aprŁs avoir embrassØ Jeanne.

Et, comme s’il n’eßt pas aperçu ses deux compagnons, le vieillard se

remit à marcher vers le château de son pas Øgal et mesurØ, suivi

toujours à la mŒme distance de ses deux chiens, qui n’avaient pris que

le temps de flairer et de regarder les visiteurs.

Le château avait un aspect de tristesse Øtrange; tous les volets en

Øtaient fermØs; on eßt dit un immense tombeau. Les serviteurs qu’on

apercevait passant çà et là Øtaient vŒtus de noir. Saint-Luc adressa

un regard à sa femme pour lui demander si c’Øtait ainsi qu’elle

s’attendait à trouver le château.

Jeanne comprit, et, comme elle avait hâte elle-mŒme de sortir de cette

perplexitØ, elle s’approcha du baron, et lui prenant la main:

--Et Diane! dit-elle, est-ce que, par malheur, elle ne se trouverait

point ici?

Le vieillard s’arrŒta comme frappØ de la foudre, et, regardant la

jeune femme avec une expression qui ressemblait presque à la terreur:

--Diane? dit-il.

Et soudain, à ce nom, les deux chiens, levant la tŒte de chaque côtØ

vers leur maître, poussŁrent un lugubre gØmissement.

Bussy ne put s’empŒcher de frissonner; Jeanne regarda Saint-Luc, et

Saint-Luc s’arrŒta, ne sachant s’il devait s’avancer davantage ou

retourner en arriŁre.

--Diane! rØpØta le vieillard, comme s’il lui avait fallu tout ce temps

pour comprendre la question qui lui Øtait faite; mais vous ne savez

donc pas?



Et sa voix dØjà faible et tremblante s’Øteignit dans un sanglot

arrachØ du plus profond du coeur.

--Mais quoi donc? et qu’est-il arrivØ? s’Øcria Jeanne Ømue et les

mains jointes.

--Diane est morte! s’Øcria le vieillard en levant les mains avec un

geste dØsespØrØ vers le ciel, et en laissant Øchapper un torrent de

larmes.

Et il se laissa tomber sur les premiŁres marches du perron, auquel on

Øtait arrivØ. Il cachait sa tŁte entre ses deux mains en se balançant

comme pour chasser le souvenir funŁbre qui venait sans cesse le

torturer.

--Morte! s’Øcria Jeanne frappØe d’Øpouvante et pâlissant comme un

spectre.

--Morte! dit Saint-Luc avec une tendre compassion pour le vieillard.

--Morte! balbutia Bussy. Il lui a laissØ croire, à lui aussi, qu’elle

Øtait morte. Ah! pauvre vieillard! comme tu m’aimeras un jour!

--Morte! morte! rØpØta le baron; ils me l’ont tuØe!

--Ah! mon cher seigneur! dit Jeanne, qui, aprŁs le coup terrible

qu’elle avait reçu, venait de trouver la seule ressource qui empŒche

de se briser le faible coeur des femmes, les larmes.

Et elle Øclata en sanglots, inondant de pleurs la figure du vieillard,

au cou duquel ses bras venaient s’enlacer.

Le vieux seigneur se releva, trØbuchant.

--N’importe, dit-il, pour Œtre vide et dØsolØe, la maison n’en est pas

moins hospitaliŁre; entrez.

Jeanne prit le bras du vieillard sous le sien et traversa avec lui le

pØristyle, l’ancienne salle des gardes, devenue une salle à manger, et

entra dans le salon.

Un domestique, dont le visage bouleversØ et dont les jeux rougis

dØnotaient le tendre attachement pour son maître, marchait devant,

ouvrant les portes; Saint-Luc et Bussy suivaient.

ArrivØ dans le salon, le vieillard, toujours soutenu par Jeanne,

s’assit ou plutôt se laissa tomber dans son grand fauteuil de bois

sculptØ.

Le valet poussa une fenŒtre pour donner de l’air, et, sans sortir de

la chambre, se retira dans un coin.

Jeanne n’osait rompre le silence. Elle tremblait de rouvrir les



blessures du vieillard en le questionnant; et cependant, comme toutes

les personnes jeunes et heureuses, elle ne pouvait se dØcider à

regarder comme rØel le malheur qu’on lui annonçait. Il y a un âge oø

l’on ne peut sonder l’abîme de la mort, parce qu’on ne croit point à

la mort.

Ce fut le baron qui vint au-devant de son dØsir en reprenant la

parole.

--Vous m’avez dit que vous Øtiez mariØe, ma chŁre Jeanne; monsieur

est-il donc votre mari?

Et il dØsignait Bussy.

--Non, seigneur Augustin, rØpondit Jeanne; voici M. de Saint-Luc.

Saint-Luc s’inclina plus profondØment encore devant le malheureux pŁre

que devant le vieillard, Celui-ci le salua tout paternellement, et

s’efforça mŒme de sourire; puis, les yeux atones, se tournant vers

Bussy:

--Et monsieur, dit-il, est votre frŁre, le frŁre de votre mari, un de

vos parents?

--Non, cher baron, monsieur n’est point notre parent, mais notre ami:

M. Louis de Clermont, comte de Bussy d’Amboise, gentilhomme de M. le

duc d’Anjou.

A ces mots, le vieillard, se redressant comme par un ressort, lança un

regard terrible sur Bussy, et, comme ØpuisØ par cette provocation

muette, retomba sur son fauteuil en poussant un gØmissement.

--Quoi donc? demanda Jeanne.

--Le baron vous connaît-il, seigneur de Bussy? demanda Saint-Luc.

--C’est la premiŁre fois que j’ai l’honneur de voir M. le baron de

MØridor, dit tranquillement Bussy, qui seul avait compris l’effet que

le nom de M. le duc d’Anjou avait produit sur le vieillard.

--Ah! vous Œtes gentilhomme de M. le duc d’Anjou, dit le baron, vous

Œtes gentilhomme de ce monstre, de ce dØmon, et vous osez l’avouer! et

vous avez l’audace de vous prØsenter chez moi!

--Est-il fou? demanda tout bas Saint-Luc à sa femme, en regardant le

baron avec des yeux ØtonnØs.

--La douleur lui aura dØrangØ l’esprit, rØpondit Jeanne avec effroi.

M. de MØridor avait accompagnØ les paroles qu’il venait de prononcer,

et qui faisaient douter à Jeanne qu’il eßt toute sa raison, d’un

regard plus menaçant encore que le premier; mais Bussy, toujours

impassible, soutint ce regard dans l’attitude d’un profond respect et



ne rØpliqua point.

--Oui, de ce monstre, reprit M. de MØridor, dont la tŁte semblait

s’Øgarer de plus en plus, de cet assassin qui m’a tuØ ma fille?

--Pauvre seigneur! murmura Bussy.

--Mais que dit-il donc là? demanda Jeanne, interrogeant à son tour.

--Vous ne savez donc pas, vous qui me regardez avec des yeux effarØs,

s’Øcria M. de MØridor en prenant les mains de Jeanne et celles de

Saint-Luc et en les rØunissant entre les siennes, mais le duc d’Anjou

m’a tuØ ma Diane; le duc d’Anjou! mon enfant, ma fille, il me l’a

tuØe!

Et le vieillard prononça ces derniŁres paroles avec un tel accent de

douleur, que les larmes en vinrent aux yeux de Bussy lui-mŒme.

--Seigneur, dit la jeune femme, cela fßt-il, et je ne comprends point

comment cela peut Œtre, vous ne pouvez accuser de cet affreux malheur

M. de Bussy, le plus loyal, le plus gØnØreux gentilhomme qui soit.

Mais voyez donc, mon bon pŁre, M. de Bussy ne sait rien de ce que vous

dites, M. de Bussy pleure comme nous et avec nous. Serait-il donc

venu, s’il eßt pu se douter de l’accueil que vous lui rØserviez! Ah!

cher seigneur Augustin, au nom de votre bien-aimØe Diane, dites-nous

comment cette catastrophe est arrivØe.

--Alors, vous ne saviez pas...? dit le vieillard, s’adressant à Bussy.

Bussy s’inclina sans rØpondre.

--Eh! mon Dieu, non, dit Jeanne, tout le monde ignorait cet ØvØnement.

--Ma Diane est morte, et sa meilleure amie ignorait sa mort! Oh! c’est

vrai, je n’en ai Øcrit, je n’en ai parlØ à personne; il me semblait

que le monde ne pouvait vivre du moment oø Diane ne vivait plus; il me

semblait que l’univers entier devait porter le deuil de Diane.

--Parlez, parlez; cela vous soulagera, dit Jeanne.

--Eh bien, dit le baron en poussant un sanglot, ce prince infâme, le

dØshonneur de la noblesse de France, a vu ma Diane, et, la trouvant si

belle, l’a fait enlever et conduire au château de BeaugØ pour la

dØshonorer comme il eßt fait de la fille d’un serf. Mais Diane, ma

Diane sainte et noble, a choisi la mort. Elle s’est prØcipitØe d’une

fenŒtre dans le lac, et l’on n’a plus retrouvØ que son voile flottant

à la surface de l’eau.

Et le vieillard ne put articuler cette derniŁre phrase sans des larmes

et des sanglots qui faisaient de cette scŁne un des plus lugubres

spectacles que Bussy eßt vus jusque-là, Bussy, l’homme de guerre,

habituØ à verser et à voir verser le sang.



Jeanne, presque Øvanouie, regardait, elle aussi, le comte avec une

espŁce de terreur.

--Oh! comte, s’Øcria Saint-Luc, c’est affreux, n’est-ce pas? Comte, il

vous faut abandonner ce prince infâme; comte, un noble coeur comme le

vôtre ne peut rester l’ami d’un ravisseur et d’un assassin.

Le vieillard, un peu rØconfortØ par ces paroles, attendait la rØponse

de Bussy pour fixer son opinion sur le gentilhomme; les paroles

sympathiques de Saint-Luc le consolaient. Dans les grandes crises

morales, les faiblesses physiques sont grandes, et ce n’est point un

des moindres adoucissements à la douleur de l’enfant mordu par un

chien favori que de voir battre ce chien qui l’a mordu.

Mais Bussy, au lieu de rØpondre à l’apostrophe de Saint-Luc, fit un

pas vers M. de MØridor.

--Monsieur le baron, dit-il, voulez-vous m’accorder l’honneur d’un

entretien particulier?

--Écoutez M. de Bussy, cher seigneur! dit Jeanne, vous verrez qu’il

est bon et qu’il sait rendre service.

--Parlez, monsieur, dit le baron en tremblant, car il pressentait

quelque chose d’Øtrange dans le regard du jeune homme.

Bussy se tourna vers Saint-Luc et sa femme, et leur adressant un

regard plein de noblesse et d’amitiØ:

--Vous permettez, dit-il.

Les deux jeunes gens sortirent de la salle, appuyØs l’un sur l’autre

et doublement heureux de leur bonheur prŁs de cette immense infortune.

Alors, quand la porte se fut refermØe derriŁre eux, Bussy s’approcha

du baron et le salua profondØment.

--Monsieur le baron, dit Bussy, vous venez, en ma prØsence, d’accuser

un prince que je sers, et vous l’avez accusØ avec une violence qui me

force à vous demander une explication.

Le vieillard fit un mouvement.

--Oh! ne vous mØprenez point au sens tout respectueux de mes paroles;

c’est avec la plus profonde sympathie que je vous parle, c’est avec le

plus vif dØsir d’adoucir votre chagrin que je vous dis: Monsieur le

baron, faites-moi, dans ses dØtails, le rØcit de la catastrophe

douloureuse que vous racontiez tout à l’heure à M. de Saint-Luc et à

sa femme. Voyons, tout s’est-il bien accompli comme vous le croyez, et

tout est-il bien perdu?

--Monsieur, dit le vieillard, j’ai eu un moment d’espoir. Un noble et

loyal gentilhomme, M. de Monsoreau, a aimØ ma pauvre fille et s’est



intØressØ à elle.

--M. de Monsoreau! eh bien, demanda Bussy, voyons, quelle a ØtØ sa

conduite dans tout ceci?

--Ah! sa conduite fut loyale et digne, car Diane avait refusØ sa main.

Cependant ce fut lui qui le premier m’avertit des infâmes projets du

duc. Ce fut lui qui m’indiqua le moyen de les faire Øchouer; il ne

demandait qu’une chose pour sauver ma fille, et cela encore prouvait

toute la noblesse et toute la droiture de son âme; il demandait, s’il

parvenait à l’arracher des mains du duc, que je la lui donnasse en

mariage, afin que, hØlas! ma fille n’en sera pas moins perdue, lui,

jeune, actif et entreprenant, pßt la dØfendre contre un puissant

prince, ce que son pauvre pŁre ne pouvait entreprendre. Je donnai mon

consentement avec joie; mais, hØlas! ce fut inutile: il arriva trop

tard, et ne trouva ma pauvre Diane sauvØe du dØshonneur que par la

mort.

--Et, depuis ce moment fatal, demanda Bussy, M. de Monsoreau n’a-t-il

donc pas donnØ de ses nouvelles?

--Il n’y a qu’un mois que ces ØvØnements se sont passØs, dit le

vieillard, et le pauvre gentilhomme n’aura pas osØ reparaître devant

moi, ayant ØchouØ dans son gØnØreux dessein.

Bussy baissa la tŒte; tout lui Øtait expliquØ.

Il comprenait maintenant comment M. de Monsoreau avait rØussi à

enlever au prince la jeune fille qu’il aimait, et comment la crainte

que le prince ne dØcouvrît que cette jeune fille Øtait devenue sa

femme lui avait laissØ accrØditer, mŒme prŁs du pauvre pŁre, le bruit

de sa mort.

--Eh bien, monsieur, dit le vieillard, voyant que la rŒverie penchait

le front du jeune homme, et tenait fixØs sur la terre ses yeux, que le

rØcit qu’il venait d’achever avait fait Øtinceler plus d’une fois.

--Eh bien, monsieur le baron, rØpondit Bussy, je suis chargØ par

monseigneur le duc d’Anjou de vous amener à Paris, oø Son Altesse

dØsire vous parler.

--Me parler, à moi! s’Øcria le baron; moi, me trouver en face de cet

homme aprŁs la mort de ma fille! et que peut-il avoir à me dire, le

meurtrier?

--Qui sait? se justifier peut-Œtre.

--Et, se justifiât-il, s’Øcria le vieillard, non, monsieur de Bussy,

non, je n’irai point à Paris; ce serait d’ailleurs trop m’Øloigner de

l’endroit oø repose ma chŁre enfant dans son froid linceul de roseaux.

--Monsieur le baron, dit Bussy d’une voix ferme, permettez-moi

d’insister prŁs de vous; c’est mon devoir de vous conduire à Paris, et



je suis venu exprŁs pour cela.

--Eh bien, j’irai donc à Paris! s’Øcria le vieillard, tremblant de

colŁre; mais malheur à ceux qui m’auront perdu! Le roi m’entendra, et,

s’il ne m’entend pas, je ferai appel à tous les gentilshommes de

France. Aussi bien, murmura-t-il plus bas, j’oubliais dans ma douleur

que j’ai entre les mains une arme dont jusqu’à prØsent je n’ai eu à

faire aucun usage. Oui, monsieur de Bussy, je vous accompagnerai.

--Et moi, monsieur le baron, dit Bussy en lui prenant la main, je vous

recommande la patience, le calme et la dignitØ qui conviennent à un

seigneur chrØtien. Dieu a pour les nobles cours des misØricordes

infinies, et vous ne savez point ce qu’il vous rØserve. Je vous prie

aussi, en attendant le jour oø ces misØricordes Øclateront, de ne

point me compter au nombre de vos ennemis, car vous ne savez point ce

que je vais faire pour vous. A demain donc, monsieur le baron, s’il

vous plaît, et, dŁs que le jour sera venu, nous nous mettrons en

route.

--J’y consens, rØpondit le vieux seigneur, Ømu malgrØ lui par le doux

accent avec lequel Bussy avait prononcØ ces paroles; mais, en

attendant, ami ou ennemi, vous Œtes mon hôte, et je dois vous conduire

à votre appartement.

Et le baron prit sur la table un flambeau d’argent à trois branches,

et d’un pas pesant gravit, suivi de Bussy d’Amboise, l’escalier

d’honneur du château.

Les chiens voulaient le suivre; il les arrŒta d’un signe; deux de ses

serviteurs marchaient derriŁre Bussy avec d’autres flambeaux.

En arrivant sur le seuil de la chambre qui lui Øtait destinØe, le

comte demanda ce qu’Øtaient devenus M. de Saint-Luc et sa femme.

--Mon vieux Germain doit avoir pris soin d’eux, rØpondit le baron.

Passez une bonne nuit monsieur le comte.

CHAPITRE XXIV

COMMENT REMI LE HAUDOUIN S’ÉTAIT, EN L’ABSENCE DE BUSSY, MÉNAGÉ DES

INTELLIGENCES DANS LA MAISON DE LA RUE SAINT-ANTOINE.

Monsieur et madame de Saint-Luc ne pouvaient revenir de leur surprise:

Bussy aux secrets avec M. de MØridor; Bussy se disposant à partir avec

le vieillard pour Paris; Bussy, enfin, paraissant prendre tout à coup

la direction de ces affaires qui lui paraissaient d’abord ØtrangŁres

et inconnues, Øtait pour les deux jeunes gens un phØnomŁne

inexplicable.



Quant au baron, le pouvoir magique de ce titre Altesse Royale avait

produit sur lui son effet ordinaire: un gentilhomme du temps de Henri

III n’en Øtait pas encore à sourire devant des qualifications et des

armoiries.

Altesse Royale, cela signifiait pour M. de MØridor comme pour tout

autre, exceptØ le roi, force majeure, c’est-à-dire la foudre et la

tempŒte.

Le matin venu, le baron prit congØ de ses hôtes, qu’il installa dans

le château; mais Saint-Luc et sa femme, comprenant la difficultØ de la

situation, se promirent de quitter MØridor aussitôt que faire se

pourrait, et de rentrer dans les terres de Brissac, qui en Øtaient

voisines, aussitôt que l’on se serait assurØ du consentement du timide

marØchal.

Quant à Bussy, pour justifier son Øtrange conduite, il n’eßt besoin

que d’une seconde. Bussy, maître du secret qu’il possØdait et qu’il

pouvait rØvØler à qui lui faisait plaisir, ressemblait à l’un de ces

magiciens chers aux Orientaux, qui, d’un premier coup de baguette,

font tomber les larmes de tous les yeux, et qui, du second, dilatent

toutes les prunelles et fendent toutes les bouches par un joyeux

sourire.

Cette seconde, que nous avons dit suffire à Bussy pour opØrer de si

grands changements, fut employØe par lui à laisser tomber tout bas

quelques syllabes dans l’oreille que lui tendait avidement la

charmante femme de Saint-Luc.

Ces quelques syllabes prononcØes, le visage de Jeanne s’Øpanouit; son

front si pur se colora d’une dØlicieuse rougeur. On vit ses petites

dents blanches et brillantes comme la nacre apparaître sous le corail

de ses lŁvres; et, comme son mari, stupØfait, la regardait pour

l’interroger, elle mit un doigt sur sa bouche, et s’enfuit en

bondissant et en envoyant un baiser de remercîment à Bussy.

Le vieillard n’avait rien vu de cette pantomime expressive: l’oeil

fixØ sur le manoir paternel, il caressait machinalement ses deux

chiens, qui ne pouvaient se dØcider à le quitter; il donna quelques

ordres d’une voix Ømue à ses serviteurs, courbØs sous son adieu et

sous sa parole. Puis, montant à grand’peine, et grâce à l’aide de son

Øcuyer, un vieux cheval pie qu’il affectionnait, et qui avait ØtØ son

cheval de bataille dans les derniŁres guerres civiles, il salua d’un

geste le château de MØridor et partit sans prononcer un seul mot.

Bussy, l’oeil brillant, rØpondait aux sourires de Jeanne et se

retournait frØquemment pour dire adieu à ses amis. En le quittant,

Jeanne lui avait dit tout bas:

--Quel homme Øtrange faites-vous, seigneur comte! Je vous avais promis

que le bonheur vous attendait à MØridor... et c’est vous au contraire

qui apportez à MØridor le bonheur qui s’en Øtait envolØ.



De MØridor à Paris il y a loin; loin surtout pour un vieux baron

criblØ de coups d’ØpØe et de mousquet reçus dans ces rudes guerres oø

les blessures Øtaient en proportion des guerriers. Longue route aussi

faisait cette distance pour ce digne cheval pie que l’on appelait

Jarnac, et qui, à ce nom, relevant sa tŒte enfoncØe sous sa criniŁre,

roulait un oeil encore fier sous sa paupiŁre fatiguØe.

Une fois en route, Bussy se mit à l’Øtude: cette Øtude Øtait de

captiver par ses soins et ses attentions de fils le coeur du vieillard

dont il s’Øtait d’abord attirØ la haine, et sans doute il y rØussit,

car, le sixiŁme jour au matin, en arrivant à Paris, M. de MØridor dit

à son compagnon de voyage ces paroles, qui peignaient tout le

changement que le voyage avait amenØ dans son esprit:

--C’est singulier, comte, me voici plus prŁs que jamais de mon

malheur, et cependant je suis moins inquiet à l’arrivØe que je ne

l’Øtais au dØpart.

--Encore deux heures, seigneur Augustin, dit Bussy, et vous m’aurez

jugØ comme je veux Œtre jugØ par vous.

Les voyageurs entrŁrent à Paris par le faubourg Saint-Marcel,

Øternelle entrØe dont la prØfØrence se conçoit à cette Øpoque, parce

que cet horrible quartier, un des plus laids de Paris, semblait le

plus parisien de tous, grâce à ses nombreuses Øglises, à ses milliers

de maisons pittoresques et à ses petits ponts sur des cloaques.

--Oø allons-nous? dit le baron; au Louvre, sans doute?

--Monsieur, dit Bussy, je dois d’abord vous mener à mon hôtel, pour

que vous vous rafraîchissiez quelques minutes, et que vous soyez

ensuite en Øtat de voir comme il convient la personne chez laquelle je

vous conduis.

Le baron se laissa faire patiemment; Bussy le conduisit droit à son

hôtel de la rue de Grenelle-Saint-HonorØ.

Les gens du comte ne l’attendaient pas ou plutôt ne l’attendaient

plus: rentrØ la nuit par une petite porte dont lui seul avait la clef,

il avait sellØ lui-mŒme son cheval, et Øtait parti sans avoir ØtØ vu

d’aucun autre que de Remy le Haudouin. On comprend donc que sa

disparition instantanØe, les dangers qu’il avait courus la semaine

prØcØdente, et qui s’Øtaient trahis par sa blessure, ses habitudes

aventureuses enfin qu’aucune leçon ne corrigeait, avaient portØ

beaucoup de gens à croire qu’il avait donnØ dans quelque piŁge tendu

sur son chemin par ses ennemis, que la fortune, si longtemps favorable

à son courage, avait un jour enfin ØtØ contraire à sa tØmØritØ, et que

Bussy, muet et invisible, Øtait bien mort par quelque dague ou quelque

arquebusade.

De sorte que les meilleurs amis et les plus fidŁles serviteurs de

Bussy faisaient dØjà des neuvaines pour son retour à la lumiŁre,

retour qui leur paraissait non moins hasardeux que celui de Pyrithoüs,



tandis que les autres, plus positifs, ne comptant plus que sur son

cadavre, faisaient, pour le retrouver, les recherches les plus

minutieuses dans les Øgouts, dans les caves suspectes, dans les

carriŁres de la banlieue, dans le lit de la BiŁvre ou dans les fossØs

de la Bastille.

Une seule personne rØpondait quand on lui demandait des nouvelles de

Bussy:

--M. le comte se porte bien.

Mais, si l’on voulait pousser plus loin l’interrogatoire, comme elle

n’en savait pas davantage, les renseignements qu’elle pouvait donner

s’arrŒtaient là.

Cette personne, qui essuyait, grâce à cette rØponse rassurante, mais

peu dØtaillØe, force rebuffades et mauvais compliments, Øtait maître

Remy le Haudouin, qui, du soir au matin, trottait menu, perdant son

temps à des contemplations Øtranges, disparaissant de temps en temps

de l’hôtel, soit le jour, soit la nuit, rentrant alors avec des

appØtits insolites, et ramenant par sa gaietØ, chaque fois qu’il

rentrait, un peu de joie au coeur de cette maison.

Le Haudouin, aprŁs une de ces absences mystØrieuses, rentrait

justement à l’hôtel au moment oø la cour d’honneur retentissait des

cris d’allØgresse, oø les valets empressØs se jetaient sur la bride du

cheval de Bussy et se disputaient à qui serait son Øcuyer, car le

comte, au lieu de mettre pied à terre, demeurait à cheval.

--Voyons, disait Bussy, vous Œtes satisfaits de me voir vivant, merci.

Vous me demandez si c’est bien moi, regardez, touchez, mais faites

bien vite. Bien, maintenant aidez ce digne gentilhomme à descendre de

cheval, et faites attention que je le considŁre avec plus de respect

que je ne ferais d’un prince.

Bussy avait raison de rehausser ainsi le vieillard, à qui l’on avait à

peine fait attention d’abord, et qu’à ses habits modestes, à ses

habits peu soucieux de la mode, et à son cheval pie, fort vite

apprØciØ de gens qui chaque jour manoeuvraient les chevaux de Bussy,

on avait ØtØ tentØ de prendre pour un Øcuyer mis en retraite dans

quelque province, et que l’aventureux gentilhomme ramenait de cet exil

comme d’un autre monde.

Mais, ces paroles prononcØes, ce fut aussitôt à qui s’empresserait

prŁs du baron. Le Haudouin regardait la scŁne en riant sous cape,

selon son habitude, et il fallut toute la gravitØ de Bussy pour forcer

ce rire à disparaître du joyeux visage du jeune docteur.

--Vite une chambre à monseigneur! cria Bussy.

--Laquelle? demandŁrent aussitôt cinq ou six voix empressØes.

--La meilleure, la mienne.



Et à son tour il offrit son bras au vieillard pour gravir l’escalier,

essayant de le recevoir avec plus d’honneur encore qu’il n’en avait

ØtØ reçu.

M. de MØridor se laissait aller à cette entraînante courtoisie sans

volontØ, comme on se laisse aller à la pente de certains rŒves qui

vous conduisent à ces pays fantastiques, royaumes de l’imagination et

de la nuit.

On apporta au baron le gobelet dorØ du comte, et Bussy voulut lui

verser lui-mŒme le vin de l’hospitalitØ.

--Merci, merci, monsieur, disait le vieillard; mais irons-nous bientôt

oø nous devons aller?

--Oui, seigneur Augustin, bientôt, soyez tranquille, et ce ne sera pas

seulement un bonheur pour vous, mais pour moi.

--Que dites-vous, et d’oø vient que vous me parlez presque toujours

une langue que je ne comprends pas?

--Je dis, seigneur Augustin, que je vous ai parlØ d’une providence

misØricordieuse aux grands coeurs, et que nous approchons du moment oø

je vais, en votre nom, faire appel à cette providence.

Le baron regarda Bussy d’un air ØtonnØ, mais Bussy, en lui faisant de

la main un signe respectueux, et qui voulait dire: Je reviens dans un

instant, sortit le sourire sur les lŁvres.

Comme il s’y attendait, le Haudouin Øtait en sentinelle à la porte; il

prit le jeune homme par le bras, et l’emmena dans un cabinet.

--Eh bien, cher Hippocrate, demanda-t-il, oø en sommes-nous?

--Oø cela?

--Parbleu! rue Saint-Antoine.

--Monseigneur, nous en sommes à un point fort intØressant pour vous,

je prØsume. A ceci, rien de nouveau.

Bussy respira.

--Le mari n’est donc pas revenu? dit-il.

--Si fait; mais sans aucun succŁs. Il y a dans tout cela un pŁre qui

doit, à ce qu’il paraît, faire le dØnoßment; un dieu qui, un matin oø

l’autre, descendra dans une machine; de sorte qu’on attend ce pŁre

absent, ce Dieu inconnu.

--Bon! dit Bussy; mais comment sais-tu tout cela?



--Comprenez bien, monseigneur, dit le Haudouin avec sa bonne et

franche gaietØ, que votre absence faisait momentanØment de ma position

prŁs de vous une sinØcure; j’ai voulu utiliser à votre avantage les

moments que vous me laissiez.

--Voyons; qu’as-tu fait? raconte, mon cher Remy, j’Øcoute.

--Voici: vous parti, j’ai apportØ de l’argent, des livres et une ØpØe

dans une petite chambre que j’avais louØe et qui appartenait à la

maison faisant l’angle de la rue Saint-Antoine et de la rue

Sainte-Catherine.

--Bien.

--De là je pouvais voir, depuis ses soupiraux jusqu’à ses cheminØes,

la maison que vous connaissez.

--Fort bien!

--A peine en possession de ma chambre, je me suis installØ à une

fenŒtre.

--Excellent!

--Oui, mais il y avait nØanmoins un inconvØnient à cette

excellence-là.

--Lequel?

--C’est que, si je voyais, j’Øtais vu, et qu’on pouvait, à tout

prendre, concevoir quelque ombrage d’un homme regardant sans cesse une

mŒme perspective; obstination qui m’eßt, au bout de deux ou trois

jours, fait passer pour un larron, un amant, un espion ou un fou....

--Puissamment raisonnØ, mon cher le Haudouin. Mais alors qu’as-tu

fait?

--Oh! alors, monsieur le comte, j’ai vu qu’il fallait recourir aux

grands moyens, et ma foi....

--Eh bien?

--Ma foi, je suis devenu amoureux.

--Hein? fit Bussy, qui ne comprenait pas en quoi l’amour de Remy

pouvait le servir.

--C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire, rØpØta gravement le

jeune docteur, amoureux, trŁs-amoureux, amoureux fou.

--De qui?

--De Gertrude.



--De Gertrude, la suivante de madame de Monsoreau?

--Eh! oui, mon Dieu! de Gertrude, la suivante de madame de Monsoreau.

Que voulez-vous, monseigneur? je ne suis pas un gentilhomme, moi, pour

devenir amoureux des maîtresses: je suis un pauvre petit mØdecin, sans

autre pratique qu’un client qui, je l’espŁre, ne me donnera plus que

de loin en loin de la besogne, et il faut bien que je fasse mes

expØriences _in anima vili_, comme nous disons en Sorbonne.

--Pauvre Remy! dit Bussy, crois bien que j’apprØcie ton dØvouement,

va!

--Eh! monseigneur, rØpondit le Haudouin, je ne suis pas si fort à

plaindre, aprŁs tout: Gertrude est un beau brin de fille qui a deux

pouces de plus que moi et qui me lŁverait à bras tendus en me tenant

par le collet de mon habit, ce qui tient chez elle à un grand

dØveloppement des muscles du biceps et du deltoïde. Cela me donne pour

elle une vØnØration qui la flatte, et, comme je lui cŁde toujours,

nous ne nous disputons jamais; puis elle a un talent prØcieux.

--Lequel, mon pauvre Remy?

--Elle raconte merveilleusement.

--Ah! vraiment?

--Oui, de sorte que par elle je sais tout ce qui se passe chez sa

maîtresse. Hein? que dites-vous? j’ai pensØ que cela ne vous serait

pas dØsagrØable d’avoir des intelligences dans la maison.

--Le Haudouin, tu es un bon gØnie que le hasard ou plutôt la

Providence a mis sur ma route; alors, tu en es avec Gertrude dans des

termes....

--_Puella me diligit_, rØpondit le Haudouin en se balançant avec une

fatuitØ affectØe.

--Et tu es reçu dans la maison?

--Hier soir, j’y ai fait mon entrØe, à minuit, sur la pointe du pied,

par la fameuse porte à guichet que vous savez.

--Et comment es-tu arrivØ à ce bonheur?

--Mais assez naturellement, je dois le dire.

--Eh bien, dis.

--Le surlendemain de votre dØpart, le lendemain du jour de mon

installation dans la petite chambre, j’ai attendu à la porte que la

dame de mes futures pensØes sortît pour aller aux provisions, soin

dont elle se prØoccupe, je dois l’avouer, tous les jours de huit



heures à neuf heures du matin. A huit heures dix minutes je l’ai vue

paraître; aussitôt je suis descendu de mon observatoire, et j’ai ØtØ

me placer sur sa route.

--Et elle t’a reconnu?

--Si bien reconnu, qu’elle a poussØ un grand cri et s’est sauvØe.

--Alors?

--Alors, j’ai couru aprŁs elle, et l’ai rattrapØe à grand’peine, car

elle court trŁs-fort; mais, vous comprenez, les jupes, cela gŒne

toujours un peu.

--JØsus! a-t-elle dit.

--Sainte Vierge! ai-je criØ.

La chose lui a donnØ bonne idØe de moi; un autre, moins pieux que moi,

se fßt ØcriØ: Morbleu! ou: Corbeuf!

--Le mØdecin! a-t-elle dit.

--La charmante mØnagŁre! ai-je rØpondu.

Elle a souri; mais se reprenant aussitôt:

--Vous vous trompez, monsieur, a-t-elle dit, je ne vous connais point.

--Mais moi je vous connais, lui ai-je dit, car, depuis trois jours, je

ne vis pas, je n’existe pas, je vous adore; à ce point que je ne

demeure plus rue Beautreillis, mais rue Saint-Antoine, au coin de la

rue Sainte-Catherine, et que je n’ai changØ de logement que pour vous

voir entrer et sortir; si vous avez encore besoin de moi pour panser

de beaux gentilshommes, ce n’est donc plus à mon ancien logement qu’il

faut venir me chercher, mais à mon nouveau.

--Silence! a-t-elle dit.

--Ah! vous voyez bien! ai-je rØpondu.

Et voilà comment notre connaissance s’est faite ou plutôt renouØe.

--De sorte qu’à cette heure tu es....

--Aussi heureux qu’un amant peut l’Œtre... avec Gertrude, bien

entendu, tout est relatif; mais je suis plus qu’heureux, je suis au

comble de la fØlicitØ, puisque j’en suis arrivØ oø j’en voulais venir

dans votre intØrŒt.

--Mais elle se doutera peut-Œtre....

--De rien, je ne lui ai pas mŒme parlØ de vous. Est-ce que le pauvre



Remy le Haudouin connaît de nobles gentilshommes comme le seigneur de

Bussy? Non, je lui ai seulement demandØ d’une façon indiffØrente:--Et

votre jeune maître va-t-il mieux?

--Quel jeune maître?

--Ce cavalier que j’ai soignØ chez vous.

--Ce n’est pas mon jeune maître, a-t-elle rØpondu.

--Ah! c’est que, comme il Øtait couchØ dans le lit de votre maîtresse,

moi, j’ai cru... ai-je repris.

--Oh! mon Dieu, non; pauvre jeune homme! a-t-elle rØpondu avec un

soupir, il ne nous Øtait rien; nous ne l’avons mŒme revu qu’une fois

depuis.

--Alors, vous ne savez mŒme pas son nom? ai-je demandØ.

--Oh! si fait.

--Vous auriez pu l’avoir su et l’avoir oubliØ.

--Ce n’est pas un nom qu’on oublie.

--Comment s’appelle-t-il donc?

--Avez-vous entendu parler parfois du seigneur de Bussy?

--Parbleu! ai-je rØpondu, Bussy, le brave Bussy!

--Eh bien, c’est cela mŒme.

--Alors, la dame?

--Ma maîtresse est mariØe, monsieur.

--On est mariØe, on est fidŁle, et cependant on pense parfois à un

beau jeune homme qu’on a vu... ne fßt-ce qu’un instant, surtout quand

ce beau jeune homme Øtait blessØ, intØressant et couchØ dans notre

lit.

--Aussi, a rØpondu Gertrude, pour Œtre franche, je ne dis point que ma

maîtresse ne pense pas à lui.

Une vive rougeur monta au front de Bussy.

--Nous en parlons mŒme, a ajoutØ Gertrude, toutes les fois que nous

sommes seules.

--Excellente fille! s’Øcria le comte.

--Et qu’en dites-vous? ai-je demandØ.



--Je raconte ses prouesses, ce qui n’est pas difficile, attendu qu’il

n’est bruit dans Paris que des coups d’ØpØe qu’il donne et qu’il

reçoit. Je lui ai mŒme appris, à ma maîtresse toujours, une petite

chanson fort à la mode.

--Ah! je la connais, ai-je rØpondu; n’est-ce pas:

  Un beau chercheur de noise,

  C’est le seigneur d’Amboise;

  Tendre et fidŁle aussi,

  C’est monseigneur Bussy!

--Justement! s’est ØcriØe Gertrude. De sorte que ma maîtresse ne

chante plus que cela.

Bussy serra la main du jeune docteur; un indicible frisson de bonheur

venait de passer dans ses veines.

--C’est tout? dit-il, tant l’homme est insatiable dans ses dØsirs.

--Voilà, monseigneur. Oh! j’en saurai davantage plus tard; mais, que

diable! on ne peut pas tout savoir en un jour... ou plutôt dans une

nuit.

CHAPITRE XXV

LE P¨RE ET LA FILLE.

Le rapport de Remy faisait Bussy bien heureux; en effet, il lui

apprenait deux choses: d’abord que M. de Monsoreau Øtait toujours

autant haï, et que lui, Bussy, Øtait dØjà plus aimØ.

Et puis, cette bonne amitiØ du jeune homme pour lui lui rØjouissait le

coeur. Il y a dans tous les sentiments qui viennent du ciel un

Øpanouissement de tout notre Œtre qui semble doubler nos facultØs. On

se sent heureux, parce qu’on se sent bon.

Bussy comprit donc qu’il n’y avait plus de temps à perdre maintenant,

et que chaque frisson de douleur qui serrait le coeur du vieillard

Øtait presque un sacrilŁge: il y a un tel renversement des lois de la

nature dans un pŁre qui pleure la mort de sa fille, que celui qui peut

consoler ce pŁre d’un mot mØrite les malØdictions de tous les pŁres en

ne le consolant pas.

En descendant dans la cour, M. de MØridor trouva un cheval frais que

Bussy avait fait prØparer pour lui. Un autre cheval attendait Bussy;

tous deux se mirent en selle et partirent, accompagnØs de Remy.



Ils arrivŁrent dans la rue Saint-Antoine, non sans un grand Øtonnement

de M. de MØridor, qui depuis vingt ans n’Øtait point venu à Paris, et

qui, au bruit des chevaux, aux cris des laquais, au passage plus

frØquent des coches, trouvait Paris fort changØ depuis le rŁgne du roi

Henri II.

Mais, malgrØ cet Øtonnement, qui touchait presque à l’admiration, le

baron n’en conservait pas moins une tristesse qui s’augmentait à

mesure qu’il approchait du but ignorØ de son voyage. Quelle rØception

allait lui faire le duc, et qu’allait-il ressortir de nouvelles

douleurs de cette entrevue?

Puis, de temps en temps, en regardant avec Øtonnement Bussy, il se

demandait par quel Øtrange abandon il en Øtait venu à suivre presque

aveuglØment ce gentilhomme d’un prince auquel il devait tous ses

malheurs. N’eßt-il pas bien plutôt ØtØ de sa dignitØ de braver le duc

d’Anjou, et, au lieu d’accompagner ainsi Bussy oø il lui plairait de

le conduire, d’aller droit au Louvre se jeter aux genoux du roi? Que

pouvait lui dire le prince? En quoi pouvait-il le consoler? N’Øtait-il

point de ceux-là qui appliquent des paroles dorØes comme un baume

momentanØ sur les blessures qu’ils ont faites; mais on n’est pas

plutôt hors de leur prØsence que la blessure saigne plus vive et plus

douloureuse qu’auparavant.

On arriva ainsi à la rue Saint-Paul. Bussy, comme un capitaine habile,

s’Øtait fait prØcØder par Remy, lequel avait ordre d’Øclairer le

chemin et de prØparer les voies d’introduction dans la place.

Ce dernier s’adressa à Gertrude, et revint dire à son patron que nul

feutre, nulle rapiŁre, n’embarrassaient l’allØe, l’escalier ou le

corridor qui conduisaient à la chambre de madame de Monsoreau.

Toutes ces consultations, on le comprend bien, se faisaient à voix

basse entre Bussy et le Haudouin.

Pendant ce temps, le baron regardait avec Øtonnement autour de lui.

--Eh quoi! se demandait-il, c’est là que loge le duc d’Anjou?

Et un sentiment de dØfiance commença de lui Œtre inspirØ par l’humble

apparence de la maison.

--Pas prØcisØment, monsieur, rØpondit en souriant Bussy; mais, si ce

n’est point sa demeure, c’est celle d’une dame qu’il a aimØe.

Un nuage passa sur le front du vieux gentilhomme.

--Monsieur, dit-il en arrŒtant son cheval, nous autres gens de

province, nous ne sommes point faits à ces façons; les moeurs faciles

de Paris nous Øpouvantent, et si bien, que nous ne savons pas vivre en

prØsence de vos mystŁres. Il me semble que si M. le duc d’Anjou tient

à voir le baron de MØridor, ce doit Œtre en son palais à lui, et non

dans la maison d’une de ses maîtresses. Et puis, ajouta le vieillard



avec un profond soupir, pourquoi, vous qui paraissez un honnŒte homme,

me menez-vous en face d’une de ces femmes? Est-ce pour me faire

comprendre que ma pauvre Diane vivrait encore si, comme la maîtresse

de ce logis, elle eßt prØfØrØ la honte à la mort.

--Allons, allons, monsieur le baron, dit Bussy avec son sourire loyal

qui avait ØtØ son plus grand moyen de conviction envers le vieillard,

ne faites point d’avance de fausses conjectures. Sur ma foi de

gentilhomme, il ne s’agit point ici de ce que vous pensez. La dame que

vous allez voir est parfaitement vertueuse et digne de tous les

respects.

--Mais qui donc est-elle?

--C’est... c’est la femme d’un gentilhomme de votre connaissance.

--En vØritØ? mais alors, monsieur, pourquoi dites-vous que le prince

l’a aimØe?

--Parce que je dis toujours la vØritØ, monsieur le baron; entrez, et

vous en jugerez vous-mŒme en voyant s’accomplir ce que je vous ai

promis.

--Prenez garde, je pleurais mon enfant chØrie, et vous m’avez dit:

«Consolez-vous, monsieur, les misØricordes de Dieu sont grandes;» me

promettre une consolation à mes peines, c’Øtait presque me promettre

un miracle.

--Entrez, monsieur, rØpØta Bussy avec ce mŒme sourire qui sØduisait

toujours le vieux gentilhomme.

Le baron mit pied à terre.

Gertrude Øtait accourue tout ØtonnØe sur le seuil de la porte, et

regardait d’un oeil effarØ le Haudouin, Bussy et le vieillard, ne

pouvant deviner par quelle combinaison de la Providence ces trois

hommes se trouvaient rØunis.

--Allez prØvenir madame de Monsoreau, dit le comte, que M. de Bussy

est de retour, et dØsire à l’instant mŒme lui parler. Mais, sur votre

âme! ajouta-t-il tout bas, ne lui dites pas un mot de la personne qui

m’accompagne.

--Madame de Monsoreau! dit le vieillard avec stupeur, madame de

Monsoreau!

--Passez, monsieur le baron, dit Bussy en poussant le seigneur

Augustin dans l’allØe.

On entendit alors, tandis que le vieillard montait l’escalier d’un pas

chancelant, on entendit, disons-nous, la voix de Diane qui rØpondait

avec un tremblement singulier:



--M. de Bussy! dites-vous, Gertrude? M. de Bussy! Eh bien, qu’il

entre!

--Cette voix, s’Øcria le baron en s’arrŒtant soudain au milieu de

l’escalier, cette voix! oh! mon Dieu! mon Dieu!

--Montez donc, monsieur le baron, dit Bussy.

Mais, au mŒme instant, et comme le baron, tout tremblant, se retenait

à la rampe en regardant autour de lui, au haut de l’escalier, en

pleine lumiŁre, sous un rayon de soleil dorØ, resplendit tout à coup

Diane, plus belle que jamais, souriante, quoiqu’elle ne s’attendît

point à revoir son pŁre.

A cette vue, qu’il prit pour quelque vision magique, le vieillard

poussa un cri terrible, et, les bras Øtendus, l’oeil hagard, il offrit

une si parfaite image de la terreur et du dØlire, que Diane, prŒte à

se jeter à son cou, s’arrŒta de son côtØ, ØpouvantØe et stupØfaite.

Le baron, en Øtendant sa main, trouva à sa portØe l’Øpaule de Bussy et

s’y appuya.

--Diane vivante! murmura le baron de MØridor, Diane! ma Diane que l’on

m’avait dite morte, ô mon Dieu!

Et ce robuste guerrier, vigoureux acteur des guerres ØtrangŁres et des

guerres civiles qui l’avaient constamment ØpargnØ, ce vieux chŒne que

le coup de foudre de la mort de Diane avait laissØ debout, cet athlŁte

qui avait si puissamment luttØ contre la douleur, ØcrasØ, brisØ,

anØanti par la joie, recula, les genoux flØchissants, et, sans Bussy,

fßt tombØ, prØcipitØ du haut de l’escalier à l’aspect de cette image

chØrie qui tourbillonnait devant ses yeux, divisØe en atomes confus.

--Mon Dieu! monsieur de Bussy! s’Øcria Diane en descendant

prØcipitamment les quelques marches de l’escalier qui la sØparaient du

vieillard, qu’a donc mon pŁre?

Et la jeune femme, ØpouvantØe de cette pâleur subite et de l’effet

Øtrange produit par une entrevue qu’elle devait croire annoncØe,

interrogeait plus encore des yeux que de la voix.

--M. le baron de MØridor vous croyait morte, et il vous pleurait,

madame, ainsi qu’un pŁre comme lui doit pleurer une fille comme vous.

--Comment! s’Øcria Diane, et personne ne l’avait dØtrompØ?

--Personne.

--Oh! non, non, personne! s’Øcria le vieillard, sortant de son

anØantissement passager, personne! pas mŒme M. de Bussy!

--Ingrat! dit le gentilhomme avec le ton d’un doux reproche.



--Oh! oui, rØpondit le vieillard, oui, vous avez raison, car voilà un

instant qui me paye de toutes mes douleurs. O ma Diane, ma Diane

chØrie! continua-t-il en ramenant d’une main la tŒte de sa fille

contre ses lŁvres et en tendant l’autre à Bussy.

Puis, tout à coup, redressant la tŒte comme si un souvenir douloureux

ou une crainte nouvelle se fßt glissØ jusqu’à son coeur malgrØ

l’armure de joie, si l’on peut s’exprimer ainsi, qui venait de

l’envelopper:

--Mais que me disiez-vous donc, seigneur de Bussy, que j’allais voir

madame de Monsoreau? oø est-elle?

--HØlas! mon pŁre, murmura Diane.

Bussy rassembla toutes ses forces.

--Vous l’avez devant vous, dit-il, et le comte de Monsoreau est votre

gendre.

--Eh quoi! balbutia le vieillard, M. de Monsoreau, mon gendre! et tout

ce monde, toi, Diane, lui-mŒme, tout le monde me l’a laissØ ignorer?

--Je tremblais de vous Øcrire, mon pŁre, de peur que la lettre ne

tombât aux mains du prince. D’ailleurs, je croyais que vous saviez

tout.

--Mais dans quel but? demanda le vieillard, pourquoi tous ces Øtranges

mystŁres?

--Oh! oui, mon pŁre, songez-y, s’Øcria Diane, pourquoi M. de Monsoreau

vous a-t-il laissØ croire que j’Øtais morte? pourquoi vous a-t-il

laissØ ignorer qu’il Øtait mon mari?

Le baron, tremblant comme s’il eßt craint de porter sa vue jusqu’au

fond de ces tØnŁbres, interrogeait timidement du regard les yeux

Øtincelants de sa fille et l’intelligente mØlancolie de Bussy.

Pendant tout ce temps, on avait pas à pas gagnØ le salon.

--M. de Monsoreau, mon gendre! balbutiait toujours le baron de MØridor

anØanti.

--Cela ne peut vous Øtonner, rØpondit Diane avec le ton d’un doux

reproche; ne m’avez-vous pas ordonnØ de l’Øpouser, mon pŁre?

--Oui, s’il te sauvait.

--Eh bien, il m’a sauvØe, dit sourdement Diane en tombant sur un siŁge

placØ prŁs de son prie-Dieu. Il m’a sauvØe, pas du malheur, mais de la

honte du moins.

--Alors, pourquoi m’a-t-il laissØ croire à ta mort, moi qui pleurais



si amŁrement? rØpØta le vieillard. Pourquoi me laissait-il mourir de

dØsespoir, quand un seul mot, un seul, pouvait me rendre la vie?

--Oh! il y a encore quelque piŁge là-dessous! s’Øcria Diane. Mon pŁre,

vous ne me quitterez plus; monsieur de Bussy, vous nous protØgerez,

n’est-ce pas?

--HØlas! madame, dit le jeune homme en s’inclinant, il ne m’appartient

plus de pØnØtrer dans les secrets de votre famille. J’ai dß, voyant

les Øtranges manoeuvres de votre mari, vous trouver un dØfenseur que

vous puissiez avouer. Ce dØfenseur, j’ai ØtØ le chercher à MØridor.

Vous Œtes auprŁs de votre pŁre, je me retire.

--Il a raison, dit tristement le vieillard: M. de Monsoreau a craint

la colŁre du duc d’Anjou, et M. de Bussy la craint à son tour.

Diane lança un de ses regards au jeune homme, et ce regard signifiait:

--Vous qu’on appelle le brave Bussy, avez-vous peur de M. le duc

d’Anjou, comme pourrait en avoir peur M. de Monsoreau?

Bussy comprit le regard de Diane et sourit.

--Monsieur le baron, dit-il, pardonnez-moi, je vous prie, la demande

singuliŁre que je vais vous prier de faire, et vous, madame, au nom de

l’intention que j’ai de vous rendre service, excusez-moi.

Tous deux attendaient en se regardant.

--Monsieur le baron, reprit Bussy, demandez, je vous prie, à madame de

Monsoreau....

Et il appuya sur ces derniers mots, qui firent pâlir la jeune femme.

Bussy vit la peine qu’il avait faite à Diane et reprit:

--Demandez à votre fille si elle est heureuse du mariage que vous avez

commandØ et auquel elle a consenti.

Diane joignit les mains et poussa un sanglot. Ce fut la seule rØponse

qu’elle put faire à Bussy. Il est vrai qu’aucune autre n’eßt ØtØ aussi

positive.

Les yeux du vieux baron se remplirent de larmes, car il commençait à

voir que son amitiØ, peut-Œtre trop prØcipitØe, pour M. de Monsoreau

allait se trouver Œtre pour beaucoup dans le malheur de sa fille.

--Maintenant, dit Bussy, il est donc vrai, monsieur, que, sans y Œtre

forcØ par aucune ruse ou par aucune violence, vous avez donnØ la main

de votre fille à M. de Monsoreau?

--Oui, s’il la sauvait.

--Et il l’a sauvØe effectivement. Alors je n’ai pas besoin de vous



demander, monsieur, si votre intention est de laisser votre parole

engagØe?

--C’est une loi pour tous et surtout pour les gentilshommes, et vous

devez savoir cela mieux que tout autre, monsieur, de tenir ce qu’on a

promis. M. de Monsoreau a, de son propre aveu, sauvØ la vie à ma

fille, ma fille est donc bien à M. de Monsoreau.

--Ah! murmura la jeune femme, que ne suis-je morte?

--Madame, dit Bussy, vous voyez bien que j’avais raison de vous dire

que je n’avais plus rien à faire ici. M. le baron vous donne à M. de

Monsoreau, et vous lui avez promis vous-mŒme, au cas oø vous reverriez

votre pŁre sain et sauf, de vous donner à lui.

--Ah! ne me dØchirez pas le coeur, monsieur de Bussy! s’Øcria madame

de Monsoreau en s’approchant du jeune homme; mon pŁre ne sait pas que

j’ai peur de cet homme; mon pŁre ne sait pas que je le hais; mon pŁre

s’obstine à voir en lui mon sauveur, et moi, moi, que mes instincts

Øclairent, je m’obstine à dire que cet homme est mon bourreau!

--Diane! Diane! s’Øcria le baron, il t’a sauvØe!

--Oui, s’Øcria Bussy, entraînØ hors des limites oø sa prudence et sa

dØlicatesse l’avaient retenu jusque-là, oui; mais, si le danger Øtait

moins grand que vous ne le croyiez, si le danger Øtait factice, si,

que sais-je? moi! Écoutez, baron, il y a là-dessous quelque mystŁre

qu’il me reste à Øclaircir et que j’Øclaircirai. Mais ce que je vous

proteste, moi, c’est que si j’eusse eu le bonheur de me trouver à la

place de M. de Monsoreau, moi aussi j’eusse sauvØ du dØshonneur votre

fille, innocente et belle, et, sur Dieu qui m’entend! je ne lui eusse

pas fait payer ce service.

--Il l’aimait, dit M. de MØridor, qui sentait lui-mŒme tout ce

qu’avait d’odieux la conduite de M. de Monsoreau, et il faut bien

pardonner à l’amour.

--Et moi, donc! s’Øcria Bussy, est-ce que....

Mais, effrayØ de cet Øclat qui allait malgrØ lui s’Øchapper de son

coeur, Bussy s’arrŒta, et ce fut l’Øclair qui jaillit de ses yeux qui

acheva la phrase interrompue sur ses lŁvres.

Diane ne la comprit pas moins et mieux encore peut-Œtre que si elle

eßt ØtØ complŁte.

--Eh bien, dit-elle en rougissant, vous m’avez comprise, n’est-ce pas?

Eh bien, mon ami, mon frŁre, vous avez rØclamØ ces deux titres, et je

vous les donne; eh bien, mon ami, eh bien, mon frŁre, pouvez-vous

quelque chose pour moi?

--Mais le duc d’Anjou! le duc d’Anjou! murmura le vieillard, qui

voyait toujours la foudre qui le menaçait gronder dans la colŁre de



l’Altesse royale.

--Je ne suis pas de ceux qui craignent les colŁres des princes,

seigneur Augustin, rØpondit le jeune homme; et je me trompe fort, ou

nous n’avons point cette colŁre à redouter; si vous le voulez,

monsieur de MØridor, je vous ferai, moi, tellement ami du prince, que

c’est lui qui vous protØgera contre M. de Monsoreau, de qui vous

vient, croyez-moi, le vØritable danger, danger inconnu, mais certain;

invisible, mais peut-Œtre inØvitable.

--Mais, si le duc apprend que Diane est vivante, tout est perdu! dit

le vieillard.

--Allons, dit Bussy, je vois bien que, quoi que j’aie pu vous dire,

vous croyez M. de Monsoreau avant moi et plus que moi. N’en parlons

plus, repoussez mon offre, monsieur le baron, repoussez le secours

tout-puissant que j’appelais à votre aide; jetez-vous dans les bras de

l’homme qui a si bien justifiØ votre confiance; je vous l’ai dit: j’ai

accompli ma tâche, je n’ai plus rien à faire ici. Adieu, seigneur

Augustin, adieu madame, vous ne me verrez plus, je me retire, adieu!

--Oh! s’Øcria Diane en saisissant la main du jeune homme, m’avez-vous

vue faiblir un instant, moi? m’avez-vous vue revenir à lui? Non. Je

vous le demande à genoux, ne m’abandonnez pas, monsieur de Bussy, ne

m’abandonnez pas!

Bussy serra les belles mains suppliantes de Diane, et toute sa colŁre

tomba comme tombe cette neige que fond à la crŒte des montagnes le

chaud sourire du soleil de mai.

--Puisqu’il en est ainsi, dit Bussy, à la bonne heure, madame; oui,

j’accepte la mission sainte que vous me confiez, et, avant trois

jours, car il me faut le temps de rejoindre le prince, qui est,

dit-on, en pŁlerinage à Chartres avec le roi, avant trois jours vous

verrez du nouveau, ou j’y perdrai mon nom de Bussy.

Et, s’approchant d’elle avec une ivresse qui embrasait à la fois son

souffle et son regard:

--Nous sommes alliØs contre le Monsoreau, lui dit-il tout bas;

rappelez-vous que ce n’est pas lui qui vous a ramenØ votre pŁre, et ne

me soyez point perfide.

Et, serrant une derniŁre fois la main du baron, il s’Ølança hors de

l’appartement.

FIN DE LA PREMI¨RE PARTIE.
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e faiblir un instant, moi? m’avez-vous vue revenir à lui? Non. Je

vous le demande à genoux, ne m’abandonnez pas, monsieur de Bussy, ne

m’abandonnez pas!

Bussy serra les belles mains suppliantes de Diane, et toute sa colŁre

tomba comme tombe cette neige que fond à la crŒte des montagnes le

chaud sourire du soleil de mai.

--Puisqu’il en est ainsi, dit Bussy, à la bonne heure, madame; oui,

j’accepte la mission sainte que vous me confiez, et, avant trois

jours, car il me faut le temps de rejoindre le prince, qui est,

dit-on, en pŁlerinage à Chartres avec le roi, avant trois jours vous

verrez du nouveau, ou j’y perdrai mon nom de Bussy.

Et, s’approchant d’elle avec une ivresse qui embrasait à la fois son

souffle et son regard:

--Nous sommes alliØs contre le Monsoreau, lui dit-il tout bas;

rappelez-vous que ce n’est pas lui qui vous a ramenØ votre pŁre, et ne

me soyez point perfide.

Et, serrant une derniŁre fois la main du baron, il s’Ølança hors de

l’appartement.
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