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Les noces de Saint-Luc

Bussy d’Amboise.

Vous m'excuserez, Sire, je I'espkre, d’avoir pris votre bouffon pour



un roi.

Bussy fit en arritre un bond qui mit trois pas entre lui et les
assaillants.

Frtre Gorenflot.

Si la jeune femme n’ef3t pas portd le costume de son page, Bussy ne
I'e3t pas reconnue.

Saint-Luc.

Et Chicot s’Taccommoda dans un grand fauteuil, son @pde mise entre ses
jambes.

Sire, vous n'avez le droit de me frapper qu’ la tCEte, je suis
gentilhomme.

Il se trouva que Bussy et lui Qtaient face face

Le Seigneur de Monsoreau

En avant de la selle @tait une femme sur la bouche de laquelle il
appuyait la main.

I me serra contre sa poitrine et me ddposa dans le bateau.

Diane de M@ridor.

Je sais que vous ne m’'aimez point, et je ne veux point abuser de la
situation og vous (Etes.

Je me fie la parole du beau Bussy; tenez, monsieur

Chicot

Et Chicot les suivit de loin, sans les perdre un instant de vue.

Puis... un moine tout entier apparut.

La tCEte du duc d’Anjou @tait si p le qu’elle semblait celle d'une
statue de marbre.

Voici le prdsent qu’en votre nom tous je ddpose aux pieds du prince.

Frtre Gorenflot ronflait juste la mEme place og I'avait laiss@
Chicot.

Ce cavalier se ddtachait en vigueur sur le ciel mat.

Le vent du soir soulevait sur son front ses longs cheveux blancs.



CHAPITRE PREMIER

LES NOCES DE SAINT-LUC.

Le dimanche gras de 'ann@e 1578, aprts la fEte du populaire, et
tandis que s’@teignaient dans les rues les rumeurs de la joyeuse
journ@e, commen ait une fEte splendide dans le magnifique h tel que
venait de se faire b tir, de l'autre ¢ td de I'eau et presque en face

du Louvre, cette illustre famille de Montmorency qui, allide la

royautd de France, marchait I'dgale des familles princitres. Cette
fCEte particulitre, qui succ@dait la fCEte publique, avait pour but de
cdIdbrer les noces de Fran ois d’Epinay de Saint-Luc, grand ami du roi
Henri lll et I'un de ses favoris les plus intimes, avec Jeanne de
Coss@-Brissac, fille du mar@chal de France de ce nom.

Le repas avait eu lieu au Louvre, et le roi, qui avait consenti
grand’peine au mariage, avait paru au festin avec un visage s@vtre qui
n’avait rien d'approprid la circonstance. Son costume, en outre,
paraissait en harmonie avec son visage: c'@tait ce costume marron
fonc@ sous lequel Clouet nous I'a montr@ assistant aux noces de
Joyeuse, et cette esptce de spectre royal, sdrieux jusqu’ la majestd,
avait glac@ d’effroi tout le monde, et surtout la jeune maride, qu'il
regardait fort de travers toutes les fois qu'il la regardait.

Cependant cette attitude sombre du roi, au milieu de la joie de cette
f(Ete, ne semblait @trange personne; car la cause en @tait un de ces
secrets de coeur que tout le monde c toie avec prdcaution, comme ces
Jcueils fleur d’eau auxquels on est si3r de se briser en les

touchant.

A peine le repas termind, le roi s’@tait levd brusquement, et force

avait @td aussitt tout le monde, mEme ceux qui avouaient tout bas
leur dgsir de rester table, de suivre I'exemple du roi. Alors

Saint-Luc avait jetd un long regard sur sa femme, comme pour puiser du
courage dans ses yeux, et, s'approchant du roi:

--Sire, lui dit-il, Votre Majest@ me fera-t-elle I'honneur d’accepter
les violons que je veux lui donner I'h tel de Montmorency ce soir?

Henri lll s’@tait alors retournd avec un m@lange de colkre et de
chagrin, et, comme Saint-Luc, courb@ devant lui, I'implorait avec une
voix des plus douces et une mine des plus engageantes:

--Oui, monsieur, avait-il rdpondu, nous irons, quoigue vous ne
m@ritiez certainement pas cette preuve d’amitid de notre part.

Alors mademoiselle de Brissac, devenue madame de Saint-Luc, avait
remercid humblement le roi. Mais Henri avait tourn@ le dos sans
rdpondre ses remerc ments.



--Qu’'a donc le roi contre vous, monsieur de Saint-Luc? avait alors
demandd la jeune femme son mari.

--Belle amie, rdpondit Saint-Luc, je vous raconterai cela plus tard,
quand cette grande colkre sera dissip@e.

--Et se dissipera-t-elle? demanda Jeanne.

--1l le faudra bien, rdpondit le jeune homme.

Mademoiselle de Brissac n'@tait point encore assez madame de Saint-Luc
pour insister; elle renfon a sa curiositd au fond de son coeur, se
promettant de trouver, pour dicter ses conditions, un moment og

Saint-Luc serait bien obligd de les accepter.

On attendait donc Henri lll  I'h tel de Montmorency au moment og
s’ouvre I'histoire que nous allons raconter nos lecteurs. Or il
Jtait onze heures ddj, et le roi n'@tait pas encore arrivd.

Saint-Luc avait convid ce bal tout ce que le roi et tout ce que
lui-m@Eme comptait d’amis; il avait compris dans les invitations les
princes et les favoris des princes, particulitrement ceux de notre
ancienne connaissance, le duc d’Alen on, devenu duc d’Anjou
'avknement de Henri Il au tr ne; mais M. le duc d’Anjou, qui ne
s'@tait pas trouvd au festin du Louvre, semblait ne pas devoir se
trouver davantage la fEte de I'h tel Montmorency.

Quant au roi et la reine de Navarre, ils s’@taient, comme nous
I'avons dit dans un ouvrage prdc@dent, sauvds dans le Bdarn, et
faisaient de I'opposition ouverte en guerroyant la t(Ete des
huguenots.

M. le duc d’Anjou, selon son habitude, faisait aussi de I'opposition,
mais de I'opposition sourde et tdndbreuse, dans laquelle il avait
toujours soin de se tenir en arrikre, tout en poussant en avant ceux
de ses amis que n’'avait point gudris I'exemple de la Mole et de
Coconnas, dont nos lecteurs, sans doute, n’ont point encore oublid la
terrible mort.

Il va sans dire que ses gentilshommes et ceux du roi vivaient dans une
mauvaise intelligence qui amenait au moins deux ou trois fois par mois
des rencontres, dans lesquelles il Gtait bien rare que quelqu’un des
combattants ne demeur t point mort sur la place, ou tout au moins
gritvement blessd.

Quant Catherine, elle @tait arrivde au comble de ses voeux. Son fils
bien-aim@ Gtait parvenu ce tr ne qu’elle ambitionnait tant pour lui,

ou plut t pour elle; et elle rdgnait sous son nom, tout en ayant I'air

de se d@tacher des choses de ce monde et de n’'avoir plus souci que de
son salut.

Saint-Luc, tout inquiet de ne voir arriver aucune personne royale,



cherchait rassurer son beau-ptre, fort @mu de cette mena ante

absence. Convaincu, comme tout le monde, de I'amitid que le roi Henri
portait Saint-Luc, il avait cru s’allier une faveur, et voil que

sa fille, au contraire, @pousait quelque chose comme une disgr ce.
Saint-Luc se donnait mille peines pour lui inspirer une s@curitd que
lui-mEme n’avait pas, et ses amis Maugiron, Schomberg et Qudlus, vEtus
de leurs plus magnifiques costumes, tout roides dans leurs pourpoints
splendides, et dont les fraises @normes semblaient des plats

supportant leur t(Ete, ajoutaient encore ses transes par leurs

ironiques lamentations.

--Eh! mon Dieu! mon pauvre ami, disait Jacques de Levis, comte de
Qu@lus, je crois, en v@ritd, que pour cette fois tu es perdu. Le roi
t'en veut de ce que tu t'es moqud de ses avis, et M. d’Anjou t'en veut
de ce que tu t'es moqud de son nez.[*]

[*] La petite v@role avait tellement maltraitd M. le duc d’Anjou,
gu'il semblait avoir deux nez.

--Mais non, rdpondit Saint-Luc, tu te trompes, Qu@dlus, le roi ne vient
pas parce qu'il a @td faire un ptlerinage aux Minimes du bois de
Vincennes, et le duc d’Anjou est absent parce qu’il est amoureux de
quelque femme que j'aurai oubli@ d’inviter.

--Allons donc, dit Maugiron, as-tu vu la mine que faisait le roi

d ner? Est-ce | la physionomie paterne d'un homme qui va prendre le
bourdon pour faire un ptlerinage? Et quant au duc d’Anjou, son absence
personnelle, motivde par la cause que tu dis, empEcherait-elle ses
Angevins de venir? En vois-tu un seul ici? Regarde, Qclipse totale,

pas mEme ce tranche-montagne de Bussy.

--Heu! messieurs, disait le duc de Brissac en secouant la tEte d’'une
fa on d@sesp@rde, ceci me fait tout I'effet d’'une disgr ce compltte.
En quoi donc, mon Dieu! notre maison, toujours si ddvougde la
monarchie, a-t-elle pu ddplaire Sa Majestd?

Et le vieux courtisan levait avec douleur ses deux bras au ciel.

Les jeunes gens regardaient Saint-Luc avec de grands Jclats de rire,
qui, bien loin de rassurer le mar@chal, le ddsespdraient.

La jeune mari@e, pensive et recueillie, se demandait, comme son pkre,
en quoi Saint-Luc avait pu ddplaire au roi.

Saint-Luc le savait, lui, et, par suite de cette science, Jtait le
moins tranquille de tous.

Tout coup, l'une des deux portes par lesquelles on entrait dans la
salle, on annon a le roi.

--Ah! s’@cria le mar@chal radieux, maintenant je ne crains plus rien,
et, si j'entendais annoncer le duc d’Anjou, ma satisfaction serait
compltte.



--Et moi, murmura Saint-Luc, j'ai encore plus peur du roi prdsent que
du roi absent, car il ne vient que pour me jouer quelque mauvais tour,
comme c’est aussi pour me jouer quelque mauvais tour que le duc
d’Anjou ne vient pas.

Mais, malgr@ cette triste rdflexion, il ne s'en prdcipita pas moins
au-devant du roi, qui avait enfin quittd son sombre costume marron, et
qui s’avan ait tout resplendissant de satin, de plumes et de

pierreries.

Mais, au moment og apparaissait I'une des portes le roi Henri Ill,
un autre roi Henri lll, exactement pareil au premier, v&tu, chaussd,
coiffd, fraisd et goudronn@ de mEme, apparaissait par la porte en
face. De sorte que les courtisans, un instant emportds vers le
premier, s’arrEttrent comme le flot la pile de I'arche, et

reflukrent en tourbillonnant du premier au second roi.

Henri lll remarqua le mouvement, et, ne voyant devant lui que des
bouches ouvertes, des yeux effar@s et des corps pirouettant sur une
jambe:

-, messieurs, qu'y a-t-il donc? demanda-t-il.

Un long Qclat de rire lui rdpondit.

Le roi, peu patient de son naturel, et en ce moment surtout peu
dispos@ la patience, commen ait de froncer le sourcil, quand
Saint-Luc, s’approchant de lui:

--Sire, dit-il, c’est Chicot, votre bouffon, qui s’est habilld
exactement comme Votre Majestd, et qui donne sa main baiser aux
dames.

Henri lll se mit rire. Chicot jouissait la cour du dernier Valois
d’'une libertd pareille celle dont jouissait, trente ans auparavant,
Triboulet la cour du roi Fran ois 1ler, et dont devait jouir,
quarante ans plus tard, Langely la cour du roi Louis XIII.

C’est que Chicot n'@tait pas un fou ordinaire. Avant de s'appeler
Chicot, il s'@tait appeld DE Chicot. C'@tait un gentilhomme gascon
qui, maltraitd, ce qu’'on assurait, par M. de Mayenne la suite

d’une rivalitd amoureuse dans laquelle, tout simple gentilhomme qu'il
@itait, il 'avait emport@ sur ce prince, s'@tait rdfugid prk.s de Henri
I1l, et qui payait en v@ritds quelquefois cruelles la protection que

lui avait donn@e le successeur de Charles IX.

--Eh! ma tre Chicot, dit Henri, deux rois ici, c’est beaucoup.

--En ce cas, continue me laisser jouer mon r le de roi ma guise,
et joue le rle du duc d’Anjou la tienne; peut-CEtre qu’on te prendra
pour lui, et qu’on te dira des choses qui t'apprendront, non pas ce
gu'il pense, mais ce qu'il fait.



--En effet, dit le roi en regardant avec humeur autour de lui, mon
frtre d’Anjou n’est pas venu.

--Raison de plus pour que tu le remplaces. C'est dit: je suis Henri et
tu es Fran ois. Je vais tr ner, tu vas danser; je ferai pour toi

toutes les singeries de la couronne, et toi, pendant ce temps, tu
t'amuseras un peu, pauvre roi!

Le regard du roi s'arrCEta sur Saint-Luc.

--Tu as raison, Chicot, je veux danser, dit-il.

--D@cid@ment, pensa Brissac, je m'@tais trompd en croyant le roi
irritd contre nous. Tout au contraire, le roi est de charmante humeur.

Etil courut droite et gauche, f@licitant chacun, et surtout se
f@licitant lui-m@Eme d'avoir donnd sa fille un homme jouissant d’'une
si grande faveur prks de Sa Majestd.

Cependant Saint-Luc s'@tait rapproch@ de sa femme. Mademoiselle de
Brissac n'dtait pas une beautd, mais elle avait de charmants yeux
noirs, des dents blanches, une peau @blouissante; tout cela lui
composait ce qu'on peut appeler une figure d’esprit.

--Monsieur, dit-elle son mari, toujours prdoccup@e qu’elle Btait par
une seule pens@e, que me disait-on, que le roi m’en voulait? Depuis
gu'il est arrivd, il ne cesse de me sourire.

--Ce n’est pas ce que vous me disiez au retour du d ner, chtre Jeanne,
car son regard, alors, vous faisait peur.

--Sa Majestd Jtait sans doute mal dispos@e alors, dit la jeune femme;
maintenant....

--Maintenant, c’est bien pis, interrompit Saint-Luc, le roi rit les

lkvres serrdes. J'aimerais bien mieux qu’il me montr t les dents;
Jeanne, ma pauvre amie, le roi nous m@nage quelque tra tre surprise...
Oh! ne me regardez pas si tendrement, je vous prie, et mEme,
tournez-moi le dos. Justement voici Maugiron qui vient nous;
retenez-le, accaparez-le, soyez aimable avec lui.

--Savez-vous, monsieur, dit Jeanne en souriant, que voil une @trange
recommandation, et que, si je la suivais la lettre, on pourrait
croire....

--Ah! dit Saint-Luc avec un soupir, ce serait bien heureux qu’'on le
cridt.

Et, tournant le dos sa femme, dont I'dtonnement Jtait au comble, il
s’en alla faire sa cour Chicot, qui jouait son r le de roi avec un
entrain et une majestd des plus risibles.



Cependant Henri, profitant du congd qui @tait donn@d Sa Grandeur,
dansait; mais, tout en dansant, ne perdait pas de vue Saint-Luc.

Tant t il I'appelait pour lui conter quelque remarque plaisante qui,
dr le ou non, avait le privilLge de faire rire Saint-Luc aux @clats.
Tant t il lui offrait dans son drageoir des pralines et des fruits
glac@s que Saint-Luc trouvait d@licieux. Enfin, si Saint-Luc
disparaissait un instant de la salle og @tait le roi, pour faire les
honneurs des autres salles, le roi I'envoyait chercher aussit t par un
de ses parents ou de ses officiers, et Saint-Luc revenait sourire
son ma tre, qui ne paraissait content que lorsqu'’il le revoyait.

Tout coup, un bruit assez fort pour CEtre remarqud au milieu de ce
tumulte frappa les oreilles de Henri.

--Eh! eh! dit-il, il me semble que j'entends la voix de Chicot.
Entends-tu, Saint-Luc, le roi se f che.

--Oui, sire, dit Saint-Luc sans para tre remarquer l'allusion de Sa
Majest@, il se querelle avec quelqu’un, ce me semble.

--Voyez ce que c'est, dit le roi, et revenez incontinent me le dire.

Saint-Luc s'@loigna.

En effet, on entendait Chicot qui criait en nasillant, comme faisait
le roi en certaines occasions.

--J'ai fait des ordonnances somptuaires, cependant; mais, si celles

que jai faites ne suffisent pas, j'en ferai encore, j'en ferai tant,

gu’il y en aura assez; si elles ne sont pas bonnes, elles seront
nombreuses au moins. Par la corne de Belzebuth, mon cousin, six pages,
monsieur de Bussy, c’est trop!

Et Chicot, enflant les joues, cambrant ses hanches et mettant le poing
sur le ¢ t@, jouait le roi s’y m@prendre.

--Que parle-t-il donc de Bussy? demanda le roi en fron ant le sourcil.

Saint-Luc, de retour, allait rdpondre au roi, quand la foule,

s’ouvrant, laissa voir six pages vEtus de drap d’or, couverts de

colliers, et portant sur la poitrine les armoiries de leur ma tre,

toutes chatoyantes de pierreries. Derrikre eux venait un homme jeune,
beau et fier, qui marchait le front haut, I'oeil insolent, la lt.vre
dgdaigneusement retrouss@e, et dont le simple costume de velours noir
tranchait avec les riches habits de ses pages.

--Bussy! disait-on, Bussy d’Amboise!

Et chacun courait au-devant du jeune homme qui causait cette rumeur,
et se rangeait pour le laisser passer.

Maugiron, Schomberg et Qu@lus avaient pris place aux c tds du roi,



comme pour le ddfendre.

--Tiens, dit le premier, faisant allusion la prdsence inattendue de
Bussy et I'absence continue du duc d’Alen on, auquel Bussy
appartenait; tiens, voici le valet, et I'on ne voit pas le ma tre.

--Patience, rdpondit Qu@dlus, devant le valet il y avait les valets du
valet, le ma tre du valet vient peut-CEtre derrikre le matre des
premiers valets.

--Vois donc, Saint-Luc, dit Schomberg, le plus jeune des mignons du
roi Henri, et avec cela un des plus braves, sais-tu que M. de Bussy ne
te fait guktre honneur? Regarde donc ce pourpoint noir: mordieu! est-ce
| un habit de noces?

--Non, dit Qu@lus, mais c’est un habit d’enterrement.

--Ah! murmura Henri, que n’est-ce le sien, et que ne porte-t-il
d’avance son propre deuil?

--Avec tout cela, Saint-Luc, dit Maugiron, M. d’Anjou ne suit pas
Bussy. Serais-tu _aussi_ en disgr ce de ce c td-| ?

Le _aussi_ frappa Saint-Luc au coeur.

--Pourquoi donc suivrait-il Bussy? r@dpliqua Qudlus. Ne vous
rappelez-vous plus que lorsque Sa Majestd fit 'honneur de demander
M. de Bussy s'il voulait GEtre elle, M. de Bussy lui fit rdpondre

que, @tant de la maison de Clermont, il n’avait besoin d'GEtre

personne et se contenterait purement et simplement d'GEtre lui-mEme,
certain qu'il se trouverait meilleur prince que qui que ce ff3t au

monde?

Le roi fron a le sourcil et mordit sa moustache.

--Cependant, quoi que tu dises, reprit Maugiron, il est bien M.
d’Anjou, ce me semble.

--Alors, riposta flegmatiqguement Qu@lus, c’est que M. d’Anjou est plus
grand seigneur que notre roi.

Cette observation @tait la plus poignante que I'on pf3t faire devant
Henri, lequel avait toujours fraternellement d@testd le duc d’Anjou.

Aussi, quoiqu’il ne rdpond t pas le moindre mot, le vit-on p lir.

--Allons, allons, messieurs, hasarda en tremblant Saint-Luc, un peu de
charit@ pour mes convives; ne g tez pas mon jour de noces.

Ces paroles de Saint-Luc ramentrent probablement Henri un autre
ordre de pensdes.

--Oui, dit-il, ne g tons pas le jour de noces Saint-Luc, messieurs.



Et il pronon a ces paroles en frisant sa moustache avec un air
narquois qui n'@chappa point au pauvre marid.

--Tiens, s'@cria Schomberg, Bussy est donc allid des Brissac, cette
heure?

--Pourquoi cela? dit Maugiron.

--Puisque voil Saint-Luc qui le ddfend! Que diable! dans ce pauvre
monde og I'on a assez de se ddfendre soi-mEme, on ne ddfend, ce me
semble, que ses parents, ses allids et ses amis.

--Messieurs, dit Saint-Luc, M. de Bussy n’est ni mon allid, m mon ami,
ni mon parent: il est mon h te.

Le roi lan a un regard furieux Saint-Luc.

--Et d'ailleurs, se h ta de dire celui-ci, foudroyd par le regard du
roi, je ne le d@fends pas le moins du monde.

Bussy s'@tait rapproch@ gravement derrit.re les pages et allait saluer
le roi, quand Chicot, bless@ qu'on donnt d'autres qu’ luila
prioritd du respect, s'@cria:

--Eh |1 I1... Bussy, Bussy d’Amboise, Louis de Clermont, comte de
Bussy; puisqu'’il faut absolument te donner tous tes noms pour que tu
reconnaisses que c’est toi que I'on parle, ne vois-tu pas le vrai
Henri, ne distingues-tu pas le roi du fou? Celui qui tu vas, c'est
Chicot, c’est mon fou, mon bouffon, celui qui fait tant de sottises,

que parfois j'en p me de rire.

Bussy continuait son chemin, il se trouvait en face de Henri, devant
lequel il allait s’'incliner, lorsque Henri lui dit:

--N’entendez-vous pas, monsieur de Bussy? on vous appelle.

Et, au milieu des dclats de rire de ses mignons, il tourna le dos au
jeune capitaine.

Bussy rougit de coltre; mais, rdprimant son premier mouvement, il
feignit de prendre au s@rieux I'observation du roi, et, sans para tre

avoir entendu les @clats de Qu@dlus, de Schomberg et de Maugiron, sans
para tre avoir vu leur insolent sourire, il se retourna vers Chicot:

--Ah! pardon, sire, dit-il, il y a des rois qui ressemblent tellement
des bouffons, que vous m’excuserez, je I'esptre, d’avoir pris votre
bouffon pour un roi.

--Hein! murmura Henri en se retournant, que dit-il donc?

--Rien, sire, dit Saint-Luc, qui semblait, pendant toute cette soirde,
avoir re u du ciel la mission de pacificateur, rien, absolument rien.



--N’importe! ma tre Bussy, dit Chicot, se dressant sur la pointe du
pied comme faisait le roi lorsqu’il voulait se donner de la majestd,
c’est impardonnable!

--Sire, rdpliqua Bussy, pardonnez-moi, j'@tais prdoccupd.

--De vos pages, monsieur, dit Chicot avec humeur. Vous vous ruinez en
pages, et par la mordieu! c’est empi@ter sur nos prdrogatives.

--Comment cela? dit Bussy, qui comprenait qu’en prEtant le collet au
bouffon le mauvais r le serait pour le roi. Je prie Votre Majestd de
s’expliquer, et, si j'ai effectivement eu tort, eh bien, je I'avouerai

en toute humilitd.

--Du drap d'or ces maroufles, dit Chicot en montrant du doigt les
pages, tandis que vous, un gentilhomme, un colonel, un Clermont,
presque un prince, enfin, vous Etes vEtu de simple velours noir!

--Sire, dit Bussy en se tournant vers les mignons du roi, c’est que,
quand on vit dans un temps og les maroufles sont vCEtus comme les
princes, je crois de bon gof3t aux princes, pour se distinguer d’eux,
de se v(Etir comme des maroufles.

Et il rendit aux jeunes mignons, @tincelants de parure, le sourire
impertinent dont ils I'avaient gratifid un instant auparavant.

Henri regarda ses favoris p lissants de fureur, qui semblaient
n'attendre qu’un mot de leur ma tre pour se jeter sur Bussy. Qudlus,
le plus anim@ de tous contre ce gentilhomme, avec lequel il se ff3t
dgj rencontrd sans la ddfense expresse du roi, avait la main la
garde de son @pJe.

--Est-ce pour moi et les miens que vous dites cela? s'd@cria Chicot,
qui, ayant usurp@ la place du roi, rdpondit ce que Henri et d
rdpondre.

Et le bouffon prit, en disant ces paroles, une pose de matamore si
outrde, que la moitid de la salle Gclata de rire. L’autre moitid ne
rit pas, et c'@tait tout simple: la moitid qui riait riait de I'autre
moitid.

Cependant trois amis de Bussy, supposant gu’il allait peut-GEtre y
avoir rixe, @taient venus se ranger prts de lui. C'@taient Charles
Balzac d’Entragues, que I'on nommait plus commun@ment Antraguet,
Fran ois d’Audie, vicomte de Ribeirac, et Livarot.

En voyant ces prdliminaires d’hostilitds, Saint-Luc devina que Bussy
@tait venu de la part de Monsieur, pour amener quelque scandale ou
adresser quelque ddgfi. Il trembla plus fort que jamais, car il se

sentait pris entre les colkres ardentes de deux puissants ennemis, qui
choisissaient sa maison pour champ de bataille.



Il courut Qudlus, qui paraissait le plus anim@ de tous, et, posant
la main sur la garde de I'dpde du jeune homme:

--Au nom du ciel! lui dit-il, ami, modtre-toi et attendons.

--Eh! parbleu! modtre-toi toi-mEme! s’@cria-t-il. Le coup de poing de
ce butor t'atteint aussi bien que moi: qui dit quelque chose contre

I'un de nous dit quelque chose contre tous, et qui dit quelque chose
contre nous tous touche au roi.

--Qudlus, Qudlus, dit Saint-Luc, songe au duc d’Anjou, qui est
derritre Bussy, d'autant plus aux aguets qu'il est absent, d’autant
plus craindre qu'il est invisible. Tu ne me fais pas I'affront de
croire, je le prdsume, que j'ai peur du valet, mais du ma tre.

--Eh! mordieu! s'@cria Qudlus, qu’'a-t-on craindre quand on
appartient au roi de France? Si nous nous mettons en p@ril pour lui,
le roi de France nous ddfendra.

--Toi, oui; mais moi! dit piteusement Saint-Luc.

--Ah dame! dit Qu@lus, pourquoi diable aussi te maries-tu, sachant
combien le roi est jaloux dans ses amitids?

--Bon! dit Saint-Luc en lui-m@&Eme, chacun songe soi; ne nous oublions
donc pas, et, puisque je veux vivre tranquille au moins pendant les
quinze premiers jours de mon mariage, t chons de nous faire un ami de
M. d’Anjou.

Et, sur cette rdflexion, il quitta Qu@lus et s’avan a au-devant de
Bussy.

Aprts son impertinente apostrophe, Bussy avait relevd la tCEte et
promend ses regards par toute la salle, dressant 'oreille pour

recueillir quelque impertinence en @change de celle qu'il avait

lanc@e. Mais tous les fronts s’@taient d@tournds, toutes les bouches
Jtaient demeur@es muettes. Les uns avaient peur d’approuver devant le
roi, les autres d’'improuver devant Bussy.

Ce dernier, voyant Saint-Luc s’approcher, crut enfin avoir trouvd ce
qu'il cherchait.

--Monsieur, dit Bussy, est-ce ce que je viens de dire que je dois
I'honneur de I'entretien que vous paraissez ddsirer?

--A ce que vous venez de dire? demanda Saint-Luc de son air le plus

gracieux. Que venez-vous donc de dire? Je n’ai rien entendu, moi. Non,

je vous avais vu, et je d@sirais avoir le plaisir de vous saluer et de

vous remercier, en vous saluant, de I'honneur que fait votre prdsence
ma maison.

Bussy @tait un homme sup@rieur en toutes choses; brave jusqu’ la
folie, mais lettrd@, spirituel et de bonne compagnie. Il connaissait le



courage de Saint-Luc, et comprit que le devoir du ma tre de maison
I'emportait en ce moment sur la susceptibilitd du raffind. A tout

autre, il eRt rdpditd sa phrase, c’est- -dire sa provocation; mais il

se contenta de saluer poliment Saint-Luc, et de rdpondre quelques mots
gracieux son compliment.

--Oh! oh! dit Henri voyant Saint-Luc prt.s de Bussy, je crois qgue mon
jeune coq a @td chanter pouille au capitan. Il a bien fait, mais je ne
veux pas qu’'on me le tue. Allez donc voir, Qu@lus... Non, pas vous,
Qudlus, vous avez trop mauvaise tEte. Allez donc voir, Maugiron.
Maugiron partit comme un trait; mais Saint-Luc, aux aguets, ne le
laissa point arriver jusqu’ Bussy; et, revenant vers le roi, il lui
ramena Maugiron.

--Que lui as-tu dit, ce fat de Bussy? demanda le roi.

--Moi, sire?

--Oui, toi.

--Je lui ai dit bonsoir, fit Saint-Luc.

--Ah! ah! voil tout? maugrda le roi.

Saint-Luc s’aper ut qu'’il avait fait une sottise.

--Je lui ai dit bonsoir, reprit-il, en ajoutant que j'aurais I’honneur
de lui dire bonjour demain matin.

--Bon! fit Henri; je m’en doutais, mauvaise tEte!

--Mais veuille Votre gracieuse Majest@ me garder le secret, ajouta
Saint-Luc en affectant de parler bas.

--Oh! pardieu! fit Henri 11, ce n’est pas pour te g(Ener, ce que j'en
dis. Il est certain que si tu pouvais m’en ddfaire sans qu’il en
rdsult t pour toi quelque @gratignure....

Les mignons @changtrent entre eux un rapide regard, que Henri 1l fit
semblant de ne pas avoir remarqud.

--Car enfin, continua le roi, le dr le est d’'une insolence....

--Oui, oui, dit Saint-Luc. Cependant, un jour ou l'autre, soyez
tranquille, sire, il trouvera son ma tre.

--Heu! fit le roi, secouant la tEte de bas en haut, il tire rudement
I'@pde! Que ne se fait-il mordre par quelque chien enragd! cela nous
en d@barrasserait bien plus commod@ment.

Et il jeta un regard de travers sur Bussy, qui, accompagnd de ses
trois amis, allait et venait, heurtant et raillant tous ceux gqu'il



savait Etre les plus hostiles au duc d’Anjou, et qui, par cons@dquent,
@taient les plus grands amis du roi.

--Corbleu! s’@cria Chicot, ne rudoyez donc pas ainsi mes mignons
gentilshommes, ma tre Bussy! car je tire 'Gp@e, tout roi que je suis,
ni plus ni moins que si j@tais un bouffon.

--Ah! le dr le! murmura Henri; sur ma parole, il voit juste.

--S'’il continue de pareilles plaisanteries, je ch tierai Chicot, sire,
dit Maugiron.

--Ne t'y frotte pas, Maugiron; Chicot est gentilhomme et fort
chatouilleux sur le point d’honneur. D’ailleurs, ce n’est point lui
qui m@rite le plus d’CEtre ch tid, car ce n’est pas lui le plus
insolent.

Cette fois il n'y avait plus s’y m@prendre: Qudlus fit signe d'O
et d’ pernon, qui, occupds ailleurs, n'avaient point pris part

tout ce qui venait de se passer.

--Messieurs, dit Qu@lus en les menant |'Gcart, venez au conseil;
toi, Saint-Luc, cause avec le roi et achtve ta paix, qui me parat

heureusement commencde.

Saint-Luc pr@f@dra ce dernier r le, et s’approcha du roi et de Chicot,
qui Dtaient aux prises.

Pendant ce temps, Qu@dlus emmenait ses quatre amis dans I'embrasure
d’'une fenEtre.

--Eh bien, demanda d’ pernon, voyons, que veux-tu dire? J'@tais en
train de faire la cour la femme de Joyeuse, et je te pr@dviens que si

ton rdcit n’est pas des plus intdressants, je ne te pardonne pas.

--Je veux vous dire, messieurs, rdpondit Qudlus, qu'aprts le bal je
pars imm@diatement pour la chasse.

--Bon, dit d'O, pour quelle chasse?

--Pour la chasse au sanglier.

--Quelle lubie te passe par la tEte d'aller, du froid qui court, te
faire @ventrer dans quelque taillis?

--N’importe! j'y vais.

--Seul?

--Non pas, avec Maugiron et Schomberg. Nous chassons pour le roi.

--Ah! oui, je comprends, dirent ensemble Schomberg et Maugiron.



--Le roi veut qu’on lui serve demain une hure de sanglier son
ddjeuner.

--Avec un collet renvers@ I'italienne, dit Maugiron, faisant
allusion au simple col rabattu qu’en opposition avec les fraises des
mignons portait Bussy.

--Ah! ah! dit d’ pernon, bon! j'en suis alors.

--De quoi donc s’agit-il? demanda d’O; je n'y suis pas du tout, moi.
--Eh! regarde autour de toi, mon mignon.

--Bon! je regarde.

--Y a-t-il quelgu’un qui t'ait ri au nez?

--Bussy, ce me semble.

--Eh bien! ne te para t-il pas que c’est | un sanglier dont la hure
serait agr@able au roi?

--Tu crois que le roi... dit d'O.

--C’est lui qui la demande, rdpondis Qu@dlus.

--Eh bien, soit, en chasse; mais comment chasserons-nous?

--A I'aff3t, c’est plus sf3r.

Bussy remarqua la confdrence, et, ne doutant pas qu'’il ne f3t question
de lui, il s’approcha en ricanant avec ses amis.

--Regarde donc, Entraguet, regarde donc, Ribeirac, dit-il, comme les
voil group@s; c’est touchant: on dirait Euryale et Nisus, Damon et

Pithias, Castor et... Mais 0@ est donc Pollux?

--Pollux se marie, dit Antraguet, de sorte que voil Castor
dQpareillD.

--Que peuvent-ils faire | ? demanda Bussy en les regardant
insolemment.

--Gageons, dit Ribeirac, qu’ils complotent quelque nouvel amidon.

--Non, messieurs, dit en souriant Qu&lus, nous parlons chasse.

--Vraiment, seigneur Cupidon, dit Bussyj; il fait bien froid pour
chasser. Cela vous gercera la peau.

--Monsieur, rdpondit Maugiron avec la mEme politesse, nous avons des
gants trk.s-chauds et des pourpoints doublds de fourrures.



--Ah! cela me rassure, dit Bussy; est-ce bient t que vous chassez?

--Mais, cette nuit, peut-CEtre, dit Schomberg.

--Il n'y a pas de peut-CEtre; cette nuit sBrement, ajouta Maugiron.

--En ce cas, je vais pr@dvenir le roi, dit Bussy; que dirait Sa Majestd
si demain, son r@veil, elle allait trouver ses amis enrhum@s?

--Ne vous donnez pas la peine de pr@venir le roi, monsieur, dit
Qudlus; Sa Majestd sait que nous chassons.

--L’alouette? fit Bussy avec une mine interrogatrice des plus
impertinentes.

--Non, monsieur, dit Qudlus, nous chassons le sanglier. Il nous faut
absolument une hure.

--Et 'animal?... demanda Antraguet.

--Est d@tournd, dit Schomberg.

--Mais encore faut-il savoir og il passera, demanda Livarot.

--Nous t cherons de nous renseigner, dit d’O. Chassez-vous avec nous,
monsieur de Bussy?

--Non, r@pondit celui-ci, continuant la conversation sur le mEme mode.
Non, en v@ritd, je suis empEchd. Demain il faut que je sois chez M.
d’Anjou pour la rdception de M. de Monsoreau, qui Monseigneur, comme
vous le savez, a fait accorder la place de grand veneur.

--Mais cette nuit? demanda Qu@lus.

--Ah! cette nuit, je ne puis encore: j'ai un rendez-vous dans une
mystdrieuse maison du faubourg Saint-Antoine.

--Ah! ah! fit d’ pernon, est-ce que la reine Margot serait incognito
Paris, monsieur de Bussy? car nous avons appris que vous aviez h@ritd

de la Mole.

--Oui; mais depuis quelque temps j'ai renonc@ I'h@ritage, et c’est
d’une autre personne qu'il s'agit.

--Et cette personne vous attend rue du faubourg Saint-Antoine? demanda
do.

--Justement; je vous demanderai mEme un conseil, monsieur de Qudlus.

--Dites; quoique je ne sois point avocat, je me pique de ne pas les
donner mauvais, surtout mes amis.

--On dit les rues de Paris peu sRres; le faubourg Saint-Antoine est un



quartier fort isold. Quel chemin me conseillez-vous de prendre?

--Dame! dit Qudlus, comme le batelier du Louvre passera sans doute la
nuit nous attendre, votre place, monsieur, je prendrais le petit

bac du Pr@-aux-Clercs, je me ferais descendre la tour du coin, je
suivrais le quai jusqu’au Grand-Ch telet, et par la rue de la
Tixeranderie, je gagnerais le faubourg Saint-Antoine. Une fois au bout
de la rue Saint-Antoine, si vous passez I'h tel des Tournelles sans
accident, il est probable que vous arriverez sain et sauf la
mystdrieuse maison dont vous nous parliez tout I'heure.

--Merci de l'itin@raire, monsieur de Qu@lus, dit Bussy. Vous dites le
bac au Prg-aux-Clercs, la tour du coin, le quai jusqu’au

Grand-Ch telet, la rue de la Tixeranderie et la rue Saint-Antoine. On
ne s’en Pcartera pas d’'une ligne, soyez tranquille.

Et, saluant les cing amis, il se retira en disant tout haut Balzac
d’Entragues:

--D@cid@ment, Antraguet, il n'y a rien faire avec ces gens-l,
allons-nous-en.

Livarot et Ribeirac se mirent rire, suivant Bussy et d’Entragues,
qui s'@loigntrent, mais qui, en s'@loignant, se retourntrent plusieurs
fois.

Les mignons demeurtrent calmes; ils paraissaient ddcidds ne rien
comprendre.

Comme Bussy allait franchir le dernier salon og se trouvait madame de
Saint-Luc, qui ne perdait pas des yeux son mari, Saint-Luc lui fit un
signe, montrant de I'oeil le favori du duc d’Anjou, qui s'@loignait.
Jeanne comprit avec cette perspicacitd qui est le privilkge des
femmes, et, courant au gentilhomme, elle lui barra le passage.

--Oh! monsieur de Bussy, dit elle, il n’est bruit que d’'un sonnet que
vous avez fait, ce qu’on assure.

--Contre le roi, madame? demanda Bussy.

--Non; mais en honneur de la reine. Oh! dites-le-moi.

--Volontiers, madame, dit Bussy.

Et, offrant son bras madame de Saint-Luc, il s'@loigna en r@citant
le sonnet demand@.

Pendant ce temps, Saint-Luc s’en revint tout doucement du c t@ des
mignons, et il entendit Qu@lus qui disait:

--L’animal ne sera pas difficile suivre avec de pareilles bris@es;
ainsi donc, I'angle de I'h tel des Tournelles, prts la porte
Saint-Antoine, en face I'h tel Saint-Pol.



--Avec chacun un laquais? demanda d’ pernon.

--Non pas, Nogaret, non pas, dit Qudlus, soyons seuls, sachons seuls
notre secret, faisons seuls notre besogne. Je le hais, mais j'aurais
honte que le b ton d’'un laquais le touch t; il est trop bon

gentilhomme.

--Sortirons-nous tous six ensemble? demanda Maugiron.

--Tous cing, et non pas tous six, dit Saint-Luc.

--Ah! c’est vrai, nous avions oublid que tu avais pris femme. Nous te
traitions encore en gar on, dit Schomberg.

--En effet, reprit d’O, c’est bien le moins que le pauvre Saint-Luc
reste avec sa femme la premitre nuit de ses noces.

--Vous n'y (Etes pas, messieurs, dit Saint-Luc; ce n'est pas ma femme
qui me retient, quoique, vous en conviendrez, elle en vaille bien la
peine; c'est le roi.

--Comment, le roi?

---Oui, Sa Majestd veut que je la reconduise au Louvre.

Les jeunes gens le regardtrent avec un sourire que Saint-Luc chercha
vainement interprdter.

--Que veux-tu? dit Qu@lus, le roi te porte une si merveilleuse amitid,
gu’il ne peut se passer de toi. D'ailleurs, nous n’avons pas besoin de
Saint-Luc, dit Schomberg. Laissons-le donc son roi et sa dame.

--Heu! la bCEte est lourde, fit d’Epernon.

--Bah! dit Qudlus, qu'on me mette en face d’elle; qu’on me donne un
Dpieu, j'en fais mon affaire.

On entendit la voix de Henri qui appelait Saint-Luc.

--Messieurs, dit-il, vous I'entendez, le roi m'appelle; bonne chasse,
au revoir.

Et il les quitta aussit t. Mais, au lieu d’'aller au roi, il se glissa

le long des murailles encore garnies de spectateurs et de danseurs, et
gagna la porte que touchait ddj Bussy, retenu par la belle maride,
qui faisait de son mieux pour ne pas le laisser sortir.

--Ah! bonsoir, monsieur de Saint-Luc, dit le jeune homme. Mais comme
vous avez l'air effar@! Est-ce que, par hasard, vous seriez de la

grande chasse qui se prdpare? Ce serait une preuve de votre courage,
mais ce n’en serait pas une de votre galanterie.



--Monsieur, rdpondit Saint-Luc, j'avais l'air effard parce que je vous
cherchais.

--Ah! vraiment?

--Et que j'avais peur que vous ne fussiez parti. Chkre Jeanne,
ajouta-t-il, dites votre ptre qu'il t che d’arrCEter le roi; il faut
que je dise deux mots en t(Ete- -tEEte M. de Bussy.

Jeanne s'dloigna rapidement; elle ne comprenait rien toutes ces
ndcessitds; mais elle s’y soumettait, parce qu’elle les sentait
importantes.

--Que voulez-vous me dire, monsieur de Saint-Luc? demanda Bussy.

--Je voulais vous dire, monsieur le comte, rdpondit Saint-Luc, que si
vous aviez quelque rendez-vous ce soir, vous feriez bien de le

remettre demain, attendu que les rues de Paris sont mauvaises, et
que si ce rendez-vous, par hasard, devait vous conduire du c td de la
Bastille, vous ferez bien d'@viter I'h tel des Tournelles, og ily a

un enfoncement dans lequel plusieurs hommes peuvent se cacher. Voil
ce que j'avais vous dire, monsieur de Bussy. Dieu me garde de penser
gu’'un homme comme vous puisse avoir peur. Cependant rdfldchissez.

En ce moment on entendait la voix de Chicot, qui criait:

--Saint-Luc, mon petit Saint-Luc, voyons, ne te cache pas comme tu
fais. Tu vois bien que je t'attends pour rentrer au Louvre.

--Sire, me voici, rdpondit Saint-Luc en s’@lan ant dans la direction
de la voix de Chicot.

Prts du bouffon @tait Henri Ill, auquel un page tendait dgj le lourd
manteau fourrd d’hermine, tandis qu’un autre lui prdsentait de gros
gants montant jusqu’aux coudes, et un troisitme le masque de velours
doubl@ de satin.

--Sire, dit Saint-Luc en s’adressant la fois aux deux Henri, je vais
avoir I'honneur de porter le flambeau jusqu’ vos lititres.

--Point du tout, dit Henri, Chicot va de son ¢ tg, moi du mien. Mes
amis sont tous des vauriens qui me laissent retourner seul au Louvre
tandis qu'ils courent le carEme prenant. J'avais comptd sur eux, et
les voil qui me manquent; or tu comprends que tu ne peux me laisser
partir ainsi. Tu es un homme grave et marid, tu dois me ramener la
reine. Viens, mon ami, viens. Hol ! un cheval pour M. Saint-Luc. Non
pas; c’est inutile, ajouta-t-il en se reprenant, ma litiLre est large;

il y a place pour deux.

Jeanne de Brissac n'avait pas perdu un mot de cet entretien, elle
voulut parler, dire un mot son mari, prdvenir son ptre que le roi
enlevait Saint-Luc; mais Saint-Luc, pla ant un doigt sur sa bouche,
I'invita au silence et la circonspection.



--Peste! dit-il tout bas, maintenant que je me suis m@nagd Fran ois
d’Anjou, n'allons pas nous brouiller avec Henri de Valois.--Sire,
ajouta-t-il tout haut, me voici. Je suis si ddvoud Votre Majestd,
que, si elle 'ordonnait, je la suivrais jusqu’au bout du monde.

Il'y eut un grand tumulte, puis grandes g@nuflexions, puis grand
silence pour ou r les adieux du roi mademoiselle de Brissac et son
ptre. lls furent charmants.

Puis les chevaux piafftrent dans la cour, les flambeaux jettrent sur
les vitraux leurs rouges reflets. Enfin, moiti@ riant, moitid
grelottant, s’enfuirent, dans 'ombre et la brume, tous les courtisans
de la royautd et tous les convids de la noce.

Jeanne, demeur@e seule avec ses femmes, entra dans sa chambre et
s’agenouilla devant I'image d’'une sainte en laquelle elle avait
beaucoup de d@votion. Puis elle ordonna qu’on la laiss t seule, et
gu’une collation f3t prCEte pour le retour de son mari.

M. de Brissac fit plus, il envoya six gardes attendre le jeune mari@

la porte du Louvre, afin de lui faire escorte lorsqu’il reviendrait.

Mais, au bout de deux heures d'attente, les gardes envoytrent un de
leurs compagnons pr@venir le mar@chal que toutes les portes Dtaient
closes au Louvre, et qu'avant de fermer la dernitre, le capitaine du
guichet avait rdpondu:

--N’attendez point davantage, c’est inutile; personne ne sortira plus
du Louvre cette nuit. Sa Majest@ est couch@e, et tout le monde dort.

Le mar@chal avait @td porter cette nouvelle sa fille, qui avait
ddclar@ qu’elle Gtait trop inquitte pour se coucher, et qu'elle
veillerait en attendant son mari.

CHAPITRE Il

COMMENT CE N'EST PAS TOUJOURS CELUI QUI OUVRE LA PORTE QUI ENTRE DANS
LA MAISON.

La porte Saint-Antoine @tait une esptce de voldte en pierre, pareille
peu prts notre porte Saint-Denis et notre porte Saint-Martin
d'aujourd’hui. Seulement elle tenait par son ¢ td gauche aux b timents
adjacents la Bastille, et se reliait ainsi la vieille forteresse.

L’espace compris droite entre la porte et I'h tel de Bretagne Qtait
grand, sombre et boueux; mais cet espace Qtait peu frdquentd le jour,
et tout fait solitaire quand venait le soir, car les passants

nocturnes semblaient s’GEtre fait un chemin au plus prts de la
forteresse, afin de se placer en quelque sorte, dans ce temps 0g les



rues Jtaient des coupe-gorge, og le guet Gtait peu prks inconnu,
sous la protection de la sentinelle du donjon, qui pouvait non pas les
secourir, mais tout au moins par ses cris appeler ['aide et effrayer
les malfaiteurs.

Il va sans dire que les nuits d’hiver rendaient encore les passants
plus prudents que les nuits d'Gtd.

Celle pendant laguelle se passent les @v@nements que nous avons ddj
racontds et ceux qui vont suivre @tait si froide, si noire et si

chargde de nuages sombres et bas, que nul n’ef3t aper u, derritre les
crdneaux de la forteresse royale, cette bienheureuse sentinelle qui,

de son c td, et Btd fort empEchde de distinguer sur la place les gens
qui passaient.

En avant de la porte Saint-Antoine, du c tgd de l'int@rieur de la
ville, aucune maison ne s'@levait, mais seulement de grandes
murailles. Ces murailles @taient, droite, celles de I'dglise
Saint-Paul; gauche, celles de I'h tel des Tournelles. C'est
I'extr@dmitd de cet h tel, du c td de la rue Sainte-Catherine, que la
muraille faisait cet angle rentrant dont avait parld Saint-Luc
Bussy.

Puis venait le p t& de maisons situdes entre la rue de Jouy et la
grande rue Saint-Antoine, laquelle avait, cette @poque, en face
d’elle, la rue des Billettes et I'dglise Sainte-Catherine.

Dailleurs, nulle lanterne n'@clairait toute la portion du vieux Paris
que nous venons de ddcrire. Dans les nuits og la lune se chargeait
d’illuminer la terre, on voyait se dresser, sombre, majestueuse et
immobile, la gigantesque Bastille, qui se d@tachait en vigueur sur
I'azur @toild du ciel. Dans les nuits sombres, au contraire, on ne
voyait | og elle @tait qu’'un redoublement de t@ntbres que trouait de
place en place la p le lumitre de quelques fenEtres.

Pendant cette nuit, qui avait commencd par une gelde assez vive, et
qui devait finir par une neige assez abondante, aucun passant ne
faisait crier sous ses pas la terre gerce de cette esptce de chaussde
aboutissant de la rue au faubourg, et que nous avons dit avoir @td
pratiqgu@e par le prudent ddtour des promeneurs attardds. Mais, en
revanche, un oeil exerc@ e}t pu distinguer, dans cet angle du mur des
Tournelles, plusieurs ombres noires qui se remuaient assez pour
prouver qu’elles appartenaient de pauvres diables de corps humains
fort embarrass@s de conserver la chaleur naturelle que leur enlevait,
de minute en minute, I'immobilitd laquelle ils semblaient s’Etre
volontairement condamn@s dans I'attente de quelque @v@nement.

Cette sentinelle de la tour, qui ne pouvait, cause de I'obscuritd,

voir sur la place, n’ef3t pas davantage pu entendre, tant elle Gtait
faite voix basse, la conversation de ces ombres noires. Pourtant
cette conversation ne manquait pas d’un certain intdrct.

--Cet enragd Bussy avait bien raison, disait une de ces ombres; c’'est



une v@ritable nuit comme nous en avions Varsovie, quand le roi Henri
@tait roi de Pologne; et, si cela continue, comme on nous I'a prddit,
notre peau se fendra.

--Allons donc, Maugiron, tu te plains comme une femme, rdpondit une
autre ombre. Il ne fait pas chaud, c’est vrai; mais tire ton manteau

sur tes yeux et mets les mains dans tes poches, tu ne t'apercevras
plus du froid.

--En v@ritd, Schomberg, dit une troisitme ombre, tu en parles fort
ton aise, et I'on voit bien que tu es Allemand. Quant moi, mes

lLvres saignent, et mes moustaches sont h@riss@des de gla ons.

--Moi, ce sont les mains, dit une quatritme voix. Sur ma parole, je
parierais que je n’en ai plus.

--Que n'as-tu pris le manchon de ta maman, pauvre Qu@lus? rdpondit

Schomberg. Elle te I'e3t prEtd, cette chire femme, surtout si tu lui

avais contd que c'@tait pour la ddbarrasser de son cher Bussy, qu’elle

aime peu prks comme la peste.

--Eh! mon Dieu! ayez donc de la patience, dit une cinquitme voix. Tout
I’heure vous vous plaindrez, j'en suis sf3r, que vous avez trop

chaud.

--Dieu t'entende, d’ pernon, fit Maugiron en battant la semelle.

--Ce n’est pas moi qui ai parldg, dit d’ pernon, c’est d’O. Moi, je me
tais, de peur que mes paroles ne gtlent.

--Que dis-tu? demanda Qu@lus Maugiron.

--D’O disait, reprit Maugiron, que tout I’heure nous aurions trop
chaud, et je lui rdpondais: Que Dieu t'entende!

--Eh bien, je crois qu'il I'a entendu; car je vois | -bas quelque
chose qui vient par la rue Saint-Paul.

--Erreur. Ce ne peut pas Etre lui.

--Et pourquoi cela?

--Parce qu'il a indiqud un autre itin@raire.

--Comme ce serait chose @tonnante, n'est-ce pas, qu'il se 3t doutd de
quelque chose et qu'il en ef3t chang@!

--Vous ne connaissez point Bussy; og il a dit qu'il passerait, il
passera, quand m@Eme il saurait que le diable est embusqud sur la route

pour lui barrer le passage.

--En attendant, rdpondit Qudlus, voil deux hommes qui viennent.



--Ma foi, oui, rdp@tkrent deux ou trois voix, reconnaissant la v@ritd
de la proposition.

--En ce cas, chargeons, dit Schomberg.

--Un moment, dit d’ pernon; n’allons pas tuer de bons bourgeois, ou
d’honnCEtes sages-femmes. Tiens! ils s'arrEtent.

En effet, I'extrdmitd de la rue Saint-Paul qui donne sur la rue
Saint-Antoine, les deux personnes qui attiraient I'attention de nos
cing compagnons s'@taient arrEtdes comme inddcises.

--Oh! oh! dit Qu@lus, est-ce qu’ils nous auraient vus?

--Allons donc! peine si nous nous voyons nous-m&Emes.

--Tu as raison, reprit Qu@lus. Tiens! les voil qui tournent
gauche... ils s’arrEtent devant une maison... lls cherchent.

--Ma foi, oui.

--On dirait qu'ils veulent entrer, dit Schomberg. Eh! un instant...
Est-ce qu'il nous @chapperait?

--Mais ce n’est pas lui, puisqu’il doit aller au faubourg
Saint-Antoine, et que ceux-l, aprts avoir ddbouch@ par Saint-Paul,
ont descendu la rue, rdpondit Maugiron.

--Eh! dit Schomberg, qui vous rdpondra que le fin matois ne vous a pas
donn@ une fausse indication, soit par hasard et n@gligemment, soit par
malice et avec rdflexion?

--Au fait, cela se pourrait, dit Qu@lus.

Cette supposition fit bondir comme une meute affam@e toute la troupe
des gentilshommes. lIs quitttrent leur retraite et s'@lanctrent,
I'@pDe haute, vers les deux hommes arrEtds devant la porte.

Justement I'un de ces deux hommes venait d’introduire une clef dans la
serrure, la porte avait cdd@ et commen ait s’ouvrir, lorsque le

bruit des assaillants fit lever la tEte aux deux myst@rieux

promeneurs.

--Qu’est ceci? demanda en se retournant le plus petit des deux son
compagnon. Serait-ce par hasard nous qu’on en voudrait, d’Aurilly?

--Ah! monseigneur, rdpliqua celui qui venait d’ouvrir la porte, cela
m’en a bien I'air. Vous nommerez-vous ou garderez-vous I'incognito?

--Des hommes arm@s! un guet-apens!

--Quelque jaloux qui nous guette. Vrai Dieu! je I'avais bien dit,
monseigneur, que la dame @tait trop belle pour n'Etre point courtis@e.



--Entrons vite, d’Aurilly. On soutient mieux un sitge en de qu'au
del des portes.

--Oui, monseigneur, quand il n'y a pas d’ennemis dans la place. Mais
qui vous dit?....

Il n’eut pas le temps d’achever. Les jeunes gentilshommes avaient
franchi cet espace, d’une centaine de pas environ, avec la rapiditd de
I'@clair. Qudlus et Maugiron, qui avaient suivi la muraille, se

jetk.rent entre la porte et ceux qui voulaient entrer, afin de leur

couper la retraite, tandis que Schomberg, d’'O et d’ pernon
s’'apprEtaient les attaquer de face.

--A mort!  mort! cria Qu@lus, toujours le plus ardent des cing.

Tout coup celui que I'on avait appeld monseigneur, et qui son
compagnon avait demandd s'il garderait I'incognito, se retourna vers
Qudlus, fit un pas, et se croisant les bras avec arrogance:

--Je crois que vous avez dit: A mort! en parlant un fils de France,
monsieur de Qudlus, dit-il d’'une voix sombre et avec un sinistre
regard.

Qudlus recula, les yeux hagards, les genoux fldchissants, les mains
inertes.

--Monseigneur le duc d’Anjou! s'@cria-t-il.

--Monseigneur le duc d’Anjou! rdp@ittrent les autres.

--Eh bien, reprit Fran ois d’un air terrible, crions-nous toujours: A
mort! mort! mes gentilshommes?

--Monseigneur, balbutia d’ pernon, c'@tait une plaisanterie;
pardonnez-nous.

--Monseigneur, dit d'O son tour, Nous ne soup onnions pas que nous
pussions rencontrer Votre Altesse au bout de Paris et dans ce quartier
perdu.

--Une plaisanterie! rdpliqua Fran ois, sans mEme faire d’O I'honneur
de lui rdpondre, vous avez de singulitres fa ons de plaisanter,
monsieur d’ pernon. Voyons, puisque ce n'est pas moi qu’'on en
voulait, quel est celui que mena ait votre plaisanterie?

--Monseigneur, dit avec respect Schomberg, nous avons vu Saint-Luc
quitter I'n tel Montmorency et venir de ce c td. Cela nous a paru
Jtrange, de sorte que nous avons voulu savoir dans quel but un mari
quittait sa femme la premikre nuit de ses noces.

L’excuse @tait plausible; car, selon toute probabilitd, le duc d’Anjou
apprendrait le lendemain que Saint-Luc n’avait point couch@ I'h tel



Montmorency, et cette nouvelle co nciderait avec ce que venait de dire
Schomberg.

--M. de Saint-Luc? Vous m’avez pris pour M. de Saint-Luc, messieurs?

--Oui, monseigneur, reprirent en choeur les cinqg compagnons.

--Et depuis quand peut-on se tromper ainsi nous deux? dit le duc
d’Anjou; M. de Saint-Luc a la tEte de plus que moi.

--C’est vrai, monseigneur, dit Qudlus; mais il est juste de la taille
de M. d’Aurilly, qui a 'honneur de vous accompagner.

--Ensuite, la nuit est fort sombre, monseigneur, rdpliqua Maugiron.

--Puis, voyant un homme mettre une clef dans une serrure, nous I'avons
pris pour le principal d’entre vous, murmura d’O.

--Enfin, dit Qudlus, monseigneur ne peut pas supposer que nous ayons
eu son Jgard I'ombre d’'une mauvaise pens@e, pas mEme celle de
troubler ses plaisirs.

Tout en parlant ainsi et tout en @coutant les rdponses plus ou moins
logiques que I'Gtonnement et la crainte permettaient de lui faire,

Fran ois, par une habile manoeuvre stratdgique, avait quittd le seuil

de la porte et suivi pas pas d'Aurilly, son joueur de luth,

compagnon ordinaire de ses courses nocturnes, et se trouvait ddj

une distance assez grande de cette porte, pour que, confondue avec les
autres, elle ne pf3t pas Etre reconnue.

--Mes plaisirs! dit-il aigrement, et qui peut vous faire croire que je
prenne ici mes plaisirs?

--Ah! monseigneur, en tout cas et pour quelque chose que vous soyez
venu, rdpliqua Qu@lus, pardonnez-nous; nous nous retirons.

--C’est bien. Adieu, messieurs.

--Monseigneur, ajouta d’ pernon, que notre discr@tion bien connue de
Votre Altesse....

Le duc d’Anjou, qui avait d@j fait un pas pour se retirer, s'arrEta,
et fron ant le sourcil:

--De la discr@tion, monsieur de Nogaret! et qui donc vous en demande,
je vous prie?

--Monseigneur, nous avions cru que Votre Altesse, seule cette heure
et suivie de son confident....

--Vous vous trompiez, voici ce gu'il faut croire et ce que je veux que
I'on croie.



Les cing gentilshommes @coutkrent dans le plus profond et le plus
respectueux silence.

--Jallais, reprit d'une voix lente, et comme pour graver chacune de
ses paroles dans la m@moire de ses auditeurs, le duc d’Anjou, j'allais
consulter le juif Manassts, qui sait lire dans le verre et dans le

marc du caf@. Il demeure, comme vous savez, rue de la Tournelle. En
passant, d’Aurilly vous a aper us et vous a pris pour quelques archers
faisant leur ronde. Aussi, ajouta-t-il avec une esptce de gaietd
effrayante pour ceux qui connaissaient le caractkre du prince, en
v@ritables consulteurs de sorciers que nous sommes, rasions-nous les
murailles et nous effacions nous dans les portes pour nous d@rober,
s'il Gtait possible, vos terribles regards.

Tout en parlant ainsi, le prince avait insensiblement regagnd la rue
Saint-Paul, et se trouvait portde d'Etre entendu des sentinelles de
la Bastille, au cas d'une attaque, contre laquelle, sachant la haine
sourde et inv@tdrde que lui portait son frk.re, ne le rassuraient que
m@diocrement les excuses et les respects des mignons de Henri lll.

--Et maintenant que vous savez ce qu'il faut en croire, et surtout ce
gue vous devez dire, adieu, messieurs. Il est inutile de vous pr@venir
que je ddsire ne pas Etre suivi.

Tous s'inclinkrent et prirent congd du prince, qui se retourna
plusieurs fois pour les accompagner de I'oeil, tout en faisant
quelques pas lui-mEme du ¢ tJ opposd.

--Monseigneur, dit d’Aurilly, je vous jure que les gens qui nous
venons d’avoir affaire avaient de mauvaises intentions. Il est tant t
minuit; nous sommes, comme ils le disaient, dans un quartier perdu;
rentrons vite I'h tel, monseigneur, rentrons.

--Non pas, dit le prince l'arrEtant; profitons de leur d@part, au
contraire.

--C’est que Votre Altesse se trompe, dit d’Aurilly; c’est qu'’ils ne

sont pas partis le moins du monde; c’est qu'ils ont rejoint, comme
monseigneur peut le voir lui-m@&Eme, la retraite og ils Gtaient cachds;
les voyez-vous, monseigneur, | -bas dans ce recoin, l'angle de

I'h tel des Tournelles?

Fran ois regarda: d’Aurilly n’avait dit que I'exacte v@ritd. Les cinq
gentilshommes avaient en effet repris leur position, et il @tait

@vident gu’ils m@ditaient un projet interrompu par l'arrivde du

prince; peut-CEtre mEmMme ne se postaient-ils dans cet endroit que pour
@pier le prince et son compagnon, et s'assurer s'ils allaient
effectivement chez le juif Manassts.

--Eh bien, monseigneur, demanda d’Aurilly, que ddcidez-vous? Je ferai
ce qu’'ordonnera Votre Altesse, mais je ne crois pas qu'il soit prudent
de demeurer.



--Mordieu! dit le prince, c’est cependant f cheux d’abandonner la
partie.

--Oui, je sais bien, monseigneur, mais la partie peut se remettre.

J'ai dgj eu I'honneur de dire Votre Altesse que je m'@tais inform@:

la maison est lou@e pour un an; nous savons que la dame loge au
premier; nous avons des intelligences avec sa femme de chambre, une
clef qui ouvre sa porte. Avec tous ces avantages nous pouvons
attendre.

--Tu es sBr que la porte avait c@d@?

--J'en suis sBr: la troisitme clef que j'ai essay@e.

--A propos, I'as-tu referm@e?

--La porte?

--Oui.

--Sans doute, monseigneur.

Avec quelque accent de v@rit@ que d’Aurilly et prononcd cette
affirmation, nous devons dire qu'il @tait moins si3r d'avoir referm@ la
porte que de I'avoir ouverte. Cependant son aplomb ne laissa pas plus
de doute au prince sur la seconde certitude que sur la premitre.

--Mais, dit le prince, c’est que je n'eusse pas Jtd f ch@ de savoir
moi-mEme....

--Ce gu'ils font |, monseigneur? Je puis vous le dire sans crainte de
me tromper; ils sont rdunis pour quelque guet-apens. Partons. Votre
Altesse a des ennemis; qui sait ce que I'on oserait tenter contre
elle?

--Eh bien, partons, j'y consens, mais pour revenir.

--Pas cette nuit au moins, monseigneur. Que Votre Altesse apprdcie mes
craintes: je vois partout des embuscades, et certes il m’est bien

permis d’avoir de pareilles terreurs, quand j'accompagne le premier
prince du sang... I'h@ritier de la couronne, que tant de gens ont

intdrEt ne pas voir hQriter.

Ces derniers mots firent une impression telle sur Fran ois, qu'il se
ddcida aussitt la retraite; toutefois ce ne fut pas sans maugrder
contre la disgr ce de cette rencontre et sans se promettre
intdrieurement de rendre aux cing gentilshommes en temps et lieu le
ddsagr@dment qu'il venait d’en recevoir.

--Soit! dit-il, rentrons I'h tel; nous y retrouverons Bussy, qui

doit Etre revenu de ses maudites noces; il aura ramass@ quelque bonne
querelle et aura tud ou tuera demain matin quelgu’un de ces mignons de
couchette, et cela me consolera.



--Soit, monseigneur, dit d’Aurilly, esp@rons en Bussy. Je ne demande
pas mieux, moi; et j'ai, comme Votre Altesse, sous ce rapport, la plus
grande confiance en lui.

Et ils partirent.

lls n"avaient pas tournd I'angle de la rue de Jouy, que nos cinq
compagnons virent appara tre, la hauteur de la rue Tison, un

cavalier envelopp@ dans un grand manteau. Le pas sec et dur du cheval
rdsonnait sur la terre presque p@itrifide, et, luttant contre cette

nuit Jpaisse, un faible rayon de lune, qui tentait un dernier effort

pour percer le ciel nuageux et cette atmosphtre lourde de neige,
argentait la plume blanche de son toquet. Il tenait en bride et avec
pr@caution la monture qu’il dirigeait, et que la contrainte qu’il lui
imposait de marcher au pas faisait @dcumer malgrd le froid.

--Cette fois, dit Qudlus, c’est lui.

--Impossible! dit Maugiron.

--Pourquoi cela?

--Parce qu'il est seul, et que nous I'avons quittd avec Livarot,
d’Entragues et Ribeirac, et qu'ils ne l'auront pas laissd se hasarder
ainsi.

--C’est lui, cependant, c’est lui, dit d’ pernon. Tiens! reconnais-tu
son hum! sonore, et sa fa on insolente de porter la tEte? Il est bien
seul.

--Alors, dit d'O, c’est un pitge.

--En tout cas, pitge ou non, dit Schomberg, c’est lui; et comme c’est
lui: _Aux @pdes! aux DIpJes!

C’'@tait en effet Bussy, qui venait insoucieusement par la rue
Saint-Antoine, et qui suivait ponctuellement l'itin@raire que lui
avait trac@ Qu@lus; il avait, comme nous I'avons vu, re u l'avis de
Saint-Luc, et, malgr@ le tressaillement fort naturel que ces paroles
lui avaient fait @prouver, il avait cong@did ses trois amis la porte
de I'h tel Montmorency.

C'@tait | une de ces bravades comme les aimait le valeureux colonel,
lequel disait de lui-m@Eme: Je ne suis qu’un simple gentilhomme, mais
je porte en ma poitrine un coeur d’empereur, et, quand je lis dans les
vies de Plutarque les exploits des anciens Romains, il n’est pas mon
gr@ un seul h@ros de I'antiquitd que je ne puisse imiter dans tout ce
qu’il a fait.

Et puis Bussy avait pens@ que peut-CEtre Saint-Luc, qu’il ne comptait
pas d’ordinaire au nombre de ses amis, et dont en effet il ne devait
l'intdrEt inattendu qu’ la position perplexe dans laquelle, lui,



Saint-Luc, se trouvait, ne I'avait ainsi averti que pour I'engager

des prdcautions qui I'eussent pu rendre ridicule aux yeux de ses
adversaires, en admettant qu'il ef3t des adversaires prEts

I'attendre. Or Bussy craignait plus le ridicule que le danger. Il

avait, aux yeux de ses ennemis eux-mEmes, une rdputation de courage
qui lui faisait, pour la soutenir au niveau og elle s'@tait Dlevde,
entreprendre les plus folles aventures. En homme de Plutarque, il

avait donc renvoyd ses trois compagnons, vigoureuse escorte qui I'ef3t
fait respecter mEme d’'un escadron. Et seul, les bras crois@s dans son
manteau, sans autres armes que son Jpde et son poignard, il se
dirigeait vers la maison og I'attendait, non pas une ma tresse, comme
on ef3t pu le croire, mais une lettre que chaque mois lui envoyait, au
mCEme jour, la reine de Navarre, en souvenir de leur bonne amiti@, et
que le brave gentilhomme, selon la promesse qu'il avait faite sa

belle Marguerite, promesse laquelle il n"avait pas manqu@ une seule
fois, allait prendre, la nuit et lui-m@Eme, pour ne compromettre
personne, au logis du messager.

Il avait fait impun@ment le trajet de la rue des Grands-Augustins la
rue Saint-Antoine, quand, en arrivant la hauteur de la rue
Sainte-Catherine, son oeil actif, per ant et exercd, distingua dans

les t@ntbres, le long du mur, ces formes humaines que le duc d’Anjou,
moins bien pr@venu, n'avait point aper ues d’'abord. Il y a d'ailleurs
pour le coeur vraiment brave, I'approche du p@ril qu’il devine, une
exaltation qui pousse sa plus haute perfection l'acuitd des sens et

de la pens@e.

Bussy compta les ombres noires sur la muraille grise.

--Trois, quatre, cing, dit-il, sans compter les laquais qui se

tiennent sans doute dans un autre coin et qui accourront au premier
appel des ma tres. On fait cas de moi, ce qu'il parat. Diable!

voil pourtant bien de la besogne pour un seul homme. Allons, allons!
ce brave Saint-Luc ne m’a point trompd, et, d3t-il me trouer le
premier I'estomac dans la bagarre, je lui dirais: Merci de
I'avertissement, compagnon.

Et, ce disant, il avan ait toujours; seulement, son bras droit jouait
I'aise sous son manteau, dont, sans mouvement apparent, sa main
gauche avait ddtach@ I'agrafe.

Ce fut alors que Schomberg cria: _Aux @pdes!_ et qu’ ce cri rdpBtd
par ses quatre compagnons les gentilshommes bondirent au-devant de
Bussy.

--Oui-da, messieurs, dit Bussy de sa voix aigu®, mais tranquille, on
veut tuer, ce qu'il parait, ce pauvre Bussy! C'est donc une bEte
fauve, c’est donc ce fameux sanglier que nous comptions chasser? Eh
bien, messieurs, le sanglier va en ddcoudre quelques uns, c’est moi
qui vous le jure, et vous savez que je he manque pas ma parole.

--Soit! dit Schomberg; mais cela n'emp@&che pas que tu ne sois un grand
malappris, seigneur Bussy d’Amboise, de nous parler ainsi cheval,



quand nous t'@coutons pied.

Et, en disant ces paroles, le bras du jeune homme, v(Etu de satin
blanc, sortit du manteau, et @tincela comme un Jclair d’argent aux
rayons de la lune, sans que Bussy pR3t deviner quelle intention, si
ce n'est une intention de menace, correspondante au geste qu'il
faisait.

Aussi allait-il rdpondre comme r@dpondait d’ordinaire Bussy, lorsqu’au
moment d’enfoncer les @perons dans le ventre de son cheval, il sentit
I'animal plier et mollir sous lui. Schomberg, avec une adresse qui lui
Gtait particulitre, et dont il avait dgj donn@ des preuves dans les
nombreux combats soutenus par lui, tout jeune qu’il Gtait, avait lancd
une esptce de coutelas dont la large lame @tait plus lourde que le
manche et I'arme, en taillant le jarret du cheval, @tait rest@e dans

la plaie comme un couperet dans une branche de ch@Ene.

L’animal poussa un hennissement sourd et tomba en frissonnant sur ses
genoux.

Bussy, toujours prdpar@d tout, se trouva les deux pieds terre et
I'Gpde la main.

--Ah! malheureux! dit-il, c’est mon cheval favori, vous me le payerez!

Et, comme Schomberg s’approchait, emportd par son courage, et
calculant mal la portde de I'dpDe que Bussy tenait serrde au corps,
comme on calcule mal la portde de la dent du serpent roul@ en spirale,
cette @pDe et ce bras se ddtendirent et lui crevkrent la cuisse.

Schomberg poussa un cri.

--Eh bien, dit Bussy, suis-je de parole? Un de d@cousu dgj . C'Qtait
le poignet de Bussy, et non le jarret de son cheval, qu'il fallait
couper, maladroit!

Et, en un clin d’'oeil, tandis que Schomberg comprimait sa cuisse avec
son mouchoir, Bussy eut prdsentd la pointe de sa longue @pde au
visage, la poitrine des quatre autres assaillants, d@daignant de

crier, car appeler au secours, c’est- -dire reconna tre qu'il avait

besoin d’aide, @tait indigne de Bussy; seulement, roulant son manteau
autour de son bras gauche, et s’en faisant un bouclier, il rompit, non
pas pour fuir, mais pour gagner une muraille contre laquelle il pf3t
s'adosser afin de n'Etre point pris par derrit.re, portant dix coups

la minute, et sentant parfois cette molle rdsistance de la chair qui
indique que les coups ont portd. Une fois il glissa et regarda
machinalement la terre. Cet instant suffit Qu@lus, qui lui porta un
coup dans le c t@.

--Touch@! cria Qudlus.

--Oui, dans le pourpoint, rdpondit Bussy, qui ne voulait pas mEme
avouer sa blessure, comme touchent les gens qui ont peur.



Et, bondissant sur Qu@lus, il lia si vigoureusement son @pde, que
'arme sauta dix pas du jeune homme. Mais il ne put poursuivre sa
victoire, car au mEme instant d'O, d’ pernon et Maugiron I'attaqut_rent
avec une nouvelle furie. Schomberg avait band@ sa blessure, Qu@lus
avait ramass@ son @pde; il comprit qu'’il allait Etre cernd, qu'il
n'avait plus qu’'une minute pour gagner la muraille, et que, s'il ne
profitait pas de cette minute, il allait Etre perdu.

Bussy fit en arritre un bond qui mit trois pas entre lui et les
assaillants; mais quatre @pdes le rattraptrent bien vite, et cependant
c’'@tait encore trop tard, car Bussy venait, gr ce un autre bond, de
s’adosser au mur. L il s'arrCEta, fort comme Achille ou comme Roland,
et souriant cette tempEte de coups qui s'ab maient sur sa tEte et
cliquetaient autour de lui.

Tout coup il sentit la sueur son front et un nuage passa sur ses
yeux.

Il avait oublid sa blessure, et les sympt mes d'@vanouissement gu'il
venait d'@prouver la lui rappelaient.

--Ah! tu faiblis! s'’@cria Qudlus redoublant ses coups.

--Tiens! dit Bussy, juges-en.

Et du pommeau de son @pde il le frappa la tempe. Qu@lus roula sous
ce coup de poing de fer.

Puis, exaltd, furieux comme le sanglier qui, aprts avoir tenu tEte aux
chiens, fond sur eux, il poussa un cri terrible, et s'@lan a en avant.
D’O et d’ pernon recultrent; Maugiron avait relevd Qu@lus, et le
tenait embrassd; Bussy brisa du pied 'Gpde de ce dernier, taillada
d’un coup d’estoc I'avant-bras de d’ pernon. Un instant Bussy fut
vainqueur; mais Qu@lus revint lui, mais Schomberg, tout bless@ qu'il
@itait, rentra en lice, mais quatre @pJes flamboytrent de nouveau.
Bussy se sentit perdu une seconde fois. Il rassembla toutes ses forces
pour op@rer sa retraite, et recula pas pas pour regagner son mur.
D@j la sueur glac@e de son front, le tintement sourd de ses oreilles,
une taie douloureuse et sanglante @tendue sur ses yeux, lui

annon aient I'dpuisement de ses forces. L'@pde ne suivait plus le
chemin que lui tra ait la pens@e obscurcie. Bussy chercha le mur avec
sa main gauche, le toucha, et le froid du mur lui fit du bien; mais,

son grand @tonnement, le mur cdda. C'Gtait une porte entreb illJe.
Alors Bussy reprit espoir, et reconquit toutes ses forces pour ce
moment suprE&me. Pendant une seconde, ses coups furent rapides, et si
violents, que toutes les @pdes s'Pcartkrent ou se baisstrent devant
lui. Alors il se laissa glisser de 'autre ¢ t& de cette porte, et, se
retournant, il la poussa d’'un violent coup d’@paule. Le pEne clagua
dans la g che. C'@tait fini, Bussy @tait hors de danger, Bussy Qtait
vainqueur, puisgu’il @tait sauv@d.

Alors, d'un oeil @gard par la joie, il vit travers le guichet



I'@troit grillage les figures p les de ses ennemis. Il entendit les

coups d'@pde furieux entamer le bois de la porte, puis des cris de
rage, des appels insens@s. Enfin, tout coup il lui sembla que la
terre manquait sous ses pieds, que la muraille vacillait. Il fit trois

pas en avant et se trouva dans une cour, tourna sur lui-m@Eme et alla
rouler sur les marches d’un escalier.

Puis il ne sentit plus rien, et il lui sembla qu’il descendait dans le
silence et I'obscurit@ du tombeau.

CHAPITRE 1lI

COMMENT IL EST DIFFICILE PARFOIS DE DISTINGUER LE R°VE DE LAR ALIT .

Bussy avait eu le temps, avant de tomber, de passer son mouchoir sous
sa chemise, et de boucler le ceinturon de son @pde par-dessus, ce qui
avait fait une esptce de bandage la plaie vive et brf3lante d'og le

sang s’@chappait comme un jet de flamme; mais, lorsqu'il en arriva |,

il avait d@j perdu assez de sang pour que cette perte amen't
I'@vanouissement augquel nous avons vu gu'il avait succomb@d.

Cependant, soit que, dans ce cerveau surexcitd par la coltre et la
souffrance, la vie persist t sous les apparences de I'@vanouissement,
soit que cet @vanouissement cess t pour faire place une fitvre qui
fit place un second @vanouissement, voici ce que Bussy vit ou crut
voir, dans cette heure de r(Eve ou de rdalitd, pendant cet instant de
cr@dpuscule placd entre 'ombre de deux nuits.

Il se trouvait dans une chambre avec des meubles de bois sculptd, avec
une tapisserie personnages et un plafond peint. Ces personnages,
dans toutes les attitudes possibles, tenant des fleurs, portant des
piques, semblaient sortir des murailles contre lesquelles ils

s’agitaient pour monter au plafond par des chemins mystdrieux. Entre
les deux fenCEtres, un portrait de femme @tait placd, Dclatant de
lumikre; seulement il semblait Bussy que le cadre de ce portrait
n'Gtait autre chose que le chambranle d’'une porte. Bussy, immobile,
fix@ sur son lit comme par un pouvoir sup@rieur, privd de tous ses
mouvements, ayant perdu toutes ses facult@s, exceptd celle de voir,
regardait tous ces personnages d’un oeil terne, admirant les fades
sourires de ceux qui portaient des fleurs, et les grotesques colkres

de ceux qui portaient des @pQes. Avait-il dJj vu ces personnages ou
les voyait-il pour la premikre fois? C’est ce qu'il ne pouvait

prdciser, tant sa tEte Jtait alourdie.

Tout coup la femme du portrait sembla se ddtacher du cadre, et une
adorable cr@ature, vEtue d’'une longue robe de laine blanche, comme
celle que portent les anges, avec des cheveux blonds tombant sur ses
@paules, avec des yeux noirs comme du jais, avec de longs cils
veloutds, avec une peau sous laquelle il semblait qu’on pf3t voir



circuler le sang qui la teintait de rose, s'avan a vers lui. Cette

femme Qtait si prodigieusement belle, ses bras @tendus Gtaient si
attrayants, que Bussy fit un violent effort pour aller se jeter ses
pieds. Mais il semblait retenu son lit par des liens pareils ceux

qui retiennent le cadavre au tombeau, tandis que, dddaigneuse de la
terre, I' me immat@rielle monte au ciel.

Cela le for a de regarder le lit sur lequel il @tait couchd, et il lui
sembla que c’'@tait un de ces lits magnifiques, sculptds sous Fran ois
ler, auquel pendaient des courtines de damas blanc, broch@ d’or.

A la vue de cette femme, les personnages de la muraille et du plafond
cesstrent d’'occuper Bussy. La femme du portrait @tait tout pour lui,
et il cherchait voir quel vide elle laissait dans le cadre. Mais un
nuage que ses yeux ne pouvaient percer flottait devant ce cadre, et il
lui en ddrobait la vue; alors il reporta ses yeux sur le personnage
mystdrieux, et, concentrant sur la merveilleuse apparition tous ses
regards, il se mit lui adresser un compliment en vers comme il les
faisait, c’'est- -dire couramment.

Mais soudain la femme disparut: un corps opaque s’interposait entre
elle et Bussy; ce corps marchait lourdement et allongeait les mains
comme fait le patient au jeu de Colin-Maillard.

Bussy sentit la colkre lui monter la tCEte, et il entra dans une
telle rage contre I'importun visiteur, que, s'il ef3t eu la libertd de
ses mouvements, il se f3t certes jetd sur lui; il est mEme juste de
dire qu'il 'essaya, mais la chose lui fut impossible.

Comme il s’effor ait vainement de se d@tacher du lit auquel il
semblait encha nd, le nouveau venu parla.

--Eh bien, demanda-t-il, suis-je enfin arrivd?

--Oui, ma tre, dit une voix si douce que toutes les fibres du coeur de
Bussy en tressaillirent, et vous pouvez maintenant ter votre bandeau.

Bussy fit un effort pour voir si la femme la douce voix @tait bien
la mEme que celle du portrait; mais la tentative fut inutile. Il
n’aper ut devant lui qu’une jeune et gracieuse figure d’homme qui
venait, selon l'invitation qui lui en avait @t@ faite, d’ ter son
bandeau, et qui promenait tout autour de la chambre des regards
effar@s.

--Au diable 'homme! pensa Bussy.

Et il essaya de formuler sa pens@e par la parole ou par le geste, mais
I'un lui fut aussi impossible que l'autre.

--Ah! je comprends maintenant, dit le jeune homme en s’approchant du
lit, vous (Etes blessd, n’est-ce pas, mon cher monsieur? Voyons, nous
allons essayer de vous raccommoder.



Bussy voulut rdpondre; mais il comprit que cela Gtait chose

impossible. Ses yeux nageaient dans une vapeur glacde, et les extrEmes
bourrelets de ses doigts le piquaient comme s'ils eussent Jtd

travers@s par cent mille @pingles.

--Est-ce que le coup est mortel? demanda avec un serrement de coeur et
un accent de douloureux intdrCt qui fit venir les larmes aux yeux de
Bussy la voix douce qui avait dgj parld, et que le bless@ reconnut

pour CEtre celle de la dame du portrait.

--Dame! je n’en sais rien encore; mais je vais vous le dire, rdpliqua
le jeune homme; en attendant il est @vanoui.

Ce fut| tout ce que put comprendre Bussy; il lui sembla entendre
comme le froissement d’une robe qui s'@loignait. Puis il crut sentir
guelque chose comme un fer rouge qui traversait son flanc, et ce qui
restait d’'@veilld en lui acheva de s’@vanouir.

Plus tard il fut impossible Bussy de fixer la durde de cet
@vanouissement.

Seulement, lorsqu’il sortit de ce sommeil, un vent froid courait sur
son visage; des voix rauques et discordantes @corchaient son oreille,
il ouvrit les yeux pour voir si c'@taient les personnages de la
tapisserie qui se querellaient avec ceux du plafond, et, dans
I'esp@rance que le portrait serait toujours |, il tourna la tEte de

tous c tds. Mais de tapisserie, point; de plafond, pas davantage.
Quant au portrait, il avait complttement disparu. Bussy n'avait sa
droite qu'un homme v(Etu de gris avec un tablier blanc retrouss@ la
ceinture et tach@ de sang; sa gauche, qu’un moine genov@fain, qui
lui soulevait la tEte, et devant lui, qu’une vieille femme marmottant
des prikres.

L'oeil errant de Bussy s’attacha bientt une masse de pierres qui se
dressait devant lui, et monta jusqu’ la plus grande hauteur de ces
pierres pour la mesurer; il reconnut alors le Temple, ce donjon
flanqud de murs et de tours; au-dessus du Temple le ciel blanc et
froid, Idgtrement dord par le soleil levant.

Bussy @tait purement et simplement dans la rue, ou plut t sur le
rebord d'un fossd, et ce foss@ Gtait celui du Temple.

--Ah! merci, mes braves gens, dit-il, pour la peine que vous avez

prise de m'apporter ici. J'avais besoin d’air, mais on aurait pu m’'en
donner en ouvrant les fen(Etres, et j'eusse @t@ mieux sur mon lit de
damas blanc et or que sur cette terre nue. N'importe, il y a dans ma
poche, moins que vous ne vous soyez dJj payds vous-mEmes, ce qui
serait prudent, quelque vingt Jcus d’or; prenez, mes amis, prenez.

--Mais, mon gentilhomme, dit le boucher, nous n'avons pas eu la peine
de vous apporter, et vous @tiez |, bien v@ritablement | . Nous vous y
avons trouvd, en passant au point du jour.



--Ah! diable! dit Bussy; et le jeune m@decin y Jtait-il?

Les assistants se regardtrent.

--C’est un reste de ddlire, dit le moine en secouant la tCEte. Puis,
revenant Bussy:

--Mon fils, lui dit-il, je crois que vous feriez bien de vous
confesser.

Bussy regarda le moine d'un air effard.

--Il N’y avait pas de m@decin, pauvre cher jeune homme, dit la
vieille. Vous @tiez |, seul, abandonnd, froid comme un mort. Voyez,
il y a un peu de neige, et votre place est dessin@de en noir sur la
neige.

Bussy jeta un regard sur son c t@ endolori, se rappela avoir re u un

coup d'PpJe, glissa la main sous son pourpoint et sentit son mouchoir
la mEme place, fixd sur la plaie par le ceinturon de son @pJe.

--C’est singulier, dit-il.

D@j , profitant de la permission qu’il leur avait donn@e, les

assistants se partageaient sa bourse avec force exclamations

pitoyables son endroit.

--L, dit-il quand le partage fut achevd, c’est fort bien, mes amis.
Maintenant, conduisez-moi mon h tel.

--Ah! certainement, certainement, pauvre cher jeune homme, dit la
vieille; le boucher est fort, et puis il a son cheval, sur lequel vous
pouvez monter.

--Est-ce vrai? dit Bussy.

--C’est la v@rit@ du bon Dieu! dit le boucher, et moi et mon cheval
sommes votre service, mon gentilhomme.

--C’est @gal, mon fils, dit le moine, tandis que le boucher va
chercher son cheval, vous feriez bien de vous confesser.

--Comment vous appelez-vous? demanda Bussy.

--Je m'appelle frk.re Gorenflot, rdpondit le moine.

--Eh bien, frtre Gorenflot, dit Bussy en s'accommodant sur son
derritre, jesptre que le moment n’est pas encore venu. Aussi, mon
ptre, au plus pressd. J'ai froid, et je voudrais CEtre mon h tel pour

me rdchauffer.

--Et comment s’appelle votre h tel?



--H tel de Bussy.

--Comment! s’@crikrent les assistants, h tel de Bussy!

--Oui, qu'y a-t-il d’'@tonnant cela?

--Vous (Etes donc des gens de M. de Bussy.

--Je suis M. de Bussy lui-mEme.

--Bussy! s’@cria la foule, le seigneur de Bussy, le brave Bussy, le
fldau des mignons... Vive Bussy!

Et le jeune homme, enlevd sur les Ppaules de ses auditeurs, fut
reportd en triomphe en son h tel, tandis que le moine s’en allait
comptant sa part des vingt @cus d’or, secouant la tEte et murmurant:

--Si c’est ce sacripant de Bussy, cela ne m'@tonne plus gu’il n'ait
pas voulu se confesser.

Une fois rentr@ dans son h tel, Bussy fit appeler son chirurgien
ordinaire, lequel trouva la blessure sans cons@quence.

--Dites-moi, lui dit Bussy, cette blessure n'a-t-elle pas @t@ pans@e?

--Ma foi! dit le docteur, je ne I'affirmerais pas, quoique, aprts
tout, elle paraisse bien fra che.

--Et, demanda Bussy, est-elle assez grave m'avoir donn@ le d@lire?

--Certainement.

--Diable! fit Bussy; cependant cette tapisserie avec ses personnages
portant des fleurs et des piques, ce plafond fresques, ce lit
sculptd et tendu de damas blanc et or, ce portrait entre les deux
fen(Etres, cette adorable femme blonde aux yeux noirs, ce m@decin qui
jouait Colin-Maillard, et qui jai failli crier casse-cou, ce
serait donc du ddlire? et il n’y aurait de vrai que mon combat avec
les mignons? Og me suis-je donc battu, dgj ? Ah! oui, c’est cela.
C'@itait prk.s de la Bastille, vers la rue Saint-Paul. Je me suis adoss@
un mur; ce mur, ¢'@tait une porte, et cette porte a cddd
heureusement. Je I'ai referm@e grand’peine, je me suis trouv@ dans
une allde. L, je ne me rappelle plus rien jusqu’au moment og je me
suis @vanoui. Ou bien ai-je reEv, maintenant? voici la question. Ah!
et mon cheval, propos? On doit avoir retrouv@d mon cheval mort sur la
place. Docteur, appelez, je vous prie, quelqu’un.

Le docteur appela un valet.

Bussy s'informa et il apprit que I'animal, saignant, mutild, s'dtait
tra nd jusqu’ la porte de I'h tel, et qu’on I'avait trouv@d |,
hennissant, la pointe du jour. Aussit t 'alarme s'@tait rdpandue
dans I'h tel; tous les gens de Bussy, qui adoraient leur ma tre,



s'@taient mis sa recherche, et la plupart d’entre eux n'@taient pas
encore rentrds.

--Il n’y a donc que le portrait, dit Bussy, qui demeure pour moi

I'Gtat de rEve, et c’en Jtait un en effet. Quelle probabilitd y a-t-il
qu’un portrait se ddtache de son cadre pour venir converser avec un
m@decin qui a les yeux band@s? C’est moi qui suis un fou. Et
cependant, quand je me le rappelle, ce portrait Gtait bien charmant.
Il avait....

Bussy se mit d@tailler le portrait, et, mesure qu’il en repassait

tout les d@tails dans sa m@moire, un frisson voluptueux, ce frisson de
I'amour qui rdchauffe et chatouille le coeur, passait comme un velours
sur sa poitrine bri3lante.

--Et j'aurais rEvd tout cela! s'@cria Bussy, tandis que le docteur
posait I'appareil sur sa blessure. Mordieu! c’est impossible, on ne
fait pas de pareils rEves.--R@capitulons.

Et Bussy se mit r@pdter pour la centitme fois:

--J'@tais au bal; Saint-Luc m’a prdvenu qu’on devait m’attendre du

¢ td de la Bastille. J’'@tais avec Antraguet, Ribeirac et Livarot. Je

les ai renvoy@s. J'ai pris ma route par le quai, le Grand-Ch telet,
etc., etc. A I'h tel des Tournelles, j'ai commencd d’apercevoir les
gens qui m'attendaient. lls se sont ru@ds sur moi, m’'ont estropi@ mon
cheval. Nous nous sommes rudement battus. Je suis entr@d dans une
allde; je me suis trouvd mal, et puis... ah! voil | c’est cet _et

puis_ qui me tue; il y a une fikvre, un ddlire, un rEve, aprts cet _et
puis_. Et puis, ajouta-t-il avec un soupir, je me suis retrouvd sur le
talus des foss@s du Temple, og un moine genov@fain a voulu me
confesser.--C’est @gal, j'en aurai le coeur net, reprit Bussy aprt.s un
silence d’un instant, qu’il employa encore rappeler ses souvenirs.
Docteur, me faudra-t-il donc garder encore la chambre quinze jours
pour cette @gratignure, comme j'ai fait pour la dernitre?

--C’est selon. Voyons, est-ce que vous ne pouvez pas marcher? demanda
le chirurgien.

--Moi, au contraire, dit Bussy. Il me semble que j'ai du vif-argent
dans les jambes.

--Faites quelques pas.

Bussy sauta bas de son lit, et donna la preuve de ce gu'il avait
avancd en faisant assez allt.grement le tour de sa chambre.

--Cela ira, dit le m@decin, pourvu que vous ne montiez pas cheval et
gue vous ne fassiez pas dix lieues pour le premier jour.

--A la bonne heure! s'@cria Bussy, voil un m@decin! cependant j'en ai
VU un autre cette nuit. Ah! oui, bien vu, j'ai sa figure gravde I,
et, si je le rencontre jamais, je le reconna trai, j'en rdponds.



--Mon cher seigneur, dit le m@decin, je ne vous conseille pas de le
chercher; on a toujours un peu de fitvre aprts les coups d'@pde; vous
devriez cependant savoir cela, vous qui (Etes votre douzitme.

--Oh! mon Dieu! s'@cria tout coup Bussy, frapp@ d’'une idde nouvelle,
car il ne songeait qu'au mysttre de sa nuit, est-ce que mon rEve
aurait commenc@ au del de la porte, au lieu de commencer en de ?
Est-ce qu'il n’y aurait pas eu plus d'allde et d’escalier qu'il n’y

avait de lit de damas blanc et or, et de portrait? Est-ce que ces
brigands-I , me croyant tu@, m’auraient port@ tout bellement jusqu’aux
foss@s du Temple, afin de ddpister quelque spectateur de la sctne?
Alors, c’est pour le coup que j'aurais bien certainement reevd le

reste. Dieu saint! si c’est vrai, s'ils m'ont procur@ le rEve qui

m’agite, qui me d@vore, qui me tue, je fais serment de les @ventrer
tous jusqu’au dernier!

--Mon cher seigneur, dit le m@decin, si vous voulez vous gu@rir
promptement, il ne faut pas vous agiter ainsi.

--Exceptd cependant ce bon Saint-Luc, continua Bussy sans @couter ce
que lui disait le docteur. Celui-l, c’est autre chose; il s’est
conduit en ami pour moi. Aussi je veux qu'il ait ma premitre visite.

--Seulement, pas avant ce soir, cing heures, dit le m@decin.

--Soit, dit Bussy; mais, je vous assure, ce n’est pas de sortir et de
voir du monde qui peut me rendre malade, mais de me tenir en repos et
de demeurer seul.

--Au fait, c’est possible, dit le docteur, vous Etes en toutes choses
un singulier malade, agissez votre guise, monseigneur; je ne vous
recommande plus gu'une chose: c’est de ne pas vous faire donner un
autre coup d'@dpQe avant que celui-l soit gudri.

Bussy promit au m@decin de faire ce qu’il pourrait pour cela, et,
s'@tant fait habiller, il appela sa lititre et se fit porter I'h tel
Montmorency.

CHAPITRE IV

COMMENT MADEMOISELLE DE BRISSAC, AUTREMENT DIT MADAME DE SAINT-LUC,
AVAIT PASS SA NUIT DE NOCES.

C’'@tait un beau cavalier et un parfait gentilhomme que Louis de

Clermont, plus connu sous le nom de Bussy d’Amboise, que Brant me, son
cousin, a mis au rang des grands capitaines du seizitme sit.cle. Nul
homme, depuis longtemps, n'avait fait de plus glorieuses conqu(Etes.

Les rois et les princes avaient brigud son amitid. Les reines et les
princesses lui avaient envoyd leurs plus doux sourires. Bussy avait



succ@dd la Mole dans les affections de Marguerite de Navarre; et la
bonne reine, au coeur tendre, qui, aprt.s la mort du favori dont nous
avons @crit I'histoire, avait sans doute besoin de consolation, avait
fait, pour le beau et brave Bussy d’Amboise, tant de folies, que

Henri, son mari, s'en @tait @mu, lui qui ne s'@mouvait gukre de ces
sortes de choses, et que le duc Fran ois ne lui et jamais pardonn@
I'amour de sa soeur, si cet amour n’ef3t acquis Bussy ses intdrEts.
Cette fois encore, le duc sacrifiait son amour cette ambition sourde
et irrdsolue qui, durant tout le cours de son existence, devait lui
valoir tant de douleurs et rapporter si peu de fruits.

Mais, au milieu de tous les succts de guerre, d’'ambition et de

galanterie, Bussy @tait demeurd ce que peut (Etre une me inaccessible
toute faiblesse humaine, et celui-l qui n’avait jamais connu la

peur n'avait jamais non plus, jusqu’ I'dpogue og nous sommes arrivids

du moins, connu I'amour. Ce coeur d’empereur qui battait dans sa

poitrine de gentilhomme, comme il disait lui-mEme, Btait vierge et

pur, pareil au diamant que la main du lapidaire n’a pas encore touch@

et qui sort de la mine og il a mR3ri sous le regard du soleil. Aussi

n'y avait-il point dans ce coeur place pour les d@tails de pens@e qui

eussent fait de Bussy un empereur v@ritable. Il se croyait digne d’'une

couronne et valait mieux que la couronne qui lui servait de point de

comparaison.

Henri lll lui avait fait offrir son amitid, et Bussy I'avait refus@e,

disant que les amis des rois sont leurs valets, et quelquefois pis
encore; que par cons@quent semblable condition ne lui convenait pas.
Henri 11l avait ddvor@ en silence cet affront, aggravd par le choix
gu'avait fait Bussy du duc Fran ois pour son matre. Il est vrai que

le duc Fran ois @tait le ma tre de Bussy comme le bestiaire est le

ma tre du lion. Il le sert et le nourrit, de peur que le lion ne le

mange. Tel Jtait ce Bussy que Fran ois poussait soutenir ses
querelles particulitres. Bussy le voyait bien, mais le r le lui

convenait.

Il s'Gtait fait une thdorie la maniktre de la devise des Rohan, qui
disaient: «Roi ne puis, prince ne daigne, Rohan je suis.» Bussy se
disait:--Je ne puis Etre roi de France, mais M. le duc d’Anjou peut et
veut I'CEtre, je serai roi de M. le duc d’Anjou.

Et, de fait, il I'Dtait.

Quand les gens de Saint-Luc virent entrer au logis ce Bussy
redoutable, ils coururent pr@dvenir M. de Brissac.

--M. de Saint-Luc est-il au logis? demanda Bussy, passant la tEte aux
rideaux de la portit.re.

--Non, monsieur, fit le concierge.

--Og le trouverai-je?

--Je ne sais, monsieur, rdpondit le digne serviteur. On est mEme fort



inquiet I'h tel. M. de Saint-Luc n’est pas rentrd depuis hier.

--Bah! fit Bussy tout @merveilld.

--C’est comme j'ai I'honneur de vous le dire.

--Mais madame de Saint-Luc?

--Oh! madame de Saint-Luc, c’est autre chose.

--Elle est I'h tel?

--Oui.

--Pr@venez donc madame de Saint-Luc que je serais charmd si j'obtenais
d’elle la permission de lui prdsenter mes respects.

Cing minutes aprts, le messager revint dire que madame de Saint-Luc
recevrait avec grand plaisir M. de Bussy.

Bussy descendit de ses coussins de velours et monta le grand escalier;
Jeanne de Coss@ Jtait venue au-devant du jeune homme jusqu’au milieu
de la salle d’honneur. Elle @tait fort p le, et ses cheveux, noirs

comme l'aile du corbeau, donnaient cette p leur le ton de l'ivoire

jauni; ses yeux @taient rouges d’'une douloureuse insomnie, et I'on ef3t
suivi sur sa joue le sillon argentd d’'une larme rdcente. Bussy, que

cette p leur avait d’abord fait sourire et qui prdparait un compliment

de circonstance ces yeux battus, s’arrEta dans son improvisation

ces sympt mes de v@ritable douleur.

--Soyez le bienvenu, monsieur de Bussy, dit la jeune femme, malgrd
toute la crainte que votre prdsence me fait @prouver.

--Que voulez-vous dire, madame? demanda Bussy, et comment ma personne
peut-elle vous annoncer un malheur?

--Ah! il y a eu rencontre cette nuit, entre vous et M. de Saint-Luc,
cette nuit, n'est-ce pas? avouez-le.

--Entre moi et M. de Saint-Luc? rdpdta Bussy dtonnd.

--Oui, il m"a @loign@e pour vous parler. Vous Etes au duc d’Anjou, il
est au roi. Vous avez eu querelle. Ne me cachez rien, monsieur de
Bussy, je vous en supplie. Vous devez comprendre mon inqui@tude. Il
est parti avec le roi, c’est vrai; mais on se retrouve, on se rejoint.
Confessez-moi la v@ritd. Qu'est-il arrivd M. de Saint-Luc?

--Madame, dit Bussy, voil , en v@ritd, qui est merveilleux. Je
m’attendais ce que vous me demandassiez des nouvelles de ma
blessure, et c’est moi que 'on interroge.

--M. de Saint-Luc vous a bless@, il s’est battu! s'@cria Jeanne. Ah!
vous voyez bien....



--Mai non, madame, il ne s’est pas battu le moins du monde, avec moi
du moins, ce cher Saint-Luc, et, Dieu merci! ce n’est point de sa main
que je suis bless@. Il y a mEme plus, c’est qu'il a fait tout ce qu'il

a pu pour que je ne le fusse pas. Mais, d'ailleurs, lui-mEme a di3 vous
dire que nous @tions maintenant comme Damon et Pythias!

--Lui' comment me I'aurait-il dit, puisque je ne I'ai pas revu?

--Vous ne l'avez pas revu? Ce que me disait votre concierge @tait donc
vrai?

--Que vous disait-il?

--Que M. de Saint-Luc n’@tait pas rentrd depuis hier onze heures.
Depuis hier onze heures, vous n'avez pas revu votre mari?

--H@las! non.

--Mais og@ peut-il Etre?

--Je vous le demande.

--Oh! pardieu, contez-moi donc cela, madame, dit Bussy, qui se doutait
de ce qui @tait arrivd, c’est fort dr le.

La pauvre femme regarda Bussy avec le plus grand @tonnement.
--Non! c’est fort triste, voulais-je dire, reprit Bussy. J'ai perdu

beaucoup de sang, de sorte que je ne jouis pas de toutes mes facultds.
Dites-moi cette lamentable histoire, madame, dites.

Et Jeanne raconta tout ce gu’elle savait, c’est -dire I'ordre donng

par Henri lll  Saint-Luc de 'accompagner, la fermeture des portes du
Louvre, et la rdponse des gardes, laquelle, en effet, aucun retour
n'avait succ@dd.

--Ah! fort bien, dit Bussy, je comprends.

--Comment! Vous comprenez? demanda Jeanne.

--Oui: Sa Majest@ a emmen@ Saint-Luc au Louvre, et, une fois entrd,
Saint-Luc n’a pas pu en sortir.

--Et pourquoi Saint-Luc n’a-t-il pas pu en sortir?

--Ah! dame! dit Bussy embarrassd, vous me demandez de d@voiler les
secrets d’ tat.

--Mais enfin, dit la jeune femme, j'y suis allde, au Louvre, mon ptre
aussi.

--Eh bien?



--Eh bien, les gardes nous ont rdpondu gu’ils ne savaient ce que nous
voulions dire, et que M. de Saint-Luc devait Etre rentrd au logis.

--Raison de plus pour que M. de Saint-Luc soit au Louvre, dit Bussy.

--Vous croyez?

--J’en suis sBr, et si vous voulez vous en assurer de votre ¢ t@....

--Comment?

--Par vous-mEme.

--Le puis-je donc?

--Certainement.

--Mais j'aurais beau me prdsenter au palais, on me renverra comme on a

dgj fait, avec les mEmes paroles qu'on m'a ddgj dites. Car, s'il y

@tait, qui empCEcherait que je ne le visse?

--Voulez-vous entrer au Louvre? vous dis-je.

--Pourquoi faire?

--Pour voir Saint-Luc.

--Mais enfin s’il n'y est pas?

--Et mordieu! je vous dis qu’il y est, moi.

--C’est @trange.

--Non, c’est royal.

--Mais vous pouvez donc y entrer, au Louvre, vous?

--Certainement. Moi je ne suis pas la femme de Saint-Luc.

--Vous me confondez.

--Venez toujours.

--Comment I'entendez-vous? Vous prdtendez que la femme de Saint-Luc ne
peut entrer au Louvre, et vous voulez m'y mener avec vous!

--Pas du tout, madame; ce n’est pas la femme de Saint-Luc que je veux
mener | ... Une femme! fi donc!

--Alors, vous me raillez... et, voyant ma tristesse, c’est bien cruel
vous!



--Eh! non, chtre dame, @coutez: vous avez vingt ans, vous (Etes grande,
vous avez l'oeil noir, vous avez la taille cambr@e, vous ressemblez

mon plus jeune page... comprenez-vous... ce joli gar on quile drap

d’or allait si bien hier soir?

--Ah! quelle folie! monsieur de Bussy, s'@cria Jeanne en rougissant.

-- coutez. Je n'ai pas d’'autre moyen que celui que je vous propose.
C’est prendre ou laisser. Voulez-vous voir votre Saint-Luc, dites?

--Oh! je donnerais tout au monde pour cela.

--Eh bien, je vous promets de vous le faire voir sans que vous ayez
rien donner, moi!

--Oui... mais....

--Oh! je vous ai dit de quelle fa on.

--Eh bien, monsieur de Bussy, je ferai ce que vous voudrez; seulement,
prdvenez ce jeune gar on que j'ai besoin d'un de ses habits, et je lui
enverrai une de mes femmes.

--Non pas. Je vais faire prendre chez moi un des habits tout neufs que
je destine ces dr les pour le premier bal de la reine mtre. Celui

que je croirai le plus assorti votre taille, je vous I'enverrai;

puis vous me rejoindrez un endroit convenu; ce soir, rue
Saint-Honord, prts de la rue des Prouvelles, par exemple, etde | ....

--Del?

--Eh bien, de | nous irons au Louvre ensemble.

Jeanne se mit rire et tendit la main Bussy.

--Pardonnez-moi mes soup ons, dit-elle.

--De grand coeur. Vous me fournirez une aventure qui va faire rire
toute I'Europe. C’est encore moi qui suis votre obligd.

Et, prenant congd de la jeune femme, il retourna chez lui faire les
pr@paratifs de la mascarade.

Le soir, I'heure dite, Bussy et madame de Saint-Luc se rencontrt.rent

la hauteur de la barrit.re des Sergents. Si la jeune femme n’ef3t pas
portd le costume de son page, Bussy ne I'ef3t pas reconnue. Elle Gtait
adorable sous son d@guisement. Tous deux, aprt.s avoir dchangd quelques
paroles, s’achemintrent vers le Louvre.

A I'extr@dmit@ de la rue des Foss@s-Saint-Germain-I'Auxerrois, ils
rencontrkrent grande compagnie. Cette compagnie tenait toute la rue et
leur barrait le passage.



Jeanne eut peur. Bussy reconnut, aux flambeaux et aux arquebuses, le
duc d’Anjou, reconnaissable, d'ailleurs, son cheval pie et au
manteau de velours blanc qu'il avait I'habitude de porter.

--Ah! dit Bussy en se retournant vers Jeanne, vous @tiez embarrassd,
mon beau page, de savoir comment vous pourriez p@ndtrer dans le
Louvre; eh bien, soyez tranquille maintenant, vous allez y faire une
triomphale entr@e.

--Eh! monseigneur! cria de tous ses poumons Bussy au duc d’Anjou.

L’appel traversa 'espace, et, malgr@ le pidtinement des chevaux et le
chuchotement des voix, parvint jusqu’au prince.

Le prince se retourna.

--Toi, Bussy! s'@cria-t-il tout enchantd; je te croyais bless@ mort,
et j'allais ton logis de la Corne-du-Cerf, rue de Grenelle.

--Ma foi, monseigneur, dit Bussy sans m@Eme remercier le prince de
cette marque d’attention, si je ne suis pas mort, ce n'est la faute de
personne, exceptd la mienne. En v@ritd, monseigneur, vous me fourrez
dans de beaux guet-apens, et vous m'abandonnez dans de joyeuses
positions. Hier, ce bal de Saint-Luc, c’@tait un vQritable

coupe-gorge universel. Il n’y avait que moi d’Angevin, et ils ont, sur

mon honneur, failli me tirer tout le sang que j'ai dans le corps.

--Par la mort, Bussy, ils le payeront cher, ton sang, et je leur en
ferai compter les gouttes.

--Oui, vous dites cela, reprit Bussy avec sa libertd ordinaire, et
vous aller sourire au premier que vous rencontrerez. Si, en souriant,
du moins, vous montriez les dents; mais vous avez les lkvres trop
serrdes pour cela.

--Eh bien, reprit le prince, accompagne-moi au Louvre, et tu verras.
--Que verrai-je, monseigneur?

--Tu verras comme je vais parler mon frkre.

-- coutez, monseigneur, je ne vais pas au Louvre s'il s’agit de
recevoir quelque rebuffade. C’est bon pour les princes du sang et pour
les mignons, cela.

--Sois tranquille, j'ai pris la chose coeur.

--Me promettez-vous que la rdparation sera belle?

--Je te promets que tu seras content. Tu h@sites encore, je crois?

--Monseigneur, je vous connais si bien!



--Viens, te dis-je. On en parlera.

--Voil votre affaire toute trouvde, glissa Bussy [l'oreille de la
comtesse. Il va y avoir entre ces bons frkres, qui s'extcrent, une
esclandre effroyable, et vous, pendant ce temps, vous retrouverez
votre Saint-Luc.

--Eh bien, demanda le duc, te ddcides-tu, et faut-il que je t'engage
ma parole de prince?

--Oh! non, dit Bussy, cela me porterait malheur. Allons, vaille que
vaille, je vous suis, et, si I'on m'insulte, je saurai bien me venger.

Et Bussy alla prendre son rang prts du prince, tandis que le nouveau
page, suivant son ma tre au plus prts, marchait imm@diatement derrit.re
lui.

--Te venger! non, non, dit le prince, rdpondant la menace de Bussy,

ce soin ne te regarde pas, mon brave gentilhomme. C’est moi qui me
charge de la vengeance. coute, ajouta-t-il voix basse, je connais

les assassins.

--Bah! fit Bussy, Votre Altesse a pris tant de soin que de s’en
informer?

--Je les ai vus.

--Comment cela? dit Bussy @tonnd.

--Og j'avais affaire moi-mEme, la porte Saint-Antoine; ils m’ont
rencontrd, et ont failli me tuer ta place. Ah! je ne me doutais pas
que ce fR3t toi qu'ils attendissent, les brigands! sans cela....

--Eh bien, sans cela?....

--Est-ce que tu avais ce nouveau page avec toi? demanda le prince en
laissant la menace en suspens.

--Non, monseigneur, dit Bussy, j@tais seul, et vous, monseigneur?

--Moi, j'@tais avec Aurilly, et pourquoi @tais-tu seul?

--Parce que je veux conserver le nom de brave Bussy qu’ils m’ont
donnd.

--Et ils t'ont bless@? demanda le prince avec sa rapiditd r@pondre
par une feinte aux coups qu’on lui portait.

-- coutez, dit Bussy, je ne veux pas leur en faire la joie; mais j'ai
un joli coup d'@pde tout au travers du flanc.

--Ah! les sc@I@rats! s’@cria le prince; Aurilly me le disait bien,
gu'ils avaient de mauvaises iddes.



--Comment, dit Bussy, vous avez vu I'embRRche! comment, vous @tiez avec
Aurilly, qui joue presque aussi bien de I'dpQe que du luth! comment,

il a dit Votre Altesse que ces gens-I avaient de mauvaises pens@des,
vous @tiez deux, et ils n'@taient que cing, et vous n'avez pas guettd

pour prEter main forte?

--Dame! que veux-tu, jignorais contre qui cette embRche Gtait
dress@e.

--Mort diable! comme disait le roi Charles IX en reconnaissant les
amis du roi Henri I, vous avez cependant bien di songer gu’ils en
voulaient quelque ami vous. Or, comme il N’y a gutre que moi qui
aie le courage d’'CEtre votre ami, il n'@tait pas difficile de deviner
que c’@tait moi qu'ils en voulaient.

--Oui, peut-CEtre as-tu raison, mon cher Bussy, dit Fran ois, mais je
n'ai pas songd tout cela.

--Enfin! soupira Bussy, comme s'il n’ef3t trouv@ que ce mot pour
exprimer tout ce gqu'il pensait de son ma tre.

On arriva au Louvre. Le duc d’Anjou fut re u au guichet par le
capitaine et les concierges. Il y avait consigne s@vtre; mais, comme
on le pense bien, cette consigne n'@tait pas pour le premier du
royaume aprks le roi. Le prince s’engouffra donc sous I'arcade du
pont-levis avec toute sa suite.

--Monseigneur, dit Bussy en se voyant dans la cour d’honneur, allez
faire votre algarade, et rappelez-vous que vous me I'avez promise
solennelle; moi je vais dire deux mots quelqu’un.

--Tu me quittes, Bussy? dit avec inqui@tude le prince, qui avait un
peu comptd sur la prdsence de son gentilhomme.

--1l le faut; mais que cela n'empEche; soyez tranquille, au fort du
tapage je reviendrai. Criez, monseigneur, criez, mordieu! pour que je
vous entende, ou, si je ne vous entends pas crier, vous comprenez, je
n'arriverai pas.

Puis, profitant de I'entrde du duc dans la grande salle, il se glissa,
suivi de Jeanne, dans les appartements.

Bussy connaissait le Louvre comme son propre h tel. Il prit un
escalier ddrobd, deux ou trois corridors solitaires, et arriva une
esptce d’antichambre.

--Attendez-moi ici, dit-il Jeanne.

--Oh! mon Dieu! vous me laissez seule? dit la jeune femme effray@e.

--1l le faut, rdpondit Bussy; je dois vous @clairer le chemin et vous
m@nager les entrdes.



CHAPITRE V

COMMENT MADEMOISELLE DE BRISSAC, AUTREMENT DIT MADAME DE SAINT-LUC,
S’ARRANGEA POUR PASSER LA SECONDE NUIT DE SES NOCES AUTREMENT QU’ELLE
N’AVAIT PASS LA PREMI'RE.

Bussy alla droit au cabinet des armes qu’affectionnait tant le roi
Charles 1X, et qui, par une nouvelle distribution, @tait devenu la
chambre coucher du roi Henri lll, lequel I'avait accommod@ son
usage. Charles IX, roi chasseur, roi forgeron, roi pokte, avait dans
cette chambre des cors, des arquebuses, des manuscrits, des livres et
des @taux. Henri Ill y avait deux lits de velours et de satin, des
dessins d’une grande licence, des reliques, des scapulaires b@nis par
le pape, des sachets parfum@s venant d’Orient et une collection des
plus belles @pPes d'escrime qui se pussent voir.

Bussy savait bien que Henri ne serait pas dans cette chambre, puisque
son frkre lui demandait audience dans la galerie, mais il savait aussi

que prts de la chambre du roi @tait I'appartement de la nourrice de
Charles I1X, devenu celui du favori de Henri lll. Or, comme Henri Il

@tait un prince trk.s changeant dans ses amitids, cet appartement avait
@tP successivement occupd par Saint-Mdgrin, Maugiron, d’O, d’ pernon,
Qudlus et Schomberg, et, en ce moment, il devait I'CEtre, selon la
pens@e de Bussy, par Saint-Luc, pour qui le roi, ainsi qu’'on I'a vu,
@prouva une si grande recrudescence de tendresse, gu'il avait enlevd

le jeune homme sa femme.

C’est qu'a Henri I, organisation @trange, prince futile, prince
profond, prince craintif, prince brave, c’est qu’ Henri lll, toujours
ennuy@, toujours inquiet, toujours rEveur, il fallait une Jternelle
distraction: le jour, le bruit, les jeux, I'exercice, les momeries,

les mascarades, les intrigues; la nuit, la lumikre, les caquetages, la
prit.re ou la d@bauche. Aussi Henri lll est-il peu prLs le seul
personnage de ce caractkre que nous retrouvions dans notre monde
moderne.

Henri 11, 'hermaphrodite antique, @tait destind voir le jour dans
guelque ville d’Orient, au milieu d'un monde de muets, d’esclaves,
d’eunuques, d’icoglans, de philosophes et de sophistes, et son rLgne
devait marquer une tre particulitre de molles d@bauches et de folies
inconnues, entre N@ron et Hdliogabale.

Or Bussy, se doutant donc que Saint-Luc habitait 'appartement de la
nourrice, alla frapper I'antichambre commune aux deux appartements.

Le capitaine des gardes vint ouvrir.

--M. de Bussy! s'@cria I'officier dtonnd.



--Oui, moi mEme, mon cher monsieur de Nancey, dit Bussy. Le roi ddsire
parler M. de Saint-Luc.

--Fort bien, rdpondit le capitaine; qu'on pr@dvienne M. de Saint Luc
que le roi veut lui parler.

A travers la porte rest@e entr'ouverte Bussy d@dcocha un regard au
page.

Puis, se retournant vers M. de Nancey:

--Mais que fait-il donc, ce pauvre Saint-Luc? demanda Bussy.

--1l joue avec Chicot, monsieur, en attendant le roi qui vient de se
rendre la demande d’audience que lui a faite M. le duc d’Anjou.

--Voulez-vous permettre que mon page m’attende ici? demanda Bussy au
capitaine des gardes.

--Bien volontiers, rdpondit le capitaine.

--Entrez, Jean, dit Bussy la jeune femme; et de la main il lui
montra 'embrasure d’une fenEtre dans laquelle elle alla se r@fugier.

Elle y @tait blottie peine que Saint-Luc entra. Par discr@tion, M.
de Nancey se retira hors de la portde de la voix.

--Que me veut donc encore le roi? dit Saint-Luc la voix aigre et la
mine renfrogn@e. Ah! c’est vous, monsieur de Bussy.

--Moi-mEme, cher Saint-Luc, et avant tout....

Il baissa la voix.

--Avant tout, merci du service que vous m'avez rendu.

--Ah! dit Saint-Luc, c'@tait tout naturel, et il me rdpugnait de voir
assassiner un brave gentilhomme comme vous. Je vous croyais tud.

--1l s’en est fallu de peu; mais peu, dans ce cas-l, c’est @norme.
--Comment cela?

--Oui, j'en ai @td quitte pour un joli coup d'@pJe que jai rendu avec
usure, je crois, Schomberg et d’ pernon. Quant Quglus, il doit
remercier les os de son cr ne. C'est un des plus durs que j'aie encore

rencontr@ds.

--Ah! racontez-moi donc votre aventure, elle me distraira, dit
Saint-Luc en biillant se d@monter la m choire.

--Je n'ai pas le temps dans ce moment-ci, mon cher Saint-Luc.



Dailleurs je suis venu pour tout autre chose. Vous vous ennuyez fort,
ce qu'il para t?

--Royalement, c’est tout dire.

--Eh bien, je viens pour vous distraire. Que diable! un service en
vaut un autre.

--Vous avez raison, celui que vous me rendez n’est pas moins grand que
celui que je vous ai rendu. On meurt d’ennui aussi bien que d’'un coup
d'@pde; c’est plus long, mais c’est plus sfr.

--Pauvre comte! dit Bussy, vous (Etes donc prisonnier, comme je m’en
doutais?

--Tout ce qu’il y a de plus prisonnier. Le roi prdtend qu’il n'y a que
mon humeur qui le distraye. Le roi est bien bon, car, depuis hier, je
lui ai fait plus de grimaces que son singe, et lui ai dit plus de
brutalitds que son bouffon.

--Eh bien, voyons: ne puis-je pas mon tour, comme je vous l'offrais,
vous rendre un service?

--Certainement, dit Saint-Luc; vous pouvez aller chez moi, ou plut t

chez le mar@chal de Brissac, pour rassurer ma pauvre petite femme, qui
doit CEtre fort inquikte et qui trouve certainement ma conduite des

plus Dtranges.

--Que lui dirai-je?

--Eh pardieu! dites-lui ce que vous avez vu; c'est- -dire que je suis
prisonnier, consign@ au guichet, que, depuis hier, le roi me parle de
I'amitid comme Cicdron qui a Dcrit | -dessus, et de la vertu comme
Socrate qui I'a pratiqude.

--Et que lui rdpondez-vous? demanda Bussy en riant.

--Morbleu! je lui rdponds qu’ propos d’amitid, je suis un ingrat, et
propos de vertu, que je suis un pervers; ce qui n'emp&Eche pas qu'il

s’obstine et qu’il me rdptte en soupirant: «Ah! Saint-Luc, 'amitid

n’est donc qu'une chimtre! Ah! Saint-Luc, la vertu n’est donc qu’un

nom!» Seulement, aprts I'avoir dit en fran ais, il le redit en latin

et le rdptte en grec.

A cette saillie, le page, auquel Saint-Luc n'avait pas encore fait la
moindre attention, poussa un @clat de rire.

--Que voulez-vous, cher ami? il croit vous toucher. _Bis repetita
placent_, plus forte raison, _ter_. Mais est-ce | tout ce que je

puis faire pour vous?

--Ah! mon Dieu, oui; du moins, j'en ai bien peur.



--Alors, c’est fait.

--Comment cela?

--Je me suis doutd de tout ce qui est arrivd, et j'ai d’avance tout
dit votre femme.

--Et qu'a-t-elle rdpondu?

--Elle n’a pas voulu croire d’abord. Mais, ajouta Bussy en jetant un

coup d'oeil du c t@ de I'embrasure de la fenCEtre, j'esptre qu’elle se

sera enfin rendue I'@dvidence. Demandez-moi donc autre chose, quelque
chose de difficile, d'impossible mEme; il y aura plaisir

entreprendre cela.

--Alors, mon cher Bussy, empruntez pour quelques instants
I'hippogriffe au gentil chevalier Astolfe, et amenez-le contre une de
mes fen(Etres; je monterai en croupe derrikre vous, et vous me
conduirez prks de ma femme. Libre vous de continuer aprts, si bon

vous semble, votre voyage vers la lune.

--Mon cher, dit Bussy, il y a une chose plus simple, c’est de mener
I'hippogriffe votre femme, et que votre femme vienne vous trouver.

-lci?

--Oui, ici.

--Au Louvre?

--Au Louvre mEme. Est-ce que ce ne serait pas plus dr le encore,
dites?

--Oh! mordieu! je crois bien.

--Vous ne vous ennuierez plus?

--Non, ma foi.

--Car vous vous ennuyez, m’'avez-vous dit?

--Demandez Chicot. Depuis ce matin, je I'ai pris en horreur et lui
ai proposd trois coups d'@dpJe. Ce coquin s’est f chd que c'Gtait
crever de rire. Eh bien, je n'ai pas sourcilld, moi. Mais je crois que
si cela dure, je le tuerai tout de bon pour me distraire, ou que je
m’en ferai tuer.

--Peste! ne vous y jouez pas; vous savez que Chicot est un rude
tireur. Vous vous ennuieriez bien plus encore dans une biktre que vous

ne vous ennuyez dans votre prison, allez.

--Ma foi, je n’en sais rien.



--Voyons! dit Bussy riant, voulez-vous que je vous donne mon page?
--A moi?

--Oui, un gar on merveilleux.

--Merci, dit Saint-Luc, je d@teste les pages. Le roi, m'a offert de

faire venir celui des miens qui m'agr@ait le plus, et j'ai refus@.

Offrez-le au roi qui monte sa maison. Moi, je ferai en sortant d'ici

ce gu'on fit Chenonceaux lors du festin vert, je ne me ferai plus

servir que par des femmes, et encore, je ferai moi-m@Eme le programme
du costume.

--Bah! dit Bussy insistant, essayez toujours.

--Bussy, dit Saint-Luc d@pitd, ce n'est pas bien vous de me railler
ainsi.

--Laissez moi faire.

--Mais non.

--Quand je vous dis que je sais ce qu'il vous faut.

--Mais non, non, non, cent fois non!

--Hol ! page, venez ici.

--Mordieu! s’@cria Saint-Luc.

Le page quitta sa fen(Etre, et vint tout rougissant.

--Oh! oh! murmura Saint-Luc, stup@fait de reconna tre Jeanne sous la
livrde de Bussy.

--Eh bien, demanda Bussy, faut il le renvoyer?

--Non, vrai Dieu! non, s'@cria Saint-Luc. Ah! Bussy, Bussy, c'est moi
qui vous dois une amiti@ Gternelle!

--Vous savez qu’on ne vous entend pas, Saint-Luc, mais qu’on vous
regarde.

--C’est vrai, dit celui-ci.

Et, aprks avoir fait deux pas vers sa femme, il en fit trois en
arritre.

En effet, M. de Nancey, @tonnd de la pantomime par trop expressive de
Saint-Luc, commen ait prEter I'oreille, quand un grand bruit, venant

de la galerie vitrde, le fit sortir de sa prdoccupation.

--Ah! mon Dieu! s’@cria M. de Nancey, voil le roi qui querelle



quelgu’un, ce me semble.

--Je le crois, en effet, rdpliqua Bussy jouant I'inquidtude;
serait-ce, par hasard, M. le duc d’Anjou, avec lequel je suis venu?

Le capitaine des gardes assura son @pde son c td, et partit dans la
direction de la galerie og, en effet, le bruit d’une vive discussion
per ait voldtes et murailles.

--Dites que je n’ai pas bien fait les choses? dit Bussy en se
retournant vers Saint-Luc.

--Qu'y a-t-il donc? demanda celui-ci.

--Il'y a que M. d’Anjou et le roi se d@chirent en ce moment, et que,
comme ce doit Etre un superbe spectacle, j'y cours pour n’en rien
perdre. Vous, profitez de la bagarre, non pas pour fuir, le roi vous
rejoindrait toujours, mais pour mettre en lieu de sRretd ce beau page
gue je vous donne; est-ce possible?

--Oui, pardieu! et d'allleurs, si cela ne I'@tait pas, il faudrait

bien que cela le dev nt, mais heureusement jai fait le malade, je

garde la chambre.

--En ce cas, adieu, Saint-Luc; madame, ne m’'oubliez pas dans vos
pritres.

Et Bussy, tout joyeux d’avoir jou@d ce mauvais tour Henri lll, sortit
de I'antichambre et gagna la galerie og le roi, rouge de coltre,
soutenait au duc d’Anjou, p le de rage, que, dans la sctne de la nuit
prdcddente, c’'Gtait Bussy qui Btait le provocateur.

--Je vous affirme, sire, s'@criait le duc d’Anjou, que d’ pernon,
Schomberg, d’O, Maugiron et Qu@lus I'attendaient I'h tel des
Tournelles.

--Qui vous l'a dit?

--Je les ai vus moi-mEme, sire, de mes deux yeux vus.

--Dans I'obscurit@, n'est-ce pas? la nuit @tait noire comme
l'int@rieur d'un four.

--Aussi n'est-ce point au visage que je les ai reconnus.

--A quoi donc? aux Jpaules?

--Non, sire, la voix.

--lls vous ont parl@?

--lls ont fait mieux que cela, ils m’ont pris pour Bussy et m’ont
charg@.



--Vous?

--Oui, moi.

--Et qu'alliez vous faire la porte Saint-Antoine?

--Que vous importe?

--Je veux le savoir, moi. Je suis curieux aujourd’hui.

--J'allais chez Manassts.

--Chez Manassts, un juif!

--Vous allez bien chez Ruggieri, un empoisonneur.

--Je vais 0g je veux, je suis le roi.

--Ce n’est pas r@pondre, c’'est assommer.

--D’ailleurs, comme je l'ai dit, c’est Bussy qui a @td le provocateur.

--Bussy?

--Oui.

--Og cela?

--Au bal de Saint-Luc.

--Bussy a provoqud cing hommes? Allons donc! Bussy est brave, mais
Bussy n’est pas fou.

--Par la mordieu! je vous dis que j'ai entendu la provocation, moi.
D’ailleurs, il en @tait bien capable, puisque, malgrd tout ce que vous
dites, il a bless@ Schomberg la cuisse, d’ pernon au bras, et
presque assomm@ Qudlus.

--Ah! vraiment, dit le duc, il ne m’avait point parl@ de cela, je lui
en ferai mon compliment.

--Moi, dit le roi, je ne complimenterai personne, mais je ferai un
exemple de ce batailleur.

--Et moi, dit le duc, moi que vos amis attaquent, non-seulement dans
la personne de Bussy, mais encore dans la mienne, je saurai si je suis
votre frire, et s'il y a en France, exceptd Votre Majestd, un seul
homme qui ait le droit de me regarder en face sans qu’ d@dfaut du
respect la crainte lui fasse baisser les yeux.

En ce moment, attir@ par les clameurs des deux frkres, parut Bussy,
galamment habilld de satin vert tendre avec des noeuds roses.



--Sire, dit-il en s'inclinant devant Henri lll, daignez agrder mes
trks-humbles respects.

--Pardieu! le voici, dit Henri.

--Votre Majestd, ce qu'il parat, me fait 'honneur de s’occuper de
moi? demanda Bussy.

--Oui, rdpondit le roi, et je suis bien aise de vous voir; quoi qu’'on
m’ait dit, votre visage respire la santd.

--Sire, le sang tird rafra chit le visage, dit Bussy, et je dois avoir
le visage trk.s-frais ce soir.

--Eh bien, puisqu’on vous a battu, puisqu’on vous a meurtri,
plaignez-vous, seigneur de Bussy, et je vous ferai justice.

--Permettez, sire, dit Bussy, on ne m’a ni battu ni meurtri, et je ne
me plains pas.

Henri demeura stup@fait et regarda le duc d'Anjou.

--Eh bien, que disiez-vous donc? demanda-t-il.

--Je disais que Bussy a re u un coup de dague qui lui traverse le
flanc.

--Est-ce vrai, Bussy? demanda le roi.

--Puisque le frk.re de Votre Majestd 'assure, dit Bussy, cela doit
CEtre vrai; un premier prince du sang ne saurait mentir.

--Et, ayant un coup d'@p@e dans le flanc, dit Henri, vous ne vous
plaignez pas?

--Je ne me plaindrais, sire, que si, pour m'emp&Echer de me venger
moi-mEme, on me coupait la main droite; encore, continua l'intraitable
duelliste, je me vengerais, je I'esptre bien, de la main gauche.

--Insolent! murmura Henri.

--Sire, dit le duc d’Anjou, vous avez parl@ de justice, eh bien,

faites justice; nous ne demandons pas mieux. Ordonnez une enquEte,
nommez des juges, et que I'on sache bien de quel ¢ td venait le
guet-apens, et qui avait prdpare I'assassinat.

Henri rougit.

--Non, dit-il, jaime mieux encore cette fois ignorer og sont les

torts et envelopper tout le monde dans un pardon g@ndral. J’'aime mieux
que ces farouches ennemis fassent la paix, et je suis f chd que
Schomberg et d’ pernon se trouvent retenus chez eux par leurs



blessures. Voyons, monsieur d’Anjou, quel @tait le plus enragd de tous
mes amis, votre avis? Dites, cela doit vous Etre facile, puisque
vous prdtendez les avoir vus?

--Sire, dit le duc d’Anjou, c¢'@tait Qudlus.

--Ma foi oui! dit Qudlus, je ne m’en cache pas, et Son Altesse a bien
vu.

--Alors, dit Henri, que M. de Bussy et M. de Qudlus fassent la paix au
nom de tous.

--Oh! oh! dit Qu@lus, que signifie cela, sire?

--Cela signifie que je veux qu’on s’embrasse ici, devant moi,
I'instant mEme.

Qu@ilus fron a le sourcil.
--Eh quoi! signor, dit Bussy en se retournant du c td de Qu@lus et en
imitant le geste italien de Pantalon, ne me ferez-vous point cette

favour?

La saillie @tait si inattendue, et Bussy l'avait faite avec tant de
verve, que le roi lui-m@Eme se mit rire.

Alors, s’approchant de Qudlus:

--Allons, monsou, dit-il; le roi le vout.

Et il lui jeta les deux bras au cou.

--J'espkre que cela ne vous engage rien, dit tout bas Qudlus
Bussy.

--Soyez tranquille, rdpondit Bussy du mEme ton. Nous nous retrouverons
un jour ou l'autre.

Qudlus, tout rouge et tout ddfrisd, se recula furieux.

Henri fron a le sourcil, et Bussy, toujours pantalonnant, fit une
pirouette et sortit de la salle du conseil.

CHAPITRE VI

COMMENT SE FAISAIT LE PETIT COUCHER DU ROI HENRI Il1.

AprLs cette sck.ne commenc@e en tragddie et terminde en comddie, et
dont le bruit, @chapp@ au dehors comme un @cho du Louvre, se rdpandit



par la ville, le roi, tout courrouc@, reprit le chemin de son
appartement, suivi de Chicot, qui demandait souper.

--Je n'ai pas faim, dit le roi en franchissant le seuil de sa porte.

--C’est possible, dit Chicot; mais moi j'enrage, et je voudrais mordre
quelque chose, ne f3t-ce qu’un gigot.

Le roi fit comme s'il n'avait pas entendu. Il d@grafa son manteau,
gu'il posa sur son lit, ta son toquet, maintenu sur sa tCEte par de
longues @pingles noires, et le jeta sur son fauteuil; puis, s’avan ant
vers le couloir qui conduisait la chambre de Saint-Luc, laquelle
n'Gtait sdparde de la sienne que par une simple muraille:

--Attends-moi ici, bouffon, dit-il, je reviens.

--Oh! ne te presse pas, mon fils, dit Chicot, ne te presse pas; je
ddsire mEme, continua-t-il en Gcoutant le pas de Henri qui
s'@loignait, que tu me laisses le temps de te m@nager une petite
surprise.

Puis, lorsque le bruit des pas se fut tout fait Gteint:

--Hol ! dit-il en ouvrant la porte de I'antichambre.

Un valet accourut.

--Le roi a chang@ d’avis, dit il, il veut un joli souper fin pour lui
et Saint-Luc. Surtout il a recommandd le vin; allez, lagquais.

Le valet tourna sur ses talons et courut ex@cuter les ordres de
Chicot, qu'il ne doutait pas Etre les ordres du roi.

Quant Henri, il @tait pass@, comme nous I'avons dit, dans
I'appartement de Saint-Luc, lequel, prdvenu de la visite de Sa
Majestd, s'@tait couchd et se faisait lire des pritres par un vieux
serviteur, qui, I'ayant suivi au Louvre, avait @t@ fait prisonnier
avec lui. Sur un fauteuil dord, dans un coin, la tEte entre ses deux
mains, dormait profond@ment le page qu’avait amend Bussy.

Le roi embrassa toutes ces choses d'un coup d'oeil.

--Qu’est-ce que ce jeune homme? demanda-t-il Saint-Luc avec
inqui@tude.

--Votre Majestd, en me retenant ici, ne m'a-t-elle pas autoris@
faire venir un page?

--Oui, sans doute, rdpondit Henri 111

--Eh bien, j'ai profitd de la permission, sire.

--Ah! ah!



--Sa Majestd se repent-elle de m’avoir accordd cette distraction?
demanda Saint-Luc.

--Non pas, mon fils, non pas; distrais-toi, au contraire. Eh bien,
comment vas-tu?

--Sire, dit Saint-Luc, j'ai une grande fitvre.

--En effet, dit le roi, tu as le visage empourprd, mon enfant; voyons
le pouls, tu sais que je suis un peu m@decin.

Saint-Luc tendit la main avec un mouvement visible de mauvaise humeur.

--Oui-da! dit le roi, plein-intermittent, agitd.

--Oh! sire, dit Saint-Luc, c’est qu’en v@ritd je suis bien malade.

--Sois tranquille, dit Henri, je te ferai soigner par mon propre
m@ddecin.

--Merci! sire. Je ddteste Miron.

--Je te garderai moi-mEme.

--Sire, je ne souffrirai pas....

--Je vais faire dresser un lit pour moi dans ta chambre, Saint-Luc.
Nous causerons toute la nuit. J'ai mille choses te raconter.

--Ah! s'@cria Saint-Luc ddsespdrd, vous vous dites m@ddecin, vous vous
dites mon ami, et vous voulez m’empCEcher de dormir. Morbleu! docteur,
vous avez une dr le de manitre de traiter vos malades! Morbleu! sire,
vous avez une singulitre fa on d’aimer vos amis.

--Eh quoi! tu veux rester seul, souffrant comme tu es!

--Sire, j'ai mon page Jean.

--Mais il dort.

--C’est comme cela que jaime les gens qui me veillent; au moins ils
ne m'empEchent point de dormir moi-mEme.

--Laisse-moi au moins te veiller avec lui. Je ne te parlerai que si tu
te r@veilles.

--Sire, j'ai le r@veil trks-maussade, et il faut Etre bien habitu@
moi pour me pardonner toutes les sottises que je dis avant d’'CEtre bien

Dveilld.

--Au moins, viens assister mon coucher.



--Et je serai libre aprts de revenir me mettre au lit?

--Parfaitement libre.

--Eh bien, soit. Mais je ferai un triste courtisan, je vous en
rdponds. Je tombe de sommeil.

--Tu b illeras tout ton aise.

--Quelle tyrannie! dit Saint-Luc, quand vous avez tous vos autres
amis.

--Ah! oui, ils sont dans un bel @tat, et Bussy me les a bien
accommodds. Schomberg a la cuisse crevde; d’ pernon a le poignet
tailladd comme une manche [I'espagnole; Qu@lus est encore tout
@tourdi de son coup de poing d’hier et de son embrassade
d’'aujourd’hui; reste d’O, qui m’ennuie mourir, et Maugiron qui me
boude. Allons! r@veille ce grand bdl tre de page, et fais-toi passer
une robe de chambre.

--Sire, si Votre Majest@ veut me laisser.

--Pourquoi faire?

--Le respect....

--Allons donc!

--Sire, dans cing minutes je serai chez Votre Majestd.

--Dans cing minutes, soit! Mais pas plus de cing minutes, entends-tu;
et pendant ces cing minutes trouve-moi de bons contes, Saint-Luc, que

nous t chions de rire un peu.

Et | -dessus, le roi, qui avait obtenu la moitid de ce qu'il voulait,
sortit moitid content.

La porte ne se fut pas plut t referm@e derrit.re lui, que le page se
r@veilla en sursaut, et d’'un bond fut la portitre.

--Ah! Saint-Luc, dit-il quand le bruit des pas se fut perdu, vous
allez encore me quitter. Mon Dieu! quel supplice! je meurs d’effroi
ici. Si I'on allait ddcouvrir!

--Ma chtre Jeanne, dit Saint-Luc, Gaspard que voil ici, et il lui
montrait le vieux serviteur, vous d@fendra contre toute indiscrdtion.

--Alors, autant vaut que je m'en aille, dit la jeune femme en
rougissant.

--Si vous I'exigez absolument, Jeanne, dit Saint-Luc d’'un ton
attrist@, je vous ferai reconduire I'h tel Montmorency, car la
consigne n’est que pour moi. Mais si vous @tiez aussi bonne que belle,



si vous aviez dans le coeur quelques sentiments pour le pauvre
Saint-Luc, vous l'attendriez quelques instants. Je vais tant souffrir
de la tEte, des nerfs et des entrailles, que le roi ne voudra pas d'un
si triste compagnon et me renverra coucher.

Jeanne baissa les yeux.

--Allez donc, dit-elle, j'attendrai; mais je vous dirai comme le roi:
Ne soyez pas longtemps.

--Jeanne, ma chkre Jeanne, vous (Etes adorable, dit, Saint-Luc,
rapportez-vous-en moi de revenir le plus tt possible prks de vous.
Dailleurs, il me vient une idge, je vais la mR3rir un peu, et, mon
retour, je vous en ferai part.

--Une idde qui vous rendra la libert@d?

--Je l'esptre.

--Alors, allez.

--Gaspard, dit Saint-Luc, emp&Echez bien que personne n’entre ici.
Puis, dans un quart d’heure, fermez la porte clef; apportez-moi
cette clef chez le roi. Allez dire I'h tel qu’on ne soit point

inquiet de madame la comtesse, et ne revenez que demain.

Gaspard promit en souriant d’exdcuter les ordres que la jeune femme
@coutait en rougissant.

Saint-Luc prit la main de sa femme, la baisa tendrement, et courut
la chambre de Henri, qui dgj s’impatientait.

Jeanne, toute seule et toute frdmissante, se blottit dans I'ample

rideau qui tombait des tringles du lit, et |, rEEveuse, inquikte,
courrouc@e, elle chercha de son ¢ td, en jouant avec une sarbacane, un
moyen de sortir victorieuse de I'@trange position og elle se trouvait.

Quand Saint-Luc entra chez le roi, il fut saisi du parfum pre et
voluptueux qu’exhalait la chambre royale. Les pieds de Henri
foulaient, en effet, une jonch@e de fleurs dont on avait coupd les
tiges, de peur qu’elles n'offensassent la peau d@licate de Sa Majestd;
roses, jasmins, violettes, girofldes, malgrd la rigueur de la saison,
formaient un moelleux et odorant tapis au roi Henri lIl.

La chambre, dont le plafond avait @t@ abaiss@ et ddcord de belles
peintures sur toile, @tait meubl@e, comme nous 'avons dit, de deux
lits, 'un desquels @tait si large, que, quoique son chevet f3t appuyd

au mur, il tenait prks du tiers de la chambre. Ce lit @tait d'une
tapisserie d'or et de soie personnages mythologiques, reprdsentant
I'histoire de Cende ou de Cenis, tantt homme et tant t femme,

laquelle m@tamorphose ne s’opdrait pas, comme on peut le prdsumer,
sans les plus fantasques efforts de I'imagination du peintre. Le ciel

du lit Stait de toile d’argent lam@e d’or et de figures de soie, et



les armes royales richement brod@es @taient appliqudes la portion du
baldaquin qui, appliqgude la muraille, formait le chevet du lit.

Il'y avait aux fenEtres mEme tapisserie qu'aux lits, et les canapds et
les fauteuils @taient form@ds de mEme Jtoffe que celle du lit et des
fenEtres. Au milieu du plafond, une cha ne d'or laissait pendre une
lampe de vermeil, dans laquelle brf3lait une huile qui rdpandait, en se
consumant, un parfum exquis. A la droite du lit, un satyre d’or tenait

la main un cand@labre og brf3laient quatre bougies roses parfum@des
aussi. Ces bougies, grosses comme des cierges, jetaient une lumitre
qui, jointe celle de | lampe, @clairait suffisamment la chambre.

Le roi, les pieds nus posds sur les fleurs qui jonchaient le parquet,
@tait assis sur sa chaise d'@btne incrust@e d’or; il avait sur les
genoux sept ou huit petits chiens @pagneuls tout jeunes, et dont les
frais museaux chatouillaient doucement ses mains. Deux serviteurs
triaient et frisaient ses cheveux retrouss@s comme ceux d'une femme,
sa moustache crochet, et sa barbe rare et floconneuse.

Un troisitme enduisait le visage du prince d’'une couche onctueuse de
crbme ros@ d’un gof3t tout particulier et d'odeurs des plus
appdtissantes.

Henri fermait les yeux et se laissait faire avec la majestd et le
sdrieux d'un dieu indien.

--Saint-Luc, disait-il, og est Saint-Luc?

Saint-Luc entra.

Chicot le prit par la main et 'amena devant le roi.

--Tiens, dit-il Henri, le voici, ton ami Saint-Luc; ordonne-lui de

se dgbarbouiller ou plut t de se barbouiller aussi avec de la crtme;
car si tu ne prends cette indispensable prdcaution, il arrivera une
chose f cheuse: ou lui sentira mauvais pour toi, qui sens si bon, ou
toi tu sentiras trop bon pour lui, qui ne sentira rien. ", les

graisses et les peignes! ajouta Chicot en s’@tendant sur un grand
fauteuil en face du roi, j'en veux t ter aussi, moi.

--Chicot, Chicot! s'@cria Henri; votre peau est trop st.che et
absorberait une trop grande quantitd de crtme; peiney en a-t-il
assez pour moi; et votre poil est si dur, gu’il casserait mes peignes.

--Ma peau s’est s@ch@e tenir la campagne pour toi, prince ingrat! et
si mon poil est si dur, c’est que les contraridtds que tu me donnes le
tiennent continuellement h@riss@; mais si tu me refuses la crtme pour
mes joues, c'est- -dire pour mon ext@rieur, c'est bon, mon fils, je ne

te dis que cela.

Henri haussa les @paules en homme peu dispos@d s’amuser des fac@ties
de son bouffon.



--Laissez-moi, dit-il, vous radotez.

Puis, se retournant vers Saint-Luc:

--Eh bien, mon fils, dit-il, ce mal de tEte?

Saint-Luc porta la main son front, et poussa un g@missement.

--Figure-toi, continua Henri, que j'ai vu Bussy d’Amboise. A el...
monsieur, dit-il au coiffeur, vous me brf3lez.

Le coiffeur s’agenouilla.

--Vous avez vu Bussy d’Amboise, sire? dit Saint-Luc tout frissonnant.
--Oui, rdpondit le roi; comprends-tu ces imbdciles qui I'ont attaqud
cing, et qui 'ont manqu@? Je les ferai rouer. Si tu avais @td |, dis

donc, Saint-Luc?

--Sire, rdpondit le jeune homme, il est probable que je n'eusse pas
@td plus heureux que mes compagnons.

--Allons donc! que dis-tu? je gage mille @cus d’or que tu touches dix
fois Bussy, contre Bussy six. Pardieu! il faudra que demain nous
voyions cela. Tires-tu toujours, mon enfant?

--Mais oui, sire.

--Je demande si tu t'exerces souvent.

--Presque tous les jours quand je me porte bien; mais, quand je suis
malade, sire, je ne suis bon rien absolument.

--Combien de fois me touchais-tu?

--Nous faisions jeu @gal peu prts, sire.

--Oui, mais je tire mieux que Bussy. Par la mordieu! monsieur, dit
Henri son barbier, vous m’arrachez la moustache.

Le barbier s’agenouilla.

--Sire, dit Saint-Luc, indiquez-moi un remtde pour le mal de coeur.

--1l faut manger, dit le roi.

--Oh! sire, je crois que vous vous trompez.

--Non, je t'assure.

--Tu as raison, Valois, dit Chicot, et comme j'ai grand mal de coeur
ou d’estomac, je ne sais pas bien lequel, je suis I'ordonnance.



Et I'on entendit un bruit singulier pareil celui qui rdsulte du
mouvement trt.s-multiplid des m choires d’'un singe.

Le roi se retourna et vit Chicot, qui, aprt.s avoir englouti lui tout

seul le double souper qu'il avait fait monter au nom du roi, faisait

jouer bruyamment ses mandibules, tout en ddgustant le contenu d’une
tasse de porcelaine du Japon.

--Eh bien, dit Henri, que diable faites-vous |, monsieur Chicot?

--Je prends ma crkme l'int@rieur, dit Chicot, puisque extdrieurement
elle m’est ddfendue.

--Ah! tra tre, s'@cria le roi en faisant un demi-tour de tCEte si
malencontreux que le doigt p teux du valet de chambre emplit de crtme
la bouche du roi.

--Mange, mon fils, dit gravement Chicot, je ne suis pas si tyrannique
que toi; intdrieure ou extdrieure, je te les permets toutes deux.

--Monsieur, vous m'@touffez, dit Henri au valet de chambre.

Le valet de chambre s’agenouilla comme avaient fait le coiffeur et le
barbier.

--Qu’on aille me chercher mon capitaine des gardes, s'@cria Henri,
gu’on me l'aille chercher [l'instant mEme.

--Et pourquoi faire, ton capitaine des gardes? demanda Chicot, passant
son doigt dans l'int@rieur de la tasse de porcelaine, et faisant
glisser ensuite son doigt entre ses lkvres.

--Pour qu'il passe son @pQe au travers du corps de Chicot, et que, si
maigre qu’il puisse (Etre, il en fasse unrti mes chiens.

Chicot se redressa, et, se coiffant de travers:

--Par la mordieu! dit-il, du Chicot tes chiens, du gentilhomme tes
quadruptdes! Eh bien, qu'il y vienne, mon fils, ton capitaine des
gardes, et nous verrons.

Et Chicot tira sa longue @pde, dont il s’escrima si plaisamment contre
le coiffeur, contre le barbier, contre le valet de chambre, que le roi
ne put s'empCEcher de rire.

--Mais j'ai faim, dit le roi d’'une voix dolente, et le coquin a mangd
lui seul tout le souper.

--Tu es un capricieux, Henri, dit Chicot. Je t'ai offert de te mettre
table, et tu as refus@. En tout cas, il reste ton bouillon. Moi, je

n'ai plus faim et je vais me coucher.

Pendant ce temps, le vieux Gaspard @tait venu apporter la clef son



ma tre.

--Moi aussi, dit Saint-Luc, car je manquerais, si je restais plus
longtemps debout, de respect mon roi, en tombant devant lui dans des
attaques nerveuses. J'ai le frisson.

--Tiens, Saint-Luc, dit le roi en tendant au jeune homme une poignde
de petits chiens, emporte, emporte.

--Pourquoi faire? demanda Saint-Luc.

--Pour les faire coucher avec toi; ils prendront ton mal, et tu ne
I'auras plus.

--Merci, sire, dit Saint-Luc en remettant les chiens dans leur
corbeille, je n’ai pas de confiance dans votre recette.

--Je t'irai voir cette nuit, Saint-Luc, dit le roi.

--Oh! ne venez pas, sire, je vous en supplie, dit Saint-Luc, vous me
r@veilleriez en sursaut, et I'on dit que cela rend Dpileptique.

Et, sur ce, ayant salud le roi, il sortit de la chambre, poursuivi par
les signes d’amitid que lui prodigua Henri tant qu’il put le voir.

Chicot avait dgj disparu.

Les deux ou trois personnes qui avaient assist@ au coucher sortirent
leur tour.

Il ne resta prks du roi que les valets, qui lui couvrirent le visage

d’'un masque de toile fine enduite de graisse parfum@e. Des trous pour
le nez, pour les yeux et pour la bouche @taient m@nagds dans ce
masque. Un bonnet d’une @toffe de soie et d’argent le fixait sur le
front et aux oreilles.

Puis on passa les bras du roi dans une brassitre de satin rose, bien
douillettement doubl@e de soie fine et de ouate; puis on lui prdsenta
des gants d’une peau si souple, qu’on ef3t dit qu’ils Gtaient de

tricot. Ces gants montaient jusqu’aux coudes, et ils Gtaient oints
intdrieurement d’une huile parfum@e qui leur donnait cette Dlasticitd
dont I'extdrieur on cherchait inutilement la cause.

Ces mysttres de la toilette royale achev@s, on fit boire Henri son
consomm@@ dans une tasse d’'or; mais, avant de le porter ses Itvres,
il en versa la moitid dans une autre tasse toute pareille la sienne,

et ordonna qu’on envoy t cette moitid Saint-Luc, en lui souhaitant
une bonne nuit.

Ce fut alors le tour de Dieu, qui, ce soir-I, sans doute cause de

la grande pr@doccupation du roi, fut traitd assez |dgt.rement. Henri ne
fit qu'une seule prikre sans mEme toucher ses chapelets b@nits; et,
faisant ouvrir son lit bassind avec de la coriandre, du benjoin et de



la cannelle, il se coucha.

Puis, une fois accommodd sur ses nombreux oreillers, Henri ordonna que
I'on enlev t la jonch@e de fleurs qui commen ait QGpaissir I'air de

la chambre. On ouvrit pendant quelques secondes les fenEtres pour
renouveler cet air trop chargd de carbone. Aprts quoi un grand feu de
sarments brf3la dans la chemin@e de marbre, et, rapide comme un
m@tdore, ne s’Gteignit ndanmoins qu'aprks avoir rdpandu sa douce
chaleur dans tout I'appartement.

Alors le valet ferma tout, rideaux et portitres, et fit entrer le
grand chien favori du roi, qui s’appelait Narcisse. D’'un bond, il
sauta sur le lit du roi, trdpigna, tourna un instant, puis il se
coucha en s’allongeant en travers sur les pieds de son ma tre.

Enfin on souffla les bougies roses qui br3laient aux mains du satyre
d’or, on baissa la lumitre de la veilleuse en y substituant une mtche
moins forte, et le valet charg@ de ces derniers d@itails sortit son
tour sur la pointe du pied.

D@j plus tranquille, plus nonchalant, plus oublieux que ces moines
oisifs de son royaume enfouis dans leurs grasses abbayes, le roi de
France ne se donnait plus la peine de songer qu'il y e3t une France.

Il dormait.

Une demi-heure aprts, les gens qui veillaient dans les galeries, et
qui, de leurs diffdrents postes, pouvaient distinguer les fenEtres de
la chambre de Henri, virent travers les rideaux s'@teindre tout

fait la lampe royale, et les rayons argent@s de la lune remplacer sur
les vitres la douce lumitre rose qui les colorait. lls penstrent en
cons@quence que Sa Majest@d dormait de mieux en mieux.

En ce moment, tous les bruits du dedans et du dehors s'@taient

@teints, et I'on elt entendu la chauve-souris la plus silencieuse
voler dans les sombres corridors du Louvre.

CHAPITRE VII

COMMENT, SANS QUE PERSONNE SUT LA CAUSE DE CETTE CONVERSION, LE ROI

HENRI SE TROUVA CONVERTI DU JOUR AU LENDEMAIN.

Deux heures se passtrent ainsi.

Soudain un cri terrible retentit. Ce cri Qtait parti de la chambre de
Sa Majest@.

Cependant la veilleuse @tait toujours Jteinte, le silence toujours
profond, et nul bruit ne se faisait entendre, sauf cet @trange appel



du roi.

Car c'@tait le roi qui avait crid.

Bient t on distingua le bruit d'un meuble qui tombait, d'une

porcelaine qui Gclatait en morceaux, de pas insens@ds courant dans la
chambre; puis ce furent des cris nouveaux mEIgs des aboiements de
chiens. Aussit t les lumikres brillent, les @pDes reluisent dans les
galeries, et les pas lourds des gardes appesantis par le sommeil
Dbranlent les piliers massifs.

--Aux armes! cria-t-on de toutes parts, aux armes! le roi appelle,
courons chez le roi.

Et au mEme instant, s'@lan ant d’un pas rapide, le capitaine des
gardes, le colonel des Suisses, les familiers du ch teau, les
arquebusiers de service, se prdcipittLrent dans la chambre royale,
gu’un jet de flamme inonda aussit t: vingt flambeaux illuminkrent la
sckne.

Prt.s du fauteuil renversd, des tasses bris@es, devant le lit en
ddsordre et dont les draps et les couvertures Gtaient @pars dans la
chambre, Henri, grotesque et effrayant dans son attirail de nuit, se
tenait, les cheveux h@rissd@s, les yeux fixes.

Sa main droite @tait @tendue, tremblante comme une feuille au vent.

Sa main gauche crispde se cramponnait la poignde de son @pJe qu'il
avait machinalement saisie.

Le chien, aussi agitd que son ma tre, le regardait les pattes
Jcart@es, et hurlait.

Le roi paraissait muet force de terreur, et tout ce monde, n'osant
rompre le silence, s'interrogeant des yeux, attendait avec une anxi@gtd
terrible.

Alors parut demi habillde, mais envelopp@e dans un vaste manteau, la
jeune reine, Louise de Lorraine, blonde et douce cr@ature qui mena la
vie d’une sainte sur cette terre, et que les cris de son Jpoux avaient
r@veillde.

--Sire, dit-elle, plus tremblante que tout le monde, qu'y a-t-il donc?
mon Dieul... vos cris sont arriv@ds jusqu’ moi, et je suis venue.

--Ce... ce... ce n'est rien, dit le roi sans mouvoir ses yeux qui
semblaient regarder dans I'air une forme vague et invisible pour tout

autre que pour lui.

--Mais Votre Majestd a cri@, reprit la reine... Votre Majestd est donc
souffrante?

La terreur Gtait peinte si visiblement sur les traits de Henri,



gu’elle gagnait peu peu tous les assistants. On reculait, on

avan ait, on d@vorait des yeux la personne du roi pour s’assurer qu’il
n'@tait pas bless@, qu’il n"avait pas @t frappd de la foudre ou mordu
par quelque reptile.

--Oh! sire, s'@cria la reine, sire, au nom du ciel, ne nous laissez
pas dans une pareille angoisse! Voulez-vous un mgdecin?

--Un m@decin! dit Henri du m&me ton sinistre, non, le corps n'est
point malade, c’est I' me, c’est I'esprit; non, non, pas de m@decin...
un confesseur.

Chacun se regarda, on interrogea les portes, les rideaux, le parquet,
le plafond. En aucun lieu n'@tait rest@e la trace de I'objet invisible
qui avait si fort @pouvantd le roi.

Cet examen @tait fait avec un redoublement de curiosit@: le mysttre se
compliquait, le roi demandait un confesseur!

Aussit t la demande faite, un messager a saut@ sur son cheval, des
milliers d’@tincelles ont jailli du pav@ de la cour du Louvre. Cing
minutes aprt.s Joseph Foulon, le sup@rieur du couvent de
Sainte-Genevitve, @tait rdveilld, arrach@ pour ainsi dire de son lit,
et il arrivait chez le roi.

Avec le confesseur, le tumulte a cess@, le silence se r@tablit, on
s’interroge, on conjecture, on croit deviner, mais surtout on a
peur... Le roi se confesse!

Le lendemain de grand matin, le roi, levd avant tout le monde, ordonne
gu’on referme la porte du Louvre, qui ne s’est ouverte que pour
laisser passer le confesseur.

Puis il fait venir le trdsorier, le cirier, le ma tre des c@r@monies,

il prend ses heures relides de noir et lit des prikres, s'interrompt
pour ddcouper des images de saints, et tout coup commande qu’on
fasse venir tous ses amis.

A cet ordre on passa d’abord chez Saint-Luc; mais Saint-Luc @tait plus
souffrant que jamais. Il languit, il est @crasd de fatigue. Son mal

est dg@n@Brd en accablement, son sommeil, ou plut t sa IJthargie a GtQd
si profonde, que seul de tous les commensaux du palais, quoiqu’une
mince muraille le s@pare seule du prince, il n’a rien entendu de la

sckne de la nuit. Aussi demande-t-il rester au lit, il y fera toutes

les pritres que le roi lui ordonnera.

A ce d@plorable rdcit, Henri fait le signe de la croix, ordonne qu’on
lui envoie son apothicaire.

Puis il recommande qu’on apporte au Louvre toutes les disciplines du
couvent des Genov@fains, il passe, vEtu de noir, devant Schomberg qui
boite, devant d’ pernon qui a son bras en Jcharpe, devant Qudlus
encore tout Jtourdi, devant d’'O et Maugiron qui tremblent. Il leur



distribue, en passant, des disciplines, et leur ordonne de se
flageller le plus rudement que leurs bras puissent frapper.

D’ pernon fait observer qu'ayant le bras droit en @charpe il doit CEtre
exceptd de la cdr@monie, attendu qu'il ne pourra rendre les coups
qu’on lui donnera, ce qui fera pour ainsi dire un ddsaccord dans la
gamme de la flagellation.

Henri 11l lui rdpond que sa p@nitence n'en sera que plus agrdable
Dieu.

Lui-mEme donne I'exemple. Il te son pourpoint, sa veste, sa chemise,
et se frappe comme un martyr. Chicot a voulu rire et gausser selon son
habitude, mais un regard terrible du roi lui a appris que ce n'Jtait

pas I'heure; alors il a pris comme les autres une discipline;

seulement, au lieu de se frapper, il assomme ses voisins; et lorsqu'’il
ne trouve plus aucun torse sa portde, il enltve des Dcailles de la
peinture des colonnes et des boiseries.

Ce tumulte rass@rtne peu peu le visage du roi, quoiqu’il soit
visible que son esprit reste toujours profond@ment frappd.

Tout coup il quitte sa chambre en ordonnant qu’on I'attende.

Derritre lui, les p@nitences cessent comme par enchantement. Chicot
seul continue de frapper sur d’'O, qu'il a en exdcration. D’'O le lui

rend du mieux qu'il peut. C’est un duel de coups de martinet.

Henri est passd chez la reine. Il lui a fait don d’un collier de

perles de vingt-cing mille @cus, I'a embrass@e sur les deux joues, ce
qui ne lui est pas arrivd depuis plus d’'un an, et I'a supplide de
ddposer les ornements royaux et de se couvrir d’'un sac.

Louise de Lorraine, toujours bonne et douce, y consent aussit t. Elle
demande pourquoi son mari, en lui donnant un collier de perles, ddsire
gu’elle se mette un sac sur les @paules.

--Pour mes pdchds, rdpond Henri.

Cette rdponse satisfait la reine, car elle conna t mieux que personne

de quelle somme @norme de pdchds son mari doit faire p@nitence. Elle
s’habille au gr@ de Henri, qui revient dans sa chambre en y donnant
rendez-vous la reine.

A la vue du roi, la flagellation recommence. D'O et Chicot, qui n'ont
point cessd, sont en sang. Le roi les complimente, et les appelle ses
vrais et seuls amis.

Au bout de dix minutes, la reine arrive, v@EEtue de son sac. Aussit t on
distribue des cierges toute la cour, et, pieds nus, par cet horrible
temps de givre et de neige, les beaux courtisans, les belles dames et
les bons Parisiens, d@vots au roi et Notre-Dame, s’en vont
Montmartre, grelottant d’abord, mais @chauffds bient t par les coups
furieux que distribue Chicot tous ceux qui ont le malheur de se



trouver portde de sa discipline.

D’'O s’est avou® vaincu, et a pris la file cinquante pas de Chicot.

A quatre heures du soir, la promenade lugubre @tait terminde, les
couvents avaient re u de riches aum nes, les pieds de toute la cour
Jtaient gonflds, les dos de tous les courtisans Jtaient @corches; la
reine avait paru en public avec une @norme chemise de toile grossitre,
le roi avec un chapelet de tEtes de mort. Il y avait eu larmes, cris,
prikres, encens, cantiques.

La journ@e, comme on le voit, avait @td bonne.

En effet, chacun a souffert du froid et des coups pour faire plaisir
au roi, sans que personne ait pu deviner pourquoi ce prince, qui avait
si bien dans@ l'avant-veille, se mac@rait ainsi le surlendemain.

Les huguenots, les ligueurs et les libertins ont regardd passer en
riant la procession des flagellants, disant, en vrais ddprdciateurs
gue sont ces sortes de gens, que la dernitre procession @tait plus
belle et plus fervente, ce qui n'@tait point vrai.

Henri est rentrd jeun avec de longues raies bleues et rouges sur les
@paules; il n'a pas quittd la reine de tout le jour, et il a profitd

de tous les moments de repos, de toutes les stations aux chapelles,
pour lui promettre des revenus nouveaux et faire des plans de
ptlerinage avec elle.

Quant Chicot, las de frapper et affam@ par I'exercice inusitd auquel
I'a condamnd le roi, il s’est ddrob@ un peu au-dessus de la porte
Montmartre, et avec frire Gorenflot, ce mEme moine genov@fain qui a
voulu confesser Bussy et qui est de ses amis, il est entrd dans le

jardin d’'une guinguette fort en renom, og il a bu du vin Jpicd et
mangd une sarcelle tude dans les marais de la Grange-Batelitre. Puis,
au retour de la procession, il a repris son rang et est revenu

jusqu’au Louvre, frappant de plus belle les p@nitents et les

pDnitentes, et distribuant, comme il le disait lui-mEme, ses
indulgences pl@nitres.

Le soir arriv@d, le roi se sentit fatigu@ de son jel3ne, de sa course

pieds nus et des coups furieux qu’il s'@tait donn@s. Il se fit servir

un souper maigre, bassiner les @paules, allumer un grand feu, et passa
chez Saint-Luc, qu'il trouva allkgre et dispos.

Depuis la veille, le roi @tait bien changd; toutes ses iddes Gtaient
tournges vers le ndant des choses humaines, vers la p@nitence et la

mort.

--Ah! dit-il avec cet accent profond de I'homme ddgolitd de la vie,
Dieu a en v@ritd bien fait de rendre I'existence si amtre.

--Pourquoi cela, sire? demanda Saint-Luc.



--Parce que 'hnomme fatigu@ de ce monde, au lieu de craindre la mort,
y aspire.

--Pardon, sire, dit Saint-Luc, parlez pour vous; mais je n'y aspire
pas du tout, la mort.

-- coute, Saint-Luc, dit le roi en secouant la t(Ete; si tu faisais
bien, tu suivrais mon conseil, je dirais plus, mon exemple.

--Bien volontiers, sire, si cet exemple me sourit.

--Veux-tu que nous laissions, moi ma couronne, toi ta femme, et que
nous entrions dans un clo tre? J'ai des dispenses de notre saint-ptre
le pape; dt.s demain nous ferons profession. Je m'appellerai frL.re
Henri...

--Pardon, sire, pardon, vous tenez peu votre couronne que vous
connaissez trop; mais, moi, je tiens beaucoup ma femme que je ne
connais pas encore assez. Donc je refuse.

--Oh! oh! dit Henri, tu vas mieux, ce gu'il parart.

--Infiniment mieux, sire; je me sens I'esprit tranquille, le coeur
la joie. J'ai I’ me dispos@e d’'une manikre incroyable au bonheur et au
plaisir.

--Pauvre Saint-Luc! dit le roi en joignant les mains.

--C'@tait hier, sire, qu'il fallait me proposer cela. Oh! hier,

j'@tais quinteux, maussade, endolori. Pour rien je me serais jetd dans
un puits. Mais, ce soir, c’est autre chose; j'ai pass@ une bonne nuit,
une journ@de charmante. Et, mordieu! vive la joie.

--Tu jures, Saint-Luc, dit le roi.

--Ai-je jur@, sire? C'est possible, mais vous jurez aussi quelquefois,
vous, ce me semble.

--J'ai jurd, Saint-Luc, mais je ne jurerai plus.

--Je n'ose pas dire cela. Je jurerai le moins possible. Voil la seule
chose laquelle je veux m’engager. D’ailleurs, Dieu est bon et
mis@ricordieux pour nos p@dchds, quand nos pdchds tiennent la
faiblesse humaine.

--Tu crois donc que Dieu me pardonnera?

--Oh! je ne parle pas pour vous, sire. je parle pour votre serviteur.
Peste! vous, vous avez pdchd... en roi... tandis que moi, j'ai pdchd
en simple particulier; j'esptre bien que, le jour du jugement, le

Seigneur aura deux poids et deux balances.

Le roi poussa un soupir, murmura un _Confiteor_, se frappa la poitrine



au _me culp _.

--Saint-Luc, dit-il la fin, veux-tu passer la nuit dans ma chambre?

--C’est selon, demanda Saint-Luc, qu'y ferons-nous, dans la chambre de
Votre Majestd?

--Nous allumerons toutes les lumitres, je me coucherai, et tu me liras
les litanies des saints.

--Merci, sire.

--Tu ne veux donc pas?

--Je m’en garderai bien.

--Tu m'abandonnes, Saint-Luc, tu m’abandonnes!

--Non, je ne vous quitte pas, au contraire.

--Ah! vraiment?

--Si vous voulez.

--Certainement, je le veux.

--Mais une condition _sine qu non_.

--Laquelle?

--C’est que Votre Majestd va faire dresser des tables, envoyer
chercher des violons et des courtisanes, et, ma foi! nous danserons.

--Saint-Luc! Saint-Luc! s'@cria le roi au comble de la terreur.

--Tiens! dit Saint-Luc. Je me sens fol tre, ce soir, moi. Voulez-vous
boire et danser, sire?

Mais Henri ne rdpondait point. Son esprit, parfois si vif et si
enjoud, s’assombrissait de plus en plus et semblait lutter contre une
secrkte pens@e qui I'alourdissait, comme ferait un plomb attach@ aux

pattes d’un oiseau qui Jtendrait vainement ses ailes pour s’envoler.

--Saint-Luc, dit enfin le roi d’'une voix funtbre, rcEves-tu
quelquefois?

--Souvent, sire.

--Tu crois aux r(Eves?

--Par raison.

--Comment cela?



--Eh oui! les rEves consolent de la rdalitd. Ainsi, cette nuit, j'ai
fait un rEve charmant.

--Lequel?

--J'ai rEvVD que ma femme...

--Tu penses encore ta femme, Saint-Luc?

--Plus que jamais.

--Ah! fit le roi avec un soupir et regardant le ciel.

--J'ai rEv@, continua Saint-Luc, que ma femme avait, tout en gardant
son charmant visage, car elle est jolie ma femme, sire...

--H@las! oui, dit le roi. "ve @tait jolie aussi, malheureux! et "ve
nous a tous perdus.

--Ah! voil donc d'og vient votre rancune? Mais revenons mon rEve,
sire.

--Moi aussi, dit le roi, j'ai rEEVD...

--Ma femme, donc, tout en gardant son charmant visage, avait pris les
ailes et la forme d’un oiseau, et tout aussit t, bravant guichets et

grille, elle avait pass@ par-dessus les murailles du Louvre, et Gtait
venue donner du front contre mes vitres avec un charmant petit cri que
je comprenais, et qui disait: « Ouvre-moi, Saint-Luc, ouvre-moi, mon
mari. »

--Et tu as ouvert? dit le roi presque ddsespQdrd.

--Je le crois bien, s'@cria Saint-Luc, et avec empressement encore!
--Mondain!

--Mondain tant que vous voudrez, sire.

--Et tu t'es r@veilld alors?

--Non pas, sire, je m’en suis bien gardd; le rEve Qtait trop charmant.
--Alors tu as continu@ de rEver?

--Le plus que jai pu, sire.

--Et tu esptres, cette nuit....

--REver encore. Oui, n'en ddplaise Votre Majestd, voil pourquoi je

refuse I'offre obligeante qu’elle me fait d’aller lui lire des
pritres. Si je veille, sire, je veux au moins trouver I'dquivalent de



mon rEve. Ainsi, si, comme je I'ai dit Votre Majestd, elle veut
faire dresser les tables, envoyer chercher les violons....

--Assez, Saint-Luc, assez, dit le roi en se levant. Tu te perds et tu

me perdrais avec toi si je demeurais plus longtemps ici. Adieu,
Saint-Luc, j'esptre que le ciel t'enverra, au lieu de ce rEve

tentateur, quelque r(Eve salutaire qui tamknera partager demain mes
pdnitences et nous sauver de compagnie.

--J’en doute, sire, et mEme j’en suis si certain, que, si j'ai un
conseil donner Votre Majestd, c'est de mettre dts ce soir la
porte du Louvre le libertin de Saint-Luc, qui est tout fait ddcidd
mourir imp@nitent.

--Non, dit Henri, non, jespkre que d’ici demain la gr ce le
touchera comme elle m’a touchd. Bonsoir, Saint-Luc, je vais prier pour
toi.

--Bonsoir, sire, je vais rEver pour vous.

Et Saint-Luc commen a le premier couplet d’'une chanson plus que Idgtre
que le roi avait I'habitude de chanter dans ses moments de bonne
humeur, ce qui activa encore la retraite du roi, qui ferma la porte,

et rentra chez lui en murmurant:

--Seigneur, mon Dieu! votre coltre est juste et Idgitime, car le monde
va de mal en pis.

CHAPITRE VIII

COMMENT LE ROI EUT PEUR D’AVOIR EU PEUR, ET COMMENT CHICOT EUT PEUR
D’AVOIR PEUR.

En sortant de chez Saint-Luc, le roi trouva toute la cour rdunie,
selon ses ordres, dans la grande galerie.

Alors il distribua quelques faveurs ses amis, envoya en province

d’O, d’ pernon et Schomberg, mena a Maugiron et Qu@lus de leur faire
leur procts s'ils avaient de nouvelles querelles avec Bussy, donna sa
main baiser celui-ci, et tint longtemps son frk.re Fran ois serr@
contre son coeur.

Quant lareine, il se montra envers elle prodigue d'amitids et
d'@loges, tel point, que les assistants en con urent le plus
favorable augure pour la succession de la couronne de France.

Cependant I'heure ordinaire du coucher approchait, et I'on pouvait
facilement voir que le roi retardait cette heure autant que possible;
enfin I'horloge du Louvre rdsonna dix fois: Henri jeta un long regard



autour de lui, il sembla choisir parmi tous ses amis celui gu'il
chargerait de cette fonction de lecteur que Saint-Luc venait de
refuser.

Chicot le regardait faire.

--Tiens! dit-il avec son audace accoutum@e, tu as l'air de me faire
les doux yeux, ce soir, Henri. Chercherais-tu par hasard placer une
bonne abbaye de dix mille livres de rente? Tu-diable! quel prieur je

ferais! Donne, mon fils, donne.

--Venez avec moi, Chicot, dit le roi. Bonsoir, messieurs, je vais me
coucher.

Chicot se retourna vers les courtisans, retroussa sa moustache, et,
avec une tournure des plus gracieuses, tout en roulant de gros yeux

tendres:

--Bonsoir, messieurs, rdpdta-t-il, parodiant la voix de Henri;
bonsoir, nous allons nous coucher.

Les courtisans se mordirent les lkvres; le roi rougit.

--", mon barbier, dit Chicot, mon coiffeur, mon valet de chambre, et
surtout ma crtme.

--Non, dit le roi, il n’est besoin de rien de tout cela ce soir; nous
allons entrer dans le carEme, et je suis en p@nitence.

--Je regrette la crkme, dit Chicot.

Le roi et le bouffon rentrkrent dans la chambre que nous connaissons.
--Ah ! Henri, dit Chicot, je suis donc le favori, moi? Je suis donc
I'indispensable? Je suis donc trk.s-beau, plus beau que ce Cupidon de

Qu@lus?

--Silence, bouffon! dit le roi; et vous, messieurs de la toilette,
sortez.

Les valets ob@irent; la porte se referma. Henri et Chicot demeurkrent
seuls, Chicot regardait Henri avec une sorte d’'@dtonnement.

--Pourquoi les renvoies-tu? demanda le bouffon. lls ne nous ont pas
encore graissds. Est-ce que tu comptes me graisser de ta main royale?

Dame! c’est une p@nitence comme une autre.

Henri ne rdpondit pas. Tout le monde @tait sorti de la chambre, et les
deux rois, le fou et le sage, se regardaient.

--Prions, dit Henri.

--Merci, s'@cria Chicot; ce n'est point assez divertissant. Si c'est



pour cela que tu m’'as fait venir, j'aime encore mieux retourner dans
la mauvaise compagnie og j'@tais. Adieu, mon fils. Bonsoir.

--Restez, dit le roi.

--Oh! oh! fit Chicot en se redressant, ceci ddg@ntre en tyrannie. Tu

es un despote, un Phalaris, un Denys. Je m’ennuie ici, moi; toute la
journ@e tu m'as fait ddchirer les @paules de mes amis coups de nerf

de boeuf, et voil que nous prenons la tournure de recommencer ce

soir. Peste! Ne recommen ons pas, Henri. Nous he sommes plus que nous
deux ici, et deux... tout coup porte.

--Taisez-vous, mis@rable bavard! dit le roi, et songez vous
repentir.

--Bon! nous y voil . Me repentir, moi! Et de quoi veux-tu que je me
repente? de m'CEtre fait le bouffon d’'un moine? _Confiteor_... Je me
repens; _me culp _; c’est ma faute, c’est ma faute, c'est ma trk.s
grande faute.

--Pas de sacrilt.ge, malheureux! pas de sacrilkge! dit le roi.

--Ah ! dit Chicot, j'aimerais autant Etre enferm@ dans la cage des
lions ou dans la loge des singes que d'Etre enferm@ dans la chambre
d’un roi maniaque. Adieu! je m’en vais.

Le roi enleva la clef de la porte.

--Henri, dit Chicot, je te pr@viens que tu as l'air sinistre, et que,
si tu ne me laisses pas sortir, jappelle, je crie, je brise la porte,
je casse la fenEtre. Ah mais! ah mais!

--Chicot, dit le roi du ton le plus m@lancolique, Chicot, mon ami, tu
abuses de ma tristesse.

--Ah! je comprends, dit Chicot, tu as peur de rester tout seul. Les

tyrans sont comme cela. Fais-toi faire douze chambres comme Denys, ou
douze palais comme Tibtre. En attendant, prends ma longue @pde, et
laisse-moi reporter le fourreau chez moi, hein?

A ce mot de peur, un @clair Jtait pass@ dans les yeux de Henri; puis,
avec un frisson @trange, il s'Gtait levd et avait parcouru la chambre.

Il'y avait une telle agitation dans tout le corps de Henri, une telle
p leur sur son visage, que Chicot commen a le croire rdellement
malade, et qu'aprts I'avoir regard@ d’'un air effard faire trois ou
quatre tours dans sa chambre, il lui dit:

--Voyons, mon fils, qu'as-tu? conte tes peines ton ami Chicot.

Le roi s'arr(Eta devant le bouffon, et, le regardant:

--Oui, dit-il, tu es mon ami, mon seul ami.



--1l'y a, dit Chicot, I'abbaye de Valencey qui est vacante.

-- coute, Chicot, dit Henri, tu es discret?

--Il'y a aussi celle de Pithiviers, og I'on mange de si bons p tds de
mauviettes.

--Malgr@ tes bouffonneries, continua le roi, tu es homme de coeur.
--Alors ne me donne pas une abbaye, donne-moi un rdgiment.

--Et mEme tu es homme de bon conseil.

--En ce cas, ne me donne pas de r@dgiment, fais-moi conseiller. Ah!

non, j'y pense, j'aime mieux un rdgiment ou une abbaye. Je ne veux pas

(Etre conseiller; je serais forc@ d’'CEtre toujours de I'avis du roi.

--Taisez-vous, taisez-vous, Chicot, I'heure approche, I'heure
terrible.

--Ah! voil que cela te reprend? dit Chicot.

--Vous allez voir, vous allez entendre.

--Voir quoi? entendre qui?

--Attendez, et '@v@nement mEme vous apprendra les choses que vous
voulez savoir; attendez.

--Mais non, mais non, je n'attends pas mais quel chien enragd avait
donc mordu ton ptre et ta mbkre la nuit 0g ils ont eu la fatale idde de
t'engendrer?

--Chicot, tu es brave?

--Je m’en vante; mais je ne mets pas ainsi ma bravoure ['@preuve,
tudiable! Quand le roi de France et de Pologne crie la nuit de fa on
faire scandale dans le Louvre, moi chdtif, je suis dans le cas de
ddshonorer ton appartement. Adieu, Henri, appelle tes capitaines des
gardes, tes suisses, tes portiers, et laisse-moi gagner au large; foin
du p@ril invisible, foin du danger que je ne connais pas!

--Je vous commande de rester! fit le roi avec autorit@.

--Voil , sur ma parole, un plaisant ma tre qui veut commander la
peur; j'ai peur, moi. J'ai peur, te dis-je, la rescousse! au feu!

Et Chicot, pour dominer le danger sans doute, monta sur une table.

--Allons, dr le, dit le roi, puisqu'il faut cela pour que tu te
taises, je vais tout te raconter.



--Ah! ah! dit Chicot en se frottant les mains, en descendant avec
prdcaution de sa table et en tirant son @norme @pde: une fois prdvenu,
c’est bon; nous allons en d@coudre; raconte, raconte, mon fils. Il

para trait que c’est quelque crocodile, hein? Tudiable! la lame est

bonne, car je m’'en sers pour rogner mes cornes chaque semaine, et
elles sont rudes, mes cornes. Tu disais donc, Henri, que c’est un
crocodile?

Et Chicot s'accommoda dans un grand fauteuil, pla ant son @pQde nue
entre ses cuisses, et entrela ant la lame de ses deux jambes, comme
les serpents, symbole de la paix, entrelacent le caduc@e de Mercure.
--La nuit dernikre, dit Henri, je dormais....

--Et moi aussi, dit Chicot.

--Soudain un souffle parcourt mon visage.

--C'@itait la bEte qui avait faim, dit Chicot, et qui Idchait ta
graisse.

--Je m'@veille demi, et je sens ma barbe se h@risser de terreur sous
mon masque.

--Ah! tu me fais ddlicieusement frissonner, dit Chicot en se
pelotonnant dans son fauteuil et en appuyant son menton au pommeau de
son @pde.

--Alors, dit le roi avec un accent si faible et si tremblant, que le
bruit des paroles arriva peine I'oreille de Chicot, alors une voix
retentit dans la chambre avec une vibration si douloureuse, qu’elle
@branla tout mon cerveau.

--La voix du crocodile, oui. J'ai lu dans le voyageur Marco Polo que

le crocodile a une voix terrible qui imite le cri des enfants; mais
tranquillise-toi, mon fils; s'il vient, nous le tuerons.

-- coute hien.

--Pardieu si j@coute! dit Chicot en se ddtendant comme par un

ressort; j'en suis immobile comme une souche et muet comme une carpe,
d'@couter.

Henri continua d'un accent plus sombre et plus lugubre encore:

--Mis@rable pdcheur! dit la voix....

--Bah! interrompit Chicot, la voix parlait? Ce n’@tait donc pas un
crocodile?

--Mis@rable p@cheur! dit la voix, je suis la voix de ton Seigneur
Dieu.



Chicot fit un bond et se retrouva accroupi d’aplomb dans son fauteuil.

--La voix de Dieu? reprit-il.

--Ah! Chicot, rdpondit Henri, c’est une voix effrayante!

--Est-ce une belle voix? demanda Chicot, et ressemble-t-elle, comme
dit I' criture, au son de la trompette?

--Es-tu | ? entends-tu? continua la voix; entends-tu, p@dcheur endurci,
es-tu bien dgcidg pers@v@rer dans tes iniquitds?

--Ah! vraiment, vraiment, vraiment! dit Chicot; mais la voix de Dieu
ressemble assez celle de ton peuple, ce me semble.

--Puis, reprit le roi, suivirent mille autres reproches qui, je vous
le proteste, Chicot, m'ont @t@ bien cruels.

--Mais encore, dit Chicot, continue un peu, mon fils, raconte, raconte
ce que disait la voix, que je sache si Dieu @tait bien instruit.

--Impie! s'@cria le roi, si tu doutes, je te ferai ch tier.

--Moi! dit Chicot, je ne doute pas: ce qui m'@tonne seulement, c’est
que Dieu ait attendu jusque aujourd’hui pour te faire tous ces
reproches-1 . Il est devenu bien patient depuis le d@luge. En sorte,
mon fils, continua Chicot, que tu as eu une peur effroyable?

--Oh! oui, dit Henri.

--1l'y avait de quoi.

--La sueur me coulait le long des tempes, et la moelle @tait figde au
coeur de mes 0s.

--Comme dans J@r@mie, c’est tout naturel; je ne sais, ma parole de
gentilhomme, ce qu’ ta place je n'eusse pas fait; et alors tu as
appel@?

--Oui.

--Et I'on est venu?

--Oui.

--Et a-t-on bien cherch@?

--Partout.

--Pas de bon Dieu?

--Tout s'@tait Bvanoui.



--A commencer par le roi Henri. C’est effrayant.

--Si effrayant, que j'ai appel@ mon confesseur.

--Ah! bon; il est accouru?

--A l'instant mEme.

--Voyons un peu, sois franc, mon fils, dis la v@ritd, contre ton
ordinaire. Que pense-t-il de cette rdvdlation-I , ton confesseur?

-1l a fr@mi.

--Je crois bien.

--1l s’est signd; il m’a ordonn@ de me repentir, comme Dieu me le
prescrivait.

--Fort bien! il n’y a jamais de mal se repentir. Mais de la vision
en elle-mEme, ou plut t de I'audition, qu’en a-t-il dit?

--Qu’elle Gtait providentielle; que c’'@tait un miracle, qu’il me
fallait songer au salut de I' tat. Aussi ai-je, ce matin....

--Qu’as-tu fait ce matin, mon fils?

--J'ai donn@ cent mille livres aux j@suites.

--Trks-bien.

--Et hach@ coups de discipline ma peau et celle de mes jeunes
seigneurs.

--Parfait! Mais ensuite?

--Eh bien, ensuite... Que penses-tu, Chicot? Ce n’est pas au rieur que
je parle, c’est 'homme de sang-froid, I'ami.

--Ah! sire, dit Chicot s@rieux, je pense que Votre Majestd a eu le
cauchemar.

--Tu crois?

--Que c’est un rCEve que Votre Majest@ a fait, et qu'il ne se
renouvellera pas si Votre Majestd ne se frappe pas trop I'esprit.

--Un rCEve? dit Henri en secouant la tEte. Non, non; j'@tais bien
@veilld, je t'en rdponds, Chicot.

--Tu dormais, Henri.

--Je dormais si peu, que j'avais les yeux tout grands ouverts.



--Je dors comme cela, moi.

--Oui, mais avec mes yeux je voyais, ce qui n'arrive pas quand on dort
rdellement.

--Et que voyais-tu?

--Je voyais la lune aux vitres de ma chambre, et je regardais
'am@thyste qui est au pommeau de mon @pde briller | 0@ vous Etes,
Chicot, d’'une lumit.re sombre.

--Et la lampe, qu’'@tait-elle devenue?

--Elle s'@tait Bteinte.

--REve, cher fils, pur rEve!

--Pourquoi n'y crois-tu pas, Chicot? N'est-il pas dit que le Seigneur
parle aux rois quand il veut op@rer quelque grand changement sur la

terre?

--Oui, il leur parle, c’est vrai, dit Chicot, mais si bas, qu’ils ne
'entendent jamais.

--Mais qui te rend donc si incrddule?

--C’est que tu aies si bien entendu.

--Eh bien, comprends-tu pourquoi je t'ai fait rester? dit le roi.
--Parbleu! rdpondit Chicot.

--C’est pour que tu entendes toi-mEme ce que dira la voix.

--Pour qu’on croie que je dis quelque bouffonnerie si je rdptte ce que
j'ai entendu. Chicot est si nul, si ch@itif, si fou, que, le dit-il

chacun, personne ne le croira. Pas mal joud, mon fils.

--Pourquoi ne pas croire plut t, mon ami, dit le roi, que c’est
votre fiddlitd bien connue que je confie ce secret?

--Ah! ne mens pas, Henri; car, si la voix vient, elle te reprochera ce
mensonge, et tu as bien assez de tes autres iniquitds. Mais n'importe!
j'accepte la commission. Je ne suis pas f ch@ d’entendre la voix du
Seigneur; peut-Etre dira-t-elle aussi quelque chose pour moi.

--Eh bien, que faut-il faire?

--Il faut te coucher, mon fils.

--Mais si, au contraire....

--Pas de mais.



--Cependant....

--Crois-tu par hasard que tu empEcheras la voix de Dieu de parler
parce que tu resteras debout? Un roi ne ddpasse les autres hommes que
de la hauteur de la couronne, et, quand il est tEte nue, crois-moi,
Henri, il est de mEme taille et quelquefois plus petit qu’eux.
--C’est bien, dit le roi, tu restes?

--C’est convenu.

--Eh bien, je vais me coucher.

--Bon!

--Mais tu ne te coucheras pas, toi.

--Je n'aurai garde.

--Seulement, je n’ te que mon pourpoint.

--Fais ta guise.

--Je garde mou haut-de-chausses.

--La prdcaution est bonne.

--Et toi?

--Moi, je reste o0g je suis.

--Et tu ne dormiras pas?

--Ah! pour cela, je ne puis pas te le promettre; le sommeil est, comme
la peur, mon fils, une chose ind@pendante de la volontd.

--Tu feras ce que tu pourras, au moins?

--Je me pincerai, sois tranquille; d’ailleurs, la voix me r@veillera.

--Ne plaisante pas avec la voix, dit Henri, qui avait dgj une jambe
dans le lit et qui la retira.

--Allons donc! dit Chicot; faudra-t-il que je te couche?

Le roi poussa un soupir, et, aprt.s avoir avec inquidtude sondd du
regard tous les coins et tous les recoins de la chambre, il se glissa
tout frissonnant dans son lit.

--L ! fit Chicot, mon tour.

Et il s'@tendit dans son fauteuil, arrangeant tout autour de lui et



derritre lui les coussins et les oreillers.

--Comment vous trouvez-vous, sire?

--Pas mal, dit le roi, et toi?

--Trt.s-bien; bonsoir, Henri.

--Bonsoir, Chicot; mais ne t'endors pas.

--Peste! je n’en ai garde, dit Chicot en billant se d@monter la
m choire.

Et tous deux fermkrent les yeux, le roi pour faire semblant de dormir,
Chicot pour dormir rdellement.

CHAPITRE IX
COMMENT LA VOIX DU SEIGNEUR SE TROMPA ET PARLA A CHICOT, CROYANT

PARLER AU ROI.

Le roi et Chicot resttrent pendant I'espace de dix minutes peu prts
immobiles et silencieux. Tout coup le roi se leva comme en sursaut
et se mit sur son s@ant.

Au mouvement et au bruit qui le tiraient de cette douce somnolence qui
prdctde le sommeil, Chicot en fit autant.

Tous deux se regardtrent avec des yeux flamboyants.

--Quoi? demanda Chicot voix basse.

--Le soulffle! dit le roi voix plus basse encore, le souffle!

Au mEme instant une des bougies que tenait dans sa main le satyre d’or
s'@teignit; puis une seconde, puis une troisitme, puis enfin la
dernitre.

--Oh! oh! dit Chicot, quel souffle!

Chicot n'avait pas prononc@ la dernitre de ces syllabes, que la lampe
s'@teignit  son tour, et que la chambre demeura Jclairde seulement
par les dernitres lueurs du foyer.

--Casse-cou! dit Chicot en se levant tout debout.

--1l va parler, dit le roi en se courbant dans son lit; il va parler.

--Alors, dit Chicot, @coute.



En effet, au mEme instant on entendit une voix creuse et sifflante par
intervalle qui disait dans la ruelle du lit:

--P@cheur endurci, es-tu | ?

--Oui, oui, Seigneur; dit Henri, dont les dents claquaient.

--Oh! oh! dit Chicot, voil une voix bien enrhum@e pour venir du ciel!
N’importe, c’est effrayant.

--M’entends-tu? demanda la voix.

--Oui, Seigneur, balbutia Henri, et j@coute, courb@ sous votre
coltre.

--Crois-tu donc m’avoir ob@i, continua la voix, en faisant toutes les
momeries extdrieures que tu as faites aujourd’hui, sans que le fond de
ton coeur ait 3t@ sdrieusement atteint?

--Bien dit! s’@cria Chicot, oh! bien touch@!

Les mains du roi se choquaient en se joignant. Chicot s’approcha de
lui.

--Eh bien, murmura Henri, eh bien, crois-tu maintenant, malheureux?

--Attendez, dit Chicot.

--Que veux-tu?

--Silence donc! coute: tire-toi tout doucement de ton lit et
laisse-moi m'y mettre ta place.

--Pourquoi cela?

--Afin que la colkre du Seigneur tombe d’abord sur moi.

--Penses-tu qu'il m'@pargnera pour cela?

--Essayons toujours.

Et, avec une affectueuse insistance, il poussa tout doucement le roi
hors du lit et se mit en son lieu.

--Maintenant, Henri, dit-il, va t'asseoir dans mon fauteuil et
laisse-moi faire.

Henri ob@it; il commen ait deviner.

--Tu ne r@ponds pas, reprit la voix, preuve que tu es endurci dans le
pDchd.



--Oh! pardon, pardon, Seigneur! dit Chicot en nasillant comme le roi.

Puis, s’allongeant vers Henri:

--C'est dr le, dit-il, comprends-tu, mon fils, le bon Dieu qui ne
reconna t pas Chicot?

--Ouais! fit Henri, que veut dire cela?

--Attends, attends, tu vas en voir bien d’autres!

--Malheureux! dit la voix.

--Oui, Seigneur, oui, rdpondit Chicot, oui, je suis un p@cheur
endurci, un affreux p@cheur.

--Alors reconnais tes crimes, et repens-toi.

--Je reconnais, dit Chicot, avoir @td un grand tra tre vis- -vis de
mon cousin de Condd, dont j'ai s@duit la femme; et je me repens.

--Mais que dis-tu donc | ? murmura le roi. Veux-tu bien te taire? Il y
a longtemps qu'il n’est plus question de cela.

--Ah! vraiment, dit Chicot; passons autre chose.

--Parle, dit la voix.

--Je reconnais, continua le faux Henri, avoir @t@ un grand larron

vis- -vis des Polonais qui m’avaient @lu roi, que j'ai abandonnds une
belle nuit, emportant tous les diamants de la couronne; et je me
repens.

--Eh! b@l tre! dit Henri, que rappelles-tu | ? c’est oublid.

--1l faut bien que je continue de le tromper, reprit Chicot.
Laissez-moi faire.

--Parle, dit la voix.

--Je reconnais, dit Chicot, avoir soustrait le tr ne de France mon
frtre d’Alen on, qui il revenait de droit, puisque j'y avais
formellement renonc@ en acceptant le tr ne de Pologne; et je me
repens.

--Coquin! dit le roi.

--Ce n’est pas encore cela, reprit la voix.

--Je reconnais m'GEtre entendu avec ma bonne mtre Catherine de Md@dicis
pour chasser de France mon beau-frtre le roi de Navarre, aprks avoir

dditruit tous ses amis, et ma soeur la reine Marguerite, aprks avoir
dditruit tous ses amants; de quoi j'ai un repentir bien sinctre.



--Ah! brigand que tu es! murmura le roi, les dents serrdes de coltre.

--Sire, n'offensons pas Dieu en essayant de lui cacher ce qu'il sait
aussi bien que nous.

--1l ne s’agit pas de politique, poursuivit la voix.

--Ah! nous y voil , poursuivit Chicot avec un accent lamentable. Il
s'agit de mes moeurs, n’est-ce pas?

--A la bonne heure! dit la voix.

--1l est vrai, mon Dieu, continua Chicot, parlant toujours au nom du
roi, que je suis bien eff@mind, bien paresseux, bien mol, bien niais
et bien hypocrite.

--C’est vrai! fit la voix avec un son caverneux.

--J'ai maltrait@ les femmes, la mienne surtout, une si digne femme!

--On doit aimer sa femme comme soi-m@Eme, et la prdfdrer toutes
choses, dit la voix furieuse.

--Ah! s’@cria Chicot d’'un ton ddsespdrd, j'ai bien pdchd alors.

--Et tu as fait pdcher les autres en donnant 'exemple.

--C’est vrai, c’est encore vrai.

--Tu as failli damner ce pauvre Saint-Luc.

--Bah! fit Chicot, (Etes-vous bien sr, mon Dieu, que je ne I'aie pas
damnd tout fait?

--Non; mais cela pourra bien lui arriver, et toi aussi, si tu ne le
renvoies demain matin, au plus tard, dans sa famille.

--Ah! ah! dit Chicot au roi, la voix me para t amie de la maison de
Cossd@.

--Et si tu ne le fais duc et sa femme duchesse, continua la voix, pour
indemnitd de ses jours de veuvage anticipd.

--Et si je n'ob@is pas? dit Chicot, laissant percer dans sa voix un
soup on de rdsistance.

--Si tu n'ob@is pas, reprit la voix en grossissant d’une fa on

terrible, tu cuiras pendant I'Gternitd dans la grande chauditre og
cuisent en t'attendant Sardanapale, Nabuchodonosor et le mar@chal de
Retz.

Henri 11l poussa un g@missement. La peur, cette menace, le reprenait



plus poignante que jamais.

--Peste! dit Chicot, remarques-tu, Henri, comme le ciel s'intdresse
M. de Saint-Luc? On dirait, le diable m’emporte, qu'il a le bon Dieu
dans sa manche.

Mais Henri n’entendait pas les bouffonneries de Chicot, ou, s'il les
entendait, elles ne pouvaient le rassurer.

--Je suis perdu, disait-il avec @garement, je suis perdu! et cette
voix d’en haut me fera mourir.

--Voix d’en haut! reprit Chicot, ah! pour cette fois, tu te trompes.
Voix d’ ¢ td, tout au plus.

--Comment! voix d’' ¢ t@? demanda Henri.

--Eh! oui, n’entends-tu donc pas, mon fils, que la voix vient de ce
mur-l ? Henri, le bon Dieu loge au Louvre. Probablement que comme
I'empereur Charles-Quint, il passe par la France pour descendre en
enfer.

--Ath@e! blasph@mateur!

--C’est honorable pour toi, Henri. Aussi je te fais mon compliment.
Mais, je te I'avouerai, je te trouve bien froid I'honneur que tu

re ois. Comment! le bon Dieu est au Louvre, et n’est s@pard de toi que
par une cloison, et tu ne vas pas lui faire une visite? Allons donc,
Valois; je ne te reconnais point |, et tu n’es pas poli.

En ce moment une branche perdue dans un coin de la chemin@e
s’enflamma, et, jetant une lueur dans la chambre, illumina le visage

de Chicot.

Ce visage avait une telle expression de gaietd, de raillerie, que le
roi s’en @tonna.

--Eh quoi! dit-il, tu as le coeur de railler? tu oses....

--Eh! oui, j'ose, dit Chicot, et tu oseras toi-mEme tout I'heure, ou

la peste me crkve! Mais raisonne donc, mon fils, et fais ce que je te

dis.

--Que j'aille voir....

--Si le bon Dieu est bien effectivement dans la chambre c t@.

--Mais si la voix parle encore?

--Est-ce que je ne suis pas | pour rdpondre? Il est mEme trk.s-bon que
je continue de parler en ton nom, cela fera croire la voix qui me

prend pour toi que tu y es toujours; car elle est noblement crddule,
la voix divine, et ne connat gutre son monde. Comment! depuis un



quart d’heure que je brais, elle ne m’'a pas reconnu? C’est humiliant
pour une intelligence.

Henri fron a le sourcil. Chicot venait d’en dire tant, que son
incroyable crddulitd Gtait entamde.

--Je cro s que tu as raison, Chicot, dit-il, et j'ai bien envie....

--Mais va donc! dit Chicot en le poussant.

Henri ouvrit doucement la porte du corridor qui donnait dans la
chambre voisine, qui @tait, on se le rappelle, I'ancienne chambre de

la nourrice de Charles IX, habitde pour le moment par Saint-Luc. Mais
il n'eut pas plut t fait quatre pas dans le couloir, qu’il entendit la

voix redoubler de reproches. Chicot y rdpondait par les plus
lamentables dol@ances.

--Oui, disait la voix, tu es inconstant comme une femme, mou comme un
sybarite, corrompu comme un pa en.

--H@! pleurnichait Chicot! h@! h@! est-ce ma faute, grand Dieu! si tu
m’as fait la peau si douce, les mains si blanches, le nez si fin,

I'esprit si changeant? Mais c’est fini, mou Dieu! partir

d’aujourd’hui, je ne veux plus porter que des chemises de grosse
toile. Je m’enterrerai dans le fumier comme Job, et je mangerai de la
bouse de vache comme z@chiel.

Cependant Henri continuait d’avancer dans le corridor, remarquant avec
admiration qu’ mesure que la voix de Chicot diminuait, la voix de son
interlocuteur augmentait, et que cette voix semblait sortir

effectivement de la chambre de Saint-Luc.

Henri allait frapper la porte, quand il aper ut un rayon de lumitre
qui filtrait travers le large trou de la serrure cisel@e.

Il se baissa au niveau de cette serrure et regarda.

Tout coup Henri, qui Gtait fort p le, rougit de coltre, se releva et
se frotta les yeux comme pour mieux voir ce qu'il ne pouvait croire
tout on le voyant.

--Par la mordieu! murmura-t-il, est-ce possible qu’on ait os@ me jouer
ce point-l ?

En effet, voici ce qu'il voyait par le trou de la serrure.

Dans un coin de cette chambre, Saint-Luc, en cale on de soie et en

robe de chambre, soufflait dans une sarbacane les paroles mena antes
que le roi prenait pour des paroles divines, et prts de lui, appuy@e

son @paule, une jeune femme en costume blanc et diaphane, arrachant de
temps en temps la sarbacane de ses mains, y soufflait en grossissant

sa voix toutes les fantaisies qui naissaient d’abord dans ses yeux

malins et sur ses lkvres rieuses. Puis c'@taient des Jclats de folle



joie chaque reprise de sarbacane, attendu que Chicot se lamentait et
pleurait faire croire au roi, tant I'imitation Gtait parfaite et le
nasillement naturel, que c'@tait lui-mEme qu'il entendait pleurer et

se lamenter de ce corridor.

--Jeanne de Coss@ dans la chambre de Saint-Luc! un trou dans la
muraille! une mystification moi! gronda sourdement Henri. Oh! les
misdrables! ils me le payeront cher!

Et sur une phrase plus injurieuse que les autres soufflde par madame
de Saint-Luc dans la sarbacane, Henri se recula d’un pas, et d’'un coup
de pied fort viril pour un eff@mind, enfon a la porte, dont les gonds

se descelltrent moitid et dont la serrure sauta.

Jeanne, demi-nue, se cacha avec un cri terrible sous les rideaux, dans
lesquels elle s’enveloppa.

Saint-Luc, la sarbacane la main, p le de terreur, tomba deux
genoux devant le roi, p le de colkre.

--Ah! criait Chicot du fond de la chambre royale, ah! mis@ricorde!
J'en appelle la Vierge Marie, tous les saints... Je m’affaiblis,
je me meurs!

Mais, dans la chambre c td, nul des acteurs de la sckne burlesque
que nous venons de raconter n'avait encore eu la force de parler, tant
la situation avait rapidement tourn@ au dramatique.

Henri rompit le silence par un mot, et cette immobilitd par un geste.

--Sortez! dit-il en @tendant le bras.

Et, cddant un mouvement de rage indigne d'un roi, il arracha la
sarbacane des mains de Saint-Luc et la leva comme pour I'en frapper.
Mais alors ce fut Saint-Luc qui se redressa, comme si un ressort
d’acier I'e3t mis sur ses jambes.

--Sire, dit-il, vous n'avez le droit de me frapper qu’ la tCEte, je
suis gentilhomme.

Henri jeta violemment la sarbacane sur le plancher. Quelgu’un la
ramassa, c'@tait Chicot, qui, ayant entendu le bruit de la porte
bris@e et jugeant que la prdsence d’'un mddiateur ne serait pas
inutile, Gtait accouru l'instant mEme.

Il laissa Henri et Saint-Luc se d@mEler comme ils I'entendaient, et,
courant droit au rideau sous lequel il devinait quelqu’un, il en tira

la pauvre femme toute frdmissante.

--Tiens! tiens! dit-il, Adam et "ve aprts le p@ch@! et tu les chasses,
Henri? demanda-t-il en interrogeant le roi du regard.

--Oui, dit Henri.



--Attends alors, je vais faire I'ange exterminateur.

Et, se jetant entre le roi et Saint-Luc, il tendit sa sarbacane en
guise d'@pde flamboyante sur la tEte des deux coupables, et dit:

--Ceci est mon paradis que vous avez perdu par votre ddsob@issance. Je
vous ddfends d'y rentrer.

Puis, se penchant [I'oreille de Saint-Luc, qui, pour la protdger,
s'il @tait besoin, contre la colkre du roi, enveloppait le corps de sa
femme de son bras:

--Si vous avez un bon cheval, dit-il, crevez-le; mais faites vingt
lieues d’ici  demain.

CHAPITRE X

COMMENT BUSSY SE MIT LA RECHERCHE DE SON R°VE, DE PLUS EN PLUS
CONVAINCU QUE C’ TAIT UNE RALIT .

Cependant Bussy @tait rentrd avec le duc d’Anjou, rEveurs tous deux:
le duc, parce qu'il redoutait les suites de cette sortie vigoureuse,

laquelle il avait en quelque sorte @t force par Bussy; Bussy, parce

que les @v@nements de la nuit prdc@dente le prdoccupaient par-dessus
tout.

--Enfin, se disait-il en regagnant son logis aprt.s force compliments
faits au duc d’Anjou sur I'@nergie qu'il avait ddployde; enfin, ce
qu’il y a de certain, c’est que jai @td attaqud, c’est que je me suis
battu, c’est que j'ai @t blessd, puisque je sens |, au ¢ td droit,
ma blessure, qui est mEme fort douloureuse. Or, en me battant, je
voyais, comme je vois | la croix des Petits-Champs, je voyais le mur
de I'h tel des Tournelles et les tours crdnel@es de la Bastille. C'est

la place de la Bastille, un peu en avant de I'h tel des Tournelles,
entre la rue Sainte-Catherine et la rue Saint-Paul, que j'ai td
attaqud, puisque je m’en allais faubourg Saint-Antoine chercher la
lettre de la reine de Navarre. C'est donc | que j'ai @t attaqud,
prts d’'une porte ayant une barbacane, par laquelle, une fois cette
porte referm@e sur moi, j'ai regardd Qudlus, qui avait les joues si
p les et les yeux si flamboyants. J'@tais dans une allde; au bout de
l'all@e il y avait un escalier. J'ai senti la premitre marche de cet
escalier, puisque j'ai trdbuch@ contre. Alors je me suis @vanoui. Puis
a commenc@ mon rEve; puis je me suis retrouvd, par un vent trks-frais,
couchd sur le talus des foss@s du Temple, entre un moine, un boucher
et une vieille femme.

Maintenant, d’og vient que mes autres r(Eves s’effacent si vite et si
complttement de ma m@moire, tandis que celui-ci s’y grave plus avant



mesure que je m'@loigne du moment og je l'ai fait?

--Ah! dit Bussy, voil le mysttre.

Etil s'arrEta la porte de son h tel, og il venait d'arriver en ce
moment mEme, et, s'appuyant au mur, il ferma les jeux.

--Morbleu! dit-il, c’est impossible qu’un rEve laisse dans I'esprit
une pareille impression. Je vois la chambre avec sa tapisserie
personnages, je vois le plafond peint, je vois mon lit en bois de
chEne sculptd, avec ses rideaux de damas blanc et or. Je vois le
portrait, je vois la femme blonde; je suis moins sir que la femme et
le portrait ne soient pas la mEme chose. Enfin, je vois la bonne et
joyeuse figure du jeune m@decin qu’on a conduit mon lit les yeux
bandds. Voil pourtant bien assez d’'indices. R@capitulons: une
tapisserie, un plafond, un lit sculptd, des rideaux de damas blanc et
or, un portrait, une femme et un m@decin. Allons! allons! il faut que
je me mette la recherche de tout cela, et, moins d'Etre la
dernitre des brutes, il faut que je le retrouve.

Et d’abord, dit Bussy, pour bien entamer la besogne, allons prendre un
costume plus convenable pour un coureur de nuit; ensuite, la
Bastille!

En vertu de cette rdsolution assez peu raisonnable de la part d'un
homme qui, aprts avoir manqu@ la veille d'GEtre assassind un endroit,
allait le lendemain, la mEme heure ou peu prts, explorer le mEme
endroit, Bussy remonta chez lui, fit assurer le bandage qui fermait sa
plaie par un valet quelque peu chirurgien qu'il avait tout hasard,

passa de longues bottes qui montaient jusqu’au milieu des cuisses,

prit son @pde la plus solide, s’enveloppa de son manteau, monta dans
sa litikre, fit arrEter au bout de la rue du Roi-de-Sicile, descendit,
ordonna ses gens de I'attendre, et, gagnant la grande rue
Saint-Antoine, s’achemina vers la place de la Bastille.

Il @tait neuf heures du soir peu prks; le couvre-feu avait sonng;

Paris devenait ddsert. Gr ce au ddgel, qu’'un peu de soleil et une plus
titde atmosphtre avaient amend dans la journ@e, les mares d’eau glacde
et les trous vaseux faisaient de la place de la Bastille un terrain

parsemd de lacs et de prdcipices, que contournait comme une chaussde
ce chemin fray@ dont nous avons dgj parld.

Bussy s’orienta; il chercha I'endroit og son cheval s'@tait abattu, et
crut 'avoir trouvd; il fit les mEmes mouvements de retraite et
d’agression qu'il se rappelait avoir faits; il recula jusqu’au mur et
examina chaque porte pour retrouver le recoin auquel il s'@tait appuyd
et le guichet par lequel il avait regardd Qu@lus. Mais toutes les

portes avaient un recoin et presque toutes un guichet; il y avait une
allde derritre les portes. Par une fatalitd qui para tra moins
extraordinaire quand on songera que le concierge Jtait cette @poque
une chose inconnue aux maisons bourgeoises, les trois quarts des
portes avaient des alldes.



--Pardieu! se dit Bussy avec un ddpit profond, quand je devrais
heurter chacune de ces portes, interroger tous les locataires; quand
je devrais d@penser mille @cus pour faire parler les valets et les
vieilles femmes, je saurai ce que je veux savoir. Il y a cinquante
maisons; dix maisons par soirde, c'est cing soirdes que je perdrai:
seulement jattendrai qu'il fasse un peu plus sec.

Bussy achevait ce monologue quand il aper ut une petite lumitre
tremblotante et p le, qui s’approchait en miroitant dans les flaques
d’eau, comme un fanal dans la mer.

Cette lumitre s’avan ait lentement et indgalement de son c td,
s'arrEtant de temps en temps, obliquant parfois gauche, parfois
droite, puis, d’autres fois, trdbuchant tout coup et se mettant

danser comme un feu follet, puis reprenant sa marche calme, puis enfin
se livrant de nouvelles divagations.

--D@cid@ment, dit Bussy, c’est une singulitre place que la place de la
Bastille; mais n'importe, attendons.

Et Bussy, pour attendre plus son aise, s’enveloppa de son manteau et
s’embo ta dans I'angle d’'une porte. La nuit Gtait des plus obscures,
et I'on ne pouvait pas se voir quatre pas.

La lanterne continua de s’avancer, faisant les plus folles @volutions.
Mais, comme Bussy n'@tait pas superstitieux, il demeura convaincu que
la lumitre qu'il voyait n’@tait pas un feu errant, de la nature de

ceux qui Ppouvantaient si fort les voyageurs au moyen ge, mais
purement et simplement un falot pendu au bout d’'une main, qui se
rattachait elle-m@Eme un corps quelconque.

En effet, aprks quelques secondes d’attente, la conjecture se trouva
juste: Bussy, trente pas de lui peu prks, aper ut une forme noire,
longue et mince comme un poteau; laquelle forme prit, petit petit,
le contour d'un CEtre vivant, tenant la lanterne son bras gauche,
tant t @tendu, soit en face de lui, soit sur le ¢ t@, tant t dormant

le long de sa hanche. Cet (Etre vivant paraissait, pour le moment,
appartenir I'nonorable confr@rie des ivrognes, car c¢'dtait

I'ivresse seulement qu’on pouvait attribuer les @tranges circuits

qu’il dessinait et I'espt.ce de philosophie avec laquelle il trdbuchait
dans les trous boueux et pataugeait dans les flaques d’eau.

Une fois, il lui arriva m@Eme de glisser sur une couche de glace mal
ddgelde, et un retentissement sourd, accompagn@ d’un mouvement
involontaire de la lanterne, qui sembla se prdcipiter du haut en bas,
indiqgua Bussy que le nocturne promeneur, mal assur@ sur ses deux
pieds, avait cherch@ un centre de gravitd plus solide.

Bussy commen a dts lors de se sentir cette esptce de respect que tous
les nobles coeurs @prouvent pour les ivrognes attardds, et il allait
s’avancer pour porter du secours ce desservant de Bacchus, comme
disait ma tre Ronsard, lorsqu'’il vit la lanterne se relever avec une
rapiditd qui indiquait dans celui qui s’en servait si mal une plus



grande soliditd qu’on aurait pu le croire en s’en rapportant
I'apparence.

--Allons, murmura Bussy, encore une aventure, ce qu'il parat.

Et, comme la lanterne reprenait sa marche et paraissait s'avancer
directement de son c td, il se renfon a plus avant que jamais dans
I'angle de la porte.

La lanterne fit dix pas encore, et alors Bussy, la lueur qu’elle
projetait, s’aper ut d'une chose @trange, c’est que I'homme qui la
portait avait un bandeau sur les yeux.

--Pardieu! dit-il, voil une singulitre idde de jouer au

Colin-Maillard avec une lanterne, surtout par un temps et sur un
terrain comme celui-ci! Est-ce que je recommencerais r@Ever, par
hasard?

Bussy attendit encore, et 'homme au bandeau fit cing ou six pas.

--Dieu me pardonne, dit Bussy, je crois qu'il parle tout seul. Allons,
ce n’est ni un ivrogne ni un fou: c'est un math@maticien qui cherche
la solution d’un probltme.

Ces derniers mots Gtaient suggdrds |'observateur par les dernitres
paroles qu’avait prononc@es 'homme la lanterne, et que Bussy avait
entendues.

--Quatre cent quatre-vingt-huit, quatre cent quatre-vingt-neuf, quatre
cent quatre-vingt-dix, murmurait 'homme la lanterne; ce doit CEtre
bien prts d'ici.

Et alors, de la main droite, le myst@rieux personnage leva son
bandeau, et, se trouvant en face d’'une maison, il sS’approcha de la
porte.

Arriv@d pris de la porte, il 'examina avec attention.

--Non, dit-il, ce n’est pas celle-ci.

Puis il abaissa son bandeau, et se remit en marche en reprenant son
calcul.

--Quatre cent quatre-vingt-onze, quatre cent quatre-vingt-douze,
quatre cent quatre-vingt-treize, quatre cent quatre-vingt-quatorze; je
dois brR3ler, dit-il.

Et il leva de nouveau son bandeau, et, s’approchant de la porte
voisine de celle og Bussy se tenait cachd, il 'examina avec non moins
d’attention que la premitre.

--Hum! hum! dit-il, cela pourrait bien Etre; non, si, si, non; ces
diables de portes se ressemblent toutes!



--C’est une r@flexion que j'avais dgj faite, se dit en lui-mEme
Bussy; cela me donne de la consid@ration pour le math@maticien.

Le math@maticien repla a son bandeau et continua son chemin.
--Quatre cent quatre-vingt-quinze, quatre cent quatre-vingt-seize,
quatre cent quatre-vingt-dix-sept, quatre cent quatre-vingt-dix-huit,
quatre cent quatre-vingt-dix-neuf... S'il y a une porte en face de
moi, dit le chercheur, ce doit Etre celle-| .

En effet, il y avait une porte, et cette porte Jtait celle og Bussy se
tenait cach@; il en rdsulta que, lorsque le math@maticien prdsum@ leva
son bandeau, il se trouva que Bussy et lui Btaient face face.

--Eh bien? dit Bussy.

--Oh! fit le promeneur en reculant d'un pas.

--Tiens! dit Bussy.

--Ce n’est pas possible! s'@cria I'inconnu.

--Si fait, seulement c’est extraordinaire. C’est vous qui (Etes le
m@ddecin?

--Et vous le gentilhomme?

--Justement.

--J@sus! quelle chance!

--Le m@decin, continua Bussy, qui hier soir a pans@ un gentilhomme qui
avait re u un coup d'@pde dans le ctd....

--Droit.

--C’est cela, je vous ai reconnu tout de suite; c'est vous qui avez la
main si douce, si Idgtre et en mEme temps si habile.

--Ah! monsieur, je ne m’attendais pas vous trouver | .

--Que cherchiez-vous donc?

--La maison.

--Ah! fit Bussy, vous cherchiez la maison?

--Oui.

--Vous ne la connaissez donc pas?

--Comment voulez-vous que je la connaisse? rdpondit le jeune homme, on



m’y a conduit les yeux bandds.

--On vous y a conduit les yeux band@s?

--Sans doute.

--Alors vous (Etes bien rdellement venu dans cette maison?

--Dans celle-ci ou dans une des maisons attenantes; je ne puis dire
laquelle, puisque je la cherche....

--Bon, dit Bussy, alors je n'ai pas rEv@!

--Comment, vous n'avez pas reeEvd?

--1l faut vous dire, mon cher ami, que je croyais que toute cette
aventure, moins le coup d'@pde, bien entendu, @tait un rEve....

--Eh bien, dit le jeune m@decin, vous he m'@tonnez pas, monsieur.

--Pourquoi cela?

--Je me doutais qu'il y avait un mysttre | -dessous.

--Oui, mon ami, et un mysttre que je veux @claircir; vous m'y aiderez,
n'est-ce pas?

--Bien volontiers.

--Bon; avant tout, deux mots.

--Dites.

--Comment vous appelle-t-on?

--Monsieur, dit le jeune m@decin, je n'y mettrai pas de mauvaise
volont@. Je sais bien qu’en bonne fa on et selon la mode, une

question pareille, je devrais me camper fiLrement sur une jambe et
vous dire, la main sur la hanche: «Et vous, monsieur, s'il vous

pla t?» Mais vous avez une longue @pJe, et je n'ai que ma lancette;
vous avez I'air d'un digne gentilhomme, et je dois vous para tre un
coquin, car je suis mouilld jusqu’aux os et crottd jusqu’au derritre.

Je me ddcide donc r@pondre tout franc votre question: Je me nomme
Remy le Haudouin.

--Fort bien, monsieur, merci mille fois. Moi, je suis le comte Louis
de Clermont, seigneur de Bussy.

--Bussy d’Amboise! le hdros Bussy! s'dcria le jeune docteur avec une
joie manifeste. Quoi! monsieur, vous seriez ce fameux Bussy, ce

colonel, que... qui... oh!

--C’est moi-mEme, monsieur, reprit modestement le gentilhomme. Et



maintenant que nous voil bien @clairds I'un sur l'autre, de gr ce,
satisfaites ma curiositd, tout mouilld et tout crott@ que vous Etes.

--Le fait est, dit le jeune homme, regardant ses trousses toutes
mouchetdes par la boue, le fait est que, comme paminondas le Th@bain,
je serai forc@ de rester trois jours la maison, n'ayant qu’un seul
haut-de-chausses et ne poss@dant qu’un seul pourpoint. Mais, pardon,
vous me faisiez 'honneur de m’interroger, je crois?

--Oui, monsieur, j'allais vous demander comment vous @tiez venu dans
cette maison.

--Cest la fois trk.s-simple et trk.s-compliqud, vous allez voir, dit
le jeune homme.

--Voyons.

--Monsieur le comte, pardon, jusqu’ici j@tais si troubld, que j'ai
oubli@ de vous donner votre titre.

--Cela ne fait rien, allez toujours.

--Monsieur le comte, voici donc ce qui est arrivd: je loge rue
Beautreillis, cing cent deux pas d’ici. Je suis un pauvre apprenti
chirurgien, pas maladroit, je vous assure.

--J'en sais quelque chose, dit Bussy.

--Et qui ai fort @tudi@, continua le jeune homme, mais sans avoir de
clients. On m’appelle, comme je vous I'ai dit, Remy le Haudouin: Remy
de mon nom de baptEme, et le Haudouin parce que je suis n@
Nanteuil-le-Haudouin. Or, il y a sept ou huit jours, un homme ayant

re u, derritre I'’Arsenal, un grand coup de couteau, je lui ai cousu la
peau du ventre et resserrd fort proprement dans l'intdrieur de cette
peau les intestins qui s'@garaient. Cela m’a fait dans le voisinage

une certaine rdputation, laquelle j'attribue le bonheur d’avoir @t&
hier, dans la nuit, rdveilld par une petite voix flitJe.

--Une voix de femme? s’@cria Bussy.

--Oui, mais, prenez-y garde, mon gentilhomme, tout rustique que je
sois, je suis sRr que c'@tait une voix de suivante. Je m'y connais,
attendu que j'ai plus entendu de ces voix-I que des voix de

ma tresses.

--Et alors qu’'avez-vous fait?

--Je me suis levd et j'ai ouvert ma porte; mais, peine Jtais-je sur
le palier, que deux petites mains, pas trop douces, mais pas trop

dures non plus, m'ont appliqud sur le visage un bandeau.

--Sans rien dire? demanda Bussy.



--Si fait; en me disant: «Venez; n'essayez pas de voir og vous allez;
soyez discret: voici votre rdcompense.

--Et cette rdcompense Qtait?....

--Une bourse contenant des pistoles, qu’elle me remit dans la main.
--Ah! ah! et que r@pond tes-vous?

--Que j@tais pr&Et suivre ma charmante conductrice. Je ne savais pas
si elle @tait charmante ou non, mais je pensai que I'dpithkte, pour

(Etre peut-CEtre un peu exag@drde, ne pouvait pas nuire.

--Et vous suiv tes sans faire d’observations, sans exiger de
garanties?

--J'ai lu souvent de ces sortes d’histoires dans les livres, et jai
remarqud qu'il en rdsultait toujours quelque chose d’agrdable pour le
m@decin. Je suivis donc, comme j'avais I'honneur de vous le dire; on
me guida sur un sol dur; il gelait; et je comptai quatre cents, quatre

cent cinquante, cing cents, et enfin cing cent deux pas.

--Bien, dit Bussy, c¢'@tait prudent; alors vous devez (Etre cette
porte?

--Je ne dois pas en (Etre loin, du moins, puisque cette fois j'ai

comptd jusqu’ quatre cent quatre-vingt-dix-neuf, moins que la rus@e

pdronnelle, et je la soup onne de cette noirceur, ne m'ait fait faire

des d@tours.

--Oui; mais, en supposant qu’elle ait songd cette prdcaution, dit

Bussy, elle a bien, quand le diable y serait, donn@ quelque indice,

prononcd quelque nom?

--Aucun.

--Mais vous-mEme avez dR faire quelque remarque?

--J'ai remarqui tout ce qu’on peut remarquer avec des doigts habitu@s
remplacer quelquefois les yeux, c’est- -dire une porte avec des

clous; derrit.re la porte une allde; au bout de I'allde, un escalier.

--A gauche!

--C’est cela. J'ai comptd les degrds mEme.

--Combien?

--Douze.

--Et I'entr@e tout de suite?

--Un corridor, je crois, car on a ouvert trois portes.



--Bien.

--Puis j'ai entendu une voix, ah! celle- , par exemple, c'@tait une
voix de ma tresse, douce et suave.

--Oui, oui, c'@tait la sienne.

--Bon, c'@tait la sienne.

--J'en suis sfB3r.

--C'est dgj quelque chose que vous soyez sf3r. Puis on m’a pouss@ dans
la chambre og vous @tiez couchd, et I'on m’a dit d’ ter mon bandeau.

--C’est cela.

--Je vous ai aper u alors.

--Og Qtais-je?

--Couch@ sur un lit.

--Sur un lit de damas blanc fleurs d’or?

--Oui.

--Dans une chambre tendue en tapisserie?

--A merveille.

--Avec un plafond personnages?

--C’est cela; de plus, entre deux fenEtres...

--Un portrait?

--Admirable.

--Repr@sentant une femme de dix-huit vingt ans?

--Oui.

--Blonde?

--Trks-bien.

--Belle comme tous les anges?

--Plus belle.

--Bravo! Alors qu'avez-vous fait?



--Je vous ai pansd.

--Et trk.s-bien, ma foi!

--Du mieux que j'ai pu.

--Admirablement, mon cher monsieur, admirablement; car ce matin la
plaie @tait presque fermde et bien rose.

--C’est gr ce un baume que jai composd, et qui me parat, moi,
souverain; car bien des fois ne sachant sur qui faire des expdriences,

je me suis troud la peau en diffdrentes places, et, ma foi! les trous

se refermaient en deux ou trois jours.

--Mon cher monsieur Remy, s'@cria Bussy, vous (Etes un homme charmant,
et je me sens tout portd d'inclination vers vous. Mais aprts? voyons,

dites.

--Aprts, vous tomb tes @vanoui de nouveau. La voix me demandait de vos
nouvelles.

--D’og vous demandait-elle cela?

--D’'une chambre c t@.

--De sorte que vous n'avez pas vu la dame?

--Je ne l'ai pas aper ue.

--Vous lui rdpond tes?

--Que la blessure n'@tait pas dangereuse, et que, dans vingt-quatre
heures, il n'y para trait plus.

--Elle parut satisfaite?

--Charm@e; car elle s’dcria: «Quel bonheur, mon Dieu!»

--Elle a dit: «Quel bonheur!» Mon cher monsieur Remy, je ferai votre
fortune. Aprts, aprts?

--Aprts, tout @tait fini; puisque vous Q@tiez pansd, je n'avais plus
rien faire |; la voix me dit alors: Monsieur Remy...

--La voix savait votre nom?

--Sans doute, toujours par suite de I'aventure du coup de couteau que
je vous ai racontde.

--C’est juste, la voix vous dit: Monsieur Remy....

--Soyez homme d’honneur jusqu’au bout; ne compromettez pas une pauvre
femme emport@e par un excts d’humanitd, reprenez votre bandeau, et



souffrez, sans supercherie, que I'on vous reconduise chez vous.

--Vous prom tes?

--Je donnai ma parole.

--Et vous I'avez tenue?

--Vous le voyez bien, rdpondit na vement le jeune homme, puisque je
cherche la porte.

--Allons, dit Bussy, c’est un trait magnifique, un trait de galant

homme; et, bien que j'en enrage au fond, je ne puis m’empEcher de vous
dire: Touchez I, monsieur Remy.

Et Bussy, enthousiasmd, tendit la main au jeune docteur.

--Monsieur! dit Remy embarrassd.

--Touchez, touchez, vous Etes digne d'CEtre gentilhomme.

--Monsieur, dit Remy, ce sera une gloire @ternelle pour moi que
d’avoir touchd la main du brave Bussy d’Amboise; en attendant, j'ai un
scrupule.

--Et lequel?

--1l'y avait dix pistoles dans la bourse.

--Eh bien?

--C’est beaucoup trop pour un homme qui fait payer ses visites cing
sous, quand il ne fait pas ses visites pour rien; et je cherchais la
maison....

--Pour rendre la bourse?

--Justement.

--Mon cher monsieur Remy, c’est trop de d@licatesse, je vous jure;
vous avez honorablement gagn@ cet argent, et il est bien vous.

--Vous croyez? dit Remy intdrieurement fort satisfait.

--Je vous en r@dponds; mais seulement ce n’est point la dame qui vous
devait payer, car je ne la connais pas, et elle ne me connat pas
davantage.

--Voil encore une raison, vous voyez bien.

--Je voulais dire seulement que, moi aussi, j'avais une dette envers
vous.



--Vous, une dette envers moi?

--Oui, et je I'acquitterai. Que faites-vous Paris? Voyons...
parlez... Faites-moi vos confidences, mon cher monsieur Remy.

--Ce que je fais Paris? Rien du tout, monsieur le comte; mais j'y
ferais quelque chose si j'avais des clients.

--Eh bien, vous tombez merveille; je vais vous en donner un d’abord:
voulez-vous de moi? Je suis une fameuse pratique, allez! Il ne se

passe pas de jour que je ne ddtruise chez les autres ou qu'on ne
ddtdriore en moi I'oeuvre la plus belle du Crdateur. Voyons...
voulez-vous entreprendre de raccommoder les trous qu’on fera ma peau
et les trous que je ferai la peau des autres?

--Ah! monsieur le comte, dit Remy, je suis d’'un m@rite trop mince....
--Non, au contraire, vous (Etes 'homme qu’il me faut, ou le diable
m’emporte! Vous avez la main Iggtre comme une main de femme, et avec
cela le baume Ferragus....

--Monsieur....

--Vous viendrez habiter chez moi...; vous aurez votre logis vous,

VOS gens vous; acceptez, ou, sur ma parole, vous me ddchirerez

I"'me. D’ailleurs, votre t che n’est pas termin@de: il s’agit de poser

un second appareil, cher monsieur Remy.

--Monsieur le comte, rdpondit le jeune docteur, je suis tellement

ravi, que je ne sais comment vous exprimer ma joie. Je travaillerai,
jaurai des clients!

--Mais non, puisque je vous dis que je vous prends pour moi tout

seul... avec mes amis, bien entendu. Maintenant, vous ne vous rappelez
aucune autre chose?

--Aucune.

--Ah bien, aidez-moi me retrouver alors, si c’est possible.

--Comment?

--Voyons... vous qui Etes un homme d’observation, vous qui comptez les
pas, vous qui t tez les murs, vous qui remarquez les voix, comment se
fait-il qu'aprt.s avoir @t pans@ par vous je me sois trouvd transportd
de cette maison sur le revers des foss@s du Temple?

--Vous?

--Oui... moi... Avez-vous aidd en quelque chose ce transport?

--Non pas! je m'y serais fort oppos@d, au contraire, si 'on m’avait
consultd. Le froid pouvait vous faire grand mal.



--Alors je m'y perds, dit Bussy; vous ne voulez pas chercher encore un
peu avec moi?

--Je veux tout ce que vous voudrez, monsieur; mais j'ai bien peur que
ce ne soit inutile; toutes ces maisons se ressemblent.

--Eh bien, dit Bussy, il faudra revoir cela le jour.

--Oui, mais le jour nous serons vus.

--Alors il faudra s'informer.

--Nous nous informerons, monseigneur.

--Et nous arriverons au but. Crois-moi, Remy, hous sommes deux
maintenant, et nous avons une rdalitd, ce qui est beaucoup.

CHAPITRE XI

QUEL HOMME C’ TAIT QUE M. LE GRAND VENEUR BRYAN DE MONSOREAU.

Ce n'@tait pas de la joie, c’'@tait presque du ddlire qui agitait Bussy
lorsqu'il eut acquis la certitude que la femme de son rEve Qtait une
r@alitd, et que cette femme lui avait en effet donnd la g@ndreuse
hospitalitd dont il avait gard? au fond du coeur le vague souvenir.
Aussi ne voulut-il point | cher le jeune docteur, qu’il venait

d'@lever la place de son m@decin ordinaire. Il fallut que, tout
crott@ qu'’il Btait, Remy mont t avec lui dans sa lititre; il avait

peur, s'il le | chait un seul instant, qu'’il ne disparf3t comme une
autre vision; il comptait I'amener I'h tel de Bussy, le mettre sous
clef pour la nuit, et, le lendemain, il verrait s’il devait lui rendre

la libert@.

Tout le temps du retour fut employ@ de nouvelles questions; mais les
rdponses tournaient dans le cercle born@ que nous avons tracd tout
I'heure. Remy le Haudouin n’en savait gukre plus que Bussy, si ce
n'est qu'il avait la certitude, ne s'@tant pas @vanoui, de n’avoir pas
rcEvy.

Mais, pour tout homme qui commence devenir amoureux, et Bussy le
devenait vue d'oeil, c'@tait ddj beaucoup que d’avoir quelqu’un

qui parler de la femme qu'il aimait; Remy n’avait pas vu cette femme,
c’est vrai; mais c'@tait encore un mdrite de plus aux yeux de Bussy,
puisque Bussy pouvait essayer de lui faire comprendre combien elle
@tait en tout point sup@rieure son portrait.

Bussy avait fort envie de causer toute la nuit de la dame inconnue,
mais Remy commen a ses fonctions de docteur en exigeant que le bless@



dorm t, ou tout du moins se couch t; la fatigue et la douleur
donnaient le mEme conseil au beau gentilhomme, et ces trois puissances
rdunies 'emporttrent.

Mais ce ne fut pas cependant sans que Bussy ef3t installd lui-mEme son
nouveau commensal dans trois chambres qui avaient @t@ autrefois son
habitation de jeune homme, et qui formaient une portion du troisitme
Jtage de I'h tel Bussy. Puis, bien s3r que le jeune m@decin, satisfait

de son nouveau logement et de la nouvelle fortune que la Providence

lui prdparait, ne s'@chapperait pas clandestinement de I'h tel, il
descendit au splendide appartement qu’il occupait lui-mEme au premier.

Le lendemain, en s’@veillant, il trouva Remy debout prt.s de son lit.

Le jeune homme avait pass@ la nuit sans pouvoir croire au bonheur qui
lui tombait du ciel, et il attendait le rdveil de Bussy pour s’assurer

qgu’ son tour il n"avait point rEEvd.

--Eh bien, demanda Remy, comment vous trouvez-vous?

--A merveille, mon cher Esculape, et vous, (Etes-vous satisfait?

--Si satisfait, mon excellent protecteur, que je ne changerais certes

pas mon sort contre celui du roi Henri lll, quoiqu’il ait d3, pendant

la journ@e d'hier, faire un fier chemin sur la route du ciel; mais il

ne s’agit point de cela, il faut voir la blessure.

--Voyez.

Et Bussy se tourna sur le ¢ td, pour que le jeune chirurgien pRt lever
I'appareil.

Tout allait au mieux; les lkvres de la plaie @taient roses et
rapproch@es. Bussy, heureux, avait bien dormi, et, le sommeil et le
bonheur venant en aide au chirurgien, celui-ci n’avait d@j presque

plus rien faire.

--Eh bien, demanda Bussy, que dites-vous de cela, ma tre Ambroise
Par@?

--Je dis que je n'ose pas vous avouer que vous Etes peu prks gudri,
de peur que vous ne me renvoyiez dans ma rue Beautreillis, cing cent
deux pas de la fameuse maison.

--Que nous retrouverons, n'est-ce pas, Remy?

--Je le crois bien.

--Maintenant, tu dis donc, mon enfant? dit Bussy.

--Pardon! s'@cria Remy les larmes aux yeux; vous m’avez tutoyd, je
crois, monseigneur?

--Remy, je tutoie les gens que j'aime. Cela te contrarie-t-il, que je



t'aie tutoyd?

--Au contraire! s'@cria le jeune homme en essayant de saisir la main

de Bussy et de la baiser; au contraire. Je craignais d’avoir mal

entendu. O monseigneur de Bussy! vous voulez donc que je devienne fou
de joie?

--Non, mon ami; je veux seulement que tu m’aimes un peu ton tour;
que tu te regardes comme de la maison, et que tu me permettes
d'assister aujourd’hui, tandis que tu feras ton petit ddm@nagement,
la prise d'estortuaire[*] du grand veneur de la cour.

[*¥] L’estortuaire @tait ce b ton que le grand veneur remettait au
roi pour qu'il pRt Bcarter les branches des arbres en courant au

galop.

--Ah! dit Remy, voil que nous voulons d@j faire des folies?

--Eh non, au contraire, je te promets d'GEtre bien raisonnable.

--Mais il vous faudra monter cheval!

--Dame! c’est de toute n@cessitd.

--Avez-vous un cheval bien doux d'allure et bon coureur?

--J'en ai quatre choisir.

--Eh bien, prenez pour vous aujourd’hui celui que vous voudriez faire
monter la dame au portrait; vous savez?

--Ah! si je sais, je le crois bien! Tenez, Remy, vous avez en v@ritd
trouv@ pour toujours le chemin de mon cour; je redoutais
effroyablement que vous ne m’empEchassiez de me rendre cette chasse,
ou plutt ce semblant de chasse, car les dames de la cour et bon
nombre de curieuses de la ville y seront admises. Or, Remy, mon cher
Remy, tu comprends que la dame au portrait doit haturellement faire
partie de la cour ou de la ville. Ce n’est pas une simple bourgeoise,
bien certainement: ces tapisseries, ces @maux si fins, ce plafond
peint, ce lit de damas blanc et or, enfin, tout ce luxe de si bon gof3t
r@dvkle une femme de qualitd ou tout au moins une femme riche; si
jallais la rencontrer | !

--Tout est possible, rdpondit philosophiquement le Haudouin.

--Exceptd de retrouver la maison, soupira Bussy.

--Et d'y p@n@trer quand nous I'aurons retrouvde, ajouta Remy.

--Oh! je ne pense jamais cela que lorsque je suis dedans, dit Bussy;
d’ailleurs, quand nous en serons |, ajouta-t-il, j'ai un moyen.

--Lequel?



--C’est de me faire administrer un autre coup d'@pJe.

--Bon, dit Remy, voil qui me donne I'espoir que vous me garderez.

--Sois donc tranquille, dit Bussy, il me semble qu'il y a vingt ans
gue je te connais; et, foi de gentilhomme, je ne saurais plus me
passer de toi.

La charmante figure du jeune praticien s’@panouit sous I'expression
d’'une indicible joie.

--Allons, dit-il, c’est ddcidd; vous allez la chasse pour chercher
la dame, et moi, je retourne rue Beautreillis pour chercher la maison.

--1l serait curieux, dit Bussy, que nous revinssions ayant fait chacun
notre ddcouverte.

Et sur ce, Bussy et le Haudouin se quitttrent plut t comme deux amis
gue comme un ma tre et un serviteur.

Il'y avait en effet grande chasse command@e au bois de Vincennes pour
I'entrde en fonctions de M. Bryan de Monsoreau, hnomm®@ grand veneur
depuis quelques semaines. La procession de la veille et la rude entrde
en pnitence du roi, qui commen ait son carEme le mardi gras, avaient
fait douter un instant qu'il assist t en personne cette chasse; car,
lorsque le roi tombait dans ses accts de d@votion, il en avait parfois
pour plusieurs semaines ne pas quitter le Louvre, quand il ne

poussait pas l'aust@ritd jusqu’ entrer dans un couvent; mais, au

grand @tonnement de toute la cour, on apprit, vers les neuf heures du
matin, que le roi Gtait parti pour le donjon de Vincennes et courait

le daim avec son frLre monseigneur le duc d’Anjou et toute la cour.

Le rendez-vous @tait au rond-point du roi Saint-Louis. C'@tait ainsi
gu’'on nommait, cette @poque, un carrefour og I'on voyait encore,
disait-on, le fameux ch@Ene og le roi martyr avait rendu la justice.
Tout le monde @tait donc rassembld neuf heures, lorsque le nouvel
officier, objet de la curiositd g@ndrale, inconnu qu'il @tait peu

prks toute la cour, parut montd sur un magnifique cheval noir.

Tous les yeux se portkrent sur lui.

C'@tait un homme de trente-cing ans environ, de haute taille; son
visage marqud de petite v@drole et son teint nuanc@ de taches
fugitives, selon les @motions qu’il ressentait, prdvenaient
dgsagrdablement le regard et le for aient une contemplation plus
assidue, ce qui rarement tourne l'avantage de ceux que I'on examine.
En effet, les sympathies sont provoqu@des par le premier aspect; I'oeil
franc et le sourire loyal appellent le sourire et la caresse du

regard.

V(Etu d’un justaucorps de drap vert tout galonng d’argent, ceint du
baudrier d’argent, avec les armes du roi brod@es en @cusson; coiffd de



la barrette longue plume, brandissant de la main gauche un @pieu,
et, de la droite, I'estortuaire destin@d au roi, M. de Monsoreau
pouvait para tre un terrible seigneur, mais ce n’@tait certainement
pas un beau gentilhomme.

--Fi! la laide figure que vous nous avez ramende de votre
gouvernement, monseigneur! dit Bussy au duc d’Anjou: sont-ce | les
gentilshommes que votre faveur va chercher au fond des provinces? Du
diable si I'on en trouverait un pareil dans Paris, qui est cependant

bien grand et bien peupl@ de vilains messieurs! On dit, et je prdviens
Votre Altesse que je n’en ai rien voulu croire, que vous avez voulu
absolument que le roi re Rt le grand veneur de votre main.

--Le seigneur de Monsoreau m’a bien servi, dit laconiquement le duc
d’Anjou, et je le rdcompense.

--Bien dit, monseigneur; il est d’autant plus beau aux princes d'GEtre
reconnaissants, que la chose est rare; mais, s'il ne s’agit que de
cela, moi aussi je vous ai bien servi, monseigneur, ce me semble, et
je porterais le justaucorps de grand veneur autrement bien, je vous
prie de le croire, que ce grand fant me. Il a la barbe rouge, je ne
m’en @tais pas aper u d’abord: c’est encore une beautd de plus.

--Je n'avais pas entendu dire, rdpondit le duc d’Anjou, qu'il fall3t
Etre mould sur le modtle de I'’Apollon ou de I'’Antino s pour occuper
les charges de la cour.

--Vous ne l'aviez pas entendu dire, monseigneur? reprit Bussy avec le
plus grand sang-froid, c’est @tonnant.

--Je consulte le coeur, et non le visage, rdpondit le prince; les
services rendus et non les services promis.

--Votre Altesse va dire que je suis bien curieux, reprit Bussy; mais
je cherche, et inutilement, je I'avoue, quel service ce Monsoreau a pu

vous rendre.

--Ah! Bussy, dit le duc avec aigreur, vous l'avez dit: vous (Etes bhien
curieux, trop curieux mEme.

--Voil bien les princes! s'@cria Bussy avec sa libertd ordinaire. Ils
vont toujours questionnant: il faut leur rdpondre sur toutes choses,
et, si vous les questionnez, vous, sur une seule, ils ne vous

rdpondent pas.

--C’est vrai, dit le duc d’Anjou; mais sais-tu ce qu'’il faut faire si
tu veux te renseigner?

--Non.

--Va demander la chose M. de Monsoreau lui-mEme.

--Tiens, dit Bussy, vous avez, ma foi, raison, monseigneur! et avec



lui, qui n'est qu’un simple gentilhomme, il me restera au moins une
ressource, s'il ne me rdpond pas.

--Laquelle?

--Ce sera de lui dire qu'il est un impertinent.

Et, sur cette rdponse, tournant le dos au prince, sans rgfldchir
autrement, aux yeux de ses amis et le chapeau la main, il sS’approcha
de M. de Monsoreau, qui, cheval au milieu du cercle, point de mire
de tous les yeux qui convergeaient sur lui, attendait avec un
sang-froid merveilleux que le roi le d@barrass t du poids de tous les
regards tombant plomb sur sa personne.

Lorsqu'il vit venir Bussy, le visage gai, le sourire la bouche, le
chapeau la main, il se d@rida un peu.

--Pardon, monsieur, dit Bussy, mais je vous vois | trk.s-seul. Est-ce
que la faveur dont vous jouissez vous a ddgj fait autant d’ennemis que
vous pouviez avoir d’amis huit jours avant d’avoir @t nomm@ grand
veneur?

--Par ma foi, monsieur le comte, rdpondit le seigneur de Monsoreau, je
n’en jurerais pas; seulement je le parierais. Mais puis-je savoir
quoi je dois I'honneur que vous me faites en troublant ma solitude?

--Ma foi, dit bravement Bussy, la grande admiration que le duc
d’Anjou m’a inspir@de pour vous.

--Comment cela?

--En me racontant votre exploit, celui pour lequel vous avez @t@ nommgd
grand veneur.

M. de Monsoreau p lit d’'une manitre si affreuse, que les sillons de la
petite vdrole qui diapraient son visage sembltrent autant de points

noirs dans sa peau jaunie; en mEme temps il regarda Bussy d’'un air qui
prdsageait une violente tempEte.

Bussy vit qu'il venait de faire fausse route; mais il n'@tait pas
homme reculer; tout au contraire, il Jtait de ceux qui rdparent

d’ordinaire une indiscr@tion par une insolence.

--Vous dites, monsieur, rdpondit le grand veneur, que monseigneur vous
a racontd mon dernier exploit?

--Oui, monsieur, dit Bussy, tout au long; ce qui m'a donn@ un violent
ddsir, je 'avoue, d’en entendre le rdcit de votre propre bouche.

M. de Monsoreau serra I'dpieu dans sa main crisp@e, comme s'il ef3t
@prouvd le violent ddsir de s’en faire une arme contre Bussy.

--Ma foi, monsieur, dit-il, j'@tais tout dispos@ reconna tre votre



courtoisie en acc@@dant votre demande; mais voici malheureusement le
roi qui arrive, ce qui m’'en te le temps; mais, si vous le voulez
bien, ce sera pour plus tard.

Effectivement, le roi, mont@ sur son cheval favori, qui @tait un beau
genEt d’Espagne de couleur isabelle, s’avan ait rapidement du donjon
au rond-point.

Bussy, en faisant ddcrire un demi-cercle son regard, rencontra des
yeux le duc d’Anjou; le prince riait de son plus mauvais sourire.

--Ma tre et valet, pensa Bussy, font tous deux une vilaine grimace
quand ils rient; gu’est-ce donc quand ils pleurent?

Le roi aimait les belles et bonnes figures; il fut donc peu satisfait

de celle de M. de Monsoreau, qu'il avait dgj vue une fois et qui ne
lui revint pas davantage la seconde qu’ la premitre fois. Cependant
il accepta d’assez bonne gr ce I'estortuaire que celui-ci lui

prdsentait, un genou en terre, selon I'habitude.

Aussit t que le roi fut arm@, les ma tres piqueurs annonctrent que le
daim @tait d@tournd, et la chasse commen a.

Bussy s'@tait placd sur le flanc de la troupe, de manitre voir
ddfiler devant lui tout le monde; il ne laissa passer personne sans
avoir examin@ s'il ne retrouverait pas I'original du portrait, mais ce
fut inutilement, il y avait de bien jolies, de bien belles, de bien
s@duisantes femmes cette chasse, og le grand veneur faisait ses
ddbuts; mais il n'y avait point la charmante crdature qu'il cherchait.

Il en fut rdduit la conversation et la compagnie de ses amis
ordinaires. Antraguet, toujours rieur et bavard, lui fut une grande
distraction dans son ennui.

--Nous avons un affreux grand veneur, dit-il Bussy, qu’en penses-tu?
--Je le trouve horrible! quelle famille cela va nous faire si les
personnes qui ont I'honneur de lui appartenir lui ressemblent!
Montre-moi donc sa femme.

--Le grand veneur est marier, mon cher, rdpliqua Antraguet.

--Et d’og sais-tu cela?

--De madame de Vendron, qui le trouve fort beau et qui en ferait
volontiers son quatritme mari, comme Lucrtce Borgia fit du comte
d’Est. Aussi vois comme elle lance son cheval bai derrit.re le cheval
noir de M. de Monsoreau!

--Et de quel pays est-il seigneur? demanda Bussy.

--D’une foule de pays.



--Situgds?

--Vers I'Anjou.

--Il est donc riche?

--On le dit; mais voil tout; il para t que c’est de petite noblesse.

--Et qui est la ma tresse de ce hobereau?

--Il n'a pas de ma tresse: le digne monsieur tient Etre unique dans
son genre; mais voil monseigneur le duc d’Anjou qui t'appelle de la
main, viens vite.

--Ah! ma foi, monseigneur le duc d’Anjou attendra. Cet homme pique ma
curiositd. Je le trouve singulier. Je ne sais pourquoi--on a de ces
iddes-l , tu sais, la premikre fois qu’'on rencontre les gens--je ne
sais pourquoi il me semble que j'aurai maille partir avec lui, et

puis ce nom, Monsoreau!

--Mont de la souris, reprit Antraguet, voil I'tymologie: mon vieil
abb@ m’a appris cela ce matin: _Mons Soricis_.

--Je ne demande pas mieux, rdpliqua Bussy.

--Ah! mais attends donc, s'@cria tout coup Antraguet.

--Quoi?

--Mais Livarot conna't cela!

--Quoi, cela?

--Le Mons Soricis. lls sont voisins de terre.

--Dis-nous donc cela tout de suite! Eh! Livarot!

Livarot s’approcha.

--Ici vite, Livarot, ici:--le Monsoreau?

--Eh bien? demanda le jeune homme.

--Renseigne-nous sur le Monsoreau.

--Volontiers.

--Est-ce long?

--Non, ce sera court. En trois mots, je vous dirai ce que j'en sais et
ce que j'en pense. J'en ai peur!

--Bon! et, maintenant que tu nous as dit ce que tu en penses, dis-nous



ce que tu en sais.

--Ecoutel... Je revenais un soir....

--Cela commence d’'une fa on terrible, dit Antraguet.

--Voulez-vous me laisser finir?

--Oui.

--Je revenais un soir de chez mon oncle d’Entragues, travers le bois
de M@ridor; il y a de cela quelque six mois peu prts, quand tout

coup j'entends un cri effroyable, et je vois passer, la selle vide,

une haguen@e blanche emportde dans le hallier; je pousse, je pousse,
et, au bout d'une longue all@e, assombrie par les premitres ombres de
la nuit, javise un homme sur un cheval noir; il ne courait pas, il

volait. Le mEme cri @touff@ se fait alors entendre de nouveau, et je
distingue en avant de la selle une femme sur la bouche de laquelle il
appuyait la main. J'avais mon arquebuse de chasse; tu sais que j'en
joue d’habitude assez juste. Je le vise, et ma foi! je I'eusse tud si,

au moment mEme og je | chais la ddtente, la mtche ne se f3t Gteinte.

--Eh bien, demanda Bussy, aprt.s?

--Aprts, je demandai un bRRcheron quel @tait ce monsieur au cheval
noir qui enlevait les femmes; il me rdpondit que c'@tait M. de
Monsoreau.

--Eh bien mais, dit Antraguet, cela se fait, ce me semble, d'enlever
les femmes, n’est-ce pas, Bussy?

--Oui, dit Bussy, mais on les laisse crier au moins!

--Et la femme, qui @tait-ce? demanda Antraguet.

--Ah! voil , on ne I'a jamais su.

--Allons! dit Bussy, d@cid@ment c’est un homme remarquable, et il
m'intdresse.

--Tantily a, dit Livarot, qu'il jouit, le cher seigneur, d’'une
rdputation atroce.

--Cite-t-on d’'autres faits?

--Non, rien; il "'a mEme jamais fait ostensiblement grand mal; de plus
encore, il est assez bon, ce qu’on dit, envers ses paysans; ce qui
n'empEche pas que dans la contrde qui jusqu’aujourd’hui a eu le
bonheur de le poss@der on le craigne I'@gal du feu. D’ailleurs,

chasseur comme Nemrod, non pas devant Dieu, peut-CEtre, mais devant le
diable; jamais le roi n'aura eu un grand veneur pareil. Il vaudra

mieux, du reste, pour cet emploi que Saint-Luc, qui il Gtait destind
d’'abord et qui I'influence de M. le duc d’Anjou I'a souffl@.



--Tu sais qu'’il t'appelle toujours, le duc d’Anjou? dit Antraguet.

--Bon, qu'il appelle; et toi, tu sais ce qu’on dit de Saint-Luc?

--Non; est-il encore prisonnier du roi? demanda en riant Livarot.

--1l le faut bien, dit Antraguet, puisqu’il n’est pas ici.

--Pas du tout, mon cher, parti cette nuit une heure pour visiter les
terres de sa femme.

--Exilg?

--Cela m’en a tout I'air.

--Saint-Luc exil@g! impossible!

--C’est I' vangile, mon cher.

--Selon Saint-Luc.

--Non, selon le mar@chal de Brissac, qui m'a dit ce matin la chose de
sa propre bouche.

--Ah! voil du nouveau et du curieux, par exemple! cela fera tort au
Monsoreau.

--J'y suis, dit Bussy.

--A quoi es-tu?

--Je I'ai trouv@.

--Qu’'as-tu trouv@?

--Le service qu’il arendu M. d’Anjou.

--Saint-Luc?

--Non, le Monsoreau.

--Vraiment?

--Oui, ou le diable m’emporte; vous allez voir, vous autres; venez
avec moi.

Et Bussy, suivi de Livarot, d’Antraguet, mit son cheval au galop pour
rattraper M. le duc d’Anjou, qui, las de lui faire des signes,
marchait quelques portdes d'arquebuse en avant de lui.

--Ah! monseigneur, s'@cria-t-il en rejoignant le prince, quel homme
prdcieux que ce M. Monsoreau!



--Ah! vraiment?

--C’est incroyable!

--Tu lui as donc parl@? fit le prince toujours railleur.

--Certainement, sans compter qu'il a I'esprit fort ornd.

--Et lui as-tu demand®@ ce qu’il avait fait pour moi?

--Certainement, je ne I'abordais qu’ cette fin.

--Et il ta rdpondu? demanda le duc, plus gai que jamais.

--A l'instant mEme, et avec une politesse dont je lui sais un grd
infini.

--Et que t'a-t-il dit, voyons, mon brave tranche-montagne? demanda le
prince.

--Il m’a courtoisement confess@, monseigneur, qu’il @tait le
pourvoyeur de Votre Altesse.

--Pourvoyeur de gibier?

--Non, de femmes.

--Pla t-il? fit le duc, dont le front se rembrunit I'instant mEme;
que signifie ce badinage, Bussy?

--Cela signifie, monseigneur, qu'il enlk.ve pour vous les femmes sur
son grand cheval noir, et que, comme elles ignorent sans doute
I'honneur qu'il leur rdserve, il leur met la main sur la bouche pour
les empEcher de crier.

Le duc fron a le sourcil, crispa ses poings avec colkre, p lit et mit
son cheval un si furieux galop, que Bussy et les siens demeurtrent
en arritre.

--Ah! ah! dit Antraguet, il me semble que la plaisanterie est bonne.

--D’autant meilleure, rdpondit Livarot, qu’elle ne fait pas, ce me
semble, tout le monde I'effet d’'une plaisanterie.

--Diable! fit Bussy, il para trait que je I'ai sangl@ ferme, le pauvre
duc!

Un instant aprts, on entendit la voix de M. d’Anjou qui criait:

--Eh! Bussy, 0@ es-tu? viens donc!

--Me voici, monseigneur, dit Bussy en s'approchant.



Il trouva le prince @clatant de rire.

--Tiens! dit-il, monseigneur; il parat que ce que je vous ai dit est
devenu dr le.

--Non, Bussy, je ne ris pas de ce que tu m’as dit.

--Tant pis, je I'aimerais mieux; jaurais eu le mdrite de faire rire
un prince qui ne rit pas souvent.

--Je ris, mon pauvre Bussy, de ce que tu plaides le faux pour savoir
le vrai.

--Non, le diable m’emporte, monseigneur! je vous ai dit la v@ritd.

--Bien. Alors, pendant que nous ne sommes que nous deux, voyons,
conte-moi ta petite histoire; og donc as-tu pris ce que tu es venu me
conter?

--Dans les bois de M@ridor, monseigneur! Cette fois encore le duc
p lit, mais il ne dit rien.

--D@cid@ment, murmura Bussy, le duc se trouve mEIZ en quelque chose
dans l'histoire du ravisseur au cheval noir et de la femme la
haquen@e blanche.

Voyons, monseigneur, ajouta tout haut Bussy en riant son tour de ce
que le duc ne riait plus, s'il y a une manitre de vous servir qui vous
plaise mieux que les autres, enseignez-nous-la, nous en profiterons,

dussions-nous faire concurrence M. de Monsoreau.

--Pardieu oui, Bussy, dit le duc, il y en a une, et je te la vais
expliquer.

Le duc tira Bussy part.

-- coute, lui dit-il, j'ai rencontr@ par hasard I'dglise une femme
charmante: comme quelques traits de son visage, cach@s sous un voile,
me rappelaient ceux d’une femme que j'avais beaucoup aim@e, je I'ai
suivie et me suis assur@ du lieu og elle demeure. Sa suivante est

s@duite, et j'ai une clef de la maison.

--Eh bien, jusqu’ prdsent, monseigneur, il me semble que voil qui va
bien.

--Attends. On la dit sage, quoique libre, jeune et belle.

--Ah! monseigneur, voil que nous entrons dans le fantastique.

-- coute, tu es brave, tu m'aimes, ce que tu prditends?

--J'ai mes jours.



--Pour Etre brave?

--Non, pour vous aimer.

--Bien. Es-tu dans un de ces jours-l ?

--Pour rendre service Votre Altesse, je m’y mettrai. Voyons.

--Eh bien, il s’agirait de faire pour moi ce qu’on ne fait d’ordinaire
que pour soi-mEme.

--Ah! ah! dit Bussy, est-ce qu’il s’agirait, monseigneur, de faire la
cour votre ma tresse, pour que Votre Altesse s’assure qu’elle est
rdellement aussi sage que belle? Cela me va.

--Non; mais il s'agit de savoir si quelque autre ne la lui fait pas.

--Ah! voyons, cela s’embrouille, monseigneur, expliguons-nous.

--1l s'agirait de t'embusquer et de me dire quel est 'homme qui vient
chez elle.

--1Il'y a donc un homme?

--J’en ai peur.

--Un amant, un mari?

--Un jaloux, tout au moins.

--Tant mieux, monseigneur.

--Comment, tant mieux?

--Cela double vos chances.

--Merci. En attendant, je voudrais savoir quel est cet homme.

--Et vous me chargez de m’en assurer.

--Oui, et si tu consens me rendre ce service....

--Vous me ferez grand veneur mon tour, quand la place sera vacante?

--Ma foi, Bussy, j'en prendrais d’autant mieux I'obligation, que
jamais je n'ai rien fait pour toi.

--Tiens! monseigneur s’en aper oit?

--Il'y a longtemps d@j que je me le dis.

--Tout bas, comme les princes se disent ces choses-| .



--Eh bien?

--Quoi, monseigneur?

--Consens-tu?

--A Qpier la dame?

--Oui.

--Monseigneur, la commission, je I'avoue, me flatte m@diocrement, et
j'en aimerais mieux une autre.

--Tu t'offrais me rendre service, Bussy, et voil dgj que tu
recules!

--Dame! vous m’'offrez un m@tier d’espion, monseigneur.

--Eh non, m@tier d’ami; d’ailleurs, ne crois pas que je te donne une
sin@cure; il faudra peut-CEtre tirer 'GpJe.

Bussy secoua la tEte.

--Monseigneur, dit-il, il y a des choses qu’on ne fait bien que
soi-mEme; aussi faut-il les faire soi-mEme, f3t-on prince.

--Alors tu me refuses?

--Ma foi oui, monseigneur.

Le duc fron a le sourcil.

--Je suivrai donc ton conseil, dit-il; j'irai moi-m@Eme, et, si je suis

tugd ou bless@ dans cette circonstance, je dirai que j'avais prid mon
ami Bussy de se charger de ce coup d'@pQde donner ou recevoir, et
que, pour la premitre fois de sa vie, il a @td prudent.

--Monseigneur, rdpondit Bussy, vous m’avez dit I'autre soir: «Bussy,
j'ai en haine tous ces mignons de la chambre du roi, qui en toute
occasion nous raillent et nous insultent; tu devrais bien aller aux
noces de Saint-Luc soulever une occasion de querelle et nous en
ddfaire.» Monseigneur, j'y suis allg; ils Gtaient cing; j'Qtais seul;

je les ai dgfids; ils m'ont tendu une embuscade, m’ont attaqud tous
ensemble m’ont tu@ mon cheval, et cependant j'en ai bless@ deux et
jai assommg le troisitme. Aujourd’hui vous me demandez de faire du
tort une femme. Pardon, monseigneur, cela sort des services qu’'un
prince peut exiger d'un galant homme, et je refuse.

--Soit, dit le duc, je ferai ma faction tout seul, ou avec Aurilly,
comme je I'ai dgj faite.

--Pardon, dit Bussy, qui sentit comme un voile se soulever dans son



esprit.

--Quoi?

--Est-ce que vous Jtiez en train de monter votre faction, monseigneur,
lorsque I'autre jour vous avez vu les mignons qui me guettaient?

--Justement.

--Votre belle inconnue, demanda Bussy, demeure donc du c td de la
Bastille?

--Elle demeure en face de Sainte-Catherine.

--Vraiment?

--C’est un quartier og I'on est @gorgd parfaitement, tu dois en savoir
quelque chose.

--Est-ce que Votre Altesse a guettd encore, depuis ce soir-1 ?

--Hier.

--Et monseigneur a vu?

--Un homme qui furetait dans tous les coins de la place, sans doute
pour voir si personne ne I'@piait, et qui, selon toute probabilitd,
m’ayant aper u, s’est tenu obstindment devant cette porte.

--Et cet homme @tait seul, monseigneur? demanda Bussy.

--Oui, pendant une demi-heure peu prts,

--Et aprks cette demi-heure?

--Un autre homme est venu le rejoindre, tenant une lanterne la main.
--Ah! ah! fit Bussy.

--Alors ’'homme au manteau... continua le prince.

--Le premier avait un manteau? interrompit Bussy.

--Oui. Alors I'homme au manteau et 'homme la lanterne se sont mis
causer ensemble, et, comme ils ne paraissaient pas dispos@ds quitter
leur poste de la nuit, je leur ai laissd la place et je suis revenu.

--D@gol3td de cette double Jpreuve?

--Ma foi oui, je I'avoue... De sorte qu'avant de me fourrer dans cette
maison, qui pourrait bien Etre quelque @gorgeoir....

--Vous ne seriez pas f ch@ qu’on y @gorge t un de vos amis.



--Ou plut t que cet ami, n'@tant pas prince, n'ayant pas les ennemis

que jai, et d'ailleurs habitu@ ces sortes d’aventures, @tudi t la

rdalitd du pdril que je puis courir, et m’en v nt rendre compte.

--A votre place, monseigneur, dit Bussy, j'abandonnerais cette femme.

--Non pas.

--Pourquoi?

--Elle est trop belle.

--Vous dites vous-mEme qu’ peine vous l'avez vue.

--Je I'ai vue assez pour avoir remarqud d’admirables cheveux blonds.

--Ah!

--Des yeux magnifiques.

--Ah! ah!

--Un teint comme je n’en ai jamais vu, une taille merveilleuse.

--Ah! ah! ah!

--Tu comprends qu’on ne renonce pas facilement une pareille femme.

--Oui, monseigneur, je comprends; aussi la situation me touche.

Le duc regarda Bussy de c t@.

--Parole d’honneur, dit Bussy.

--Tu railles.

--Non, et la preuve, c'est que, si monseigneur veut me donner ses
instructions et m’'indiquer le logis, je veillerai ce soir.

--Tu reviens donc sur ta d@dcision?

--Eh! monseigneur, il n’y a que notre saint-ptre Grdgoire XllII qui ne
soit pas faillible; seulement dites-moi ce qu'il y aura faire.

--Ily aura te cacher distance de la porte que je t'indiquerai,
et, si un homme entre, le suivre, pour t'assurer qui il est.

--Oui; mais si, en entrant, il referme la porte derritre lui?

--Je t'ai dit que j'avais une clef.

--Ah! c’est vrai; il n'y a plus qu’'une chose craindre, c’est que je



suive un autre homme, et que la clef n'aille une autre porte.
--lln'y apas s’y tromper; cette porte est une porte d'allde; au
bout de l'allde gauche, il y a un escalier; tu montes douze marches

et tu te trouves dans le corridor.

--Comment savez-vous cela, monseigneur, puisque vous n'avez jamais JtJ
dans la maison?

--Ne t’ai-je point dit que j'avais pour moi la suivante? Elle m’a tout
expliqud.

--Tudieu! que c’est commode d’Etre prince, on vous sert votre besogne
toute faite. Moi, monseigneur, il m'ef3t fallu reconna tre la maison
moi-mEme, explorer I'allde, compter les marches, sonder le corridor.
Cela m’ef3t pris un temps @norme, et qui sait encore si jeusse rgussi?

--Ainsi donc tu consens?

--Est-ce que je sais refuser quelque chose Votre Altesse? Seulement
vous viendrez avec moi pour m'indiquer la porte.

--Inutile; en rentrant de la chasse, nous faisons un ddtour; nous
passons par la porte Saint-Antoine, et je te la fais voir.

--A merveille, monseigneur! et que faudra-t-il faire I'homme, s'il
vient?

--Rien autre chose que de le suivre jusqu’ ce que tu aies appris qui
il est.

--C’est d@licat; si, par exemple, cet homme pousse la discr@tion
jusqu’ s'arrEter au milieu du chemin et couper court mes
investigations?

--Je te laisse le soin de pousser I'aventure du ¢ t@ gu'il te plaira.
--Alors, Votre Altesse m'autorise faire comme pour moi.

--Tout fait.

--Ainsi ferai-je, monseigneur.

--Pas un mot tous nos jeunes seigneurs.

--Foi de gentilhomme!

--Personne avec toi dans cette exploration.

--Seul, je vous le jure.

--Eh bien, c’est convenu, nous revenons par la Bastille. Je te montre
la porte... tu viens chez moi... je te donne la clef... et ce soir...



--Je remplace monseigneur; voil qui est dit.

Bussy et le prince revinrent joindre alors la chasse, que M. de
Monsoreau conduisait en homme de g@nie. Le roi fut charm@ de la
manitre prdcise dont le chasseur consomm@ avait fixd toutes les haltes
et disposd tous les relais. Aprts avoir @t chass@ deux heures, aprts
avoir @td tourn@ dans une enceinte de quatre ou cing lieues, aprts
avoir @td vu vingt fois, I'animal revint se faire prendre juste son

lancer.

M. de Monsoreau re ut les f@licitations du roi et du duc d’Anjou.

--Monseigneur, dit-il, je me trouve trop heureux d’avoir pu mdriter
vos compliments, puisque c’est vous que je dois la place.

--Mais vous savez, monsieur, dit le duc, que pour continuer les
m@riter, il faut que vous partiez ce soir pour Fontainebleau; le roi
veut y chasser aprt.s demain et les jours suivants, et ce n’est pas
trop d’un jour pour prendre connaissance de la for(Et.

--Je le sais, Monseigneur, rdpondit Monsoreau, et mon @quipage est
dgj prdpar@. Je partirai cette nuit.

--Ah! voila! monsieur de Monsoreau, d t Bussy; d@dsormais plus de repos
pour vous. Vous avez voulu Etre grand veneur, vous I'CEtes; il y a,

dans la charge que vous occupez, cinquante bonnes nuits de moins que
pour les antres hommes; heureusement encore que vous n’'Etes point
mari@, mon cher monsieur.

Bussy riait en disant cela: le duc laissa errer un regard per ant sur
le grand veneur; puis tournant la tEte d’un autre c t@, il alla faire
ses compliments au roi sur 'am@lioration qui depuis la veille
paraissait s'Etre fait en sa sant@d.

Quant Monsoreau, il avait, la plaisanterie de Bussy, encore une

fols p li de cette p leur hideuse qui lui donnait un si sinistre
aspect.

CHAPITRE XII

COMMENT BUSSY RETROUVA A LA FOIS LE PORTRAIT ET L'ORIGINAL
La chasse fut termin@e vers les quatre heures du soir: et cing

heures, comme si le roi avait prdvu les ddsirs du duc d’Anjou, toute

la cour rentrait Paris par le faubourg Saint-Antoine.

M. de Monsoreau, sous le pr@texte de partir I'instant mEme, avait
pris cong@ des princes, et se dirigeait avec ses @quipages vers



Fromenteau.

En passant devant la Bastille, le roi fit remarquer ses amis la

fitre et sombre apparence de la forteresse: ¢’@tait un moyen de leur
rappeler ce qui les attendait, si par hasard, aprts avoir @t@ ses
amis, ils devenaient ses ennemis,

Beaucoup comprirent et redoubltrent de ddfdrence envers Sa Majestd.

Pendant ce temps, le duc d’Anjou disait tout bas Bussy, qui marchait
ses c tJds:

--Regarde bien, Bussy, regarde bien droite, cette maison de bois qui
abrite sous son pignon une petite statue de la Vierge; suis de I'oeil

la mEme ligne et compte, la maison la Vierge comprise, quatre autres
maisons.

--Bien, dit Bussy.

--C’est la cinquitme, dit le duc, celle qui est juste en face de la
rue Sainte-Catherine.

--Je la vois. Monseigneur; tenez, voici, au bruit de nos trompettes
qui annoncent la roi, toutes les maisons qui se garnissent de curieux.

--Exceptd celle que je t'indique, cependant, dit le duc, dont les
fenEtres demeurent ferm@es,

--Mais dont un coin du rideau s’entr’'ouvre, dit Bussy avec un
effroyable battement de coeur.

--Sans que toutefois on puisse rien apercevoir. Oh! la dame est bien
gardde, on se garde bien. En tout cas, voici la maison: I'htel, je

t'en donnerai la clef.

Bussy darda son regard par cette @troite ouverture: mais quoique ses
ses yeux restassent constamment fixds sur elle, il ne vit rien.

En revenant [I'htel d’Anjou, le duc donna effectivement Bussy la

clef de la maison dgsign@e, en lui recommandant de nouveau de faire
bonne garde; Bussy promit tout ce que voulut le duc, et repassa par
I'h tel.

--Eh bien? dit-il Remy.

--Je vous ferai la mEme question, monseigneur.

--Tu n’as rien trouv@?

--La maison est aussi inabordable le jour que la nuit. Je flotte entre
cing ou six maisons qui se touchent.

--Alors, dit Bussy, je crois que j'ai @td plus heureux que toi, mon



cher le Haudouin.

--Comment cela, monseigneur? vous avez donc cherch@ de votre ¢ tg?

--Non. Je suis pass@ dans la rue seulement.

--Et vous avez reconnu la porte?

--La Providence, mon cher ami, a des voies d@tourn@es et des
combinaisons mystdrieuses.

--Alors vous Etes sir?

--Je ne dis pas que je suis sl3r; mais j'esptre.

--Et quand saurai-je si vous avez eu le bonheur de retrouver ce que
vous cherchiez?

--Demain matin.

--En attendant, avez-vous besoin de moi?

--Aucunement, mon cher Remy.

--Vous ne voulez pas que je vous suive?

--Impossible.

--Soyez prudent, au moins, monseigneur.

--Ah! dit Bussy, la recommandation est inutile; je suis connu pour
cela.

Bussy d na en homme qui ne sait pas og ni de quelle fa on il soupera;
puis, huit heures sonnant, il choisit la meilleure de ses @pJes,
attacha, malgr@ I'ordonnance que le roi venait de promulguer, une
paire de pistolets sa ceinture, et se fit porter dans la litit.re,
I'extr@dmitd de la rue Saint-Paul.

Arrivg |, il reconnut la maison la statue de la Vierge, compta les

guatre maisons suivantes, s'assura bien que la cinquitme @tait la
maison ddsignde, et alla, enveloppd dans un grand manteau de couleur
sombre, se blottir I'angle de la rue Sainte-Catherine; bien d@cidd
attendre deux heures, et au bout de deux heures, si personne ne

venait, agir pour son propre compte.

Neuf heures sonnaient Saint-Paul comme Bussy s’embusquait.

Il Gtait | depuis dix minutes peine, quand, travers I'obscuritd,
il vit arriver, par la porte de la Bastille, deux cavaliers. A la
hauteur de I'h tel des Tournelles, ils s’arrEttrent. L'un d’eux mit
pied terre, jeta la bride aux mains du second, qui, selon toute
probabilitd, @tait un laquais, et, aprts lui avoir vu reprendre le



chemin par lequel ils Gtaient venus, aprks I'avoir vu se perdre, lui
et ses deux chevaux, dans I'obscuritd, il s'avan a vers la maison
confide la surveillance de Bussy.

Arrivd quelques pas de la maison, I'inconnu ddcrivit un grand

cercle, comme pour explorer les environs du regard; puis, croyant Etre
sBr qu’il n'Gtait point observd, il s'approcha de la porte et

disparut.

Bussy entendit le bruit de cette porte qui se refermait derrikre lui.

Il attendit un instant, de peur que le personnage myst@rieux ne fi3t
restd en observation derrit.re le guichet. Puis, quelques minutes
s'@tant @couldes, il s'avan a son tour, traversa la chauss@e, ouvrit
la porte, et, instruit par I'exp@rience, il la referma sans bruit.

Alors il se retourna: le guichet @tait bien la hauteur de son oeil,
et c'@tait bien, selon toute probabilitd, par ce guichet qu’il avait
regard@ Qudlus.

Ce n’'@tait pas tout, et Bussy n'@tait pas venu pour rester | . Il
s’avan a lentement, t tonnant aux deux c tds de I'allde, au bout de
laquelle, gauche, il trouva la premit.re marche d’'un escalier.

L, il s'arrEta pour deux raisons; d’abord il sentait ses jambes
faiblir sous le poids de I'dmotion, ensuite il entendait une voix qui
disait:

--Gertrude, prdvenez votre ma tresse que c’est moi, et que je veux
entrer.

La demande @tait faite d’un ton trop imp@ratif pour souffrir un refus;
au bout d’'un instant, Bussy entendit la voix d’'une femme de chambre
qui rdpondait:

--Passez au salon, monsieur; madame va venir vous y rejoindre.

Puis il entendit encore le bruit d’une porte qui se refermait.

Bussy alors pensa aux douze marches gqu'avait comptdes Remy; il compta
douze marches son tour, et se trouva sur le palier.

Il se rappela le corridor et les trois portes, fit quelques pas en
retenant sa respiration et en @tendant la main devant lui. Une
premitre porte se trouva sous sa main, ¢'@tait celle par laquelle
inconnu Gtait entrd; il poursuivit son chemin, en trouva une
seconde, chercha, sentit une seconde clef, et, tout frissonnant des
pieds la tEte, il fit tourner cette clef dans la serrure et poussa

la porte.

La chambre dans laquelle se trouva Bussy @tait complttement obscure,
moins la portion de cette chambre qui recevait, par une porte
lat@rale, un reflet de lumitres du salon.



Ce reflet portait sur une fenEtre, tendue de deux rideaux de
tapisserie, qui firent passer un nouveau frisson de joie dans le coeur
du jeune homme.

Ses yeux se porttrent sur la partie du plafond Dclairde par cette mEme
lumikre, et il reconnut le plafond mythologique qu’il avait ddj
remarqud; il Gtendit la main et sentit le lit sculptd.

Il N’y avait plus de doute pour lui; il se retrouvait dans cette
chambre og il s'@tait rdveilld, pendant cette nuit og il avait re u la
blessure qui lui avait valu I'hospitalitd.

Ce fut un bien autre frisson encore qui passa par les veines de Bussy
lorsqu'’il toucha ce lit, et qu’il se sentit tout enveloppd de ce

d@licieux parfum qui s’dchappe de la couche d’'une femme jeune et
belle.

Bussy s’enveloppa dans les rideaux du lit et Jcouta.

On entendait dans la chambre c td le pas impatient de I'inconnu; de
temps en temps il s’arrEtait, murmurant entre ses dents:

--Eh bien, viendra-t-elle?

A la suite de I'une de ces interpellations, une porte s’ouvrit dans le
salon; la porte semblait paralltle celle qui Gtait dJj

entr'ouverte. Le tapis frdmit sous la pression d'un petit pied; le

fr lement d’'une robe de soie arriva jusqu’ I'oreille de Bussy, et le

jeune homme entendit une voix de femme empreinte la fois de crainte
et de dddain, qui disait:

--Me voici, monsieur, que me voulez-vous encore?

--Oh! oh! pensa Bussy en s’abritant sous son rideau, si cet homme est
'amant, je f@licite fort le mari.

--Madame, dit 'homme qui I'on faisait cette froide rdception, j'ai
I'nonneur de vous pr@venir que, forc@ de partir demain matin pour
Fontainebleau, je viens passer cette nuit prt.s de vous.

--M’apportez-vous des nouvelles de mon ptre? demanda la mEme voix de
femme.

--Madame, @coutez-moi.
--Monsieur, vous savez ce qui a @td convenu hier, quand j'ai consenti
devenir votre femme, c’est qu’avant toutes choses, ou mon pkre

viendrait Paris, ou j'irais retrouver mon ptre.

--Madame, aussit t aprt.s mon retour de Fontainebleau, nous partirons,
je vous en donne ma parole d’honneur; mais, en attendant....



--Oh! monsieur, ne fermez pas cette porte, c’est inutile, je ne
passerai pas une nuit, pas une seule nuit sous le mEme toit que vous,
que je ne sois rassur@e sur le sort de mon pkre.

Et la femme qui parlait d’'une fa on si ferme souffla dans un petit
sifflet d’argent qui rendit un son aigu et prolong@.

C'@itait la maniktre dont on appelait les domestiques cette @poque o0z
les sonnettes n'@taient point encore inventdes.

Au mEme instant la porte par laquelle @tait entr@ Bussy s’ouvrit de
nouveau et donna passage la suivante de la jeune femme; c’'@tait une
grande et vigoureuse fille de I’Anjou, qui paraissait attendre cet

appel de sa ma tresse et qui, I'ayant entendu, se h tait d’accourir.

Elle entra dans le salon, et, en entrant, elle ouvrit la porte.

Un jet de lumitre p@n@tra alors dans la chambre og @tait Bussy, et
entre les deux fenCEtres il reconnut le portrait.

--Gertrude, dit la dame, vous ne vous coucherez point, et vous vous
tiendrez toujours la portde de ma voix.

La femme de chambre se retira, sans rdpondre, par le mEme chemin
gu’elle Gtait venue, laissant la porte du salon toute grande ouverte,
et par cons@quent le merveilleux portrait @claird.

Pour Bussy, il n’y avait plus de doute; ce portrait, c'@tait bien
celui qu'il avait vu.

Il s’approcha doucement pour coller son oeil I'ouverture que
I'@paisseur des gonds laissait entre la porte et la muraille; mais si
doucement gu’il march t, au moment og son regard p@ndtrait dans la

chambre, le parquet cria sous son pied.

A ce bruit, la femme se retourna; c’'@tait I'original du portrait,
c'@tait la fde du rEve.

L’homme, quoiqu’il n’ef3t rien entendu, en la voyant se retourner, se
retourna aussi.

C’'@tait le seigneur de Monsoreau.

--Ah! dit Bussy, la haquen@e blanche... la femme enlev@e... Je vais
sans doute entendre quelque terrible histoire.

Et il essuya son visage, qui spontan@ment venait de se couvrir de
sueur.

Bussy, nous l'avons dit, les voyait tous deux, elle p le, debout et
dddaigneuse.

Lui, assis, non moins p le, mais livide, agitait son pied impatient et



se mordait la main.

--Madame, dit enfin le seigneur de Monso-reau, n'esp@rez pas continuer
longtemps avec moi ce r le de femme pers@cutde et victime; vous Etes
Paris, vous (Etes dans ma maison; et, de plus, vous (Etes maintenant la
comtesse de Monsoreau, c'est- -dire ma femme.

--Si je suis votre femme, pourquoi refuser de me conduire mon ptre?
pourquoi continuer de me cacher aux yeux du monde?

--Vous avez oublid le duc d’Anjou, madame.

--Vous m'avez affirm@ qu’une fois votre femme je n'avais plus rien
craindre de lui.

--C’est- -dire....

--Vous m’'avez affirm@ cela.

--Mais encore, madame, faut-il que je prenne quelques pr@dcautions.

--Eh bien, monsieur, prenez ces pr@cautions, et revenez me voir quand
elles seront prises.

--Diane, dit le comte, au coeur duquel la colkre montait visiblement,
Diane, ne faites pas un jeu de ce lien sacr@ du mariage. C'est un
conseil que je veux bien vous donner.

--Faites, monsieur, que je n'aie plus de ddfiance dans le mari, et je
respecterai le mariage.

--Il me semblait cependant avoir, par la manitre dont j'ai agi envers
vous, m@rit@d toute votre confiance.

--Monsieur, je pense que, dans toute cette affaire, mon intdr&t ne
vous a pas seul guidd, ou que, s'il en est ainsi, le hasard vous a
bien servi.

--Oh! c’en est trop, s'@cria le comte; je suis dans ma maison, vous
Etes ma femme, et, dB3t I'enfer vous venir en aide, cette nuit mEme
VOUS serez moi.

Bussy mit la main la garde de son @pde et fit un pas en avant; mais
Diane ne lui donna pas le temps de para tre.

--Tenez, dit-elle en tirant un poignard de sa ceinture, voil comme je
vous r@ponds.

Et, bondissant dans la chambre og @tait Bussy, elle referma la porte,
poussa le double verrou, et, tandis que Monsoreau s'@puisait en

menaces, heurtant les planches du poing:

--Si vous faites seulement sauter une parcelle du bois de cette porte,



dit Diane, vous me connaissez, monsieur, vous me trouverez morte sur
le seuil.

--Et, soyez tranquille, madame, dit Bussy en enveloppant Diane de ses
bras, vous auriez un vengeur.

Diane fut prk.s de pousser un cri; mais elle comprit que le seul danger
qui la mena t lui venait de son mari. Elle demeura donc sur la
ddfensive, mais muette; tremblante, mais immobile.

M. de Monsoreau frappa violemment du pied; puis, convaincu sans doute
que Diane ex@cuterait sa menace, il sortit du salon en repoussant
violemment la porte derritre lui.

Puis on entendit le bruit de ses pas s'@loigner dans le corridor et
ddcro tre dans 'escalier.

--Mais vous, monsieur, dit alors Diane en se ddgageant des bras de
Bussy et en faisant un pas en arritre, qui Etes-vous et comment vous
trouvez-vous ici?

--Madame, dit Bussy en rouvrant la porte et en s’agenouillant devant
Diane, je suis 'homme qui vous avez conservd la vie. Comment
pourriez-vous croire que je suis entr@ chez vous dans une mauvaise
intention, ou que je forme des desseins contre votre honneur?

Gr ce au flot de lumitre qui inondait la noble figure du jeune homme,
Diane le reconnut.

--Oh! vous ici, monsieur! s'@cria-t-elle en joignant les mains, vous
@tiez |, vous avez tout entendu?

--H@las! oui, madame.

--Mais, qui Etes-vous? votre nom, monsieur?

--Madame, je suis Louis de Clermont, comte de Bussy.

--Bussy! vous (Etes le brave Bussy! s’@cria na vement Diane, sans se
douter de la joie que cette exclamation rdpandait dans le coeur du
jeune homme. Ah! Gertrude, continua-t-elle en s’adressant sa
suivante, qui, ayant entendu sa ma tresse parler avec quelqu’un,
entrait tout effar@e; Gertrude, je n’ai plus rien craindre, car,

partir de ce moment, je mets mon honneur sous la sauvegarde du plus
noble et du plus loyal gentilhomme de France.

Puis, tendant la main Bussy:

--Relevez-vous, monsieur, dit-elle, je sais qui vous (Etes: il faut que
Vous sachiez qui je suis.



CHAPITRE Xl

CE QU TAIT DIANE DE M RIDOR.

Bussy se releva tout @tourdi de son bonheur, et entra avec Diane dans
le salon que venait de quitter M. de Monsoreau.

Il regardait Diane avec I'dtonnement de I'admiration; il n’avait pas
os@ croire que la femme qu'il cherchait p3t soutenir la comparaison
avec la femme de son rEve, et voil que la rdalitd surpassait tout ce
gu'il avait pris pour un caprice de son imagination.

Diane avait dix-huit ou dix-neuf ans, c’est- -dire qu’elle Gtait dans

ce premier Qclat de la jeunesse et de la beautd qui donne son plus pur
coloris la fleur, son plus charmant veloutd au fruit; il n’y avait

pas se tromper I'expression du regard de Bussy; Diane se sentait
admir@de, et elle n'avait pas la force de tirer Bussy de son extase.

Enfin elle comprit qu'il fallait rompre ce silence qui disait trop de
choses.

--Monsieur, dit-elle, vous avez rdpondu I'une de mes questions, mais
point I'autre: je vous ai demand®@ qui vous (Etes, et vous me l'avez
dit; mais j’ai demand@ aussi comment vous vous trouvez ici, et cette
demande vous n'avez rien rdpondu.

--Madame, dit Bussy, aux quelques mots que j'ai surpris de votre
conversation avec M. de Monsoreau, j'ai compris que les causes de ma
prdsence ressortiraient tout naturellement du rdcit que vous avez bien
voulu me promettre. Ne m'avez-vous pas dit de vous-mEme tout I'heure
que je devais savoir qui vous Jtiez?

--Oh! oui, comte, je vais tout vous raconter, rdpondit Diane, votre
nom vous m’a suffi pour m'inspirer toute confiance, car votre nom,

je I'ai entendu souvent redire comme le nom d’'un homme de courage,
la loyautd et I'honneur duquel on pouvait fout confier.

Bussy s’inclina.

--Par le peu que vous avez entendu, dit Diane, vous avez pu comprendre
que j@tais la fille du baron de M@ridor, c’est- -dire que j'Jtais la

seule h@ritit.re d’'un des plus nobles et des plus vieux homs de

I'’Anjou.

--Il'y eut, dit Bussy, un baron de M@ridor qui, pouvant sauver sa
libertd Pavie, vint rendre son @pde aux Espagnols lorsqu'’il sut le
roi prisonnier, et qui, ayant demand@d pour toute gr ce d’accompagner
Fran ois ler Madrid, partagea sa captivitd, et ne le quitta que pour
venir en France traiter de sa ran on.

--C’est mon pkre, monsieur, et si jamais vous entrez dans la grande



salle du ch teau de M@ridor, vous verrez, donn@ en souvenir de ce
d@vouement, le portrait du roi Fran ois ler de la main de L&donard de
Vinci.

--Ah! dit Bussy, dans ce temps-| les princes savaient encore
rdcompenser leurs serviteurs.

--A son retour d’Espagne, mon pktre se maria. Deux premiers enfants,
deux fils, moururent. Ce fut une grande douleur pour le baron de
M@ridor, qui perdait I'espoir de se voir revivre dans un h@ritier.
Bient t le roi mourut son tour, et la douleur du baron se changea en
ddsespoir; il quitta la cour quelques ann@es aprts et vint s’enfermer
avec sa femme dans son ch teau de Md@ridor. C’est | que je naquis
comme par miracle, dix ans aprts la mort de mes frires.

Alors tout 'amour du baron se reporta sur I'enfant de sa vieillesse;
son affection pour moi n’@tait pas de la tendresse, c'@tait de

I'idol trie. Trois ans aprk.s ma naissance, je perdis ma mkre; certes,
ce fut une nouvelle angoisse pour le baron; mais, trop jeune pour
comprendre ce que j'avais perdu, je ne cessai pas de sourire, et mon
sourire le consola de la mort de ma mtre.

Je grandis, je me d@veloppai sous ses yeux. Comme j'@tais tout pour
lui, lui aussi, pauvre ptre, il @tait tout pour moi. J'atteignis ma

seizitme ann@e sans me douter qu'il y ef3t un autre monde que celui de
mes brebis, de mes paons, de mes cygnes et de mes tourterelles, sans
songer que cette vie d3t jamais finir et sans d@sirer qu’elle finit.

Le ch teau de M@ridor Jtait entour@d de vastes forEts appartenant M.

le duc d’Anjou; elles Gtaient peupl@es de daims, de chevreuils et de
cerfs, que personne ne songeait tourmenter, et que le repos dans

lequel on les laissait rendait familiers; tous @taient plus ou moins

de ma connaissance; quelques-uns @taient si bien habituds ma voix,
gu’ils accouraient quand je les appelais; une biche, entre autres, ma
protdgde, ma favorite, Daphn@, pauvre Daphnd! venait manger dans ma
main.

Un printemps, je fus un mois sans la voir; je la croyais perdue et je

I'avais pleur@e comme une amie, quand tout coup je la vis repara tre

avec deux petits faons; d’abord les petits eurent peur de moi, mais,

en voyant leur mkre me caresser, ils comprirent qu’ils n’avaient rien
craindre et vinrent me caresser leur tour.

Vers ce temps, le bruit se rdpandit que M. le duc d’Anjou venait
d’envoyer un sous-gouverneur dans la capitale de la province. Quelques
jours aprts, on sut que ce sous-gouverneur venait d’arriver et qu'’il

se nommait le comte de Monsoreau.

Pourquoi ce nom me frappa-t-il au coeur quand je I'entendis prononcer?
Je ne puis m’expliquer cette sensation douloureuse que par un

pressentiment.

Huit jours s'@coulkrent. On parlait fort et fort diversement dans tout



le pays du seigneur de Monsoreau. Un matin, les bois retentirent du
son du cor et de I'aboi des chiens; je courus jusqu’ la grille du

parc, et j'arrivai tout juste pour voir passer, comme I'dclair, Daphn@
poursuivie par une meute; ses deux faons la suivaient.

Un instant aprts, mont@ sur un cheval noir qui semblait avoir des
ailes, un homme passa, pareil une vision; c’@tait M. de Monsoreau.

Je voulus pousser un cri, je voulus demander gr ce pour ma pauvre
protdgde; mais il n’entendit pas ma voix ou n'y fit point attention,
tant il @tait emportd par I'ardeur de sa chasse.

Alors, sans m'occuper de l'inquidtude que jallais causer mon ptre
s'il s’apercevait de mon absence, je courus dans la direction og
javais vu la chasse s'@loigner; j'esp@rais rencontrer, soit le comte
lui-m@Eme, soit quelques-uns des gens de sa suite, et les supplier
d’interrompre cette poursuite qui me d@chirait le coeur.

Je fis une demi-lieue, courant ainsi, sans savoir og j'allais; depuis
longtemps, biche, meute et chasseurs, javais tout perdu de vue.

Bient t je cessai d’entendre les abois; je tombai au pied d’'un arbre

et je me mis pleurer. J’'@tais | depuis un quart d’heure peu prts,
quand, dans le lointain, je crus distinguer le bruit de la chasse; je

ne me trompais point, ce bruit se rapprochait de moment en moment; en
un instant il fut si peu de distance, que je ne doutai point que la

chasse ne di3t passer portde de ma vue. Je me levai aussitt et je
m’'@lan ai dans la direction og elle s’annon ait.

En effet, je vis passer dans une clairitre la pauvre Daphnd haletante:
elle navait plus qu’un seul faon; 'autre avait succomb@ la
fatigue, et sans doute avait @t ddchird par les chiens.

Elle-mEme se lassait visiblement; la distance entre elle et la meute
@tait moins grande que la premitre fois, sa course s'@tait changde en
Jlans saccadds, et en passant devant moi elle brama tristement.

Comme la premikre fois, je fis de vains efforts pour me faire

entendre. M. de Monsoreau ne voyait rien que I'animal qu'il

poursuivait; il passa plus rapide encore que je ne l'avais vu, le cor
la bouche et sonnant furieusement.

Derrikre lui, trois ou quatre piqueurs animaient les chiens avec le

cor et avec la voix. Ce tourbillon d’aboiements, de fanfares et de

cris passa comme une temp(Ete, disparut dans I'Gpaisseur de la forEt et
s'@teignit dans le lointain.

J'Dtais ddsespdrde; je me disais que, si je m'Gtais trouvde seulement
cinquante pas plus loin, au bord de la clairitre gu’il avait

travers@e, il m'el3t vue, et qu'alors, ma pritre, il et sans doute

fait gr ce au pauvre animal.

Cette pens@e ranima mon courage; la chasse pouvait une troisitme fois
passer ma port@e. Je suivis un chemin tout bordd de beaux arbres,



que je reconnus pour conduire au ch teau de Beaugd. Ce ch teau, qui
appartenait M. le duc d’Anjou, @tait situ@d trois lieues peu prts

du ch teau de mon pktre. Au bout d'un instant je I'aper us, et
seulement alors je songeai que j avais fait trois lieues pied, et

que j'@tais seule et bien loin du ch teau de M@ridor.

J'avoue qu’une terreur vague s’empara de moi, et qu’ ce moment
seulement je songeai l'imprudence et mEme l'inconvenance de ma
conduite. Je suivis le bord de I'dtang, car je comptais demander au
jardinier, brave homme qui, lorsque j@tais venue jusque-l avec mon
ptre, m'avait donn@ de magnifiques bouquets; je comptais, dis-je,
demander au jardinier de me conduire, quand tout coup la chasse se
fit entendre de nouveau. Je demeurai immobile, prEtant 'oreille. Le
bruit grandissait. J'oubliai tout. Presque au mEme instant, de l'autre
c t@ de I'dtang, la biche bondit hors du bois, mais poursuivie de si
prts, gu’elle allait Etre atteinte. Elle Jtait seule, son second faon
avait succomb@ son tour; la vue de I'eau sembla lui rendre des
forces; elle aspira la fra cheur par ses naseaux, et se lan a dans
I'Gtang, comme si elle ef3t voulu venir moi.

D’abord elle nagea rapidement, et parut avoir retrouv@d toute son
@nergie. Je la regardais, les larmes aux yeux, les bras tendus, et
presque aussi haletante qu’elle; mais insensiblement ses forces
s'@puistrent, tandis qu’au contraire celles des chiens, anim@s par la
cur@e prochaine, semblaient redoubler. Bient t les chiens les plus
acharn@s l'atteignirent, et elle cessa d’avancer, arrEtde qu’elle
Qtait par leurs morsures. En ce moment, M. de Monsoreau parut la
lisitre du bois, accourut jusqu’ I'dtang et sauta bas de son

cheval. Alors, mon tour je rdunis toutes mes forces pour crier:

Gr ce! les mains jointes. Il me sembla qu'il m'avait aper ue, et je
criai de nouveau, et plus fort que la premitre fois. Il m’entendit,

car il leva la t(Ete, et je le vis courir un bateau, dont il ddtacha
I'amarre, et avec lequel il s’avan a rapidement vers I'animal, qui se
d@battait, au milieu de toute la meute qui I'avait joint. Je ne

doutais pas que, mR par ma voix, par mes gestes et par mes pritres, ce
ne fR3t pour lui porter secours que M. de Monsoreau se h tait ainsi,
quand tout coup, arrivd la portde de Daphnd, je le vis tirer son
couteau de chasse; un rayon de soleil, en s’y refldtant, en fit

jaillir un Gclair, puis I'dclair disparut; je jetai un cri: la lame

tout entik.re s’@tait plongde dans la gorge du pauvre animal. Un flot
de sang jaillit, teignant en rouge I'eau de I'dtang. La biche brama
d’'une fa on mortelle et lamentable, battit I'eau de ses pieds, se
dressa presque debout, et retomba morte.

Je poussai un cri presque aussi douloureux que le sien, et je tombai
@vanouie sur le talus de I'Gtang.

Quand je revins moi, j@tais couch@e dans une chambre du ch teau de
Beaugd, et mon ptre, qu'on avait envoy@d chercher, pleurait mon
chevet.

Comme ce n'@tait rien qu’'une crise nerveuse produite par la
surexcitation de la course, dts le lendemain je pus revenir M@ridor.



Cependant, durant trois ou quatre jours, je gardai la chambre.

Le quatritme, mon ptre me dit que, pendant tout le temps que j'avais
@t souffrante, M. de Monsoreau, qui m’avait vue au moment og I'on
m’emportait @vanouie, Btait venu prendre de mes nouvelles; il avait
D ddsesp@rd lorsqu’il avait appris qu’il Gtait la cause involontaire
de cet accident, et avait demand@ me prdsenter ses excuses, disant
gu'il ne serait heureux que lorsqu'’il entendrait sortir le pardon de

ma bouche.

Il eRt Btd ridicule de refuser de le voir; aussi, malgrd ma
rdpugnance, je cdai.

Le lendemain, il se prdsenta; j'avais compris le ridicule de ma
position: la chasse est un plaisir que partagent souvent les femmes
elles-m@Emes; ce fut donc moi, en quelque sorte, qui me ddfendis de
cette ridicule @motion, et qui la rejetai sur la tendresse que je

portais Daphnd.

Ce fut alors le comte qui joua I'homme dDsespdrd, et qui vingt fois me
jura sur I'nonneur que, s'il ef3t pu deviner que je portais quelque
intdrEt sa victime, il et eu grand bonheur I'dpargner; cependant
ses protestations ne me convainquirent point, et le comte s'@loigna
sans avoir pu effacer de mon coeur la douloureuse impression qu'il y
avait faite.

En se retirant, le comte demanda mon ptre la permission de revenir.
Il @tait n@ en Espagne, il avait 3t Blevd Madrid: c’@tait pour le
baron un attrait que de parler d'un pays og il @tait restd si
longtemps. Dailleurs, le comte @tait de bonne naissance,
sous-gouverneur de la province, favori, disait-on, de M. le duc
d’Anjou; mon ptre n’avait aucun motif pour lui refuser cette demande,
qui lui fut accord@e.

H@las! partir de ce moment cessa, sinon mon bonheur, du moins ma
tranquillitd. Bient t je m’aper us de I'impression que j'avais faite

sur le comte. D’abord il n’@tait venu gu’une fois la semaine, puis

deux, puis enfin tous les jours. Plein d'attentions pour mon pkre, le

comte lui avait plu. Je voyais le plaisir que le baron @prouvait dans

sa conversation, qui Gtait toujours celle d'un homme sup@rieur. Je

n’osais me plaindre; car de quoi me serais-je plainte? Le comte Jtait
galant avec moi comme avec une ma tresse, respectueux comme avec une
soeur.

Un matin, mon pkre entra dans ma chambre avec un air plus grave que
d’habitude, et cependant sa gravitd avait quelque chose de joyeux.

--Mon enfant, me dit-il, tu m'as toujours assur@ que tu serais
heureuse de ne pas me quitter.

--Oh! mon ptre, m'@criai-je, vous le savez, c’est mon voeu le plus
cher.



--Eh bien, ma Diane, continua-t-il en se baissant pour m’embrasser au
front, il ne tient qu’ toi de voir ton voeu se r@aliser.

Je me doutais de ce qu'il allait me dire, et je p lis si affreusement,
gu'il s'arrCEta avant que d'avoir touch@ mon front de ses IkLvres.

--Diane! mon enfant! s’@cria-t-il, oh! mon Dieu! qu’as-tu donc?

--M. de Monsoreau, n’est-ce pas? balbutiai-je.

--Eh bien? demanda-t-il @tonnd.

--Oh! jamais, mon pkre, si vous avez quelque pitid pour votre fille,
jamais!

--Diane, mon amour, dit-il, ce n’est pas de la pitid que j'ai pour
toi, c’est de l'idol trie, tu le sais; prends huit jours pour
rdfldchir, et si, dans huit jours....

--Oh! non, non, m'dcriai-je, c’est inutile, pas huit jours, pas
vingt-quatre heures, pas une minute. Non, non, oh! non!

Et je fondis en larmes.

Mon pkre m’adorait; jamais il ne m’avait vue pleurer, il me prit dans
ses bras et me rassura en deux mots; il venait de me donner sa parole
de gentilhomme qu’il ne me parlerait plus de ce mariage.

Effectivement, un mois se passa sans que je visse M. de Monsoreau et
sans que j'entendisse parler de lui. Un matin nous re Bmes, mon ptre
et moi, une invitation de nous trouver une grande fEte que M. de
Monsoreau devait donner au frk.re du roi qui venait visiter la province
dont il portait le nom. Cette fEte avait lieu I'h tel de ville

d’Angers.

A cette lettre @tait jointe une invitation personnelle du prince,
lequel Gcrivait mon pkre gqu'il se rappelait 'avoir vu autrefois
la cour du roi Henri, et qu'il le reverrait avec plaisir.

Mon premier mouvement fut de prier mon ptre de refuser, et certes
j'eusse insistd si 'invitation et Gt faite au nom seul de M. de
Monsoreau; mais le prince @tait de moitid dans l'invitation, et mon
ptre craignit par un refus de blesser Son Altesse.

Nous nous rend mes donc cette fEte. M. de Monsoreau nous re ut comme
si rien ne s'@tait pass@ entre nous; sa conduite vis- -vis de moi ne

fut ni indiffdrente ni affectde; il me traita comme toutes les autres

dames, et je fus heureuse de n'avoir @td, de son c td, I'objet

d’aucune distinction, soit en bonne, soit en mauvaise part.

Il n’en fut pas de mEme du duc d’Anjou. Dts qu’il m’aper ut, son
regard se fixa sur moi pour ne plus me quitter. Je me sentais mal
I'aise sous le poids de ce regard, et sans dire  mon ptre ce qui me



faisait ddsirer de quitter le bal, j'insistai de telle fa on, que nous
nous retir mes des premiers.

Trois jours aprts, M. de Monsoreau se prdsenta Mdridor; je I'aper us
de loin dans I'avenue du ch teau, et je me retirai dans ma chambre.

J'avais peur gue mon ptre ne me fit appeler; mais il n’en fut rien. Au
bout d’'une demi-heure, je vis sortir M. de Monsoreau, sans que
personne m’ef3t prdvenue de sa visite. Il y eut plus, mon ptre ne m'en
parla point; seulement, je crus remarquer qu’aprts cette visite du
sous-gouverneur il @tait plus sombre que d’habitude.

Quelques jours s'@coulkrent encore. Je revenais de faire une promenade
dans les environs, lorsqu’on me dit en rentrant que M. de Monsoreau
@itait avec mon pkre. Le baron avait demand@ deux ou trois fois de mes
nouvelles, et deux autres fois aussi s'@tait inform@ avec inquidtude

du lieu og je pouvais Etre allde. Il avait donn@ ordre qu’on le

pr@v nt de mon retour.

En effet, peine Jtais-je rentrde dans ma chambre, que mon ptre
accourut.

--Mon enfant, me dit-il, un motif dont il est inutile que tu

connaisses la cause me force me s@parer de toi pendant quelques
jours; ne m'interroge pas, seulement songe que ce motif doit (Etre bien
urgent puisqu’il me ddtermine (Etre une semaine, quinze jours, un
mois peut-CEtre sans te voir.

Je frissonnai, quoique je ne pusse deviner quel danger j'@tais
expos@e. Mais cette double visite de M. de Monsoreau ne me prdsageait
rien de bon.

--Et 0@ dois-je aller, mon ptre? demandai-je.

--Au ch teau de Lude, chez ma soeur, og tu resteras cach@e tous les
yeux. Quant ton arrivde, on veillera ce qu’elle ait lieu pendant

la nuit.

--Ne m’'accompagnez-vous pas?

--Non, je dois rester ici pour d@tourner les soup ons; les gens de la
maison eux-m@Emes ignoreront og tu vas.

--Mais qui me conduira donc?

--Deux hommes dont je suis sB3r.

--O mon Dieu! mon ptre!

Le baron m’embrassa.

--Mon enfant, dit-il, il le faut.



Je connaissais tellement I'amour de mon pkre pour moi, que je
n’insistai pas davantage, et ne lui demandai point d’autre
explication. Il fut convenu seulement que Gertrude, la fille de ma
nourrice, m'accompagnerait.

Mon ptre me quitta en me disant de me tenir prEte.

Le soir, huit heures, il faisait trk.s-sombre et trk.s-froid, car on

@itait dans les plus longs jours de I'hiver; le soir, huit heures,

mon ptre me vint chercher. J'@tais pr&Ete comme il me 'avait
recommandd; nous descend mes sans bruit, nous travers mes le jardin;
il ouvrit lui-m@Eme une petite porte qui donnait sur la for(Et, et |

nous trouv mes une lititre tout attelde et deux hommes: mon pkre leur
parla longtemps, me recommandant eux, ce qu'il me parut; puis je
pris ma place dans la lititre; Gertrude s’assit prt.s de moi. Le baron
m’embrassa une dernitre fois, et nous nous m mes en marche.

Jignorais quelle sorte de danger me mena ait et me for ait de quitter

le ch teau de M@ridor. J'interrogeai Gertrude, mais elle Jtait aussi

ignorante que moi. Je n'osais adresser la parole nos conducteurs,

que je ne connaissais pas. Nous marchions donc silencieusement et par

des chemins d@tourn@s, lorsque aprts deux heures de marche environ, au
moment 0g, malgrd mes inquidtudes, le mouvement @gal et monotone de la
litikre commen ait m’endormir, je me sentis r@veillde par Gertrude,

qui me saisissait le bras, et plus encore par le mouvement de la

litikre qui s'arrCEtait.

--Oh! mademoiselle, dit la pauvre fille, que nous arrive-t-il donc?
Je passai ma tCEte par les rideaux: nous @tions entour@ds par six
cavaliers masquds; nos hommes, qui avaient voulu se ddfendre, Gtaient

dgsarm@s et maintenus.

J'@tais trop Dpouvantde pour appeler du secours; dailleurs, qui
serait venu nos cris?

Celui qui paraissait le chef des hommes masquds s’avan a vers la
portitre:

--Rassurez-vous, mademoiselle, dit-il, il ne vous sera fait aucun mal,
mais il faut nous suivre.

--Og cela? demandai-je.

--Dans un lieu og, bien loin d’avoir rien craindre, vous serez
traitde comme une reine.

Cette promesse m'@pouvanta plus que n’ef3t fait une menace.

--Oh! mon ptre! mon ptre! murmurai-je.

-- coutez, mademoiselle, me dit Gertrude, je connais les environs: je
vous suis d@dvoude, je suis forte, nous aurons bien du malheur si nous



ne parvenons pas fuir.

Cette assurance que me donnait une pauvre suivante Gtait loin de me
tranquilliser. Cependant c’est une si douce chose que de se sentir
soutenue, que je repris un peu de force.

--Faites de nous ce que vous voudrez, messieurs, rdpondis-je, nous
sommes deux pauvres femmes, et nous ne pouvons nous ddfendre.

Un des hommes descendit, prit la place de notre conducteur et changea
la direction de notre litit.re.

Bussy, comme on le comprend bien, @coutait le rdcit de Diane avec
I'attention la plus profonde. Il y a dans les premitres @motions d'un
grand amour naissant un sentiment presque religieux pour la personne
gue I'on commence aimer. La femme que le coeur vient de choisir est
Jlev@e, par ce choix, au-dessus des autres femmes; elle grandit,
s'@pure, se divinise; chacun de ses gestes est une faveur qu’elle vous
accorde, chacune de ses paroles est une gr ce qu’elle vous fait; si

elle vous regarde, elle vous r@jouit; si elle vous sourit, elle vous
comble.

Le jeune homme avait donc laiss@ la belle narratrice ddrouler le rdcit
de toute sa vie sans oser I'arr(Eter, sans avoir I'id@e de

l'interrompre; chacun des d@tails de cette vie, sur laquelle il

sentait qu'il allait CEtre appeld veiller, avait pour lui un puissant
int@rEt, et il Deoutait les paroles de Diane muet et haletant, comme
si son existence ef3t ddpendu de chacune de ces paroles.

Aussi, comme la jeune femme, sans doute trop faible pour la double
@motion qu’elle Bprouvait son tour, motion dans laquelle le prdsent
rdunissait tous les souvenirs du passd, s'@tait arrEtde un instant,
Bussy n’eut point la force de demeurer sous le poids de son
inqui@tude, et, joignant les mains:

--Oh! continuez, madame, dit-il, continuez!

Il Gtait impossible que Diane pf3t se tromper ['intdrEt qu’elle
inspirait; tout dans la voix, dans le geste, dans I'expression de la
physionomie du jeune homme, @tait en harmonie avec la prikre que
contenaient ses paroles. Diane sourit tristement et reprit:

--Nous march mes trois heures peu prks; puis la lititre s'arrEta.
J'entendis crier une porte; on @changea quelques paroles; la litiLre
reprit sa marche, et je sentis qu’elle roulait sur un terrain

retentissant comme est un pont-levis. Je ne me trompais pas; je jetai
un coup d’oeil hors de la lititre: nous @tions dans la cour d'un

ch teau.

Quel @itait ce ch teau? Ni Gertrude ni moi n’en savions rien. Souvent,

pendant la roule, nous avions tent@ de nous orienter, mais nous

n’avions vu qu’une forCEt sans fin. Il est vrai que l'idde Btait venue
chacune de nous qu’on nous faisait, pour nous ter toute id@e du



lieu 0@ nous @tions, faire dans cette forEt un chemin inutile et
calcul@.

La porte de notre lititre s’ouvrit, et le mEme homme qui nous avait
dgj parl@ nous invita descendre.

J'obdis en silence. Deux hommes qui appartenaient sans doute au

ch teau nous Jtaient venus recevoir avec des flambeaux. Comme on m’en
avait fait la terrible promesse, notre captivitd s’annon ait

accompagn@e des plus grands @dgards. Nous suiv mes, les hommes aux
flambeaux; ils nous conduisirent dans une chambre coucher richement
ornde, et qui paraissait avoir @td ddcorde I'Dpoque la plus

brillante, comme @Idgance et comme style, du temps de Fran ois ler.

Une collation nous attendait sur une table somptueusement servie.

--Vous (Etes chez vous, madame, me dit 'homme qui d@j deux fois nous
avait adressd la parole, et, comme les soins d’'une femme de chambre
vous sont ndcessaires, la v tre ne vous quittera point; sa chambre est
voisine de la v tre.

Gertrude et moi @change mes un regard joyeux.

--Toutes les fois que vous voudrez appeler, continua 'lhomme masqud,
vous n‘aurez qu’ frapper avec le marteau de cette porte, et

quelqu’un, qui veillera constamment dans I'antichambre, se rendra
aussitt vos ordres.

Cette apparente attention indiquait que nous Jtions garddes vue.

L’homme masqud s’inclina et sortit; nous entend mes la porte se
refermer double tour.

Nous nous trouv mes seules, Gertrude et moi.

Nous rest mes un instant immobiles, nous regardant la lueur des deux
cand@labres qui Gclairaient la table og Gtait servi le souper.

Gertrude voulut ouvrir la bouche; je lui fis signe du doigt de se

taire; quelgu’un nous @coutait peut-CEtre.

La porte de la chambre qu’on nous avait ddsign@e comme devant Etre
celle de Gertrude @tait ouverte; la mEme idde nous vint en mEme temps
de la visiter; elle prit un cand@labre, et, sur la pointe du pied,

nous y entr mes toutes deux.

C'@tait un grand cabinet destin@d faire, comme chambre de toilette,

le compl@ment de la chambre coucher. Il avait une porte paralltle

la porte de I'autre pitce par laquelle nous @tions entrdes: cette
deuxitme porte, comme la premitre, Gtait ornde d’un petit marteau de
cuivre cisel@, qui retombait sur un clou de mEme m@tal. Clous et
marteaux, on ef3t dit que le tout @tait I'ouvrage de Benvenuto Cellini.

Il Gtait Bvident que les deux portes donnaient dans la mEme



antichambre.

Gertrude approcha la lumitre de la serrure, le pEne Gtait fermd
double tour.

Nous @tions prisonnitres.

Il est incroyable combien, quand deux personnes, mEme de condition
diffdrente, sont dans une mEme situation et partagent un mEme danger;
il est incroyable, dis-je, combien les pens@es sont analogues, et

combien elles passent facilement par-dessus les @claircissements
interm@diaires et les paroles inutiles.

Gertrude s’approcha de moi.

--Mademoiselle a-t-elle remarqud, dit-elle voix basse, que nous
n‘avons mont@ que cing marches en quittant la cour?

--Oui, rdpondis-je.

--Nous sommes donc au rez-de-chauss@e?

--Sans aucun doute.

--De sorte que, ajouta-t-elle plus bas, en fixant les yeux sur les
volets ext@rieurs, de sorte que....

--Si ces fen(Etres n'@taient pas grilldes... interrompis-je.

--Oui, et si mademoiselle avait du courage....

--Du courage, m'dcriai-je, oh! sois tranquille, j'en aurai, mon
enfant.

Ce fut Gertrude qui, son tour, mit son doigt sur sa bouche.

--Oui, oui, je comprends, lui dis-je.

Gertrude me fit signe de rester ou j'@tais, et alla reporter le
cand@labre sur la table de la chambre coucher.

Javais dgj compris son intention et je m'@tais rapproch@e de la
fenCEtre, dont je cherchais les ressorts.

Je les trouvai, ou plut t Gertrude, qui @tait venue me rejoindre, les
trouva. Le volet s’ouvrit.

Je poussai un cri de joie; la fenCEtre n'Gtait pas grillde.

Mais Gertrude avait dgj remarqud la cause de cette pr@dtendue
ndgligence de nos gardiens: un large @tang baignait le pied de la
muraille; nous @tions garddes par dix pieds d’eau, bien mieux que nous
ne l'eussions @td certainement par les grilles de nos fen(Etres.



Mais, en se reportant de I'eau ses rives, mes yeux reconnurent un
paysage qui leur Gtait familier, nous @tions prisonnitres au ch teau
de Beaug®d, og plusieurs fois, comme je 'ai d@j dit, jJtais venue
avec mon pkre, et 0og, un mois auparavant, on m'avait recueillie le
jour de la mort de ma pauvre Daphn@.

Le ch teau du Beaugd appartenait M. le duc d’Anjou.

Ce fut alors qu'@clairde comme par la lueur d’'un coup de foudre je
compris, tout.

Je regardai I'tang avec une sombre satisfaction; c'dtait une dernitre
ressource contre la violence, un supr@Eme refuge contre le ddshonneur.

Nous referm mes les volets. Je me jetai tout habillde sur mon lit,
Gertrude se coucha dans un fauteuil et dormit mes pieds.

Vingt fois pendant cette nuit je me r@veillai en sursaut, en proie
des terreurs inou es; mais rien ne justifiait ces terreurs que la
situation dans laquelle je me trouvais; rien n’'indiquait de mauvaises
intentions contre moi: on dormait, au contraire, tout semblait dormir
au ch teau, et nul autre bruit que le cri des oiseaux de marais
n’interrompait le silence de la nuit.

Le jour parut; le jour, tout en enlevant au paysage ce caractkre
effrayant que lui donne I'obscuritd, me confirma dans mes craintes de
la nuit: toute fuite Gtait impossible sans un secours extdrieur, et

d’og nous pouvait venir ce secours?

Vers les neuf heures, on frappa notre porte: je passai dans la
chambre de Gertrude, en lui disant qu’elle pouvait permettre d’ouvrir.

Ceux qui frappaient et que je pouvais voir par I'ouverture de la porte
de communication @taient nos serviteurs de la veille; ils venaient
enlever le souper, augquel nous n'avions pas touchd, et apporter le
ddjeuner.

Gertrude leur fit quelques questions, auxquelles ils sortirent sans
avoir rdpondu.

Je rentrai alors; tout m'@tait expliqud par notre s@jour au ch teau de
Beaugd et par le prdtendu respect qui nous entourait. M. le duc

d’Anjou m’avait vue la fEte donn@e par M. de Monsoreau; M. le duc
d’Anjou @itait devenu amoureux de moi; mon pkre avait 3td prdvenu, et
avait voulu me soustraire aux poursuites dont j'allais sans doute Etre
I'objet; il m"avait Bloign@e de M@ridor; mais, trahi, soit par un

serviteur infidkle, soit par un hasard malheureux, sa pr@dcaution avait
@ inutile, et j'Dtais tombde aux mains de ’homme auquel il avait
tentd vainement de me soustraire.

Je m'arr(Etai cette id@e, la seule qui f3t vraisemblable, et en
rdalitd la seule qui f3t vraie.



Sur les pritres de Gertrude, je bus une tasse de lait et mangeai un
peu de pain.

La matinde s'@coula faire des plans de fuite insens@s. Et cependant,

cent pas devant nous, amarr@e dans les roseaux, nous pouvions voir
une barque toute garnie de ses avirons. Certes, si cette barque ef3t
gtd notre portde, mes forces, exaltdes par la terreur, jointes aux
forces naturelles de Gertrude, eussent suffi pour nous tirer de
captivitd.

Pendant cette matin@e, rien ne nous troubla. On nous servit le d ner
comme on nous avait servi le ddjeuner; je tombais de faiblesse. Je me
mis table, servie par Gertrude seulement; car, dt.s que nos gardiens
avaient ddpos@ nos repas, ils se retiraient. Mais tout coup, en
brisant mon pain, je mis jour un petit billet.

Je 'ouvris prdcipitamment; il contenait cette seule ligne:

«Un ami veille sur vous. Demain vous aurez, de ses nouvelles et de
celles de votre ptre.»

On comprend quelle fut ma joie: mon coeur battait rompre ma
poitrine. Je montrai le billet Gertrude. Le reste del journ@e se
passa attendre et espdrer.

La seconde nuit s’@coula aussi tranquille que la premitre; puis vint
I'heure du ddjeuner, attendue avec tant d'impatience; car je ne
doutais point que je ne trouvasse dans mon pain un nouveau billet. Je
ne me trompais pas; le billet @tait con u en ses termes:

«La personne qui vous a enlev@e arrive au ch teau de Beaugd ce soir
dix heures; mais, neuf, I'ami qui veille sur vous sera sous vos
fenCEtres avec une lettre de votre ptre, qui vous commandera la
confiance, que sans cette lettre vous ne lui accorderiez peut-CEtre

pas.

«Bri3lez ce billet.»

Je lus et relus cette lettre, puis je la jetai au feu, selon la
recommandation qu’elle contenait. L'@criture m'@tait complttement
inconnue, et, je 'avoue, jignorais d'og elle pouvait, venir.

Nous nous perd mes en conjectures, Gertrude et moi; cent fois pendant
la matin@e nous all mes la fenCEtre pour regarder si nous
n’apercevions personne sur les rives de I'dtang et dans les
profondeurs de la forCEt; tout Gtait solitaire.

Une heure aprts le d ner, on frappa notre porte; c'@tait la premitre

fois qu'il arrivait que 'on tent t d’entrer chez nous d’autres

heures qu’ celles de nos repas; cependant, comme nous n'avions aucun
moyen de nous enfermer en dedans, force nous fut de laisser entrer.



C’'@tait 'homme qui nous avait parld la porte de la lititLre et dans
la cour du ch teau. Je ne pus le reconna tre au visage, puisqu'il
Gtait masqud lorsqu’il nous parla; mais, aux premitres paroles qu'l
pronon a, je le reconnus la voix.

Il me prdsenta une lettre.

--De quelle part venez-vous, monsieur? lui demandai-je.

--Que mademoiselle se donne la peine de lire, me rdpondit-il, et elle
verra.

--Mais je ne veux pas lire cette lettre, ne sachant pas de qui elle
vient.

--Mademoiselle est la ma tresse de faire ce qu’elle voudra. J'avais
ordre de lui remettre cette lettre; je ddpose cette lettre ses

pieds; si elle daigne la ramasser, elle la ramassera.

Et, en effet, le serviteur, qui paraissait un @cuyer, pla a la lettre
sur le tabouret 0g je reposais mes pieds et sortit.

--Que faire? demandai-je Gertrude.
--Si j'osais donner un conseil mademoiselle, ce serait de lire cette
lettre. Peut-Etre contient-elle 'annonce de quelque danger auquel,

pr@venues par elle, nous pourrons nous soustraire.

Le conseil Gtait si raisonnable, que je revins sur la rdsolution prise
d’abord et que j'ouvris la lettre.

Diane, ce moment, interrompit son rdcit, se leva, ouvrit un petit
meuble du genre de ceux auquel nous avons conservd le nom italien de
stippo, et d’un portefeuille de soie tira une lettre.

Bussy jeta un coup d’oeil sur I'adresse.

«A la belle Diane de M@ridor,» lut-il.

Puis, regardant la jeune femme:

--Cette adresse, dit-il, est de la main du duc d’Anjou.

--Ah! rdpondit-elle avec un soupir; il ne m’avait donc pas tromp@e!

Puis, comme Bussy h@sitait ouvrir la lettre:

--Lisez, dit-elle, le hasard vous a pouss@ du premier coup au plus
intime de ma vie, je ne dois plus avoir de secrets pour vous.

Bussy ob@it et lut:

«Un malheureux prince, que votre beautd divine a frapp@d au coeur,



viendra vous faire ce soir, dix heures, ses excuses de sa conduite
votre @gard, conduite qui, lui-mEme le sent bien, n'a d'autre excuse
que I'amour invincible qu'il @prouve pour vous.

«FRAN'OIS.»

--Ainsi cette lettre @tait bien du duc d’Anjou? demanda Diane.

--H@las! oui, rdpondit Bussy, c’est son @criture et son seing.

Diane soupira.

--Serait-il moins coupable que je ne le croyais? murmura-t-elle.

--Qui, le prince? demanda Bussy.

--Non, lui, le comte de Monsoreau.

Ce fut Bussy qui soupira son tour.

--Continuez, madame, dit-il, et nous jugerons le prince et le comte.

--Cette lettre, que je n'avais alors aucun motif de ne pas croire
rdelle, puisqu’elle s’accordait si bien avec mes propres craintes,
m’indiquait, comme l'avait prdvu Gertrude, le danger auquel j'@tais
exposde, et me rendait d’autant plus pr@dcieuse l'intervention de cet
ami inconnu qui m’offrait son secours au nom de mon ptre. Je n'eus
donc plus d’espoir qu’en lui.

Nos investigations recommen aient; mes regards et ceux de Gertrude,
plongeant travers les vitres, ne quittaient point I'dtang et cette

partie de la forCEt qui faisait face nos fenEtres. Dans toute

I'@tendue que nos regards pouvaient embrasser, nous ne v mes rien qui
parfit se rapporter nos espdrances et les seconder.

La nuit arriva; mais, comme nous @tions au mois de janvier, la nuit
venait vite; quatre ou cing heures nous s@paraient donc encore du
moment d@cisif: nous attend mes avec anxi@td.

Il faisait une de ces belles geldes d’hiver pendant lesquelles, si ce
n'@tait le froid, on se croirait ou vers la fin du printemps ou vers

le commencement de 'automne: le ciel brillait, tout parsem@ de mille
GJtoiles, et, dans un coin de ce ciel, la lune, pareille un

croissant, Qclairait le paysage de sa lueur argent@de; nous ouvr mes la
fenEtre de la chambre de Gertrude, qui devait, dans tous les cas, Etre
moins rigoureusement observdde que la mienne.

Vers sept heures, une I@gtre vapeur monta de I'dtang; mais, pareille
un voile de gaze transparente, cette vapeur n'’empEchait pas de voir,
ou plut t nos yeux, s’habituant I'obscuritd, Gtaient parvenus

percer cette vapeur.

Comme rien ne nous aidait mesurer le temps, nous n’aurions pas pu



dire quelle heure il @tait, lorsqu’il nous sembla, sur la lisikre du

bois, voir travers cette transparente obscuritd se mouvoir des

ombres. Ces ombres paraissaient s’approcher avec prdcaution, gagnant
les arbres, qui, rendant les t@ntbres plus Jpaisses, semblaient les
protdger. Peut-CEtre eussions-nous cru, au reste, que ces ombres
n'@taient qu’'un jeu de notre vue fatigude, lorsque le hennissement

d’un cheval traversa I'espace et arriva jusqu’ nous.

--Ce sont nos amis, murmura Gertrude.

--Ou le prince! rdpondis-je.

--Oh! le prince, dit-elle, le prince ne se cacherait pas.

Cette rdflexion si simple dissipa mes soup ons et me rassura.

Nous redoubl mes d’attention.

Un homme s’avan a seul; il me semblait qu'il quittait un autre groupe
d’hommes, lequel Gtait restd I'abri sous un bouquet d’arbres.

Cet homme marcha droit la barque, la d@tacha du pieu og elle Gtait
amarr@e, descendit dedans, et la barque, glissant sur I'eau, s'avan a

silencieusement de notre c t@.

A mesure qu’elle s'avan ait, mes yeux faisaient des efforts plus
violents pour percer I'obscurit@.

I me sembla d’abord reconna tre la grande taille, puis les traits
sombres et fortement accus@s du comte de Monsoreau; enfin, lorsqu'il
fut dix pas de nous, je ne conservai plus aucun doute.

Je craignais maintenant presque autant le secours que le danger.

Je restai muette et immobile, rang@e dans I'angle de la fenEtre, de
sorte gu’il ne pouvait me voir. Arriv@d au pied du mur, il arrEta sa
barque un anneau, et je vis appara tre sa tEte la hauteur de

I'appui de la crois@e.

Je ne pus retenir un I3ger cri.

--Ah! pardon; dit le comte de Monsoreau, je croyais que vous
m’attendiez.

--C'est- -dire que j'attendais quelgu’un, monsieur, rdpondis-je, mais
jignorais que ce quelqu’un ff3t vous.

Un sourire amer passa sur le visage du comte.

--Qui donc, except@ moi et son ptre, veille sur 'honneur de Diane de
Mridor?

--Vous m’'avez dit, monsieur, dans la lettre que vous m'avez Qcrite,



gue vous veniez au nom de mon ptre.

--Oui, mademoiselle; et, comme j'ai prdvu que vous douteriez de la
mission que j'ai re ue, voici un billet du baron.

Et le comte me tendit un papier.

Nous n’avions allum@ ni bougies ni cand@labres, pour Etre plus libres
de faire dans I'obscuritd tout ce que commanderaient les
circonstances. Je passai de la chambre de Gertrude dans la mienne. Je
m’agenouillai devant le feu, et, la lueur de la flamme du foyer, je

lus:

« Ma chtre Diane, M. le comte de Monsoreau peut seul t'arracher au
danger que tu cours, et ce danger est immense. Fie-toi donc
entitrement lui comme au meilleur ami que le ciel nous puisse
envoyer.

« Il te dira plus tard ce que du fond de mon coeur je ddsirerais que

tu fisses pour acquitter la dette que nous allons contracter envers

lui.

« Ton pkre, qui te supplie de le croire, et d’avoir pitid de toi et de
lui,

« BARON DE M RIDOR.»

Rien de positif n’existait dans mon esprit contre M. de Monsoreau; la
r@dpulsion qu’il m'inspirait @tait bien plut t instinctive que
raisonn@e. Je n'avais lui reprocher que la mort d'une biche, et
c’'@tait un crime bien Idger pour un chasseur.

Jallai donc  lui.

--Eh bien? demanda-t-il.

--Monsieur, jai lu la lettre de mon ptre; il me dit que vous Etes
prEt me conduire hors d'ici, mais il ne me dit pas og vous me
conduisez.

--Je vous conduis og le baron vous attend, mademoiselle.

--Et og m’'attend-il?

--Au ch teau de M@ridor.

--Ainsi je vais revoir mon ptre?

--Dans deux heures.

--Oh! monsieur, si vous dites vrai...

Je m'arrEtai; le comte attendait visiblement la fin de ma phrase.



--Comptez sur toute ma reconnaissance, ajoutai-je d’'une voix
tremblante et affaiblie, car je devinais quelle chose il pouvait
attendre de cette reconnaissance que je n'avais pas la force de lui
exprimer.

--Alors, mademoiselle, dit le comte, vous (Etes prEte me suivre?

Je regardai Gertrude avec inquidtude; il Gtait facile de voir que
cette sombre figure du comte ne la rassurait pas plus que moi.

--R&fldchissez que chaque minute qui s’envole est prdcieuse pour vous
au del de ce que vous pouvez imaginer, dit-il. Je suis en retard

d’'une demi-heure peu prks; il va Etre dix heures bient t, et

n'avez-vous point re u I'avis qu’ dix heures le prince serait au

ch teau de Beaugd?

--Hdlas! oui, rdpondis-je.

--Le prince une fois ici, je ne puis plus rien pour vous que risquer
sans espoir ma vie, que je risque en ce moment avec la certitude de
Vous sauver.

--Pourquoi mon ptre n’est-il donc pas venu?

--Pensez-vous que votre ptre ne soit pas entour@d? Pensez-vous qu'il
puisse faire un pas sans qu’on sache og il va?

--Mais vous? demandai-je.

--Moi, c’est autre chose; moi, je suis I'ami, le confident du prince.

--Mais monsieur, m'@criai-je, si vous (Etes I'ami, si vous Etes le
confident du prince, alors....

--Alors je le trahis pour vous; oui, c'est bien cela. Aussi vous
disais-je tout I'heure que je risquais ma vie pour sauver votre
honneur.

Il'y avait un tel accent de conviction dans cette rdponse du comte, et
elle @tait si visiblement d'accord avec la v@rit@, que, tout en
@prouvant un reste de rdpugnance me confier lui, je ne trouvais
pas de mots pour exprimer cette rdpugnance.

--J'attends, dit le comte.

Je regardai Gertrude, aussi inddcise que moi.

--Tenez, me dit M. de Monsoreau, si vous doutez encore, regardez de ce
ctd.

Et, du c td opposd celui par lequel il Gtait venu, longeant l'autre
rive de I'dtang, il me montra une troupe de cavaliers qui s'avan aient



vers le ch teau.

--Quels sont ces hommes? demandai-je.

--C’est le duc d’Anjou et sa suite, rdpondit le comte.

--Mademoiselle, mademoiselle, dit Gertrude, il n’y a pas de temps
perdre.

-l n’y en a dgj que trop de perdu, dit le comte: au nom du ciel,
ddcidez-vous donc!

Je tombai sur une chaise, les forces me manquaient.

--Oh! mon Dieu! mon Dieu! que faire? murmurai-je.

-- coutez, dit le comte, @coutez, ils frappent la porte.

En effet, on entendit retentir le marteau sous la main de deux hommes
gue nous avions vus se d@tacher du groupe pour prendre les devants.

--Dans cing minutes, dit le comte, il ne sera plus temps.

J'essayai de me lever; mes jambes faiblirent.

--A moi, Gertrude! balbutiai-je, moi!

--Mademoiselle, dit la pauvre fille, entendez-vous la porte qui
s’ouvre? Entendez-vous les chevaux qui pidtinent dans la cour?

--Oui! oui! rdpondis-je en faisant un effort, mais les forces me
manquent.

--Oh! n’est-ce que cela? dit-elle.

Et elle me prit dans ses bras, me souleva comme elle ef3t fait d'un
enfant, et me remit dans les bras du comte.

En sentant I'attouchement de cet homme, je frissonnai si violemment,
que je faillis lui dchapper et tomber dans le lac.

Mais il me serra contre sa poitrine et me ddposa dans le bateau.

Gertrude m’avait suivie et @tait descendue sans avoir besoin d’aide.

Alors je m’'aper us que mon voile s'@tait ddtachd et flottait sur
I'eau.

L’id@e me vint qu’il indiquerait notre trace.

--Mon voile! mon voile! dis-je au comte; rattrapez donc mon voile!

Le comte jeta un coup d'oeil vers I'objet que je lui montrais du



doigt.

--Non, dit-il, mieux vaut que cela soit ainsi.

Et, saisissant les avirons, il donna une si violente impulsion la
barque, qu’en quelques coups de rames nous nous trouv mes prks
d'atteindre la rive de I'Gtang.

En ce moment, nous v mes les fen(Etres de ma chambre s'@clairer: des
serviteurs entraient avec des lumitres.

--Vous ai-je tromp@e? dit M. de Monsoreau, et Jtait-il temps?

--Oh! oui, oui, monsieur, lui dis-je, vous (Etes bien v@ritablement mon
sauveur.

Cependant les lumitres couraient avec agitation, tant t dans ma
chambre, tant t dans celle de Gertrude. Nous entend mes des cris, un
homme entra, devant lequel s'@carttrent tous les autres. Cet homme
s'approcha de la fenEtre ouverte, se pencha en dehors, aper ut le
voile flottant sur I'eau, et poussa un cri.

--Voyez-vous que j'ai bien fait de laisser | ce voile? dit le comte,
le prince croira que, pour lui @chapper, vous vous Etes jetde dans le
lac, et, tandis qu'il vous fera chercher, nous fuirons.

C’est alors que je tremblai rdellement devant les sombres profondeurs
de cet esprit qui, d'avance, avait comptd sur un pareil moyen.

En ce moment nous abord mes.

CHAPITRE XIV

CE QUE C’ TAIT QUE DIANE DE M RIDOR.--LE TRAIT .

Il se fit encore un instant de silence. Diane, presque aussi dmue ce
souvenir qu’elle l'avait @t la rdalitd, sentait sa voix prEte lui
mangquer. Bussy I'dcoutait avec toutes les facultds de son me, et il
vouait d’avance une haine Qternelle ses ennemis, quels qu’ils
fussent.

Enfin, aprks avoir respird un flacon qu’elle tira de sa poche, Diane
reprit:

--A peine elBmes-nous mis pied terre, que sept ou huit hommes
accoururent nous. C'@taient des gens au comte, parmi lesquels il me
sembla reconna tre les deux serviteurs qui accompagnaient notre

litib.re quand nous avions @td attaquds par ceux-l qui m'avaient
conduite au ch teau de Beaugd. Un @cuyer tenait en main deux chevaux;



I'un des deux @tait le cheval noir du comte; l'autre @tait une
haquende blanche qui m'@tait destinde. Le comte m’aida monter la
haquen@e, et quand je fus en selle il sS’@lan a sur son cheval.

Gertrude monta en croupe d'un des serviteurs du comte.

Ces dispositions furent peines faites, que nous nous @loign mes au
galop.

Javais remarqu@d que le comte avait pris ma haquen@e par la bride, et
je lui avais fait observer que je montais assez bien cheval pour

qu'’il se dispens t de cette prdcaution; mais il me rdpondit que ma
monture Jtait ombrageuse et pourrait faire quelque Gcart qui me
s@parerait de lui.

Nous courions depuis dix minutes, quand j'entendis la voix de Gertrude
qui m'appelait. Je me retournai, et je m’aper us que notre troupe
s'@tait dddoublde; quatre hommes avaient pris un sentier latdral et
I'entra naient dans la for(Et, tandis que le comte de Monsoreau et les
quatre autres suivaient avec moi le mEme chemin.

--Gertrude! m’Q@criai-je. Monsieur, pourquoi Gertrude ne vient-elle pas
avec nous?

C’est une pr@caution indispensable, me dit le comte; si nous sommes
poursuivis, il faut que nous laissions deux traces; il faut que de

deux c tds on puisse dire qu’on a vu une femme enlev@de par des hommes.
Nous aurons alors la chance que M. le duc d’Anjou fasse fausse route,

et coure aprts votre suivante au lieu de courir aprt.s vous.

Quoique spdcieuse, la rdponse ne me satisfit point; mais que dire,
mais que faire? je soupirai et j'attendis.

Dailleurs, le chemin que suivait le comte @tait bien celui qui me
ramenait au ch teau de M@ridor. Dans un quart d’heure, au train dont
nous marchions, nous devions (Etre arrivds au ch teau; quand tout
coup, parvenu un carrefour de la for@Et qui m @tait bien connu, le
comte, au lieu de continuer suivre le chemin qui me ramenait chez
mon pkre, se jeta gauche et suivit une route qui s’en Jcartait
visiblement. Je m'@criai aussit t, et, malgr@ la marche rapide de ma
haguen@e, jappuyais dgj la main sur le pommeau de la selle pour
sauter terre, quand le comte, qui sans doute @piait tous mes
mouvements, se pencha de mon c td, m’enla a de son bras, et,
m’enlevant de ma monture, me pla a sur I'ar on de son cheval. La
haguen@e, se sentant libre, s’enfuit en hennissant travers la forCEt.

Cette action s'@tait ex@dcut@e si rapidement de la part du comte, que
je n'avais eu que le temps de pousser un cri.

M. de Monsoreau me mit rapidement la main sur la bouche.

--Mademoiselle, me dit-il, je vous jure, sur mon honneur, que je ne
fais rien que par ordre de votre ptre, comme je vous en donnerai la



preuve la premikre halte que nous ferons; si cette preuve ne vous
suffit point ou vous para t douteuse, sur mon honneur encore,
mademoiselle, vous serez libre.

--Mais, monsieur, vous m’aviez dit que vous me conduisiez chez mon
ptre! m'dcriai-je en repoussant sa main et en rejetant ma tEte en
arrikre.

--Oui, je vous l'avais dit, car je voyais que vous h@sitiez me

suivre, et un instant de plus de cette h@sitation nous perdait, lui,

Vvous et moi, comme vous avez pu le voir. Maintenant, voyons, dit le
comte en s'arrEtant, voulez-vous tuer le baron? voulez-vous marcher
droit votre ddshonneur? Dites un mot, et je vous rambtne au ch teau
de M@ridor.

--Vous m’avez parl@ d’une preuve que vous agissiez au nom de mon ptre?

--Cette preuve, la voil , dit le comte; prenez cette lettre, et, dans

le premier g te 0@ nous nous arrEterons, lisez-la. Si, quand vous
I'aurez lue, vous voulez revenir au ch teau, je vous le rdptte, sur
mon honneur, vous serez libre. Mais, s'il vous reste quelque respect
pour les ordres du baron, vous n'y retournerez pas, j'en suis bien
certain.

--Allons donc, monsieur, et gagnons promptement ce premier g te, car
j'ai h te de m’assurer si vous dites la v@rit@d.

--Souvenez-vous gque vous me suivez librement.

--Oui, librement, autant toutefois qu’une jeune fille est libre dans
cette situation og elle voit d'un ¢ t& la mort de son ptre et son
dgshonneur, et, de I'autre, I'obligation de se fier la parole d'un
homme qu’elle connat peine; n'importe, je vous suis librement,
monsieur; et c’est ce dont vous pourrez vous assurer, si vous voulez
bien me faire donner un cheval.

Le comte fit signe un de ses hommes de mettre pied terre. Je
sautai bas du sien, et, un instant aprts, je me retrouvai en selle
prts de lui.

--La haquende ne peut Etre loin, dit-il 'homme d@montd; cherchez-la
dans la forEt, appelez-la; vous savez qu’elle vient comme un chien
son nom ou au sifflet. Vous nous rejoindrez la Ch tre.

Je frissonnai malgrd moi. La Ch tre @tait dix lieues d@j du ch teau
de M@ridor, sur la route de Paris.

--Monsieur, lui dis-je, je vous accompagne; mais, la Ch tre, nous
ferons nos conditions.

--C’est- -dire, mademoiselle, rdpondit le comte, qu’ la Ch tre vous
me donnerez vos ordres.



Cette prdtendue ob@issance ne me rassurait point; cependant, comme je

n'avais pas le choix des moyens, et que celui qui se prdsentait pour

@chapper au duc d’Anjou Gtait le seul, je continuai silencieusement ma

route. Au point du jour, nous arriv mes la Ch tre. Mais, au lieu

d’entrer dans le village, cent pas des premiers jardins, hous pr mes
travers terres, et nous nous dirige mes vers une maison @cartde.

J'arrCEtai mon cheval.

--Og allons-nous? demandai-je.

-- coutez, mademoiselle, me dit le comte, jai d&j remarqu@d I'extrEme
justesse de votre esprit, et c’est votre esprit mEme que j'en

appelle. Pouvons-nous, fuyant les recherches du prince le plus

puissant aprts le roi, nous arrEter dans une h tellerie ordinaire, et

au milieu d’un village dont le premier paysan qui nous aura vus nous
ddnoncera? On peut acheter un homme, on ne peut pas acheter tout un
village.

Il'y avait dans toutes les rdponses du comte une logique ou tout au
moins une sp@ciositd qui me frappait.

--Bien, lui dis-je. Allons.

Et nous nous rem mes en marche.

Nous @tions attendus; un homme, sans que je m'en fusse aper ue,
s'@tait ddtach@d de notre escorte et avait pris les devants. Un bon feu
brillait dans la chemin@e d’une chambre peu prks propre, et un lit
itait prdpard.

--Voici votre chambre, mademoiselle, dit le comte; j'attendrai vos
ordres.

Il salua, se retira et me laissa seule.

Mon premier soin fut de m’approcher de la lampe et de tirer de ma
poitrine la lettre de mon pktre... La voici, monsieur de Bussy: je vous
fais mon juge, lisez.

Bussy prit la lettre et lut:

«Ma Diane bien-aim@e, si, comme je n’en doute pas, te rendant ma
pritre, tu as suivi M. le comte de Monsoreau, il a d te dire que tu
avais eu le malheur de plaire au duc d’Anjou, et que c’'@tait ce prince
qui t'avait fait enlever et conduire au ch teau de Beaugd; juge par
cette violence ce dont le duc est capable, et quelle est la honte qui

te menace. Eh bien, cette honte, laquelle je ne survivrais pas, il y

a un moyen d'y @chapper: c’est d'@pouser notre noble ami; une fois
comtesse de Monsoreau, c'est sa femme que le comte ddfendra, et, par
tous les moyens, il m'a jur@ de te d@fendre. Mon ddsir est donc, ma
fille ch@rie, que ce mariage ait lieu le plus t t possible, et, si tu
acctdes mes ddsirs, mon consentement bien positif, je joins ma



b@nddiction paternelle, et prie Dieu qu'il veuille bien t'accorder
tous les trdsors de bonheur que son amour tient en rdserve pour les
cours pareils au tien.

«Ton pkre, qui n'ordonne pas, mais qui supplie,

«Baron DE M RIDOR.»

--H@las! dit Bussy, si cette lettre est bien de votre ptre, madame,
elle n'est que trop positive.
--Elle est de lui, et je n’ai aucun doute en faire; ndanmoins je la
relus trois fois avant de prendre aucune ddcision. Enfin jappelai le
comte.
Il entra aussit t: ce qui me prouva qu'il attendait la porte.
Je tenais la lettre la main.
--Eh bien, me dit-il, vous avez lu?
--Oui, rdpondis-je.
--Doutez-vous toujours de mon d@vouement et de mon respect?
--J’en eusse doutd, monsieur, rdpondis-je, que cette lettre m’ef3t
imposd la croyance qui me manquait. Maintenant, voyons, monsieur: en
supposant que je sois dispos@e c@der aux conseils de mon ptre, que

comptez-vous faire?

--Je compte vous mener Paris, mademoiselle; c’est encore | qu'il
est le plus facile de vous cacher.

--Et mon ptre?

--Partout og vous serez, vous le savez bien, et dk.s qu'il n'y aura
plus de danger de vous compromettre, le baron viendra me rejoindre.

--Eh bien, monsieur, je suis pr(Ete accepter votre protection aux
conditions que vous imposez.

--Je n'impose rien, mademoiselle, rdpondit le comte, j'offre un moyen
de vous sauver, voil tout.

--Eh bien, je me reprends, et je dis avec vous: Je suis prEte
accepter le moyen de salut que vous m'offrez, trois conditions.

--Parlez, mademoiselle.

--La premitre, c’est que Gertrude me sera rendue.

--Elle est |, dit le comte.



--La seconde est que nous voyagerons s@pards jusqu’ Paris.

--J'allais vous offrir cette s@paration pour rassurer votre
susceptibilitd.

--Et la troisitme, c’est que notre mariage, moins d’'urgence reconnue
de ma part, n'aura lieu qu’en prdsence de mon ptre.

--C’est mon plus vif ddsir, et je compte sur sa b@nddiction pour
appeler sur nous celle du ciel.

Je demeurai stup@faite. J'avais cru trouver dans le comte quelque
opposition cette triple expression de ma volontd, et, tout au
contraire, il abondait dans mon sens.

--Maintenant, mademoiselle, dit M. de Monsoreau, me permettez-vous,
mon tour, de vous donner quelques conseils?

--J'@coute, monsieur.

--C’est de ne voyager que la nuit.

--J'y suis d@cidDe.

--C’est de me laisser le choix des g tes que vous occuperez et le
choix de la route; toutes mes pr@dcautions seront prises dans un seul
but, celui de vous faire @chapper au duc d’Anjou.

--Si vous m’aimez comme vous le dites, monsieur, nos int@rEts sont les
mEmes; je n'ai donc aucune objection faire contre ce que vous
demandez.

--Enfin, Paris, c’est d’adopter le logement que je vous aurai
prdpard, si simple et si @cartd qu'il soit.

--Je ne demande qu’ vivre cach@e, monsieur; et, plus le logement sera
simple et Pcartd, mieux il conviendra une fugitive.

--Alors nous nous entendons en tout point, mademoiselle, et il ne me
reste plus, pour me conformer ce plan trac@ par vous, qu’ vous
prdsenter mes trk.s-humbles respects, vous envoyer votre femme de
chambre et m’occuper de la route que vous devez suivre de votre
ctd.

--De mon c td, monsieur, rdpondis-je; je suis gentillefemme comme vous
(Etes gentilhomme; tenez toutes vos promesses, et je tiendrai toutes

les miennes.

--Voil tout ce que je demande, dit le comte; et cette promesse
m’'assure que je serai bient t le plus heureux des hommes.

A ces mots, il s'inclina et sortit.



Cing minutes aprts, Gertrude entra.

La joie de cette bonne fille fut grande; elle avait cru qu’on la

voulait s@parer de moi pour toujours. Je lui racontai ce qui venait de
se passer; il me fallait quelqu’un qui pf3t entrer dans toutes mes
vues, seconder tous mes ddsirs, comprendre, dans I'occasion,
demi-mot, ob@ir sur un signe et sur un geste. Cette facilitd de M. de
Monsoreau m’'@tonnait, et je craignais quelque infraction au traitd qui
venait d'Etre arrEtd entre nous.

Comme j'achevais, nous entend mes le bruit d’un cheval qui
s'@loignait. Je courus la fenEtre: c'@tait le comte qui reprenait au
galop la route que nous venions de suivre. Pourquoi reprenait-il cette
route au lieu de marcher en avant? c’est ce que je ne pouvais
comprendre. Mais il avait accompli le premier article du traitd en me
rendant Gertrude, il accomplissait le second en s'@loignant; il n'y
avait rien dire. D'ailleurs, vers quelque but qu'il se dirige t, ce
ddpart du comte me rassurait.

Nous pass mes toute la journ@e dans la petite maison, servies par

notre h tesse: le soir seulement, celui qui m'avait paru le chef de

notre escorte entra dans ma chambre et me demanda mes ordres; comme le
danger me paraissait d'autant plus grand, que j@tais prks du ch teau

de Beaug, je lui rdpondis que j'@tais prEte; cing minutes aprts il

rentra et m’indiqua en s'’inclinant qu’on n’attendait plus que moi. A

la porte je trouvai ma hagquende blanche; comme l'avait prdvu le comte

de Monsoreau, elle @tait revenue au premier appel.

Nous march mes toute la nuit et nous nous arrEt mes, comme la veille,
au point du jour. Je calculai que nous devions avoir fait quinze

lieues peu prLs; au reste, toutes les pr@dcautions avaient Jtd prises
par M. de Monsoreau pour que je ne souffrisse ni de la fatigue ni du
froid; la haquen@de qu’il m’avait choisie avait le trot d’'une douceur
particulitre, et, en sortant de la maison, on m'avait jetd sur les
@paules un manteau de fourrure.

Cette halte ressembla la premitre, et toutes nos courses nocturnes
celle que nous venions de faire: toujours les mEmes Pgards et les
m@Emes respects; partout les mEmes soins; il Gtait Gvident que nous
@tions prdc@dds par quelqu’un qui se chargeait de faire pr@dparer les
logis: @tait-ce le comte? je n'en sus rien, car, accomplissant cette

partie de nos conventions avec la mEme rdgularitd que les autres, pas
une seule fois pendant la route je ne I'aper us.

Vers le soir du septibme jour, j'aper us, du haut d'une colline, un
grand amas de maisons. C'@tait Paris.

Nous f mes halte pour attendre la nuit; puis, I'obscuritd venue, nous
nous rem mes en route; bient t nous pass mes sous une porte au del de
laquelle le premier objet qui me frappa fut un immense @difice, qu’

ses hautes murailles je reconnus pour quelque monasttre, puis nous
travers mes deux fois la rivitre. Nous pr mes droite, et, aprts dix



minutes de marche, nous nous trouv mes sur la place de la Bastille.
Alors un homme qui semblait nous attendre se d@tacha d’une porte, et,
s’approchant du chef de I'escorte:

--C’est ici, dit-il.

Le chef de I'escorte se retourna vers moi.

--Vous entendez, madame, nous sommes arrivds.

Et, sautant bas de son cheval, il me prdsenta la main pour descendre
de ma haquen@e, comme il avait I'habitude de le faire chaque
station.

La porte Dtait ouverte; une lampe Qclairait I'escalier, posde sur les
degrds.

--Madame, dit le chef de I'escorte, vous (Etes ici chez vous; cette
porte finit la mission que nous avons re ue de vous accompagner;
puis-je me flatter que cette mission a @t@d accomplie selon vos ddsirs
et avec le respect qui nous avait @td recommandd?

--Oui, monsieur, lui dis-je, et je n'ai que des remerc ments vous

faire. Offrez-les en mon nom aux braves gens qui m’ont accompagn@e. Je
voudrais les rdmundrer d’'une fa on plus efficace; mais je ne posstde
rien.

--Ne vous inquidtez point de cela, madame, rdpondit celui auquel je
prdsentais mes excuses; ils sont rdcompensds largement.

Et, remontant cheval aprt.s m’'avoir salude:

--Venez, vous autres, dit-il, et que pas un de vous, demain matin, ne
se souvienne assez de cette porte pour la reconna tre!

A ces mots, la petite troupe s’@loigna au galop et se perdit dans la
rue Saint-Antoine.

Le premier soin de Gertrude fut de refermer la porte, et ce fut
travers le guichet que nous les v mes s'@loigner.

Puis nous nous avan mes vers I'escalier, Oclair@d par la lampe;
Gertrude la prit et marcha devant.

Nous mont mes les degr@s et nous nous trouv mes dans le corridor; les
trois portes en Gtaient ouvertes.

Nous pr mes celle du milieu et nous nous trouv mes dans le salon og
nous sommes. |l Gtait tout Gclaird comme en ce moment.

J'ouvris cette porte, et je reconnus un grand cabinet de toilette,
puis cette autre, qui @tait celle de ma chambre coucher, et, mon
grand Jtonnement, je me trouvai en face de mon portrait.



Je reconnus celui qui Btait dans la chambre de mon pkre, Mdridor; le
comte l'avait sans doute demand@ au baron et obtenu de lui.

Je frissonnai cette nouvelle preuve que mon ptre me regardait ddj
comme la femme de M. de Monsoreau.

Nous parcourl3mes I'appartement, il @tait solitaire; mais rien n'y
manguait: il y avait du feu dans toutes les chemindes, et, dans la

salle manger, une table toute servie m’attendait.

Je jetai rapidement les yeux sur cette table: il n’y avait qu’'un seul
couvert; je me rassurai.

--Eh bien, mademoiselle, me dit Gertrude, vous le voyez, le comte
tient jusqu’au bout sa promesse.

--H@las, oui, rdpondis-je avec un soupir, car j'eusse mieux aimg qu’en
manquant quelgu’une de ses promesses il m'ef3t ddgagde des miennes.

Je soupai; puis une seconde fois nous f mes la visite de toute la
maison, mais sans y rencontrer me vivante plus que la premiktre fois;
elle Gtait bien nous, et nous seules.

Gertrude coucha dans ma chambre.

Le lendemain, elle sortit et s’orienta. Ce fut alors seulement que
jappris d’elle que nous @tions au bout de la rue Saint-Antoine, en
face I'h tel des Tournelles, et que la forteresse qui s'dlevait ma

droite Jtait la Bastille.

Au reste, ces renseignements ne m’apprenaient pas grand’'chose. Je ne
connaissais point Paris, n'y @tant jamais venue.

La journ@e s’@coula sans rien amener de nouveau: le soir, comme je
venais de me mettre table pour souper, on frappa la porte.

Nous nous regard mes, Gertrude et moi.

On frappa une seconde fois.

--Va voir qui frappe, lui dis-je.

--Si c’est le comte? demanda-t-elle en me voyant p lir.

--Si c’est le comte, r@pondis-je en faisant un effort sur moi-mEme,
ouvre-lui, Gertrude; il a fidtlement tenu ses promesses; il verra que,
comme lui, je n'ai qu’une parole.

Un instant aprts Gertrude reparut.

--C'est M. le comte, madame, dit-elle.



--Qu’il entre, rdpondis-je.

Gertrude s’effa a et fit place au comte, qui parut sur le seuil.

--Eh bien, madame, me demanda-t-il, ai-je fidtlement accompli le
trait@d?

--Oui, monsieur, rdpondis-je, et je vous en remercie.

--Vous voulez bien alors me recevoir chez vous, ajouta-t-il avec un
sourire dont tous ses efforts ne pouvaient effacer l'ironie.

--Entrez, monsieur.

Le comte s’approcha et demeura debout. Je lui fis signe de s’asseoir.

--Avez-vous quelques nouvelles, monsieur? lui demandai-je.

--D’og et de qui, madame?

--De mon ptre et de M@ridor avant tout.

--Je ne suis point retournd au ch teau de M@ridor, et n'ai pas revu le
baron.

--Alors, de Beaug@ et du duc d’Anjou?

--Ceci, c’est autre chose: je suis alld Beaug® et jai parld au duc.

--Comment I'avez-vous trouv@?

--Essayant de douter.

--De quoi?

--De votre mort.

--Mais vous la lui avez confirm@e?

--Jai fait ce que j'ai pu pour cela.

--Et og est le duc?

--De retour Paris depuis hier soir.

--Pourquoi est-il revenu si rapidement?

--Parce qu’on ne reste pas de bon coeur en un lieu og I'on croit avoir
la mort d'une femme se reprocher.

--L’avez-vous vu depuis son retour Paris?

--Je le quitte.



--Vous a-t-il parl@d de moi?

--Je ne lui en ai pas laiss@ le temps.

--De quoi lui avez-vous parl@ alors?

--D’une promesse qu'il m'a faite et que je I'ai pouss@ mettre
ex@cution.

--Laquelle?

--Il s’est engagd, pour services lui rendus par moi, de me faire
nommer grand veneur.

--Ah! oui, lui dis-je avec un triste sourire, car je me rappelais la

mort de ma pauvre Daphn@, vous (Etes un terrible chasseur, je me le
rappelle, et vous avez, comme tel, des droits cette place.

--Ce n’est point comme chasseur que je I'obtiens, madame, c’est comme
serviteur du prince; ce n'est point parce que j'y ai des droits qu’on

me la donnera, c’est parce que M. le duc d’Anjou n’osera point Etre
ingrat envers moi.

Il'y avait dans toutes ces rdponses, malgrd le ton respectueux avec
lequel elles @taient faites, quelque chose qui m'effrayait: c'@tait
I'expression d’'une sombre et implacable volontd.

Je restai un instant muette.

--Me sera-t-il permis d'dcrire  mon ptre? demandai-je.

--Sans doute; mais songez que vos lettres peuvent Etre interceptdes.

--M’est-il d@fendu de sortir?

--Rien ne vous est ddfendu, madame; mais seulement je vous ferai
observer que vous pouvez Etre suivie.

--Mais, au moins, dois-je, le dimanche, entendre la messe?

--Mieux vaudrait, je crois, pour votre sRretd, que vous ne
I'entendissiez pas; mais, si vous tenez I'entendre, entendez-la, du
moins c'est un simple conseil que je vous donne, remarquez-le bien,
I'dglise Sainte-Catherine.

--Et 0@ est cette @glise?

--En face de votre maison, de l'autre c t@ de la rue.

--Merci, monsieur.

Il se fit un nouveau silence.



--Quand vous reverrai-je, monsieur?

--J'attends votre permission pour revenir.

--En avez-vous besoin?

--Sans doute, jusqu’ prdsent je suis un Jtranger pour vous.

--Vous n’avez point de clef de cette maison?

--Votre mari seul a le droit d’en avoir une.

--Monsieur, rdpondis-je, effray@de de ces rdponses si singulitrement
soumises plus que je ne 'eusse BtD de rdponses absolues, monsieur,
vous reviendrez quand vous voudrez, ou quand vous croirez avoir
quelque chose d'important me dire.

--Merci, madame, j'userai de la permission, mais n’en abuserai pas...
et la premikre preuve que je vous en donne, c’est que je vous prie de
recevoir mes respects.

Et, ces mots, le comte se leva.

--Vous me quittez? demandai-je, de plus en plus gtonnde de cette fa on
d’'agir laquelle j@tais loin de m’attendre.

--Madame, rdpondit le comte, je sais que vous ne m'aimez point, et je
ne veux point abuser de la situation og vous (Etes, et qui vous force
recevoir mes soins. En ne demeurant que discrktement prks de vous,
jesptre que peu peu vous vous habituerez ma prdsence; de cette
fa on le sacrifice vous cof3tera moins quand le moment sera arriv@d de
devenir ma femme.

--Monsieur, lui dis-je en me levant mon tour, je reconnais toute la
d@licatesse de vos proc@dds, et, malgrd I'espt.ce de rudesse qui
accompagne chacune de vos paroles, je les apprdcie. Vous avez raison,
et je vous parlerai avec la mEme franchise que vous m'avez parl@:
javais contre vous quelques prdventions que le temps gu@rira, je
I'esptre.

--Permettez-moi, madame, me dit le comte, de partager cette esp@rance
et de vivre dans l'attente de cet heureux moment.

Puis, me saluant avec tout le respect que j'aurais pu attendre du plus

humble de mes serviteurs, il fit signe Gertrude, devant laquelle
toute cette conversation avait eu lieu, de I'dclairer, et sortit.

CHAPITRE XV



CE QUE C’ TAIT QUE DIANE DE M RIDOR.--LE MARIAGE.

Voil , sur mon me, un homme bien @trange! dit Bussy.

--Oh! oui, bien @trange, n'est-ce pas, monsieur? Car son amour se
formulait vis- -vis de moi avec toute I' pret@ de la haine. Gertrude,
en revenant, me retrouva donc plus triste et plus @pouvantde que
jamais.

Elle essaya de me rassurer; mais il Qtait visible que la pauvre fille
@itait aussi inquitte que moi-m@Eme. Ce respect glacd, cette ironique
ob@issance, cette passion contenue, et qui vibrait en notes stridentes
dans chacune de ses paroles, @tait plus effrayante que ne I'el3t 3td
une volontd nettement exprim@e, et que j'eusse pu combattre.

Le lendemain @tait un dimanche: depuis que je me connaissais, je
n'avais jamais manqud d’'assister [l'office divin. J’entendis la

cloche de I'dglise Sainte-Catherine qui semblait m’appeler. Je vis

tout le monde s’acheminer vers la maison de Dieu; je m’enveloppai d’'un
voile @pais, et, suivie de Gertrude, je me mElai la foule des

fidkles qui accouraient I'appel de la cloche.

Je cherchai le coin le plus obscur, et jallai m'y agenouiller contre

la muraille. Gertrude se pla a, comme une sentinelle, entre le monde
et moi. Pour cette fois-I, ce fut inutile, personne ne fit ou ne

parut faire attention nous.

Le surlendemain, le comte revint et m'annon a qu’il Jtait nomm@ grand
veneur; l'influence de M. le duc d’Anjou lui avait fait donner cette

place, presque promise un des favoris du roi, nomm@ M. de Saint-Luc.
C'@tait un triomphe auquel il s'attendait peine lui-mEme.

--En effet, dit Bussy, cela nous @tonna tous.

--Il venait m’annoncer cette nouvelle, esp@rant que cette dignitd
h terait mon consentement, seulement, il ne pressait pas, il
n'insistait pas, il attendait tout de ma promesse et des @v@nements.

Quant moi, je commen ais d’espdrer que, le duc d’Anjou me croyant
morte, et le danger n’existant plus, je cesserais d’'Etre engagde au
comte.

Sept autres jours s’@coulkrent sans rien amener de nouveau que deux
visites du comte. Ces visites, comme les prdc@dentes, furent froides
et respectueuses, mais je vous ai expliqud ce qu'avaient de singulier,
et je dirai presque de mena ant, cette froideur et ce respect.

Le dimanche suivant, j'allai I'dglise comme javais dgj fait, et
repris la mEme place que j'avais occupde huit jours auparavant. La
s@curitd rend imprudente: au milieu de mes prit.res, mon voile
s'@carta... Dans la maison de Dieu, d'ailleurs, je ne pensais qu’
Dieu.... Je priais ardemment pour mon ptre, quand tout coup je



sentis que Gertrude me touchait le bras; il me fallut un second appel
pour me tirer de I'espt.ce d’extase religieuse dans laquelle j'@tais
plongQe. Je levai la tCEte, je regardai machinalement autour de moi, et
japer us avec terreur, appuyd contre une colonne, le duc d’Anjou qui
me d@vorait des yeux.

Un homme, qui semblait son confident plut t que son serviteur, Gtait
prts de lui.

--C'@tait Aurilly, dit Bussy, son joueur de luth.

--En effet, rdpondit Diane, je crois que c’est ce nom que Gertrude me
dit plus tard.

--Continuez, madame, dit Bussy, continuez, par gr ce, je commence
tout comprendre.

--Je ramenai vivement mon voile sur mon visage, il Gtait trop tard: il
m’avait vue, et, s'il ne m’avait point reconnue, ma ressemblance, du
moins, avec cette femme qu’il avait aim@e et qu'’il croyait avoir
perdue, venait de le frapper profond@ment. Mal l'aise sous son
regard que je sentais peser sur moi, je me levai et m'avan ai vers la
porte; mais, la porte, je le retrouvai, il avait trempd ses doigts
dans le b@nitier, et me prdsentait I'eau b@nite.

Je fis semblant de ne pas le voir, et passai sans accepter ce qu'il
m’offrait.

Mais, sans que je me retournasse, je compris que nous @tions suivies;
si j'eusse connu Paris, j'eusse essayd de tromper le duc sur ma
v@ritable demeure, mais je n'avais jamais parcouru d’autre chemin que
celui qui conduisait de la maison que j'habitais I'dglise; je ne
connaissais personne qui je pusse demander une hospitalitd d’un
quart d’heure, pas d’amie, un seul ddfenseur que je craignais plus
gu'un ennemi, voil tout.

--Oh! mon Dieu! murmura Bussy, pourquoi le ciel, la Providence ou le
hasard ne m’ont-ils pas conduit plus t t sur votre chemin?

Diane remercia le jeune homme d’un regard.

--Mais pardon, reprit Bussy: je vous interromps toujours, et cependant
je meurs de curiositd. Continuez, je vous en supplie.

--Le mEme soir, M. de Monsoreau vint. Je ne savais point si je devais
lui parler de mon aventure, lorsque lui-m@Eme fit cesser mon
hdsitation.

--Vous m'avez demandd, dit-il, s'il vous @tait d@fendu d’aller la
messe; et je vous ai rdpondu que vous @tiez ma tresse souveraine de
VoS actions et que vous feriez mieux de ne pas sortir. Vous n'avez pas
voulu m’en croire; vous (Etes sortie ce matin pour aller entendre
I'office divin I'dglise de Sainte-Catherine; le prince s’y trouvait



par hasard, ou plut t par fatalitd, et vous y a vue.

--C’est vrai, monsieur, et h@sitais vous faire part de cette
circonstance, car j'ignorais que le prince m'avait reconnue pour celle
que je suis, ou si ma vue l'avait simplement frappd.

--Votre vue I'a frappd, votre ressemblance avec la femme qu’il
regrette lui a paru extraordinaire: il vous a suivie et a pris des
informations; mais personne n’a rien pu lui dire, car personne ne sait
rien.

--Mon Dieu! monsieur! m'@criai-je.

--Le duc est un coeur sombre et pers@v@rant, dit M. de Monsoreau.

--Oh! il m'oubliera, je I'esptre!

--Je n’en crois rien: on ne vous oublie pas quand on vous a vue. J'ai
fait tout ce que j'ai pu pour vous oublier, moi, et je n’ai pas pu.

Et le premier Qclair de passion que j'aie remarqud chez M. de
Monsoreau passa en ce moment dans les yeux du comte.

Je fus plus effray@e de cette flamme, qui venait de jaillir de ce
foyer qu’on ef3t cru @teint, que je ne 'avais @t le matin la vue du
prince.

Je demeurai muette.

--Que comptez-vous faire? me demanda le comte.

--Monsieur, ne pourrai-je changer de maison, de quartier, de rue;
aller demeurer l'autre bout de Paris, ou, mieux encore, retourner
dans 'Anjou?

--Tout cela serait inutile, dit M. de Monsoreau en secouant la t(Ete:
c’est un terrible limier que M. le duc d’Anjou; il est sur votre

trace; maintenant, allez og vous voudrez, il la suivra jusqu’ ce
qu'’il vous joigne.

--Oh! mon Dieu! vous m’effrayez.

--Ce n’est point mon intention; je vous dis ce qui est, et pas autre
chose.

--Alors c’est moi qui vous ferai mon tour la question que vous
m’adressiez tout I'heure. Que comptez-vous faire, monsieur?

--Hdlas! reprit le comte de Monsoreau avec une amkre ironie, je suis

un homme de pauvre imagination, moi. J'avais trouvg un moyen; ce moyen
ne vous convient pas; j'y renonce; mais ne me dites pas d’en chercher
d’autres.



--Mais, mon Dieu! repris-je, le danger est peut-CEtre moins pressant
gue vous ne le croyez.

--C’est ce que I'avenir nous apprendra, madame, dit le comte en se
levant. En tout cas, je vous le rdptte, madame de Monsoreau aura
d’autant moins craindre du prince, que la nouvelle charge que
jjoccupe me fait relever directement du roi, et que moi et ma femme
nous trouverons naturellement protection prks du roi.

Je ne r@pliquai que par un soupir. Ce que disait | le comte Btait
plein de raison et de vraisemblance.

M. de Monsoreau attendit un instant, comme pour me laisser tout le
loisir de lui rdpondre; mais je n’en eus pas la force. Il Gtait

debout, tout prEt se retirer. Un sourire amer passa sur ses lkvres;
il s'inclina et sortit.

Je crus entendre quelques imprdcations s’@chapper de sa bouche dans
I'escalier.

Jappelai Gertrude.

Gertrude avait I'habitude de se tenir, ou dans le cabinet, ou dans la
chambre coucher quand venait le comte; elle accourut.

J'@tais la fenEtre, enveloppde dans les rideaux de fa on que, sans
(Etre aper ue, je pusse Voir ce qui se passait dans la rue.

Le comte sortit et s'@loigna.

Nous rest mes une heure peu prks, attentives tout examiner, mais
personne ne vint.

La nuit s’@coula sans rien amener de nouveau.

Le lendemain Gertrude, en sortant, fut accost@e par un jeune homme,
gu’elle reconnut pour Etre celui qui, la veille, accompagnait le

prince; mais, toutes ses instances, elle refusa de rdpondre;

toutes ses questions, elle resta muette.

Le jeune homme, lassd@, se retira.

Cette rencontre m'inspira une profonde terreur; c'@tait le
commencement d'une investigation qui, certes, ne devait point
s'arrCEter | . J'eus peur que M. de Monsoreau ne vint pas le soir, et
gue quelque tentative ne fi3t faite contre moi dans la nuit; je
I'envoyai chercher; il vint aussit t.

Je lui racontai tout et lui fis le portrait du jeune homme d’aprts ce
que Gertrude m’en avait rapportd.

--C’est Aurilly, dit-il; gu’a rdpondu Gertrude?



--Gertrude n’a rien rdpondu.

M. de Monsoreau r@fldchit un instant.

--Elle a eu tort, dit-il.

--Comment cela?

--Oui, il s'agit de gagner du temps.

--Du temps?

--Aujourd’hui, je suis encore dans la ddpendance de M. le duc d’Anjou;
mais, dans quinze jours, dans douze jours, dans huit jours peut-GEtre,
c’est le duc d’Anjou qui sera dans la mienne. |l s’agit donc de le
tromper pour gu'il attende.

--Mon Dieu!

--Sans doute, I'espoir le rendra patient. Un refus complet le poussera
vers quelque parti ddsespdrd.

--Monsieur, @crivez  mon pkre, m'@criai-je; mon pkre accourra et ira
se jeter aux pieds du roi. Le roi aura pitid d’un vieillard.

--C’est selon la disposition d’esprit og sera le roi, et selon gu'il

sera dans sa politique d'GEtre pour le moment I'ami ou I'ennemi de M.
le duc d’Anjou. Dailleurs, il faut six jours un messager pour aller
trouver votre ptre; il faut six jours votre ptre pour venir. Dans
douze jours M. le duc d’Anjou aura fait, si nous ne I'arrEtons pas,
tout le chemin qu'il peut faire.

--Et comment I'arrEter?

M. de Monsoreau ne r@pondit point. Je compris sa pensde et je baissai
les yeux.

--Monsieur, dis-je aprk.s un moment de silence, donnez vos ordres
Gertrude, et elle suivra vos instructions.

Un sourire imperceptible passa sur les lkvres de M. de Monsoreau, ce
premier appel de ma part sa protection.

Il causa quelques instants avec Gertrude.

--Madame, me dit-il, je pourrais Etre vu sortant de chez vous: deux ou
trois heures nous manquent seulement pour attendre la nuit; me
permettez-vous de passer ces deux ou trois heures dans votre
appartement?

M. de Monsoreau avait presque le droit d’exiger; il se contentait de
demander: je lui fis signe de s’asseoir.



C’est alors que je remarquai la suprEme puissance que le comte avait
sur lui-mEme: linstant mEme, il surmonta la gEne qui rdsultait de
notre situation respective, et sa conversation, laquelle cette

esptce d’ pretd que jai dgj signalde donnait un puissant caracttre,
commen a varide et attachante. Le comte avait beaucoup voyagd,
beaucoup vu, beaucoup pensd, et javais, au bout de deux heures,
compris toute I'influence que cet homme @trange avait prise sur mon
ptre.

Bussy poussa un soupir.

La nuit venue, sans insister, sans demander davantage, et comme
satisfait de ce gqu'il avait obtenu, il se leva et sortit.

Pendant la soir@e, nous nous rem mes, Gertrude et moi, notre
observatoire. Cette fois, nous v mes distinctement deux hommes qui
examinaient la maison. Plusieurs fois ils s’approchtrent de la porte;
toute lumikre intdrieure Gtait Bteinte; ils ne purent nous voir.

Vers onze heures ils s'@loignktrent.

Le lendemain, Gertrude, en sortant, retrouva le mEme jeune homme la
mEme place; il vint de nouveau elle, et I'interrogea comme il avait

fait la veille. Ce jour-l Gertrude fut moins s@vtre et dchangea

guelques mots avec lui.

Le jour suivant, Gertrude fut plus communicative; elle lui dit que
j@tais la veuve d'un conseiller, qui, restde sans fortune, vivait
fort retir@e; il voulut insister pour en savoir davantage, mais il
fallut qu’il se content t, pour I'heure, de ces renseignements.

Le jour d'aprks Aurilly parut avoir con u quelques doutes sur la
v@racitd du rdcit de la veille; il parla de I'’Anjou, de Beaugd, et
pronon a le mot de M@ridor.

Gertrude rdpondit que tous ces noms lui Dtaient parfaitement inconnus.

Alors il avoua qu'il Gtait au duc d’Anjou, que le duc d’Anjou m’avait
vue et @tait amoureux de moi; puis, la suite de cet aveu, vinrent
des offres magnifiques pour elle et pour moi: pour elle, si elle
voulait introduire le prince prk.s de moi; pour moi, si je le voulais
recevoir.

Chaque soir, M. de Monsoreau venait, et chaque soir je lui disais 0@
nous en @tions. Il restait alors depuis huit heures jusqu’ minuit;

mais il @tait dvident que son inquidtude Gtait grande.

Le samedi soir je le vis arriver plus p le et plus agitd que de
coutume.

-- coutez, me dit-il, il faut tout promettre pour mardi ou mercredi.

--Tout promettre, et pourquoi? m'dcriai-je.



--Parce que M. le duc d’Anjou est ddcidd tout, qu'il est bien en ce
moment avec le roi, et qu'il n'y a rien, par cons@quent, attendre du
roi.

--Mais d’ici  mercredi doit-il donc se passer quelque @v@nement qui
viendra notre aide?

--Peut-CEtre. J'attends de jour en jour cette circonstance qui doit
mettre le prince dans ma ddpendance. Je la pousse, je la h te,
non-seulement de mes voeux, mais de mes actions. Demain il faut que je

vous quitte, que j'aille  Montereau.

--1l le faut? rdpondis-je avec une esptce de terreur mEIJe d'une
certaine joie.

--Oui; j'ai | un rendez-vous indispensable pour h ter cette
circonstance dont je vous parlais.

--Et si nous sommes dans la mEme situation, que faudra-t-il donc
faire, mon Dieu?

--Que voulez-vous que je fasse contre un prince, madame, quand je n'ai
aucun droit de vous protdger? Il faudra c@dder la mauvaise

fortune....

--Oh! mon ptre! mon ptre! m'@criai-je.

Le comte me regarda fixement.

--Oh! monsieur!

--Qu'avez-vous donc me reprocher?

--Oh! rien: au contraire.

--Mais n'ai-je pas @t@ ddvoud comme un ami, respectueux comme un
frere?

--Vous vous Etes en tout point conduit en galant homme.

--N'avais-je pas votre promesse?

--Oui.

--Vous l'ai-je une seule fois rappelde?

--Non.

--Et, cependant, quand les circonstances sont telles, que vous vous
trouvez plac@e entre une position honorable et une position honteuse,

vous prdfdrez d'Etre la ma tresse du duc d’Anjou Etre la femme du
comte de Monsoreau.



--Je ne dis pas cela, monsieur.

--Mais, alors, ddcidez-vous donc.

--Je suis dgcidQe.

--A Etre la comtesse de Monsoreau?

--Plut t que la ma tresse du duc d’Anjou.

--Plut t que la ma tresse du duc d’Anjou: I'alternative est flatteuse.

Je me tus.

--N'importe, dit le comte, vous entendez? Que Gertrude gagne jusqu’
mardi, et mardi nous verrons.

Le lendemain, Gertrude sortit comme d’habitude, mais elle ne vit point
Aurilly. A son retour, nous flmes plus inquittes de son absence que
nous ne l'eussions Gt de sa prdsence. Gertrude sortit de nouveau sans
ndcessit@ de sortir, pour le rencontrer seulement; mais elle ne le
rencontra point. Une troisitme sortie fut aussi inutile que les deux
premitres.

J'envoyai Gertrude chez M. de Monsoreau, il Gtait parti, et on ne
savait point og il Gtait.

Nous @tions seules et isoldes; nous nous sent mes faibles: pour la
premitre fois je compris mon injustice envers le comte.

--Oh! madame, s'@cria Bussy, ne vous h tez donc pas de revenir ainsi
cet homme; il y a quelque chose dans toute sa conduite que nous ne
savons pas, mais que nous saurons.

Le soir vint, accompagn@ de terreurs profondes; j@tais ddcid@de tout
plut t que de tomber vivante aux mains du duc d’Anjou. Je m'Qtais

munie de ce poignard, et j'avais rdsolu de me frapper aux yeux du

prince, au moment og lui ou de ses gens essayeraient de porter la main
sur moi. Nous nous barricad mes dans nos chambres. Par une ndgligence
incroyable, la porte de la rue n'avait pas de verrou intdrieur. Nous

cach mes la lampe et nous nous pla mes notre observatoire.

Tout fut tranquille jusqu’ onze heures du soir; onze heures, cing
hommes d@bouchtrent par la rue Saint-Antoine, parurent tenir conseil,
et s’en alltrent s’embusquer dans I'angle du mur de I'h tel des
Tournelles.

Nous commen mes trembler; ces hommes Gtaient probablement | pour
nous. Cependant ils se tinrent immobiles; un quart d’heure peu prts

s'@coula.

Au bout d’'un quart d’heure nous v mes para tre deux autres hommes au



coin de la rue Saint-Paul. La lune, qui glissait entre les nuages,
permit Gertrude de reconna tre Aurilly dans I'un de ces deux hommes.

--H@las! mademoiselle, ce sont eux, murmura la pauvre fille.

--Oui, rdpondis-je toute frissonnante de terreur, et les cing autres
sont | pour leur prCEter secours.

--Mais il faudra qu’ils enfoncent la porte, dit Gertrude, et, au
bruit, les voisins accourront.

--Pourquoi veux-tu que les voisins accourent? Nous connaissent-ils et
ont-ils quelque motif de se faire une mauvaise affaire pour nous
dgfendre? HGlas! en rdalitd, Gertrude, nous n'avons de vdritable
ddfenseur que le comte.

--Eh bien, pourquoi refusez-vous donc toujours d'Etre comtesse?

Je poussai un soupir.

CHAPITRE XVI

CE QUE C’' TAIT QUE DIANE DE M RIDOR.--LE MARIAGE.

Pendant ce temps, les deux hommes qui avaient paru au coin de la rue
Saint-Paul s'@taient glissds le long des maisons et se tenaient sous
nos fen(Etres. Nous entr'ouvr mes doucement la crois@de.

--Es-tu sBr que c’est ici? demanda une voix.

--Oui, monseigneur, parfaitement sfi3r. C'est la cinquitme maison,
partir du coin de la rue Saint-Paul.

--Et la clef, penses-tu qu’elle ira?

--J'ai pris I'empreinte de la serrure.

Je saisis le bras de Gertrude et je le serra avec violence.

--Et une fois entr@?

--Une fois entrd, c’'est mon affaire. La suivante nous ouvrira. Votre
Altesse posst.de dans sa poche une clef d’or qui vaut bien celle-ci.

--Ouvre donc alors.
Nous entend mes le grincement de la clef dans la serrure. Mais, tout

coup, les hommes embusquds I'angle de I'h tel se d@tachtrent de la
muraille, et s'@lanckrent vers le prince et vers Aurilly, en criant:



«A mort!  mort!»

Je n’y comprenais plus rien; ce que je devinais seulement, c’est qu’'un
secours inattendu, inesp@rd, inou , nous arrivait. Je tombai genoux
et je remerciai le ciel.

Mais le prince n'eut qu’ se montrer, le prince n'eut qu’ dire son
nom, toutes les voix se turent, toutes les @pdes rentrk.rent au
fourreau, et chaque agresseur fit un pas en arritre.

--Oui, oui, dit Bussy, ce n'@tait point au prince qu’ils en voulaient:
c'@tait moi.

--En tout cas, reprit Diane, cette attaque @loigna le prince. Nous le

v mes se retirer par la rue de Jouy, tandis que les cing gentilshommes
de I'embuscade allaient reprendre leur poste au coin de I'h tel des
Tournelles.

Il Gtait Bvident que, pour cette nuit du moins, le danger venait de
s'@carter de nous, car ce n'@tait point moi qu’en voulaient les cing
gentilshommes. Mais nous @tions trop inquittes et trop @mues pour ne
point rester sur pied. Nous demeur mes debout contre la fenCEtre, et
nous attend mes quelque @v@nement inconnu que nous sentions
instinctivement s’avancer notre rencontre.

L’attente fut courte. Un homme cheval parut, tenant le milieu de la
rue Saint-Antoine. C'@tait sans doute celui que les cing gentilshommes
embusquds attendaient, car, en I'apercevant, ils crit.rent: _Aux @pdes!
aux @pdes! et s'@lanctrent sur lui.

Vous savez tout ce qui a rapport ce gentilhomme, dit Diane, puisque
ce gentilhomme, c'@tait vous.

--Au contraire, madame, dit Bussy, qui, dans le rdcit de la jeune
femme, esp@rait tirer quelque secret de son coeur; au contraire, je ne
sais rien que le combat, puisque aprts le combat je m’@vanouis.

--Il est inutile de vous dire, reprit Diane avec une Idgtre rougeur,
I'int@rEt que nous pr mes cette lutte si indgale et ndanmoins si
vaillamment soutenue. Chaque @pisode du combat nous arrachait un
frissonnement, un cri, une pritre. Nous v mes votre cheval faiblir et
s’abattre. Nous vous crlZmes perdu; mais il n’en @tait rien, le brave
Bussy mdiritait sa rdputation. Vous tomb tes debout et n’ef3tes pas mEme
besoin de vous relever pour frapper vos ennemis; enfin, entourd,
menac@ de toutes parts, vous f tes retraite comme le lion, la face
tourn@e vos adversaires, et vous v ntes vous appuyer la porte;

alors, la mEme idde nous vint Gertrude et moi, c'Gtait de

descendre pour vous ouvrir; elle me regarda: «Oui,» lui dis-je; et

toutes deux nous nous @lan mes vers I'escalier. Mais, comme je vous
I'ai dit, nous nous @tions barricad@es en dedans, il nous fallut

quelques secondes pour Dcarter les meubles qui obstruaient le passage,
et au moment og nous arrivions sur le palier, nous entend mes la porte
de la rue qui se refermait.



Nous rest mes toutes deux immobiles. Quelle Gtait donc la personne qui
venait d’entrer et comment Qtait-elle entrde?

Je m'appuyai Gertrude, et nous demeur mes muettes et dans l'attente.

Bient t des pas se firent entendre dans I'allde; ils se rapprochaient
de I'escalier, un homme parut, chancelant, @tendit les bras, et tomba
sur les premit.res marches en poussant un sourd g@missement.

Il @tait Bvident que cet homme n’'@Gtait point poursuivi; qu’il avait
mis la porte, si heureusement laiss@e ouverte par le duc d’Anjou,
entre lui et ses adversaires, et que, bless@ dangereusement, mort
peut-CEtre, il Gtait venu s'abattre au pied de I'escalier.

En tout cas, nous n'avions rien craindre, et ¢c’@tait au contraire
cet homme qui avait besoin de notre secours.

--La lampe! dis-je Gertrude.

Elle courut et revint avec la lumitre.

Nous ne nous @tions pas tromp@des: vous Jtiez @vanoui. Nous vous
reconnf3mes pour le brave gentilhomme qui s'@tait si vaillamment

ddgfendu, et, sans h@siter, nous nous dgcid mes vous porter secours.

En un instant, vous f3tes apportd dans ma chambre et d@posd sur le
lit.

Vous @tiez toujours @vanoui; les soins d’'un chirurgien paraissaient
urgents. Gertrude se rappela avoir entendu raconter une cure
merveilleuse faite quelques jours auparavant par un jeune docteur de
larue... de la rue Beautreillis. Elle savait son adresse; elle

m’offrit de I'aller qu@rir.

--Mais, lui dis-je, ce jeune homme peut nous trahir.

--Soyez tranquille, dit-elle, je prendrai mes prdcautions.

--C’est une fille vaillante et prudente la fois, continua Diane. Je
me fiai donc entitrement elle. Elle prit de I'argent, une clef et
mon poignard; et je restai seule prks de vous... et priant pour vous.

--H@las! dit Bussy, je ne connaissais pas tout mon bonheur, madame.

--Un quart d’heure aprts, Gertrude revint; elle ramenait le jeune
docteur; il avait consenti tout, et la suivait les yeux bandds.

Je demeurai dans le salon tandis qu’on l'introduisait dans la chambre.
L, on lui permit d’ ter le bandeau qui lui couvrait les yeux.

--Oui, dit Bussy, c’est en ce moment que je repris connaissance, et
gue mes yeux se porttrent sur votre portrait et qu’il me sembla que je



VOous voyais entrer.

--J'entrai en effet; mon inquidtude I'emportait sur la prudence;
j9dchangeai quelques questions avec le jeune docteur; il examina votre
blessure, me r@pondit de vous, et je fus soulagDe.

--Tout cela @tait rest@d dans mon esprit, dit Bussy, mais comme un rEve
reste dans la m@moire; et cependant quelque chose me disait |, ajouta
le jeune homme en mettant la main sur son coeur, que je n'avais point
rEvd.

--Lorsque le chirurgien ef3t pans@ votre blessure, il tira de sa poche

un petit flacon contenant une liqueur rouge, et versa quelques gouttes

de cette liqueur sur vos lkvres. C'@tait, me dit-il, un Qlixir destin@
vous rendre le sommeil et combattre la fik.vre.

Effectivement, un instant aprt.s avoir aval@ ce breuvage, vous ferm tes
les yeux de nouveau et vous retomb tes dans 'espt.ce d’@vanouissement
dont un instant vous @tiez sorti.

Je m'effrayai; mais le docteur me rassura. Tout @tait pour le mieux,
me dit-il, et il n’y avait plus qu’ vous laisser dormir.

Gertrude lui couvrit de nouveau les yeux d’'un mouchoir, et le
reconduisit jusqu’ la porte de la rue Beautreillis.

Seulement elle crut s’apercevoir qu’il comptait les pas.

--En effet, madame, dit Bussy, il les avait comptds.

--Cette supposition nous effraya. Ce jeune homme pouvait nous trahir.
Nous r@solmes de faire dispara tre toute trace de I'hospitalitd que
nous vous avions donn@de; mais d’abord I'important @tait de vous faire
dispara tre, vous.

Je rappelai tout mon courage; il @tait deux heures du matin, les rues
Dtaient ddsertes. Gertrude rdpondit de vous soulever; elle y parvint,
je l'aidai, et nous vous emport mes jusque sur les talus des foss@s du
Temple. Puis nous rev nmes tout @pouvant@es de cette hardiesse qui
nous avait fait sortir, deux femmes seules, une heure og les hommes
eux-mEmes sortent accompagnds.

Dieu veillait sur nous. Nous ne rencontr mes personne, et rentr mes
sans avoir @t@d vues.

En rentrant, je succombai sous le poids de mon @motion, et je
m’'@vanouis.

--Oh! madame! madame! dit Bussy en joignant les mains, comment
reconna trai-je jamais ce que vous avez fait pour moi?

Il se fit un instant de silence, pendant lequel Bussy regardait
ardemment Diane. La jeune femme, le coude appuyd sur une table, avait



laiss@ retomber sa t(Ete dans sa main.

Au milieu de ce silence, on entendit vibrer I'horloge de I'glise
Sainte-Catherine.

--Deux heures! dit Diane en tressaillant. Deux heures, et vous ici!

--Oh! madame, supplia Bussy, ne me renvoyez pas sans m’avoir tout dit.
Ne me renvoyez pas sans m’avoir indiqu@ par quels moyens je puis vous
(Etre utile. Supposez que Dieu vous ait donnd un frk.re, et dites ce
frkre ce qu'il peut faire pour sa soeur.

--Hdlas! plus rien maintenant, dit la jeune femme, il est trop tard.
--Qu’arriva-t-il le lendemain? demanda Bussy; que f tes-vous pendant
cette journde og je ne pensai qu’ vous, sans Etre sf3r cependant que
vous n'@tiez pas un rE&ve de mon ddlire, une vision de ma fitvre?
--Pendant cette journ@e, reprit Diane, Gertrude sortit et rencontra
Aurilly. Aurilly @tait plus pressant que jamais: il ne dit pas un mot

de ce qui s'@tait passd la veille; mais il demanda au nom de son

ma tre une entrevue.

Gertrude parut consentir, mais elle demanda jusqu’au mercredi suivant,
c’est- -dire jusque aujourd’hui, pour me ddcider.

Aurilly promit que son ma tre se ferait violence jusque-| .

Nous avions donc trois jours devant nous.

Le soir M. de Monsoreau revint.

Nous lui racont mes tout, exceptd ce qui avait rapport vous. Nous

lui d mes que la veille le duc avait ouvert la porte avec une fausse

clef, mais qu’au moment mEme og il allait entrer il avait @t@ chargd
par cing gentilshommes, au milieu desquels Dtaient MM. d’ pernon et de
Qu@lus. Javais entendu prononcer ces deux noms, et je les lui

rdpdtai.

--Oui, oui, dit le comte, j'ai d&j entendu parler de cela; ainsi il a
une fausse clef. Je m’en doutais.

--Ne pourrait-on changer la serrure? demandai-je.

--Il en fera faire une autre, dit le comte.

--Poser des verrous la porte?

--Il viendra avec dix hommes, et enfoncera portes et verrous.

--Mais cet @v@nement qui devait vous donner, m'avez-vous dit, tout
pouvoir sur le duc?



--Est retardd inddfiniment peut-CEtre.

Je restai muette, et, la sueur au front, je ne me dissimulai plus
qu’il ny avait d’autre moyen d’'@chapper au duc d’Anjou que de devenir
la femme du comte.

--Monsieur, lui dis-je, le duc, par I'organe de son confident, s’est
engagd attendre jusqu’ mercredi soir; moi, je vous demande jusqu’
mardi.

--Mardi soir, la mEme heure, madame, dit le comte, je serai ici.

Et, sans ajouter une parole, il se leva et sortit.

Je le suivis des jeux; mais, au lieu de s'@loigner, il alla son tour
se placer dans cet angle sombre du mur des Tournelles et parut ddcidd
veiller sur moi toute la nuit.

Chaque preuve de ddvouement que me donnait cet homme Gtait comme un
nouveau coup de poignard pour mon coeur.

Les deux jours s’@coultrent avec la rapiditd d’un instant; rien ne
troubla notre solitude. Maintenant, ce que je souffris pendant ces
deux jours, en entendant se succ@der le vol rapide des heures, est
impossible ddcrire.

Quand la nuit de la seconde journ@e vint, j@tais atterrde; tout
sentiment semblait petit petit se retirer de moi. J'@tais froide,
muette, insensible en apparence, comme une statue: mon coeur seul
battait, le reste de mon corps semblait avoir cess@ de vivre.
Gertrude se tenait la fenCEtre. Moi, assise 0g je suis, de temps en
temps seulement je passais mon mouchoir sur mon front mouilld de

sueur.

Tout coup Gertrude @tendit la main de mon c td; mais ce geste, qui
autrefois m’ef3t fait bondir, me trouva impassible.

--Madame! dit-elle.

--Eh bien? demandai-je.

--Quatre hommes... je vois quatre hommes... lIs s’approchent de ce
ct@... ils ouvrent la porte... ils entrent.

--Qu’ils entrent! rdpondis-je sans faire un mouvement.

--Mais ces quatre hommes, c’est sans doute le duc d’Anjou, Aurilly et
les deux hommes de leur suite.

Je tirai, pour toute rdponse, mon poignard et le pla ai prt.s de moi
sur la table.



--Oh! laissez-moi voir du moins, dit Gertrude, en s'@lan ant vers la
porte.

--Vois, rdpondis-je.

Un instant aprts, Gertrude rentra.

--Mademoiselle, dit-elle, c’est M. le comte.

Je remis mon poignard dans ma poitrine sans prononcer une seule
parole. Seulement je tournai la tEte du ¢ t@ du comte.

Sans doute il fut effray@ de ma p leur.

--Que me dit Gertrude? s'@cria-t-il, que vous m’avez pris pour le duc,
et que, si c'el3t td le duc, vous vous fussiez tugde?

C'@tait la premitre fois que je le voyais @mu.

Cette @motion Btait-elle rdelle ou factice?

--Gertrude a eu tort de vous dire cela, monsieur, rdpondis-je; du
moment 0g ce n'est pas le duc, tout est bien.

Il se fit un instant de silence.

--Vous savez que je ne suis pas venu seul, dit le comte.

--Gertrude a vu quatre hommes.

--Vous doutez-vous qui ils sont?

--Je prdsume que I'un est prCEtre, et que les deux autres sont nos
t@moins.

--Alors vous (Etes prEte devenir ma femme?
--N’est-ce pas chose convenue? Seulement je me souviens du trait@; il
@itait convenu encore qu’ moins d’urgence reconnue de ma part, je ne

me marierais pas hors de la prdsence de mon ptre.

--Je me rappelle parfaitement cette condition, mademoiselle; mais
croyez vous qu’il y ait urgence?

--Oui, je le crois.

--Eh bien?

--Eh bien, je suis prCEte vous @pouser, monsieur. Mais rappelez-vous
ceci: c'est que je ne serai rdellement votre femme que lorsque j'aurai

revu mon ptre.

Le comte fron a le sourcil et se mordit les Itvres.



--Mademoiselle, dit-il, mon intention n’est point de forcer votre
volont®; si vous avez engagd votre parole, je vous rends votre parole:
vous (Etes libre; seulement...

Il sS’approcha de la fen(Etre et jeta un coup d’oeil dans la rue.
--Seulement, dit-il, regardez.

Je me levai, mue par cette puissante attraction qui nous pousse nous
assurer de notre malheur, et au-dessous de la fenEtre j'aper us un
homme envelopp@ d’un manteau, qui semblait chercher un moyen de
p@ndtrer dans la maison.

--O mon Dieu! dit Bussy, et vous dites que c'@tait hier?

--Oui, comte, hier vers les neuf heures du soir.

--Continuez, dit Bussy.

Au bout d'un instant, un autre homme vint rejoindre le premier,
celui-l tenait une lanterne la main.

--Que pensez-vous de ces deux hommes? me demanda M. de Monsoreau.

--Je pense que c’est le duc et son affidd, rdpondis-je.

Bussy poussa un g@missement.

--Maintenant, continua le comte, ordonnez: faut-il que je reste,
faut-il que je me retire?

Je balan ai un instant: oui, malgrd la lettre de mon ptre, malgrd la
promesse jurde, malgrd le danger prdsent, palpable, mena ant, oui, je
balan ail et si ces deux hommes n’eussent point 3td | ...

--Oh! malheureux que je suis! s’dcria Bussy: 'homme au manteau,
c'@tait moi, et celui qui portait la lanterne, c'@tait Remy le
Haudouin, ce jeune docteur que vous avez envoy@d chercher.

--C'@tait vous! s’@cria Diane avec stupeur.

--Oui, moi; moi, qui de plus en plus convaincu de la rdalitd de mes
souvenirs, cherchais retrouver la maison og javais @td recueilli,
la chambre og j'avais @t@ transportd, la femme ou plut t I'ange qui
m’avait apparu. Oh! j'avais bien raison de m'@crier que j'@tais un
malheureux!

Et Bussy demeura comme @cras@d sous le poids de cette fatalitd qui
s'@tait servie de lui pour ddterminer Diane donner sa main au comte.

--Ainsi, reprit-il au bout d’'un instant, vous (Etes sa femme?



--Depuis hier, rdpondit Diane.

Et il se fit un nouveau silence, qui n’@tait interrompu que par la
respiration haletante des deux jeunes gens.

--Mais vous, demanda tout coup Diane, comment (Etes-vous entr@d dans
cette maison, comment vous trouvez-vous ici?

Bussy lui montra silencieusement la clef.

--Une clef! s’@cria Diane; d'og vous vient cette clef et qui vous 'a
donn@e?

--Gertrude n’avait-elle pas promis au prince de l'introduire prt.s de
vous ce soir? Le prince avait vu M. de Monsoreau et m’avait vu
moi-mEme, comme M. de Monsoreau et moi I'avions vu; il a craint
quelque pit.ge et m'a envoy@d sa place.

--Et vous avez acceptd cette mission? dit Diane avec le ton du
reproche.

--C'@tait le seul moyen de p@ndtrer prks de vous. Serez-vous assez
injuste pour m’en vouloir d’Etre venu chercher une des plus grandes
joies et une des plus grandes douleurs de ma vie?

--Oui, je vous en veux, dit Diane, car il et mieux valu que vous ne
me revissiez pas, et que, ne me revoyant pas, vous m’'oubliassiez.

--Non, madame, dit Bussy, vous vous trompez. C’est Dieu au contraire
qui m’a conduit prk.s de vous pour p@n@trer au plus profond de cette
trame dont vous (Etes victime. coutez: du moment 0g je vous ai vue, je
vous ai vou@d ma vie. La mission que je me suis impos@e va commencer.
Vous avez demandd des nouvelles de votre ptre?

--Oh! oui, s'@cria Diane, car, en v@ritd, je ne sais pas ce qu'il est
devenu.

--Eh bien, dit Bussy, je me charge de vous en donner, moi; gardez
seulement un bon souvenir celui qui, partir de ce moment, va vivre
par vous et pour vous.

--Mais cette clef? dit Diane avec inquidtude.

--Cette clef, dit Bussy, je vous la rends, car je ne veux la tenir que

de votre main; seulement je vous engage ma foi de gentilhomme que
jamais soeur n'aura confi@ la clef de son appartement un frkre plus
ddvoud et plus respectueux.

--Je me fie la parole du brave Bussy, dit Diane; tenez, monsieur.

Et elle rendit la clef au jeune homme.

--Madame, dit Bussy, dans quinze jours nous saurons ce qu’est



v@ritablement M. de Monsoreau.

Et, saluant Diane avec un respect mEIJ la fois d’ardent amour et de
profonde tristesse, Bussy disparut par les montdes.

Diane inclina la tGEte vers la porte pour @couter le bruit des pas du
jeune homme qui s’@loignait, et ce bruit avait ddj cessd depuis
longtemps, que, le coeur bondissant et les yeux baignds de larmes,
elle Gcoutait encore.

CHAPITRE XVII

COMMENT VOYAGEAIT LE ROI HENRI lll, ET QUEL TEMPS IL LUI FALLAIT POUR
ALLER DE PARIS A FONTAINEBLEAU.

Le jour qui se levait quatre ou cing heures aprts les @v@nements que
nous venons de raconter vit, la lueur d'un soleil p le et qui

argentait peine les franges d’un nuage rouge tre, le ddpart du roi
Henri 11l pour Fontainebleau, og, comme nous I'avons dit, une grande
chasse @tait projetde pour le surlendemain.

Ce d@part, qui, chez un autre, f3t restd inaper u, comme tous les
actes de la vie de ce prince @trange dont nous avons entrepris
d’esquisser le rkgne, faisait au contraire @v@nement par le bruit et
le mouvement qu'il tra nait avec lui.

En effet, sur le quai du Louvre, vers les huit heures du matin,

commen ait s’allonger, sortant par la grande porte situ@e entre la

tour du Coin et la rue de I'Astruce, une foule de gentilshommes de

service, mont@s sur de bons chevaux et envelopp@ds de manteaux fourrds,
puis les pages en grand nombre, puis un monde de laquais, et enfin une
compagnie de Suisses, prdc@dant imm@diatement la lititre royale.

Cette litikre, tra n@e par huit mules richement capara onn@es, mJrite
une mention toute particulitre.

C'@tait une machine formant un carr@ long, supportde par quatre roues,
toute garnie de coussins l'int@rieur, toute drap@e de rideaux de

brocart I'ext@rieur; elle pouvait avoir quinze pieds de long sur

huit de large. Dans les endroits difficiles, ou dans les montagnes

trop rudes, on substituait aux huit mules un nombre inddfini de boeufs
dont la lente mais vigoureuse opini tretd n'ajoutait pas la vitesse,

sans doute, mais donnait au moins I'assurance d’arriver au but, sinon
une heure, du moins deux ou trois heures plus tard.

Cette machine contenait le roi Henri lll et toute sa cour, moins la
reine, Louise de Vaudemont, qui, il faut le dire, faisait si peu
partie de la cour de son mari, si ce n'est dans les ptlerinages et
dans les processions, que ce n'est point la peine d’en parler.



Laissons donc la pauvre reine de ¢ td, et disons de quoi se composait
la cour de voyage du roi Henri.

Elle se composait du roi Henri Ill d’abord, de son m@decin Marc Miron,
de son chapelain, dont le nom n’est point parvenu jusqu’ nous, de son
fou Chicot, notre vieille connaissance, des cing ou Six mignons en
faveur, et qui Gtaient, pour le moment, Qudlus, Schomberg, d’ pernon,
d’O et Maugiron, d'une paire de grands chiens I@vriers qui, au milieu
de tout ce monde, assis, couchd, debout, agenouilld, accoudd,
glissaient leurs longues tEtes de serpents, souvent de minute en
minute, avec des b illements ddmesurds, et d’'une corbeille de petits
chiens anglais que le roi portait tant t sur ses genoux, tant t
suspendue son cou par une cha ne ou par des rubans.

De temps en temps on tirait d’'une esptce de niche pratiqude cet
effet une chienne aux mamelles gonfldes de lait qui donnait tJter
tout ce corbillon de petits chiens, que regardaient en compassion et
en collant leur museau pointu contre le chapelet de tEtes de mort qui
cliquetait au c t@ gauche du roi, les deux grands I@vriers qui, sirs

de la faveur toute particulitre dont ils jouissaient, ne se donnaient
pas mEme la peine d’'Etre jaloux.

Au plafond de la lititre se balan ait une cage en fils de cuivre dord,
contenant les plus belles tourterelles du monde, c’est- -dire avec un
plumage blanc comme la neige et un double collier noir.

Quand par hasard quelgue femme entrait dans la litiLre royale, la
m@nagerie s'augmentait de deux ou trois singes de I'espt.ce des
ouistitis ou des sapajous, le singe @tant pour le moment I'animal en
faveur prts des @ldgantes de la cour du dernier Valois.

Une Notre-Dame de Chartres, sculpt@de en marbre par Jean Goujon pour le
roi Henri Il, @tait pos@e debout au fond de la lititLre dans une niche

dor@e, et abaissait sur son divin Fils des regards qui semblaient tout
@tonnds de ce qu'ils voyaient.

Aussi tous les pamphlets du temps, et il n’en manquait pas, tous les
vers satiriques de I'poque, et il s’en Blucubrait bon nombre,
faisaient-ils cette lititre 'honneur de s’occuper frdguemment
d’elle, et la ddsignaient-ils sous le nom d’arche de Nod.

Le roi Btait assis au fond de la lititre, juste au-dessous de la niche

de Notre-Dame; ses pieds, Qudlus et Maugiron tressaient des rubans,
ce qui Gtait une des occupations les plus sdrieuses des jeunes gens de
I'@poque, dont quelques-uns Btaient arrivds faire, par une force de
combinaison inconnue auparavant, et qui ne s’est pas retrouvde depuis,
des nattes douze brins; Schomberg, dans un angle, faisait une
tapisserie ses armes, avec une nouvelle devise, gu'il croyait avoir
trouv@e et qu'il N"avait que retrouvde; dans I'autre coin causaient le
chapelain et le docteur; d’O et d’ pernon regardaient par les

ouvertures et, rdveillds trop matin, b illaient comme les |@vriers;

enfin Chicot, assis sur une des portitres, les jambes pendantes hors



de la machine, afin d’Etre toujours prEt descendre ou remonter,
selon son caprice, chantait des cantiques, rdcitait des pasquils ou
faisait des anagrammes, selon la fureur du temps, et trouvait dans
chaque nom de courtisan, soit fran ais, soit latin, des personnalitds
infiniment d@sagr@ables pour celui dont il estropiait ainsi
l'individualitd.

En arrivant la place du Ch telet, Chicot commen a d’entamer un
cantique.

Le chapelain qui, ainsi que nous 'avons dit, causait avec Miron, se
retourna en fron ant le sourcil.

--Chicot, mon ami, dit Sa Majestd, prends garde toi; @charpe mes
mignons, mets en pitces Ma Majestd, dis ce que tu voudras de Dieu,
Dieu est bon, mais ne te brouille pas avec I glise.

--Merci de l'avis, mon fils, dit Chicot; je ne voyais pas notre digne
chapelain qui cause | -bas, avec le docteur, du dernier mort qu'il lui
aenvoyd mettre en terre, et qui se plaint que c'@tait le troisitme
de la journ@e, et toujours aux heures des repas, ce qui le ddrange.
Pas de cantiques, tu parles d’or; c’est trop vieux. Je vais te chanter
une chanson toute nouvelle.

--Sur quel air? demanda le roi.

--Toujours le mEme, dit Chicot, et il se mit chanter pleine gorge:

Notre roi doit cent millions.

--Je dois plus que cela, dit Henri; ton chansonnier est mal renseign@,
Chicot. Chicot reprit sans se ddmonter:

Henri doit deux cents millions,

Et faut, pour acquitter les dettes

Que messieurs les mignons ont faites,
De nouvelles inventions,

Nouveaux imp ts, nouvelles tailles,
Quil faut, du profond des entrailles
Des pauvres sujets, arracher,
Malheureux qui tra nent leurs vies
Sous la griffe de ces harpies

Qui avalent tout sans m cher.

--Bien, dit Qu@lus, tout en nattant sa soie, tu as une belle voix,
Chicot; le second couplet, mon ami.

--Dis donc, Valois, dit Chicot sans rdpondre Qu@lus, emp&Eche donc
tes amis de m’appeler leur ami; cela m’humilie.

--Parle en vers, Chicot, rdpondit le roi; la prose ne vaut rien.

--Soit, dit Chicot, et il reprit:



Leur parler et leur v&Etement

Se voient tels, qu’une honnEte femme
Aurait peur d’en recevoir bl me,
VEtue aussi lascivement

Leur cou ne se tourne son aise,
Dedans les replis de leur fraise;

Ddj le froment n’est plus bon

Pour I'emploi blanc de leur chemise.
Et faut, pour fa on plus exquise,

Faire de riz leur amidon.

--Bravo! dit le roi, n’est-ce pas toi, d'O, qui as invent@ I'amidon de
riz?

--Non pas, sire, dit Chicot, c’est M. de Saint-M@grin, qui est

trdpassd I'an dernier, sous les coups de M. de Mayenne; que diable, ne
lui enlevez pas a, ce pauvre mort, il ne compte que sur cet amidon

et sur ce gu’il a fait M. de Guise pour aller la post@ritd; en lui

enlevant 'amidon, il resterait moiti@ route.

Et, sans faire attention la figure du roi, qui s’assombrissait ce
souvenir, Chicot continua:

Leur poil est tondu au compas.

--1l est toujours question des mignons, bien entendu, interrompit
Chicot.

--Oui, oui, va, dit Schomberg.
--Chicot reprit:
Leur poil est tondu au compas,
Mais non d’'une fa on pareille,
Car en avant, depuis l'oreille,
Il est long et derritre bas.
--Sa chanson est d@j vieille, dit d’ pernon.
--Vieille! elle est d’hier.

--Eh bien, la mode chang@ ce matin; regarde.

Et d’ pernon ta son toquet pour montrer Chicot ses cheveux de
devant presque aussi ras que ceux de derrikre.

--Oh! la vilaine tCEte! dit Chicot.

Et il continua:

Leurs cheveux droits par artifice,
Par la gomme qui les h@risse,



Retordent leurs plis refrisds;
Et, dessus leur tEte Idgtre,
Un petit bonnet par derritre
Les rend encor plus ddguisds.

Je passe le quatritme couplet, dit Chicot, il est trop immoral. Et il
reprit:

Pensez-vous que nos vieux Fran ois,
Qui par leurs armes valeureuses

En tant de guerres dangereuses

Ont fait retentir leurs exploits,

Et perdant le fruit de leur gloire

Avec le nom de leur victoire,

En tant de p@irilleux hasards,
Eussent la chemise empes@e,
Eussent la perruque frisde,

Eussent le teint blanchi de fards?

--Bravo! dit Henri, et, si mon frk.re @tait | , il te serait bien
reconnaissant, Chicot.

--Qui appelles-tu ton frk.re, mon fils? dit Chicot. Est-ce par hasard
Joseph Foulon, abb@ de Sainte-Genevitve, chez lequel on dit que tu vas
faire tes voeux?

--Non pas, dit Henri, qui se prCEtait toutes les plaisanteries de
Chicot. Je parle de mon frk.re Fran ois.

--Ah! tu as raison; celui-l n’est pas ton frk.re en Dieu, mais frt.re

en diable. Bon! bon! tu parles de Fran ois, fils de France par la

gr ce de Dieu, duc de Brabant, de Lauthier, de Luxembourg, de Gueldre,
d’Alen on, d’Anjou, de Touraine, de Berry, d’ vreux et de

Ch teau-Thierry, comte de Flandres, de Hollande, de Z@lande, de
Zutphen, du Maine, du Perche, de Mantes, Meulan et Beaufort, marquis
du Saint-Empire, seigneur de Frise et de Malines, ddfenseur de la
libertd belge; qui la nature a fait un nez, quila petite vdrole

en a fait deux, et sur qui, moi, j'ai fait ce quatrain:

Messieurs, ne soyez gtonnds
Sivoyez Fran ois deux nez,
Car, par droit comme par usage,
Faut deux nez double visage.

Les mignons Qclattrent de rire, car le duc d’Anjou @tait leur ennemi
personnel, et '@pigramme contre le prince leur fit momentan@ment
oublier le pasquil que Chicot venait de chanter contre eux.

Quant au roi, comme jusqu’ ce moment il n'avait re u que les
@claboussures de ce feu roulant, il riait plus haut que tout le monde,
n'@pargnant personne, donnant du sucre et de la p tisserie ses
chiens et frappant de la langue sur son frkre et sur ses amis.



Tout coup Chicot s'dcria:

--Oh! ce n’est pas politique; Henri, Henri, c’est audacieux et
imprudent.

--Quoi donc? dit le roi.

--Non, foi de Chicot, tu ne devrais pas avouer ces choses-| ! fi donc!

--Quelles choses? demanda Henri @tonnd.

--Ce que tu dis de toi-mEme, quand tu signes ton nom; ah! Henriquet,
ah! mon fils!

--Gare vous, sire, dit Qu@lus, qui soup onnait quelque m@chancetd
sous I'air confit en douceur de Chicot.

--Que diable veux-tu dire? demanda le roi.

--Comment signes-tu, voyons?

--Pardieu... je signe... je signe... Henri de Valois.

--Bon; remarquez, messieurs, dit Chicot, que je ne le lui fais pas

dire; voyons, n'y a-t-il pas moyen de trouver un V dans ces treize
lettres?

--Sans doute, Valois commence par un V.

--Prenez vos tablettes, messire chapelain, car voici le nom sous

lequel il vous faut ddsormais inscrire le roi: Henri de Valois n’est

gu'une anagramme.

--Comment?

--Oui, qu’'une anagramme; je vais vous dire le v@ritable nom de Sa
Majestd actuellement rdgnante. Nous disons: Dedans Henri de Valois il
y aunV, mettez un V sur vos tablettes.

--C’est fait, dit d’ pernon.

--N'y a-t-il pas aussi un _i_?

--Certainement, c’est la dernitre lettre du mot Henri.

--Que la malice des hommes est grande, dit Chicot, d’avoir @td s@parer
ainsi des lettres faites pour (Etre accol@es l'une I'autre!

Mettez-moi un _i_ ct@ du V. Celay est-il?

--Oui, dit d’ pernon.

--Cherchons bien maintenant si nous ne trouverons pasun _|_; ay
est, n'est-ce pas? un _a_, ay estencore; un autre _i_, nous le



tenons; enfin, un _n_. Bon. Sais-tu lire, Nogaret?

--Je 'avoue ma honte, dit d’ pernon.

--Allons donc, maraud, est-ce que, par hasard, tu te crois d'assez
grande noblesse pour Etre ignorant?

--Dr le! fit d’ pernon en levant sa sarbacane sur Chicot.

--Frappe, mais @pelle, dit Chicot.

D’Epernon se mit rire et @pela.

--Vi-lain, vilain! dit-il.

--Bon! s'@cria Chicot. Tu vois, Henri, comme cela commence, voil dgj

ton vrai nom de baptEme retrouvd. J'esptre que tu me feras une pension
comme celle que notre frk.re Charles IX faisait M. Amyot, quand je

vais avoir retrouvd ton nom de famille.

--Tu te feras b tonner, Chicot, dit le roi.

--Og cueille-t-on les cannes avec lesquelles on b tonne les
gentilshommes, mon fils, est-ce en Pologne? dis-moi cela.

--Il me semble cependant, dit Qudlus, que M. de Mayenne ne s’en est
pas privdd avec toi, mon pauvre Chicot, le jour og il t'a trouvd avec
sa ma tresse.

--Aussi est-ce un compte qui nous reste rdgler ensemble. Soyez
tranquille, monsieur Cupido, la chose est |, portde son ddbit.

Et Chicot mit la main son front; ce qui prouve que dts ce temps on
reconnaissait la tEte pour le sitge de la m@moire.

--Voyons, Qu@lus, dit d’ pernon, tu verras que, gr ce toi, nous
allons laisser @chapper le nom de famille.

--Ne craints rien, dit Chicot, je le tiens, M. de Guise je dirais:
par les cornes; mais toi, Henri, je me contenterai de dire: par tes
oreilles.

--Voyons le nom, voyons le nom! dirent tous les jeunes gens.

--Nous avons d’abord, dans ce qui nous reste de lettres, un H
majuscule; prends I'H, Nogaret.

D’ pernon ob@it.

--Puis un _e_, puis un _r_, puis | -bas, dans Valois, un _o_; puis,
comme tu s@pares le prdnom du nom par ce que les grammairiens
appellent particule, je mets la main surun _d_ et surun _e_, ce qui
va nous faire, avec I'_s_ qui termine le nom de la race, ce qui va



nous faire... @pelle, d’ pernon, H, &, r, 0, d, e, s.

--H@rodes, dit d’ pernon.

--Vilain H@rodes! s'@cria le roi.

--Juste, dit Chicot; et voil ce que tu signes tous les jours, mon
fils. Oh!

Et Chicot se renversa en donnant tous les signes d’'une pudibonde
horreur.

--Monsieur Chicot, vous passez les bornes, dit Henri.

--Moi, dit Chicot, je dis ce qui est, pas autre chose; mais voil bien
les rois: avertissez-les, ils se f chent.

--Voil une belle gdnGalogie! dit Henri.

--Ne la renie pas, mon fils, dit Chicot; ventre de biche! c’est la
bonne pour un roi qui, deux ou trois fois par mois, a besoin des
juifs.

--1l est dit, s'@cria le roi, que ce maroufle-l n'aura pas le
dernier. Messieurs, taisez-vous; de cette fa on-l, du moins, personne
ne lui donnera la r@plique.

Il se fit I'instant mEme le plus profond silence. Et ce silence, que
Chicot, fort attentif au chemin que I'on parcourait, ne paraissait
aucunement dispos@ rompre, durait depuis quelques minutes, lorsque,
au del de la place Maubert, I'angle de la rue des Noyers, on vit

Chicot s'@lancer tout coup hors de la lititre, @carter les gardes,

et aller s’agenouiller I'angle d’'une maison d’assez bonne apparence,
et qui avan ait sur la rue un balcon de bois sculpt@ sur un

entablement de poutrelles peintes.

--H@! pa en, cria le roi, si tu as t'agenouiller, agenouille-toi au
mains devant la croix qui fait le milieu de la rue Sainte-Genevitve,

et non pas devant cette maison; renferme-t-elle donc quelque dglise,
ou cache-t-elle quelque reposoir?

Mais Chicot ne rdpondait point; il s'Gtait jetd deux genoux sur le
pavd, et disait tout haut cette prikre, dont, en prEtant l'oreille, le
roi ne perdait pas un mot:

« Bon Dieu! Dieu juste! voici, je la reconnais bien, et toute ma vie

je la reconna trai, voici la maison og Chicot a souffert, sinon pour

toi, mon Dieu, mais du moins pour une de tes crdatures; Chicot ne t'a
jamais demandd qu'il arrivt malheur M. de Mayenne, auteur de son
martyre, ni ma tre Nicolas David, instrument de son supplice. Non,
Seigneur, Chicot a su attendre, car Chicot est patient, quoiqu’il ne
soit pas @ternel, et voil six bonnes ann@es, dont une annde
bissextile, que Chicot entasse les intdrEts du petit compte ouvert



entre lui et MM. de Mayenne et Nicolas David; or, dix du cent, qui
est le taux Idgal, puisque c’est le taux auquel le roi emprunte, en
sept ans les int@rEts cumulds doublent le capital. Fais donc, grand
Dieu! Dieu juste! que la patience de Chicot dure un an encore, afin
que les cinquante coups d'd@trivitres que Chicot a re us dans cette
maison par les ordres de cet assassin de prince lorrain et de ce
spadassin d’avocat normand, et qui ont tird du corps de Chicot une
pinte de sang, s'@lkvent deux pintes et cent coups d'@trivitres,
et pour chacun d’eux; de telle fa on que M. de Mayenne, tout gros
gu'il soit, et Nicolas David, tout long qu'il est, n’aient plus assez

de sang ni de peau pour payer Chicot, et qu'ils en soient rdduits
faire banqueroute de quinze ou vingt pour cent, en expirant sous le
quatre-vingtitme ou quatre-vingt-cinquitme coup de verge.

Au nom du Ptre, et du Fils, et du Saint-Esprit. Ainsi soit-il!»

--Amen! dit le roi.

Chicot baisa la terre, et, au suprEme @Jbahissement de tous les
spectateurs, qui ne comprenaient rien cette sckne, il revint prendre
sa place dans la litikre.

--Ah al! dit le roi, qui son rang, d@nud depuis trois ans de tant de
pr@rogatives qu'il avait laiss@ prendre aux autres, donnait au moins
le droit d'CEtre instruit le premier, ah a! ma tre Chicot, pourquoi
cette longue et singulit.re litanie, pourquoi tous ces coups dans la
poitrine, pourquoi enfin toutes ces momeries devant une maison
d’apparence si profane?

--Sire, rdpliqua Chicot, c’est que Chicot est comme le renard, Chicot
flaire et baise longtemps les pierres og il a laiss@ de son sang,
jusqu’ ce que, contre ces pierres, il @crase la tEte de ceux qui

I'ont vers@.

--Sire! s'@cria Qudlus, je parierais: Chicot a prononcd, comme Votre
Majestd a pu I'entendre, dans sa pritre le nom du duc de Mayenne; je
parierais donc que cette pritre a rapport la bastonnade dont nous
parlions tout [I'heure.

--Pariez, seigneur Jacques de L@vis, comte de Qu@lus, dit Chicot;
pariez et vous gagnerez.

--Ainsi donc?... dit le roi.

--Justement, sire, reprit Chicot: dans cette maison Chicot avait une
ma tresse, bonne et charmante crdature, une demoiselle, ma foi. Une
nuit qu'’il la venait voir, certain prince jaloux fit entourer la

maison, fit prendre Chicot et le fit b tonner si rudement, que Chicot
passa travers la fenEtre, et que, le temps lui manquant pour

I'ouvrir, il sauta du haut de ce petit balcon dans la rue. Or, comme
c’est un miracle que Chicot ne se soit pas tud, chaque fois que Chicot
passe devant cette maison, il s’agenouille, prie, et, dans sa pritre,
remercie le Seigneur de I'avoir tird d'un si mauvais pas.



--Ah! pauvre Chicot! et vous qui le condamniez, sire; c'est cependant,
ce me semble, agir en bon chr@tien que de faire ce qu'il fait.

--Tu as donc @td bien ross@, mon pauvre Chicot?

--Oh! merveilleusement, sire; mais pas encore autant qu’il I'aurait
voulu.

--Comment cela?

--Non, en v@ritd, je n'eusse point Bt f ch@ de recevoir quelques
estocades.

--Pour tes pdch@s?

--Non, pour ceux de M. de Mayenne.

--Ah! je comprends: ton intention est de rendre C@sar....

--A C@sar, non pas; ne confondons point, sire; C@sar, c’est le grand
g@n@ral, c’est le guerrier vaillant, c’est le frLre a n@, celui qui

veut Etre roi de France; non, celui-l est en compte avec Henri de
Valois, et c’est toi que ce compte regarde, mon fils; paye tes dettes,
Henri, je payerai les miennes.

Henri n’aimait pas qu’on lui parl t de son cousin de Guise, aussi
I'apostrophe de Chicot le rendit-elle s@rieux, si bien que I'on arriva
vers BicEtre sans que la conversation interrompue ef3t repris son
cours.

On avait mis trois heures aller du Louvre Bic(Etre; si bien que les
optimistes comptaient arriver le lendemain soir Fontainebleau,
tandis que les pessimistes offrirent de parier qu’on n’arriverait que
le surlendemain vers midi.

Chicot prdtendait qu’on n’arriverait pas du tout.

Une fois sorti de Paris, le cortt.ge parut se mouvoir plus son aise;

la matin@e @tait assez belle, le vent soufflait avec moins de

violence; le soleil avait enfin rdussi percer son voile de nuages,

et I'on ef3t dit un de ces beaux jours d’octobre pendant lesquels, au

bruit des dernitres feuilles qui tombent, les promeneurs plongent les
yeux avec un doux regard dans le mysttre bleu tre des bois murmurants.

Il Gtait trois heures de 'aprks-midi, quand le cortk.ge arriva aux
premitres murailles de I'enclos de Juvisy. De ce point, on apercevait
dgj le pont b ti sur I'Orge, et la grande h tellerie de la Cour de
France, qui confiait la brise aigu® du soir le parfum de ses
tournebroches et les bruits joyeux de son foyer.

Le nez de Chicot saisit au vol les @manations culinaires. Il se pencha
hors de la lititre, et vit de loin, sur la porte de I'h tellerie,



plusieurs hommes enveloppds de leurs manteaux. Au milieu de ces hommes
@tait un personnage gros et court, et dont le chapeau larges bords
couvrait entitrement la face.

Ces hommes rentrk.rent prdcipitamment en voyant para tre le corttge.

Mais 'homme gros et court n'@tait point rentrd si vite, que sa vue
n'el3t frapp@ Chicot. Aussi, au moment mEme og ce gros homme rentrait,
notre Gascon sautait-il bas de la lititLre royale, et, allant

demander son cheval un page qui le conduisait en bride, laissait-il,
effacd dans I'angle d’une muraille et perdu dans les premitres ombres
de la nuit, s’@loigner le corttge, qui continuait son chemin vers
Essonne, og le roi comptait coucher; puis, lorsque les cavaliers

eurent disparu, lorsque le bruit lointain des roues de la lititre sur

les pav@s de la route se fut amorti dans I'espace, il sortit de sa
cachette, fit le tour derritre le ch teau et se prdsenta la porte de

I'h tellerie, comme s'il venait de Fontainebleau. En arrivant devant

la fenCEtre, Chicot jeta un regard rapide travers les vitres et vit

avec plaisir que les hommes qu'il avait remarquds y @taient toujours,
et parmi eux le personnage gros et court auquel il avait paru faire
I'honneur d’accorder une attention toute particulitre. Seulement,
comme Chicot paraissait avoir des raisons de ddsirer de n’CEtre point
reconnu du susdit personnage, au lieu d’entrer dans la chambre og il
@tait, il se fit servir une bouteille de vin dans la chambre en face,

se pla ant de manikre que nul ne p3t gagner la porte sans Etre vu par
lui.

De cette chambre, Chicot, prudemment plac@ dans I'ombre, pouvait
plonger son regard jusqu’ I'angle d’'une chemin@e. Dans cet angle, sur
un escabeau, @tait assis 'homme gros et court, lequel, croyant sans
doute n'avoir craindre aucune investigation, se laissait inonder par

la lueur pditillante d’'un foyer dont une brass@e de sarments venait de
redoubler la chaleur et la clart@.

--Je ne m'@tais pas trompd, dit Chicot, et quand je faisais ma pritre

la maison de la rue des Noyers, on ef3t dit que je flairais le retour
de cet homme. Mais pourquoi revenir ainsi la sourdine dans la bonne
capitale de notre ami Hdrodes? Pourquoi se cacher quand il passe? Ah!
Pilate! Pilate! est-ce que le bon Dieu, par hasard, ne m’accorderait
pas I'ann@e que je lui ai demandde, et me forcerait au remboursement
plus tt que je ne le croyais?

Bient t Chicot s’aper ut avec joie que, de I'endroit og il Dtait

plac@, il pouvait hon-seulement voir, mais encore que, par un de ces
effets d’acoustique que m@nage si capricieusement parfois le hasard,
il pouvait entendre. Cette remarque faite, il se mit prEter

I'oreille avec une attention non moins grande que celle avec laquelle
il tendait sa vue.

--Messieurs, dit 'homme gros et court ses compagnons, je crois
qu'’il est temps de partir; le dernier laquais du cortt.ge est pass@
depuis longtemps, et je crois qu’ cette heure la route est sf3re.



--Parfaitement sf3re, monseigneur, rdpondit une voix qui fit
tressaillir Chicot, et qui sortait d'un corps auquel Chicot n'avait
jusque-l accordd aucune attention, absorb@ qu’il Stait dans la
contemplation du personnage principal.

L'individu auguel appartenait le corps d’og sortait cette voix Dtait
aussi long que celui auquel il donnait le titre de monseigneur Gtait
court, aussi p le gu'il @tait vermeil, aussi obs@quieux qu’il Btait
arrogant.

--Ah! ma tre Nicolas, se dit Chicot en riant sans bruit: _tu
quoque_... C’est bon. Nous aurons bien triste chance si, cette
fois-ci, nous nous s@parons sans nous dire deux mots.

Et Chicot vida son verre et paya I'h te, afin que rien ne le mit en
retard quand il jugerait propos de partir.

La prdcaution n'@tait pas mauvaise, car les sept personnes qui avaient
attird l'attention de Chicot paytrent leur tour, ou pluttle

personnage gros et court paya pour tous, et, chacun ayant repris son
cheval des mains d’un laquais ou d’un palefrenier et s'@tant remis en
selle, la petite troupe prit le chemin de Paris et s’enfon a bient t

dans les premitres brumes du soir.

--Bon! dit Chicot, il va Paris; alors j'y retourne.

Et Chicot, remontant cheval son tour, les suivit de loin, sans
perdre un instant de vue leurs manteaux gris, ou, lorsque par prudence
il les perdait de vue, sans cesser d’entendre le pas de leurs chevaux.

Toute cette cavalerie quitta la route de Fromenteau, prit travers
terre pour joindre Choisy, puis, passant la Seine au pont de
Charenton, rentra par la porte Saint-Antoine pour aller se perdre,
comme un essaim d’abeilles, dans I'h tel de Guise, qui semblait
n'attendre que leur arrivdde pour se refermer sur eux.

--Bon! dit Chicot en s’embusquant au coin de la rue des Quatre-Fils,
il y a non-seulement du Mayenne, mais encore du Guise | -dessous.
Jusqu’ prdsent ce n'@tait que curieux, mais cela va devenir
intdressant. Attendons.

Et Chicot attendit, en effet, une bonne heure, malgrd la faim et le
froid qui commen aient le mordre de leurs dents aigu®s. Enfin la
porte se rouvrit: mais, au lieu de sept cavaliers enveloppds de leurs
manteaux, ce furent sept moines g@novdfains, enveloppds de leurs
capuchons, qui reparurent en secouant d’'@normes rosaires.

--Oh! fit Chicot, quel d@noliment inattendu! L'h tel de Guise est-il

donc si embaum®@ de saintetd, que les sacripans se changent en agneaux
du Seigneur, rien qu’en touchant le seuil? C'est toujours de plus en

plus intdressant.

Et Chicot suivit les moines, comme il avait suivi les cavaliers, ne



doutant pas que les frocs ne recouvrissent les mEmes corps que
couvraient les manteaux.

Les moines vinrent passer la Seine au pont Notre-Dame, traverstrent la
Cit@, franchirent le Petit-Pont, prirent la place Maubert et monttrent
la rue Sainte-Genevit.ve.

--Ouais! dit Chicot, aprts avoir t& son chapeau la maison de la rue
des Noyers, og le matin il avait fait sa pritre, est-ce que nous
retournons Fontainebleau, par hasard? Dans ce cas-l je n'aurais pas
pris le plus court. Mais non, je me trompe, nous n’irons pas si loin.

En effet, les moines venaient de s’arrEter la porte de I'abbaye de
Sainte-Genevitve et de s’enfoncer dans le porche, dans les profondeurs
duquel on apercevait un autre moine du mEme ordre qu’eux, occupQd
regarder avec l'attention la plus profonde les mains de ceux qui
entraient.

--Tudieu! pensa Chicot, il parat que, pour Etre admis ce soir
I'abbaye, il faut avoir les mains propres. D@cid@ment, il se passe
quelque chose d’extraordinaire.

Cette rdflexion achev@e, Chicot, assez embarrassd de ce qu'il allait

faire pour ne point perdre les individus qu'il suivait, regarda autour

de lui, et vit avec Dtonnement, par toutes les rues qui convergeaient
I'abbaye, poindre des capuchons, les uns isolds, les autres marchant

deux deux, mais tous s'acheminant vers I'abbaye.

--Ah al! fit Chicot, il se tient donc ce soir chapitre g@ndral

I'abbaye, que tous les gnov@fains de France sont convoqu@ds? Voil ,
foi de gentilhomme! la premitre fois qu'il me prend envie d'assister

un chapitre; mais, je I'avoue, I'envie me tient bien.

Et les moines s’enfon aient sous le porche, montraient leurs mains ou
quelque signe gu'ils tenaient dans leurs mains, et passaient.

--J'entrerais bien avec eux, se dit Chicot; mais, pour entrer avec

eux, il me manque deux choses assez essentielles: d’abord la
respectable robe qui les enveloppe, attendu que je n’aper ois aucun

la que parmi ces saints personnages, et secondement cette chose qu'ils
montrent au frk.re portier, car ddcid@ment ils montrent quelque chose.
Ah! frk.re Gorenflot, frtre Gorenflot! si je t'avais | sous la main,

mon digne ami!

Cette exclamation @tait arrach@e Chicot par le souvenir d’'un des

plus vdndrables moines de I'ordre des g@nov@fains, convive habituel de
Chicot, lorsque, par hasard, Chicot ne mangeait pas au Louvre,

celui-l mEme avec lequel, le jour de la procession des p@nitents,

notre Gascon s'@tait arrEtd  la buvette de la porte Montmartre et

avait mangd une sarcelle et bu du vin @picd.

Et les moines continuaient d’abonder, qu’on ef3t cru que la moitid de
la population parisienne avait pris le froc, et le frkre portier, sans



se lasser, les examinait avec autant d’attention les uns que les
autres.

--Voyons, voyons, se dit Chicot, il y a ddcid@ment quelque chose
d’extraordinaire ce soir. Soyons curieux jusqu’au bout. Il est sept
heures et demie, la quEte est terminde. Je dois trouver frk.re
Gorenflot la _Corne d’Abondance_, c’est I'heure de son souper.

Chicot laissa la Idgion de moines faire ses @volutions aux environs de
I'abbaye et s’engouffrer dans le portail, et, mettant son cheval au
galop, il gagna la grande rue Saint-Jacques, 0og, en face du clo tre
Saint-Beno t, s'@levait, florissante et trk.s-cultivde des @coliers et

des moines ergoteurs, I'h tellerie de la Corne d’Abondance.

Chicot @tait connu dans la maison, non pas comme un habitud, mais
comme un de ces mystdrieux h tes qui venaient de temps en temps

laisser un @cu d’or et une parcelle de leur raison dans

I'@tablissement de ma tre Claude Bonhomet. Ainsi se nommait le
dispensateur des dons de C@rts et de Bacchus, que versait incessamment
la fameuse corne mythologique qui servait d’enseigne sa maison.

CHAPITRE XVIII

OU LE LECTEUR AURA LE PLAISIR DE FAIRE CONNAISSANCE AVEC FR'RE
GORENFLOT, DONTILADJ T PARL DEUX FOIS DANS LE COURS DE CETTE
HISTOIRE.

A la belle journ@e avait succdd@ une belle soirde; seulement, comme la
journ@e avait @t froide, la soirde Gtait plus froide encore. On

voyait se condenser sous le chapeau des bourgeois attardds la vapeur
de leur haleine rougie par les lueurs du falot. On entendait

distinctement les pas des passants sur le sol glacd, etle _hum_

sonore arrach@ par la froidure et rdpercutd par les surfaces

Jlastiques, comme dirait un physicien de nos jours. En un mot, il

faisait une de ces jolies gel@es printanitres qui font trouver un

double charme la belle couleur rose des vitres d’une h tellerie.

Chicot entra dans la salle d’abord, plongea ses regards dans tous les
coins et recoins, et, ne trouvant point parmi les h tes de ma tre
Claude celui qu'il cherchait, il passa familiLrement la cuisine.

Le ma tre de I'Gtablissement Gtait en train d'y faire une lecture
pieuse, tandis qu’un flot de friture contenu dans une immense poEle
@itait en train d’attendre le degrd@ de chaleur n@dcessaire
l'introduction dans cette poCEle de plusieurs merlans tout enfarin@s.

Au bruit que fit Chicot en entrant, ma tre Bonhomet leva la tCEte.

--Ah! c’est vous, mon gentilhomme! dit-il en fermant son livre.



Bonsoir et bon app@tit.

--Merci du double souhait, quoique la moitid en soit faite autant
votre profit qu’au mien. Mais cela ddpendra.

--Comment? cela ddpendra!

--Oui, vous savez que je ne puis souffrir manger seul.

--S'il le faut, monsieur, dit Bonhomet en levant son bonnet pistache,
je souperai avec vous.

--Merci, mon cher h te, quoique je vous sache excellent convive; mais
je cherche quelqu’un.

--Frk.re Gorenflot peut-Etre? demanda Bonhomet.

--Justement, rdpondit Chicot; a-t-il commencd de souper?

--Non, pas encore; mais d@p&Echez-vous cependant.

--Que je me d@p&Eche?

--Oui, car dans cing minutes il aura fini.

--Frk.re Gorenflot n'a pas commenc@ de souper, et dans cing minutes |l
aura fini, dites-vous?

Et Chicot secoua la tEte, ce qui, dans tous les pays du monde, passe
pour le signe de l'incrddulitd.

--Monsieur, dit ma tre Claude, c’est aujourd’hui mercredi, et nous
entrons en carEme.

--Eh bien, dit Chicot d’un air qui prouvait peu en faveur des
tendances religieuses de Gorenflot, aprks?

--Ah! dame, r@dpliqua Claude avec un geste qui signifiait @videmment:
Je ne comprends pas plus que vous, mais c’est ainsi.

--D@cid@ment, rdpliqua Chicot, il y a quelque chose de ddrangd dans la
machine sublunaire, cinqg minutes pour le souper de Gorenflot! Je suis
destind voir aujourd’hui des choses miraculeuses.

Et, de I'air d'un voyageur qui met le pied sur une terre inconnue,
Chicot fit quelques pas vers une esptce de cabinet particulier, dont
il poussa la porte vitrde, ferm@e d’un rideau de laine carreaux
blancs et roses, et dans le fond duquel il aper ut, la lueur d’'une
chandelle la mtche fumeuse, le digne moine qui retournait
ndgligemment sur son assiette une maigre portion d'@pinards culits
I'eau, qu'il essayait de rendre plus savoureux par l'introduction dans
cette substance herbac@e d’'un reste de fromage de Suresnes.



Pendant que le digne frk.re optre ce m@lange avec une moue indiquant
qu'il ne compte pas beaucoup sur cette triste combinaison, essayons de
le prdsenter nos lecteurs sous un jour qui les dddommagera d’avoir
tardd si longtemps faire sa connaissance.

Frt.re Gorenflot pouvait avoir trente-huit ans et cing pieds de roi.
Cette taille, un peu exigu® peut-CEtre, Qtait rachetde, ce que disait
le frk.re, par 'admirable harmonie des proportions; car, ce qu'il
perdait en hauteur, il le rattrapait en largeur, comptant prts de

trois pieds de diamttre d’'une @paule [l'autre, ce qui, comme chacun
le sait, @quivaut neuf pieds de circonf@rence.

Au centre de ces omoplates herculdennes s’emmanchait un large cou
sillonn@ de muscles gros comme le pouce et saillants comme des cordes.
Malheureusement le cou, lui aussi, se trouvait en proportion avec le

reste, c'est- -dire qu'il @tait gros et court, ce qui, aux premitres

@motions un peu fortes qu'dprouverait frtre Gorenflot, rendrait
I'apoplexie imminente. Mais, ayant la conscience de cette d@dfectuositd
et du danger qu’elle lui faisait courir, frtre Gorenflot ne

s'impressionnait jamais; il Jtait mEme, nous devons le dire, fort rare

de le voir affect@d aussi visiblement qu’il 'Gtait I'heure og Chicot

entra dans le cabinet.

--Eh! notre ami, que faites-vous donc | ? s’@cria notre Gascon en
regardant alternativement les herbes, Gorenflot, la chandelle non
mouch@e et certain hanap rempli jusqu’aux bords d’une eau teinte
peine par quelques gouttes de vin.

--Vous le voyez, mon frkre, je soupe, rdpondit Gorenflot en faisant
vibrer une voix puissante comme la cloche de son abbaye.

--Vous appelez cela souper, vous, Gorenflot? Des herbes, du fromage?
Allons donc! s'@cria Chicot.

--Nous sommes dans I'un des premiers mercredis de carEme; faisons
notre salut, mon frk.re, faisons notre salut! rdpondit Gorenflot en
nasillant et en levant b@atiguement les yeux au ciel.

Chicot demeura stupdfait; son regard indiquait qu'il avait ddj plus
d’une fois vu Gorenflot glorifier d’'une autre manikre ce saint temps

de carEme dans lequel un venait d’entrer.

--Notre salut? rdpQta-t-il, et que diable I'eau et les herbes
ont-elles faire avec notre salut?

--Vendredi chair ne mangeras,
Ni le mercredi mEmement,

dit Gorenflot.

--Mais quelle heure avez-vous ddjeund?

--Je n'ai point d@jeund, mon frkre, dit le moine en nasillant de plus



en plus.

--Ah! s'il ne s’agit que de nasiller, dit Chicot, je suis prEt faire

assaut avec tous les g@nov@fains du monde. Alors, si vous n'avez pas
ddjeund, dit Chicot en nasillant en effet d'une fa on immod@rde,
gu’avez-vous fait, mon frt.re?

--J'ai compos@ un discours, reprit Gorenflot en relevant fitrement la
tEte.

--Ah bah! un discours, et pourquoi faire?

--Pour le prononcer ce soir I'abbaye.

--Tiens! pensa Chicot, un discours ce soir! c’est dr le.

--Et mEme, ajouta Gorenflot en portant sa bouche une premitre
fourchet@e d’'@pinards au fromage, il faut que je songe rentrer; mon
auditoire s’impatienterait peut-CEtre.

Chicot songea au nombre infini de moines qu'il avait vus s’avancer

vers I'abbaye, et, se rappelant que M. de Mayenne, selon toute
probabilitd, @tait au nombre de ces moines, il se demanda comment
Gorenflot, qui, jusqu’ ce jour, avait @t apprdci@ pour des qualitds

qui n"avaient aucun rapport avec I'dloguence, avait @t@ choisi par son
sup@rieur Joseph Foulon, alors abb@ de Sainte-Genevitve, pour pr&Echer
devant le prince lorrain et une si nombreuse assembl@e.

--Bah! dit-il, et quelle heure pr&Echez-vous?

--De neuf heures neuf heures et demie, mon fri.re.

--Bon. Nous avons neuf heures moins un quart. Vous me donnerez bien
cing minutes. Ventre de biche! il y a plus de huit jours que nous
n’avons trouv@ I'occasion de d ner ensemble.

--Ce n’est point notre faute, dit Gorenflot, et notre amitid n'en
souffre nulle atteinte, je vous prie de le croire, trk.s-cher frkre;

les devoirs de votre charge vous encha nent prt.s de notre grand roi
Henri 11, que Dieu conserve! Les devoirs de mon @tat m'imposent la
quEte et aprts la quEte les pritres; il n'est donc pas @tonnant que
nous nous trouvions s@pards.

--Oui; mais, corboeuf! dit Chicot, c’est, ce me semble, une nouvelle
raison d'CEtre joyeux quand nous nous retrouvons!

--Aussi je suis infiniment joyeux, dit Gorenflot avec la plus piteuse
mine de la terre; mais il n’en faut pas moins que je vous quitte.

Et le moine fit un mouvement pour se lever.

--Achevez au moins vos herbes, dit Chicot en lui posant la main sur
I'Dpaule et le faisant se rasseoir.



Gorenflot regarda les @pinards et poussa un soupir; puis ses yeux se
portkrent sur I'eau rougie, et il d@tourna la tCEte.

Chicot vit que le moment @tait venu de commencer l'attaque.

--Vous rappelez-vous ce petit d ner dont je vous parlais tout

I'heure, hein? dit-il, la porte Montmartre, vous savez, og, tandis

que notre grand roi Henri Ill se fouettait et fouettait les autres,

nous mange mes une sarcelle des marais de la Grange-Batelitre avec un
coulis d'@crevisses, et nous bRmes de ce joli vin de Bourgogne;
comment appelez-vous donc ce vin-l ? N'est-ce pas un vin que vous avez
ddcouvert?

--C’est un vin de mon pays, dit Gorenflot, de la Roman@e.

--Oui, oui, je me rappelle, c'est le lait que vous avez tet@ en venant
au monde, digne fils de No@!

Gorenflot passa avec un m@lancolique sourire sa langue sur ses Itvres.

--Que dites-vous de ce vin? dit Chicot.

--1l Gtait bon, dit le moine; mais il y en a cependant de meilleur.

--C’est ce que soutenait I'autre soir Claude Bonhomet notre h te,
lequel pr@dtend gu’il en a dans sa cave cinquante bouteilles prts
duquel celui de son confrkre de la porte Montmartre n’est que de la
piquette.

--C’est la v@rit@, dit Gorenflot.

--Comment! c’est la v@rit@? s’@cria Chicot, et vous buvez de cette
abominable eau rougie, quand vous n'avez que le bras tendre pour
boire de pareil vin! Pouah!

Et Chicot, prenant le hanap, en jeta le contenu par la chambre.

--Il'y a temps pour tout, mon frt.re, dit Gorenflot. Le vin est bon
lorsqu’on n'a plus faire, aprts I'avoir bu, qu’ glorifier le Dieu

qui I'a fait; mais, lorsque I'on a un discours prononcer, I'eau est
prdf@rable, non pas au gof3t, mais l'usage: _facunda est aqua._.

--Bah! fit Chicot. _Magis facundum est vinum_, et la preuve, c’est que
moi, qui ai aussi un discours prononcer et qui ai foi dans ma

recette, je vais demander une bouteille de ce vin de la Roman@e, et,
ma foi, que me conseillez-vous de prendre avec, Gorenflot?

--Ne prenez pas de ces herbes, dit le moine, elles sont on ne peut
plus mauvaises.

--Bzzzou, fit Chicot en prenant I'assiette de Gorenflot et en la
portant son nez, bzzzou!



Et, cette fois, ouvrant une petite fen(Etre, il jeta dans la rue herbes
et assiette.

Puis, se retournant:

--Ma tre Claude! cria-t-il.

L’h te, qui probablement se tenait aux @coutes, parut sur le seuil.

--Ma tre Claude, dit Chicot, apportez-moi deux bouteilles de ce vin de
la Roman@e que vous prdtendez avoir meilleur que personne.

--Deux bouteilles! dit Gorenflot.--Pourquoi faire, puisque je n'en
bois pas?

--Si vous en buviez, j'en ferais venir quatre bouteilles, j'en ferais

venir six bouteilles, je ferais venir tout ce qu’il y a dans la

maison, dit Chicot.--Mais, quand je bois seul, je bois mal, et deux
bouteilles me suffiront.

--En effet, dit Gorenflot, deux bouteilles, c’est raisonnable, et, si

vous ne mangez avec cela que des substances maigres, votre confesseur
n‘aura rien vous dire.

--Certainement, dit Chicot, du gras un mercredi de carEme, fi donc!

Et, se dirigeant vers le garde-manger, tandis que ma tre Bonhomet s’en
allait chercher la cave les deux bouteilles demand@es, il en tira

une fine poularde du Mans.

--Que faites-vous |, mon frkre? dit Gorenflot, qui suivait avec un
int@rEt involontaire les mouvements du Gascon, que faites-vous | ?

--Vous voyez, je m’'empare de cette carpe, de peur qu’'un autre ne mette
la main dessus. Les mercredis de carEme, il y a concurrence sur ces
sortes de comestibles.

--Une carpe! dit Gorenflot @tonnd.

--Sans doute, une carpe, dit Chicot en lui mettant sous les yeux
I'appditissante volaille.

--Et depuis quand une carpe a-t-elle un bec? demanda le moine.

--Un bec! dit le Gascon, og voyez-vous un bec? je ne vois qu’un
museau.

--Des ailes? continua le g@nov@fain.

--Des nageoires.

--Des plumes?



--Des @cailles, mon cher Gorenflot, vous Etes ivre.

--lvre! s'@cria Gorenflot, ivre! Oh! par exemple! moi qui n'ai mangd
que des @pinards et qui n'ai bu que de 'eau!

--Eh bien, ce sont vos @pinards qui vous chargent I'estomac, et votre
eau qui vous monte la tCEte.

--Parbleu! dit Gorenflot, voici notre h te, il ddcidera.

--Quoi?

--Si c’est une carpe ou une poularde.

--Soit. Mais d’abord qu'il ddbouche le vin. Je tiens savoir si c’est
le mEme. DBbouchez, ma tre Claude.

Ma tre Claude d@boucha une bouteille et en versa un demi-verre
Chicot.

Chicot avala le demi-verre et fit claper sa langue.

--Ah! dit-il, je suis un triste ddgustateur, et ma langue n’'a pas la
moindre m@moire; il m’est impossible de dire s'il est plus mauvais,
s'il est meilleur que celui de la porte Montmartre. Je ne suis pas

mEme sfi3r que ce soit le mEme.

Les yeux de Gorenflot @tincelaient en regardant au fond du verre de
Chicot les quelques gouttes de rubis liquide qui y @taient restdes.

--Tenez, mon frkre, dit Chicot en versant plein un d&g de vin dans le
verre du moine, vous (Etes en ce monde pour votre prochain,

dirigez-moi.

Gorenflot prit le verre, le porta ses Itvres, et d@gusta lentement
le peu de liqueur qu'il contenait.

--C’est du mEme cru coup sBr, dit-il; mais....

--Mais? reprit Chicot.

--Mais il y en avait trop peu, reprit le moine, pour que je puisse
dire s'il @tait plus mauvais ou meilleur.

--Je tiens cependant le savoir, dit Chicot, Peste! je ne veux pas
CEtre trompd, et, si vous n'aviez pas un discours prononcer, mon
frkre, je vous prierais de d@guster ce vin une seconde fois.

--Ce sera pour vous faire plaisir, dit le moine.

--Pardieu! fit Chicot.



Et il remplit moitid le verre du g@novdfain.

Gorenflot porta le verre ses lkvres avec non moins de respect que la
premitre fois, et le ddgusta avec non moins de conscience.

--Meilleur, dit-il, meilleur, j'en rdponds.

--Bah! vous vous entendez avec notre h te!

--Un bon buveur, dit Gorenflot, doit au premier coup reconna tre le
cru, au second la qualitd, au troisitme I'annQde.

--Oh! 'ann@e, dit Chicot, que je voudrais donc savoir I'ann@e de ce
vin!

--C’est bien facile, reprit Gorenflot en tendant son verre,
versez-m’en deux gouttes seulement, et je vais vous la dire.

Chicot remplit le verre du moine aux trois quarts; le moine vida le
verre lentement, mais sans s’y reprendre.

--1561, dit-il en reposant le verre.

--No°l! cria Claude Bonhomet, 1561, c’est juste cela!

--Frt.re Gorenflot, dit le Gascon en se d@couvrant, on en a b@atifid
Rome qui ne le m@ritaient pas autant que vous.

--Un peu d’habitude, mon frk.re, dit modestement Gorenflot.

--Et de pr@disposition, dit Chicot. Peste! I'habitude seule n'y fait
rien, tdmoin moi, qui ai la prdtention d’avoir I'habitude. Eh bien,
que faites-vous donc?

--Vous le voyez, je me lLve.

--Pour quoi faire?

--Pour aller mon assemblde.

--Sans manger un morceau de ma carpe?

--Ah! c’est vrai, dit Gorenflot; il para t, mon digne frkre, que vous
VOUS connaissez encore moins en nourriture qu’en boisson. Ma tre
Bonhomet, qu’est-ce que c’est que cet animal?

Et le frtre Gorenflot montra I'objet de la discussion.

L’aubergiste regarda avec @tonnement celui qui lui faisait cette
question.

--Oui, reprit Chicot, on vous demande qu’est-ce que cet animal.



--Parbleu! dit I'h te, c’est une poularde.

--Une poularde! reprit Chicot d’un air constern@d.

--Et du Mans mEme, continua ma tre Claude.

--Eh bien? fit Gorenflot triomphant.

--Eh bien, dit Chicot, j'ai tort, ce qu’il parait. Mais, comme je

tiens beaucoup manger cette poularde et ne point p@cher cependant,
faites-moi le plaisir, mon frk.re, au nom de nos sentiments

rdciproques, de jeter sur elle quelques gouttes d’eau et de la

baptiser carpe.

--Ah! ah! fit Gorenflot.

--Oui, je vous prie, dit le Gascon, sans quoi j'aurai mangd peut-CEtre
quelque animal en Jtat de p@ch@ mortel.

--Soit! dit Gorenflot, qui, par sa nature, excellent compagnon,
commen ait d'Etre mis en train par les trois ddgustations qu'’il avait
faites; mais il n'y a plus d’eau.

--1l est dit, je ne sais plus og, reprit Chicot: «Tu te serviras, en

cas d'urgence, de ce que tu trouveras sous la main.» L’intention fait
tout; baptisez avec du vin, mon frkre; baptisez avec du vin; I'animal
en sera peut-CEtre un peu moins catholique; mais il n’en sera pas plus
mauvais.

Et Chicot remplit bord bord le verre du moine; la premikre bouteille
y passa.

--Au nom de Bacchus, de Momus et de Comus, trinit@d du grand saint
Pantagruel, dit Gorenflot, je te baptise carpe.

Et, trempant le bout de ses doigts dans le vin, il en laissa tomber
deux ou trois gouttes sur I'animal.

--Maintenant, dit le Gascon en choquant son verre contre celui du
moine, la sant@ de la nouvelle baptisde; puisse-t-elle Etre cuite
point, et puisse I'art que va d@ployer ma tre Claude Bonhomet pour la
perfectionner ajouter encore aux qualitds qu’elle a re ues de la
nature!

--A sa sant@! dit Gorenflot en interrompant un rire bruyant pour
avaler le verre de vin de Bourgogne que lui avait vers@ Chicot, sa
sant@, morbleu! voil de fier vin!

--Ma tre Claude, dit Chicot, mettez-moi incontinent cette carpe la
broche; arrosez-la-moi avec du beurre frais, dans lequel vous allez
hacher menu du lard et des @chalotes; puis, quand elle commencera se
dorer, glissez-moi deux r ties dans la ltchefrite, et servez chaud.



Gorenflot ne soufflait pas le mot, mais il approuvait de I'oeil, et
avec un certain petit mouvement de tEte qui indiquait une compltte
adh@sion.

--Maintenant, dit Chicot quand il eut vu ses intentions remplies, des
sardines, ma tre Bonhomet, du thon. Nous sommes en carEme, comme le
disait tout I'heure le pieux frtre Gorenflot, et je veux faire un

d ner tout fait maigre. Puis, attendez donc, deux autres bouteilles

de cet excellent vin de la Romande, de 1561.

Les parfums de cette cuisine, qui rappelait la cuisine m@ridionale, si
chkre aux v@ritables gourmands, commen aient se rdpandre et

montaient insensiblement au cerveau du moine.

Sa langue devint humide, ses yeux brillLrent; mais il se contint
encore, et mEme il fit un mouvement pour se lever.

--Ainsi donc, dit Chicot, vous me quittez comme cela, au moment du
combat?

--1l le faut, mon frk.re, dit Gorenflot en levant les yeux au ciel pour
bien indiquer Dieu le sacrifice gu'il lui faisait.

--C’est bien imprudent vous d’aller prononcer un discours jeun.
--Pourquoi? b@gaya le moine.

--Parce que vous manquerez de poumons, mon frkre; Galien I'a dit:
__Pulmo hominis facile dgficit_. Le poumon de 'homme est faible et

mangue facilement.

--H@las! oui, dit Gorenflot, et je I'ai souvent @prouvd moi-mEme; si
javais eu des poumons, jeusse @td un foudre d’@loguence.

--Vous voyez, fit Chicot.

--Heureusement, reprit Gorenflot en retombant sur sa chaise,
heureusement que j'ai du ztle.

--Oui, mais le ztle ne suffit pas; votre place, je gol3terais de ces
sardines et je boirais encore quelques gouttes de ce nectar.

--Une seule sardine, dit Gorenflot, et un seul verre.

Chicot posa une sardine sur I'assiette du frt.re, et lui passa la
seconde bouteille.

Le moine mangea la sardine et but le contenu du verre.
--Eh bien? demanda Chicot, qui, tout en poussant le gnov@fain sur

I'article de la nourriture et de la boisson, demeurait fort sobre; eh
bien?



--En effet, dit Gorenflot, je me sens moins faible.

--Ventre de biche! dit Chicot, quand on a un discours prononcer, il
ne s’agit pas de se sentir moins faible, il s'agit de se sentir tout

fait bien; et, votre place, continua le Gascon, pour arriver ce

but, je mangerais les deux nageoires de cette carpe; car, si vous ne
mangez pas davantage, vous risquez de sentir le vin: _Merum sobrio
m le olet_.

--Ah! diable! fit Gorenflot, vous avez raison, je n’y songeais pas.

Et, comme en ce moment on tirait la poularde de la broche, Chicot
coupa une de ses pattes qu'il avait baptisdes du nom de nageoires,
patte que le moine mangea avec la jambe et avec la cuisse.

--Corps du Christ! fit Gorenflot, voil du savoureux poisson.

Chicot lui coupa l'autre nageoire, qu’il ddposa sur l'assiette du
moine, tandis qu'il su ait ddlicatement l'aile.

--Et du fameux vin! dit-il en d@bouchant la troisitme bouteille.

Une fois lancd, une fois @chauffd, une fois r@dveilld dans les
profondeurs de son estomac immense, Gorenflot n’eut plus la force de
s'arrEter lui-m@&Eme; il d@vora l'aile, fit un squelette de la carcasse,

et, appelant Bonhomet:

--Ma tre Claude, dit-il, j'ai trt.s faim, ne m’aviez-vous pas offert
certaine omelette au lard?

--Certainement, dit Chicot, et mEme elle est commandde. N’est-ce pas,
Bonhomet?

--Sans doute, fit 'aubergiste, qui ne contredisait jamais ses
pratiques quand leurs discours tendaient un surcro t de consommation
et par cons@dquent de ddpense.

--Eh bien, apportez, apportez, ma tre, dit le moine.

--Dans cing minutes, rdpondit I'h te, qui, sur un coup d'oeil de
Chicot, sortit diligemment pour pr@parer ce qu'on lui demandait.

--Ah! fit Gorenflot en laissant retomber sur la table son @norme poing
arm@ d’une fourchette, cela va mieux.

--N’est-ce pas? fit Chicot.

--Et, si 'omelette @itait |, je n’en ferais qu'une bouch@e, comme de
ce verre je ne fais qu'une gorg@e.

Et, I'oeil @tincelant de gourmandise, le moine avala le quart de la
troisitme bouteille.



--Ah ! dit Chicot, vous @tiez donc malade?

--J'@tais niais, I'ami, dit Gorenflot; ce maudit discours m’avait
Jcoeurd; depuis trois jours j'y pense.

--1l devrait CEtre magnifique? dit Chicot.

--Splendide! fit le moine.

--Dites-m’en quelque chose en attendant 'omelette.

--Non pas! s'@cria Gorenflot, un sermon table, og as-tu vu cela,
ma tre fou, la cour du roi ton ma tre?

--On prononce de fort beaux discours la cour du roi Henri, que Dieu
conserve! dit Chicot en levant son feutre.

--Et sur quoi roulent ces discours? demanda Gorenflot.

--Sur la vertu, dit Chicot.

--Ah! oui, s'@cria le moine en se renversant sur sa chaise, avec cela
que voil encore un gaillard bien vertueux que ton roi Henri Ill!

--Je ne sais s'il est vertueux ou non, reprit le Gascon; mais ce que
je sais, c’est que je n’'ai jamais rien vu dont j'aie eu rougir.

--Je le crois mordieu bien! dit le moine; il y a longtemps que tu ne
rougis plus, ma tre paillard!

--Oh! fit Chicot, paillard! moi, I'abstinence en personne, la
continence en chair et en os! moi qui suis de toutes les processions,
de tous les jel3nes!

--Oui, de ton Sardanapale, de ton Nabuchodonosor, de ton H@rodes!
Processions int@dress@des, jel3nes calculds. Heureusement on commence
le savoir par coeur, ton roi Henri lll, que le diable emporte!

Et Gorenflot, en place du discours refus@, entonna pleine gorge la
chanson suivante:

Le roi, pour avoir de I'argent,

A fait le pauvre et I'indigent
Et I'hypocrite;

Le grand pardon il a gagnd;

Au pain, l'eauil a jeRnd
Comme un ermite;

Mais Paris, qui le connat bien,

Ne lui voudra plus prEter rien
A sa requ(Ete;

Car il a dgj tant prEtQ,

Qu'il a de lui dire arrE&td.
--Allez en qu(Ete.



--Bravo! cria Chicot, bravo!

Puis, tout bas:

--Bon, ajouta-t-il, puisqu'il chante, il parlera.

En ce moment, ma tre Bonhomet entra, tenant d’'une main la fameuse
omelette, et de l'autre deux nouvelles bouteilles.

--Apporte, apporte! cria le moine, dont les yeux @tinceltrent et dont
un large sourire ddcouvrit les trente-deux dents.

--Mais, notre ami, dit Chicot, il me semble que vous avez un discours
prononcer.

--Le discours est |, dit le moine en frappant son front, que
commen ait envahir I'ardente enluminure de ses joues.

--A neuf heures et demie, dit Chicot.

--Je mentais, dit le moine, _omnis homo mendax, confiteor_.

--Et pour quelle heure @tait-ce donc v@ritablement?

--Pour dix heures.

--Pour dix heures? Je croyais que I'abbaye fermait neuf.

--Qu’elle ferme, dit Gorenflot en regardant la chandelle travers le
bloc de rubis contenu dans son verre; qu’elle ferme! j’en ai la clef.

--La clef de I'abbaye! s'@cria Chicot, vous avez la clef de I'abbaye?

--L , dans ma poche, dit Gorenflot en frappant sur son froc, | .
--Impossible, dit Chicot, je connais les rkgles monastiques, j'ai Gt

en p@nitence dans trois couvents. On ne confie pas la clef de I'abbaye

un simple frkre.

--La voil , dit Gorenflot en se renversant sur sa chaise et en
montrant avec jubilation une pitce de monnaie Chicot.

--Tiens! de I'argent, fit Chicot. Ah! je comprends. Vous corrompez le
frk.re portier pour rentrer aux heures qui vous plaisent, malheureux

pQdcheur!

Gorenflot fendit sa bouche jusqu’aux oreilles avec ce b@at et gracieux
sourire de 'homme ivre.

—-_Sufficit_, balbutia-t-il.

Et il s'apprCEtait remettre la pit.ce d’argent dans sa poche.



--Attendez donc, attendez donc, dit Chicot. Tiens! la dr le de
monnaie!

--A l'effigie de I'h@r@tique, dit Gorenflot. Aussi, troude I'endroit
du coeur.

--En effet, dit Chicot, c’est un teston frapp@ par le roi de B@arn, et
voil effectivement un trou.

--Un coup de poignard, dit Gorenflot; mort I'h@r@tique! Celui qui
tuera 'h@r@tique est b@atifid d’avance, et je lui donne ma part du

paradis.

--Ah! ah! fit Chicot, voici les choses qui commencent se dessiner;
mais le malheureux n’est pas encore assez ivre.

Et il remplit de nouveau le verre du moine.

--Oui, dit le Gascon, mort I'h@r@tique, et vive la messe!

--Vive la messe! dit Gorenflot en ingurgitant le verre d’un seul
trait, vive la messe!

--Ainsi, dit Chicot, qui, en voyant le teston au fond de la large main
de son convive, se rappelait le frLre portier examinant les mains de
tous les moines qu'il avait vus abonder sous le porche de I'abbaye,
ainsi vous montrez cette pit.ce de monnaie au frk.re portier... et....
--Et j'entre, dit Gorenflot.

--Sans difficult@?

--Comme ce verre de vin entre dans mon estomac.

Et le moine absorba une nouvelle dose du g@ndreux liquide.

--Peste! dit Chicot, si la comparaison est juste, vous devez entrer
sans toucher les bords.

--C’est- -dire, balbutia Gorenflot ivre mort, c’est- -dire que pour
frLre Gorenflot on ouvre les deux battants.

--Et vous prononcez votre discours?

--Et je prononce mon discours, dit le moine. Voil comme a se
pratique: j'arrive, tu entends bien, Chicot, j'arrive....

--Je crois bien que j'entends! je suis tout oreilles.

--J'arrive donc, comme je le disais. L'assembl@e est nombreuse et
choisie: il y a des barons; il y a des comtes; il y a des ducs.



--Et mEme des princes?

--Et mEme des princes, rdpdita le moine; tu I'as dit, des princes, rien
que cela. J'entre humblement parmi les fidkles de I'Union.

--Les fidtles de I'Union, rdp@ta son tour Chicot, qu'est-ce que
cette fidglitd- ?

--J'entre parmi les frk.res de I'Union; on appelle frtre Gorenflot, et
je m'avance.

A ces mots, le moine se leva.

--C’est cela, dit Chicot, avancez.

--Et je m'avance, reprit Gorenflot essayant de joindre I'ex@cution
la parole.

Mais, peine eut-il fait un pas, qu'il trdbucha I'angle de la table
et roula sur le parquet.

--Bravo! cria le Gascon en le relevant et en le rasseyant sur une
chaise, vous vous avancez, vous saluez 'auditoire et vous dites:

--Non, je ne dis pas, ce sont les amis qui disent.

--Et que disent les amis?

--Les amis disent: Frt.re Gorenflot! le discours de frt.re Gorenflot,
hein? beau nom de ligueur, frtre Gorenflot!

Et le moine rdp@ta son nom, en le caressant de l'intonation.

--Beau nom de ligueur! rdpdta Chicot; quelle v@ritd va donc sortir du
vin de cet ivrogne?

--Alors je commence.

Et le moine se releva, fermant les yeux, parce qu'il @tait @bloui;
s’appuyant au mur, parce qu'il @tait mort ivre.

--Vous commencez, dit Chicot en le maintenant contre la muraille comme
Paillasse fait d’Arlequin.

--Je commence: «Mes frkres, c’est un beau jour pour la foi; mes
frkres, c’est un bien beau jour pour la foi; mes frkres, c’est un
trk.s-beau jour pour la foi.»

Aprts ce superlatif, Chicot vit qu'il n’y avait plus rien tirer du
moine; aussi le | cha-t-il.

Frtre Gorenflot, qui ne gardait cet @quilibre que gr ce a I'appui que
lui prdsentait Chicot, aussit t que cet appui lui manqua, glissa le



long de la muraille comme une planche mal assur@e, et de ses pieds
alla heurter la table, du haut de laquelle la secousse qu'il Iui
imprima f t tomber quelques bouteilles vides.

--Amen! dit Chicot.

Presque au m@Eme instant un ronflement pareil celui du tonnerre fit
gdmir les vitres de I'Gtroit cabinet.

--Bon, dit Chicot, voil les pattes de la poularde qui font leur
effet. Notre ami en a pour douze heures de sommeil, et je puis le
ddshabiller sans inconv@nient.

Aussit t, jugeant qu’il n'avait pas de temps perdre, Chicot d@noua
les cordons de la robe du moine, en fit sortir chaque bras, et,
retournant Gorenflot comme il ef3t fait d’'un sac de noix, il le roula
dans la nappe, le coiffa d'une serviette, et, cachant le froc du moine
sous son manteau, il passa dans la cuisine.

--Ma tre Bonhomet, dit-il en donnant l'aubergiste un noble Ila
rose, voil pour notre souper; voil pour celui de mon cheval, que je
vous recommande, et voil surtout pour qu’on ne r@veille point le
digne frk.re Gorenflot, qui dort comme un @lu.

--Bien! dit 'aubergiste qui trouvait son compte ces trois choses,
bien! soyez tranquille, monsieur Chicot.

Sur cette assurance, Chicot sortit, et, |Idger comme un daim,
clairvoyant comme un renard, il gagna I'angle de la rue Saint- tienne,
0@, aprts avoir mis avec grand soin le teston [l'effigie de B@arn
dans sa main droite, il endossa la robe du frkre, et, dix heures
moins un quart, s’en vint, non sans un certain battement de coeur, se
prdsenter son tour au guichet de I'abbaye Sainte-Genevitve.

CHAPITRE XIX

COMMENT CHICOT S’APER'UT QU’IL TAIT PLUS FACILE D’ENTRER DANS
L’ABBAYE SAINTE-GENEVI'VE QUE D’EN SORTIR.

Chicot, en passant le froc du moine, avait pris une pr@dcaution
importante, c'@tait de doubler I'dpaisseur de ses @paules par I'habile
disposition de son manteau et des autres v(Etements que la robe du
moine rendait inutiles; il avait mE&me couleur de barbe que Gorenflot,
et, quoique I'un fi3t n@ sur les bords de la Sa ne et 'autre sur ceux
de la Garonne, il s'@tait amus@ contrefaire tant de fois la voix de
son ami, qu'il en Gtait arrivgd I'imiter s’y m'@prendre. Or chacun
sait que la barbe et la voix sont les deux seules choses qui sortent
des profondeurs d’un capuchon de moine.



La porte allait se fermer quand Chicot arriva, et le frre portier
n'attendait plus que quelques retardataires. Le Gascon exhiba son
B@arnais percd au coeur et fut admis sans opposition. Deux moines le
prdcddaient; il les suivit et p@ndtra avec eux dans la chapelle du
couvent, qu'il connaissait pour y avoir souvent accompagn@ le roi; le
roi avait toujours accordd une protection particulitre ['abbaye
Sainte-Genevitve.

La chapelle @tait de construction romane, c’est- -dire qu’elle datait
du onzitme sitcle, et que, comme toutes les chapelles de cette @poque,
le choeur recouvrait une crypte ou @glise souterraine. Il en rdsultait
que le choeur @tait plus Glev@d que la nef de huit ou dix pieds, que
I'on montait dans le choeur par deux escaliers latdraux, tandis qu’'une
porte de fer, s'ouvrant entre les deux escaliers, conduisait de la nef

la crypte, dans laquelle, une fois cette porte ouverte, on
descendait par autant de degrds qu'’il y en avait aux escaliers du
choeur.

Dans ce choeur, qui dominait toute I'dglise, de chaque c td de
l'autel, que surmontait un tableau de sainte Genevitve attribu@
ma tre Rosso, @taient les statues de Clovis et de Clotilde.

Trois lampes seulement @clairaient la chapelle, I'une suspendue au
milieu du choeur, les deux autres dispos@des @gale distance dans la
nef.

Cette lumitre, peine suffisante, donnait une solennit@ plus grande
cette dglise, dont elle doublait les proportions, puisque
'imagination pouvait @tendre [l'infini les parties perdues dans
'ombre.

Chicot eut d'abord besoin d'accoutumer ses yeux I'obscuritd; pour

les exercer, il sS'lamusa compter les moines. Il y en avait cent vingt

dans la nef et douze dans le choeur, en tout cent trente-deux. Les
douze moines du choeur @taient rangds sur une seule ligne en avant de
I'autel, et semblaient d@fendre le tabernacle comme une rang@e de
sentinelles.

Chicot vit avec plaisir qu'il n'@tait pas le dernier se joindre

ceux que le frLre Gorenflot appelait les frires de I'Union. Derritre
lui entrt.rent encore trois moines vEtus d’amples robes grises,
lesquels allkrent se placer en avant de cette ligne que nous avons
compar@de une rangde de sentinelles.

Un petit moinillon que n'avait point alors aper u Chicot, et qui Gtait
sans doute quelque enfant de choeur du couvent, fit le tour de la
chapelle pour voir si tout le monde @tait bien son poste; puis,
I'inspection finie, il alla parler I'un des trois moines arrivds les
derniers, qui se trouvaient au milieu.

--Nous sommes cent trente-six, dit le moine d’une voix forte: c’'est le
compte de Dieu.



Aussit t les cent vingt moines agenouillds dans la nef se levkrent, et
prirent place sur des chaises ou dans les stalles. Bient t un grand
bruit de gonds et de verrous annon a que les portes massives se
fermaient.

Ce ne fut pas sans un certain battement de coeur que Chicot, tout
brave qu’il @tait, entendit le grincement des serrures. Pour se donner
le temps de se remettre, il alla s'asseoir I'ombre de la chaire,

d’'og ses yeux se portaient tout naturellement sur les trois moines qui
paraissaient les personnages principaux de cette rdunion.

On leur avait apport@ des fauteuils, et ils s’@taient assis, pareils
trois juges. Derriktre eux, les douze moines du choeur se tenaient
debout.

Quand le tumulte occasionn@ par la fermeture des portes et par le
changement d'attitude des assistants eut cessd, une petite cloche
tinta trois fois.

C'@itait sans doute le signal du silence, car des _chuts_ prolongds se
firent entendre pendant les deux premiers coups, et, au troisitme,
tout bruit cessa.

--Frk.re Monsoreau! dit le mEme moine qui avait ddj parld, quelles
nouvelles apportez-vous I'Union de la province d’Anjou?

Deux choses firent dresser I'oreille Chicot:

La premikre, cette voix au timbre si accentu@, qu’elle semblait bien
plus faite pour sortir sur un champ de bataille de la visitre d'un
casque que dans une @glise du capuchon d’un moine.

La seconde, ce nom de frtre Monsoreau, connu depuis quelques jours
seulement la cour, ou, comme nous l'avons dit, il avait produit une
certaine sensation.

Un moine de haute taille, et dont la robe formait des plis anguleux,
traversa une partie de I'assembl@e, et, d'un pas ferme et hardi, monta
dans la chaire; Chicot essaya de voir son visage.

C'@itait chose impossible.

--Bon, dit-il, et, si I'on ne voit pas le visage des autres, au moins
les autres ne verront-ils pas le mien.

--Mes frires, dit alors une voix qu’ ses premiers accents Chicot
reconnut pour celle du grand veneur, les nouvelles de la province
d’Anjou ne sont point satisfaisantes; non pas que nous y manquions de
sympathies, mais parce que nous y manguons de reprdsentants. La
propagation de I'Union dans cette province avait @td confide au baron
de M@ridor; mais ce vieillard, d@sesp@drd de la mort rdcente de sa
fille, a, dans sa douleur, n@gligd les affaires de la sainte Ligue,

et, jusqu’ ce qu'il soit consol@ de la perte qu'il a faite, nous ne



pouvons compter sur lui. Quant moi, j'apporte trois nouvelles
adh@sions I'association, et, selon le rt.glement, je les ai ddpos@des
dans le tronc du couvent. Le conseil jugera si ces trois nouveaux
frk.res, dont je rdponds d’ailleurs comme de moi-mEme, doivent Etre
admis faire partie de la sainte Union.

Un murmure d’approbation circula dans les rangs des moines, et frk.re
Monsoreau avait regagn@ sa place, que ce bruit n'@tait pas encore
Jteint.

--Frkre la Hurikre, reprit le mEme moine qui paraissait desting
faire I'appel des fidtles selon son caprice, dites-nous ce que vous
avez fait dans la ville de Paris.

Un homme au capuchon rabattu parut son tour dans la chaire que
venait de laisser vacante M. de Monsoreau.

--Mes frires, dit-il, vous savez tous si je suis d@vot la foi

catholique, et si jai donnd des preuves de cette ddvotion pendant le
grand jour og elle a triomph@. Oui, mes frtres, dts cette @poque, et
je m’'en glorifie, j'@tais un des fidtles de notre grand Henri de

Guise, et c’est de la bouche mEme de M. de Besme, qui Dieu accorde
toutes ses b@nddictions! que j'ai re u les ordres qu'il a daignd me
donner et que j'ai suivis ce point, que j'ai voulu tuer mes propres
locataires. Or ce ddvouement cette sainte cause m’a fait nommer
quartenier, et j'ose dire que c’est une heureuse circonstance pour la
religion. J'ai pu ainsi noter tous les h@rdtiques du quartier
Saint-Germain-I’Auxerrois, og je tiens toujours, rue de I'Arbre-Sec,
I'h tel de la Belle- toile, votre service, mes frkres, et, les ayant
notds, les ddsigner nos amis. Certes, je n'ai plus soif du sang des
huguenots comme autrefois; mais je ne saurais me dissimuler le but
v@ritable de la sainte Union que nous sommes en train de fonder.

-- coutons, se dit Chicot; ce la Hurikre @tait, si je m’en souviens
bien, un furieux tueur d’h@rdtiques, et il doit en savoir long sur la
Ligue, si I'on mesure chez messieurs les ligueurs la confiance sur le
m@rite.

--Parlez, parlez, dirent plusieurs voix.

La Hurikre, qui trouvait I'occasion de ddployer des facultds d’orateur
qu'’il avait rarement I'occasion de d@velopper, quoiqu'il les crf3t
inndes en lui, se recueillit un instant, toussa et reprit:

--Si je ne me trompe, mes frkres, I'extinction des h@rdsies

particulitres n'est pas seulement ce qui nous prdoccupe. Il faut que

les bons Fran ais soient assur@s de ne jamais rencontrer d’h@r@tiques
parmi les princes appel@s les gouverner. Or, mes frt.res, 0g en
sommes-nous? Fran ois I, qui promettait d'CEtre un z@IJ, est mort sans
enfants; Charles IX, qui @tait un z@Id, est mort sans enfants; le roi
Henri 1, dont ce n'est point moi de rechercher les croyances et de
qualifier les actions, mourra probablement sans enfants; restera donc

le duc d’Anjou, qui hon-seulement n’a pas d’enfants non plus, mais qui



encore para t titde pour la sainte Ligue.

Ici plusieurs voix interrompirent 'orateur, parmi lesquelles celle du
grand veneur.

--Pourquoi tit.de, dit la voix, et qui vous fait porter cette
accusation contre le prince?

--Je dis titde parce qu’il n’a pas encore donn@ son adh@sion la
Ligue, quoique l'illustre frk.re qui vient de m’interpeller I'ait
positivement promise en son nom.

--Qui vous a dit gu'il ne I'ait point donn@e, reprit la voix,

puisqu’il y a des adh@sions nouvelles? Vous n'avez le droit, ce me
semble, de soup onner personne tant que le ddpouillement ne sera point
fait.

--C’est vrai, dit la Hurit.re, j'attendrai donc encore; mais, aprts le
duc d’Anjou, qui est mortel et qui n’a point d’enfants (remarquez que
I'on meurt jeune dans la famille), qui reviendra la couronne? Au
plus farouche huguenot gu’on puisse imaginer, unrengdgat, un
relaps, un Nabuchodonosor.

Ici, au lieu de murmures, ce furent des applaudissements frdn@tiques
qui interrompirent la Hurikre.

--A Henri de B@arn, enfin, contre lequel cette association est surtout
faite, Henri de Bdarn, que l'on croit souvent Pau ou Tarbes
occupd de ses amours, et que I'on rencontre Paris.

--A Paris! s'@crikrent plusieurs voix; Paris! c’est impossible!

--Il'y est venu! s’@cria la Huritre. Il s’y trouvait la nuit og madame
de Sauve a @td assassinde; il y est peut-CEtre encore en ce moment.

--A mort le Bdarnais! crit.rent plusieurs voix.

--Oui, sans doute, mort! cria la Hurikre, et, s'il vient par hasard

loger la Belle- toile, je rdponds bien de lui; mais il n'y viendra

pas. On ne prend pas un renard deux fois la mEme troude. Il ira
loger ailleurs, chez quelque ami; car il a des amis, I'h@r@tique. Eh
bien, c’est le nombre de ces amis qu'il faut diminuer ou faire

conna tre. Notre Union est sainte, notre Ligue est loyale, consacr@e,
b@nie, encourag@e par notre saint ptre le pape Grdgoire lll. Je
demande donc qu’'on n’en fasse pas plus longtemps mysttre, que des
listes soient remises aux quarteniers et aux dizeiniers, qu'ils

aillent avec ces listes dans les maisons inviter les bons citoyens
signer. Ceux qui signeront seront nos amis; ceux qui refuseront de
signer seront nos ennemis, et, I'occasion se prdsentant d'une seconde
Saint-Barth@lemy, qui semble aux vrais fidtles devenir de plus en plus
urgente, eh bien, nous ferions ce que nous avons dg@j fait dans la
premikre, nous @pargnerions Dieu la fatigue de s@parer lui-mEme les
bons des m@chants.



A cette pdroraison, des tonnerres d’applaudissements @clattrent; puis,
quand ils se furent calm@s avec cette lenteur et ce tumulte qui
prouvent que les acclamations ne sont qu’interrompues, la voix grave
du moine qui avait d@j parl@ plusieurs fois se fit entendre, et dit:

--La proposition de frkre la Hurikre, que la sainte Union remercie de
son ztle, est prise en consid@ration; elle sera ddbattue en conseil
sup@rieur.

Les applaudissements redoubltrent. La Huritre s’inclina plusieurs fois
pour remercier I'assembl@e, et, descendant les marches de la chaire,
regagna sa place, courb@ sous I'immensitd de son triomphe.

--Ah! ah! se dit Chicot, je commence voir clair dans tout ceci. On a
moins de confiance I'endroit de la foi catholique dans mon fils

Henri que dans son frk.re Charles IX et MM. de Guise. C'est probable,
puisque le Mayenne est fourrd dans tout ceci. MM. de Guise veulent
former dans I’ tat une petite socigtd part, dont ils seront les

ma tres; ainsi le grand Henri, qui est g@ndral, tiendra les arm@es;
ainsi le gros Mayenne tiendra la bourgeoisie; ainsi l'illustre

cardinal tiendra I’ glise; et, un beau matin, mon fils Henri

s'apercevra qu'il ne tient rien du tout que son chapelet, avec lequel
on l'invitera poliment se retirer dans quelque monasttre.
Puissamment raisonn@! Ah bien, oui... mais reste le duc d’Anjou.
Diable! le duc d’Anjou, qu’en fera-t-on?

--Frkre Gorenflot! dit la voix du moine qui avait ddj appeld le grand
veneur et la Huritre.

Soit qu'il fi3t prdoccup@ des rdflexions que nous venons de transmettre
nos lecteurs, soit qu'il ne fi3t pas encore habitu@ de rdpondre au

nom qu’il avait pris cependant avec le froc du quEteur, Chicot ne

rdpondit pas.

--Frkre Gorenflot! reprit la voix du moinillon, voix si claire et si
aigu®, que Chicot tressaillit.

--Oh! oh! murmura-t-il, on dirait d’'une voix de femme qui appelle
frtre Gorenflot. Est-ce que, dans cette honorable assembl@e,
non-seulement les rangs, mais encore les sexes sont confondus?

--Frkre Gorenflot! rdpdta la mEme voix fdminine, n’Etes-vous donc pas
ici?

--Ah! mais, se dit tout bas Chicot, frt.re Gorenflot, c’est moi;
allons.

Puis, tout haut:
--Si fait, si fait, dit-il en nasillant comme le moine, me voil , me

voil . J’'@tais plongd dans les profondes m@ditations qu’avait fait
na tre en moi le discours de frt.re la Hurikre, et je n'avais pas



entendu que I'on m’avait appeld.

Quelques murmures d’approbation r@dtrospective en faveur de la Huritre,
dont les paroles vibraient encore dans tous les coeurs, se firent
entendre et donntrent Chicot le temps de se prdparer.

Chicot pouvait, dira-t-on, ne pas rdpondre au nom de Gorenflot,
puisque nul ne levait son capuchon. Mais les assistants s'@taient
comptds, on se le rappelle; donc, inspection faite des visages, et
cette inspection el3t @t provoqude par I'absence d’'un homme censd
prdsent, la fraude e3t @t ddcouverte, et alors la position de Chicot
devenait grave.

Chicot n’h@sita donc point un instant. Il se leva, fit le gros dos,
monta les degr@s de la chaire, et, tout en les montant, rabattit son
capuchon le plus possible.

--Mes frires, dit-il en imitant s’y m@prendre la voix du moine, je

suis le frk.re quEteur de ce couvent, et vous savez que cette charge me
donne le droit d’entrer dans les demeures de tous. J'use donc de ce
droit pour le bien du Seigneur.

Mes frkres, continua-t-il en se rappelant I'exorde de Gorenflot si
inopin@ment interrompu par le sommeil, qui, cette heure, en vertu du
liquide absorb@, @treignait encore en ma tre le vrai Gorenflot; mes
frkres, c’est un beau jour pour la foi que celui qui nous r@unit.

Parlons franc, mes frires, puisque nous voil dans la maison du
Seigneur.

Qu’est-ce que le royaume de France? Un corps. Saint Augustin I'a dit:
_Omnis civitas corpus est_: «Toute citd est un corps.» Quelle eut la
condition du salut d’'un corps? la bonne sant@d. Comment conserve-t-on
la sant@ du corps? en pratiquant de prudentes saign@es quand il y a
excts de forces. Or il est @vident que les ennemis de la religion
catholique sont trop forts, puisque nous les redoutons; il faut donc
saigner encore une fois ce grand corps que I'on appelle la Socidtd;
c’est ce que me r@pkttent tous les jours les fidkles dont japporte au
couvent les oeufs, les jambons et I'argent.

Cette premikre partie du discours de Chicot fit une vive impression
dans l'auditoire.

Chicot laissa au murmure d’approbation qu’il venait de soulever le
temps de se produire, puis de s’apaiser, et il reprit:

--On m’'objectera peut-GEtre que I' glise abhorre le sang: _Ecclesia
abhorret a sanguine_, continua-t-il. Mais notez bien ceci, mes chers
frkres: le th@ologien ne dit pas de quel sang I’ glise a horreur, et

je parierais un boeuf contre un oeuf que ce n’est point, en tout cas,

du sang des h@r@tiques dont il a voulu parler. En effet: _Fons malus
corruptorum sanguinis, hereticorum autem pessimus!_ Et puis, un autre
argument, mes frk.res: j'ai dit I glise! Mais nous autres, nous ne

sommes pas seulement I’ glise. Frk.re Monsoreau, qui a si @loguemment



parl@ tout I'heure, a, j'en suis bien certain, son couteau de grand
veneur la ceinture. Frire la Hurit.re manie la broche avec facilit@:
_Veru agreste, lethiferum tamen instrumentum_. Moi-m@Eme, qui vous
parle, mes frkres, moi, Jacques-N@pomuctne Gorenflot, j'ai portd le
mousquet en Champagne, et j'ai br3I@ des huguenots dans leur prEche.
“aurait @t@ pour moi un honneur suffisant, et jaurais mon paradis
tout fait. Je le croyais du moins, quand tout coup on a soulevd dans
ma conscience un scrupule: les huguenotes, avant d'Etre br3ldes,
avaient @td un peu violdes; il parat que cela g tait la belle action,

ce que m’'a dit mon directeur, du moins... Aussi me suis-je h tg
d’entrer en religion, et, pour effacer la souillure que les h@rdtiques
avaient laiss@e en moi, j'ai fait, partir de ce moment, voeu de
passer le reste de mes jours dans I'abstinence, et de ne plus
frdquenter que de bonnes catholiques.

Cette seconde partie du discours de I'orateur n'eut pas moins de
succks que la premitre, et chacun parut admirer les moyens dont
s'@tait servi le Seigneur pour op@rer la conversion de fri.re
Gorenflot.

Aussi quelques applaudissements se mElkrent-ils au murmure
d’approbation. Chicot salua modestement I'assemblde.

--Il nous reste, reprit Chicot, parler des chefs que nous nous

sommes donnds, et sur lesquels il me semble, moi, pauvre gdnovdfain
indigne, qu'il y a quelque chose dire. Certes, il est beau et

surtout prudent de s’introduire la nuit, sous un froc, pour entendre
pr&Echer frb.re Gorenflot; mais il me semble que le devoir de pareils
mandataires ne doit pas se borner | . Une si grande prudence prEte

rire  ces damn@s huguenots, qui, aprks tout, sont des enragds

lorsqu’il s’agit d’estocades. Je demande donc que nous ayons une

allure plus digne de gens de coeur que nous sommes, ou plutt que nous
voulons para tre. Qu’est-ce que nous souhaitons? L’extinction de
'h@rdsie... Eh bien, mais... cela peut se crier sur les toits, ce me
semble. Que ne marchons-nous par les rues de Paris comme une sainte
procession, faisant montre de notre belle tenue et de nos bonnes
pertuisanes, mais non pas comme des larrons nocturnes qui regardent
chaque carrefour si le guet arrive? Mais quel est ’homme qui donnera
I'exemple? dites-vous. Eh bien, ce sera moi, moi, Jacques-N@pomuctne
Gorenflot, moi, frk.re indigne de I'ordre de Sainte-Genevitve, humble

et pauvre quEteur de ce couvent, ce sera moi qui, la cuirasse sur le
dos, la salade sur la tCEte et le mousquet sur I'@paule, marcherai,

s'il le faut, la tEte des bons catholiques qui me voudront suivre,

et cela, je le ferai, ne f3t-ce que pour faire rougir des chefs qui se
cachent, comme si, en d@fendant I’ glise, il s’agissait de soutenir
quelque ribaude en querelle!

La pQroraison de Chicot, qui correspondait aux sentiments de beaucoup
de membres de la Ligue, qui ne voyaient pas la ndcessitd d'aller au

but par d’autre route que par le chemin dont la Saint-Barth@lemy, six
ans auparavant, avait ouvert la barritre, et que par cons@quent les
lenteurs des chefs d@sespdraient, alluma le feu sacr@ dans tous les
coeurs, et, part trois capuchons qui demeurktrent silencieux,



I'assembl@e se mit crier d’'une seule voix: Vive la messe! No°l au
brave frk.re Gorenflot! la procession! la procession!

L’enthousiasme @tait d’autant plus vivement excitd, que c'Gtait la
premitre fois que le ztle du digne frLre se produisait sous un pareil
jour. Jusque-l ses amis les plus intimes I'avaient rang@ au nombre
des z@I@s sans doute, mais des z@IJs que le sentiment de la
conservation de soi-mEme retenait dans les bornes de la prudence.
Point du tout, de cette demi-teinte dans laquelle il Gtait restd,

frtre Gorenflot s’@lan ait tout coup, arm@ en guerre, dans le jour
Jclatant de I'arkne; c'@tait une grande surprise qui amenait une
grande r@habilitation, et quelques-uns, dans leur admiration, d’autant
plus grande qu’elle @tait plus inattendue, mettaient dans leur esprit
frtre Gorenflot, qui avait préEch@ la premitre procession, la hauteur
de Pierre 'Ermite, qui avait préEch@ la premitre croisade.

Malheureusement ou heureusement pour celui qui avait produit cette
exaltation, ce n'@tait pas le plan des chefs de lui laisser prendre

son cours. Un des trois moines silencieux se pencha I'oreille du
moinillon, et la voix fIBt@e de I'enfant retentit aussit t sous les
volRtes, criant trois fois:

--Mes frkres, il est I'heure de la retraite, la s@ance est levde.

Les moines se levkrent bourdonnant, et, tout en se promettant de
demander d’'une voix unanime, la prochaine s@ance, la procession
propos@e par le brave frire Gorenflot, prirent lentement le chemin de
la porte. Beaucoup s'@taient approch@ds de la chaire pour f@liciter le
frkre quEteur la descente de cette tribune du haut de laquelle il

avait eu un si grand succts. Mais Chicot, rdfldchissant qu'entendue de
prts sa voix, de laquelle il n’avait jamais pu extraire un petit

accent gascon, pouvait (Etre reconnue; que, vu de prts, son corps, qui
dans la ligne verticale prdsentait six ou huit bons pouces de plus que
frtre Gorenflot, lequel avait sans doute grandi dans I'esprit de ses
auditeurs, mais moralement surtout, pouvait exciter quelque
@tonnement, Chicot, disons-nous, s'@tait jetd genoux et paraissait,
comme Samuel, ab m@ dans une conversation tEte tEte avec le
Seigneur.

On respecta donc son extase, et chacun s’achemina vers la sortie avec
une agitation qui, sous le capuchon dans les plis duquel il avait
m@nagd des ouvertures pour ses jeux, rgjouissait fort Chicot.

Cependant le but de Chicot Gtait peu prt.s manqud. Ce qui lui avait
fait quitter le roi Henri Ill sans lui demander congd, c¢'@tait la vue

du duc de Mayenne. Ce qui l'avait fait revenir Paris, c'@tait la vue
de Nicolas David. Chicot, comme nous I'avons dit, avait bien fait un
double voeu de vengeance; mais il @tait bien petit compagnon pour
s'attaquer un prince de la maison de Lorraine, ou, pour le faire
impun@ment, il lui fallait attendre longuement et patiemment
I'occasion. Il n’en Gtait pas de mEme de Nicolas David, qui n'dtait
gu’un simple avocat normand, matois fort retors, il est vrai, qui

avait Jtd soldat avant d'Etre avocat, et ma tre d’armes tandis qu'’il



@tait soldat. Mais, sans (Etre ma tre d’armes, Chicot avait la
prdtention de jouer assez proprement de la rapitre; la grande question
@tait donc pour lui de rejoindre son ennemi, et, une fois rejoint,

Chicot, comme les anciens preux, mettait sa vie sous la garde de son
bon droit et de son @pJe.

Chicot regardait donc tous les moines s’en aller les uns aprts les
autres, afin, sous ces frocs et ces capuchons, de reconna tre, s'il

Jitait possible, la taille longue et menue de ma tre Nicolas, quand il
s’aper ut tout coup qu’en sortant chaque moine @tait soumis un
examen pareil celui gqu'il avait subi en entrant, et, tirant, de sa

poche un signe quelconque, n'obtenait son _exeat_ que lorsque le frk.re
portier le lui avait donn@ sur 'inspection de ce signe. Chicot crut
d’abord s'GEtre trompd, et resta un instant dans le doute; mais ce

doute fut bient t chang@ en une certitude qui fit poindre une sueur
froide la racine des cheveux de Chicot.

Fri.re Gorenflot lui avait bien indiqud le signe I'aide duquel on
pouvait entrer, mais il avait oublid de lui montrer le signe [l'aide
duquel on pouvait sortir.

CHAPITRE XX

COMMENT CHICOT FORC DE RESTER DANS L’ GLISE DE L'ABBAYE, VIT ET
ENTENDIT DES CHOSES QU’IL TAIT FORT DANGEREUX DE VOIR ET D’'ENTENDRE.

Chicot se h ta de descendre de sa chaire et de se mEler aux derniers
moines, afin de reconna tre, s'il @tait possible, le signe I'aide

duquel on pouvait regagner la rue, et de se procurer ce signe, s'il en
@tait encore temps. En effet, aprks avoir rejoint les retardataires,
aprts avoir allongd la tEte pardessus toutes les tEtes, Chicot
reconnut que le signe de sortie @tait un denier tailld en Gtoile.

Notre Gascon avait bon nombre de deniers dans sa poche, mais
malheureusement pas un n'avait cette taille particulitre, d’autant
plus inusitde qu’elle exilait pour jamais cette pit.ce, ainsi mutilde,
de la circulation mon@taire.

Chicot envisagea la situation d'un coup d’oeil: arrivd la porte, ne
pouvant pas produire son denier @toil@, il @tait reconnu comme un faux
frkre, puis, comme tout naturellement les investigations ne se
borneraient point | , pour ma tre Chicot, fou du roi, charge qui lui
donnait beaucoup de privilkges au Louvre et dans les autres ch teaux,
mais qui, dans I'abbaye Sainte-Genevitve, et surtout en des
circonstances pareilles, perdait beaucoup de son prestige. Chicot

@tait pris dans un traguenard; il gagna I'ombre d’un pilier et se

blottit dans I'angle d’'un confessionnal, adoss@ I'angle de ce

pilier.



--Et puis, se dit Chicot, en me perdant je perds la cause de mon
imbdcile de souverain, que j'ai la niaiserie d’aimer, tout en lui
disant des injures. Sans doute il e3t mieux valu retourner

I'h tellerie de la Corne-d’Abondance, et rejoindre frk.re Gorenflot;
mais l'impossible nul n’est tenu.

Et, tout en se parlant ainsi lui-m@&Eme, c’est- -dire
I'interlocuteur le plus int@dress@ ne pas dire un mot de ce qu'il
disait, Chicot s’effa ait de son mieux entre I'angle de son
confessionnal et les moulures de son pilier.

Alors il entendit I'enfant de choeur crier du parvis:

--N'y a-t-il plus personne? On va fermer les portes.

Aucune voix ne rdpondit; Chicot allongea le cou et vit effectivement
la chapelle vide, I'exception des trois moines plus enfroquds que
jamais, lesquels se tenaient assis dans les stalles qu’on leur avait
apportdes au milieu du choeur.

--Bon, dit Chicot, pourvu qu’on ne ferme pas les fen(Etres, c’est tout
ce que je demande.

--Faisons la visite, dit I'enfant de choeur au frk.re portier.

--Ventre de biche! dit Chicot, voil un moinillon que je porte dans
mon coeur.

Le frk.re portier alluma un cierge, et, suivi de I'enfant de choeur,
commen a de faire le tour de I'dglise.

Il N’y avait pas un instant perdre. Le frkre portier et son cierge
devaient passer quatre pas de Chicot, qui ne pouvait manquer d'CEtre
ddcouvert. Chicot tourna habilement autour du pilier, demeurant dans
'ombre mesure que I'ombre tournait, et, ouvrant le confessionnal
fermd au loquet seulement, il se glissa dans la bo te oblongue, dont

il tira la porte sur lui aprts s'Etre assis dans la stalle.

Le Frkre portier et le moinillon passtrent quatre pas del, et
travers le grillage sculpt@ Chicot vit se refldter sur sa robe la
lumikre du cierge qui les Dclairait.

--Que diable! se dit Chicot, ce frk.re portier, ce moinillon et ces

trois moines ne vont pas rester @ternellement dans I'dglise; quand ils
seront sortis, j'entasserai les chaises sur les bancs, P@lion sur

Ossa, comme dit M. Ronsard, et je sortirai par la fenCEtre.

Ah! oui, par la fenEtre! reprit Chicot se rdpondant lui-mEme; mais,
quand je serai sorti par la fenCEtre, je me trouverai dans la cour, et

la cour n'est point la rue. Je crois que mieux vaut encore passer la
nuit dans le confessionnal. La robe de Gorenflot est chaude; ce sera
une nuit moins pa enne que celle que j'eusse passde ailleurs, et j'y
compte pour mon salut.



-- teins les lampes, dit I'enfant de choeur; que I'on voie bien du
dehors que le conciliabule est fini.

Le portier, l'aide d’un immense @teignoir Gtouffa aussit t la
lumitre des deux lampes de la nef, qui se trouva plongde ainsi dans
une funtbre obscuritd.

Puis celle du choeur.

L'@glise ne fut plus alors @clairde que par le rayon blafard qu’'une
lune d’hiver faisait glisser grand peine travers les vitraux
colorids.

Puis, aprts la lumitre, le bruit s'@teignit.

La cloche sonna douze fois.

--Ventre de biche! dit Chicot, minuit dans une @glise; s'il Stait

ma place, mon fils Henriquet aurait une belle peur! Heureusement que
nous sommes d’'une complexion moins timide. Allons, Chicot, mon ami,
bonsoir et bonne nuit.

Et, aprks s'Etre adress@ ce souhait lui-mEme, Chicot s'"accommoda du
mieux qu'’il put dans son confessionnal, poussa le petit verrou
int@rieur afin d'GEtre chez lui et ferma les yeux.

Il'y avait dix minutes peu prks que ses paupitres s'@taient jointes,

et que son esprit, troubl@ par les premitres vapeurs du sommeil,

voyait flotter dans ce vague myst@rieux qui forme le crdpuscule de la
pens@e une foule de figures inddcises, quand un coup Jclatant, frappd
sur un timbre de cuivre, vibra dans I'dglise, et alla se perdre

frdmissant dans ses profondeurs.

--Ouais! fit Chicot en rouvrant les yeux et en dressant les oreilles,
que veut dire ceci?

En mEme temps, la lampe du choeur se ralluma bleu tre, et, de son
premier reflet, Gclaira les trois mEmes moines, assis toujours les uns
prts des autres, la mEme place et dans la mEme immobilitd.

Chicot ne fut point exempt d’'une certaine crainte superstitieuse: tout
brave qu’il @tait, notre Gascon Jtait de son @poque, et son Jpoque
@tait celle des traditions fantastiques et des Idgendes terribles.

Il fit tout doucement le signe de la croix en murmurant tout bas:
--_Vade retro, Satanas!_

Mais, comme les lumitres ne s’@teignirent point au signe de notre
rddemption, ce qu’elles n’eussent point manqud de faire si elles

eussent @t@ des lueurs infernales; comme les trois moines resttrent
leurs places malgrd le _vade retro_, le Gascon commen a croire qu'il



avait affaire des lumitres naturelles, et, sinon de vrais moines,
du moins des personnages en chair et en os.

Chicot ne s’en secoua pas moins, en proie ce frisson de 'homme qui
s'@veille, combin@ avec le tressaillement de 'homme qui a peur.

En ce moment, une des dalles du choeur se leva lentement et resta
dress@e sur sa base @troite. Un capuchon gris se montra au bord de
I'ouverture noire, puis un moine tout entier apparut, qui prit pied

sur le marbre, tandis que la dalle se refermait doucement derritre

lui.

A cette vue, Chicot oublia I'dpreuve gu’il venait de tenter et cessa
d’avoir confiance dans la conjuration qu'il croyait ddcisive. Ses
cheveux se dresstrent sur sa t(Ete, et il se figura un instant que tous
les prieurs, abb@s et doyens de Sainte-Genevitve, depuis Optat, mort
en 533, jusqu’ Pierre Boudin, prdd@dcesseur du supdrieur actuel,
ressuscitaient dans leurs tombeaux, situds dans la crypte og dormaient
autrefois les reliques de sainte Genevitve, et allaient, selon

I'exemple qui leur @tait donn@, soulever de leurs cr nes osseux les
dalles du choeur.

Mais ce doute ne fut pas long.

--Frk.re Monsoreau, dit un des trois moines du choeur celui qui
venait d’'appara tre d’'une si @trange manitre, la personne que nous
attendons est-elle arrivde?

--Oui, messeigneurs, rdpondit celui auquel la question Gtait adressde,
et elle attend.

--Ouvrez-lui la porte, et qu’elle vienne nous.

--Bon, dit Chicaot, il parat que la com@die avait deux actes, et que
je n'avais encore vu jouer que le premier. Deux actes! mauvaise coupe.

Et, tout en plaisantant avec lui-m@Eme, Chicot n’'en @prouvait pas moins
un dernier frisson qui semblait faire jaillir un millier de pointes
aigu®s de la stalle de bois sur laquelle il se tenait assis.

Cependant frL.re Monsoreau descendait un des escaliers qui conduisaient
de la nef au choeur, et venait ouvrir la porte de bronze donnant dans
la crypte situde entre les deux escaliers.

En mEme temps, le moine du milieu abaissait son capuchon, et montrait
la grande cicatrice, noble signe auquel les Parisiens reconnaissaient
avec tant d’'ivresse celui qui dgj passait pour le h@ros des

catholiques, en attendant gu'il devint leur martyr.

--Le grand Henri de Guise en personne, le mEme que S.M. trks-imbJcile
croit occup@ au sitge de la Charitd! Ah! je comprends maintenant, s’
@cria Chicot, celui qui est sa droite et qui a b@ni les assistants,

c’est le cardinal de Lorraine, tandis que celui qui est sa gauche,



qui parlait ce mirmidon d’enfant de choeur, c’est monseigneur de
Mayenne, mon ami; mais og donc, dans tout cela, est ma tre Nicolas
David?

En effet, comme pour donner imm@diatement raison aux suppositions de
Chicot, le capuchon du moine de droite et le capuchon du moine de
gauche s'@taient abaissds et avaient mis jour la tEte intelligente,

le front large et I'oeil per ant du fameux cardinal, et le masque

infiniment plus vulgaire du duc de Mayenne.

--Ah! je te reconnais, dit Chicot, trinitd peu sainte, mais
trk.s-visible. Maintenant, voyons ce que tu vas faire, je suis tout
yeux; voyons ce que tu vas dire, je suis tout oreilles.

En ce moment mEme, M. de Monsoreau Qtait arrivd la porte de fer de
la crypte, qui s’ouvrait devant lui.

--Aviez-vous cru qu'’il viendrait? demanda le Balafrd son frkre le
cardinal.

--Non-seulement je I'ai cru, dit celui-ci, mais j'en @tais si sRr, que
j'ai sous ma robe tout ce qu'il faut pour remplacer la sainte ampoule.

Et Chicot, assez prts de la trinitd, comme il I'appelait, pour tout
voir et pour tout entendre, aper ut sous le faible reflet de la lampe
du choeur briller une bo te en vermeil aux ciselures en relief.

--Tiens, dit Chicaot, il parat que I'on va sacrer quelgu’un. Moi qui
ai toujours eu envie de voir un sacre, comme cela se rencontre!

Pendant ce temps une vingtaine de moines, la tEte ensevelie sous
d'immenses capuchons, sortaient par la porte de la crypte et se

pla aient dans la nef. Un seul, conduit par M. de Monsoreau, montait
I'escalier du choeur et venait se placer la droite de MM. de Guise,
dans une stalle du choeur, ou plut t debout sur la marche de cette
stalle.

L’enfant de choeur, qui avait reparu, alla respectueusement prendre
les ordres du moine de droite et disparut.

Le duc de Guise promena son regard sur cette assembl@e, des cing
sixitmes moins nombreuse que la premitre, et qui, par cons@dquent,
@tait, selon toute probabilitd, une assemblde d'dlite, et s'Gtant
assur@ que, non-seulement tout ce monde I'dcoutait, mais encore
I'@coutait avec impatience:

--Amis, dit il, le temps est prdcieux; je vais donc droit au but. Vous
avez entendu tout I'heure, car je prdsume que vous faisiez partie de
la premitre assembl@e; vous avez entendu tout I'heure, dis-je, dans
le rapport de quelques membres de la Ligue catholique, les plaintes de
ceux de 'association qui taxent de froideur et mEme de malveillance
un des principaux d’entre nous, le prince le plus rapproch@ du tr ne.
Le moment est venu de rendre ce prince ce que nous lui devons de



respect et de justice. Vous allez I'entendre lui-mEme, et vous
jugerez, vous qui avez coeur de remplir le premier but de la sainte
Ligue, si vos chefs m@ritent les reproches de froideur et d’inertie
faits tout I'heure par un des frkres de la sainte Ligue que nous
n'avons pas jug®d propos d’admettre dans notre secret par le moine
Gorenflot.

A ce nom prononc@ par le duc de Guise avec un accent qui ddcelait ses
mauvaises intentions envers le belliqueux gnov@fain, Chicot, dans son
confessionnal, ne put s'empEcher de se livrer une hilaritd qui, pour
Etre muette, n’en Gtait pas moins d@placde, eu @gard aux grands
personnages qui en Gtaient l'objet.

--Mes frires, continua le duc, le prince dont on nous avait promis le
concours, le prince dont nous osions peine esp@rer la prdsence, mais
le simple assentiment, mes frk.res, le prince est ici.

Tous les regards se tournkrent curieusement vers le moine placd
droite des trois princes lorrains et qui se tenait debout sur le degrd
de sa stalle.

--Monseigneur, dit le duc de Guise en s’'adressant celui qui pour le
moment Gtait I'objet de 'attention g@nJrale, la volontd de Dieu me
para t manifeste, car, puisque vous avez consenti vous joindre

nous, c'est que nous faisons bien de faire ce que nous faisons.
Maintenant, une pritre, Altesse: abaissez votre capuchon, afin que vos
fidtles voient par leurs propres yeux que vous tenez la promesse que
nous leur avons faite en votre nom, promesse si flatteuse, qu’ils
n’osaient y croire.

Le personnage mystdrieux que Henri de Guise venait d’interpeller ainsi
porta la main son capuchon, qu’il rabattit sur ses @paules, et

Chicot, qui s'@tait attendu trouver sous ce froc quelque prince

lorrain dont il n’avait pas encore entendu parler, vit avec @tonnement
appara tre la tEte du duc d’Anjou, sip le, qu’ la lueur de la lampe

s@pulcrale elle semblait celle d’'une statue de marbre.

--Oh! oh! dit Chicot, notre frk.re d’Anjou! il ne se lassera donc pas
de jouer au tr ne avec les t(Etes des autres?

--Vive monseigneur le duc d’Anjou! critrent tous les assistants.

Fran ois devint plus p le encore gu'il n'Gtait.

--Ne craignez rien, monseigneur, dit Henri de Guise, cette chapelle
est sourde et les portes en sont bien fermdes.

--Heureuse pr@caution, se dit Chicot.

--Mes frkres, dit le comte de Monsoreau, Son Altesse demande
adresser quelques mots l'assembl@e.

--Oui, oui, qu’elle parle! s’@crit.rent toutes les voix, nous @coutons.



Les trois princes lorrains se retourntrent vers le duc d’Anjou et
s’'inclinkrent devant lui.

Le duc d’Anjou s’appuya aux bras de sa stalle; on ef3t dit qu'il allait
tomber.

--Messieurs, dit-il d'une voix si sourdement tremblante, qu’ peine
put-on entendre les paroles qu'il pronon a d’abord; messieurs, je

crois que Dieu, qui souvent parat insensible et sourd aux choses de
ce monde, tient au contraire ses yeux per ants constamment fix@ds sur
nous, et ne reste ainsi muet et insouciant en apparence que pour
rem@dier un jour par quelque coup d'@clat aux ddsordres que causent
les folles ambitions des humains.

Le commencement du discours du duc @tait, comme son caracttre,
passablement tdndbreux; aussi chacun attendit-il qu'un peu de lumitre
descend t sur les pens@es de Son Altesse pour les bl mer ou les
applaudir.

Le duc reprit d'une voix un peu plus assur@e:

--Moi aussi, j'ai jetd les yeux sur ce monde, et, ne pouvant embrasser
toute sa surface de mon faible regard, j'ai arrEtd mes yeux sur la
France. Qu'ai-je vu alors par tout ce royaume? La sainte religion du
Christ @branl@e sur ses bases augustes et les vrais serviteurs de Dieu
@pars et proscrits. Alors j'ai sond@ les profondeurs de I'ab me ouvert
depuis vingt ans par les hdrdsies qui sapent les croyances sous
prdtexte d'atteindre plus sRrement Dieu, et mon me, comme celle du
prophtte, a @t inondde de douleurs.

Un murmure d’approbation courut dans I'assembl@e. Le duc venait de
manifester sa sympathie pour les souffrances de I' glise; ce qui dQj
Jtait presque une ddclaration de guerre ceux qui faisaient souffrir
cette glise.

--Ce fut au milieu de cette affliction profonde, continua le prince,

que le bruit vint moi que plusieurs nobles gentilshommes pieux et

amis des coutumes de nos anc(Etres essayaient de consolider I'autel
Jbranl@. J'ai jetd les yeux autour de moi, et il ma sembld que
jassistais d@j au jugement suprEme, et que Dieu avait sdpard en deux
corps les rdprouvds et les Plus. D’un ¢ tJ Btaient ceux-1, et je me

suis recul@ avec horreur; de l'autre ¢ td Jtaient les Dlus, et je suis

venu me jeter dans leurs bras. Mes frt.res, me voici.

--Amen! dit tout bas Chicot.
Mais c'@tait une prdcaution inutile: Chicot e3t pu rdpondre tout haut,
et sa voix n'ef3t pas It entendue au milieu des applaudissements et

des bravos qui s’@levtrent jusqu’aux voR3tes de la chapelle.

Les trois princes lorrains, aprts en avoir donn@d le signal, les
laisst.rent se calmer; puis le cardinal, qui @tait le plus rapproch@ du



duc, faisant encore un pas de son c td, lui dit:

--Vous (Etes venu de votre plein grd parmi nous, prince?

--De mon plein grd, monsieur.

--Qui vous a instruit du saint mysttre?

--Mon ami, un homme z@IJ pour la religion, M. le comte de Monsoreau.

--Maintenant, dit son tour le duc de Guise, maintenant que Votre
Altesse est des n tres, veuillez, monseigneur, avoir la bontd de nous
dire ce que vous comptez faire pour le bien de la sainte Ligue.

--Je compte servir la religion catholique, apostolique et romaine dans
toutes ses exigences, rdpondit le ndophyte.

--Ventre de biche! dit Chicot, voici, sur mon me, des gens bien

niais, de se cacher pour dire de pareilles choses! Que ne

proposent-ils cela tout bonnement au roi Henri Ill, mon illustre

ma tre? Tout cela lui irait merveille: processions, mac@rations,
extirpations d’h@rdsies comme Rome, fagots et auto-da-fds comme en
Flandre et en Espagne. Mais c’est le seul moyen de lui faire avoir des
enfants, ce bon prince. Corboeuf! j'ai envie de sortir de mon
confessionnal et de me prdsenter mon tour, tant ce cher duc d’Anjou
m’a touch@! Continue, digne frt.re de Sa Majestd, noble imbdcile,
continue!

Et le duc d’Anjou, comme s'il et Pt sensible I'encouragement,
continua en effet.

--Mais, dit-il, 'int@drEt de la religion n’est pas le seul but que des
gentilshommes doivent se proposer. Quant moi, j'en ai entrevu un
autre.

--Quais! fit Chicot, je suis gentilhomme aussi; cela m'int@dresse donc
comme les autres; parle, d’Anjou, parle.

--Monseigneur, on @coute Votre Altesse avec la plus sdrieuse
attention, dit le cardinal de Guise.

--Et nos coeurs battent d’esp@rance en vous @coutant, dit M. de
Mayenne.

--Je m’'expliquerai donc, dit le duc d’Anjou en sondant de son regard
inquiet les profondeurs t@n@breuses de la chapelle, comme pour
s'assurer que ses paroles ne tomberaient qu’en oreilles dignes de
recevoir la confidence.

M. de Monsoreau comprit I'inquiditude du prince et le rassura par un
sourire et par un coup d’oeil des plus significatifs.

--Or, quand un gentilhomme a pens@ ce qu’il doit Dieu, continua le



duc d’Anjou en baissant involontairement la voix, il pense alors
son....

--Parbleu! son roi, souffla Chicot, c’est connu.

--A son pays, dit le duc d’Anjou, et il se demande si son pays jouit

bien rdellement de tout I'honneur et de tout le bien-CEtre qu'il Btait
destind d’avoir en partage: car un bon gentilhomme tire ses avantages
de Dieu d'abord, et ensuite du pays dont il est I'enfant.

L’assembl@e applaudit violemment.

--Eh bien, mais, dit Chicot, et le roi? il n’en est donc plus

question, de ce pauvre monarque? Et moi qui croyais, comme c’est Jcrit
sur la pyramide de Juvisy, qu’on disait toujours: _Dieu, le roi et les
dames!_

--Je me demande donc, poursuivit le duc d’Anjou, dont les pommettes
saillantes s’animaient peu peu d’une rougeur f@brile, je me demande
donc si mon pays jouit de la paix et du bonheur que m@rite cette
patrie si douce et si belle qu’on appelle la France, et je vois avec
douleur qu’il n’en est rien.

En effet, mes frires, I' tat se trouve tirailld par des volontds et

des gofits diffdrents, tous aussi puissants les uns que les autres,

gr ce la faiblesse d’'une volontd sup@rieure, laquelle, oubliant
gu’elle doit tout dominer pour le bien de ses sujets, ne se souvient
de ce principe royal que par capricieux intervalles, et toujours si
contre-sens, que ses actes @nergiques n’ont lieu que pour faire le
mal; c’est sans nul doute la fatale destin@e de la France ou
'aveuglement de son chef qu'il faut attribuer ce malheur. Mais,
guoique nous en ignorions la vraie source, ou que nous ne fassions que
la soup onner, le malheur n’en est pas moins rdel, et j'en accuse,
moi, ou les crimes commis par la France contre la religion, ou les
impidtds commises par certains faux amis du roi plut t que par le roi
lui-mEme. Ce qui fait, messieurs, que, dans I'un ou l'autre cas, j'ai
di3, en serviteur de I'autel et du tr ne, me rallier ceux qui, par

tous les moyens, cherchent I'extinction de I'h@rdsie et la ruine des
conseillers perfides. Voil , messieurs. ce que je veux faire pour la
Ligue en m'y associant avec vous.

--Oh! oh! murmura Chicot avec des yeux tout @bahis de surprise; voll
un bout de I'oreille qui passe, et, comme je I'avais cru d’abord, ce
n’est point une oreille d’ ne, mais de renard.

Cet exorde du duc d’Anjou, qui peut-CEtre a paru un peu long nos
lecteurs, s@par@s qu'ils sont par trois sit.cles de la politique de

cette @poque, avait tellement intdressd les assistants, que la plupart
s'@taient rapproch@s du prince pour ne point perdre une syllabe de ce
discours prononc@ avec une voix de plus en plus obscure mesure que
le sens des paroles devenait de plus en plus clair.

Le spectacle @tait alors curieux. Les assistants, au nhombre de



vingt-cinq ou trente, le capuchon en arritre, laissant voir des
figures nobles, hardies, @veilldes, Btincelantes de curiositd, se
groupaient sous la lueur de la seule lampe qui Dclairait alors la
sctne.

De grandes ombres se rdpandaient dans toutes les autres parties de
I'@difice, qui semblaient, pour ainsi dire, @trangtres au drame qui se
passait sur un seul point.

Au milieu du groupe, on distinguait la figure p le du duc d’Anjou,
dont les os frontaux cachaient les yeux enfonc@s, et dont la bouche,
quand elle s’ouvrait, semblait le rictus sinistre d'une tEte de mort.

--Monseigneur, dit le duc de Guise, en remerciant Votre Altesse des
paroles qu’elle vient de prononcer, je crois devoir I'avertir qu’elle

n'est entourde que d’hommes d@dvouds, non-seulement aux principes
gu’'elle vient de professer, mais encore la personne de Son Altesse
Royale elle-m@Eme, et c’est ce dont, si elle en doutait, la suite de la
s@ance pourrait la convaincre plus @nergiquement qu’elle ne le pense
elle-m@Eme.

Le duc d’Anjou s’inclina, et en se relevant jeta un regard inquiet sur
I'assemblQe.

--Oh! oh! murmura Chicot, ou je me trompe, ou tout ce que nous avons
VU jusqu’ prdsent n'@tait qu’un prdambule, et quelque chose va se
passer ici de plus important que toutes les fadaises qu’'on a dites et
faites jusqu’ prdsent.

--Monseigneur, dit le cardinal, auquel le regard du prince n’avait

point dchappd, si Votre Altesse @prouvait par hasard quelque crainte,
les noms seuls de ceux qui I'entourent en ce moment la rassureraient,
je I'esptre. Voici M. le gouverneur d’Aunis, M. d’Entragues le jeune,
M. de Ribeirac et M. de Livarot, gentiishommes que Votre Altesse
connat peut-GEtre et qui sont aussi braves que loyaux. Voici encore M.
le vidame de Castillon, M. le baron de Lusignan, MM. Cruce et Leclerc,
tous p@n@trds de la sagesse de Votre Altesse Royale et heureux de
marcher sous ses auspices I'dmancipation de la sainte religion et du
tr ne. Nous recevrons donc avec reconnaissance les ordres qu’elle
voudra bien nous donner.

Le duc d’Anjou ne put dissimuler un mouvement d’orgueil. Ces Guises,
si fiers, qu’on n’'avait jamais pu les faire plier, parlaient d’'ob@ir.

Le duc de Mayenne reprit:

--Vous (Etes, par votre naissance, par votre sagesse, monseigneur, le
chef naturel de la sainte Union, et nous devons apprendre de vous
quelle est la conduite qu'il faut tenir I'dgard de ces faux amis du

roi dont nous parlions tout I'heure.

--Rien de plus simple, rdpondit le prince avec cette esptce
d’exaltation f@brile qui tient lieu de courage aux hommes faibles;



quand des plantes parasites et v@dn@neuses croissent dans un champ,
dont sans elles on tirerait une riche moisson, il faut ddraciner ces
herbes dangereuses. Le roi est entour@d non pas d’amis, mais de
courtisans qui le perdent et qui excitent un scandale continuel dans

la France et dans la chr@tientd.

--C’est vrai, dit le duc de Guise d’'une voix sombre.

--Et d’ailleurs, ces courtisans, reprit le cardinal, nous emp&Echent,
nous, les v@ritables amis de Sa Majestd, d’arriver jusqu’ elle, comme
c’est le droit de nos charges et de nos naissances.

--Laissons donc, dit brusquement le duc de Mayenne, aux ligueurs
vulgaires, ceux de la premitre Ligue, le soin de servir Dieu. En
servant Dieu, ils serviront ceux qui leur parlent de Dieu. Nous,

faisons nos affaires. Des hommes nous gEnent: ils nous bravent, ils
nous insultent, ils manquent continuellement de respect au prince que
nous honorons le plus et qui est notre chef.

Le front du duc d’Anjou se couvrit de rougeur.

--D@truisons, continua Mayenne, d@truisons jusqu’au dernier cette
engeance maudite que le roi enrichit des lambeaux de nos fortunes, et
que chacun de nous s’engage en retrancher un seul de la vie. Nous

sommes trente ici, comptons-les.

--C’est penser sagement, dit le duc d’Anjou, et vous avez dgj fait
voire t che, monsieur de Mayenne.

--Ce qui est fait ne compte pas, dit le duc.

--1l faut cependant nous en laisser, monseigneur, dit d’Entragues;
moi, je me charge de Qudlus.

--Moi de Maugiron, dit Livarot.

--Et moi de Schomberg, dit Ribeirac.

--Bien! bien! rdp@itait le duc, et nous avons encore Bussy, mon brave
Bussy, qui se chargera bien de quelques-uns.

--Et nous! et nous! crit.rent tous les ligueurs.

M. de Monsoreau s’avan a.

--Ah! ah! dit Chicot, qui, en voyant la tournure que prenaient les
choses, ne riait plus, voici le grand veneur qui vient rdclamer sa
part de la cur@e.

Chicot se trompait.

--Messieurs, dit-il en Gtendant la main, je rdclame un instant de
silence. Nous sommes des hommes r@solus, et nous avons peur de nous



parler franchement les uns aux autres. Nous sommes des hommes
intelligents, et nous tournons autour de niais scrupules.

Allons, messieurs, un peu de courage, un peu de hardiesse, un peu de
franchise. Ce n’est pas des mignons du roi Henri qu’il s'agit, ce

n'est pas de la difficultd que nous @prouvons nous approcher de sa
personne.

--Allons donc! disait Chicot Dcarquillant les yeux au fond de son
confessionnal et se faisant un entonnoir acoustique de sa main gauche
pour ne pas perdre un mot de ce qu’on disait. Allons donc! h te-toi,
jattends.

--Ce qui nous occupe tous, messeigneurs, reprit le comte, c'est
l'impossibilitd devant laquelle nous sommes accul@s. C’est la royautd
gue I'on nous donne et qui n'est pas acceptable pour une noblesse
fran aise: des litanies, du despotisme, de I'impuissance et des

orgies, la prodigalitd pour des fEtes qui font rire de pitid toute
I'Europe, la parcimonie pour tout ce qui regarde la guerre et les

arts. Ce n’est pas de 'ignorance, ce n'est pas de la faiblesse, une
conduite pareille, messieurs, c'est de la d@mence!

Un silence funtbre accueillit les paroles du grand veneur.
L'impression @tait d’autant plus profonde, que chacun se disait tout
bas ce qu’il venait de dire tout haut, de sorte que chacun tressaillit
comme I'@cho de sa propre voix, et frissonna en songeant qu'il @tait
en tous points de l'avis de l'orateur.

M. de Monsoreau, qui sentait bien que ce silence ne venait que d’'un
excts d'approbation, continua:

--Devons-nous vivre sous un roi fou, inerte et fain@ant, au moment og
I'Espagne allume les bRchers, au moment og I'Allemagne r@veille les
vieux h@rdsiarques assoupis dans I'ombre des clo tres, quand
I'’Angleterre, avec son inflexible politique, tranche les id@des et les
tEtes? Toutes les nations travaillent glorieusement quelque chose.
Nous, nous dormons. Messieurs, pardonnez-moi de le dire devant un
grand prince qui bl mera peut-CEtre ma tdm@ritd, car il a le prdjugd de
famille; messieurs, depuis quatre ans nous ne sommes plus gouvernds
par un roi, mais par un moine.

A ces mots, I'explosion, habilement prdpar@de et habilement contenue
depuis une heure par la circonspection des chefs, Jclata si

violemment, que nul n’ef3t reconnu dans ces @nergumknes ces froids et
sages calculateurs de la sckne prdc@dente.

--A bas Valois! cria-t-on, bas frk.re Henri! donnons-nous pour chef
un prince gentilhomme, un roi chevalier, un tyran, s'il le faut, mais
pas un frocard!

--Messieurs, messieurs, dit hypocritement le duc d’Anjou, pardon, je
vous en conjure, pour mon frkre, qui se trompe, ou plut t qui est
trompd. Laissez-moi esp@drer, messieurs, que nos sages remontrances,



que l'efficace intervention du pouvoir de la Ligue, le ramtneront dans
la bonne voie.

--Siffle, serpent, dit Chicot, siffle.

--Monseigneur, rdpondit le duc de Guise, Votre Altesse a entendu
peut-CEtre un peu tt, mais enfin elle a entendu I'expression sinckre

de la pens@e de 'association. Non, il ne s'agit plus ici d'une ligue
contre le B@arnais, @pouvantail des imbdciles; il ne s’agit plus d’'une
ligue pour soutenir I’ glise, qui se soutiendra bien toute seule; il

s'agit, messieurs, de tirer la noblesse de France de la position

abjecte og elle se trouve. Trop longtemps nous avons @td retenus par
le respect que Votre Altesse nous inspire; trop longtemps cet amour
gue nous lui connaissons pour sa famille nous a renferm@s violemment
dans les bornes de la dissimulation. Maintenant tout est rav@I|d,
monseigneur, et Votre Altesse va assister la v@ritable s@ance de la
Ligue, dont ce qui vient de se passer n'est que le prdambule.

--Que voulez-vous dire, monsieur le duc? demanda le prince palpitant
tout la fois d'inquidtude et d’ambition.

--Monseigneur, nous nous sommes r@unis, continua le duc de Guise, non
pas, comme I'a dit judicieusement M. le grand veneur, pour rebattre

des questions us@es en thdorie, mais pour agir efficacement.
Aujourd’hui nous nous choisissons un chef capable d’honorer et
d’enrichir la noblesse de France; et, comme c’@tait la coutume des
anciens Francs, lorsqu'ils se donnaient un chef, de lui donner un

prdsent digne de lui, nous offrons un prdsent au chef que nous nous
sommes choisi....

Tous les coeurs battirent, mais moins fort que celui du duc.

Cependant il resta muet et immobile, et sa p leur seule trahit son
@motion.

--Messieurs, continua le duc en saisissant dans la stalle plac@e
derriktre lui un objet assez lourd qu'il @leva entre ses mains,
messieurs, voici le prdsent qu’en votre nom tous je ddpose aux pieds
du prince.

--Une couronne! s'@cria le duc se soutenant peine, une couronne
moi, messieurs!

--Vive Fran ois Ill! s’@cria d’'une voix qui fit trembler la vof3te la
troupe compacte des gentilshommes, qui avaient tird leurs DpJes.

--Moi! moi! balbutiait le duc tremblant |a fois de joie et de
terreur, moi! Mais c’est impossible! Mon frk.re vit encore, mon frk.re
est I'oint du Seigneur.

--Nous le d@posons, dit le duc, en attendant que Dieu sanctionne par
sa mort I'@lection que nous venons de faire, ou plut t en attendant
que quelgu’un de ses sujets, lass@ de ce rt.gne sans gloire, prdvienne



par le poison ou le poignard la justice de Dieu!...

--Messieurs! dit plus faiblement le duc, messieurs....

--Monseigneur, dit son tour le cardinal, au scrupule si noble que
Votre Altesse vient d’exprimer tout I'heure, voici notre rdponse:
Henri lll Gtait I'oint du Seigneur; mais nous I'avons d@posd; il n'est
plus I'Glu de Dieu, et c’'est vous qui allez I'GEtre, monseigneur. Voici
un temple aussi vidndrable que celui de Reims; car ici ont reposd les
reliqgues de sainte Genevitve, patronne de Paris; ici a @t@ inhumd le
corps de Clovis, premier roi chr@tien; eh bien, monseigneur, dans ce
temple saint, en face de la statue du v@ritable fondateur de la
monarchie fran aise, moi, I'un des princes de I’ glise, et qui, sans
ambition folle, puis esp@rer un jour en devenir le chef, je vous dis,
monseigneur: Voici, pour remplacer le saint chrEme, une huile sainte
envoyde par le pape Grdgoire Xlll. Monseigneur, nommez votre futur
archevEque de Reims, nommez votre conn@table, et, dans un instant,
c’est vous qui serez sacrd roi, et c’est votre frk.re Henri, qui, s'il

ne vous remet pas le tr ne, sera consid@r@ comme un usurpateur.
Enfant, allumez les flambeaux de I'autel.

Au mEme instant, I'enfant de choeur, qui n’attendait @videmment que
cet ordre, d@boucha de la sacristie, un allumoir la main, et en un
instant cinquante flambeaux @tinceltrent tant sur I'autel que dans le
choeur.

On vit alors sur 'autel une mitre resplendissante de pierreries et
une large @pde fleurdelis@e: c'Stait la mitre archidpiscopale; ¢'Gtait
I'@pDe de connGtable.

Au mEme instant, au milieu des tdntbres que n'avait pu dissiper
l'illumination du choeur, I'orgue s'@veilla et fit entendre le _Veni
Creator_.

Cette esptce de pdripdtie m@nagde par les trois princes lorrains, et
laquelle le duc d’Anjou lui-mEme ne s’attendait point, produisit une
impression profonde sur les assistants. Les courageux s’exalttrent, et
les faibles eux-m@Emes se sentirent forts.

Le duc d’Anjou releva la tCEte, et d'un pas plus assurd, et d’un bras
plus ferme qu’on n'aurait di3 s’y attendre, il marcha droit l'autel,
prit de la main gauche la mitre, et de la main droite I'@pJe, et,
revenant vers le duc et vers le cardinal, qui s’attendaient ce
double honneur, il mit la mitre sur la tEte du cardinal, et ceignit
I'@pDe au duc.

Des applaudissements unanimes salutrent cette action ddcisive,
d’autant moins attendue, que I'on connaissait le caracttre irrdsolu du
prince.

--Messieurs, dit le duc aux assistants, donnez vos noms M. le duc de
Mayenne, grand ma tre de France; le jour og je serai roi, vous serez
tous chevaliers de l'ordre.



Les applaudissements redoubltrent, et tous les assistants vinrent I'un
aprks I'autre donner leurs noms M. de Mayenne.

--Mordieu! dit Chicot, la belle occasion d’avoir le cordon bleu! Je
n’en retrouverai jamais une pareille, et dire qu'il faut que je m’en
prive!

--Maintenant, l'autel, sire, dit le cardinal de Guise.

--Monsieur de Monsoreau, mon capitaine colonel; messieurs de Ribeirac
et d’Entragues, mes capitaines; monsieur de Livarot, mon lieutenant
des gardes, prenez dans le choeur les places auxquelles le rang que je
vous confie vous donne droit.

Chacun de ceux qui venaient d’Etre nommds alla prendre le poste que,
dans une v@ritable cdr@monie du sacre, I'Gtiquette leur e3t assignd.

--Messieurs, dit le duc en s’adressant au reste de I'assembl@e, vous
m’adresserez tous une demande, et je t cherai de ne point faire un
seul m@content.

Pendant ce temps le cardinal Gtait pass@ derritre le tabernacle, ety
avait revEtu les ornements pontificaux. Bient t il reparut avec la
sainte ampoule, qu'il ddposa sur l'autel.

Alors il fit un signe I'enfant de choeur, qui apporta le livre des
vangiles et la croix. Le cardinal prit I'un et I'autre, posa la croix
sur le livre des vangiles et les @tendit vers le duc d’Anjou, qui mit
la main dessus.

--En pr@sence de Dieu, dit le duc, je promet mon peuple de maintenir
et d’honorer notre sainte religion, comme il appartient au roi
trk.s-chrdtien et au fils a nd de I' glise. Et qu’ainsi Dieu me soit en

aide et ses saints vangiles.

--Amen! rdpondirent d'une seule voix tous les assistants.

--Amen! reprit une esptce d’'dcho qui semblait venir des profondeurs de
I'dglise.

Le duc de Guise, faisant, comme nous I'avons dit, les fonctions de
conn@table, monta les trois marches de I'autel, et en avant du
tabernacle d@posa son @pde, que le cardinal b@nit.

Le cardinal alors la tira du fourreau, et, la prenant par la lame, la
prdsenta au roi, qui la prit par la poign@e.

--Sire, dit-il, prenez cette @pde, qui vous est donnde avec la
b@n@diction du Seigneur, afin que par elle et par la force de
I'Esprit-Saint, vous puissiez rdsister tous vos ennemis, protdger et
ddfendre la sainte glise et le royaume qui vous est confid. Prenez
cette @pJe, afin que, par son secours, vous exerciez la justice, vous



protdgiez les veuves et les orphelins, vous rdpariez les ddsordres;
afin que, vous couvrant de gloire par toutes les vertus, vous m@ritiez
de rdgner avec celui dont vous (Etes I'image sur la terre, et qui rtgne
avec le PLre et le Saint-Esprit dans les sit.cles des sitcles.

Le duc baissa I'Gpde de manitre que la pointe touch t le sol, et,
aprts l'avoir offerte Dieu, la rendit au duc de Guise.

L’enfant de choeur apporta un coussin qu’il ddposa devant le duc
d’Anjou, qui s'agenouilla.

Puis le cardinal ouvrit le petit coffret de vermeil, et, avec la
pointe d’une aiguille d’or, il en tira une parcelle d’huile sainte,
qu’il Gtendit sur la pattne.

Alors, la pattne la main gauche, il dit sur le duc deux oraisons.

Puis, prenant le saint-chrEme avec le pouce, il tra a une croix sur le
sommet de la tEte du duc, en disant:

--_Ungo te in regem de oleo sanctificato, in nomme Patris et Filii et
Spiritus sancti._

Presque aussit t I'enfant de choeur essuya I'onction avec un mouchoir
brodd d'or.

En ce moment le cardinal prit la couronne deux mains et I'abaissa
vers la tEte du prince, mais sans la poser. Aussit t le duc de Guise
et le duc de Mayenne s’approchtrent, et de chaque c td soutinrent la
couronne.

Enfin le cardinal, ne la soutenant plus que de la main gauche, dit en
b@nissant le prince de la main droite:

«Dieu te couronne de la couronne de gloire et de justice.»

Puis, la posant sur la tEte du prince:

«Re ois cette couronne, dit-il, au nom du Ptre, du Fils et du
Saint-Esprit.»

Le duc d’Anjou, bIEme et frissonnant, sentit la couronne se poser sur
sa t(Ete, et instinctivement il y porta la main.

La sonnette de I'enfant de choeur retentit alors, et fit courber le
front de tous les assistants.

Mais ils se relevirent bient t, brandissant les @pdes et criant:--Vive
le roi Fran ois IllI!

--Sire, dit le cardinal au duc d’Anjou, vous r@dgnez dts aujourd’hui
sur la France; car vous (Etes sacrd par le pape Grdgoire XlII lui-mEme,
dont je suis le repr@dsentant.



--Ventre de biche! dit Chicot, quel malheur que je n'aie pas les
@crouelles!

--Messieurs, dit le duc d’Anjou se relevant fier et majestueux, je
n’oublierai jamais les noms des trente gentilshommes qui m'ont, les
premiers, jugd digne de rdgner sur eux; et maintenant adieu,
messieurs, que Dieu vous ait en sa sainte et digne garde!

Le cardinal s'inclina, ainsi que le duc de Guise; mais Chicot, qui les
voyait de ¢ td, s’aper ut que, tandis que le duc de Mayenne
reconduisait le nouveau roi, les deux princes lorrains @changeaient un
ironique sourire.

--Ouais! dit le Gascon; qu’est-ce que cela signifie encore, et quoi
sert le jeu si tout le monde triche?

Pendant ce temps, le duc d’Anjou avait regagnd I'escalier de la
crypte, et bient t il disparut dans les t@ntbres de I'dglise
souterraine, og, I'un aprks l'autre, tous les assistants le suivirent,

I'exception des trois frkres, qui rentrkrent dans la sacristie,
tandis que le frire portier Gteignait les cierges de l'autel.

L’enfant de choeur referma la crypte derritre eux, et I'dglise se

trouva Q@clairde par cette lampe, qui, seule inextinguible, semblait un
symbole inconnu du vulgaire, et parlant seulement aux @lus de quelque
mystdrieuse initiation.

CHAPITRE XXI

COMMENT CHICOT, CROYANT FAIRE UN COURS D’'HISTOIRE, FIT UN COURS DE
G N ALOGIE.

Chicot se leva dans son confessionnal pour d@roidir ses jambes
engourdies. Il avait tout lieu de penser que cette sdance Qtait la
dernitre; et, comme il Gtait prk.s de deux heures du matin, il avait
h te de faire ses dispositions pour le reste de la nuit.

Mais, son grand @tonnement, lorsqu’ils eurent entendu la clef de la
crypte grincer deux fois dans la serrure, les trois princes lorrains
sortirent de la sacristie; seulement, cette fois, ils avaient jetd le

froc et repris leurs costumes habituels.

En mEme temps, et en les voyant repara tre, I'enfant de choeur partit
d'un si franc et si joyeux Jclat de rire, que la contagion gagna

Chicot, et qu’il se mit rire aussi, sans savoir pourquoi.

Le duc de Mayenne s’approcha vivement de I'escalier.



--Ne riez pas si bruyamment, ma soeur, dit-il, ils sont peine sortis
et pourraient vous entendre.

--Sa soeur! fit Chicot, marchant de surprise en surprise; est-ce que
par hasard ce moinillon serait une femme?

En effet, le novice rejeta son capuchon en arritre, et ddcouvrit la

plus spirituelle et la plus charmante t(Ete de femme que jamais L&donard
de Vinci ait transportde sur la toile, lui qui cependant a peint la
_Joconde._

C’'@taient des yeux noirs, p@tillants de malice, mais qui, lorsqu’ils
venaient dilater leurs pupilles, @largissaient leur disque d’@btne,
et prenaient une expression presque terrible force d'Etre s@rieuse.

C'@tait une petite bouche merveille et fine, un nez dessing avec une
correction rigoureuse; ¢'@tait enfin un menton arrondi, terminant
I'ovale parfait d'un visage un peu p le, sur lequel ressortait, comme
deux arcs d'@btne, un double sourcil parfaitement dessind.

C'@tait la soeur de MM. de Guise, madame de Montpensier, dangereuse
sirtne, adroite dissimuler, sous la robe @paisse du petit moine,
I'imperfection tant reproch@e d’'une @paule un peu plus haute que
l'autre, et la courbe in@l@gante de sa jambe droite, qui la faisait

boiter Idgt-rement.

Grce ces imperfections, I' me d’'un d@mon Gtait venue se loger dans
ce corps, qui Dieu avait donnd la tEte d’'un ange.

Chicot la reconnut pour I'avoir vue venir vingt fois faire la cour

la reine Louise de Vaudemont, sa cousine, et un grand mysttre lui fut
rovaId par cette prdsence et par celle de ses trois frk.res, obstinds
rester aprks tout le monde.

--Ah! mon frk.re le cardinal, disait la duchesse dans un spasme
d’hilaritd, quel saint homme vous faites, et comme vous parlez bien de
Dieu! Un instant, vous m’avez fait peur, et j'ai cru que vous preniez

la chose au s@rieux; et lui qui s’est laiss@ graisser et couronner!

Oh! la vilaine figure qu'il avait sous cette couronne!

--N'importe, dit le duc, nous avons ce que nous voulions, et Fran ois
n'a plus s’en d@dire maintenant; le Monsoreau, qui sans doute avait

cela quelque t@nBbreux intdrEt, a mend les choses si loin, que
maintenant nous sommes sf3rs qu'il ne nous abandonnera point comme il a
fait de la Mole et de Coconnas moitid chemin de I'chafaud.

--Oh! oh! dit Mayenne, c’est un chemin qu’on ne fait pas prendre

facilement des princes de notre race, et il y aura toujours plus

prts du Louvre I'abbaye de Sainte-Genevitve que de I'H tel de Ville
la place de Grtve.

Chicot comprenait qu’'on s’@tait moqu@d du duc d’Anjou, et, comme il
dditestait le prince, il ef3t volontiers, pour cette mystification,



embrassd les Guise, en exceptant Mayenne, quitte doubler pour madame
de Montpensier.

--Revenons aux affaires, messieurs, dit le cardinal. Tout est bien
ferm@, n'est-ce pas?

--Oh! je vous en rdponds, dit la duchesse; d'ailleurs, je puis aller
voir.

--Non pas, dit le duc, vous devez Etre fatigud, mon cher petit enfant
de choeur.

--Ma foi non, c¢’@tait trop rdjouissant.

--Mayenne, vous dites qu'il est ici? demanda le duc.

--Oui.

--Je ne l'ai pas aper u.

--Je crois bien, il est cach@.

--Et og cela?

--Dans un confessionnal.

Ces mots retentirent aux oreilles de Chicot comme les cent mille
trompettes de I'’Apocalypse.

--Qui donc est cach@ dans un confessionnal? demanda-t-il en s’agitant
dans sa bo te; ventre de biche! je ne vois que moi.

--Alors il a tout vu et tout entendu? demanda le duc.

--N'importe, n'est-il pas nous?

--Amenez-le-moi, Mayenne, dit le duc.

Mayenne descendit un des escaliers du choeur, parut s’orienter, et se
dirigea en droite ligne vers le confessionnal habitd par le Gascon.

Chicot @tait brave; mais, cette fois, ses dents claqutrent
d'@pouvante, et une sueur froide commen a de ddgoutter de son front
sur ses mains.

--Ah a, dit-il en lui-mEme en essayant de ddgager son JpJe des plis
de son froc, je ne veux cependant pas mourir comme un coquin, dans ce
coffre. Allons au-devant de la mort, ventre de biche! et, puisque
I'occasion s’en prdsente, tuons-le au moins avant que de mourir.

Et, pour mettre ex@cution ce courageux projet, Chicot, qui avait
enfin trouvd la poignde de son Gpde, passait ddj la main sur le
loquet de la porte, quand la voix de la duchesse retentit.



--Pas dans celui-l , Mayenne, dit-elle, pas dans celui-l , dans
'autre, gauche, tout au fond.

--Ah! fort bien, dit le duc, qui Dtendait ddj la main vers le
confessionnal de Chicot, et qui, l'indication de sa soeur, tourna
brusquement vers le confessionnal opposd.

--Ouf! dit le Gascon en poussant un soupir que lui et envid
Gorenflot; il Gtait temps! mais qui diable est donc dans l'autre?

--Sortez, ma tre Nicolas David, dit Mayenne, nous sommes seuls.

--Me voici, monseigneur, dit un homme en sortant du confessionnal.

--Bon, dit le Gascon, tu manquais la f(Ete, ma tre Nicolas; je te
cherchais partout, et voil qu’enfin, au moment og je ne te cherchais
plus, je t'ai trouvd.

--Vous avez tout vu et tout entendu, n’est-ce pas? dit le duc de
Guise.

--Je n'ai pas perdu un mot de ce qui s’est pass@, et je n'en oublierai
pas un ddtail, soyez tranquille, monseigneur.

--Vous pourrez donc tout rapporter I'envoy@ de Sa Saintet@ Gr@dgoire
Xl1? demanda le Balafrd.

--Tout sans rien omettre.

--Maintenant mon frt.re de Mayenne me dit que vous avez fait des
merveilles pour nous. Voyons, qu'avez-vous fait?

Le cardinal et la duchesse se rapprochtrent avec curiositd. Les trois
princes et leur soeur formaient alors un seul groupe.

claird en plein par la lampe, Nicolas David @tait trois pieds
d’eux.

--J'ai fait ce que javais promis, monseigneur, dit Nicolas David,
c’est- -dire que j'ai trouvd le moyen de vous faire asseoir sans
conteste sur le tr ne de France.

--Eux aussi! s'@cria Chicot. Ah a, mais tout le monde va donc Etre le
roi de France! Aux derniers les bons.

On voit que la gaietd Gtait ressuscitde dans I'esprit du brave Chicot.
Cette gaietd naissait de trois circonstances:

D’abord, il @chappait d'une manikre inattendue un danger imminent,

ensuite il d@couvrait une bonne conspiration; enfin, dans cette bonne

conspiration, il trouvait un moyen de perdre ses deux grands ennemis:
le duc de Mayenne et I'avocat Nicolas David.



--Cher Gorenflot! murmura-t-il quand toutes ses id@es se furent un peu
cas@es dans sa tEte, quel souper je te payerai demain pour la location
de ton froc, va!

--Et si l'usurpation est trop flagrante, abstenons-nous de ce moyen,
dit Henri de Guise. Je ne veux pas avoir dos tous les rois de la
chr@tient@d, qui proct.dent de droit divin.

--J'ai songd ce scrupule de monseigneur, dit 'avocat en saluant le
duc et en promenant sur le triumvirat un oeil assur@. Je ne suis pas
seulement habile dans I'art de I'escrime, monseigneur, comme mes
ennemis auraient pu le rdpandre pour m’enlever votre confiance; nourri
d’'@tudes th@ologiques et Idgales, j'ai consultd, comme doit le faire

un bon casuiste et un juriste savant, les annales et les ddcrets qui
donnent du poids mon assertion dans nos habitudes de succession au
tr ne. C’est gagner tout que gagner la Iggitimitd, et j'ai ddcouvert,
messeigneurs, que vous Etes hdritiers Idgitimes, et que les Valois ne
sont gu’une branche parasite et usurpatrice.

La confiance avec laquelle Nicolas David pronon a ce petit exorde
donna une joie fort vive madame de Montpensier, une curiositd fort
grande au cardinal et au duc de Mayenne, et ddrida presque le front
s@vtre du duc de Guise.

--Il est difficile cependant, dit-il, que la maison de Lorraine, fort
illustre d’ailleurs, prdtende au pas sur les Valois.

--Cela est pourtant prouvd, monseigneur, dit ma tre Nicolas en
relevant son froc pour tirer un parchemin de ses larges chausses, et
en ddcouvrant par ce mouvement la poignde d’'une longue rapitre.

Le duc prit le parchemin des mains de Nicolas David.

--Qu’est-ce que cela? demanda-t-il.

--L’arbre g@n@alogique de la maison de Lorraine.

--Dont la souche est?

--Charlemagne, monseigneur.

--Charlemagne! s'dcritrent les trois frk.res avec un air d'incrddulitd
qui, nGanmoins, n'Gtait pas exempt d’'une certaine satisfaction; c'est
impossible. Le premier duc de Lorraine @tait contemporain de
Charlemagne, mais il s’appelait Ranier, et n'@tait nullement parent de
ce grand empereur.

--Attendez donc, monseigneur, dit Nicolas. Vous comprenez bien que je
n'ai point @t@ chercher une de ces questions que I'on tranche par un
simple d@menti et que le premier juge d’armes met n@ant. Ce qu'il
vous faut, vous, c’est un bon procts qui dure longtemps, qui occupe

le parlement et le peuple, pendant lequel vous puissiez s@duire, non



pas le peuple, il est vous, mais le parlement. Voyez donc,
monseigneur, c'est bien cela: Ranier, premier duc de Lorraine,
contemporain de Charlemagne.

Guilbert, son fils, contemporain de Louis le D@bonnaire.
Henri, fils de Guilbert, contemporain de Charles le Chauve.

--Mais!... dit le duc de Guise.

--Un peu de patience, monseigneur, nous y voil . coutez bien.
Bonne....

--Oui, dit le duc, fille de Ricin, second fils de Ranier.

--Bien, reprit I'avocat; qui maride?

--Bonne?

--Oui.

--A Charles de Lorraine, fils de Louis IV, roi de France.

--A Charles de Lorraine, fils de Louis IV, roi de France, rdpdta
David. Maintenant ajoutez: frt.re de Lothaire, spolid de la couronne de
France par l'usurpateur Hugues Capet, sur Louis V.

--Oh! oh! firent ensemble le duc de Mayenne et le cardinal.
--Continuez, dit le Balafrd@, il y a une lueur | dedans.

--Or Charles de Lorraine h@ritait de son frtre ['extinction de sa
race. Or la race de Lothaire est @teinte; donc, messieurs, vous Etes

les seuls et vrais h@ritiers de la couronne de France.

--Mordieu! fit Chicot, I'animal est encore plus venimeux que je ne
croyais.

--Que dites-vous de cela, mon frLre? demandtrent la fois le cardinal
et le duc de Mayenne.

--Je dis, rdpondit le Balafrd, que malheureusement il existe en France
une loi qu’on appelle la loi salique et qui met toutes nos prdtentions
nJant.

--Voil og je vous attendais, monseigneur, s'@cria David avec
I'orgueil de I'amour-propre satisfait; quel est le premier exemple de

la loi salique?

--L’'av@@nement au tr ne de Philippe de Valois, au prdjudice d’Edouard
d’Angleterre.

--Quelle est la date de cet av@nement?



Le Balafrd chercha dans ses souvenirs.

--1328, dit sans hdsiter le cardinal de Lorraine.

--C’est- -dire trois cent quarante et un ans aprts l'usurpation de

Hugues Capet, deux cent quarante ans aprts I'extinction de la race de
Lothaire. Donc, depuis deux cent quarante ans vos ancEtres avaient des
droits la couronne lorsque la loi salique fut invent@e. Or, chacun

sait cela, la loi n’a pas d’effet r@dtroactif.

--Vous Etes un habile homme, ma tre Nicolas David, dit le Balafr@ en
regardant l'avocat avec une admiration qui n’@tait pas exempte d’un
certain mdpris.

--C’est fort ing@nieux, fit le cardinal.

--C’est fort beau, dit Mayenne.

--C’est admirable, dit la duchesse, me voil princesse royale. Je ne
veux plus pour mari qu'un empereur d’Allemagne.

--Mon Dieu, Seigneur, dit Chicot, tu sais que je ne t'ai jamais fait
qgu’une pritre: _Ne nos inducas in tentationem et lib@ra nos ab
advocatis._

Le duc de Guise seul @tait demeurd pensif au milieu de I'enthousiasme
gdndral.

--Et dire que de pareils subterfuges sont ndcessaires un homme de ma
taille! murmura-t-il. Penser qu’avant d’ob@ir les peuples regardent

des parchemins comme celui-ci, au lieu de lire la noblesse de 'lhomme
dans les @clairs de ses yeux ou de son @pJe.

--Vous avez raison, Henri, dix fois raison, et, si I'on se contentait

de regarder au visage, vous seriez roi parmi les rois, puisque les

autres princes, dit-on, paraissent peuple auprts de vous. Mais

I'essentiel pour monter au tr ne, c’est, comme I'a dit ma tre Nicolas

David, un bon procts; et, quand nous y serons arrivds, c’est, comme
vous l'avez dit vous-mEme, que le blason de notre maison ne ddpare pas
trop les blasons suspendus au-dessus des autres tr nes de I'Europe.

--Alors, cette g@ndalogie est bonne, continua en soupirant Henri de
Guise, et voici les deux cents @cus d’or que m'a demand@s pour vous
mon frkre de Mayenne,--ma tre Nicolas David!

--Et en voici deux cents autres, dit le cardinal I'avocat, dont les
yeux p@tillaient d'aise en enfouissant I'or dans ses larges braies,
pour la nouvelle mission dont nous allons vous charger.

--Parlez, monseigneur, je suis tout entier aux ordres de Votre
minence.



--Nous ne pouvons vous charger de porter vous-mEme Rome, notre
saint ptre Gr@dgoire XllI, cette gdndalogie, laquelle il faut qu’il

donne son approbation. Vous (Etes trop petit compagnon pour vous faire
ouvrir les portes du Vatican.

--H@las! dit Nicolas David, j'ai grand coeur, c’est vrai, mais je suis
de pauvre naissance. Ah! si seulement j'avais @t@ simple gentilhomme!

--Veux-tu te taire, truand! dit Chicot.

--Mais vous ne I'CEtes pas, continua le cardinal, et c’est un malheur.
Nous sommes donc forc@s de charger de cette mission Pierre de Gondy.

--Permettez, mon frkre, dit la duchesse redevenue s@rieuse: les Gondy
sont gens d’esprit, sans doute, mais sur qui nous n’avons aucune
prise, aucun recours. Leur ambition seule nous rdpond d’eux, et ils
peuvent trouver satisfaire leur ambition aussi bien avec le roi

Henri qu’avec la maison de Guise.

--Ma soeur a raison, Louis, dit le duc de Mayenne avec sa brutalitd
ordinaire, et nous ne pouvons pas nous fier Pierre de Gondy comme
nous nous fions Nicolas David, qui est notre homme et que nous
pouvons faire pendre quand il nous plaira.

Cette na vetd du duc, lanc@e brf3le-pourpoint au visage de I'avocat,
produisit sur le malheureux |dgiste le plus @trange effet; il Dclata
d’un rire convulsif qui d@notait la plus grande frayeur.

--Mon frkre Charles plaisante, dit Henri de Guise I'avocat
p lissant, et I'on sait que vous (Etes notre fidt.le; vous I'avez prouvd
en mainte affaire.

--Et notamment dans la mienne, pensa Chicot en montrant le poing son
ennemi, ou plutt ses deux ennemis.

--Rassurez-vous, Charles; rassurez-vous, Catherine; toutes mes mesures
sont prises I'avance. Pierre de Gondy portera cette gdn@alogie

Rome, mais confondue avec d'autres papiers et sans savoir ce qu'il

porte. Le pape approuvera ou ddsapprouvera sans que Gondy connaisse
cette approbation ou cette d@sapprobation. Enfin Gondy, toujours
ignorant de ce qu'il porte, reviendra en France avec cette gdndalogie
approuv@e ou ddsapprouvde. Vous, Nicolas David, vous partirez presque
en mEme temps que lui, et vous I'attendrez Ch lons, Lyon ou

Avignon, selon les avis que vous recevrez de nous, de vous arrCEter

dans I'une ou l'autre de ces trois villes. Ainsi vous seul tiendrez le
v@ritable secret de I'entreprise. Vous voyez donc bien que vous Etes
toujours notre seul homme de confiance.

David s'inclina.
--Tu sais quelle condition, cher ami? murmura Chicot, la condition

d’'CEtre pendu si tu fais un pas de travers; mais sois tranquille, je
jure par sainte Genevitve, ici prdsente en pl tre, en marbre ou en



bois, peut-CEtre mEme en 0s, que tu te trouves placd en ce moment entre
deux gibets, mais que le plus rapproch@ de toi, cher ami, c’'est celui
que je te m@nage.

Les trois frhres se serrkrent la main et embrasstrent leur soeur la
duchesse, qui venait de leur apporter leurs trois robes de moines
laiss@es dans la sacristie; puis, aprts les avoir aidds repasser les
frocs protecteurs, elle rabattit son capuchon sur ses yeux, marcha
devant eux jusqu’au porche, og les attendait le frk.re portier, et par
lequel ils disparurent, suivis de Nicolas David, dont les @cus d’or
sonnaient chaque pas.

Derritre eux, le frkre portier tira les verrous, et, rentrant dans

I'@glise, s’en vint @teindre la lampe du choeur; aussitt une

obscuritd compacte envahit la chapelle, et renouvela cette myst@rieuse
horreur qui d@j plus d’une fois avait h@riss@ le poil de Chicot.

Puis, dans cette obscurit@, le bruit des sandales du moine sur les
dalles du pav@d s'@loigna, faiblit et se perdit tout fait.

Cing minutes, qui parurent fort longues Chicot, s’@coultrent sans
que rien troubl t davantage ce silence et cette obscuritd.

--Bon, dit le Gascon, il para t cette fois que tout est bien
rdellement fini, que les trois actes sont jouds, et que les acteurs
sont partis. T chons de les suivre: j'ai assez de com@die comme a
pour une seule nuit.

Et Chicot, qui @tait revenu sur son idde d’attendre le jour dans
I'@glise depuis qu’il voyait les tombeaux mobiles et les
confessionnaux habitds, souleva doucement le loquet, poussa la porte
avec pr@dcaution, et allongea le pied hors de sa bo te.

Pendant les promenades de I'enfant de choeur, Chicot avait vu dans un
coin une Q@chelle destinde nettoyer les ch ssis de verres colorids.

Il ne perdit pas de temps. Les mains @tendues, les pieds discrt-tement
avancds, il parvint sans bruit jusqu’ I'angle, mit la main sur

I'Bchelle, et, s'orientant de son mieux, il alla appliquer cette

@chelle une fenEtre.

A la lueur de la lune, Chicot vit qu'il ne s'@tait pas tromp@ dans ses
pr@visions: la fenCEtre donnait sur le cimetitre du couvent, qui
lui-m@&Eme donnait sur la rue Bordelle.

Chicot ouvrit la fenCEtre, se mit cheval dessus, et, attirant

I'@chelle lui avec cette force et cette adresse que donnent presque
toujours la joie ou la crainte, il la fit passer de l'int@rieur

I'extdrieur.

Une fois descendu, il cacha I'dchelle dans une haie d'ifs plant@e au
bas du mur, se glissa de tombe en tombe jusqu’ la dernitre cl ture
qui le s@parait de la rue, et qu'il franchit, non sans d@molir
quelques pierres, qui descendirent avec lui de l'autre ¢ t@ de la rue.



Une fois |, Chicot prit un temps pour respirer pleine poitrine.

Il Gtait sorti avec quelques Ggratignures d’'un guEpier og plus d'une
fois il avait senti qu'il jouait sa vie.

Puis, lorsqu’il sentit que I'air jouait plus librement dans ses
poumons, il prit sa course vers la rue Saint-Jacques, ne s'arrEtant
qu’ I'htellerie de la Corne d’Abondance, laquelle il frappa sans
h@sitation comme sans retard.

Ma tre Claude Bonhommet vint ouvrir en personne. C'@tait un homme qui
savait que tout ddrangement se paye, et qui comptait plus pour faire
sa fortune sur les extras que sur les ordinaires.

Il reconnut Chicot au premier coup d’oeil, quoique Chicot f3t sorti en
simple cavalier et rev nt en moine.

--Ah! c’est vous, mon gentilhomme, dit-il, soyez le bienvenu.

Chicot lui donna un @cu.

--Et frk.re Gorenflot? demanda-t-il.

Un large sourire @panouit la figure du ma tre aubergiste; il s'avan a
vers le cabinet, et, poussant la porte:

--Voyez, dit-il.

--Fri.re Gorenflot ronflait juste la mEme place og I'avait laiss@
Chicot.

--Ventre de biche! mon respectable ami, dit le Gascon, tu viens, sans
t'en douter, d’avoir un fier cauchemar!

CHAPITRE XXl

COMMENT M. ET MADAME DE SAINT-LUC VOYAGEAIENT C TE A C TE ET FURENT
REJOINTS PAR UN COMPAGNON DE VOYAGE.

Le lendemain matin, peu prks vers I'heure og fri.re Gorenflot se
r@veillait, chaudement empaquet@ dans son froc, notre lecteur, s'il

el3t voyagd sur la route de Paris Angers, ef3t pu voir, entre Chartres

et Nogent, deux cavaliers, un gentilhomme et son page, dont les
montures paisibles cheminaient c te c te, se caressant des naseaux,

et se parlant du hennissement et du souffle comme d’honnEtes animaux
qui, pour Etre privds du don de la parole, n’en ont pas moins trouvd
moyen de se communiquer leurs pensdes.



Les cavaliers @taient arrivds la veille la mEme heure peu prks
Chartres sur des coursiers fumants, la bouche souillde d'@cume; un
des deux coursiers @tait mEme tombd sur la place de la cath@drale, et,
comme c¢'@tait au moment mEme og les fidtles se rendaient la messe,
ce n'avait pas @td un spectacle sans intdrt pour les bourgeois de
Chartres que ce magnifique coursier expirant de fatigue, dont les
propridtaires n’avaient pas paru prendre plus de souci que si c’ef3t

@td une ignoble rosse.

Quelques-uns avaient remarqud (les bourgeois de Chartres ont de tout
temps @td fort observateurs), quelques-uns, disons-nous, avaient mEme
remarqud que le plus grand des deux cavaliers avait alors gliss@d un

@cu dans la main d’'un honnCEte gar on, lequel I'avait conduit, lui et

son compagnon, une auberge voisine, et que, par la porte de derrit.re

de cette h tellerie, donnant sur la plaine, les deux voyageurs @taient
sortis une demi-heure aprks, mont@s sur deux chevaux frais, et avec

les joues enlumin@es de ce coloris qui prouve en faveur du vin chaud
que I'on vient de boire.

Une fois dans la campagne encore nue, encore froide, mais parde ddj
de tons bleu tres prdcurseurs du printemps, le plus grand des deux
cavaliers s’@tait approchd du plus petit, et lui avait dit en ouvrant

ses bras:

--Chtre petite femme, embrasse-moi tranquillement, car, cette heure,
nous n'avons plus rien craindre.

Alors madame de Saint-Luc, car c'@tait bien elle, s'@tait penchde
gracieusement en ouvrant I'pais manteau dont elle @tait enveloppQe,
et, en appuyant ses deux bras sur les @paules du jeune homme et sans
cesser de plonger les yeux dans son regard, elle lui avait donnd ce
tendre et long baiser qu’il demandait.

Il Gtait rdsultd de cette assurance que Saint-Luc avait donnde sa
femme, et peut-CEtre aussi du baiser donn@ par madame de Saint-Luc
son mari, que ce jour-l on s’@tait arrEtd dans une petite h tellerie

du village de Courville, situ@ quatre lieues seulement de Chartres,
laquelle, par son isolement, ses doubles portes, et une foule d'autres
avantages encore, donnait aux deux @poux amants toute garantie de
s@curit@d.

L ils demeurtrent, toute la journ@e et toute la nuit, fort
mystdrieusement cachds dans leur petite chambre, og, aprts s'Etre fait
servir ddjeuner, ils s’enfermtrent en recommandant I'hte, vu le

long chemin gu’ils avaient fait et la grande fatigue qui en avait Jt@

le rdsultat, de ne point les ddranger avant le lendemain au point du

jour, recommandation qui avait @td ponctuellement suivie.

C’'@tait donc dans la matinde de ce jour-I que nous retrouvons M. et
madame de Saint-Luc sur la route de Chartres Nogent.

Or, ce jour-l, comme ils @taient plus tranquilles que la veille, ils
voyageaient non plus en fugitifs, non plus mEme en amoureux, mais en



Jcoliers qui se ddtournent chaque instant du chemin pour se faire
admirer I'un I'autre sur quelque petit monticule comme une statue
@questre sur son cheval, ravageant les premiers bourgeons, recherchant
les premiktres mousses, cueillant les premitres fleurs, sentinelles du
printemps qui percent la neige prts de dispara tre, et se faisant une

joie infinie du reflet d’un rayon de soleil dans le plumage chatoyant

des canards ou du passage d’un litvre dans la plaine.

--Morbleu! s’@cria tout coup Saint-Luc, que c’est bon d'CEtre libre!
As-tu jamais @td libre, toi, Jeanne?

--Moi, rdpondit la jeune femme avec un joyeux @clat de voix, jamais:
et c’est la premitre fois que je prends d’air et d’espace ce que j'en
veux. Mon ptre @tait soup onneux. Ma mtre @tait casanitre. Je ne
sortais pas sans une gouvernante, deux femmes de chambre et un grand
lagquais, de sorte que je ne me rappelle pas avoir couru sur une
pelouse depuis que, folle et rieuse enfant, je bondissais dans les
grands bois de M@ridor avec ma bonne Diane, la ddfiant la course et
courant travers les ram@es, courant jusqu’ ce que nNous ne nous
trouvassions plus m@&Eme l'une l'autre. Alors nous nous arrEtions
palpitantes, au bruit de quelque biche, de quelque daim ou de quelque
chevreuil, qui, effray@ par nous, s’@lan ait hors de son repaire, nous
laissant interroger nous-m@Emes avec un certain frisson le silence des
vastes taillis. Mais toi, mon bien-aim@ Saint-Luc, toi, tu Qtais

libre, au moins?

--Moi, libre?

--Sans doute, un homme....

--Ah bien, oui! jamais. levd prt.s du duc d’Anjou, emmend par lui en
Pologne, ramen®d par lui  Paris, condamng ne pas le quitter par
cette perp@tuelle rtgle de I'Btiquette, poursuivi, dks que je
m’'@loignais, par cette voix lamentable qui me criait sans cesse:
«Saint-Luc, mon ami, je m’ennuie, viens t'ennuyer avec moi;» libre! ah
bien, oui! et ce corset qui m'@tranglait I'estomac, et cette grande
fraise empesde qui m’Bcorchait le cou, et ces cheveux frisds la
gomme qui se fussent mEIDs I'humiditd et souillds la poussitre; et
ce toquet enfin cloud ma tEte par des @pingles. Oh! non, non, ma
bonne Jeanne, je crois que j'@tais encore moins libre que toi, va.
Aussi, tu vois, je profite de la libertd. Vive Dieu! la bonne chose!

et comment s’en prive-t-on lorsque I'on peut faire autrement?

--Et si 'on nous rattrape, Saint-Luc, dit la jeune femme en jetant un
regard inquiet derritre elle, si 'on nous met la Bastille?

--Si I'on nous y met ensemble, ma petite Jeanne, ce ne sera que
demi-mal; il me semble que, pendant toute la journ@e d’hier, nous
sommes demeurds enferm@s ni plus ni moins que si nous @tions
prisonniers d’Etat, et que nous ne nous sommes pas trop ennuyds
cependant.

--Saint-Luc, ne t'y fie pas, dit Jeanne avec un sourire plein de



malice et de gaietd; si I'on nous rattrape, je ne crois pas qu’on nous
mette ensemble.

Et la charmante femme rougit d’avoir tant voulu dire en disant si peu.

--Alors cachons-nous bien, dit Saint-Luc.

--Oh! sois tranquille, rdpondit Jeanne, sous ce rapport nous n'avons
rien craindre, et nous serons bien cach@s: si tu connaissais

M@ridor, et ses grands ch@Enes qui semblent les colonnes d'un temple
dont le ciel est la vol3te, et ses halliers sans fin, et ses rivikres
paresseuses qui coulent, I'Gtd, sous de sombres arceaux de verdure,
et, I'hiver, sous des couches de feuilles mortes; puis les grands
@tangs, les champs de bld, les parterres de fleurs, les pelouses sans
fin, et les petites tourelles d’og s’@chappent sans cesse des milliers

de pigeons, voltigeant et bourdonnant comme des abeilles autour d’'une
ruche; et puis, et puis, ce n'est pas tout, Saint-Luc, au milieu de

tout cela, la reine de ce petit royaume, I'enchanteresse de ces

jardins d’Armide, la belle, la bonne, I'incomparable Diane, un coeur

de diamant dans une enveloppe d’or; tu I'aimeras, Saint-Luc.

--Je I'aime d@j : elle t'a aimJe.

--Oh! je suis bien sRre qu’elle m’aime encore et qu’elle m'aimera
toujours. Ce n’est point Diane qui change capricieusement dans ses
amitids. Te figures-tu la vie heureuse que nous allons mener dans ce
nid de fleurs et de mousse que va reverdir le printemps! Diane a pris
le gouvernement de la maison de son ptre, du vieux baron; il ne faut
donc pas nous en inqui@ter. C'est un guerrier du temps de Fran ois
ler, devenu faible et inoffensif, en raison de ce qu'il a @t

autrefois fort et courageux, qui n'a plus qu’un souvenir dans le
passd, le vainqueur de Marignan et le vaincu de Pavie; qu’'un amour
dans le prdsent et qu’un espoir dans I'avenir, sa Diane bien-aim@e.
Nous pourrons habiter M@ridor sans qu'il le sache et s’en aper oive
mEme jamais. Et, s'il le sait, eh bien, nous en serons quittes en lui
laissant dire que sa Diane est la plus belle fille du monde, et que le
roi Fran ois ler est le plus grand capitaine de tous les temps.

--Ce sera charmant, dit Saint-Luc, mais je prdvois de grandes
querelles.

--Comment cela?

--Entre le baron et moi.

--A quel propos? A propos du roi Fran ois ler?

--Non, je lui passe son premier capitaine; mais, pour la plus belle
fille du monde....

--Je ne compte plus, puisque je suis ta femme.

--Ah! c'est juste, dit Saint-Luc.



--Te repr@dsentes-tu cette existence, mon bien-aim@? continua Jeanne.
Dts le matin, dans les bois par la petite porte du pavillon gu’elle

nous donnera pour logis. Je connais ce pavillon: deux tourelles

relides I'une l'autre par un corps de logis b ti sous Louis XII, une
architecture adorable, et que tu adoreras, toi qui aimes les fleurs et

les dentelles. Et des fen(Etres, des fenEtres! une vue calme et sombre
sur les grands bois qui montent perte de vue, et dans les alldes
desquels on voit au loin pa tre quelque daim ou quelque chevreuil
relevant la tEte au moindre bruit; puis, du ¢ td opposd, une
perspective ouverte sur des plaines dor@es, sur des villages aux toits
rouges et aux murs blancs, sur la Loire miroitant au soleil et toute
peuplde de petits bateaux. Puis nous aurons, trois lieues, un lac

avec une bargue dans les roseaux, nos chevaux, nos chiens, avec
lesquels nous courrons le daim dans les grands bois, tandis que le
vieux baron, ignorant de ses h tes, dira, prEtant l'oreille aux abois
lointains: «Diane, @coute donc, si on ne dirait pas Astrde et
Phidg@ton qui chassent.

--Et s'ils chassent, bon ptre, rdpondra Diane, laisse-les chasser.»

--D@pEchons, Jeanne, dit Saint-Luc, je voudrais dgj Etre Mridor.

Et tous deux piquaient leurs chevaux, qui ddvoraient alors I'espace
pendant deux ou trois lieues, puis qui s'arr(Etaient tout coup pour
laisser leurs ma tres le loisir de reprendre une conversation
interrompue ou de corriger un baiser mal donnd.

Ainsi se fit la route de Chartres au Mans, og, peu prks rassurds,

les deux @poux s@journkrent un jour, puis, le lendemain de ce jour,
qui fut encore une heureuse station sur cet heureux chemin qu’ils
suivaient, ils s’engagtrent avec la volontd bien arrEtde d’'arriver le
soirmEme Mdridor, dans les for(Ets sablonneuses qui s'@tendaient
cette poque de Gudcelard Ecomoy.

Arrivds |, Saint-Luc se regardait comme hors de tout danger, lui qui
connaissait I'hnumeur tour tour bouillante et paresseuse du roi, qui,
selon la disposition d'esprit og il se trouvait au moment du ddpart de
Saint-Luc, avait d3 envoyer vingt courriers et cent gardes aprts eux
avec ordre de les ramener morts ou vifs, ou qui s'@tait content@ de
pousser un grand soupir, en tirant ses bras hors du lit, un pouce plus
loin que d’ordinaire, en murmurant:

--Oh! tra tre de Saint-Luc! que ne t'ai-je connu plus t t!

Or, comme les fugitifs n’avaient @td rejoints par aucun courrier,
n’avaient aper u aucun garde, il @tait probable qu'au lieu de s'Etre
trouv@ dans son humeur bouillante, le roi Henri lll s'@tait trouvd
dans son humeur paresseuse.

C'@tait ce que disait Saint-Luc en jetant de temps en temps derrit.re
lui un coup d’oeil sur cette route solitaire og n'apparaissait point
le moindre pers@cuteur.



--Bon, pensait-il, la tempEte sera retomb@e sur ce pauvre Chicot, qui,
tout fou qu'il est, et peut-CEtre mEme justement parce qu'il est fou,
m’a donn@ un si bon conseil.... J’en serai quitte pour quelque
anagramme plus ou moins spirituelle.

Et Saint-Luc se rappelait une anagramme terrible que Chicot avait
faite sur lui au jour de sa faveur.

Tout coup Saint-Luc sentit la main de sa femme qui reposait sur son
bras.

Il tressaillit. Ce n'@tait point une caresse.

--Regarde, dit Jeanne.

Saint-Luc se retourna, et vit I'horizon un cavalier qui faisait mEme
route gu’eux, et qui paraissait presser fort son cheval.

Ce cavalier Gtait la sommit@ du chemin; il se ddtachait en vigueur
sur le ciel mat, et, par cet effet de perspective que nos lecteurs ont
di remarquer quelquefois, il paraissait, dans cette position, plus
grand que nature.

Cette co ncidence parut de mauvais augure Saint-Luc, soit cause de

la disposition de son esprit, auquel la rdalitd semblait venir point
nommg donner un d@menti, soit que rdellement, et malgrd le calme qu'il
affectait, il craign t encore quelque retour capricieux du roi Henri

M.

--Oui, en effet, dit-il, p lissant malgr@ lui, voici un cavalier
| -bas.

--Fuyons, dit Jeanne en donnant de I'dperon son cheval.

--Non pas, dit Saint-Luc, qui la crainte qu’il @prouvait ne pouvait
faire perdre son sang-froid, non pas, ce cavalier est seul, autant que
j'en puis juger, et nous ne devons pas fuir devant un homme seul.
Rangeons-nous et laissons-le passer; quand il sera passd, nous
continuerons notre chemin.

--Mais s'il s’'arrEte?

--Eh bien, s'il s’arrEte, nous verrons qui hous avons affaire, et
nous agirons en cons@quence.

--Tu as raison, dit Jeanne, et j'avais tort d’avoir peur, puisque mon
Saint-Luc est | pour me ddfendre.

--N'importe, fuyons toujours, dit Saint-Luc en jetant un dernier
regard sur I'inconnu, qui, en les apercevant, avait mis son cheval au
galop; car voici une plume sur ce chapeau, et, sous ce chapeau, une
fraise, qui me donnent quelques inquidtudes.



--Oh! mon Dieu! comment une plume et une fraise peuvent-elles
t'inquidter? demanda Jeanne en suivant son mari, qui avait pris son
cheval par la bride et qui I'entra nait avec lui dans le bois.

--Parce que la plume est d’'une couleur fort la mode en ce moment

la cour, et la fraise d’une coupe bien nouvelle; or ce sont | de ces
plumes qui cof3teraient trop cher faire teindre, et de ces fraises

qui colteraient trop de soins amidonner aux gentilshommes manceaux,
pour que nous ayons affaire un compatriote de ces belles poulardes
gu’estime tant Chicot. Piquons, piquons, Jeanne; ce cavalier me fait
I'effet d’'un ambassadeur du roi, mon auguste ma tre.

--Piquons, dit la jeune femme, tremblante comme la feuille, I'idde
qu’elle pouvait CEtre s@parde de son mari.

Mais c'@tait chose plus facile dire qu' ex@cuter. Les sapins

taient fort pais et formaient une vdritable muraille de branches. De
plus, les chevaux entraient jusqu’au poitrail dans le terrain
sablonneux.

Pendant ce temps le cavalier s’approchait comme la foudre, et I'on
entendait le galop de son cheval roulant sur la pente de la montagne.

--C’est bien a nous qu'il en veut, Jdsus Seigneur! s'@cria la jeune
femme.

--Ma foi! dit Saint-Luc, s’arrEtant, si c’est nous qu'il en veut,
voyons ce qu'il nous veut, car en mettant pied terre il nous
rejoindra toujours.

--1l s’arrEte, dit la jeune femme.

--Et mEme il descend, dit Saint-Luc, il entre dans le bois. Ah! ma
foi! quand ce serait le diable en personne, je vais au-devant de lui.

--Attends, dit Jeanne en retenant son mari, attends; il appelle, ce me
semble.

En effet, I'inconnu, aprks avoir attach@ son cheval a I'un des sapins
de la lisitre, entrait dans le bois en criant:

--Eh! mon gentilhomme! mon gentilhomme! ne vous sauvez donc pas, mille
diables! je rapporte quelque chose que vous avez perdu.

--Que dit-il donc? demanda la comtesse.

--Ma foi! dit Saint-Luc, il dit que nous avons perdu quelque chose.
--Eh! monsieur, continua I'inconnu, le petit monsieur, vous avez
oubli@ votre bracelet dans I'h tellerie de Courville. Que diable! un

portrait de femme, cela ne se perd pas ainsi, le portrait de cette
respectable madame de Coss@ surtout. En faveur de cette chk.re maman,



ne me faites donc pas courir pour cela.

--Mais je connais cette voix! s’@cria Saint-Luc.

--Et puis il me parle de ma mktre.

--Avez-vous donc perdu ce bracelet, ma mie?

--Eh! mon Dieu, oui, je m’en suis aper ue ce matin seulement. Je ne
pouvais me rappeler og je I'avais laiss@.

--Mais c’est Bussy! s'@cria tout coup Saint-Luc.

--Le comte de Bussy! reprit Jeanne tout @mue, notre ami?

--Eh! certainement, notre ami, dit Saint-Luc, courant avec autant
d’empressement au-devant du gentilhomme gu'il venait de mettre de soin
I'Qviter.

--Saint-Luc! je ne m'@tais donc pas trompd! dit la voix sonore de
Bussy, qui, d’'un seul bond, se trouva prts des deux @poux.

Bonjour, madame, continua-t-il en riant aux @clats et en offrant la
comtesse le portrait que rdellement elle avait oublid dans

I'h tellerie de Courville, og I'on se rappelle que les voyageurs
avaient passd la nuit.

--Est-ce que vous venez pour nous arrEter de la part du roi, monsieur
de Bussy? dit en souriant Jeanne.

--Moi! ma foi, non; je ne suis pas assez des amis de Sa Majestd pour
gu’elle me charge de ses missions de confiance. Non, j'ai trouvd votre
bracelet Courville; cela m'a indiqu@ que vous me prdcddiez sur la
route. J'ai alors pouss@ mon cheval, je vous ai aper us, je me suis
dout@ que c'@tait vous, et, sans le vouloir, je vous ai donnd la
chasse. Excusez-moi.

--Ainsi donc, dit Saint-Luc avec un dernier nuage de soup on, c'est le
hasard qui vous fait suivre la mEme route que nous?

--Le hasard, rdpondit Bussy; et, maintenant que je vous ai rencontrds,
je dirai la Providence.

Et tout ce qui restait de doute dans I'esprit de Saint-Luc s’effa a
devant I'oeil si brillant et le sourire si sinckre du beau
gentilhomme.

--Ainsi, vous voyagez? dit Jeanne.

--Je voyage, dit Bussy en remontant cheval.

--Mais pas comme nous?



--Non, malheureusement.

--Pas pour cause de disgr ce? voulais-je dire.

--Ma foi, peu s’en faut.

--Et vous allez?

--Je vais du c td d’Angers. Et vous?

--Nous aussi.

--Oui, je comprends, Brissac est une dizaine de lieues d'ici, entre
Angers et Saumur: vous allez chercher un refuge dans le manoir
paternel, comme des colombes poursuivies; c’est charmant, et je
porterais envie votre bonheur si I'envie n'@tait pas un si vilain
dgfaut.

--Eh! monsieur de Bussy, dit Jeanne avec un regard plein de
reconnaissance, mariez-vous, et vous serez tout aussi heureux que nous
le sommes; c’est chose trt.s-facile, je vous jure, que le bonheur quand

on s'aime.

Et elle regarda Saint-Luc en souriant, comme pour en appeler son
t@moignage.

--Madame, dit Bussy, je me ddfie de ces bonheurs-I ; tout le monde n’a
pas la chance de se marier comme vous, avec privilt.ge du roi.

--Allons donc, vous, 'homme aim@ partout!

--Quand on est aim@ partout, madame, dit en soupirant Bussy, c'est
comme si on ne I'Gtait nulle part.

--Eh bien, dit Jeanne en jetant un coup d'oeil d’intelligence son
mari, laissez-moi vous marier; cela donnera d'abord la tranquillitd
bon nombre de maris jaloux que je connais, et puis ensuite je promets

de vous faire rencontrer ce bonheur dont vous niez I'existence.

--Je ne nie pas que le bonheur existe, madame, dit Bussy a ce un
soupir; je nie seulement que ce bonheur soit fait pour moi.

--Voulez-vous que je vous marie? rdpdta madame de Saint-Luc.

--Si vous me mariez votre gol3t, non; si vous me mariez mon gol3t,
oui.

--Vous dites cela comme un homme d@cid@ rester cQlibataire.
--Peut-CEtre.

--Mais vous Etes donc amoureux d’une femme que vous ne pouvez @pouser?



--Comte, par gr ce, dit Bussy, priez donc madame de Saint-Luc de ne
pas m'enfoncer mille poignards dans le coeur.

--Ah | prenez garde, Bussy, vous allez me faire accroire que c'est
de ma femme que vous (Etes amoureux.

--Dans ce cas, vous conviendriez au moins que je suis un amant plein
de ddlicatesse, et que les maris auraient bien tort d'Etre jaloux de

moi.

--Ah! c’est vrai, dit Saint-Luc, se rappelant que c'@tait Bussy qui

lui avait amend sa femme au Louvre. Mais, n'importe, avouez que vous
avez le coeur pris quelque part.

--Je l'avoue, dit Bussy.

--Par un amour, ou par un caprice? demanda Jeanne.

--Par une passion, madame.

--Je vous gu@irirai.

--Je ne crois pas.

--Je vous marierai.

--J’en doute.

--Et je vous rendrai aussi heureux que vous m@ritez de I'CEtre.

--H@las! madame, mon seul bonheur maintenant est d'Etre malheureux.
--Je suis trk.s-opini tre, je vous en avertis, dit Jeanne.

--Et moi donc! dit Bussy.

--Comte, vous cdderez.

--Tenez, madame, dit le jeune homme, voyageons comme de bons amis.
Sortons d’abord de cette sablonnitre, s'il vous pla t, puis nous
gagnerons pour la couch@e ce charmant petit village qui reluit | -bas

au soleil.

--Celui-l ou quelque autre.

--Peu m'importe, je n'ai point de prdfdrence.

--Vous nous accompagnez alors?

--Jusqu’ I'endroit og je vais, moins que vous n'y voyiez quelque
inconv@nient.

--Aucun, au contraire. Mais faites mieux, venez og nous allons.



--Et og allez-vous?

--Au ch teau de M@ridor.

Le sang monta au visage de Bussy et reflua vers son coeur. Il devint
mEme si p le, que c’en Gtait fait de son secret, si, en ce moment
mEme, Jeanne n'ef3t regardd son mari en souriant.

Bussy eut donc le temps de se remettre, tandis que les deux @poux, ou
plut t les deux amants, se parlaient des yeux, et de rendre malice

pour malice la jeune femme; seulement sa malice lui, c'@tait un
profond silence sur ses intentions.

--Au ch teau de M@ridor, madame, dit-il quand il eut repris assez de
force pour prononcer ce nhom. Qu’est-ce que cela, je vous prie?

--La terre d’une de mes bonnes amies, rdpondit Jeanne.

--D’une de vos bonnes amies..., et, continua Bussy, qui est sa
terre?

--Sans doute, rdpondit madame de Saint-Luc, qui ignorait complttement
les @v@nements arrivds M@ridor depuis deux mois: n'avez vous donc
jamais entendu parler du baron de Mdridor, un des plus riches barons
poitevins et...

--Et... rdpdta Bussy, voyant que Jeanne s’arrEtait.

--Et de sa fille Diane de M@ridor, la plus belle fille de baron qu'on
ait jamais vue?

--Non, madame, r@dpliqua Bussy, presque suffoqud par I'dmotion.

Et tout bas le beau gentilhomme, tandis que Jeanne regardait encore
son mari avec une singulikre expression, le beau gentilhomme,
disons-nous, se demandait par quel singulier bonheur, sur cette route,
sans -propos, sans logique, il trouvait des gens pour lui parler de
Diane de M@ridor, pour faire @cho la seule pens@e qu'il et dans le
coeur.

tait-ce une surprise? ce n'@tait point probable; Gtait-ce un pitge?
c’'Qtait presque impossible. Saint-Luc n'@tait ddj plus Paris
lorsqu'il @tait entrd chez madame de Monsoreau, et lorsqu’il avait
appris que madame de Monsoreau s’appelait Diane de M@ridor.

--Et ce ch teau est-il bien loin encore, madame? demanda Bussy.

--A sept lieues, je crois, et j'offrirais de parier que c’est | et

non pas votre petit village reluisant au soleil, dans lequel, au

reste, je n'ai eu aucune confiance, que nous coucherons ce soir. Vous
venez, n'est-ce pas?



--Oui, madame.

--Allons, dit Jeanne, c’est d@j un pas fait vers le bonheur que je
VOous proposais.

Bussy s’inclina et continua de marcher prts des deux jeunes @poux,
qui, gr ce aux obligations qu'ils lui avaient, firent charmante mine.
Pendant quelque temps chacun garda le silence. Enfin Bussy, qui avait
bien des choses apprendre, se hasarda de questionner. C'Jtait le
privilbge de sa position, et il paraissait au reste rdsolu d’en user.

--Et ce baron de M@ridor dont vous me parliez, demanda-t-il, le plus
riche des Poitevins, quel homme est-ce?

--Un parfait gentilhomme, un preux des anciens jours, un chevalier
qui, s'il el3t vddcu au temps du roi Arthus, ef3t certes obtenu une place
la table ronde.

--Et, demanda Bussy en comprimant les muscles de son visage et
I'@motion de sa voix, qui a-t-il marid sa fille?

--Mari@ sa fille!

--Je le demande.

--Diane, mari@e!

--Qu'y aurait-il d’extraordinaire cela?

--Rien; mais Diane n’est point maride: certainement, j'eusse @td la
premitre prdvenue de ce mariage.

Le coeur de Bussy se gonfla, et un soupir douloureux brisa le passage
de sa gorge @tranglde.

--Alors, demanda-t-il, mademoiselle de M@ridor est au ch teau avec son
pkre?

--Nous 'esp@rons bien, rdpondit Saint-Luc, appuyant sur cette
rdponse, pour montrer sa femme qu'il 'avait comprise, et qu'il
partageait ses iddes et s'associait ses plans.

Il se ft un moment de silence, pendant lequel chacun poursuivait sa
pensde.

--Ah! s'@cria tout coup Jeanne en se haussant sur ses @triers, voici
les tourelles du ch teau. Tenez, tenez, voyez-vous, monsieur de Bussy,
au milieu de ces grands bois sans feuilles, mais qui, dans un mois,
seront si beaux; tenez, voyez-vous le toit d’ardoises?

--Oh! oui, certainement, dit Bussy avec une @motion qui @tonnait
lui-m@Eme ce brave coeur, restd jusqu’alors un peu sauvage, oui, je
vois. Ainsi c'est | le ch teau de M@ridor?



Et, par une r@action naturelle la pens@e, l'aspect de ce pays si
beau et si riche mEme au temps de la ddtresse de la nature, I'aspect
de cette demeure seigneuriale, il se rappela la pauvre prisonnitre
ensevelie dans les brumes de Paris et dans I'Gtouffant rdduit de la

rue Saint-Antoine.

Cette fois encore il soupira, mais ce n'@tait plus tout fait de
douleur. A force de lui promettre le bonheur, madame de Saint-Luc
venait de lui donner I'esp@rance.

CHAPITRE XXII

LE VIEILLARD ORPHELIN.

Madame de Saint-Luc ne s'@tait point tromp@e: deux heures aprts on
@tait en face du ch teau de M@ridor.

Depuis les dernitres paroles @changdes entre les voyageurs, et que
nous avons rdp@tdes, Bussy se demandait s'’il ne fallait pas raconter
ces bons amis, qui venaient de se faire conna tre, I'aventure qui

tenait Diane @loign@e de MdJridor. Mais, une fois entrd dans cette voie
de r@v@lations, il fallait non-seulement rdvdler ce que tout le monde
allait bient t savoir, mais encore ce que Bussy seul savait et ne

voulait rdv@ler personne. Il recula donc devant un aveu qui amenait
naturellement trop d’interpr@dtations et de questions.

Et puis Bussy voulait entrer Md@ridor comme un homme parfaitement
inconnu. Il voulait voir, sans pr@dparation aucune, M. de Mdridor,
I'entendre parler de M. de Monsoreau et du duc d’Anjou; il voulait se
convaincre enfin, non pas que le rdcit de Diane @tait sinctre, il ne

soup onnait pas un instant de mensonge cet ange de puretd, mais
gu’elle n'avait @t elle-mEme trompde sur aucun point, et que ce rdcit
qu'il avait @cout@d avec un si puissant intdrEt avait @td une
interpr@tation fidkle des @v@nements.

Bussy conservait, comme on le voit, deux sentiments qui maintiennent
I’'hnomme sup@rieur dans sa sphtre dominatrice, mEme au milieu des
@garements de I'amour: ces deux sentiments Jtaient la circonspection
I'Pgard des @trangers et le respect profond de la personne qu’on aime.

Aussi madame de Saint-Luc, trompde, malgrd sa perspicacitd fdminine,
par la puissance que Bussy avait conserv@e sur lui-mEme,
demeura-t-elle persuad@e que le jeune homme venait d’entendre pour la
premitre fois prononcer le nom de Diane, et que, ce nom n'@veillant en
lui ni souvenir ni esp@rance, il s’attendait trouver M@ridor

quelque provinciale bien gauche et bien embarrass@e en face des h tes
nouveaux qui lui arrivaient.



En cons@quence, elle se disposait jouir de sa surprise.

Cependant une chose I'@tonnait, c’est que, le garde ayant sonn@ dans
sa trompe pour 'avertir d’'une visite, Diane n’accourf3t point sur le
pont-levis, tandis que c'@tait un signal auquel Diane accourait
toujours.

Mais, au lieu de Diane, on aper ut s’avancer par le porche principal
du ch teau un vieillard courb@, appuy@ sur un b ton. Il Stait vEtu
d’un surtout de velours vert brodd d’une fourrure de renard, et sa
ceinture brillait un sifflet d’argent prt.s d'un petit trousseau de

clef.

Le vent du soir soulevait sur son front ses longs cheveux, blancs
comme les dernitres neiges.

Il traversa le pont-levis, suivi de deux grands chiens, d’une race
allemande, qui marchaient derrit.re lui lentement et pas @gaux, la
tEte basse et ne se devan ant pas 'un l'autre d’une ligne. Lorsque le
vieillard put arriver prt.s du parapet:

--Qui est | ? demanda-t-il d’'une voix faible, et qui fait I'honneur
un pauvre vieillard de le visiter?

--Moi, moi, seigneur Augustin! s'dcria la voix rieuse de la jeune
femme.

Car Jeanne de Cossd appelait ainsi le vieillard, pour le distinguer de
son frkre cadet, qui s’appelait Guillaume, et qui n’'@tait mort que
depuis trois ans.

Mais le baron, au lieu de rdpondre par I'exclamation joyeuse que
Jeanne s'attendait entendre sortir de sa bouche, le baron leva
lentement la tEte, et fixant sur les voyageurs des yeux sans regards:

--Vous, dit-iI? je ne vois pas. Qui, vous?....

--Oh! mon Dieu! s’@cria Jeanne, ne me reconnaissez-vous pas? Ah! c’est
vrai, mon d@dguisement....

--Excusez-moi, dit le vieillard, mais je n'y vois presque plus. Les
yeux des vieillards ne sont pas faits pour pleurer, et, lorsqu'ils
pleurent trop, les larmes les brfilent.

--Ah! cher baron, dit la jeune femme, je vois bien en effet que votre
vue baisse, car vous m’eussiez reconnue, mEme sous mes habits d’homme.
Il faut donc que je vous dise mon nom?

--Oui, sans doute, rdpliqua le vieillard, puisque je vous dis que je
VOUS VOis peine.

--Eh bien, je vais vous attraper, cher seigneur Augustin, je suis
madame de Saint-Luc.



--Saint-Luc! dit le vieillard, je ne vous connais pas.

--Mais mon nom de jeune fille, dit la rieuse jeune femme, mais mon nom
de jeune fille est Jeanne de Coss@-Brissac.

--Ah! mon Dieu! s'@cria le vieillard en essayant d’ouvrir la barrit.re
de ses mains tremblantes, ah! mon Dieu!

Jeanne, qui ne comprenait rien cette rdception Btrange, si
diffdrente de celle laquelle elle s'attendait et qui I'attribuait

I" ge du vieillard et au ddclin de ses facultds, se voyant enfin
reconnue, sauta bas de son cheval et courut se jeter dans ses bras,
ainsi qu’elle en avait I'habitude; mais, en embrassant le baron, elle
sentit ses joues humides; il pleurait.

--C'est de joie, pensa-t-elle. Allons! le coeur est toujours jeune.

--Venez, dit le vieillard aprts avoir embrass@ Jeanne.

Et, comme s'il n’ef3t pas aper u ses deux compagnons, le vieillard se
remit marcher vers le ch teau de son pas @gal et mesurd, suivi
toujours la mEme distance de ses deux chiens, qui n'avaient pris que
le temps de flairer et de regarder les visiteurs.

Le ch teau avait un aspect de tristesse @trange; tous les volets en
Dtaient fermds; on ef3t dit un immense tombeau. Les serviteurs qu’on
apercevait passant et | Qtaient vEtus de noir. Saint-Luc adressa
un regard sa femme pour lui demander si c'@tait ainsi qu’elle
s'attendait trouver le ch teau.

Jeanne comprit, et, comme elle avait h te elle-m@Eme de sortir de cette
perplexitd, elle s’approcha du baron, et lui prenant la main:

--Et Diane! dit-elle, est-ce que, par malheur, elle ne se trouverait
point ici?

Le vieillard s'arrEta comme frapp@d de la foudre, et, regardant la
jeune femme avec une expression qui ressemblait presque la terreur:

--Diane? dit-il.

Et soudain, ce nom, les deux chiens, levant la tCEte de chaque c tgd
vers leur ma tre, pousstrent un lugubre g@missement.

Bussy ne put s’empEcher de frissonner; Jeanne regarda Saint-Luc, et
Saint-Luc s’arrCEta, ne sachant s'il devait s'avancer davantage ou
retourner en arrit.re.

--Diane! r@p@ita le vieillard, comme s'il lui avait fallu tout ce temps
pour comprendre la question qui lui Gtait faite; mais vous ne savez
donc pas?



Et sa voix d@j faible et tremblante s’@teignit dans un sanglot
arrach@ du plus profond du coeur.

--Mais quoi donc? et qu’est-il arrivd? s'dcria Jeanne @mue et les
mains jointes.

--Diane est morte! s’@cria le vieillard en levant les mains avec un
geste ddsesp@rd vers le ciel, et en laissant @chapper un torrent de
larmes.

Et il se laissa tomber sur les premitres marches du perron, auquel on
Gitait arrivd. Il cachait sa tkte entre ses deux mains en se balan ant
comme pour chasser le souvenir funktbre qui venait sans cesse le
torturer.

--Morte! s'dcria Jeanne frappde d'@pouvante et p lissant comme un
spectre.

--Morte! dit Saint-Luc avec une tendre compassion pour le vieillard.

--Morte! balbutia Bussy. Il lui a laiss@ croire, lui aussi, qu’elle
@tait morte. Ah! pauvre vieillard! comme tu m’aimeras un jour!

--Morte! morte! rdp@ta le baron; ils me I'ont tude!

--Ah! mon cher seigneur! dit Jeanne, qui, aprts le coup terrible
gu’elle avait re u, venait de trouver la seule ressource qui empEche
de se briser le faible coeur des femmes, les larmes.

Et elle Dclata en sanglots, inondant de pleurs la figure du vieillard,
au cou duquel ses bras venaient s’enlacer.

Le vieux seigneur se releva, trdbuchant.

--N’'importe, dit-il, pour GEtre vide et ddsolde, la maison n’en est pas
moins hospitalitre; entrez.

Jeanne prit le bras du vieillard sous le sien et traversa avec lui le
pQristyle, 'ancienne salle des gardes, devenue une salle manger, et
entra dans le salon.

Un domestique, dont le visage boulevers@ et dont les jeux rougis
ddnotaient le tendre attachement pour son ma tre, marchait devant,
ouvrant les portes; Saint-Luc et Bussy suivaient.

Arrivg dans le salon, le vieillard, toujours soutenu par Jeanne,
s'assit ou plut t se laissa tomber dans son grand fauteuil de bois

sculptd.

Le valet poussa une fenCEtre pour donner de I'air, et, sans sortir de
la chambre, se retira dans un coin.

Jeanne n’osait rompre le silence. Elle tremblait de rouvrir les



blessures du vieillard en le questionnant; et cependant, comme toutes
les personnes jeunes et heureuses, elle ne pouvait se ddcider
regarder comme rdel le malheur qu’on lui annon ait. Il y a un ge og
I'on ne peut sonder I'ab me de la mort, parce qu’on ne croit point

la mort.

Ce fut le baron qui vint au-devant de son ddsir en reprenant la
parole.

--Vous m’avez dit que vous Jtiez maride, ma chkre Jeanne; monsieur
est-il donc votre mari?

Et il ddsignait Bussy.

--Non, seigneur Augustin, rdpondit Jeanne; voici M. de Saint-Luc.

Saint-Luc s'inclina plus profond@ment encore devant le malheureux ptre
que devant le vieillard, Celui-ci le salua tout paternellement, et

s'effor a m@Eme de sourire; puis, les yeux atones, se tournant vers
Bussy:

--Et monsieur, dit-il, est votre frt.re, le frt.re de votre mari, un de
VOs parents?

--Non, cher baron, monsieur n’est point notre parent, mais notre ami:
M. Louis de Clermont, comte de Bussy d’Amboise, gentilhomme de M. le
duc d’Anjou.

A ces mots, le vieillard, se redressant comme par un ressort, lan a un
regard terrible sur Bussy, et, comme @puisd par cette provocation
muette, retomba sur son fauteuil en poussant un g@missement.

--Quoi donc? demanda Jeanne.

--Le baron vous conna t-il, seigneur de Bussy? demanda Saint-Luc.

--C’est la premitre fois que j'ai I'hnonneur de voir M. le baron de
M@ridor, dit tranquillement Bussy, qui seul avait compris I'effet que
le nom de M. le duc d’Anjou avait produit sur le vieillard.

--Ah! vous Etes gentilhomme de M. le duc d’Anjou, dit le baron, vous
(Etes gentilhomme de ce monstre, de ce d@mon, et vous osez l'avouer! et
vous avez |'audace de vous prdsenter chez moi!

--Est-il fou? demanda tout bas Saint-Luc sa femme, en regardant le
baron avec des yeux @tonnds.

--La douleur Iui aura d@rang@ I'esprit, rdpondit Jeanne avec effroi.

M. de M@ridor avait accompagn@ les paroles qu’il venait de prononcer,
et qui faisaient douter Jeanne qu'il et toute sa raison, d’'un

regard plus mena ant encore que le premier; mais Bussy, toujours
impassible, soutint ce regard dans l'attitude d’'un profond respect et



ne rdpliqua point.

--Oui, de ce monstre, reprit M. de M@ridor, dont la ttte semblait
s'@garer de plus en plus, de cet assassin qui m'a tud ma fille?

--Pauvre seigneur! murmura Bussy.

--Mais que dit-il donc | ? demanda Jeanne, interrogeant son tour.

--Vous ne savez donc pas, vous qui me regardez avec des yeux effards,
s'@cria M. de M@ridor en prenant les mains de Jeanne et celles de
Saint-Luc et en les rdunissant entre les siennes, mais le duc d’Anjou
m’a tud ma Diane; le duc d’Anjou! mon enfant, ma fille, il me I'a

tude!

Et le vieillard pronon a ces dernitres paroles avec un tel accent de
douleur, que les larmes en vinrent aux yeux de Bussy lui-mEme.

--Seigneur, dit la jeune femme, cela f3t-il, et je ne comprends point
comment cela peut Etre, vous ne pouvez accuser de cet affreux malheur
M. de Bussy, le plus loyal, le plus g@n@reux gentilhomme qui soit.

Mais voyez donc, mon bon ptre, M. de Bussy ne sait rien de ce que vous
dites, M. de Bussy pleure comme nous et avec nous. Serait-il donc

venu, s'il et pu se douter de 'accueil que vous lui ridserviez! Ah!

cher seigneur Augustin, au nom de votre bien-aim@e Diane, dites-nous
comment cette catastrophe est arrivde.

--Alors, vous ne saviez pas...? dit le vieillard, s’adressant Bussy.

Bussy s’inclina sans rdpondre.

--Eh! mon Dieu, non, dit Jeanne, tout le monde ignorait cet dv@nement.

--Ma Diane est morte, et sa meilleure amie ignorait sa mort! Oh! c’est
vrai, je n’en ai @crit, je n'en ai parld personne; il me semblait

que le monde ne pouvait vivre du moment og Diane ne vivait plus; il me
semblait que l'univers entier devait porter le deuil de Diane.

--Parlez, parlez; cela vous soulagera, dit Jeanne.

--Eh bien, dit le baron en poussant un sanglot, ce prince inf me, le
ddshonneur de la noblesse de France, a vu ma Diane, et, la trouvant si
belle, I'a fait enlever et conduire au ch teau de Beaug@ pour la
dgshonorer comme il el3t fait de la fille d'un serf. Mais Diane, ma
Diane sainte et noble, a choisi la mort. Elle s’est prdcipitde d'une
fenEtre dans le lac, et I'on n'a plus retrouv@ que son voile flottant

la surface de I'eau.

Et le vieillard ne put articuler cette dernitre phrase sans des larmes
et des sanglots qui faisaient de cette sctne un des plus lugubres
spectacles que Bussy ef3t vus jusque-I , Bussy, 'lhomme de guerre,
habitu@ verser et voir verser le sang.



Jeanne, presque @vanouie, regardait, elle aussi, le comte avec une
esptce de terreur.

--Oh! comte, s’@cria Saint-Luc, c’est affreux, n'est-ce pas? Comte, il
vous faut abandonner ce prince inf me; comte, un noble coeur comme le
v tre ne peut rester I'ami d’un ravisseur et d’un assassin.

Le vieillard, un peu rdconfortd par ces paroles, attendait la rdponse
de Bussy pour fixer son opinion sur le gentilhomme; les paroles
sympathiques de Saint-Luc le consolaient. Dans les grandes crises
morales, les faiblesses physiques sont grandes, et ce n'est point un
des moindres adoucissements la douleur de I'enfant mordu par un
chien favori que de voir battre ce chien qui I'a mordu.

Mais Bussy, au lieu de rdpondre I'apostrophe de Saint-Luc, fit un
pas vers M. de Mdridor.

--Monsieur le baron, dit-il, voulez-vous m’accorder I'hnonneur d’un
entretien particulier?

-- coutez M. de Bussy, cher seigneur! dit Jeanne, vous verrez qu'il
est bon et qu'il sait rendre service.

--Parlez, monsieur, dit le baron en tremblant, car il pressentait
quelque chose d'@trange dans le regard du jeune homme.

Bussy se tourna vers Saint-Luc et sa femme, et leur adressant un
regard plein de noblesse et d’amitid:

--Vous permettez, dit-il.

Les deux jeunes gens sortirent de la salle, appuy@s I'un sur l'autre
et doublement heureux de leur bonheur prts de cette immense infortune.

Alors, quand la porte se fut referm@e derrik.re eux, Bussy s’approcha
du baron et le salua profond@ment.

--Monsieur le baron, dit Bussy, vous venez, en ma pr@dsence, d'accuser
un prince que je sers, et vous l'avez accus@ avec une violence qui me
force vous demander une explication.

Le vieillard fit un mouvement.

--Oh! ne vous m@prenez point au sens tout respectueux de mes paroles;
c’est avec la plus profonde sympathie que je vous parle, c’est avec le
plus vif ddsir d’adoucir votre chagrin que je vous dis: Monsieur le

baron, faites-moi, dans ses d@tails, le rdcit de la catastrophe
douloureuse que vous racontiez tout I'heure M. de Saint-Luc et

sa femme. Voyons, tout s’est-il bien accompli comme vous le croyez, et
tout est-il bien perdu?

--Monsieur, dit le vieillard, j’ai eu un moment d’espoir. Un noble et
loyal gentilhomme, M. de Monsoreau, a aim@ ma pauvre fille et s’est



intdress@ elle.

--M. de Monsoreau! eh bien, demanda Bussy, voyons, quelle a @t@ sa
conduite dans tout ceci?

--Ah! sa conduite fut loyale et digne, car Diane avait refus@ sa main.
Cependant ce fut lui qui le premier m’avertit des inf mes projets du
duc. Ce fut lui qui m'indiqua le moyen de les faire @chouer; il ne
demandait qu'une chose pour sauver ma fille, et cela encore prouvait
toute la noblesse et toute la droiture de son me; il demandait, s’il
parvenait l'arracher des mains du duc, que je la lui donnasse en
mariage, afin que, h@las! ma fille n'en sera pas moins perdue, lui,
jeune, actif et entreprenant, pf3t la ddfendre contre un puissant
prince, ce que son pauvre ptre ne pouvait entreprendre. Je donnai mon
consentement avec joie; mais, h@las! ce fut inutile: il arriva trop

tard, et ne trouva ma pauvre Diane sauv@e du ddshonneur que par la
mort.

--Et, depuis ce moment fatal, demanda Bussy, M. de Monsoreau n’a-t-il
donc pas donnd de ses nouvelles?

--Il N’y a gu’un mois que ces GvBnements se sont passds, dit le
vieillard, et le pauvre gentilhomme n’aura pas os@ repara tre devant
moi, ayant @choud dans son g@ndreux dessein.

Bussy baissa la tCEte; tout lui Gtait expliqud.

Il comprenait maintenant comment M. de Monsoreau avait rdussi
enlever au prince la jeune fille gu’il aimait, et comment la crainte

que le prince ne ddcouvr t que cette jeune fille Dtait devenue sa
femme lui avait laiss@ accr@diter, mEme prt.s du pauvre ptre, le bruit
de sa mort.

--Eh bien, monsieur, dit le vieillard, voyant que la rEverie penchait
le front du jeune homme, et tenait fix@ds sur la terre ses yeux, que le
rdcit qu'il venait d’achever avait fait @tinceler plus d’une fois.

--Eh bien, monsieur le baron, rdpondit Bussy, je suis chargd par
monseigneur le duc d’Anjou de vous amener Paris, 0g Son Altesse
ddsire vous parler.

--Me parler, moi! s’@cria le baron; moi, me trouver en face de cet
homme aprts la mort de ma fille! et que peut-il avoir me dire, le
meurtrier?

--Qui sait? se justifier peut-CEtre.
--Et, se justifi t-il, s’@cria le vieillard, non, monsieur de Bussy,
non, je n’irai point Paris; ce serait d’ailleurs trop m'@loigner de

I'endroit og repose ma chtre enfant dans son froid linceul de roseaux.

--Monsieur le baron, dit Bussy d’une voix ferme, permettez-moi
d’insister prt.s de vous; c’est mon devoir de vous conduire Paris, et



je suis venu exprts pour cela.

--Eh bien, j'irai donc Paris! s'@cria le vieillard, tremblant de

coltre; mais malheur ceux qui m'auront perdu! Le roi m’entendra, et,
s'il ne m’entend pas, je ferai appel tous les gentilshommes de
France. Aussi bien, murmura-t-il plus bas, joubliais dans ma douleur
que j'ai entre les mains une arme dont jusqu’ prdsent je n'ai eu

faire aucun usage. Oui, monsieur de Bussy, je vous accompagnerai.

--Et moi, monsieur le baron, dit Bussy en lui prenant la main, je vous
recommande la patience, le calme et la dignitd qui conviennent un
seigneur chr@tien. Dieu a pour les nobles cours des mis@ricordes
infinies, et vous ne savez point ce qu'’il vous rdserve. Je vous prie

aussi, en attendant le jour og ces mis@ricordes @clateront, de ne

point me compter au nombre de vos ennemis, car vous ne savez point ce
gue je vais faire pour vous. A demain donc, monsieur le baron, s’il

vous plat, et, dt.s que le jour sera venu, nous nous mettrons en

route.

--J'y consens, rdpondit le vieux seigneur, @mu malgrd lui par le doux

accent avec lequel Bussy avait prononc@ ces paroles; mais, en

attendant, ami ou ennemi, vous (Etes mon h te, et je dois vous conduire
votre appartement.

Et le baron prit sur la table un flambeau d’argent trois branches,
et d’'un pas pesant gravit, suivi de Bussy d’Amboise, I'escalier
d’honneur du ch teau.

Les chiens voulaient le suivre; il les arrCEta d’'un signe; deux de ses
serviteurs marchaient derrit.re Bussy avec d’autres flambeaux.

En arrivant sur le seuil de la chambre qui lui @tait destin@e, le
comte demanda ce qu'@taient devenus M. de Saint-Luc et sa femme.

--Mon vieux Germain doit avoir pris soin d’eux, rdpondit le baron.
Passez une bonne nuit monsieur le comte.

CHAPITRE XXIV

COMMENT REMI LE HAUDOUIN S’ TAIT, EN L'ABSENCE DE BUSSY, M NAG DES
INTELLIGENCES DANS LA MAISON DE LA RUE SAINT-ANTOINE.

Monsieur et madame de Saint-Luc ne pouvaient revenir de leur surprise:
Bussy aux secrets avec M. de M@ridor; Bussy se disposant partir avec
le vieillard pour Paris; Bussy, enfin, paraissant prendre tout coup

la direction de ces affaires qui lui paraissaient d’abord @trangtres

et inconnues, @tait pour les deux jeunes gens un ph@nomktne
inexplicable.



Quant au baron, le pouvoir magique de ce titre Altesse Royale avait
produit sur lui son effet ordinaire: un gentilhomme du temps de Henri
Il N’en Gtait pas encore sourire devant des qualifications et des
armoiries.

Altesse Royale, cela signifiait pour M. de M@ridor comme pour tout
autre, exceptd le roi, force majeure, c’est- -dire la foudre et la
tempEte.

Le matin venu, le baron prit congd de ses h tes, gu'il installa dans

le ch teau; mais Saint-Luc et sa femme, comprenant la difficultd de la
situation, se promirent de quitter M@ridor aussit t que faire se
pourrait, et de rentrer dans les terres de Brissac, qui en Qtaient
voisines, aussit t que I'on se serait assur@ du consentement du timide
mar@dchal.

Quant Bussy, pour justifier son @trange conduite, il nef3t besoin
que d’'une seconde. Bussy, ma tre du secret qu'il poss@dait et qu'il
pouvait rdv@dler qui lui faisait plaisir, ressemblait 'un de ces
magiciens chers aux Orientaux, qui, d’'un premier coup de baguette,
font tomber les larmes de tous les yeux, et qui, du second, dilatent
toutes les prunelles et fendent toutes les bouches par un joyeux
sourire.

Cette seconde, que nous avons dit suffire  Bussy pour op@rer de si
grands changements, fut employ@e par lui laisser tomber tout bas
quelques syllabes dans I'oreille que lui tendait avidement la
charmante femme de Saint-Luc.

Ces quelques syllabes prononc@es, le visage de Jeanne s’@panouit; son
front si pur se colora d'une d@licieuse rougeur. On vit ses petites

dents blanches et brillantes comme la nacre appara tre sous le corail

de ses Itvres; et, comme son mari, stup@fait, la regardait pour
l'interroger, elle mit un doigt sur sa bouche, et s’enfuit en

bondissant et en envoyant un baiser de remerc ment Bussy.

Le vieillard n’avait rien vu de cette pantomime expressive: 'oeil

fix@ sur le manoir paternel, il caressait machinalement ses deux
chiens, qui ne pouvaient se ddcider le quitter; il donna quelques
ordres d’'une voix @dmue ses serviteurs, courb@s sous son adieu et
sous sa parole. Puis, montant grand’peine, et gr ce I'aide de son
@cuyer, un vieux cheval pie qu'il affectionnait, et qui avait @t@ son
cheval de bataille dans les dernitres guerres civiles, il salua d’'un
geste le ch teau de M@ridor et partit sans prononcer un seul mot.

Bussy, l'oeil brillant, rdpondait aux sourires de Jeanne et se
retournait frdquemment pour dire adieu ses amis. En le quittant,
Jeanne lui avait dit tout bas:

--Quel homme @trange faites-vous, seigneur comte! Je vous avais promis
que le bonheur vous attendait M@ridor... et c’est vous au contraire
qui apportez  Mdridor le bonheur qui s’en @tait envold.



De M@ridor Paris il y a loin; loin surtout pour un vieux baron

cribl@ de coups d'@pde et de mousquet re us dans ces rudes guerres og
les blessures @taient en proportion des guerriers. Longue route aussi
faisait cette distance pour ce digne cheval pie que I'on appelait

Jarnac, et qui, ce nom, relevant sa tEte enfonc@e sous sa crinitre,
roulait un oeil encore fier sous sa paupit.re fatigu@de.

Une fois en route, Bussy se mit I'Gtude: cette Jtude Gtait de
captiver par ses soins et ses attentions de fils le coeur du vieillard
dont il s'@tait d’abord attird la haine, et sans doute il y rdussit,
car, le sixitme jour au matin, en arrivant Paris, M. de M@ridor dit
son compagnon de voyage ces paroles, qui peignaient tout le
changement que le voyage avait amend dans son esprit:

--C’est singulier, comte, me voici plus prt.s que jamais de mon
malheur, et cependant je suis moins inquiet l'arrivde que je ne
I'Gtais au ddpart.

--Encore deux heures, seigneur Augustin, dit Bussy, et vous m'aurez
jug®@ comme je veux Etre jugd par vous.

Les voyageurs entrkrent Paris par le faubourg Saint-Marcel,
Jternelle entrde dont la prdfdrence se con oit cette @poque, parce
que cet horrible quartier, un des plus laids de Paris, semblait le

plus parisien de tous, gr ce ses nombreuses dglises, ses milliers
de maisons pittoresques et ses petits ponts sur des cloaques.

--Og allons-nous? dit le baron; au Louvre, sans doute?

--Monsieur, dit Bussy, je dois d’abord vous mener mon h tel, pour
gue vous vous rafra chissiez quelques minutes, et que vous soyez
ensuite en @tat de voir comme il convient la personne chez laquelle je
vous conduis.

Le baron se laissa faire patiemment; Bussy le conduisit droit son
h tel de la rue de Grenelle-Saint-Honord@.

Les gens du comte ne l'attendaient pas ou plut t ne I'attendaient
plus: rentr@ la nuit par une petite porte dont lui seul avait la clef,
il avait selld lui-m@Eme son cheval, et @tait parti sans avoir Gt vu
d’aucun autre que de Remy le Haudouin. On comprend donc que sa
disparition instantan@e, les dangers gu’il avait courus la semaine
prdcddente, et qui s’Gtaient trahis par sa blessure, ses habitudes
aventureuses enfin qu’aucune le on ne corrigeait, avaient portd
beaucoup de gens croire qu'il avait donn@ dans quelque pitge tendu
sur son chemin par ses ennemis, que la fortune, si longtemps favorable
son courage, avait un jour enfin @td contraire sa tdmgritd, et que
Bussy, muet et invisible, @tait bien mort par quelque dague ou quelque
arquebusade.

De sorte que les meilleurs amis et les plus fidtles serviteurs de
Bussy faisaient ddj des neuvaines pour son retour la lumitre,
retour qui leur paraissait non moins hasardeux que celui de Pyritho s,



tandis que les autres, plus positifs, ne comptant plus que sur son
cadavre, faisaient, pour le retrouver, les recherches les plus
minutieuses dans les @Jgouts, dans les caves suspectes, dans les
carrit.res de la banlieue, dans le lit de la Bit.vre ou dans les foss@s
de la Bastille.

Une seule personne rdpondait quand on lui demandait des nouvelles de
Bussy:

--M. le comte se porte bien.

Mais, si I'on voulait pousser plus loin l'interrogatoire, comme elle
n’en savait pas davantage, les renseignements qu’elle pouvait donner
s'arrEtaient | .

Cette personne, qui essuyait, gr ce cette rdponse rassurante, mais
peu ddtaillde, force rebuffades et mauvais compliments, @tait ma tre
Remy le Haudouin, qui, du soir au matin, trottait menu, perdant son
temps des contemplations @tranges, disparaissant de temps en temps
de I'h tel, soit le jour, soit la nuit, rentrant alors avec des

app@tits insolites, et ramenant par sa gaietd, chaque fois qu'’il

rentrait, un peu de joie au coeur de cette maison.

Le Haudouin, aprts une de ces absences myst@rieuses, rentrait
justement [I'h tel au moment og la cour d’honneur retentissait des
cris d'alldgresse, og les valets empressds se jetaient sur la bride du
cheval de Bussy et se disputaient qui serait son @cuyer, car le
comte, au lieu de mettre pied terre, demeurait cheval.

--Voyons, disait Bussy, vous (Etes satisfaits de me voir vivant, merci.
Vous me demandez si c’est bien moi, regardez, touchez, mais faites
bien vite. Bien, maintenant aidez ce digne gentilhomme descendre de
cheval, et faites attention que je le considtre avec plus de respect

que je ne ferais d'un prince.

Bussy avait raison de rehausser ainsi le vieillard, qui I'on avait

peine fait attention d’abord, et qu’ ses habits modestes, ses

habits peu soucieux de la mode, et son cheval pie, fort vite

apprdcid de gens qui chague jour manoeuvraient les chevaux de Bussy,
on avait @td tentd de prendre pour un Jcuyer mis en retraite dans
quelque province, et que I'aventureux gentilhomme ramenait de cet exil
comme d’un autre monde.

Mais, ces paroles prononcdes, ce fut aussitt qui s’empresserait
prts du baron. Le Haudouin regardait la sck.ne en riant sous cape,
selon son habitude, et il fallut toute la gravitd de Bussy pour forcer
ce rire dispara tre du joyeux visage du jeune docteur.

--Vite une chambre monseigneur! cria Bussy.

--Laquelle? demandtrent aussit t cing ou six voix empressdes.

--La meilleure, la mienne.



Et son tour il offrit son bras au vieillard pour gravir I'escalier,
essayant de le recevoir avec plus d’honneur encore qu'il n’en avait
Ot re u.

M. de M@ridor se laissait aller cette entra nante courtoisie sans
volontd, comme on se laisse aller la pente de certains rEves qui
vous conduisent ces pays fantastiques, royaumes de l'imagination et

de la nuit.

On apporta au baron le gobelet dor@ du comte, et Bussy voulut lui
verser lui-m@Eme le vin de I'hospitalitd.

--Merci, merci, monsieur, disait le vieillard; mais irons-nous bient t
0@ nous devons aller?

--Oui, seigneur Augustin, bient t, soyez tranquille, et ce ne sera pas
seulement un bonheur pour vous, mais pour moi.

--Que dites-vous, et d’'og vient que vous me parlez presque toujours
une langue que je ne comprends pas?

--Je dis, seigneur Augustin, que je vous ai parl@ d’une providence
mis@ricordieuse aux grands coeurs, et que nous approchons du moment og
je vais, en votre nom, faire appel cette providence.

Le baron regarda Bussy d'un air @tonn@, mais Bussy, en lui faisant de

la main un signe respectueux, et qui voulait dire: Je reviens dans un

instant, sortit le sourire sur les lt.vres.

Comme il s’y attendait, le Haudouin @tait en sentinelle la porte; il
prit le jeune homme par le bras, et 'emmena dans un cabinet.

--Eh bien, cher Hippocrate, demanda-t-il, 0@ en sommes-nous?

--Og cela?

--Parbleu! rue Saint-Antoine.

--Monseigneur, nous en sommes un point fort intdressant pour vous,
je prdsume. A ceci, rien de nouveau.

Bussy respira.

--Le mari n’est donc pas revenu? dit-il.

--Si fait; mais sans aucun succts. Il y a dans tout cela un ptre qui
doit, ce qu'il parat, faire le d@noRment; un dieu qui, un matin og
l'autre, descendra dans une machine; de sorte qu’on attend ce ptre

absent, ce Dieu inconnu.

--Bon! dit Bussy; mais comment sais-tu tout cela?



--Comprenez bien, monseigneur, dit le Haudouin avec sa bonne et
franche gaietd, que votre absence faisait momentan@ment de ma position
prts de vous une sindcure; j'ai voulu utiliser votre avantage les

moments que vous me laissiez.

--Voyons; qu’as-tu fait? raconte, mon cher Remy, j'@coute.

--Voici: vous parti, j'ai apportd de 'argent, des livres et une JpJde

dans une petite chambre que j'avais loude et qui appartenait la

maison faisant 'angle de la rue Saint-Antoine et de la rue
Sainte-Catherine.

--Bien.

--De | je pouvais voir, depuis ses soupiraux jusqu’ ses chemin@des,
la maison que vous connaissez.

--Fort bien!

--A peine en possession de ma chambre, je me suis installd une
fenCEtre.

--Excellent!

--Oui, mais il y avait n@anmoins un inconv@nient cette
excellence-| .

--Lequel?

--C’est que, si je voyais, j'@tais vu, et qu’'on pouvait, tout

prendre, concevoir quelque ombrage d’'un homme regardant sans cesse une
mEme perspective; obstination qui m’ef3t, au bout de deux ou trois

jours, fait passer pour un larron, un amant, un espion ou un fou....

--Puissamment raisonn@, mon cher le Haudouin. Mais alors qu’as-tu
fait?

--Oh! alors, monsieur le comte, j'ai vu gqu'il fallait recourir aux
grands moyens, et ma foi....

--Eh bien?

--Ma foi, je suis devenu amoureux.

--Hein? fit Bussy, qui ne comprenait pas en quoi I'amour de Remy
pouvait le servir.

--C’est comme j'ai I'honneur de vous le dire, rdp@Dta gravement le
jeune docteur, amoureux, trks-amoureux, amoureux fou.

--De qui?

--De Gertrude.



--De Gertrude, la suivante de madame de Monsoreau?

--Eh! oui, mon Dieu! de Gertrude, la suivante de madame de Monsoreau.
Que voulez-vous, monseigneur? je ne suis pas un gentilhomme, moi, pour
devenir amoureux des ma tresses: je suis un pauvre petit m@decin, sans
autre pratique qu’un client qui, je I'espkre, ne me donnera plus que

de loin en loin de la besogne, et il faut bien que je fasse mes

expdriences _in anima vili_, comme nous disons en Sorbonne.

--Pauvre Remy! dit Bussy, crois bien que j'apprdcie ton ddvouement,
va!

--Eh! monseigneur, rdpondit le Haudouin, je ne suis pas si fort

plaindre, aprkts tout: Gertrude est un beau brin de fille qui a deux

pouces de plus que moi et qui me lkverait bras tendus en me tenant

par le collet de mon habit, ce qui tient chez elle un grand

ddveloppement des muscles du biceps et du delto de. Cela me donne pour
elle une v@n@ration qui la flatte, et, comme je lui ckde toujours,

nous ne nous disputons jamais; puis elle a un talent prdcieux.

--Lequel, mon pauvre Remy?

--Elle raconte merveilleusement.

--Ah! vraiment?

--Oui, de sorte que par elle je sais tout ce qui se passe chez sa

ma tresse. Hein? que dites-vous? j'ai pens@ que cela ne vous serait
pas ddsagr@able d’avoir des intelligences dans la maison.

--Le Haudouin, tu es un bon g@nie que le hasard ou plutt la
Providence a mis sur ma route; alors, tu en es avec Gertrude dans des

termes....

--_Puella me diligit_, rdpondit le Haudouin en se balan ant avec une
fatuit@ affectde.

--Et tu es re u dans la maison?

--Hier soir, j'y ai fait mon entrde, minuit, sur la pointe du pied,
par la fameuse porte guichet que vous savez.

--Et comment es-tu arrivd ce bonheur?

--Mais assez naturellement, je dois le dire.

--Eh bien, dis.

--Le surlendemain de votre d@part, le lendemain du jour de mon
installation dans la petite chambre, j'ai attendu la porte que la

dame de mes futures pensdes sort t pour aller aux provisions, soin
dont elle se prdoccupe, je dois I'avouer, tous les jours de huit



heures neuf heures du matin. A huit heures dix minutes je 'ai vue
para tre; aussit t je suis descendu de mon observatoire, et j'ai Gt
me placer sur sa route.

--Et elle t'a reconnu?

--Si bien reconnu, qu’elle a pouss@ un grand cri et s’est sauvde.
--Alors?

--Alors, j'ai couru aprts elle, et I'ai rattrap@e grand’peine, car

elle court trk.s-fort; mais, vous comprenez, les jupes, cela gEne
toujours un peu.

--J@sus! a-t-elle dit.

--Sainte Vierge! ai-je crid.

La chose lui a donn@ bonne idde de moi; un autre, moins pieux que moi,
se f3t @crid: Morbleu! ou: Corbeuf!

--Le m@decin! a-t-elle dit.

--La charmante m@nagtre! ai-je rdpondu.

Elle a souri; mais se reprenant aussit t:

--Vous vous trompez, monsieur, a-t-elle dit, je ne vous connais point.
--Mais moi je vous connais, lui ai-je dit, car, depuis trois jours, je

ne vis pas, je n'existe pas, je vous adore; ce point que je ne

demeure plus rue Beautreillis, mais rue Saint-Antoine, au coin de la

rue Sainte-Catherine, et que je n’ai chang@ de logement que pour vous
Voir entrer et sortir; si vous avez encore besoin de moi pour panser

de beaux gentilshommes, ce n’est donc plus mon ancien logement gu'il
faut venir me chercher, mais mon nouveau.

--Silence! a-t-elle dit.

--Ah! vous voyez bien! ai-je rdpondu.

Et voil comment notre connaissance s’est faite ou plut t renou@e.

--De sorte qu’ cette heure tu es....

--Aussi heureux qu’un amant peut I'Etre... avec Gertrude, bien
entendu, tout est relatif; mais je suis plus qu’heureux, je suis au

comble de la fdlicitd, puisque j'en suis arrivid og j'en voulais venir
dans votre int@drct.

--Mais elle se doutera peut-CEtre....

--De rien, je ne lui ai pas mEme parl@d de vous. Est-ce que le pauvre



Remy le Haudouin connat de nobles gentilshommes comme le seigneur de
Bussy? Non, je lui ai seulement demandd d’'une fa on indiff@rente:--Et
votre jeune ma tre va-t-il mieux?

--Quel jeune matre?

--Ce cavalier que j'ai soignd chez vous.

--Ce n’est pas mon jeune ma tre, a-t-elle rdpondu.

--Ah! c’est que, comme il Gtait couchd dans le lit de votre ma tresse,
moi, j'ai cru... ai-je repris.

--Oh! mon Dieu, non; pauvre jeune homme! a-t-elle rdpondu avec un
soupir, il ne nous @tait rien; nous ne 'avons mEme revu qu’une fois
depuis.

--Alors, vous ne savez mEme pas son hom? ai-je demandd.

--Oh! sij fait.

--Vous auriez pu l'avoir su et I'avoir oubli@.

--Ce n’est pas un nom qu’on oublie.

--Comment s’appelle-t-il donc?

--Avez-vous entendu parler parfois du seigneur de Bussy?

--Parbleu! ai-je rdpondu, Bussy, le brave Bussy!

--Eh bien, c’est cela mEme.

--Alors, la dame?

--Ma ma tresse est maride, monsieur.

--On est maride, on est fidt.le, et cependant on pense parfois un
beau jeune homme qu’on a vu... ne f3t-ce qu'un instant, surtout quand
ce beau jeune homme @tait blessd, intdressant et couch@ dans notre
lit.

--Aussi, a rdpondu Gertrude, pour CEtre franche, je ne dis point que ma
ma tresse ne pense pas |ui.

Une vive rougeur monta au front de Bussy.

--Nous en parlons mEme, a ajoutd Gertrude, toutes les fois que nous
sommes seules.

--Excellente fille! s'@cria le comte.

--Et qu’en dites-vous? ai-je demandd.



--Je raconte ses prouesses, ce qui n'est pas difficile, attendu qu’il
n’est bruit dans Paris que des coups d’@p@e qu'il donne et qu'’il
re oit. Je lui ai mEme appris, ma ma tresse toujours, une petite
chanson fort la mode.

--Ah! je la connais, ai-je rdpondu; n’est-ce pas:

Un beau chercheur de noise,
C’est le seigneur d’Amboise;
Tendre et fidtle aussi,

C’est monseigneur Bussy!

--Justement! s’est @cride Gertrude. De sorte que ma ma tresse ne
chante plus que cela.

Bussy serra la main du jeune docteur; un indicible frisson de bonheur
venait de passer dans ses veines.

--C’est tout? dit-il, tant 'homme est insatiable dans ses d@sirs.

--Voil , monseigneur. Oh! j'en saurai davantage plus tard; mais, que
diable! on ne peut pas tout savoir en un jour... ou plutt dans une
nuit.

CHAPITRE XXV

LE P'RE ET LA FILLE.

Le rapport de Remy faisait Bussy bien heureux; en effet, il lui
apprenait deux choses: d'abord que M. de Monsoreau @tait toujours
autant ha, et que lui, Bussy, @tait dgj plus aimd.

Et puis, cette bonne amitid du jeune homme pour lui lui rdjouissait le
coeur. Il y a dans tous les sentiments qui viennent du ciel un
@panouissement de tout notre (Etre qui semble doubler nos facultds. On
se sent heureux, parce qu’on se sent bon.

Bussy comprit donc gu'il n’y avait plus de temps perdre maintenant,

et que chaque frisson de douleur qui serrait le coeur du vieillard

@itait presque un sacriltge: il y a un tel renversement des lois de la
nature dans un ptre qui pleure la mort de sa fille, que celui qui peut
consoler ce pktre d’'un mot mdrite les mal@dictions de tous les ptres en
ne le consolant pas.

En descendant dans la cour, M. de M@ridor trouva un cheval frais que
Bussy avait fait prdparer pour lui. Un autre cheval attendait Bussy;
tous deux se mirent en selle et partirent, accompagn@ds de Remy.



lls arrivkrent dans la rue Saint-Antoine, non sans un grand @tonnement
de M. de M@ridor, qui depuis vingt ans n'@tait point venu Paris, et

qui, au bruit des chevaux, aux cris des laquais, au passage plus
frdquent des coches, trouvait Paris fort chang@ depuis le rkgne du roi
Henri Il.

Mais, malgr@ cet dtonnement, qui touchait presque I'admiration, le
baron n’en conservait pas moins une tristesse qui s'augmentait
mesure qu'’il approchait du but ignor@ de son voyage. Quelle rdception
allait lui faire le duc, et qu’allait-il ressortir de nouvelles

douleurs de cette entrevue?

Puis, de temps en temps, en regardant avec @tonnement Bussy, il se
demandait par quel @trange abandon il en @tait venu suivre presque
aveugl@ment ce gentilhomme d’un prince auquel il devait tous ses
malheurs. N'ef3t-il pas bien plut t 3td de sa dignitd de braver le duc
d’Anjou, et, au lieu d’'accompagner ainsi Bussy og il lui plairait de

le conduire, d’aller droit au Louvre se jeter aux genoux du roi? Que
pouvait lui dire le prince? En quoi pouvait-il le consoler? N'@tait-il
point de ceux-I qui appliquent des paroles dordes comme un baume
momentand sur les blessures qu'ils ont faites; mais on n’est pas
plut t hors de leur prdsence que la blessure saigne plus vive et plus
douloureuse gu’auparavant.

On arriva ainsi la rue Saint-Paul. Bussy, comme un capitaine habile,
s'@tait fait prdc@der par Remy, lequel avait ordre d'@clairer le
chemin et de pr@parer les voies d’introduction dans la place.

Ce dernier s'adressa Gertrude, et revint dire son patron que nul
feutre, nulle rapitre, n'embarrassaient I'allde, I'escalier ou le
corridor qui conduisaient la chambre de madame de Monsoreau.

Toutes ces consultations, on le comprend bien, se faisaient voix
basse entre Bussy et le Haudouin.

Pendant ce temps, le baron regardait avec @tonnement autour de lui.

--Eh quoi! se demandait-il, c’est | que loge le duc d’Anjou?

Et un sentiment de ddfiance commen a de lui Etre inspir@ par 'humble
apparence de la maison.

--Pas prdcis@ment, monsieur, rdpondit en souriant Bussy; mais, si ce
n’est point sa demeure, c’est celle d’'une dame qu'il a aimJe.

Un nuage passa sur le front du vieux gentilhomme.

--Monsieur, dit-il en arrEtant son cheval, nous autres gens de

province, nous ne sommes point faits ces fa ons; les moeurs faciles

de Paris nous @pouvantent, et si bien, que nous ne savons pas vivre en

prdsence de vos mysttres. Il me semble que si M. le duc d’Anjou tient
voir le baron de Mdridor, ce doit (Etre en son palais lui, et non

dans la maison d’'une de ses ma tresses. Et puis, ajouta le vieillard



avec un profond soupir, pourquoi, vous qui paraissez un honn@Ete homme,
me menez-vous en face d’'une de ces femmes? Est-ce pour me faire
comprendre que ma pauvre Diane vivrait encore si, comme la ma tresse
de ce logis, elle el3t prdfdrd la honte la mort.

--Allons, allons, monsieur le baron, dit Bussy avec son sourire loyal

qui avait @t son plus grand moyen de conviction envers le vieillard,
ne faites point d’avance de fausses conjectures. Sur ma foi de
gentilhomme, il ne s’agit point ici de ce que vous pensez. La dame que
vous allez voir est parfaitement vertueuse et digne de tous les
respects.

--Mais qui donc est-elle?

--C’est... c'est la femme d’un gentilhomme de votre connaissance.

--En v@ritd? mais alors, monsieur, pourquoi dites-vous que le prince
I'a aim@e?

--Parce que je dis toujours la v@ritd, monsieur le baron; entrez, et
vous en jugerez vous-mEme en voyant s'accomplir ce que je vous ai
promis.

--Prenez garde, je pleurais mon enfant ch@rie, et vous m'avez dit:
«Consolez-vous, monsieur, les mis@ricordes de Dieu sont grandes;» me
promettre une consolation mes peines, c'@tait presque me promettre
un miracle.

--Entrez, monsieur, rdp@ta Bussy avec ce mEme sourire qui s@duisait
toujours le vieux gentilhomme.

Le baron mit pied terre.

Gertrude @tait accourue tout @tonnde sur le seuil de la porte, et
regardait d'un oeil effar@ le Haudouin, Bussy et le vieillard, ne
pouvant deviner par quelle combinaison de la Providence ces trois
hommes se trouvaient r@unis.

--Allez pr@venir madame de Monsoreau, dit le comte, que M. de Bussy
est de retour, et ddsire I'instant mEme lui parler. Mais, sur votre

me! ajouta-t-il tout bas, ne lui dites pas un mot de la personne qui
m’accompagne.

--Madame de Monsoreau! dit le vieillard avec stupeur, madame de
Monsoreau!

--Passez, monsieur le baron, dit Bussy en poussant le seigneur
Augustin dans l'all@e.

On entendit alors, tandis que le vieillard montait I'escalier d'un pas
chancelant, on entendit, disons-nous, la voix de Diane qui rdpondait
avec un tremblement singulier:



--M. de Bussy! dites-vous, Gertrude? M. de Bussy! Eh bien, qu’il
entre!

--Cette voix, s'@cria le baron en s’arrEtant soudain au milieu de
I'escalier, cette voix! oh! mon Dieu! mon Dieu!

--Montez donc, monsieur le baron, dit Bussy.

Mais, au mEme instant, et comme le baron, tout tremblant, se retenait
la rampe en regardant autour de lui, au haut de I'escalier, en

pleine lumitre, sous un rayon de soleil dord, resplendit tout coup

Diane, plus belle que jamais, souriante, quoiqu’elle ne s’attend t

point revoir son pkre.

A cette vue, qu'il prit pour quelque vision magique, le vieillard
poussa un cri terrible, et, les bras @tendus, I'oeil hagard, il offrit
une si parfaite image de la terreur et du d@lire, que Diane, prCEte
se jeter son cou, s'arrEta de son c td, @pouvantde et stupDfaite.

Le baron, en @tendant sa main, trouva sa portde I'dpaule de Bussy et
s’y appuya.

--Diane vivante! murmura le baron de M@ridor, Diane! ma Diane que I'on
m’avait dite morte, mon Dieu!

Et ce robuste guerrier, vigoureux acteur des guerres @trangtres et des
guerres civiles qui l'avaient constamment @pargnd, ce vieux chEne que
le coup de foudre de la mort de Diane avait laiss@ debout, cet athltte
qui avait si puissamment luttd contre la douleur, @cras@, brisd,

an@anti par la joie, recula, les genoux fldchissants, et, sans Bussy,

fi3t tombd, prdcipitd du haut de I'escalier I'aspect de cette image
ch@rie qui tourbillonnait devant ses yeux, divisde en atomes confus.

--Mon Dieu! monsieur de Bussy! s'dcria Diane en descendant
prdcipitamment les quelques marches de I'escalier qui la s@paraient du
vieillard, qu’a donc mon ptre?

Et la jeune femme, @pouvantde de cette p leur subite et de I'effet
@trange produit par une entrevue qu’elle devait croire annoncde,

interrogeait plus encore des yeux que de la voix.

--M. le baron de M@ridor vous croyait morte, et il vous pleurait,
madame, ainsi qu’un ptre comme lui doit pleurer une fille comme vous.

--Comment! s'@cria Diane, et personne ne l'avait ddtromp@d?

--Personne.

--Oh! non, non, personne! s'@cria le vieillard, sortant de son
an@antissement passager, personne! pas mEme M. de Bussy!

--Ingrat! dit le gentilhomme avec le ton d’un doux reproche.



--Oh! oui, rdpondit le vieillard, oui, vous avez raison, car voil un
instant qui me paye de toutes mes douleurs. O ma Diane, ma Diane
ch@rie! continua-t-il en ramenant d’'une main la tEte de sa fille
contre ses lkvres et en tendant 'autre Bussy.

Puis, tout coup, redressant la tEte comme si un souvenir douloureux
ou une crainte nouvelle se f3t glissd jusqu’ son coeur malgrd
I'armure de joie, si I'on peut s’exprimer ainsi, qui venait de
I'envelopper:

--Mais que me disiez-vous donc, seigneur de Bussy, que j'allais voir
madame de Monsoreau? og est-elle?

--H@las! mon ptre, murmura Diane.

Bussy rassembla toutes ses forces.

--Vous l'avez devant vous, dit-il, et le comte de Monsoreau est votre
gendre.

--Eh quoi! balbutia le vieillard, M. de Monsoreau, mon gendre! et tout
ce monde, toi, Diane, lui-mEme, tout le monde me I'a laiss@ ignorer?

--Je tremblais de vous @crire, mon ptre, de peur que la lettre ne
tomb t aux mains du prince. D’allleurs, je croyais que vous saviez
tout.

--Mais dans quel but? demanda le vieillard, pourquoi tous ces @tranges
mystkres?

--Oh! oui, mon ptre, songez-y, s'@cria Diane, pourquoi M. de Monsoreau
vous a-t-il laiss@ croire que j'@tais morte? pourquoi vous a-t-il

laiss@ ignorer qu’il Gtait mon mari?

Le baron, tremblant comme s'il el3t craint de porter sa vue jusqu’au

fond de ces t@ntbres, interrogeait timidement du regard les yeux
dtincelants de sa fille et I'intelligente m@lancolie de Bussy.

Pendant tout ce temps, on avait pas pas gagnd le salon.

--M. de Monsoreau, mon gendre! balbutiait toujours le baron de M@ridor
anganti.

--Cela ne peut vous @tonner, rdpondit Diane avec le ton d’'un doux
reproche; ne m'avez-vous pas ordonn@ de I'dpouser, mon ptre?

--Oui, s'il te sauvait.
--Eh bien, il m’'a sauv@e, dit sourdement Diane en tombant sur un sitge
plac@ prts de son prie-Dieu. Il m'a sauv@e, pas du malheur, mais de la

honte du moins.

--Alors, pourquoi m'a-t-il laiss@ croire ta mort, moi qui pleurais



si amkrement? rdpdta le vieillard. Pourquoi me laissait-il mourir de
ddsespoir, quand un seul mot, un seul, pouvait me rendre la vie?

--Oh! il y a encore quelque pit.ge | -dessous! s’@cria Diane. Mon ptre,
vous ne me quitterez plus; monsieur de Bussy, vous nous protdgerez,
n’est-ce pas?

--Hdlas! madame, dit le jeune homme en s'inclinant, il ne m’'appartient
plus de p@n@trer dans les secrets de votre famille. J'ai d3, voyant

les Ptranges manoeuvres de votre mari, vous trouver un ddfenseur que
vous puissiez avouer. Ce ddfenseur, j'ai @td le chercher Mridor.
Vous (Etes auprks de votre ptre, je me retire.

--Il a raison, dit tristement le vieillard: M. de Monsoreau a craint
la coltre du duc d’Anjou, et M. de Bussy la craint son tour.

Diane lan a un de ses regards au jeune homme, et ce regard signifiait:

--Vous qu’on appelle le brave Bussy, avez-vous peur de M. le duc
d’Anjou, comme pourrait en avoir peur M. de Monsoreau?

Bussy comprit le regard de Diane et sourit.

--Monsieur le baron, dit-il, pardonnez-moi, je vous prie, la demande
singulitre que je vais vous prier de faire, et vous, madame, au nom de
I'intention que j'ai de vous rendre service, excusez-moi.

Tous deux attendaient en se regardant.

--Monsieur le baron, reprit Bussy, demandez, je vous prie, madame de
Monsoreau....

Et il appuya sur ces derniers mots, qui firent p lir la jeune femme.
Bussy vit la peine gu'il avait faite Diane et reprit:

--Demandez votre fille si elle est heureuse du mariage que vous avez
commandd et auquel elle a consenti.

Diane joignit les mains et poussa un sanglot. Ce fut la seule rdponse
gu’elle put faire Bussy. Il est vrai qu’aucune autre n’ef3t @t aussi
positive.

Les yeux du vieux baron se remplirent de larmes, car il commen ait

Voir que son amitid, peut-CEtre trop prdcipitde, pour M. de Monsoreau
allait se trouver (Etre pour beaucoup dans le malheur de sa fille.
--Maintenant, dit Bussy, il est donc vrai, monsieur, que, sans y Etre
forcd par aucune ruse ou par aucune violence, vous avez donn@ la main
de votre fille M. de Monsoreau?

--Oui, s'il la sauvait.

--Et il I'a sauv@e effectivement. Alors je n'ai pas besoin de vous



demander, monsieur, si votre intention est de laisser votre parole
engagde?

--C’est une loi pour tous et surtout pour les gentilshommes, et vous
devez savoir cela mieux que tout autre, monsieur, de tenir ce qu'on a
promis. M. de Monsoreau a, de son propre aveu, sauvd la vie ma
fille, ma fille est donc bien M. de Monsoreau.

--Ah! murmura la jeune femme, que ne suis-je morte?

--Madame, dit Bussy, vous voyez bien que j'avais raison de vous dire

que je n'avais plus rien faire ici. M. le baron vous donne M. de
Monsoreau, et vous lui avez promis vous-mEme, au cas 0@ VOus reverriez
votre ptre sain et sauf, de vous donner |ui.

--Ah! ne me ddchirez pas le coeur, monsieur de Bussy! s’@cria madame
de Monsoreau en s’approchant du jeune homme; mon ptre ne sait pas que
j'ai peur de cet homme; mon ptre ne sait pas que je le hais; mon pktre
s’obstine voir en lui mon sauveur, et moi, moi, que mes instincts
Jclairent, je m'obstine dire que cet homme est mon bourreau!

--Diane! Diane! s’@cria le baron, il t'a sauvde!

--Oui, s'@cria Bussy, entra n@ hors des limites og sa prudence et sa
ddlicatesse 'avaient retenu jusque-l , oui; mais, si le danger Gtait

moins grand que vous ne le croyiez, si le danger @tait factice, si,

que sais-je? moi! coutez, baron, il y a | -dessous quelque mysttre

qu’il me reste dclaircir et que jdclaircirai. Mais ce que je vous

proteste, moi, c'est que si j'eusse eu le bonheur de me trouver la

place de M. de Monsoreau, moi aussi j'eusse sauv@ du ddshonneur votre
fille, innocente et belle, et, sur Dieu qui m’entend! je ne lui eusse

pas fait payer ce service.

--1l 'aimait, dit M. de M@ridor, qui sentait lui-m@Eme tout ce
gu'avait d'odieux la conduite de M. de Monsoreau, et il faut bien
pardonner I'amour.

--Et moi, donc! s'@cria Bussy, est-ce que....

Mais, effray@ de cet Dclat qui allait malgrd lui s’@dchapper de son
coeur, Bussy s’arrEta, et ce fut I'dclair qui jaillit de ses yeux qui
acheva la phrase interrompue sur ses Itvres.

Diane ne la comprit pas moins et mieux encore peut-CEtre que si elle
et gt compltte.

--Eh bien, dit-elle en rougissant, vous m'avez comprise, n'est-ce pas?
Eh bien, mon ami, mon frkre, vous avez rdclam@ ces deux titres, et je
vous les donne; eh bien, mon ami, eh bien, mon frk.re, pouvez-vous
quelque chose pour moi?

--Mais le duc d’Anjou! le duc d’Anjou! murmura le vieillard, qui
voyait toujours la foudre qui le mena ait gronder dans la coltre de



I'Altesse royale.

--Je ne suis pas de ceux qui craignent les coltres des princes,
seigneur Augustin, rdpondit le jeune homme; et je me trompe fort, ou
nous n'avons point cette coltre redouter; si vous le voulez,
monsieur de M@ridor, je vous ferai, moi, tellement ami du prince, que
c’est lui qui vous prot@gera contre M. de Monsoreau, de qui vous
vient, croyez-moi, le v@ritable danger, danger inconnu, mais certain;
invisible, mais peut-Etre in@vitable.

--Mais, si le duc apprend que Diane est vivante, tout est perdu! dit
le vieillard.

--Allons, dit Bussy, je vois bien que, quoi que j'aie pu vous dire,

vous croyez M. de Monsoreau avant moi et plus que moi. N'en parlons
plus, repoussez mon offre, monsieur le baron, repoussez le secours
tout-puissant que j'appelais votre aide; jetez-vous dans les bras de
I’'homme qui a si bien justifid votre confiance; je vous I'ai dit: j'ai
accompli ma t che, je n'ai plus rien faire ici. Adieu, seigneur
Augustin, adieu madame, vous ne me verrez plus, je me retire, adieu!

--Oh! s'@cria Diane en saisissant la main du jeune homme, m’avez-vous
vue faiblir un instant, moi? m’avez-vous vue revenir [ui? Non. Je

vous le demande genoux, ne m’abandonnez pas, monsieur de Bussy, ne
m’abandonnez pas!

Bussy serra les belles mains suppliantes de Diane, et toute sa coltre
tomba comme tombe cette neige que fond la crEte des montagnes le
chaud sourire du soleil de mai.

--Puisqu’il en est ainsi, dit Bussy, la bonne heure, madame; oui,
j'accepte la mission sainte que vous me confiez, et, avant trois
jours, car il me faut le temps de rejoindre le prince, qui est,
dit-on, en ptlerinage Chartres avec le roi, avant trois jours vous
verrez du nouveau, ou j'y perdrai mon nom de Bussy.

Et, s’approchant d’elle avec une ivresse qui embrasait la fois son
souffle et son regard:

--Nous sommes allids contre le Monsoreau, lui dit-il tout bas;
rappelez-vous que ce n’est pas lui qui vous a ramen@ votre ptre, et ne
me soyez point perfide.

Et, serrant une dernitre fois la main du baron, il s'@lan a hors de

I'appartement.

FIN DE LA PREMI'RE PARTIE.
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e faiblir un instant, moi? m’avez-vous vue revenir Iui? Non. Je

vous le demande genoux, ne m'abandonnez pas, monsieur de Bussy, ne

m’abandonnez pas!

Bussy serra les belles mains suppliantes de Diane, et toute sa coltre

tomba comme tombe cette neige que fond la crEte des montagnes le

chaud sourire du soleil de mai.

--Puisqu’il en est ainsi, dit Bussy, la bonne heure, madame; oui,

jaccepte la mission sainte que vous me confiez, et, avant trois

jours, car il me faut le temps de rejoindre le prince, qui est,

dit-on, en ptlerinage Chartres avec le roi, avant trois jours vous

verrez du nouveau, ou j'y perdrai mon nom de Bussy.

Et, s’approchant d’elle avec une ivresse qui embrasait la fois son

souffle et son regard:

--Nous sommes allids contre le Monsoreau, lui dit-il tout bas;

rappelez-vous que ce n’est pas lui qui vous a ramen@d votre ptre, et ne

me soyez point perfide.

Et, serrant une dernitre fois la main du baron, il s'@lan a hors de

'appartement.



FIN DE LA PREMI'RE PARTIE.

*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK, LA DAME DE MONSOREAU V.1 ***

This file should be named 8ddm110.txt or 8ddm110.zip

Corrected EDITIONS of our eBooks get a new NUMBER, 8ddm111.txt

VERSIONS based on separate sources get new LETTER, 8ddm110a.txt

Project Gutenberg eBooks are often created from several printed

editions, all of which are confirmed as Public Domain in the US

unless a copyright notice is included. Thus, we usually do not

keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

We are now trying to release all our eBooks one year in advance

of the official release dates, leaving time for better editing.

Please be encouraged to tell us about any error or corrections,

even years after the official publication date.

Please note neither this listing nor its contents are final til



midnight of the last day of the month of any such announcement.

The official release date of all Project Gutenberg eBooks is at

Midnight, Central Time, of the last day of the stated month. A

preliminary version may often be posted for suggestion, comment

and editing by those who wish to do so.

Most people start at our Web sites at:

http://gutenberg.net or

http://promo.net/pg

These Web sites include award-winning information about Project

Gutenberg, including how to donate, how to help produce our new

eBooks, and how to subscribe to our email newsletter (free!).

Those of you who want to download any eBook before announcement

can get to them as follows, and just download by date. This is

also a good way to get them instantly upon announcement, as the

indexes our cataloguers produce obviously take a while after an

announcement goes out in the Project Gutenberg Newsletter.

http://www.ibiblio.org/gutenberg/etext05 or

ftp://ftp.ibiblio.org/pub/docs/books/gutenberg/etext05

Or /etext04, 03, 02, 01, 00, 99, 98, 97, 96, 95, 94, 93, 92, 92,

91 or 90



Just search by the first five letters of the filename you want,

as it appears in our Newsletters.

Information about Project Gutenberg (one page)

We produce about two million dollars for each hour we work. The

time it takes us, a rather conservative estimate, is fifty hours

to get any eBook selected, entered, proofread, edited, copyright

searched and analyzed, the copyright letters written, etc. Our

projected audience is one hundred million readers. If the value

per text is nominally estimated at one dollar then we produce $2

million dollars per hour in 2002 as we release over 100 new text

files per month: 1240 more eBooks in 2001 for a total of 4000+

We are already on our way to trying for 2000 more eBooks in 2002

If they reach just 1-2% of the world’s population then the total

will reach over half a trillion eBooks given away by year's end.

The Goal of Project Gutenberg is to Give Away 1 Trillion eBooks!

This is ten thousand titles each to one hundred million readers,

which is only about 4% of the present number of computer users.

Here is the briefest record of our progress (* means estimated):

eBooks Year Month



1 1971 July

10 1991 January

100 1994 January

1000 1997 August

1500 1998 October

2000 1999 December

2500 2000 December

3000 2001 November

4000 2001 October/November

6000 2002 December*

9000 2003 November*

10000 2004 January*

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation has been created

to secure a future for Project Gutenberg into the next millennium.

We need your donations more than ever!

As of February, 2002, contributions are being solicited from people

and organizations in: Alabama, Alaska, Arkansas, Connecticut,

Delaware, District of Columbia, Florida, Georgia, Hawaii, lllinois,

Indiana, lowa, Kansas, Kentucky, Louisiana, Maine, Massachusetts,

Michigan, Mississippi, Missouri, Montana, Nebraska, Nevada, New

Hampshire, New Jersey, New Mexico, New York, North Carolina, Ohio,

Oklahoma, Oregon, Pennsylvania, Rhode Island, South Carolina, South

Dakota, Tennessee, Texas, Utah, Vermont, Virginia, Washington, West



Virginia, Wisconsin, and Wyoming.

We have filed in all 50 states now, but these are the only ones

that have responded.

As the requirements for other states are met, additions to this list

will be made and fund raising will begin in the additional states.

Please feel free to ask to check the status of your state.

In answer to various questions we have received on this:

We are constantly working on finishing the paperwork to legally

request donations in all 50 states. If your state is not listed and

you would like to know if we have added it since the list you have,

just ask.

While we cannot solicit donations from people in states where we are

not yet registered, we know of no prohibition against accepting

donations from donors in these states who approach us with an offer to

donate.

International donations are accepted, but we don’'t know ANYTHING about

how to make them tax-deductible, or even if they CAN be made

deductible, and don't have the staff to handle it even if there are

ways.



Donations by check or money order may be sent to:

PROJECT GUTENBERG LITERARY ARCHIVE FOUNDATION

809 North 1500 West

Salt Lake City, UT 84116

Contact us if you want to arrange for a wire transfer or payment

method other than by check or money order.

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation has been approved by

the US Internal Revenue Service as a 501(c)(3) organization with EIN

[Employee Identification Number] 64-622154. Donations are

tax-deductible to the maximum extent permitted by law. As fund-raising

requirements for other states are met, additions to this list will be

made and fund-raising will begin in the additional states.

We need your donations more than ever!

You can get up to date donation information online at:

http://www.gutenberg.net/donation.html

If you can’t reach Project Gutenberg,

you can always email directly to:



Michael S. Hart <hart@pobox.com>

Prof. Hart will answer or forward your message.

We would prefer to send you information by email.

**The Legal Small Print**

(Three Pages)

**START**THE SMALL PRINTI**FOR PUBLIC DOMAIN EBOOKS**START***

Why is this "Small Print!" statement here? You know: lawyers.

They tell us you might sue us if there is something wrong with

your copy of this eBook, even if you got it for free from

someone other than us, and even if what's wrong is not our

fault. So, among other things, this "Small Print!" statement

disclaims most of our liability to you. It also tells you how

you may distribute copies of this eBook if you want to.

*BEFORE!" YOU USE OR READ THIS EBOOK

By using or reading any part of this PROJECT GUTENBERG-tm

eBook, you indicate that you understand, agree to and accept

this "Small Print!" statement. If you do not, you can receive



a refund of the money (if any) you paid for this eBook by

sending a request within 30 days of receiving it to the person

you got it from. If you received this eBook on a physical

medium (such as a disk), you must return it with your request.

ABOUT PROJECT GUTENBERG-TM EBOOKS

This PROJECT GUTENBERG-tm eBook, like most PROJECT GUTENBERG-tm eBooks,

is a "public domain" work distributed by Professor Michael S. Hart

through the Project Gutenberg Association (the "Project”).

Among other things, this means that no one owns a United States copyright

on or for this work, so the Project (and you!) can copy and

distribute it in the United States without permission and

without paying copyright royalties. Special rules, set forth

below, apply if you wish to copy and distribute this eBook

under the "PROJECT GUTENBERG" trademark.

Please do not use the "PROJECT GUTENBERG" trademark to market

any commercial products without permission.

To create these eBooks, the Project expends considerable

efforts to identify, transcribe and proofread public domain

works. Despite these efforts, the Project’'s eBooks and any

medium they may be on may contain "Defects". Among other

things, Defects may take the form of incomplete, inaccurate or

corrupt data, transcription errors, a copyright or other

intellectual property infringement, a defective or damaged

disk or other eBook medium, a computer virus, or computer



codes that damage or cannot be read by your equipment.

LIMITED WARRANTY; DISCLAIMER OF DAMAGES

But for the "Right of Replacement or Refund" described below,

[1] Michael Hart and the Foundation (and any other party you may

receive this eBook from as a PROJECT GUTENBERG-tm eBook) disclaims

all liability to you for damages, costs and expenses, including

legal fees, and [2] YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE OR

UNDER STRICT LIABILITY, OR FOR BREACH OF WARRANTY OR CONTRACT,

INCLUDING BUT NOT LIMITED TO INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE

OR INCIDENTAL DAMAGES, EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE

POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

If you discover a Defect in this eBook within 90 days of

receiving it, you can receive a refund of the money (if any)

you paid for it by sending an explanatory note within that

time to the person you received it from. If you received it

on a physical medium, you must return it with your note, and

such person may choose to alternatively give you a replacement

copy. If you received it electronically, such person may

choose to alternatively give you a second opportunity to

receive it electronically.

THIS EBOOK IS OTHERWISE PROVIDED TO YOU "AS-IS". NO OTHER

WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, ARE MADE TO YOU AS

TO THE EBOOK OR ANY MEDIUM IT MAY BE ON, INCLUDING BUT NOT



LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR A

PARTICULAR PURPOSE.

Some states do not allow disclaimers of implied warranties or

the exclusion or limitation of consequential damages, so the

above disclaimers and exclusions may not apply to you, and you

may have other legal rights.

INDEMNITY

You will indemnify and hold Michael Hart, the Foundation,

and its trustees and agents, and any volunteers associated

with the production and distribution of Project Gutenberg-tm

texts harmless, from all liability, cost and expense, including

legal fees, that arise directly or indirectly from any of the

following that you do or cause: [1] distribution of this eBook,

[2] alteratio



