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LES CENCI

Stendhal

Le don Juan de Moli�re est galant sans doute, mais avant tout il est homme de bonne compagnie; avant de se livrer au 

penchant irr�sistible qui l’entra�ne vers les jolies femmes, il tient � se conformer � un certain mod�le id�al, il veut �tre 

l’homme qui serait souverainement admir� � la cour d’un jeune roi galant et spirituel.

pas, avant tout, � parestre, comme dit le baron de Foeneste, de d’Aubign�. Nous n’avons que deux portraits du don 

Juan d’Italie, tel qu’il dut se montrer, en ce beau pays, au seizi�me si�cle, au d�but de la civilisation renaissante.

De ces deux portraits, il en est un que je ne puis absolument faire conna�tre, le si�cle est trop collet mont�; il faut se 

rappeler ce grand mot que j’ai ou’ r�p�ter bien des fois � lord Byron: This age of cant. Cette hypocrisie si ennuyeuse et 

a os� dire telle chose; de ce qu’on a os� rire de telle autre, etc. Son d�savantage est de raccourcir infiniment le domaine 

de l’histoire.

Si le lecteur a le bon go�t de me le permettre, je vais lui pr�senter, en toute humilit�, une notice historique sur le second 

des don Juan, dont il est possible de parler en 1837; il se nommait Fran�ois Cenci.

Pour que le don Juan soit possible, il faut qu’il y ait de l’hypocrisie dans le monde. Le don Juan e�t �t� un effet sans 

cause dans l’antiquit�; la religion �tait une f�te, elle exhortait les hommes au plaisir, comment aurait-elle fl�tri des �tres 

qui faisaient d’un certain plaisir leur unique affaire? Le gouvernement seul parlait de s’abstenir; il d�fendait les choses 

qui pouvaient nuire � la patrie, c’est-�-dire � l’int�r�t bien entendu de tous, et non ce qui peut nuire � l’individu qui agit.

Tout homme qui avait du go�t pour les femmes et beaucoup d’argent pouvait donc �tre un don Juan dans Ath�nes, 

personne n’y trouvait � redire; personne ne professait que cette vie est une vall�e de larmes et qu’il y a du m�rite � se 

faire souffrir.

Je ne pense pas que le don Juan ath�nien p�t arriver jusqu’au crime aussi rapidement que le don Juan des monarchies 

modernes, une grande partie du plaisir de celui-ci consiste � braver l’opinion, et il a d�but�, dans sa jeunesse, par 

s’imaginer qu’il bravait seulement l’hypocrisie.

Violer les lois dans la monarchie � la Louis XV tirer un coup de fusil � un couvreur, et le faire d�gringoler du haut de son 

toit, n’est-ce pas une preuve que l’on vit dans la soci�t� du prince, que l’on est du meilleur ton, et que l’on se moque fort 

du juge? Se moquer du juge, n’est-ce pas le premier pas, le premier essai de tout petit don Juan qui d�bute?

Parmi nous, les femmes ne sont plus � la mode, c’est pourquoi les don Juan sont rares; mais quand il y en avait, ils 

commen�aient toujours par chercher des plaisirs fort naturels, tout en se faisant gloire de braver ce qui leur semblait 



Ce passage devait �tre fort difficile chez les anciens, et ce n’est gu�re que sous les empereurs romains, et apr�s Tib�re 

et Capr�e, que l’on trouve des libertins qui aiment la corruption pour elle-m�me, c’est-�-dire pour le plaisir de braver les 

opinions raisonnables de leurs contemporains.

Ainsi, c’est � la religion chr�tienne que j’attribue la possibilit� du r�le satanique de don Juan. C’est sans doute cette 

de C�sar lui-m�me; ainsi, il faut la remercier de l’apparition des sentiments d�licats; je ne doute pas, au reste, que t�t ou 

tard ces sentiments ne se fussent fait jour dans le sein des peuples. L’En�ide est d�j� bien plus tendre que l’Iliade.

La th�orie de J�sus �tait celle des philosophes arabes ses contemporains; la seule chose nouvelle qui se soit introduite 

dans le monde � la suite des principes pr�ch�s par saint Paul, c’est un corps de pr�tres absolument s�par� du reste des 

citoyens et m�me ayant des int�r�ts oppos�s*.

* Voir Montesquieu: Politique des Romains dans la religion.

Ce corps fit son unique affaire de cultiver et de fortifier le sentiment religieux; il inventa des prestiges et des habitudes 

pour �mouvoir les esprits de toutes les classes, depuis le p�tre inculte jusqu’au vieux courtisan blas�; il sut lier son 

souvenir aux impressions charmantes de la premi�re enfance, il ne laissa point passer la moindre peste ou le moindre 

grand malheur sans en profiter pour redoubler la peur et le sentiment religieux, ou tout au moins pour b�tir une belle 

�glise, comme la Salute � Venise.

L’existence de ce corps produisit cette chose admirable: le pape saint L�on, r�sistant sans force physique au f�roce 

Attila et � ses nu�es de barbares qui venaient d’effrayer la Chine, la Perse et les Gaules.

Ainsi, la religion, comme le pouvoir absolu temp�r� par des chansons, qu’on appelle la monarchie fran�aise, a produit 

des choses singuli�res que le monde n’e�t jamais vues, peut-�tre, s’il e�t �t� priv� de ces deux institutions.

Parmi ces choses bonnes ou mauvaises, mais toujours singuli�res et curieuses, et qui eussent bien �tonn� Aristote, 

Polybe, Auguste, et les autres bonnes t�tes de l’antiquit�, je place sans h�siter le caract�re tout moderne de don Juan. 

C’est, � mon avis, un produit des institutions asc�tiques des papes venus apr�s Luther; car L�on X et sa cour (1506) 

suivaient � peu pr�s les principes de la religion d’Ath�nes.

encore d�vot, et cependant la censure eccl�siastique fit supprimer la sc�ne du pauvre dans la for�t. Cette censure, pour 

de r�publicain*.

* Saint-Simon: M�moires de l’abb� Blache.

L’original est d’un Espagnol, Tirso de Molina*; une troupe italienne en jouait une imitation � Paris vers 1664, et faisait 

fureur. C’est probablement la com�die du monde qui a �t� repr�sent�e le plus souvent. C’est qu’il y a le diable et l’amour, 

la peur de l’enfer et une passion exalt�e pour une femme, c’est-�-dire, ce qu’il y a de plus terrible et de plus doux aux 

yeux de tous les hommes pour peu qu’ils soient au-dessus de l’�tat sauvage.

soixante ou quatre-vingts existent encore. Il mourut’ vers 1610.

Il n’est pas �tonnant que la peinture du don Juan ait �t� introduite dans la litt�rature par un po�te espagnol. L’amour tient 

une grande place dans la vie de ce peuple; c’est, l�-bas, une passion s�rieuse et qui se fait sacrifier, haut la main, 

toutes les autres, et m�me, qui le croirait? la vanit�! Il en est de m�me en Allemagne et en Italie. A le bien prendre, la 

une fille pauvre, sous le pr�texte qu’elle est jolie et qu’on en est amoureux. Les filles qui manquent de beaut� ne 

manquent pas d’admirateurs en France; nous sommes gens avis�s. Ailleurs, elles sont r�duites � se faire religieuses, et 

c’est pourquoi les couvents sont indispensables en Espagne. Les filles n’ont pas de dot en ce pays, et cette loi a 

qui ne se marient pas avec l’entremise du notaire de la famille?

Il ne faut point parler du don Juan de lord Byron, ce n’est qu’un Faublas, un beau jeune homme insignifiant, et sur 

lequel se pr�cipitent toutes sortes de bonheurs invraisemblables.

C’est donc en Italie et au seizi�me si�cle seulement qu’a d� para�tre, pour la premi�re fois, ce caract�re singulier. C’est 



en Italie et au dix-septi�me si�cle qu’une princesse disait, en prenant une glace avec d�lices le soir d’une journ�e fort 

chaude: Quel dommage que ce ne soit pas un p�ch�!

Sur quoi un auteur napolitain s’�crie: "N’est-ce rien que de braver le ciel, et de croire qu’au moment m�me le ciel peut 

vous r�duire en cendre? De l� l’extr�me volupt�, dit-on, d’avoir une ma�tresse religieuse, et religieuse remplie de piti�, 

sachant fort bien qu’elle fait mal, et demandant pardon � Dieu avec passion, comme elle p�che avec passion*."

* D. Dominico Paglietta.

Supposons un chr�tien extr�mement pervers, n� � Rome, au moment o� le s�v�re Pie V venait de remettre en honneur ou 

d’inventer une foule de pratiques minutieuses absolument �trang�res � cette morale simple qui n’appelle vertu que ce 

la non-ex�cution ou au m�pris public de ces petites pratiques minutieuses �lev�es au rang des devoirs les plus sacr�s de 

* Saint Pie V Ghislieri, Pi�montais, dont on voit la figure maigre et s�v�re au tombeau de Sixte-Quint, � 

Sainte-Marie-Majeure, �tait grand inquisiteur quand il fut appel� au tr�ne de saint Pierre en 1566. Il gouverna l’�glise six 

ans et vingt-quatre jours. Voir ses lettres, publi�es par M. de Potter, le seul homme parmi nous qui ait connu ce point 

biblioth�ques de Florence, de Venise et de Rome.

"Eh bien! se sera-t-il dit, je suis l’homme le plus riche de Rome, cette capitale du monde; je vais en �tre aussi le plus 

Car un don Juan, pour �tre tel, doit �tre homme de coeur et poss�der cet esprit vif et net qui fait voir clair dans les motifs 

des actions des hommes.

Fran�ois Cenci se sera dit: "Par quelles actions parlantes, moi Romain, n� � Rome en 1527, pr�cis�ment pendant les six 

mois durant lesquels les soldats luth�riens du conn�table de Bourbon’ y commirent, sur les choses saintes, les plus 

affreuses profanations; par quelles actions pourrais-je faire remarquer mon courage et me donner, le plus 

profond�ment possible, le plaisir de braver l’opinion? Comment �tonnerai je mes sots contemporains? Comment 

pourrai-je me donner le plaisir si vif de me sentir diff�rent de tout ce vulgaire?"

Il ne pouvait entrer dans la t�te d’un Romain, et d’un Romain du Moyen Age, de se borner � des paroles. Il n’est pas de 

pays o� les paroles hardies soient plus m�pris�es qu’en Italie.

L’homme qui a pu se dire � lui-m�me ces choses se nommait Fran�ois Cenci: il a �t� tu� sous les yeux de sa fille et de sa 

femme, le 15 septembre 1598. Rien d’aimable ne nous reste de ce don Juan, son caract�re ne fut point adouci et 

amoindri par l’id�e d’�tre, avant tout, homme de bonne compagnie, comme le don Juan de Moli�re. Il ne songeait aux 

autres hommes que pour marquer sa sup�riorit� sur eux, s’en servir dans ses desseins ou les ha�r. Le don Juan n’a 

plaisirs qui soient des triomphes, qui puissent �tre vus par les autres, qui ne puissent �tre ni�s; il lui faut la liste d�ploy�e 

par l’insolent Leporello aux yeux de la triste Elvire.

Le don Juan romain s’est bien gard� de la maladresse insigne de donner la clef de son caract�re, et de faire des 

confidences � un laquais, comme le don Juan de Moli�re; il a v�cu sans confident, et n’a prononc� de paroles que celles 

qui �taient utiles pour l’avancement de ses desseins. Nul ne vit en lui de ces moments de tendresse v�ritable et de 

gaiet� charmante qui nous font pardonner au don Juan de Mozart; en un mot, le portrait que je vais traduire est affreux.

curieux; mais j’avouerai qu’il m’a �t� demand� par des compagnons de voyage auxquels je ne pouvais rien refuser. En 

1823, j’eus le bonheur de voir l’Italie avec des �tres aimables et que je n’oublierai jamais, je fus s�duit comme eux par 

l’admirable portrait de B�atrix Cenci, que l’on voit � Rome, au palais Barberini.

La galerie de ce palais est maintenant r�duite � sept ou huit tableaux; mais quatre sont des chefs-d’oeuvre: c’est 

d’abord le portrait de la c�l�bre Fornarina, la ma�tresse de Rapha�l, par Rapha�l lui-m�me. Ce portrait, sur l’authenticit� 

duquel il ne peut s’�lever aucun doute, car on trouve des copies contemporaines, est tout diff�rent de la figure qui, � la 

Le portrait de Florence n’est pas m�me de Rapha�l. En faveur de ce grand nom, le lecteur voudra-t-il pardonner � cette 

petite digression?



Le second portrait pr�cieux de la galerie Barberini est du Guide; c’est le portrait de B�atrix Cenci, dont on voit tant de 

mauvaises gravures. Ce grand peintre a plac� sur le cou de B�atrix un bout de draperie insignifiant, il l’a coiff�e d’un 

turban; il e�t craint de pousser la v�rit� jusqu’� l’horrible, s’il e�t reproduit exactement l’habit qu’elle s’�tait fait faire pour 

para�tre � l’ex�cution, et les cheveux en d�sordre d’une pauvre fille de seize ans qui vient de s’abandonner au d�sespoir. 

La t�te est douce et belle, le regard tr�s doux et les yeux fort grands: ils ont l’air �tonn� d’une personne qui vient d’�tre 

surprise au moment o� elle pleurait � chaudes larmes. Les cheveux sont blonds et tr�s beaux. Cette t�te n’a rien de la 

fiert� romaine et de cette conscience de ses propres forces que l’on surprend souvent dans le regard assur� d’une file 

du Tibre, di una figlia del Tevere, disent-elles d’elles-m�mes avec fiert�. Malheureusement les demi-teintes ont pouss� 

lire le r�cit.

Le troisi�me portrait de la galerie Barberini est celui de Lucr�ce Petroni, belle-m�re de B�atrix, qui fut ex�cut�e avec elle. 

C’est le type de la matrone romaine dans sa beaut� et sa fiert�* naturelles. Les traits sont grands et la carnation d’une 

�clatante blancheur, les sourcils noirs et fort marqu�s, le regard est imp�rieux et en m�me temps charg� de volupt�. C’est 

un beau contraste avec la figure si douce, si simple, presque allemande de sa belle-fille.

* Cette fiert� ne provient point du rang dans le monde, comme dans les portraits de Van Dyck.

Le quatri�me portrait, brillant par la v�rit� et l’�clat des couleurs, est l’un des chefs-d’oeuvre de Titien; c’est une esclave 

grecque qui fut la ma�tresse du fameux doge Barbarigo.

Presque tous les �trangers qui arrivent � Rome se font conduire, d�s le commencement de leur tourn�e, � la galerie 

Barberini; ils sont appel�s, les femmes surtout, par les portraits de B�atrix Cenci et de sa belle-m�re. J’ai partag� la 

curiosit� commune; ensuite, comme tout le monde, j’ai cherch� � obtenir communication des pi�ces de ce proc�s c�l�bre. 

ne trouver presque pas l’explication des faits. C’est qu’� Rome, en 1599, personne n’ignorait les faits. J’ai achet� la 

permission de copier un r�cit contemporain; j’ai cru pouvoir en donner la traduction sans blesser aucune convenance; 

du moins cette traduction put-elle �tre lue tout haut devant des dames en 1823. Il est bien entendu que le traducteur 

cesse d’�tre fid�le lorsqu’il ne peut plus l’�tre: l’horreur l’emporterait facilement sur l’int�r�t de curiosit�.

Le triste r�le du don Juan pur (celui qui ne cherche � se conformer � aucun mod�le id�al, et qui ne songe � l’opinion du 

monde que pour l’outrager) est expos� ici dans toute son horreur. Les exc�s de ses crimes forcent deux femmes 

malheureuses � le faire tuer sous leurs yeux; ces deux femmes �taient l’une son �pouse, et l’autre sa fille, et le lecteur 

n’osera d�cider si elles furent coupables. Leurs contemporains trouv�rent qu’elles ne devaient pas p�rir.

Je suis convaincu que la trag�die de Galeotto Manfredi (qui fut tu� par sa femme, sujet trait� par le grand po�te Monti) et 

tant d’autres trag�dies domestiques du quinzi�me si�cle, qui sont moins connues et � peine indiqu�es dans les histoires 

particuli�res des villes d’Italie, finirent par une sc�ne semblable � celle du ch�teau de Petrella. Voici la traduction du r�cit 

contemporain; il est en italien de Rome. et fut �crit le 14 septembre 1599.

HISTOIRE V�RITABLE

de la mort de Jacques et B�atrix Cenci, et de Lucr�ce Petroni Cenci, leur belle-m�re, ex�cut�s pour crime de parricide, 

samedi dernier 11 septembre 1599, sous le r�gne de notre saint p�re le pape, Cl�ment VIII, Aldobrandini.

conduire � sa perte. Il a entra�n� � une mort pr�matur�e ses fils, jeunes gens forts et courageux, et sa fille B�atrix qui, 

quoiqu’elle ait �t� conduite au supplice � peine �g�e de seize ans (il y a aujourd’hui quatre jours), n’en passait pas moins 

pour une des plus belles personnes des Etats du pape et de l’Italie tout enti�re. La nouvelle se r�pand que le signor 

Guido Reni, un des �l�ves de cette admirable �cole de Bologne, a voulu faire le portrait de la pauvre B�atrix, vendredi 

dernier, c’est-�-dire le jour m�me qui a pr�c�d� son ex�cution. Si ce grand peintre s’est acquitt� de cette t�che comme il a 

fait pour les autres peintures qu’il a ex�cut�es dans cette capitale, la post�rit� pourra se faire quelque id�e de ce que fut 

l’action qui l’a conduite � la mort, et ce que j’ai vu le jour de sa glorieuse trag�die.

 Les personnes qui m’ont donn� mes informations �taient plac�es de fa�on � savoir les circonstances les plus secr�tes, 



lesquelles sont ignor�es dans Rome m�me aujourd’hui, quoique depuis six semaines on ne parle d’autre chose que du 

proc�s des Cenci. J’�crirai avec une certaine libert�, assur� que je suis de pouvoir d�poser mon commentaire dans des 

archives respectables, et d’o� certainement il ne sera tir� qu’apr�s moi. Mon unique chagrin est de devoir parler, mais 

autant que son horrible p�re �tait ha’ et ex�cr�.

Cet homme qui, l’on ne peut le nier, avait re�u du ciel une sagacit� et une bizarrerie �tonnantes, fut fils de monseigneur 

comme on sait, de sa juste haine contre l’h�r�sie et du r�tablissement de son admirable inquisition, n’eut que du m�pris 

pour l’administration temporelle de son Etat, de fa�on que ce monsignor Cenci, qui fut tr�sorier pendant quelques 

ann�es avant 1572, trouva moyen de laisser � cet homme affreux qui fut son fils et p�re de B�atrix un revenu net de cent 

soixante mille piastres (environ deux millions cinq cent mille francs de 1837).

Fran�ois Cenci, outre cette grande fortune, avait une r�putation de courage et de prudence � laquelle, dans son jeune 

temps, aucun autre Romain ne put atteindre; et cette r�putation le mettait d’autant plus en cr�dit � la cour du pape et 

parmi tout le peuple, que les actions criminelles que l’on commen�ait � lui imputer n’�taient que du genre de celles que 

le monde pardonne facilement. Beaucoup de Romains se rappelaient encore, avec un amer regret, la libert� de penser 

et d’agir dont on avait joui du temps de L�on X, qui nous fut enlev� en 1513, et sous Paul III, mort en 1549. On 

commen�a � parler, sous ce dernier pape, du jeune Fran�ois Cenci � cause de certains amours singuliers, amen�s � 

bonne r�ussite par des moyens plus singuliers encore.

Sous Paul III, temps o� l’on pouvait encore parler avec une certaine confiance, beaucoup disaient que Fran�ois Cenci 

�tait avide surtout d’�v�nements bizarres qui pussent lui donner des peripezie di nuova idea, sensations nouvelles et 

inqui�tantes; ceux-ci s’appuient sur ce qu’on a trouv� dans ses livres de comptes des articles tels que celui-ci:

"Pour les aventures et peripezie de Toscanella, trois mille cinq cents piastres (environ soixante mille francs de 1837) e 

non fu caro (et ce ne fut pas trop cher)."

On ne sait peut-�tre pas, dans les autres ville d’Italie, que notre sort et notre fa�on d’�tre � Rome changent selon le 

� Rome; qui voulait faisait poignarder son ennemi, et n’�tait point poursuivi, pour peu qu’il se conduis�t d’une fa�on 

modeste. A cet exc�s d’indulgence succ�da l’exc�s de la s�v�rit� pendant les cinq ann�es que r�gna le grand Sixte Quint, 

duquel il a �t� dit, comme de l’empereur Auguste, qu’il fallait qu’il ne v�nt jamais ou qu’il rest�t toujours. Alors on vit 

ex�cuter des malheureux pour des assassinats ou empoisonnements oubli�s depuis dix ans, mais dont ils avaient eu le 

malheur de se confesser au cardinal Montalto, depuis Sixte Quint.

Ce fut principalement sous Gr�goire XIII que l’on commen�a � beaucoup parler de Fran�ois Cenci; il avait �pous� une 

femme fort riche et telle qu’il convenait � un seigneur si accr�dit�, elle mourut apr�s lui avoir donn� sept enfants. ‘ Peu 

apr�s sa mort, il prit en secondes noces Lucr�ce Petroni, d’une rare beaut� et c�l�bre surtout par l’�clatante blancheur de 

son teint, mais un peu trop repl�te comme c’est le d�faut commun de nos Romaines De Lucr�ce, il n’eut point d’enfants.

Le moindre vice qui f�t � reprendre en Fran�ois Cenci, ce fut la propension � un amour inf�me, le plus grand fut celui de 

ne pas croire en Dieu. De sa vie on ne le vit entrer dans une �glise.

Mis trois fois en prison pour ses amours inf�mes, il s’en tira en donnant deux cent mille piastres aux personnes en 

faveur aupr�s des douze papes sous lesquels il a successivement v�cu. (Deux cent mille piastres font � peu pr�s cinq 

millions de 1837.)

Je n’ai vu Fran�ois Cenci que lorsqu’il avait d�j� les cheveux grisonnants, sous le r�gne du pape Buoncompagni, quand 

tout �tait permis � qui osait. C’�tait un homme d’� peu pr�s cinq pieds quatre pouces, fort bien fait, quoique trop maigre; il 

passait pour �tre extr�mement fort, peut-�tre faisait-il courir ce bruit lui-m�me; il avait les yeux grands et expressifs, mais 

la paupi�re sup�rieure retombait un peu trop; il avait le nez trop avanc� et trop grand, les l�vres minces et un sourire 

plein de gr�ce. Ce sourire devenait terrible lorsqu’il fixait le regard sur ses ennemis; pour peu qu’il f�t �mu ou irrit�, il 

tremblait excessivement et de fa�on � l’incommoder. Je l’ai vu dans ma jeunesse, sous le pape Buoncompagni, aller � 

cheval de Rome � Naples, sans doute pour quelqu’une de ses amourettes, il passait par les bois de San Germano et 

de la Faggola, sans avoir nul souci des brigands, et faisait, dit-on, la route en moins de vingt heures. Il voyageait 



peu qu’on f�t des difficult�s, il ne faisait pas difficult�, lui, de donner un coup de poignard. Mais il est vrai de dire que du 

temps de ma jeunesse c’est-�-dire quand il avait quarante-huit ou cinquante ans, personne n’�tait assez hardi pour lui 

r�sister. Son grand plaisir �tait surtout de braver ses ennemis.

Il �tait fort connu sur toutes les routes des Etats de Sa Saintet�, il payait g�n�reusement, mais aussi il �tait capable, deux 

ou trois mois apr�s une offense � lui faite, d’exp�dier un de ses sicaires pour tuer la personne qui l’avait offens�.

La seule action vertueuse qu’il ait faite pendant toute sa longue vie, a �t� de b�tir, dans la cour de son vaste palais pr�s 

du Tibre, une �glise d�di�e � saint Thomas, et encore il fut pouss� � cette belle action par le d�sir singulier d’avoir sous 

ses yeux les tombeaux de tous ses enfants*, pour lesquels il eut une haine excessive et contre nature, m�me d�s leur 

plus tendre jeunesse, quand ils ne pouvaient encore l’avoir offens� en rien.

* A Rome on enterre sous les �glises.

C’est l� que je veux les mettre tous, disait-il souvent avec un rire amer aux ouvriers qu’il employait � construire son 

�glise. Il envoya les trois a�n�s, Jacques, Christophe et Roch, �tudier � l’universit� de Salamanque en Espagne. Une fois 

qu’ils furent dans ce pays lointain, il prit un malin plaisir � ne leur faire passer aucune remise d’argent, de fa�on que ces 

malheureux jeunes gens, apr�s avoir adress� � leur p�re nombre de lettres, qui toutes rest�rent sans r�ponse, furent 

r�duits � la mis�rable n�cessit� de revenir dans leur patrie en empruntant de petites sommes d’argent ou en mendiant 

tout le long de la route.

voulut ni les v�tir ni leur donner l’argent n�cessaire pour acheter les aliments les plus grossiers. Ces malheureux furent 

forc�s d’avoir recours au pape, qui for�a Fran�ois Cenci � leur faire une petite pension. Avec ce secours fort m�diocre ils 

se s�par�rent de lui.

trois fr�res sollicit�rent une audience de notre saint p�re le pape actuellement r�gnant, et le pri�rent en commun de faire 

mourir Fran�ois Cenci leur p�re, qui, dirent-ils, d�shonorerait leur maison. Cl�ment VIII en avait grande envie, mais il ne 

voulut pas suivre sa premi�re pens�e, pour ne pas donner contentement � ces enfants d�natur�s, et il les chassa 

honteusement de sa pr�sence.

Le p�re, comme nous l’avons dit plus haut, sortit de prison en donnant une grosse somme d’argent � qui le pouvait 

prot�ger. On con�oit que l’�trange d�marche de ses trois fils a�n�s dut augmenter encore la haine qu’il portait � ses 

enfants. Il les maudissait � chaque instant, grands et petits, et tous les jours il accablait de coups de b�ton ses deux 

pauvres filles qui habitaient avec lui dans son palais.

La plus �g�e, quoique surveill�e de pr�s, se donna tant de soins, qu’elle parvint � faire pr�senter une supplique au pape; 

elle conjura Sa Saintet� de la marier ou de la placer dans un monast�re. Cl�ment VIII eut piti� de ses malheurs, et la 

maria � Charles Gabrielli, de la famille la plus noble de Gubbio; Sa Saintet� obligea le p�re � donner une forte dot.

A ce coup impr�vu, Fran�ois Cenci montra une extr�me col�re, et pour emp�cher que B�atrix, en devenant plus grande, 

n’eut l’id�e de suivre l’exemple de sa soeur, il la s�questra dans un des appartements de son immense palais. L�, 

personne n’eut la permission de voir B�atrix, alors � peine �g�e de quatorze ans, et d�j� dans tout l’�clat d’une ravissante 

portait lui-m�me � manger. Il est � croire que c’est alors que le monstre en devint amoureux, ou feignit d’en devenir 

amoureux, afin de mettre au supplice sa malheureuse fille. Il lui parlait souvent du tour perfide que lui avait jou� sa 

soeur a�n�e, et, se mettant en col�re au son de ses propres paroles, finissait pas accabler de coups B�atrix.

Sur ces entrefaites, Roch Cenci, son fils, fut tu� par un charcutier, et l’ann�e suivante, Christophe Cenci fut tu� par Paul 

Corso de Massa. A cette occasion, il montra sa noire impi�t�, car aux fun�railles de ses deux fils il ne voulut pas 

d�penser m�me un ba�oque pour des cierges. En apprenant le sort de son fils Christophe, il s’�cria qu’il ne pourrait 

en signe de bonheur, mettre le feu � son palais. Rome fut �tonn�e de ce propos, mais elle croyait tout possible d’un 

pareil homme, qui mettait sa gloire � braver tout le monde et le pape lui-m�me.

(Ici il devient absolument impossible de suivre le narrateur romain dans le r�cit fort obscur des choses �tranges par 

lesquelles Fran�ois Cenci chercha � �tonner ses contemporains. Sa femme et sa malheureuse fille furent, suivant toute 



apparence, victimes de ses id�es abominables.)

Toutes ces choses ne lui suffirent point; il tenta avec des menaces, et en employant la force, de violer sa propre fille 

B�atrix, laquelle �tait d�j� grande et belle; il n’eut pas honte d’aller se placer dans son lit, lui se trouvant dans un �tat 

complet de nudit�. Il se promenait avec elle dans les salles de son palais, lui �tant parfaitement nu; puis il la conduisait 

dans le lit de sa femme, afin qu’� la lueur des lampes la pauvre Lucr�ce p�t voir ce qu’il faisait avec B�atrix.

Il donnait � entendre � cette pauvre fille une h�r�sie effroyable, que j’ose � peine rapporter, � savoir que, lorsqu’un p�re 

par l’Eglise sont n�s de cette fa�on, c’est-�-dire que leur grand-p�re maternel a �t� leur p�re.

Lorsque B�atrix r�sistait � ses ex�crables volont�s il l’accablait des coups les plus cruels, de sorte que cette pauvre fille, 

ne pouvant tenir � une vie si malheureuse, eut l’id�e de suivre l’exemple que sa soeur lui avait donn�. Elle adressa � 

notre saint p�re le pape une supplique fort d�taill�e; mais il est � croire que Fran�ois Cenci avait pris ses pr�cautions, car 

il ne para�t pas que cette supplique soit jamais parvenue aux mains de Sa Saintet�; du moins fut-il impossible de la 

retrouver � la secr�tairerie des Memoriali, lorsque, B�atrix �tant en prison, son d�fenseur eut le plus grand besoin de 

cette pi�ce; elle aurait pu prouver en quelque sorte les exc�s inou�s qui furent commis dans le ch�teau de Petrella. 

N’e�t-il pas �t� �vident pour tous que B�atrix Cenci s’�tait trouv�e dans le cas d’une l�gitime d�fense? Ce m�morial parlait 

aussi au nom de Lucr�ce belle-m�re de B�atrix.

Fran�ois Cenci eut connaissance de cette tentative, et l’on peut juger avec quelle col�re il redoubla de mauvais 

traitements envers ces deux malheureuses femmes.

Leur vie leur devint absolument insupportable, et ce fut alors que, voyant bien qu’elles n’avaient rien � esp�rer de la 

justice du souverain, dont les courtisans �taient gagn�s par les riches cadeaux de Fran�ois, elles eurent l’id�e d’en venir 

au parti extr�me qui les a perdues, mais qui pourtant a eu cet avantage de terminer leurs souffrances en ce monde.

Il faut savoir que le c�l�bre monsignor Guerra allait souvent au palais Cenci; il �tait d’une taille �lev�e et d’ailleurs fort bel 

homme, il avait re�u ce don sp�cial de la destin�e, qu’� quelque chose qu’il voul�t s’appliquer il s’en tirait avec une gr�ce 

toute particuli�re. On a suppos� qu’il aimait B�atrix et avait le projet de quitter la mantelletta et de l’�pouser*; mais, 

quoiqu’il pr�t soin de cacher ses sentiments avec une attention extr�me, il �tait ex�cr� de Fran�ois Cenci, qui lui 

reprochait d’avoir �t� fort li� avec tous ses enfants. Quand monsignor Guerra apprenait que le signor Cenci �tait hors de 

son palais, il montait � l’appartement des dames et passait plusieurs heures � discourir avec elles et � �couter leurs 

press� � diverses reprises par B�atrix, il consentit enfin � communiquer cet �trange dessein � Giacomo Cenci, sans le 

consentement duquel on ne pouvait rien faire, puisqu’il �tait le fr�re a�n� et chef de la maison apr�s Fran�ois.

* La plupart des monsignori ne sont point engag�s dans les ordres sacr�s et peuvent se marier.

On trouva de grandes facilit�s � l’attirer dans la conspiration; il �tait extr�mement maltrait� par son p�re, qui ne lui donnait 

aucun secours, chose d’autant plus sensible � Giacomo qu’il �tait mari� et avait six enfants. On choisit pour s’assembler 

et traiter des moyens de donner la mort � Fran�ois Cenci l’appartement de monsignor Guerra. L’affaire se traita avec 

toutes les formes convenables, et l’on prit sur toutes choses le vote de la belle-m�re et de la jeune fille. Quand enfin le 

d’eux s’appelait Marzio; c’�tait un homme de coeur, fort attach� aux malheureux enfants de Fran�ois, et, pour faire 

quelque chose qui leur f�t agr�able, il consentit � prendre part au parricide. Olimpio, le second, avait �t� choisi pour 

aupr�s du prince, Fran�ois Cenci l’avait fait chasser.

On convint de toute chose avec ces deux hommes Fran�ois Cenci ayant annonc� que, pour �viter l� mauvais air de 

Rome, il irait passer l’�t� suivant dans cette forteresse de la Petrella, on eut l’id�e de r�unir une douzaine de bandits 

napolitains. Olimpio se chargea de les fournir. On d�cida qu’on les ferait cacher dans les for�ts voisines de la Petrella, 

qu’on les avertirait du moment o� Fran�ois Cenci se mettrait en chemin, qu’ils l’enl�veraient sur la route, et feraient 

annoncer � sa famille qu’ils le d�livreraient moyennant une forte ran�on. Alors les enfants seraient oblig�s de retourner � 

Rome pour amasser la somme demand�e par les brigands; ils devaient feindre de ne pas pouvoir trouver cette somme 

avec rapidit�, et les brigands, suivant leur menace, ne voyant point arriver l’argent, auraient mis � mort Fran�ois Cenci. 

De cette fa�on, personne ne devait �tre amen� � soup�onner les v�ritables auteurs de cette mort.



Mais, l’�t� venu, lorsque Fran�ois Cenci partit de Rome pour la Petrella, l’espion qui devait donner avis du d�part, avertit 

trop tard les bandits plac�s dans les bois, et ils n’eurent pas le temps de descendre sur la grande route. Cenci arriva 

De son c�t�, Cenci, vieillard sage et soup�onneux, ne se hasardait jamais � sortir de la forteresse. Et, sa mauvaise 

humeur augmentant avec les infirmit�s de l’�ge, qui lui �taient insupportables, il redoublait les traitements atroces qu’il 

faisait subir aux deux pauvres femmes. Il pr�tendait qu’elles se r�jouissaient de sa faiblesse.

B�atrix, pouss�e � bout par les choses horribles qu’elle avait � supporter, fit appeler sous les murs de la forteresse 

Marzio et Olimpio. Pendant la nuit, tandis que son p�re dormait, elle leur parla d’une fen�tre basse et leur jeta des 

lettres qui �taient destin�es � monsignor Guerra.

Au moyen de ces lettres, il fut convenu que monsignor Guerra promettrait � Marzio et � Olimpio mille piastres s’ils 

voulaient se charger eux-m�mes de mettre � mort Fran�ois Cenci. Un tiers de la somme devait �tre pay� � Rome, avant 

l’action, par monsignor Guerra, et les deux autres tiers par Lucr�ce et B�atrix, lorsque, la chose faite, elles seraient 

ma�tresses du coffre-fort de Cenci.

Il fut convenu de plus que la chose aurait lieu le jour de la Nativit� de la Vierge, et � cet effet ces deux hommes furent 

introduits avec adresse dans la forteresse. Mais Lucr�ce fut arr�t�e par le respect d� � une f�te de la Madone, et elle 

engagea B�atrix � diff�rer d’un jour, afin de ne pas commettre un double p�ch�.

Ce fut donc le 9 septembre 1598, dans la soir�e, que, la m�re et la fille ayant donn� de l’opium avec beaucoup de 

dext�rit� � Fran�ois Cenci, cet homme si difficile � tromper, il tomba dans un profond sommeil.

des figures p�les, et comme hors d’eux-m�mes.

- Qu’y a-t-il de nouveau? s’�cri�rent les femmes.

En entendant cette excuse, B�atrix fut saisie d’indignation et commen�a � les injurier, disant:

- Donc, vous autres hommes, bien pr�par�s � une telle action, vous n’avez pas le courage de tuer un homme qui dort*! 

bien moins encore oseriez-vous le regarder en face s’il �tait �veill�! Et c’est pour en finir ainsi que vous osez prendre de 

* Tous ces d�tails sont prouv�s au proc�s.

Anim�s par ce peu de paroles fulminantes, et craignant quelque diminution dans le prix convenu, les assassins 

rentr�rent r�solument dans la chambre, et furent suivis par les femmes. L’un d’eux avait un grand clou qu’il posa 

verticalement sur l’oeil du vieillard endormi; l’autre, qui avait un marteau, lui fit entrer ce clou dans la t�te. On fit entrer 

par les diables; le corps se d�battit, mais en vain.

La chose faite, la jeune fille donna � Olimpio une grosse bourse remplie d’argent; elle donna � Marzio un manteau de 

drap garni d’un galon d’or, qui avait appartenu � son p�re, et elle les renvoya.

Les femmes, rest�es seules, commenc�rent par retirer ce grand clou enfonc� dans la t�te du cadavre et celui qui �tait 

dans le cou; ensuite, ayant envelopp� le corps dans un drap de lit, elles le tra�n�rent � travers une longue suite de 

chambres jusqu’� une galerie qui donnait sur un petit jardin abandonn�. De l�, elles jet�rent le corps sur un grand sureau 

qui croissait en ce lieu solitaire. Comme il y avait des lieux � l’extr�mit� de cette petite galerie, elles esp�r�rent que, 

lorsque le lendemain on trouverait le corps du vieillard tomb� dans les branches du sureau, on supposerait que le pied 

lui avait gliss�, et qu’il �tait tomb� en allant aux lieux.

La chose arriva pr�cis�ment comme elles l’avaient pr�vu. Le matin, lorsqu’on trouva le cadavre, il s’�leva une grande 

rumeur dans la forteresse, elles ne manqu�rent pas de jeter de grands cris, et de pleurer la mort si malheureuse d’un 

p�re et d’un �poux. Mais la jeune B�atrix avait le courage de la pudeur offens�e, et non la prudence n�cessaire dans la 

vie; d�s le grand matin, elle avait donn� � une femme qui blanchissait le linge dans la forteresse un drap tach� de sang, 



de fa�on que, pour le moment, tout se passa bien.

On donna une s�pulture honorable � Fran�ois Cenci, et les femmes revinrent � Rome jouir de cette tranquillit� qu’elles 

avaient d�sir�e en vain depuis si longtemps.

Elles se croyaient heureuses � jamais, parce qu’elles ne savaient pas ce qui se passait � Naples.

La justice de Dieu, qui ne voulait pas qu’un parricide si atroce rest�t sans punition, fit qu’aussit�t qu’on apprit en cette 

royal pour visiter le corps et faire arr�ter les gens soup�onn�s.

Le commissaire royal fit arr�ter tout ce qui habitait dans la forteresse. Tout ce monde fut conduit � Naples encha�n�; et 

rien ne parut suspect dans les d�positions, si ce n’est que la blanchisseuse dit avoir re�u de B�atrix un drap ou des 

draps ensanglant�s. On lui demanda si B�atrix avait cherch� � expliquer ces grandes taches de sang; elle r�pondit que 

B�atrix avait parl� d’une indisposition naturelle. On lui demanda si des taches d’une telle grandeur pouvaient provenir 

d’une telle indisposition; elle r�pondit que non, que les taches sur le drap �tait d’un rouge trop vif.

songe�t, parmi nous, � faire arr�ter les enfants de Fran�ois Cenci. Lucr�ce, B�atrix et Giacomo eussent pu mille fois se 

sauver, soit en allant � Florence sous le pr�texte de quelque p�lerinage, soit en s’embarquant � Civita-Vecchia; mais 

Dieu leur refusa cette inspiration salutaire.

Monsignor Guerra, ayant eu avis de ce qui se passait � Naples , mit sur-le-champ en campagne des hommes qu’il 

chargea de tuer Marzio et Olimpio; mais le seul Olimpio put �tre tu� � Terni. La justice napolitaine avait fait arr�ter 

Marzio, qui fut conduit � Naples, o� sur-le-champ il avoua toutes choses.

prison de Corte Savella Jacques et Bernard Cenci, les seuls fils survivants de Fran�ois, ainsi que Lucr�ce, sa veuve. 

B�atrix fut gard�e dans le palais de son p�re par une grosse troupe de sbires. Marzio fut amen� de Naples, et plac�, lui 

aussi, dans la prison Savella; l�, on le confronta aux deux femmes, qui ni�rent tout avec constance, et B�atrix en 

particulier ne voulut jamais reconna�tre le manteau galonn� qu’elle avait donn� � Marzio. Celui-ci p�n�tr� d’enthousiasme 

pour l’admirable beaut� et l’�loquence �tonnante de la jeune fille r�pondant au juge, nia tout ce qu’il avait avou� � Naples. 

On le mit � la question, il n’avoua rien, et pr�f�ra mourir dans les tourments; juste hommage � la beaut� de B�atrix.

Apr�s la mort de cet homme, le corps du d�lit n’�tant point prouv�, les juges ne trouv�rent pas qu’il y e�t raison suffisante 

pour mettre � la torture soit les deux fils de Cenci, soit les deux femmes. On les conduisit tous quatre au ch�teau 

Saint-Ange, o� ils pass�rent plusieurs mois fort tranquillement.

Tout semblait termin�, et personne ne doutait plus dans Rome que cette jeune fille si belle, si courageuse, et qui avait 

inspir� un si vif int�r�t, ne f�t bient�t mise en libert�, lorsque, par malheur, la justice vint � arr�ter le brigand qui, � Terni, 

avait tu� Olimpio; conduit � Rome, cet homme avoua tout.

Monsignor Guerra, si �trangement compromis par l’aveu du brigand, fut cit� � compara�tre sous le moindre d�lai; la 

prison �tait certaine et probablement la mort. Mais cet homme admirable, � qui la destin�e avait donn� de savoir bien 

faire toutes choses, parvint � se sauver d’une fa�on qui tient du miracle. Il passait pour le plus bel homme de la cour du 

pape, et il �tait trop connu dans Rome pour pouvoir esp�rer de se sauver; d’ailleurs, on faisait bon ne garde au x portes 

, et probablement, d�s le moment de la citation, sa maison avait �t� surveill�e. Il faut savoir qu’il �tait fort grand, il avait le 

visage d’une blancheur parfaite, une belle barbe blonde et des cheveux admirables de la m�me couleur.

Avec une rapidit� inconcevable, il gagna un marchand de charbon, prit ses habits, se fit raser la t�te et la barbe, se 

teignit le visage, acheta deux �nes, et se mit � courir les rues de Rome, et � vendre du charbon en boitant. Il prit 

admirablement un certain air grossier et h�b�t�, et allait criant partout son charbon avec la bouche pleine de pain et 

d’oignons, tandis que des centaines de sbires le cherchaient non seulement dans Rome, mais encore sur toutes les 

routes. Enfin, quand sa figure fut bien connue de la plupart des sbires, il osa sortir de Rome, chassant toujours devant 

France, comme soldat.



La confession de l’assassin de Terni et cette fuite de monsignor Guerra, qui produisit une sensation �tonnante dans 

Rome, ranim�rent tellement les soup�ons et m�me les indices contre les Cenci, qu’ils furent extraits du ch�teau 

Saint-Ange et ramen�s � la prison Savella.

Les deux fr�res, mis � la torture, furent bien loin d’imiter la grandeur d’�me du brigand Marzio; ils eurent la pusillanimit� 

de tout avouer. La signora Lucr�ce Petroni �tait tellement accoutum�e � la mollesse et aux aisances du grand luxe, et 

Mais il n’en fut pas de m�me pour B�atrix Cenci, jeune fille pleine de vivacit� et de courage. Les bonnes paroles ni les 

menaces du juge Moscati n’y firent rien. Elle supportait les tourments de‘ la corde sans un moment d’alt�ration et avec 

un courage parfait. Jamais le juge ne put l’induire � une r�ponse qui la comprom�t le moins du monde; et, bien plus, par 

sa vivacit� pleine d’esprit, elle confondit compl�tement ce c�l�bre Ulysse Moscati, juge charg� de l’interroger. Il fut 

tellement �tonn� des fa�ons d’agir de cette jeune fille, qu’il crut devoir faire rapport du tout � Sa Saintet� le pape Cl�ment 

VIII, heureusement r�gnant.

Sa Saintet� voulut voir les pi�ces du proc�s et l’�tudier. Elle craignit que le juge Ulysse Moscati, si c�l�bre pour sa 

profonde science et la sagacit� si sup�rieure de son esprit, n’e�t �t� vaincu par la beaut� de B�atrix et ne la m�nage�t dans 

les interrogatoires. Il suivit de l� que Sa Saintet� lui �ta la direction de ce proc�s et la donna � un autre juge plus s�v�re. 

En effet, ce barbare eut le courage de tourmenter sans piti� un si beau corps ad torturam capillorum (c’est-�-dire qu’on 

donna la question � B�atrix Cenci en la suspendant par les cheveux*).

* Voir le trait� de Suppliclis du c�l�bre Farinacci, jurisconsulte contemporain. Il y a des d�tails horribles dont notre 

abandonn�e par son amant.

Pendant qu’elle �tait attach�e � la corde, ce nouveau juge fit para�tre devant B�atrix sa belle-m�re et ses fr�res. Aussit�t 

que Giacomo et la signora Lucr�ce la virent:

- Donc vous voulez couvrir de honte notre maison, r�pondit la jeune fille, et mourir avec ignominie? Vous �tes dans une 

grande erreur; mais, puisque vous le voulez, qu’il en soit ainsi.

Et, s’�tant tourn�e vers les sbires:

- D�tachez-moi, leur dit-elle, et qu’on me lise l’interrogatoire de ma m�re, j’approuverai ce qui doit �tre approuv�, et je 

nierai ce qui doit �tre ni�.

Ainsi fut fait; elle avoua tout ce qui �tait vrai*. Aussit�t on �ta les cha�nes � tous, et parce qu’il y avait cinq mois qu’elle 

n’avait vu ses fr�res, elle voulut d�ner avec eux, et ils pass�rent tous quatre une journ�e fort gaie.

* On trouve dans Farinacci plusieurs passages des aveux de B�atrix, ils me semblent d’une simplicit� touchante.

rest�rent � la prison Savella. Notre saint p�re le pape, ayant vu l’acte authentique contenant les aveux de tous, ordonna 

que sans d�lai ils fussent attach�s � la queue de chevaux indompt�s et ainsi mis � mort.

Rome enti�re fr�mit en apprenant cette d�cision rigoureuse. Un grand nombre de cardinaux et de princes all�rent se 

mettre � genoux devant le pape, le suppliant de permettre � ces malheureux de pr�senter leur d�fense.

- Et eux, ont-ils donn� � leur vieux p�re le temps de pr�senter la sienne? r�pondit le pape indign�.

Enfin, par gr�ce sp�ciale, il voulut bien accorder un sursis de vingt-cinq jours. Aussit�t les premiers avocats de Rome se 

mirent � �crire dans cette cause qui avait rempli la ville de trouble et de piti�. Le vingt-cinqui�me jour, ils parurent tous 

Cl�ment VIII l’interrompit:

Tous restaient muets, lorsque Farinacci osa �lever la voix.



- Tr�s-saint-p�re, dit-il, nous ne sommes pas ici pour d�fendre le crime, mais pour prouver, si nous le pouvons, qu’un ou 

plusieurs de ces malheureux sont innocents du crime.

Le pape lui fit signe de parler, et il parla trois grandes heures, apr�s quoi le pape prit leurs �critures � tous et les 

renvoya. Comme ils s’en allaient, l’Altieri marchait le dernier, il eut peur de s’�tre compromis, et alla se mettre � genoux 

devant le pape, disant:

- Je ne pouvais pas faire moins que de para�tre dans cette cause, �tant avocat des pauvres.

A quoi le pape r�pondit:

- Nous ne nous �tonnons pas de vous, mais des autres.

travail par le cardinal de Saint-Marcel; Sa Saintet� parut tellement touch�e, que plusieurs con�urent quelque espoir pour 

la vie de ces malheureux. Afin de sauver les fils, les avocats rejetaient tout le crime sur B�atrix. Comme il �tait prouv� 

dans le proc�s que plusieurs fois son p�re avait employ� la force dans un dessein criminel, les avocats esp�raient que le 

meurtre lui serait pardonn�, � elle, comme se trouvant dans le cas de l�gitime d�fense; s’il en �tait ainsi, l’auteur principal 

du crime obtenant la vie, comment ses fr�res, qui avaient �t� s�duits par elle, pouvaient-ils �tre punis de mort?

Apr�s cette nuit donn�e � ses devoirs de juge, Cl�ment VIII ordonna que les accus�s fussent reconduits en prison, et mis 

�tait av�r� qu’elle avait aim� monsignor Guerra, mais n’avait jamais transgress� les r�gles de la vertu la plus s�v�re: on ne 

se d�fendre! qu’e�t-on fait si elle e�t consenti? Fallait-il que la justice hum aine v�nt augmenter l’infortune d’une cr�ature 

si aimable, si digne de piti� et d�j� si malheureuse? Apr�s une vie si triste qui avait accumul� sur elle tous les genres de 

malheurs avant qu’elle e�t seize ans, n’avait-elle pas droit enfin � quelques jours moins affreux? Chacun dans Rome 

Le pape Cl�ment VIII �tait doux et mis�ricordieux. Nous commencions � esp�rer qu’un peu honteux de la boutade qui lui 

avait fait interrompre le plaidoyer des avocats, il pardonnerait � qui avait repouss� la force par la force, non pas, � la 

v�rit�, au moment du premier crime, mais lorsque l’on tentait de le commettre de nouveau. Rome tout enti�re �tait dans 

l’anxi�t�, lorsque le pape re�ut la nouvelle de la mort violente de la marquise Constance Santa Croce. Son fils Paul 

Santa Croce venait de tuer � coups de poignard cette dame, �g�e de soixante ans, parce qu’elle ne voulait pas 

s’engager � le laisser h�ritier de tous ses biens. Le rapport ajoutait que Santa Croce avait pris la fuite, et que l’on ne 

pouvait conserver l’espoir de l’arr�ter. Le pape se rappela le fratricide des Massini, commis peu de temps auparavant. 

pardonner. En recevant ce fatal rapport sur Santa Croce, le pape se trouvait au palais de Monte Cavallo, o� il �tait le 6 

septembre, pour �tre plus voisin, la matin�e suivante, de l’�glise de Sainte-Marie-des-Anges, o� il devait consacrer 

comme �v�que un cardinal allemand.

* Depuis cardinal pour une si singuli�re cause. (Note du manuscrit.)

- Nous vous remettons l’affaire des Cenci, afin que justice soit faite par vos soins et sans nul d�lai.

Le gouverneur revint � son palais fort touch� de l’ordre qu’il venait de recevoir; il exp�dia aussit�t la sentence de mort, et 

rassembla une congr�gation pour d�lib�rer sur le mode d’ex�cution.

Samedi matin, 11 septembre 1599, les premiers seigneurs de Rome, membres de la confr�rie des confortatori, se 

rendirent aux deux prisons, � Corte Savella, o� �taient B�atrix et sa belle-m�re, et � Tordinona, o� se trouvaient Jacques 

et Bernard Cenci. Pendant toute la nuit du vendredi au samedi, les seigneurs romains qui avaient su ce qui se passait 

ne firent autre chose que courir du palais de Monte Cavallo � ceux des principaux cardinaux, afin d’obtenir au moins 

que les femmes fussent mises � mort dans l’int�rieur de la prison, et non sur un inf�me �chafaud; et que l’on fit gr�ce au 

s’est surtout distingu� par son z�le dans le cours de cette nuit fatale, mais quoique prince si puissant, il n’a pu rien 

sauver l’honneur.

Pendant que les cardinaux les plus puissants faisaient tant de pas inutiles, Farinacci, notre grand jurisconsulte, a bien 

eu l’audace de p�n�trer jusqu’au pape; arriv� devant Sa Saintet�, cet homme �tonnant a eu l’adresse d’int�resser sa 



conscience, et enfin il a arrach� � force d’importunit�s la vie de Bernard Cenci.

Lorsque le pape pronon�a ce grand mot, il pouvait �tre quatre heures du matin (du samedi 11 septembre). Toute la nuit 

on avait travaill� sur la place du pont Saint-Ange aux pr�paratifs de cette cruelle trag�die. Cependant toutes les copies 

n�cessaires de la sentence de mort ne purent �tre termin�es qu’� cinq heures du matin, de fa�on que ce ne fut qu’� six 

heures que l’on put aller annoncer la fatale nouvelle � ces pauvres malheureux, qui dormaient tranquillement.

La jeune fille, dans les premiers moments, ne pouvait m�me trouver des forces pour s’habiller. Elle jetait des cris 

per�ants et continuels, et se livrait sans retenue au plus affreux d�sespoir.

- Comment est-il possible, ah! Dieu! s’�criait-elle, qu’ainsi � l’improviste je doive mourir?

Lucr�ce Petroni, au contraire, ne dit rien que de fort convenable; d’abord elle pria � genoux, puis exhorta tranquillement 

sa fille � venir avec elle � la chapelle, o� elles devaient toutes deux se pr�parer � ce grand passage de la vie � la mort.

fut sage et raisonnable d�s que sa belle-m�re eut rappel� cette grande �me � elle-m�me. D�s ce moment elle a �t� un 

miroir de constance que Rome enti�re a admir�.

Elle a demand� un notaire pour faire son testament, ce qui lui a �t� accord�. Elle a prescrit que son corps f�t � 

Saint-Pierre in Montorio; elle a laiss� trois cent mille francs aux Stim�te (religieuses des Stigmates de saint Fran�ois); 

testament et ordonn� que son corps f�t port� � Saint-Georges; elle a laiss� cinq cent mille francs d’aum�nes � cette �glise 

et fait d’autres legs pieux.

A huit heures elles se confess�rent, entendirent la messe, et re�urent la sainte communion. Mais, avant d’aller � la 

messe, la signora B�atrix consid�ra qu’il n’�tait pas convenable de para�tre sur l’�chafaud, aux yeux de tout le peuple 

avec les riches habillements qu’elles portaient. Elle ordonna deux robes, l’une pour elle, l’autre pour sa m�re. Ces 

robes furent faites comme celles des religieuses, sans ornements � la poitrine et aux �paules, et seulement pliss�es 

avec des manches larges. La robe de la belle-m�re fut de toile de coton noir; celle de la jeune fille de taffetas bleu avec 

une grosse corde qui ceignait la ceinture.

Lorsqu’on apporta les robes, la signora B�atrix, qui �tait � genoux, se leva et dit � la signora Lucr�ce:

- Madame ma m�re, l’heure de notre passion approche; il sera bien que nous nous pr�parions, que nous prenions ces 

autres habits, et que nous nous rendions pour la derni�re fois le service r�ciproque de nous habiller.

On avait dress� sur la place du pont Saint-Ange un grand �chafaud avec un cep et une mannaja (sorte de guillotine). 

Sur les treize heures (� huit heures du matin), la compagnie de la Mis�ricorde apporta son grand crucifix � la porte de la 

prison. Giacomo Cenci sortit le premier de la prison; il se mit � genoux d�votement sur le seuil de la porte, fit sa pri�re et 

baisa les saintes plaies du crucifix. Il �tait suivi de Bernard Cenci, son jeune fr�re, qui, lui aussi, avait les mains li�es et 

une petite planche devant les yeux. La foule �tait �norme, et il y eut du tumulte � cause d’un vase qui tomba d’une 

fen�tre presque sur la t�te d’un des p�nitents qui tenait une torche allum�e � c�t� de la banni�re.

Tous regardaient les deux fr�res, lorsqu’� l’improviste s’avan�a le fiscal de Rome, qui dit:

- Signor Bernardo, Notre-Seigneur vous fait gr�ce de la vie; soumettez-vous � accompagner vos parents et priez Dieu 

pour eux.

A l’instant ses deux confortatori lui �t�rent la petite planche qui �tait devant ses yeux. Le bourreau arrangeait sur la 

charrette Giacomo Cenci et lui avait �t� son habit afin de pouvoir le tenailler. Quand le bourreau vint � Bernard, il v�rifia 

la signature de la gr�ce, le d�lia, lui �ta ses menottes, et, comme il �tait sans habit, devant �tre tenaill�, le bourreau le mit 

sur la charrette et l’enveloppa du riche manteau de drap galonn� d’or. (On a dit que c’�tait le m�me qui fut donn� par 

B�atrix � Marzio apr�s l’action dans la forteresse de Petrella.) La foule immense qui �tait dans la rue, aux fen�tres et sur 

les toits, s’�mut tout � coup; on entendait un bruit sourd et profond, on commen�ait � dire que cet enfant avait sa gr�ce.



Les chants des psaumes commenc�rent et la procession s’achemina lentement par la place Navonne vers la prison 

Savella. Arriv�e � la porte de la prison, la banni�re s’arr�ta, les deux femmes sortirent firent leur adoration au pied du 

saint crucifix et ensuite s’achemin�rent � pied l’une � la suite de l’autre. Elles �taient v�tues ainsi qu’il a �t� dit, la t�te 

couverte d’un grand voile de taffetas qui arrivait presque jusqu’� la ceinture.

La signora Lucr�ce, en sa qualit� de veuve, portait un voile noir et des mules de velours noir sans talons selon l’usage.

Le voile de la jeune fille �tait de‘ taffetas bleu, comme sa robe; elle avait de plus un grand voile de drap d’argent sur les 

�paules, une jupe de drap violet, et des mules de velours blanc, lac�es avec �l�gance et retenues par des cordons 

cramoisis. Elle avait une gr�ce singuli�re en marchant dans ce costume, et les larmes venaient dans tous les yeux � 

mesure qu’on l’apercevait s’avan�ant lentement dans les derniers rangs de la procession.

Les femmes avaient toutes les deux les mains libres, mais les bras li�s au corps, de fa�on que chacune d’elles pouvait 

porter un crucifix, elles le tenaient fort pr�s des yeux. Les manches de leurs robes �taient fort larges, de fa�on qu’on 

voyait leurs bras, qui �taient couverts d’une chemise serr�e aux poignets, comme c’est l’usage en ce pays.

La signora Lucr�ce, qui avait le coeur moins ferme, pleurait presque continuellement; la jeune B�atrix, au contraire, 

montrait un grand courage; et tournant les yeux vers chacune des �glises devant lesquelles la procession passait, se 

mettait � genoux pour un instant et disait d’une voix ferme: Adoramus te, Christe!

Pendant ce temps, le pauvre Giacomo Cenci �tait tenaill� sur sa charrette, et montrait beaucoup de constance.

foule du peuple. On conduisit sur-le-champ les femmes dans la chapelle qui avait �t� pr�par�e, on y amena ensuite 

Giacomo Cenci.

Le jeune Bernard, recouvert de son manteau galonn�, fut conduit directement sur l’�chafaud; alors tous crurent qu’on 

allait le faire mourir et qu’il n’avait pas sa gr�ce. Ce pauvre enfant eut une telle peur, qu’il tomba �vanoui au second pas 

qu’il fit sur l’�chafaud. On le fit revenir avec de l’eau fra�che et on le pla�a assis vis-�-vis la mannaja.

Le bourreau alla chercher la signora Lucr�ce Petroni; ses mains �taient li�es derri�re le dos, elle n’avait plus de voile sur 

sa r�conciliation avec Dieu et elle baisa les saintes plaies. On lui dit de laisser ses mules sur le pav�; comme elle �tait 

fort grosse, elle eut quelque peine � monter. Quand elle fut sur l’�chafaud et qu’on lui �ta le voile de taffetas noir, elle 

souffrit beaucoup d’�tre vue avec les �paules et la poitrine d�couvertes; elle se regarda, puis regarda la mannaja, et, en 

signe de r�signation, leva lentement les �paules; les larmes lui vinrent aux yeux, elle dit: O mon Dieu!... Et vous, mes 

fr�res, priez pour mon �me.

Ne sachant ce qu’elle avait � faire, elle demanda � Alexandre, premier bourreau, comment elle devrait se comporter. Il 

lui dit de se placer � cheval sur la planche du cep. Mais ce mouvement lui parut offensant pour la pudeur, et elle mit 

avec la derni�re exactitude; qu’il suffise au lecteur fran�ais de savoir que la pudeur de cette pauvre femme fit qu’elle se 

blessa � la poitrine; le bourreau montra la t�te au peuple et ensuite l’enveloppa dans le voile de taffetas noir.)

Pendant qu’on mettait en ordre la mannaja pour la jeune fille, un �chafaud charg� de curieux tomba, et beaucoup de 

gens furent tu�s. Ils parurent ainsi devant Dieu avant B�atrix.

Quand B�atrix vit la banni�re revenir vers la chapelle pour la prendre, elle dit avec vivacit�:

- Madame ma m�re est-elle bien morte?

On lui r�pondit que oui; elle se jeta � genoux devant le crucifix et pria avec ferveur pour son �me. Ensuite elle parla haut 

et pendant longtemps au crucifix.

- Seigneur, tu es retourn� pour moi, et moi je te suivrai de bonne volont�, ne d�sesp�rant pas de ta mis�ricorde pour mon 



�norme p�ch�, etc.

Elle r�cita ensuite plusieurs psaumes et oraisons toujours � la louange de Dieu. Quand enfin le bourreau parut devant 

elle avec une corde, elle dit:

- Lie ce corps qui doit �tre ch�ti�, et d�lie cette �me qui doit arriver � l’immortalit� et � une gloire �ternelle.

Alors elle se leva, fit la pri�re, laissa ses mules au bas de l’escalier, et, mont�e sur l’�chafaud, elle passa lestement la 

jambe sur la planche, posa le cou sous la mannaja, et s’arrangea parfaitement bien elle-m�me pour �viter d’�tre touch�e 

par le bourreau. Par la rapidit� de ses mouvements, elle �vita qu’au moment o� son voile de taffetas lui fut �t� le public 

elle invoquait � haute voix le nom de J�sus-Christ et de la tr�s-sainte Vierge*. Le corps fit un grand mouvement au 

moment fatal. Le pauvre Bernard Cenci, qui �tait toujours rest� assis sur l’�chafaud, tomba de nouveau �vanoui, et il 

fallut plus d’une grosse demi-heure � ses confortatori pour le ranimer. Alors parut sur l’�chafaud Jacques Cenci; mais il 

faut encore ici passer sur des d�tails trop atroces. Jacques Cenci fut assomm� (mazzolato).

* Un auteur contemporain raconte que Cl�ment VIII �tait fort inquiet pour le salut de l’�me de B�atrix comme il savait 

qu’elle se trouvait injustement condamn�e, il craignait un mouvement d’impatience. Au moment o� elle eut plac� la t�te 

sur la mannaja, le fort Saint-Ange, d’o� la mannaja se voyait fort bien, tira un coup de canon. Le pape, qui �tait en pri�re 

� Monte Cavallo, attendant ce signal, donna aussit�t a la jeune fille l’absolution papale majeure, in articulo mortis. De l� 

le retard dans ce cruel moment dont parle le chroniqueur.

Sur-le-champ, on reconduisit Bernard en prison, il avait une forte fi�vre, on le saigna.

Quant aux pauvres femmes, chacune fut accommod�e dans sa bi�re, et d�pos�e � quelques pas de l’�chafaud, aupr�s de 

la statue de saint Paul, qui est la premi�re � droite sur le pont Saint-Ange. Elles rest�rent l� jusqu’� quatre heures et un 

quart apr�s midi. Autour de chaque bi�re br�laient quatre cierges de cire blanche.

quart du soir*, le corps de la jeune fille, recouvert de ses habits et couronn� de fleurs avec profusion, fut port� � 

Saint-Pierre in Montorio. Elle �tait d’une ravissante beaut�; on e�t dit qu’elle dormait. Elle fut enterr�e devant le grand 

autel et la Transfiguration de Rapha�l d’Urbin. Elle �tait accompagn�e de cinquante gros cierges allum�s et de tous les 

religieux franciscains de Rome.

* C’est l’heure r�serv�e � Rome aux obs�ques des princes. Le convoi du bourgeois a lieu au coucher du soleil, la petite 

noblesse est port�e � l’�glise � une heure de nuit, les cardinaux et les princes � deux heures et demie de nuit, qui, le 11 

septembre. correspondaient � neuf heures et trois quarts.

Lucr�ce Petroni fut port�e, � dix heures du soir, � l’�glise de Saint-Georges. Pendant cette trag�die, la foule fut 

innombrable; aussi loin que le regard pouvait s’�tendre, on voyait les rues remplies de carrosses et de peuple, les 

�chafaudages, les fen�tres et les toits couverts de curieux. Le soleil �tait d’une telle ardeur ce jour-l� que beaucoup de 

gens perdirent connaissance. Un nombre infini prit la fi�vre; et lorsque tout fut termin�, � dix-neuf heures (deux heures 

Le nombre des morts fut consid�rable.

La signora Lucr�ce Petroni �tait plut�t petite que grande, et, quoique �g�e de cinquante ans, elle �tait encore fort bien. 

Elle avait de fort beaux traits, le nez petit, les yeux noirs, le visage tr�s blanc avec de belles couleurs, elle avait peu de 

cheveux et ils �taient ch�tains.

B�atrix Cenci, qui inspirera des regrets �ternels, avait justement seize ans; elle �tait petite; elle avait un joli embonpoint 

et des fossettes au milieu des joues, de fa�on que, morte et couronn�e de fleurs on e�t dit qu’elle dormait et m�me 

qu’elle riait, comme il lui arrivait fort souvent quand elle �tait en vie. Elle avait la bouche petite, les cheveux blonds et 

naturellement boucl�s. En allant � la mort ces cheveux blonds et boucl�s lui retombaient sur les yeux ce qui donnait une 

certaine gr�ce et portait � l� compassion.

Bernard Cenci ressemblait tout � fait � sa soeur, et comme il portait les cheveux longs comme elle, beaucoup de gens, 

lorsqu’il parut sur l’�chafaud, le prirent pour elle.



Le soleil avait �t� si ardent, que plusieurs des spectateurs de cette trag�die moururent dans la nuit, et parmi eux 

Ubaldino Ubaldini, jeune homme d’une rare beaut� et qui jouissait auparavant d’une parfaite sant�. Il �tait fr�re du signor 

Renzi, si connu dans Rome. Ainsi les ombres des Cenci s’en all�rent bien accompagn�es.

Hier, qui fut mardi 14 septembre 1599, les p�nitents de San Marcello, � l’occasion de la f�te de Sainte-Croix, us�rent de 

leur privil�ge pour d�livrer de la prison le signor Bernard Cenci, qui s’est oblig� de payer dans un an quatre cent mille 

francs � la tr�s sainte trinit� du pont Sixte.

(Ajout� d’une autre main)

C’est de lui que descendent Fran�ois et Bernard Cenci qui vivent aujourd’hui.

Le c�l�bre Farinacci, qui, par son obstination, sauva la vie du jeune Cenci, a publi� ses plaidoyers. Il donne seulement 

un extrait du plaidoyer num�ro 66, qu’il pronon�a devant Cl�ment VIII en faveur des Cenci. Ce plaidoyer, en langue 

latine, formerait six grandes pages, et je ne puis le placer ici, ce dont j’ai du regret; il peint les fa�ons de penser de 

1599; il me semble fort raisonnable. Bien des ann�es apr�s l’an 1599, Farinacci, en envoyant ses plaidoyers � 

l’impression, ajouta une note � celui qu’il avait prononc� en faveur des Cenci: Omnes fuerant ultimo supplicio effecti, 

excepto Bernardo qui ad triremes cum bonorum confiscatione condemnatus fuit, ac etiam ad interessendum aliorum 
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Bien des ann�es apr�s l’an 1599, Farinacci, en envoyant ses plaidoyers � l’impression, ajouta une note � celui qu’il avait 

prononc� en faveur des Cenci: Omnes fuerant ultimo supplicio effecti, excepto Bernardo qui ad triremes cum bonorum 

confiscatione condemnatus fuit, ac etiam ad interessendum aliorum morti prout interfuit. La fin de cette note latine est 

touchante, mais je suppose que le lecteur est las d’une si longue histoir


