

The Project Gutenberg Etext of Stendhal's Les Cenci, [In French]  
by Stendhal [1 of 170 pseudonyms used by Marie-Henri Beyle]

#4 in our series by Stendhal [These are our first French Etexts  
please tell us how we can improve our French Etext. . .gently--  
I know we have a ways to go.]

This is file 8cnci07.txt

The 8 means this version is in 8 bit ASCII and includes accents.  
The 7 bit version without accents will be called 7cnci07.txt

The 07's mean this is the 7th edition. . .we usually do not post  
any editions until the 10th, but we need more help this time, so  
we are starting earlier.

We are still working on new filenameing techniques--  
suggestions are encouraged.

Copyright laws are changing all over the world, be sure to check  
the copyright laws for your country before posting these files!!

Please take a look at the important information in this header.  
We encourage you to keep this file on your own disk, keeping an  
electronic path open for the next readers. Do not remove this.

**\*\*Welcome To The World of Free Plain Vanilla Electronic Texts\*\***

**\*\*Etexts Readable By Both Humans and By Computers, Since 1971\*\***

**\*These Etexts Prepared By Hundreds of Volunteers and Donations\***

Information on contacting Project Gutenberg to get Etexts, and  
further information is included below. We need your donations.

Les Cenci

by Stendhal [1 of 170 pseudonyms used by Marie-Henri Beyle]

February, 1997 [Etext #801]

Project Gutenberg's Etext of Stendhal's Les Cenci, [En Fraicais]

\*\*\*\*\*This file should be named 8cnci07.txt or 8cnci07.zip\*\*\*\*\*

Corrected EDITIONS of our etexts get a new NUMBER, 8cnci11.txt.  
VERSIONS based on separate sources get new LETTER, 8cnci07a.txt.

This Etext was created by Tokuya Matsumoto<toqyam@os.rim.or.jp>  
[My apology if I have not presented it properly. Michael Hart]

We are now trying to release all our books one month in advance of the official release dates, for time for better editing.

Please note: neither this list nor its contents are final till midnight of the last day of the month of any such announcement. The official release date of all Project Gutenberg Etexts is at Midnight, Central Time, of the last day of the stated month. A preliminary version may often be posted for suggestion, comment and editing by those who wish to do so. To be sure you have an up to date first edition [xxxxx10x.xxx] please check file sizes in the first week of the next month. Since our ftp program has a bug in it that scrambles the date [tried to fix and failed] a look at the file size will have to do, but we will try to see a new copy has at least one byte more or less.

Information about Project Gutenberg (one page)

We produce about two million dollars for each hour we work. The fifty hours is one conservative estimate for how long it we take to get any etext selected, entered, proofread, edited, copyright searched and analyzed, the copyright letters written, etc. This projected audience is one hundred million readers. If our value per text is nominally estimated at one dollar then we produce \$2 million dollars per hour this year as we release thirty-two text files per month: or 400 more Etexts in 1996 for a total of 800. If these reach just 10% of the computerized population, then the total should reach 80 billion Etexts. We will try add 800 more, during 1997, but it will take all the effort we can manage to do the doubling of our library again this year, what with the other massive requirements it is going to take to get incorporated and establish something that will have some permanence.

The Goal of Project Gutenberg is to Give Away One Trillion Etext Files by the December 31, 2001. [10,000 x 100,000,000=Trillion] This is ten thousand titles each to one hundred million readers, which is only 10% of the present number of computer users. 2001 should have at least twice as many computer users as that, so it will require us reaching less than 5% of the users in 2001.

We need your donations more than ever!

All donations should be made to "Project Gutenberg"

For these and other matters, please mail to:

Project Gutenberg  
P. O. Box 2782  
Champaign, IL 61825

When all other email fails try our Executive Director:  
Michael S. Hart <hart@pobox.com>

We would prefer to send you this information by email  
(Internet, Bitnet, Compuserve, ATTMAIL or MCI mail).

\*\*\*\*\*

If you have an FTP program (or emulator), please  
FTP directly to the Project Gutenberg archives:  
[Mac users, do NOT point and click. . .type]

```
ftp uiarchive.cso.uiuc.edu
login: anonymous
password: your@login
cd etext/etext90 through /etext97
or cd etext/articles [get suggest gut for more information]
dir [to see files]
get or mget [to get files. . .set bin for zip files]
GET INDEX?00.GUT
for a list of books
and
GET NEW GUT for general information
and
MGET GUT* for newsletters.
```

\*\*Information prepared by the Project Gutenberg legal advisor\*\*  
(Three Pages)

\*\*\*START\*\*THE SMALL PRINT!\*\*FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS\*\*START\*\*\*

Why is this "Small Print!" statement here? You know: lawyers.  
They tell us you might sue us if there is something wrong with  
your copy of this etext, even if you got it for free from  
someone other than us, and even if what's wrong is not our  
fault. So, among other things, this "Small Print!" statement  
disclaims most of our liability to you. It also tells you how  
you can distribute copies of this etext if you want to.

\*BEFORE!\* YOU USE OR READ THIS ETEXT

By using or reading any part of this PROJECT GUTENBERG-tm  
etext, you indicate that you understand, agree to and accept  
this "Small Print!" statement. If you do not, you can receive  
a refund of the money (if any) you paid for this etext by  
sending a request within 30 days of receiving it to the person  
you got it from. If you received this etext on a physical  
medium (such as a disk), you must return it with your request.

ABOUT PROJECT GUTENBERG-TM ETEXTS

This PROJECT GUTENBERG-tm etext, like most PROJECT GUTENBERG-

tm etexts, is a "public domain" work distributed by Professor Michael S. Hart through the Project Gutenberg (the "Project"). Among other things, this means that no one owns a United States copyright on or for this work, so the Project (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth below, apply if you wish to copy and distribute this etext under the Project's "PROJECT GUTENBERG" trademark.

To create these etexts, the Project expends considerable efforts to identify, transcribe and proofread public domain works. Despite these efforts, the Project's etexts and any medium they may be on may contain "Defects". Among other things, Defects may take the form of incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other etext medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

#### LIMITED WARRANTY; DISCLAIMER OF DAMAGES

But for the "Right of Replacement or Refund" described below, [1] the Project (and any other party you may receive this etext from as a PROJECT GUTENBERG-tm etext) disclaims all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees, and [2] YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE OR UNDER STRICT LIABILITY, OR FOR BREACH OF WARRANTY OR CONTRACT, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES, EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

If you discover a Defect in this etext within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending an explanatory note within that time to the person you received it from. If you received it on a physical medium, you must return it with your note, and such person may choose to alternatively give you a replacement copy. If you received it electronically, such person may choose to alternatively give you a second opportunity to receive it electronically.

THIS ETEXT IS OTHERWISE PROVIDED TO YOU "AS-IS". NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, ARE MADE TO YOU AS TO THE ETEXT OR ANY MEDIUM IT MAY BE ON, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE.

Some states do not allow disclaimers of implied warranties or the exclusion or limitation of consequential damages, so the above disclaimers and exclusions may not apply to you, and you may have other legal rights.

#### INDEMNITY

You will indemnify and hold the Project, its directors,

officers, members and agents harmless from all liability, cost and expense, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following that you do or cause:  
[1] distribution of this etext, [2] alteration, modification, or addition to the etext, or [3] any Defect.

#### DISTRIBUTION UNDER "PROJECT GUTENBERG-tm"

You may distribute copies of this etext electronically, or by disk, book or any other medium if you either delete this "Small Print!" and all other references to Project Gutenberg, or:

[1] Only give exact copies of it. Among other things, this requires that you do not remove, alter or modify the etext or this "small print!" statement. You may however, if you wish, distribute this etext in machine readable binary, compressed, mark-up, or proprietary form, including any form resulting from conversion by word processing or hypertext software, but only so long as  
\*EITHER\*:

[\*] The etext, when displayed, is clearly readable, and does \*not\* contain characters other than those intended by the author of the work, although tilde (~), asterisk (\*) and underline (\_) characters may be used to convey punctuation intended by the author, and additional characters may be used to indicate hypertext links; OR

[\*] The etext may be readily converted by the reader at no expense into plain ASCII, EBCDIC or equivalent form by the program that displays the etext (as is the case, for instance, with most word processors); OR

[\*] You provide, or agree to also provide on request at no additional cost, fee or expense, a copy of the etext in its original plain ASCII form (or in EBCDIC or other equivalent proprietary form).

[2] Honor the etext refund and replacement provisions of this "Small Print!" statement.

[3] Pay a trademark license fee to the Project of 20% of the net profits you derive calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. If you don't derive profits, no royalty is due. Royalties are payable to "Project Gutenberg Association within the 60 days following each date you prepare (or were legally required to prepare) your annual (or equivalent periodic) tax return.

WHAT IF YOU \*WANT\* TO SEND MONEY EVEN IF YOU DON'T HAVE TO?

The Project gratefully accepts contributions in money, time, scanning machines, OCR software, public domain etexts, royalty free copyright licenses, and every other sort of contribution you can think of. Money should be paid to "Project Gutenberg Association".

\*END\*THE SMALL PRINT! FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS\*Ver.04.29.93\*END\*

## LES CENCI

Stendhal

Le don Juan de Molière est galant sans doute, mais avant tout il est homme de bonne compagnie; avant de se livrer au penchant irrésistible qui l'entraîne vers les jolies femmes, il tient à se conformer à un certain idéal, il veut être l'homme qui serait souverainement admiré à la cour d'un jeune roi galant et spirituel.

pas, avant tout, un pérestre, comme dit le baron de Foeneste, de d'Aubign. Nous n'avons que deux portraits du don Juan d'Italie, tel qu'il dut se montrer, en ce beau pays, au seizième siècle, au début de la civilisation renaissante.

De ces deux portraits, il en est un que je ne puis absolument faire connaître, le siècle est trop collet monté; il faut se rappeler ce grand mot que j'ai ouï répéter bien des fois lord Byron: This age of cant. Cette hypocrisie si ennuyeuse et à os dire telle chose; de ce qu'on a os rire de telle autre, etc. Son grand avantage est de raccourcir infiniment le domaine de l'histoire.

Si le lecteur a le bon goût de me le permettre, je vais lui présenter, en toute humilité, une notice historique sur le second des don Juan, dont il est possible de parler en 1837; il se nommait François Cenci.

Pour que le don Juan soit possible, il faut qu'il y ait de l'hypocrisie dans le monde. Le don Juan est tout un effet sans cause dans l'antiquité; la religion était une fête, elle exhortait les hommes au plaisir, comment aurait-elle flétri des vices qui faisaient d'un certain plaisir leur unique affaire? Le gouvernement seul parlait de s'abstenir; il défendait les choses qui pouvaient nuire à la patrie, c'est-à-dire l'intérêt bien entendu de tous, et non ce qui peut nuire à l'individu qui agit.

Tout homme qui avait du goût pour les femmes et beaucoup d'argent pouvait donc être un don Juan dans Athènes, personne n'y trouvait à redire; personne ne professait que cette vie est une vallée de larmes et qu'il y a du mérite à se faire souffrir.

Je ne pense pas que le don Juan athénien put arriver jusqu'au crime aussi rapidement que le don Juan des monarchies modernes, une grande partie du plaisir de celui-ci consiste à braver l'opinion, et il a dû, dans sa jeunesse, par s'imaginer qu'il bravait seulement l'hypocrisie.

Violer les lois dans la monarchie à Louis XV tirer un coup de fusil sur un couvreur, et le faire dégringoler du haut de son toit, n'est-ce pas une preuve que l'on vit dans la société du prince, que l'on est du meilleur ton, et que l'on se moque fort du juge? Se moquer du juge, n'est-ce pas le premier pas, le premier essai de tout petit don Juan qui débute?

Parmi nous, les femmes ne sont plus à la mode, c'est pourquoi les don Juan sont rares; mais quand il y en avait, ils commençaient toujours par chercher des plaisirs fort naturels, tout en se faisant gloire de braver ce qui leur semblait

Ce passage devait être fort difficile chez les anciens, et ce n'est guère que sous les empereurs romains, et après Tibère et Caprice, que l'on trouve des libertins qui aiment la corruption pour elle-même, c'est-à-dire pour le plaisir de braver les opinions raisonnables de leurs contemporains.

Ainsi, c'est la religion chrétienne que j'attribue la possibilité du rôle satanique de don Juan. C'est sans doute cette de César lui-même; ainsi, il faut la remercier de l'apparition des sentiments délicats; je ne doute pas, au reste, que tôt ou tard ces sentiments ne se fussent fait jour dans le sein des peuples. L'Énide est déjà bien plus tendre que l'Iliade.

La théorie de Jésus était celle des philosophes arabes ses contemporains; la seule chose nouvelle qui se soit introduite dans le monde à la suite des principes prêchés par saint Paul, c'est un corps de prêtres absolument séparé du reste des citoyens et même ayant des intérêts opposés\*.

\* Voir Montesquieu: Politique des Romains dans la religion.

Ce corps fit son unique affaire de cultiver et de fortifier le sentiment religieux; il inventa des prestiges et des habitudes pour mouvoir les esprits de toutes les classes, depuis le pauvre inculte jusqu'au vieux courtisan blasé; il sut lier son souvenir aux impressions charmantes de la première enfance, il ne laissa point passer la moindre peste ou le moindre grand malheur sans en profiter pour redoubler la peur et le sentiment religieux, ou tout au moins pour braver une belle glaise, comme la Salute à Venise.

L'existence de ce corps produisit cette chose admirable: le pape saint Léon, résistant sans force physique au féroce Attila et ses nuées de barbares qui venaient d'effrayer la Chine, la Perse et les Gaules.

Ainsi, la religion, comme le pouvoir absolu tempéré par des chansons, qu'on appelle la monarchie française, a produit des choses singulières que le monde n'eût jamais vues, peut-être, s'il eût été privé de ces deux institutions.

Parmi ces choses bonnes ou mauvaises, mais toujours singulières et curieuses, et qui eussent bien tonné Aristote, Polybe, Auguste, et les autres bonnes têtes de l'antiquité, je place sans hésiter le caractère tout moderne de don Juan. C'est, à mon avis, un produit des institutions ascétiques des papes venus après Luther; car Léon X et sa cour (1506) suivaient peu près les principes de la religion d'Athènes.

encore d'vot, et cependant la censure ecclésiastique fit supprimer la scène du pauvre dans la forêt. Cette censure, pour de r publicain\*.

\* Saint-Simon: Mémoires de l'abbé Blache.

L'original est d'un Espagnol, Tirso de Molina\*; une troupe italienne en jouait une imitation à Paris vers 1664, et faisait fureur. C'est probablement la comédie du monde qui a été représentée le plus souvent. C'est qu'il y a le diable et l'amour, la peur de l'enfer et une passion exaltée pour une femme, c'est-à-dire, ce qu'il y a de plus terrible et de plus doux aux yeux de tous les hommes pour peu qu'ils soient au-dessus de l'état sauvage. soixante ou quatre-vingts existent encore. Il mourut vers 1610.

Il n'est pas étonnant que la peinture du don Juan ait été introduite dans la littérature par un poète espagnol. L'amour tient une grande place dans la vie de ce peuple; c'est, à-bas, une passion sérieuse et qui se fait sacrifier, haut la main, toutes les autres, et même, qui le croirait? la vanité! Il en est de même en Allemagne et en Italie. À le bien prendre, la fille pauvre, sous le prétexte qu'elle est jolie et qu'on en est amoureux. Les filles qui manquent de beauté ne manquent pas d'admirateurs en France; nous sommes gens avisés. Ailleurs, elles sont réduites à se faire religieuses, et c'est pourquoi les couvents sont indispensables en Espagne. Les filles n'ont pas de dot en ce pays, et cette loi à qui ne se marient pas avec l'entremise du notaire de la famille?

Il ne faut point parler du don Juan de lord Byron, ce n'est qu'un Faublas, un beau jeune homme insignifiant, et sur lequel se précipitent toutes sortes de bonheurs invraisemblables.

C'est donc en Italie et au seizième siècle seulement qu'a dû paraître, pour la première fois, ce caractère singulier. C'est

en Italie et au dix-septième siècle qu'une princesse disait, en prenant une glace avec des lices le soir d'une journée fort chaude: Quel dommage que ce ne soit pas un péché!

Sur quoi un auteur napolitain s'écrie: "N'est-ce rien que de braver le ciel, et de croire qu'au moment même le ciel peut vous réduire en cendre? De l'extrême volupté, dit-on, d'avoir une matresse religieuse, et religieuse remplie de pitié, sachant fort bien qu'elle fait mal, et demandant pardon à Dieu avec passion, comme elle péche avec passion\*."

\* D. Dominico Paglietta.

Supposons un chrétien extrêmement pervers, né à Rome, au moment où le pape Pie V venait de remettre en honneur ou d'inventer une foule de pratiques minutieuses absolument étrangères à cette morale simple qui n'appelle vertu que ce qui est la non-exécution ou au moins le mépris public de ces petites pratiques minutieuses levées au rang des devoirs les plus sacrés de l'homme.

\* Saint Pie V Ghislieri, Piémontais, dont on voit la figure maigre et sévère au tombeau de Sixte-Quint, Sainte-Marie-Majeure, était grand inquisiteur quand il fut appelé au trône de saint Pierre en 1566. Il gouverna l'Église six ans et vingt-quatre jours. Voir ses lettres, publiées par M. de Potter, le seul homme parmi nous qui ait connu ce point bibliographique de Florence, de Venise et de Rome.

"Eh bien! se sera-t-il dit, je suis l'homme le plus riche de Rome, cette capitale du monde; je vais en être aussi le plus

Car un don Juan, pour être tel, doit être homme de cœur et posséder cet esprit vif et net qui fait voir clair dans les motifs des actions des hommes.

François Cenci se sera dit: "Par quelles actions parlantes, moi Romain, né à Rome en 1527, précipité pendant les six mois durant lesquels les soldats luthériens du connétable de Bourbon'y commirent, sur les choses saintes, les plus affreuses profanations; par quelles actions pourrais-je faire remarquer mon courage et me donner, le plus profondément possible, le plaisir de braver l'opinion? Comment tonnerai-je mes sots contemporains? Comment pourrai-je me donner le plaisir si vif de me sentir différent de tout ce vulgaire?"

Il ne pouvait entrer dans la tête d'un Romain, et d'un Romain du Moyen Âge, de se borner à des paroles. Il n'est pas de pays où les paroles hardies soient plus méprisées qu'en Italie.

L'homme qui a pu se dire lui-même ces choses se nommait François Cenci: il avait tous les yeux de sa fille et de sa femme, le 15 septembre 1598. Rien d'aimable ne nous reste de ce don Juan, son caractère ne fut point adouci et amoindri par l'idée d'être, avant tout, homme de bonne compagnie, comme le don Juan de Molière. Il ne songeait aux autres hommes que pour marquer sa supériorité sur eux, s'en servir dans ses desseins ou les haïr. Le don Juan n'a de plaisirs qui soient des triomphes, qui puissent être vus par les autres, qui ne puissent être niés; il lui faut la liste d'exploits par l'insolent Leporello aux yeux de la triste Elvire.

Le don Juan romain s'est bien gardé de la maladresse insigne de donner la clef de son caractère, et de faire des confidences à un laquais, comme le don Juan de Molière; il a vécu sans confident, et n'a prononcé de paroles que celles qui étaient utiles pour l'avancement de ses desseins. Nul ne vit en lui de ces moments de tendresse véritable et de gaieté charmante qui nous font pardonner au don Juan de Mozart; en un mot, le portrait que je vais traduire est affreux.

curieux; mais j'avouerai qu'il m'aurait demandé par des compagnons de voyage auxquels je ne pouvais rien refuser. En 1823, j'eus le bonheur de voir l'Italie avec des gens très aimables et que je n'oublierai jamais, je fus séduit comme eux par l'admirable portrait de Béatrix Cenci, que l'on voit à Rome, au palais Barberini.

La galerie de ce palais est maintenant réduite à sept ou huit tableaux; mais quatre sont des chefs-d'œuvre: c'est d'abord le portrait de la célèbre Fornarina, la matresse de Raphaël, par Raphaël lui-même. Ce portrait, sur l'authenticité duquel il ne peut s'élever aucun doute, car on trouve des copies contemporaines, est tout différent de la figure qui, dans le portrait de Florence n'est pas même de Raphaël. En faveur de ce grand nom, le lecteur voudra-t-il pardonner cette petite digression?

Le second portrait précieux de la galerie Barberini est du Guide; c'est le portrait de Batrix Cenci, dont on voit tant de mauvaises gravures. Ce grand peintre a placé sur le cou de Batrix un bout de draperie insignifiant, il l'a coiffée d'un turban; il est craint de pousser la vérité jusqu'à l'horrible, s'il est reproduit exactement l'habit qu'elle s'était fait faire pour paraître l'exécution, et les cheveux en désordre d'une pauvre fille de seize ans qui vient de s'abandonner au désespoir. La tête est douce et belle, le regard très doux et les yeux fort grands: ils ont l'air d'une personne qui vient d'être surprise au moment où elle pleurerait chaudes larmes. Les cheveux sont blonds et très beaux. Cette tête ne a rien de la fierté romaine et de cette conscience de ses propres forces que l'on surprend souvent dans le regard assuré d'une fille du Tibre, di una figlia del Tevere, disent-elles d'elles-mêmes avec fierté. Malheureusement les demi-teintes ont poussé lire le récit.

Le troisième portrait de la galerie Barberini est celui de Lucrèce Petroni, belle-mère de Batrix, qui fut exécutée avec elle. C'est le type de la matrone romaine dans sa beauté et sa fierté naturelles. Les traits sont grands et la carnation d'une éclatante blancheur, les sourcils noirs et fort marqués, le regard est impérieux et en même temps chargé de volupté. C'est un beau contraste avec la figure si douce, si simple, presque allemande de sa belle-fille.

\* Cette fierté ne provient point du rang dans le monde, comme dans les portraits de Van Dyck.

Le quatrième portrait, brillant par la variété et l'éclat des couleurs, est l'un des chefs-d'œuvre de Titien; c'est une esclave grecque qui fut la maîtresse du fameux doge Barbarigo.

Presque tous les étrangers qui arrivent à Rome se font conduire, dès le commencement de leur tournée, à la galerie Barberini; ils sont appelés, les femmes surtout, par les portraits de Batrix Cenci et de sa belle-mère. J'ai partagé la curiosité commune; ensuite, comme tout le monde, j'ai cherché à obtenir communication des pièces de ce procès célèbre. Je ne trouve presque pas l'explication des faits. C'est qu'à Rome, en 1599, personne n'ignorait les faits. J'ai obtenu la permission de copier un récit contemporain; j'ai cru pouvoir en donner la traduction sans blesser aucune convenance; du moins cette traduction put-elle être lue tout haut devant des dames en 1823. Il est bien entendu que le traducteur cesse d'être fidèle lorsqu'il ne peut plus l'être: l'horreur l'emporterait facilement sur l'intérêt de curiosité.

Le triste rôle du don Juan pur (celui qui ne cherche à se conformer à aucun modèle idéal, et qui ne songe à l'opinion du monde que pour l'outrager) est exposé ici dans toute son horreur. Les excès de ses crimes forcent deux femmes malheureuses à le faire tuer sous leurs yeux; ces deux femmes étaient l'une son épouse, et l'autre sa fille, et le lecteur n'osera décider si elles furent coupables. Leurs contemporains trouvent qu'elles ne devaient pas pérorer.

Je suis convaincu que la tragédie de Galeotto Manfredi (qui fut tué par sa femme, sujet traité par le grand poète Monti) et tant d'autres tragédies domestiques du quinzième siècle, qui sont moins connues et à peine indiquées dans les histoires particulières des villes d'Italie, finirent par une scène semblable à celle du chœur de Petrella. Voici la traduction du récit contemporain; il est en italien de Rome. et fut écrit le 14 septembre 1599.

## HISTOIRE VÉRITABLE

de la mort de Jacques et Batrix Cenci, et de Lucrèce Petroni Cenci, leur belle-mère, exécutés pour crime de parricide, samedi dernier 11 septembre 1599, sous le règne de notre saint père le pape, Clément VIII, Aldobrandini.

conduire sa perte. Il a entraîné une mort prématurée ses fils, jeunes gens forts et courageux, et sa fille Batrix qui, quoiqu'elle ait été conduite au supplice à l'âge de seize ans (il y a aujourd'hui quatre jours), n'en passait pas moins pour une des plus belles personnes des États du pape et de l'Italie tout entière. La nouvelle se répand que le signor Guido Reni, un des élèves de cette admirable école de Bologne, a voulu faire le portrait de la pauvre Batrix, vendredi dernier, c'est-à-dire le jour même qui a précédé son exécution. Si ce grand peintre s'est acquitté de cette tâche comme il a fait pour les autres peintures qu'il a exécutées dans cette capitale, la postérité pourra se faire quelque idée de ce que fut l'action qui l'a conduite à la mort, et ce que j'ai vu le jour de sa glorieuse tragédie.

Les personnes qui m'ont donné mes informations étaient placées de façon à savoir les circonstances les plus secrètes,

lesquelles sont ignorées dans Rome même aujourd'hui, quoique depuis six semaines on ne parle d'autre chose que du procès des Cenci. J'écrirai avec une certaine liberté, assuré que je suis de pouvoir déposer mon commentaire dans des archives respectables, et d'où certainement il ne sera tiré qu'après moi. Mon unique chagrin est de devoir parler, mais autant que son horrible péché était haï et exécré.

Cet homme qui, l'on ne peut le nier, avait reçu du ciel une sagacité et une bizarrerie tonnantes, fut fils de monseigneur comme on sait, de sa juste haine contre l'herésie et du rétablissement de son admirable inquisition, n'eut que du mal pris pour l'administration temporelle de son Etat, de façon que ce monsignor Cenci, qui fut trépassé pendant quelques années avant 1572, trouva moyen de laisser cet homme affreux qui fut son fils et père de Batrix un revenu net de cent soixante mille piastres (environ deux millions cinq cent mille francs de 1837).

François Cenci, outre cette grande fortune, avait une réputation de courage et de prudence laquelle, dans son jeune temps, aucun autre Romain ne put atteindre; et cette réputation le mettait d'autant plus en crédit à la cour du pape et parmi tout le peuple, que les actions criminelles que l'on commençait lui imputer n'étaient que du genre de celles que le monde pardonne facilement. Beaucoup de Romains se rappelaient encore, avec un amer regret, la liberté de penser et d'agir dont on avait joui du temps de Léon X, qui nous fut enlevé en 1513, et sous Paul III, mort en 1549. On commençait à parler, sous ce dernier pape, du jeune François Cenci cause de certains amours singuliers, amenés par de bons moyens plus singuliers encore.

Sous Paul III, temps où l'on pouvait encore parler avec une certaine confiance, beaucoup disaient que François Cenci était avide surtout d'aventures bizarres qui pussent lui donner des peripezie di nuova idea, sensations nouvelles et inquiétantes; ceux-ci s'appuient sur ce qu'on a trouvé dans ses livres de comptes des articles tels que celui-ci:

"Pour les aventures et peripezie de Toscanella, trois mille cinq cents piastres (environ soixante mille francs de 1837) et non fu caro (et ce ne fut pas trop cher)."

On ne sait peut-être pas, dans les autres villes d'Italie, que notre sort et notre façon d'être à Rome changent selon le pape; qui voulait faisait poignarder son ennemi, et n'était point poursuivi, pour peu qu'il se conduisit d'une façon modeste. A cet excès d'indulgence succéda l'excès de la sévérité pendant les cinq années que régna le grand Sixte Quint, duquel il a été dit, comme de l'empereur Auguste, qu'il fallait qu'il ne vint jamais ou qu'il restât toujours. Alors on vit exécuter des malheureux pour des assassinats ou empoisonnements oubliés depuis dix ans, mais dont ils avaient eu le malheur de se confesser au cardinal Montalto, depuis Sixte Quint.

Ce fut principalement sous Grégoire XIII que l'on commençait beaucoup à parler de François Cenci; il avait pour une femme fort riche et telle qu'il convenait à un seigneur si accrédité, elle mourut après lui avoir donné sept enfants. Peu après sa mort, il prit en secondes noces Lucrèce Petroni, d'une rare beauté et célèbre surtout par la blancheur de son teint, mais un peu trop replète comme c'est le défaut commun de nos Romaines. De Lucrèce, il n'eut point d'enfants.

Le moindre vice qui fit reprendre en François Cenci, ce fut la propension à un amour infâme, le plus grand fut celui de ne pas croire en Dieu. De sa vie on ne le vit entrer dans une église.

Mis trois fois en prison pour ses amours infâmes, il s'en tira en donnant deux cent mille piastres aux personnes en faveur auprès des douze papes sous lesquels il a successivement vécu. (Deux cent mille piastres font à peu près cinq millions de 1837.)

Je n'ai vu François Cenci que lorsqu'il avait déjà les cheveux grisonnants, sous le règne du pape Buoncompagni, quand tout était permis qui osait. C'était un homme d'un peu plus de cinq pieds quatre pouces, fort bien fait, quoique trop maigre; il passait pour être extrêmement fort, peut-être faisait-il courir ce bruit lui-même; il avait les yeux grands et expressifs, mais la paupière supérieure retombait un peu trop; il avait le nez trop avancé et trop grand, les lèvres minces et un sourire plein de grâce. Ce sourire devenait terrible lorsqu'il fixait le regard sur ses ennemis; pour peu qu'il fût mu ou irrité, il tremblait excessivement et de façon à l'incommoder. Je l'ai vu dans ma jeunesse, sous le pape Buoncompagni, aller à cheval de Rome à Naples, sans doute pour quelque-une de ses amourettes, il passait par les bois de San Germano et de la Faggola, sans avoir nul souci des brigands, et faisait, dit-on, la route en moins de vingt heures. Il voyageait

peu qu'on f t des difficult s, il ne faisait pas difficult , lui, de donner un coup de poignard. Mais il est vrai de dire que du temps de ma jeunesse c'est- -dire quand il avait quarante-huit ou cinquante ans, personne n' tait assez hardi pour lui r sister. Son grand plaisir tait surtout de braver ses ennemis.

Il tait fort connu sur toutes les routes des Etats de Sa Saintet , il payait g n reusement, mais aussi il tait capable, deux ou trois mois apr s une offense lui faite, d'exp dier un de ses sicaires pour tuer la personne qui l'avait offens .

La seule action vertueuse qu'il ait faite pendant toute sa longue vie, a t de b tir, dans la cour de son vaste palais pr s du Tibre, une glise d di e saint Thomas, et encore il fut pouss cette belle action par le d sir singulier d'avoir sous ses yeux les tombeaux de tous ses enfants\*, pour lesquels il eut une haine excessive et contre nature, m me d s leur plus tendre jeunesse, quand ils ne pouvaient encore l'avoir offens en rien.

\* A Rome on enterre sous les glises.

C'est l que je veux les mettre tous, disait-il souvent avec un rire amer aux ouvriers qu'il employait construire son glise. Il envoya les trois a n s, Jacques, Christophe et Roch, tudier l'universit de Salamanque en Espagne. Une fois qu'ils furent dans ce pays lointain, il prit un malin plaisir ne leur faire passer aucune remise d'argent, de fa on que ces malheureux jeunes gens, apr s avoir adress leur p re nombre de lettres, qui toutes rest rent sans r ponse, furent r duits la mis rable n cessit de revenir dans leur patrie en empruntant de petites sommes d'argent ou en mendiant tout le long de la route.

voulut ni les v tir ni leur donner l'argent n cessaire pour acheter les aliments les plus grossiers. Ces malheureux furent forc s d'avoir recours au pape, qui for a Fran ois Cenci leur faire une petite pension. Avec ce secours fort m diocre ils se s par rent de lui.

trois fr res sollicit rent une audience de notre saint p re le pape actuellement r gnant, et le pri rent en commun de faire mourir Fran ois Cenci leur p re, qui, dirent-ils, d shonorerait leur maison. Cl ment VIII en avait grande envie, mais il ne voulut pas suivre sa premi re pens e, pour ne pas donner contentement ces enfants d natur s, et il les chassa honteusement de sa pr sence.

Le p re, comme nous l'avons dit plus haut, sortit de prison en donnant une grosse somme d'argent qui le pouvait prot ger. On con oit que l' trange d marche de ses trois fils a n s dut augmenter encore la haine qu'il portait ses enfants. Il les maudissait chaque instant, grands et petits, et tous les jours il accablait de coups de b ton ses deux pauvres filles qui habitaient avec lui dans son palais.

La plus g e, quoique surveill e de pr s, se donna tant de soins, qu'elle parvint faire pr senter une supplique au pape; elle conjura Sa Saintet de la marier ou de la placer dans un monast re. Cl ment VIII eut piti de ses malheurs, et la maria Charles Gabrielli, de la famille la plus noble de Gubbio; Sa Saintet obligea le p re donner une forte dot.

A ce coup impr vu, Fran ois Cenci montra une extr me col re, et pour emp cher que B atrix, en devenant plus grande, n'eut l'id e de suivre l'exemple de sa soeur, il la s questra dans un des appartements de son immense palais. L , personne n'eut la permission de voir B atrix, alors peine g e de quatorze ans, et d j dans tout l' clat d'une ravissante portait lui-m me manger. Il est croire que c'est alors que le monstre en devint amoureux, ou feignit d'en devenir amoureux, afin de mettre au supplice sa malheureuse fille. Il lui parlait souvent du tour perfide que lui avait jou sa soeur a n e, et, se mettant en col re au son de ses propres paroles, finissait pas accabler de coups B atrix.

Sur ces entrefaites, Roch Cenci, son fils, fut tu par un charcutier, et l'ann e suivante, Christophe Cenci fut tu par Paul Corso de Massa. A cette occasion, il montra sa noire impi t , car aux fun railles de ses deux fils il ne voulut pas d penser m me un ba oque pour des cierges. En apprenant le sort de son fils Christophe, il s' cria qu'il ne pourrait en signe de bonheur, mettre le feu son palais. Rome fut tonn e de ce propos, mais elle croyait tout possible d'un pareil homme, qui mettait sa gloire braver tout le monde et le pape lui-m me.

(Ici il devient absolument impossible de suivre le narrateur romain dans le r cit fort obscur des choses tranges par lesquelles Fran ois Cenci chercha tonner ses contemporains. Sa femme et sa malheureuse fille furent, suivant toute

apparence, victimes de ses idées abominables.)

Toutes ces choses ne lui suffirent point; il tenta avec des menaces, et en employant la force, de violer sa propre fille Batrix, laquelle était grande et belle; il n'eut pas honte d'aller se placer dans son lit, lui se trouvant dans un état complet de nudité. Il se promenait avec elle dans les salles de son palais, lui étant parfaitement nu; puis il la conduisait dans le lit de sa femme, afin qu'elle vît la lueur des lampes la pauvre Lucrèce à voir ce qu'il faisait avec Batrix.

Il donnait à entendre cette pauvre fille une horreur effroyable, que j'ose à peine rapporter, à savoir que, lorsqu'un père par l'Eglise est puni de cette façon, c'est-à-dire que leur grand-père maternel a tué leur père.

Lorsque Batrix résistait à ses exécrables volontés, il l'accablait des coups les plus cruels, de sorte que cette pauvre fille, ne pouvant tenir une vie si malheureuse, eut l'idée de suivre l'exemple que sa sœur lui avait donné. Elle adressa notre saint père le pape une supplique fort détaillée; mais il est à croire que François Cenci avait pris ses précautions, car il ne paraît pas que cette supplique soit jamais parvenue aux mains de Sa Sainteté; du moins fut-il impossible de la retrouver. La secrétairerie des Memoriali, lorsque Batrix était en prison, son défenseur eut le plus grand besoin de cette pièce; elle aurait pu prouver en quelque sorte les excès inouïs qui furent commis dans le château de Petrella. N'est-il pas évident pour tous que Batrix Cenci s'était trouvée dans le cas d'une légitime défense? Ce mémorial parlait aussi au nom de Lucrèce belle-mère de Batrix.

François Cenci eut connaissance de cette tentative, et l'on peut juger avec quelle colère il redoubla de mauvais traitements envers ces deux malheureuses femmes.

Leur vie leur devint absolument insupportable, et ce fut alors que, voyant bien qu'elles n'avaient rien à espérer de la justice du souverain, dont les courtisans tiraient gain par les riches cadeaux de François, elles eurent l'idée d'en venir au parti extrême qui les a perdues, mais qui pourtant a eu cet avantage de terminer leurs souffrances en ce monde.

Il faut savoir que le cardinal monsieur Guerra allait souvent au palais Cenci; il était d'une taille élevée et d'ailleurs fort bel homme, il avait reçu ce don spécial de la destinée, qu'une quelconque chose qu'il voulait s'appliquer il s'en tirait avec une grâce toute particulière. On a supposé qu'il aimait Batrix et avait le projet de quitter la mantelletta et de l'épouser\*; mais, quoiqu'il prît soin de cacher ses sentiments avec une attention extrême, il était exécré de François Cenci, qui lui reprochait d'avoir trop fait avec tous ses enfants. Quand monsieur Guerra apprenait que le signor Cenci était hors de son palais, il montait l'appartement des dames et passait plusieurs heures à discourir avec elles et à écouter leurs pressées diverses reprises par Batrix, il consentit enfin à communiquer cet étrange dessein à Giacomo Cenci, sans le consentement duquel on ne pouvait rien faire, puisqu'il était le frère aîné et chef de la maison après François.

\* La plupart des monsignori ne sont point engagés dans les ordres sacrés et peuvent se marier.

On trouva de grandes facilités à l'attirer dans la conspiration; il était extrêmement maltraité par son père, qui ne lui donnait aucun secours, chose d'autant plus sensible à Giacomo qu'il était marié et avait six enfants. On choisit pour s'assembler et traiter des moyens de donner la mort à François Cenci l'appartement de monsieur Guerra. L'affaire se traita avec toutes les formes convenables, et l'on prit sur toutes choses le vote de la belle-mère et de la jeune fille. Quand enfin les deux s'appelaient Marzio; c'était un homme de cœur, fort attaché aux malheureux enfants de François, et, pour faire quelque chose qui leur fût agréable, il consentit à prendre part au parricide. Olimpio, le second, avait été choisi pour auprès du prince, François Cenci l'avait fait chasser.

On convint de toute chose avec ces deux hommes François Cenci ayant annoncé que, pour éviter le mauvais air de Rome, il irait passer l'hiver suivant dans cette forteresse de la Petrella, on eut l'idée de réunir une douzaine de bandits napolitains. Olimpio se chargea de les fournir. On décida qu'on les ferait cacher dans les forêts voisines de la Petrella, qu'on les avertirait du moment où François Cenci se mettrait en chemin, qu'ils l'enlèveraient sur la route, et feraient annoncer à sa famille qu'ils le délivreraient moyennant une forte rançon. Alors les enfants seraient obligés de retourner à Rome pour amasser la somme demandée par les brigands; ils devaient feindre de ne pas pouvoir trouver cette somme avec rapidité, et les brigands, suivant leur menace, ne voyant point arriver l'argent, auraient mis à mort François Cenci. De cette façon, personne ne devait être amené à soupçonner les véritables auteurs de cette mort.

Mais, l' t venu, lorsque Fran ois Cenci partit de Rome pour la Petrella, l'espion qui devait donner avis du d part, avertit trop tard les bandits plac s dans les bois, et ils n'eurent pas le temps de descendre sur la grande route. Cenci arriva

De son c t , Cenci, vieillard sage et soup onneux, ne se hasardait jamais sortir de la forteresse. Et, sa mauvaise humeur augmentant avec les infirmit s de l' ge, qui lui taient insupportables, il redoublait les traitements atroces qu'il faisait subir aux deux pauvres femmes. Il pr tendait qu'elles se r jouissaient de sa faiblesse.

B atrix, pouss e bout par les choses horribles qu'elle avait supporter, fit appeler sous les murs de la forteresse Marzio et Olimpio. Pendant la nuit, tandis que son p re dormait, elle leur parla d'une fen tre basse et leur jeta des lettres qui taient destin es monsieur Guerra.

Au moyen de ces lettres, il fut convenu que monsieur Guerra promettrait Marzio et Olimpio mille piastres s'ils voulaient se charger eux-m mes de mettre mort Fran ois Cenci. Un tiers de la somme devait tre pay Rome, avant l'action, par monsieur Guerra, et les deux autres tiers par Lucr ce et B atrix, lorsque, la chose faite, elles seraient ma tresses du coffre-fort de Cenci.

Il fut convenu de plus que la chose aurait lieu le jour de la Nativit de la Vierge, et cet effet ces deux hommes furent introduits avec adresse dans la forteresse. Mais Lucr ce fut arr t e par le respect d une f te de la Madone, et elle engagea B atrix diff rer d'un jour, afin de ne pas commettre un double p ch .

Ce fut donc le 9 septembre 1598, dans la soir e, que, la m re et la fille ayant donn de l'opium avec beaucoup de dext rit Fran ois Cenci, cet homme si difficile tromper, il tomba dans un profond sommeil.

des figures p les, et comme hors d'eux-m mes.

- Qu'y a-t-il de nouveau? s' cri rent les femmes.

En entendant cette excuse, B atrix fut saisie d'indignation et commen a les injurier, disant:

- Donc, vous autres hommes, bien pr par s une telle action, vous n'avez pas le courage de tuer un homme qui dort\*! bien moins encore oseriez-vous le regarder en face s'il tait veill ! Et c'est pour en finir ainsi que vous osez prendre de  
\* Tous ces d tails sont prouv s au proc s.

Anim s par ce peu de paroles fulminantes, et craignant quelque diminution dans le prix convenu, les assassins rentr rent r solument dans la chambre, et furent suivis par les femmes. L'un d'eux avait un grand clou qu'il posa verticalement sur l'oeil du vieillard endormi; l'autre, qui avait un marteau, lui fit entrer ce clou dans la t te. On fit entrer par les diables; le corps se d battit, mais en vain.

La chose faite, la jeune fille donna Olimpio une grosse bourse remplie d'argent; elle donna Marzio un manteau de drap garni d'un galon d'or, qui avait appartenu son p re, et elle les renvoya.

Les femmes, rest es seules, commenc rent par retirer ce grand clou enfonc dans la t te du cadavre et celui qui tait dans le cou; ensuite, ayant envelopp le corps dans un drap de lit, elles le tra n rent travers une longue suite de chambres jusqu' une galerie qui donnait sur un petit jardin abandonn . De l , elles jet rent le corps sur un grand sureau qui croissait en ce lieu solitaire. Comme il y avait des lieux l'extr mit de cette petite galerie, elles esp r rent que, lorsque le lendemain on trouverait le corps du vieillard tomb dans les branches du sureau, on supposerait que le pied lui avait gliss , et qu'il tait tomb en allant aux lieux.

La chose arriva pr cis ment comme elles l'avaient pr vu. Le matin, lorsqu'on trouva le cadavre, il s' leva une grande rumeur dans la forteresse, elles ne manqu rent pas de jeter de grands cris, et de pleurer la mort si malheureuse d'un p re et d'un poux. Mais la jeune B atrix avait le courage de la pudeur offens e, et non la prudence n cessaire dans la vie; d s le grand matin, elle avait donn une femme qui blanchissait le linge dans la forteresse un drap tach de sang,

de façon que, pour le moment, tout se passa bien.

On donna une sépulture honorable François Cenci, et les femmes revinrent à Rome pour jouir de cette tranquillité qu'elles avaient désirée en vain depuis si longtemps.

Elles se croyaient heureuses à jamais, parce qu'elles ne savaient pas ce qui se passait à Naples.

La justice de Dieu, qui ne voulait pas qu'un parricide si atroce restât sans punition, fit qu'aussitôt qu'on apprit en cette royauté pour visiter le corps et faire arrêter les gens soupçonnés.

Le commissaire royal fit arrêter tout ce qui habitait dans la forteresse. Tout ce monde fut conduit à Naples enchaîné; et rien ne parut suspect dans les dispositions, si ce n'est que la blanchisseuse dit avoir reçu de Batrix un drap ou des draps ensanglantés. On lui demanda si Batrix avait cherché à expliquer ces grandes taches de sang; elle répondit que Batrix avait parlé d'une indisposition naturelle. On lui demanda si des taches d'une telle grandeur pouvaient provenir d'une telle indisposition; elle répondit que non, que les taches sur le drap étaient d'un rouge trop vif.

songeant, parmi nous, à faire arrêter les enfants de François Cenci. Lucrèce, Batrix et Giacomo eussent pu mille fois se sauver, soit en allant à Florence sous le prétexte de quelque pélerinage, soit en s'embarquant à Civita-Vecchia; mais Dieu leur refusa cette inspiration salutaire.

Monsieur Guerra, ayant eu avis de ce qui se passait à Naples, mit sur-le-champ en campagne des hommes qu'il chargea de tuer Marzio et Olimpio; mais le seul Olimpio put être tué à Terni. La justice napolitaine avait fait arrêter Marzio, qui fut conduit à Naples, où sur-le-champ il avoua toutes choses.

En prison de Corte Savella Jacques et Bernard Cenci, les seuls fils survivants de François, ainsi que Lucrèce, sa veuve. Batrix fut gardée dans le palais de son père par une grosse troupe de sbires. Marzio fut amené de Naples, et placé, lui aussi, dans la prison Savella; là, on le confronta aux deux femmes, qui nièrent tout avec constance, et Batrix en particulier ne voulut jamais reconnaître le manteau galonné qu'elle avait donné à Marzio. Celui-ci pénétré d'enthousiasme pour l'admirable beauté et l'éloquence tonnante de la jeune fille répondant au juge, nia tout ce qu'il avait avoué à Naples. On le mit à la question, il n'avoua rien, et préfère mourir dans les tourments; juste hommage à la beauté de Batrix.

Après la mort de cet homme, le corps du délit n'étant point prouvé, les juges ne trouvèrent pas qu'il y eût raison suffisante pour mettre à la torture soit les deux fils de Cenci, soit les deux femmes. On les conduisit tous quatre au château Saint-Ange, où ils passèrent plusieurs mois fort tranquillement.

Tout semblait terminé, et personne ne doutait plus dans Rome que cette jeune fille si belle, si courageuse, et qui avait inspiré un si vif intérêt, ne fût bientôt mise en liberté, lorsque, par malheur, la justice vint arrêter le brigand qui, à Terni, avait tué Olimpio; conduit à Rome, cet homme avoua tout.

Monsieur Guerra, si étrangement compromis par l'aveu du brigand, fut cité à comparaître sous le moindre délai; la prison était certaine et probablement la mort. Mais cet homme admirable, qui le destin eût donné de savoir bien faire toutes choses, parvint à se sauver d'une façon qui tient du miracle. Il passait pour le plus bel homme de la cour du pape, et il était trop connu dans Rome pour pouvoir espérer de se sauver; d'ailleurs, on faisait bon nettoyer la garde aux portes, et probablement, dès le moment de la citation, sa maison avait été surveillée. Il faut savoir qu'il était fort grand, il avait le visage d'une blancheur parfaite, une belle barbe blonde et des cheveux admirables de la même couleur.

Avec une rapidité inconcevable, il gagna un marchand de charbon, prit ses habits, se fit raser la tête et la barbe, se teignit le visage, acheta deux pains, et se mit à courir les rues de Rome, à vendre du charbon en boitant. Il prit admirablement un certain air grossier et hâlé, et allait criant partout son charbon avec la bouche pleine de pain et d'oignons, tandis que des centaines de sbires le cherchaient non seulement dans Rome, mais encore sur toutes les routes. Enfin, quand sa figure fut bien connue de la plupart des sbires, il osa sortir de Rome, chassant toujours devant lui, comme un soldat.

La confession de l'assassin de Terni et cette fuite de monsignor Guerra, qui produisit une sensation tonnante dans Rome, ranimèrent tellement les soupçons et même les indices contre les Cenci, qu'ils furent extraits du château Saint-Ange et ramenés à la prison Savella.

Les deux frères, mis à la torture, furent bien loin d'imiter la grandeur d'âme du brigand Marzio; ils eurent la pusillanimité de tout avouer. La signora Lucrece Petroni était tellement accoutumée à la mollesse et aux aisances du grand luxe, et

Mais il n'en fut pas de même pour Batrix Cenci, jeune fille pleine de vivacité et de courage. Les bonnes paroles ni les menaces du juge Moscati n'y firent rien. Elle supportait les tourments de la corde sans un moment d'altération et avec un courage parfait. Jamais le juge ne put l'induire à une réponse qui la compromît le moins du monde; et, bien plus, par sa vivacité pleine d'esprit, elle confondit complètement ce célèbre Ulysse Moscati, juge chargé de l'interroger. Il fut tellement tonné des façons d'agir de cette jeune fille, qu'il crut devoir faire rapport du tout à Sa Sainteté le pape Clément VIII, heureusement régnant.

Sa Sainteté voulut voir les pièces du procès et l'étudier. Elle craignit que le juge Ulysse Moscati, si célèbre pour sa profonde science et la sagacité supérieure de son esprit, n'eût été vaincu par la beauté de Batrix et ne la ménageât dans les interrogatoires. Il suivit de lui-même que Sa Sainteté lui fit la direction de ce procès et la donna à un autre juge plus sévère. En effet, ce barbare eut le courage de tourmenter sans pitié un si beau corps ad torturam capillorum (c'est-à-dire qu'on donna la question à Batrix Cenci en la suspendant par les cheveux\*).

\* Voir le traité de Supplicis du célèbre Farinacci, jurisconsulte contemporain. Il y a des détails horribles dont notre abandonnée par son amant.

Pendant qu'elle était attachée à la corde, ce nouveau juge fit paraître devant Batrix sa belle-mère et ses frères. Aussitôt que Giacomo et la signora Lucrece la virent:

- Donc vous voulez couvrir de honte notre maison, répondit la jeune fille, et mourir avec ignominie? Vous êtes dans une grande erreur; mais, puisque vous le voulez, qu'il en soit ainsi.

Et, s'étant tournée vers les sbires:

- Détachez-moi, leur dit-elle, et qu'on me lise l'interrogatoire de ma mère, j'approuverai ce qui doit être approuvé, et je nierai ce qui doit être nié.

Ainsi fut fait; elle avoua tout ce qui était vrai\*. Aussitôt on ta les chaînes tous, et parce qu'il y avait cinq mois qu'elle n'avait vu ses frères, elle voulut dîner avec eux, et ils passèrent tous quatre une journée fort gaie.

\* On trouve dans Farinacci plusieurs passages des aveux de Batrix, ils me semblent d'une simplicité touchante.

restèrent à la prison Savella. Notre saint père le pape, ayant vu l'acte authentique contenant les aveux de tous, ordonna que sans délai ils fussent attachés à la queue de chevaux indomptés et ainsi mis à mort.

Rome entière frémit en apprenant cette décision rigoureuse. Un grand nombre de cardinaux et de princes allèrent se mettre à genoux devant le pape, le suppliant de permettre à ces malheureux de présenter leur défense.

- Et eux, ont-ils donné leur vieux père le temps de présenter la sienne? répondit le pape indigné.

Enfin, par grâce spéciale, il voulut bien accorder un sursis de vingt-cinq jours. Aussitôt les premiers avocats de Rome se mirent à plaider dans cette cause qui avait rempli la ville de trouble et de pitié. Le vingt-cinquième jour, ils parurent tous Clément VIII l'interrompit:

Tous restaient muets, lorsque Farinacci osa lever la voix.

- Tr s-saint-p re, dit-il, nous ne sommes pas ici pour d fendre le crime, mais pour prouver, si nous le pouvons, qu'un ou plusieurs de ces malheureux sont innocents du crime.

Le pape lui fit signe de parler, et il parla trois grandes heures, apr s quoi le pape prit leurs critures tous et les renvoya. Comme ils s'en allaient, l'Altieri marchait le dernier, il eut peur de s' tre compromis, et alla se mettre genoux devant le pape, disant:

- Je ne pouvais pas faire moins que de para tre dans cette cause, tant avocat des pauvres.

A quoi le pape r pondit:

- Nous ne nous tonnons pas de vous, mais des autres.

travail par le cardinal de Saint-Marcel; Sa Saintet parut tellement touch e, que plusieurs con urent quelque espoir pour la vie de ces malheureux. Afin de sauver les fils, les avocats rejetaient tout le crime sur B atrix. Comme il tait prouv dans le proc s que plusieurs fois son p re avait employ la force dans un dessein criminel, les avocats esp raient que le meurtre lui serait pardonn , elle, comme se trouvant dans le cas de l gitime d fense; s'il en tait ainsi, l'auteur principal du crime obtenant la vie, comment ses fr res, qui avaient t s duits par elle, pouvaient-ils tre punis de mort?

Apr s cette nuit donn e ses devoirs de juge, Cl ment VIII ordonna que les accus s fussent reconduits en prison, et mis tait av r qu'elle avait aim monsignor Guerra, mais n'avait jamais transgress les r gles de la vertu la plus s v re: on ne se d fendre! qu'e t-on fait si elle e t consenti? Fallait-il que la justice hum aine v nt augmenter l'infortune d'une cr ature si aimable, si digne de piti et d j si malheureuse? Apr s une vie si triste qui avait accumul sur elle tous les genres de malheurs avant qu'elle e t seize ans, n'avait-elle pas droit enfin quelques jours moins affreux? Chacun dans Rome

Le pape Cl ment VIII tait doux et mis ricordieux. Nous commencons esp rer qu'un peu honteux de la boutade qui lui avait fait interrompre le plaidoyer des avocats, il pardonnerait qui avait repouss la force par la force, non pas, la v rit , au moment du premier crime, mais lorsque l'on tentait de le commettre de nouveau. Rome tout enti re tait dans l'anxi t , lorsque le pape re ut la nouvelle de la mort violente de la marquise Constance Santa Croce. Son fils Paul Santa Croce venait de tuer coups de poignard cette dame, g e de soixante ans, parce qu'elle ne voulait pas s'engager le laisser h ritier de tous ses biens. Le rapport ajoutait que Santa Croce avait pris la fuite, et que l'on ne pouvait conserver l'espoir de l'arr ter. Le pape se rappela le fraticide des Massini, commis peu de temps auparavant. pardonner. En recevant ce fatal rapport sur Santa Croce, le pape se trouvait au palais de Monte Cavallo, o il tait le 6 septembre, pour tre plus voisin, la matin e suivante, de l' glise de Sainte-Marie-des-Anges, o il devait consacrer comme v que un cardinal allemand.

\* Depuis cardinal pour une si singuli re cause. (Note du manuscrit.)

- Nous vous remettons l'affaire des Cenci, afin que justice soit faite par vos soins et sans nul d lai.

Le gouverneur revint son palais fort touch de l'ordre qu'il venait de recevoir; il exp dia aussit t la sentence de mort, et rassembla une congr gation pour d lib rer sur le mode d'ex cution.

Samedi matin, 11 septembre 1599, les premiers seigneurs de Rome, membres de la confr rie des confortatori, se rendirent aux deux prisons, Corte Savella, o taient B atrix et sa belle-m re, et Tordinona, o se trouvaient Jacques et Bernard Cenci. Pendant toute la nuit du vendredi au samedi, les seigneurs romains qui avaient su ce qui se passait ne firent autre chose que courir du palais de Monte Cavallo ceux des principaux cardinaux, afin d'obtenir au moins que les femmes fussent mises mort dans l'int rieur de la prison, et non sur un inf me chafaud; et que l'on fit gr ce au s'est surtout distingu par son z le dans le cours de cette nuit fatale, mais quoique prince si puissant, il n'a pu rien sauver l'honneur.

Pendant que les cardinaux les plus puissants faisaient tant de pas inutiles, Farinacci, notre grand jurisconsulte, a bien eu l'audace de p n trer jusqu'au pape; arriv devant Sa Saintet , cet homme tonnant a eu l'adresse d'int resser sa

conscience, et enfin il a arraché force d'importunités la vie de Bernard Cenci.

Lorsque le pape prononça ce grand mot, il pouvait être quatre heures du matin (du samedi 11 septembre). Toute la nuit on avait travaillé sur la place du pont Saint-Ange aux préparatifs de cette cruelle tragédie. Cependant toutes les copies nécessaires de la sentence de mort ne purent être terminées qu'à cinq heures du matin, de façon que ce ne fut qu'à six heures que l'on put aller annoncer la fatale nouvelle à ces pauvres malheureux, qui dormaient tranquillement.

La jeune fille, dans les premiers moments, ne pouvait même trouver des forces pour s'habiller. Elle jetait des cris perçants et continuels, et se livrait sans retenue au plus affreux désespoir.

- Comment est-il possible, ah! Dieu! s'écriait-elle, qu'ainsi l'improvisiste je doive mourir?

Lucrèce Petroni, au contraire, ne dit rien que de fort convenable; d'abord elle pria à genoux, puis exhorta tranquillement sa fille à venir avec elle à la chapelle, où elles devaient toutes deux se préparer ce grand passage de la vie à la mort.

Elle fut sage et raisonnable dès que sa belle-mère eut rappelé cette grande méchanceté. Dès ce moment elle eut un miroir de constance que Rome entière a admiré.

Elle a demandé un notaire pour faire son testament, ce qui lui a été accordé. Elle a prescrit que son corps fût enterré à Saint-Pierre in Montorio; elle a laissé trois cent mille francs aux Stimmatistes (religieuses des Stigmates de saint François); son testament et ordonné que son corps fût porté à Saint-Georges; elle a laissé cinq cent mille francs d'aumônes à cette église et fait d'autres legs pieux.

À huit heures elles se confessèrent, entendirent la messe, et reçurent la sainte communion. Mais, avant d'aller à la messe, la signora Batrix considéra qu'il n'était pas convenable de paraître sur le échafaud, aux yeux de tout le peuple avec les riches habillements qu'elles portaient. Elle ordonna deux robes, l'une pour elle, l'autre pour sa mère. Ces robes furent faites comme celles des religieuses, sans ornements à la poitrine et aux manches, et seulement plissées avec des manches larges. La robe de la belle-mère fut de toile de coton noir; celle de la jeune fille de taffetas bleu avec une grosse corde qui ceignait la ceinture.

Lorsqu'on apporta les robes, la signora Batrix, qui était à genoux, se leva et dit à la signora Lucrèce:

- Madame ma mère, l'heure de notre passion approche; il sera bien que nous nous préparions, que nous prenions ces autres habits, et que nous nous rendions pour la dernière fois le service réciproque de nous habiller.

On avait dressé sur la place du pont Saint-Ange un grand échafaud avec un cep et une mannaïa (sorte de guillotine). Sur les treize heures (cinq heures du matin), la compagnie de la Miséricorde apporta son grand crucifix à la porte de la prison. Giacomo Cenci sortit le premier de la prison; il se mit à genoux dévotement sur le seuil de la porte, fit sa prière et baisa les saintes plaies du crucifix. Il fut suivi de Bernard Cenci, son jeune frère, qui, lui aussi, avait les mains liées et une petite planche devant les yeux. La foule était nombreuse, et il y eut du tumulte à cause d'un vase qui tomba d'une fenêtre presque sur la tête d'un des pénitents qui tenait une torche allumée à côté de la bannière.

Tous regardaient les deux frères, lorsqu'un improvisiste s'avança le fiscal de Rome, qui dit:

- Signor Bernardo, Notre-Seigneur vous fait grâces de la vie; soumettez-vous à accompagner vos parents et priez Dieu pour eux.

À l'instant ses deux confortatori lui ôtèrent la petite planche qui était devant ses yeux. Le bourreau arrangeait sur la charrette Giacomo Cenci et lui avait ôté son habit afin de pouvoir le tennailler. Quand le bourreau vint à Bernard, il vérifia la signature de la grâce, le délia, lui ôta ses menottes, et, comme il était sans habit, devant être tennaillé, le bourreau le mit sur la charrette et l'enveloppa du riche manteau de drap galonné d'or. (On a dit que c'était le même qui fut donné par Batrix à Marzio après l'action dans la forteresse de Petrella.) La foule immense qui était dans la rue, aux fenêtres et sur les toits, s'émut tout à coup; on entendait un bruit sourd et profond, on commençait à dire que cet enfant avait sa grâce.

Les chants des psaumes commencèrent et la procession s'achemina lentement par la place Navonne vers la prison Savella. Arrivée à la porte de la prison, la bannière s'arrêta, les deux femmes sortirent firent leur adoration au pied du saint crucifix et ensuite s'acheminèrent pied l'une à la suite de l'autre. Elles étaient vêtues ainsi qu'il a été dit, la tête couverte d'un grand voile de taffetas qui arrivait presque jusqu'à la ceinture.

La signora Lucrèce, en sa qualité de veuve, portait un voile noir et des mules de velours noir sans talons selon l'usage.

Le voile de la jeune fille était de taffetas bleu, comme sa robe; elle avait de plus un grand voile de drap d'argent sur les épaules, une jupe de drap violet, et des mules de velours blanc, lacées avec l'épingle et retenues par des cordons cramoisis. Elle avait une grâce singulière en marchant dans ce costume, et les larmes venaient dans tous les yeux mesure qu'on l'apercevait s'avancant lentement dans les derniers rangs de la procession.

Les femmes avaient toutes les deux les mains libres, mais les bras liés au corps, de façon que chacune d'elles pouvait porter un crucifix, elles le tenaient fort près des yeux. Les manches de leurs robes étaient fort larges, de façon qu'on voyait leurs bras, qui étaient couverts d'une chemise serrée aux poignets, comme c'est l'usage en ce pays.

La signora Lucrèce, qui avait le cœur moins ferme, pleurait presque continuellement; la jeune Batrix, au contraire, montrait un grand courage; et tournant les yeux vers chacune des églises devant lesquelles la procession passait, se mettait à genoux pour un instant et disait d'une voix ferme: Adoramus te, Christe!

Pendant ce temps, le pauvre Giacomo Cenci était tenu sur sa charrette, et montrait beaucoup de constance.

foule du peuple. On conduisit sur-le-champ les femmes dans la chapelle qui avait été préparée, on y amena ensuite Giacomo Cenci.

Le jeune Bernard, recouvert de son manteau galonné, fut conduit directement sur le chafaud; alors tous crurent qu'on allait le faire mourir et qu'il n'avait pas sa grâce. Ce pauvre enfant eut une telle peur, qu'il tomba vaincu au second pas qu'il fit sur le chafaud. On le fit revenir avec de l'eau fraîche et on le plaça assis vis-à-vis la mannaia.

Le bourreau alla chercher la signora Lucrèce Petroni; ses mains étaient liées derrière le dos, elle n'avait plus de voile sur sa tête conciliation avec Dieu et elle baisa les saintes plaies. On lui dit de laisser ses mules sur le pavé; comme elle était fort grosse, elle eut quelque peine à monter. Quand elle fut sur le chafaud et qu'on lui ôta le voile de taffetas noir, elle souffrit beaucoup d'être vue avec les épaules et la poitrine découvertes; elle se regarda, puis regarda la mannaia, et, en signe de résignation, leva lentement les épaules; les larmes lui vinrent aux yeux, elle dit: O mon Dieu!... Et vous, mes frères, priez pour mon âme.

Ne sachant ce qu'elle avait à faire, elle demanda Alexandre, premier bourreau, comment elle devrait se comporter. Il lui dit de se placer à cheval sur la planche du cep. Mais ce mouvement lui parut offensant pour la pudeur, et elle mit avec la dernière exactitude; qu'il suffise au lecteur français de savoir que la pudeur de cette pauvre femme fit qu'elle se blessa à la poitrine; le bourreau montra la tête au peuple et ensuite l'enveloppa dans le voile de taffetas noir.)

Pendant qu'on mettait en ordre la mannaia pour la jeune fille, un chafaud chargé de curieux tomba, et beaucoup de gens furent tués. Ils parurent ainsi devant Dieu avant Batrix.

Quand Batrix vit la bannière revenir vers la chapelle pour la prendre, elle dit avec vivacité :

- Madame ma mère est-elle bien morte?

On lui répondit que oui; elle se jeta à genoux devant le crucifix et pria avec ferveur pour son âme. Ensuite elle parla haut et pendant longtemps au crucifix.

- Seigneur, tu es retourné pour moi, et moi je te suivrai de bonne volonté, ne désespère pas de ta miséricorde pour mon

norme p ch , etc.

Elle r cita ensuite plusieurs psaumes et oraisons toujours la louange de Dieu. Quand enfin le bourreau parut devant elle avec une corde, elle dit:

- Lie ce corps qui doit tre ch ti , et d lie cette me qui doit arriver l'immortalit et une gloire ternelle.

Alors elle se leva, fit la pri re, laissa ses mules au bas de l'escalier, et, mont e sur l' chafaud, elle passa lestement la jambe sur la planche, posa le cou sous la mannaja, et s'arrangea parfaitement bien elle-m me pour viter d' tre touch e par le bourreau. Par la rapidit de ses mouvements, elle vita qu'au moment o son voile de taffetas lui fut t le public elle invoquait haute voix le nom de J sus-Christ et de la tr s-sainte Vierge\*. Le corps fit un grand mouvement au moment fatal. Le pauvre Bernard Cenci, qui tait toujours rest assis sur l' chafaud, tomba de nouveau vanoui, et il fallut plus d'une grosse demi-heure ses confortatori pour le ranimer. Alors parut sur l' chafaud Jacques Cenci; mais il faut encore ici passer sur des d tails trop atroces. Jacques Cenci fut assomm (mazzolato).

\* Un auteur contemporain raconte que Cl ment VIII tait fort inquiet pour le salut de l' me de B atrix comme il savait qu'elle se trouvait injustement condamn e, il craignait un mouvement d'impatience. Au moment o elle eut plac la t te sur la mannaja, le fort Saint-Ange, d'o la mannaja se voyait fort bien, tira un coup de canon. Le pape, qui tait en pri re Monte Cavallo, attendant ce signal, donna aussit t a la jeune fille l'absolution papale majeure, in articulo mortis. De l le retard dans ce cruel moment dont parle le chroniqueur.

Sur-le-champ, on reconduisit Bernard en prison, il avait une forte fi vre, on le saigna.

Quant aux pauvres femmes, chacune fut accommod e dans sa bi re, et d pos e quelques pas de l' chafaud, aupr s de la statue de saint Paul, qui est la premi re droite sur le pont Saint-Ange. Elles rest rent l jusqu' quatre heures et un quart apr s midi. Autour de chaque bi re br laient quatre cierges de cire blanche.

quart du soir\*, le corps de la jeune fille, recouvert de ses habits et couronn de fleurs avec profusion, fut port Saint-Pierre in Montorio. Elle tait d'une ravissante beaut ; on e t dit qu'elle dormait. Elle fut enterr e devant le grand autel et la Transfiguration de Rapha l d'Urbino. Elle tait accompagn e de cinquante gros cierges allum s et de tous les religieux franciscains de Rome.

\* C'est l'heure r serv e Rome aux obs ques des princes. Le convoi du bourgeois a lieu au coucher du soleil, la petite noblesse est port e l' glise une heure de nuit, les cardinaux et les princes deux heures et demie de nuit, qui, le 11 septembre. correspondaient neuf heures et trois quarts.

Lucr ce Petroni fut port e, dix heures du soir, l' glise de Saint-Georges. Pendant cette trag die, la foule fut innombrable; aussi loin que le regard pouvait s' tendre, on voyait les rues remplies de carrosses et de peuple, les chafaudages, les fen tres et les toits couverts de curieux. Le soleil tait d'une telle ardeur ce jour-l que beaucoup de gens perdirent connaissance. Un nombre infini prit la fi vre; et lorsque tout fut termin , dix-neuf heures (deux heures Le nombre des morts fut consid rable.

La signora Lucr ce Petroni tait plut t petite que grande, et, quoique g e de cinquante ans, elle tait encore fort bien. Elle avait de fort beaux traits, le nez petit, les yeux noirs, le visage tr s blanc avec de belles couleurs, elle avait peu de cheveux et ils taient ch tains.

B atrix Cenci, qui inspirera des regrets ternels, avait justement seize ans; elle tait petite; elle avait un joli embonpoint et des fossettes au milieu des joues, de fa on que, morte et couronn e de fleurs on e t dit qu'elle dormait et m me qu'elle riait, comme il lui arrivait fort souvent quand elle tait en vie. Elle avait la bouche petite, les cheveux blonds et naturellement boucl s. En allant la mort ces cheveux blonds et boucl s lui retombaient sur les yeux ce qui donnait une certaine gr ce et portait l compassion.

Bernard Cenci ressemblait tout fait sa soeur, et comme il portait les cheveux longs comme elle, beaucoup de gens, lorsqu'il parut sur l' chafaud, le prirent pour elle.

Le soleil avait t si ardent, que plusieurs des spectateurs de cette trag die moururent dans la nuit, et parmi eux Ubaldino Ubaldini, jeune homme d'une rare beaut et qui jouissait auparavant d'une parfaite sant . Il tait fr re du signor Renzi, si connu dans Rome. Ainsi les ombres des Cenci s'en all rent bien accompagn es.

Hier, qui fut mardi 14 septembre 1599, les p nitents de San Marcello, l'occasion de la f te de Sainte-Croix, us rent de leur privil ge pour d livrer de la prison le signor Bernard Cenci, qui s'est oblig de payer dans un an quatre cent mille francs la tr s sainte trinit du pont Sixte.

(Ajout d'une autre main)

C'est de lui que descendent Fran ois et Bernard Cenci qui vivent aujourd'hui.

Le c l bre Farinacci, qui, par son obstination, sauva la vie du jeune Cenci, a publi ses plaidoyers. Il donne seulement un extrait du plaidoyer num ro 66, qu'il pronon a devant Cl ment VIII en faveur des Cenci. Ce plaidoyer, en langue latine, formerait six grandes pages, et je ne puis le placer ici, ce dont j'ai du regret; il peint les fa ons de penser de 1599; il me semble fort raisonnable. Bien des ann es apr s l'an 1599, Farinacci, en envoyant ses plaidoyers l'impression, ajouta une note celui qu'il avait prononc en faveur des Cenci: Omnes fuerant ultimo supplicio effecti, excepto Bernardo qui ad triremes cum bonorum confiscatione condemnatus fuit, ac etiam ad interessendum aliorum

Project Gutenberg's Etext of Stendhal's Les Cenci, [En Fraicais]

Bien des ann es apr s l'an 1599, Farinacci, en envoyant ses plaidoyers l'impression, ajouta une note celui qu'il avait prononc en faveur des Cenci: Omnes fuerant ultimo supplicio effecti, excepto Bernardo qui ad triremes cum bonorum confiscatione condemnatus fuit, ac etiam ad interessendum aliorum morti prout interfuit. La fin de cette note latine est touchante, mais je suppose que le lecteur est las d'une si longue histor