The Project Gutenberg Etext of Stendhal’s Les Cenci, [In French]
by Stendhal [1 of 170 pseudnyms used by Marie-Henri Beyle]

#4 in our series by Stendhal [These are our first French Etexts
please tell us how we can improve our French Etext. . .gently--
I know we have a ways to go.]

This is file 8cnci07.txt

The 8 means this version is in 8 bit ASCII and includes accents.
The 7 bit version without accents will be called 7cnci07.txt

The 07’s mean this is the 7th edition. . .we usually do not post

any editions until the 10th, but we need more help this time, so

we are starting earlier.

We are still working on new filenameing techniques--

suggestions are encouraged.

Copyright laws are changing all over the world, be sure to check
the copyright laws for your country before posting these files!!
Please take a look at the important information in this header.

We encourage you to keep this file on your own disk, keeping an
electronic path open for the next readers. Do not remove this.
**Welcome To The World of Free Plain Vanilla Electronic Texts**
**Etexts Readable By Both Humans and By Computers, Since 1971**
*These Etexts Prepared By Hundreds of Volunteers and Donations*
Information on contacting Project Gutenberg to get Etexts, and
further information is included below. We need your donations.

Les Cenci

by Stendhal [1 of 170 pseudnyms used by Marie-Henri Beyle]
February, 1997 [Etext #801]

Project Gutenberg’s Etext of Stendhal’s Les Cenci, [En Fraicais]

**xxThis file should be named 8cnci07.txt or 8cnciQ7.zip******

Corrected EDITIONS of our etexts get a new NUMBER, 8cncill.txt.
VERSIONS based on separate sources get new LETTER, 8cnci07a.txt.



This Etext was created by Tokuya Matsumoto<toqgyam@os.rim.or.jp>
[My apology if I have not presented it properly. Michael Hart]

We are now trying to release all our books one month in advance
of the official release dates, for time for better editing.

Please note: neither this list nor its contents are final till
midnight of the last day of the month of any such announcement.
The official release date of all Project Gutenberg Etexts is at
Midnight, Central Time, of the last day of the stated month. A
preliminary version may often be posted for suggestion, comment
and editing by those who wish to do so. To be sure you have an
up to date first edition [xxxxx10x.xxx] please check file sizes

in the first week of the next month. Since our ftp program has

a bug in it that scrambles the date [tried to fix and failed] a

look at the file size will have to do, but we will try to see a

new copy has at least one byte more or less.

Information about Project Gutenberg (one page)

We produce about two million dollars for each hour we work. The
fifty hours is one conservative estimate for how long it we take
to get any etext selected, entered, proofread, edited, copyright
searched and analyzed, the copyright letters written, etc. This
projected audience is one hundred million readers. If our value
per text is nominally estimated at one dollar then we produce $2
million dollars per hour this year as we release thirty-two text
files per month: or 400 more Etexts in 1996 for a total of 800.

If these reach just 10% of the computerized population, then the
total should reach 80 billion Etexts. We will try add 800 more,
during 1997, but it will take all the effort we can manage to do
the doubling of our library again this year, what with the other
massive requirements it is going to take to get incorporated and
establish something that will have some permanence.

The Goal of Project Gutenberg is to Give Away One Trillion Etext
Files by the December 31, 2001. [10,000 x 100,000,000=Trillion]
This is ten thousand titles each to one hundred million readers,
which is only 10% of the present number of computer users. 2001
should have at least twice as many computer users as that, so it
will require us reaching less than 5% of the users in 2001.

We need your donations more than ever!

All donations should be made to "Project Gutenberg"

For these and other matters, please mail to:



Project Gutenberg
P. O. Box 2782
Champaign, IL 61825

When all other email fails try our Executive Director:
Michael S. Hart <hart@pobox.com>

We would prefer to send you this information by email
(Internet, Bitnet, Compuserve, ATTMAIL or MClmail).

*kkkkk

If you have an FTP program (or emulator), please
FTP directly to the Project Gutenberg archives:
[Mac users, do NOT point and click. . .type]

ftp uiarchive.cso.uiuc.edu

login: anonymous

password: your@login

cd etext/etext90 through /etext97

or cd etext/articles [get suggest gut for more information]
dir [to see files]

get or mget [to get files. . .set bin for zip files]
GET INDEX?00.GUT

for a list of books

and

GET NEW GUT for general information

and

MGET GUT* for newsletters.

**Information prepared by the Project Gutenberg legal advisor**
(Three Pages)

**START*THE SMALL PRINT!**FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS**START***
Why is this "Small Print!" statement here? You know: lawyers.

They tell us you might sue us if there is something wrong with

your copy of this etext, even if you got it for free from

someone other than us, and even if what's wrong is not our

fault. So, among other things, this "Small Print!" statement

disclaims most of our liability to you. It also tells you how

you can distribute copies of this etext if you want to.

*BEFORE!* YOU USE OR READ THIS ETEXT

By using or reading any part of this PROJECT GUTENBERG-tm
etext, you indicate that you understand, agree to and accept
this "Small Print!" statement. If you do not, you can receive

a refund of the money (if any) you paid for this etext by

sending a request within 30 days of receiving it to the person
you got it from. If you received this etext on a physical

medium (such as a disk), you must return it with your request.

ABOUT PROJECT GUTENBERG-TM ETEXTS
This PROJECT GUTENBERG-tm etext, like most PROJECT GUTENBERG-



tm etexts, is a "public domain" work distributed by Professor
Michael S. Hart through the Project Gutenberg (the "Project").
Among other things, this means that no one owns a United States
copyright on or for this work, so the Project (and you!) can copy
and distribute it in the United States without permission and
without paying copyright royalties. Special rules, set forth

below, apply if you wish to copy and distribute this etext

under the Project’'s "PROJECT GUTENBERG" trademark.

To create these etexts, the Project expends considerable
efforts to identify, transcribe and proofread public domain
works. Despite these efforts, the Project’s etexts and any
medium they may be on may contain "Defects". Among other
things, Defects may take the form of incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged
disk or other etext medium, a computer virus, or computer
codes that damage or cannot be read by your equipment.

LIMITED WARRANTY; DISCLAIMER OF DAMAGES

But for the "Right of Replacement or Refund" described below,

[1] the Project (and any other party you may receive this

etext from as a PROJECT GUTENBERG-tm etext) disclaims all

liability to you for damages, costs and expenses, including

legal fees, and [2] YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE OR

UNDER STRICT LIABILITY, OR FOR BREACH OF WARRANTY OR CONTRACT,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE
OR INCIDENTAL DAMAGES, EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE
POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

If you discover a Defect in this etext within 90 days of

receiving it, you can receive a refund of the money (if any)

you paid for it by sending an explanatory note within that

time to the person you received it from. If you received it

on a physical medium, you must return it with your note, and
such person may choose to alternatively give you a replacement
copy. If you received it electronically, such person may

choose to alternatively give you a second opportunity to

receive it electronically.

THIS ETEXT IS OTHERWISE PROVIDED TO YOU "AS-IS". NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, ARE MADE TO YOU AS
TO THE ETEXT OR ANY MEDIUM IT MAY BE ON, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR A
PARTICULAR PURPOSE.

Some states do not allow disclaimers of implied warranties or
the exclusion or limitation of consequential damages, so the
above disclaimers and exclusions may not apply to you, and you
may have other legal rights.

INDEMNITY
You will indemnify and hold the Project, its directors,



officers, members and agents harmless from all liability, cost
and expense, including legal fees, that arise directly or
indirectly from any of the following that you do or cause:

[1] distribution of this etext, [2] alteration, modification,

or addition to the etext, or [3] any Defect.

DISTRIBUTION UNDER "PROJECT GUTENBERG-tm"
You may distribute copies of this etext electronically, or by
disk, book or any other medium if you either delete this
"Small Print!" and all other references to Project Gutenberg,
or:

[1] Only give exact copies of it. Among other things, this
requires that you do not remove, alter or modify the
etext or this "small print!" statement. You may however,
if you wish, distribute this etext in machine readable
binary, compressed, mark-up, or proprietary form,
including any form resulting from conversion by word pro-
cessing or hypertext software, but only so long as
*EITHER*:

[*] The etext, when displayed, is clearly readable, and
does *not* contain characters other than those
intended by the author of the work, although tilde
(~), asterisk (*) and underline () characters may
be used to convey punctuation intended by the
author, and additional characters may be used to
indicate hypertext links; OR

The etext may be readily converted by the reader at
no expense into plain ASCIl, EBCDIC or equivalent
form by the program that displays the etext (as is
the case, for instance, with most word processors);
OR

[*

—

You provide, or agree to also provide on request at

[*

—

no additional cost, fee or expense, a copy of the
etext in its original plain ASCII form (or in EBCDIC
or other equivalent proprietary form).

[2] Honor the etext refund and replacement provisions of this
"Small Print!" statement.

[3] Pay a trademark license fee to the Project of 20% of the
net profits you derive calculated using the method you
already use to calculate your applicable taxes. If you
don't derive profits, no royalty is due. Royalties are
payable to "Project Gutenberg Association within the 60
days following each date you prepare (or were legally
required to prepare) your annual (or equivalent periodic)
tax return.

WHAT IF YOU *WANT* TO SEND MONEY EVEN IF YOU DON'T HAVE TO?



The Project gratefully accepts contributions in money, time,
scanning machines, OCR software, public domain etexts, royalty
free copyright licenses, and every other sort of contribution

you can think of. Money should be paid to "Project Gutenberg
Association”.

*END*THE SMALL PRINT! FOR PUBLIC DOMAIN ETEXTS*Ver.04.29.93*END*

LES CENCI

Stendhal

Le don Juan de Moli re est galant sans doute, mais avant tout il est homme de bonne compagnie; avant de se livrer au
penchant irr sistible qui I'entra ne vers les jolies femmes, il tient se conformer un certain mod le id al, il veut tre
’'homme qui serait souverainement admir la cour d’un jeune roi galant et spirituel.

pas, avant tout, parestre, comme dit le baron de Foeneste, de d’Aubign . Nous n’avons que deux portraits du don
Juan d'ltalie, tel qu’il dut se montrer, en ce beau pays, au seizi me si cle, au d but de la civilisation renaissante.

De ces deux portraits, il en est un que je ne puis absolument faire conna tre, le si cle est trop collet mont ; il faut se
rappeler ce grand mot que j'ai ou’ r p ter bien des fois lord Byron: This age of cant. Cette hypocrisie si ennuyeuse et
a os dire telle chose; de ce qu'on a os rire de telle autre, etc. Son d savantage est de raccourcir infiniment le domaine
de l'histoire.

Si le lecteur a le bon go t de me le permettre, je vais lui pr senter, en toute humilit , une notice historique sur le second
des don Juan, dont il est possible de parler en 1837; il se nommait Fran ois Cenci.

Pour que le don Juan soit possible, il faut qu'il y ait de I'hypocrisie dans le monde. Le don Juan et t un effet sans
cause dans l'antiquit ; la religion tait une f te, elle exhortait les hommes au plaisir, comment aurait-elle fl tri des tres
qui faisaient d’un certain plaisir leur unique affaire? Le gouvernement seul parlait de s’abstenir; il d fendait les choses
qui pouvaient nuire la patrie, c’est- -dire I'int r t bien entendu de tous, et non ce qui peut nuire l'individu qui agit.

Tout homme qui avait du go t pour les femmes et beaucoup d’argent pouvait donc tre un don Juan dans Ath nes,
personne n'y trouvait redire; personne ne professait que cette vie est une vall e de larmes et qu'ily a du mrite se
faire souffrir.

Je ne pense pas que le don Juan ath nien p t arriver jusqu’au crime aussi rapidement que le don Juan des monarchies
modernes, une grande partie du plaisir de celui-ci consiste braver I'opinion, et il a d but, dans sa jeunesse, par
s'imaginer gu’il bravait seulement I'hypocrisie.

Violer les lois dans la monarchie la Louis XV tirer un coup de fusil un couvreur, et le faire d gringoler du haut de son
toit, n’est-ce pas une preuve que I'on vit dans la socit du prince, que I'on est du meilleur ton, et que I'on se moque fort
du juge? Se moquer du juge, n'est-ce pas le premier pas, le premier essai de tout petit don Juan qui d bute?

Parmi nous, les femmes ne sont plus la mode, c’est pourquoi les don Juan sont rares; mais quand il y en avait, ils
commen aient toujours par chercher des plaisirs fort naturels, tout en se faisant gloire de braver ce qui leur semblait



Ce passage devait tre fort difficile chez les anciens, et ce n’est gu re que sous les empereurs romains, et apr s Tib re
et Capr e, que I'on trouve des libertins qui aiment la corruption pour elle-m me, c’est- -dire pour le plaisir de braver les
opinions raisonnables de leurs contemporains.

Ainsi, c’est la religion chr tienne que jattribue la possibilit du r le satanique de don Juan. C’est sans doute cette
de C sar lui-m me; ainsi, il faut la remercier de I'apparition des sentiments d licats; je ne doute pas, au reste, que tt ou
tard ces sentiments ne se fussent fait jour dans le sein des peuples. L'En ide est d j bien plus tendre que I'lliade.

La th orie de J sus tait celle des philosophes arabes ses contemporains; la seule chose nouvelle qui se soit introduite
dans le monde la suite des principes pr ch s par saint Paul, c’est un corps de pr tres absolument s par du reste des
citoyens et m me ayant des int r ts oppos s*.

* Voir Montesquieu: Politique des Romains dans la religion.

Ce corps fit son unique affaire de cultiver et de fortifier le sentiment religieux; il inventa des prestiges et des habitudes
pour mouvoir les esprits de toutes les classes, depuis le p tre inculte jusqu’au vieux courtisan blas ; il sut lier son
souvenir aux impressions charmantes de la premi re enfance, il ne laissa point passer la moindre peste ou le moindre
grand malheur sans en profiter pour redoubler la peur et le sentiment religieux, ou tout au moins pour b tir une belle
glise, comme la Salute Venise.

L’existence de ce corps produisit cette chose admirable: le pape saint L on, r sistant sans force physique au f roce
Attila et ses nu es de barbares qui venaient d’effrayer la Chine, la Perse et les Gaules.

Ainsi, la religion, comme le pouvoir absolu temp r par des chansons, qu’on appelle la monarchie fran aise, a produit
des choses singuli res que le monde n’e t jamais vues, peut- tre, s'il et t priv de ces deux institutions.

Parmi ces choses bonnes ou mauvaises, mais toujours singuli res et curieuses, et qui eussent bien tonn Aristote,
Polybe, Auguste, et les autres bonnes t tes de I'antiquit , je place sans h siter le caract re tout moderne de don Juan.
C’est, mon avis, un produit des institutions asc tiques des papes venus apr s Luther; car L on X et sa cour (1506)
suivaient peu pr s les principes de la religion d’Ath nes.

encore d vot, et cependant la censure eccl siastique fit supprimer la sc ne du pauvre dans la for t. Cette censure, pour
de r publicain*.
* Saint-Simon: M moires de I'abb Blache.

L’original est d'un Espagnol, Tirso de Molina*; une troupe italienne en jouait une imitation Paris vers 1664, et faisait
fureur. C’est probablement la com die du monde qui a t repr sent e le plus souvent. C’est qu'’il y a le diable et I'amour,
la peur de I'enfer et une passion exalt e pour une femme, c’est- -dire, ce qu'il y a de plus terrible et de plus doux aux
yeux de tous les hommes pour peu qu'ils soient au-dessus de I’ tat sauvage.

soixante ou quatre-vingts existent encore. Il mourut’ vers 1610.

Il n’est pas tonnant que la peinture du don Juan ait t introduite dans la litt rature par un po te espagnol. L'amour tient
une grande place dans la vie de ce peuple; c'est, | -bas, une passion s rieuse et qui se fait sacrifier, haut la main,
toutes les autres, et m me, qui le croirait? la vanit ! Il en est de m me en Allemagne et en Italie. A le bien prendre, la
une fille pauvre, sous le pr texte qu’elle est jolie et qu’'on en est amoureux. Les filles qui manquent de beaut ne
manguent pas d’admirateurs en France; nous sommes gens avis s. Allleurs, elles sont r duites se faire religieuses, et
c’est pourquoi les couvents sont indispensables en Espagne. Les filles n'ont pas de dot en ce pays, et cette loi a

qui ne se marient pas avec I'entremise du notaire de la famille?

Il ne faut point parler du don Juan de lord Byron, ce n’est qu'un Faublas, un beau jeune homme insignifiant, et sur
lequel se pr cipitent toutes sortes de bonheurs invraisemblables.

C’est donc en ltalie et au seizi me si cle seulement qu’a d para tre, pour la premi re fois, ce caract re singulier. C'est



en ltalie et au dix-septi me si cle qu’une princesse disait, en prenant une glace avec d lices le soir d'une journ e fort
chaude: Quel dommage que ce ne soit pasun pch'!

Sur quoi un auteur napolitain s’ crie: "N’est-ce rien que de braver le ciel, et de croire qu’au moment m me le ciel peut
vous r duire en cendre? De | I'extr me volupt, dit-on, d’avoir une ma tresse religieuse, et religieuse remplie de piti ,
sachant fort bien qu’elle fait mal, et demandant pardon Dieu avec passion, comme elle p che avec passion*."

* D. Dominico Paglietta.

Supposons un chr tien extr mement pervers, n  Rome, au moment o le s v re Pie V venait de remettre en honneur ou
d’inventer une foule de pratiques minutieuses absolument trang res cette morale simple qui n'appelle vertu que ce
la non-ex cution ou au m pris public de ces petites pratiques minutieuses lev es au rang des devoirs les plus sacr s de
* Saint Pie V Ghislieri, Pi montais, dont on voit la figure maigre et s v re au tombeau de Sixte-Quint,
Sainte-Marie-Majeure, tait grand inquisiteur quand il fut appel au tr ne de saint Pierre en 1566. Il gouverna I’ glise six
ans et vingt-quatre jours. Voir ses lettres, publi es par M. de Potter, le seul homme parmi nous qui ait connu ce point
biblioth ques de Florence, de Venise et de Rome.

"Eh bien! se sera-t-il dit, je suis 'homme le plus riche de Rome, cette capitale du monde; je vais en tre aussi le plus

Car un don Juan, pour tre tel, doit tre homme de coeur et poss der cet esprit vif et net qui fait voir clair dans les motifs
des actions des hommes.

Fran ois Cenci se sera dit: "Par quelles actions parlantes, moi Romain, n Rome en 1527, pr cis ment pendant les six
mois durant lesquels les soldats luth riens du conn table de Bourbon’ y commirent, sur les choses saintes, les plus
affreuses profanations; par quelles actions pourrais-je faire remarquer mon courage et me donner, le plus

profond ment possible, le plaisir de braver I'opinion? Comment tonnerai je mes sots contemporains? Comment
pourrai-je me donner le plaisir si vif de me sentir diff rent de tout ce vulgaire?"

Il ne pouvait entrer dans la t te d'un Romain, et d'un Romain du Moyen Age, de se borner des paroles. Il n'est pas de
pays o les paroles hardies soient plus m pris es qu’en Italie.

L’homme qui a pu se dire lui-m me ces choses se nommait Fran ois Cenci: il a t tu sous les yeux de sa fille et de sa
femme, le 15 septembre 1598. Rien d’aimable ne nous reste de ce don Juan, son caract re ne fut point adouci et
amoindri par I'id e d’ tre, avant tout, homme de bonne compagnie, comme le don Juan de Moli re. Il ne songeait aux
autres hommes que pour marquer sa sup riorit sur eux, s'en servir dans ses desseins ou les har. Le don Juan n'a
plaisirs qui soient des triomphes, qui puissent tre vus par les autres, qui ne puissent tre nis; il lui faut la liste d ploy e
par I'insolent Leporello aux yeux de la triste Elvire.

Le don Juan romain s’est bien gard de la maladresse insigne de donner la clef de son caract re, et de faire des
confidences un lagquais, comme le don Juan de Molire; il a v cu sans confident, et n’a prononc de paroles que celles
qui taient utiles pour 'avancement de ses desseins. Nul ne vit en lui de ces moments de tendresse v ritable et de
gaiet charmante qui nous font pardonner au don Juan de Mozart; en un mot, le portrait que je vais traduire est affreux.

curieux; mais j'avouerai qu’il m’'a t demand par des compagnons de voyage auxquels je ne pouvais rien refuser. En
1823, j'eus le bonheur de voir I'ltalie avec des tres aimables et que je n’oublierai jamais, je fus s duit comme eux par
'admirable portrait de B atrix Cenci, que I'on voit Rome, au palais Barberini.

La galerie de ce palais est maintenant r duite sept ou huit tableaux; mais quatre sont des chefs-d’oeuvre: c’est
d’abord le portrait de la c | bre Fornarina, la ma tresse de Rapha I, par Rapha | lui-m me. Ce portrait, sur l'authenticit
duquel il ne peut s’ lever aucun doute, car on trouve des copies contemporaines, est tout diff rent de la figure qui, la
Le portrait de Florence n’est pas m me de Rapha |. En faveur de ce grand nom, le lecteur voudra-t-il pardonner cette
petite digression?



Le second portrait pr cieux de la galerie Barberini est du Guide; c’est le portrait de B atrix Cenci, dont on voit tant de
mauvaises gravures. Ce grand peintre a plac sur le cou de B atrix un bout de draperie insignifiant, il I'a coiff e d'un
turban; il e t craint de pousser la v rit jusqu’ I'horrible, s'il e t reproduit exactement I'habit qu’elle s’ tait fait faire pour
paratre I'ex cution, et les cheveux en d sordre d’une pauvre fille de seize ans qui vient de s’abandonner au d sespoir.
La tte est douce et belle, le regard tr s doux et les yeux fort grands: ils ont I'air tonn d’une personne qui vient d’ tre
surprise au moment o elle pleurait chaudes larmes. Les cheveux sont blonds et tr s beaux. Cette t te n'arien de la
fiert romaine et de cette conscience de ses propres forces que I'on surprend souvent dans le regard assur d’une file
du Tibre, di una figlia del Tevere, disent-elles d’'elles-m mes avec fiert . Malheureusement les demi-teintes ont pouss
lire le r cit.

Le troisi me portrait de la galerie Barberini est celui de Lucr ce Petroni, belle-m re de B atrix, qui fut ex cut e avec elle.
C’est le type de la matrone romaine dans sa beaut et sa fiert * naturelles. Les traits sont grands et la carnation d'une
clatante blancheur, les sourcils noirs et fort marqu s, le regard est imp rieux et en m me temps charg de volupt . C’est
un beau contraste avec la figure si douce, si simple, presque allemande de sa belle-fille.

* Cette fiert ne provient point du rang dans le monde, comme dans les portraits de Van Dyck.

Le quatri me portrait, brillant par la v rit et I' clat des couleurs, est I'un des chefs-d’oeuvre de Titien; c’est une esclave
grecque qui fut la ma tresse du fameux doge Barbarigo.

Presque tous les trangers qui arrivent Rome se font conduire, d s le commencement de leur tourn e, la galerie
Barberini; ils sont appel s, les femmes surtout, par les portraits de B atrix Cenci et de sa belle-m re. J'ai partag la
curiosit commune; ensuite, comme tout le monde, j'ai cherch obtenir communication des pi ces de ce proc s c | bre.
ne trouver presque pas I'explication des faits. C’est qu’ Rome, en 1599, personne n’ignorait les faits. J'ai achet la
permission de copier un r cit contemporain; j'ai cru pouvoir en donner la traduction sans blesser aucune convenance;
du moins cette traduction put-elle tre lue tout haut devant des dames en 1823. Il est bien entendu que le traducteur
cesse d' tre fid le lorsqu’il ne peut plus I' tre: I'horreur I'emporterait facilement sur I'int r t de curiosit .

Le triste r le du don Juan pur (celui qui ne cherche se conformer aucun mod le id al, et qui ne songe I'opinion du
monde que pour I'outrager) est expos ici dans toute son horreur. Les exc s de ses crimes forcent deux femmes
malheureuses le faire tuer sous leurs yeux; ces deux femmes taient I'une son pouse, et l'autre sa fille, et le lecteur
n'osera d cider si elles furent coupables. Leurs contemporains trouv rent qu’elles ne devaient pas p rir.

Je suis convaincu que la trag die de Galeotto Manfredi (qui fut tu par sa femme, sujet trait par le grand po te Monti) et
tant d’autres trag dies domestiques du quinzi me si cle, qui sont moins connues et peine indiqu es dans les histoires
particuli res des villes d'ltalie, finirent par une sc ne semblable celle du ch teau de Petrella. Voici la traduction du r cit
contemporain; il est en italien de Rome. et fut crit le 14 septembre 1599.

HISTOIRE V RITABLE

de la mort de Jacques et B atrix Cenci, et de Lucr ce Petroni Cenci, leur belle-m re, ex cut s pour crime de patrricide,
samedi dernier 11 septembre 1599, sous le r gne de notre saint p re le pape, Cl ment VIIl, Aldobrandini.

conduire sa perte. llaentran une mort pr matur e ses fils, jeunes gens forts et courageux, et sa fille B atrix qui,
quoiqu’elle ait t conduite au supplice peine g e de seize ans (il y a aujourd’hui quatre jours), n'en passait pas moins
pour une des plus belles personnes des Etats du pape et de I'ltalie tout enti re. La nouvelle se r pand que le signor
Guido Reni, un des | ves de cette admirable cole de Bologne, a voulu faire le portrait de la pauvre B atrix, vendredi
dernier, c’est- -dire le jour m me qui a prcd son ex cution. Si ce grand peintre s’est acquitt de cette t che comme il a
fait pour les autres peintures qu'il a ex cut es dans cette capitale, la post rit pourra se faire quelque id e de ce que fut
I'action qui I'a conduite la mort, et ce que j'ai vu le jour de sa glorieuse trag die.

Les personnes qui m'ont donn mes informations taient plac es de fa on savoir les circonstances les plus secr tes,



lesquelles sont ignor es dans Rome m me aujourd’hui, quoique depuis six semaines on ne parle d’autre chose que du
proc s des Cenci. J' crirai avec une certaine libert, assur que je suis de pouvoir d poser mon commentaire dans des
archives respectables, et d'o certainement il ne sera tir qu’apr s moi. Mon unique chagrin est de devoir parler, mais
autant que son horrible p re tait ha’ et ex cr.

Cet homme qui, I'on ne peut le nier, avait re u du ciel une sagacit et une bizarrerie tonnantes, fut fils de monseigneur
comme on sait, de sa juste haine contre I'h r sie et du r tablissement de son admirable inquisition, n’eut que du m pris
pour I'administration temporelle de son Etat, de fa on que ce monsignor Cenci, qui fut tr sorier pendant quelques

ann es avant 1572, trouva moyen de laisser cet homme affreux qui fut son fils et p re de B atrix un revenu net de cent
soixante mille piastres (environ deux millions cing cent mille francs de 1837).

Fran ois Cenci, outre cette grande fortune, avait une r putation de courage et de prudence laquelle, dans son jeune
temps, aucun autre Romain ne put atteindre; et cette r putation le mettait d’autant plus en cr dit la cour du pape et
parmi tout le peuple, que les actions criminelles que I'on commen ait lui imputer n’ taient que du genre de celles que
le monde pardonne facilement. Beaucoup de Romains se rappelaient encore, avec un amer regret, la libert de penser
et d’agir dont on avait joui du temps de L on X, qui nous fut enlev en 1513, et sous Paul lll, mort en 1549. On
commen a parler, sous ce dernier pape, du jeune Fran ois Cenci cause de certains amours singuliers, amen s
bonne r ussite par des moyens plus singuliers encore.

Sous Paul Ill, temps o I'on pouvait encore parler avec une certaine confiance, beaucoup disaient que Fran ois Cenci
tait avide surtout d’ v nements bizarres qui pussent lui donner des peripezie di nuova idea, sensations nouvelles et
inqui tantes; ceux-ci s’appuient sur ce qu'on a trouv dans ses livres de comptes des articles tels que celui-ci:

"Pour les aventures et peripezie de Toscanella, trois mille cing cents piastres (environ soixante mille francs de 1837) e
non fu caro (et ce ne fut pas trop cher)."

On ne sait peut- tre pas, dans les autres ville d'ltalie, que notre sort et notre fa on d’ tre Rome changent selon le
Rome; qui voulait faisait poignarder son ennemi, et n’ tait point poursuivi, pour peu qu'’il se conduis t d’'une fa on

modeste. A cet exc s d'indulgence succ da I'exc s de la s v rit pendant les cing ann es que r gna le grand Sixte Quint,

duquel il a t dit, comme de I'empereur Auguste, qu'il fallait qu'il ne v nt jamais ou gu'il rest t toujours. Alors on vit

ex cuter des malheureux pour des assassinats ou empoisonnements oubli s depuis dix ans, mais dont ils avaient eu le

malheur de se confesser au cardinal Montalto, depuis Sixte Quint.

Ce fut principalement sous Gr goire XIll que 'on commen a beaucoup parler de Fran ois Cenci; il avait pous une
femme fort riche et telle qu'il convenait un seigneur si accr dit, elle mourut apr s lui avoir donn sept enfants. ‘ Peu
apr s sa mort, il prit en secondes noces Lucr ce Petroni, d’'une rare beaut et c | bre surtout par I clatante blancheur de
son teint, mais un peu trop repl te comme c’est le d faut commun de nos Romaines De Lucr ce, il n’eut point d’enfants.

Le moindre vice qui ft reprendre en Fran ois Cenci, ce fut la propension un amour inf me, le plus grand fut celui de
ne pas croire en Dieu. De sa vie on ne le vit entrer dans une glise.

Mis trois fois en prison pour ses amours inf mes, il s’en tira en donnant deux cent mille piastres aux personnes en
faveur aupr s des douze papes sous lesquels il a successivement v cu. (Deux cent mille piastres font peu pr s cing
millions de 1837.)

Je n’ai vu Fran ois Cenci que lorsqu’il avait d j les cheveux grisonnants, sous le r gne du pape Buoncompagni, quand
tout tait permis qui osait. C’ tait un homme d’ peu pr s cing pieds quatre pouces, fort bien fait, quoique trop maigre; il
passait pour tre extr mement fort, peut- tre faisait-il courir ce bruit lui-m me; il avait les yeux grands et expressifs, mais
la paupi re sup rieure retombait un peu trop; il avait le nez trop avanc et trop grand, les | vres minces et un sourire
plein de gr ce. Ce sourire devenait terrible lorsqu'il fixait le regard sur ses ennemis; pour peu qu'il ft mu ou irrit , il
tremblait excessivement et de fa on I'incommoder. Je I'ai vu dans ma jeunesse, sous le pape Buoncompagni, aller
cheval de Rome Naples, sans doute pour quelgu’une de ses amourettes, il passait par les bois de San Germano et
de la Faggola, sans avoir nul souci des brigands, et faisait, dit-on, la route en moins de vingt heures. Il voyageait



peu qu’on ft des difficult s, il ne faisait pas difficult , lui, de donner un coup de poignard. Mais il est vrai de dire que du
temps de ma jeunesse c'est- -dire quand il avait quarante-huit ou cinquante ans, personne n’ tait assez hardi pour lui
r sister. Son grand plaisir tait surtout de braver ses ennemis.

Il tait fort connu sur toutes les routes des Etats de Sa Saintet, il payait g n reusement, mais aussi il tait capable, deux
ou trois mois apr s une offense lui faite, d’exp dier un de ses sicaires pour tuer la personne qui I'avait offens .

La seule action vertueuse qu'il ait faite pendant toute sa longue vie, a t de b tir, dans la cour de son vaste palais pr s
du Tibre, une glise d die saint Thomas, et encore il fut pouss cette belle action par le d sir singulier d’avoir sous
ses yeux les tombeaux de tous ses enfants*, pour lesquels il eut une haine excessive et contre nature, m me d s leur
plus tendre jeunesse, quand ils ne pouvaient encore I'avoir offens en rien.

* A Rome on enterre sous les glises.

C’est | que je veux les mettre tous, disait-il souvent avec un rire amer aux ouvriers qu’il employait construire son
glise. Il envoya les trois a n s, Jacques, Christophe et Roch, tudier Il'universit de Salamanque en Espagne. Une fois
gu’ils furent dans ce pays lointain, il prit un malin plaisir ne leur faire passer aucune remise d’argent, de fa on que ces
malheureux jeunes gens, apr s avoir adress leur p re nombre de lettres, qui toutes rest rent sans r ponse, furent

r duits la mis rable n cessit de revenir dans leur patrie en empruntant de petites sommes d’argent ou en mendiant
tout le long de la route.

voulut ni les v tir ni leur donner I'argent n cessaire pour acheter les aliments les plus grossiers. Ces malheureux furent
forc s d’avoir recours au pape, qui for a Fran ois Cenci leur faire une petite pension. Avec ce secours fort m diocre ils
se s par rent de lui.

trois fr res sollicit rent une audience de notre saint p re le pape actuellement r gnant, et le pri rent en commun de faire
mourir Fran ois Cenci leur p re, qui, dirent-ils, d shonorerait leur maison. Cl ment VIII en avait grande envie, mais il ne
voulut pas suivre sa premi re pens e, pour ne pas donner contentement ces enfants d natur s, et il les chassa
honteusement de sa pr sence.

Le p re, comme nous I'avons dit plus haut, sortit de prison en donnant une grosse somme d’argent qui le pouvait
prot ger. On con oit que I trange d marche de ses trois fils a n s dut augmenter encore la haine qu'il portait ses
enfants. Il les maudissait chaque instant, grands et petits, et tous les jours il accablait de coups de b ton ses deux
pauvres filles qui habitaient avec lui dans son palais.

La plus g e, quoique surveill e de pr s, se donna tant de soins, qu’elle parvint faire pr senter une supplique au pape;
elle conjura Sa Saintet de la marier ou de la placer dans un monast re. Cl ment VIl eut piti de ses malheurs, et la
maria Charles Gabrielli, de la famille la plus noble de Gubbio; Sa Saintet obligea le p re donner une forte dot.

A ce coup impr vu, Fran ois Cenci montra une extr me col re, et pour emp cher que B atrix, en devenant plus grande,
n'eut I'id e de suivre I'exemple de sa soeur, il la s questra dans un des appartements de son immense palais. L,
personne n'eut la permission de voir B atrix, alors peine g e de quatorze ans, et dj dans tout I clat d'une ravissante
portait lui-m me manger. Il est croire que c’est alors que le monstre en devint amoureux, ou feignit d’'en devenir
amoureux, afin de mettre au supplice sa malheureuse fille. Il lui parlait souvent du tour perfide que lui avait jou sa
soeur an e, et, se mettant en col re au son de ses propres paroles, finissait pas accabler de coups B atrix.

Sur ces entrefaites, Roch Cenci, son fils, fut tu par un charcutier, et I'ann e suivante, Christophe Cenci fut tu par Paul
Corso de Massa. A cette occasion, il montra sa noire impi t, car aux fun railles de ses deux fils il ne voulut pas

d penser m me un ba oque pour des cierges. En apprenant le sort de son fils Christophe, il s’ cria qu’il ne pourrait

en signe de bonheur, mettre le feu son palais. Rome fut tonn e de ce propos, mais elle croyait tout possible d’'un
pareil homme, qui mettait sa gloire braver tout le monde et le pape lui-m me.

(Ici il devient absolument impossible de suivre le narrateur romain dans le r cit fort obscur des choses tranges par
lesquelles Fran ois Cenci chercha tonner ses contemporains. Sa femme et sa malheureuse fille furent, suivant toute



apparence, victimes de ses id es abominables.)

Toutes ces choses ne lui suffirent point; il tenta avec des menaces, et en employant la force, de violer sa propre fille
B atrix, laquelle tait dj grande et belle; il n’eut pas honte d’aller se placer dans son lit, lui se trouvant dans un tat
complet de nudit . Il se promenait avec elle dans les salles de son palais, lui tant parfaitement nu; puis il la conduisait
dans le lit de sa femme, afin qu’ la lueur des lampes la pauvre Lucr ce p t voir ce qu'il faisait avec B atrix.

Il donnait entendre cette pauvre fille une hr sie effroyable, que jose peine rapporter, savoir que, lorsqu'un p re
par I'Eglise sont n s de cette fa on, c’est- -dire que leur grand-p re maternel a t leur p re.

Lorsque B atrix r sistait ses ex crables volont s il 'accablait des coups les plus cruels, de sorte que cette pauvre fille,
ne pouvant tenir une vie si malheureuse, eut I'id e de suivre I'exemple que sa soeur lui avait donn . Elle adressa
notre saint p re le pape une supplique fort d taill e; mais il est croire que Fran ois Cenci avait pris ses pr cautions, car
il ne parat pas que cette supplique soit jamais parvenue aux mains de Sa Saintet ; du moins fut-il impossible de la
retrouver la secr tairerie des Memoriali, lorsque, B atrix tant en prison, son d fenseur eut le plus grand besoin de
cette pi ce; elle aurait pu prouver en gquelque sorte les exc s inou s qui furent commis dans le ch teau de Petrella.

N’e t-il pas t vident pour tous que B atrix Cenci s’ tait trouv e dans le cas d’'une | gitime d fense? Ce m morial parlait
aussi au nom de Lucr ce belle-m re de B atrix.

Fran ois Cenci eut connaissance de cette tentative, et I'on peut juger avec quelle col re il redoubla de mauvais
traitements envers ces deux malheureuses femmes.

Leur vie leur devint absolument insupportable, et ce fut alors que, voyant bien qu’elles n’avaient rien esp rer de la
justice du souverain, dont les courtisans taient gagn s par les riches cadeaux de Fran ois, elles eurent I'id e d’en venir
au parti extr me qui les a perdues, mais qui pourtant a eu cet avantage de terminer leurs souffrances en ce monde.

Il faut savoir que le ¢ | bre monsignor Guerra allait souvent au palais Cenci; il tait d’'une taille lev e et d'ailleurs fort bel
homme, il avait re u ce don sp cial de la destin e, qu’ quelque chose qu'il voul t s’appliquer il s’en tirait avec une gr ce
toute particuli re. On a suppos qu'il aimait B atrix et avait le projet de quitter la mantelletta et de I’ pouser*; mais,
quoiqu'il pr t soin de cacher ses sentiments avec une attention extr me, il tait ex cr de Fran ois Cenci, qui lui
reprochait d’avoir t fortli avec tous ses enfants. Quand monsignor Guerra apprenait que le signor Cenci tait hors de
son palais, il montait I'appartement des dames et passait plusieurs heures discourir avec elles et couter leurs
press diverses reprises par B atrix, il consentit enfin  communiquer cet trange dessein Giacomo Cenci, sans le
consentement duquel on ne pouvait rien faire, puisqu'il tait le frre an et chef de la maison apr s Fran ois.

* La plupart des monsignori ne sont point engag s dans les ordres sacr s et peuvent se marier.

On trouva de grandes facilits I'attirer dans la conspiration; il tait extr mement maltrait par son p re, qui ne lui donnait
aucun secours, chose d’autant plus sensible Giacomo qu'il tait mari et avait six enfants. On choisit pour s’assembler
et traiter des moyens de donner la mort Fran ois Cenci I'appartement de monsignor Guerra. L'affaire se traita avec
toutes les formes convenables, et I'on prit sur toutes choses le vote de la belle-m re et de la jeune fille. Quand enfin le
d’eux s’appelait Marzio; ¢’ tait un homme de coeur, fort attach aux malheureux enfants de Fran ois, et, pour faire
quelque chose qui leur f t agr able, il consentit prendre part au parricide. Olimpio, le second, avait t choisi pour

aupr s du prince, Fran ois Cenci 'avait fait chasser.

On convint de toute chose avec ces deux hommes Fran ois Cenci ayant annonc que, pour viter | mauvais air de
Rome, il irait passer I't suivant dans cette forteresse de la Petrella, on eut I'id e de r unir une douzaine de bandits
napolitains. Olimpio se chargea de les fournir. On d cida qu’on les ferait cacher dans les for ts voisines de la Petrella,
qu’on les avertirait du moment o Fran ois Cenci se mettrait en chemin, qu'ils I'enl veraient sur la route, et feraient
annoncer sa famille gqu'ils le d livreraient moyennant une forte ran on. Alors les enfants seraient oblig s de retourner
Rome pour amasser la somme demand e par les brigands; ils devaient feindre de ne pas pouvoir trouver cette somme
avec rapidit, et les brigands, suivant leur menace, ne voyant point arriver I'argent, auraient mis mort Fran ois Cenci.
De cette fa on, personne ne devait tre amen soup onner les v ritables auteurs de cette mort.



Mais, I't venu, lorsque Fran ois Cenci partit de Rome pour la Petrella, I'espion qui devait donner avis du d part, avertit
trop tard les bandits plac s dans les bois, et ils n’eurent pas le temps de descendre sur la grande route. Cenci arriva

De son ct, Cenci, vieillard sage et soup onneux, ne se hasardait jamais sortir de la forteresse. Et, sa mauvaise
humeur augmentant avec les infirmit s de I' ge, qui lui taient insupportables, il redoublait les traitements atroces qu'il
faisait subir aux deux pauvres femmes. Il pr tendait qu’elles se r jouissaient de sa faiblesse.

B atrix, pouss e bout par les choses horribles qu’elle avait supporter, fit appeler sous les murs de la forteresse
Marzio et Olimpio. Pendant la nuit, tandis que son p re dormait, elle leur parla d’'une fen tre basse et leur jeta des
lettres qui taient destin es monsignor Guerra.

Au moyen de ces lettres, il fut convenu que monsignor Guerra promettrait Marzio et Olimpio mille piastres s'ils
voulaient se charger eux-m mes de mettre mort Fran ois Cenci. Un tiers de la somme devait tre pay Rome, avant
I'action, par monsignor Guerra, et les deux autres tiers par Lucr ce et B atrix, lorsque, la chose faite, elles seraient
ma tresses du coffre-fort de Cenci.

Il fut convenu de plus que la chose aurait lieu le jour de la Nativit de la Vierge, et cet effet ces deux hommes furent
introduits avec adresse dans la forteresse. Mais Lucr ce fut arr t e par le respect d une fte de la Madone, et elle
engagea B atrix diff rer d'un jour, afin de ne pas commettre un double p ch .

Ce fut donc le 9 septembre 1598, dans la soir e, que, la m re et la fille ayant donn de I'opium avec beaucoup de
dextrit Fran ois Cenci, cet homme si difficile tromper, il tomba dans un profond sommeil.

des figures p les, et comme hors d’eux-m mes.

- Qu'y a-t-il de nouveau? s’ cri rent les femmes.

En entendant cette excuse, B atrix fut saisie d’'indignation et commen a les injurier, disant:

- Donc, vous autres hommes, bien pr par s une telle action, vous n’avez pas le courage de tuer un homme qui dort*!
bien moins encore oseriez-vous le regarder en face s'il tait veill ! Et c’est pour en finir ainsi que vous osez prendre de
* Tous ces d tails sont prouv s au proc s.

Anim s par ce peu de paroles fulminantes, et craignant quelque diminution dans le prix convenu, les assassins

rentr rent r solument dans la chambre, et furent suivis par les femmes. L'un d’eux avait un grand clou qu'il posa
verticalement sur I'oeil du vieillard endormi; I'autre, qui avait un marteau, lui fit entrer ce clou dans la t te. On fit entrer
par les diables; le corps se d battit, mais en vain.

La chose faite, la jeune fille donna Olimpio une grosse bourse remplie d’argent; elle donna Marzio un manteau de
drap garni d'un galon d’or, qui avait appartenu son p re, et elle les renvoya.

Les femmes, rest es seules, commenc rent par retirer ce grand clou enfonc dans la t te du cadavre et celui qui tait
dans le cou; ensuite, ayant envelopp le corps dans un drap de lit, elles le tra n rent travers une longue suite de
chambres jusqu’ une galerie qui donnait sur un petit jardin abandonn . De |, elles jet rent le corps sur un grand sureau
qui croissait en ce lieu solitaire. Comme il y avait des lieux I'extr mit de cette petite galerie, elles esp r rent que,
lorsque le lendemain on trouverait le corps du vieillard tomb dans les branches du sureau, on supposerait que le pied
lui avait gliss , et qu'il tait tomb en allant aux lieux.

La chose arriva pr cis ment comme elles I'avaient pr vu. Le matin, lorsqu’on trouva le cadavre, il s’ leva une grande

rumeur dans la forteresse, elles ne manqu rent pas de jeter de grands cris, et de pleurer la mort si malheureuse d’'un
p re et d’'un poux. Mais la jeune B atrix avait le courage de la pudeur offens e, et non la prudence n cessaire dans la
vie; d s le grand matin, elle avait donn une femme qui blanchissait le linge dans la forteresse un drap tach de sang,



de fa on que, pour le moment, tout se passa bien.

On donna une s pulture honorable Fran ois Cenci, et les femmes revinrent Rome jouir de cette tranquillit qu’elles
avaient d sir e en vain depuis si longtemps.

Elles se croyaient heureuses jamais, parce qu’elles ne savaient pas ce qui se passait Naples.

La justice de Dieu, qui ne voulait pas qu’un parricide si atroce rest t sans punition, fit qu'aussit t qu’on apprit en cette
royal pour visiter le corps et faire arr ter les gens soup onn s.

Le commissaire royal fit arr ter tout ce qui habitait dans la forteresse. Tout ce monde fut conduit Naples enchan ; et
rien ne parut suspect dans les d positions, si ce n'est que la blanchisseuse dit avoir re u de B atrix un drap ou des
draps ensanglant s. On lui demanda si B atrix avait cherch expliquer ces grandes taches de sang; elle r pondit que
B atrix avait parl d’une indisposition naturelle. On lui demanda si des taches d'une telle grandeur pouvaient provenir
d’une telle indisposition; elle r pondit que non, que les taches sur le drap tait d’'un rouge trop vif.

songe t, parmi nous, faire arr ter les enfants de Fran ois Cenci. Lucr ce, B atrix et Giacomo eussent pu mille fois se
sauver, soit en allant Florence sous le pr texte de quelque p lerinage, soit en s'embarquant Civita-Vecchia; mais
Dieu leur refusa cette inspiration salutaire.

Monsignor Guerra, ayant eu avis de ce qui se passait Naples , mit sur-le-champ en campagne des hommes qu'il
chargea de tuer Marzio et Olimpio; mais le seul Olimpio put tre tu Terni. La justice napolitaine avait fait arr ter
Marzio, qui fut conduit Naples, o sur-le-champ il avoua toutes choses.

prison de Corte Savella Jacques et Bernard Cenci, les seuls fils survivants de Fran ois, ainsi que Lucr ce, sa veuve.

B atrix fut gard e dans le palais de son p re par une grosse troupe de shires. Marzio fut amen de Naples, et plac, lui
aussi, dans la prison Savella; |, on le confronta aux deux femmes, qui ni rent tout avec constance, et B atrix en
particulier ne voulut jamais reconna tre le manteau galonn gqu’elle avait donn Marzio. Celui-ci p n tr d’enthousiasme
pour I'admirable beaut et I' loquence tonnante de la jeune fille r pondant au juge, nia tout ce qu'il avait avou Naples.
On le mit la question, il n"avoua rien, et pr f ra mourir dans les tourments; juste hommage la beaut de B atrix.

Apr s la mort de cet homme, le corps du d lit n’ tant point prouv , les juges ne trouv rent pas qu'il y e t raison suffisante
pour mettre la torture soit les deux fils de Cenci, soit les deux femmes. On les conduisit tous quatre au ch teau
Saint-Ange, o ils pass rent plusieurs mois fort tranquillement.

Tout semblait termin , et personne ne doutait plus dans Rome que cette jeune fille si belle, si courageuse, et qui avait
inspir un sivifintrt, ne ft bientt mise en libert, lorsque, par malheur, la justice vint arr ter le brigand qui, Terni,
avait tu Olimpio; conduit Rome, cet homme avoua tout.

Monsignor Guerra, si trangement compromis par I'aveu du brigand, fut cit compara tre sous le moindre d lai; la
prison tait certaine et probablement la mort. Mais cet homme admirable, qui la destin e avait donn de savoir bien
faire toutes choses, parvint se sauver d'une fa on qui tient du miracle. Il passait pour le plus bel homme de la cour du
pape, et il tait trop connu dans Rome pour pouvoir esp rer de se sauver; d’ailleurs, on faisait bon ne garde au x portes
, et probablement, d s le moment de la citation, sa maison avait t surveill e. Il faut savoir qu'il tait fort grand, il avait le
visage d’'une blancheur parfaite, une belle barbe blonde et des cheveux admirables de la m me couleur.

Avec une rapidit inconcevable, il gagna un marchand de charbon, prit ses habits, se fit raser la t te et la barbe, se
teignit le visage, acheta deux nes, et se mit courir les rues de Rome, et vendre du charbon en boitant. Il prit
admirablement un certain air grossier et h b t, et allait criant partout son charbon avec la bouche pleine de pain et
d’oignons, tandis que des centaines de shires le cherchaient non seulement dans Rome, mais encore sur toutes les
routes. Enfin, quand sa figure fut bien connue de la plupart des sbires, il osa sortir de Rome, chassant toujours devant
France, comme soldat.



La confession de I'assassin de Terni et cette fuite de monsignor Guerra, qui produisit une sensation tonnante dans
Rome, ranim rent tellement les soup ons et m me les indices contre les Cenci, qu'ils furent extraits du ch teau
Saint-Ange et ramen s la prison Savella.

Les deux frres, mis la torture, furent bien loin d'imiter la grandeur d’ me du brigand Marzio; ils eurent la pusillanimit
de tout avouer. La signora Lucr ce Petroni tait tellement accoutum e la mollesse et aux aisances du grand luxe, et

Mais il n’en fut pas de m me pour B atrix Cenci, jeune fille pleine de vivacit et de courage. Les bonnes paroles ni les
menaces du juge Moscati n'y firent rien. Elle supportait les tourments de‘ la corde sans un moment d’alt ration et avec
un courage parfait. Jamais le juge ne put I'induire une r ponse qui la comprom t le moins du monde; et, bien plus, par
sa vivacit pleine d'esprit, elle confondit compl tement ce c | bre Ulysse Moscati, juge charg de l'interroger. Il fut
tellement tonn des fa ons d’agir de cette jeune fille, gqu’il crut devoir faire rapport du tout Sa Saintet le pape Cl ment
VIII, heureusement r gnant.

Sa Saintet voulut voir les pi ces du proc s et I' tudier. Elle craignit que le juge Ulysse Moscati, si c | bre pour sa
profonde science et la sagacit si sup rieure de son esprit, n'et t vaincu par la beaut de B atrix et ne la m nage t dans
les interrogatoires. Il suivit de | que Sa Saintet lui ta la direction de ce proc s et la donna un autre juge plus s v re.
En effet, ce barbare eut le courage de tourmenter sans piti un si beau corps ad torturam capillorum (c’est- -dire qu’on
donna la question B atrix Cenci en la suspendant par les cheveux*).

* Voir le trait de Suppliclis du c | bre Farinacci, jurisconsulte contemporain. Il y a des d tails horribles dont notre
abandonn e par son amant.

Pendant qu’elle tait attach e la corde, ce nouveau juge fit para tre devant B atrix sa belle-m re et ses fr res. Aussit t
gue Giacomo et la signora Lucr ce la virent:

- Donc vous voulez couvrir de honte notre maison, r pondit la jeune fille, et mourir avec ignominie? Vous tes dans une
grande erreur; mais, puisque vous le voulez, qu’il en soit ainsi.

Et, s’ tant tourn e vers les shires:

- D tachez-moi, leur dit-elle, et qu'on me lise 'interrogatoire de ma m re, j'approuverai ce qui doit tre approuv, et je
nierai ce qui doit tre ni.

Ainsi fut fait; elle avoua tout ce qui tait vrai*. Aussitt on tales cha nes tous, et parce qu'il y avait cing mois qu’elle
n'avait vu ses fr res, elle voulut d ner avec eux, et ils pass rent tous quatre une journ e fort gaie.

* On trouve dans Farinacci plusieurs passages des aveux de B atrix, ils me semblent d’une simplicit touchante.

restrent la prison Savella. Notre saint p re le pape, ayant vu I'acte authentique contenant les aveux de tous, ordonna
gue sans d lai ils fussent attach s la queue de chevaux indompt s et ainsi mis mort.

Rome enti re fr mit en apprenant cette d cision rigoureuse. Un grand nombre de cardinaux et de princes all rent se
mettre genoux devant le pape, le suppliant de permettre ces malheureux de pr senter leur d fense.

- Et eux, ont-ils donn leur vieux p re le temps de pr senter la sienne? r pondit le pape indign .
Enfin, par gr ce sp ciale, il voulut bien accorder un sursis de vingt-cing jours. Aussit t les premiers avocats de Rome se

mirent crire dans cette cause qui avait rempli la ville de trouble et de piti . Le vingt-cinqui me jour, ils parurent tous
Cl ment VIII I'interrompit:

Tous restaient muets, lorsque Farinacci osa lever la voix.



- Tr s-saint-p re, dit-il, nous ne sommes pas ici pour d fendre le crime, mais pour prouver, si nous le pouvons, qu’un ou
plusieurs de ces malheureux sont innocents du crime.

Le pape lui fit signe de parler, et il parla trois grandes heures, apr s quoi le pape prit leurs critures tous et les
renvoya. Comme ils s’en allaient, I'Altieri marchait le dernier, il eut peur de s’ tre compromis, et alla se mettre genoux
devant le pape, disant:

- Je ne pouvais pas faire moins que de para tre dans cette cause, tant avocat des pauvres.
A quoi le pape r pondit:
- Nous ne nous tonnons pas de vous, mais des autres.

travail par le cardinal de Saint-Marcel; Sa Saintet parut tellement touch e, que plusieurs con urent quelque espoir pour
la vie de ces malheureux. Afin de sauver les fils, les avocats rejetaient tout le crime sur B atrix. Comme il tait prouv
dans le proc s que plusieurs fois son p re avait employ la force dans un dessein criminel, les avocats esp raient que le
meurtre lui serait pardonn, elle, comme se trouvant dans le cas de | gitime d fense; s'il en tait ainsi, l'auteur principal
du crime obtenant la vie, comment ses fr res, qui avaient t s duits par elle, pouvaient-ils tre punis de mort?

Apr s cette nuit donn e ses devoirs de juge, Cl ment VIII ordonna que les accus s fussent reconduits en prison, et mis
tait av r qu’elle avait aim monsignor Guerra, mais n'avait jamais transgress les r gles de la vertu la plus s v re: on ne
se d fendre! qu’e t-on fait si elle e t consenti? Fallait-il que la justice hum aine v nt augmenter I'infortune d’une cr ature

si aimable, si digne de piti etd]j si malheureuse? Apr s une vie si triste qui avait accumul sur elle tous les genres de

malheurs avant qu’elle e t seize ans, n’avait-elle pas droit enfin quelques jours moins affreux? Chacun dans Rome

Le pape Clment VIII tait doux et mis ricordieux. Nous commencions esp rer qu'un peu honteux de la boutade qui lui
avait fait interrompre le plaidoyer des avocats, il pardonnerait qui avait repouss la force par la force, non pas, la

v rit , au moment du premier crime, mais lorsque I'on tentait de le commettre de nouveau. Rome tout enti re tait dans
l'anxit, lorsque le pape re ut la nouvelle de la mort violente de la marquise Constance Santa Croce. Son fils Paul
Santa Croce venait de tuer coups de poignard cette dame, g e de soixante ans, parce gu’elle ne voulait pas
s’engager le laisser h ritier de tous ses biens. Le rapport ajoutait que Santa Croce avait pris la fuite, et que I'on ne
pouvait conserver I'espoir de I'arr ter. Le pape se rappela le fratricide des Massini, commis peu de temps auparavant.
pardonner. En recevant ce fatal rapport sur Santa Croce, le pape se trouvait au palais de Monte Cavallo, o il taitle 6
septembre, pour tre plus voisin, la matin e suivante, de I’ glise de Sainte-Marie-des-Anges, o il devait consacrer
comme Vv que un cardinal allemand.

* Depuis cardinal pour une si singuli re cause. (Note du manuscrit.)
- Nous vous remettons I'affaire des Cenci, afin que justice soit faite par vos soins et sans nul d lai.

Le gouverneur revint son palais fort touch de I'ordre gqu'il venait de recevoir; il exp dia aussitt la sentence de mort, et
rassembla une congr gation pour d lib rer sur le mode d’ex cution.

Samedi matin, 11 septembre 1599, les premiers seigneurs de Rome, membres de la confr rie des confortatori, se
rendirent aux deux prisons, Corte Savella, o taient B atrix et sa belle-m re, et Tordinona, o se trouvaient Jacques
et Bernard Cenci. Pendant toute la nuit du vendredi au samedi, les seigneurs romains qui avaient su ce qui se passait
ne firent autre chose que courir du palais de Monte Cavallo ceux des principaux cardinaux, afin d’obtenir au moins
que les femmes fussent mises mort dans l'int rieur de la prison, et non sur un inf me chafaud; et que I'on fit gr ce au
s’est surtout distingu par son z le dans le cours de cette nuit fatale, mais quoique prince si puissant, il n'a pu rien
sauver I'hnonneur.

Pendant que les cardinaux les plus puissants faisaient tant de pas inutiles, Farinacci, notre grand jurisconsulte, a bien
eu l'audace de p n trer jusqu’au pape; arriv devant Sa Saintet, cet homme tonnant a eu I'adresse d'int resser sa



conscience, et enfin il a arrach  force d’importunit s la vie de Bernard Cenci.

Lorsque le pape pronon a ce grand mot, il pouvait tre quatre heures du matin (du samedi 11 septembre). Toute la nuit
on avait travaill sur la place du pont Saint-Ange aux pr paratifs de cette cruelle trag die. Cependant toutes les copies
n cessaires de la sentence de mort ne purent tre termin es qu’ cing heures du matin, de fa on que ce ne fut qu’ six
heures que I'on put aller annoncer la fatale nouvelle ces pauvres malheureux, qui dormaient tranquillement.

La jeune fille, dans les premiers moments, ne pouvait m me trouver des forces pour s’habiller. Elle jetait des cris
per ants et continuels, et se livrait sans retenue au plus affreux d sespoir.

- Comment est-il possible, ah! Dieu! s’ criait-elle, qu’ainsi I'improviste je doive mourir?

Lucr ce Petroni, au contraire, ne dit rien que de fort convenable; d’abord elle pria genoux, puis exhorta tranquillement
safille venir avec elle la chapelle, o elles devaient toutes deux se pr parer ce grand passage de la vie la mort.

fut sage et raisonnable d s que sa belle-m re eut rappel cette grande me elle-m me. D s ce momentellea t un
miroir de constance que Rome enti re a admir .

Elle a demand un notaire pour faire son testament, ce qui lui a t accord . Elle a prescrit que son corps ft
Saint-Pierre in Montorio; elle a laiss trois cent mille francs aux Stim te (religieuses des Stigmates de saint Fran ois);
testament et ordonn que son corps ft port Saint-Georges; elle a laiss cing cent mille francs d’aum nes cette glise
et fait d’autres legs pieux.

A huit heures elles se confess rent, entendirent la messe, et re urent la sainte communion. Mais, avant d’aller la
messe, la signora B atrix consid ra qu’il n’ tait pas convenable de para tre sur I' chafaud, aux yeux de tout le peuple
avec les riches habillements qu’elles portaient. Elle ordonna deux robes, I'une pour elle, I'autre pour sa m re. Ces
robes furent faites comme celles des religieuses, sans ornements la poitrine et aux paules, et seulement pliss es
avec des manches larges. La robe de la belle-m re fut de toile de coton noir; celle de la jeune fille de taffetas bleu avec
une grosse corde qui ceignait la ceinture.

Lorsgu’on apporta les robes, la signora B atrix, qui tait genoux, se leva et dit la signora Lucr ce:

- Madame ma m re, I'heure de notre passion approche; il sera bien que nous nous pr parions, gue nous prenions ces
autres habits, et que nous nous rendions pour la derni re fois le service r ciproque de nous habiller.

On avait dress sur la place du pont Saint-Ange un grand chafaud avec un cep et une mannaja (sorte de guillotine).
Sur les treize heures ( huit heures du matin), la compagnie de la Mis ricorde apporta son grand crucifix la porte de la
prison. Giacomo Cenci sortit le premier de la prison; il se mit genoux d votement sur le seuil de la porte, fit sa prire et
baisa les saintes plaies du crucifix. Il tait suivi de Bernard Cenci, son jeune fr re, qui, lui aussi, avait les mains li es et
une petite planche devant les yeux. La foule tait norme, et il y eut du tumulte cause d’'un vase qui tomba d'une

fen tre presque sur la t te d’'un des p nitents qui tenait une torche allume ct de la bannire.

Tous regardaient les deux fr res, lorsqu’ I'improviste s’avan a le fiscal de Rome, qui dit:

- Signor Bernardo, Notre-Seigneur vous fait gr ce de la vie; soumettez-vous accompagner vos parents et priez Dieu
pour eux.

A l'instant ses deux confortatori lui trent la petite planche qui tait devant ses yeux. Le bourreau arrangeait sur la
charrette Giacomo Cenci et lui avait t son habit afin de pouvoir le tenailler. Quand le bourreau vint Bernard, il v rifia
la signature de la gr ce, le d lia, lui ta ses menottes, et, comme il tait sans habit, devant tre tenaill , le bourreau le mit
sur la charrette et I'enveloppa du riche manteau de drap galonn d’or. (On a dit que c’ tait le m me qui fut donn par

B atrix Marzio apr s I'action dans la forteresse de Petrella.) La foule immense qui tait dans la rue, aux fen tres et sur
les toits, s’ mut tout coup; on entendait un bruit sourd et profond, on commen ait dire que cet enfant avait sa gr ce.



Les chants des psaumes commenc rent et la procession s'achemina lentement par la place Navonne vers la prison
Savella. Arriv e la porte de la prison, la banni re s’arr ta, les deux femmes sortirent firent leur adoration au pied du
saint crucifix et ensuite s’achemin rent pied I'une la suite de I'autre. Elles taient v tues ainsi gqu'il a t dit, latte
couverte d’'un grand voile de taffetas qui arrivait presque jusqu’ la ceinture.

La signora Lucr ce, en sa qualit de veuve, portait un voile noir et des mules de velours noir sans talons selon 'usage.

Le voile de la jeune fille tait de* taffetas bleu, comme sa robe; elle avait de plus un grand voile de drap d'argent sur les
paules, une jupe de drap violet, et des mules de velours blanc, lac es avec | gance et retenues par des cordons
cramoisis. Elle avait une gr ce singuli re en marchant dans ce costume, et les larmes venaient dans tous les yeux
mesure qu’on I'apercevait s'avan ant lentement dans les derniers rangs de la procession.

Les femmes avaient toutes les deux les mains libres, mais les bras li s au corps, de fa on que chacune d’elles pouvait
porter un crucifix, elles le tenaient fort pr s des yeux. Les manches de leurs robes taient fort larges, de fa on qu’'on
voyait leurs bras, qui taient couverts d’'une chemise serr e aux poignets, comme c’est I'usage en ce pays.

La signora Lucr ce, qui avait le coeur moins ferme, pleurait presque continuellement; la jeune B atrix, au contraire,
montrait un grand courage; et tournant les yeux vers chacune des glises devant lesquelles la procession passait, se
mettait genoux pour un instant et disait d’'une voix ferme: Adoramus te, Christe!

Pendant ce temps, le pauvre Giacomo Cenci tait tenaill sur sa charrette, et montrait beaucoup de constance.

foule du peuple. On conduisit sur-le-champ les femmes dans la chapelle qui avait t pr par e, on y amena ensuite
Giacomo Cenci.

Le jeune Bernard, recouvert de son manteau galonn , fut conduit directement sur I chafaud; alors tous crurent qu’on
allait le faire mourir et qu'il n’avait pas sa gr ce. Ce pauvre enfant eut une telle peur, gu'il tomba vanoui au second pas
qu'il fit sur I' chafaud. On le fit revenir avec de I'eau fra che et on le pla a assis vis- -vis la mannaja.

Le bourreau alla chercher la signora Lucr ce Petroni; ses mains taient li es derri re le dos, elle n'avait plus de voile sur
sa r conciliation avec Dieu et elle baisa les saintes plaies. On lui dit de laisser ses mules sur le pav ; comme elle tait
fort grosse, elle eut quelque peine monter. Quand elle fut sur I' chafaud et qu'on lui ta le voile de taffetas noir, elle
souffrit beaucoup d’ tre vue avec les paules et la poitrine d couvertes; elle se regarda, puis regarda la mannaja, et, en
signe de r signation, leva lentement les paules; les larmes lui vinrent aux yeux, elle dit: O mon Dieu!... Et vous, mes
fr res, priez pour mon me.

Ne sachant ce qu’elle avait faire, elle demanda Alexandre, premier bourreau, comment elle devrait se comporter. Il
lui dit de se placer cheval sur la planche du cep. Mais ce mouvement lui parut offensant pour la pudeur, et elle mit
avec la derni re exactitude; qu’il suffise au lecteur fran ais de savoir que la pudeur de cette pauvre femme fit qu'elle se

blessa la poitrine; le bourreau montra la t te au peuple et ensuite I'enveloppa dans le voile de taffetas noir.)

Pendant qu’on mettait en ordre la mannaja pour la jeune fille, un chafaud charg de curieux tomba, et beaucoup de
gens furent tu s. lls parurent ainsi devant Dieu avant B atrix.

Quand B atrix vit la banni re revenir vers la chapelle pour la prendre, elle dit avec vivacit :

- Madame ma m re est-elle bien morte?

On lui r pondit que oui; elle se jeta genoux devant le crucifix et pria avec ferveur pour son me. Ensuite elle parla haut
et pendant longtemps au crucifix.

- Seigneur, tu es retourn pour moi, et moi je te suivrai de bonne volont , ne d sesp rant pas de ta mis ricorde pour mon



norme p ch, etc.

Elle r cita ensuite plusieurs psaumes et oraisons toujours la louange de Dieu. Quand enfin le bourreau parut devant
elle avec une corde, elle dit:

- Lie ce corps qui doit tre chti, et d lie cette me qui doit arriver I'immortalit et une gloire ternelle.

Alors elle se leva, fit la pri re, laissa ses mules au bas de I'escalier, et, mont e sur I' chafaud, elle passa lestement la
jambe sur la planche, posa le cou sous la mannaja, et s'arrangea parfaitement bien elle-m me pour viter d’ tre touch e
par le bourreau. Par la rapidit de ses mouvements, elle vita qu’au moment o son voile de taffetas lui fut t le public
elle invoquait haute voix le nom de J sus-Christ et de la tr s-sainte Vierge*. Le corps fit un grand mouvement au
moment fatal. Le pauvre Bernard Cenci, qui tait toujours rest assis sur I' chafaud, tomba de nouveau vanoui, et il
fallut plus d’une grosse demi-heure ses confortatori pour le ranimer. Alors parut sur I' chafaud Jacques Cenci; mais il
faut encore ici passer sur des d tails trop atroces. Jacques Cenci fut assomm (mazzolato).
* Un auteur contemporain raconte que Cl ment VIII tait fort inquiet pour le salut de I' me de B atrix comme il savait
gu’elle se trouvait injustement condamn e, il craignait un mouvement d'impatience. Au moment o elle eut plac latte
sur la mannaja, le fort Saint-Ange, d’'o la mannaja se voyait fort bien, tira un coup de canon. Le pape, qui tait en prire
Monte Cavallo, attendant ce signal, donna aussit t a la jeune fille 'absolution papale majeure, in articulo mortis. De |
le retard dans ce cruel moment dont parle le chroniqueur.

Sur-le-champ, on reconduisit Bernard en prison, il avait une forte fi vre, on le saigna.

Quant aux pauvres femmes, chacune fut accommod e dans sa bire, et d pos e quelques pas de I' chafaud, aupr s de
la statue de saint Paul, qui est la premi re droite sur le pont Saint-Ange. Elles restrent | jusqu’ quatre heures et un
quart apr s midi. Autour de chaque bi re br laient quatre cierges de cire blanche.

quart du soir*, le corps de la jeune fille, recouvert de ses habits et couronn de fleurs avec profusion, fut port
Saint-Pierre in Montorio. Elle tait d’une ravissante beaut ; on e t dit qu’elle dormait. Elle fut enterr e devant le grand
autel et la Transfiguration de Rapha | d’'Urbin. Elle tait accompagn e de cinquante gros cierges allum s et de tous les
religieux franciscains de Rome.

* C'est 'heure r serv e  Rome aux obs ques des princes. Le convoi du bourgeois a lieu au coucher du soleil, la petite
noblesse est porte I'glise une heure de nuit, les cardinaux et les princes deux heures et demie de nuit, qui, le 11
septembre. correspondaient neuf heures et trois quarts.

Lucr ce Petroni fut port e, dix heures du soir, I’ glise de Saint-Georges. Pendant cette trag die, la foule fut
innombrable; aussi loin que le regard pouvait s’ tendre, on voyait les rues remplies de carrosses et de peuple, les
chafaudages, les fen tres et les toits couverts de curieux. Le soleil tait d’'une telle ardeur ce jour-I que beaucoup de
gens perdirent connaissance. Un nombre infini prit la fi vre; et lorsque tout fut termin, dix-neuf heures (deux heures
Le nombre des morts fut consid rable.

La signora Lucr ce Petroni tait plut t petite que grande, et, quoique g e de cinquante ans, elle tait encore fort bien.
Elle avait de fort beaux traits, le nez petit, les yeux noirs, le visage tr s blanc avec de belles couleurs, elle avait peu de
cheveux et ils taient ch tains.

B atrix Cenci, qui inspirera des regrets ternels, avait justement seize ans; elle tait petite; elle avait un joli embonpoint
et des fossettes au milieu des joues, de fa on que, morte et couronn e de fleurs on e t dit qu’elle dormait et m me
gu’'elle riait, comme il lui arrivait fort souvent quand elle tait en vie. Elle avait la bouche petite, les cheveux blonds et
naturellement boucl s. En allant la mort ces cheveux blonds et boucl s lui retombaient sur les yeux ce qui donnait une
certaine gr ce et portait | compassion.

Bernard Cenci ressemblait tout fait sa soeur, et comme il portait les cheveux longs comme elle, beaucoup de gens,
lorsqu'il parut sur I' chafaud, le prirent pour elle.



Le soleil avait t si ardent, que plusieurs des spectateurs de cette trag die moururent dans la nuit, et parmi eux
Ubaldino Ubaldini, jeune homme d’une rare beaut et qui jouissait auparavant d’une parfaite sant . Il tait fr re du signor
Renzi, si connu dans Rome. Ainsi les ombres des Cenci s’en all rent bien accompagn es.

Hier, qui fut mardi 14 septembre 1599, les p nitents de San Marcello, I'occasion de la f te de Sainte-Croix, us rent de
leur privil ge pour d livrer de la prison le signor Bernard Cenci, qui s’est oblig de payer dans un an quatre cent mille
francs la tr s sainte trinit du pont Sixte.

(Ajout d’'une autre main)

C’est de lui que descendent Fran ois et Bernard Cenci qui vivent aujourd’hui.

Le c | bre Farinacci, qui, par son obstination, sauva la vie du jeune Cenci, a publi ses plaidoyers. Il donne seulement
un extrait du plaidoyer num ro 66, qu'’il pronon a devant Cl ment VIl en faveur des Cenci. Ce plaidoyer, en langue
latine, formerait six grandes pages, et je ne puis le placer ici, ce dont j'ai du regret; il peint les fa ons de penser de
1599; il me semble fort raisonnable. Bien des ann es apr s I'an 1599, Farinacci, en envoyant ses plaidoyers
'impression, ajouta une note celui gu'il avait prononc en faveur des Cenci: Omnes fuerant ultimo supplicio effecti,
excepto Bernardo qui ad triremes cum bonorum confiscatione condemnatus fuit, ac etiam ad interessendum aliorum
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Bien des ann es apr s I'an 1599, Farinacci, en envoyant ses plaidoyers I'impression, ajouta une note celui gu'il avait
prononc en faveur des Cenci: Omnes fuerant ultimo supplicio effecti, excepto Bernardo qui ad triremes cum bonorum
confiscatione condemnatus fuit, ac etiam ad interessendum aliorum morti prout interfuit. La fin de cette note latine est
touchante, mais je suppose que le lecteur est las d’'une si longue histoir



