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par



Jules Verne

Cette histoire n’est pas fantastique, elle n’est que romanesque.

Faut-il en conclure qu’elle ne soit pas vraie, @tant donnd son
invraisemblance ? Ce serait une erreur. Nous sommes d’'un temps og tout
arrive, -- on a presque le droit de dire og tout est arriv@d. Si notre

rdcit n’est point vraisemblable aujourd’hui, il peut I'GEtre demain,

gr ce aux ressources scientifiques qui sont le lot de I'avenir, et
personne ne s’aviserait de le mettre au rang des Idgendes. D'ailleurs,
il ne se cr@e plus de IFgendes au ddclin de ce pratique et positif XIXe
sitcle, ni en Bretagne, la contrde des farouches korrigans, ni en
Ecosse, la terre des brownies et des gnomes, ni en Norvkge, la patrie
des ases, des elfes, des sylphes et des valkyries, ni mEme en
Transylvanie, og le cadre des Carpathes se pr(Ete si naturellement
toutes les @vocations psychagogiques. Cependant il convient de noter
que le pays transylvain est encore trk.s attach@ aux superstitions des
premiers ges.

Ces provinces de I'extrEme Europe, M. de G@rando les a ddcrites, lisde
Reclus les a visitdes. Tous deux n'ont rien dit de la curieuse histoire

sur laquelle repose ce roman. En ont-ils eu connaissance ? peut-(Etre,
mais ils n’auront point voulu y ajouter foi. C’est regrettable, car ils
'eussent racont@e, I'un avec la prdcision d’'un annaliste, I'autre avec
cette podsie instinctive dont sont empreintes ses relations de voyage.

Puisque ni I'un ni l'autre ne 'ont fait, je vais essayer de le faire
pour eux.

Le 29 mai de cette ann@e-|, un berger surveillait son troupeau la
lisitre d'un plateau verdoyant, au pied du Retyezat, qui domine une
vall@e fertile, bois@e d’arbres tiges droites, enrichie de belles
cultures. Ce plateau @levd, ddcouvert, sans abri, les galernes, qui
sont les vents de nord-ouest, le rasent pendant I'hiver comme avec un
rasoir de barbier. On dit alors, dans le pays, qu'il se fait la barbe

-- et parfois de trks prts.

Ce berger n'avait rien d’arcadien dans son accoutrement, ni de

bucolique dans son attitude. Ce n'@tait pas Daphnis, Amyntas, Tityre,
Lycidas ou M@lib@e. Le Lignon ne murmurait point ses pieds ensabotds
de gros socques de bois : c’@tait la Silvalaque, dont les eaux fra ches

et pastorales eussent @t@ dignes de couler travers les m@andres du
roman de I'Astrde.

Frik, Frik du village de Werst -- ainsi se hommait ce rustique p tour

--, aussi mal tenu de sa personne que ses b(Etes, bon loger dans cette
sordide crapauditre, b tie I'entrde du village, 0@ ses moutons et ses
porcs vivaient dans une r@voltante prouacrerie --, seul mot, emprunt@
de la vieille langue, qui convienne aux pouilleuses bergeries du

comitat.



_L’'immanum pecus_ paissait donc sous la conduite dudit Frik, --
_immanior ipse_. Couchd sur un tertre matelass@ d’herbe, il dormait
d’un oeil, veillant de 'autre, sa grosse pipe la bouche, parfois

sifflant ses chiens, lorsque quelque brebis s'@loignait du p turage, ou
donnant un coup de bouquin que r@percutaient les @chos multiples de la
montagne.

Il Gtait quatre heures aprkt.s midi. Le soleil commen ait ddcliner.
Quelques sommets, dont les bases se noyaient d’une brume flottante,
s'@clairaient dans l'est. Vers le sud-ouest, deux brisures de la cha ne
laissaient passer un oblique faisceau de rayons, comme un jet lumineux
qui filtre par une porte entrouverte.

Ce systtme orographique appartenait la portion la plus sauvage de la
Transylvanie, comprise sous la d@nomination de comitat de Klausenburg
ou Kolosvar.

Curieux fragment de I'empire d’Autriche, cette Transylvanie, « I'Erdely
» en magyar, c'est- -dire « le pays des for(Ets ». Elle est limitde par

la Hongrie au nord, la Valachie au sud, la Moldavie I'ouest. tendue
sur soixante mille kilomttres carr@ds, soit six millions d’hectares --

peu prks le neuvitme de la France --, c’est une sorte de Suisse, mais
de moitid plus vaste que le domaine helvdtique, sans Etre plus peuplJe.
Avec ses plateaux livrids la culture, ses luxuriants p turages, ses
valldes capricieusement dessindes, ses cimes sourcilleuses, la
Transylvanie, z@brde par les ramifications d’origine plutonique des
Carpathes, est sillonn@e de nombreux cours d’eaux qui vont grossir la
Theiss et ce superbe Danube, dont les Portes de Fer, quelques milles
au sud [La mille hongrois vaut environ 7 500 mttres.], ferment le
dgfild de la cha ne des Balkans sur la frontitre de la Hongrie et de
I'empire ottoman.

Tel est cet ancien pays des Daces, conquis par Trajan au premier sitcle
de I'tre chr@tienne. L'ind@dpendance dont il jouissait sous jean Zapoly
et ses successeurs jusqu’en 1699, prit fin avec L@opold ler, qui
'annexa I'Autriche. Mais, quelle qu’ait @td sa constitution

politique, il est rest@ le commun habitat de diverses races qui s’y
coudoient sans se fusionner, les Valaques ou Roumains, les Hongrois,
les Tsiganes, les Szeklers d’origine moldave, et aussi les Saxons que

le temps et les circonstances finiront par « magyariser » au profit de
'unit@ transylvaine.

A quel type se raccordait le berger Frik ? tait-ce un descendant
dagdndrd des anciens Daces ? Il e3t @t malais@ de se prononcer, voir
sa chevelure en ddsordre, sa face machur@e, sa barbe en broussailles,
ses sourcils @pais comme deux brosses crins rouge tres, ses yeux
pers, entre le vert et le bleu, et dont le larmier humide Jtait

circonscrit du cercle s@nile. C'est qu'il est gd de soixante-cing ans,
--ily a lieu de le croire du moins. Mais il est grand, sec, droit

SOUS son sayon jaun tre moins poilu que sa poitrine, et un peintre ne
dddaignerait pas d’en saisir la silhouette, lorsque, coiffd d’'un

chapeau de sparterie, vrai bouchon de paille, il s’accote sur soit

b ton bec de corbin, aussi immobile qu’un roc.



Au moment og les rayons p@n@traient travers la brisure de I'ouest,
Frik se retourna ; puis, de sa main demi ferm@e, il se fit un
porte-vue -- comme il en ef3t fait un porte-voix pour Etre entendu au
loin et il regarda trks attentivement.

Dans I'@claircie de I'horizon, un bon mille, niais trt.s amoindri par
I'@loignement, se profilaient les formes d’'un burg. Cet antique ch teau
occupait, sur une croupe isol@e du col de Vulkan, la partie sup@rieure
d'un plateau appeld le plateau d’Orgall. Sous le jeu d’une Dclatante
lumitre, son relief se d@tachait crBment, avec cette nettetd que
prdsentent les vues stdrddoscopiques. NJanmoins, il fallait que I'oeil
du p tour fl3t doud d'une grande puissance de vision pour distinguer
quelque ddtail de cette masse lointaine.

Soudain le voil qui s'@crie en hochant la tCEte :

« Vieux burg !... Vieux burg !... Tu as beau te carrer sur ta base !...
Encore trois ans, et tu auras cess@ d’exister, puisque ton hEtre n'a
plus que trois branches ! » Ce hEtre, plantd I'extr@mitd de I'un des
bastions du burg, s’appliquait en noir sur le fond du ciel comme une
fine ddcoupure de papier, et c’est peine s'il el3t @t visible pour

tout autre que Frik cette distance. Quant I'explication de ces

paroles du berger, qui Qtaient provoqudes par une Idgende relative au
ch teau, elle sera donn@e en son temps.

« Oui ! rdp@ita-t-il, trois branches... Il y en avait quatre hier, mais
la quatritme est tomb@e cette nuit... Il n’en reste que le moignon...
je n'en compte plus que trois I'enfourchure... Plus que trois, vieux
burg... plus que trois ! »

Lorsqu’on prend un berger par son c t@ id@al, 'imagination en fait
volontiers un. Etre rEveur et contemplatif ; il s’entretient avec les
planttes ; il confLre avec les @toiles ; il lit dans le ciel. Au vrai,

c’est g@n@ralement une brute ignorante et bouch@e. Pourtant la
crddulitd publique lui attribue aisdment le don du surnaturel ; il
posstde des maldfices ; suivant son humeur, il conjure les sorts ou les
jette aux gens et aux b(Etes -- ce qui est tout un dans ce cas ; il vend
des poudres sympathiques ; on lui achtte des philtres et des formules.
Ne va-t-il pas jusqu’ rendre les sillons st@riles, en y lan ant des

pierres enchant@es, et les brebis infdcondes rien qu’en les regardant
de I'oeil gauche ? Ces superstitions sont de tous les temps et de tous
les pays. MCEme au milieu des campagnes plus civilisdes, on ne passe pas
devant un berger, sans lui adresser quelque parole amicale, quelque
bonjour significatif, en le saluant du nom de « pasteur » auquel il

tient. Un coup de chapeau, cela permet d’@chapper aux malignes
influences, et sur les chemins de la Transylvanie, ou ne s’y @pargne
pas plus qu’ailleurs.

Frik @tait regard@ comme un sorcier, un @vocateur d’apparitions
fantastiques. A entendre celui-ci, les vampires et les stryges lui
ob@issaient ; en croire celui-l, on le rencontrait, au d@clin de la
lune, par les nuits sombres, comme on voit en d’autres contrdes le



grand bissexte, acheval@ sur la vanne des moulins, causant avec les
loups ou rEvant aux @toiles.

Frik laissait dire, y trouvant profit. Il vendait des charmes et des
contre-charmes. Mais, observation noter, il @tait lui-mEme aussi
crddule que sa clienttle, et s'il ne croyait pas ses propres
sortiltges, du moins ajoutait-il foi aux Idgendes qui couraient le pays.

On ne s'@tonnera donc pas qu'il et tird ce pronostic relatif la
disparition prochaine du vieux burg, puisque le hCEtre Gtait rdduit
trois branches, ni qu'il et h te d’en porter la nouvelle Werst.

Aprks avoir rassembl@ son troupeau en beuglant pleins poumons
travers un long bouquin de bois blanc, Frik reprit le chemin du

village. Ses chiens le suivaient harcelant les bEtes -- deux

demi-griffons b tards, hargneux et f@droces, qui semblaient plut t

propres d@vorer des moutons qu’ les garder. Il y avait | une

centaine de b@liers et de brebis, dont une douzaine d’antenais de
premitre ann@e, le reste en animaux de troisitme et de quatritme ann@e,
soit de quatre et de six dents.

Ce troupeau appartenait au juge de Werst, le bir Koltz, lequel payait
la commune un gros droit de br@biage, et qui apprdciait fort son
p tour Frik, le sachant trt.s habile la tonte, et trt.s entendu au
traitement des maladies, muguet, affilde, avertin, douve, encaussement,
falkre, clavel@e, pidtin, rabuze et autres affections d'origine
pQcuaire.

Le troupeau marchait en masse compacte, le sonnailler devant, et, prt.s
de lui, la brebis birane, faisant tinter leur clarine au milieu des
bElements.

Au sortir de la p ture, Frik prit un large sentier, bordant de vastes
champs. L ondulaient les magnifiques @pis d'un bl@ trk.s haut sur tige,
trk.s long de chaume ; | s'@tendaient quelques plantations de ce «
koukouroutz », qui est le ma s du pays. Le chemin conduisait la
lisitre d’'une for(Et de pins et de sapins, aux dessous frais et sombres.
Plus bas, la Sil promenait son cours lumineux, filtr@ par le cailloutis

du fond, et sur lequel flottaient les billes de bois d@bitdes par les
scieries de I'amont.

Chiens et moutons s’arrEtkrent sur la rive droite de la rivitre et se
mirent boire avidement au ras de la berge, en remuant le fouillis des
roseaux.

Werst n'@tait plus qu’ trois portdes de fusil, au-del d’'une Gpaisse
saulaie, form@e de francs arbres et non de ces tCEtards rabougris, qui
touffent quelques pieds au-dessus de leurs racines. Cette saulaie se
ddveloppait jusqu’aux pentes du col de Vulkan, dont le village, qui
porte ce nom, occupe une saillie sur le versant md@ridional des massifs
du Plesa.

La campagne @tait ddserte cette heure. C'est seulement la nuit



tombante que les gens de culture regagnent leur foyer, et Frik n’avait
pu, chemin faisant, @changer le bonjour traditionnel. Son troupeau
dgsaltdrgd, il allait s’engager entre les plis de la vallde, lorsqu’un
homme apparut au tournant de la Sil, une cinquantaine de pas en aval.

-- Eh ! 'ami ! » cria-t-il au p tour.

C'@itait un de ces forains qui courent les march@s du comitat. On les
rencontre dans les villes, dans les bourgades, jusque dans les plus
modestes villages. Se faire comprendre n’est point pour les embarrasser

. ils parlent toutes les langues. Celui-ci @tait-il italien, saxon ou

valaque ? Personne n’ef3t pu le dire ; mais il @tait juif, juif

polonais, grand, maigre, nez busqu@d, barbe en pointe, front bombd, yeux
tres vifs.

Ce colporteur vendait des lunettes, des thermomttres, des baromttres et
de petites horloges. Ce qui n'@tait pas renferm@ dans la balle
assujettie par de fortes bretelles sur ses @paules, lui pendait au cou
et la ceinture : un v@ritable brelandinier, quelque chose comme un
Jtalagiste ambulant.

Probablement ce juif avait le respect et peut-Etre la crainte salutaire
gu'inspirent les bergers. Aussi saluat-il Frik de la main. Puis, dans
cette langue roumaine, qui est form@e du latin et du slave, il dit avec
un accent @tranger :

« Cela va-t-il comme vous voulez, 'ami ?

-- Oui... suivant le temps, rdpondit Frik.

-- Alors vous allez bien aujourd’hui, car il fait beau.

-- Et j'irai mal demain, car il pleuvra.

-- Il pleuvra ?... s'@cria le colporteur. Il pleut donc sans nuages
dans votre pays ?

-- Les nuages viendront cette nuit... et de | -bas... du mauvais c tg
de la montagne.

-- A quoi voyez-vous cela ?

-- A la laine de mes moutons, qui est rt.che et st.che comme un cuir
tannd.

-- Alors ce sera tant pis pour ceux qui arpentent les grandes routes...

-- Et tant mieux pour ceux qui seront restds sur la porte de leur
maison.

-- Encore faut-il poss@der une maison, pasteur.

-- Avez-vous des enfants ? dit Frik.



-- Non.

-- Etes-vous mari@ ?

-- Non. »

Et Frik demandait cela parce que, dans le pays,

c’est I'habitude de le demander ceux que I'on rencontre.

Puis, il reprit :

« D’og venez-vous, colporteur ?...

-- D’Hermanstadt. »

Hermanstadt est une des principales bourgades de la Transylvanie. En la
quittant, on trouve la vallde de la Sil hongroise, qui descend jusqu’au
bourg de Petroseny.

« Et vous allez ~...

-- A Kolosvar. »

Pour arriver Kolosvar, il suffit de remonter dans la direction de la
vallde du Maros ; puis, par Karlsburg, en suivant les premitres assises
des monts de Bihar, on atteint la capitale du comitat. Un chemin d’'une
vingtaine de milles [Environ 150 kilomktres.] au plus.

En v@rit@, ces marchands de thermomttres, baromkttres et patraques,
@voquent toujours l'idde d'CEtres part, d’'une allure quelque peu
hoffmanesque. Cela tient leur m@tier. lls vendent le temps sous

toutes ses formes, celui qui s’@coule, celui qu'il fait, celui qu’il

fera, comme d’autres porteballes vendent des paniers, des tricots ou
des cotonnades. On dirait qu’ils sont les commis voyageurs de la Maison
Saturne et Cie I'enseigne du Sablier d’or. Et, sans doute, ce fut

I'effet que le juif produisit sur Frik, lequel regardait, non sans
@tonnement, cet Btalage d’'objets, nouveaux pour lui, dont il ne
connaissait pas la destination.

« Eh'! colporteur, demanda-t-il en allongeant le bras, quoi sert ce
bric- -brac, qui cliqukte votre ceinture comme les os d’un vieux

pendu ?

-- 'a, c'est des choses de valeur, rdpondit le forain, des choses
utiles tout le monde.

-- A tout le monde, s'@cria Frik, en clignant de 'oeil, -- mEme des
bergers ?...

-- MEme des bergers.



-- Et cette m@canique ?...

-- Cette m@canique, rdpondit le juif en faisant sautiller un
thermomttre entre ses mains, elle vous apprend s'il fait chaud ou s'il
fait froid.

-- Eh ! 'ami, je le sais de reste, quand je sue sous mon sayon, ou
quand je grelotte sous ma houppelande. »

videmment, cela devait suffire un p tour, qui ne s’inquidtait gutre
des pourquoi de la science.

« Et cette grosse patraque avec son aiguille ? reprit-il en ddsignant
un baromt.tre an@ro de.

-- Ce n’est point une patrague, c’est un instrument qui vous dit s'il
fera beau demain ou s'il pleuvra... -- Vrai ?...

-- Vrai.

-- Bon ! ri@dpliqua Frik, je n’en voudrais point, quand a ne cof3terait
gu'un kreutzer. Rien qu’ voir les nuages tra ner dans la montagne ou
courir au-dessus des plus hauts pics, est-ce que je ne sais pas le
temps vingt-quatre heures I'avance ? Tenez, vous voyez cette
brumaille qui semble sourdre du sol ?... Eh bien, je vous l'ai dit,

c’est de I'eau pour demain. »

En r@alitd, le berger Frik, grand observateur du temps, pouvait se
passer d’'un baromttre.

« Je ne vous demanderai pas s'il vous faut une horloge ? reprit le
colporteur.

-- Une horloge ?... J’en ai une qui marche toute seule, et qui se

balance sur ma tEte. C’est le soleil de | -haut. Voyez-vous, I'ami,

lorsqu'il s’arrCEte sur la pointe du Rod k, c’est qu'il est midi, et

lorsqu’il regarde travers le trou d’Egelt, c’est gu'il est six

heures. Mes moutons le savent aussi bien que moi, mes chiens comme nies
moutons. Gardez donc vos patraques.

-- Allons, rdpondit le colporteur, si je n'avais pas d'autres clients
que les p tours, j'aurais de la peine faire fortune ! Ainsi, vous
n'avez besoin de rien ?...

-- Pas mEme de rien. »

Du reste, toute cette marchandise bas prix Jtait de fabrication trt.s
m@diocre, les baromttres ne s’accordant pas sur le variable ou le beau
fixe, les aiguilles des horloges marquant des heures trop longues ou
des minutes trop courtes -- enfin de la pure camelote. Le berger s’en
doutait peut-Etre et n’inclinait gukre se poser en acheteur.

Toutefois, au moment og il allait reprendre son b ton, le voil qui
secoue une sorte de tube, suspendu la bretelle du colporteur, en



disant :

« A quoi sert ce tuyau que vous avez | ?...

-- Ce tuyau n’est pas un tuyau.

-- Est-ce donc un gueulard ? »

Et le berger entendait par | une sorte de vieux pistolet canon @vasd.
« Non, dit le juif, c’est une lunette. »

C’'@tait une de ces lunettes communes, qui grossissent cing  six fois
les objets, ou les rapprochent d’autant, ce qui produit le mEme
rdsultat.

Frik avait ddtach@ l'instrument, il le regardait, il le maniait, il le
retournait bout pour bout, il en faisait glisser I'un sur l'autre les
cylindres.

Puis, hochant la t(Ete « Une lunette ? dit-il.

-- Oui, pasteur, une fameuse encore, et qui vous allonge joliment la
vue.

-- Oh !'j'ai de bons yeux, I'ami. Quand le temps est clair, j'aper ois
les dernikres roches jusqu’ la tEte du Retyezat, et les derniers
arbres au fond des dgfilds du Vulkan.

-- Sans cligner ?...

-- Sans cligner. C’est la ros@e qui me vaut a, lorsque je dors du soir
au matin la belle @toile. Voil qui vous nettoie proprement la

prunelle.

-- Quoi... la ros@e ? rdpondit le colporteur. Elle rendrait plut t
aveugle...

-- Pas les bergers.

-- Soit ! Mais si vous avez de bons yeux, les miens sont encore
meilleurs, lorsque je les mets au bout de ma lunette.

-- Ce serait vaoir.

-- Voyez en y mettant les v tres...

-- Moi ?...

-- Essayez.

-- "a ne me col3tera rien ? demanda Frik, trt.s m@fiant de sa nature.



-- Rien... moins que vous ne vous ddcidiez m’acheter la m@canique. »

Bien rassur@ cet @gard, Frik prit la lunette, dont les tubes furent
ajustds par le colporteur. Puis, ayant fermd 'oeil gauche, il appliqua
I'oculaire son oeil droit.

Tout d’abord, il regarda dans la direction du col de Vulkan, en
remontant vers le Plesa. Cela fait, il abaissa l'instrument, et le
braqua vers le village de Werst.

« Eh ! eh ! dit-il, c’est pourtant vrai... “a porte plus loin que mes
yeux... Voil la grande rue... je reconnais les gens... Tiens, Nic
Deck, le forestier, qui revient de sa tourn@e, le havresac au dos, le
fusil sur I'dpaule...

-- Quand je vous le disais ! fit observer le colporteur. -- Oui...

oui... c’est bien Nic ! reprit le berger. Et que. lle est la fille qui

sort de la maison de ma tre Koltz, en jupe rouge et en corsage noir,
comme pour aller au-devant de lui ?...

-- Regardez, pasteur, vous reconna trez la fille aussi bien que le
garon...

-- Eh!oui!l... c’est Miriota... la belle Miriota !... Ah ! les

amoureux... les amoureux !... Cette fois, ils n'ont qu’ se tenir, car,
moi, je les tiens au bout de mon tuyau, et je ne perds pas une de leurs
mignasses ! -- Que dites-vous de ma machine ?

-- Eh!eh !... gu'elle fait voir au loin ! »

Pour que Frik en f3t n’avoir jamais auparavant regardd travers une
lunette, il fallait que le village de Werst m@rit t d’Etre rangd parmi

les plus arridrds du comitat de Klausenburg. Et cela @tait, on le verra
bient t.

« Allons, pasteur, reprit le forain, visez encore... et plus loin que
Werst... Le village est trop prks de nous Visez au-del , bien au-del ,
vous dis-je !...

-- Et a ne me coldtera pas davantage ?...

-- Pas davantage.

-- Bon !... je cherche du c t@ de la Sil hongroise ! Oui... voil le
clocher de Livadzel... je le reconnais sa croix qui est manchotte
d’'un bras... Et, au-del , dans la vallde, entre les sapins, j'aper ois
le clocher de Petroseny, avec son coq de fer-blanc, dont le bec est
ouvert, comme s'il allait appeler ses poulettes !... Et | -bas, cette
tour qui pointe au milieu des arbres... Ce doit Etre la tour de
Petrilla... Mais, j'y pense, colporteur, attendez donc, puisque c’'est
toujours le mEme prix...

-- Toujours, pasteur. »



Frik venait de se tourner vers le plateau d’Orgall ; puis, du bout de
la lunette, il suivait le rideau des for(Ets assombries sur les pentes
du Plesa, et le champ de I'objectif encadra la lointaine silhouette du
burg.

« Oui ! s'@cria-t-il, la quatritme branche est terre... J'avais bien

vu ... Et personne n'ira la ramasser pour en faire une belle
flambaison de la Saint-Jean... Non, personne... pas mEme moi !... Ce
serait risquer son corps et son me... Mais ne vous mettez point en
peine !... Il y a quelqu’un qui saura bien la fourrer, cette nuit, au

milieu de son feu d’enfer... C’est le Chort ! »

Le Chort, ainsi s’appelle le diable, quand il est @voqud dans les
conversations du pays.

Peut-CEtre le juif allait-il demander I'explication de ces paroles
incompr@hensibles pour qui n'Gtait pas du village de Werst ou des
environs, lorsque Frik s’@cria, d’'une voix og I'effroi se mElait la
surprise :

« Qu’est-ce donc, cette brume qui s'@chappe du donjon ?... Est-ce une
brume ?... Non ... On dirait une fum@e... Ce n’est pas possible !...

Depuis des ann@es et des anndes, les chemindes du burg ne fument plus !
-- Si vous voyez de la fum@e | -bas, pasteur, c’est qu'il y a de la

fumde.

-- Non... colporteur, non ! C'est le verre de votre machine qui se
brouille.

-- Essuyez-le.

-- Et quand je I'essuierais ? »

Frik retourna sa lunette, et, aprkts en avoir frottd les verres avec sa
manche, il la remit son oeil.

C’'@tait bien une fum@e qui se ddroulait la pointe du donjon. Elle

montait droit’ dans I'air calme, et son panache se confondait avec les
hautes vapeurs.

Frik, immobile, ne parlait plus. Toute son attention se concentrait sur

le burg que 'ombre ascendante commen ait gagner au niveau du plateau

d’'Orgall.

Soudain, il rabaissa la lunette, et, portant la main au bissac qui
pendait sous son sayon :

« Combien votre tuyau ? demanda-t-il.

-- Un florin et demi [Environ 3 francs 60.] », rdpondit le colporteur.

Et il aurait c@d@ sa lunette mEme au prix d’un florin, pour peu que



Frik eut manifestd I'intention de la marchander. Mais le berger ne
broncha pas. Visiblement sous I'empire d’'une stup@faction aussi brusque
gu’'inexplicable, il plongea la main au fond de son bissac, et en retira
I'argent.

« C’est pour votre compte que vous achetez cette lunette ? demanda le
colporteur.

-- Non... pour mon ma tre, le juge Koltz.

-- Alors il vous remboursera...

-- Oui... les deux florins qu’elle me cof3te...

-- Comment... les deux florins ?...

-- Eh ! sans doute !... L -dessus, bonsoir, I'ami.

-- Bonsoir, pasteur. »

Et Frik, sifflant ses chiens, poussant son troupeau, remonta rapidement
dans la direction de Werst.

Le juif, le regardant s’en aller, hocha la tEte, comme s’il avait eu
faire quelque fou :

Si javais su, murmura-t-il, je la lui aurais vendue plus cher, ma
lunette ! »

Puis, quand il eut rajustd son Jtalage sa ceinture et sur ses
Dpaules, il prit la direction de Karlsburg, en redescendant la rive
droite de la Sil.

Og allait-il ? Peu importe. Il ne fait que passer dans ce r@cit. On ne
le reverra plus.

Qu'il s'agisse de roches entass@es par la nature aux dpoques

gJdologiques, aprts les dernitres convulsions du sol, ou de

constructions dues la main de 'homme, sur lesquelles a passd le

souffle du temps, I'aspect est peu prkts semblable, lorsqu’on les

observe quelques milles de distance. Ce qui est pierre brute et ce

qui a GtJ pierre travaillde, tout cela se confond ais@ment. De loin,

mEme couleur, mEmes lindaments, mEmes d@viations des lignes dans la
perspective, mEme uniformitd de teinte sous la patine gris tre des

siktcles.

Il en Gtait ainsi du burg, -- autrement dit du ch teau des Carpathes.

En reconna tre les formes ind@cises sur ce plateau d'Orgall, qu'il
couronne la gauche du col de Vulkan, n'ef3t pas @t@ possible. Il ne se
d@tache point en relief de l'arritre-plan des montagnes. Ce que I'on
est tent@ de prendre pour un donjon n’est peut-CEtre qu’'un morne



pierreux. Qui le regarde croit apercevoir les crdneaux d’'une courtine,
og il n'y a peut-GEtre qu’une crEte rocheuse. Cet ensemble est vague,
flottant, incertain. Aussi, en croire divers touristes, le ch teau

des Carpathes n’existe-t-il que dans I'imagination des gens du comitat.

videmment, le moyen le plus simple de s’en assurer serait de faire

prix avec un guide de Vulkan ou de Werst, de remonter le dgfild, de

gravir la croupe, de visiter 'ensemble de ces constructions.

Seulement, un guide, c’est encore moins commode trouver que le chemin
qui mkne au burg. En ce pays des deux Sils, personne ne consentirait
conduire Lui voyageur, et pour n'importe quelle rdmun@ration, au

ch teau des Carpathes.

Quoi qu'il en soit, voici ce qu’on aurait pu apercevoir de cette

antique demeure dans le champ d’une lunette, plus puissante et mieux
centrde que l'instrument de pacotille, achet@ par le berger Frik pour

le compte de ma tre Koltz :

A huit ou neuf cents pieds en arritre du col de Vulkan, une enceinte,
couleur de grts, lambriss@e d’un fouillis de plantes lapidaires, et qui
s’arrondit sur une p@riphdrie de quatre cing cents toises, en
@pousant les ddnivellations du plateau ; chaque extr@mitd, deux
bastions d’'angle, dont celui de droite, sur lequel poussait le fameux
hCEtre, est encore surmont@ d’'une maigre @chauguette ou gudrite toit
pointu ; gauche, quelques pans de murs Gtayds de contreforts ajourds,
supportant le campanile d’'une chapelle, dont la cloche fEIde se met en
branle par les fortes bourrasques au grand effroi des gens de la
contr@e ; au milieu, enfin, couronnd de sa plate-forme cr@neaux, un
lourd donjon, trois rangs de fenEtres mailldes de plomb, et dont le
premier @tage est entourd d’'une terrasse circulaire ; sur la

plate-forme, une longue tige m@tallique, agrdmentde du virolet f{dodal,
sorte de girouette soud@e par la rouille, et qu’un dernier coup de
galerne avait fixde au sud-est.

Quant ce que renfermait cette enceinte, rompue en maint endroit, s'il
existait quelque b timent habitable lint@rieur, si un pont-levis et

une poterne permettaient d'y p@n@trer, on l'ignorait depuis nombre
d'ann@es. En r@alitd, bien que le ch teau des Carpathes f3t mieux
conserv@ qu'il n’en avait I'air, une contagieuse @pouvante, doubl@e de
superstition, le protdgeait non moins que l'avaient pu faire autrefois
ses basilics, ses sautereaux, ses bombardes, ses couleuvrines, ses
tonnoires et autres engins d'artillerie des vieux sitcles.

Et pourtant, le ch teau des Carpathes ef3t valu la peine d'CEtre visitd
par les touristes et les antiquaires. Sa situation, la crEte du

plateau d’Orgall, est exceptionnellement belle. De la plate-forme
supdrieure du donjon, la vue s'@tend jusqu’ I'extrEme limite des
montagnes. En arritre ondule la haute cha ne, si capricieusement
ramifide, qui marque la frontikre de la Valachie. En avant se creuse le
sinueux dgfild de Vulkan, seule route praticable entre les provinces
limitrophes. Au-del de la vallde des deux Sils, surgissent les bourgs
de Livadzel, de Lonyai, de Petroseny, de Petrilla, group@s I'orifice
des puits qui servent I'exploitation de ce riche bassin houiller.



Puis, aux derniers plans, c’est un admirable chevauchement de croupes,
boisdes leur base, verdoyantes leurs flancs, arides leurs cimes,

que dominent les sommets abrupts du Retyezat et du Paring [Le Retyezat
s'@ltve une hauteur de 2 496 mktres, et le Paring une hauteur de 2

414 mttres au-dessus du niveau de la mer.]. Enfin, plus loin que la
vallde du Hatszeg et le cours du Maros, apparaissent les lointains

profils, noy@s de brumes, des Alpes de la Transylvanie centrale.

Au fond de cet entonnoir, la d@pression du sol formait autrefois un
lac, dans lequel s’absorbaient les deux Sils, avant d’avoir trouv@d
passage travers la cha ne. Maintenant, cette d@pression n’est plus
qgu’un charbonnage avec ses inconv@nients et ses avantages ; les hautes
chemindes de briqgue se mElent aux ramures des peupliers, des sapins et
des hEtres ; les fum@es noir tres vicient I'air, satur@, jadis du
parfum des arbres fruitiers et des fleurs. Toutefois, I'dpoque 0o se
passe cette histoire, bien que I'industrie tienne ce district minier
sous sa main de fer, il n’a rien perdu du caracttre sauvage qu'il doit
la nature.

Le ch teau des Carpathes date du Xlle ou du Xllle sitcle. En ce
temps-l, sous la domination des chefs ou vo vodes, monasttres,
dglises, palais, ch teaux, se fortifiaient avec autant de soin que les
bourgades ou les villages. Seigneurs et paysans avaient se garantir
contre des agressions de toutes sortes. Cet @tat de choses explique
pourquoi I'antique courtine du burg, ses bastions et son donjon lui
donnent I'aspect d'une construction fdodale, prEte la ddfensive. Quel
architecte I'a @difid sur ce plateau, cette hauteur ? On l'ignore, et
cet audacieux artiste est inconnu, moins que ce soit le roumain
Manoli, si glorieusement chant@ dans les Idgendes valaques, et qui
btit Curtd d’Argis le cdltbre ch teau de Rodolphe le Noir.

Qu'il y ait des doutes sur I'architecte, il n'y en a aucun sur la

famille qui poss@dait ce burg. Les barons de Gortz @taient seigneurs du
pays depuis un temps imm@morial. lls furent mEIJs toutes ces guerres
qui ensanglantkrent les provinces transylvaines ; ils luttkrent contre

les Hongrois, les Saxons, les Szeklers ; leur nom figure dans les «
cantices », les -- « do nes », 0g se perp@tue le souvenir de ces
ddsastreuses pdriodes ; ils avaient pour devise le fameux proverbe
valaque : Da pe maorte, « donne jusqu’ la mort ! » et ils donntrent,

ils rdpandirent leur sang pour la cause de I'ind@pendance, -- ce sang

qui leur venait des Roumains, leurs ancEtres.

On le sait, tant d’efforts, de d@vouement, de sacrifices, n’ont abouti

qu’ rdduire la plus indigne oppression les descendants de cette
vaillante race. Elle n'a plus d’existence politique. Trois talons I'ont
JcrasPe. Mais ils ne ddsesptrent pas de secouer le joug, ces Valagues
de la Transylvanie. L’avenir leur appartient, et c’est avec une

confiance in@branlable qu'ils rdpttent ces mots, dans lequel se
concentrent toutes leurs aspirations : R man on p@rd ! « le Roumain ne
saurait p@rir ! » Vers le milieu du XIXe sitcle, le dernier

reprdsentant des seigneurs de Gortz @tait le baron Rodolphe. N@ au
ch teau des Carpathes, il avait vu sa famille s'@teindre autour de lui
pendant les premiers temps de sa jeunesse. A vingt-deux ans, il se



trouva seul au monde. Tous les siens @taient tomb@s d’annde en annde,
comme ces branches du hGEtre s@culaire, auquel la superstition populaire
rattachait I'existence m@Eme du burg. Sans parents, on peut mEme dire
sans amis, que ferait le baron Rodolphe pour occuper les loisirs de

cette monotone solitude que la mort avait faite autour de lui ? Quels
Jtaient ses golits, ses instincts, ses aptitudes ? On ne lui en
reconnaissait gutre, si ce n’est une irrdsistible passion pour la

musique, surtout pour le chant des grands artistes de cette @poque. Dts
lors, abandonnant le ch teau, dgj fort ddlabrd, aux soins de quelques
vieux serviteurs, un jour il disparut. Et, ce qu’on apprit plus tard,

c’est qu'il consacrait sa fortune, qui Jtait assez considdrable,

parcourir les principaux centres lyriques de I'Europe, les th@ tres de
I'Allemagne, de la France, de I'ltalie, og il pouvait satisfaire ses
insatiables fantaisies de dilettante. tait-ce un excentrique, pour ne

pas dire un maniaque ? La bizarrerie de son existence donnait lieu de

le croire.

Cependant, le souvenir du pays @tait restd profond@ment gravd dans le
coeur du jeune baron de Gortz. Il n'avait pas oubli@ la patrie
transylvaine au cours de ses lointaines p@rdgrinations. Aussi,

revint-il prendre part I'une des sanglantes rdvoltes des paysans
roumains contre I'oppression hongroise.

Les descendants des anciens Daces furent vaincus, et leur territoire
@chut en partage aux vainqueurs.

C'est la suite de cette ddfaite que le baron Rodolphe quitta
ddfinitivement le ch teau des Carpathes, dont certaines parties
tombaient dgj en ruine. La mort ne tarda pas priver le burg de ses
derniers serviteurs, et il fut totalement d@laiss@. Quant au baron de
Gortz, le bruit courut qu’il s'@tait patriotiguement joint au fameux
Rosza Sandor, un ancien d@trousseur de grande route, dont la guerre de
l'ind@pendance avait fait un h@ros de drame. Par bonheur pour lui,
aprts l'issue de la lutte, Rodolphe de Gortz s’@tait sdpard de la bande
du compromettant « betyar », et il fit sagement, car I'ancien brigand,
redevenu chef de voleurs, finit par tomber entre les mains de la

police, qui se contenta de I'enfermer dans la prison de Szamos-Uyvar.

N@anmoins, une version fut ggndralement admise chez les gens du comitat
savoir que le baron Rodolphe avait @td tud pendant une rencontre de

Rosza Sandor avec les douaniers de la frontit.re. Il n’en Gtait rien,

bien que le baron de Gortz ne se f3t jamais remontr@ au burg depuis

cette @poque, et que sa mort ne fit doute pour personne. Mais il est

prudent de n'accepter que sous rdserve les on-dit de cette crddule

population.

Ch teau abandonn®, ch teau hant@, ch teau visionnd. Les vives et
ardentes imaginations I'ont bient t peupl@ de fant mes, les revenants y
apparaissent, les esprits y reviennent aux heures de la nuit. Ainsi se
passent encore les choses au milieu de certaines contrdes
superstitieuses de I'Europe, et la Transylvanie peut prdtendre au
premier rang parmi elles.



Du reste, comment ce village de Werst ef3t-il pu rompre avec les
croyances au surnaturel ? Le pope et le magister, celui-ci chargd de
I'@ducation des enfants, celui-l dirigeant la religion des fidtles,
enseignaient ces fables d’autant plus franchement qu’ils y croyaient

bel et bien. lIs affirmaient, « avec preuves I'appui », que les
loups-garous courent la campagne, que les vampires, appelds stryges,
parce gu'ils poussent des cris de strygies, s'abreuvent de sang humain,
que les « staffii » errent travers les ruines et deviennent

malfaisants, si on oublie de leur porter chague soir le boire et le
manger. Il y a des fdes, des « babes », qu'il faut se garder de
rencontrer le mardi ou le vendredi, les deux plus mauvais jours de la
semaine. Aventurez-vous donc dans les profondeurs de ces for(Ets du
comitat, forEts enchant@es, og se cachent les « balauri », ces dragons
gigantesques, dont les m choires se distendent jusqu’aux nuages, les «
zmei » aux ailes d@mesurdes, qui enltvent les filles de sang royal et
m&Eme celles de moindre lignde, lorsqu’elles sont jolies ! Voil nombre
de monstres redoutables, semble-t-il, et quel est le bon g@nie que leur
oppose I'imagination populaire ? Nul autre que le « _serpi de casa_ »,
le serpent du foyer domestique, qui vit familitrement au fond de

I tre, et dont le paysan achtte l'influence salutaire en le

nourrissant de son meilleur lait.

Or, si jamais burg fut am@nag@ pour servir de refuge aux h tes de cette
mythologie roumaine, n'est-ce pas le ch teau des Carpathes ? Sur ce
plateau isol@, qui est inaccessible, exceptd par la gauche du col de
Vulkan, il n'@tait pas douteux qu'il abrit t des dragons, des f@des, des
stryges, peut-CEtre aussi quelques revenants de la famille des barons de
Gortz. De | une r@putation de mauvais aloi, trks justifide, disait-on.
Quant se hasarder le visiter, personne n'y ef3t songd. Il rdpandait
autour de lui une @pouvante Gpiddmique, comme un marais insalubre
rdpand des miasmes pestilentiels. Rien qu’ s’en rapprocher d'un quart
de mille, c’elRt Gt@ risquer sa vie en ce monde et son salut dans

l'autre. Cela s’apprenait couramment |'@cole du magister Hermod.

Toutefois, cet @tat de choses devait prendre fin, dts qu’il ne
resterait plus une pierre de I'antique forteresse des barons de Gortz.
Et c’est ici qu'intervenait la Idgende.

D’aprts les plus autorisds notables de Werst, I'existence du burg @tait
lide celle du vieux hCEtre, dont la ramure grima ait sur le bastion
d’angle, situd droite de la courtine.

Depuis le ddpart de Rodolphe de Gortz -- les gens du village, et plus
particulitrement le p tour Frik, I'avaient observ@ --, ce h(Etre perdait
chaque annde une de ses ma tresses branches. On en comptait dix-huit
son enfourchure, lorsque le baron Rodolphe fut aper u pour la dernitre
fois sur la plate-forme du donjon, et I'arbre n’en avait plus que trois

pour le prdsent. Or, chague branche tomb@e, c’'@tait une annde de
retranch@e I'existence du burg. La chute de la dernitre amtnerait son
angantissement ddfinitif. Et alors, sur le plateau d’Orgall, on
chercherait vainement les restes du ch teau des Carpathes.

En rdalit@, ce n'@tait | qu'une de ces Idgendes qui prennent



volontiers naissance dans les imaginations roumaines. Et, d'abord, ce
vieux hEtre s’amputait-il chaque ann@e d’'une de ses branches ? Cela
n'@tait rien moins que prouvd, bien que Frik n’hdsit t pas

I'affirmer, lui qui ne le perdait pas de vue pendant que son troupeau
paissait les p tis de la Sil. N@anmoins, et quoique Frik 3t sujet
caution, pour le dernier paysan comme pour le premier magistrat de
Werst, nul doute que le burg n’ef3t plus que trois ans vivre,

puisqu’on ne comptait plus que trois branches au « hEtre tut@laire ».

Le berger s’@tait donc mis en mesure de reprendre le chemin du village
pour y rapporter cette grosse nouvelle, lorsque se produisit I'incident
de la lunette.

Grosse nouvelle, trk.s grosse en effet | Une fum@e est apparue au faite
du donjon... Ce que ses yeux n'auraient pu apercevoir, Frik I'a
distinctement vu avec l'instrument du colporteur... Ce n’est point une
vapeur, c'est une fum@e qui va se confondre avec les nuages... Et
pourtant, le burg est abandonnd... Depuis bien longtemps, personne n'a
franchi sa poterne qui est ferm@e sans doute, ni le pont-levis qui est
certainement relev@d. S'il est habit@, il ne peut I'Etre que par des
(Etres surnaturels... Mais quel propos des esprits auraient-ils fait

du feu dans un des appartements du donjon ?... Est-ce un feu de
chambre, est-ce un feu de cuisine ?... Voil qui est v@ritablement
inexplicable.

Frik h tait ses b(Etes vers leur @table. A sa voix, les chiens
harcelaient le troupeau sur le chemin montant, dont la poussitre se
rabattait avec I'humidit@ du soir.

Quelques paysans, attardds aux cultures, le salukrent en passant, et
c’est peine s'il rdpondit leur politesse. De |, rdelle inquidtude,

car, si l'on veut @viter les maldfices, il ne suffit pas de donner le
bonjour au berger, il faut encore qu'il vous le rende. Mais Frik y
paraissait peu enclin avec ses yeux hagards, son attitude singulitre,
ses gestes d@sordonnde. Les loups et les ours lui auraient enlevd la
moitid de ses moutons, qu'il n'aurait pas @td plus ddfait. De quelle
mauvaise nouvelle fallait-il qu’il fi3t porteur ?

Le premier qui I'apprit fut le juge Koltz. Du plus loin qu'il
I'aper ut, Frik lui cria :

« Le feu est au burg, notre ma tre ! -- Que dis-tu |, Frik ?

-- je dis ce qui est.

-- Est-ce que tu es devenu fou ? »

En effet, comment un incendie pouvait-il s'attaquer ce vieil
amoncellement de pierres ? Autant admettre que le Nego , la plus haute
cime des Carpathes, @tait ddvor@ par les flammes. Ce n'el3t pas Gt@ plus

absurde.

« Tu pr@tends, Frik, tu prdtends que le burg br3le rdpdta ma tre Koltz.



-- S'il ne brile pas, il fume.

-- C’est quelque vapeur...

-- Non, c’est une fum@e... Venez voir. » Et tous deux se dirigk.rent
vers le milieu de la grande rue du village, au bord d’une terrasse
dominant les ravins du col, de laguelle on pouvait distinguer le

ch teau.

Une fois |, Frik tendit la, lunette ma tre Koltz. videmment,
'usage de cet instrument ne lui @tait pas plus connu qu’ son berger.

« Qu'est-ce cela ? dit-il.

-- Une machine que je vous ai achet@e deux florins, mon ma tre, et qui
en vaut bien quatre !

- Aqui?

-- A un colporteur.

-- Et pour quoi faire ?

-- Ajustez cela votre oeil, visez le burg en face, regardez, et vous
verrez. »

Le juge bragua la lunette dans la direction du ch teau et 'examina
longuement.

Oui ! c’'@tait une fumde qui se ddgageait de I'une des chemindes du
donjon. En ce moment, d@vide par la brise, elle rampait sur le flanc de
la montagne.

« Une fum@e ! » rdpdta ma tre Koltz stupdfait.

Cependant, Frik et lui venaient d’CEtre rejoints par Miriota et le
forestier Nic Deck, qui @taient rentrds au logis depuis quelques
instants.

« A quoi cela sert-il ? demanda le jeune homme en prenant la lunette.
-- A voir au loin, rdpondit le berger.

-- Plaisantez-vous, Frik ?

-- je plaisante si peu, forestier, qu'il y a une heure peine, j'ai pu

vous reconna tre, tandis que vous descendiez la route de Werst, vous et
aussi... »

Il n"acheva pas sa phrase. Miriota avait rougi en baissant ses jolis

yeux. Au fait, pourtant, il n’est pas d@fendu une honnEte fille
d'aller au-devant de son fianc@.



Elle et lui, 'un aprts l'autre, prirent la fameuse lunette et la
dirigkrent vers le burg.

Entre-temps, une demi-douzaine de voisins Qtaient arrivds sur la
terrasse, et, s'@tant enquis du fait, ils se servirent tour tour de
I'instrument.

« Une fum@e ! une fum@e au burg !... dit I'un.

-- Peut-CEtre le tonnerre est-il tomb@ sur le donjon ?... fit observer
l'autre.

-- Est-ce qu'il a tonn@ ?... demanda ma tre Koltz, en s’adressant
Frik.

-- Pas un coup depuis huit jours », rdpondit le berger.

Et ces braves gens n'auraient pas @td plus ahuris, si on leur ef3t dit
gu’une bouche de crattre venait de s’ouvrir au sommet du Retyezat, pour
livrer passage aux vapeurs souterraines.

Le village de Werst a si peu d'importance que la plupart des cartes

n’en indiquent point la situation. Dans le rang administratif, il est

mEme au-dessous de son voisin, appel@ Vulkan, du nom de la portion de
ce massif de Plesa, sur lequel ils sont pittoresquement juch@s tous les
deux.

A I'heure actuelle, I'exploitation du bassin minier a donn@ un
mouvement consid@rable d'affaires aux bourgades de Petroseny, de
Livadzel et autres, distantes de quelques milles. Ni Vulkan ni Werst
n’ont recueilli le moindre avantage de cette proximitd d’un grand
centre industriel ; ce que ces villages @taient, il y a cinquante ans,
ce gu’ils seront sans doute dans un demi-sit.cle, ils le sont prdsent
; et, suivant lis@e Reclus, une bonne moitid de la population de
Vulkan ne se compose « que d’employds chargds de surveiller la
frontikre, douaniers, gendarmes, commis du fisc et infirmiers de la
guarantaine » -- Supprimez les gendarmes et les commis du fisc, ajoutez
une proportion un peu plus forte de cultivateurs, et vous aurez la
population de Werst, soit quatre cinq centaines d’habitants.

C’est une rue, ce village, rien qu’une large rue, dont les pentes
brusques rendent la mont@e et la descente assez p@nibles. Elle sert de
chemin naturel entre la frontikre valaque et la frontitre transylvaine.

Par | passent les troupeaux de boeufs, de moutons et de porcs, les
marchands de viande fra che, de fruits et de cddrdales, les rares
voyageurs qui s’aventurent par le ddfild, au lieu de prendre les
railways de Kolosvar et de la vallde du Maros :

Certes, la nature a g@ndreusement dotd le bassin qui se creuse entre
les monts de Bihar, le Retyezat et le Paring. Riche par la fertilitd du



sol, il 'est aussi de toute la fortune enfouie dans ses entrailles :

mines de sel gemme Thorda, avec un rendement annuel de plus de vingt

mille tonnes ; mont Parajd, mesurant sept kilomktres de circonfdrence

son d me, et qui est uniquement form@ de chlorure de sodium ; mines de

Torotzko, qui produisent le plomb, la galtne, le mercure, et surtout le

fer, dont les gisements @taient exploitds dts le Xe sitcle ; mines de

Vayda Hunyad, et leurs minerais qui se transforment en acier de qualitd

sup@rieure ; mines de houille, facilement exploitables sur les

premitres strates de ces vall@es lacustres, dans le district de

Hatszeg, Livadzel, Petroseny, vaste poche d’'une contenance estim@e
deux cent cinquante millions de tonnes ; enfin, mines d'or, au bourg

d’Ottenbanya, Topanfalva, la rdgion des orpailleurs, og des myriades

de moulins d’un outillage trt.s simple travaillent les sables du

Verts-Patak, « le Pactole transylvain », et exportent chaque ann@e pour

deux millions de francs du pr@dcieux m@tal.

Voil , semblera, un district trk.s favorisd de la nature, et pourtant

cette richesse ne profite gukre au bien-Etre de sa population. Dans
tous les cas, si les centres plus importants, Torotzko, Petroseny,
Lonyai, posst.dent quelques installations en rapport avec le confort de
I'industrie moderne, si ces bourgades ont des constructions rdgulitres,
soumises I'uniformitd de I'dquerre et du cordeau, des hangars, des
magasins, de v@ritables citds ouvritres, si elles sont dotdes d’'un
certain nombre d’habitations balcons et v@randas, voil ce gqu'il ne
faudrait chercher ni au village de Vulkan, ni au village de Werst.

Bien compt@es, une soixantaine de maisons, irrdgulitrement accroupies
sur l'unique rue, coiffdes d’un capricieux toit dont le fa tage d@borde

les murs de pisd, la fa ade vers le jardin, un grenier lucarne pour
Jtage, une grange d@labr@e pour annexe, une Gtable toute de guingois,
couverte en paillis, et| un puits surmontd d’une potence

laquelle pend une seille, deux ou trois mares qui « fuient » pendant

les orages, des ruisselets dont les ornitres tortilldes indiquent le

cours, tel est ce village de Werst, b ti sur les deux c tds de la rue,

entre les obliques talus du col. Mais tout cela est frais et attirant ;

il y a des fleurs aux portes et aux fen(Etres, des rideaux de verdure

qui tapissent les murailles, des herbes @cheveldes qui se mElent au
vieil or des chaumes, des peupliers, ormes, hEtres, sapins, @rables,

qui grimpent au-dessus des maisons « si haut qu’ils peuvent grimper ».
Par-del , 'dchelonnement des assises interm@diaires de la cha ne, et,
au dernier plan, I'extrEme cime des monts, bleuis par le lointain, se
confondent avec I'azur du ciel.

Ce n’est ni I'allemand ni le hongrois que 'on parle Werst, non plus
gu’en toute cette portion de la Transylvanie : c’est le roumain -- mEme
chez quelques familles tsiganes, Qtablies plut t que campdes dans les
divers villages du comitat. Ces @trangers prennent la langue du pays
comme ils en prennent la religion. Ceux de Werst forment une sorte de
petit clan, sous l'autoritd d’un vo vode, avec leurs cabanes, leurs «
barakas » toit pointu, leurs I@gions d’enfants, bien diffdrents par

les moeurs et la rdgularitd de leur existence de ceux de leurs
cong@nkres qui errent travers I'Europe. lIs suivent mEme le rite
grec, se conformant la religion des chr@tiens au milieu desquels ils



se sont installds. En effet, Werst a pour chef religieux un pope, qui
rdside Vulkan, et qui dessert les deux villages s@par@s seulement
d’'un demi-mille.

La civilisation est comme I'air ou I'eau. Partout og un passage -- ne
fi3t-ce qu’une fissure - lui est ouvert, elle p@nttre et modifie les
conditions d’'un pays. D’ailleurs, il faut le reconna tre, aucune

fissure ne s'@tait encore produite travers cette portion m@ridionale
des Carpathes. Puisque lisde Reclus a pu dire de Vulkan « gu’il est le
dernier poste de la civilisation dans la vallde de la Sil valaque », on

ne s’@tonnera pas que Werst f3t I'un des plus arridrds villages du
comitat de Kolosvar. Comment en pourrait-il Etre autrement dans ces
endroits og chacun nat, grandit, meurt, sans les avoir jamais quittds !

Et pourtant, fera-t-on observer, il y a un ma tre d'@cole et un juge
Werst ? Oui, sans doute. Mais le magister Hermod n’est capable
d’enseigner que ce qu'il sait, c'est- -dire un peu lire, un peu

Qcrire, un peu compter. Son instruction personnelle ne va pas

au-del . En fait de science, d’histoire, de gddographie, de littdrature,

il ne connat que les chants populaires et les Idgendes du pays
environnant. L -dessus, sa m@moire le sert avec une rare abondance. Il
est trk.s fort en matikre de fantastique, et les quelques @coliers du
village tirent grand profit de ses le ons.

Quant au juge, il convient de s’entendre sur cette qualification donn@e
au premier magistrat de Werst.

Le bir, ma tre Koltz, @tait un petit homme de cinquante-cing
soixante ans, Roumain d’origine, les cheveux ras et grisonnants, la
moustache noire encore, les yeux plus doux que vifs. Solidement b ti
comme un montagnard, il portait le vaste feutre sur la ttEte, la haute
ceinture boucle historide sur le ventre, la veste sans manches sur le
torse, la culotte courte et demi-bouffante, engag@e dans les hautes
bottes de cuir. Plut t maire que juge, bien que ses fonctions
I'obligeassent intervenir dans les multiples difficultds de voisin
voisin, il s’occupait surtout d’administrer son village autoritairement
et non sans quelque agrdment pour sa bourse. En effet, toutes les
transactions, achats ou ventes, @taient frapp@es d’'un droit son
profit -- sans parler de la taxe de pdage que les @trangers, touristes
ou trafiquants, s’'empressaient de verser dans sa poche.

Cette situation lucrative avait valu ma tre Koltz une certaine

aisance. Si la plupart des paysans du comitat sont rongds par l'usure,
qui ne tardera pas faire des prEteurs isradlites les v@ritables
propri@taires du sol, le bir avait su @chapper leur rapacitd. Son
bien, libre d’hypothtques, « d’intabulations », comme on dit en cette
contrde, ne devait rien personne. Il ef3t plut t prEEtd qu’empruntd, et
I'aurait certainement fait sans @corcher le pauvre monde. Il poss@dait
plusieurs p tis, de bons herbages pour ses troupeaux, des cultures
assez convenablement entretenues, quoiqu'’il fi3t rdfractaire aux
nouvelles m@thodes, des vignes qui flattaient sa vanitd, lorsqu’il se
promenait le long des ceps charg@s de grappes, et dont il vendait
fructueusement la rdcolte -- exception faite, et dans une proportion



notable, de ce que ndcessitait sa consommation particulit.re.

Il va sans dire que la maison de ma tre Koltz est la plus belle maison

du village, l'angle de la terrasse que traverse la longue rue

montante. Une maison en pierre, s'il vous plat, avec sa fa ade en

retour sur le jardin, sa porte entre la troisitme et la quatritme

fenCEtre, les festons de verdure qui ourlent le ch@neau de leurs
brindilles chevelues, les deux grands hEtres dont la fourche se ramifie
au-dessus de son chaume en fleurs. Derritre, un beau verger aligne ses
plants de I9gumes en damier, et ses rangs d'arbres fruits qui
ddbordent sur le talus du col. A I'intdrieur de la maison, il y a de

belles pitces bien propres, les unes og I'on mange, les autres og I'on
dort, avec leurs meubles peinturlurds, tables, lits, bancs et

escabeaux, leurs dressoirs og brillent les pots et les plats, les

poutrelles apparentes du plafond, d’'og pendent des vases enrubannds et
des @toffes aux vives couleurs, leurs lourds coffres recouverts de
housses et de courtepointes, qui servent de bahuts et d'armoires ;

puis, aux murs blancs, les portraits violemment enluminds des patriotes
roumains, -- entre autres le populaire h@ros du XVe sitcle, le vo vode
Vayda-Hunyad.

Voil une charmante habitation, qui et @td trop , grande pour un homme
seul. Mais il n'@tait pas seul, ma tre Koltz. Veuf depuis une dizaine
d’'ann@es, il avait une fille, la belle Miriota, trt.s admirde de Werst
jusqu’ Vulkan et mEme au-del . Elle aurait pu s’appeler d’'un de ces
bizarres noms pa ens, Florica, Da na, Dauritia, qui sont fort en
honneur dans les familles valaques. Non ! c'@tait Miriota, c'est- -dire

« petite brebis ». Mais elle avait grandi, la petite brebis. C'@tait
maintenant une gracieuse fille de vingt ans, blonde avec des yeux
bruns, d’un regard trt.s doux, charmante de traits et d'une agr@able
tournure. En v@ritd, il y avait de s@rieuses raisons pour qu’elle parf3t
on ne peut plus s@duisante avec sa chemisette brodde de fil rouge au
collet, aux poignets et aux @paules, sa jupe serrde par une ceinture
fermoirs d’argent, son « catrinza », double tablier raies bleues et
rouges, noud sa taille, ses petites bottes en cuir jaune, le Idger
mouchoir jetd sur sa tEte, le flottement de ses longs cheveux dont la
natte est orn@e d’'un ruban ou d’une pidcette de mdital.

Oui ! une belle fille, Miriota Koltz, et -- ce qui ne g te rien --

riche pour ce village perdu au fond des Carpathes. Bonne m@nagtre ?...
Sans doute, puisqu’elle dirige intelligemment la maison de son ptre.
Instruite ?... Dame ! I'dcole du magister Hermod elle a appris

lire, @crire, calculer ; et elle calcule, Gcrit, lit correctement,

-mais elle n’a pas @t@ poussde plus loin -- et pour cause. En revanche,
on ne lui en remontrerait pas sur tout ce qui tient aux fables et aux
sagas transylvaines. Elle en sait autant que son ma tre. Elle conna t

la Idgende de Leany-K , le Rocher de la Vierge, 0@ une jeune princesse
quelque peu fantastique @chappe aux poursuites des Tartares ; la
Idgende de la grotte du Dragon, dans la vallde de la « Montde du Roi »
; la Idgende de la forteresse de Deva, qui fut construite « au temps

des FQes » ; la Idgende de la Detunata, la « Frapp@e du tonnerre »,
cette cdltbre montagne basaltique, semblable un gigantesque violon de
pierre, et dont le diable joue pendant les nuits d’'orage ; la Idgende



du Retyezat avec sa cime ras@e par une sorcitre ; la Idgende du dgfild
de Thorda, que fendit d’'un grand coup I'dpde de saint Ladislas. Nous
avouerons que Miriota ajoutait foi toutes ces fictions, mais ce n’en
Jtait pas moins une charmante et aimable fille.

Bien des gar ons du pays la trouvaient leur grd, mEme sans trop se
rappeler qu’elle @tait 'unique hdritik-re du bir , ma tre Koltz, le
premier magistrat de Werst. Inutile de la courtiser, d'ailleurs.
N'Qtait-elle pas ddj fiancde Nicolas Deck ?

Un beau type, de Roumain, ce Nicolas ou plut t Nic Deck : vingt-cing
ans, haute taille, constitution vigoureuse, tEte fitrement portde,
chevelure noire que recouvre le kolpak blanc, regard franc, attitude
ddgagde sous sa veste de peau d'agneau brod@e aux coutures, bien campd
sur ses jambes fines, des jambes de cerf, un air de rdsolution dans sa
d@marche et ses gestes. |l @tait forestier de son @tat, c’est- -dire
presque autant militaire que civil. Comme il poss@dait quelques
cultures dans les environs de Werst, il plaisait au ptre, et comme il

se prdsentait en gars aimable et de fit.re tournure, il ne ddplaisait
point la fille qu'il n'aurait pas fallu lui disputer ni mEme regarder

de trop prks. Au surplus, personne n'y songeait.

Le mariage de Nic Deck et de Miriota Koltz devait Etre c@IBbrd --
encore une quinzaine de jours -- vers le milieu du mois prochain. A

cette occasion, le village se mettrait en f(Ete. Ma tre Koltz ferait
convenablement les choses. Il n'Gtait point avare. S'il aimait gagner

de l'argent, il ne refusait pas de le ddpenser l'occasion. Puis, la
cdrdmonie achev@e, Nic Deck @Glirait domicile dans la maison de famille
qui devait lui revenir aprts le bir , et lorsque Miriota le sentirait

prts d'elle, peut-CEtre n'aurait-elle plus peur, en entendant le
g@dmissement d’'une porte ou le craguement d’'un meuble durant les longues
nuits d’hiver, de voir appara tre quelque fant me @chappd de ses
Idgendes favorites.

Pour compl@ter la liste des notables de Werst, il convient d’en citer
deux encore, et non des moins importants, le magister et le m@decin.

Le magister Hermod @tait un gros homme lunettes, cinquante-cing ans,
ayant toujours entre les dents le tuyau courb@ de sa pipe fourneau de
porcelaine, cheveux rares et @bouriffds sur un cr ne aplati, face

glabre avec un tic de la joue gauche. Sa grande affaire @tait de

tailler les plumes de ses @ltves, auxquels il interdisait 'usage des
plumes de fer -- par principe. Aussi, comme il en allongeait les becs
avec son vieux canif bien aiguis@ ! Avec quelle prdcision, et en
clignant de I'oell, il donnait le coup final pour en trancher la pointe

! Avant tout, une belle @criture ; c’'est cela que tendaient tous ses
efforts, c’est cela que devait pousser ses @ltves un ma tre soucieux
de remplir sa mission. L'instruction ne venait qu’en seconde ligne --

et I'on sait ce gu’enseignait le magister Hermod, ce qu’apprenaient les
gdnerations de gar ons et de fillettes sur les bancs de son @cole !

Et maintenant, au tour du m@decin Patak.



Comment, il y avait un m@decin Werst, et le village en @tait encore
croire aux choses surnaturelles ?

Oui, mais il est ndcessaire de s’entendre sur le titre que prenait le
m@decin Patak, comme on I'a fait pour le titre que prenait le juge
Koltz.

Patak, petit homme, gaster pro@minent, gros et court, g& de

quarante-cing ans, faisait trk.s ostensiblement de la m@decine courante
Werst et dans les environs. Avec son aplomb imperturbable, sa faconde

@tourdissante, il inspirait non moins de confiance que le berger Frik

-- ce qui n'est pas peu dire. Il vendait des consultations et des

drogues, mais si inoffensives qu’elles n'empiraient pas les bobos de

ses clients, qui eussent gudri d'’eux-mEmes. D'ailleurs, on se porte

bien au col de Vulkan ; I'air y est de premitre qualitd, les maladies

Jpid@miques y sont inconnues, et si I'on y meurt, c’est parce qu'il

faut mourir, mEme en ce coin privildgi@ de la Transylvanie. Quant au

docteur Patak -- oui ! on disait : docteur ! -- quoigu’il fi3t accept@d

comme tel, il n"avait aucune instruction, ni en m@decine ni en

pharmacie, ni en rien. C'@tait simplement un ancien infirmier de la

quarantaine, dont le r le consistait surveiller les voyageurs,

retenus sur la frontik.re pour la patente de santd. Rien de plus. Cela,

para t-il, suffisait la population peu difficile de Werst. Il faut

ajouter -- ce qui ne saurait surprendre -- que le docteur Patak Dtait

un esprit fort, comme il convient quiconque s’occupe de soigner ses

semblables. Aussi n'admettait-il aucune des superstitions qui ont cours

dans la rdgion des Carpathes, pas mEme celles qui concernaient le burg.

Il en riait, il en plaisantait. Et, lorsqu’on disait devant lui que

personne n'avait os@ s’approcher du ch teau depuis un temps imm@morial :

« Il ne faudrait pas me ddfier d’aller rendre visite votre vieille
cassine | » rdp@tait-il  qui voulait I'entendre.

Mais, comme on ne I'en ddfiait pas, comme on se gardait mEme de I'en
ddfier, le docteur Patak n'y @tait point all@, et, la crddulitd aidant,

le ch teau des Carpathes @tait toujours envelopp@ d’un imp@ndtrable
mysttre.

\

En quelques minutes, la nouvelle rapport@e par le berger se fut

rdpandue dans le village. Ma tre Koltz, ayant en main la prdcieuse
lunette, venait de rentrer la maison, suivi de Nic Deck et de

Miriota. A ce moment, il n'y avait plus sur la terrasse que Frik,

entour@ d'une vingtaine d’hommes, femmes et enfants, auxquels s'@taient
joints quelques Tsiganes, qui ne se montraient pas les moins @mus de la
population werstienne. On entourait Frik, on le pressait de questions,

et le berger rdpondait avec cette superbe importance d’'un homme qui
vient de voir quelque chose de tout fait extraordinaire.

« Oui ! rgp@tait-il, le burg fumait, il fume encore, et il fuinera tant
gu’il en restera pierre sur pierre !



-- Mais qui a pu allumer ce feu ?... demanda une vieille femme, qui
joignait les mains.

-- Le Chort, rdpondit Frik, en donnant au diable le nom gqu'’il a en ce
pays, et voil un malin qui s’en tend mieux entretenir les feux qu’

les @teindre » Et, sur cette rdplique, chacun de chercher apercevoir
la fum@e sur la pointe du donjon. En fin de compte, la plupart
affirmkrent qu'ils la distinguaient parfaitement, bien qu’elle fi3t
parfaitement invisible cette distance.

L’effet produit par ce singulier ph@nomtne ddpassa tout ce qu'on
pourrait imaginer. Il est n@cessaire d'insister sur ce point. Que le
lecteur veuille bien se mettre dans une disposition d’esprit identique

celle des gens de Werst, et il ne s'@tonnera plus des faits qui vont
Etre ultdrieurement relatds. je ne lui demande pas de croire au
surnaturel, mais de se rappeler que cette ignorante population y
croyait sans rdserve. A la dgfiance qu’inspirait le ch teau des
Carpathes, alors gqu'il passait pour Etre ddsert, allait ddsormais se
joindre I'dpouvante, puisqu’il semblait habitd, et par quels Etres,
grand Dieu !

Il'y avait Werst un lieu de r@dunion, frdquentd des buveurs, et mEme
affectionn@ de ceux qui, sans boire, aiment causer de leurs affaires,
aprks journ@e faite, -- ces derniers en nombre restreint, cela va de

soi. Ce local, ouvert tous, c'@tait la principale, ou pour mieux

dire, 'unique auberge du village.

Quel Gtait le propridtaire de cette auberge ? Un juif du nom de Jonas,
brave homme g@ d'une soixantaine d’ann@des, de physionomie engageante
mais bien s@mite avec ses yeux noirs, son nez courbe, sa ltvre

allongde, ses cheveux plats et sa barbiche traditionnelle. Obs@quieux

et obligeant, il prEtait volontiers de petites sommes I'un ou

l'autre, sans se montrer exigeant pour les garanties, ni trop usurier

pour les intdrEts, quoiqu’il entend t CEtre payd aux dates acceptdes par
I'emprunteur. Plaise au Ciel que les juifs @tablis dans le pays

transylvain soient toujours aussi accommodants que I'aubergiste de

Werst.

Par malheur, cet excellent Jonas est une exception. Ses

coreligionnaires par le culte, ses confrkres par la profession -- car

ils sont tous cabaretiers, vendant boissons et articles d'@picerie --
pratiquent le m@tier de prEteur avec une pretd inquidtante pour
I'avenir du paysan roumain. On verra le sol passer peu peu de la race
indigkne la race @trangtre. Faute d'CEtre rembours@s de leurs avances,
les juifs deviendront propri@taires des belles cultures hypoth@qudes

leur profit, et si la Terre promise n’est plus en Judde, peut-CEtre
figurera-t-elle un jour sur les cartes de la gdographie transylvaine.

L'auberge du _Roi Mathias_ -- elle se nommait ainsi occupait un des
angles de la terrasse que traverse la grande rue de Werst, 'opposd

de la maison du bir . C'@tait une vieille b tisse, moitid bois, moiti@
pierre, trk.s rapidcde par endroits, mais largement drap@e de verdure et
de trks tentante apparence. Elle ne se composait que d’'un



rez-de-chauss@e, avec porte vitrde donnant accts sur la terrasse. A
l'int@rieur, on entrait d’'abord dans une grande salle, meubl@e de
tables pour les verres et d’escabeaux pour les buveurs, d’'un dressoir
en chEne vermoulu, og scintillaient les plats, les pots et les fioles,

et d’un comptoir de bois noirci, derritre lequel Jonas se tenait la
disposition de sa clienttle.

Voici maintenant comment cette salle recevait le jour : deux fenEtres
per aient la fa ade, sur la terrasse, et deux autres fen(Etres,

I'opposd, la paroi du fond. De ces deux-| , I'une, voilde par un Dpais
rideau de plantes grimpantes ou pendantes qui I'obstruaient au dehors,
@itait condamne et laissait passer peine un peu de clartd. L'autre,
lorsqu’on I'ouvrait, permettait au regard @merveilld de s'@tendre sur
toute la vall@e inf@rieure du Vulkan. A quelques pieds au-dessous de
I'embrasure se d@roulaient les eaux tumultueuses du torrent de Nyad.
D’un c td, ce torrent descendait les pentes du col, aprt.s avoir pris
source sur les hauteurs du plateau d’Orgall, couronn@ par les b tisses
du burg ; de I'autre, toujours abondamment entretenu par les rios de la
montagne, mEme pendant la saison d’Gtd, il ddvalait en grondant vers le
lit de la Sil valaque, qui I'absorbait son passage.

A droite, contigu®s la grande salle, une demi-douzaine de petites
chambres suffisaient loger les rares voyageurs qui, avant de franchir
la frontikre, dDsiraient se reposer au _Roi Mathias_. ils @taient
assur@s d’'un bon accueil, des prix mod@rds, auprks d’'un cabaretier
attentif et serviable, toujours approvisionn@ de bon tabac qu'il allait
chercher aux meilleurs « trafiks » des environs. Quant Iui, Jonas,

il avait pour chambre coucher une @troite mansarde, dont la lucarne
biscornue, trouant le chaume en fleur, donnait sur la terrasse.

C’est dans cette auberge que, le soir mEme de ce 29 mai, il y eut
rdunion des grosses tEtes de Werst, ma tre Koltz, le magister Hermod,
le forestier Nic Deck, une douzaine des principaux habitants du

village, et aussi le berger Frik, qui n’@tait pas le moins important de

ces personnages. Le docteur Patak manquait cette rdunion de notables.
Demandd en toute h te par un de ses vieux clients qui n’attendait que

lui pour passer dans l'autre monde, il s'@tait engagd venir, dks que

ses soins ne seraient plus indispensables au d@funt.

En attendant I'ex-infirmier, on causait du grave @v&@nement I'ordre du
jour, mais on ne causait pas sans manger et sans boire. A ceux-ci,
Jonas offrait cette sorte de bouillie ou g teau de ma s, connue sous le
nom de « mamaliga », qui n'est point ddsagrdable, quand on I'imbibe de
lait fra chement tird. A ceux-l, il prdsentait maint petit verre de

ces liqueurs fortes qui coulait comme de I'eau pure travers les

gosiers roumains, l'alcool de « schnaps » qui ne col3te pas un demi-sou
le verre, et plus particulitrement le « rakiou », violente eau-de-vie

de prunes, dont le d@bit est considdrable au pays des Carpathes.

Il faut mentionner que le cabaretier Jonas -- ¢'@tait une coutume de
'auberge -- ne servait qu'« I'assiette », c'est- -dire aux gens

attablds, ayant observd que les consommateurs assis consomment plus
copieusement que les consommateurs debout. Or, ce soir-l, les affaires



promettaient de marcher, puisque tous les escabeaux Jtaient disputds
par les clients. Aussi Jonas allait-il d'une table I'autre, le broc
la main, remplissent les gobelets qui se vidaient sans compter.

Il Btait huit heures et demie du soir. On p@rorait depuis la brune,

sans parvenir s’entendre sur ce qu'il convenait de faire. Mais ces
braves gens se trouvaient d’accord en ce point : c’est que si le

ch teau des Carpathes’ @tait habitd par des inconnus, il devenait aussi
dangereux pour le village de Werst gu’une poudritre I'entrde d’'une
ville.

« C'est trk.s grave ! dit alors ma tre Koltz.

-- Trks grave ! rdpdta le magister entre deux bouffdes de son
ins@parable pipe. -- Trks grave ! rdpdta I'assistance. -- Ce qui n'est
que trop sBr, reprit Jonas, c’est que la mauvaise rdputation du burg
faisait dgj grand tort au pays...

-- Et maintenant ce sera bien autre chose ! s’@cria le magister Hermod.

-- Les @trangers n’y venaient que rarement... rdpliqgua ma tre Koltz,
avec un soupir,

-- Et, prdsent, ils ne viendront plus du tout ! ajouta Jonas en
soupirant 'unisson du bir .

-- Nombre d’habitants songent dgj le quitte fit observer I'un des
buveurs.

-- Moi, le premier, rdpondit un paysan des environs, et je partirai,
dts que j'aurai vendu mes vignes...

-- Pour lesquelles vous ch merez d’acheteurs, mon vieux homme ! »
riposta le cabaretier.

On voit og ils en @taient de leur conversation, ces dignes notables. A
travers les terreurs personnelles que leur occasionnait le ch teau des
Carpathes, surgissait le sentiment de leurs int@r(Ets si regrettablement
Ids@s. Plus de voyageurs, et Jonas en souffrait dans le revenu de son
auberge. Plus d'@trangers, et ma tre Koltz en p tissait dans la
perception du pdage, dont le chiffre s’abaissait graduellement. Plus
d’acqu@reurs pour les terres du col de Vulkan, et les propridtaires ne
pouvaient trouver les vendre, mEme Vil prix. Cela durait depuis des
anndes, et cette situation, trts dommageable, mena ait de s’aggraver
encore.

En effet, s'il en @tait ainsi, quand les esprits du burg se tenaient
tranquilles au point de ne s'Etre jamais laiss@ apercevoir, que
serait-ce maintenant s'’ils manifestaient leur prdsence par des actes
mat@driels ?

Le berger Frik crut alors devoir dire, mais d’'une voix assez h@sitante :



« Peut-CEtre faudrait-il ?...

-- Quoi ? demanda ma tre Koltz.

-- 'Y aller voir, mon ma tre. »

Tous s’entre-regardtrent, puis baisstrent les yeux, et cette question
resta sans r@dponse.

Ce fut Jonas qui, s'adressant ma tre Koltz, reprit la parole.

« Votre berger, dit-il d'une voix ferme, vient d’indiquer la seule
chose qu'il y ait faire.

-- Aller au burg...

-- Oui, mes bons amis, rdpondit I'aubergiste. Si une fum@e s'@chappe de
la chemin@e du donjon, c’est qu'on y fait du feu, et si I'on y fait du
feu, c’est qu'une main I'a allum@...

-- Une main... moins que ce soit une griffe ! rdpliqua le vieux
paysan en secouant la t(Ete.

-- Main ou griffe, dit le cabaretier, peu importe ! Il faut savoir ce

que cela signifie. C’est la premitre fois qu’une fum@e s’@chappe de
'une des chemin@es du ch teau depuis que le baron Rodolphe de Gortz
I'a quittd...

-- Il se pourrait, cependant, qu'il y ait eu dgj de la fum@e, sans que
personne s’en soit aper u, suggdra ma tre Koltz.

Voil ce que je n"admettrai jamais ! se rdcria vivement le magister
Hermod.

-- C'est trk.s admissible, au contraire, fit observer le bir, puisque
nous n'avions pas de lunette pour constater ce qui se passait au burg. »

La remarque @itait juste. Le ph@nomktne pouvait s'CEtre produit depuis
longtemps, et avoir @chapp@d mEme au berger Frik, quelque bons que
fussent ses yeux.

Quoi qu'il en soit, que ledit ph@nomktne f3t rdcent ou non, il Btait
indubitable que des Etres humains Occupaient actuellement le ch teau
des Carpathes. Or, ce fait constituait un voisinage des plus

inquidtants pour les habitants de Vulkan et de Werst.

Le magister Hermod crut devoir apporter cette objection I'appui de
ses croyances :

« Des Etres humains, mes amis ?... Vous me permettrez de n’en rien
croire. Pourquoi des (Etres humains auraient-ils eu la pens@e de se
rdfugier au burg, dans quelle intention, et comment y seraient-ils
arrivgs....



-- Que voulez-vous donc qu'ils soient, ces intrus ? s'@cria ma tre
IKoltz.

-- Des (Etres surnaturels, rdpondit le magister Hermod d’une voix qui
imposait. Pourquoi ne seraient-ce pas des esprits, des babeaux, des
gobelins, peut-Etre mEme quelques-unes de ces dangereuses lamies, qui
se pr@dsentent sous la forme de belles femmes... »

Pendant cette @num@ration, tous les regards s'@taient dirigds vers la
porte, vers les fen(Etres, vers la chemin@e de la grande salle du _Roi
Mathias_. Et, en v@ritd, chacun se demandait s'il n'allait pas voir
appara tre I'un ou l'autre de ces fant mes, successivement @voquds par
le matre d'dcole.

« Cependant, mes bons amis, se risqua dire Jonas, si ces Etres sont
des g@nies, je ne m’'explique pas pourquoi ils auraient allum@ du feu,
puisqu’ils n'ont rien cuisiner...

-- Et leurs sorcelleries ?... rdpondit le p tour. Oubliez-vous donc
qu'il faut du feu pour les sorcelleries ?

-- videmment ! » ajouta le magister d’un ton qui n'admettait pas de
rdplique.

Cette sentence fut accept@e sans contestation, et, de I'avis de tous,
c'@taient, n’en pas douter, des (Etres surnaturels, non des Etres
humains, qui avaient choisi le ch teau des Carpathes pour thd tre de
leurs manigances.

Jusquici, Nic Deck n’avait pris aucune part la conversation. Le
forestier se contentait d’@couter attentivement ce que disaient les uns
et les autres. Le vieux burg, avec ses murs myst@rieux, son antique
origine, sa tournure fdodale, lui avait toujours inspird autant de
curiositd que de respect. Et mEme, Gtant trk.s brave, bien qu'il f3t
aussi crddule que n'importe quel habitant de Werst, il avait plus d’une
fois manifest@ I'envie d’en franchir I'enceinte.

On I'imagine, Miriota I'avait obstindment d@tourn@ d’un projet si
aventureux. Qu'il et de ces iddes lorsqu’il Gtait libre d’agir sa
guise, soit ! Mais un fianc@ ne s’appartient plus, et de se hasarder en
de telles aventures, c’el3t @t@ oeuvre de fou, ou d'indiffdrent. Et
pourtant, malgr@ ses pritres, la belle fille craignait toujours que le
forestier m t son projet ex@cution. Ce qui la rassurait un peu, c’est
que Nic Deck n’avait pas formellement ddclar@ gu'il irait au burg, car
personne n'aurait eu assez d’empire sur lui pour le retenir pas mEme
elle. Elle le savait, c'@tait un gars tenace et rdsolu, qui ne revenait
jamais sur une parole engag@e. Chose dite, chose faite. Aussi Miriota
elit-elle JtP dans les transes, si elle avait pu soup onnd quelles
rdflexions le jeune homme s’abandonnait en ce moment.

Cependant, comme Nic Deck gardait le silence, il s’en suit que la
proposition du p tour ne fut relev@e par personne. Rendre visite au



ch teau des Carpathes maintenant qu’il Gtait hantd, qui I'oserait,

moins d’avoir perdu la t&Ete ?... Chacun se ddcouvrait donc les

meilleures raisons pour n’en rien faire... Le bir n’@tait plus d’un

ge se risquer en des chemins si rudes... Le magister avait son @cole
garder, Jonas, son auberge surveiller, Frik, ses moutons patre,

les autres paysans, s'occuper de leurs bestiaux et de leurs foins.

Non ! pas un ne consentirait se d@vouer, rdpdtant part soi :

« Celui qui aurait 'audace d’aller au burg pourrait bien n’en jamais
revenir ! »

A cet instant la porte de 'auberge s’ouvrit brusquement, au grand
effroi de I'assistance.

Ce n'@tait que le docteur Patak, et il et Gtd difficile de le prendre
pour une de ces lamies enchanteresses dont le magister Hermod avait
parl@.

Son client @tant mort -- ce qui faisait honneur sa perspicacit@
m@dicale, sinon son talent --, le docteur Patak @tait accouru la
rdunion du _Roi Mathias_.

« Enfin, le voil ! » s’@cria ma tre Koltz.

Le docteur Patak se d@pEcha de distribuer des poigndes de main tout
le monde, comme il et distribu@ des drogues, et, d’'un ton passablement
ironique, il s'dcria :

« Alors, les amis, c’est toujours le burg... le burg du Chort, qui vous
occupe ... Oh ! les poltrons !... Mais s'il veut fumer, ce vieux

ch teau, laissez-le fumer !... Est-ce que notre savant Hermod ne fume
pas, lui, et toute la journ@e ?... Vraiment, le pays est tout p le
d'@pouvante !... je n’ai entendu parler que de cela durant mes visites
1... Les revenants ont fait du feu | -bas ?... Et pourquoi pas, s'ils

sont enrhum@s du cerveau !... Il parat qu’il gtle au mois de mai dans
les chambres du donjon... A moins qu’on ne s’y occupe cuire du pain
pour I'autre monde !... Eh ! il faut bien se nourrir | -haut, s'il est

vrai qu’on ressuscite !... Ce sont peut-CEtre les boulangers du ciel,

qui sont venus faire une fourn@e... »

Et pour finir, une s@rie de plaisanteries, extrEmement peu goRtdes des
gens de Werst, et que le docteur Patak d@bitait avec une incroyable
jactance.

On le laissa dire.

Et alors le bir de lui demander :

« Ainsi, docteur, vous n’attachez aucune importance ce qui se passe
au burg ?...

-- Aucune, ma tre Koltz.



-- Est-ce que vous n'avez pas dit que vous seriez prEt vous y
rendre... si I'on vous en ddfiait ?...

-- Moi ?... rdpondit I'ancien infirmier, non sans laisser percer un
certain ennui de ce qu’on lui rappelait ses paroles.

-- Voyons... Ne l'avez-vous pas dit et rdp@td ? reprit le magister en
insistant.

. je l'ai dit... sans doute... et vraiment... s'il ne s’agit que de le
r@pdter...

-- Il s’agit de le faire, dit Hermod.

-- De le faire ...

-- Oui... et, au lieu de vous en ddfier... nous nous contentons de vous
en prier, ajouta ma tre Koltz.

-- Vous comprenez... mes amis... certainement... une telle
proposition...

-- Eh bien, puisque vous h@sitez, s'@cria le cabaretier, nous ne vous
en prions pas... nous vous en ddfions !

-- Vous m’en ddfiez ...

-- Oui, docteur !

-- Jonas, vous allez trop loin, reprit le bir . Il ne faut pas ddfier
Patak... Nous savons qu'il est homme de parole... Et ce qu'il a dit
qu'il ferait, il le fera... ne ff3t-ce que pour rendre service au

village et tout le pays.

-- Comment, c’est s@rieux ?... Vous voulez que j'aille au ch teau des
Carpathes ? reprit le docteur, dont la face rubiconde @tait devenue
trks p le.

-- Vous ne sauriez vous en dispenser, rdpondit catdgoriguement ma tre
Koltz.

-- je vous en prie... mes bons amis... je vous en prie... raisonnons,
s'il vous plat!...

-- C’est tout raisonn@, rddpondit Jonas.
-- soyez justes... A quoi me servirait d'aller | -bas... et qu'y
trouverais-je ?.. quelques braves gens qui se sont rdfugids au

burg...et qui ne gEEnent personne...

-- Eh bien, r@pliqua le magister Hermod, si ce sont de braves gens,
vous n'avez rien craindre de leur part, et ce sera une occasion de



leur offrir vos services. -- S'ils en avaient besoin, rdpondit le
docteur Patak, s'ils me faisaient demander, je n’h@siterais pas...
croyez-le... me rendre au ch teau. Mais je ne me ddplace pas sans
Etre invitd, et je ne fais pas gratis mes visites...

-- On vous paiera votre ddrangement, dit ma tre Koltz, et tant
I'heure.

-- Et qui me le paiera ?...

-- Moi... nous... au prix que vous voudrez ! » rdpondirent la plupart
des clients de Jonas.

Visiblement, en ddpit de ses constantes fanfaronnades, le docteur

@itait, tout le moins, aussi poltron que ses compatriotes de Werst.
Aussi, aprts s'Etre pos@ en esprit fort, aprks avoir railld les

Idgendes du pays, se trouvait-il trt.s embarrassd de refuser le service
qu’on lui demandait. Et pourtant, d’aller au ch teau des Carpathes,
mEme si 'on rdmunrait son ddplacement, cela ne pouvait lui convenir
en aucune fa on. Il chercha donc tirer argument de ce que cette

visite ne produirait aucun rdsultat, que le village se couvrirait de

ridicule en le d@Idguant pour explorer le burg... Son argumentation fit
long feu.

Voyons, docteur, il me semble que vous n'avez absolument rien
risquer, reprit le magister Hermod, puisque vous ne croyez pas aux
esprits...

-- Non... je n'y crois pas.

-- Or, si ce ne sont pas des esprits qui reviennent au ch teau, ce sont
des Etres humains qui s’y sont installds, et vous ferez connaissance

avec eux.

Le raisonnement du magister ne manquait pas de logique : il Gtait
difficile r@torquer.

« D'accord, Hermod, rdpondit le docteur Patak, mais je puis Etre retenu
au burg...

C’est qu'alors vous y aurez @td bien re u, rdpliqua Jonas.

-- Sans doute ; cependant si mon absence se prolongeait, et si
quelqu’un avait besoin de moi dans le village...

-- Nous nous portons tous merveille, rdpondit ma tre Koltz, et il n’y
a plus un seul malade Werst depuis que votre dernier client a pris
son billet pour I'autre monde.

-- Parlez franchement... Etes-vous d@cidd partir demanda I'aubergiste.

-- Ma foi, non ! rdpliqua le docteur. Oh ! ce n’est point par peur...
Vous savez bien que je n'ajoute pas foi toutes ces sorcelleries... La



v@ritd est que cela me parait absurde, et, je vous le rdptte,

ridicule... Parce qu'une fum@e est sortie de la chemin@e du donjon...
une fum@e qui n'est peut-CEtre pas une fumde... DAciddment non !... je
n’irai pas au ch teau des Carpathes !

-- J'irai, moi ! »

C'@itait le forestier Nic Deck qui venait d’entrer dans la conversation
eny jetant ces deux mots.

« Toi... Nic ? s'@cria ma tre Koltz.

-- Moi... mais la condition que Patak m'accompagnera. »

Ceci fut directement envoy@ I'adresse du docteur, qui fit un bond
pour se d@pCEtrer.

« Y penses-tu, forestier ? rdpliqua-t-il. Moi... taccompagner ?...
Certainement... ce serait une agrdable promenade faire... tous les
deux... si elle avait son utilitd... et si I'on pouvait s’y hasarder...
Voyons, Nic, tu sais bien qu'il 'y a mEme plus de route pour aller au
burg... Nous ne pourrions arriver.

-- J'ai dit que jirais au burg, rdpondit Nic Deck, et puisque je I'ai
dit, j'irai.

-- Mais moi... je ne I'ai pas dit !... s'@cria le docteur en se
d@dbattant, comme si quelqu’un I'ef3t pris au collet.

-- Si... vous l'avez dit... rdpliqua Jonas.

-- Oui !... Oui ! » rdpondit d’'une seule voix l'assistance.

L’'ancien infirmier, press@ par les uns et les autres, ne savait comment
leur @chapper. Ah ! combien il regrettait de s'CEtre si imprudemment
engagd par ses rodomontades. Jamais il n’ef3t imagin@ qu’on les
prendrait au s@rieux, ni qu’on le mettrait en demeure de payer de sa
personne... Maintenant, il ne lui est plus possible de s’esquiver, sans
devenir la risde de Werst, et tout le pays du Vulkan I'eR3t bafoud
impitoyablement. Il se ddcida donc faire contre fortune bon coeur.

« Allons... puisque vous le voulez, dit-il, Jaccompagnerai Nic Deck,
quoique cela soit inutile !

Bien... docteur Patak, bien ! s’@critrent tous les buveurs du _Roi
Mathias_.

Et quand partirons-nous, forestier ? demanda le docteur Patak, en
affectant un ton d'indiffdrence qui ne ddguisait que mal sa
poltronnerie. -- Demain, dans la matinde », rdpondit Nic Deck. Ces
derniers mots furent suivis d'un assez long silence.

Cela indiquait combien I'@motion de maitre Koltz et des autres Gtait



r@elle. Les verres avaient @td vidds, les pots aussi, et, pourtant,
personne ne se levait, personne ne songeait quitter la grande salle,
bien gqu'il fRt tard, ni  regagner son logis. Aussi Jonas pensa-t-il

que l'occasion @tait bonne pour servir une autre tourn@de de schnaps et
de rakiou...

Soudain, une voix se fit entendre assez distinctement au milieu du
silence g@n@ral, et voici les paroles qui furent lentement prononcdes :

_« Nicolas Deck, ne va pas demain au burg !... N'y va pas !... ou il
tarrivera malheur ! »_

Qui s'dtait exprimd de la sorte ?... D'og venait cette voix que
personne ne connaissait et qui semblait sortir d'une bouche invisible
?... Ce ne pouvait (Etre qu'une voix de revenant, une voix surnaturelle,
une voix de I'autre monde...

L'@pouvante fut au comble. On n'osait pas se regarder, on n’'osait pas
prononcer une parole...

Le plus brave -- c'@tait @videmment Nic Deck -- voulut alors savoir
quoi s’en tenir. Il est certain que c'@tait dans la salle mEme que ces
paroles avaient @td articuldes. Et, tout d’abord, le forestier eut le
courage de se rapprocher du bahut et de I'ouvrir...

Personne.

Il alla visiter les chambres du rez-de-chauss@e, qui donnaient sur la
salle...

Personne.

Il poussa la porte de I'auberge, s’avan a au-dehors, parcourut la
terrasse jusqu’ la grande rue de Werst...

Personne.

Quelques instants aprts, ma tre Koltz, le magister Hermod, le docteur
Patak, Nic Deck, le berger Frik et les autres avaient quittd I'auberge,
laissant le cabaretier Jonas, qui se h ta de clore sa porte double
tour.

Cette nuit-l, comme s'ils eussent @t menacds d’'une apparition
fantastique, les habitants de Werst se barricadtrent solidement dans
leurs maisons...
La terreur rdgnait au village.

\Y,
Le lendemain, Nic Deck et le docteur Patak se prdparaient partir sur

les neuf heures du matin. L'intention du forestier @tait de remonter le
col de Vulkan en se dirigeant par le plus court vers le burg suspect.



Aprts le ph@nomtne de la fum@e du donjon, aprts le ph@nomtne de la voix
entendue dans la salle du _Roi Mathias_, on ne s'@tonnera pas que toute
la population ff3t comme affolde. Quelques Tsiganes parlaient ddj
d’abandonner le pays. Dans les familles, on ne causait plus que de cela
-- et voix basse encore. Allez donc contester qu’il y et du diable «

du Chort » dans cette phrase si mena ante pour le jeune forestier. lls
Jtaient |, l'auberge de Jonas, une quinzaine, et des plus dignes

d'CEtre crus, qui avaient entendu ces @tranges paroles. Pr@dtendre gu'ils
avaient @t@ dupes de quelque illusion des sens, cela Jtait

insoutenable. Pas de doute cet @gard ; Nic Deck avait Jtd
nominativement prdvenu qu'il lui arriverait malheur, s'il s’entCEtait

son projet d’explorer le ch teau des Carpathes.

Et, pourtant, le jeune forestier se disposait quitter Werst, et sans
y CEtre forc@. En effet, quelque profit que ma tre Koltz el3t Jclaircir
le mysttre du burg, quelque intdrEt que le village et savoir ce qui
s’y passait, de pressantes ddmarches avaient @td faites pour obtenir de
Nic Deck qu'il rev nt sur sa parole. plorde, ddsesp@rde, ses beaux
yeux noy@ds de larmes, Miriota I'avait supplid de ne point s'obstiner
cette aventure. Avant I'avertissement donn@ par la voix, c’'@tait ddj
grave. Aprts l'avertissement, c'@tait insens@. Et, la veille de son
mariage, voil que Nic Deck voulait risquer sa vie dans une pareille
tentative, et sa fianc@e qui se tra nait ses genoux ne parvenait pas
le. retenir...

Ni les objurgations de ses amis, ni les pleurs de Miriota, n'avaient pu
influencer le forestier. D’ailleurs, cela ne surprit personne. On
connaissait son caractkre indomptable, sa t@nacitd, disons son
entEtement. il avait dit qu'il irait au ch teau des Carpathes, et, rien
ne saurait I'en empEcher pas mEme cette menace qui lui avait Gt
adress@e directement. Oui ! il irait au burg, di3t-il n’en jamais

revenir !

Lorsque I'heure de partir fut arrivde, Nic Deck pressa une dernitre

fois Miriota sur son coeur, tandis que la pauvre fille se signait du

pouce, de l'index et du m@dius, suivant cette coutume roumaine, qui est
un hommage la Sainte-Trinitd.

Et le docteur Patak ?... Eh bien, le docteur Patak, mis en demeure
d’accompagner le forestier, avait essay@ de se ddgager, niais sans
succts. Tout ce qu’on pouvait dire, il I'avait dit !... Toutes les
objections imaginables, il les avait faites !... || s’@tait retranch@
derrikre cette injonction si formelle de ne point aller au ch teau qui
avait @td distinctement entendue.

« Cette menace ne concerne que moi, s'dtait born@ lui rdpondre Nic
Deck.

-- Et s'il t'arrivait malheur, forestier, avait rdpondu le docteur
Patak, est-ce que je m'en tirerais sans dommage ?

-- Dommage ou non, vous avez promis de venir avec moi au ch teau, et



vous y viendrez, puisque j'y vais ! »

Comprenant que rien ne 'empEcherait de tenir sa promesse, les gens de
Werst avaient donn@ raison au forestier sur ce point. Mieux valait que

Nie Deck ne se hasard t pas seul en cette aventure. Aussi le trk.s

ddpitd docteur, sentant qu’il ne pouvait plus reculer, que c’ef3t Gt
compromettre sa situation dans le village, qu'’il se serait fait honnir

aprts ses forfanteries accoutum@es, se rdsigna, I' me pleine
d’@pouvante. Il Stait bien ddcid@ d’ailleurs profiter du moindre

obstacle de route qui se prdsenterait pour obliger son compagnon

revenir sur ses pas.

Nic Deck et le docteur Patak partirent donc, et ma tre Koltz, le
magister Hermod, Frik, Jonas, leur firent la conduite jusqu’au tournant
de la grande route, og ils s'arrEtkrent.

De cet endroit, ma tre Koltz braqua une dernitre fois sa lunette --

elle tic le quittait plus -- dans la direction du burg. Aucune fum@e ne

se montrait la chemin@e du donjon, et il el3t @td facile de

I'apercevoir sur un horizon trk.s pur, par une belle matinde de
printemps. Devait-on en conclure que les h tes naturels ou surnaturels
du ch teau avaient ddguerpi, en voyant que le forestier ne tenait pas
compte de leurs menaces ? Quelques-uns le penstrent, et c'@tait | une
raison ddcisive pour mener I'affaire jusqu’ compltte satisfaction.

On se serra la main, et Nic Deck, entra nant le docteur, disparut
I'angle du col.

Le jeune forestier @tait en tenue de tourn@e, casquette galonnde
large visitre, veste ceinturon avec le coutelas engaind, culotte
bouffante, bottes ferrdes, cartouchitre aux reins, le long fusil sur
I'@paule. il avait la rdputation justifide d'Etre un trk.s habile

tireur, et, comme, d@faut de revenants, on pouvait rencontrer de ces
odeurs qui battent les frontitres, ou, d@faut de r deurs, quelque
ours mal intentionn@, il n'@tait que prudent d’Etre en mesure de se
dgfendre.

Quant au docteur, il avait cru devoir s’armer d’un vieux pistolet

pierre, qui ratait trois coups sur cing. Il portait aussi une hachette

gue son compagnon lui avait remise pour le cas probable og il serait
ndcessaire de se frayer passage travers les @pais taillis du Plesa.

Coiff@ du large chapeau des campagnarde, boutonn@ sous son @paisse cape
de voyage, il @tait chaussd de bottes grosse ferrure, et ce n'est pas
toutefois ce lourd attirail qui 'empEcherait de ddcamper, si

I'occasion s’en prdsentait.

Nic Deck et lui s'@taient @galement munis de quelques provisions
contenues dans leur bissac, afin de pouvoir au besoin prolonger
I'exploration.

Aprts avoir ddpassd le tournant de la route, Nic Deck et le docteur
Patak marchtrent plusieurs centaines de pas le long du Nyad, en
remontant sa rive droite. De suivre le chemin qui circule travers les



ravins du massif, cela les el3t trop Dcartds vers l'ouest. Il et St

plus avantageux de pouvoir continuer c toyer le lit du torrent, ce

qui ef3t rdduit la distance d’un tiers, car le Nyad prend sa source

entre les replis du plateau d’Orgall. Mais, d’abord praticable, la

berge, profond@ment ravinde et barrde de hautes roches, n’aurait plus
livrd passage, m@rite des pidtons. Il y avait dt.s I'ors ndcessitd de
couper obliqguement vers la gauche, quitte revenir sur le ch teau,
lorsqu'ils auraient franchi la zone inf@rieure des forEts du Plesa.

C’'@tait, d'ailleurs, le seul ¢ t& par lequel le burg f3t abordable. Au
temps og il @tait habitd par le comte Rodolphe de Gortz, la
communication entre le village de Werst, le col de Vulkan et la vall@e
de la Sil valaque se faisait par une @troite percde qui avait Gt
ouverte en suivant cette direction. Mais, livrde depuis vingt ans aux
envahissements de la vdg@tation, obstru@e par I'inextricable fouillis
des broussailles, c’est en vain qu’on y ef3t cherchd la trace d'une
sente ou d’'une tortilltre.

Au moment d’abandonner le lit profond@ment encaiss@ du Nyad, que
remplissait une eau mugissante, Nic Deck s’arr(Eta afin de s’orienter.
Le ch teau n’@tait dgj plus visible. Il ne le redeviendrait qu’'au-del

du rideau des forCEts qui s'@tageaient sur les basses petites de la
montagne, -- disposition commune tout le systtme orographique des
Carpathes. L'orientation devait donc CEtre difficile d@terminer, faute
de reptres. On ne pouvait I'Gtablir que par la position du soleil, dont
les rayons affleuraient alors les lointaines cr(Etes vers le sud-est.

« Tu le vois, forestier, dit le docteur, tu le vois !... il n'y a pas
mEme de chemin... ou plutt, il n’y en a plus !

-- Il'y en aura, rdpondit Nic Deck.

-- C'’est facile dire, Nic...

-- Et facile faire, Patak.

-- Ainsi, tu es toujours dgcid@ ?... »

Le forestier se contenta de rdpondre par un signe affirmatif’ et prit
route travers IJs arbres.

A ce moment, le docteur @prouva une fitre envie de rebrousser chemin ;
mais son compagnon, qui venait de se retourner, lui jeta un regard si
r@dsolu que le poltron ne jugea pas propos de rester en arritre.

Le docteur Patak avait encore un dernier espoir c’est que Nic Deck rie
tarderait pas s'@garer au milieu du labyrinthe de ces bois, og son
service ne l'avait jamais amend. Mais il comptait sans ce flair
merveilleux, cet instinct professionnel, cette aptitude « animale »

pour ainsi dire, qui permet de se guider sur les moindres indices,
projection des branches en telle ou telle direction, d@nivellation du

sol, teinte des @corces, nuance varide des mousses selon qu’elles sont
expos@es aux vents du sud ou du nord. Nie Deck @tait trop habile en son



m@itier, il I'exer ait avec une sagacitd trop supdrieure, pour se jamais
perdre, mEme en des localitds inconnues de lui. Il el3t StD le digne
rival d’un Bas-de-Cuir ou d’'un Chingachgook au pays de Cooper.

Et, pourtant, la travers@e de cette zone d’'arbres allait offrir de

r@delles difficultds. Des ormes, des hEtres, quelques-uns de ces Jrables

gu’on nomme « faux platanes », de superbes chEnes, en occupaient les

premiers plans jusqu’ I'dtage des bouleaux, des pins et des sapins,

mass@s sur les croupes supdrieures la gauche du col. Magnifiques, ces

arbres, avec leurs troncs puissants, leurs branches chaudes de stve

nouvelle, leur feuillage @pais, s’entremElant de I'un 'autre pour

former une cime de verdure que les rayons du soleil ne parvenaient pas
percer.

Cependant le passage et Jtd relativement facile en se courbant sous

les basses branches. Mais quels obstacles la surface du sol, et quel

travail il aurait fallu pour I'essarter, pour le d@dgager des orties et

des ronces, pour se garantir contre ces milliers d'@chardes que le plus

Idger attouchement leur arrache ! Nic Deck n'@tait pas homme s’en

inqui@ter, d’ailleurs, et, pourvu qu'il p3t gagner travers le bois,

il ne se prdoccupait pas autrement de quelques Jgratignures. La marche,

il est vrai, ne pouvait (Etre que trks lente dans ces conditions, --

f cheuse aggravation, car Nic Deck et le docteur Patak avaient intdrcEt
atteindre le burg dans I'aprt.s-midi. Il ferait encore assez jour pour

gu’ils pussent le visiter, -- ce qui leur permettrait d'GEtre rentrds

Werst avant la nuit.

Aussi, la hachette la main, le forestier travaillait-il se frayer

un passage au milieu de ces profondes @pinaies, hdrissdes de

ba onnettes vdg@itales, og le pied rencontrait un terrain in@gal,
raboteux, bossue de racines ou de souches, contre lesquelles il
buttait, quand il ne s’enfon ait pas dans une humide couche de feuilles
mortes que le vent n’avait jamais balay@es. Des myriades de cosses
Dclataient comme des pois fulminants, au grand effroi du docteur, qui
sursautait cette p@tarade, regardant droite et gauche, se
retournant avec @pouvante, lorsque quelgue sarment s’accrochait sa
veste, comme une griffe qui ef3t voulu le retenus Noir ! il n'Gtait

point rassurd, le pauvre homme. Mais, maintenant, il n’e3t as os&@
revenir seul en arrikre, et il s’effor ait de ne point se laisser

distancer par son intraitable compagnon.

Parfois dans la forEt apparaissaient de capricieuses @claircies. Une
averse de lumitre y p@n@trait. Des couples de cigognes noires,
troubl@es dans leur solitude, s'@chappaient des hautes ramures et
filaient grands coups d’aile. La travers@e de ces clairitres rendait

la marche plus fatigante encore. L, en effet, s'@taient entassds,
@norme jeu de jonchets, les arbres abattus par I'orage ou tomb@s de
vieillesse, comme si la hache du b3cheron leur ef3t donnd le coup de
mort. L gisaient d'@normes troncs, rongds de pourriture, que charroi
ne devait entra ner jusqu’au lit de la Sil valaque. Devant ces
obstacles, rudes franchir, parfois impossibles tourner, Nie Deck et
son compagnon avaient fort faire. Si le jeune forestier, agile,

souple, vigoureux, parvenait s'en tirer, le docteur Patak, avec ses



jambes courtes, son ventre bedonnant, essouffld, @poumond, ne pouvait
@viter des chutes, qui obligeaient lui venir en aide.

-- Tu verras, Nic, que je finirai par me casser quelque membre !
rdpDtait-il.

-- Vous le raccommoderez.

-- Allons, forestier, sois raisonnable... Il ne faut pas s'acharner
contre I'impossible ! »

Bah ! Nic Deck @itait dgj en avant, et le docteur, n'obtenant rien, se
h tait de le rejoindre.

La direction suivie jusqu’alors, @tait-ce bien celle qui convenait pour
arriver en face du burg ? Il el3t @t@ malaisd de s’en rendre compte.
Cependant, puisque le sol ne cessait de monter, il y avait lieu de
s'@lever vers la lisitre de la forEt, qui fut atteinte trois heures

de I'aprt.s-midi.

Au-del , jusqu’au plateau d'Orgall, s'@tendait le rideau des arbres
verts, plus clairsem@s mesure que le versant du massif gagnait en
altitude.

En cet endroit, le Nyad reparaissait au milieu des roches, soit qu'il
se ff3t infldchi au nord-ouest, soit que Nic Deck ef3t obliqud vers lui.
Cela donna au jeune forestier la certitude qu'il avait fait bonne

route, puisque le ruisseau semblait sourdre des entrailles du plateau
d’'Orgall.

Nie Deck ne put refuser au docteur une heure de halte au bord du
torrent. D'ailleurs, I'estomac rdclamait son di aussi imp@rieusement
que les jambes. Les bissacs @taient bien garnis, le rakiou emplissait
la gourde du docteur et celle de Nic Deck. En outre, une eau limpide et
fra che, filtrde aux cailloux du fond, coulait quelques pas. Que
pouvait-on ddsirer de plus ? On avait beaucoup ddpensd, il fallait
rdparer la ddpense.

Depuis leur dQdpart, le docteur n’avait gukre eu le loisir de causer

avec Nic Deck, qui le prdc@dait toujours. Mais il se dddommagea, dt-s
gu'ils furent assis tous les deux sur la berge du Nyad. Si I'un @tait

peu loguace, I'autre Gtait volontiers bavard. D’aprts cela, on ne
s'@tonnera pas que les questions fussent trk.s prolixes, et les rdponses
trk.s brives.

« Parlons un peu, forestier, et parlons s@rieusement, dit le docteur.

-- je vous @coute, rdpondit Nic Deck.

-- je pense que si nous avons fait halte en cet endroit, c'est pour
reprendre des forces.

-- Rien de plus juste.



-- Avant de revenir Werst...

-- Non... avant d’'aller au burg.

-- Voyons, Nic, voil six heures que nous marchons,

et c’'est peine si nous sommes mi-route...

-- Ce qui prouve que nous n’'avons pas de temps perdre.

-- Mais il fera nuit, lorsque nous arriverons devant le ch teau, et
comme jimagine, forestier, que tu ne seras pas assez fou pour te
risquer sans voir clair, il faudra attendre le jour...

-- Nous I'attendrons.

-- Ainsi tu ne veux pas renoncer ce projet, qui n'a pas le sens
commun ?...

-- Non.

-- Comment ! Nous voici extdnuds, ayant besoin d’'une bonne table dans
une bonne salle, et d’'un bon lit dans une bonne chambre, et tu songes
passer la nuit en plein air ?...

-- Oui, si quelque obstacle nous empEche de franchir I'enceinte du
ch teau.

-- Et s’il n'y a pas d'obstacle ?...

-- Nous irons coucher dans les appartements du donjon.

-- Les appartements du donjon ! s'dcria le docteur Patak. Tu crois,
forestier, que je consentirai rester toute une nuit l'int@rieur de
ce maudit burg...

-- Sans doute, moins que vous ne prdfdriez demeurer seul au-dehors.

-- Seul, forestier !... Ce n’est point ce qui est convenu, et si nous
devons nous s@parer, j'aime encore mieux que ce soit en cet endroit
pour retourner au village ! -- Ce qui est convenu, docteur Patak, c’est
gue vous me suivrez jusqu’og jirai...

-- Le jour, oui !... La nuit, non!

-- Eh bien, libre vous de partir, et t chez de ne point vous @garer
sous les futaies. »

S'@garer, c’est bien ce qui inquidtait le docteur. Abandonn@

lui-mEme, n'ayant pas I'habitude de ces interminables d@tours travers
les forEts du Plesa, il se sentait incapable de reprendre la route de
Werst. D'ailleurs, d'GEtre seul, lorsque la nuit serait venue -- une



nuit trk.s noire peut-CEtre --, de descendre les pentes du col au risque
de choir au fond d’'un ravin, ce n'@tait pas pour lui agrder. Quitte

ne point escalader la courtine, quand le soleil serait couchd, si le
forestier s’y obstinait, mieux valait le suivre jusqu’au pied de
I'enceinte. Mais le docteur voulut tenter un dernier effort pour
arrEter sort compagnon.

« Tu sais bien, mon cher Nic, reprit-il, que je ne consentirai jamais
me s@parer de toi... Puisque tu persistes te rendre au ch teau, je ne
te laisserai pas y aller seul.

-- Bien parl@, docteur Patak, et je pense que vous devriez vous en
tenir | .

-- Non... encore un mot, Nic. S'il fait nuit, lorsque nous arriverons,
promets-moi de ne pas chercher p@n@trer dans le burg...

-- Ce que je vous promets, docteur, c’est de faire I'impossible poury
p@ndtrer, c’est de ne pas reculer d’'une semelle, tant que je n'aurai
pas ddcouvert ce qui S'y passe.

-- Ce qui s’y passe, forestier | s'dcria le docteur Patak en haussant
les Ppaules. Mais que veux-tu qu'il s’y passe ?...

-- Je n’en sais rien, et comme je suis ddcidd le savoir, je le
saurai...

-- Encore faut-il pouvoir y arriver, ce ch teau du diable ! rdpliqua

le docteur, qui Gtait bout d’arguments. Or, si j'en juge par les
difficultds que nous avons @prouvdes jusqu’ici, et par le temps que
nous a cof3td la travers@e des forEts du Plesa, la journ@e s’achtvera
avant que nous soyons en vue..-- je ne le pense pas, rdpondit Nic Deck.
Sur les hauteurs du massif, les sapinitres sont moins embroussailldes
que ces futaies d’ormes, d’'@rables et de h(Etres. -- Mais le sol sera
rude monter !

-- Qu'importe, s'il n’est pas impraticable.

Mais je me suis laiss@ dire que I'on rencontrait des ours aux environs
du plateau d’'Orgall !

-- J’ai mon fusil, et vous avez votre pistolet pour vous d@fendre,
docteur.

-- Mais si la nuit vient, nous risquons de nous perdre dans I'obscuritd
|

-- Non, car nous avons maintenant un guide, qui, je I'esptre, ne nous
abandonnera plus.

-- Un guide ? » s’@cria le docteur.

Et il se releva brusquement pour jeter un regard inquiet autour de lui.



« Oui, rdpondit Nie Deck, et ce guide, c’est le torrent du Nyad. Il
suffira de remonter sa rive droite pour atteindre la crEte mEme du

plateau og il prend sa source. je pense donc gu’avant deux heures, nous

serons la porte du burg, si nous nous remettons sans tarder en route.

-- Dans deux heures, moins que ce ne soit dans six !

-- Allons, (Etes-vous prEt ?...

-- DYj, Nic, d@j !... Mais c’est peine si notre halte a dur@
quelques minutes !

-- Quelques minutes qui font une bonne demi-heure.

-- Pour la dernitre fois, (Etes-vous prEt ?

-- Pr(Et... lorsque les jambes me ptsent comme des masses de plomb...

sais bien que je n'ai pas tes jarrets de forestier, Nie Deck !... Mes
pieds sont gonflds, et c’est cruel de me contraindre te suivre...

-- A la fin, vous m’ennuyez, Patak ! je vous laisse libre de me quitter
! Bon voyage ! »

Et Nic Deck se releva.

« Pour I'amour de Dieu, forestier, s'@cria le docteur Patak, @coute
encore !

-- couter vos sottises !

-- Voyons, puisqu'il est ddgj tard, pourquoi ne pas rester en cet
endroit, pourquoi ne pas camper sous |'abri de ces arbres ?... Nous
repartirions demain dts l'aube, et nous aurions toute la matinde pour

atteindre le plateau...

-- Docteur, rdpondit Nic Deck, je vous rdptte que mon intention est de
passer la nuit dans le burg.

-- Non ! s'@cria le docteur, non... tu ne le feras pas, Nic !... je
saurai bien t'en empEcher...

--Vous'!

-- Je m'accrocherai toi... je t'entra nerai !... je te battrai, s'il
le faut... »

Il ne savait plus ce qu'il disait, I'infortune Patak.
Quant Nic Deck, il ne lui avait mEme pas rdpondu, et, aprt.s avoir

remis son fusil en bandoulitre, il fit quelques pas en se dirigeant
vers la berge du Nyad.

Tu



« Attends... attends ! s'@cria piteusement le docteur. Quel diable
d’homme !... Un instant encore !... J'ai les jambes raides... mes
articulations ne fonctionnent plus... »

Elles ne tardtrent pourtant pas fonctionner, car il fallut que
I'ex-infirmier fit trotter ses petitesjambes pour rejoindre le
forestier, qui ne se retournait mEme pas.

Il @tait quatre heures. |, es rayons solaires, effleurant la crEte du
Plesa, qui ne tarderait pas les intercepter, @clairaient d'un jet

oblique les hautes branches de la sapinitre. Nic Deck avait grandement
raison de se h ter, car ces dessous de bois s’assombrissent en peu
d'instants au d@clin du jour.

Curieux et @trange aspect que celui de ces for(Ets og se groupent les
rustiques essences alpestres. Au lieu d’arbres contournds, ddjetds,
grima ants, se dressent des fi3ts droits, espacds, ddnudds jusqu’
cinquante et soixante pieds au-dessus de leurs racines, des troncs sans
nodositds, qui Ftendent comme un plafond leur verdure persistante. Peu
de broussailles ou d’herbes enchevEtrdes leur base. De longues
racines, rampant fleur de terre, semblables des serpents engourdis
par le froid. Un sol tapiss@ d’'une mousse jaun tre et rase, faufilde de
brindilles st.ches et sem@e de pommes qui crdpitent sous le pied. Un
talus raide et sillonn@ de roches cristallines, dont les ar(Etes vives
entament le cuir- le plus @pais. Aussi le passage fut-il rude au milieu

de cette sapinitre sur un quart de mille. Pour escalader ces blocs, il
fallait une souplesse de reins, une vigueur de jarrets, une si3retd de
membres, qui ne se retrouvaient plus chez le docteur Patak. Nic Deck
n’el3t mis qu’une heure, s'il el3t Gt seul, et il lui en colta trois

avec I'impedimentum de son compagnon, s'arrEtant pour I'attendre,
'aidant se hisser sur quelque roche trop haute pour ses petites
jambes. Le docteur n’avait plus qu’une crainte, -- crainte effroyable :
c’'Jtait de se trouver seul au milieu de ces mornes solitudes.

Cependant, si les pentes devenaient plus p@nibles remonter, les
arbres commen aient se rardfier sur la haute croupe du Plesa. Ils ne
formaient plus que des bouquets isolds, de dimension m@diocre. Entre
ces bouquets, on apercevait la ligne des montagnes, qui se dessinaient

l'arritre-plan et dont les lindaments @mergeaient encore des vapeurs
du soir.

Le torrent du Nyad, que le forestier n'avait cess@ de c toyer
jusqu’alors, rdduit ne plus Etre qu’un ruisseau, devait sourdre peu
de distance. A quelques centaines de pieds au-dessus des derniers plis
du terrain s’arrondissait le plateau d’Orgall, couronne par les
constructions du burg.

Nic Deck atteignit enfin ce plateau, aprts un dernier coup de collier
qui rdduisit le docteur I'dtat de masse inerte. Le pauvre homme
n'aurait pas eu la force de se tra ner vingt pas de plus, et il tomba
comme le boeuf qui s’abat sous la masse du boucher.

Nie Deck se ressentait peine de la fatigue de cette rude ascension.



Debout, immobile, il ddvorait du regard ce ch teau des Carpathes, dont
il ne s’@tait jamais approchd.

Devant ses yeux se d@veloppait une enceinte crdnelde, ddfendue par un
foss@ profond, et dont I'unique pont-levis Gtait redress@ contre une
poterne, qu’encadrait un cordon de pierres.

Autour de I'enceinte, la surface du plateau d’Orgall, tout Jtait
abandon et silence.

Un reste de jour permettait d’embrasser I'ensemble. du burg qui
s’estompait confus@ment au milieu des ombres du soir. Personne ne se
montrait au-dessus du parapet de la courtine, personne sur la
plate-forme sup@rieure du donjon, ni sur la terrasse circulaire du
premier @tage. Pas un filet de fum@e ne s’enroulait autour de
I'extravagante girouette, rong@e d’une rouille sdculaire.

« Eh bien, forestier, demanda le docteur Patak, conviendras-tu qu'il
est impossible de franchir ce fossd, de baisser ce pont-levis, d’ouvrir
cette poterne ? »

Nic Deck ne rdpondit pas. Il se rendait compte qu'il serait ndcessaire
de faire halte devant les murs du ch teau. Au milieu de cette

obscuritd, comment aurait-il pu descendre au fond du foss@ et s'@lever
le long de I'escarpe pour p@n@trer dans I'enceinte ? videmment, le
plus sage @tait d’attendre I'aube prochaine, afin d’agir en pleine
lumikre.

C’est ce qui fut rdsolu au grand ennui du forestier, mais I'extrEme
satisfaction du docteur.

\i

Le mince croissant de la lune, d@lid comme une faucille d’argent, avait
disparu presque aussit t aprts le coucher du soleil. Des nuages, venus
de I'ouest, @teignirent successivement les derniktres lueurs du
cr@dpuscule. L'ombre envahit peu peu I'espace en montant des basses
zones. Le cirque de montagnes s’emplit de t@ntbres, et les formes du
burg disparurent bient t sous la crEpe de la nuit.

Si cette nuit-l mena ait d'CEtre trk.s obscure, rien n'indiquait qu’elle

di3t CEtre troubl@e par quelque m@tdore atmosphdrique, orage, pluie ou
tempEte. C'Gtait heureux pour Nic Deck et son compagnon, qui allaient
camper en plein air.

Il n'existait aucun bouquet d’arbres sur cet aride plateau d’Orgall.
et | seulement des buissons ras ras de terre, qui n'offraient aucun
abri contre les fra cheurs nocturnes. Des roches tant qu’on en voulait,
les unes demi enfouies dans le sol, les autres, peine en @quilibre,
et qu’'une pouss@e elt suffi faire rouler jusqu’ la sapinitre.

En r@alitd, 'unique plante qui poussait profusion sur ce sol
pierreux, c'@tait un Ppais chardon appeld « @pine russe », dont les



graines, dit Elisde Reclus, furent apportdes leurs poils par les
chevaux moscovites -- « pr@dsent de joyeuse conquEte que les Russes
firent aux Transylvains ».

A pr@sent, il s’agissait de s'accommoder d'une place quelconque pour y
attendre le jour et se garantir contre I'abaissement de la temp@rature,
qui est assez notable cette altitude.

« Nous n'avons que I'embarras du choix... pour Etre mal ! murmura le
docteur Patak.

-- Plaignez-vous donc ! rdpondit Nic Deck.

-- Certainement, je me plains ! Quel agr@dable endroit pour attraper
quelque bon rhume ou quelque bon rhumatisme dont je ne saurai comment
me gudrir ! » Aveu ddpouilld d’artifice dans la bouche de I'ancien

infirmier de la quarantaine. Ah ! combien il regrettait sa confortable

petite maison de Werst, avec sa chambre bien close et son lit bien

doubld de coussins et de courtepointes !

Entre les blocs diss@minds sur le plateau d’'Orgall, il fallait en

choisir un dont I'orientation offrirait le meilleur paravent contre la
brise du sud-ouest, qui commen ait piquer. C'est ce que fit Nic Deck,
et bient t le docteur vint le rejoindre derritre une large roche, plate
comme une tablette sa partie supQrieure.

Cette roche @tait un de ces bancs de pierre, enfoui sous les scabieuses

et les saxifrages, qui se rencontrent frdquemment I'angle des chemins
dans les provinces valaques. En mEme temps que le voyageur peut s'y
asseoir, il a la facultd de se ddsalt@rer avec I'eau que contient un

vase dgposd en dessus, lagquelle est renouvelde chaque jour par les gens
de la campagne. Alors que le ch teau @tait habitd par le baron Rodolphe
de Gortz, ce banc portait un rdcipient que les serviteurs de la famille
avaient soin de ne jamais laisser vide. Mais, prdsent, il Gtait

souilld de d@tritus, tapiss@ de mousses verd tres, et le moindre choc

I'ef3t rdduit en poussitre.

A I'extr@dmit@ du banc se dressait une tige de granit, reste d’'une
ancienne croix, dont les bras n'@taient figurds sur le montant vertical
que par une rainure demi effac@e. En sa qualitd d’esprit tort, le
docteur Patak ne pouvait admettre que cette croix le protdgerait contre
des apparitions surnaturelles. Et, cependant, par une anomalie commune
bon nombre d’'incrddules, il n'Gtait pas Bloignd de croire au diable.
Or, dans sa pens@e, le Chort ne devait pas Etre loin, ¢'@tait lui qui
hantait le burg, et ce n'@tait ni la poterne fermde, ni le pont-levis
redressd, ni la courtine pic, tri le foss@ profond, qui
'empCEcheraient d’en sortir, pour peu que la fantaisie le pr t de venir
leur tordre le cou tous les deux.

Et, lorsque le docteur songeait qu'il avait toute une nuit passer

dans ces conditions, il frissonnait de terreur. Non ! c'@tait trop

exiger d’'une crdature humaine, et les tempdraments les plus @nergiques
n'auraient pu y rdsister.



Puis, une idde lui vint tardivement, -- une idde laquelle il n'avait
point encore songd en quittant Werst. On @tait au mardi soir, et, ce
jour-l, les gens du comitat se gardent bien de sortir aprts le coucher
du soleil. Le mardi, on le sait, est jour de maldfices. A s’en

rapporter aux traditions, ce serait s'exposer rencontrer quelque
g@nie malfaisant, si I'on s’aventurait dans le pays. Aussi, le mardi,
personne ne circule-t-il dans les rues ni sur les chemins, aprts le
coucher du soleil. Et voil que le docteur Patak se trouvait non
seulement hors de sa maison, mais aux approches d’un ch teau visionnd,
et deux ou trois milles du village ! Et c’'est | gu'il serait

contraint d’attendre le retour de I'aube... si elle revenait jamais !

En v@ritd, ¢’Btait vouloir tenter le diable !

Tout en s’abandonnant ces id@es, le docteur vit le forestier tirer
tranquillement de soir bissac un morceau de viande froide, aprts avoir
puis@ une bonne gorgde sa gourde. Ce qu’il avait de mieux faire,
pensa-t-il, c'@tait de I'imiter, et c’est ce qu'il fit. Une cuisse

d’oie, un gros chanteau de pain, le tout arros@ de rakiou, il ne lui en
fallut pas moins pour r@dparer ses forces. Mais, s'il parvint calmer

sa faim, il ne parvint pas calmer sa peur.

« Maintenant, dormons, dit Nic Deck, dts qu'il eut rang@ son bissac au
pied de la roche.

-- Dormir, forestier !

-- Bonne nuit, docteur.

-- Bonne nuit, c’est facile souhaiter, et je crains bien que celle-ci
ne finisse mal... »

Nie Deck, n'@tant gutre en humeur de converser, ne rdpondit pas.
Habitu@ par profession coucher au milieu des bois, il s’accota de son
mieux contre le banc de pierre, et ne tarda pas tomber dans un
profond sommeil. Aussi le docteur ne put-il que maugrder entre ses
dents, lorsgqu’il entendit le souffle de son compagnon s’@chappant
intervalles r@guliers.

Quant lui, il lui fut impossible, mEme quelques minutes, d’annihiler
ses sens de 'ou e et de la vue. En ddpit de la fatigue, il ne cessait

de regarder, il ne cessait de pr(Eter I'oreille. Son cerveau @tait en
proie ces extravagantes visions (lui naissant des troubles de
'insomnies Qu’essayait-il d’apercevoir dans les @paisseurs de 'ombre
? Tout et rien, les formes inddcises des objets qui I'environnaient,

les nuages Gchevelds travers le ciel, la masse peine perceptible du
ch teau. Puis c'@taient les roches dit plateau d’Orgall, qui lui
semblaient se mouvoir dans une sorte d’infernale sarabande. Et si elles
allaient s’@branler sur leur base, d@valer le long du talus, rouler sur
les deux imprudente, les @craser la porte de ce burg, dont I'entrde
leur Gtait interdite !

Il s'@tait redressd, I'infortune docteur, il Dcoutait ces bruits qui se



propagent la surface des hauts plateaux, ces murmures inquidtante,
qui tiennent la fois du susurrement, du g@missement et du soupir. Il
entendait aussi les nyctalopes qui effleuraient les roches d’un
frdndtique coup d’aile, les striges envol@es pour leur promenade
nocturne, deux ou trois couples de ces funtbres hulottes, dont le
chuintement retentissait comme une plainte. Alors ses muscles se
contractaient simultan@ment, et son corps tremblotait, baign@ d’'une
transsudation glaciale.

Ainsi s'@coulkrent de longues heures jusqu’ minuit. Si le docteur

Patak avait pu causer, @changer de temps en temps un bout de phrase,
donner libre cours ses r@dcriminations, il se serait senti moins

apeurd. Mais Nic Deck dormait, et dormait d'un profond sommeil. Minuit
-- C'@tait I'heure effrayante entre toutes, I'heure des apparitions,

I'heure des maldfices.

Que se passait-il donc ?

Le docteur venait de se relever, se demandant s'il @tait @veilld, ou
s'il se trouvait sous l'influence d’'un cauchemar.

En effet, | -haut, il crut voir - non ! il vit rdellement des formes
Jtranges, Dclairdes d’'une lumikre spectrale, passer d’'un horizon
I'autre, monter, s'abaisser, descendre avec les nuages. On ef3t dit des
esptces de monstres, dragons queue de serpent, hippogriffes aux
larges ailes, krakens gigantesques, vampires @normes, qui s'abattaient
comme pour le saisir de leurs griffes ou I'engloutir dans leurs

m choires.

Puis, tout lui parut (Etre en mouvement sur le plateau d’'Orgall, les
roches, les arbres qui se dressaient sa lisitre. Et trk.s
distinctement, des battements, jetds petits intervalles, arrivkrent
son oreille.

« La cloche... murmure-t-il, la cloche du burg ! » Oui ! c’est bien la
cloche de la vieille chapelle, et non celle de I'dglise de Vulkan, dont
le vent el3t emportd les sons en une direction contraire.

Et voici que ses battements sont plus prdcipitds... La main qui la met
en branle ne sonne pas un glas de mort ! Non ! c’est un tocsin dont les
coups haletants r@veillent les @chos de la frontikre transylvaine.

En entendant ces vibrations lugubres, le docteur Patak est pris d'une
peur convulsive, d’une insurmontable angoisse, d’'une irr@sistible
@pouvante, qui lui fait courir de froides horripilations sur tout le
corps.

Mais le forestier a @td tird de son sommeil par les voldes terrifiantes
de cette cloche. Il s’est redress@, tandis que le docteur Patak semble
comme rentr@ en lui-mEme.

Nic Deck tend I'oreille, et ses yeux cherchent percer les @paisses
t@nkbres qui recouvrent le burg.



« Cette cloche !... Cette cloche !.., rdptte le docteur Patak. C'est le
Chort qui la sonne !... »

D@cid@ment, il croit plus que jamais au diable, le pauvre docteur
absolument affol@ !

Le forestier, immobile, ne lui a pas rdpondu.

Soudain, des rugissements, semblables ceux que , jettent les sirtnes
marines l'entr@e des ports, se ddcha nent en tumultueuses ondes.
L’espace est @branl@ sur un large rayon par leurs souffles
assourdissants.

Puis, une clartd jaillit du donjon central, une clart@ intense, d'og

sortent des @clats d’une p@ndtrante vivacitd, des corruscations
aveuglantes. Quel foyer produit cette puissante lumitre, dont les
irradiations se promknent en longues nappes la surface du plateau
d'Orgall ? De quelle fournaise s'@chappe cette source photog@nique, qui
semble embraser les roches, en mEme temps qu’elle les baigne d’'une
lividitd Gtrange ?

« Nic... Nic... s'dcrie le docteur, regarde-moi !... Ne suis-je plus
comme toi qu’un cadavre ?... »

En effet, le forestier et lui ont pris un aspect cadav@rique, figure
blafarde, yeux @teints, orbites vides, joues verd tres au teint

griveld, cheveux ressemblant ces mousses qui croissent, suivant la
Idgende, sur le cr ne des pendus...

Nic Deck est stupdfid de ce gu’il voit, comme de ce qu'’il entend. Le
docteur Patak, arrivd au dernier degr@d de I'effroi, a les muscles
rdtractds, le poil h@riss@, la pupille dilatde, le corps pris d’une
raideur tdtaniqgue. Comme dit le potte des _Contemplations_, il «
respire de I'dpouvante ! »

Une minute -- une minute au plus -- dura cet horrible ph@nomktne. Puis,
I'@trange lumikre s’affaiblit graduellement, les mugissements
s'@teignirent, et le plateau d’Orgall rentra dans le silence et

I'obscuritd.

Ni I'un ni l'autre ne cherchtrent plus dormir, le docteur, accabl@
par la stupeur, le forestier, debout contre le banc de pierre,
attendant le retour de I'aube.

A quoi songeait Nic Deck devant ces choses si @videmment surnaturelles
ses yeux ? N'y avait-il pas | de quoi @branler sa rdsolution ?

S’entCEterait-il poursuivre cette tdmJraire aventure ? Certes, il

avait dit qu'il p@n@trerait dans le burg, qu’il explorerait le

donjon... Mais n'@tait-ce pas assez que d’'CEtre venu jusqu’ son

infranchissable enceinte, d’avoir encouru la coltre des g@nies et

provoqud ce trouble des @Idments ? Lui reprocherait-on de n’avoir pas

tenu sa promesse, s'il revenait au village, saris avoir poussd la folie



jusqu’ s'aventurer travers ce diabolique ch teau ?

Tout coup, le docteur se prdcipite sur lui, le saisit par la main,
cherche [I'entra ner, rdp@tant d'une voix sourde :

« Viens l... Viens |...

Non ! » rdpond Nic Deck.

Et, son tour, il retient le docteur Patak, qui retombe aprts ce
dernier effort.

Cette nuit s'acheva enfin, et tel avait @td I'Gtat de leur esprit que
ni le forestier ni le docteur n'eurent conscience du temps qui s'@coula
jusqu’au lever du jour.

Rien ne resta dans leur m@moire des heures qui prdc@dtrent les
premitres lueurs du matin.

A cet instant, une ligne ros@e se dessina sur I'arEte du Paring,
I'horizon de I'est, de l'autre c t@ de la vall@e des deux Sils. De
Idgtres blancheurs s'@parpilltrent au z@nith sur un fond de ciel rayd
comme une peau de ztbre.

Nic Deck se tourna vers le ch teau. Il vit ses formes s’accentuer peu

peu, le donjon se ddgager des hautes brumes qui descendaient le col de
Vulkan, la chapelle, les galeries, la courtine @merger des vapeurs
nocturnes, puis, sur le bastion d’angle, se ddcouper le hCEtre, dont les
feuilles bruissaient la brise du levant.

Rien de chang@ [I'aspect ordinaire du burg. La cloche @tait aussi
immobile que la vieille girouette fdodale. Aucune fum@e n'empanachait
les chemin@es du donjon, dont les fenEtres grillagdes Btaient
obstindment closes.

Au-dessus de la plate-forme, quelques oiseaux voltigeaient en jetant de
petits cris clairs.

Nic Deck tourna son regard vers I'entr@e principale du ch teau. Le
pont-levis, relevd contre la baie, fermait la poterne entre les deux
pilastres de pierre @cussonn@s aux armes des barons de Gortz.

Le forestier @tait-il donc ddcidd pousser jusqu’au bout cette

aventureuse exp@dition ? Oui, et sa rdsolution n'avait point Gt

entam@e par les @v@@nements de la nuit. Chose dite, chose faite: c’@tait
sa devise, comme on sait. Ni la voix mystdrieuse qui I'avait menacd
personellement dans la grande salle du _Roi Mathias_, ni les ph@nomktnes
inexplicables de sons et de lumitre dont il venait d'Etre tdmoin, ne
'empEcheraient de franchir la muraille du burg, Une heure lui

suffirait pour parcourir les galeries, visiter le donjon, et alors, sa

promesse accomplie, il reprendrait le chemin de Werst, og il pourrait
arriver avant midi.



Quant au docteur Patak, ce n'@tait plus qu'une machine inerte, n'ayant
ni la force de r@sister ni mEme celle de vouloir. Il irait og on le
pousserait. S'il tombait, il lui serait impossible de se relever. Les
@pouvantements de cette nuit I'avaient rdduit au plus complet
h@gbEtement, et il ne fit aucune observation, lorsque le forestier,
montrant le ch teau, lui dit :

« Allons ! »

Et pourtant le jour @tait revenu, et le docteur aurait pu regagner

Werst,. sans craindre de s'@garer travers les forEts du Plesa. Mais
gu’on ne lui sache aucun gr@d d'CEtre rest@ avec Nic Deck. S'il
n’abandonna pas son compagnon pour reprendre la route du village, c’est
gu’il n'avait plus conscience de la situation, c'est qu'il n’@tait plus

gu’un corps sans me. Aussi, lorsque le forestier I'entra na vers le

talus de la contrescarpe, se laissa-t-il faire.

Maintenant Gtait-il possible de p@n@trer dans le burg autrement que par
la poterne ? C'. est ce que Nic Deck vint prdalablement reconna tre.

La courtine ne prdsentait aucune brkche, aucun @boulement, aucune
faille, qui p3t donner accts lintdrieur de I'enceinte. Il Gtait mEme
surprenant que ces vieilles murailles fussent dans un tel @tat de
conservation, -- ce qui devait CEtre attribu@ leur @paisseur. S'dlever
jusqu’ la ligne de cr@dneaux qui les couronnait paraissait Etre
impraticable, puisqu’elles dominaient le foss@ d’'une guarantaine de
pieds. il semblait par suite que Nic Deck, au moment og il venait
d’atteindre le ch teau des Carpathes, allait se heurter des obstacles
insurmontables.

Trks heureusement -- ou trks malheureusement pour lui --, il existait
au-dessus de la poterne une sorte de meurtritre, ou plutt une
embrasure og s’allongeait autrefois la vol@e d’'une couleuvrine. Or, en
se servant de I'une des cha nes du pont-levis qui pendait jusqu’au sol,
il ne serait pas trk.s difficile un homme leste et vigoureux de se
hisser jusqu’ cette embrasure. Sa largeur @tait suffisante pour livrer
passage, et, moins gqu’elle ne 3t barrde d’une grille en dedans, Nic
Deck parviendrait sans doute s'introduire dans la cour du burg.

Le forestier comprit, premitre vue, qu’il n'y avait pas moyen de
proc@der autrement, et voil pourquoi, suivi de I'inconscient docteur,
il descendit par un raidillon oblique le revers interne de la
contrescarpe.

Tous deux eurent bient t atteint le fond du foss@, sem@ de pierres
entre le fouillis des plantes sauvages. On ne savait trop og I'on

posait le pied, et si des myriades de b(Etes venimeuses ne fourmillaient
pas sous les herbes de cette humide excavation.

Au milieu du foss@ et paralltlement la courtine, se creusait le lit
de l'ancienne cuvette, presque entitrement dess@ch@e, et qu’une bonne
enjamb@e permettait de franchir.



Nic Deck, n'ayant rien perdu de son @nergie physique et morale,
agissait avec sang-froid, tandis que le docteur le suivait
machinalement, comme une bEte que I'on tire par une corde.

Aprts avoir ddpassd la cuvette, le forestier longea la base de la
courtine pendant une vingtaine de pas, et s'arrEta au-dessous de la
poterne, I'endroit og pendait le bout de cha ne. En s’aidant des
pieds et des mains, il pourrait ais@ment atteindre le cordon de pierre
qui faisait saillie au-dessous de I'embrasure.

videmment, Nic Deck n’avait pas la pr@tention d'obliger le docteur
Patak tenter avec lui cette escalade. Un aussi lourd bonhomme ne
I'aurait pu. Il se borna donc le secouer vigoureusement pour se faire
comprendre, et lui recommanda de rester sans bouger au fond du fossd@.

Puis, Nic Deck commen a grimper le long de la cha ne, et ce ne fut
gu'un jeu pour ses muscles de montagnard.

Mais, lorsque le docteur se vit seul, voil que le sentiment de la

situation lui revint dans une certaine mesure. Il comprit, il regarda,

il aper ut son compagnon dgj suspendu un douzaine de pieds au-dessus
du sol, et, alors, de s’@crier d’'une voix @trangl@e par les affres de

la peur :

« ArrEte... Nic... arrEte ! »

Le forestier ne I'@couta point.

« Viens... viens... 0g je m’'en vais | g@mit le docteur, qui parvint
se remettre sur ses pieds.

-- Va-t'en ! » rdpondit Nic Deck.

Et il continua de s’@lever lentement le long de la cha ne du pont-levis.

Le docteur Patak, au paroxysme de I'effroi, voulut alors regagner le
raidillon de la contrescarpe, afin de remonter jusqu’ la crEte du
plateau d'Orgall et de reprendre toutesjambes le chemin de Werst...

O prodige, devant lequel s’effa aient ceux qui avaient troubl@ la nuit
prdcddente ! - voici qu'il ne peut bouger...

Ses pieds sont retenus comme s’ils Gtaient saisis entre les m choires
d’'un Gtau... Peut-il les ddplacer I'un aprts l'autre ?... Non ... lls
adhtrent par les talons et les semelles de leurs bottes... Le docteur
s’est-il donc laiss@ prendre aux ressorts d’'un pit.ge il est trop affold
pour le reconna tre... Il semble plut t qu'il soit retenu par les clous

de sa chaussure.

Quoi gqu'il en soit, le pauvre homme est immobilis@ cette place... |l

est rivd au sol... N'ayant mEme plus la force de crier il tend
dgsespdrdment les mains... On dirait qu'il veut s'arracher aux
treintes de quelque tarasque, dont la gueule @merge des entrailles de



la terre...

Cependant, Nic Deck @tait parvenu la hauteur de la poterne et il
venait de poser sa main sur I'une des ferrures og s’embo tait 'un des
gonds du pont-levis...

Un cri de douleur lui @chappa ; puis, se rejetant en arritre comme s'il
el3t @td frappd d’'un coup de foudre, il glissa le long de la cha ne
gu’un dernier instinct lui avait fait ressaisir, et roula jusqu’au fond

du fossd. « La voix avait bien dit qu’il m’arriverait malheur ! »
murmura-t-il et il perdit connaissance.

Vil

Comment ddcrire 'anxi@td laquelle Stait en proie le village de Werst
depuis le d@part du jeune forestier et du docteur Patak ? Elle n’avait
cess@ de s’accro tre avec les heures qui s'@coulaient et semblaient
interminables.

Ma tre Koltz, I'aubergiste Jonas, le magister Hermod et quelques autres
n'avaient pas manqud de se tenir en permanence sur la terrasse. Chacun
d’eux s’obstinait observer la masse lointaine du burg, regarder si
guelque volute rdapparaissait au-dessus du donjon. Aucune fum@e ne se
montrait -- ce qui fut constatd au moyen de la lunette invariablement
braqude dans cette direction. En v@ritd, les deux florins employds
I'acquisition de cet appareil, c'@tait de I'argent qui avait re u un

bon emploi. jamais le bir, bien intdress@ pourtant, bien regardant

sa bourse, n’avait eu moins de regret d’'une ddpense faite si -propos.

A midi et demi, lorsque le berger Frik revint de la p ture, on
l'interrogea avidement. Y avait-il du nouveau, de I'extraordinaire, du
surnaturel ?...

Frik rdpondit qu'il venait de parcourir la vallde de la Sil valaque,
sans avoir rien vu de suspect,

Aprts le d ner, vers deux heures, chacun regagna son poste
d’observation. Personne n’ef3t pens@ rester chez soi, et surtout
personne ne songeait remettre le pied au _Roi Mathias_, og des voix
comminatoires se faisaient entendre. Que des murs aient des oreilles,
passe encore, puisque c’est une locution qui a cours dans le langage
usuel... mais une bouche !...

Aussi le digne cabaretier pouvait-il craindre que son cabaret 3t mis
en quarantaine, et cela ne laissait pas de le prdoccuper au dernier
point. En serait-il donc rdduit fermer boutique, boire son propre
fonds, faute de clients ? Et pourtant, dans le but de rassurer la
population de Werst, il avait procddd une longue investigation du
_Roi Mathias_, fouilld les chambres jusque sous leurs lits, visitd les
bahuts et le dressoir, explor@ minutieusement les coins et recoins de
la grande salle, de la cave et du grenier, og quelque mauvais plaisant
aurait pu organiser cette mystification. Rien ... Rien non plus du

¢ td de la fa ade qui dominait le Nyad. Les fen(Etres @taient trop



hautes pour qu'il fi3t possible de s'@lever jusqu’ leur embrasure, au
revers d'une muraille taillde pic et dont I'assise plongeait dans le
cours imp@tueux du torrent. N'importe ! la peur ne raisonne pas, et
bien du temps s'@coulerait, sans doute, avant que les h tes habituels
de Jonas eussent rendu leur confiance son auberge, son schnaps et
son rakiou.

Bien du temps ?... Erreur, et, on le verra, ce f cheux pronostic ne
devait point se r@aliser.

En effet, quelques jours plus tard, par suite d’une circonstance trt.s
impr@dvue, les notables du village allaient reprendre leurs confdrences
quotidiennes, entremEIJes de bonnes rasades, devant les tables du _Roi
Mathias_.

Mais il faut revenir au jeune forestier et son compagnon, le docteur
Patak.

On s’en souvient, au moment de quitter Werst, Nie Deck avait promis
la ddsol@e Miriota de ne pas s'attarder dans sa visite au ch teau des
Carpathes. S’il ne lui arrivait pas malheur, si les menaces fulmin@es
contre lui ne se r@alisaient pas, il comptait Etre de retour aux
premitres heures de la soirde. On, 'attendait donc, et avec quelle
impatience ! D'ailleurs, ni la jeune fille, ni son ptre, nile matre
d'dcole ne pouvaient prdvoir que les difficultds de la route ne
permettraient pas au forestier d’atteindre la crEte du plateau d’'Orgall
avant la nuit tombante.

Il suit de | que l'inqui@tude, dgj si vive pendant la journde,

ddpassa toute mesure, lorsque huit heures sonntrent au clocher de
Vulkan, qu’on entendait trt-s distinctement au village de Werst. Que
s'@tait-il pass@ pour que Nic Deck et le docteur n’eussent pas reparu,
aprks une journ@e d’absence ? Cela @tant, nul n’aurait songd
rdintdgrer sa demeure, avant qu'’ils fussent de retour. A chaque
instant, on s'imaginait les voir poindre au tournant de la route du col.

Ma tre Koltz et sa fille s'@taient portds I'extr@mitd de la rue,
I'endroit og le p tour avait @t@ mis en faction. Maintes fois, ils
crurent voir des ombres se dessiner au lointain, travers I'@claircie
des arbres... lllusion pure ! Le col @tait ddsert, comme [I'habitude,
car il @tait rare que les gens de la frontikre voulussent s'y hasarder
pendant la nuit. Et puis, on Gtait au mardi soir -- ce mardi des g@dnies
malfaisants --, et, ce jour-l, les Transylvains ne courent pas
volontiers la campagne, au coucher du soleil. Il fallait que Nie Deck
fi3t fou d’avoir choisi un pareil jour pour visiter le burg. La v@ritd
est que le jeune forestier n’y avait point r@fldchi, ni personne, au
surplus, dans le village.

Mais c’est bien cela que Miriota songeait alors. Et quelles
effrayantes images s’offraient elle ! En imagination, elle avait
suivi son fianc@ heure par heure, travers ces @paisses forEts du
Plesa, tandis qu’il remontait vers le plateau d’Orgall... Maintenant,
la nuit venue, il lui semblait qu’elle le voyait dans I'enceinte,



essayant d’@chapper aux esprits qui hantaient le ch teau des
Carpathes... Il @tait devenu rejouer de leurs maldfices... C'Q@tait la
victime voude leur vengeance... |l Gtait emprisonnd au fond de
quelque souterraine ge le... mort peut- Pauvre fille, que n’ef3t-elle
donn@ pour se lancer sur les traces de Nic Deck ! Et, puisqu’elle ne le
pouvait, du moins aurait-elle voulu I'attendre toute la nuit en cet
endroit. Mais son ptre l'obligea rentrer, et, laissant le berger en
observation, tous deux revinrent leur logis.

Dts qu’elle fut seule en sa petite chambre, Miriota s’abandonna sans
rdserve ses larmes. Elle I'aimait, de toute son me, ce brave Nic, et
d’un amour d’autant plus reconnaissant que le jeune forestier ne
I'avait point recherch@e dans les conditions og se ddcident
ordinairement les mariages en ces campagnes transylvaines et d’'une
fa on si bizarre.

Chaque annde, la f(Ete de la Saint-Pierre, s’ouvre la « foire aux
fiancd@s ». Ce jour-l, il y a rdunion de toutes les jeunes filles du
comitat. Elles sont venues avec leurs plus belles carrioles atteldes de
leurs meilleurs chevaux ; elles ont apportd leur dot, c'est- -dire des
vEtements filds, cousus, brodds de leurs mains, enferm@s dans des
coffres aux brillantes couleurs ; familles, amies, voisines, les ont
accompagndes. Et alors arrivent les jeunes gens, pards de superbes
habits, ceints d’dcharpes de soie. Ils courent la foire en se pavanant

; ils choisissent la fille qui leur pla t ; ils lui remettent un anneau

et un mouchoir en signe de fian ailles, et les mariages se font au
retour de la fCEte.

Ce n'@tait point sur I'un de ces march@s que Nicolas Deck avait
rencontr@d Miriota. Leur liaison ne s'@tait pas @tablie par hasard. Tous
deux se connaissaient depuis I'enfance, ils s’aimaient depuis qu’ils
avaient I' ge d’aimer. Le jeune forestier n'@tait pas alld querir au

milieu d’une foire celle qui devait CEtre son @pouse, et Miriota lui en

avait grand gr@. Ah ! pourquoi Nic Deck @tait-il d'un caracttre si

rdsolu, si tenace, si entE&td tenir une promesse imprudente ! il

I'aimait, pourtant, il 'aimait, et elle n’avait pas eu assez

d’influence pour 'emp@&cher de prendre le chemin de ce ch teau maudit !

Quelle nuit passa la triste Miriota au milieu des angoisses et des
pleurs ! Elle n'avait point voulu se coucher. Pench@e sa fenCEtre, le
regard fix@ sur la rue montante, il lui semblait entendre une voix qui
murmurait :

« Nicolas Deck n'a pas tenu compte des menaces !... Miriota n'a plus de
fiancd ! »

Erreur de ses sens troubl@s. Aucune voix ne se propageait travers le
silence de la nuit. L'inexplicable ph@nomtne de la salle du _Roi
Mathias_ ne se reproduisait pas dans la maison de ma tre Koltz.

Le lendemain, l'aube, la population de Werst @tait dehors. Depuis la
terrasse jusqu’au d@dtour du col, les uns remontaient, les autres
redescendaient la grande rue, -- ceux-ci pour demander des nouvelles,



ceux-l pour en donner. On disait que le berger Frik venait de se
porter en avant, un bon mille dit village, non point travers les
forCEts du Plesa, mais en suivant leur lisitre, et qu’il n'avait pas agi
ainsi sans motif.

Il fallait I'attendre, et, afin de pouvoir communiquer plus promptement
avec lui, ma tre Koltz, Miriota et Jonas se rendirent I'extr@dmit@ du
village.

Une demi-heure aprts, Frik Qtait signald quelques centaines de pas,
en haut de la route. Comme il ne paraissait pas h ter son allure, on en
tira mauvais indice.

« Eh bien, Frik, que sais-tu ?... Qu'as-tu appris ?... lui demanda

ma tre Koltz, dks que le berger I'eut rejoint. -- Rien vu... rien

appris ! rdpondit Frik. -- Rien ! murmura la jeune fille, dont les yeux
s’emplirent de larmes.

-- Au lever du jour, reprit le berger, javais aper u deux hommes un
mille d'ici. J'ai d’abord cru que ¢'@tait Nic Deck, accompagn@ du

docteur... ce n’@tait pas lui !

-- Sais-tu quels sont ces hommes ? demanda Jonas. -- Deux voyageurs
@trangers qui venaient de traverser la frontitre valaque.

-- Tu leur as parld ?...

-- Oui.

-- Est-ce qu’ils descendent vers le village ?

-- Non, ils font route dans la direction du Retyezat dont ils veulent
atteindre le sommet.

-- Ce sont deux touristes ?...

-- lIs en ont l'air, ma tre Koltz.

-- Et, cette nuit, en traversant le col de Vulkan, ils n'ont rien vu du
ctd du burg ?...

-- Non... puisgu’ils se trouvaient encore de l'autre c td de la
frontitre, rdpondit Frik.

-- Ainsi tu n'as aucune nouvelle de Nic Deck ?

-- Aucune.

-- Mon Dieu !... soupira la pauvre Miriota.

-- Du reste, vous pourrez interroger ces voyageurs dans quelques jours,

ajouta Frik, car ils comptent faire halte Werst, avant de repartir
pour Kolosvar.



-- Pourvu qu’on ne leur dise pas de mal de mon auberge ! pensa Jonas
inconsolable. lls seraient capables de n'y point vouloir prendre
logement ! »

Et, depuis trente-six heures, I'excellent h telier Gtait obs@dd par
cette crainte qu'aucun voyageur n’oserait ddsormais manger et dormir au
_Roi Mathias_.

En somme, ces demandes et ces rdponses, @dchangdes entre le berger et
son ma tre, n'avaient en rien @clairci la situation. Et comme ni le

jeune forestier ni le docteur Patak n’avaient reparu huit heures du

matin, pouvait-on Etre fondd espQrer qu’ils dussent jamais revenir

?... C'est qu’on ne s’approche pas impun@ment du ch teau des Carpathes !

Brisde par les @motions de cette nuit d'insomnie, Miriota n'avait plus
la force de se soutenir. Toute ddfaillante, c’'est peine si elle
parvenait marcher. Son ptre dut la ramener au logis. L , ses larmes
redoubltrent... Elle appelait Nic d'une voix ddchirante... Elle voulait
partir pour le rejoindre... Cela faisait pitid, et il y avait lieu de
craindre qu’elle tomb t malade.

Cependant il @tait ndcessaire et urgent de prendre un parti. Il fallait
aller au secours du forestier et du docteur sans perdre un instant.
Quily e3t courir des dangers, en s’exposant aux reprdsailles des
(Etres quelconques, humains ou autres, qui occupaient le burg, peu
importait. L’essentiel @tait de savoir ce qu'@taient devenus Nic Deck
et le docteur. Ce devoir s'imposait aussi bien leurs amis qu’aux
autres habitants du village. Les plus braves ne refuseraient pas de se
jeter au milieu des forCEts du Plesa, afin de remonter jusqu’au ch teau
des Carpathes.

Cela ddcidd, aprts maintes discussions et d@marches, les plus braves se
trouvkrent au nombre de trois : ce furent ma tre Koltz, le berger Frik

et 'aubergiste Jonas, -- pas un de plus. Quant au magister Hermod, il
s'@tait soudainement ressenti d’'une douleur de goutte la jambe, et il
avait df3 s’allonger sur deux chaises dans la classe de son @cole.

Vers neuf heures, ma tre Koltz et ses compagnons, bien armds par
prudence, prirent la route du col de Vulkan., Puis, I'endroit mEme og
Nic Deck l'avait quittde, ils I'abandonnkrent, afin de s’enfoncer sous
I'@pais massif.

lls se disaient, non sans raison, que, si le jeune forestier et le
docteur Qtaient en marche pour revenir au village, ils prendraient le
chemin qu’ils avaient di3 suivre travers le Plesa. Or, il serait

facile de reconna tre leurs traces, et c'est ce qui fut constatd,
aussit t que tous trois eurent franchi la lisitre d'arbres.

Nous les laisserons aller pour dire quel revirement se fit Werst, dkL.s
qu’on les eut perdus de vue. S'il avait paru indispensable que des gens
de bonne volont@ se portassent au-devant de Nic Deck et de Patak, on
trouvait que c'@tait d’une imprudence sans hom maintenant qu'ils



taient partis. Le beau rdsultat, lorsque la premitre catastrophe

serait doubl@e d’'une seconde ! Que le forestier et le docteur eussent
@t victimes de leur tentative, personne n’en doutait plus et, alors,
quoi servait que ma tre Koltz, Frik et Jonas s’exposassent Etre
victimes de leur d@dvouement ? On serait bien avancd, lorsque la jeune
fille aurait pleurer son ptre comme elle pleurait son fiancd, lorsque
les amis du p tour et de I'aubergiste auraient se reprocher leur

perte !

La d9solation devint gdndrale Werst, et il n’y avait pas apparence
gu’'elle dB3t cesser de sit t. En admettant qu'il ne leur arriv t pas
malheur, on ne pouvait compter sur le retour de ma tre Koltz et de ses
deux compagnons avant que la nuit ef3t envelopp@ les hauteurs
environnantes.

Quelle fut donc la surprise, lorsqu’ils furent aper us vers deux heures
de I'aprt.s-midi, dans le lointain de la route ! Avec quel empressement,
Miriota, qui fut imm@diatement pr@venue, courut leur rencontre.

lls n'@taient pas trois, ils Gtaient quatre, et le quatritme se montra
sous les traits du docteur.

« Nic... mon pauvre Nic !... s'@cria la jeune fille. Nic n’est-il pas
| ?2..»

Si... Nic Deck @tait | , @tendu sur une civikre de branchages que Jonas
et le berger portaient p@niblement.

Miriota se prdcipita vers son fiancd, elle se pencha sur lui, elle le
serra entre ses bras.

« Il est mort... s’@criait-elle, il est mort !

-- Non... il n’est pas mort, rdpondit le docteur Patak, niais il

m@riterait de -I'CEtre... et moi aussi ! » La v@rit@ est que le jeune

forestier avait perdu connaissance. Les membres raidis, la figure
exsangue, sa respiration lui soulevait peine la poitrine. Quant au

docteur, si sa face n'@tait pas ddcolorde comme celle de son compagnon,
cela tenait ce que la marche lui avait rendu sa teinte habituelle de

brique rouge tre.

La voix de Miriota, si tendre, si ddchirante, n’eut pas le pouvoir
d'arracher Nic Deck de cette torpeur og il Gtait plongd. Lorsqu’il eut
Jtd ramend au village et ddpos@ dans la chambre de ma tre Koltz, il
n'avait pas encore prononcd une seule parole. Quelques instants aprts,
cependant, ses yeux se rouvrirent, et, dt.s qu'il aper ut la jeune fille
pench@e son chevet, un sourire erra sur ses ltvres ; mais quand il
essaya de se relever, il ne put y parvenir. Une partie de son corps

Gtait paralysde, comme s'il e3t @td frappd d’h@mipldgie. Toutefois,
voulant rassurer Miriota, il lui dit, d’'une voix bien faible, il est

vrai :

« Ce ne serarien... ce ne sera rien !



-- Nic... mon pauvre Nic ! rdp@tait la jeune fille.

-- Un peu de fatigue seulement, chtre Miriota, et un peu d’@motion...
Cela se passera vite... avec tes soins... » Mais il fallait du calme et
du repos au malade. Aussi ma tre Koltz quitta-t-il la chambre, laissant
Miriota prts du jeune forestier, qui n’ef3t pu souhaiter une
garde-malade plus diligente, et ne tarda pas s’assoupir.

Pendant ce temps, I'aubergiste Jonas racontait un nombreux auditoire
et d’une voix forte, afin de bien Etre entendu de tous, ce qui s'@tait
passd depuis leur ddpart.

Ma tre Koltz, le berger et lui, aprts avoir retrouvd sous bois le
sentier que Nic Deck et le docteur s'@taient frayd, avaient pris
direction vers le ch teau des Carpathes. Or, depuis deux heures, ils
gravissaient les pentes du Plesa, et la lisitre de la forEt n’Gtait
plus qu’ un demi-mille en avant, lorsque deux hommes apparurent.
C'@taient le docteur et le forestier, I'un, auquel ses jambes
refusaient tout service, I'autre, bout de forces et qui venait de
tomber au pied d'un arbre :

Courir au docteur, I'interroger, mais sans pouvoir en obtenir un seul
mot, car il Gtait trop h@b@td pour rdpondre, fabriquer une civitre avec
des branches, y coucher Nic Deck, remettre Patak sur ses pieds, c'est
ce qui fut accompli en un tour de main. Puis, ma tre Koltz et le

berger, que relayait parfois Jonas, avaient repris la route de Werst.

Quant dire pourquoi Nic Deck se trouvait dans un pareil @tat, et s'il
avait explord les ruines du burg, l'aubergiste ne le savait pas plus

gue ma tre Koltz, pas plus que le berger Frik, le docteur n’ayant pas
encore suffisamment recouvr@ ses esprits pour satisfaire leur curiositd.

Mais si Patak n'avait pas jusqu’'alors parld, il fallait qu’il parl t
maintenant. Que diable ! il @tait en sRretd dans le village, entour@ de
ses amis, au milieu de ses clients !ll n"avait plus rien redouter des
(Etres de | -bas ! MEme s'ils lui avaient arrach@ le serment de se
taire, de ne rien raconter de ce qu'il avait vu au ch teau des
Carpathes, I'intdrt public lui commandait de manquer son serment.

« Voyons, remettez-vous, docteur, lui dit ma tre Koltz, et rappelez vos
souvenirs !

-- Vous voulez... que je parle...

-- Au nom des habitants de Werst, et pour assurer la s@curitd du
village, je vous l'ordonne ! »

Un bon verre de rakiou, apportd par Jonas, eut pour effet de rendre au
docteur l'usage de sa langue, et ce fut par phrases entrecoup@es qu'il

s'exprima en ces termes :

, Nous sommes partis tous les deux... Nic et moi... Des fous... des



fous !... Il a fallu presque une journ@de pour traverser ces forEts
maudites... Parvenus au soir seulement devant le burg J'en tremble
encore j'en tremblerai toute ma vie ! Nic voulait y entrer Oui ! il
voulait passer la nuit dans le donjon... autant dire la chambre
coucher de Belzg@buth !... »

Le docteur Patak disait ces choses d’une voix si caverneuse, que I'on
frdmissait rien qu’ I'entendre. » je n'ai pas consenti... reprit-il,

non... je n'ai pas consenti l... Et que serait-il arrivd... si j'eusse

cdd@ aux ddsirs de Nic Deck ?... Les cheveux me dressent d’y penser ! »

Et si les cheveux du docteur se dressaient sur son cr ne, c'est que sa
main s'y @garait machinalement.

« Nic s’est donc rdsign@ camper sur le plateau d’Orgall... Quelle

nuit... mes amis, quelle nuit !... Essayez donc de reposer, lorsque les
esprits ne vous permettent pas de dormir une heure... non, pas mEme une
heure !... Tout coup, voil que des monstres de feu apparaissent

entre les nuages, de v@ritables balauris !... lls se prdcipitent sur le

plateau pour nous d@vorer... »

Tous les regards se portkrent vers le ciel pour voir s'il n'@tait pas
chevauch@ par quelque galopade de spectres.

« Et, quelques instants aprts, reprit le docteur, voici la cloche de la
chapelle qui se met en branle ! »

Toutes les oreilles. se tendirent vers I'horizon, et plus d’un crut
entendre des battements lointains, tant le r@cit du docteur
impressionnait son auditoire.

« Soudain, s'@cria-t-il, d’effroyables mugissements emplissent
I'espace... ou plut t des hurlements de fauves... Puis une clartd

jaillit des fenCEtres du donjon... Une flamme infernale illumin@ tout le
plateau jusqu’ la sapinitre... Nic Deck et moi, nous nous regardons...
Ah ! '@pouvantable vision !... Nous sommes pareils deux cadavres...
deux cadavres que ces lueurs blafardes font grimacer I'un en face de
lautre !... »

Et, regarder le docteur Patak avec sa figure convuls@e, ses yeux
fous, il y avait vraiment lieu de se demander s'il ne revenait pas de
cet autre monde og il avait dgj envoy@ bon nombre de ses semblables !

Il fallut lui laisser reprendre haleine, car il e3t @td incapable de
continuer son rdcit. Cela colta Jonas un second verre de rakiou, qui
parut rendre I'ex-infirmier une partie de la raison que les esprits

lui avaient fait perdre.

« Mais enfin, qu’est-il arrivd ce pauvre Nic Deck ? » demanda ma tre
Koltz.

Et, non sans raison, le bir attachait une extrEme importance la
rdponse du docteur, . puisque c’'@tait le jeune forestier qui avait GtQ@



Personnellement vis@ par la voix des gdnies dans la grande salle du
_Roi Mathias_.

« Voici ce qui m'est restd dans la m@moire, rdpondit le docteur. Le
jour Gtait revenu... J'avais supplid Nic Deck de renoncer ses
projets... Mais vous le connaissez... il N’y a rien obtenir d’'un

ent@Etd pareil... Il est descendu dans le foss@... et j'ai GtQ forcd de
le suivre, car il m'entra nait... D'ailleurs, je n’avais plus

conscience de ce que je faisais... Nic s’avance alors jusqu’au-dessous
de la poterne... Il saisit une cha ne du pont-levis avec laquelle il se
hisse le long de la courtine A ce moment, le sentiment de la situation
me revient Il est temps encore de I'arrCEter, cet imprudent... je dirai
plus, ce sacriltge !... Une dernikre fois, je lui ordonne de

redescendre, de revenir en arritre, de reprendre avec moi le chemin de
Werst... « Non ! » me crie-t-il... je veux fuir... oui... mes amis...

je l'avoue... j'ai voulu fuir, et il n’est pas un de vous qui n’aurait

eu la mEme pens@e ma place !... Mais c’est en vain que je cherche
me d@gager du sol... Mes pieds y sont clouds... vissds enracinds...
J'essaie de les en arracher... c’est impossible...J’'essaie de me
d@battre... c’est inutile. »

Et le docteur Patak imitait les mouvements ddsesp@rds d’'un homme retenu
par les jambes, semblable un renard qui s’est laiss@ prendre au pit.ge.

Puis, revenant son r@cit :

« En ce moment, dit-il, un cri se fait entendre... et quel cri !...

C’est Nic Deck qui I'a pouss@... Ses mains, accroch@es la cha ne, ont
| ch@ prise, et il tombe au fond du foss@, comme s'il avait @td frappd
par une main invisible ! »

il est certain que le docteur venait de raconter les choses de la fa on
gu’elles s'@taient passdes, et son imagination n'y avait rien ajoutd,
si troubl@e qu’elle f3t. Tels il les avait ddcrits, tels s'@taient
produits les prodiges dont le plateau d’Orgall avait @td le th@ tre
pendant la nuit dernitre.

Quant ce qui a suivi la chute de Nic Deck, le voici Le forestier est
@vanoui et le docteur Patak est incapable de lui venir en aide, car ses
bottes sont clou@des au sol, et ses pieds gonflds n’en peuvent sortir...
Soudain, I'invisible force qui I'encha ne est brusquement rompue... Ses
jambes sont libres... Il se prdcipite vers son compagnon, et -- ce qui
Jtait de sa part un fier acte de courage... il mouille la figure de Nic
Deck avec son mouchoir qu'il a tremp@ dans I'eau de la cuvette... Le
forestier reprend connaissance, mais son bras gauche et une partie de
son corps sont inertes depuis I'effroyable secousse qu'il a subie...
Cependant, avec I'aide du docteur, il parvient se relever, remonter
le revers de la contrescarpe, regagner le plateau... Puis, il se

remet en route vers le village... Aprks une heure de marche, ses
douleurs au bras et au flanc sont si violentes qu’elles I'obligent
s'arrEter... Enfin, c'est au moment og le docteur se disposait partir
afin d’aller chercher du secours Werst, que ma tre Koltz, Jonas et
Frik sont arrivds trk.s propos.



Pour ce qui est du jeune forestier, savoir s'il avait @td gravement
atteint, le docteur Patak @vitait de se prononcer, bien qu’il montr t
habituellement une rare assurance, lorsqu'’il s’agissait d'un cas
m@dical.

« Sil'on est malade d’'une maladie naturelle, se contenta-t-il de
rdpondre d’'un ton dogmatique, c'est dgj grave ! Mais, s’'agit-il d’'une
maladie surnaturelle, que le Chort vous envoie dans le corps, il n'y a
gutre que le Chort qui puisse la gu@rir ! »

A ddfaut de diagnostic, ce pronostic n’@tait pas rassurant pour Nic

Deck. Trts heureusement, ces paroles n'@taient point paroles

d’'@vangile, et combien de m@decins se sont trompds depuis Hippocrate et
Galien et se trompent journellement, qui sont sup@rieurs au docteur

Patak. Le jeune forestier @tait un gars solide; avec sa vigoureuse
constitution, il @tait permis d'esp@rer qu'il s’en tirerait -- mEme

sans aucune intervention diabolique --, et la condition de ne pas

suivre trop exactement les prescriptions de I'ancien infirmier de la
quarantaine.

Vi

De tels @v@@nements ne pouvaient pas calmer les terreurs des habitants
de Werst. Il n’y avait plus en douter maintenant, ce n'@taient pas de
vaines menaces que la « bouche d'ombre », comme dirait le pokte, avait
fait entendre aux clients du _Roi Mathias_. Nic Deck, frapp@ d’une
manitre inexplicable, avait @td puni de sa ddsob@issance et de sa
t@mdritd. N'Gtait-ce pas un avertissement I'adresse de tous ceux qui
seraient tent@ds de suivre son exemple ? Interdiction formelle de
chercher s'introduire dans le ch teau des Carpathes, voil ce gu'il

fallait conclure de cette d@plorable tentative. Quiconque la

reprendrait, y risquerait sa vie. Trks certainement, si le forestier

fi3t parvenu franchir la courtine, il n'aurait jamais reparu au

village.

Il suit de | que I'dpouvante fut plus compltte que jamais Werst,
mEme Vulkan, et aussi dans toute la vallde des deux Sils. On ne
parlait rien moins que d’abandonner le pays ; dgj quelques familles
tsiganes @migraient plut t que de sdjourner au voisinage du burg. A
prdsent qu'il servait de refuge des Etres surnaturels et malfaisants,
c'Jtait au-del de ce que pouvait supporter le temp@rament public. II
n'y avait plus qu’ s’en aller vers quelque autre rdgion du comitat,
moins que le gouvernement hongrois ne se dgcidt d@truire cet
inabordable repaire. Mais le ch teau des Carpathes @tait-il
destructible par les seuls moyens que des hommes eussent leur
disposition ?

Pendant la premikre semaine de juin, personne ne s’aventura hors du
village, pas mEme pour vaquer aux travaux de culture. Le moindre coup
de bEche ne pouvait-il provoquer I'apparition d’'un fant me, enfoui dans
les entrailles du sol ?... Le coutre de la charrue, en creusant le

sillon, ne ferait-il pas envoler des bandes de staffii ou de striges



?... Og I'on stmerait du grain de bl ne pousserait-il pas de la graine
de d@mons ?

« C’est ce qui ne manquerait pas d'arriver ! » disait le berger Frik
d’un ton convaincu.

Et, pour son compte, il se gardait bien de retourner avec ses moutons
dans les p tures de la Sil.

Ainsi, le village Qtait terrorisd. Le travail des champs Qtait

entitrement ddlaiss@. On se tenait chez soi, portes et fenEtres closes.
Ma tre Koltz ne savait quel parti prendre pour ramener chez ses
administr@ds une confiance qui lui faisait ddfaut, d’ailleurs,

lui-m@Eme. DGcid@ment, le seul moyen, ce serait d'aller Kolosvar, afin
de rdclamer l'intervention des autoritds.

Et la fum@e, est-ce qu’elle reparaissait encore la pointe de la
chemin@e du donjon ?... Oui, plusieurs fois la lunette permit de
I'apercevoir, au milieu des vapeurs qui tra naient la surface du
plateau d'Orgall.

Et les nuages, la nuit venue, est-ce qu'’ils ne prenaient pas une teinte
rouge tre, semblable quelque reflet d'incendie ?... Oui, et on ef3t
dit que des volutes enflamm@es tourbillonnaient au-dessus du ch teau.

Et ces mugissements, qui avaient tant effrayd le docteur Patak, se
propageaient-ils travers les massifs du Plesa, la grande @pouvante
des habitants de Werst ?... Oui, ou du moins, malgr@ la distance, les
vents de sud-ouest apportaient de terribles grondements que
rdpercutaient les @chos du col.

En outre, d'aprts ces gens affolds, on ef3t dit que le sol Btait agitd

de tr@dpidations souterraines, comme si un ancien crattre se f3t rallum@
la cha ne des Carpathes. Mais peut-Etre y avait-il une bonne part

d’exag@ration dans ce que les Werstiens croyaient voir, entendre et

ressentir. Quoi qu’il en soit, il s'@tait produit des faits positifs,

tangibles, on en conviendra, et il n’y avait plus moyen de vivre en un

pays si extraordinairement machind.

Il va de soi que I'auberge du _Roi Mathias_ continuait d'Etre ddserte.

Un lazaret en temps d'@pid@mie n'el3t pas Gt plus abandonnd. Personne
n'avait 'audace d’en franchir le seuil, et Jonas se demandait si,

faute de clients, il n’en serait pas rdduit cesser son commerce,

lorsque I'arrivdde de deux voyageurs vint modifier cet @Jtat de choses.

Dans la soirde du 9 juin, vers huit heures, le loquet de la porte fut
soulev@ du dehors ; mais cette porte, verrouillde en dedans, ne put
s’ouvrir.

Jonas, qui avait dgj regagn@ sa mansarde, se h ta de descendre. A
I'espoir qu'il @prouvait de se trouver en face d’un h te se joignait la
crainte que cet h te ne f3t quelque revenant de mauvaise mine, auquel
il ne saurait trop se h ter de refuser souper et g te.



Jonas se mit donc parlementer prudemment travers la porte, sans
I'ouvrir.

« Qui est| ? demanda-t-il. -- Ce sont deux voyageurs. -- Vivants ?...

-- Trks vivants.

-- En (Etes-vous bien sB3rs ?...

-- Aussi vivants qu'on peut I'GEtre, monsieur I'aubergiste, mais qui ne
tarderont pas mourir de faim, si vous avez la cruautd de les laisser
dehors. »

Jonas se d@cida repousser les verrous, et deux hommes franchirent le
seuil de la salle.

A peine furent-ils entrds que leur premier soin fut de demander chacun
une chambre, ayant intention de s@journer pendant vingt-quatre heures
Werst.

A la clart@d de sa lampe, Jonas examina les nouveaux venus avec une
extrEme attention, et il acquit la certitude que c'@taient bien des
Etres humains auxquels il avait affaire. Quelle bonne fortune pour le
_Roi Mathias_!

Le plus jeune de ces voyageurs paraissait avoir trente-deux ans
environ. Une taille @levde, une figure noble et belle, des yeux noirs,
des cheveux ch tain foncd, une barbe brune @ldgamment taillJe, la
physionomie un peu triste mais fit.re, tout cela @tait d’'un gentilhomme,
et un aubergiste aussi observateur que Jonas ne pouvait s’y tromper.

Au surplus, lorsqu’il eut demand@ sous quel nom il devait inscrire les
deux voyageurs :

« Le comte Franz de T@lek, rdpondit le jeune homme, et son soldat
Rotzko.

-- De quel pays ?...

-- De Krajowa. »

Krajowa est une des principales bourgades de I tat de Roumanie, qui
confine aux provinces transylvaines vers le sud de la cha ne des
Carpathes. Franz de TQlek @tait donc de race roumaine, -- ce que Jonas
avait reconnu au premier aspect.

Quant Rotzko, homme d'une quarantaine d’anndes, grand, robuste,
@paisse moustache, cheveux drus, poils rudes, il avait une tournure
bien militaire. Il portait mEme le sac du soldat, retenu sur ses
@paules par des bretelles, et une valise assez Idgtre qu'il tenait la
main.



C'@tait | tout le bagage du jeune comte, qui voyageait en touriste,

pied le plus souvent. Cela se voyait son costume, manteau en
bandoulitre, passe-montagne sur la tEte, vareuse serrde la taille par
un ceinturon d’og pendait la gaine de cuir du couteau valaque, guEtres
s'ajustant @troitement des souliers larges et @pais de semelle.

Ces deux voyageurs n'@taient autres que ceux rencontrds par le berger
Frik, une dizaine de jours auparavant, sur la route du col, alors

qu'ils se dirigeaient vers le Retyezat. Aprks avoir visitd la contrde
jusgqu’aux limites du Maros, et avoir fait 'ascension de la montagne,

ils venaient prendre un peu de repos au village de Werst, pour remonter
ensuite la vallde des deux Sils.

« Vous avez des chambres nous donner ? demanda Franz de T@lek.

-- Deux... trois... quatre... autant qu’il plaira  monsieur le comte,
rdpondit Jonas.

-- Deux suffiront, dit Rotzko ; il faut seulement qu’elles soient I'une
prts de l'autre.

-- Celles-ci vous conviendront-elles ? reprit Jonas, en ouvrant deux
portes I'extr@dmitd de la grande salle,

-- Trks bien », rdpondit Franz de Tdlek.

On le voit, Jonas n'avait rien craindre de ses nouveaux h tes. Ce

n'Gtaient point des Etres surnaturels, des esprits ayant revEtu

I'apparence humaine. Non ! ce gentilhomme se prdsentait comme un de ces
personnages de distinction qu’'un aubergiste est toujours trk.s honor@ de
recevoir. Voil une heureuse circonstance qui rambnerait la vogue au

_Roi Mathias_.

-- A quelle distance sommes-nous de Kolosvar ? demanda le jeune comte.
-- A une cinquantaine de milles, en suivant la route qui passe par
Petroseny et Karlsburg, rdpondit Jonas. -- Est-ce que I'Gtape est
fatigante ?

-- Trks fatigante pour des pi@dtons, et, s'il m’est permis d’adresser

cette observation monsieur le comte, il parait avoir besoin d'un

repos de quelques jours... -- Pouvons-nous souper ? demanda Franz de
T@lek en coupant court aux invites de l'aubergiste.

-- Une demi-heure de patience, et jaurai I'honneur d’offrir  monsieur

le comte un repas digne de lui... -- Du pain, du vin, des oeufs et de

la viande froide nous suffiront pour ce soir.

-- je vais vous servir.

-- Le plus tt possible.

-- A l'instant. »



Et Jonas se disposait regagner la cuisine, lorsqu’une question
larrEta.

, Vous ne semblez pas avoir grand monde votre auberge ?... dit Franz
de TQlek.

-- En effet... il ne s’y trouve personne en ce moment, monsieur le
comte.

-- Ce n'est donc pas I'heure og les gens du pays viennent boire en
fumant leur pipe ?

-- L’heure est pass@e... monsieur le comte... car on se couche avec les
poules au village de Werst. »

Jamais il n"aurait voulu dire pourquoi le _Roi Mathias_ ne renfermait
pas un seul client.

« Est-ce que votre village ne compte pas de quatre cing cents
habitants ?

-- Environ, monsieur le comte.

-- Pourtant, nous n’avons pas rencontrd me qui vive en descendant la
principale rue...

-- C’est que... aujourd’hui... nous sommes au samedi... et la veille du
dimanche... »

Franz de Tdlek n’insista pas, heureusement pour Jonas, qui ne savait
plus que r@pondre. Pour rien au monde il ne se serait ddcidd avouer
la situation. Les @trangers ne I'apprendraient que trop tt, et qui

sait s'ils ne se h teraient pas de fuir un village suspect si juste

titre !

« Pourvu que la voix ne recommence pas bavarder, tandis gu’ils seront
en train de souper ! » pensait Jonas, en dressant la table au milieu de
la salle.

Quelques instants aprts, le trk.s simple repas qu’'avait commandd le
jeune comte QJtait proprement servi sur une nappe bien blanche. Franz de
TOlek s’assit, et Rotzko prit place en face de lui, suivant leur

habitude en voyage. Tous deux mangtrent de grand app@tit ; puis, le
repas achevd, ils se retirtrent chacun dans sa chambre.

Comme le jeune comte et Rotzko n’avaient point @changd dix paroles
pendant le repas, Jonas n’avait pu en aucune fa on se mEler leur
conversation -- son vif ddplaisir. Du reste, Franz de Tdlek

paraissait Etre peu communicatif. Quant Rotzko, aprks I'avoir
observd, I'aubergiste comprit qu’il n'aurait rien en tirer de ce qui
concernait la famille de son ma tre.



Jonas avait donc di3 se contenter de souhaiter le bonsoir ses h tes.
Mais, avant de remonter sa mansarde, il parcourut la grande salle du
regard, prEtant une oreille inquitte aux moindres bruits du dedans et
du dehors, et se rdpJtant :

-- Pourvu que cette abominable voix ne les rdveille pas pendant leur
sommeil ! »

La nuit s'@coula tranquillement.

Le lendemain, dts le point du jour, la nouvelle se rdpandit que deux
voyageurs @taient descendus au Roi Mathias, et nombre d’habitants
accoururent devant I'auberge.

Trks fatiguds par leur excursion de la veille, Franz de T@lek et Rotzko
dormaient encore. |l n'@tait gut.re probable qu’ils eussent I'intention
de se lever avant sept. ou huit heures du matin.

De |, grande impatience des curieux, qui, pourtant, n'auraient pas eu
le courage d’entrer dans la salle tant que les voyageurs n’auraient pas
quittd leur chambre.

Tous deux parurent enfin sur le coup de huit heures.

Rien de f cheux ne leur @tait arrivd. On put les voir allant et venant
dans l'auberge. Puis ils s'assirent pour leur ddjeuner du matin. Cela
ne laissait pas d'Etre rassurant.

Dailleurs, Jonas, debout sur le seuil de la porte, souriait d'un air
aimable, invitant ses anciens clients lui rendre leur confiance.

Puisque le voyageur qui honorait le _Roi Mathias_ de sa prdsence Qtait
un gentilhomme -- un gentilhomme roumain, s'il vous plat, et de l'une
des plus vieilles familles roumaines -- que pouvait-on craindre en si
noble compagnie ?

Bref’, il advint que ma tre Koltz, pensant qu'’il @tait de son devoir de
donner 'exemple, se hasarda faire acte de prdsence.

Vers neuf heures, le bir entra, quelque peu h@sitant. Presque
aussit t, il fut suivi du magister Hermod, de trois ou quatre autres
habitu@s et du p tour Frik. Quant au docteur Patak, il avait @td
impossible de le ddcider les accompagner.

« Remettre le pied chez Jonas, avait-il rdpondu, jamais, quand il me
paierait dix florins ma visite ! »

Il convient de faire ici une remarque qui n'est pas sans avoir une
certaine importance : si ma tre Koltz avait consenti revenir au _Roi
Mathias_, ce n'@tait pas dans l'unique but de satisfaire un sentiment
de curiositd, ni par ddsir de se mettre en relation avec le comte Franz
de T@lek. Non ! L'intdrCEt entrait pour une bonne part dans sa
ddtermination.



En effet, en sa qualitd de voyageur, le jeune comte Gtait astreint
payer une taxe de passage pour son soldat et pour lui. Or, on ne I'a
point oublid, ces taxes allaient directement la poche du premier
magistrat de Werst.

Le bir vint donc faire sa rdclamation en termes fort convenables, et
Franz de Tdlek, quoique un peu surpris de la demande, s’empressa d'y
faire droit.

Il offrit mEme. ma tre Koltz et au magister de s’asseoir un instant
sa table. Ceux-ci accepttrent, ne pouvant refuser une offre si poliment
formulQ@e.

Jonas se h ta de servir des liqueurs varides, les meilleures de sa

cave. Quelques gens de Werst demandtrent alors une tourn@e pour leur
compte. Il y avait ainsi lieu de croire que I'ancienne clienttle, un

instant dispers@e, ne tarderait pas reprendre le chemin du _Roi
Mathias_.

Aprks avoir acquittd la taxe des voyageurs, Franz de T@lek ddsira
savoir si elle Gtait productive.

« Pas autant que nous le voudrions, monsieur le comte, rdpondit ma tre
Koltz.

-- Est-ce que les @trangers ne visitent que rarement cette partie de la
Transylvanie ?

-- Rarement, en effet, rdpliqua le bir, et pourtant le pays m@rite
d'CEtre explord.

-- C’est mon avis, dit le jeune comte. Ce que j'en ai vu m'a paru digne
d’attirer I'attention des voyageurs. Du sommet du Retyezat, j'ai
beaucoup admird les valldes de la Sil, les bourgades que I'on ddcouvre
dans l'est, et ce cirque de montagnes que ferme en arritre le massif

des Carpathes.

-- C'est fort beau, monsieur le comte, c’est fort beau, rdpondit le
magister Hermod -- , et, pour compl@ter votre excursion, nous vous

engageons faire I'ascension du Paring.

-- je crains de ne point avoir le temps n@cessaire, rdpondit Franz de
Tdlek.

-- Une journ@e suffirait.

-- Sans doute, mais je me rends Karlsburg, et je compte partir demain
matin.

-- Quoi, monsieur le comte songerait nous quitter si tt ? » dit
Jonas en prenant son air le plus gracieux.

Et il n'aurait pas @td f ch@ de voir ses deux h tes prolonger leur



halte au _Roi Mathias_.

Il le faut, rdpondit le comte de T@lek. Du reste, quoi me servirait
de s@journer Werst ?...

-- Croyez que notre village vaut la peine d'arrEter quelque temps un
touriste ! fit observer ma tre Koltz.

-- Cependant, il para t GEtre peu frdquentd, rdpliqua le jeune comte, et
c’est probablement parce que ses environs n’offrent rien de curieux...

-- En effet, rien de curieux... dit le bir , en songeant au burg.

-- Non..... rien de curieux... rdpdta le magister.

-- Oh ... Oh l... » fit le berger Frik, auquel cette exclamation
@chappa involontairement.

Quels regards lui jettrent ma tre Koltz et les autres et plus
particulitrement I'aubergiste ! tait-il donc urgent de mettre un
@tranger au courant des secrets du pays ? Lui d@voiler ce qui se
passait sur le plateau d’'Orgall, signaler son attention le ch teau
des Carpathes, n'@tait-ce pas vouloir I'effrayer, lui donner I'envie de
quitter le village ? Et I'avenir, quels voyageurs voudraient suivre

la route du col de Vulkan pour p@n@trer en Transylvanie ?

Vraiment, ce p tour ne montrait pas plus d’intelligence que le dernier
de ses moutons.

« Mais tais-toi donc, imb@cile, tais-toi donc ! » lui dit mi-voix
ma tre Koltz.

Toutefois, la curiosit@d du jeune comte ayant @t@ @veillde, il s'adressa
directement Frik, lui demanda ce que signifiait ces oh ! oh !
interjectifs.

Le berger n'@tait point homme reculer, et, au fond, peut-CEtre
pensait-il que Franz de Tdlek pourrait donner un bon conseil dont le

village ferait son profit.

« Jai dit : Oh l... Oh l... monsieur le comte, rdpliquat-il, et je ne
m’en dddis point.

--'Y a-t-il dans les environs de Werst quelque merveille visiter ?
reprit le jeune comte.

-- Quelque merveille... rdpliqgua ma tre Koltz.
--Non ... non !... » s’@critrent les assistants.
Etils s’effrayaient ddj la pens@e gu’une seconde tentative faite

pour p@n@trer dans le burg ne manquerait pas d’attirer de houveaux
malheurs.



Franz de T@lek, non sans un peu de surprise, observa ces braves gens,
dont les figures exprimaient diversement la terreur, mais d’'une manitre
trks significative.

« Qu'il y a-t-il donc ?... demanda-t-il.

-- Ce gqu'ily a, mon matre ? rdpondit Rotzko. Eh bien, para t-il, il y
a le ch teau des Carpathes.

-- Le ch teau des Carpathes ?...

-- Oui ... c’est le nom que ce berger vient de me glisser dans
l'oreille. »

Et, ce disant, Rotzko montrait Frik, qui secouait la tEte sans trop
oser regarder le bir .

Maintenant une brt.che @tait faite au mur de la vie privde du
superstitieux village, et toute son histoire ne tarda pas passer par
cette brkche.

Ma tre Koltz, qui en avait pris son parti, voulut lui-mEme faire
conna tre la situation au jeune comte, et il lui raconta tout ce qui
concernait le ch teau des Carpathes.

Il va sans dire que Franz de T@lek ne put cacher 'dtonnement que ce
rdcit lui fit @prouver et les sentiments qu'il lui sugg@ra. Quoique
m@diocrement instruit des choses de science, I'exemple des jeunes
gens de sa condition qui vivaient en leurs ch teaux au fond de
campagnes valaques, c’@tait un homme de bon sens. Aussi, croyait-il peu
aux apparitions, et se riait-il volontiers des Idgendes. Un burg hant@
par des esprits, cela @tait bien pour exciter son incrddulitd. A son

avis, dans ce que venait de lui raconter ma tre Koltz, il n’y avait

rien de merveilleux, mais uniquement quelques faits plus ou moins
@tablis, auxquels les gens de Werst attribuaient une origine
surnaturelle. La fum@e du donjon, la cloche sonnant toute volde, cela
pouvait s’expliquer trk.s simplement. Quant aux fulgurations et aux
mugissements sortis de I'enceinte, c'@tait pur effet d’hallucination.

Franz de T@lek ne se gEna point pour le dire et en plaisanter, au grand
scandale de ses auditeurs.

« Mais, monsieur le comte, lui fit observer ma tre Koltz, il y a encore
autre chose.

-- Autre chose ?...

-- Oui ! Il estimpossible de p@n@trer [l'intdrieur du ch teau des
Carpathes.

-- Vraiment ?...



-- Notre forestier et notre docteur ont voulu en franchir les
murailles, il y a quelques jours, par ddvouement pour le village, et
ils ont failli payer cher leur tentative.

-- Que leur est-il arriv@ ?... » demanda Franz de T@lek d’'un ton assez
ironique.

Ma tre Koltz raconta en d@tail les aventures de Nic Deck et du docteur
Patak.

« Ainsi, dit le jeune comte, lorsque le docteur a voulu sortir du
foss@, ses pieds Jtaient si fortement retenus au sol qu’il n'a pu faire
un pas en avant ?...

-- Ni un pas en avant ni un pas en arritre ! ajouta le magister Hermod.

-- Il 'aura cru, votre docteur, rdpliqua Franz de Tdlek, et c’est la
peur qui le talonnait... jusque dans les talons !

-- Soit, monsieur le comte, reprit ma tre Koltz. Mais comment expliquer
que Nic Deck ait @prouvd une effroyable secousse, quand il a mis la
main sur la ferrure du pont-levis...

-- Quelque mauvais coup dont il a @td victime...

-- Et mEme si mauvais, reprit le bir , qu'il est au lit depuis ce
jour-l ...

-- Pas en danger de mort, je I'espkre ? se h ta de r@pliquer le jeune
comte. -- Non... par bonheur. »

En r@alitd, il y avait | un fait matdriel, un fait ind@niable, et
ma tre Koltz attendait I'explication que Franz de Tdlek en allait
donner.

Voici ce gu’il rdpondit trk-s explicitement.

« Dans tout ce que je viens d’entendre, il n'y a rien, je le rdpkte,

qui ne soit trk.s simple. Ce qui n’est pas douteux pour moi, c’est que

le ch teau des Carpathes est maintenant occup@. Par qui ?... je
I'ignore. En tout cas, ce ne sont point des esprits, ce sont des gens

qui ont intdrEt  se cacher, aprks y avoir cherchd refuge... sans doute
des malfaiteurs...

-- Des malfaiteurs ?... s'@cria ma tre Koltz.
-- C'est probable, et comme ils ne veulent point que I'on vienne les y
relancer, ils ont tenu faire croire que le burg Gtait hantd par des

(Etres surnaturels.

-- Quoi, monsieur le comte, rdpondit le magister Hermod, vous pensez
?



-- je pense que ce pays est trk.s superstitieux, que les h tes du
ch teau le savent, et qu’ils ont voulu pr@venir de cette fa on la
visite des importuns. »

Il Gtait vraisemblable que les choses avaient df3 se passer ainsi ; mais
on ne s'@tonnera pas que personne Werst ne voull3t admettre cette
explication.

Le jeune comte vit bien qu'il n’avait aucunement convaincu un auditoire
qui ne voulait pas se laisser convaincre. Aussi se contenta-t-il
d’ajouter :

« Puisque vous ne voulez pas vous rendre mes raisons, messieurs,
continuez croire tout ce qu'il vous plaira du ch teau des Carpathes.

-- Nous croyons ce que nous avons vu, monsieur le comte, rdpondit
ma tre Koltz.

-- Et ce qui est, ajouta le magister.

-- Soit, et, vraiment, je regrette de ne pouvoir disposer de

vingt-quatre heures, car Rotzko et moi, nous serions all@s visiter
votre fameux burg, et je vous assure que nous aurions bientt su quoi
nous en tenir...

-- Visiter le burg !... s'@cria ma tre Koltz.

-- Sans h@siter, et le diable en personne ne nous ef3t pas empEchds d’'en
franchir 'enceinte. »

En entendant Franz de T@lek s’exprimer en termes si positifs, si
mogqueurs mEme, tous furent saisis d'une bien autre @pouvante. Est-ce
que de traiter les esprits du ch teau avec ce sans-gEne, cela n'Qtait
pas pour attirer quelque catastrophe sur le village ?... Est-ce que ces
gdnies n'entendaient pas tout ce qui se disait 'auberge du _Roi
Mathias_ ?... Est-ce que la voix nallait pas y retentir une seconde

fois ?

Et, ce propos, ma tre Koltz apprit au jeune comte dans quelles
conditions le forestier avait @td, en nom propre, menacd d’un terrible
ch timent, s'il s’avisait de vouloir d@couvrir les secrets du burg.

Franz de T@lek se contenta de hausser les @paules ; puis, il se leva,
disant que jamais aucune voix n'avait pu Etre entendue dans cette
salle, comme on le prdtendait. Tout cela, affirma-t-il, n’existait que
dans l'imagination des clients par trop crddules et un peu trop
amateurs du schnaps du _Roi Mathias._

L -dessus, quelques-uns se dirigk.rent vers la porte, peu soucieux de
rester plus longtemps en un logis 0@ ce jeune sceptique osait soutenir

de pareilles choses.

Franz de T@lek les arrEta d'un geste.



« D@cid@ment, messieurs, dit-il, je vois que le village de Werst est
sous I'empire de la peur.

-- Et ce n’est pas sans raison, monsieur le comte, rdpondit ma tre
Koltz.

-- Eh bien, le moyen est tout indiqud d’en finir avec les machinations

qui, selon vous, se passent au ch teau des Carpathes. Aprks demain, je
serai Karlsburg, et, si vous le voulez, je pr@dviendrai les autoritds

de la ville. On vous enverra une escouade de gendarmes ou d’agents de
la police, et je vous rdponds que ces braves sauront bien p@ndtrer dans
le burg, soit pour chasser les farceurs qui se jouent de votre

crddulitd, soit pour arrEter les malfaiteurs qui prdparent peut-Etre
quelques mauvais coup. »

Rien n'@tait plus acceptable que cette proposition, et pourtant elle ne

fut pas du gof3t des notables de Werst. A les en croire, ni les

gendarmes, ni la police, ni 'arm@e elle-mEme, n'auraient raison de ces
Etres surhumains, disposant pour se ddfendre de procddds surnaturels !
« Mais j'y pense, messieurs, reprit alors le jeune comte, vous ne

m’avez pas encore dit qui appartient ou appartenait le ch teau des

Carpathes ?

-- A une ancienne famille du pays, la famille des barons de Gortz,
rdpondit ma tre Koltz.

-- La famille de Gortz ?... s’@cria Franz de T@lek.

-- Elle-mEme !

-- Cette famille dont Jtait le baron Rodolphe ?...

-- Oui, monsieur le comte.

-- Et vous savez ce qu'il est devenu ?...

-- Non. Voil nombre d’ann@es que le baron de Gortz n’a reparu au
ch teau. »

Franz de T@lek avait p li, et, machinalement, il rdp@tait ce nom d'une
voix altdrde

« Rodolphe de Gortz ! »

IX

La famille des comtes de Tdlek, I'une des plus anciennes et des plus
illustres de la Roumanie, y tenait ddj un rang consid@rable avant que
le pays ef3t conquis son inddpendance vers le commencement du XVle
sikcle. MEIDe toutes les pDripBties politiques qui forment I'histoire
de ces provinces, le nom de cette famille s’y est inscrit glorieusement.



Actuellement, moins favoris@e que ce fameux hEtre du ch teau des
Carpathes, auquel il restait encore trois branches, la maison de T@lek
se voyait rdduite une seule, la branche des T@lek de Krajowa, dont le
dernier rejeton @tait ce jeune gentilhomme qui -venait d’arriver au
village de Werst.

Pendant son enfance, Franz n'avait jamais quittd le ch teau
patrimonial, og demeuraient le comte et la comtesse de T@lek. Les
descendants de cette famille jouissaient d’'une grande considQration et
ils faisaient un g@ndreux usage de leur fortune. Menant la vie large et
facile de la noblesse des campagnes, c’est peine s'ils quittaient le
domaine de Krajowa une fois I'an, lorsque leurs affaires les appelaient

la bourgade de ce nom, bien qu’elle ne f3t distante que de quelques
milles.

Ce genre d’existence influa n@cessairement sur I'dducation de leur fils
unique, et Franz devait longtemps se ressentir du milieu og s'@tait
Jcoulde sa jeunesse. Il n’eut pour instituteur qu’un vieux prcEtre
italien, qui ne put rien lui apprendre que ce qu'il savait, et il ne

savait pas grand-chose. Aussi I'enfant, devenu jeune homme, n’avait-il
acquis que de trks insuffisantes connaissances dans les sciences, les
arts et la littdrature contemporaine. Chasser avec passion, courir nuit
et jour travers les for(Ets et les plaines, poursuivre cerfs ou

sangliers, attaquer, le couteau la main, les fauves des montagnes,
tels furent les passe-temps ordinaires du jeune comte, lequel, @tant
trks brave et trk.s rdsolu, accomplit de v@ritables prouesses en ces
rudes exercices.

La comtesse de T@lek mourut, quand son fils avait peine quinze ans,
et il n’en comptait pas vingt et un, lorsque le comte pdrit dans un
accident de chasse.

La douleur du jeune Franz fut extrEme. Comme il avait pleurd sa mktre,
il pleura son ptre. L'un et l'autre venaient de lui CEtre enlevds en peu
d’ann@es. Toute sa tendresse, tout ce que son coeur renfermait
d'affectueux Jlans, s'@tait jusqu’alors concentrd dans cet amour

filial, qui peut suffire aux expansions du premier ge et de

I'adolescence. Mais, lorsque cet amour vint lui manquer, n'ayant
jamais eu d’amis, et son prdcepteur Gtant mort, il se trouva seul au
monde.

Le jeune comte resta encore trois anndes au ch teau de Krajowa, d’'og il
ne voulait point sortir. Il y vivait sans chercher se crder aucunes
relations extdrieures. A peine alla-t-il une ou deux fois Bucarest,

parce que certaines affaires I'y obligeaient. Ce n'@taient d’ailleurs

gue de courtes absences, car il avait h te de revenir son domaine.

Cependant cette existence ne pouvait toujours durer, et Franz finit par
sentir le besoin d'@largir un horizon que limitaient @troitement les

montagnes roumaines et de s’envoler au-del .

Le jeune comte avait environ vingt-trois ans, lorsqu'’il prit la



rdsolution de voyager. Sa fortune devait lui permettre de satisfaire
largement ses nouveaux gof3ts. Un jour, il abandonna le ch teau de
Krajowa ses vieux serviteurs, et quitta le pays valaque. Il emmenait
avec lui Rotzko, un ancien soldat roumain, depuis dix ans dgj au
service de la famille de Tdlek, le compagnon de toutes ses expdditions
de chasse. C'@tait un homme de courage et de rdsolution, entitrement
dgvoud son ma tre.

L’intention du jeune comte @tait de visiter I'Europe, en s@journant
guelques mois dans les capitales et les villes importantes du

continent. Il estimait, non sans raison, que son instruction, qui

n'avait @td qu'dbauch@e au ch teau de Krajowa, pourrait se complQdter
par les enseignements d’un voyage, dont il avait soigneusement prdpard
le plan.

Ce fut I'ltalie que Franz de T@lek voulut visiter d’abord, car il

parlait assez couramment la langue italienne que le vieux prtre lui
avait apprise. L’attrait de cette terre, si riche de souvenirs et vers
laquelle il se sentait prdfdrablement attird, fut tel qu’il y demeura
quatre ans. Il ne quittait Venise que pour Florence, Rome que pour
Naples, revenant sans cesse ces centres artistes, dont il ne pouvait
s'arracher. La France, I'Allemagne, I'Espagne, la Russie, 'Angleterre,
il les verrait plus tard, il les Gtudierait mEme avec plus de profit

lui semblait-il -- lorsque I' ge aurait mRri ses iddes. Au contraire,

il faut avoir toute I'effervescence de la jeunesse pour goR3ter le
charme des grandes citds italiennes.

Franz de T@lek avait vingt-sept ans, lorsqu’il vint Naples pour la
dernitre fois. Il ne comptait y passer que quelques jours, avant de se
rendre en Sicile. C'est par I'exploration de I'ancienne _Trinacria_
qu’il voulait terminer son voyage ; puis, il retournerait au ch teau de
Krajowa afin d'y prendre une ann@de de repos.

Une circonstance inattendue allait non seulement changer ses
dispositions, mais ddcider de sa vie et en modifier le cours.

Pendant ces quelques ann@es v@cues en ltalie, si le jeune comte avait
m@diocrement gagn@ du c td des sciences pour lesquelles il ne se
sentait aucune aptitude, du moins le sentiment du beau lui avait-il @t@
ravald comme un aveugle la lumikre. L'esprit largement ouvert aux
splendeurs de I'art, il sS’enthousiasmait devant les chefs-d'oeuvre de

la peinture, lorsqu’il visitait les mus@es de Naples, de Venise, de
Rome et de Florence. En mEme, temps, les th@ tres lui avaient fait
conna tre les oeuvres lyriques de cette @poque, et il s’Gtait passionnd
pour linterpr@tation des grands artistes.

Ce fut lors de son dernier s@jour Naples, et dans les circonstances
particulitres qui vont Etre rapport@des, qu’un sentiment d’une nature
plus intime, d’'une p@n@tration plus intensive, s'empara de son coeur.

Il'y avait cette @poque au thd tre San-Carlo une c@ltbre cantatrice,
dont la voix pure, la m@thode achev@e, le jeu dramatique, faisaient
I'admiration des dilettanti. jusqu’alors la Stilla n’avait jamais



recherch@ les bravos de I'Gtranger, et elle ne chantait pas d’autre
musique que la musique italienne, qui avait repris le premier rang dans
I'art de la composition. Le th@ tre de Carignan Turin, la Scala

Milan, le Fenice Venise, le thd tre Alfieri Florence, le thd tre

Apollo Rome, San-Carlo Naples, la poss@daient tour tour, et ses
triomphes ne lui laissaient aucun regret de n’avoir pas encore paru sur
les autres scknes de I'Europe.

La Stilla, alors g@e de vingt-cing ans, @tait une femme d’une beautd
incomparable, avec sa longue chevelure aux teintes dordes, ses yeux
noirs et profonds, og s'allumaient des flammes, la puretd de ses
traits, sa carnation chaude, sa taille que le ciseau d'un Praxittle
n’aurait pu former plus parfaite. Et de cette femme se ddgageait une
artiste sublime, une autre Malibran, dont Musset aurait pu dire aussi :

Et tes chants dans les cieux emportaient la douleur !

Mais cette voix que le plus aim@ des pottes a cdlBbrde en ses stances
immortelles :

... cette voix du coeur qui seule au coeur arrive,

cette voix, c'@tait celle de la Stilla dans toute son inexprimable
magnificence.

Cependant, cette grande artiste qui reproduisait avec une telle
perfection les accents de la tendresse, les sentiments les plus
puissants de I' me, jamais, disait-on, son coeur n’en avait ressenti

les effets. jamais elle n’avait aim@, jamais ses yeux n’avaient rdpondu
aux mille regards qui I'enveloppaient sur la sctne. il semblait qu’elle
ne voull3t vivre que dans son art et uniquement pour son art.

Dts la premikre fois qu'il vit la Stilla, Franz @prouva les

entra nements irr@sistibles d’'un premier amour. Aussi, renon ant au
projet gu'il avait form@ de quitter I'ltalie, aprt.s avoir visitd la

Sicile, rdsolut-il de rester Naples jusqu’ la fin de la saison.
Comme si quelque lien invisible qu’il n'aurait pas eu la force de
rompre, I'e3t attach@ la cantatrice, il @tait de toutes ces
reprdsentations que I'enthousiasme du public transformait en v@ritables
triomphes. Plusieurs fois, incapable de ma triser sa passion, il avait
essay@ d'avoir accts prks d'elle ; mais la porte de la Stilla demeura
impitoyablement ferm@e pour lui comme pour tant d’autres de ses
fanatiques admirateurs.

Il suit de | que le jeune comte fut bient t le plus plaindre des

hommes. Ne pensant gqu’ la Stilla, ne vivant que pour la voir et
I'entendre, ne cherchant pas se crder des relations dans le monde og
I'appelaient son nom et sa fortune, sous cette tension du coeur et de
I'esprit, sa santd ne tarda pas Etre sdrieusement compromise. Et que
I'on juge de ce qu'il aurait souffert, s'il avait eu un rival. Mais, il

le savait, nul n"aurait pu lui porter ombrage, -- pas m@Eme un certain
personnage assez @trange, dont les pdripdties de cette histoire exigent
gue nous fassions conna tre les traits et le caracttre.



C'@tait un homme de cinquante cinquante-cing ans, -- on le supposait,
du moins, lors du dernier voyage de Franz de T@lek Naples. Cet Etre
peu communicatif paraissait affecter de se tenir en dehors de ces
conventions sociales qui sont acceptdes des hautes classes. On ne
savait rien de sa famille, de sa situation, de son pass@. On le
rencontrait aujourd’hui  Rome, demain Florence, et, il faut le dire,
suivant que la Stilla @tait Florence ou Rome. En r@alitd, on ne lui
connaissait qu'une passion : entendre la prima-donna d’un si grand
renom, qui occupait alors la premitre place dans 'art du chant.

Si Franz de T@lek ne vivait plus que pour la Stilla depuis le jour og

il I'avait vue sur le thd tre de Naples, il y avait six ans dgj que

cet excentrique dilettante ne vivait plus que pour I'entendre, et il
semblait que la voix de la cantatrice f3t devenue ndcessaire sa vie
comme ['air qu’il respirait. Jamais il n’avait cherch@ la rencontrer
ailleurs qu’ la sckne, jamais il ne s'@tait prdsentd chez elle ni ne

lui avait Gcrit. Mais, toutes les fois que la Stilla devait chanter,

sur n'importe quel thd tre d’ltalie, on voyait passer devant le

contr le un homme de taille @lev@e, enveloppd d’'un long pardessus
sombre, coiffd d’un large chapeau lui cachant la figure. Cet homme se
h tait de prendre place au fond d’'une loge grillde, prdalablement loude
pour lui. il y restait enferm@, immobile et silencieux, pendant toute

la repr@sentation. Puis, dt.s que la Stilla avait achev@ son air final,

il s’en allait furtivement, et aucun autre chanteur, aucune autre
chanteuse, n'auraient pu le retenir ; il ne les eRt pas mEme entendus.

Quel Gtait ce spectateur si assidu ? La Stilla avait en vain cherch@
I'apprendre. Aussi, @tant d’'une nature trt.s impressionnable, avait-elle
fini par s’effrayer de la prdsence de cet homme bizarre, -- frayeur
irraisonn@e quoique trk.s rdelle en somme. Bien qu’elle ne pft
I'apercevoir au fond de sa loge, dont il ne baissait jamais la grille,

elle le savait |, elle sentait son regard impQrieux fix@ sur elle, et

qui la troublait ce point gu’elle n’entendait mEme plus les bravos
dont le public accueillait son entr@e en sckne.

Il a @t dit que ce personnage ne s'@Gtait jamais prdsentd la Stilla.
Mais s'il n'avait pas essay@ de conna tre la femme -- nous insisterons
particulitrement sur ce point --, tout ce qui pouvait lui rappeler

I'artiste avait @t@ I'objet de ses constantes attentions. C’est ainsi

gu'il poss@dait le plus beau des portraits que le grand peintre Michel
Gregorio el3t fait de la cantatrice, passionn@e, vibrante, sublime,
incarn@e dans I'un de ses plus beaux r les, et ce portrait, acquis au
poids de I'or, valait le prix dont I'avait pay@ son admirateur.

Si cet original @tait toujours seul, lorsqu'’il venait occuper sa loge
aux repr@dsentations de la Stilla, s'il ne sortait jamais de chez lui
que pour se rendre au thd tre, il ne faudrait pas en conclure qu'il
v@dclt dans un isolement absolu. Non, un compagnon, non moins
h@tdroclite que lui, partageait son existence.

Cet individu s’appelait Orfanik. Quel ge avait-il, d’og venait-il, og
Gtait-il n@ ? Personne n'aurait pu rdpondre ces trois questions. A



I'entendre -- car il causait volontiers --, il @tait un de ces savants
m@connus, dont le g@nie n'a pu se faire jour, et qui ont pris le monde
en aversion. On supposait, non sans raison, que ce devait (Etre quelque
pauvre diable d’inventeur que soutenait largement la bourse du riche
dilettante. Orfanik @tait de taille moyenne, maigre, ch@tif, Stique,
avec une de ces figures p les que, dans I'ancien langage, on qualifiait
de « chiches-faces ». Signe particulier, il portait une oeilltre noire

sur son oeil droit qu'il avait dR perdre dans quelque exp@rience de
physique ou de chimie, et, sur son nez, une paire d'@paisses lunettes
dont l'unique verre de myope servait son oeil gauche, allum@ d’un
regard verd tre. Pendant ses promenades solitaires, il gesticulait,
comme s'il e3t caus@ avec quelque CEtre invisible qui 'dcoutait sans
jamais lui rdpondre.

Ces deux types, I'Gtrange m@lomane et le non moins @trange Orfanik,
@taient fort connus, du moins autant qu’ils pouvaient I'Etre, en ces
villes d'ltalie, og les appelait rdgulitrement la saison thd trale. lIs
avaient le privilkge d’exciter la curiositd publique, et, bien que
I'admirateur de la Stilla ef3t toujours repouss@ les reporters et leurs
indiscri.tes interviews, on avait fini par conna tre son nom et sa
nationalitd. Ce personnage @tait d’origine roumaine, et, lorsque Franz
de T@lek demanda comment il s’appelait, on lui rdpondit : « Le baron
Rodolphe de Gortz. »

Les choses en @taient | I'dpoque og le jeune comte venait d’arriver
Naples. Depuis deux mois, le th@ tre San-Carlo ne ddsemplissait pas,

et le succts de la Stilla s’accroissait chaque soir. jamais elle ne

s'@tait montr@e aussi admirable dans les divers r les de son

r@dpertoire, jamais elle n'avait provoqud de plus enthousiastes ovations.

A chacune de ces reprdsentations, tandis que Franz occupait son
fauteuil l'orchestre, le baron de Gortz, cach@ dans le fond de sa
loge, s’absorbait dans ce chant exquis, s'imprdgnait de cette voix
p@ndtrante, faute de laquelle il semblait qu’il n'aurait pu vivre.

Ce fut alors qu'un bruit courut Naples, -- un bruit auquel le public
refusait de croire, mais qui finit par alarmer le monde des dilettante.

On disait que, la saison achev@e, la Stilla allait renoncer au thd tre.
Quoi ! dans toute la possession de son talent, dans toute la pl@nitude
de sa beautd, l'apogde de sa carrikre d'artiste, @tait-il possible
gu’'elle songe t prendre sa retraite ?

Si invraisemblable que ce f3t, ¢c'@tait vrai, et, sans qu'il s’en
dout t, le baron de Gortz @tait en partie cause de cette rdsolution.

Ce spectateur aux allures myst@rieuses, toujours |, quoique invisible
derritre la grille de sa loge, avait fini par provoquer chez la Stilla

une @motion nerveuse et persistante, dont elle ne pouvait plus se
ddfendre. DLs son entrde en sckne, elle se sentait impressionn@de un
tel point que ce trouble, trk.s apparent pour le public, avait altdrd

peu peu sa santd. Quitter Naples, s’enfuir Rome, Venise, ou dans
toute autre ville de la p@ninsule, cela n’ef3t pas suffi, elle le



savait, la d@livrer de la prdsence du baron de Gortz. Elle ne ff3t
mCEme pas parvenue a lui @chapper, en abandonnant I'ltalie pour
I'Allemagne, la Russie ou la France. Il la suivrait partout og elle
irait se faire entendre, et, pour se d@livrer de cette obs@dante
importunitd, le seul moyen @tait d’abandonner le thd tre.

Or, depuis deux mois ddj , avant que le bruit de sa retraite se fi3t
rdpandu, Franz de Tdlek s'@tait ddcidd faire auprts de la cantatrice
une d@marche, dont les cons@quences devaient amener, par malheur, la
plus irr@parable des catastrophes. Libre de sa personne, ma tre d’'une
grande fortune, il avait pu se faire admettre chez la Stilla et lui

avait offert de devenir comtesse de Tdlek.

La Stilla n'@tait pas sans conna tre de longue date les sentiments

gu’elle inspirait au jeune comte. Elle s'@tait dit que c’@tait un

gentilhomme, auquel toute femme, mEme du plus haut monde, et GtD

heureuse de confier son bonheur. Aussi, dans la disposition d’esprit og

elle se trouvait, lorsque Franz de T@lek lui offrit son nom,

I'accueillit-elle avec une sympathie qu’elle ne chercha point

dissimuler. Ce fut avec une entitre foi dans ses sentiments qu’elle

consentit devenir la femme du comte de T@lek, et sans regret d’avoir
quitter la carrik.re dramatique.

La nouvelle @tait donc vraie, la Stilla ne repara trait plus sur aucun
thd tre, dks que la saison de San-Carlo aurait pris fin. Son mariage,
dont on avait eu quelques soup ons, fut alors donn@ comme certain.

On le pense, cela produisit un effet prodigieux non seulement parmi le
monde artiste, mais aussi dans le grand monde d’Italie. Aprks avoir
refusd@ de croire la rdalisation de ce projet, il fallut pourtant se
rendre. Jalousies et haines se dresstrent alors contre le jeune comte,
qui ravissait son art, ses succts, [I'idol trie des dilettante, la

plus grande cantatrice de 'dpoque. Il en rdsulta des menaces
personnelles l'adresse de Franz de Tdlek -- menaces dont le jeune
homme ne se pr@doccupa pas un instant.

Mais, s'il en fut ainsi dans le public, que I'on imagine ce que dut
@prouver le baron Rodolphe de Gortz la pens@e que la Stilla allait

lui CEtre enlev@e, qu'il perdrait avec elle tout ce qui I'attachait la

vie. Le bruit se rdpandit qu’il tenta d’en finir par le suicide. Ce qui

est certain, c’est qu’ partir de ce jour, on cessa de voir Orfanik

courir les rues de Naples. Ne quittant plus le baron Rodolphe, il vint
mEme plusieurs fois s’enfermer avec lui dans cette loge de San-Carlo
que le baron occupait chaque reprdsentation, -- ce qui ne lui @tait
jamais arriv@d, @tant absolument r@dfractaire, comme tant d’autres
savants, au charme de la musique.

Cependant les jours s'@coulaient, 'dmotion ne se calmait pas, et elle
allait Etre portde au comble le soir og la Stilla ferait sa dernitre
apparition sur le th@ tre. C'@tait dans le superbe r le d’Angdlica,
d’Orlando, ce chef-d’oeuvre du maestro Arconati, qu’elle devait
adresser ses adieux au public.



Ce soir-I,, San-Carlo fut dix fois trop petit pour contenir les
spectateurs qui se pressaient ses portes et dont la majeure partie
dut rester sur la place. On craignait des manifestations contre le
comte de T@lek, sinon tandis que la Stilla serait en sckne, du moins
lorsque le rideau baisserait sur le cinquitme acte de I'op@ra.

Le baron de Gortz avait pris place dans sa loge, et, cette fois encore,
Orfanik s’y trouvait prts de lui.

La Stilla parut, plus @mue gu’elle ne l'avait jamais @td. Elle se remit
pourtant, elle s'abandonna son inspiration, elle chanta, avec quelle
perfection, avec quel incomparable talent, cela ne saurait s’exprimer.
L’enthousiasme indescriptible gu’elle excita parmi les spectateurs
s'@leva jusqu’au ddlire.

Pendant la reprdsentation, le jeune comte s'@tait tenu au fond de la
coulisse, impatient, @nervgd, fidvreux, ne pouvoir se moddrer,
maudissant la longueur des sctnes, s'irritant des retards que
provoquaient les applaudissements et les rappels. Ah ! qu'il lui
tardait d’arracher ce th@ tre celle qui allait devenir comtesse de
T@lek, et de 'emmener loin, bien loin, si loin, qu’elle ne serait plus
qu’ lui, Iluiseul!

Elle arriva, cette dramatique sctne og meurt I'h@ro ne d’Orlando.
jamais I'admirable musique d’Arconati ne parut plus p@n@trante, jamais
la Stilla ne l'interpr@ta avec des accents plus passionn@s. Toute son
me semblait se distiller travers ses ltvres... Et, cependant, on ef3t

dit que cette voix, ddchirde par instants, allait se briser, cette voix

qui ne devait plus se faire entendre !

En ce moment, la grille de la loge du baron de Gortz s’abaissa. Une
tEte Ptrange, aux longs cheveux grisonnants, aux yeux de flamme, se
montra, sa figure extatique Dtait effrayante de p leur, et, du fond de

la coulisse, Franz I'aper ut en pleine lumikre, ce qui ne lui Gtait pas
encore arrivgd.

La Stilla se laissait emporter alors toute la fougue de cette
enlevante strette du chant final... Elle venait de redire cette phrase

d’un sentiment sublime :

_Innamorata, mio cuore, tremante,_
Voglio morire...

Soudain, elle s'arrEte...

La face du baron de Gortz la terrifie... Une @pouvante inexplicable la
paralyse... Elle porte vivement la main sa bouche, qui se rougit de
sang... Elle chancelle... elle tombe...

Le public s'est lev@, palpitant, affol@, au comble de I'angoisse...

Un cri s’@chappe de la loge du baron de Gortz...



Franz vient de se prdcipiter sur la sckne, il prend la Stilla entre ses
bras, il la reltve... il la regarde... il 'appelle :

-- Morte ! morte !... s’@crie-t-il, morte !... » La Stilla est morte...
Un vaisseau s’est rompu dans sa poitrine... Son chant s’est Jteint avec
son dernier soupir !

Le jeune comte fut rapportd son h tel, dans un tel @tat que I'on
craignit pour sa raison. Il ne put assister aux fun@railles de la
Stilla, qui furent c@l@brdes au milieu d’'un immense concours de la
population napolitaine.

Au cimetitre du _Campo Santo Nuovo_, og la cantatrice fut inhum@e, on
ne lit gue ce nom sur un marbre blanc

STILLA

Le soir des fun@railles, un homme vint au Campo Santo Nuovo. L, les
yeux hagards, la tCEte inclinde, les lkvres serrdes comme si elles
eussent @t@ dgj scell@es par la mort, il regarda longtemps la place og
la Stilla Gtait ensevelie. Il semblait prEter I'oreille, comme si la

voix de la grande artiste allait une dernitre fois s'@chapper de cette
tombe...

C’'@tait Rodolphe de Gortz.

La nuit mEme, le baron de Gortz, accompagn@ de Orfanik, quitta Naples,
et, depuis son ddpart, personne n'aurait pu dire ce qu'il Gtait devenu.

Mais, le lendemain, une lettre arrivait I'adresse du jeune comte.

Cette lettre ne contenait que ces mots d’'un laconisme mena ant :

« C’est vous qui I'avez tu@e ... Malheur vous, comte de TQlek !

« RUDOLPHE DE GORTZ. »

Telle avait @t@ cette lamentable histoire.

Pendant un mois, I'existence de Franz de Tdlek fut en danger. Il ne
reconnaissait personne -- pas m@Eme son soldat Rotzko. Au plus fort de
la fitvre, un seul nom entrouvrait ses Itvres, prEtes rendre leur
dernier souffle : c’@tait celui de la Stilla.

Le jeune comte @chappa la mort. L’habiletd des m@decins, les soins
incessants de Rotzko, et aussi, la jeunesse et la nature aidant, Franz
de T@Qlek fut sauvd. Sa raison sortit intacte de cet effroyable
@branlement. Mais, lorsque le souvenir lui revint, lorsqu'’il se rappela
la tragique sctne finale d'Orlando, dans laquelle I' me de l'artiste
s'@tait brisde :



« Stilla !... ma Stilla ! » s'@criait-il, tandis que ses mains se

tendaient comme pour I'applaudir encore. DEs que son ma tre put quitter
le lit, Rotzko obtint de lui qu'il fuirait cette ville maudite, qu’il

se laisserait transporter au ch teau de Krajowa. Toutefois, avant
d’abandonner Naples, le jeune comte voulut aller prier sur la tombe de
la morte, et lui donner un suprE&me, un Jternel adieu.

Rotzko I'accompagna au Campo Santo Nuovo. Franz se jeta sur cette terre
cruelle, il s’effor ait de la creuser avec ses ongles, pour s’y

ensevelir... Rotzko parvint I'entra ner loin de la tombe, og gisait

tout son bonheur.

Quelques jours aprts, Franz de Tdlek, de retour Krajowa, au fond du
pays valaque, avait revu I'antique domaine de sa famille. Ce fut
l'int@rieur de ce ch teau qu'il vdcut pendant cing ans dans un
isolement absolu, dont il se refusait sortir. Ni le temps, ni la

distance n'avaient pu apporter un adoucissement sa douleur. Il lui
aurait fallu oublier, et c'@tait hors de question. Le souvenir de la

Stilla, vivace comme au premier jour, @tait identifid son existence.

Il est de ces blessures qui ne se ferment qu’ la mort.

Cependant, I'Gpoque og ddbute cette histoire, le jeune comte avait
quittd le ch teau depuis quelques semaines. A quelles longues et
pressantes instances Rotzko avait df3 recourir pour ddcider son ma tre
rompre avec cette solitude og il ddpdrissait ! Que Franz ne parv nt pas

se consoler, soit ; du moins @tait-il indispensable gqu'il tentt de
distraire sa douleur.

Un plan de voyage avait @td arrEtd, pour visiter d'abord les provinces
transylvaines. Plus tard -- Rotzko I'esp@rait --, le jeune comte
consentirait reprendre travers I'Europe ce voyage qui avait @tQd
interrompu par les tristes @v@nements de Naples.

Franz de T@lek @tait donc parti, en touriste cette fois, et seulement
pour une exploration de courte dur@e. Rotzko et lui avaient remontd les
plaines valaques jusqu’au massif imposant des Carpathes ; ils s'@taient
engagds entre les ddfilds du col de Vulkan ; puis, aprts I'ascension du
Retyezat et une excursion travers la vallde du Maros, ils Jtaient
venus se reposer au village de Werst, l'auberge du _Roi Mathias_.

On sait quel Gtait I'Gtat des esprits au moment og Franz de TQlek
arriva, et comment il avait @t@ mis au courant des faits
incompr@hensibles dont le burg Gtait le thd tre. On sait aussi comment
tout I'heure il avait appris que le ch teau appartenait au baron
Rodolphe de Gortz.

L’effet produit par ce nom sur le jeune comte avait @td trop sensible
pour que ma tre Koltz et les autres notables ne I'eussent point
remarqud. Aussi Rotzko envoya-t-il volontiers au diable ce ma tre
Koltz, qui l'avait si malencontreusement prononcd, et ses sottes
histoires. Pourquoi fallait-il gu’une mauvaise chance ef3t amen@d Franz
de TQlek prdcis@dment ce village de Werst, dans le voisinage du

ch teau des Carpathes !



Le jeune comte gardait le silence. Son regard, errant de I'un
l'autre, n’'indiquait que trop le profond trouble de son me qu’il
cherchait vainement calmer.

Ma tre Koltz et ses amis comprirent qu’un lien myst@rieux devait
rattacher le comte de T@lek au baron de Gortz ; mais, si curieux qu'ils
fussent, ils se tinrent sur une convenable rdserve et n'insistkrent pas
pour en apprendre davantage. Plus tard, on verrait ce qu'il y aurait
faire.

Quelques instants aprts, tous avaient quittd le _Roi Mathias_, trk.s
intriguds de cet extraordinaire encha nement d’aventures, qui ne
prdsageait rien de bon pour le village.

Et puis, prdsent que le jeune comte savait qui appartenait le

ch teau des Carpathes, tiendrait-il sa promesse ? Une fois arrivd
Karlsburg, pr@viendrait-il les autoritds et rdclamerait-il leur
intervention ? Voil ce que se demandaient le bir , le magister, le
docteur Patak et les autres. Dans tous les cas, s'il ne le faisait,
ma tre Koltz @tait ddcidd le faire. La police serait avertie, elle
viendrait visiter le ch teau, elle verrait s’il @tait hantd par des
esprits ou habitd par des malfaiteurs, car le village ne pouvait pas
rester plus longtemps sous une pareille obsession.

Pour la plupart de ses habitants, il est vrai, ce serait| une

tentative inutile, une mesure inefficace. S'attaquer des g@nies !...
Mais les sabres des gendarmes se briseraient comme verre, et leurs
fusils rateraient chaque coup !

Franz de Tdlek, demeur@ seul dans la grande salle du _Roi Mathias_,
s’abandonna au cours de ces souvenirs que le nom du baron de Gortz
venait d'@voquer si douloureusement.

Aprks Etre restd pendant une heure comme an@anti dans un fauteuil, il
se releva, quitta I'auberge, se dirigea vers I'extrdmitd de la
terrasse, regarda au loin.

Sur la croupe du Plesa, au centre du plateau d’'Orgall, se dressait le
ch teau des Carpathes. L avait vdcu cet Dtrange personnage, le
spectateur de San-Carlo, ’'homme qui inspirait une si insurmontable
frayeur la malheureuse Stilla. Mais, pr@sent, le burg Jtait
ddlaissd, et le baron de Gortz n'y Jtait pas rentrd depuis qu'il avait
fui Naples. On ignorait mEme ce qu’il Gtait devenu, et il Stait
possible qu'il eBt mis fin son existence, aprts la mort de la grande
artiste.

Franz s’@garait ainsi travers le champ des hypothtses, ne sachant
laquelle s’arrCEter.

D’autre part, 'aventure du forestier Nie Deck ne laissait pas de le
prdoccuper dans une certaine mesure, et il lui aurait plu d’en
ddcouvrir le mystkre, ne fl3t-ce que pour rassurer la population de



Werst.

Aussi, comme le jeune comte ne mettait pas en doute que des malfaiteurs
eussent pris le ch teau pour refuge, il rdsolut de tenir la promesse

gu'il avait faite de d@jouer les manoeuvres de ces faux revenants, en
pr@venant la police de Karlsburg.

Toutefois, pour (Etre en mesure d’agir, Franz voulait avoir des d@tails
plus circonstancids sur cette affaire. Le mieux Qtait de s’adresser au
jeune forestier en personne. C’est pourquoi, vers trois heures de
I'aprk.s-midi, avant de retourner au _Roi Mathias_, il se prdsenta la
maison du bir .

Ma tre Koltz se montra trt.s honor@ de le recevoir un gentilhomme tel
que M. le comte de T@lek... ce descendant d’'une noble famille de race
roumaine... auquel le village de Werst serait redevable d’avoir
retrouv@ le calme... et aussi la prosp@ritd... puisque les touristes
reviendraient visiter le pays... et acquitter les droits de p@age,

saris avoir rien craindre des g@nies malfaisants du ch teau des
Carpathes... etc.

Franz de T@lek remercia ma tre Koltz de ses compliments, et demanda
s'il n’y aurait aucun inconv@nient ce qu’il ft introduit prk.s de Nic
Deck.

« Il n’y en a aucun, monsieur le comte, rdpondit le bir . Ce brave
gar on va aussi bien que possible, et il ne tardera pas reprendre son
service. »

Puis, se retournant :

« N’est-il pas vrai, Miriota ? ajouta-t-il, en interpellant sa fille,
qui venait d’entrer dans la salle.

-- Dieu veuille que cela soit, mon ptre ! » rdpondit Miriota d’une voix
@mue.

Franz fut charm@ du gracieux salut que lui adressa la jeune fille. Et,
la voyant encore inquitte de I'Gtat de son fiancd, il se h ta de lui
demander quelques explications ce sujet.

« D’aprts ce que. j'ai entendu, dit-il, Nic Deck n’a pas @td gravement
atteint...

-- Non, monsieur le comte, rdpondit Miriota, et que le Ciel en soit
b@ni !

-- Vous avez un bon m@decin Werst ?
-- Hum ! fit ma tre Koltz, d'un ton qui @tait peu flatteur pour

I'ancien infirmier de la quarantaine. -- Nous avons le docteur Patak,
rdpondit Miriota.



-- Celui-l mEme qui accompagnait Nic Deck au ch teau des Carpathes ?

-- Oui, monsieur le comte.

-- Mademoiselle Miriota, dit alors Franz, je d@sirerais, dans son

int@rEt, voir votre fiancd, et obtenir des d@tails plus prdcis sur

cette aventure. -- Il s’'empressera de vous les donner, mEme au prix peu
de fatigue...

-- Oh ! je n’abuserai pas, mademoiselle Miriota, et, ne ferai rien qui
soit susceptible de nuire Nic Deck. -- je le sais, monsieur le comte.

-- Quand votre mariage doit-il avoir lieu ?...

-- Dans une quinzaine de jours, rdpondit le bir .

-- Alors j'aurai le plaisir d'y assister, si ma tre Koltz veut bien
m'inviter toutefois...

-- Monsieur le comte, un tel honneur...

-- Dans une quinzaine de jours, c'est convenu, et je suis certain que
Nic Deck sera gu@ri, dt.s qu'il aura pu se permettre un tour de
promenade avec sajolie fianc@e. - Dieu le protk.ge, monsieur le comte !
» rdpondit en rougissant la jeune fille.

Et, en ce moment, sa charmante figure exprima une anxi@td si visible,
que Franz lui en demanda la cause : « Oui ! que Dieu le prottge,
rdpondit Miriota, car, en essayant de p@n@dtrer dans le ch teau malgrd
leur ddfense, Nic a bravd les g@nies malfaisants !... Et qui sait s'ils

ne s’'acharneront pas le tourmenter toute sa vie...

-- Oh ! pour cela, mademoiselle Miriota, rdpondit Franz, nous y
mettrons bon ordre, je vous le promets. -- Il n'arrivera rien mon
pauvre Nic ?...

-- Rien, et gr ce aux agents de la police, on pourra dans quelques
jours parcourir I'enceinte du burg avec autant de s@curitd que la place
de Werst ! »

Le jeune comte, jugeant inopportun de discuter cette question du
surnaturel devant des esprits si prdvenus, pria Miriota de le conduire
la chambre du forestier.

C’est ce que la jeune fille se h ta de faire, et elle laissa Franz seul
avec son fianc@.

Nic Deck avait @t@ instruit de I'arrivde des deux voyageurs I'auberge
du _Roi Mathias_. Assis au fond d’'un vieux fauteuil, large comme une
gug@irite, il se leva pour recevoir son visiteur. Comme il ne se
ressentait presque plus de la paralysie qui 'avait momentan@ment
frappd, il Stait en BGtat de rdpondre aux questions du comte de Tdlek.



« Monsieur Deck, dit Franz, aprts avoir amicalement serr@ la main du
jeune forestier, je vous demanderai tout d’abord si vous croyez la
prdsence d'Etres surnaturels dans le ch teau des Carpathes ?

-- je suis bien forc@ d'y croire, monsieur le comte,

rdpondit Nic Deck.

-- Et ce seraient eux qui vous auraient emp@Ech@d de franchir la muraille
du burg ? -- je n’en doute pas.

-- Et pourquoi, s'il vous plat ?...

-- Parce que, s'il n'y avait pas de g@nies, ce qui m'est arrivd serait
inexplicable.

-- Auriez-vous la complaisance de nie raconter cette affaire sans rien
omettre de ce qui s’est pass@ ?

-- Volontiers, monsieur le comte. »

Nic Deck fit par le menu le rdcit qui lui Gtait demandd. Il ne put que
confirmer les faits qui avaient @td portds la connaissance de Franz
lors de sa conversation avec les h tes du _Roi Mathias_, -- faits
auxquels le jeune comte, on le sait, donnait une interpr@tation
purement naturelle.

En somme, les @v@nements de cette nuit aux aventures, tout cela
s’expliquait facilement si les (Etres humains, malfaiteurs ou autres,

qui occupaient le burg, poss@daient la machinerie capable de produire
ces effets fantasmagoriques. Quant cette singulitre prdtention du
docteur Patak de s'Etre senti encha nd au sol par quelque force
invisible, on pouvait soutenir que ledit docteur avait @td le jouet

d’une illusion. Ce qui paraissait vraisemblable, c’est que les jambes

lui avaient manqud tout simplement parce qu'il @tait fou d'@pouvante,
et c’est ce que Franz ddclara au jeune forestier.

« Comment, monsieur le comte, rdpondit Nic Deck, ¢c’est au moment og |l
voulait s’enfuir que les jambes auraient manqu@ ce poltron ? Cela
n’est gutre possible, vous cri conviendrez...

-- Eh bien, reprit Franz, admettons que ses pieds se soient engagds
dans quelque pit.ge cach@ sous les herbes au fond du fossd...

Lorsque des pitges se referment, rdpondit le forestier, ils vous
blessent cruellement, ils vous ddchirent les chairs, et les jambes du
docteur Patak n'ont pas trace de blessure.

-- Votre observation est juste, Nic Deck, et pourtant, croyez-moi, s'il
est vrai que le docteur n'a pu se ddgager, c’'est que ses pieds Jtaient

retenus de cette fa on...

-- je vous demanderai alors, monsieur le comte, comment un pit.ge aurait



pu se rouvrir de lui-m@Eme pour rendre la libertd au docteur ? »

Franz fut assez embarrass@ pour rdpondre.

« Au surplus, monsieur le comte, reprit le forestier, je vous abandonne
ce qui concerne le docteur Patak. Aprks tout, je ne puis affirmer que
ce que je sais par moi-mEme.

-- Oui... laissons ce brave docteur, et ne parlons que de ce qui vous
est arrivd, Nic Deck.

-- Ce qui m’est arrivd est trks clair. Il n’est pas douteux que j'ai
re u une terrible secousse, et cela d’'une manitre qui n'est gutre
naturelle.

-- Il n’y avait aucune apparence de blessure sur votre corps ? demanda
Franz.

-- Aucune, monsieur le comte, et pourtant j'ai @gtd atteint avec une
violence...

-- Est-ce bien au moment og vous aviez posd la main sur la ferrure du
pont-levis ?...

-- Oui, monsieur le comte, et peine I'avais-je touch@e que j'ai Gtd
comme paralys@. Heureusement, mon autre main, qui tenait la cha ne, n'a
pas | chd prise, et jai glissd jusqu’au fond du fossd, og le docteur

m’a relevd sans connaissance. »

Franz secouait la tCEte en homme que ces explications laissaient
incrddule.

« Voyons, monsieur le comte, reprit Nie Deck, ce que je vous ai racontd
I, je ne I'ai pas reEvd, et si, pendant huit jours, je suis restd

@tendu tout de mon long sur ce lit, n'ayant plus l'usage ni du bras ni

de la jambe, il ne serait pas raisonnable de dire que je me suis figur@d
tout cela !

-- Aussi je ne le pr@dtends pas, et il est bien certain que vous avez
re u une commotion brutale...

-- Brutale et diabolique !

-- Non, et c’est en cela que nous diffdrons, Nic Deck, rdpondit le
jeune comte. Vous croyez avoir @td frapp@d par un Etre surnaturel, et
moi, je ne le crois pas, par ce motif qu'il n'y a pas d'Etres

surnaturels, ni malfaisants ni bienfaisants.

-- Voudriez-vous alors, monsieur le comte, me donner la raison de ce
qui m'est arrivd ?

-- je ne le puis encore, Nic Deck, mais soyez sf3r que tout s’expliquera
et de la fa on la plus simple.



-- Plaise Dieu ! rdpondit le forestier.

-- Dites-moi, reprit Franz, ce ch teau a-t-il appartenu de tout temps
la famille de Gortz ?

-- Oui, monsieur le comte, et il lui appartient toujours, bien que le
dernier descendant de la famille, le baron Rodolphe, ait disparu sans
gu’on ait jamais eu de ses nouvelles.

-- Et quelle @poque remonte cette disparition ?

-- A vingt ans environ.

-- Avingtans ?...

-- Oui, monsieur le comte. Un jour, le baron Rodolphe a quittd le

ch teau, dont le dernier serviteur est ddc@d@ quelques mois aprts son
ddpart, et on ne I'a plus revu.

-- Et depuis, personne n'a mis le pied dans le burg ?

-- Personne.

-- Et que croit-on dans le pays ?...

-- On croit que le baron Rodolphe a d3 mourir a I'@tranger et que sa
mort a suivi de prts sa disparition.

-- On se trompe, Nic Deck, et le baron vivait encore -- il y a cing ans
du moins.

-- Il vivait, monsieur le comte ?...

-- Oui... en ltalie... Naples.

--Vous I'y avez vu ?...

-- Je l'ai vu.

-- Et depuis cing ans ?...

-- Je n’en ai plus entendu parler. »

Le jeune forestier resta songeur. Une id@e lui @tait venue -- une idde
qu'il h@sitait formuler. Enfin il se ddcida, et relevant la tEte, le
sourcil fronc@ :.

« Il n'est pas supposable, monsieur le comte, dit-il, que le baron
Rodolphe de Gortz soit rentr@d au pays avec l'intention de s’enfermer au

fond de ce burg ?...

-- Non... ce n’est pas supposable, Nic Deck.



-- Quel int@rt aurait-il sy cacher... ne laisser jamais p@ndtrer
jusqu’ lui ?...

-- Aucun », rdpondit Franz de Tdlek.

Et pourtant, c’'@tait | une pens@e qui commen ait prendre corps dans
I'esprit du jeune comte. N'@tait-il pas possible que ce personnage,
dont I'existence avait toujours @t@ si @nigmatique, fi3t venu se
rdfugier dans ce ch teau, aprt.s son ddpart de Naples ? L, grce des
croyances superstitieuses habilement entretenues, rie lui avait-il pas
@@ facile, s'il voulait vivre absolument isold, de se d@fendre contre
toute recherche importune, @tant donnd qu'’il connaissait I'dtat des
esprits du pays environnant ? Toutefois, Franz jugea inutile de lancer
les Werstiens sur cette hypothtse. Il aurait fallu les mettre dans la
confidence de faits qui lui @taient trop personnels. D’ailleurs, il

n’ef3t convaincu personne, et il le comprit bien, lorsque Nic Deck
ajouta :

-- Si c’est le baron Rodolphe qui est au ch teau, il faut croire que le
baron Rodolphe est le Chort, car il n’y a que le Chort qui ait pu me
traiter de cette faon ! »

D@sireux de ne plus revenir sur ce terrain, Franz changea le cours de
la conversation. Quand il eut employd tous les moyens pour rassurer le
forestier sur les cons@quences de sa tentative, il I'engagea cependant

ne point la renouveler. Ce n’@tait pas son affaire, c'dtait celle des
autoritds, et les agents de la police de Karlsburg sauraient bien
p@ndtrer le mystkre du ch teau des Carpathes.

Le jeune comte prit alors cong@ de Nic Deck en lui faisant I'expresse
recommandation de se gudrir le plus vite possible, afin de ne point
retarder son mariage avec la jolie Miriota, auquel il se promettait

d’assister.

Absorb@ dans ses rdflexions, Franz rentra au _Roi Mathias_, d’'og il ne
sortit plus de la journ@e.

A six heures, Jonas lui servit d ner dans la grande salle, og, par un
louable sentiment de rdserve, ni ma tre Koltz ni personne du village ne

vint troubler sa solitude.

Vers huit heures, Rotzko dit au jeune comte : « Vous n’avez plus besoin
de moi, mon matre ?

-- Non, Rotzko.

-- Alors je vais fumer ma pipe sur la terrasse.

-- Va, Rotzko, va. »

A demi couch@ dans un fauteuil, Franz se laissa aller de nouveau
remonter le cours inoubliable du passd. Il @tait Naples pendant la



derniktre reprdsentationdu th@ tre San-Carlo... Il revoyait le baron de
Gortz, au moment og cet homme lui Gtait apparu, la tEte hors de sa
loge, ses regards ardemment fix@s sur I'artiste, comme s'il e3t voulu
la fasciner...

Puis, la pens@e du jeune comte se reporta sur cette lettre signde de
I'@trange personnage, qui I'accusait, lui, Franz de Tdlek, d’avoir tu@
la Stilla...

Tout en se perdant ainsi dans ses souvenirs, Franz sentait le sommeil
le gagner peu peu. Mais il @tait encore en cet @tat mixte og I'on
peut percevoir le moindre bruit, lorsque se produisit un ph@nomtne
surprenant.

Il semble qu’'une voix, douce et modul@e, passe travers dans cette
salle og Franz est seul, bien seul pourtant.

Sans se demander s'il rcEve ou non, Franz se relt.ve et il @coute.
Oui ! on dirait qu'une bouche s’est approch@e de son oreille, et que
des Itvres invisibles laissent @chapper I'expressive m@lodie de

St@fano, inspirde par ces paroles :

Nel giardino de’ mille fiori,
Andiamo, mio cuore...

Cette romance, Franz la connat... Cette romance, d'une ineffable
suavitd, la Stilla I'a chantde dans le concert qu’elle a donng au

thd tre San-Carlo avant sa repr@dsentation d’adieu...

Comme bercd, sans s’en rendre compte Franz s’abandonne au charme de
I'entendre encore une fois...

Puis la phrase s’achtve, et la voix, qui diminue par degrds, s'@teint
avec les molles vibrations de l'air.

Mais Franz a secoud sa torpeur... |l s’est dress@ brusquement... Il
retient son haleine, il cherche saisir quelque lointain @cho de cette
VOoix qui lui va au coeur...

Tout est silence au-dedans et au-dehors.

« Sa voix t... murmure-t-il. Oui 1... ¢c'@tait bien sa voix... sa voix
que j'ai tant aim@e ! »

Puis, revenant au sentiment de la rdalitd « je dormais... et j’ai rEvd
I dit-il.

XI

Le lendemain, le jeune comte se r@veilla dt.s I'aube, I'esprit encore
troubld des visions de la nuit.



C’'@tait dans la matinde qu'il devait partir du village de Werst pour
prendre la route de Kolosvar.

Aprks avoir visitd les bourgades industrielles de Petroseny et de
Livadzel, I'intention de Franz @tait de s’arrEter une journ@e entit.re
Karlsburg, avant d’aller s@journer quelque temps dans la capitale de la
Transylvanie. A partir de |, le chemin de fer le conduirait travers

les provinces de la Hongrie centrale, dernitre @tape de son voyage.

Franz avait quittd I'auberge et, tout en se promenant sur la terrasse,
sa lorgnette aux yeuy, il examinait avec une profonde @motion les
contours du burg que le soleil levant profilait assez nettement sur le
plateau d’Orgall.

Et ses rdflexions portaient sur ce point : une fois arrivd Karlsburg,
tiendrait-il la promesse qu'il avait faite aux gens de Werst ?

Pr@viendrait-il la police de ce qui se passait au ch teau des Carpathes
?

Lorsque le jeune comte s'@tait engagd ramener le calme au village,
c'@tait avec I'intime conviction que le burg servait de refuge une
bande de malfaiteurs, ou, tout au moins, des gens suspects qui, ayant
intdrEt n'y point Etre recherchds, s'@Gtaient ing@nids en interdire
I'approche.

Mais, pendant la nuit, Franz avait r@fldchi. Un revirement s'@tait
opdrd dans ses iddes, et il hdsitait prdsent.

En effet, depuis cing ans, le dernier descendant de la famille de
Gortz, le baron Rodolphe, avait disparu, et ce qu'il @tait devenu,
personne ne l'avait jamais pu savoir. Sans doute, le bruit s’@tait
rdpandu qu’il Gtait mort, quelque temps aprts son ddpart de Naples.
Mais gqu'y avait-il de vrai ? Quelle preuve avait-on de cette mort ?
Peut-Etre le baron de Gortz vivait-il, et, s'il vivait, pourquoi ne
serait-il pas retourn@ au ch teau de ses ancEtres ? Pourquoi Orfanik,
le seul familier qu’on lui connB3t, ne I'y aurait-il pas accompagnd, et
pourquoi cet @trange physicien ne serait-il pas I'auteur et le metteur
en sctne de ces ph@nomtnes qui ne cessaient d'entretenir I'dpouvante
dans le pays ? C’est prdcis@ment ce qui faisait I'objet des rdflexions
de Franz.

On en conviendra, cette hypothtse paraissait assez plausible, et, sile
baron Rodolphe de Gortz et Orfanik avaient cherch@ refuge dans le burg,
on comprenait qu'ils eussent voulu le rendre inabordable, afin d'y

mener la vie d’'isolement qui convenait leurs habitudes.

Or, s'il en @tait ainsi, quelle conduite Lejeune comte devait-il
adopter ? Etait-il propos qu'il chercht intervenir dans les
affaires privdes du comte de Gortz ? C’est ce qu'’il se demandait,
pesant le pour et le contre de la question, lorsque Rotzko vint le
rejoindre sur la terrasse.

Il jugea propos de lui faire conna tre ses iddes ce sujet :



« Mon ma tre, rdpondit Rotzko, il est possible que ce soit le baron de
Gortz qui se livre toutes ces imaginations diaboliques. Eh bien ! si
cela est, mon avis est qu'’il ne faut point nous en mler. Les poltrons
de Werst se tireront de | comme ils I'entendront, c’est leur affaire,

et nous n'avons point nous inquidter de rendre le calme ce village.

-- Soit, rdpondit Franz, et, tout bien consid@rd, je pense que tu as
raison, mon brave Rotzko.

-- je le pense aussi, rdpondit simplement le soldat. -- Quant matre
Koltz et aux autres, ils savent comment s’y prendre cette heure pour
en finir avec les prdtendus esprits du burg.

-- En effet, mon martre, ils n'ont qu’ pr@dvenir la police de Karlsburg.

-- Nous nous mettrons en route aprts d@jeuner, Rotzko.

-- Tout sera pr&t.

-- Mais, avant de redescendre dans la vallde de la Sil, nous ferons un
d@tour vers le Plesa.

-- Et pourquoi, mon matre ?

-- je dQsirerais voir de plus prts ce singulier ch teau des Carpathes.

-- A quoi bon ?...

Une fantaisie, Rotzko, une fantaisie qui ne nous retardera pas mEme
d'une demi-journ@e. »

Rotzko fut trk.s contrarid de cette d@termination, qui lui paraissait au
moins inutile. Tout ce qui pouvait rappeler trop vivement au jeune
comte le souvenir du pass@, il aurait voulu I'Gcarter. Cette fois, ce
fut en vain, et il se heurta une inflexible rdsolution de son ma tre.

C’est que Franz -- comme s'il ef3t subi quelque influence irr@sistible
-- se sentait attir@d vers le burg. Sans qu’il s’en rend t compte,
peut-CEtre cette attraction se rattachait-elle ce rEve dans lequel il
avait entendu la voix de la Stilla murmurer la plaintive m@lodie de
St@fano.

Mais avait-il reEv@ ?... Oui ! voil ce qu'il en Jtait se demander se
rappelant que, dans cette mEme salle du _Roi Mathias_, une voix s'@tait
dgj fait entendre, assurait-on, -- cette voix dont Nic Deck avait si
imprudemment brav@ les menaces. Aussi, avec la disposition mentale og
se trouvait le jeune comte, ne s’@tonnerait-on pas qu'il el3t formd le
projet de se diriger vers le ch teau des Carpathes, de remonter

jusqu’au pied de ses vieilles murailles, sans avoir d'ailleurs la

pens@e d'y p@ndtrer.

Il va de soi que Franz de T@lek @tait bien ddcidd ne rien faire



conna tre de ses intentions aux habitants de Werst. Ces gens auraient
@td capables de se joindre Rotzko pour le dissuader de s’approcher du
burg, et il avait recommandd son soldat de se taire sur ce projet. En

le voyant descendre du village vers la vallde de la Sil, personne ne
mettrait en doute que ce ne f3t pour prendre la route de Karlsburg.

Mais, du haut de la terrasse, il avait remarqu@ qu’un autre chemin
longeait la base du Retyezat jusqu’au col de Vulkan. Il serait donc
possible de remonter les croupes du Plesa sans repasser par le village,
et, par cons@quent, sans Etre vu de ma tre Koltz ni des autres.

Vers midi, aprks avoir rdgld sans discussion la note un peu enflde que
lui prdsenta Jonas en I'accompagnant de son meilleur sourire, Franz se
disposa au ddpart.

Ma tre Koltz, la jolie Miriota, le magister Hermod, le docteur Patak,
le berger Frik et nombre d’autres habitants @taient venus lui adresser
leurs adieux.

Le jeune forestier avait mEme pu quitter sa chambre, et I'on voyait
bien qu’il ne tarderait pas Etre remis sur pied, -- ce dont
I'ex-infirmier s’attribuait tout I’honneur.

« Je vous fais mes compliments, Nic Deck, lui dit Franz, vous ainsi
qu’ votre fianc@e.

-- Nous les acceptons avec reconnaissance, rdpondit la jeune fille,
rayonnante de bonheur.

-- Que votre voyage soit heureux, monsieur le comte, ajouta le
forestier.

-- Oui... puisse-t-il I'Etre ! rdpondit Franz, dont le front s'@tait
assombri.

-- Monsieur le comte, dit alors ma tre Koltz, nous vous prions de ne
point oublier les d@marches que vous avez promis de faire Karlsburg.

-- Je ne l'oublierai pas, ma tre Koltz, rdpondit Franz. Mais, au cas og

je serais retard@ dans mon voyage, vous connaissez le trt.s simple moyen
de vous ddbarrasser de ce voisinage inquidtant, et le ch teau

n’inspirera bient t plus aucune crainte la brave population de Werst.

-- Cela est facile dire... murmura le magister.
-- Et faire, rdpondit Franz. Avant quarante-huit heures, si vous le
voulez, les gendarmes auront eu raison des Etres quelconques qui se

cachent dans le burg...

-- Sauf le cas, trk.s probable, og ce seraient des esprits, fit observer
le berger Frik.

-- MEme dans ce cas, rdpondit Franz avec un imperceptible haussement
d'@paules.



-- Monsieur le comte, dit le docteur Patak, si vous nous aviez
accompagnds, Nic Deck et moi, peut-CEtre ne parleriez-vous pas ainsi !

-- Cela m'@tonnerait, docteur, rdpondit Franz, et, quand mEme j'aurais
@t comme vous si singulitrement retenu par les pieds dans le foss@ du
burg...

-- Par les pieds... oui, monsieur le comte, ou plut t par les bottes !
Et moins que vous ne prdtendiez que... dans I'Gtat d’esprit... 0g je
me trouvais... j'aie... reEvd...

-- je ne pr@tends rien, monsieur, rdpondit Franz, et ne chercherai
point vous expliquer ce qui vous parait inexplicable. Mais soyez
certain que si les gendarmes viennent rendre visite au ch teau des
Carpathes, leurs bottes, qui ont I'habitude de la discipline, ne
prendront pas racine comme les v tres. »

Ceci dit I'intention du docteur, le jeune comte re ut une dernitre

fois les hommages de I'h telier du _Roi Mathias_, si honor@ d’avoir eu
I'honneur que I'honorable Franz de T@lek.... etc. Ayant salud ma tre
Koltz, Nic Deck, sa fianc@e et les habitants rdunis sur la place, il

fit un signe Rotzko ; puis, tous deux descendirent d'un bon pas la
route du col.

En moins d’'une heure, Franz et son soldat eurent atteint la rive droite
de la rivitre qu’ils remonttrent en suivant la base m@ridionale du
Retyezat.

Rotzko s'@tait rdsignd ne plus faire aucune observation son matre
: c'el3t Gtd peine perdue. Habitud lui ob@ir militairement, si le

jeune comte se jetait dans quelque p@rilleuse aventure, il saurait bien
I'en tirer.

Aprts deux heures de marche, Franz et Rotzko s’arrEttrent pour se
reposer un instant.

En cet endroit, la Sil valaque, qui s'@tait Idgtrement infldchie vers

la droite, se rapprochait de la route par un coude trk.s marqud. De
l'autre c td, sur le renflement du Plesa, s’'arrondissait le plateau
d'Orgall, la distance d’'un demi-mille, soit prt.s d’'une lieue. Il
convenait donc d’abandonner la Sil, puisque Franz voulait traverser le
col afin de prendre direction sur le ch teau.

videmment, @vitant de repasser par Werst, ce ddtour avait allongd du
double la distance qui sdpare le ch teau du village. Ndanmoins, il
ferait encore grand jour, lorsque Franz et Rotzko arriveraient la

crEte du plateau d'Orgall. Le jeune comte aurait donc le temps
d'observer le burg I'extdrieur. Quand il aurait attendu jusqu’au soir
pour redescendre la route de Werst, il lui serait ais@ de la suivre

avec la certitude de n'y (Etre vu de personne. L'intention de Franz
Qtait d’aller passer la nuit Livadzel, petit bourg situd au confluent

des deux Sils, et de reprendre le lendemain le chemin de Karlsburg.



La halte dura une demi-heure. Franz, trk.s absorb@ dans ses souvenirs,
trks agitd aussi la pens@e que le baron de Gortz avait peut-CEtre
cach@ son existence au fond de ce ch teau, ne pronon a pas une parole...

Et il fallut que Rotzko s’impos t une bien grande rdserve pour ne pas
lui dire :

« Il est inutile d'aller plus loin, mon ma tre !... Tournons le dos
ce maudit burg, et partons ! »

Tous deux commenctrent suivre le thalweg de la vall@e. Ils durent
d’abord s’engager travers un fouillis d’arbres que ne sillonnait

aucun sentier. Il y avait des parties dit sol assez profond@ment

ravindes, car, I'@poque des pluies, la Sil ddborde quelquefois, et

son trop plein s'@coule en torrents tumultueux sur ces terrains qu’elle
change en mar@cages. Cela amena quelques difficultds de marche, et
cons@quemment un peu de retard. Une heure fut employ@e rejoindre la
route du col de Vulkan, qui fut franchie vers cinq heures.

Le flanc droit du Plesa n’est point h@riss@ de ces forEts que Nie Deck
n'avait pu traverser qu’en s’y frayant un passage la hache, maisily

eut ndcessitd de compter alors avec des difficultds d’une autre esptce.
C'@taient des @boulis de moraines entre lesquels on ne pouvait se
hasarder sans pr@cautions, des d@nivellations brusques, des failles
profondes, des blocs mal assur@s sur leur base et se dressant comme les
s@racs d’une rdgion alpestre, tout le pEle-mEle d’'un amoncellement
d'@normes pierres que les avalanches avaient prdcipitdes de la cime du
mont, enfin un v@ritable chaos dans toute son horreur.

Remonter les talus dans ces conditions demanda encore une bonne heure
d’efforts trk.s p@nibles. Il semblait, vraiment, que le ch teau des

Carpathes aurait pu se ddfendre rien que par la seule impraticabilitd

de ses approches. Et peut-CEtre Rotzko esp@rait-il qu'il se prdsenterait

de tels obstacles qu'il serait impossible de les franchir : il n'en fut

rien.

Au-del de la zone des blocs et des excavations, la crEte antdrieure du
plateau d’Orgall fut finalement atteinte. De ce point, le ch teau se
dessinait d'un profil plus net au milieu de ce morne ddsert, d'og,

depuis tant d’'ann@es, I'Gpouvante @loignait les habitants du pays.

Ce qu'il convient de faire remarquer, c’est que Franz et Rotzko
allaient aborder le burg par sa courtine lat@rale, celle qui Dtait
orient@e vers le nord. Si Nic Deck et le docteur Patak @taient arrivds
devant la courtine de I'est, c’est gu’en c toyant la gauche du Plesa,

ils avaient laiss@ droite le torrent du Nyad et la route du col. Les
deux directions, en effet, dessinent un angle trt.s ouvert, dont le
sommet est form@ par le donjon central. Du c¢ t@ nord, d'ailleurs, il
aurait @td impossible de franchir I'enceinte, car, non seulement il ne
s’y trouvait ni poterne, ni pont-levis, mais la courtine, en se

modelant sur les irrdgularitds du plateau, s'dlevait une assez grande
hauteur.



Peu importait, en somme, que tout accts ff3t interdit de ce c t@,
puisque le jeune comte ne songeait point d@passer les murailles du
ch teau.

Il Gtait sept heures et demie, lorsque Franz de Tdlek et Rotzko
s'arrEtkrent la limite extrEme du plateau d’Orgall. Devant eux se
d@veloppait ce farouche entassement noy@d d’ombre, et confondant sa
teinte avec I'antique coloration des roches du Plesa. A gauche,
I'enceinte faisait un coude brusque, flanqud par le bastion d'angle.
C'@iait |, sur le terre-plein, au-dessus de son parapet crdneld, que
grima ait le hCEtre, dont les branches contorsionn@es t@moignaient des
violentes rafales du sud-ouest cette hauteur.

En v@ritd, le berger Frik ne s'@tait point trompd. Sil'on s’en
rapportait elle, la Idgende ne donnait plus que trois anndes
d’existence au vieux burg des barons de Gortz.

Franz, silencieux, regardait I'ensemble de ces constructions, domindes
par le donjon trapu du centre. L, sans doute, sous cet amas confus se
cachaient encore des salles voR3t@es, vastes et sonores, longs corridors
dddaldens, des rdduits enfouis dans les entrailles du sol, tels qu’en
posst.dent encore les forteresses des anciens Magyars. Nulle autre
habitation n’aurait pu mieux convenir que cet antique manoir au dernier
descendant de la famille de Gortz pour s'y ensevelir dans un oubli dont
personne ne pourrait conna tre le secret. Et plus le jeune comte y
songeait, plus il s'attachait cette idde que Rodolphe de Gortz avait

dR se rdfugier entre les remparts isolds de son ch teau des Carpathes.

Rien, d'ailleurs, ne ddcelait la prdsence d’h tes quelconques

'int@rieur du donjon. Pas une fumde ne se ddtachait de ses chemindes,
pas un bruit ne sortait de ses fenEtres herm@tiquement closes. Rien --
pas mEme un cri d’'oiseau -- ne troublait le mystt.re de la tdndbreuse
demeure.

Pendant quelques moments, Franz embrassa avidement du regard cette
enceinte qui s'emplissait autrefois du tumulte des fEtes et du fracas

des armes. Mais il se taisait, tant son esprit @tait hant@ de pensdes
accablantes, son coeur gros de souvenirs.

Rotzko, qui voulait laisser Lejeune comte lui-m@Eme, avait eu soin de
se mettre I'@cart. Il ne se f3t pas permis de I'interrompre par une
seule observations Mais, lorsque le soleil ddclinant derrikre le

massif' du Plesa, la vallde des deux Sils commen a s’emplir d'ombre,
il n’h@sita plus.

« Mon ma tre, dit-il, le soir est venu... Nous allons bient t sur huit
heures. »

Franz ne parut pas I'entendre.

Il est temps de partir, reprit Rotzko, si nous voulons Etre Livadzel
avant que les auberges soient ferm@es.



-- Rotzko... dans un instant... oui... dans un instant... je suis
toi, rdpondit Franz.

-- Il nous faudra bien une heure, mon ma tre, pour regagner la route du
col, et comme la nuit sera close alors, nous ne risquerons point d'Etre
vus en la traversant.

-- Encore quelques minutes, rdpondit Franz, et nous redescendrons vers
le village. »

Le jeune comte n'avait pas boug®@ de la place og il s'@tait arrEtd en
arrivant sur le plateau d’Orgall.

« N'oubliez pas, mon ma tre, reprit Rotzko que, la nuit, il sera
difficile de passer au milieu de ces roches... A peine y sommes-nous
parvenus, lorsqu'’il faisait grand jour... Vous m’excuserez, Si
jinsiste...

-- Oui... partons... Rotzko... Je te suis... »

Et il semblait que Franz fi3t invinciblement retenu devant le burg,
peut-CEtre par un de ces pressentiments secrets dont le coeur est
inhabile se rendre compte. tait-il donc encha n@ au sol, comme le

docteur Patak disait I'avoir @td dans le foss@d, au pied de la courtine
2.

Non ! ses jambes @taient libres de toute entrave, de toute embf3che...
Il pouvait aller et venir la surface du plateau, et s'il 'avait

voulu, rien ne I'eBt empEch@ de faire le tour de I'enceinte, en
longeant le rebord de la contrescarpe...

Et peut-CEtre le voulait-il ?

C’est mEme ce que pensa Rotzko, qui se ddcida dire une dernitre fois :
« Venez-vous, mon matre ?...

-- Oui... oui... », rdpondit Franz.

Et il restait immobile.

Le plateau d’Orgall @tait ddj obscur. L'ombre Glargie du massif, en
remontant vers le sud, ddrobait 'ensemble des constructions, dont les
contours ne prdsentaient plus qu’une silhouette incertaine. Bient t

rien n’en serait visible, si aucune lueur ne jaillissait des @troites
fenEtres du donjon.

« Mon matre... venez donc ! » rdp@ta Rotzko.

Et Franz allait enfin le suivre, lorsque, sur le terre-plein du
bastion, og se dressait le hCEtre Idgendaire, apparut une forme vague...



Franz s’arrEta, regardant cette forme, dont le profil s’accentuait peu
peu.

C'@tait une femme, la chevelure ddnoude, les mains tendues, enveloppde
d’un long vEtement blanc.

Mais ce costume, n'@tait-ce pas celui que portait la Stilla dans cette
sctne finale d’Orlando, og Franz de TQlek I'avait vue pour la dernitre
fois ?

Oui ! et c'@tait la Stilla, immobile, les bras dirigds vers le jeune
comte, son regard si p@n@trant attach@ sur lui...

« Elle !... Elle \... » s’@cria-t-il.

Et, se prdcipitant, il el3t rould jusqu’aux assises de la muraille, si
Rotzko ne I'ef3t retenu...

L’apparition s’effa a brusquement. C’est peine si la Stilla s'@tait
montrde pendant une minute...

Peu importait ! Une seconde ef3t suffi Franz pour la reconna tre, et
ces mots lui @chapptrent :

« Elle... elle... vivante ! »

Xl

tait-ce possible ? La Stilla, que Franz de T@lek ne croyait jamais
revoir, venait de lui appara tre sur le terre-plein du bastion !... Il
n'avait pas @td le jouet d’une illusion, et Rotzko 'avait vue comme
lui I... C'@tait bien la grande artiste, vEtue de son costume
d’Ang@lica, telle qu’elle s'@tait montrde au public sa reprdsentation
d’adieu au th@ tre San-Carlo !

L’effroyable v@ritd Gclata aux yeux du jeune comte. Ainsi, cette femme
ador@e, celle qui allait devenir comtesse de T@lek, Btait enfermde
depuis cing ans au milieu des montagnes transylvaines ! Ainsi, celle
que Franz avait vue tomber morte en sctne, avait surv@cu ! Ainsi,
tandis qu’on le rapportait mourant son h tel, le baron Rodolphe avait
pu p@n@trer chez la Stilla, I'enlever, I'entra ner dans ce ch teau des
Carpathes, et ce n'@tait qu’'un cercueil vide que toute la population
avait suivi, le lendemain, au Campo Santo Nuovo de Naples !

Tout cela paraissait incroyable, inadmissible, rdpulsif au bon sens.
Cela tenait du prodige, cela @tait invraisemblable, et Franz aurait di3
se le rdpdter jusqu’ I'obstination... Oui 1... mais un fait dominait :

la Stilla avait @t@ enlev@e par le baron de Gortz, puisqu’elle Btait
dans le burg !... Elle @tait vivante, puisqu’il venait de la voir
au-dessus de cette muraille !... Il y avait | une certitude absolue.

Le jeune comte cherchait pourtant se remettre du ddsordre de ses
iddes, qui, d'ailleurs, allaient se concentrer en une seule : arracher



Rodolphe de Gortz la Stilla, depuis cing ans prisonnitre au ch teau
des Carpathes!

« Rotzko, dit Franz d’'une voix haletante, @coute-moi... comprends-moi
surtout... car il me semble que la raison va m'@chapper...

-- Mon ma tre... mon cher ma tre !

-- A tout prix, il faut que j'arrive jusqu’ elle... elle !... ce soir
mEme...

-- Non... demain...

-- Ce soir, te dis-je ... Elle est | ... Elle m’a vu comme je la
voyais... Elle m’attend...

-- Eh bien... je vous suivrai...

-- Non ... J'irai seul.

-- Seul ?...

-- Oui.

-- Mais comment pourrez-vous p@ndtrer dans le burg, puisque Nic Deck ne
I'a pas pu ?...

-- J'y entrerai, te dis-je.

-- La poterne est ferm@e...

-- Elle ne le sera pas pour moi... je chercherai... je trouverai une
brkche... 'y passerai...

-- Vous ne voulez pas gue je vous accompagne... mon ma tre... vous ne
le voulez pas ?...

-- Non !... Nous allons nous s@parer, et c’est en nous s@parant que tu
pourras me servir...

-- Je vous attendrai donc ici ?...

-- Non, Rotzko.

-- Og irai-je alors ?...

-- A Werst... ou plutt... non... pas Werst... rdpondit Franz. Il est
inutile que ces gens sachent... Descends au village de Vulkan, og tu
resteras cette nuit... Si tu ne me revois pas demain, quitte Vulkan dks
le matin... c’est- -dire... non... attends encore quelques heures.

Puis, pars pour Karlsburg... L, tu pr@viendras le chef de la police...
Tu lui raconteras tout... Enfin, reviens avec des agents... S'il le

faut, que I'on donne I'assaut au burg !... D@livrez-la !... Ah ! ciel



de Dieu... elle... vivante... au pouvoir de Rodolphe de Gortz ... »

Et, tandis que ces phrases entrecoup@des Dtaient jetdes par le jeune
comte, Rotzko voyait la surexcitation de son ma tre s’'accro tre et se
manifester par les sentiments ddsordonn@s d’'un homme qui ne se posst.de
plus.

Va... Rotzko ! s'@cria-t-il une dernit.re fois. -- Vous le voulez ?...

--jele veux!»

Devant cette formelle injonction, Rotzko n’avait plus qu’ ob@ir.
Dailleurs, Franz s'@tait Bloignd, et , dgj I'ombre le d@robait aux
regards du soldat.

Rotzko resta quelques instants la mEme place, ne pouvant se ddcider
partir. Alors I'id@e lui vint que les efforts de Franz seraient

inutiles, qu'il ne parviendrait mEme pas franchir I'enceinte, qu'il

serait forcd de revenir au village de Vulkan... peut-CEtre le

lendemain... peut-Etre cette nuit... Tous deux iraient alors

Karlsburg, et ce que ni Franz ni le forestier n'avaient pu faire, on le
ferait avec les agents de I'autoritd... on aurait raison de ce Rodolphe

de Gortz... on lui arracherait I'infortun@e Stilla... on fouillerait ce

burg des Carpathes... on n’en laisserait pas une pierre, au besoin...
quand tous les diables de I'enfer seraient rdunis pour le ddfendre !

Et Rotzko redescendit les pentes du plateau d’Orgall, afin de rejoindre
la route du col de Vulkan.

Cependant, en suivant le rebord de la contrescarpe, Franz avait ddj
contournd le bastion d’angle qui la flanquait gauche.

Mille pens@es se croisaient dans son esprit. Il n'y avait pas de doute
maintenant sur la prdsence du baron de Gortz dans le burg, puisque la
Stilla y Gtait sdquestrde... Ce ne pouvait Etre que lui qui Gtait | ...
La Stilla vivante !... Mais comment Franz parviendrait-il jusqu’ elle
?... Comment arriverait-il I'entra ner hors du ch teau ?... Il ne

savait, mais il fallait que ce ff3t... et cela serait... Les obstacles

que n’avait pu vaincre Nic Deck, il les vaincrait... Ce n'@tait pas la
curiositd qui le poussait au milieu de ces ruines, c'dtait la passion,
c'@tait son amour pour cette femme qu'il retrouvait vivante, oui !
vivante !... aprts avoir cru qu’elle @tait morte, et il 'arracherait
Rodolphe de Gortz !

A la v@rit@, Franz s'@tait dit qu’il ne pourrait avoir accts que par la
courtine du sud, og s'ouvrait la poterne laquelle aboutissait le
pont-levis. Aussi, comprenant qu’il n’y avait pas tenter d’escalader
ces hautes murailles, continua-t-il de longer la crEte du plateau
d'Orgall, dks qu'il eut tourn@ I'angle du bastion.

De jour, cela n’ef3t point offert de difficultds. En pleine nuit, la
lune n'@tant pas encore levde -- une nuit Gpaissie par ces brumes qui
se condensent entre les montagnes -- ¢'@tait plus que hasardeux. Au



danger des faux pas, au danger d’'une chute jusqu’au fond du foss@, se
joignait celui de heurter les roches et d’en provoquer peut-Etre
I'@boulement.

Franz allait toujours, cependant, serrant d'aussi prk.s que possible les
zigzags de la contrescarpe, t tant de la main et du pied, afin de
s’assurer qu'il ne s’en @loignait pas. Soutenu par une force
surhumaine, il se sentait en outre guid@ par un extraordinaire instinct
qui ne pouvait le tromper.

Au-del du bastion se d@veloppait la courtine du sud, celle avec
laquelle le pont-levis @tablissait une communication, lorsqu’il n’@tait
pas relev@ contre la poterne.

A partir de ce bastion, les obstacles sembltrent se multiplier. Entre

les @normes rocs qui h@rissaient le plateau, suivre la contrescarpe
n'Gtait plus praticable, et il fallait s’en @loigner. Que I'on se

figure un homme cherchant se reconna tre au milieu d’'un champ de
Carnac, dont les dolmens et les menhirs seraient dispos@s sans ordre.
Et pas un reptre pour se diriger, pas une lueur dans la sombre nuit,
qui voilait jusqu’au fa te du donjon central !

Franz allait pourtant, se hissant ici sur un bloc @norme qui lui

fermait tout passage, | rampant entre les roches, ses mains d@chirdes
aux chardons et aux broussailles, sa tCEte. effleurde par des couples
d’orfraies, qui s’enfuyaient en jetant leur horrible cri de crdcelle.

Ah ! pourquoi la cloche de la vieille chapelle ne sonnait-elle pas

alors comme elle avait sonn@ pour Nie Deck et le docteur ? Pourquoi
cette lumikre intense qui les avait enveloppds ne s’allumait-elle pas
au-dessus des cr@neaux du donjon ? Il el3t march@ vers ce son, il ef3t
marchd vers cette lueur, comme le marin sur les sifflements d’'une
sirtne d’alarme ou les @clats d’un phare !

Non !... Rien que la profonde nuit limitant la portde de son regard
quelques pas.

Cela dura prts d’'une heure. A la ddclivitd du sol qui se pronon ait sur
sa gauche, Franz sentait qu'il s'@tait @gard. Ou bien avait-il descendu
plus bas que la poterne ? Peut-CEtre s'@tait-il avancd au-del du
pont-levis ?

Il s'arrCEta, frappant du pied, se tordant les mains. De quel ¢ tg
devait-il se diriger ? Quelle rage le prit la pens@e qu'il serait
obligd d’'attendre le jour !... Mais alors il serait vu des gens du
burg... il ne pourrait les surprendre... Rodolphe de Gortz se tiendrait
sur ses gardes...

C’'@tait la nuit, c'@tait dk.s cette nuit mEme qu’il importait de
p@ndtrer dans I'enceinte, et Franz ne parvenait pas s'orienter au

milieu de ces t@ntbres !

Un cri lui @chappa... un cri de ddsespoir.



« Stilla... s'@cria-t-il, ma Stilla !... »

En @tait-il penser que la prisonnitre pf3t 'entendre, qu’elle pf3t lui
rdpondre ?...

Et, pourtant, vingt reprises, il jeta ce nom que lui renvoyktrent les
@chos du Plesa.

Soudain les yeux de Franz furent impressionnds. Une lueur se glissait
travers 'ombre - une lueur assez vive, dont le foyer devait (Etre plac@
une certaine hauteur.

«L estleburg... | ! » se dit-il.

Et, vraiment, par la position qu’elle occupait, cette lueur ne pouvait
venir que du donjon central.

tant donnd sa surexcitation mentale, Franz n’h@sita pas croire que
c'@tait la Stilla qui lui envoyait ce secours. Plus de doute, elle

I'avait reconnu, au moment og il 'apercevait lui-m@Eme sur le
terre-plein du bastion. Et, maintenant, c'@tait elle qui lui adressait

ce signal, c'@tait elle qui lui indiquait la route suivre pour

arriver jusqu’ la poterne...

Franz se dirigea vers cette lumitre, dont I'dclat s’accroissait

mesure qu'’il s’en rapprochait. Comme il @tait portd trop gauche sur
le plateau d’Orgall, il fut obligd de remonter d’'une vingtaine de pas
droite, et, aprkts quelques t tonnements, il retrouva le rebord de la
contrescarpe.

La lumikre brillait en face de lui, et sa hauteur prouvait bien qu’elle
venait de I'une des fenEtres du donjon.

Franz allait ainsi se trouver en face des derniers obstacles --
insurmontables peut-CEtre !

En effet, puisque la poterne @tait ferm@e, le pont-levis relevd, il
faudrait qu'il se laiss t glisser jusqu’au pied de la courtine... Puis,
que ferait-il devant une muraille qui se dresserait cinquante pieds

au-dessus de lui ?...

Franz s’avan a vers I'endroit og s’appuyait le pont-levis, lorsque la
poterne @tait ouverte...

Le pont-levis @tait baissd.

Sans mEme prendre le temps de r@fldchir, Franz franchit le tablier
branlant du pont, et mit la main sur la porte...

Cette porte s’ouvrit.

Franz se pr@cipita sous la vo3te obscure. Mais peine avait-il march@



guelques pas que le pont-levis se relevait avec fracas contre la
poterne...

Le comte Franz de Tdlek Jtait prisonnier dans le ch teau des Carpathes.

X1

Les gens du pays transylvain et les voyageurs qui remontent ou
redescendent le col de Vulkan ne connaissent du ch teau des Carpathes
que son aspect extdrieur. A la respectueuse distance og la crainte
arr(Etait les plus braves du village de Werst et des environs, il ne
prdsente aux regards que 'dnorme amas de pierres d’un burg en ruine.

Mais, l'intdrieur de I'enceinte, le burg @tait-il si ddlabr@ qu’on
devait le supposer ? Non. A I'abri de ses murs solides, les b timents
restds intacts de la vieille forteresse fdodale auraient encore pu
loger toute une garnison.

Vastes salles voR3t@es, caves profondes, corridors multiples, cours dont
I'empierrement disparaissait sous la haute lisse des herbes, rdduits
souterrains og n'arrivait jamais la lumitre du jour, escaliers ddrob@s
dans I'Gpaisseur des murs, casemates Jclairdes par les Btroites
meurtritres de la courtine, donjon central trois @tages avec
appartements suffisamment habitables, couronn@ d’une plate-forme
cr@nel@e, entre les diverses constructions de I'enceinte,

d’interminables couloirs capricieusement enchevE&tr@ds, montant jusqu’au
terre-plein des bastions, descendant jusqu’aux entrailles de
linfrastructure, etl quelques citernes, og se recueillaient les

eaux pluviales et dont I'excddent s'@coulait vers le torrent du Nyad,

enfin de longs tunnels, non bouch@s comme on le croyait, et qui
donnaient accts sur la route du col de Vulkan, -- tel @tait I'ensemble

de ce ch teau des Carpathes, dont le plan gdom@itral offrait un systtme
aussi compliqud que ceux des labyrinthes de Porsenna, de Lemnos ou de
Crite.

Tel que Th@s@e, pour conquirir la fille de Minos, c'@tait aussi un
sentiment intense, irrdsistible qui venait d’attirer le jeune comte
travers les infinis m@andres de ce burg. Y trouverait-il le fil
d’Ariane qui servit guider le h@dros grec ?

Franz n'avait eu qu’'une pens@e, p@ndtrer dans cette enceinte, etily
avait rdussi. Peut-CEtre aurait-il dR se faire cette rdflexion :

savoir que le pont-levis, relev@ jusqu’ ce jour, semblait s'CEtre
express@ment rabattu pour lui livrer passage !... Peut-CEtre aurait-il

di s’inqui@ter de ce que la poterne venait de se refermer brusquement
derritre lui !... Mais il n’y songeait mEme pas. Il Gtait enfin dans ce

ch teau, og Rodolphe de Gortz retenait la Stilla, et il sacrifierait sa

vie pour arriver jusqu’ elle.

La galerie, dans laquelle Franz s'@tait @lancd, large, haute, voldte
surbaiss@e, se trouvait plongde alors au milieu de la plus compltte
obscuritd, et son dallage disjoint ne permettait pas d’y marcher d’un
pied sfr.



Franz se rapprocha de la paroi de gauche, et il la suivit en s’appuyant
sur un parement dont la surface salpEtrde s’effritait sous sa main. Il
n’entendait aucun bruit, si ce n’est celui de ses pas, qui provoquaient
des r@sonances lointaines. Un courant titde, charg®d d’un relent de
v@tustd, le poussait de dos, comme si quelque appel d’air se i3t fait
l'autre extr@dmitd de cette galerie.

Aprts avoir ddpass@ un pilier de pierre qui contrebutait le dernier
angle gauche, Franz se trouva I'entrde d’un couloir sensiblement
plus @troit. Rien gqu’en Ptendant les bras, il en touchait le revEtement.

Il s’avan a ainsi, le corps penchd, t tonnant du pied et de la main, et
cherchant reconna tre si ce couloir suivait une direction rectiligne.

A deux cents pas environ partir du pilier d'angle, Franz sentit que
cette direction s'infldchissait vers la gauche pour prendre, cinquante
pas plus loin, un sens absolument contraire. Ce couloir revenait-il
vers la courtine du burg, ou ne conduisait-il pas au pied du donjon ?

Franz essaya d'acc@l@rer sa marche ; mais, chaque instant, il Gtait
arrEtd soit par un ressaut du sol contre lequel il se heurtait, soit

par un angle brusque qui modifiait sa direction. De temps en temps, il
rencontrait quelque ouverture, trouant la paroi, qui desservait des
ramifications lat@rales. Mais tout @tait obscur, insondable, et c’est
en vain qu'il cherchait s’orienter au sein de ce labyrinthe,

v@ritable travail de taupes.

Franz dut rebrousser chemin plusieurs fois, reconnaissant qu'il se
fourvoyait dans des impasses. Ce qu'il avait craindre, c’'@tait qu'une
trappe mal ferm@e cdd t sous son pied, et le prdcipit t au fond d’'une
oubliette, dont il n'aurait pu se tirer. Aussi, lorsqu'’il foulait

quelque panneau sonnant le creux, avait-il soin de se soutenir aux

murs, mais s’avan ant toujours avec une ardeur qui ne lui laissait mEme
pas le loisir de la rdflexion.

Toutefois, puisque Franz n'avait eu encore ni monter ni descendre,
c’est qu'il se trouvait toujours au niveau des cours int@rieures,
m@nagdes entre les divers b timents de I'enceinte, et il y avait chance
que ce couloir about t au don. on central, la naissance mEme de
I'escalier.

Incontestablement, il devait exister un mode de communication plus

direct entre la poterne et les b timents du burg. Oui, et au temps og

la famille de Gortz I'habitait, il n'@tait pas n@cessaire de s’engager
travers ces interminables passages. Une seconde porte, qui faisait

face la poterne, l'opposd de la premikre galerie, s’ouvrait sur la

place d’armes, au milieu de laquelle s'@levait le donjon ; mais elle

Jtait condamn@e, et Franz n'avait pas mEme pu en reconna tre la place.

Une heure s'@tait pass@de pendant que le jeune comte allait au hasard
des ddtours, Gcoutant s'il n’entendait pas quelque bruit lointain,
n’osant crier ce nom de la Stilla, que les @chos auraient pu rdpercuter



jusqu’aux Jtages du donjon. Il ne se ddcourageait point, et il irait
tant que la force ne lui manquerait pas, tant qu'un infranchissable
obstacle ne I'obligerait pas s’arrEter.

Cependant, sans qu'il s’en rend t compte, Franz @tait ext@dnu@d dgJj .
Depuis son ddpart de Werst, il n’avait rien mang@. Il souffrait de la
faim et de la soif. Son pas n'@tait plus sf3r, ses jambes fidchissaient.
Au milieu de cet air humide et chaud qui traversait son vEtement, sa
respiration @tait devenue haletante, son coeur battait prdcipitamment.

Il devait GEtre prks de neuf heures, lorsque Franz, en projetant son
pied gauche, ne rencontra plus le sol.

Il se baissa, et sa main sentit une marche en contrebas, puis une
seconde.

Il'y avait | un escalier.

Cet escalier s’enfon ait dans les fondations du ch teau, et peut-CEtre
n'avait-il pas d'issue ?

Franz n’hdsita pas le prendre, et il en compta les marches, dont le
ddveloppement suivait une direction oblique par rapport au couloir.

Soixante-dix-sept marches furent ainsi descendues pour atteindre un
second boyau horizontal, qui Se perdait en de multiples et sombres
ddtours.

Franz marcha ainsi I'espace d’'une demi-heure, et, bris@ de fatigue, il
venait de s'arrEter, lorsqu’un point lumineux apparut deux ou trois
centaines de pieds en avant.

D’og provenait cette lueur ? tait-ce simplement quelque ph@nomktne
naturel, 'hydrogtne d’'un feu follet qui se serait enflamm@ cette
profondeur ? N'@tait-ce pas plut t un falot, portd par une des
personnes qui habitaient le burg ?

« Serait-ce elle ?... » murmura Franz.

Et il lui revint la pens@e qu’une lumikre avait dgj paru, comme pour
lui indiquer I'entrde du ch teau, lorsqu'il Btait dgard entre les

roches du plateau d’Orgall. Si c'@tait la Stilla qui lui avait montr@d
cette lumikre l'une des fenEtres du donjon, n'@tait-ce pas elle
encore qui cherchait le guider travers les sinuositds de cette
substruction ?

A peine matre de lui, Franz se courba et regarda, sans faire un
mouvement.

Une clart@ diffuse plut t qu’un point lumineux, paraissait emplir une
sorte d’hypog@e I'extrdmitd du couloir.

H ter sa marche en rampant, car ses jambes pouvaient peine le



soutenir, c’est quoi se ddcida Franz, et aprts avoir franchi une
@troite ouverture, il tomba sur le seuil d’'une crypte.

Cette crypte, en bon @tat de conservation, haute d’une douzaine de
pieds, se d@veloppait circulairement sur un diamkttre peu prks @gal.
Les nervures de sa vol3te’, que portaient les chapiteaux de huit piliers
ventrus, rayonnaient vers une clef pendentive, au centre de laquelle
@tait ench ss@e une ampoule de verre, pleine d'une lumikre jaun tre.

En face de la porte, @tablie entre deux des piliers, il existait une
autre porte, qui @tait ferm@e et dont les gros clous, rouillds leur
tEte, indiquaient la place og s’appliquait 'armature extdrieure des
verrous.

Franz se redressa, se tra na jusqu’ cette seconde porte, chercha en
@branler les lourds montants...

Ses efforts furent inutiles.

Quelgques meubles ddlabr@s garnissaient la crypte ; ici, un lit ou

plut t un grabat en vieux coeur de chCEne, sur lequel Gtaient jetds
diffdrents objets de literie ; |, un escabeau aux pieds tors, une

table fixde au mur par des tenons de fer. Sur la table se trouvaient
divers ustensiles, un large broc rempli d’eau, un plat contenant un
morceau de venaison froide, une grosse miche de pain, semblable du
biscuit de mer. Dans un coin murmurait une vasque, alimentde par un
filet liquide, et dont le trop-plein s'@coulait par une perte m@nagde

la base de I'un des piliers.

Ces dispositions prddalablement prises n’indiquaient-elles pas qu’un
h te Gtait attendu dans cette crypte, ou plut t un prisonnier dans
cette prison ! Le prisonnier @tait-il donc Franz, et avait-il @t@

attird par ruse ?

Dans le ddsarroi de ses pens@es, Franz n'en eut pas mEme le soup on.
puisd par le besoin et la fatigue, il d@dvora les aliments d@posds sur

la table, il se ddsalt@ra avec le contenu du broc ; puis il se laissa

tomber en travers de ce lit. grossier, og un repos de quelques minutes
pouvait lui rendre un peu de ses forces.

Mais, lorsqu'il voulut rassembler ses id@es, il lui sembla qu’elles
s’@chappaient comme une eau que sa main aurait voulu retenir.

Devrait-il plut t attendre le jour pour recommencer ses recherches ? Sa
volontd Qtait-elle engourdie ce point qu'il ne f3t plus ma tre de ses
actes ?...

« Non ! se dit-il, je n"attendrai pas !... Au donjon... il faut que
jarrive au donjon cette nuit mEme ... » Tout coup, la clartd
factice que versait 'ampoule encastrde la clef de voR3te s’@teignit,
et la crypte fut plongde’ dans une compltte obscuritd.

Franz voulut se relever... Il n'y parvint pas, et sa pens@e s'endormit



ou, pour mieux dire, s'arrEta brusquement, comme l'aiguille d’'une
horloge dont le ressort se casse. Ce fut un sommeil @trange, ou plut t
une torpeur accablante, un absolu an@antissement de I'CEtre, qui ne
provenait pas de I'apaisement de I'esprit...

Combien de temps avait dur@ ce sommeil, Franz ne sut le constater,
lorsqu’il se r@veilla. Sa montre arrEtde ne lui indiquait plus I'heure.
Mais la crypte @tait baign@e de nouveau d'une lumitre artificielle.

Franz s'@loigna hors de son lit, fit quelques pas du c tJ de la
premitre porte : elle Gtait toujours ouverte ; -- vers la seconde porte
: elle Btait toujours fermJe.

Il voulut r@fl@dchir et cela ne se fit pas sans peine.

Si son corps @tait remis des fatigues de la veille, il se sentait la
tEte la fois vide et pesante.

« Combien de temps ai-je dormi ? se demanda-t-il. Fait-il nuit, fait-il
jour ?... »

A l'int@rieur de la crypte, il n’y avait rien de changd, si ce n'est
que la lumikre avait @td r@tablie, la, nourriture renouvelde, le broc
rempli d’'une eau claire.

Quelgu’un Gtait-il donc entr@ pendant que Franz @tait plongd dans cet
accablement torpide ? On savait qu'il avait atteint les profondeurs du
burg ?... Il se trouvait au pouvoir du baron Rodolphe de Gortz...

tait-il condamn@ ne plus avoir aucune communication avec ses
semblables ?

Ce n'@tait pas admissible, et, d'ailleurs, il fuirait, puisqu’il
pouvait encore le faire, il retrouverait la galerie qui conduisait la
poterne, il sortirait du ch teau...

Sortir ?... Il se souvint alors que la poterne s'@tait refermde
derritre lui...

Eh bien !il chercherait gagner le mur d’enceinte, et par une des
embrasures de la courtine, il essaierait de se glisser au-dehors...
Col3te que coldte, il fallait qu’avant une heure, il se f3t @chapp@ du
burg...

Mais la Stilla... Renoncerait-il parvenir jusqu’ elle ?...
Partirait-il sans 'avoir arrach@de Rodolphe de Gortz ?...

Non ! et ce dont il n'aurait pu venir bout, il le ferait avec le

concours des agents que Rotzko avait df3 ramener de Karlsburg au village
de Werst... On se prdcipiterait I'assaut de la vieille enceinte... on
fouillerait le burg de fond en comble !...

Cette rdsolution prise, il s’agissait de la mettre ex@cution sans
perdre un instant.



Franz se leva, et il se dirigeait vers le couloir par lequel il Gtait
arrivd, lorsqu’une sorte de glissement se produisit derrit.re la seconde
porte de la crypte.

C'@tait certainement un bruit de pas qui se rapprochaient -- lentement.

Franz vint placer son oreille contre le vantail de la porte, et,
retenant sa respiration, il Jcouta...

Les pas semblaient se poser intervalles rdguliers, comme s'ils
eussent montd d’'une marche une autre. Nul doute qu’ily et un
second escalier, qui reliait la crypte aux cours intdrieures.

Pour CEtre prEt tout @v@@nement, Franz tira de sa gaine le couteau
gu'il portait sa ceinture et 'emmancha solidement dans sa main.

Si c¢'@tait un des serviteurs du baron de Gortz qui entrait, il se
jetterait sur lui, il lui arracherait ses clefs, il le mettrait hors
d’'@tat de le suivre ; puis, s’@lan ant par cette nouvelle issue, il
tenterait d’atteindre le donjon.

Si ¢'@tait le baron Rodolphe de Gortz -- et il reconna trait bien
I'homme qu’il avait aper u au moment og la Stilla tombait sur la sckne
de San-Carlo --, il le frapperait sans pitid.

Cependant les pas s'@taient arrEtds au palier qui formait le seuil
extdrieur.

Franz, ne faisant pas un mouvement, attendait que la porte s'ouvr t...

Elle ne s’ouvrit pas, et une voix d'une douceur infinie arriva jusqu’au
jeune comte.

C’'@tait la voix de la Stilla... oui !... mais sa voix un peu affaiblie

avec toutes ses inflexions, son charme inexprimable, ses caressantes
modulations, admirable instrument de cet art merveilleux qui semblait
Etre mort avec l'artiste.

Et la Stilla rdpditait | plaintive m@lodie, qui avait bercd le rEve de
Franz, lorsqu’il sommeillait dans la grande salle de I'auberge de Werst
Nel giardino de’ mille fiori,
Andiamo, mio cuore...
Ce chant p@n@trait Franz jusqu’au plus profond de son me... Il
I'aspirait, il le buvait comme une liqueur divine, tandis que la Stilla
semblait I'inviter la suivre, rdpdtant :

Andiamo, mio cuore... andiamo...

Et pourtantl a porte ne s’ouvrait pas pour lui livrer passage !... Ne



pourrait-il donc arriver jusqu’ la Stilla, la prendre entre ses bras,
I'entra ner hors du burg ?... « Stilla... ma Stilla... » s'@cria-t-il.

Et il se jeta sur la porte, qui rdsista ses effets.

D@j le chant semblait s’affaiblir... la voix s'@teindre... les pas
s'@loigner...

Franz, agenouilld, cherchait @branler les ais, se ddchirant les mains
aux ferrures, appelait toujours la Stilla, dont la voix ne s’entendait
presque plus.

C’est alors gu’une effroyable pens@e lui traversa I'esprit comme un
dclair.

« Folle !... s'@cria-t-il, elle est folle, puisqu’elle ne m’'a pas

reconnu... puisqu’elle n'a pas rdpondu !... Depuis cinq ans, enferm@e
ici... au pouvoir de cet homme... ma pauvre Stilla... sa raison s’est
Joarde... »

Alors il se releva, les yeux hagards, les gestes d@sordonnds, la tEte
en feu...

« Moi aussi... je sens que ma raison s'dgare ... rdpQitait-il. je sens
gue je vais devenir fou... fou comme elle... »

Il allait et venait travers la crypte avec les bonds d’'un fauve dans
sa cage...

« Non ! rdp@ta-t-il, non ... Il ne faut pas que ma tEte se perde !...
Il faut que je sorte du burg... J'en sortirai ! »

Etil s'@lan a vers la premikre porte...

Elle venait de se fermer sans bruit.

Franz ne s’en @tait pas aper u, pendant qu’il @coutait la voix de la
Stilla...

Aprks avoir @td emprisonn@ dans I'enceinte du burg, il Gtait maintenant
emprisonnd dans la crypte.

XV

Franz Qtait atterrd. Ainsi qu'’il avait pu le craindre, la facultd de
rdfidchir, la compr@hension des choses, l'intelligence ndcessaire pour
en ddduire les cons@quences, lui dchappaient peu peu. Le seul
sentiment qui persistait en lui, c'@tait le souvenir de la Stilla,

c’'@tait 'impression de ce chant que les @chos de cette sombre crypte
ne lui renvoyaient plus.

Avait-il donc @t@ le jouet d’une illusion ? Non, mille fois non !
C'@itait bien la Stilla qu'il avait entendue tout I'heure, et ¢'Gtait



bien elle gu’il avait vue sur le bastion du ch teau.

Alors cette pens@e le reprit, cette pens@e qu’elle Gtait privde de
raison, et ce coup horrible le frappa comme s'il venait de la perdre
une seconde fois.

« Folle ! se rdpdta-t-il. Oui !... folle... puisqu’elle n'a pas reconnu
ma Vvoix... puisqu’elle n'a pas pu rdpondre... folle... folle ! »

Et cela n'@tait que trop vraisemblable !

Ah ! s’il pouvait I'arracher de ce burg, I'entra ner au ch teau de
Krajowa, se consacrer tout entier elle, ses soins, son amour
sauraient bien lui rendre la raison !

Voil ce que disait Franz, en proie un effrayant ddlire, et plusieurs
heures s'@coulktrent avant qu'il et repris possession de lui-mEme.

Il essaya alors de raisonner froidement, de se reconna tre dans le
chaos de ses pensdes.

« Il faut m’enfuir d’ici... se dit-il. Comment ?... DLs qu’on rouvrira
cette porte ... Oui !... C'est pendant mon sommeil que I'on vient
renouveler ces provisions... J'attendrai... je feindrai de dormir... »

Un soup on lui vint alors : c’est que I'eau du broc devait renfermer
quelque substance soporifique... S'il avait @td plongd dans ce lourd
sommeil, dans ce complet an@antissement dont la dur@e lui @chappait,
c’'@tait pour avoir bu de cette eau... Eh bien !il n’en boirait plus...

Il ne toucherait mEme pas aux aliments qui avaient @t@ d@dposds sur
cette table... Un des gens du burg ne tarderait pas entrer, et

bient t...

Bientt ?... Qu’en savait-il ?... En ce moment, le soleil montait-il
vers le z@nith ou s’abaissait-il sur I'horizon ?... Faisait-il jour ou
nuit ?

Aussi Franz cherchait-il surprendre le bruit d’'un pas, qui se ff3t
approchd de 'une ou de l'autre porte... Mais aucun bruit n'arrivant
jusqu’ lui, il rampait le long des murs de la crypte, la tCEte
brlante, I'oeil @gard, I'oreille bourdonnante, la respiration
haletante sous I'oppression d’'une atmosphtre alourdie, qui se
renouvelait peine travers le joint des portes.

Soudain, I'angle de I'un des piliers de droite, il sentit un souffle
plus frais arriver ses Itvres.

En cet endroit existait-il donc une ouverture par laquelle p@n@trait un
peu de 'air du dehors ?

Oui... il y avait un passage qu’on ne soup onnait pas sous I'ombre du
pilier.



Se glisser entre les deux parois, se diriger vers une assez vague
clartd qui semblait venir d’en haut, c’est ce que le jeune comte eut
fait en un instant.

L s’arrondissait une petite cour, large de cinq six pas, dont les
murailles s'@levaient d’'une centaine de pieds. On ef3t dit le fond d'un
puits qui servait de prdau cette cellule souterraine, et par lequel
tombait un peu d’air et de clart@.

Franz put s’assurer gu'il faisait jour encore. A I'orifice sup@rieur de
ce puits se dessinait un angle de lumitre, oblique au niveau de la
margelle.

Le soleil avait accompli au moins la moitid de sa course diurne, car
cet angle lumineux tendait se r@trdcir.

il devait (Etre environ cing heures du soir.

De | cette cons@quence, c’est que le sommeil de Franz se serait
prolongd pendant au moins quarante heures, et il ne douta pas qu'il
n'el3t @t@ provoqud par une boisson soporifique.

Or, comme le jeune comte et Rotzko avaient quittd le village de Werst
I'avant-veille, 11 juin, c'@tait la journ@e du 13 qui allait
s'achever...

Si humide que fR3t I'air au fond de cette cour, Franz I'aspira pleins
poumons, et se sentit un peu soulagd. Mais, s'il avait esp@rd qu’une
@vasion serait possible par ce long tube de pierre, il fut vite

ddtrompd. Tenter de s'@lever le long de ses parois, qui ne prdsentaient
aucune saillie, Gtait impraticable.

Franz revint l'intQdrieur de la crypte. Puisqu’il ne pouvait s’enfuir
que par I'une des deux portes, il voulut se rendre compte de I'Gtat
dans lequel elles se trouvaient.

La premitre porte -- par laquelle il Gtait arrivd Gtait trk-s solide,

trk.s Ppaisse, et devait Etre maintenue extdrieurement par des verrous
engagds dans une g che de fer : donc inutile d’essayer d’en forcer les
vantaux.

La seconde porte -- derrit.re laguelle s'@tait fait entendre la voix de
la Stilla -- semblait moins bien conserv@e. Les planches Jtaient
pourries par endroits... Peut-CEtre ne serait-il pas trop difficile de
se frayer un passage de ce c td.

« Oui... c'est par | ... c’est par | ... » se dit Franz, qui avait
repris son sang-froid.

Mais il n'y avait pas de temps perdre, car il Gtait probable que
quelqu’un entrerait dans la crypte, dk.s qu’on le supposerait endormi
sous l'influence de la boisson somnift.re.



Le travail marcha plus vite qu'il n’aurait pu I'esp@rer, la moisissure
ayant rong@ le bois autour de I'armature m@tallique qui retenait les
verrous contre 'embrasure. Avec son couteau, Franz parvint en
d@tacher la partie circulaire, op@rant presque sans bruit, s’arrEtant
parfois, prEtant l'oreille, s'assurant qu'’il n'entendait rien au dehors.

Trois heures aprts, les verrous Gtaient ddgagds, et la porte s’ouvrait
en grin ant sur ses gonds.

Franz regagna alors la petite cour, afin de respirer un air moins
Gtouffant.

En ce moment, I'angle lumineux ne se ddcoupait plus I'orifice du

puits, preuve que le soleil @tait ddj descendu au-dessous du Retyezat.
La cour se trouvait plongde dans une obscuritd profonde. Quelques
@toiles brillaient I'ovale de la margelle, comme si on les ef3t

regard@es par le tube d'un long tdlescope. De petits nuages s’en
allaient lentement au souffle intermittent de ces brises qui mollissent
avec la nuit. Certaines teintes de I'atmosphtre indiquaient aussi que
lalune, demi pleine encore, avait ddpass@ I'horizon des montagnes de
I'est.

Il devait Etre peu prks neuf heures du soir.

Franz rentra pour prendre un peu de nourriture et se ddsaltdrer l'eau
de la vasque, ayant d’abord renvers@ celle du broc. Puis, fixant son
couteau sa ceinture, il franchit la porte gu'il repoussa derritre lui.

Et peut-CEtre, maintenant, allait-il rencontrer I'infortun@e Stilla,
errant travers ces galeries souterraines ?... A cette pens@de, son
coeur battait se rompre.

Dts qu'il eut fait quelques pas, il heurta une marche. Ainsi qu'il
l'avait pensd, | commen ait un escalier, dont il compta les degrds en
le montant, -- soixante seulement, au lieu des soixante-dix-sept qu'il
avait d3 descendre pour arriver au seuil de la crypte. Il s’en fallait
donc de quelque huit pieds gu'il fi3t revenu au niveau du sol.

N’imaginant rien de mieux, d'ailleurs, que de suivre I'obscur corridor,
dont ses deux mains @tendues fr laient les parois, il continua
d’avancer.

Une demi-heure s’@coula, sans qu'il et @t arrEtD ni par une porte ni
par une grille. Mais de nombreux coudes l'avaient empEchd de
reconna tre sa direction par rapport la courtine, qui faisait face au
plateau d’Orgall.

Aprts une halte de quelques minutes, pendant lesquelles il reprit
haleine, Franz se remit en marche et il semblait que ce corridor f3t

interminable, quand un obstacle l'arrEta.

C’'@tait la paroi d’'un mur de briques.



Et ttant diverses hauteurs, sa main ne rencontra pas la moindre
ouverture.

Il N’y avait aucune issue de ce c t@.

Franz ne put retenir un cri. Tout ce qu'il avait con u d’espoir se
brisait contre cet obstacle. Ses genoux fldchirent, se jambes se
dgrobtrent, il tomba le long de la muraille.

Mais, au niveau du sol, la paroi prdsentait une @troite crevasse, dont
les briques disjointes adh@raient peine et s'@branlaient sous les
doigts.

«Parl...ouil.. parl l..» s'@cria Franz.

Et il commen ait enlever les briques une une, lorsqu’un bruit se
fit entendre de l'autre c t@.

Franz s’arr(Eta.

Le bruit n"avait pas cess@, et, en mEme temps, un rayon de lumitre
arrivait travers la crevasse.

Franz regarda.

L Otait la vieille chapelle du ch teau. A quel lamentable @tat de
ddlabrement le temps et I'abandon I'avaient rdduite: une vof3te demi
effondr@e, dont quelques nervures se raccordaient encore sur des
piliers gibbeux, deux ou trois arceaux de style ogival mena ant ruine ;

un fenestrage disloqu@d og se dessinaient de frEles meneaux du gothique
flamboyant ; etl, un marbre poussidreux, sous lequel dormait
quelque ancEtre de la famille de Gortz ; au fond du chevet, un fragment
d’autel dont le retable montrait des sculptures @gratigndes, puis un
reste de la toiture, coiffant le dessus de I'abside, qui avait 3t

@pargnd par les rafales, et enfin au fa te du portail, le campanile
branlant, d’'og pendait une corde jusqu’ terre, -- la corde de cette
cloche, qui tintait quelquefois, I'inexprimable @pouvante des gens de
Werst, attardds sur la route du col.

Dans cette chapelle, ddserte depuis si longtemps, ouverte aux
intemp@ries du climat des Carpathes, un homme venait d’entrer, tenant
la main un fanal, dont la clart@ mettait sa face en pleine lumitre.

Franz reconnut aussit t cet homme.

C’'@tait Orfanik, cet excentrique dont le baron faisait son unique
socidtd pendant son s@jour dans les grandes villes italiennes, cet
original que I'on voyait passer travers les rues, gesticulant et se
parlant lui-mEme, . ce savant incompris, cet inventeur toujours la
poursuite de quelque chimkre, et qui mettait certainement ses
inventions au service de Rodolphe de Gortz !

Si donc Franz avait pu conserver jusque-l quelque doute sur la



prdsence du baron au ch teau des Carpathes, mEme aprts I'apparition de
la Stilla, ce doute se f3t chang@ en certitude, puisque Orfanik Jtait
| devant ses yeux.

Qu'avait-il faire dans cette chapelle en ruine, cette heure avanc@e
de la nuit ?

Franz essaya de s’en rendre compte, et voici ce qu'il vit assez
distinctement.

Orfanik, courb@ vers le sol, venait de soulever plusieurs cylindres de
fer, -auxquels il attachait un fil, qui se d@roulait d’'une bobine
dgposde dans un coin de la chapelle. Et telle Gtait I'attention qu'il
apportait ce travail qu'il n’ef3t pas mEme aper u le jeune comte, si
celui-ci avait @td mEme de s’approcher ;

Ah ! pourquoi la crevasse que Franz avait entrepris d'@largir
n'QGtait-elle pas suffisante pour lui livrer passage ! Il serait entr@
dans la chapelle, il se serait prdcipitd sur Orfanik, il 'aurait
obligd le conduire au donjon...

Mais peut-CEtre Gtait-il heureux gu’il fi3t hors d’'@tat de le faire, car,
en cas que sa tentative et @choud, le baron de Gortz lui aurait fait

payer de sa vie les secrets gu'il venait de ddcouvrir !

Quelgques minutes aprts I'arrivde de Orfanik, un autre homme p@ngdtra
dans la chapelle.

C'@itait le baron Rodolphe de Gortz.

L’inoubliable physionomie de ce personnage n’avait pas changd. Il ne
semblait mEme pas avoir vieilli, avec sa figure p le et longue que le
fanal Dclairait de bas en haut, ses longs cheveux grisonnants, rejetds

en arritre, son regard @tincelant jusqu’au fond de ses noires orbites.

Rodolphe de Gortz s’approcha pour examiner le travail dont s’occupait
Orfanik.

Et voici les propos qui furent @changds d'une voix brt.ve entre ces deux
hommes.

XV

« Le raccordement de la chapelle est-il fini, Orfanik ? -- je viens de
I'achever.

-- Tout est prdpar@ dans les casemates des bastions ?

-- Tout.

-- Maintenant les bastions et la chapelle sont directement relids au
donjon ?



-- lIs le sont.

-- Et, aprks que 'appareil aura lanc@ le courant, nous aurons le temps
de nous enfuir ?

-- Nous l'aurons.

-- A-t-on v@rifid si le tunnel qui d@bouche sur le col de Vulkan Gtait
libre ?

-~ Il 'est. »

Il'y eut alors quelques instants de silence, tandis que Orfanik, ayant
repris son fanal, en projetait la clartd travers les profondeurs de
la chapelle.

« Ah I mon vieux burg, s'@cria le baron, tu cofteras cher ceux qui
tenteront de forcer ton enceinte ! »

Et Rodolphe de Gortz pronon a ces mots d’un ton qui fit frdmir le jeune
comte.

« Vous avez entendu ce qui se disait Werst ? demanda-t-il Orfanik.

Il'y a cinquante minutes, le fil m’a rapport@ les propos que I'on
tenait dans I'auberge du _Roi Mathias_.

Est-ce que 'attaque est pour cette nuit ?

-- Non, elle ne doit avoir lieu gu’au lever du jour.

-- Depuis quand ce Rotzko est-il revenu Werst ? -- Depuis deux
heures, avec les agents de la police qu'il a ramends de Karlsburg.

Eh bien ! puisque le ch teau ne peut plus se ddfendre, rdpdta le baron
de Gortz, du moins @crasera-t-il sous ses ddbris ce Franz de TQlek et
tous ceux qui lui viendront en aide. »

Puis, au bout de quelques moments :

« Et ce fil, Orfanik ? reprit-il. Il ne faut pas que I'on puisse jamais
savoir qu'il Gtablissait une communication entre le ch teau et le
village de Werst... -- On ne le saura pas ; je d@truirai ce fil. » A
notre avis, I'heure est venue de donner I'explication de certains
ph@nomktnes, qui se sont produits au cours de ce rdcit, et dont
I'origine ne devait pas tarder Etre rdvdide.

A cette @poque -- nous ferons trk.s particulitrement remarquer que cette
histoire s'est ddroulde dans I'une des dernitres ann@es du XlXe sitcle,
-- 'emploi de I'@lectricitd, qui est juste titre considdrde comme «

I’ me de l'univers », avait @t@ pouss@ aux derniers perfectionnements.
L'illustre Edison et ses disciples avaient parachevd leur oeuvre.



Entre autres appareils @lectriques, le tdldphone fonctionnait alors
avec une prdcision si merveilleuse que les sons, recueillis par les
plaques, arrivaient librement [l'oreille sans I'aide de cornets. Ce

qui se disait, ce qui se chantait, ce qui se murmurait mEme, on pouvait
I'entendre quelle que fR3t la distance, et deux personnes, comme si
elles eussent Bt assises en face I'une de l'autre [Elles pouvaient
mEme se voir dans des glaces relides par des fils. gr ce l'invention
du t@Idphote.] .

Depuis bien des ann@es ddj, Orfanik, I'ins@parable du baron Rodolphe
de Gortz, @tait, en ce qui concerne I'utilisation pratique de

I'@lectricitd, un inventeur de premier ordre. Mais, on le sait, ses
admirables ddcouvertes n'avaient pas @t accueillies comme elles le
m@ritaient. Le monde savant n’avait voulu voir en lui qu’un fou au lieu
d’un homme de g@nie dans son art. De |, cette implacable haine que
I'inventeur, @conduit et rebutd, avait voude ses semblables.

Ce fut en ces conditions que le baron de Gortz rencontra Orfanik,
talonnd par la mistre. Il encouragea ses travaux, il lui ouvrit sa
bourse, et, finalement, il se I'attacha la condition, toutefois, que

le savant lui rdserverait le b@ndfice de ses inventions et qu'il serait
seul en profiter.

Au total, ces deux personnages, originaux et maniaques chacun sa
fa on, @taient bien de nature s’entendre. Aussi, depuis leur
rencontre, ne se s@partrent-ils plus -- pas mEme lorsque le baron de
Gortz suivait la Stilla travers toutes les villes de [I'ltalie.

Mais, tandis que le m@lomane s’enivrait du chant de I'incomparable
artiste, Orfanik ne s’occupait que de compl@ter les ddcouvertes qui
avaient JtQ faites par les Qlectriciens pendant ces dernikres anndes,
perfectionner leurs applications, en tirer les plus extraordinaires
effets.

Aprks les incidents qui termintrent la campagne dramatique de la
Stilla, le baron de Gortz disparut sans que I'on pf3t savoir ce qu'il

Jtait devenu. Or, en quittant Naples, c'@tait au ch teau des Carpathes
qu'il Btait alld se r@fugier, accompagnd de Orfanik, trk.s satisfait de
s’y enfermer avec lui.

Lorsqu'il eut pris la rdsolution d’enfouir son existence entre les murs

de ce vieux burg, 'intention du baron de Gortz @tait qu'aucun habitant
du pays ne pf3t soup onner son retour, et que personne ne ff3t tentd de
lui rendre visite. Il va sans dire que Orfanik et lui avaient le moyen
d’assurer trt.s suffisamment la vie mat@rielle dans le ch teau. En

effet, il existait une communication secrt.te avec la route du col de
Vulkan, et c'est par cette route qu'un homme sf3r, un ancien serviteur
du baron que nul ne connaissait, introduisait dates fixes tout ce qui
Jtait ndcessaire I'existence du baron Rodolphe et de son compagnon.

En r@alitd, ce qui restait du burg -- et notamment le donjon central
--, @tait moins ddlabr@ qu’on ne le croyait et mEme plus habitable que
ne I'exigeaient les besoins de ses h tes. Aussi, pourvu de tout ce



qu'il fallait pour ses exp@riences, Orfanik put-il sS’occuper de ces
prodigieux travaux dont la physique et la chimie lui fournissaient les
Jldments. Et alors I'idDe lui vint de les utiliser en vue d’'@loigner
les importuns.

Le baron de Gortz accueillit la proposition avec empressement, et

Orfanik installa une machinerie sp@ciale, destinde @pouvanter le pays
en produisant des ph@nomt.nes, qui ne pouvaient Etre attribu@ds qu’ une
intervention diabolique.

Mais, en premier lieu, il importait au baron de Gortz d'Etre tenu au
courant de ce qui se disait au village le plus rapproch@. Y avait-il

donc un moyen d’entendre causer les gens sans qu'ils puissent s’en
douter ? Oui, si I'on rdussissait @tablir une communication
tdldphonique entre le ch teau et cette grande salle de 'auberge du
_Roi Mathias_, og les notables de Werst avaient I'habitude de se rdunir
chaque soir.

C’est ce que Orfanik effectua non moins adroitement que secrttement
dans les conditions les plus simples. Un fil de cuivre, revEtu de sa
gaine isolante, et dont un bout remontait au premier @tage du donjon,
fut ddrould sous les eaux du Nyad jusqu’au village de Werst. Ce premier
travail accompli, Orfanik, se donnant pour un touriste, vint passer une
nuit au _Roi Mathias_, afin de raccorder ce fil la grande salle de
'auberge. On le comprend, il ne lui fut pas difficile d’en ramener
I'extr@dmitd, plongde dans le lit du torrent, la hauteur de cette

fenEtre de la fa ade postdrieure qui ne s’ouvrait jamais. Puis, ayant
plac@ un appareil tdldphonique, que cachait I'dpais fouillis du
feuillage, il y rattacha le fil. Or, cet appareil Gtant

merveilleusement dispos@ pour @mettre comme pour recueillir les sons,
il s’en suivit que le baron de Gortz pouvait entendre tout ce qui se

disait au _Roi Mathias_, et y faire entendre aussi tout ce qui lui
convenait.

Durant les premitres ann@es, la tranquillitd du burg ne fut aucunement
troublde. La mauvaise rdputation dont il jouissait suffisait en

@carter les habitants de Werst. D’ailleurs, on le savait abandonn@
depuis la mort des derniers serviteurs de la famille. Mais, un jour,
I'@pogque og commence ce rdcit, la lunette du berger Frik permit
d’'apercevoir une fum@e qui s'@chappait de I'une des chemindes du
donjon. A partir de ce moment, les commentaires reprirent de plus
belle, et I'on sait ce qui en rdsulta.

C’est alors que la communication t@l@phonique fut utile, puisque le
baron de Gortz et Orfanik purent (Etre tenus au courant de tout ce qui

se passait Werst. C'est par le fil qu'ils connurent 'engagement

gu'avait pris Nie Deck de se rendre au burg, et c’est par le fil qu’'une

voix mena ante se fit soudain entendre dans la salle du _Roi Mathias_
pour I'en d@tourner. Dts lors, le jeune forestier ayant persistd dans

sa rdsolution malgrd cette menace,. le baron de Gortz ddcida-t-il de

lui infliger une telle le on qu'il perd t I'envie d'y jamais revenir.

Cette nuit-l, la machinerie de Orfanik, qui @tait toujours prEte
fonctionner, produisit une s@rie de ph@nomktnes purement physiques, de



nature jeter '@pouvante sur le pays environnant : cloche tintant au
campanile de la chapelle, projection d’'intenses flammes, m@langdes de
sel marin, qui donnaient tous les objets une apparence spectrale,
formidables sirtnes d’og I'air comprim@ s’@chappait en mugissements
@pouvantables, silhouettes photographiques de monstres projetdes au
moyen de puissants rdflecteurs, plaques dispos@des entre les herbes du
foss@ de I'enceinte et mises en communication avec des piles dont le
courant avait saisi le docteur par ses bottes ferrdes, enfin ddcharge
Jlectrique, lancde des batteries du laboratoire, et qui avait renvers@

le forestier, au montent og sa main se posait sur la ferrure du

pont-levis.

Ainsi que le baron de Gortz le pensait, aprt.s I'apparition de ces
inexplicables prodiges, aprts la tentative de Nic Deck qui avait si mal
tournd, la terreur fut au comble, et, ni pour or ni pour argent,
personne n’el3t voulu s'approcher -- mEme deux bons milles de ce
ch teau des Carpathes, @videmment hant@ par des (Etres surnaturels.

Rodolphe de Gortz devait donc se croire I'abri de toute curiositd
importune, lorsque Franz de T@lek arriva au village de Wertz.

Tandis qu'’il interrogeait soit Jonas, soit ma tre Koltz et les autres,

sa prdsence I'auberge du _Roi Mathias_ fut aussit t signal@e par le

fil du Nyad. La haine du baron de Gortz pour le jeune comte se ralluma
avec le souvenir des dv@nements qui s'dtaient passds Naples. Et non
seulement Franz de Tdlek @tait dans ce village, quelques milles du
burg, mais voil que, devant les notables, il raillait leurs absurdes
superstitions ; il ddmolissait cette rdputation fantastique qui

protdgeait le ch teau des Carpathes, il s'engageait mEme pr@dvenir les
autoritds de Karlsburg, afin que la police v nt mettre n@ant toutes

ces |dgendes !

Aussi le baron de Gortz rdsolut-il d’attirer Franz de T@lek dans le

burg, et I'on sait par quels divers moyens il y @tait parvenu. La voix

de la Stilla, envoy@de I'auberge du _Roi Mathias_ par I'appareil
t@ldphonique, avait provoqud le jeune comte se ddtourner de sa route
pour s’approcher du ch teau ; I'apparition de la cantatrice sur le
terre-plein du bastion lui avait donnd l'irrdsistible ddsir d'y

p@ndtrer ; une lumikre, montre une des fenEtres du donjon, 'avait
guidd vers la poterne qui Gtait ouverte pour lui donner passage. Au
fond de cette crypte, @clairde QGlectriquement, de laquelle il avait
encore entendu cette voix si p@n@trante, entre les murs de cette
cellule, og des aliments lui @taient apportds alors qu’il dormait d’un
sommeil I@thargique, dans cette prison enfouie sous les profondeurs du
burg et dont la porte s'@tait referm@e sur lui, Franz de TQlek Btait au
pouvoir du baron de Gortz, et le baron de Gortz comptait bien gu'il

n’en pourrait jamais sortir.

Tels Gtaient les rdsultats obtenus par cette collaboration mystdrieuse
de Rodolphe de Gortz et de son complice Orfanik. Mais, son extrEme
ddpit, le baron savait que I'Bveil avait @t donnd par Rotzko qui,
n’ayant point suivi son matre l'int@rieur du ch teau, avait prdvenu

les autoritds de Karlsburg. Une escouade d'agents @tait arrivide au



village de Werst, et le baron de Gortz allait avoir affaire trop

forte partie. En effet, comment Orfanik et lui parviendraient-ils se
ddfendre contre une troupe nombreuse ? Les moyens employ@s contre Nic
Deck et le docteur Patak seraient insuffisants, car la police ne croit

gutre aux interventions diaboliques. Aussi tous deux s'@taient-ils
ddterminds ddtruire le burg de fond en comble, et ils n’attendaient
plus que le moment d’agir. Un courant @lectrique Gtait prdpard pour
mettre le feu aux charges de dynamite qui avaient @t@ enterrdes sous le
donjon, les bastions, la vieille chapelle, et I'appareil, destind,

lancer ce courant, devait laisser au baron de Gortz et son complice

le temps de fuir par le tunnel du col de Vulkan. Puis, aprts

I'explosion dont le jeune comte et nombre de ceux qui auraient escaladd
I'enceinte du ch teau seraient les victimes, tous deux s’enfuiraient si

loin que jamais on ne retrouverait leurs traces.

Ce gu'il venait d’entendre de cette conversation avait donn@ Franz
I'explication des ph@nomtnes du passd. Il savait maintenant qu’'une
communication t@l@phonique existait entre le ch teau des Carpathes et
le village de Werst. Il n’ignorait pas non plus que le burg allait Etre
an@anti dans une catastrophe qui lui colRterait la vie et serait fatale

aux agents de la police amen@s par Rotzko. Il savait enfin que le baron
de Gortz et Orfanik auraient le temps de fuir, -- fuir en entra nant la
Stilla, inconsciente...

Ah ! pourquoi Frantz ne pouvait-il forcer I'entrde de la chapelle, se
jeter sur ces deux hommes !... il les aurait terrass@s, il les aurait
frappds, il les aurait mis hors d’@tat de nuire, il aurait pu emp&Echer
I'effroyable ruine !

Mais ce qui Dtait impossible en ce moment, ne le serait peut-CEtre pas
aprts le ddpart du baron. Lorsque tous deux auraient quittd la
chapelle, Franz, se jetant sur leurs traces, les poursuivrait jusqu’au
donjon, et, Dieu aidant, il ferait justice !

Le baron de Gortz et Orfanik @taient dgj au fond du chevet. Franz ne
les perdait pas du regard. Par quelle issue allaient-ils sortir ?
Serait-ce une porte donnant sur I'une des cours de I'enceinte, ou
quelque couloir intdrieur qui devait raccorder la chapelle avec le
donjon, car il semblait que toutes les constructions du burg
communiquaient entre elles ? Peu importait, si le jeune comte ne
rencontrait pas un obstacle qu'il ne pourrait franchir.

En ce moment, quelques paroles furent encore @changdes entre le baron
de Gortz et Orfanik.

« Il n'y aplus rien faireici ?

-- Rien.

-- Alors s@parons-nous.

-- Votre intention est toujours que je vous laisse seul dans le ch teau
?



-- Oui, Orfanik, et partez l'instant par le tunnel du col de Vulkan.

-- Mais vous ?...

-- Je ne quitterai le burg qu'au dernier instant.

-- Il est bien convenu que c’est Bistritz que je dois aller vous
attendre ?

-- A Bistritz.

-- Restez donc, baron Rodolphe, et restez seul,

puisque c’est votre volont@.

-- Oui... car je veux I'entendre... je veux I'entendre encore une fois
pendant cette derniktre nuit que j’aurai pass@e au ch teau des Carpathes

I»

Quelques instants encore et le baron de Gortz, avec Orfanik, avait
quittd la chapelle.

Bien que le nom de Stilla n’ef3t pas @t@ prononcd dans cette
conversation, Frantz I'avait bien compris, c'@tait d’elle que venait de
parler Rodolphe de Gortz.

XVI

Le ddsastre Gtait imminent. Franz ne pouvait le prdvenir qu'en mettant
le baron de Gortz hors d'@tat d’ex@cuter son projet.

Il Gtait alors onze heures du soir. Ne craignant plus d’'Etre ddcouvert,
Franz reprit son travail. Les briques de la paroi se ddtachaient assez
facilement ; mais son @paisseur @tait telle qu'une demi-heure s'@coula
avant que l'ouverture fR3t assez large pour lui livrer passage.

Dts que Franz eut mis pied l'intdrieur de cette chapelle ouverte
tous les vents, il se sentit ranim@ par I'air du dehors. A travers les
d@chirures de la nef et 'embrasure des fen(Etres, le ciel laissait voir
de |dgers nuages, chassds par la brise. * et | apparaissaient
quelques Gtoiles que faisait p lir I'dclat de la lune montant sur
I'horizon.

Il s'agissait de trouver la porte qui s’ouvrait au fond de la chapelle,
et par laquelle le baron de Gortz et Orfanik QGtaient sortis. C'est
pourquoi, ayant travers@ la nef obliguement, Franz s’avan a-t-il vers
le chevet.

En cette partie trk.s obscure, og ne p@ndtraient pas les rayons
lunaires, son pied se heurtait des d@bris de tombes et aux fragments
d@tach@s de la volite.



Enfin, I'extrdmitd du chevet, derritre le retable de l'autel, prks
d’'une sombre encoignure, Franz sentit une porte vermoulue c@der sous sa
pouss@e.

Cette porte s’ouvrait sur une galerie, qui devait traverser I'enceinte.

C’'@tait par | que le baron de Gortz et Orfanik Gtaient entrds dans la
chapelle, et c'@tait par | qu'ils venaient d’en sortir.

Dts que Franz fut dans la galerie, il se trouva de nouveau au milieu
d’'une compltte. obscuritd. Aprk.s nombre de d@tours, sans avoir eu ni
monter ni descendre, il @tait certain de s'’Etre maintenu au niveau
des cours int@rieures.

Une demi-heure plus tard, I'obscuritd parut Etre moins profonde : une
demi-clartd se glissait travers quelques ouvertures latdrales de la
galerie.

Franz put marcher plus rapidement, et il ddboucha dans une large
casemate, m@nag@de sous ce terre-plein du bastion, qui flanquait I'angle
gauche de la courtine.

Cette casemate Qtait percde d’'@troites meurtrikres, par lesquelles
p@nJtraient les rayons de la lune.

A I'oppos@ il y avait une porte ouverte.

Le premier soin de Franz fut de se placer devant une des meurtritres,
afin de respirer cette fra che brise de la nuit durant quelques
secondes.

Mais, au moment og il allait se retirer, il crut apercevoir deux ou
trois ombres, qui se mouvaient I'extr@mitd infdrieure du plateau
d'Orgall, Dclaird jusqu’au sombre massif de la sapinitre.

Franz regarda.

Quelgues hommes allaient et venaient sur ce plateau, un peu en avant
des arbres -- sans doute les agents de Karlsburg, ramends par Rotzko.
S'@taient-ils donc ddcidds opdrer de nuit, dans I'espoir de
surprendre les h tes du ch teau, ou attendaient-ils en cet endroit les
premitres lueurs de I'aube ?

Quel effort Franz dut faire sur lui-m@Eme pour retenir le cri pr&Et lui
@chapper, pour ne pas appeler Rotzko, qui aurait bien su entendre et
reconna tre sa voix ! Mais ce cri pouvait arriver jusqu’au donjon, et,
avant que les agents eussent escaladd I'enceinte, Rodolphe de Gortz
aurait le temps de mettre son appareil en activitd et de s’enfuir par

le tunnel.

Franz parvint se matriser et s'@loigna de la meurtritre. Puis, la
casemate travers@e, il franchit la porte et continua de suivre la
galerie.



Cing cents pas plus loin, il arriva au seuil d’'un escalier qui se
ddroulait dans I'dpaisseur du mur.

tait-il enfin au donjon qui se dressait au milieu de la place d’armes
? Il avait lieu de le croire.

Cependant, cet escalier ne devait pas Etre I'escalier principal qui
acc@dait aux divers @tages. Il ne se composait que d’une suite
d’'dchelons circulaires, dispos@s comme les filets d’'une vis
l'intdrieur d'une cage Jtroite et obscure.

Franz monta sans bruit, @coutant, mais n’entendant rien, et, au bout
d’une vingtaine de marches, il s’arrEta sur un palier.

L, une porte s’ouvrait attenant la terrasse, dont le donjon @tait
entourd son premier Jtage.

Franz se glissa le long de cette terrasse et, en prenant le soin de
s'abriter derritre le parapet, il regarda dans la direction du plateau

d’Orgall.

Plusieurs hommes apparaissaient encore au bord de la sapinitre, et rien
n’indiquait qu’ils voulussent se rapprocher du burg.

Ddcidd rejoindre le baron de Gortz avant qu'il se f3t enfui par le
tunnel du col, Franz contourna I'@tage et arriva devant une autre

porte, og la vis de I'escalier reprenait sa rdvolution ascendante.

Il mit le pied sur la premiktre marche, appuya ses deux mains aux
parois, et commen a monter.

Toujours mEme silence.

L’appartement du premier @tage n'@tait point habitd.

Franz se h ta d’atteindre les paliers qui donnaient accts aux @tages
supdrieurs.

Lorsqu'il eut atteint le troisitme palier, son pied ne rencontra plus
de marche. L se terminait I'escalier, qui desservait 'appartement le
plus Dlev@ du donjon, celui que couronnait la plate-forme crdnelde, og

flottait autrefois I'dtendard des barons de Gortz.

La paroi, gauche du palier, Qtait percde d'une porte, fermde en ce
moment.

A travers le trou de la serrure, dont la clef @tait en dehors, filtrait
un vif rayon de lumikre.

Franz @couta et ne per ut aucun bruit l'intdrieur de I'appartement.

En appliquant son oeil la serrure, il ne distingua que la partie



gauche d’'une chambre, qui Gtait trk.s Gclairde, la partie droite Gtant
plong@e dans I'ombre.

Aprks avoir tournd la clef doucement, Franz poussa la porte qui
s’ouvrit.

Une salle spacieuse occupait tout cet @tage sup@rieur du donjon. Sur
ses murs circulaires s'appuyait une vof3te caissons, dont les

nervures, en se rejoignant au centre, se fondaient en un lourd

pendentif. Des tentures @paisses, d’anciennes tapisseries
personnages, recouvraient ses parois. Quelques vieux meubles, bahuts,
dressoirs, fauteuils, escabeaux, la meublaient assez artistement. Aux
fenEtres pendaient d’@pais rideaux, qui ne laissaient rien passer
au-dehors de la clart@ int@rieure. Sur le plancher se d@veloppait un
tapis de haute laine, sur lequel s’amortissaient les pas.

L’'arrangement de la salle @tait au moins bizarre, et, en y p@n@dtrant,
Franz fut surtout frapp@ du contraste qu’elle offrait, suivant qu’elle
Jtait baign@e d'ombre ou de lumitre.

A droite de la porte, le fond disparaissait au milieu d’une profonde
obscuritd.

A gauche, au contraire, une estrade, dont la surface @tait drap@e
d'dtoffes noires, recevait une puissante lumitre, due quelque

appareil de concentration, plac@ en avant, mais de manitre ne pouvoir
Etre aper u.

A une dizaine de pieds de cette estrade, dont il @tait s@pard par un
@cran hauteur d’appui, se trouvait un antique fauteuil long
dossier, que I'dcran entourait d’'une sorte de p@nombre.

Prts du fauteuil, une petite table, recouverte d'un tapis, supportait
une bo te rectangulaire.

Cette bo te, longue de douze quinze pouces, large de cinq six, dont
le couvercle, incrust@ de pierreries, @tait relevd, contenait un
cylindre m@tallique.

Dts son entrde dans la salle, Franz s’aper ut que le fauteuil Qtait
occupd.

L, en effet, il y avait une personne qui gardait une compltte
immobilitd, la tEte renvers@e contre le dos du fauteuil, les paupitres
closes, le bras droit @tendu sur la table, la main appuy@e sur la
partie ant@rieure de la bo te.

C’'@tait Rodolphe de Gortz.

tait-ce donc pour s’abandonner au sommeil que le baron avait voulu
passer cette dernitre nuit I'extrEme @tage du vieux donjon ?

Non !... Cela ne pouvait CEtre, d’aprks ce que Franz lui avait entendu



dire Orfanik.

Le baron de Gortz @tait seul dans cette chambre, dailleurs, et,
conform@ment aux ordres qu'il avait re us, il n'Gtait pas douteux que
son compagnon ne se (3t ddj enfui par le tunnel.

Et la Stilla ?... Rodolphe de Gortz n'avait-il pas dit aussi qu'’il
voulait I'entendre une dernitre fois dans ce ch teau des Carpathes,
avant gu’il n’e3t @t dBtruit par 'explosion ?... Et pour quelle autre
raison aurait-il regagn®d cette salle, og elle devait venir, chaque
soir, I'enivrer de son chant ?...

Og @tait donc la Stilla ?...

Franz ne la voyait ni ne I'entendait...

Aprts tout, qu'importait, maintenant que Rodolphe de Gortz Gtait la
merci du jeune comte !... Franz saurait bien le contraindre parler.
Mais, @tant donn@ I'dtat de surexcitation og il se trouvait,

n'allait-il pas se jeter sur cet homme qu'il ha ssait comme il en @tait
ha , qui lui avait enlevd la Stilla... la Stilla, vivante et folle...

folle par lui... et le frapper ?...

Franz vint se poster derritre le fauteuil. Il n’avait plus qu’un pas
faire pour saisir le baron de Gortz, et, le sang aux yeux, la tEte
perdue, il levait la main...

Soudain la Stilla apparut.

Franz laissa tomber son couteau sur le tapis.

La Stilla Gtait debout sur I'estrade, en pleine lumitre, sa chevelure
d@noude, ses bras tendus, admirablement belle dans son costume blanc de
I'’Ang@lica d’Orlando, telle qu’elle s'@tait montrde sur le bastion du

burg. Ses yeux, fix@ds sur le jeune comte, le p@n@traient jusqu’'au fond

de I'me...

Il @tait impossible que Franz ne f3t pas vu d’elle, et, pourtant, la
Stilla ne faisait pas un geste pour I'appeler... elle n’entrouvrait pas
les Ikvres pour lui parler... Hdlas ! elle @tait folle !

Franz allait s'@lancer sur I'estrade pour la saisir entre ses bras,
pour I'entra ner au-dehors...

La Stilla venait de commencer chanter. Sans quitter son fauteuil, le
baron de Gortz s'@tait pench@ vers elle. Au paroxysme de I'extase, le
dilettante respirait cette voix comme un parfum, il la buvait comme une
liqueur divine. Tel il Gtait autrefois aux reprdsentations des thd tres
d’ltalie, tel il @tait alors au milieu de cette salle, dans une

solitude infinie, au sommet de ce donjon, qui dominait la campagne
transylvaine !

Oui ! la Stilla chantait !... Elle chantait pour lui... rien que pour



lui I... C'@tait comme un souffle s’exhalant de ses Itvres, qui
semblaient (Etre immobiles... Mais, si la raison I'avait abandonn@e, du
moins son me d’artiste lui Qtait-elle rest@e toute entit.re !

Franz, lui aussi, s’enivrait du charme de cette voix qu’il n’avait pas
entendue depuis cing longues anndes... Il s’absorbait dans I'ardente
contemplation de cette femme gu'il croyait ne jamais revoir, et qui
@tait |, vivante, comme si quelque miracle I'ef3t ressuscitde ses
yeux !

Et ce chant de la Stilla, n’@tait-ce pas entre tous celui qui devait

faire vibrer plus vivement au coeur de Franz les cordes du souvenir ?
Oui ! il avait reconnu le finale de la tragique sckne d’_Orlando_, ce
finale og I' me de la cantatrice s'@tait brisde sur cette dernitre
phrase :

Innamorata, mio cuore tremante,
Voglio morire...

Franz la suivait note par note, cette phrase ineffable... Et il se

disait qu’elle ne serait pas interrompue, comme elle l'avait @td sur le
thd tre de San-Carlo !... Non !... Elle ne mourrait pas entre les

ltvres de la Stilla, comme elle @tait morte sa repr@sentation
d’adieu...

Franz ne respirait plus... Toute sa vie Dtait attach@e ce chant...
Encore quelques mesures, et ce chant s’achtverait dans toute son
incomparable puretd...

Mais voici que la voix commence faiblir... On dirait que la Stilla
hdsite en rdpdtant ces mots d’'une douleur poignante :

Voglio morire...

La Stilla va-t-elle tomber sur cette estrade comme elle est autrefois
tomb@e sur la sct.ne ?...

Elle ne tombe pas, mais le chant s’arrEte  la mEme mesure, la mEme
note gu’au th@ tre de San-Carlo...

Elle pousse un cri... et c’est le mEme cri que Franz avait entendu ce
soir-I ...

Et pourtant, la Stilla est toujours |, debout, immobile, avec son
regard ador®@, -- ce regard qui jette au jeune comte toutes les
tendresses de son me...

Franz s'@lance vers elle... Il veut 'emporter hors de cette salle,
hors de ce ch teau...

A ce moment, il se rencontre face face avec le baron, qui venait de
se relever.



« Franz de TQlek !... s'@crie Rodolphe de Gortz. Franz de T@lek qui a
pu s’@chapper... »

Mais Franz ne lui rdpond mEme pas, et, se prdcipitant vers 'estrade :

« Stilla... ma chtre Stilla, rdptte-t-il, toi que je retrouve ici...
vivante...

-- Vivante... la Stilla... vivante ... » s’@crie le baron de Gortz.

Et cette phrase ironique s’achtve dans un @clat de rire, og I'on sent
tout 'emportement de la rage.

« Vivante !... reprend Rodolphe de Gortz. Eh bien ! que Franz de Tdlek
essaie donc de me I'enlever ! »

Franz a tendu les bras vers la Stilla, dont les yeux sont ardemment
fix@s sur lui...

A ce moment, Rodolphe de Gortz se baisse, ramasse le couteau qui s’est
@chappd de la main de Franz, et il le dirige vers la Stilla immobile...

Franz se prdcipite sur lui, afin de d@tourner le coup qui menace la
malheureuse folle...

Il est trop tard... le couteau la frappe au coeur...

Soudain, le bruit d’une glace qui se brise se fait entendre, et, avec
les mille Dclats de verre, dispers@s travers la salle, disparat la
Stilla...

Franz est demeurd inerte... Il ne comprend plus... Est-ce qu'il est
devenu fou, lui aussi ?...

Et alors Rodolphe de Gortz de s'@crier :

« La Stilla @chappe encore Franz de Tdlek !... Mais sa voix... sa
VOix me reste... Sa voix est moi... moi seul... et ne sera jamais
personne ! »

Au moment og Franz va se jeter sur le baron de Gortz, ses forces
I'abandonnent, et il tombe sans connaissance au pied de I'estrade.

Rodolphe de Gortz ne prend mEme pas garde au jeune comte. |l saisit la
bo te ddposde sur la table, il se prdcipite hors de la salle, il

descend au premier @tage du donjon ; puis, arriv@d sur la terrasse, il

la contourne, et il allait gagner 'autre porte, lorsqu’une d@tonation
retentit.

Rotzko, post@ au rebord de la contrescarpe, venait de tirer sur le
baron de Gortz.

Le baron ne fut pas atteint, mais la balle de Rotzko fracassa la bo te



gu’il serrait entre ses bras.

Il poussa un cri terrible.

« Sa voix... sa voix l... rdp@tait-il. Son me... I' me de la Stilla...
Elle est bris@e... bris@e... bris@e !... »

Et alors, les cheveux h@riss@s, les mains crisp@es, on le vit courir le
long de la terrasse, criant toujours : « Sa voix... sa voix ... lls
m’ont bris@ sa voix !... Qu'ils soient maudits ! »

Puis, il disparut travers la porte, au moment og Rotzko et Nic Deck
cherchaient escalader I'enceinte du burg, sans attendre I'escouade
des agents de police.

Presque aussit t, une formidable explosion fit trembler tout le massif
du Plesa. Des gerbes de flammes s'@levtrent jusqu’aux nuages, et une
avalanche de pierres retomba sur la route du Vulkan.

Des bastions, de la courtine, du donjon, de la chapelle du ch teau des
Carpathes, il ne restait plus qu'une masse de ruines fumantes la
surface du plateau d’Orgall.

XV

On ne I'a point oublid, en se reportant la conversation du baron et

de Orfanik, I'explosion ne devait d@truire le ch teau qu'aprts le

ddpart de Rodolphe de Gortz. Or, au moment og cette explosion s'dtait
produite, il @tait impossible que le baron ef3t eu le temps de s’enfuir

par le tunnel sur la route du col. Dans I'emportement de la douleur,
dans la folie du ddsespoir, n'ayant plus conscience de ce qu'il

faisait, Rodolphe de Gortz avait-il provoqu@ une catastrophe imm@diate
dont il devait avoir @t@ la premitre victime ? Aprts les
incompr@hensibles paroles qui lui Gtaient dchappdes, au moment og la
balle de Rotzko venait de briser la bo te gu'il emportait, avait-il

voulu s’ensevelir sous les ruines du burg ?

En tout cas, il fut trk.s heureux que les agents, surpris par le coup de
fusil de Rotzko, se trouvassent encore une certaine distance, lorsque
I'explosion @branla le massif. C'est peine si quelques-uns furent
atteints par les d@bris qui tombtrent au pied du plateau d’Orgall.
Seuls, Rotzko et le forestier @taient alors au bas de la courtine, et,

en v@dritd, ce fut miracle gu’ils n'eussent pas Gtd Perasds sous cette
pluie de pierres.

L’explosion avait donc produit son effet, lorsque Rotzko, Nic Deck et

les agents parvinrent, sans trop de peine, franchir I'enceinte, en
remontant le foss@, qui avait Jtd demi combl@ par le renversement des
murailles.

Cinquante pas au-del de la courtine, un corps fut relev@d au milieu des
ddcombres, la base du donjon.



C’'@tait celui de Rodolphe de Gortz. Quelques anciens du pays -- entre
autres ma tre Koltz -- le reconnurent sans h@sitation.

Quant Rotzko et Nic Deck, ils ne songeaient qu’ retrouver le jeune
comte. Puisque Franz n’avait pas reparu dans les d@lais convenus entre
son soldat et lui, c’est qu’il n’avait pu s’@chapper du ch teau.

Mais Rotzko n'osait esp@rer qu'il et surv@cu, qu'il ne fi3t pas une
victime de la catastrophe ; aussi pleurait-il grosses larmes, et Nic
Deck ne savait comment le calmer.

Cependant, aprts une demi-heure de recherches, Lejeune comte fut
retrouvd an premier @gtage du donjon, sous un arc-boutement de la
muraille, qui l'avait empEch@ d'Etre Jcrasd.

« Mon ma tre... mon pauvre matre...

--Monsieur le comte... »

Ce furent les premitres paroles que prononctrent Rotzko et Nic Deck,
lorsqu'ils se penchtrent sur Franz. lls devaient le croire mort, il
n'Gtait qu'@vanoui.

Franz rouvrit les veux ; mais son regard sans fixitd ne semblait ni
reconna tre Rotzko ni I'entendre.

Nic Deck, qui avait soulevd le jeune comte dans ses bras, lui parla
encore ; il ne fit aucune rdponse.

Ces derniers mots du chant de la Stilla s’'@chappaient seuls de sa
bouche :

Innamorata... Voglio morire...

Franz de Tdlek @tait fou.

XVII

Personne, sans doute, puisque le jeune comte avait perdu la raison,
n'aurait jamais eu I'explication des derniers ph@nomktnes dont le

ch teau des Carpathes avait Jt@ le thd tre, sans les rdv@lations qui
furent faites dans les circonstances que voici :

Pendant quatre jours, Orfanik avait attendu, comme c'@tait convenu, que
le baron de Gortz v nt le rejoindre la bourgade de Bistritz. En ne le
voyant pas repara tre, il s'@tait demand@ s'il n’avait pas Jtd victime

de I'explosion. Pouss@ alors par la curiosit@d autant que par

linqui@tude, il avait quittd la bourgade, il avait repris la route de

Werst, et il Gtait revenu r der aux environs du burg.

Mal lui en prit, car les agents de la police ne tardtrent pas
s’emparer de sa personne sur les indications de Rotzko, qui le
connaissait et de longue date’.



Une fois dans la capitale du comitat, en prdsence des magistrats devant
lesquels il fut conduit, Orfanik ne fit aucune difficultd de rdpondre

aux questions qui lui furent pos@es au cours de I'enquEte ordonn@de sur
cette catastrophe.

Nous avouerons mEme que la triste fin du baron Rodolphe de Gortz ne
parut pas @mouvoir autrement ce savant @go ste et maniaque, qui n'avait
coeur que ses inventions.

En premier lieu, sur les demandes pressantes de Rotzko, Orfanik affirma
que la Stilla @tait morte, et -- ce sont les expressions mEmes dont il

se servit --, qu’elle Gtait enterr@e et bien enterrde depuis cing ans

dans le cimetit.re du Campo Santo Nuovo, Naples.

Cette affirmation ne fut pas le moindre des @tonnements que devait
provoquer cette @trange aventure.

En effet, si la Stilla Gtait morte, comment se faisait-il que Franz ef3t
pu entendre sa voix dans la grande salle de I'auberge, puis la voir
appara tre sur le terre-plein du bastion, puis s’enivrer de son chant,
lorsqu’il @tait enferm@ dans la crypte ?... Enfin comment I'avait-il
retrouv@e vivante dans la chambre du donjon ?

Voici I'explication de ces divers ph@nomktnes, qui semblaient devoir
Etre inexplicables.

On se souvient de quel ddsespoir avait @td saisi le baron de Gortz,
lorsque le bruit s'@tait rdpandu que la Stilla avait pris la rdsolution
de quitter le th@ tre pour devenir comtesse de Tdlek. L’'admirable
talent de l'artiste, c’est- -dire toutes ses satisfactions de

dilettante, allaient lui manquer.

Ce fut alors que Orfanik lui proposa de recueillir, au moyen

d’appareils phonographiques, les principaux morceaux de son r@dpertoire
que la cantatrice se proposait de chanter ses reprdsentations

d'adieu. Ces appareils Dtaient merveilleusement perfectionnds cette
@poque, et Orfanik les avait rendus si parfaits que la voix humaine n'y
subissait aucune alt@ration, ni dans son charme, ni dans sa puretd.

Le baron de Gortz accepta I'offre du physicien. Des phonographes furent
installds successivement et secrttement au fond de la loge grillde
pendant le dernier mois de la saison. C'est ainsi que se gravkrent sur
leurs plaques, cavatines, romances d’'op@ras ou de concerts, entre
autres, la m@lodie de St@fano et cet air final d'Orlando qui fut
interrompu par la mort de la Stilla.

Voici en quelles conditions le baron de Gortz @tait venu s’enfermer au
ch teau des Carpathes, et |, chaque soir, il pouvait entendre les
chants qui avaient @td recueillis par ces admirables appareils. Et non
seulement il entendait la Stilla, comme s'il el3t @t dans sa loge, mais
-- ce qui peut para tre absolument incompr@hensible --, il la voyait
comme si elle el3t td vivante, devant ses yeux.



C’'@tait un simple artifice d’optique.

On n’a pas oublid que le baron de Gortz avait acquis un magnifique
portrait de la cantatrice. Ce portrait la reprdsentait en pied avec son
costume blanc de I'’Ang@lica d’Orlando et sa magnifique chevelure
ddnoude. Or, au moyen de glaces inclin@des suivant un certain angle
calcul@ par Orfanik, lorsqu’un foyer puissant @clairait ce portrait
plac@ devant un miroir, la Stilla apparaissait, par rdflexion, aussi «
rdelle » que lorsqu’elle Btait pleine de vie et dans toute la splendeur
de sa beautd. C'est gr ce cet appareil, transport@ pendant la nuit
sur le terre-plein du bastion, que Rodolphe de Gortz I'avait fait
appara tre, lorsqu’il avait voulu attirer Franz de T@lek ; c’est gr ce

ce mEme appareil que Lejeune comte avait revu la Stilla dans la salle
du donjon, tandis que son fanatique admirateur s’enivrait de sa voix et
de ses chants.

Tels sont, trks sommaires, les renseignements que donna Orfanik d'une
manitre plus ddtaillde au cours de son interrogatoire. Et, il faut le

dire, c'est avec une fiertd sans @gale qu'il se ddclara I'auteur de ces
inventions g@niales, qu’il avait portdes au plus haut degr@ de
perfection.

Cependant, si Orfanik avait mat@riellement expliqud ces divers
ph@nomtnes, ou plut t ces « trucs », pour employer le mot consacrd, ce
qu'il ne s’expliquait pas, c'@tait pourquoi le baron de Gortz, avant
I'explosion, n'avait pas eu le temps de s’enfuir par le tunnel du col

du Vulkan. Mais, lorsque Orfanik eut appris qu’une balle avait bris@
I'objet que Rodolphe de Gortz emportait entre ses bras, il comprit. Cet
objet, c'@tait I'appareil phonographique qui renfermait le dernier
chant de la Stilla, c'@tait celui que Rodolphe de Gortz avait voulu
entendre une fois encore dans la salle du donjon, avant son
effondrement. Or, cet appareil d@truit, c'@tait la vie du baron de

Gortz d@truite aussi, et, fou de ddsespoir, il avait voulu s’ensevelir
sous les ruines du burg.

Le baron Rodolphe de Gortz a @td inhum@ clins le cimetitre de Werst
avec les honneurs dus I'ancienne famille qui finissait en sa

personne. Quant au jeune comte de T@lek, Rotzko I'a fait transporter au
ch teau de Krajowa, 0@ il se consacre tout entier soigner son ma tre.
Orfanik lui a volontiers cddd les phonographes og sont recueillis les
autres chants de la Stilla, et, lorsque Franz entend la voix de la

grande artiste, il y prEte une certaine attention, il reprend sa

luciditd d’autrefois, il semble que son me s’essaie revivre dans les
souvenirs de cet inoubliable pass@.

De fait, quelques mois plus tard, le jeune comte avait recouvert la
raison, et c’est par lui qu’on a connu les d@tails de cette dernitre
nuit au ch teau des Carpathes.

Disons maintenant que le mariage de la charmante Miriota et de Nic Deck
fut c@IBbrd dans la huitaine qui suivit la catastrophe. Aprts que les
fiancds eurent re u la b@n@diction du pope au village de Vulkan, ils



revinrent Werst, og ma tre Koltz leur avait rdservd la plus belle
chambre de sa maison.

Mais, de ce que ces divers ph@nomktnes ont @t@ mis au jour d'une fa on
naturelle, il ne faudrait pas s'imaginer que la jeune femme ne croit

plus aux fantastiques apparitions du burg. Nic Deck a beau la raisonner
-- Jonas aussi, car il tient ramener la clienttle au _Roi Mathias_

--, elle n’est point convaincue, pas plus, d’ailleurs, que ne le sont

ma tre Koltz, le berger Frik, le magister Hermod et les autres

habitants de Werst. On comptera bien des ann@es, vraisemblablement,
avant que ces braves gens aient renonc@ leurs superstitieuses
croyances.

Toutefois, le docteur Patak, qui a repris ses fanfaronnades
habituelles, ne cesse de rdpdter qui veut I'entendre :

« Eh bien ! ne l'avais-je pas dit ?... Des g@nies dans le burg !...
Est-ce qu'il existe des g@nies ! »

Mais personne ne I'Gcoute, et on le prie mEme de se taire, lorsque ses
railleries dddpassent la mesure.

Du reste, le magister Hermod n’'a pas cess@ de baser ses le ons sur
I'Gtude des IFgendes transylvaines. Longtemps encore, la jeune
gdndration du village de Werst croira que les esprits de I'autre monde
hantent les ruines du ch teau des Carpathes.

Fin
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