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                        Le château des Carpathes
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                              Jules Verne

                                    I

Cette histoire n’est pas fantastique, elle n’est que romanesque.

Faut-il en conclure qu’elle ne soit pas vraie, Øtant donnØ son

invraisemblance ? Ce serait une erreur. Nous sommes d’un temps oø tout

arrive, -- on a presque le droit de dire oø tout est arrivØ. Si notre

rØcit n’est point vraisemblable aujourd’hui, il peut l’Œtre demain,

grâce aux ressources scientifiques qui sont le lot de l’avenir, et

personne ne s’aviserait de le mettre au rang des lØgendes. D’ailleurs,

il ne se crØe plus de lØgendes au dØclin de ce pratique et positif XIXe

siŁcle, ni en Bretagne, la contrØe des farouches korrigans, ni en

Ecosse, la terre des brownies et des gnomes, ni en NorvŁge, la patrie

des ases, des elfes, des sylphes et des valkyries, ni mŒme en

Transylvanie, oø le cadre des Carpathes se prŒte si naturellement à

toutes les Øvocations psychagogiques. Cependant il convient de noter

que le pays transylvain est encore trŁs attachØ aux superstitions des

premiers âges.

Ces provinces de l’extrŒme Europe, M. de GØrando les a dØcrites, ÉlisØe

Reclus les a visitØes. Tous deux n’ont rien dit de la curieuse histoire

sur laquelle repose ce roman. En ont-ils eu connaissance ? peut-Œtre,

mais ils n’auront point voulu y ajouter foi. C’est regrettable, car ils

l’eussent racontØe, l’un avec la prØcision d’un annaliste, l’autre avec

cette poØsie instinctive dont sont empreintes ses relations de voyage.

Puisque ni l’un ni l’autre ne l’ont fait, je vais essayer de le faire

pour eux.

Le 29 mai de cette annØe-là, un berger surveillait son troupeau à la

lisiŁre d’un plateau verdoyant, au pied du Retyezat, qui domine une

vallØe fertile, boisØe d’arbres à tiges droites, enrichie de belles

cultures. Ce plateau ØlevØ, dØcouvert, sans abri, les galernes, qui

sont les vents de nord-ouest, le rasent pendant l’hiver comme avec un

rasoir de barbier. On dit alors, dans le pays, qu’il se fait la barbe

-- et parfois de trŁs prŁs.

Ce berger n’avait rien d’arcadien dans son accoutrement, ni de

bucolique dans son attitude. Ce n’Øtait pas Daphnis, Amyntas, Tityre,

Lycidas ou MØlibØe. Le Lignon ne murmurait point à ses pieds ensabotØs

de gros socques de bois : c’Øtait la Silvalaque, dont les eaux fraîches

et pastorales eussent ØtØ dignes de couler à travers les mØandres du

roman de l’AstrØe.

Frik, Frik du village de Werst -- ainsi se nommait ce rustique pâtour

--, aussi mal tenu de sa personne que ses bŒtes, bon à loger dans cette

sordide crapaudiŁre, bâtie à l’entrØe du village, oø ses moutons et ses

porcs vivaient dans une rØvoltante prouacrerie --, seul mot, empruntØ

de la vieille langue, qui convienne aux pouilleuses bergeries du

comitat.



_L’immanum pecus_ paissait donc sous la conduite dudit Frik, --

_immanior ipse_. CouchØ sur un tertre matelassØ d’herbe, il dormait

d’un oeil, veillant de l’autre, sa grosse pipe à la bouche, parfois

sifflant ses chiens, lorsque quelque brebis s’Øloignait du pâturage, ou

donnant un coup de bouquin que rØpercutaient les Øchos multiples de la

montagne.

Il Øtait quatre heures aprŁs midi. Le soleil commençait à dØcliner.

Quelques sommets, dont les bases se noyaient d’une brume flottante,

s’Øclairaient dans l’est. Vers le sud-ouest, deux brisures de la chaîne

laissaient passer un oblique faisceau de rayons, comme un jet lumineux

qui filtre par une porte entrouverte.

Ce systŁme orographique appartenait à la portion la plus sauvage de la

Transylvanie, comprise sous la dØnomination de comitat de Klausenburg

ou Kolosvar.

Curieux fragment de l’empire d’Autriche, cette Transylvanie, « l’Erdely

» en magyar, c’est-à-dire « le pays des forŒts ». Elle est limitØe par

la Hongrie au nord, la Valachie au sud, la Moldavie à l’ouest. Étendue

sur soixante mille kilomŁtres carrØs, soit six millions d’hectares -- à

peu prŁs le neuviŁme de la France --, c’est une sorte de Suisse, mais

de moitiØ plus vaste que le domaine helvØtique, sans Œtre plus peuplØe.

Avec ses plateaux livrØs à la culture, ses luxuriants pâturages, ses

vallØes capricieusement dessinØes, ses cimes sourcilleuses, la

Transylvanie, zØbrØe par les ramifications d’origine plutonique des

Carpathes, est sillonnØe de nombreux cours d’eaux qui vont grossir la

Theiss et ce superbe Danube, dont les Portes de Fer, à quelques milles

au sud [La mille hongrois vaut environ 7 500 mŁtres.], ferment le

dØfilØ de la chaîne des Balkans sur la frontiŁre de la Hongrie et de

l’empire ottoman.

Tel est cet ancien pays des Daces, conquis par Trajan au premier siŁcle

de l’Łre chrØtienne. L’indØpendance dont il jouissait sous jean Zapoly

et ses successeurs jusqu’en 1699, prit fin avec LØopold Ier, qui

l’annexa à l’Autriche. Mais, quelle qu’ait ØtØ sa constitution

politique, il est restØ le commun habitat de diverses races qui s’y

coudoient sans se fusionner, les Valaques ou Roumains, les Hongrois,

les Tsiganes, les Szeklers d’origine moldave, et aussi les Saxons que

le temps et les circonstances finiront par « magyariser » au profit de

l’unitØ transylvaine.

A quel type se raccordait le berger Frik ? Était-ce un descendant

dØgØnØrØ des anciens Daces ? Il eßt ØtØ malaisØ de se prononcer, à voir

sa chevelure en dØsordre, sa face machurØe, sa barbe en broussailles,

ses sourcils Øpais comme deux brosses à crins rougeâtres, ses yeux

pers, entre le vert et le bleu, et dont le larmier humide Øtait

circonscrit du cercle sØnile. C’est qu’il est âgØ de soixante-cinq ans,

-- il y a lieu de le croire du moins. Mais il est grand, sec, droit

sous son sayon jaunâtre moins poilu que sa poitrine, et un peintre ne

dØdaignerait pas d’en saisir la silhouette, lorsque, coiffØ d’un

chapeau de sparterie, vrai bouchon de paille, il s’accote sur soit

bâton à bec de corbin, aussi immobile qu’un roc.



Au moment oø les rayons pØnØtraient à travers la brisure de l’ouest,

Frik se retourna ; puis, de sa main à demi fermØe, il se fit un

porte-vue -- comme il en eßt fait un porte-voix pour Œtre entendu au

loin et il regarda trŁs attentivement.

Dans l’Øclaircie de l’horizon, à un bon mille, niais trŁs amoindri par

l’Øloignement, se profilaient les formes d’un burg. Cet antique château

occupait, sur une croupe isolØe du col de Vulkan, la partie supØrieure

d’un plateau appelØ le plateau d’Orgall. Sous le jeu d’une Øclatante

lumiŁre, son relief se dØtachait crßment, avec cette nettetØ que

prØsentent les vues stØrØoscopiques. NØanmoins, il fallait que l’oeil

du pâtour fßt douØ d’une grande puissance de vision pour distinguer

quelque dØtail de cette masse lointaine.

Soudain le voilà qui s’Øcrie en hochant la tŒte :

« Vieux burg !... Vieux burg !... Tu as beau te carrer sur ta base !...

Encore trois ans, et tu auras cessØ d’exister, puisque ton hŒtre n’a

plus que trois branches ! » Ce hŒtre, plantØ à l’extrØmitØ de l’un des

bastions du burg, s’appliquait en noir sur le fond du ciel comme une

fine dØcoupure de papier, et c’est à peine s’il eßt ØtØ visible pour

tout autre que Frik à cette distance. Quant à l’explication de ces

paroles du berger, qui Øtaient provoquØes par une lØgende relative au

château, elle sera donnØe en son temps.

« Oui ! rØpØta-t-il, trois branches... Il y en avait quatre hier, mais

la quatriŁme est tombØe cette nuit... Il n’en reste que le moignon...

je n’en compte plus que trois à l’enfourchure... Plus que trois, vieux

burg... plus que trois ! »

Lorsqu’on prend un berger par son côtØ idØal, l’imagination en fait

volontiers un. Œtre rŒveur et contemplatif ; il s’entretient avec les

planŁtes ; il confŁre avec les Øtoiles ; il lit dans le ciel. Au vrai,

c’est gØnØralement une brute ignorante et bouchØe. Pourtant la

crØdulitØ publique lui attribue aisØment le don du surnaturel ; il

possŁde des malØfices ; suivant son humeur, il conjure les sorts ou les

jette aux gens et aux bŒtes -- ce qui est tout un dans ce cas ; il vend

des poudres sympathiques ; on lui achŁte des philtres et des formules.

Ne va-t-il pas jusqu’à rendre les sillons stØriles, en y lançant des

pierres enchantØes, et les brebis infØcondes rien qu’en les regardant

de l’oeil gauche ? Ces superstitions sont de tous les temps et de tous

les pays. MŒme au milieu des campagnes plus civilisØes, on ne passe pas

devant un berger, sans lui adresser quelque parole amicale, quelque

bonjour significatif, en le saluant du nom de « pasteur » auquel il

tient. Un coup de chapeau, cela permet d’Øchapper aux malignes

influences, et sur les chemins de la Transylvanie, ou ne s’y Øpargne

pas plus qu’ailleurs.

Frik Øtait regardØ comme un sorcier, un Øvocateur d’apparitions

fantastiques. A entendre celui-ci, les vampires et les stryges lui

obØissaient ; à en croire celui-là, on le rencontrait, au dØclin de la

lune, par les nuits sombres, comme on voit en d’autres contrØes le



grand bissexte, achevalØ sur la vanne des moulins, causant avec les

loups ou rŒvant aux Øtoiles.

Frik laissait dire, y trouvant profit. Il vendait des charmes et des

contre-charmes. Mais, observation à noter, il Øtait lui-mŒme aussi

crØdule que sa clientŁle, et s’il ne croyait pas à ses propres

sortilŁges, du moins ajoutait-il foi aux lØgendes qui couraient le pays.

On ne s’Øtonnera donc pas qu’il eßt tirØ ce pronostic relatif à la

disparition prochaine du vieux burg, puisque le hŒtre Øtait rØduit à

trois branches, ni qu’il eßt hâte d’en porter la nouvelle à Werst.

AprŁs avoir rassemblØ son troupeau en beuglant à pleins poumons à

travers un long bouquin de bois blanc, Frik reprit le chemin du

village. Ses chiens le suivaient harcelant les bŒtes -- deux

demi-griffons bâtards, hargneux et fØroces, qui semblaient plutôt

propres à dØvorer des moutons qu’à les garder. Il y avait là une

centaine de bØliers et de brebis, dont une douzaine d’antenais de

premiŁre annØe, le reste en animaux de troisiŁme et de quatriŁme annØe,

soit de quatre et de six dents.

Ce troupeau appartenait au juge de Werst, le biró Koltz, lequel payait

à la commune un gros droit de brØbiage, et qui apprØciait fort son

pâtour Frik, le sachant trŁs habile à la tonte, et trŁs entendu au

traitement des maladies, muguet, affilØe, avertin, douve, encaussement,

falŁre, clavelØe, piØtin, rabuze et autres affections d’origine

pØcuaire.

Le troupeau marchait en masse compacte, le sonnailler devant, et, prŁs

de lui, la brebis birane, faisant tinter leur clarine au milieu des

bŒlements.

Au sortir de la pâture, Frik prit un large sentier, bordant de vastes

champs. Là ondulaient les magnifiques Øpis d’un blØ trŁs haut sur tige,

trŁs long de chaume ; là s’Øtendaient quelques plantations de ce «

koukouroutz », qui est le maïs du pays. Le chemin conduisait à la

lisiŁre d’une forŒt de pins et de sapins, aux dessous frais et sombres.

Plus bas, la Sil promenait son cours lumineux, filtrØ par le cailloutis

du fond, et sur lequel flottaient les billes de bois dØbitØes par les

scieries de l’amont.

Chiens et moutons s’arrŒtŁrent sur la rive droite de la riviŁre et se

mirent à boire avidement au ras de la berge, en remuant le fouillis des

roseaux.

Werst n’Øtait plus qu’à trois portØes de fusil, au-delà d’une Øpaisse

saulaie, formØe de francs arbres et non de ces tŒtards rabougris, qui

touffent à quelques pieds au-dessus de leurs racines. Cette saulaie se

dØveloppait jusqu’aux pentes du col de Vulkan, dont le village, qui

porte ce nom, occupe une saillie sur le versant mØridional des massifs

du Plesa.

La campagne Øtait dØserte à cette heure. C’est seulement à la nuit



tombante que les gens de culture regagnent leur foyer, et Frik n’avait

pu, chemin faisant, Øchanger le bonjour traditionnel. Son troupeau

dØsaltØrØ, il allait s’engager entre les plis de la vallØe, lorsqu’un

homme apparut au tournant de la Sil, une cinquantaine de pas en aval.

-- Eh ! l’ami ! » cria-t-il au pâtour.

C’Øtait un de ces forains qui courent les marchØs du comitat. On les

rencontre dans les villes, dans les bourgades, jusque dans les plus

modestes villages. Se faire comprendre n’est point pour les embarrasser

: ils parlent toutes les langues. Celui-ci Øtait-il italien, saxon ou

valaque ? Personne n’eßt pu le dire ; mais il Øtait juif, juif

polonais, grand, maigre, nez busquØ, barbe en pointe, front bombØ, yeux

trŁs vifs.

Ce colporteur vendait des lunettes, des thermomŁtres, des baromŁtres et

de petites horloges. Ce qui n’Øtait pas renfermØ dans la balle

assujettie par de fortes bretelles sur ses Øpaules, lui pendait au cou

et à la ceinture : un vØritable brelandinier, quelque chose comme un

Øtalagiste ambulant.

Probablement ce juif avait le respect et peut-Œtre la crainte salutaire

qu’inspirent les bergers. Aussi saluat-il Frik de la main. Puis, dans

cette langue roumaine, qui est formØe du latin et du slave, il dit avec

un accent Øtranger :

« Cela va-t-il comme vous voulez, l’ami ?

-- Oui... suivant le temps, rØpondit Frik.

-- Alors vous allez bien aujourd’hui, car il fait beau.

-- Et j’irai mal demain, car il pleuvra.

-- Il pleuvra ?... s’Øcria le colporteur. Il pleut donc sans nuages

dans votre pays ?

-- Les nuages viendront cette nuit... et de là-bas... du mauvais côtØ

de la montagne.

-- A quoi voyez-vous cela ?

-- A la laine de mes moutons, qui est rŁche et sŁche comme un cuir

tannØ.

-- Alors ce sera tant pis pour ceux qui arpentent les grandes routes...

-- Et tant mieux pour ceux qui seront restØs sur la porte de leur

maison.

-- Encore faut-il possØder une maison, pasteur.

-- Avez-vous des enfants ? dit Frik.



-- Non.

-- Etes-vous mariØ ?

-- Non. »

Et Frik demandait cela parce que, dans le pays,

c’est l’habitude de le demander à ceux que l’on rencontre.

Puis, il reprit :

« D’oø venez-vous, colporteur ?...

-- D’Hermanstadt. »

Hermanstadt est une des principales bourgades de la Transylvanie. En la

quittant, on trouve la vallØe de la Sil hongroise, qui descend jusqu’au

bourg de Petroseny.

« Et vous allez ?...

-- A Kolosvar. »

Pour arriver à Kolosvar, il suffit de remonter dans la direction de la

vallØe du Maros ; puis, par Karlsburg, en suivant les premiŁres assises

des monts de Bihar, on atteint la capitale du comitat. Un chemin d’une

vingtaine de milles [Environ 150 kilomŁtres.] au plus.

En vØritØ, ces marchands de thermomŁtres, baromŁtres et patraques,

Øvoquent toujours l’idØe d’Œtres à part, d’une allure quelque peu

hoffmanesque. Cela tient à leur mØtier. Ils vendent le temps sous

toutes ses formes, celui qui s’Øcoule, celui qu’il fait, celui qu’il

fera, comme d’autres porteballes vendent des paniers, des tricots ou

des cotonnades. On dirait qu’ils sont les commis voyageurs de la Maison

Saturne et Cie à l’enseigne du Sablier d’or. Et, sans doute, ce fut

l’effet que le juif produisit sur Frik, lequel regardait, non sans

Øtonnement, cet Øtalage d’objets, nouveaux pour lui, dont il ne

connaissait pas la destination.

« Eh ! colporteur, demanda-t-il en allongeant le bras, à quoi sert ce

bric-à-brac, qui cliquŁte à votre ceinture comme les os d’un vieux

pendu ?

-- ˙a, c’est des choses de valeur, rØpondit le forain, des choses

utiles à tout le monde.

-- A tout le monde, s’Øcria Frik, en clignant de l’oeil, -- mŒme à des

bergers ?...

-- MŒme à des bergers.



-- Et cette mØcanique ?...

-- Cette mØcanique, rØpondit le juif en faisant sautiller un

thermomŁtre entre ses mains, elle vous apprend s’il fait chaud ou s’il

fait froid.

-- Eh ! l’ami, je le sais de reste, quand je sue sous mon sayon, ou

quand je grelotte sous ma houppelande. »

Évidemment, cela devait suffire à un pâtour, qui ne s’inquiØtait guŁre

des pourquoi de la science.

« Et cette grosse patraque avec son aiguille ? reprit-il en dØsignant

un baromŁtre anØroïde.

-- Ce n’est point une patraque, c’est un instrument qui vous dit s’il

fera beau demain ou s’il pleuvra... -- Vrai ?...

-- Vrai.

-- Bon ! rØpliqua Frik, je n’en voudrais point, quand ça ne coßterait

qu’un kreutzer. Rien qu’à voir les nuages traîner dans la montagne ou

courir au-dessus des plus hauts pics, est-ce que je ne sais pas le

temps vingt-quatre heures à l’avance ? Tenez, vous voyez cette

brumaille qui semble sourdre du sol ?... Eh bien, je vous l’ai dit,

c’est de l’eau pour demain. »

En rØalitØ, le berger Frik, grand observateur du temps, pouvait se

passer d’un baromŁtre.

« Je ne vous demanderai pas s’il vous faut une horloge ? reprit le

colporteur.

-- Une horloge ?... J’en ai une qui marche toute seule, et qui se

balance sur ma tŒte. C’est le soleil de là-haut. Voyez-vous, l’ami,

lorsqu’il s’arrŒte sur la pointe du Rodük, c’est qu’il est midi, et

lorsqu’il regarde à travers le trou d’Egelt, c’est qu’il est six

heures. Mes moutons le savent aussi bien que moi, mes chiens comme nies

moutons. Gardez donc vos patraques.

-- Allons, rØpondit le colporteur, si je n’avais pas d’autres clients

que les pâtours, j’aurais de la peine à faire fortune ! Ainsi, vous

n’avez besoin de rien ?...

-- Pas mŒme de rien. »

Du reste, toute cette marchandise à bas prix Øtait de fabrication trŁs

mØdiocre, les baromŁtres ne s’accordant pas sur le variable ou le beau

fixe, les aiguilles des horloges marquant des heures trop longues ou

des minutes trop courtes -- enfin de la pure camelote. Le berger s’en

doutait peut-Œtre et n’inclinait guŁre à se poser en acheteur.

Toutefois, au moment oø il allait reprendre son bâton, le voilà qui

secoue une sorte de tube, suspendu à la bretelle du colporteur, en



disant :

« A quoi sert ce tuyau que vous avez là ?...

-- Ce tuyau n’est pas un tuyau.

-- Est-ce donc un gueulard ? »

Et le berger entendait par là une sorte de vieux pistolet à canon ØvasØ.

« Non, dit le juif, c’est une lunette. »

C’Øtait une de ces lunettes communes, qui grossissent cinq à six fois

les objets, ou les rapprochent d’autant, ce qui produit le mŒme

rØsultat.

Frik avait dØtachØ l’instrument, il le regardait, il le maniait, il le

retournait bout pour bout, il en faisait glisser l’un sur l’autre les

cylindres.

Puis, hochant la tŒte « Une lunette ? dit-il.

-- Oui, pasteur, une fameuse encore, et qui vous allonge joliment la

vue.

-- Oh ! j’ai de bons yeux, l’ami. Quand le temps est clair, j’aperçois

les derniŁres roches jusqu’à la tŒte du Retyezat, et les derniers

arbres au fond des dØfilØs du Vulkan.

-- Sans cligner ?...

-- Sans cligner. C’est la rosØe qui me vaut ça, lorsque je dors du soir

au matin à la belle Øtoile. Voilà qui vous nettoie proprement la

prunelle.

-- Quoi... la rosØe ? rØpondit le colporteur. Elle rendrait plutôt

aveugle...

-- Pas les bergers.

-- Soit ! Mais si vous avez de bons yeux, les miens sont encore

meilleurs, lorsque je les mets au bout de ma lunette.

-- Ce serait à voir.

-- Voyez en y mettant les vôtres...

-- Moi ?...

-- Essayez.

-- ˙a ne me coßtera rien ? demanda Frik, trŁs mØfiant de sa nature.



-- Rien... à moins que vous ne vous dØcidiez à m’acheter la mØcanique. »

Bien rassurØ à cet Øgard, Frik prit la lunette, dont les tubes furent

ajustØs par le colporteur. Puis, ayant fermØ l’oeil gauche, il appliqua

l’oculaire à son oeil droit.

Tout d’abord, il regarda dans la direction du col de Vulkan, en

remontant vers le Plesa. Cela fait, il abaissa l’instrument, et le

braqua vers le village de Werst.

« Eh ! eh ! dit-il, c’est pourtant vrai... ˙a porte plus loin que mes

yeux... Voilà la grande rue... je reconnais les gens... Tiens, Nic

Deck, le forestier, qui revient de sa tournØe, le havresac au dos, le

fusil sur l’Øpaule...

-- Quand je vous le disais ! fit observer le colporteur. -- Oui...

oui... c’est bien Nic ! reprit le berger. Et que. Ile est la fille qui

sort de la maison de maître Koltz, en jupe rouge et en corsage noir,

comme pour aller au-devant de lui ?...

-- Regardez, pasteur, vous reconnaîtrez la fille aussi bien que le

garçon...

-- Eh ! oui !... c’est Miriota... la belle Miriota !... Ah ! les

amoureux... les amoureux !... Cette fois, ils n’ont qu’à se tenir, car,

moi, je les tiens au bout de mon tuyau, et je ne perds pas une de leurs

mignasses ! -- Que dites-vous de ma machine ?

-- Eh ! eh !... qu’elle fait voir au loin ! »

Pour que Frik en fßt à n’avoir jamais auparavant regardØ à travers une

lunette, il fallait que le village de Werst mØritât d’Œtre rangØ parmi

les plus arriØrØs du comitat de Klausenburg. Et cela Øtait, on le verra

bientôt.

« Allons, pasteur, reprit le forain, visez encore... et plus loin que

Werst... Le village est trop prŁs de nous Visez au-delà, bien au-delà,

vous dis-je !...

-- Et ça ne me coßtera pas davantage ?...

-- Pas davantage.

-- Bon !... je cherche du côtØ de la Sil hongroise ! Oui... voilà le

clocher de Livadzel... je le reconnais à sa croix qui est manchotte

d’un bras... Et, au-delà, dans la vallØe, entre les sapins, j’aperçois

le clocher de Petroseny, avec son coq de fer-blanc, dont le bec est

ouvert, comme s’il allait appeler ses poulettes !... Et là-bas, cette

tour qui pointe au milieu des arbres... Ce doit Œtre la tour de

Petrilla... Mais, j’y pense, colporteur, attendez donc, puisque c’est

toujours le mŒme prix...

-- Toujours, pasteur. »



Frik venait de se tourner vers le plateau d’Orgall ; puis, du bout de

la lunette, il suivait le rideau des forŒts assombries sur les pentes

du Plesa, et le champ de l’objectif encadra la lointaine silhouette du

burg.

« Oui ! s’Øcria-t-il, la quatriŁme branche est à terre... J’avais bien

vu !... Et personne n’ira la ramasser pour en faire une belle

flambaison de la Saint-Jean... Non, personne... pas mŒme moi !... Ce

serait risquer son corps et son âme... Mais ne vous mettez point en

peine !... Il y a quelqu’un qui saura bien la fourrer, cette nuit, au

milieu de son feu d’enfer... C’est le Chort ! »

Le Chort, ainsi s’appelle le diable, quand il est ØvoquØ dans les

conversations du pays.

Peut-Œtre le juif allait-il demander l’explication de ces paroles

incomprØhensibles pour qui n’Øtait pas du village de Werst ou des

environs, lorsque Frik s’Øcria, d’une voix oø l’effroi se mŒlait à la

surprise :

« Qu’est-ce donc, cette brume qui s’Øchappe du donjon ?... Est-ce une

brume ?... Non !... On dirait une fumØe... Ce n’est pas possible !...

Depuis des annØes et des annØes, les cheminØes du burg ne fument plus !

-- Si vous voyez de la fumØe là-bas, pasteur, c’est qu’il y a de la

fumØe.

-- Non... colporteur, non ! C’est le verre de votre machine qui se

brouille.

-- Essuyez-le.

-- Et quand je l’essuierais ? »

Frik retourna sa lunette, et, aprŁs en avoir frottØ les verres avec sa

manche, il la remit à son oeil.

C’Øtait bien une fumØe qui se dØroulait à la pointe du donjon. Elle

montait droit’ dans l’air calme, et son panache se confondait avec les

hautes vapeurs.

Frik, immobile, ne parlait plus. Toute son attention se concentrait sur

le burg que l’ombre ascendante commençait à gagner au niveau du plateau

d’Orgall.

Soudain, il rabaissa la lunette, et, portant la main au bissac qui

pendait sous son sayon :

« Combien votre tuyau ? demanda-t-il.

-- Un florin et demi [Environ 3 francs 60.]  », rØpondit le colporteur.

Et il aurait cØdØ sa lunette mŒme au prix d’un florin, pour peu que



Frik eut manifestØ l’intention de la marchander. Mais le berger ne

broncha pas. Visiblement sous l’empire d’une stupØfaction aussi brusque

qu’inexplicable, il plongea la main au fond de son bissac, et en retira

l’argent.

« C’est pour votre compte que vous achetez cette lunette ? demanda le

colporteur.

-- Non... pour mon maître, le juge Koltz.

-- Alors il vous remboursera...

-- Oui... les deux florins qu’elle me coßte...

-- Comment... les deux florins ?...

-- Eh ! sans doute !... Là-dessus, bonsoir, l’ami.

-- Bonsoir, pasteur. »

Et Frik, sifflant ses chiens, poussant son troupeau, remonta rapidement

dans la direction de Werst.

Le juif, le regardant s’en aller, hocha la tŒte, comme s’il avait eu à

faire à quelque fou :

Si j’avais su, murmura-t-il, je la lui aurais vendue plus cher, ma

lunette ! »

Puis, quand il eut rajustØ son Øtalage à sa ceinture et sur ses

Øpaules, il prit la direction de Karlsburg, en redescendant la rive

droite de la Sil.

Oø allait-il ? Peu importe. Il ne fait que passer dans ce rØcit. On ne

le reverra plus.

                                   II

Qu’il s’agisse de roches entassØes par la nature aux Øpoques

gØologiques, aprŁs les derniŁres convulsions du sol, ou de

constructions dues à la main de l’homme, sur lesquelles a passØ le

souffle du temps, l’aspect est à peu prŁs semblable, lorsqu’on les

observe à quelques milles de distance. Ce qui est pierre brute et ce

qui a ØtØ pierre travaillØe, tout cela se confond aisØment. De loin,

mŒme couleur, mŒmes linØaments, mŒmes dØviations des lignes dans la

perspective, mŒme uniformitØ de teinte sous la patine grisâtre des

siŁcles.

Il en Øtait ainsi du burg, -- autrement dit du château des Carpathes.

En reconnaître les formes indØcises sur ce plateau d’Orgall, qu’il

couronne à la gauche du col de Vulkan, n’eßt pas ØtØ possible. Il ne se

dØtache point en relief de l’arriŁre-plan des montagnes. Ce que l’on

est tentØ de prendre pour un donjon n’est peut-Œtre qu’un morne



pierreux. Qui le regarde croit apercevoir les crØneaux d’une courtine,

oø il n’y a peut-Œtre qu’une crŒte rocheuse. Cet ensemble est vague,

flottant, incertain. Aussi, à en croire divers touristes, le château

des Carpathes n’existe-t-il que dans l’imagination des gens du comitat.

Évidemment, le moyen le plus simple de s’en assurer serait de faire

prix avec un guide de Vulkan ou de Werst, de remonter le dØfilØ, de

gravir la croupe, de visiter l’ensemble de ces constructions.

Seulement, un guide, c’est encore moins commode à trouver que le chemin

qui mŁne au burg. En ce pays des deux Sils, personne ne consentirait à

conduire Lui voyageur, et pour n’importe quelle rØmunØration, au

château des Carpathes.

Quoi qu’il en soit, voici ce qu’on aurait pu apercevoir de cette

antique demeure dans le champ d’une lunette, plus puissante et mieux

centrØe que l’instrument de pacotille, achetØ par le berger Frik pour

le compte de maître Koltz :

A huit ou neuf cents pieds en arriŁre du col de Vulkan, une enceinte,

couleur de grŁs, lambrissØe d’un fouillis de plantes lapidaires, et qui

s’arrondit sur une pØriphØrie de quatre à cinq cents toises, en

Øpousant les dØnivellations du plateau ; à chaque extrØmitØ, deux

bastions d’angle, dont celui de droite, sur lequel poussait le fameux

hŒtre, est encore surmontØ d’une maigre Øchauguette ou guØrite à toit

pointu ; à gauche, quelques pans de murs ØtayØs de contreforts ajourØs,

supportant le campanile d’une chapelle, dont la cloche fŒlØe se met en

branle par les fortes bourrasques au grand effroi des gens de la

contrØe ; au milieu, enfin, couronnØ de sa plate-forme à crØneaux, un

lourd donjon, à trois rangs de fenŒtres maillØes de plomb, et dont le

premier Øtage est entourØ d’une terrasse circulaire ; sur la

plate-forme, une longue tige mØtallique, agrØmentØe du virolet fØodal,

sorte de girouette soudØe par la rouille, et qu’un dernier coup de

galerne avait fixØe au sud-est.

Quant à ce que renfermait cette enceinte, rompue en maint endroit, s’il

existait quelque bâtiment habitable à l’intØrieur, si un pont-levis et

une poterne permettaient d’y pØnØtrer, on l’ignorait depuis nombre

d’annØes. En rØalitØ, bien que le château des Carpathes fßt mieux

conservØ qu’il n’en avait l’air, une contagieuse Øpouvante, doublØe de

superstition, le protØgeait non moins que l’avaient pu faire autrefois

ses basilics, ses sautereaux, ses bombardes, ses couleuvrines, ses

tonnoires et autres engins d’artillerie des vieux siŁcles.

Et pourtant, le château des Carpathes eßt valu la peine d’Œtre visitØ

par les touristes et les antiquaires. Sa situation, à la crŒte du

plateau d’Orgall, est exceptionnellement belle. De la plate-forme

supØrieure du donjon, la vue s’Øtend jusqu’à l’extrŒme limite des

montagnes. En arriŁre ondule la haute chaîne, si capricieusement

ramifiØe, qui marque la frontiŁre de la Valachie. En avant se creuse le

sinueux dØfilØ de Vulkan, seule route praticable entre les provinces

limitrophes. Au-delà de la vallØe des deux Sils, surgissent les bourgs

de Livadzel, de Lonyai, de Petroseny, de Petrilla, groupØs à l’orifice

des puits qui servent à l’exploitation de ce riche bassin houiller.



Puis, aux derniers plans, c’est un admirable chevauchement de croupes,

boisØes à leur base, verdoyantes à leurs flancs, arides à leurs cimes,

que dominent les sommets abrupts du Retyezat et du Paring [Le Retyezat

s’ØlŁve à une hauteur de 2 496 mŁtres, et le Paring àune hauteur de 2

414 mŁtres au-dessus du niveau de la mer.]. Enfin, plus loin que la

vallØe du Hatszeg et le cours du Maros, apparaissent les lointains

profils, noyØs de brumes, des Alpes de la Transylvanie centrale.

Au fond de cet entonnoir, la dØpression du sol formait autrefois un

lac, dans lequel s’absorbaient les deux Sils, avant d’avoir trouvØ

passage à travers la chaîne. Maintenant, cette dØpression n’est plus

qu’un charbonnage avec ses inconvØnients et ses avantages ; les hautes

cheminØes de brique se mŒlent aux ramures des peupliers, des sapins et

des hŒtres ; les fumØes noirâtres vicient l’air, saturØ, jadis du

parfum des arbres fruitiers et des fleurs. Toutefois, à l’Øpoque oø se

passe cette histoire, bien que l’industrie tienne ce district minier

sous sa main de fer, il n’a rien perdu du caractŁre sauvage qu’il doit

à la nature.

Le château des Carpathes date du XIIe ou du XIIIe siŁcle. En ce

temps-là, sous la domination des chefs ou voïvodes, monastŁres,

Øglises, palais, châteaux, se fortifiaient avec autant de soin que les

bourgades ou les villages. Seigneurs et paysans avaient à se garantir

contre des agressions de toutes sortes. Cet Øtat de choses explique

pourquoi l’antique courtine du burg, ses bastions et son donjon lui

donnent l’aspect d’une construction fØodale, prŒte à la dØfensive. Quel

architecte l’a ØdifiØ sur ce plateau, à cette hauteur ? On l’ignore, et

cet audacieux artiste est inconnu, à moins que ce soit le roumain

Manoli, si glorieusement chantØ dans les lØgendes valaques, et qui

bâtit à CurtØ d’Argis le cØlŁbre château de Rodolphe le Noir.

Qu’il y ait des doutes sur l’architecte, il n’y en a aucun sur la

famille qui possØdait ce burg. Les barons de Gortz Øtaient seigneurs du

pays depuis un temps immØmorial. Ils furent mŒlØs à toutes ces guerres

qui ensanglantŁrent les provinces transylvaines ; ils luttŁrent contre

les Hongrois, les Saxons, les Szeklers ; leur nom figure dans les «

cantices », les -- « doïnes », oø se perpØtue le souvenir de ces

dØsastreuses pØriodes ; ils avaient pour devise le fameux proverbe

valaque : Da pe maorte, « donne jusqu’à la mort ! » et ils donnŁrent,

ils rØpandirent leur sang pour la cause de l’indØpendance, -- ce sang

qui leur venait des Roumains, leurs ancŒtres.

On le sait, tant d’efforts, de dØvouement, de sacrifices, n’ont abouti

qu’à rØduire à la plus indigne oppression les descendants de cette

vaillante race. Elle n’a plus d’existence politique. Trois talons l’ont

ØcrasØe. Mais ils ne dØsespŁrent pas de secouer le joug, ces Valaques

de la Transylvanie. L’avenir leur appartient, et c’est avec une

confiance inØbranlable qu’ils rØpŁtent ces mots, dans lequel se

concentrent toutes leurs aspirations : Rôman on pØrØ ! « le Roumain ne

saurait pØrir ! » Vers le milieu du XIXe siŁcle, le dernier

reprØsentant des seigneurs de Gortz Øtait le baron Rodolphe. NØ au

château des Carpathes, il avait vu sa famille s’Øteindre autour de lui

pendant les premiers temps de sa jeunesse. A vingt-deux ans, il se



trouva seul au monde. Tous les siens Øtaient tombØs d’annØe en annØe,

comme ces branches du hŒtre sØculaire, auquel la superstition populaire

rattachait l’existence mŒme du burg. Sans parents, on peut mŒme dire

sans amis, que ferait le baron Rodolphe pour occuper les loisirs de

cette monotone solitude que la mort avait faite autour de lui ? Quels

Øtaient ses goßts, ses instincts, ses aptitudes ? On ne lui en

reconnaissait guŁre, si ce n’est une irrØsistible passion pour la

musique, surtout pour le chant des grands artistes de cette Øpoque. DŁs

lors, abandonnant le château, dØjà fort dØlabrØ, aux soins de quelques

vieux serviteurs, un jour il disparut. Et, ce qu’on apprit plus tard,

c’est qu’il consacrait sa fortune, qui Øtait assez considØrable, à

parcourir les principaux centres lyriques de l’Europe, les thØâtres de

l’Allemagne, de la France, de l’Italie, oø il pouvait satisfaire à ses

insatiables fantaisies de dilettante. Était-ce un excentrique, pour ne

pas dire un maniaque ? La bizarrerie de son existence donnait lieu de

le croire.

Cependant, le souvenir du pays Øtait restØ profondØment gravØ dans le

coeur du jeune baron de Gortz. Il n’avait pas oubliØ la patrie

transylvaine au cours de ses lointaines pØrØgrinations. Aussi,

revint-il prendre part à l’une des sanglantes rØvoltes des paysans

roumains contre l’oppression hongroise.

Les descendants des anciens Daces furent vaincus, et leur territoire

Øchut en partage aux vainqueurs.

C’est à la suite de cette dØfaite que le baron Rodolphe quitta

dØfinitivement le château des Carpathes, dont certaines parties

tombaient dØjà en ruine. La mort ne tarda pas à priver le burg de ses

derniers serviteurs, et il fut totalement dØlaissØ. Quant au baron de

Gortz, le bruit courut qu’il s’Øtait patriotiquement joint au fameux

Rosza Sandor, un ancien dØtrousseur de grande route, dont la guerre de

l’indØpendance avait fait un hØros de drame. Par bonheur pour lui,

aprŁs l’issue de la lutte, Rodolphe de Gortz s’Øtait sØparØ de la bande

du compromettant « betyar », et il fit sagement, car l’ancien brigand,

redevenu chef de voleurs, finit par tomber entre les mains de la

police, qui se contenta de l’enfermer dans la prison de Szamos-Uyvar.

NØanmoins, une version fut gØnØralement admise chez les gens du comitat

: à savoir que le baron Rodolphe avait ØtØ tuØ pendant une rencontre de

Rosza Sandor avec les douaniers de la frontiŁre. Il n’en Øtait rien,

bien que le baron de Gortz ne se fßt jamais remontrØ au burg depuis

cette Øpoque, et que sa mort ne fit doute pour personne. Mais il est

prudent de n’accepter que sous rØserve les on-dit de cette crØdule

population.

Château abandonnØ, château hantØ, château visionnØ. Les vives et

ardentes imaginations l’ont bientôt peuplØ de fantômes, les revenants y

apparaissent, les esprits y reviennent aux heures de la nuit. Ainsi se

passent encore les choses au milieu de certaines contrØes

superstitieuses de l’Europe, et la Transylvanie peut prØtendre au

premier rang parmi elles.



Du reste, comment ce village de Werst eßt-il pu rompre avec les

croyances au surnaturel ? Le pope et le magister, celui-ci chargØ de

l’Øducation des enfants, celui-là dirigeant la religion des fidŁles,

enseignaient ces fables d’autant plus franchement qu’ils y croyaient

bel et bien. Ils affirmaient, « avec preuves à l’appui », que les

loups-garous courent la campagne, que les vampires, appelØs stryges,

parce qu’ils poussent des cris de strygies, s’abreuvent de sang humain,

que les « staffii » errent à travers les ruines et deviennent

malfaisants, si on oublie de leur porter chaque soir le boire et le

manger. Il y a des fØes, des « babes », qu’il faut se garder de

rencontrer le mardi ou le vendredi, les deux plus mauvais jours de la

semaine. Aventurez-vous donc dans les profondeurs de ces forŒts du

comitat, forŒts enchantØes, oø se cachent les « balauri », ces dragons

gigantesques, dont les mâchoires se distendent jusqu’aux nuages, les «

zmei » aux ailes dØmesurØes, qui enlŁvent les filles de sang royal et

mŒme celles de moindre lignØe, lorsqu’elles sont jolies ! Voilà nombre

de monstres redoutables, semble-t-il, et quel est le bon gØnie que leur

oppose l’imagination populaire ? Nul autre que le « _serpi de casa_ »,

le serpent du foyer domestique, qui vit familiŁrement au fond de

l’âtre, et dont le paysan achŁte l’influence salutaire en le

nourrissant de son meilleur lait.

Or, si jamais burg fut amØnagØ pour servir de refuge aux hôtes de cette

mythologie roumaine, n’est-ce pas le château des Carpathes ? Sur ce

plateau isolØ, qui est inaccessible, exceptØ par la gauche du col de

Vulkan, il n’Øtait pas douteux qu’il abritât des dragons, des fØes, des

stryges, peut-Œtre aussi quelques revenants de la famille des barons de

Gortz. De là une rØputation de mauvais aloi, trŁs justifiØe, disait-on.

Quant à se hasarder à le visiter, personne n’y eßt songØ. Il rØpandait

autour de lui une Øpouvante ØpidØmique, comme un marais insalubre

rØpand des miasmes pestilentiels. Rien qu’à s’en rapprocher d’un quart

de mille, c’eßt ØtØ risquer sa vie en ce monde et son salut dans

l’autre. Cela s’apprenait couramment à l’Øcole du magister Hermod.

Toutefois, cet Øtat de choses devait prendre fin, dŁs qu’il ne

resterait plus une pierre de l’antique forteresse des barons de Gortz.

Et c’est ici qu’intervenait la lØgende.

D’aprŁs les plus autorisØs notables de Werst, l’existence du burg Øtait

liØe à celle du vieux hŒtre, dont la ramure grimaçait sur le bastion

d’angle, situØ à droite de la courtine.

Depuis le dØpart de Rodolphe de Gortz -- les gens du village, et plus

particuliŁrement le pâtour Frik, l’avaient observØ --, ce hŒtre perdait

chaque annØe une de ses maîtresses branches. On en comptait dix-huit à

son enfourchure, lorsque le baron Rodolphe fut aperçu pour la derniŁre

fois sur la plate-forme du donjon, et l’arbre n’en avait plus que trois

pour le prØsent. Or, chaque branche tombØe, c’Øtait une annØe de

retranchØe à l’existence du burg. La chute de la derniŁre amŁnerait son

anØantissement dØfinitif. Et alors, sur le plateau d’Orgall, on

chercherait vainement les restes du château des Carpathes.

En rØalitØ, ce n’Øtait là qu’une de ces lØgendes qui prennent



volontiers naissance dans les imaginations roumaines. Et, d’abord, ce

vieux hŒtre s’amputait-il chaque annØe d’une de ses branches ? Cela

n’Øtait rien moins que prouvØ, bien que Frik n’hØsitât pas à

l’affirmer, lui qui ne le perdait pas de vue pendant que son troupeau

paissait les pâtis de la Sil. NØanmoins, et quoique Frik fßt sujet à

caution, pour le dernier paysan comme pour le premier magistrat de

Werst, nul doute que le burg n’eßt plus que trois ans à vivre,

puisqu’on ne comptait plus que trois branches au « hŒtre tutØlaire ».

Le berger s’Øtait donc mis en mesure de reprendre le chemin du village

pour y rapporter cette grosse nouvelle, lorsque se produisit l’incident

de la lunette.

Grosse nouvelle, trŁs grosse en effet ! Une fumØe est apparue au faite

du donjon... Ce que ses yeux n’auraient pu apercevoir, Frik l’a

distinctement vu avec l’instrument du colporteur... Ce n’est point une

vapeur, c’est une fumØe qui va se confondre avec les nuages... Et

pourtant, le burg est abandonnØ... Depuis bien longtemps, personne n’a

franchi sa poterne qui est fermØe sans doute, ni le pont-levis qui est

certainement relevØ. S’il est habitØ, il ne peut l’Œtre que par des

Œtres surnaturels... Mais à quel propos des esprits auraient-ils fait

du feu dans un des appartements du donjon ?... Est-ce un feu de

chambre, est-ce un feu de cuisine ?... Voilà qui est vØritablement

inexplicable.

Frik hâtait ses bŒtes vers leur Øtable. A sa voix, les chiens

harcelaient le troupeau sur le chemin montant, dont la poussiŁre se

rabattait avec l’humiditØ du soir.

Quelques paysans, attardØs aux cultures, le saluŁrent en passant, et

c’est à peine s’il rØpondit à leur politesse. De là, rØelle inquiØtude,

car, si l’on veut Øviter les malØfices, il ne suffit pas de donner le

bonjour au berger, il faut encore qu’il vous le rende. Mais Frik y

paraissait peu enclin avec ses yeux hagards, son attitude singuliŁre,

ses gestes dØsordonnØe. Les loups et les ours lui auraient enlevØ la

moitiØ de ses moutons, qu’il n’aurait pas ØtØ plus dØfait. De quelle

mauvaise nouvelle fallait-il qu’il fßt porteur ?

Le premier qui l’apprit fut le juge Koltz. Du plus loin qu’il

l’aperçut, Frik lui cria :

« Le feu est au burg, notre maître ! -- Que dis-tu là, Frik ?

-- je dis ce qui est.

-- Est-ce que tu es devenu fou ? »

En effet, comment un incendie pouvait-il s’attaquer à ce vieil

amoncellement de pierres ? Autant admettre que le Negoï, la plus haute

cime des Carpathes, Øtait dØvorØ par les flammes. Ce n’eßt pas ØtØ plus

absurde.

« Tu prØtends, Frik, tu prØtends que le burg brßle rØpØta maître Koltz.



-- S’il ne brßle pas, il fume.

-- C’est quelque vapeur...

-- Non, c’est une fumØe... Venez voir. » Et tous deux se dirigŁrent

vers le milieu de la grande rue du village, au bord d’une terrasse

dominant les ravins du col, de laquelle on pouvait distinguer le

château.

Une fois là, Frik tendit la, lunette à maître Koltz. Évidemment,

l’usage de cet instrument ne lui Øtait pas plus connu qu’à son berger.

« Qu’est-ce cela ? dit-il.

-- Une machine que je vous ai achetØe deux florins, mon maître, et qui

en vaut bien quatre !

-- A qui ?

-- A un colporteur.

-- Et pour quoi faire ?

-- Ajustez cela à votre oeil, visez le burg en face, regardez, et vous

verrez. »

Le juge braqua la lunette dans la direction du château et l’examina

longuement.

Oui ! c’Øtait une fumØe qui se dØgageait de l’une des cheminØes du

donjon. En ce moment, dØviØe par la brise, elle rampait sur le flanc de

la montagne.

« Une fumØe ! » rØpØta maître Koltz stupØfait.

Cependant, Frik et lui venaient d’Œtre rejoints par Miriota et le

forestier Nic Deck, qui Øtaient rentrØs au logis depuis quelques

instants.

« A quoi cela sert-il ? demanda le jeune homme en prenant la lunette.

-- A voir au loin, rØpondit le berger.

-- Plaisantez-vous, Frik ?

-- je plaisante si peu, forestier, qu’il y a une heure à peine, j’ai pu

vous reconnaître, tandis que vous descendiez la route de Werst, vous et

aussi... »

Il n’acheva pas sa phrase. Miriota avait rougi en baissant ses jolis

yeux. Au fait, pourtant, il n’est pas dØfendu à une honnŒte fille

d’aller au-devant de son fiancØ.



Elle et lui, l’un aprŁs l’autre, prirent la fameuse lunette et la

dirigŁrent vers le burg.

Entre-temps, une demi-douzaine de voisins Øtaient arrivØs sur la

terrasse, et, s’Øtant enquis du fait, ils se servirent tour à tour de

l’instrument.

« Une fumØe ! une fumØe au burg !... dit l’un.

-- Peut-Œtre le tonnerre est-il tombØ sur le donjon ?... fit observer

l’autre.

-- Est-ce qu’il a tonnØ ?... demanda maître Koltz, en s’adressant à

Frik.

-- Pas un coup depuis huit jours », rØpondit le berger.

Et ces braves gens n’auraient pas ØtØ plus ahuris, si on leur eßt dit

qu’une bouche de cratŁre venait de s’ouvrir au sommet du Retyezat, pour

livrer passage aux vapeurs souterraines.

                                  III

Le village de Werst a si peu d’importance que la plupart des cartes

n’en indiquent point la situation. Dans le rang administratif, il est

mŒme au-dessous de son voisin, appelØ Vulkan, du nom de la portion de

ce massif de Plesa, sur lequel ils sont pittoresquement juchØs tous les

deux.

A l’heure actuelle, l’exploitation du bassin minier a donnØ un

mouvement considØrable d’affaires aux bourgades de Petroseny, de

Livadzel et autres, distantes de quelques milles. Ni Vulkan ni Werst

n’ont recueilli le moindre avantage de cette proximitØ d’un grand

centre industriel ; ce que ces villages Øtaient, il y a cinquante ans,

ce qu’ils seront sans doute dans un demi-siŁcle, ils le sont à prØsent

; et, suivant ÉlisØe Reclus, une bonne moitiØ de la population de

Vulkan ne se compose « que d’employØs chargØs de surveiller la

frontiŁre, douaniers, gendarmes, commis du fisc et infirmiers de la

quarantaine » -- Supprimez les gendarmes et les commis du fisc, ajoutez

une proportion un peu plus forte de cultivateurs, et vous aurez la

population de Werst, soit quatre à cinq centaines d’habitants.

C’est une rue, ce village, rien qu’une large rue, dont les pentes

brusques rendent la montØe et la descente assez pØnibles. Elle sert de

chemin naturel entre la frontiŁre valaque et la frontiŁre transylvaine.

Par là passent les troupeaux de boeufs, de moutons et de porcs, les

marchands de viande fraîche, de fruits et de cØrØales, les rares

voyageurs qui s’aventurent par le dØfilØ, au lieu de prendre les

railways de Kolosvar et de la vallØe du Maros :

Certes, la nature a gØnØreusement dotØ le bassin qui se creuse entre

les monts de Bihar, le Retyezat et le Paring. Riche par la fertilitØ du



sol, il l’est aussi de toute la fortune enfouie dans ses entrailles :

mines de sel gemme à Thorda, avec un rendement annuel de plus de vingt

mille tonnes ; mont Parajd, mesurant sept kilomŁtres de circonfØrence à

son dôme, et qui est uniquement formØ de chlorure de sodium ; mines de

Torotzko, qui produisent le plomb, la galŁne, le mercure, et surtout le

fer, dont les gisements Øtaient exploitØs dŁs le Xe siŁcle ; mines de

Vayda Hunyad, et leurs minerais qui se transforment en acier de qualitØ

supØrieure ; mines de houille, facilement exploitables sur les

premiŁres strates de ces vallØes lacustres, dans le district de

Hatszeg, à Livadzel, à Petroseny, vaste poche d’une contenance estimØe

à deux cent cinquante millions de tonnes ; enfin, mines d’or, au bourg

d’Ottenbanya, à Topanfalva, la rØgion des orpailleurs, oø des myriades

de moulins d’un outillage trŁs simple travaillent les sables du

VerŁs-Patak, « le Pactole transylvain », et exportent chaque annØe pour

deux millions de francs du prØcieux mØtal.

Voilà, semblera, un district trŁs favorisØ de la nature, et pourtant

cette richesse ne profite guŁre au bien-Œtre de sa population. Dans

tous les cas, si les centres plus importants, Torotzko, Petroseny,

Lonyai, possŁdent quelques installations en rapport avec le confort de

l’industrie moderne, si ces bourgades ont des constructions rØguliŁres,

soumises à l’uniformitØ de l’Øquerre et du cordeau, des hangars, des

magasins, de vØritables citØs ouvriŁres, si elles sont dotØes d’un

certain nombre d’habitations à balcons et à vØrandas, voilà ce qu’il ne

faudrait chercher ni au village de Vulkan, ni au village de Werst.

Bien comptØes, une soixantaine de maisons, irrØguliŁrement accroupies

sur l’unique rue, coiffØes d’un capricieux toit dont le faîtage dØborde

les murs de pisØ, la façade vers le jardin, un grenier à lucarne pour

Øtage, une grange dØlabrØe pour annexe, une Øtable toute de guingois,

couverte en paillis, çà et là un puits surmontØ d’une potence à

laquelle pend une seille, deux ou trois mares qui « fuient » pendant

les orages, des ruisselets dont les orniŁres tortillØes indiquent le

cours, tel est ce village de Werst, bâti sur les deux côtØs de la rue,

entre les obliques talus du col. Mais tout cela est frais et attirant ;

il y a des fleurs aux portes et aux fenŒtres, des rideaux de verdure

qui tapissent les murailles, des herbes ØchevelØes qui se mŒlent au

vieil or des chaumes, des peupliers, ormes, hŒtres, sapins, Ørables,

qui grimpent au-dessus des maisons « si haut qu’ils peuvent grimper ».

Par-delà, l’Øchelonnement des assises intermØdiaires de la chaîne, et,

au dernier plan, l’extrŒme cime des monts, bleuis par le lointain, se

confondent avec l’azur du ciel.

Ce n’est ni l’allemand ni le hongrois que l’on parle à Werst, non plus

qu’en toute cette portion de la Transylvanie : c’est le roumain -- mŒme

chez quelques familles tsiganes, Øtablies plutôt que campØes dans les

divers villages du comitat. Ces Øtrangers prennent la langue du pays

comme ils en prennent la religion. Ceux de Werst forment une sorte de

petit clan, sous l’autoritØ d’un voïvode, avec leurs cabanes, leurs «

barakas » à toit pointu, leurs lØgions d’enfants, bien diffØrents par

les moeurs et la rØgularitØ de leur existence de ceux de leurs

congØnŁres qui errent à travers l’Europe. Ils suivent mŒme le rite

grec, se conformant à la religion des chrØtiens au milieu desquels ils



se sont installØs. En effet, Werst a pour chef religieux un pope, qui

rØside à Vulkan, et qui dessert les deux villages sØparØs seulement

d’un demi-mille.

La civilisation est comme l’air ou l’eau. Partout oø un passage -- ne

fßt-ce qu’une fissure - lui est ouvert, elle pØnŁtre et modifie les

conditions d’un pays. D’ailleurs, il faut le reconnaître, aucune

fissure ne s’Øtait encore produite à travers cette portion mØridionale

des Carpathes. Puisque ÉlisØe Reclus a pu dire de Vulkan « qu’il est le

dernier poste de la civilisation dans la vallØe de la Sil valaque », on

ne s’Øtonnera pas que Werst fßt l’un des plus arriØrØs villages du

comitat de Kolosvar. Comment en pourrait-il Œtre autrement dans ces

endroits oø chacun naît, grandit, meurt, sans les avoir jamais quittØs !

Et pourtant, fera-t-on observer, il y a un maître d’Øcole et un juge à

Werst ? Oui, sans doute. Mais le magister Hermod n’est capable

d’enseigner que ce qu’il sait, c’est-à-dire un peu à lire, un peu à

Øcrire, un peu à compter. Son instruction personnelle ne va pas

au-delà. En fait de science, d’histoire, de gØographie, de littØrature,

il ne connaît que les chants populaires et les lØgendes du pays

environnant. Là-dessus, sa mØmoire le sert avec une rare abondance. Il

est trŁs fort en matiŁre de fantastique, et les quelques Øcoliers du

village tirent grand profit de ses leçons.

Quant au juge, il convient de s’entendre sur cette qualification donnØe

au premier magistrat de Werst.

Le biró, maître Koltz, Øtait un petit homme de cinquante-cinq à

soixante ans, Roumain d’origine, les cheveux ras et grisonnants, la

moustache noire encore, les yeux plus doux que vifs. Solidement bâti

comme un montagnard, il portait le vaste feutre sur la tŒte, la haute

ceinture à boucle historiØe sur le ventre, la veste sans manches sur le

torse, la culotte courte et demi-bouffante, engagØe dans les hautes

bottes de cuir. Plutôt maire que juge, bien que ses fonctions

l’obligeassent à intervenir dans les multiples difficultØs de voisin à

voisin, il s’occupait surtout d’administrer son village autoritairement

et non sans quelque agrØment pour sa bourse. En effet, toutes les

transactions, achats ou ventes, Øtaient frappØes d’un droit à son

profit -- sans parler de la taxe de pØage que les Øtrangers, touristes

ou trafiquants, s’empressaient de verser dans sa poche.

Cette situation lucrative avait valu à maître Koltz une certaine

aisance. Si la plupart des paysans du comitat sont rongØs par l’usure,

qui ne tardera pas à faire des prŒteurs israØlites les vØritables

propriØtaires du sol, le biró avait su Øchapper à leur rapacitØ. Son

bien, libre d’hypothŁques, « d’intabulations », comme on dit en cette

contrØe, ne devait rien à personne. Il eßt plutôt prŒtØ qu’empruntØ, et

l’aurait certainement fait sans Øcorcher le pauvre monde. Il possØdait

plusieurs pâtis, de bons herbages pour ses troupeaux, des cultures

assez convenablement entretenues, quoiqu’il fßt rØfractaire aux

nouvelles mØthodes, des vignes qui flattaient sa vanitØ, lorsqu’il se

promenait le long des ceps chargØs de grappes, et dont il vendait

fructueusement la rØcolte -- exception faite, et dans une proportion



notable, de ce que nØcessitait sa consommation particuliŁre.

Il va sans dire que la maison de maître Koltz est la plus belle maison

du village, à l’angle de la terrasse que traverse la longue rue

montante. Une maison en pierre, s’il vous plaît, avec sa façade en

retour sur le jardin, sa porte entre la troisiŁme et la quatriŁme

fenŒtre, les festons de verdure qui ourlent le chØneau de leurs

brindilles chevelues, les deux grands hŒtres dont la fourche se ramifie

au-dessus de son chaume en fleurs. DerriŁre, un beau verger aligne ses

plants de lØgumes en damier, et ses rangs d’arbres à fruits qui

dØbordent sur le talus du col. A l’intØrieur de la maison, il y a de

belles piŁces bien propres, les unes oø l’on mange, les autres oø l’on

dort, avec leurs meubles peinturlurØs, tables, lits, bancs et

escabeaux, leurs dressoirs oø brillent les pots et les plats, les

poutrelles apparentes du plafond, d’oø pendent des vases enrubannØs et

des Øtoffes aux vives couleurs, leurs lourds coffres recouverts de

housses et de courtepointes, qui servent de bahuts et d’armoires ;

puis, aux murs blancs, les portraits violemment enluminØs des patriotes

roumains, -- entre autres le populaire hØros du XVe siŁcle, le voïvode

Vayda-Hunyad.

Voilà une charmante habitation, qui eßt ØtØ trop , grande pour un homme

seul. Mais il n’Øtait pas seul, maître Koltz. Veuf depuis une dizaine

d’annØes, il avait une fille, la belle Miriota, trŁs admirØe de Werst

jusqu’à Vulkan et mŒme au-delà. Elle aurait pu s’appeler d’un de ces

bizarres noms païens, Florica, Daïna, Dauritia, qui sont fort en

honneur dans les familles valaques. Non ! c’Øtait Miriota, c’est-à-dire

« petite brebis ». Mais elle avait grandi, la petite brebis. C’Øtait

maintenant une gracieuse fille de vingt ans, blonde avec des yeux

bruns, d’un regard trŁs doux, charmante de traits et d’une agrØable

tournure. En vØritØ, il y avait de sØrieuses raisons pour qu’elle parßt

on ne peut plus sØduisante avec sa chemisette brodØe de fil rouge au

collet, aux poignets et aux Øpaules, sa jupe serrØe par une ceinture à

fermoirs d’argent, son « catrinza », double tablier à raies bleues et

rouges, nouØ à sa taille, ses petites bottes en cuir jaune, le lØger

mouchoir jetØ sur sa tŒte, le flottement de ses longs cheveux dont la

natte est ornØe d’un ruban ou d’une piØcette de mØtal.

Oui ! une belle fille, Miriota Koltz, et -- ce qui ne gâte rien --

riche pour ce village perdu au fond des Carpathes. Bonne mØnagŁre ?...

Sans doute, puisqu’elle dirige intelligemment la maison de son pŁre.

Instruite ?... Dame ! à l’Øcole du magister Hermod elle a appris à

lire, à Øcrire, à calculer ; et elle calcule, Øcrit, lit correctement,

-mais elle n’a pas ØtØ poussØe plus loin -- et pour cause. En revanche,

on ne lui en remontrerait pas sur tout ce qui tient aux fables et aux

sagas transylvaines. Elle en sait autant que son maître. Elle connaît

la lØgende de Leany-K�, le Rocher de la Vierge, oø une jeune princesse

quelque peu fantastique Øchappe aux poursuites des Tartares ; la

lØgende de la grotte du Dragon, dans la vallØe de la « MontØe du Roi »

; la lØgende de la forteresse de Deva, qui fut construite « au temps

des FØes » ; la lØgende de la Detunata, la « FrappØe du tonnerre »,

cette cØlŁbre montagne basaltique, semblable à un gigantesque violon de

pierre, et dont le diable joue pendant les nuits d’orage ; la lØgende



du Retyezat avec sa cime rasØe par une sorciŁre ; la lØgende du dØfilØ

de Thorda, que fendit d’un grand coup l’ØpØe de saint Ladislas. Nous

avouerons que Miriota ajoutait foi à toutes ces fictions, mais ce n’en

Øtait pas moins une charmante et aimable fille.

Bien des garçons du pays la trouvaient à leur grØ, mŒme sans trop se

rappeler qu’elle Øtait l’unique hØritiŁre du biró, maître Koltz, le

premier magistrat de Werst. Inutile de la courtiser, d’ailleurs.

N’Øtait-elle pas dØjà fiancØe à Nicolas Deck ?

Un beau type, de Roumain, ce Nicolas ou plutôt Nic Deck : vingt-cinq

ans, haute taille, constitution vigoureuse, tŒte fiŁrement portØe,

chevelure noire que recouvre le kolpak blanc, regard franc, attitude

dØgagØe sous sa veste de peau d’agneau brodØe aux coutures, bien campØ

sur ses jambes fines, des jambes de cerf, un air de rØsolution dans sa

dØmarche et ses gestes. Il Øtait forestier de son Øtat, c’est-à-dire

presque autant militaire que civil. Comme il possØdait quelques

cultures dans les environs de Werst, il plaisait au pŁre, et comme il

se prØsentait en gars aimable et de fiŁre tournure, il ne dØplaisait

point à la fille qu’il n’aurait pas fallu lui disputer ni mŒme regarder

de trop prŁs. Au surplus, personne n’y songeait.

Le mariage de Nic Deck et de Miriota Koltz devait Œtre cØlØbrØ --

encore une quinzaine de jours -- vers le milieu du mois prochain. A

cette occasion, le village se mettrait en fŒte. Maître Koltz ferait

convenablement les choses. Il n’Øtait point avare. S’il aimait à gagner

de l’argent, il ne refusait pas de le dØpenser à l’occasion. Puis, la

cØrØmonie achevØe, Nic Deck Ølirait domicile dans la maison de famille

qui devait lui revenir aprŁs le biró, et lorsque Miriota le sentirait

prŁs d’elle, peut-Œtre n’aurait-elle plus peur, en entendant le

gØmissement d’une porte ou le craquement d’un meuble durant les longues

nuits d’hiver, de voir apparaître quelque fantôme ØchappØ de ses

lØgendes favorites.

Pour complØter la liste des notables de Werst, il convient d’en citer

deux encore, et non des moins importants, le magister et le mØdecin.

Le magister Hermod Øtait un gros homme à lunettes, cinquante-cinq ans,

ayant toujours entre les dents le tuyau courbØ de sa pipe à fourneau de

porcelaine, cheveux rares et ØbouriffØs sur un crâne aplati, face

glabre avec un tic de la joue gauche. Sa grande affaire Øtait de

tailler les plumes de ses ØlŁves, auxquels il interdisait l’usage des

plumes de fer -- par principe. Aussi, comme il en allongeait les becs

avec son vieux canif bien aiguisØ ! Avec quelle prØcision, et en

clignant de l’oeil, il donnait le coup final pour en trancher la pointe

! Avant tout, une belle Øcriture ; c’est à cela que tendaient tous ses

efforts, c’est à cela que devait pousser ses ØlŁves un maître soucieux

de remplir sa mission. L’instruction ne venait qu’en seconde ligne --

et l’on sait ce qu’enseignait le magister Hermod, ce qu’apprenaient les

gØnerations de garçons et de fillettes sur les bancs de son Øcole !

Et maintenant, au tour du mØdecin Patak.



Comment, il y avait un mØdecin à Werst, et le village en Øtait encore à

croire aux choses surnaturelles ?

Oui, mais il est nØcessaire de s’entendre sur le titre que prenait le

mØdecin Patak, comme on l’a fait pour le titre que prenait le juge

Koltz.

Patak, petit homme, à gaster proØminent, gros et court, âgØ de

quarante-cinq ans, faisait trŁs ostensiblement de la mØdecine courante

à Werst et dans les environs. Avec son aplomb imperturbable, sa faconde

Øtourdissante, il inspirait non moins de confiance que le berger Frik

-- ce qui n’est pas peu dire. Il vendait des consultations et des

drogues, mais si inoffensives qu’elles n’empiraient pas les bobos de

ses clients, qui eussent guØri d’eux-mŒmes. D’ailleurs, on se porte

bien au col de Vulkan ; l’air y est de premiŁre qualitØ, les maladies

ØpidØmiques y sont inconnues, et si l’on y meurt, c’est parce qu’il

faut mourir, mŒme en ce coin privilØgiØ de la Transylvanie. Quant au

docteur Patak -- oui ! on disait : docteur ! -- quoiqu’il fßt acceptØ

comme tel, il n’avait aucune instruction, ni en mØdecine ni en

pharmacie, ni en rien. C’Øtait simplement un ancien infirmier de la

quarantaine, dont le rôle consistait à surveiller les voyageurs,

retenus sur la frontiŁre pour la patente de santØ. Rien de plus. Cela,

paraît-il, suffisait à la population peu difficile de Werst. Il faut

ajouter -- ce qui ne saurait surprendre -- que le docteur Patak Øtait

un esprit fort, comme il convient à quiconque s’occupe de soigner ses

semblables. Aussi n’admettait-il aucune des superstitions qui ont cours

dans la rØgion des Carpathes, pas mŒme celles qui concernaient le burg.

Il en riait, il en plaisantait. Et, lorsqu’on disait devant lui que

personne n’avait osØ s’approcher du château depuis un temps immØmorial :

« Il ne faudrait pas me dØfier d’aller rendre visite à votre vieille

cassine ! » rØpØtait-il à qui voulait l’entendre.

Mais, comme on ne l’en dØfiait pas, comme on se gardait mŒme de l’en

dØfier, le docteur Patak n’y Øtait point allØ, et, la crØdulitØ aidant,

le château des Carpathes Øtait toujours enveloppØ d’un impØnØtrable

mystŁre.

                                   IV

En quelques minutes, la nouvelle rapportØe par le berger se fut

rØpandue dans le village. Maître Koltz, ayant en main la prØcieuse

lunette, venait de rentrer à la maison, suivi de Nic Deck et de

Miriota. A ce moment, il n’y avait plus sur la terrasse que Frik,

entourØ d’une vingtaine d’hommes, femmes et enfants, auxquels s’Øtaient

joints quelques Tsiganes, qui ne se montraient pas les moins Ømus de la

population werstienne. On entourait Frik, on le pressait de questions,

et le berger rØpondait avec cette superbe importance d’un homme qui

vient de voir quelque chose de tout à fait extraordinaire.

« Oui ! rØpØtait-il, le burg fumait, il fume encore, et il fuinera tant

qu’il en restera pierre sur pierre !



-- Mais qui a pu allumer ce feu ?... demanda une vieille femme, qui

joignait les mains.

-- Le Chort, rØpondit Frik, en donnant au diable le nom qu’il a en ce

pays, et voilà un malin qui s’en tend mieux à entretenir les feux qu’à

les Øteindre » Et, sur cette rØplique, chacun de chercher à apercevoir

la fumØe sur la pointe du donjon. En fin de compte, la plupart

affirmŁrent qu’ils la distinguaient parfaitement, bien qu’elle fßt

parfaitement invisible à cette distance.

L’effet produit par ce singulier phØnomŁne dØpassa tout ce qu’on

pourrait imaginer. Il est nØcessaire d’insister sur ce point. Que le

lecteur veuille bien se mettre dans une disposition d’esprit identique

à celle des gens de Werst, et il ne s’Øtonnera plus des faits qui vont

Œtre ultØrieurement relatØs. je ne lui demande pas de croire au

surnaturel, mais de se rappeler que cette ignorante population y

croyait sans rØserve. A la dØfiance qu’inspirait le château des

Carpathes, alors qu’il passait pour Œtre dØsert, allait dØsormais se

joindre l’Øpouvante, puisqu’il semblait habitØ, et par quels Œtres,

grand Dieu !

Il y avait à Werst un lieu de rØunion, frØquentØ des buveurs, et mŒme

affectionnØ de ceux qui, sans boire, aiment à causer de leurs affaires,

aprŁs journØe faite, -- ces derniers en nombre restreint, cela va de

soi. Ce local, ouvert à tous, c’Øtait la principale, ou pour mieux

dire, l’unique auberge du village.

Quel Øtait le propriØtaire de cette auberge ? Un juif du nom de Jonas,

brave homme âgØ d’une soixantaine d’annØes, de physionomie engageante

mais bien sØmite avec ses yeux noirs, son nez courbe, sa lŁvre

allongØe, ses cheveux plats et sa barbiche traditionnelle. ObsØquieux

et obligeant, il prŒtait volontiers de petites sommes à l’un ou à

l’autre, sans se montrer exigeant pour les garanties, ni trop usurier

pour les intØrŒts, quoiqu’il entendît Œtre payØ aux dates acceptØes par

l’emprunteur. Plaise au Ciel que les juifs Øtablis dans le pays

transylvain soient toujours aussi accommodants que l’aubergiste de

Werst.

Par malheur, cet excellent Jonas est une exception. Ses

coreligionnaires par le culte, ses confrŁres par la profession -- car

ils sont tous cabaretiers, vendant boissons et articles d’Øpicerie --

pratiquent le mØtier de prŒteur avec une âpretØ inquiØtante pour

l’avenir du paysan roumain. On verra le sol passer peu à peu de la race

indigŁne à la race ØtrangŁre. Faute d’Œtre remboursØs de leurs avances,

les juifs deviendront propriØtaires des belles cultures hypothØquØes à

leur profit, et si la Terre promise n’est plus en JudØe, peut-Œtre

figurera-t-elle un jour sur les cartes de la gØographie transylvaine.

L’auberge du _Roi Mathias_ -- elle se nommait ainsi occupait un des

angles de la terrasse que traverse la grande rue de Werst, à l’opposØ

de la maison du biró. C’Øtait une vieille bâtisse, moitiØ bois, moitiØ

pierre, trŁs rapiØcØe par endroits, mais largement drapØe de verdure et

de trŁs tentante apparence. Elle ne se composait que d’un



rez-de-chaussØe, avec porte vitrØe donnant accŁs sur la terrasse. A

l’intØrieur, on entrait d’abord dans une grande salle, meublØe de

tables pour les verres et d’escabeaux pour les buveurs, d’un dressoir

en chŒne vermoulu, oø scintillaient les plats, les pots et les fioles,

et d’un comptoir de bois noirci, derriŁre lequel Jonas se tenait à la

disposition de sa clientŁle.

Voici maintenant comment cette salle recevait le jour : deux fenŒtres

perçaient la façade, sur la terrasse, et deux autres fenŒtres, à

l’opposØ, la paroi du fond. De ces deux-là, l’une, voilØe par un Øpais

rideau de plantes grimpantes ou pendantes qui l’obstruaient au dehors,

Øtait condamnØe et laissait passer à peine un peu de clartØ. L’autre,

lorsqu’on l’ouvrait, permettait au regard ØmerveillØ de s’Øtendre sur

toute la vallØe infØrieure du Vulkan. A quelques pieds au-dessous de

l’embrasure se dØroulaient les eaux tumultueuses du torrent de Nyad.

D’un côtØ, ce torrent descendait les pentes du col, aprŁs avoir pris

source sur les hauteurs du plateau d’Orgall, couronnØ par les bâtisses

du burg ; de l’autre, toujours abondamment entretenu par les rios de la

montagne, mŒme pendant la saison d’ØtØ, il dØvalait en grondant vers le

lit de la Sil valaque, qui l’absorbait à son passage.

A droite, contiguºs à la grande salle, une demi-douzaine de petites

chambres suffisaient à loger les rares voyageurs qui, avant de franchir

la frontiŁre, dØsiraient se reposer au _Roi Mathias_. ils Øtaient

assurØs d’un bon accueil, à des prix modØrØs, auprŁs d’un cabaretier

attentif et serviable, toujours approvisionnØ de bon tabac qu’il allait

chercher aux meilleurs « trafiks  » des environs. Quant à lui, Jonas,

il avait pour chambre à coucher une Øtroite mansarde, dont la lucarne

biscornue, trouant le chaume en fleur, donnait sur la terrasse.

C’est dans cette auberge que, le soir mŒme de ce 29 mai, il y eut

rØunion des grosses tŒtes de Werst, maître Koltz, le magister Hermod,

le forestier Nic Deck, une douzaine des principaux habitants du

village, et aussi le berger Frik, qui n’Øtait pas le moins important de

ces personnages. Le docteur Patak manquait à cette rØunion de notables.

DemandØ en toute hâte par un de ses vieux clients qui n’attendait que

lui pour passer dans l’autre monde, il s’Øtait engagØ à venir, dŁs que

ses soins ne seraient plus indispensables au dØfunt.

En attendant l’ex-infirmier, on causait du grave ØvØnement à l’ordre du

jour, mais on ne causait pas sans manger et sans boire. A ceux-ci,

Jonas offrait cette sorte de bouillie ou gâteau de maïs, connue sous le

nom de « mamaliga », qui n’est point dØsagrØable, quand on l’imbibe de

lait fraîchement tirØ. A ceux-là, il prØsentait maint petit verre de

ces liqueurs fortes qui coulait comme de l’eau pure à travers les

gosiers roumains, l’alcool de « schnaps » qui ne coßte pas un demi-sou

le verre, et plus particuliŁrement le « rakiou », violente eau-de-vie

de prunes, dont le dØbit est considØrable au pays des Carpathes.

Il faut mentionner que le cabaretier Jonas -- c’Øtait une coutume de

l’auberge -- ne servait qu’« à l’assiette », c’est-à-dire aux gens

attablØs, ayant observØ que les consommateurs assis consomment plus

copieusement que les consommateurs debout. Or, ce soir-là, les affaires



promettaient de marcher, puisque tous les escabeaux Øtaient disputØs

par les clients. Aussi Jonas allait-il d’une table à l’autre, le broc à

la main, remplissent les gobelets qui se vidaient sans compter.

Il Øtait huit heures et demie du soir. On pØrorait depuis la brune,

sans parvenir à s’entendre sur ce qu’il convenait de faire. Mais ces

braves gens se trouvaient d’accord en ce point : c’est que si le

château des Carpathes’ Øtait habitØ par des inconnus, il devenait aussi

dangereux pour le village de Werst qu’une poudriŁre à l’entrØe d’une

ville.

« C’est trŁs grave ! dit alors maître Koltz.

-- TrŁs grave ! rØpØta le magister entre deux bouffØes de son

insØparable pipe. -- TrŁs grave ! rØpØta l’assistance. -- Ce qui n’est

que trop sßr, reprit Jonas, c’est que la mauvaise rØputation du burg

faisait dØjà grand tort au pays...

-- Et maintenant ce sera bien autre chose ! s’Øcria le magister Hermod.

-- Les Øtrangers n’y venaient que rarement... rØpliqua maître Koltz,

avec un soupir,

-- Et, à prØsent, ils ne viendront plus du tout ! ajouta Jonas en

soupirant à l’unisson du biró.

-- Nombre d’habitants songent dØjà à le quitte fit observer l’un des

buveurs.

-- Moi, le premier, rØpondit un paysan des environs, et je partirai,

dŁs que j’aurai vendu mes vignes...

-- Pour lesquelles vous chômerez d’acheteurs, mon vieux homme ! »

riposta le cabaretier.

On voit oø ils en Øtaient de leur conversation, ces dignes notables. A

travers les terreurs personnelles que leur occasionnait le château des

Carpathes, surgissait le sentiment de leurs intØrŒts si regrettablement

lØsØs. Plus de voyageurs, et Jonas en souffrait dans le revenu de son

auberge. Plus d’Øtrangers, et maître Koltz en pâtissait dans la

perception du pØage, dont le chiffre s’abaissait graduellement. Plus

d’acquØreurs pour les terres du col de Vulkan, et les propriØtaires ne

pouvaient trouver à les vendre, mŒme à vil prix. Cela durait depuis des

annØes, et cette situation, trŁs dommageable, menaçait de s’aggraver

encore.

En effet, s’il en Øtait ainsi, quand les esprits du burg se tenaient

tranquilles au point de ne s’Œtre jamais laissØ apercevoir, que

serait-ce maintenant s’ils manifestaient leur prØsence par des actes

matØriels ?

Le berger Frik crut alors devoir dire, mais d’une voix assez hØsitante :



« Peut-Œtre faudrait-il ?...

-- Quoi ? demanda maître Koltz.

-- Y aller voir, mon maître. »

Tous s’entre-regardŁrent, puis baissŁrent les yeux, et cette question

resta sans rØponse.

Ce fut Jonas qui, s’adressant à maître Koltz, reprit la parole.

« Votre berger, dit-il d’une voix ferme, vient d’indiquer la seule

chose qu’il y ait à faire.

-- Aller au burg...

-- Oui, mes bons amis, rØpondit l’aubergiste. Si une fumØe s’Øchappe de

la cheminØe du donjon, c’est qu’on y fait du feu, et si l’on y fait du

feu, c’est qu’une main l’a allumØ...

-- Une main... à moins que ce soit une griffe ! rØpliqua le vieux

paysan en secouant la tŒte.

-- Main ou griffe, dit le cabaretier, peu importe ! Il faut savoir ce

que cela signifie. C’est la premiŁre fois qu’une fumØe s’Øchappe de

l’une des cheminØes du château depuis que le baron Rodolphe de Gortz

l’a quittØ...

-- Il se pourrait, cependant, qu’il y ait eu dØjà de la fumØe, sans que

personne s’en soit aperçu, suggØra maître Koltz.

Voilà ce que je n’admettrai jamais ! se rØcria vivement le magister

Hermod.

-- C’est trŁs admissible, au contraire, fit observer le biró, puisque

nous n’avions pas de lunette pour constater ce qui se passait au burg. »

La remarque Øtait juste. Le phØnomŁne pouvait s’Œtre produit depuis

longtemps, et avoir ØchappØ mŒme au berger Frik, quelque bons que

fussent ses yeux.

Quoi qu’il en soit, que ledit phØnomŁne fßt rØcent ou non, il Øtait

indubitable que des Œtres humains Occupaient actuellement le château

des Carpathes. Or, ce fait constituait un voisinage des plus

inquiØtants pour les habitants de Vulkan et de Werst.

Le magister Hermod crut devoir apporter cette objection à l’appui de

ses croyances :

« Des Œtres humains, mes amis ?... Vous me permettrez de n’en rien

croire. Pourquoi des Œtres humains auraient-ils eu la pensØe de se

rØfugier au burg, dans quelle intention, et comment y seraient-ils

arrivØs....



-- Que voulez-vous donc qu’ils soient, ces intrus ? s’Øcria maître

!Koltz.

-- Des Œtres surnaturels, rØpondit le magister Hermod d’une voix qui

imposait. Pourquoi ne seraient-ce pas des esprits, des babeaux, des

gobelins, peut-Œtre mŒme quelques-unes de ces dangereuses lamies, qui

se prØsentent sous la forme de belles femmes... »

Pendant cette ØnumØration, tous les regards s’Øtaient dirigØs vers la

porte, vers les fenŒtres, vers la cheminØe de la grande salle du _Roi

Mathias_. Et, en vØritØ, chacun se demandait s’il n’allait pas voir

apparaître l’un ou l’autre de ces fantômes, successivement ØvoquØs par

le maître d’Øcole.

« Cependant, mes bons amis, se risqua à dire Jonas, si ces Œtres sont

des gØnies, je ne m’explique pas pourquoi ils auraient allumØ du feu,

puisqu’ils n’ont rien à cuisiner...

-- Et leurs sorcelleries ?... rØpondit le pâtour. Oubliez-vous donc

qu’il faut du feu pour les sorcelleries ?

-- Évidemment ! » ajouta le magister d’un ton qui n’admettait pas de

rØplique.

Cette sentence fut acceptØe sans contestation, et, de l’avis de tous,

c’Øtaient, à n’en pas douter, des Œtres surnaturels, non des Œtres

humains, qui avaient choisi le château des Carpathes pour thØâtre de

leurs manigances.

Jusqu’ici, Nic Deck n’avait pris aucune part à la conversation. Le

forestier se contentait d’Øcouter attentivement ce que disaient les uns

et les autres. Le vieux burg, avec ses murs mystØrieux, son antique

origine, sa tournure fØodale, lui avait toujours inspirØ autant de

curiositØ que de respect. Et mŒme, Øtant trŁs brave, bien qu’il fßt

aussi crØdule que n’importe quel habitant de Werst, il avait plus d’une

fois manifestØ l’envie d’en franchir l’enceinte.

On l’imagine, Miriota l’avait obstinØment dØtournØ d’un projet si

aventureux. Qu’il eßt de ces idØes lorsqu’il Øtait libre d’agir à sa

guise, soit ! Mais un fiancØ ne s’appartient plus, et de se hasarder en

de telles aventures, c’eßt ØtØ oeuvre de fou, ou d’indiffØrent. Et

pourtant, malgrØ ses priŁres, la belle fille craignait toujours que le

forestier mît son projet à exØcution. Ce qui la rassurait un peu, c’est

que Nic Deck n’avait pas formellement dØclarØ qu’il irait au burg, car

personne n’aurait eu assez d’empire sur lui pour le retenir pas mŒme

elle. Elle le savait, c’Øtait un gars tenace et rØsolu, qui ne revenait

jamais sur une parole engagØe. Chose dite, chose faite. Aussi Miriota

eßt-elle ØtØ dans les transes, si elle avait pu soupçonnØ à quelles

rØflexions le jeune homme s’abandonnait en ce moment.

Cependant, comme Nic Deck gardait le silence, il s’en suit que la

proposition du pâtour ne fut relevØe par personne. Rendre visite au



château des Carpathes maintenant qu’il Øtait hantØ, qui l’oserait, à

moins d’avoir perdu la tŒte ?... Chacun se dØcouvrait donc les

meilleures raisons pour n’en rien faire... Le biró n’Øtait plus d’un

âge à se risquer en des chemins si rudes... Le magister avait son Øcole

à garder, Jonas, son auberge à surveiller, Frik, ses moutons à paître,

les autres paysans, à s’occuper de leurs bestiaux et de leurs foins.

Non ! pas un ne consentirait à se dØvouer, rØpØtant à part soi :

« Celui qui aurait l’audace d’aller au burg pourrait bien n’en jamais

revenir ! »

A cet instant la porte de l’auberge s’ouvrit brusquement, au grand

effroi de l’assistance.

Ce n’Øtait que le docteur Patak, et il eßt ØtØ difficile de le prendre

pour une de ces lamies enchanteresses dont le magister Hermod avait

parlØ.

Son client Øtant mort -- ce qui faisait honneur à sa perspicacitØ

mØdicale, sinon à son talent --, le docteur Patak Øtait accouru à la

rØunion du _Roi Mathias_.

« Enfin, le voilà ! » s’Øcria maître Koltz.

Le docteur Patak se dØpŒcha de distribuer des poignØes de main à tout

le monde, comme il eßt distribuØ des drogues, et, d’un ton passablement

ironique, il s’Øcria :

« Alors, les amis, c’est toujours le burg... le burg du Chort, qui vous

occupe !... Oh ! les poltrons !... Mais s’il veut fumer, ce vieux

château, laissez-le fumer !... Est-ce que notre savant Hermod ne fume

pas, lui, et toute la journØe ?... Vraiment, le pays est tout pâle

d’Øpouvante !... je n’ai entendu parler que de cela durant mes visites

!... Les revenants ont fait du feu là-bas ?... Et pourquoi pas, s’ils

sont enrhumØs du cerveau !... Il paraît qu’il gŁle au mois de mai dans

les chambres du donjon... A moins qu’on ne s’y occupe à cuire du pain

pour l’autre monde !... Eh ! il faut bien se nourrir là-haut, s’il est

vrai qu’on ressuscite !... Ce sont peut-Œtre les boulangers du ciel,

qui sont venus faire une fournØe... »

Et pour finir, une sØrie de plaisanteries, extrŒmement peu goßtØes des

gens de Werst, et que le docteur Patak dØbitait avec une incroyable

jactance.

On le laissa dire.

Et alors le biró de lui demander :

« Ainsi, docteur, vous n’attachez aucune importance à ce qui se passe

au burg ?...

-- Aucune, maître Koltz.



-- Est-ce que vous n’avez pas dit que vous seriez prŒt à vous y

rendre... si l’on vous en dØfiait ?...

-- Moi ?... rØpondit l’ancien infirmier, non sans laisser percer un

certain ennui de ce qu’on lui rappelait ses paroles.

-- Voyons... Ne l’avez-vous pas dit et rØpØtØ ? reprit le magister en

insistant.

. je l’ai dit... sans doute... et vraiment... s’il ne s’agit que de le

rØpØter...

-- Il s’agit de le faire, dit Hermod.

-- De le faire ?...

-- Oui... et, au lieu de vous en dØfier... nous nous contentons de vous

en prier, ajouta maître Koltz.

-- Vous comprenez... mes amis... certainement... une telle

proposition...

-- Eh bien, puisque vous hØsitez, s’Øcria le cabaretier, nous ne vous

en prions pas... nous vous en dØfions !

-- Vous m’en dØfiez ?...

-- Oui, docteur !

-- Jonas, vous allez trop loin, reprit le biró. Il ne faut pas dØfier

Patak... Nous savons qu’il est homme de parole... Et ce qu’il a dit

qu’il ferait, il le fera... ne fßt-ce que pour rendre service au

village et à tout le pays.

-- Comment, c’est sØrieux ?... Vous voulez que j’aille au château des

Carpathes ? reprit le docteur, dont la face rubiconde Øtait devenue

trŁs pâle.

-- Vous ne sauriez vous en dispenser, rØpondit catØgoriquement maître

Koltz.

-- je vous en prie... mes bons amis... je vous en prie... raisonnons,

s’il vous plaît !...

-- C’est tout raisonnØ, rØpondit Jonas.

-- soyez justes... A quoi me servirait d’aller là-bas... et qu’y

trouverais-je ?.. quelques braves gens qui se sont rØfugiØs au

burg...et qui ne gŒnent personne...

-- Eh bien, rØpliqua le magister Hermod, si ce sont de braves gens,

vous n’avez rien à craindre de leur part, et ce sera une occasion de



leur offrir vos services. -- S’ils en avaient besoin, rØpondit le

docteur Patak, s’ils me faisaient demander, je n’hØsiterais pas...

croyez-le... à me rendre au château. Mais je ne me dØplace pas sans

Œtre invitØ, et je ne fais pas gratis mes visites...

-- On vous paiera votre dØrangement, dit maître Koltz, et à tant

l’heure.

-- Et qui me le paiera ?...

-- Moi... nous... au prix que vous voudrez ! » rØpondirent la plupart

des clients de Jonas.

Visiblement, en dØpit de ses constantes fanfaronnades, le docteur

Øtait, à tout le moins, aussi poltron que ses compatriotes de Werst.

Aussi, aprŁs s’Œtre posØ en esprit fort, aprŁs avoir raillØ les

lØgendes du pays, se trouvait-il trŁs embarrassØ de refuser le service

qu’on lui demandait. Et pourtant, d’aller au château des Carpathes,

mŒme si l’on rØmunØrait son dØplacement, cela ne pouvait lui convenir

en aucune façon. Il chercha donc à tirer argument de ce que cette

visite ne produirait aucun rØsultat, que le village se couvrirait de

ridicule en le dØlØguant pour explorer le burg... Son argumentation fit

long feu.

Voyons, docteur, il me semble que vous n’avez absolument rien à

risquer, reprit le magister Hermod, puisque vous ne croyez pas aux

esprits...

-- Non... je n’y crois pas.

-- Or, si ce ne sont pas des esprits qui reviennent au château, ce sont

des Œtres humains qui s’y sont installØs, et vous ferez connaissance

avec eux.

Le raisonnement du magister ne manquait pas de logique : il Øtait

difficile à rØtorquer.

« D’accord, Hermod, rØpondit le docteur Patak, mais je puis Œtre retenu

au burg...

C’est qu’alors vous y aurez ØtØ bien reçu, rØpliqua Jonas.

-- Sans doute ; cependant si mon absence se prolongeait, et si

quelqu’un avait besoin de moi dans le village...

-- Nous nous portons tous à merveille, rØpondit maître Koltz, et il n’y

a plus un seul malade à Werst depuis que votre dernier client a pris

son billet pour l’autre monde.

-- Parlez franchement... Etes-vous dØcidØ à partir demanda l’aubergiste.

-- Ma foi, non ! rØpliqua le docteur. Oh ! ce n’est point par peur...

Vous savez bien que je n’ajoute pas foi à toutes ces sorcelleries... La



vØritØ est que cela me parait absurde, et, je vous le rØpŁte,

ridicule... Parce qu’une fumØe est sortie de la cheminØe du donjon...

une fumØe qui n’est peut-Œtre pas une fumØe... DØcidØment non !... je

n’irai pas au château des Carpathes !

-- J’irai, moi ! »

C’Øtait le forestier Nic Deck qui venait d’entrer dans la conversation

en y jetant ces deux mots.

« Toi... Nic ? s’Øcria maître Koltz.

-- Moi... mais à la condition que Patak m’accompagnera. »

Ceci fut directement envoyØ à l’adresse du docteur, qui fit un bond

pour se dØpŒtrer.

« Y penses-tu, forestier ? rØpliqua-t-il. Moi... t’accompagner ?...

Certainement... ce serait une agrØable promenade à faire... tous les

deux... si elle avait son utilitØ... et si l’on pouvait s’y hasarder...

Voyons, Nic, tu sais bien qu’il n’y a mŒme plus de route pour aller au

burg... Nous ne pourrions arriver.

-- J’ai dit que j’irais au burg, rØpondit Nic Deck, et puisque je l’ai

dit, j’irai.

-- Mais moi... je ne l’ai pas dit !... s’Øcria le docteur en se

dØbattant, comme si quelqu’un l’eßt pris au collet.

-- Si... vous l’avez dit... rØpliqua Jonas.

-- Oui !... Oui ! » rØpondit d’une seule voix l’assistance.

L’ancien infirmier, pressØ par les uns et les autres, ne savait comment

leur Øchapper. Ah ! combien il regrettait de s’Œtre si imprudemment

engagØ par ses rodomontades. Jamais il n’eßt imaginØ qu’on les

prendrait au sØrieux, ni qu’on le mettrait en demeure de payer de sa

personne... Maintenant, il ne lui est plus possible de s’esquiver, sans

devenir la risØe de Werst, et tout le pays du Vulkan l’eßt bafouØ

impitoyablement. Il se dØcida donc à faire contre fortune bon coeur.

« Allons... puisque vous le voulez, dit-il, j’accompagnerai Nic Deck,

quoique cela soit inutile !

Bien... docteur Patak, bien ! s’ØcriŁrent tous les buveurs du _Roi

Mathias_.

Et quand partirons-nous, forestier ? demanda le docteur Patak, en

affectant un ton d’indiffØrence qui ne dØguisait que mal sa

poltronnerie. -- Demain, dans la matinØe », rØpondit Nic Deck. Ces

derniers mots furent suivis d’un assez long silence.

Cela indiquait combien l’Ømotion de maitre Koltz et des autres Øtait



rØelle. Les verres avaient ØtØ vidØs, les pots aussi, et, pourtant,

personne ne se levait, personne ne songeait à quitter la grande salle,

bien qu’il fßt tard, ni à regagner son logis. Aussi Jonas pensa-t-il

que l’occasion Øtait bonne pour servir une autre tournØe de schnaps et

de rakiou...

Soudain, une voix se fit entendre assez distinctement au milieu du

silence gØnØral, et voici les paroles qui furent lentement prononcØes :

_« Nicolas Deck, ne va pas demain au burg !... N’y va pas !... ou il

t’arrivera malheur ! »_

Qui s’Øtait exprimØ de la sorte ?... D’oø venait cette voix que

personne ne connaissait et qui semblait sortir d’une bouche invisible

?... Ce ne pouvait Œtre qu’une voix de revenant, une voix surnaturelle,

une voix de l’autre monde...

L’Øpouvante fut au comble. On n’osait pas se regarder, on n’osait pas

prononcer une parole...

Le plus brave -- c’Øtait Øvidemment Nic Deck -- voulut alors savoir à

quoi s’en tenir. Il est certain que c’Øtait dans la salle mŒme que ces

paroles avaient ØtØ articulØes. Et, tout d’abord, le forestier eut le

courage de se rapprocher du bahut et de l’ouvrir...

Personne.

Il alla visiter les chambres du rez-de-chaussØe, qui donnaient sur la

salle...

Personne.

Il poussa la porte de l’auberge, s’avança au-dehors, parcourut la

terrasse jusqu’à la grande rue de Werst...

Personne.

Quelques instants aprŁs, maître Koltz, le magister Hermod, le docteur

Patak, Nic Deck, le berger Frik et les autres avaient quittØ l’auberge,

laissant le cabaretier Jonas, qui se hâta de clore sa porte à double

tour.

Cette nuit-là, comme s’ils eussent ØtØ menacØs d’une apparition

fantastique, les habitants de Werst se barricadŁrent solidement dans

leurs maisons...

La terreur rØgnait au village.

                                    V

Le lendemain, Nic Deck et le docteur Patak se prØparaient à partir sur

les neuf heures du matin. L’intention du forestier Øtait de remonter le

col de Vulkan en se dirigeant par le plus court vers le burg suspect.



AprŁs le phØnomŁne de la fumØe du donjon, aprŁs le phØnomŁne de la voix

entendue dans la salle du _Roi Mathias_, on ne s’Øtonnera pas que toute

la population fßt comme affolØe. Quelques Tsiganes parlaient dØjà

d’abandonner le pays. Dans les familles, on ne causait plus que de cela

-- et à voix basse encore. Allez donc contester qu’il y eßt du diable «

du Chort » dans cette phrase si menaçante pour le jeune forestier. Ils

Øtaient là, à l’auberge de Jonas, une quinzaine, et des plus dignes

d’Œtre crus, qui avaient entendu ces Øtranges paroles. PrØtendre qu’ils

avaient ØtØ dupes de quelque illusion des sens, cela Øtait

insoutenable. Pas de doute à cet Øgard ; Nic Deck avait ØtØ

nominativement prØvenu qu’il lui arriverait malheur, s’il s’entŒtait à

son projet d’explorer le château des Carpathes.

Et, pourtant, le jeune forestier se disposait à quitter Werst, et sans

y Œtre forcØ. En effet, quelque profit que maître Koltz eßt à Øclaircir

le mystŁre du burg, quelque intØrŒt que le village eßt à savoir ce qui

s’y passait, de pressantes dØmarches avaient ØtØ faites pour obtenir de

Nic Deck qu’il revînt sur sa parole. ÉplorØe, dØsespØrØe, ses beaux

yeux noyØs de larmes, Miriota l’avait suppliØ de ne point s’obstiner à

cette aventure. Avant l’avertissement donnØ par la voix, c’Øtait dØjà

grave. AprŁs l’avertissement, c’Øtait insensØ. Et, à la veille de son

mariage, voilà que Nic Deck voulait risquer sa vie dans une pareille

tentative, et sa fiancØe qui se traînait à ses genoux ne parvenait pas

à le. retenir...

Ni les objurgations de ses amis, ni les pleurs de Miriota, n’avaient pu

influencer le forestier. D’ailleurs, cela ne surprit personne. On

connaissait son caractŁre indomptable, sa tØnacitØ, disons son

entŒtement. il avait dit qu’il irait au château des Carpathes, et, rien

ne saurait l’en empŒcher pas mŒme cette menace qui lui avait ØtØ

adressØe directement. Oui ! il irait au burg, dßt-il n’en jamais

revenir !

Lorsque l’heure de partir fut arrivØe, Nic Deck pressa une derniŁre

fois Miriota sur son coeur, tandis que la pauvre fille se signait du

pouce, de l’index et du mØdius, suivant cette coutume roumaine, qui est

un hommage à la Sainte-TrinitØ.

Et le docteur Patak ?... Eh bien, le docteur Patak, mis en demeure

d’accompagner le forestier, avait essayØ de se dØgager, niais sans

succŁs. Tout ce qu’on pouvait dire, il l’avait dit !... Toutes les

objections imaginables, il les avait faites !... Il s’Øtait retranchØ

derriŁre cette injonction si formelle de ne point aller au château qui

avait ØtØ distinctement entendue.

« Cette menace ne concerne que moi, s’Øtait bornØ à lui rØpondre Nic

Deck.

-- Et s’il t’arrivait malheur, forestier, avait rØpondu le docteur

Patak, est-ce que je m’en tirerais sans dommage ?

-- Dommage ou non, vous avez promis de venir avec moi au château, et



vous y viendrez, puisque j’y vais ! »

Comprenant que rien ne l’empŒcherait de tenir sa promesse, les gens de

Werst avaient donnØ raison au forestier sur ce point. Mieux valait que

Nie Deck ne se hasardât pas seul en cette aventure. Aussi le trŁs

dØpitØ docteur, sentant qu’il ne pouvait plus reculer, que c’eßt ØtØ

compromettre sa situation dans le village, qu’il se serait fait honnir

aprŁs ses forfanteries accoutumØes, se rØsigna, l’âme pleine

d’Øpouvante. Il Øtait bien dØcidØ d’ailleurs à profiter du moindre

obstacle de route qui se prØsenterait pour obliger son compagnon à

revenir sur ses pas.

Nic Deck et le docteur Patak partirent donc, et maître Koltz, le

magister Hermod, Frik, Jonas, leur firent la conduite jusqu’au tournant

de la grande route, oø ils s’arrŒtŁrent.

De cet endroit, maître Koltz braqua une derniŁre fois sa lunette --

elle tic le quittait plus -- dans la direction du burg. Aucune fumØe ne

se montrait à la cheminØe du donjon, et il eßt ØtØ facile de

l’apercevoir sur un horizon trŁs pur, par une belle matinØe de

printemps. Devait-on en conclure que les hôtes naturels ou surnaturels

du château avaient dØguerpi, en voyant que le forestier ne tenait pas

compte de leurs menaces ? Quelques-uns le pensŁrent, et c’Øtait là une

raison dØcisive pour mener l’affaire jusqu’à complŁte satisfaction.

On se serra la main, et Nic Deck, entraînant le docteur, disparut à

l’angle du col.

Le jeune forestier Øtait en tenue de tournØe, casquette galonnØe à

large visiŁre, veste à ceinturon avec le coutelas engainØ, culotte

bouffante, bottes ferrØes, cartouchiŁre aux reins, le long fusil sur

l’Øpaule. il avait la rØputation justifiØe d’Œtre un trŁs habile

tireur, et, comme, à dØfaut de revenants, on pouvait rencontrer de ces

odeurs qui battent les frontiŁres, ou, à dØfaut de rôdeurs, quelque

ours mal intentionnØ, il n’Øtait que prudent d’Œtre en mesure de se

dØfendre.

Quant au docteur, il avait cru devoir s’armer d’un vieux pistolet à

pierre, qui ratait trois coups sur cinq. Il portait aussi une hachette

que son compagnon lui avait remise pour le cas probable oø il serait

nØcessaire de se frayer passage à travers les Øpais taillis du Plesa.

CoiffØ du large chapeau des campagnarde, boutonnØ sous son Øpaisse cape

de voyage, il Øtait chaussØ de bottes à grosse ferrure, et ce n’est pas

toutefois ce lourd attirail qui l’empŒcherait de dØcamper, si

l’occasion s’en prØsentait.

Nic Deck et lui s’Øtaient Øgalement munis de quelques provisions

contenues dans leur bissac, afin de pouvoir au besoin prolonger

l’exploration.

AprŁs avoir dØpassØ le tournant de la route, Nic Deck et le docteur

Patak marchŁrent plusieurs centaines de pas le long du Nyad, en

remontant sa rive droite. De suivre le chemin qui circule à travers les



ravins du massif, cela les eßt trop ØcartØs vers l’ouest. Il eßt ØtØ

plus avantageux de pouvoir continuer à côtoyer le lit du torrent, ce

qui eßt rØduit la distance d’un tiers, car le Nyad prend sa source

entre les replis du plateau d’Orgall. Mais, d’abord praticable, la

berge, profondØment ravinØe et barrØe de hautes roches, n’aurait plus

livrØ passage, mØrite à des piØtons. Il y avait dŁs l’ors nØcessitØ de

couper obliquement vers la gauche, quitte à revenir sur le château,

lorsqu’ils auraient franchi la zone infØrieure des forŒts du Plesa.

C’Øtait, d’ailleurs, le seul côtØ par lequel le burg fßt abordable. Au

temps oø il Øtait habitØ par le comte Rodolphe de Gortz, la

communication entre le village de Werst, le col de Vulkan et la vallØe

de la Sil valaque se faisait par une Øtroite percØe qui avait ØtØ

ouverte en suivant cette direction. Mais, livrØe depuis vingt ans aux

envahissements de la vØgØtation, obstruØe par l’inextricable fouillis

des broussailles, c’est en vain qu’on y eßt cherchØ la trace d’une

sente ou d’une tortillŁre.

Au moment d’abandonner le lit profondØment encaissØ du Nyad, que

remplissait une eau mugissante, Nic Deck s’arrŒta afin de s’orienter.

Le château n’Øtait dØjà plus visible. Il ne le redeviendrait qu’au-delà

du rideau des forŒts qui s’Øtageaient sur les basses petites de la

montagne, -- disposition commune à tout le systŁme orographique des

Carpathes. L’orientation devait donc Œtre difficile à dØterminer, faute

de repŁres. On ne pouvait l’Øtablir que par la position du soleil, dont

les rayons affleuraient alors les lointaines crŒtes vers le sud-est.

« Tu le vois, forestier, dit le docteur, tu le vois !... il n’y a pas

mŒme de chemin... ou plutôt, il n’y en a plus !

-- Il y en aura, rØpondit Nic Deck.

-- C’est facile à dire, Nic...

-- Et facile à faire, Patak.

-- Ainsi, tu es toujours dØcidØ ?... »

Le forestier se contenta de rØpondre par un signe affirmatif’ et prit

route à travers lØs arbres.

A ce moment, le docteur Øprouva une fiŁre envie de rebrousser chemin ;

mais son compagnon, qui venait de se retourner, lui jeta un regard si

rØsolu que le poltron ne jugea pas à propos de rester en arriŁre.

Le docteur Patak avait encore un dernier espoir c’est que Nic Deck rie

tarderait pas à s’Øgarer au milieu du labyrinthe de ces bois, oø son

service ne l’avait jamais amenØ. Mais il comptait sans ce flair

merveilleux, cet instinct professionnel, cette aptitude « animale »

pour ainsi dire, qui permet de se guider sur les moindres indices,

projection des branches en telle ou telle direction, dØnivellation du

sol, teinte des Øcorces, nuance variØe des mousses selon qu’elles sont

exposØes aux vents du sud ou du nord. Nie Deck Øtait trop habile en son



mØtier, il l’exerçait avec une sagacitØ trop supØrieure, pour se jamais

perdre, mŒme en des localitØs inconnues de lui. Il eßt ØtØ le digne

rival d’un Bas-de-Cuir ou d’un Chingachgook au pays de Cooper.

Et, pourtant, la traversØe de cette zone d’arbres allait offrir de

rØelles difficultØs. Des ormes, des hŒtres, quelques-uns de ces Ørables

qu’on nomme « faux platanes », de superbes chŒnes, en occupaient les

premiers plans jusqu’à l’Øtage des bouleaux, des pins et des sapins,

massØs sur les croupes supØrieures à la gauche du col. Magnifiques, ces

arbres, avec leurs troncs puissants, leurs branches chaudes de sŁve

nouvelle, leur feuillage Øpais, s’entremŒlant de l’un à l’autre pour

former une cime de verdure que les rayons du soleil ne parvenaient pas

à percer.

Cependant le passage eßt ØtØ relativement facile en se courbant sous

les basses branches. Mais quels obstacles à la surface du sol, et quel

travail il aurait fallu pour l’essarter, pour le dØgager des orties et

des ronces, pour se garantir contre ces milliers d’Øchardes que le plus

lØger attouchement leur arrache ! Nic Deck n’Øtait pas homme à s’en

inquiØter, d’ailleurs, et, pourvu qu’il pßt gagner à travers le bois,

il ne se prØoccupait pas autrement de quelques Øgratignures. La marche,

il est vrai, ne pouvait Œtre que trŁs lente dans ces conditions, --

fâcheuse aggravation, car Nic Deck et le docteur Patak avaient intØrŒt

à atteindre le burg dans l’aprŁs-midi. Il ferait encore assez jour pour

qu’ils pussent le visiter, -- ce qui leur permettrait d’Œtre rentrØs à

Werst avant la nuit.

Aussi, la hachette à la main, le forestier travaillait-il à se frayer

un passage au milieu de ces profondes Øpinaies, hØrissØes de

baïonnettes vØgØtales, oø le pied rencontrait un terrain inØgal,

raboteux, bossue de racines ou de souches, contre lesquelles il

buttait, quand il ne s’enfonçait pas dans une humide couche de feuilles

mortes que le vent n’avait jamais balayØes. Des myriades de cosses

Øclataient comme des pois fulminants, au grand effroi du docteur, qui

sursautait à cette pØtarade, regardant à droite et à gauche, se

retournant avec Øpouvante, lorsque quelque sarment s’accrochait à sa

veste, comme une griffe qui eßt voulu le retenus Noir ! il n’Øtait

point rassurØ, le pauvre homme. Mais, maintenant, il n’eßt as osØ

revenir seul en arriŁre, et il s’efforçait de ne point se laisser

distancer par son intraitable compagnon.

Parfois dans la forŒt apparaissaient de capricieuses Øclaircies. Une

averse de lumiŁre y pØnØtrait. Des couples de cigognes noires,

troublØes dans leur solitude, s’Øchappaient des hautes ramures et

filaient à grands coups d’aile. La traversØe de ces clairiŁres rendait

la marche plus fatigante encore. Là, en effet, s’Øtaient entassØs,

Ønorme jeu de jonchets, les arbres abattus par l’orage ou tombØs de

vieillesse, comme si la hache du bßcheron leur eßt donnØ le coup de

mort. Là gisaient d’Ønormes troncs, rongØs de pourriture, que charroi

ne devait entraîner jusqu’au lit de la Sil valaque. Devant ces

obstacles, rudes à franchir, parfois impossibles à tourner, Nie Deck et

son compagnon avaient fort à faire. Si le jeune forestier, agile,

souple, vigoureux, parvenait à s’en tirer, le docteur Patak, avec ses



jambes courtes, son ventre bedonnant, essoufflØ, ØpoumonØ, ne pouvait

Øviter des chutes, qui obligeaient à lui venir en aide.

-- Tu verras, Nic, que je finirai par me casser quelque membre !

rØpØtait-il.

-- Vous le raccommoderez.

-- Allons, forestier, sois raisonnable... Il ne faut pas s’acharner

contre l’impossible ! »

Bah ! Nic Deck Øtait dØjà en avant, et le docteur, n’obtenant rien, se

hâtait de le rejoindre.

La direction suivie jusqu’alors, Øtait-ce bien celle qui convenait pour

arriver en face du burg ? Il eßt ØtØ malaisØ de s’en rendre compte.

Cependant, puisque le sol ne cessait de monter, il y avait lieu de

s’Ølever vers la lisiŁre de la forŒt, qui fut atteinte à trois heures

de l’aprŁs-midi.

Au-delà, jusqu’au plateau d’Orgall, s’Øtendait le rideau des arbres

verts, plus clairsemØs à mesure que le versant du massif gagnait en

altitude.

En cet endroit, le Nyad reparaissait au milieu des roches, soit qu’il

se fßt inflØchi au nord-ouest, soit que Nic Deck eßt obliquØ vers lui.

Cela donna au jeune forestier la certitude qu’il avait fait bonne

route, puisque le ruisseau semblait sourdre des entrailles du plateau

d’Orgall.

Nie Deck ne put refuser au docteur une heure de halte au bord du

torrent. D’ailleurs, l’estomac rØclamait son dß aussi impØrieusement

que les jambes. Les bissacs Øtaient bien garnis, le rakiou emplissait

la gourde du docteur et celle de Nic Deck. En outre, une eau limpide et

fraîche, filtrØe aux cailloux du fond, coulait à quelques pas. Que

pouvait-on dØsirer de plus ? On avait beaucoup dØpensØ, il fallait

rØparer la dØpense.

Depuis leur dØpart, le docteur n’avait guŁre eu le loisir de causer

avec Nic Deck, qui le prØcØdait toujours. Mais il se dØdommagea, dŁs

qu’ils furent assis tous les deux sur la berge du Nyad. Si l’un Øtait

peu loquace, l’autre Øtait volontiers bavard. D’aprŁs cela, on ne

s’Øtonnera pas que les questions fussent trŁs prolixes, et les rØponses

trŁs brŁves.

« Parlons un peu, forestier, et parlons sØrieusement, dit le docteur.

-- je vous Øcoute, rØpondit Nic Deck.

-- je pense que si nous avons fait halte en cet endroit, c’est pour

reprendre des forces.

-- Rien de plus juste.



-- Avant de revenir à Werst...

-- Non... avant d’aller au burg.

-- Voyons, Nic, voilà six heures que nous marchons,

et c’est à peine si nous sommes à mi-route...

-- Ce qui prouve que nous n’avons pas de temps à perdre.

-- Mais il fera nuit, lorsque nous arriverons devant le château, et

comme j’imagine, forestier, que tu ne seras pas assez fou pour te

risquer sans voir clair, il faudra attendre le jour...

-- Nous l’attendrons.

-- Ainsi tu ne veux pas renoncer à ce projet, qui n’a pas le sens

commun ?...

-- Non.

-- Comment ! Nous voici extØnuØs, ayant besoin d’une bonne table dans

une bonne salle, et d’un bon lit dans une bonne chambre, et tu songes à

passer la nuit en plein air ?...

-- Oui, si quelque obstacle nous empŒche de franchir l’enceinte du

château.

-- Et s’il n’y a pas d’obstacle ?...

-- Nous irons coucher dans les appartements du donjon.

-- Les appartements du donjon ! s’Øcria le docteur Patak. Tu crois,

forestier, que je consentirai à rester toute une nuit à l’intØrieur de

ce maudit burg...

-- Sans doute, à moins que vous ne prØfØriez demeurer seul au-dehors.

-- Seul, forestier !... Ce n’est point ce qui est convenu, et si nous

devons nous sØparer, j’aime encore mieux que ce soit en cet endroit

pour retourner au village ! -- Ce qui est convenu, docteur Patak, c’est

que vous me suivrez jusqu’oø j’irai...

-- Le jour, oui !... La nuit, non !

-- Eh bien, libre à vous de partir, et tâchez de ne point vous Øgarer

sous les futaies. »

S’Øgarer, c’est bien ce qui inquiØtait le docteur. AbandonnØ à

lui-mŒme, n’ayant pas l’habitude de ces interminables dØtours à travers

les forŒts du Plesa, il se sentait incapable de reprendre la route de

Werst. D’ailleurs, d’Œtre seul, lorsque la nuit serait venue -- une



nuit trŁs noire peut-Œtre --, de descendre les pentes du col au risque

de choir au fond d’un ravin, ce n’Øtait pas pour lui agrØer. Quitte à

ne point escalader la courtine, quand le soleil serait couchØ, si le

forestier s’y obstinait, mieux valait le suivre jusqu’au pied de

l’enceinte. Mais le docteur voulut tenter un dernier effort pour

arrŒter sort compagnon.

« Tu sais bien, mon cher Nic, reprit-il, que je ne consentirai jamais à

me sØparer de toi... Puisque tu persistes à te rendre au château, je ne

te laisserai pas y aller seul.

-- Bien parlØ, docteur Patak, et je pense que vous devriez vous en

tenir là.

-- Non... encore un mot, Nic. S’il fait nuit, lorsque nous arriverons,

promets-moi de ne pas chercher à pØnØtrer dans le burg...

-- Ce que je vous promets, docteur, c’est de faire l’impossible pour y

pØnØtrer, c’est de ne pas reculer d’une semelle, tant que je n’aurai

pas dØcouvert ce qui s’y passe.

-- Ce qui s’y passe, forestier ! s’Øcria le docteur Patak en haussant

les Øpaules. Mais que veux-tu qu’il s’y passe ?...

-- Je n’en sais rien, et comme je suis dØcidØ à le savoir, je le

saurai...

-- Encore faut-il pouvoir y arriver, à ce château du diable ! rØpliqua

le docteur, qui Øtait à bout d’arguments. Or, si j’en juge par les

difficultØs que nous avons ØprouvØes jusqu’ici, et par le temps que

nous a coßtØ la traversØe des forŒts du Plesa, la journØe s’achŁvera

avant que nous soyons en vue..-- je ne le pense pas, rØpondit Nic Deck.

Sur les hauteurs du massif, les sapiniŁres sont moins embroussaillØes

que ces futaies d’ormes, d’Ørables et de hŒtres. -- Mais le sol sera

rude à monter !

-- Qu’importe, s’il n’est pas impraticable.

Mais je me suis laissØ dire que l’on rencontrait des ours aux environs

du plateau d’Orgall !

-- J’ai mon fusil, et vous avez votre pistolet pour vous dØfendre,

docteur.

-- Mais si la nuit vient, nous risquons de nous perdre dans l’obscuritØ

!

-- Non, car nous avons maintenant un guide, qui, je l’espŁre, ne nous

abandonnera plus.

-- Un guide ? » s’Øcria le docteur.

Et il se releva brusquement pour jeter un regard inquiet autour de lui.



« Oui, rØpondit Nie Deck, et ce guide, c’est le torrent du Nyad. Il

suffira de remonter sa rive droite pour atteindre la crŒte mŒme du

plateau oø il prend sa source. je pense donc qu’avant deux heures, nous

serons à la porte du burg, si nous nous remettons sans tarder en route.

-- Dans deux heures, à moins que ce ne soit dans six !

-- Allons, Œtes-vous prŒt ?...

-- DØjà, Nic, dØjà !... Mais c’est à peine si notre halte a durØ

quelques minutes !

-- Quelques minutes qui font une bonne demi-heure.

-- Pour la derniŁre fois, Œtes-vous prŒt ?

-- PrŒt... lorsque les jambes me pŁsent comme des masses de plomb... Tu

sais bien que je n’ai pas tes jarrets de forestier, Nie Deck !... Mes

pieds sont gonflØs, et c’est cruel de me contraindre à te suivre...

-- A la fin, vous m’ennuyez, Patak ! je vous laisse libre de me quitter

! Bon voyage ! »

Et Nic Deck se releva.

« Pour l’amour de Dieu, forestier, s’Øcria le docteur Patak, Øcoute

encore !

-- Écouter vos sottises !

-- Voyons, puisqu’il est dØjà tard, pourquoi ne pas rester en cet

endroit, pourquoi ne pas camper sous l’abri de ces arbres ?... Nous

repartirions demain dŁs l’aube, et nous aurions toute la matinØe pour

atteindre le plateau...

-- Docteur, rØpondit Nic Deck, je vous rØpŁte que mon intention est de

passer la nuit dans le burg.

-- Non ! s’Øcria le docteur, non... tu ne le feras pas, Nic !... je

saurai bien t’en empŒcher...

-- Vous !

-- Je m’accrocherai à toi... je t’entraînerai !... je te battrai, s’il

le faut... »

Il ne savait plus ce qu’il disait, l’infortune Patak.

Quant à Nic Deck, il ne lui avait mŒme pas rØpondu, et, aprŁs avoir

remis son fusil en bandouliŁre, il fit quelques pas en se dirigeant

vers la berge du Nyad.



« Attends... attends ! s’Øcria piteusement le docteur. Quel diable

d’homme !... Un instant encore !... J’ai les jambes raides... mes

articulations ne fonctionnent plus... »

Elles ne tardŁrent pourtant pas à fonctionner, car il fallut que

l’ex-infirmier fit trotter ses petitesjambes pour rejoindre le

forestier, qui ne se retournait mŒme pas.

Il Øtait quatre heures. l, es rayons solaires, effleurant la crŒte du

Plesa, qui ne tarderait pas à les intercepter, Øclairaient d’un jet

oblique les hautes branches de la sapiniŁre. Nic Deck avait grandement

raison de se hâter, car ces dessous de bois s’assombrissent en peu

d’instants au dØclin du jour.

Curieux et Øtrange aspect que celui de ces forŒts oø se groupent les

rustiques essences alpestres. Au lieu d’arbres contournØs, dØjetØs,

grimaçants, se dressent des fßts droits, espacØs, dØnudØs jusqu’à

cinquante et soixante pieds au-dessus de leurs racines, des troncs sans

nodositØs, qui Øtendent comme un plafond leur verdure persistante. Peu

de broussailles ou d’herbes enchevŒtrØes à leur base. De longues

racines, rampant à fleur de terre, semblables à des serpents engourdis

par le froid. Un sol tapissØ d’une mousse jaunâtre et rase, faufilØe de

brindilles sŁches et semØe de pommes qui crØpitent sous le pied. Un

talus raide et sillonnØ de roches cristallines, dont les arŒtes vives

entament le cuir- le plus Øpais. Aussi le passage fut-il rude au milieu

de cette sapiniŁre sur un quart de mille. Pour escalader ces blocs, il

fallait une souplesse de reins, une vigueur de jarrets, une sßretØ de

membres, qui ne se retrouvaient plus chez le docteur Patak. Nic Deck

n’eßt mis qu’une heure, s’il eßt ØtØ seul, et il lui en coßta trois

avec l’impedimentum de son compagnon, s’arrŒtant pour l’attendre,

l’aidant à se hisser sur quelque roche trop haute pour ses petites

jambes. Le docteur n’avait plus qu’une crainte, -- crainte effroyable :

c’Øtait de se trouver seul au milieu de ces mornes solitudes.

Cependant, si les pentes devenaient plus pØnibles à remonter, les

arbres commençaient à se rarØfier sur la haute croupe du Plesa. Ils ne

formaient plus que des bouquets isolØs, de dimension mØdiocre. Entre

ces bouquets, on apercevait la ligne des montagnes, qui se dessinaient

à l’arriŁre-plan et dont les linØaments Ømergeaient encore des vapeurs

du soir.

Le torrent du Nyad, que le forestier n’avait cessØ de côtoyer

jusqu’alors, rØduit à ne plus Œtre qu’un ruisseau, devait sourdre à peu

de distance. A quelques centaines de pieds au-dessus des derniers plis

du terrain s’arrondissait le plateau d’Orgall, couronne par les

constructions du burg.

Nic Deck atteignit enfin ce plateau, aprŁs un dernier coup de collier

qui rØduisit le docteur à l’Øtat de masse inerte. Le pauvre homme

n’aurait pas eu la force de se traîner vingt pas de plus, et il tomba

comme le boeuf qui s’abat sous la masse du boucher.

Nie Deck se ressentait à peine de la fatigue de cette rude ascension.



Debout, immobile, il dØvorait du regard ce château des Carpathes, dont

il ne s’Øtait jamais approchØ.

Devant ses yeux se dØveloppait une enceinte crØnelØe, dØfendue par un

fossØ profond, et dont l’unique pont-levis Øtait redressØ contre une

poterne, qu’encadrait un cordon de pierres.

Autour de l’enceinte, à la surface du plateau d’Orgall, tout Øtait

abandon et silence.

Un reste de jour permettait d’embrasser l’ensemble. du burg qui

s’estompait confusØment au milieu des ombres du soir. Personne ne se

montrait au-dessus du parapet de la courtine, personne sur la

plate-forme supØrieure du donjon, ni sur la terrasse circulaire du

premier Øtage. Pas un filet de fumØe ne s’enroulait autour de

l’extravagante girouette, rongØe d’une rouille sØculaire.

« Eh bien, forestier, demanda le docteur Patak, conviendras-tu qu’il

est impossible de franchir ce fossØ, de baisser ce pont-levis, d’ouvrir

cette poterne ? »

Nic Deck ne rØpondit pas. Il se rendait compte qu’il serait nØcessaire

de faire halte devant les murs du château. Au milieu de cette

obscuritØ, comment aurait-il pu descendre au fond du fossØ et s’Ølever

le long de l’escarpe pour pØnØtrer dans l’enceinte ? Évidemment, le

plus sage Øtait d’attendre l’aube prochaine, afin d’agir en pleine

lumiŁre.

C’est ce qui fut rØsolu au grand ennui du forestier, mais à l’extrŒme

satisfaction du docteur.

                                   VI

Le mince croissant de la lune, dØliØ comme une faucille d’argent, avait

disparu presque aussitôt aprŁs le coucher du soleil. Des nuages, venus

de l’ouest, Øteignirent successivement les derniŁres lueurs du

crØpuscule. L’ombre envahit peu à peu l’espace en montant des basses

zones. Le cirque de montagnes s’emplit de tØnŁbres, et les formes du

burg disparurent bientôt sous la crŒpe de la nuit.

Si cette nuit-là menaçait d’Œtre trŁs obscure, rien n’indiquait qu’elle

dßt Œtre troublØe par quelque mØtØore atmosphØrique, orage, pluie ou

tempŒte. C’Øtait heureux pour Nic Deck et son compagnon, qui allaient

camper en plein air.

Il n’existait aucun bouquet d’arbres sur cet aride plateau d’Orgall. ˙à

et là seulement des buissons ras à ras de terre, qui n’offraient aucun

abri contre les fraîcheurs nocturnes. Des roches tant qu’on en voulait,

les unes à demi enfouies dans le sol, les autres, à peine en Øquilibre,

et qu’une poussØe eßt suffi à faire rouler jusqu’à la sapiniŁre.

En rØalitØ, l’unique plante qui poussait à profusion sur ce sol

pierreux, c’Øtait un Øpais chardon appelØ « Øpine russe », dont les



graines, dit ElisØe Reclus, furent apportØes à leurs poils par les

chevaux moscovites -- « prØsent de joyeuse conquŒte que les Russes

firent aux Transylvains ».

A prØsent, il s’agissait de s’accommoder d’une place quelconque pour y

attendre le jour et se garantir contre l’abaissement de la tempØrature,

qui est assez notable à cette altitude.

« Nous n’avons que l’embarras du choix... pour Œtre mal ! murmura le

docteur Patak.

-- Plaignez-vous donc ! rØpondit Nic Deck.

-- Certainement, je me plains ! Quel agrØable endroit pour attraper

quelque bon rhume ou quelque bon rhumatisme dont je ne saurai comment

me guØrir ! » Aveu dØpouillØ d’artifice dans la bouche de l’ancien

infirmier de la quarantaine. Ah ! combien il regrettait sa confortable

petite maison de Werst, avec sa chambre bien close et son lit bien

doublØ de coussins et de courtepointes !

Entre les blocs dissØminØs sur le plateau d’Orgall, il fallait en

choisir un dont l’orientation offrirait le meilleur paravent contre la

brise du sud-ouest, qui commençait à piquer. C’est ce que fit Nic Deck,

et bientôt le docteur vint le rejoindre derriŁre une large roche, plate

comme une tablette à sa partie supØrieure.

Cette roche Øtait un de ces bancs de pierre, enfoui sous les scabieuses

et les saxifrages, qui se rencontrent frØquemment à l’angle des chemins

dans les provinces valaques. En mŒme temps que le voyageur peut s’y

asseoir, il a la facultØ de se dØsaltØrer avec l’eau que contient un

vase dØposØ en dessus, laquelle est renouvelØe chaque jour par les gens

de la campagne. Alors que le château Øtait habitØ par le baron Rodolphe

de Gortz, ce banc portait un rØcipient que les serviteurs de la famille

avaient soin de ne jamais laisser vide. Mais, à prØsent, il Øtait

souillØ de dØtritus, tapissØ de mousses verdâtres, et le moindre choc

l’eßt rØduit en poussiŁre.

A l’extrØmitØ du banc se dressait une tige de granit, reste d’une

ancienne croix, dont les bras n’Øtaient figurØs sur le montant vertical

que par une rainure à demi effacØe. En sa qualitØ d’esprit tort, le

docteur Patak ne pouvait admettre que cette croix le protØgerait contre

des apparitions surnaturelles. Et, cependant, par une anomalie commune

à bon nombre d’incrØdules, il n’Øtait pas ØloignØ de croire au diable.

Or, dans sa pensØe, le Chort ne devait pas Œtre loin, c’Øtait lui qui

hantait le burg, et ce n’Øtait ni la poterne fermØe, ni le pont-levis

redressØ, ni la courtine à pic, tri le fossØ profond, qui

l’empŒcheraient d’en sortir, pour peu que la fantaisie le prît de venir

leur tordre le cou à tous les deux.

Et, lorsque le docteur songeait qu’il avait toute une nuit à passer

dans ces conditions, il frissonnait de terreur. Non ! c’Øtait trop

exiger d’une crØature humaine, et les tempØraments les plus Ønergiques

n’auraient pu y rØsister.



Puis, une idØe lui vint tardivement, -- une idØe à laquelle il n’avait

point encore songØ en quittant Werst. On Øtait au mardi soir, et, ce

jour-là, les gens du comitat se gardent bien de sortir aprŁs le coucher

du soleil. Le mardi, on le sait, est jour de malØfices. A s’en

rapporter aux traditions, ce serait s’exposer à rencontrer quelque

gØnie malfaisant, si l’on s’aventurait dans le pays. Aussi, le mardi,

personne ne circule-t-il dans les rues ni sur les chemins, aprŁs le

coucher du soleil. Et voilà que le docteur Patak se trouvait non

seulement hors de sa maison, mais aux approches d’un château visionnØ,

et à deux ou trois milles du village ! Et c’est là qu’il serait

contraint d’attendre le retour de l’aube... si elle revenait jamais !

En vØritØ, c’Øtait vouloir tenter le diable !

Tout en s’abandonnant à ces idØes, le docteur vit le forestier tirer

tranquillement de soir bissac un morceau de viande froide, aprŁs avoir

puisØ une bonne gorgØe à sa gourde. Ce qu’il avait de mieux à faire,

pensa-t-il, c’Øtait de l’imiter, et c’est ce qu’il fit. Une cuisse

d’oie, un gros chanteau de pain, le tout arrosØ de rakiou, il ne lui en

fallut pas moins pour rØparer ses forces. Mais, s’il parvint à calmer

sa faim, il ne parvint pas à calmer sa peur.

« Maintenant, dormons, dit Nic Deck, dŁs qu’il eut rangØ son bissac au

pied de la roche.

-- Dormir, forestier !

-- Bonne nuit, docteur.

-- Bonne nuit, c’est facile à souhaiter, et je crains bien que celle-ci

ne finisse mal... »

Nie Deck, n’Øtant guŁre en humeur de converser, ne rØpondit pas.

HabituØ par profession à coucher au milieu des bois, il s’accota de son

mieux contre le banc de pierre, et ne tarda pas à tomber dans un

profond sommeil. Aussi le docteur ne put-il que maugrØer entre ses

dents, lorsqu’il entendit le souffle de son compagnon s’Øchappant à

intervalles rØguliers.

Quant à lui, il lui fut impossible, mŒme quelques minutes, d’annihiler

ses sens de l’ouïe et de la vue. En dØpit de la fatigue, il ne cessait

de regarder, il ne cessait de prŒter l’oreille. Son cerveau Øtait en

proie à ces extravagantes visions (lui naissant des troubles de

l’insomnies Qu’essayait-il d’apercevoir dans les Øpaisseurs de l’ombre

? Tout et rien, les formes indØcises des objets qui l’environnaient,

les nuages ØchevelØs à travers le ciel, la masse à peine perceptible du

château. Puis c’Øtaient les roches dit plateau d’Orgall, qui lui

semblaient se mouvoir dans une sorte d’infernale sarabande. Et si elles

allaient s’Øbranler sur leur base, dØvaler le long du talus, rouler sur

les deux imprudente, les Øcraser à la porte de ce burg, dont l’entrØe

leur Øtait interdite !

Il s’Øtait redressØ, l’infortune docteur, il Øcoutait ces bruits qui se



propagent à la surface des hauts plateaux, ces murmures inquiØtante,

qui tiennent à la fois du susurrement, du gØmissement et du soupir. Il

entendait aussi les nyctalopes qui effleuraient les roches d’un

frØnØtique coup d’aile, les striges envolØes pour leur promenade

nocturne, deux ou trois couples de ces funŁbres hulottes, dont le

chuintement retentissait comme une plainte. Alors ses muscles se

contractaient simultanØment, et son corps tremblotait, baignØ d’une

transsudation glaciale.

Ainsi s’ØcoulŁrent de longues heures jusqu’à minuit. Si le docteur

Patak avait pu causer, Øchanger de temps en temps un bout de phrase,

donner libre cours à ses rØcriminations, il se serait senti moins

apeurØ. Mais Nic Deck dormait, et dormait d’un profond sommeil. Minuit

-- c’Øtait l’heure effrayante entre toutes, l’heure des apparitions,

l’heure des malØfices.

Que se passait-il donc ?

Le docteur venait de se relever, se demandant s’il Øtait ØveillØ, ou

s’il se trouvait sous l’influence d’un cauchemar.

En effet, là-haut, il crut voir - non ! il vit rØellement des formes

Øtranges, ØclairØes d’une lumiŁre spectrale, passer d’un horizon à

l’autre, monter, s’abaisser, descendre avec les nuages. On eßt dit des

espŁces de monstres, dragons à queue de serpent, hippogriffes aux

larges ailes, krakens gigantesques, vampires Ønormes, qui s’abattaient

comme pour le saisir de leurs griffes ou l’engloutir dans leurs

mâchoires.

Puis, tout lui parut Œtre en mouvement sur le plateau d’Orgall, les

roches, les arbres qui se dressaient à sa lisiŁre. Et trŁs

distinctement, des battements, jetØs à petits intervalles, arrivŁrent à

son oreille.

« La cloche... murmure-t-il, la cloche du burg ! » Oui ! c’est bien la

cloche de la vieille chapelle, et non celle de l’Øglise de Vulkan, dont

le vent eßt emportØ les sons en une direction contraire.

Et voici que ses battements sont plus prØcipitØs... La main qui la met

en branle ne sonne pas un glas de mort ! Non ! c’est un tocsin dont les

coups haletants rØveillent les Øchos de la frontiŁre transylvaine.

En entendant ces vibrations lugubres, le docteur Patak est pris d’une

peur convulsive, d’une insurmontable angoisse, d’une irrØsistible

Øpouvante, qui lui fait courir de froides horripilations sur tout le

corps.

Mais le forestier a ØtØ tirØ de son sommeil par les volØes terrifiantes

de cette cloche. Il s’est redressØ, tandis que le docteur Patak semble

comme rentrØ en lui-mŒme.

Nic Deck tend l’oreille, et ses yeux cherchent à percer les Øpaisses

tØnŁbres qui recouvrent le burg.



« Cette cloche !... Cette cloche !.., rØpŁte le docteur Patak. C’est le

Chort qui la sonne !... »

DØcidØment, il croit plus que jamais au diable, le pauvre docteur

absolument affolØ !

Le forestier, immobile, ne lui a pas rØpondu.

Soudain, des rugissements, semblables à ceux que , jettent les sirŁnes

marines à l’entrØe des ports, se dØchaînent en tumultueuses ondes.

L’espace est ØbranlØ sur un large rayon par leurs souffles

assourdissants.

Puis, une clartØ jaillit du donjon central, une clartØ intense, d’oø

sortent des Øclats d’une pØnØtrante vivacitØ, des corruscations

aveuglantes. Quel foyer produit cette puissante lumiŁre, dont les

irradiations se promŁnent en longues nappes à la surface du plateau

d’Orgall ? De quelle fournaise s’Øchappe cette source photogØnique, qui

semble embraser les roches, en mŒme temps qu’elle les baigne d’une

lividitØ Øtrange ?

« Nic... Nic... s’Øcrie le docteur, regarde-moi !... Ne suis-je plus

comme toi qu’un cadavre ?... »

En effet, le forestier et lui ont pris un aspect cadavØrique, figure

blafarde, yeux Øteints, orbites vides, joues verdâtres au teint

grivelØ, cheveux ressemblant à ces mousses qui croissent, suivant la

lØgende, sur le crâne des pendus...

Nic Deck est stupØfiØ de ce qu’il voit, comme de ce qu’il entend. Le

docteur Patak, arrivØ au dernier degrØ de l’effroi, a les muscles

rØtractØs, le poil hØrissØ, la pupille dilatØe, le corps pris d’une

raideur tØtanique. Comme dit le poŁte des _Contemplations_, il «

respire de l’Øpouvante ! »

Une minute -- une minute au plus -- dura cet horrible phØnomŁne. Puis,

l’Øtrange lumiŁre s’affaiblit graduellement, les mugissements

s’Øteignirent, et le plateau d’Orgall rentra dans le silence et

l’obscuritØ.

Ni l’un ni l’autre ne cherchŁrent plus à dormir, le docteur, accablØ

par la stupeur, le forestier, debout contre le banc de pierre,

attendant le retour de l’aube.

A quoi songeait Nic Deck devant ces choses si Øvidemment surnaturelles

à ses yeux ? N’y avait-il pas là de quoi Øbranler sa rØsolution ?

S’entŒterait-il à poursuivre cette tØmØraire aventure ? Certes, il

avait dit qu’il pØnØtrerait dans le burg, qu’il explorerait le

donjon... Mais n’Øtait-ce pas assez que d’Œtre venu jusqu’à son

infranchissable enceinte, d’avoir encouru la colŁre des gØnies et

provoquØ ce trouble des ØlØments ? Lui reprocherait-on de n’avoir pas

tenu sa promesse, s’il revenait au village, saris avoir poussØ la folie



jusqu’à s’aventurer à travers ce diabolique château ?

Tout à coup, le docteur se prØcipite sur lui, le saisit par la main,

cherche à l’entraîner, rØpØtant d’une voix sourde :

« Viens !... Viens !...

Non ! » rØpond Nic Deck.

Et, à son tour, il retient le docteur Patak, qui retombe aprŁs ce

dernier effort.

Cette nuit s’acheva enfin, et tel avait ØtØ l’Øtat de leur esprit que

ni le forestier ni le docteur n’eurent conscience du temps qui s’Øcoula

jusqu’au lever du jour.

Rien ne resta dans leur mØmoire des heures qui prØcØdŁrent les

premiŁres lueurs du matin.

A cet instant, une ligne rosØe se dessina sur l’arŒte du Paring, à

l’horizon de l’est, de l’autre côtØ de la vallØe des deux Sils. De

lØgŁres blancheurs s’ØparpillŁrent au zØnith sur un fond de ciel rayØ

comme une peau de zŁbre.

Nic Deck se tourna vers le château. Il vit ses formes s’accentuer peu à

peu, le donjon se dØgager des hautes brumes qui descendaient le col de

Vulkan, la chapelle, les galeries, la courtine Ømerger des vapeurs

nocturnes, puis, sur le bastion d’angle, se dØcouper le hŒtre, dont les

feuilles bruissaient à la brise du levant.

Rien de changØ à l’aspect ordinaire du burg. La cloche Øtait aussi

immobile que la vieille girouette fØodale. Aucune fumØe n’empanachait

les cheminØes du donjon, dont les fenŒtres grillagØes Øtaient

obstinØment closes.

Au-dessus de la plate-forme, quelques oiseaux voltigeaient en jetant de

petits cris clairs.

Nic Deck tourna son regard vers l’entrØe principale du château. Le

pont-levis, relevØ contre la baie, fermait la poterne entre les deux

pilastres de pierre ØcussonnØs aux armes des barons de Gortz.

Le forestier Øtait-il donc dØcidØ à pousser jusqu’au bout cette

aventureuse expØdition ? Oui, et sa rØsolution n’avait point ØtØ

entamØe par les ØvØnements de la nuit. Chose dite, chose faite: c’Øtait

sa devise, comme on sait. Ni la voix mystØrieuse qui l’avait menacØ

personellement dans la grande salle du _Roi Mathias_, ni les phØnomŁnes

inexplicables de sons et de lumiŁre dont il venait d’Œtre tØmoin, ne

l’empŒcheraient de franchir la muraille du burg, Une heure lui

suffirait pour parcourir les galeries, visiter le donjon, et alors, sa

promesse accomplie, il reprendrait le chemin de Werst, oø il pourrait

arriver avant midi.



Quant au docteur Patak, ce n’Øtait plus qu’une machine inerte, n’ayant

ni la force de rØsister ni mŒme celle de vouloir. Il irait oø on le

pousserait. S’il tombait, il lui serait impossible de se relever. Les

Øpouvantements de cette nuit l’avaient rØduit au plus complet

hØbŒtement, et il ne fit aucune observation, lorsque le forestier,

montrant le château, lui dit :

« Allons ! »

Et pourtant le jour Øtait revenu, et le docteur aurait pu regagner

Werst,. sans craindre de s’Øgarer à travers les forŒts du Plesa. Mais

qu’on ne lui sache aucun grØ d’Œtre restØ avec Nic Deck. S’il

n’abandonna pas son compagnon pour reprendre la route du village, c’est

qu’il n’avait plus conscience de la situation, c’est qu’il n’Øtait plus

qu’un corps sans âme. Aussi, lorsque le forestier l’entraîna vers le

talus de la contrescarpe, se laissa-t-il faire.

Maintenant Øtait-il possible de pØnØtrer dans le burg autrement que par

la poterne ? C’. est ce que Nic Deck vint prØalablement reconnaître.

La courtine ne prØsentait aucune brŁche, aucun Øboulement, aucune

faille, qui pßt donner accŁs à l’intØrieur de l’enceinte. Il Øtait mŒme

surprenant que ces vieilles murailles fussent dans un tel Øtat de

conservation, -- ce qui devait Œtre attribuØ à leur Øpaisseur. S’Ølever

jusqu’à la ligne de crØneaux qui les couronnait paraissait Œtre

impraticable, puisqu’elles dominaient le fossØ d’une quarantaine de

pieds. il semblait par suite que Nic Deck, au moment oø il venait

d’atteindre le château des Carpathes, allait se heurter à des obstacles

insurmontables.

TrŁs heureusement -- ou trŁs malheureusement pour lui --, il existait

au-dessus de la poterne une sorte de meurtriŁre, ou plutôt une

embrasure oø s’allongeait autrefois la volØe d’une couleuvrine. Or, en

se servant de l’une des chaînes du pont-levis qui pendait jusqu’au sol,

il ne serait pas trŁs difficile à un homme leste et vigoureux de se

hisser jusqu’à cette embrasure. Sa largeur Øtait suffisante pour livrer

passage, et, à moins qu’elle ne fßt barrØe d’une grille en dedans, Nic

Deck parviendrait sans doute à s’introduire dans la cour du burg.

Le forestier comprit, à premiŁre vue, qu’il n’y avait pas moyen de

procØder autrement, et voilà pourquoi, suivi de l’inconscient docteur,

il descendit par un raidillon oblique le revers interne de la

contrescarpe.

Tous deux eurent bientôt atteint le fond du fossØ, semØ de pierres

entre le fouillis des plantes sauvages. On ne savait trop oø l’on

posait le pied, et si des myriades de bŒtes venimeuses ne fourmillaient

pas sous les herbes de cette humide excavation.

Au milieu du fossØ et parallŁlement à la courtine, se creusait le lit

de l’ancienne cuvette, presque entiŁrement dessØchØe, et qu’une bonne

enjambØe permettait de franchir.



Nic Deck, n’ayant rien perdu de son Ønergie physique et morale,

agissait avec sang-froid, tandis que le docteur le suivait

machinalement, comme une bŒte que l’on tire par une corde.

AprŁs avoir dØpassØ la cuvette, le forestier longea la base de la

courtine pendant une vingtaine de pas, et s’arrŒta au-dessous de la

poterne, à l’endroit oø pendait le bout de chaîne. En s’aidant des

pieds et des mains, il pourrait aisØment atteindre le cordon de pierre

qui faisait saillie au-dessous de l’embrasure.

Évidemment, Nic Deck n’avait pas la prØtention d’obliger le docteur

Patak à tenter avec lui cette escalade. Un aussi lourd bonhomme ne

l’aurait pu. Il se borna donc à le secouer vigoureusement pour se faire

comprendre, et lui recommanda de rester sans bouger au fond du fossØ.

Puis, Nic Deck commença à grimper le long de la chaîne, et ce ne fut

qu’un jeu pour ses muscles de montagnard.

Mais, lorsque le docteur se vit seul, voilà que le sentiment de la

situation lui revint dans une certaine mesure. Il comprit, il regarda,

il aperçut son compagnon dØjà suspendu à un douzaine de pieds au-dessus

du sol, et, alors, de s’Øcrier d’une voix ØtranglØe par les affres de

la peur :

« ArrŒte... Nic... arrŒte ! »

Le forestier ne l’Øcouta point.

« Viens... viens... oø je m’en vais ! gØmit le docteur, qui parvint à

se remettre sur ses pieds.

-- Va-t’en ! » rØpondit Nic Deck.

Et il continua de s’Ølever lentement le long de la chaîne du pont-levis.

Le docteur Patak, au paroxysme de l’effroi, voulut alors regagner le

raidillon de la contrescarpe, afin de remonter jusqu’à la crŒte du

plateau d’Orgall et de reprendre à toutesjambes le chemin de Werst...

O prodige, devant lequel s’effaçaient ceux qui avaient troublØ la nuit

prØcØdente ! - voici qu’il ne peut bouger...

Ses pieds sont retenus comme s’ils Øtaient saisis entre les mâchoires

d’un Øtau... Peut-il les dØplacer l’un aprŁs l’autre ?... Non !... Ils

adhŁrent par les talons et les semelles de leurs bottes... Le docteur

s’est-il donc laissØ prendre aux ressorts d’un piŁge il est trop affolØ

pour le reconnaître... Il semble plutôt qu’il soit retenu par les clous

de sa chaussure.

Quoi qu’il en soit, le pauvre homme est immobilisØ à cette place... Il

est rivØ au sol... N’ayant mŒme plus la force de crier il tend

dØsespØrØment les mains... On dirait qu’il veut s’arracher aux

Øtreintes de quelque tarasque, dont la gueule Ømerge des entrailles de



la terre...

Cependant, Nic Deck Øtait parvenu à la hauteur de la poterne et il

venait de poser sa main sur l’une des ferrures oø s’emboîtait l’un des

gonds du pont-levis...

Un cri de douleur lui Øchappa ; puis, se rejetant en arriŁre comme s’il

eßt ØtØ frappØ d’un coup de foudre, il glissa le long de la chaîne

qu’un dernier instinct lui avait fait ressaisir, et roula jusqu’au fond

du fossØ. « La voix avait bien dit qu’il m’arriverait malheur ! »

murmura-t-il et il perdit connaissance.

                                  VII

Comment dØcrire l’anxiØtØ à laquelle Øtait en proie le village de Werst

depuis le dØpart du jeune forestier et du docteur Patak ? Elle n’avait

cessØ de s’accroître avec les heures qui s’Øcoulaient et semblaient

interminables.

Maître Koltz, l’aubergiste Jonas, le magister Hermod et quelques autres

n’avaient pas manquØ de se tenir en permanence sur la terrasse. Chacun

d’eux s’obstinait à observer la masse lointaine du burg, à regarder si

quelque volute rØapparaissait au-dessus du donjon. Aucune fumØe ne se

montrait -- ce qui fut constatØ au moyen de la lunette invariablement

braquØe dans cette direction. En vØritØ, les deux florins employØs à

l’acquisition de cet appareil, c’Øtait de l’argent qui avait reçu un

bon emploi. jamais le biró, bien intØressØ pourtant, bien regardant à

sa bourse, n’avait eu moins de regret d’une dØpense faite si à-propos.

A midi et demi, lorsque le berger Frik revint de la pâture, on

l’interrogea avidement. Y avait-il du nouveau, de l’extraordinaire, du

surnaturel ?...

Frik rØpondit qu’il venait de parcourir la vallØe de la Sil valaque,

sans avoir rien vu de suspect,

AprŁs le dîner, vers deux heures, chacun regagna son poste

d’observation. Personne n’eßt pensØ à rester chez soi, et surtout

personne ne songeait à remettre le pied au _Roi Mathias_, oø des voix

comminatoires se faisaient entendre. Que des murs aient des oreilles,

passe encore, puisque c’est une locution qui a cours dans le langage

usuel... mais une bouche !...

Aussi le digne cabaretier pouvait-il craindre que son cabaret fßt mis

en quarantaine, et cela ne laissait pas de le prØoccuper au dernier

point. En serait-il donc rØduit à fermer boutique, à boire son propre

fonds, faute de clients ? Et pourtant, dans le but de rassurer la

population de Werst, il avait procØdØ à une longue investigation du

_Roi Mathias_, fouillØ les chambres jusque sous leurs lits, visitØ les

bahuts et le dressoir, explorØ minutieusement les coins et recoins de

la grande salle, de la cave et du grenier, oø quelque mauvais plaisant

aurait pu organiser cette mystification. Rien !... Rien non plus du

côtØ de la façade qui dominait le Nyad. Les fenŒtres Øtaient trop



hautes pour qu’il fßt possible de s’Ølever jusqu’à leur embrasure, au

revers d’une muraille taillØe à pic et dont l’assise plongeait dans le

cours impØtueux du torrent. N’importe ! la peur ne raisonne pas, et

bien du temps s’Øcoulerait, sans doute, avant que les hôtes habituels

de Jonas eussent rendu leur confiance à son auberge, à son schnaps et à

son rakiou.

Bien du temps ?... Erreur, et, on le verra, ce fâcheux pronostic ne

devait point se rØaliser.

En effet, quelques jours plus tard, par suite d’une circonstance trŁs

imprØvue, les notables du village allaient reprendre leurs confØrences

quotidiennes, entremŒlØes de bonnes rasades, devant les tables du _Roi

Mathias_.

Mais il faut revenir au jeune forestier et à son compagnon, le docteur

Patak.

On s’en souvient, au moment de quitter Werst, Nie Deck avait promis à

la dØsolØe Miriota de ne pas s’attarder dans sa visite au château des

Carpathes. S’il ne lui arrivait pas malheur, si les menaces fulminØes

contre lui ne se rØalisaient pas, il comptait Œtre de retour aux

premiŁres heures de la soirØe. On, l’attendait donc, et avec quelle

impatience ! D’ailleurs, ni la jeune fille, ni son pŁre, ni le maître

d’Øcole ne pouvaient prØvoir que les difficultØs de la route ne

permettraient pas au forestier d’atteindre la crŒte du plateau d’Orgall

avant la nuit tombante.

Il suit de là que l’inquiØtude, dØjà si vive pendant la journØe,

dØpassa toute mesure, lorsque huit heures sonnŁrent au clocher de

Vulkan, qu’on entendait trŁs distinctement au village de Werst. Que

s’Øtait-il passØ pour que Nic Deck et le docteur n’eussent pas reparu,

aprŁs une journØe d’absence ? Cela Øtant, nul n’aurait songØ à

rØintØgrer sa demeure, avant qu’ils fussent de retour. A chaque

instant, on s’imaginait les voir poindre au tournant de la route du col.

Maître Koltz et sa fille s’Øtaient portØs à l’extrØmitØ de la rue, à

l’endroit oø le pâtour avait ØtØ mis en faction. Maintes fois, ils

crurent voir des ombres se dessiner au lointain, à travers l’Øclaircie

des arbres... Illusion pure ! Le col Øtait dØsert, comme à l’habitude,

car il Øtait rare que les gens de la frontiŁre voulussent s’y hasarder

pendant la nuit. Et puis, on Øtait au mardi soir -- ce mardi des gØnies

malfaisants --, et, ce jour-là, les Transylvains ne courent pas

volontiers la campagne, au coucher du soleil. Il fallait que Nie Deck

fßt fou d’avoir choisi un pareil jour pour visiter le burg. La vØritØ

est que le jeune forestier n’y avait point rØflØchi, ni personne, au

surplus, dans le village.

Mais c’est bien à cela que Miriota songeait alors. Et quelles

effrayantes images s’offraient à elle ! En imagination, elle avait

suivi son fiancØ heure par heure, à travers ces Øpaisses forŒts du

Plesa, tandis qu’il remontait vers le plateau d’Orgall... Maintenant,

la nuit venue, il lui semblait qu’elle le voyait dans l’enceinte,



essayant d’Øchapper aux esprits qui hantaient le château des

Carpathes... Il Øtait devenu rejouer de leurs malØfices... C’Øtait la

victime vouØe à leur vengeance... Il Øtait emprisonnØ au fond de

quelque souterraine geôle... mort peut- Pauvre fille, que n’eßt-elle

donnØ pour se lancer sur les traces de Nic Deck ! Et, puisqu’elle ne le

pouvait, du moins aurait-elle voulu l’attendre toute la nuit en cet

endroit. Mais son pŁre l’obligea à rentrer, et, laissant le berger en

observation, tous deux revinrent à leur logis.

DŁs qu’elle fut seule en sa petite chambre, Miriota s’abandonna sans

rØserve à ses larmes. Elle l’aimait, de toute son âme, ce brave Nic, et

d’un amour d’autant plus reconnaissant que le jeune forestier ne

l’avait point recherchØe dans les conditions oø se dØcident

ordinairement les mariages en ces campagnes transylvaines et d’une

façon si bizarre.

Chaque annØe, à la fŒte de la Saint-Pierre, s’ouvre la « foire aux

fiancØs ». Ce jour-là, il y a rØunion de toutes les jeunes filles du

comitat. Elles sont venues avec leurs plus belles carrioles attelØes de

leurs meilleurs chevaux ; elles ont apportØ leur dot, c’est-à-dire des

vŒtements filØs, cousus, brodØs de leurs mains, enfermØs dans des

coffres aux brillantes couleurs ; familles, amies, voisines, les ont

accompagnØes. Et alors arrivent les jeunes gens, parØs de superbes

habits, ceints d’Øcharpes de soie. Ils courent la foire en se pavanant

; ils choisissent la fille qui leur plaît ; ils lui remettent un anneau

et un mouchoir en signe de fiançailles, et les mariages se font au

retour de la fŒte.

Ce n’Øtait point sur l’un de ces marchØs que Nicolas Deck avait

rencontrØ Miriota. Leur liaison ne s’Øtait pas Øtablie par hasard. Tous

deux se connaissaient depuis l’enfance, ils s’aimaient depuis qu’ils

avaient l’âge d’aimer. Le jeune forestier n’Øtait pas allØ querir au

milieu d’une foire celle qui devait Œtre son Øpouse, et Miriota lui en

avait grand grØ. Ah ! pourquoi Nic Deck Øtait-il d’un caractŁre si

rØsolu, si tenace, si entŒtØ à tenir une promesse imprudente ! il

l’aimait, pourtant, il l’aimait, et elle n’avait pas eu assez

d’influence pour l’empŒcher de prendre le chemin de ce château maudit !

Quelle nuit passa la triste Miriota au milieu des angoisses et des

pleurs ! Elle n’avait point voulu se coucher. PenchØe à sa fenŒtre, le

regard fixØ sur la rue montante, il lui semblait entendre une voix qui

murmurait :

« Nicolas Deck n’a pas tenu compte des menaces !... Miriota n’a plus de

fiancØ ! »

Erreur de ses sens troublØs. Aucune voix ne se propageait à travers le

silence de la nuit. L’inexplicable phØnomŁne de la salle du _Roi

Mathias_ ne se reproduisait pas dans la maison de maître Koltz.

Le lendemain, à l’aube, la population de Werst Øtait dehors. Depuis la

terrasse jusqu’au dØtour du col, les uns remontaient, les autres

redescendaient la grande rue, -- ceux-ci pour demander des nouvelles,



ceux-là pour en donner. On disait que le berger Frik venait de se

porter en avant, à un bon mille dit village, non point à travers les

forŒts du Plesa, mais en suivant leur lisiŁre, et qu’il n’avait pas agi

ainsi sans motif.

Il fallait l’attendre, et, afin de pouvoir communiquer plus promptement

avec lui, maître Koltz, Miriota et Jonas se rendirent à l’extrØmitØ du

village.

Une demi-heure aprŁs, Frik Øtait signalØ à quelques centaines de pas,

en haut de la route. Comme il ne paraissait pas hâter son allure, on en

tira mauvais indice.

« Eh bien, Frik, que sais-tu ?... Qu’as-tu appris ?... lui demanda

maître Koltz, dŁs que le berger l’eut rejoint. -- Rien vu... rien

appris ! rØpondit Frik. -- Rien ! murmura la jeune fille, dont les yeux

s’emplirent de larmes.

-- Au lever du jour, reprit le berger, j’avais aperçu deux hommes à un

mille d’ici. J’ai d’abord cru que c’Øtait Nic Deck, accompagnØ du

docteur... ce n’Øtait pas lui !

-- Sais-tu quels sont ces hommes ? demanda Jonas. -- Deux voyageurs

Øtrangers qui venaient de traverser la frontiŁre valaque.

-- Tu leur as parlØ ?...

-- Oui.

-- Est-ce qu’ils descendent vers le village ?

-- Non, ils font route dans la direction du Retyezat dont ils veulent

atteindre le sommet.

-- Ce sont deux touristes ?...

-- Ils en ont l’air, maître Koltz.

-- Et, cette nuit, en traversant le col de Vulkan, ils n’ont rien vu du

côtØ du burg ?...

-- Non... puisqu’ils se trouvaient encore de l’autre côtØ de la

frontiŁre, rØpondit Frik.

-- Ainsi tu n’as aucune nouvelle de Nic Deck ?

-- Aucune.

-- Mon Dieu !... soupira la pauvre Miriota.

-- Du reste, vous pourrez interroger ces voyageurs dans quelques jours,

ajouta Frik, car ils comptent faire halte à Werst, avant de repartir

pour Kolosvar.



-- Pourvu qu’on ne leur dise pas de mal de mon auberge ! pensa Jonas

inconsolable. Ils seraient capables de n’y point vouloir prendre

logement ! »

Et, depuis trente-six heures, l’excellent hôtelier Øtait obsØdØ par

cette crainte qu’aucun voyageur n’oserait dØsormais manger et dormir au

_Roi Mathias_.

En somme, ces demandes et ces rØponses, ØchangØes entre le berger et

son maître, n’avaient en rien Øclairci la situation. Et comme ni le

jeune forestier ni le docteur Patak n’avaient reparu à huit heures du

matin, pouvait-on Œtre fondØ à espØrer qu’ils dussent jamais revenir

?... C’est qu’on ne s’approche pas impunØment du château des Carpathes !

BrisØe par les Ømotions de cette nuit d’insomnie, Miriota n’avait plus

la force de se soutenir. Toute dØfaillante, c’est à peine si elle

parvenait à marcher. Son pŁre dut la ramener au logis. Là, ses larmes

redoublŁrent... Elle appelait Nic d’une voix dØchirante... Elle voulait

partir pour le rejoindre... Cela faisait pitiØ, et il y avait lieu de

craindre qu’elle tombât malade.

Cependant il Øtait nØcessaire et urgent de prendre un parti. Il fallait

aller au secours du forestier et du docteur sans perdre un instant.

Qu’il y eßt à courir des dangers, en s’exposant aux reprØsailles des

Œtres quelconques, humains ou autres, qui occupaient le burg, peu

importait. L’essentiel Øtait de savoir ce qu’Øtaient devenus Nic Deck

et le docteur. Ce devoir s’imposait aussi bien à leurs amis qu’aux

autres habitants du village. Les plus braves ne refuseraient pas de se

jeter au milieu des forŒts du Plesa, afin de remonter jusqu’au château

des Carpathes.

Cela dØcidØ, aprŁs maintes discussions et dØmarches, les plus braves se

trouvŁrent au nombre de trois : ce furent maître Koltz, le berger Frik

et l’aubergiste Jonas, -- pas un de plus. Quant au magister Hermod, il

s’Øtait soudainement ressenti d’une douleur de goutte à la jambe, et il

avait dß s’allonger sur deux chaises dans la classe de son Øcole.

Vers neuf heures, maître Koltz et ses compagnons, bien armØs par

prudence, prirent la route du col de Vulkan., Puis, à l’endroit mŒme oø

Nic Deck l’avait quittØe, ils l’abandonnŁrent, afin de s’enfoncer sous

l’Øpais massif.

Ils se disaient, non sans raison, que, si le jeune forestier et le

docteur Øtaient en marche pour revenir au village, ils prendraient le

chemin qu’ils avaient dß suivre à travers le Plesa. Or, il serait

facile de reconnaître leurs traces, et c’est ce qui fut constatØ,

aussitôt que tous trois eurent franchi la lisiŁre d’arbres.

Nous les laisserons aller pour dire quel revirement se fit à Werst, dŁs

qu’on les eut perdus de vue. S’il avait paru indispensable que des gens

de bonne volontØ se portassent au-devant de Nic Deck et de Patak, on

trouvait que c’Øtait d’une imprudence sans nom maintenant qu’ils



Øtaient partis. Le beau rØsultat, lorsque la premiŁre catastrophe

serait doublØe d’une seconde ! Que le forestier et le docteur eussent

ØtØ victimes de leur tentative, personne n’en doutait plus et, alors, à

quoi servait que maître Koltz, Frik et Jonas s’exposassent à Œtre

victimes de leur dØvouement ? On serait bien avancØ, lorsque la jeune

fille aurait à pleurer son pŁre comme elle pleurait son fiancØ, lorsque

les amis du pâtour et de l’aubergiste auraient à se reprocher leur

perte !

La dØsolation devint gØnØrale à Werst, et il n’y avait pas apparence

qu’elle dßt cesser de sitôt. En admettant qu’il ne leur arrivât pas

malheur, on ne pouvait compter sur le retour de maître Koltz et de ses

deux compagnons avant que la nuit eßt enveloppØ les hauteurs

environnantes.

Quelle fut donc la surprise, lorsqu’ils furent aperçus vers deux heures

de l’aprŁs-midi, dans le lointain de la route ! Avec quel empressement,

Miriota, qui fut immØdiatement prØvenue, courut à leur rencontre.

Ils n’Øtaient pas trois, ils Øtaient quatre, et le quatriŁme se montra

sous les traits du docteur.

« Nic... mon pauvre Nic !... s’Øcria la jeune fille. Nic n’est-il pas

là ?... »

Si... Nic Deck Øtait là, Øtendu sur une civiŁre de branchages que Jonas

et le berger portaient pØniblement.

Miriota se prØcipita vers son fiancØ, elle se pencha sur lui, elle le

serra entre ses bras.

« Il est mort... s’Øcriait-elle, il est mort !

-- Non... il n’est pas mort, rØpondit le docteur Patak, niais il

mØriterait de -l’Œtre... et moi aussi ! » La vØritØ est que le jeune

forestier avait perdu connaissance. Les membres raidis, la figure

exsangue, sa respiration lui soulevait à peine la poitrine. Quant au

docteur, si sa face n’Øtait pas dØcolorØe comme celle de son compagnon,

cela tenait à ce que la marche lui avait rendu sa teinte habituelle de

brique rougeâtre.

La voix de Miriota, si tendre, si dØchirante, n’eut pas le pouvoir

d’arracher Nic Deck de cette torpeur oø il Øtait plongØ. Lorsqu’il eut

ØtØ ramenØ au village et dØposØ dans la chambre de maître Koltz, il

n’avait pas encore prononcØ une seule parole. Quelques instants aprŁs,

cependant, ses yeux se rouvrirent, et, dŁs qu’il aperçut la jeune fille

penchØe à son chevet, un sourire erra sur ses lŁvres ; mais quand il

essaya de se relever, il ne put y parvenir. Une partie de son corps

Øtait paralysØe, comme s’il eßt ØtØ frappØ d’hØmiplØgie. Toutefois,

voulant rassurer Miriota, il lui dit, d’une voix bien faible, il est

vrai :

« Ce ne sera rien... ce ne sera rien !



-- Nic... mon pauvre Nic ! rØpØtait la jeune fille.

-- Un peu de fatigue seulement, chŁre Miriota, et un peu d’Ømotion...

Cela se passera vite... avec tes soins... » Mais il fallait du calme et

du repos au malade. Aussi maître Koltz quitta-t-il la chambre, laissant

Miriota prŁs du jeune forestier, qui n’eßt pu souhaiter une

garde-malade plus diligente, et ne tarda pas à s’assoupir.

Pendant ce temps, l’aubergiste Jonas racontait à un nombreux auditoire

et d’une voix forte, afin de bien Œtre entendu de tous, ce qui s’Øtait

passØ depuis leur dØpart.

Maître Koltz, le berger et lui, aprŁs avoir retrouvØ sous bois le

sentier que Nic Deck et le docteur s’Øtaient frayØ, avaient pris

direction vers le château des Carpathes. Or, depuis deux heures, ils

gravissaient les pentes du Plesa, et la lisiŁre de la forŒt n’Øtait

plus qu’à un demi-mille en avant, lorsque deux hommes apparurent.

C’Øtaient le docteur et le forestier, l’un, auquel ses jambes

refusaient tout service, l’autre, à bout de forces et qui venait de

tomber au pied d’un arbre :

Courir au docteur, l’interroger, mais sans pouvoir en obtenir un seul

mot, car il Øtait trop hØbØtØ pour rØpondre, fabriquer une civiŁre avec

des branches, y coucher Nic Deck, remettre Patak sur ses pieds, c’est

ce qui fut accompli en un tour de main. Puis, maître Koltz et le

berger, que relayait parfois Jonas, avaient repris la route de Werst.

Quant à dire pourquoi Nic Deck se trouvait dans un pareil Øtat, et s’il

avait explorØ les ruines du burg, l’aubergiste ne le savait pas plus

que maître Koltz, pas plus que le berger Frik, le docteur n’ayant pas

encore suffisamment recouvrØ ses esprits pour satisfaire leur curiositØ.

Mais si Patak n’avait pas jusqu’alors parlØ, il fallait qu’il parlât

maintenant. Que diable ! il Øtait en sßretØ dans le village, entourØ de

ses amis, au milieu de ses clients !Il n’avait plus rien à redouter des

Œtres de là-bas ! MŒme s’ils lui avaient arrachØ le serment de se

taire, de ne rien raconter de ce qu’il avait vu au château des

Carpathes, l’intØrŒt public lui commandait de manquer à son serment.

« Voyons, remettez-vous, docteur, lui dit maître Koltz, et rappelez vos

souvenirs !

-- Vous voulez... que je parle...

-- Au nom des habitants de Werst, et pour assurer la sØcuritØ du

village, je vous l’ordonne ! »

Un bon verre de rakiou, apportØ par Jonas, eut pour effet de rendre au

docteur l’usage de sa langue, et ce fut par phrases entrecoupØes qu’il

s’exprima en ces termes :

, Nous sommes partis tous les deux... Nic et moi... Des fous... des



fous !... Il a fallu presque une journØe pour traverser ces forŒts

maudites... Parvenus au soir seulement devant le burg J’en tremble

encore j’en tremblerai toute ma vie ! Nic voulait y entrer Oui ! il

voulait passer la nuit dans le donjon... autant dire la chambre à

coucher de BelzØbuth !... »

Le docteur Patak disait ces choses d’une voix si caverneuse, que l’on

frØmissait rien qu’à l’entendre. » je n’ai pas consenti... reprit-il,

non... je n’ai pas consenti !... Et que serait-il arrivØ... si j’eusse

cØdØ aux dØsirs de Nic Deck ?... Les cheveux me dressent d’y penser ! »

Et si les cheveux du docteur se dressaient sur son crâne, c’est que sa

main s’y Øgarait machinalement.

« Nic s’est donc rØsignØ à camper sur le plateau d’Orgall... Quelle

nuit... mes amis, quelle nuit !... Essayez donc de reposer, lorsque les

esprits ne vous permettent pas de dormir une heure... non, pas mŒme une

heure !... Tout à coup, voilà que des monstres de feu apparaissent

entre les nuages, de vØritables balauris !... Ils se prØcipitent sur le

plateau pour nous dØvorer... »

Tous les regards se portŁrent vers le ciel pour voir s’il n’Øtait pas

chevauchØ par quelque galopade de spectres.

« Et, quelques instants aprŁs, reprit le docteur, voici la cloche de la

chapelle qui se met en branle ! »

Toutes les oreilles. se tendirent vers l’horizon, et plus d’un crut

entendre des battements lointains, tant le rØcit du docteur

impressionnait son auditoire.

« Soudain, s’Øcria-t-il, d’effroyables mugissements emplissent

l’espace... ou plutôt des hurlements de fauves... Puis une clartØ

jaillit des fenŒtres du donjon... Une flamme infernale illuminØ tout le

plateau jusqu’à la sapiniŁre... Nic Deck et moi, nous nous regardons...

Ah ! l’Øpouvantable vision !... Nous sommes pareils à deux cadavres...

deux cadavres que ces lueurs blafardes font grimacer l’un en face de

l’autre !... »

Et, à regarder le docteur Patak avec sa figure convulsØe, ses yeux

fous, il y avait vraiment lieu de se demander s’il ne revenait pas de

cet autre monde oø il avait dØjà envoyØ bon nombre de ses semblables !

Il fallut lui laisser reprendre haleine, car il eßt ØtØ incapable de

continuer son rØcit. Cela coßta à Jonas un second verre de rakiou, qui

parut rendre à l’ex-infirmier une partie de la raison que les esprits

lui avaient fait perdre.

« Mais enfin, qu’est-il arrivØ à ce pauvre Nic Deck ? » demanda maître

Koltz.

Et, non sans raison, le biró attachait une extrŒme importance à la

rØponse du docteur, . puisque c’Øtait le jeune forestier qui avait ØtØ



Personnellement visØ par la voix des gØnies dans la grande salle du

_Roi Mathias_.

« Voici ce qui m’est restØ dans la mØmoire, rØpondit le docteur. Le

jour Øtait revenu... J’avais suppliØ Nic Deck de renoncer à ses

projets... Mais vous le connaissez... il n’y a rien à obtenir d’un

entŒtØ pareil... Il est descendu dans le fossØ... et j’ai ØtØ forcØ de

le suivre, car il m’entraînait... D’ailleurs, je n’avais plus

conscience de ce que je faisais... Nic s’avance alors jusqu’au-dessous

de la poterne... Il saisit une chaîne du pont-levis avec laquelle il se

hisse le long de la courtine A ce moment, le sentiment de la situation

me revient Il est temps encore de l’arrŒter, cet imprudent... je dirai

plus, ce sacrilŁge !... Une derniŁre fois, je lui ordonne de

redescendre, de revenir en arriŁre, de reprendre avec moi le chemin de

Werst... « Non ! » me crie-t-il... je veux fuir... oui... mes amis...

je l’avoue... j’ai voulu fuir, et il n’est pas un de vous qui n’aurait

eu la mŒme pensØe à ma place !... Mais c’est en vain que je cherche à

me dØgager du sol... Mes pieds y sont clouØs... vissØs enracinØs...

J’essaie de les en arracher... c’est impossible...J’essaie de me

dØbattre... c’est inutile. »

Et le docteur Patak imitait les mouvements dØsespØrØs d’un homme retenu

par les jambes, semblable à un renard qui s’est laissØ prendre au piŁge.

Puis, revenant à son rØcit :

« En ce moment, dit-il, un cri se fait entendre... et quel cri !...

C’est Nic Deck qui l’a poussØ... Ses mains, accrochØes à la chaîne, ont

lâchØ prise, et il tombe au fond du fossØ, comme s’il avait ØtØ frappØ

par une main invisible ! »

il est certain que le docteur venait de raconter les choses de la façon

qu’elles s’Øtaient passØes, et son imagination n’y avait rien ajoutØ,

si troublØe qu’elle fßt. Tels il les avait dØcrits, tels s’Øtaient

produits les prodiges dont le plateau d’Orgall avait ØtØ le thØâtre

pendant la nuit derniŁre.

Quant à ce qui a suivi la chute de Nic Deck, le voici Le forestier est

Øvanoui et le docteur Patak est incapable de lui venir en aide, car ses

bottes sont clouØes au sol, et ses pieds gonflØs n’en peuvent sortir...

Soudain, l’invisible force qui l’enchaîne est brusquement rompue... Ses

jambes sont libres... Il se prØcipite vers son compagnon, et -- ce qui

Øtait de sa part un fier acte de courage... il mouille la figure de Nic

Deck avec son mouchoir qu’il a trempØ dans l’eau de la cuvette... Le

forestier reprend connaissance, mais son bras gauche et une partie de

son corps sont inertes depuis l’effroyable secousse qu’il a subie...

Cependant, avec l’aide du docteur, il parvient à se relever, à remonter

le revers de la contrescarpe, à regagner le plateau... Puis, il se

remet en route vers le village... AprŁs une heure de marche, ses

douleurs au bras et au flanc sont si violentes qu’elles l’obligent à

s’arrŒter... Enfin, c’est au moment oø le docteur se disposait à partir

afin d’aller chercher du secours à Werst, que maître Koltz, Jonas et

Frik sont arrivØs trŁs à propos.



Pour ce qui est du jeune forestier, savoir s’il avait ØtØ gravement

atteint, le docteur Patak Øvitait de se prononcer, bien qu’il montrât

habituellement une rare assurance, lorsqu’il s’agissait d’un cas

mØdical.

« Si l’on est malade d’une maladie naturelle, se contenta-t-il de

rØpondre d’un ton dogmatique, c’est dØjà grave ! Mais, s’agit-il d’une

maladie surnaturelle, que le Chort vous envoie dans le corps, il n’y a

guŁre que le Chort qui puisse la guØrir ! »

A dØfaut de diagnostic, ce pronostic n’Øtait pas rassurant pour Nic

Deck. TrŁs heureusement, ces paroles n’Øtaient point paroles

d’Øvangile, et combien de mØdecins se sont trompØs depuis Hippocrate et

Galien et se trompent journellement, qui sont supØrieurs au docteur

Patak. Le jeune forestier Øtait un gars solide; avec sa vigoureuse

constitution, il Øtait permis d’espØrer qu’il s’en tirerait -- mŒme

sans aucune intervention diabolique --, et à la condition de ne pas

suivre trop exactement les prescriptions de l’ancien infirmier de la

quarantaine.

                                  VIII

De tels ØvØnements ne pouvaient pas calmer les terreurs des habitants

de Werst. Il n’y avait plus à en douter maintenant, ce n’Øtaient pas de

vaines menaces que la « bouche d’ombre », comme dirait le poŁte, avait

fait entendre aux clients du _Roi Mathias_. Nic Deck, frappØ d’une

maniŁre inexplicable, avait ØtØ puni de sa dØsobØissance et de sa

tØmØritØ. N’Øtait-ce pas un avertissement à l’adresse de tous ceux qui

seraient tentØs de suivre son exemple ? Interdiction formelle de

chercher à s’introduire dans le château des Carpathes, voilà ce qu’il

fallait conclure de cette dØplorable tentative. Quiconque la

reprendrait, y risquerait sa vie. TrŁs certainement, si le forestier

fßt parvenu à franchir la courtine, il n’aurait jamais reparu au

village.

Il suit de là que l’Øpouvante fut plus complŁte que jamais à Werst,

mŒme à Vulkan, et aussi dans toute la vallØe des deux Sils. On ne

parlait rien moins que d’abandonner le pays ; dØjà quelques familles

tsiganes Ømigraient plutôt que de sØjourner au voisinage du burg. A

prØsent qu’il servait de refuge à des Œtres surnaturels et malfaisants,

c’Øtait au-delà de ce que pouvait supporter le tempØrament public. Il

n’y avait plus qu’à s’en aller vers quelque autre rØgion du comitat, à

moins que le gouvernement hongrois ne se dØcidât à dØtruire cet

inabordable repaire. Mais le château des Carpathes Øtait-il

destructible par les seuls moyens que des hommes eussent à leur

disposition ?

Pendant la premiŁre semaine de juin, personne ne s’aventura hors du

village, pas mŒme pour vaquer aux travaux de culture. Le moindre coup

de bŒche ne pouvait-il provoquer l’apparition d’un fantôme, enfoui dans

les entrailles du sol ?... Le coutre de la charrue, en creusant le

sillon, ne ferait-il pas envoler des bandes de staffii ou de striges



?... Oø l’on sŁmerait du grain de blØ ne pousserait-il pas de la graine

de dØmons ?

« C’est ce qui ne manquerait pas d’arriver ! » disait le berger Frik

d’un ton convaincu.

Et, pour son compte, il se gardait bien de retourner avec ses moutons

dans les pâtures de la Sil.

Ainsi, le village Øtait terrorisØ. Le travail des champs Øtait

entiŁrement dØlaissØ. On se tenait chez soi, portes et fenŒtres closes.

Maître Koltz ne savait quel parti prendre pour ramener chez ses

administrØs une confiance qui lui faisait dØfaut, d’ailleurs, à

lui-mŒme. DØcidØment, le seul moyen, ce serait d’aller à Kolosvar, afin

de rØclamer l’intervention des autoritØs.

Et la fumØe, est-ce qu’elle reparaissait encore à la pointe de la

cheminØe du donjon ?... Oui, plusieurs fois la lunette permit de

l’apercevoir, au milieu des vapeurs qui traînaient à la surface du

plateau d’Orgall.

Et les nuages, la nuit venue, est-ce qu’ils ne prenaient pas une teinte

rougeâtre, semblable à quelque reflet d’incendie ?... Oui, et on eßt

dit que des volutes enflammØes tourbillonnaient au-dessus du château.

Et ces mugissements, qui avaient tant effrayØ le docteur Patak, se

propageaient-ils à travers les massifs du Plesa, à la grande Øpouvante

des habitants de Werst ?... Oui, ou du moins, malgrØ la distance, les

vents de sud-ouest apportaient de terribles grondements que

rØpercutaient les Øchos du col.

En outre, d’aprŁs ces gens affolØs, on eßt dit que le sol Øtait agitØ

de trØpidations souterraines, comme si un ancien cratŁre se fßt rallumØ

à la chaîne des Carpathes. Mais peut-Œtre y avait-il une bonne part

d’exagØration dans ce que les Werstiens croyaient voir, entendre et

ressentir. Quoi qu’il en soit, il s’Øtait produit des faits positifs,

tangibles, on en conviendra, et il n’y avait plus moyen de vivre en un

pays si extraordinairement machinØ.

Il va de soi que l’auberge du _Roi Mathias_ continuait d’Œtre dØserte.

Un lazaret en temps d’ØpidØmie n’eßt pas ØtØ plus abandonnØ. Personne

n’avait l’audace d’en franchir le seuil, et Jonas se demandait si,

faute de clients, il n’en serait pas rØduit à cesser son commerce,

lorsque l’arrivØe de deux voyageurs vint modifier cet Øtat de choses.

Dans la soirØe du 9 juin, vers huit heures, le loquet de la porte fut

soulevØ du dehors ; mais cette porte, verrouillØe en dedans, ne put

s’ouvrir.

Jonas, qui avait dØjà regagnØ sa mansarde, se hâta de descendre. A

l’espoir qu’il Øprouvait de se trouver en face d’un hôte se joignait la

crainte que cet hôte ne fßt quelque revenant de mauvaise mine, auquel

il ne saurait trop se hâter de refuser souper et gîte.



Jonas se mit donc à parlementer prudemment à travers la porte, sans

l’ouvrir.

« Qui est là ? demanda-t-il. -- Ce sont deux voyageurs. -- Vivants ?...

-- TrŁs vivants.

-- En Œtes-vous bien sßrs ?...

-- Aussi vivants qu’on peut l’Œtre, monsieur l’aubergiste, mais qui ne

tarderont pas à mourir de faim, si vous avez la cruautØ de les laisser

dehors. »

Jonas se dØcida à repousser les verrous, et deux hommes franchirent le

seuil de la salle.

A peine furent-ils entrØs que leur premier soin fut de demander chacun

une chambre, ayant intention de sØjourner pendant vingt-quatre heures à

Werst.

A la clartØ de sa lampe, Jonas examina les nouveaux venus avec une

extrŒme attention, et il acquit la certitude que c’Øtaient bien des

Œtres humains auxquels il avait affaire. Quelle bonne fortune pour le

_Roi Mathias_ !

Le plus jeune de ces voyageurs paraissait avoir trente-deux ans

environ. Une taille ØlevØe, une figure noble et belle, des yeux noirs,

des cheveux châtain foncØ, une barbe brune ØlØgamment taillØe, la

physionomie un peu triste mais fiŁre, tout cela Øtait d’un gentilhomme,

et un aubergiste aussi observateur que Jonas ne pouvait s’y tromper.

Au surplus, lorsqu’il eut demandØ sous quel nom il devait inscrire les

deux voyageurs :

« Le comte Franz de TØlek, rØpondit le jeune homme, et son soldat

Rotzko.

-- De quel pays ?...

-- De Krajowa. »

Krajowa est une des principales bourgades de l’État de Roumanie, qui

confine aux provinces transylvaines vers le sud de la chaîne des

Carpathes. Franz de TØlek Øtait donc de race roumaine, -- ce que Jonas

avait reconnu au premier aspect.

Quant à Rotzko, homme d’une quarantaine d’annØes, grand, robuste,

Øpaisse moustache, cheveux drus, poils rudes, il avait une tournure

bien militaire. Il portait mŒme le sac du soldat, retenu sur ses

Øpaules par des bretelles, et une valise assez lØgŁre qu’il tenait à la

main.



C’Øtait là tout le bagage du jeune comte, qui voyageait en touriste, à

pied le plus souvent. Cela se voyait à son costume, manteau en

bandouliŁre, passe-montagne sur la tŒte, vareuse serrØe à la taille par

un ceinturon d’oø pendait la gaine de cuir du couteau valaque, guŒtres

s’ajustant Øtroitement à des souliers larges et Øpais de semelle.

Ces deux voyageurs n’Øtaient autres que ceux rencontrØs par le berger

Frik, une dizaine de jours auparavant, sur la route du col, alors

qu’ils se dirigeaient vers le Retyezat. AprŁs avoir visitØ la contrØe

jusqu’aux limites du Maros, et avoir fait l’ascension de la montagne,

ils venaient prendre un peu de repos au village de Werst, pour remonter

ensuite la vallØe des deux Sils.

« Vous avez des chambres à nous donner ? demanda Franz de TØlek.

-- Deux... trois... quatre... autant qu’il plaira à monsieur le comte,

rØpondit Jonas.

-- Deux suffiront, dit Rotzko ; il faut seulement qu’elles soient l’une

prŁs de l’autre.

-- Celles-ci vous conviendront-elles ? reprit Jonas, en ouvrant deux

portes à l’extrØmitØ de la grande salle,

-- TrŁs bien », rØpondit Franz de TØlek.

On le voit, Jonas n’avait rien à craindre de ses nouveaux hôtes. Ce

n’Øtaient point des Œtres surnaturels, des esprits ayant revŒtu

l’apparence humaine. Non ! ce gentilhomme se prØsentait comme un de ces

personnages de distinction qu’un aubergiste est toujours trŁs honorØ de

recevoir. Voilà une heureuse circonstance qui ramŁnerait la vogue au

_Roi Mathias_.

-- A quelle distance sommes-nous de Kolosvar ? demanda le jeune comte.

-- A une cinquantaine de milles, en suivant la route qui passe par

Petroseny et Karlsburg, rØpondit Jonas. -- Est-ce que l’Øtape est

fatigante ?

-- TrŁs fatigante pour des piØtons, et, s’il m’est permis d’adresser

cette observation à monsieur le comte, il parait avoir besoin d’un

repos de quelques jours... -- Pouvons-nous souper ? demanda Franz de

TØlek en coupant court aux invites de l’aubergiste.

-- Une demi-heure de patience, et j’aurai l’honneur d’offrir à monsieur

le comte un repas digne de lui... -- Du pain, du vin, des oeufs et de

la viande froide nous suffiront pour ce soir.

-- je vais vous servir.

-- Le plus tôt possible.

-- A l’instant. »



Et Jonas se disposait à regagner la cuisine, lorsqu’une question

l’arrŒta.

, Vous ne semblez pas avoir grand monde à votre auberge ?... dit Franz

de TØlek.

-- En effet... il ne s’y trouve personne en ce moment, monsieur le

comte.

-- Ce n’est donc pas l’heure oø les gens du pays viennent boire en

fumant leur pipe ?

-- L’heure est passØe... monsieur le comte... car on se couche avec les

poules au village de Werst. »

Jamais il n’aurait voulu dire pourquoi le _Roi Mathias_ ne renfermait

pas un seul client.

« Est-ce que votre village ne compte pas de quatre à cinq cents

habitants ?

-- Environ, monsieur le comte.

-- Pourtant, nous n’avons pas rencontrØ âme qui vive en descendant la

principale rue...

-- C’est que... aujourd’hui... nous sommes au samedi... et la veille du

dimanche... »

Franz de TØlek n’insista pas, heureusement pour Jonas, qui ne savait

plus que rØpondre. Pour rien au monde il ne se serait dØcidØ à avouer

la situation. Les Øtrangers ne l’apprendraient que trop tôt, et qui

sait s’ils ne se hâteraient pas de fuir un village suspect à si juste

titre !

« Pourvu que la voix ne recommence pas à bavarder, tandis qu’ils seront

en train de souper ! » pensait Jonas, en dressant la table au milieu de

la salle.

Quelques instants aprŁs, le trŁs simple repas qu’avait commandØ le

jeune comte Øtait proprement servi sur une nappe bien blanche. Franz de

TØlek s’assit, et Rotzko prit place en face de lui, suivant leur

habitude en voyage. Tous deux mangŁrent de grand appØtit ; puis, le

repas achevØ, ils se retirŁrent chacun dans sa chambre.

Comme le jeune comte et Rotzko n’avaient point ØchangØ dix paroles

pendant le repas, Jonas n’avait pu en aucune façon se mŒler à leur

conversation -- à son vif dØplaisir. Du reste, Franz de TØlek

paraissait Œtre peu communicatif. Quant à Rotzko, aprŁs l’avoir

observØ, l’aubergiste comprit qu’il n’aurait rien à en tirer de ce qui

concernait la famille de son maître.



Jonas avait donc dß se contenter de souhaiter le bonsoir à ses hôtes.

Mais, avant de remonter à sa mansarde, il parcourut la grande salle du

regard, prŒtant une oreille inquiŁte aux moindres bruits du dedans et

du dehors, et se rØpØtant :

-- Pourvu que cette abominable voix ne les rØveille pas pendant leur

sommeil ! »

La nuit s’Øcoula tranquillement.

Le lendemain, dŁs le point du jour, la nouvelle se rØpandit que deux

voyageurs Øtaient descendus au Roi Mathias, et nombre d’habitants

accoururent devant l’auberge.

TrŁs fatiguØs par leur excursion de la veille, Franz de TØlek et Rotzko

dormaient encore. Il n’Øtait guŁre probable qu’ils eussent l’intention

de se lever avant sept. ou huit heures du matin.

De là, grande impatience des curieux, qui, pourtant, n’auraient pas eu

le courage d’entrer dans la salle tant que les voyageurs n’auraient pas

quittØ leur chambre.

Tous deux parurent enfin sur le coup de huit heures.

Rien de fâcheux ne leur Øtait arrivØ. On put les voir allant et venant

dans l’auberge. Puis ils s’assirent pour leur dØjeuner du matin. Cela

ne laissait pas d’Œtre rassurant.

D’ailleurs, Jonas, debout sur le seuil de la porte, souriait d’un air

aimable, invitant ses anciens clients à lui rendre leur confiance.

Puisque le voyageur qui honorait le _Roi Mathias_ de sa prØsence Øtait

un gentilhomme -- un gentilhomme roumain, s’il vous plaît, et de l’une

des plus vieilles familles roumaines -- que pouvait-on craindre en si

noble compagnie ?

Bref’, il advint que maître Koltz, pensant qu’il Øtait de son devoir de

donner l’exemple, se hasarda à faire acte de prØsence.

Vers neuf heures, le biró entra, quelque peu hØsitant. Presque

aussitôt, il fut suivi du magister Hermod, de trois ou quatre autres

habituØs et du pâtour Frik. Quant au docteur Patak, il avait ØtØ

impossible de le dØcider à les accompagner.

« Remettre le pied chez Jonas, avait-il rØpondu, jamais, quand il me

paierait dix florins ma visite ! »

Il convient de faire ici une remarque qui n’est pas sans avoir une

certaine importance : si maître Koltz avait consenti à revenir au _Roi

Mathias_, ce n’Øtait pas dans l’unique but de satisfaire un sentiment

de curiositØ, ni par dØsir de se mettre en relation avec le comte Franz

de TØlek. Non ! L’intØrŒt entrait pour une bonne part dans sa

dØtermination.



En effet, en sa qualitØ de voyageur, le jeune comte Øtait astreint à

payer une taxe de passage pour son soldat et pour lui. Or, on ne l’a

point oubliØ, ces taxes allaient directement à la poche du premier

magistrat de Werst.

Le biró vint donc faire sa rØclamation en termes fort convenables, et

Franz de TØlek, quoique un peu surpris de la demande, s’empressa d’y

faire droit.

Il offrit mŒme. à maître Koltz et au magister de s’asseoir un instant à

sa table. Ceux-ci acceptŁrent, ne pouvant refuser une offre si poliment

formulØe.

Jonas se hâta de servir des liqueurs variØes, les meilleures de sa

cave. Quelques gens de Werst demandŁrent alors une tournØe pour leur

compte. Il y avait ainsi lieu de croire que l’ancienne clientŁle, un

instant dispersØe, ne tarderait pas à reprendre le chemin du _Roi

Mathias_.

AprŁs avoir acquittØ la taxe des voyageurs, Franz de TØlek dØsira

savoir si elle Øtait productive.

« Pas autant que nous le voudrions, monsieur le comte, rØpondit maître

Koltz.

-- Est-ce que les Øtrangers ne visitent que rarement cette partie de la

Transylvanie ?

-- Rarement, en effet, rØpliqua le biró, et pourtant le pays mØrite

d’Œtre explorØ.

-- C’est mon avis, dit le jeune comte. Ce que j’en ai vu m’a paru digne

d’attirer l’attention des voyageurs. Du sommet du Retyezat, j’ai

beaucoup admirØ les vallØes de la Sil, les bourgades que l’on dØcouvre

dans l’est, et ce cirque de montagnes que ferme en arriŁre le massif

des Carpathes.

-- C’est fort beau, monsieur le comte, c’est fort beau, rØpondit le

magister Hermod -- , et, pour complØter votre excursion, nous vous

engageons à faire l’ascension du Paring.

-- je crains de ne point avoir le temps nØcessaire, rØpondit Franz de

TØlek.

-- Une journØe suffirait.

-- Sans doute, mais je me rends à Karlsburg, et je compte partir demain

matin.

-- Quoi, monsieur le comte songerait à nous quitter si tôt ? » dit

Jonas en prenant son air le plus gracieux.

Et il n’aurait pas ØtØ fâchØ de voir ses deux hôtes prolonger leur



halte au _Roi Mathias_.

Il le faut, rØpondit le comte de TØlek. Du reste, à quoi me servirait

de sØjourner à Werst ?...

-- Croyez que notre village vaut la peine d’arrŒter quelque temps un

touriste ! fit observer maître Koltz.

-- Cependant, il paraît Œtre peu frØquentØ, rØpliqua le jeune comte, et

c’est probablement parce que ses environs n’offrent rien de curieux...

-- En effet, rien de curieux... dit le biró, en songeant au burg.

-- Non..... rien de curieux... rØpØta le magister.

-- Oh !... Oh !... » fit le berger Frik, auquel cette exclamation

Øchappa involontairement.

Quels regards lui jetŁrent maître Koltz et les autres et plus

particuliŁrement l’aubergiste ! Était-il donc urgent de mettre un

Øtranger au courant des secrets du pays ? Lui dØvoiler ce qui se

passait sur le plateau d’Orgall, signaler à son attention le château

des Carpathes, n’Øtait-ce pas vouloir l’effrayer, lui donner l’envie de

quitter le village ? Et à l’avenir, quels voyageurs voudraient suivre

la route du col de Vulkan pour pØnØtrer en Transylvanie ?

Vraiment, ce pâtour ne montrait pas plus d’intelligence que le dernier

de ses moutons.

« Mais tais-toi donc, imbØcile, tais-toi donc ! » lui dit à mi-voix

maître Koltz.

Toutefois, la curiositØ du jeune comte ayant ØtØ ØveillØe, il s’adressa

directement à Frik, lui demanda ce que signifiait ces oh ! oh !

interjectifs.

Le berger n’Øtait point homme à reculer, et, au fond, peut-Œtre

pensait-il que Franz de TØlek pourrait donner un bon conseil dont le

village ferait son profit.

« J’ai dit : Oh !... Oh !... monsieur le comte, rØpliquat-il, et je ne

m’en dØdis point.

-- Y a-t-il dans les environs de Werst quelque merveille à visiter ?

reprit le jeune comte.

-- Quelque merveille... rØpliqua maître Koltz.

-- Non !... non !... » s’ØcriŁrent les assistants.

Et ils s’effrayaient dØjà à la pensØe qu’une seconde tentative faite

pour pØnØtrer dans le burg ne manquerait pas d’attirer de nouveaux

malheurs.



Franz de TØlek, non sans un peu de surprise, observa ces braves gens,

dont les figures exprimaient diversement la terreur, mais d’une maniŁre

trŁs significative.

« Qu’il y a-t-il donc ?... demanda-t-il.

-- Ce qu’il y a, mon maître ? rØpondit Rotzko. Eh bien, paraît-il, il y

a le château des Carpathes.

-- Le château des Carpathes ?...

-- Oui !... c’est le nom que ce berger vient de me glisser dans

l’oreille. »

Et, ce disant, Rotzko montrait Frik, qui secouait la tŒte sans trop

oser regarder le biró.

Maintenant une brŁche Øtait faite au mur de la vie privØe du

superstitieux village, et toute son histoire ne tarda pas à passer par

cette brŁche.

Maître Koltz, qui en avait pris son parti, voulut lui-mŒme faire

connaître la situation au jeune comte, et il lui raconta tout ce qui

concernait le château des Carpathes.

Il va sans dire que Franz de TØlek ne put cacher l’Øtonnement que ce

rØcit lui fit Øprouver et les sentiments qu’il lui suggØra. Quoique

mØdiocrement instruit des choses de science, à l’exemple des jeunes

gens de sa condition qui vivaient en leurs châteaux au fond de

campagnes valaques, c’Øtait un homme de bon sens. Aussi, croyait-il peu

aux apparitions, et se riait-il volontiers des lØgendes. Un burg hantØ

par des esprits, cela Øtait bien pour exciter son incrØdulitØ. A son

avis, dans ce que venait de lui raconter maître Koltz, il n’y avait

rien de merveilleux, mais uniquement quelques faits plus ou moins

Øtablis, auxquels les gens de Werst attribuaient une origine

surnaturelle. La fumØe du donjon, la cloche sonnant à toute volØe, cela

pouvait s’expliquer trŁs simplement. Quant aux fulgurations et aux

mugissements sortis de l’enceinte, c’Øtait pur effet d’hallucination.

Franz de TØlek ne se gŒna point pour le dire et en plaisanter, au grand

scandale de ses auditeurs.

« Mais, monsieur le comte, lui fit observer maître Koltz, il y a encore

autre chose.

-- Autre chose ?...

-- Oui ! Il est impossible de pØnØtrer à l’intØrieur du château des

Carpathes.

-- Vraiment ?...



-- Notre forestier et notre docteur ont voulu en franchir les

murailles, il y a quelques jours, par dØvouement pour le village, et

ils ont failli payer cher leur tentative.

-- Que leur est-il arrivØ ?... » demanda Franz de TØlek d’un ton assez

ironique.

Maître Koltz raconta en dØtail les aventures de Nic Deck et du docteur

Patak.

« Ainsi, dit le jeune comte, lorsque le docteur a voulu sortir du

fossØ, ses pieds Øtaient si fortement retenus au sol qu’il n’a pu faire

un pas en avant ?...

-- Ni un pas en avant ni un pas en arriŁre ! ajouta le magister Hermod.

-- Il l’aura cru, votre docteur, rØpliqua Franz de TØlek, et c’est la

peur qui le talonnait... jusque dans les talons !

-- Soit, monsieur le comte, reprit maître Koltz. Mais comment expliquer

que Nic Deck ait ØprouvØ une effroyable secousse, quand il a mis la

main sur la ferrure du pont-levis...

-- Quelque mauvais coup dont il a ØtØ victime...

-- Et mŒme si mauvais, reprit le biró, qu’il est au lit depuis ce

jour-là...

-- Pas en danger de mort, je l’espŁre ? se hâta de rØpliquer le jeune

comte. -- Non... par bonheur. »

En rØalitØ, il y avait là un fait matØriel, un fait indØniable, et

maître Koltz attendait l’explication que Franz de TØlek en allait

donner.

Voici ce qu’il rØpondit trŁs explicitement.

« Dans tout ce que je viens d’entendre, il n’y a rien, je le rØpŁte,

qui ne soit trŁs simple. Ce qui n’est pas douteux pour moi, c’est que

le château des Carpathes est maintenant occupØ. Par qui ?... je

l’ignore. En tout cas, ce ne sont point des esprits, ce sont des gens

qui ont intØrŒt à se cacher, aprŁs y avoir cherchØ refuge... sans doute

des malfaiteurs...

-- Des malfaiteurs ?... s’Øcria maître Koltz.

-- C’est probable, et comme ils ne veulent point que l’on vienne les y

relancer, ils ont tenu à faire croire que le burg Øtait hantØ par des

Œtres surnaturels.

-- Quoi, monsieur le comte, rØpondit le magister Hermod, vous pensez

?...



-- je pense que ce pays est trŁs superstitieux, que les hôtes du

château le savent, et qu’ils ont voulu prØvenir de cette façon la

visite des importuns. »

Il Øtait vraisemblable que les choses avaient dß se passer ainsi ; mais

on ne s’Øtonnera pas que personne à Werst ne voulßt admettre cette

explication.

Le jeune comte vit bien qu’il n’avait aucunement convaincu un auditoire

qui ne voulait pas se laisser convaincre. Aussi se contenta-t-il

d’ajouter :

« Puisque vous ne voulez pas vous rendre à mes raisons, messieurs,

continuez à croire tout ce qu’il vous plaira du château des Carpathes.

-- Nous croyons ce que nous avons vu, monsieur le comte, rØpondit

maître Koltz.

-- Et ce qui est, ajouta le magister.

-- Soit, et, vraiment, je regrette de ne pouvoir disposer de

vingt-quatre heures, car Rotzko et moi, nous serions allØs visiter

votre fameux burg, et je vous assure que nous aurions bientôt su à quoi

nous en tenir...

-- Visiter le burg !... s’Øcria maître Koltz.

-- Sans hØsiter, et le diable en personne ne nous eßt pas empŒchØs d’en

franchir l’enceinte. »

En entendant Franz de TØlek s’exprimer en termes si positifs, si

moqueurs mŒme, tous furent saisis d’une bien autre Øpouvante. Est-ce

que de traiter les esprits du château avec ce sans-gŒne, cela n’Øtait

pas pour attirer quelque catastrophe sur le village ?... Est-ce que ces

gØnies n’entendaient pas tout ce qui se disait à l’auberge du _Roi

Mathias_ ?... Est-ce que la voix n’allait pas y retentir une seconde

fois ?

Et, à ce propos, maître Koltz apprit au jeune comte dans quelles

conditions le forestier avait ØtØ, en nom propre, menacØ d’un terrible

châtiment, s’il s’avisait de vouloir dØcouvrir les secrets du burg.

Franz de TØlek se contenta de hausser les Øpaules ; puis, il se leva,

disant que jamais aucune voix n’avait pu Œtre entendue dans cette

salle, comme on le prØtendait. Tout cela, affirma-t-il, n’existait que

dans l’imagination des clients par trop crØdules et un peu trop

amateurs du schnaps du _Roi Mathias._

Là-dessus, quelques-uns se dirigŁrent vers la porte, peu soucieux de

rester plus longtemps en un logis oø ce jeune sceptique osait soutenir

de pareilles choses.

Franz de TØlek les arrŒta d’un geste.



« DØcidØment, messieurs, dit-il, je vois que le village de Werst est

sous l’empire de la peur.

-- Et ce n’est pas sans raison, monsieur le comte, rØpondit maître

Koltz.

-- Eh bien, le moyen est tout indiquØ d’en finir avec les machinations

qui, selon vous, se passent au château des Carpathes. AprŁs demain, je

serai à Karlsburg, et, si vous le voulez, je prØviendrai les autoritØs

de la ville. On vous enverra une escouade de gendarmes ou d’agents de

la police, et je vous rØponds que ces braves sauront bien pØnØtrer dans

le burg, soit pour chasser les farceurs qui se jouent de votre

crØdulitØ, soit pour arrŒter les malfaiteurs qui prØparent peut-Œtre

quelques mauvais coup. »

Rien n’Øtait plus acceptable que cette proposition, et pourtant elle ne

fut pas du goßt des notables de Werst. A les en croire, ni les

gendarmes, ni la police, ni l’armØe elle-mŒme, n’auraient raison de ces

Œtres surhumains, disposant pour se dØfendre de procØdØs surnaturels !

« Mais j’y pense, messieurs, reprit alors le jeune comte, vous ne

m’avez pas encore dit à qui appartient ou appartenait le château des

Carpathes ?

-- A une ancienne famille du pays, la famille des barons de Gortz,

rØpondit maître Koltz.

-- La famille de Gortz ?... s’Øcria Franz de TØlek.

-- Elle-mŒme !

-- Cette famille dont Øtait le baron Rodolphe ?...

-- Oui, monsieur le comte.

-- Et vous savez ce qu’il est devenu ?...

-- Non. Voilà nombre d’annØes que le baron de Gortz n’a reparu au

château. »

Franz de TØlek avait pâli, et, machinalement, il rØpØtait ce nom d’une

voix altØrØe

« Rodolphe de Gortz ! »

                                   IX

La famille des comtes de TØlek, l’une des plus anciennes et des plus

illustres de la Roumanie, y tenait dØjà un rang considØrable avant que

le pays eßt conquis son indØpendance vers le commencement du XVIe

siŁcle. MŒlØe à toutes les pØripØties politiques qui forment l’histoire

de ces provinces, le nom de cette famille s’y est inscrit glorieusement.



Actuellement, moins favorisØe que ce fameux hŒtre du château des

Carpathes, auquel il restait encore trois branches, la maison de TØlek

se voyait rØduite à une seule, la branche des TØlek de Krajowa, dont le

dernier rejeton Øtait ce jeune gentilhomme qui -venait d’arriver au

village de Werst.

Pendant son enfance, Franz n’avait jamais quittØ le château

patrimonial, oø demeuraient le comte et la comtesse de TØlek. Les

descendants de cette famille jouissaient d’une grande considØration et

ils faisaient un gØnØreux usage de leur fortune. Menant la vie large et

facile de la noblesse des campagnes, c’est à peine s’ils quittaient le

domaine de Krajowa une fois l’an, lorsque leurs affaires les appelaient

à la bourgade de ce nom, bien qu’elle ne fßt distante que de quelques

milles.

Ce genre d’existence influa nØcessairement sur l’Øducation de leur fils

unique, et Franz devait longtemps se ressentir du milieu oø s’Øtait

ØcoulØe sa jeunesse. Il n’eut pour instituteur qu’un vieux prŒtre

italien, qui ne put rien lui apprendre que ce qu’il savait, et il ne

savait pas grand-chose. Aussi l’enfant, devenu jeune homme, n’avait-il

acquis que de trŁs insuffisantes connaissances dans les sciences, les

arts et la littØrature contemporaine. Chasser avec passion, courir nuit

et jour à travers les forŒts et les plaines, poursuivre cerfs ou

sangliers, attaquer, le couteau à la main, les fauves des montagnes,

tels furent les passe-temps ordinaires du jeune comte, lequel, Øtant

trŁs brave et trŁs rØsolu, accomplit de vØritables prouesses en ces

rudes exercices.

La comtesse de TØlek mourut, quand son fils avait à peine quinze ans,

et il n’en comptait pas vingt et un, lorsque le comte pØrit dans un

accident de chasse.

La douleur du jeune Franz fut extrŒme. Comme il avait pleurØ sa mŁre,

il pleura son pŁre. L’un et l’autre venaient de lui Œtre enlevØs en peu

d’annØes. Toute sa tendresse, tout ce que son coeur renfermait

d’affectueux Ølans, s’Øtait jusqu’alors concentrØ dans cet amour

filial, qui peut suffire aux expansions du premier âge et de

l’adolescence. Mais, lorsque cet amour vint à lui manquer, n’ayant

jamais eu d’amis, et son prØcepteur Øtant mort, il se trouva seul au

monde.

Le jeune comte resta encore trois annØes au château de Krajowa, d’oø il

ne voulait point sortir. Il y vivait sans chercher à se crØer aucunes

relations extØrieures. A peine alla-t-il une ou deux fois à Bucarest,

parce que certaines affaires l’y obligeaient. Ce n’Øtaient d’ailleurs

que de courtes absences, car il avait hâte de revenir à son domaine.

Cependant cette existence ne pouvait toujours durer, et Franz finit par

sentir le besoin d’Ølargir un horizon que limitaient Øtroitement les

montagnes roumaines et de s’envoler au-delà.

Le jeune comte avait environ vingt-trois ans, lorsqu’il prit la



rØsolution de voyager. Sa fortune devait lui permettre de satisfaire

largement ses nouveaux goßts. Un jour, il abandonna le château de

Krajowa à ses vieux serviteurs, et quitta le pays valaque. Il emmenait

avec lui Rotzko, un ancien soldat roumain, depuis dix ans dØjà au

service de la famille de TØlek, le compagnon de toutes ses expØditions

de chasse. C’Øtait un homme de courage et de rØsolution, entiŁrement

dØvouØ à son maître.

L’intention du jeune comte Øtait de visiter l’Europe, en sØjournant

quelques mois dans les capitales et les villes importantes du

continent. Il estimait, non sans raison, que son instruction, qui

n’avait ØtØ qu’ØbauchØe au château de Krajowa, pourrait se complØter

par les enseignements d’un voyage, dont il avait soigneusement prØparØ

le plan.

Ce fut l’Italie que Franz de TØlek voulut visiter d’abord, car il

parlait assez couramment la langue italienne que le vieux prŒtre lui

avait apprise. L’attrait de cette terre, si riche de souvenirs et vers

laquelle il se sentait prØfØrablement attirØ, fut tel qu’il y demeura

quatre ans. Il ne quittait Venise que pour Florence, Rome que pour

Naples, revenant sans cesse à ces centres artistes, dont il ne pouvait

s’arracher. La France, l’Allemagne, l’Espagne, la Russie, l’Angleterre,

il les verrait plus tard, il les Øtudierait mŒme avec plus de profit

lui semblait-il -- lorsque l’âge aurait mßri ses idØes. Au contraire,

il faut avoir toute l’effervescence de la jeunesse pour goßter le

charme des grandes citØs italiennes.

Franz de TØlek avait vingt-sept ans, lorsqu’il vint à Naples pour la

derniŁre fois. Il ne comptait y passer que quelques jours, avant de se

rendre en Sicile. C’est par l’exploration de l’ancienne _Trinacria_

qu’il voulait terminer son voyage ; puis, il retournerait au château de

Krajowa afin d’y prendre une annØe de repos.

Une circonstance inattendue allait non seulement changer ses

dispositions, mais dØcider de sa vie et en modifier le cours.

Pendant ces quelques annØes vØcues en Italie, si le jeune comte avait

mØdiocrement gagnØ du côtØ des sciences pour lesquelles il ne se

sentait aucune aptitude, du moins le sentiment du beau lui avait-il ØtØ

rØvØlØ comme à un aveugle la lumiŁre. L’esprit largement ouvert aux

splendeurs de l’art, il s’enthousiasmait devant les chefs-d’oeuvre de

la peinture, lorsqu’il visitait les musØes de Naples, de Venise, de

Rome et de Florence. En mŒme, temps, les thØâtres lui avaient fait

connaître les oeuvres lyriques de cette Øpoque, et il s’Øtait passionnØ

pour l’interprØtation des grands artistes.

Ce fut lors de son dernier sØjour à Naples, et dans les circonstances

particuliŁres qui vont Œtre rapportØes, qu’un sentiment d’une nature

plus intime, d’une pØnØtration plus intensive, s’empara de son coeur.

Il y avait à cette Øpoque au thØâtre San-Carlo une cØlŁbre cantatrice,

dont la voix pure, la mØthode achevØe, le jeu dramatique, faisaient

l’admiration des dilettanti. jusqu’alors la Stilla n’avait jamais



recherchØ les bravos de l’Øtranger, et elle ne chantait pas d’autre

musique que la musique italienne, qui avait repris le premier rang dans

l’art de la composition. Le thØâtre de Carignan à Turin, la Scala à

Milan, le Fenice à Venise, le thØâtre Alfieri à Florence, le thØâtre

Apollo à Rome, San-Carlo à Naples, la possØdaient tour à tour, et ses

triomphes ne lui laissaient aucun regret de n’avoir pas encore paru sur

les autres scŁnes de l’Europe.

La Stilla, alors âgØe de vingt-cinq ans, Øtait une femme d’une beautØ

incomparable, avec sa longue chevelure aux teintes dorØes, ses yeux

noirs et profonds, oø s’allumaient des flammes, la puretØ de ses

traits, sa carnation chaude, sa taille que le ciseau d’un PraxitŁle

n’aurait pu former plus parfaite. Et de cette femme se dØgageait une

artiste sublime, une autre Malibran, dont Musset aurait pu dire aussi :

     Et tes chants dans les cieux emportaient la douleur !

Mais cette voix que le plus aimØ des poŁtes a cØlØbrØe en ses stances

immortelles :

     ... cette voix du coeur qui seule au coeur arrive,

cette voix, c’Øtait celle de la Stilla dans toute son inexprimable

magnificence.

Cependant, cette grande artiste qui reproduisait avec une telle

perfection les accents de la tendresse, les sentiments les plus

puissants de l’âme, jamais, disait-on, son coeur n’en avait ressenti

les effets. jamais elle n’avait aimØ, jamais ses yeux n’avaient rØpondu

aux mille regards qui l’enveloppaient sur la scŁne. il semblait qu’elle

ne voulßt vivre que dans son art et uniquement pour son art.

DŁs la premiŁre fois qu’il vit la Stilla, Franz Øprouva les

entraînements irrØsistibles d’un premier amour. Aussi, renonçant au

projet qu’il avait formØ de quitter l’Italie, aprŁs avoir visitØ la

Sicile, rØsolut-il de rester à Naples jusqu’à la fin de la saison.

Comme si quelque lien invisible qu’il n’aurait pas eu la force de

rompre, l’eßt attachØ à la cantatrice, il Øtait de toutes ces

reprØsentations que l’enthousiasme du public transformait en vØritables

triomphes. Plusieurs fois, incapable de maîtriser sa passion, il avait

essayØ d’avoir accŁs prŁs d’elle ; mais la porte de la Stilla demeura

impitoyablement fermØe pour lui comme pour tant d’autres de ses

fanatiques admirateurs.

Il suit de là que le jeune comte fut bientôt le plus à plaindre des

hommes. Ne pensant qu’à la Stilla, ne vivant que pour la voir et

l’entendre, ne cherchant pas à se crØer des relations dans le monde oø

l’appelaient son nom et sa fortune, sous cette tension du coeur et de

l’esprit, sa santØ ne tarda pas à Œtre sØrieusement compromise. Et que

l’on juge de ce qu’il aurait souffert, s’il avait eu un rival. Mais, il

le savait, nul n’aurait pu lui porter ombrage, -- pas mŒme un certain

personnage assez Øtrange, dont les pØripØties de cette histoire exigent

que nous fassions connaître les traits et le caractŁre.



C’Øtait un homme de cinquante à cinquante-cinq ans, -- on le supposait,

du moins, lors du dernier voyage de Franz de TØlek à Naples. Cet Œtre

peu communicatif paraissait affecter de se tenir en dehors de ces

conventions sociales qui sont acceptØes des hautes classes. On ne

savait rien de sa famille, de sa situation, de son passØ. On le

rencontrait aujourd’hui à Rome, demain à Florence, et, il faut le dire,

suivant que la Stilla Øtait à Florence ou à Rome. En rØalitØ, on ne lui

connaissait qu’une passion : entendre la prima-donna d’un si grand

renom, qui occupait alors la premiŁre place dans l’art du chant.

Si Franz de TØlek ne vivait plus que pour la Stilla depuis le jour oø

il l’avait vue sur le thØâtre de Naples, il y avait six ans dØjà que

cet excentrique dilettante ne vivait plus que pour l’entendre, et il

semblait que la voix de la cantatrice fßt devenue nØcessaire à sa vie

comme l’air qu’il respirait. Jamais il n’avait cherchØ à la rencontrer

ailleurs qu’à la scŁne, jamais il ne s’Øtait prØsentØ chez elle ni ne

lui avait Øcrit. Mais, toutes les fois que la Stilla devait chanter,

sur n’importe quel thØâtre d’Italie, on voyait passer devant le

contrôle un homme de taille ØlevØe, enveloppØ d’un long pardessus

sombre, coiffØ d’un large chapeau lui cachant la figure. Cet homme se

hâtait de prendre place au fond d’une loge grillØe, prØalablement louØe

pour lui. il y restait enfermØ, immobile et silencieux, pendant toute

la reprØsentation. Puis, dŁs que la Stilla avait achevØ son air final,

il s’en allait furtivement, et aucun autre chanteur, aucune autre

chanteuse, n’auraient pu le retenir ; il ne les eßt pas mŒme entendus.

Quel Øtait ce spectateur si assidu ? La Stilla avait en vain cherchØ à

l’apprendre. Aussi, Øtant d’une nature trŁs impressionnable, avait-elle

fini par s’effrayer de la prØsence de cet homme bizarre, -- frayeur

irraisonnØe quoique trŁs rØelle en somme. Bien qu’elle ne pßt

l’apercevoir au fond de sa loge, dont il ne baissait jamais la grille,

elle le savait là, elle sentait son regard impØrieux fixØ sur elle, et

qui la troublait à ce point qu’elle n’entendait mŒme plus les bravos

dont le public accueillait son entrØe en scŁne.

Il a ØtØ dit que ce personnage ne s’Øtait jamais prØsentØ à la Stilla.

Mais s’il n’avait pas essayØ de connaître la femme -- nous insisterons

particuliŁrement sur ce point --, tout ce qui pouvait lui rappeler

l’artiste avait ØtØ l’objet de ses constantes attentions. C’est ainsi

qu’il possØdait le plus beau des portraits que le grand peintre Michel

Gregorio eßt fait de la cantatrice, passionnØe, vibrante, sublime,

incarnØe dans l’un de ses plus beaux rôles, et ce portrait, acquis au

poids de l’or, valait le prix dont l’avait payØ son admirateur.

Si cet original Øtait toujours seul, lorsqu’il venait occuper sa loge

aux reprØsentations de la Stilla, s’il ne sortait jamais de chez lui

que pour se rendre au thØâtre, il ne faudrait pas en conclure qu’il

vØcßt dans un isolement absolu. Non, un compagnon, non moins

hØtØroclite que lui, partageait son existence.

Cet individu s’appelait Orfanik. Quel âge avait-il, d’oø venait-il, oø

Øtait-il nØ ? Personne n’aurait pu rØpondre à ces trois questions. A



l’entendre -- car il causait volontiers --, il Øtait un de ces savants

mØconnus, dont le gØnie n’a pu se faire jour, et qui ont pris le monde

en aversion. On supposait, non sans raison, que ce devait Œtre quelque

pauvre diable d’inventeur que soutenait largement la bourse du riche

dilettante. Orfanik Øtait de taille moyenne, maigre, chØtif, Øtique,

avec une de ces figures pâles que, dans l’ancien langage, on qualifiait

de « chiches-faces ». Signe particulier, il portait une oeillŁre noire

sur son oeil droit qu’il avait dß perdre dans quelque expØrience de

physique ou de chimie, et, sur son nez, une paire d’Øpaisses lunettes

dont l’unique verre de myope servait à son oeil gauche, allumØ d’un

regard verdâtre. Pendant ses promenades solitaires, il gesticulait,

comme s’il eßt causØ avec quelque Œtre invisible qui l’Øcoutait sans

jamais lui rØpondre.

Ces deux types, l’Øtrange mØlomane et le non moins Øtrange Orfanik,

Øtaient fort connus, du moins autant qu’ils pouvaient l’Œtre, en ces

villes d’Italie, oø les appelait rØguliŁrement la saison thØâtrale. Ils

avaient le privilŁge d’exciter la curiositØ publique, et, bien que

l’admirateur de la Stilla eßt toujours repoussØ les reporters et leurs

indiscrŁtes interviews, on avait fini par connaître son nom et sa

nationalitØ. Ce personnage Øtait d’origine roumaine, et, lorsque Franz

de TØlek demanda comment il s’appelait, on lui rØpondit : « Le baron

Rodolphe de Gortz. »

Les choses en Øtaient là à l’Øpoque oø le jeune comte venait d’arriver

à Naples. Depuis deux mois, le thØâtre San-Carlo ne dØsemplissait pas,

et le succŁs de la Stilla s’accroissait chaque soir. jamais elle ne

s’Øtait montrØe aussi admirable dans les divers rôles de son

rØpertoire, jamais elle n’avait provoquØ de plus enthousiastes ovations.

A chacune de ces reprØsentations, tandis que Franz occupait son

fauteuil à l’orchestre, le baron de Gortz, cachØ dans le fond de sa

loge, s’absorbait dans ce chant exquis, s’imprØgnait de cette voix

pØnØtrante, faute de laquelle il semblait qu’il n’aurait pu vivre.

Ce fut alors qu’un bruit courut à Naples, -- un bruit auquel le public

refusait de croire, mais qui finit par alarmer le monde des dilettante.

On disait que, la saison achevØe, la Stilla allait renoncer au thØâtre.

Quoi ! dans toute la possession de son talent, dans toute la plØnitude

de sa beautØ, à l’apogØe de sa carriŁre d’artiste, Øtait-il possible

qu’elle songeât à prendre sa retraite ?

Si invraisemblable que ce fßt, c’Øtait vrai, et, sans qu’il s’en

doutât, le baron de Gortz Øtait en partie cause de cette rØsolution.

Ce spectateur aux allures mystØrieuses, toujours là, quoique invisible

derriŁre la grille de sa loge, avait fini par provoquer chez la Stilla

une Ømotion nerveuse et persistante, dont elle ne pouvait plus se

dØfendre. DŁs son entrØe en scŁne, elle se sentait impressionnØe à un

tel point que ce trouble, trŁs apparent pour le public, avait altØrØ

peu à peu sa santØ. Quitter Naples, s’enfuir à Rome, à Venise, ou dans

toute autre ville de la pØninsule, cela n’eßt pas suffi, elle le



savait, à la dØlivrer de la prØsence du baron de Gortz. Elle ne fßt

mŒme pas parvenue a lui Øchapper, en abandonnant l’Italie pour

l’Allemagne, la Russie ou la France. Il la suivrait partout oø elle

irait se faire entendre, et, pour se dØlivrer de cette obsØdante

importunitØ, le seul moyen Øtait d’abandonner le thØâtre.

Or, depuis deux mois dØjà, avant que le bruit de sa retraite se fßt

rØpandu, Franz de TØlek s’Øtait dØcidØ à faire auprŁs de la cantatrice

une dØmarche, dont les consØquences devaient amener, par malheur, la

plus irrØparable des catastrophes. Libre de sa personne, maître d’une

grande fortune, il avait pu se faire admettre chez la Stilla et lui

avait offert de devenir comtesse de TØlek.

La Stilla n’Øtait pas sans connaître de longue date les sentiments

qu’elle inspirait au jeune comte. Elle s’Øtait dit que c’Øtait un

gentilhomme, auquel toute femme, mŒme du plus haut monde, eßt ØtØ

heureuse de confier son bonheur. Aussi, dans la disposition d’esprit oø

elle se trouvait, lorsque Franz de TØlek lui offrit son nom,

l’accueillit-elle avec une sympathie qu’elle ne chercha point à

dissimuler. Ce fut avec une entiŁre foi dans ses sentiments qu’elle

consentit à devenir la femme du comte de TØlek, et sans regret d’avoir

à quitter la carriŁre dramatique.

La nouvelle Øtait donc vraie, la Stilla ne reparaîtrait plus sur aucun

thØâtre, dŁs que la saison de San-Carlo aurait pris fin. Son mariage,

dont on avait eu quelques soupçons, fut alors donnØ comme certain.

On le pense, cela produisit un effet prodigieux non seulement parmi le

monde artiste, mais aussi dans le grand monde d’Italie. AprŁs avoir

refusØ de croire à la rØalisation de ce projet, il fallut pourtant se

rendre. Jalousies et haines se dressŁrent alors contre le jeune comte,

qui ravissait à son art, à ses succŁs, à l’idolâtrie des dilettante, la

plus grande cantatrice de l’Øpoque. Il en rØsulta des menaces

personnelles à l’adresse de Franz de TØlek -- menaces dont le jeune

homme ne se prØoccupa pas un instant.

Mais, s’il en fut ainsi dans le public, que l’on imagine ce que dut

Øprouver le baron Rodolphe de Gortz à la pensØe que la Stilla allait

lui Œtre enlevØe, qu’il perdrait avec elle tout ce qui l’attachait à la

vie. Le bruit se rØpandit qu’il tenta d’en finir par le suicide. Ce qui

est certain, c’est qu’à partir de ce jour, on cessa de voir Orfanik

courir les rues de Naples. Ne quittant plus le baron Rodolphe, il vint

mŒme plusieurs fois s’enfermer avec lui dans cette loge de San-Carlo

que le baron occupait à chaque reprØsentation, -- ce qui ne lui Øtait

jamais arrivØ, Øtant absolument rØfractaire, comme tant d’autres

savants, au charme de la musique.

Cependant les jours s’Øcoulaient, l’Ømotion ne se calmait pas, et elle

allait Œtre portØe au comble le soir oø la Stilla ferait sa derniŁre

apparition sur le thØâtre. C’Øtait dans le superbe rôle d’AngØlica,

d’Orlando, ce chef-d’oeuvre du maestro Arconati, qu’elle devait

adresser ses adieux au public.



Ce soir-là, San-Carlo fut dix fois trop petit pour contenir les

spectateurs qui se pressaient à ses portes et dont la majeure partie

dut rester sur la place. On craignait des manifestations contre le

comte de TØlek, sinon tandis que la Stilla serait en scŁne, du moins

lorsque le rideau baisserait sur le cinquiŁme acte de l’opØra.

Le baron de Gortz avait pris place dans sa loge, et, cette fois encore,

Orfanik s’y trouvait prŁs de lui.

La Stilla parut, plus Ømue qu’elle ne l’avait jamais ØtØ. Elle se remit

pourtant, elle s’abandonna à son inspiration, elle chanta, avec quelle

perfection, avec quel incomparable talent, cela ne saurait s’exprimer.

L’enthousiasme indescriptible qu’elle excita parmi les spectateurs

s’Øleva jusqu’au dØlire.

Pendant la reprØsentation, le jeune comte s’Øtait tenu au fond de la

coulisse, impatient, ØnervØ, fiØvreux, à ne pouvoir se modØrer,

maudissant la longueur des scŁnes, s’irritant des retards que

provoquaient les applaudissements et les rappels. Ah ! qu’il lui

tardait d’arracher à ce thØâtre celle qui allait devenir comtesse de

TØlek, et de l’emmener loin, bien loin, si loin, qu’elle ne serait plus

qu’à lui, à lui seul !

Elle arriva, cette dramatique scŁne oø meurt l’hØroïne d’Orlando.

jamais l’admirable musique d’Arconati ne parut plus pØnØtrante, jamais

la Stilla ne l’interprØta avec des accents plus passionnØs. Toute son

âme semblait se distiller à travers ses lŁvres... Et, cependant, on eßt

dit que cette voix, dØchirØe par instants, allait se briser, cette voix

qui ne devait plus se faire entendre !

En ce moment, la grille de la loge du baron de Gortz s’abaissa. Une

tŒte Øtrange, aux longs cheveux grisonnants, aux yeux de flamme, se

montra, sa figure extatique Øtait effrayante de pâleur, et, du fond de

la coulisse, Franz l’aperçut en pleine lumiŁre, ce qui ne lui Øtait pas

encore arrivØ.

La Stilla se laissait emporter alors à toute la fougue de cette

enlevante strette du chant final... Elle venait de redire cette phrase

d’un sentiment sublime :

     _Innamorata, mio cuore, tremante,_

     Voglio morire...

Soudain, elle s’arrŒte...

La face du baron de Gortz la terrifie... Une Øpouvante inexplicable la

paralyse... Elle porte vivement la main à sa bouche, qui se rougit de

sang... Elle chancelle... elle tombe...

Le public s’est levØ, palpitant, affolØ, au comble de l’angoisse...

Un cri s’Øchappe de la loge du baron de Gortz...



Franz vient de se prØcipiter sur la scŁne, il prend la Stilla entre ses

bras, il la relŁve... il la regarde... il l’appelle :

-- Morte ! morte !... s’Øcrie-t-il, morte !... » La Stilla est morte...

Un vaisseau s’est rompu dans sa poitrine... Son chant s’est Øteint avec

son dernier soupir !

Le jeune comte fut rapportØ à son hôtel, dans un tel Øtat que l’on

craignit pour sa raison. Il ne put assister aux funØrailles de la

Stilla, qui furent cØlØbrØes au milieu d’un immense concours de la

population napolitaine.

Au cimetiŁre du _Campo Santo Nuovo_, oø la cantatrice fut inhumØe, on

ne lit que ce nom sur un marbre blanc

                                 STILLA

Le soir des funØrailles, un homme vint au Campo Santo Nuovo. Là, les

yeux hagards, la tŒte inclinØe, les lŁvres serrØes comme si elles

eussent ØtØ dØjà scellØes par la mort, il regarda longtemps la place oø

la Stilla Øtait ensevelie. Il semblait prŒter l’oreille, comme si la

voix de la grande artiste allait une derniŁre fois s’Øchapper de cette

tombe...

C’Øtait Rodolphe de Gortz.

La nuit mŒme, le baron de Gortz, accompagnØ de Orfanik, quitta Naples,

et, depuis son dØpart, personne n’aurait pu dire ce qu’il Øtait devenu.

Mais, le lendemain, une lettre arrivait à l’adresse du jeune comte.

Cette lettre ne contenait que ces mots d’un laconisme menaçant :

« C’est vous qui l’avez tuØe !... Malheur à vous, comte de TØlek !

                        «  RUDOLPHE DE GORTZ. »

                                    X

Telle avait ØtØ cette lamentable histoire.

Pendant un mois, l’existence de Franz de TØlek fut en danger. Il ne

reconnaissait personne -- pas mŒme son soldat Rotzko. Au plus fort de

la fiŁvre, un seul nom entrouvrait ses lŁvres, prŒtes à rendre leur

dernier souffle : c’Øtait celui de la Stilla.

Le jeune comte Øchappa à la mort. L’habiletØ des mØdecins, les soins

incessants de Rotzko, et aussi, la jeunesse et la nature aidant, Franz

de TØlek fut sauvØ. Sa raison sortit intacte de cet effroyable

Øbranlement. Mais, lorsque le souvenir lui revint, lorsqu’il se rappela

la tragique scŁne finale d’Orlando, dans laquelle l’âme de l’artiste

s’Øtait brisØe :



« Stilla !... ma Stilla ! » s’Øcriait-il, tandis que ses mains se

tendaient comme pour l’applaudir encore. DŁs que son maître put quitter

le lit, Rotzko obtint de lui qu’il fuirait cette ville maudite, qu’il

se laisserait transporter au château de Krajowa. Toutefois, avant

d’abandonner Naples, le jeune comte voulut aller prier sur la tombe de

la morte, et lui donner un suprŒme, un Øternel adieu.

Rotzko l’accompagna au Campo Santo Nuovo. Franz se jeta sur cette terre

cruelle, il s’efforçait de la creuser avec ses ongles, pour s’y

ensevelir... Rotzko parvint à l’entraîner loin de la tombe, oø gisait

tout son bonheur.

Quelques jours aprŁs, Franz de TØlek, de retour à Krajowa, au fond du

pays valaque, avait revu l’antique domaine de sa famille. Ce fut à

l’intØrieur de ce château qu’il vØcut pendant cinq ans dans un

isolement absolu, dont il se refusait à sortir. Ni le temps, ni la

distance n’avaient pu apporter un adoucissement à sa douleur. Il lui

aurait fallu oublier, et c’Øtait hors de question. Le souvenir de la

Stilla, vivace comme au premier jour, Øtait identifiØ à son existence.

Il est de ces blessures qui ne se ferment qu’à la mort.

Cependant, à l’Øpoque oø dØbute cette histoire, le jeune comte avait

quittØ le château depuis quelques semaines. A quelles longues et

pressantes instances Rotzko avait dß recourir pour dØcider son maître à

rompre avec cette solitude oø il dØpØrissait ! Que Franz ne parvînt pas

à se consoler, soit ; du moins Øtait-il indispensable qu’il tentât de

distraire sa douleur.

Un plan de voyage avait ØtØ arrŒtØ, pour visiter d’abord les provinces

transylvaines. Plus tard -- Rotzko l’espØrait --, le jeune comte

consentirait à reprendre à travers l’Europe ce voyage qui avait ØtØ

interrompu par les tristes ØvØnements de Naples.

Franz de TØlek Øtait donc parti, en touriste cette fois, et seulement

pour une exploration de courte durØe. Rotzko et lui avaient remontØ les

plaines valaques jusqu’au massif imposant des Carpathes ; ils s’Øtaient

engagØs entre les dØfilØs du col de Vulkan ; puis, aprŁs l’ascension du

Retyezat et une excursion à travers la vallØe du Maros, ils Øtaient

venus se reposer au village de Werst, à l’auberge du _Roi Mathias_.

On sait quel Øtait l’Øtat des esprits au moment oø Franz de TØlek

arriva, et comment il avait ØtØ mis au courant des faits

incomprØhensibles dont le burg Øtait le thØâtre. On sait aussi comment

tout à l’heure il avait appris que le château appartenait au baron

Rodolphe de Gortz.

L’effet produit par ce nom sur le jeune comte avait ØtØ trop sensible

pour que maître Koltz et les autres notables ne l’eussent point

remarquØ. Aussi Rotzko envoya-t-il volontiers au diable ce maître

Koltz, qui l’avait si malencontreusement prononcØ, et ses sottes

histoires. Pourquoi fallait-il qu’une mauvaise chance eßt amenØ Franz

de TØlek prØcisØment à ce village de Werst, dans le voisinage du

château des Carpathes !



Le jeune comte gardait le silence. Son regard, errant de l’un à

l’autre, n’indiquait que trop le profond trouble de son âme qu’il

cherchait vainement à calmer.

Maître Koltz et ses amis comprirent qu’un lien mystØrieux devait

rattacher le comte de TØlek au baron de Gortz ; mais, si curieux qu’ils

fussent, ils se tinrent sur une convenable rØserve et n’insistŁrent pas

pour en apprendre davantage. Plus tard, on verrait ce qu’il y aurait à

faire.

Quelques instants aprŁs, tous avaient quittØ le _Roi Mathias_, trŁs

intriguØs de cet extraordinaire enchaînement d’aventures, qui ne

prØsageait rien de bon pour le village.

Et puis, à prØsent que le jeune comte savait à qui appartenait le

château des Carpathes, tiendrait-il sa promesse ? Une fois arrivØ à

Karlsburg, prØviendrait-il les autoritØs et rØclamerait-il leur

intervention ? Voilà ce que se demandaient le biró, le magister, le

docteur Patak et les autres. Dans tous les cas, s’il ne le faisait,

maître Koltz Øtait dØcidØ à le faire. La police serait avertie, elle

viendrait visiter le château, elle verrait s’il Øtait hantØ par des

esprits ou habitØ par des malfaiteurs, car le village ne pouvait pas

rester plus longtemps sous une pareille obsession.

Pour la plupart de ses habitants, il est vrai, ce serait là une

tentative inutile, une mesure inefficace. S’attaquer à des gØnies !...

Mais les sabres des gendarmes se briseraient comme verre, et leurs

fusils rateraient à chaque coup !

Franz de TØlek, demeurØ seul dans la grande salle du _Roi Mathias_,

s’abandonna au cours de ces souvenirs que le nom du baron de Gortz

venait d’Øvoquer si douloureusement.

AprŁs Œtre restØ pendant une heure comme anØanti dans un fauteuil, il

se releva, quitta l’auberge, se dirigea vers l’extrØmitØ de la

terrasse, regarda au loin.

Sur la croupe du Plesa, au centre du plateau d’Orgall, se dressait le

château des Carpathes. Là avait vØcu cet Øtrange personnage, le

spectateur de San-Carlo, l’homme qui inspirait une si insurmontable

frayeur à la malheureuse Stilla. Mais, à prØsent, le burg Øtait

dØlaissØ, et le baron de Gortz n’y Øtait pas rentrØ depuis qu’il avait

fui Naples. On ignorait mŒme ce qu’il Øtait devenu, et il Øtait

possible qu’il eßt mis fin à son existence, aprŁs la mort de la grande

artiste.

Franz s’Øgarait ainsi à travers le champ des hypothŁses, ne sachant à

laquelle s’arrŒter.

D’autre part, l’aventure du forestier Nie Deck ne laissait pas de le

prØoccuper dans une certaine mesure, et il lui aurait plu d’en

dØcouvrir le mystŁre, ne fßt-ce que pour rassurer la population de



Werst.

Aussi, comme le jeune comte ne mettait pas en doute que des malfaiteurs

eussent pris le château pour refuge, il rØsolut de tenir la promesse

qu’il avait faite de dØjouer les manoeuvres de ces faux revenants, en

prØvenant la police de Karlsburg.

Toutefois, pour Œtre en mesure d’agir, Franz voulait avoir des dØtails

plus circonstanciØs sur cette affaire. Le mieux Øtait de s’adresser au

jeune forestier en personne. C’est pourquoi, vers trois heures de

l’aprŁs-midi, avant de retourner au _Roi Mathias_, il se prØsenta à la

maison du biró.

Maître Koltz se montra trŁs honorØ de le recevoir un gentilhomme tel

que M. le comte de TØlek... ce descendant d’une noble famille de race

roumaine... auquel le village de Werst serait redevable d’avoir

retrouvØ le calme... et aussi la prospØritØ... puisque les touristes

reviendraient visiter le pays... et acquitter les droits de pØage,

saris avoir rien à craindre des gØnies malfaisants du château des

Carpathes... etc.

Franz de TØlek remercia maître Koltz de ses compliments, et demanda

s’il n’y aurait aucun inconvØnient à ce qu’il fßt introduit prŁs de Nic

Deck.

« Il n’y en a aucun, monsieur le comte, rØpondit le biró. Ce brave

garçon va aussi bien que possible, et il ne tardera pas à reprendre son

service. »

Puis, se retournant :

« N’est-il pas vrai, Miriota ? ajouta-t-il, en interpellant sa fille,

qui venait d’entrer dans la salle.

-- Dieu veuille que cela soit, mon pŁre ! » rØpondit Miriota d’une voix

Ømue.

Franz fut charmØ du gracieux salut que lui adressa la jeune fille. Et,

la voyant encore inquiŁte de l’Øtat de son fiancØ, il se hâta de lui

demander quelques explications à ce sujet.

« D’aprŁs ce que. j’ai entendu, dit-il, Nic Deck n’a pas ØtØ gravement

atteint...

-- Non, monsieur le comte, rØpondit Miriota, et que le Ciel en soit

bØni !

-- Vous avez un bon mØdecin à Werst ?

-- Hum ! fit maître Koltz, d’un ton qui Øtait peu flatteur pour

l’ancien infirmier de la quarantaine. -- Nous avons le docteur Patak,

rØpondit Miriota.



-- Celui-là mŒme qui accompagnait Nic Deck au château des Carpathes ?

-- Oui, monsieur le comte.

-- Mademoiselle Miriota, dit alors Franz, je dØsirerais, dans son

intØrŒt, voir votre fiancØ, et obtenir des dØtails plus prØcis sur

cette aventure. -- Il s’empressera de vous les donner, mŒme au prix peu

de fatigue...

-- Oh ! je n’abuserai pas, mademoiselle Miriota, et, ne ferai rien qui

soit susceptible de nuire à Nic Deck. -- je le sais, monsieur le comte.

-- Quand votre mariage doit-il avoir lieu ?...

-- Dans une quinzaine de jours, rØpondit le biró.

-- Alors j’aurai le plaisir d’y assister, si maître Koltz veut bien

m’inviter toutefois...

-- Monsieur le comte, un tel honneur...

-- Dans une quinzaine de jours, c’est convenu, et je suis certain que

Nic Deck sera guØri, dŁs qu’il aura pu se permettre un tour de

promenade avec sajolie fiancØe. - Dieu le protŁge, monsieur le comte !

» rØpondit en rougissant la jeune fille.

Et, en ce moment, sa charmante figure exprima une anxiØtØ si visible,

que Franz lui en demanda la cause : « Oui ! que Dieu le protŁge,

rØpondit Miriota, car, en essayant de pØnØtrer dans le château malgrØ

leur dØfense, Nic a bravØ les gØnies malfaisants !... Et qui sait s’ils

ne s’acharneront pas à le tourmenter toute sa vie...

-- Oh ! pour cela, mademoiselle Miriota, rØpondit Franz, nous y

mettrons bon ordre, je vous le promets. -- Il n’arrivera rien à mon

pauvre Nic ?...

-- Rien, et grâce aux agents de la police, on pourra dans quelques

jours parcourir l’enceinte du burg avec autant de sØcuritØ que la place

de Werst ! »

Le jeune comte, jugeant inopportun de discuter cette question du

surnaturel devant des esprits si prØvenus, pria Miriota de le conduire

à la chambre du forestier.

C’est ce que la jeune fille se hâta de faire, et elle laissa Franz seul

avec son fiancØ.

Nic Deck avait ØtØ instruit de l’arrivØe des deux voyageurs à l’auberge

du _Roi Mathias_. Assis au fond d’un vieux fauteuil, large comme une

guØrite, il se leva pour recevoir son visiteur. Comme il ne se

ressentait presque plus de la paralysie qui l’avait momentanØment

frappØ, il Øtait en Øtat de rØpondre aux questions du comte de TØlek.



« Monsieur Deck, dit Franz, aprŁs avoir amicalement serrØ la main du

jeune forestier, je vous demanderai tout d’abord si vous croyez à la

prØsence d’Œtres surnaturels dans le château des Carpathes ?

-- je suis bien forcØ d’y croire, monsieur le comte,

rØpondit Nic Deck.

-- Et ce seraient eux qui vous auraient empŒchØ de franchir la muraille

du burg ? -- je n’en doute pas.

-- Et pourquoi, s’il vous plaît ?...

-- Parce que, s’il n’y avait pas de gØnies, ce qui m’est arrivØ serait

inexplicable.

-- Auriez-vous la complaisance de nie raconter cette affaire sans rien

omettre de ce qui s’est passØ ?

-- Volontiers, monsieur le comte. »

Nic Deck fit par le menu le rØcit qui lui Øtait demandØ. Il ne put que

confirmer les faits qui avaient ØtØ portØs à la connaissance de Franz

lors de sa conversation avec les hôtes du _Roi Mathias_, -- faits

auxquels le jeune comte, on le sait, donnait une interprØtation

purement naturelle.

En somme, les ØvØnements de cette nuit aux aventures, tout cela

s’expliquait facilement si les Œtres humains, malfaiteurs ou autres,

qui occupaient le burg, possØdaient la machinerie capable de produire

ces effets fantasmagoriques. Quant à cette singuliŁre prØtention du

docteur Patak de s’Œtre senti enchaînØ au sol par quelque force

invisible, on pouvait soutenir que ledit docteur avait ØtØ le jouet

d’une illusion. Ce qui paraissait vraisemblable, c’est que les jambes

lui avaient manquØ tout simplement parce qu’il Øtait fou d’Øpouvante,

et c’est ce que Franz dØclara au jeune forestier.

« Comment, monsieur le comte, rØpondit Nic Deck, c’est au moment oø il

voulait s’enfuir que les jambes auraient manquØ à ce poltron ? Cela

n’est guŁre possible, vous cri conviendrez...

-- Eh bien, reprit Franz, admettons que ses pieds se soient engagØs

dans quelque piŁge cachØ sous les herbes au fond du fossØ...

Lorsque des piŁges se referment, rØpondit le forestier, ils vous

blessent cruellement, ils vous dØchirent les chairs, et les jambes du

docteur Patak n’ont pas trace de blessure.

-- Votre observation est juste, Nic Deck, et pourtant, croyez-moi, s’il

est vrai que le docteur n’a pu se dØgager, c’est que ses pieds Øtaient

retenus de cette façon...

-- je vous demanderai alors, monsieur le comte, comment un piŁge aurait



pu se rouvrir de lui-mŒme pour rendre la libertØ au docteur ? »

Franz fut assez embarrassØ pour rØpondre.

« Au surplus, monsieur le comte, reprit le forestier, je vous abandonne

ce qui concerne le docteur Patak. AprŁs tout, je ne puis affirmer que

ce que je sais par moi-mŒme.

-- Oui... laissons ce brave docteur, et ne parlons que de ce qui vous

est arrivØ, Nic Deck.

-- Ce qui m’est arrivØ est trŁs clair. Il n’est pas douteux que j’ai

reçu une terrible secousse, et cela d’une maniŁre qui n’est guŁre

naturelle.

-- Il n’y avait aucune apparence de blessure sur votre corps ? demanda

Franz.

-- Aucune, monsieur le comte, et pourtant j’ai ØtØ atteint avec une

violence...

-- Est-ce bien au moment oø vous aviez posØ la main sur la ferrure du

pont-levis ?...

-- Oui, monsieur le comte, et à peine l’avais-je touchØe que j’ai ØtØ

comme paralysØ. Heureusement, mon autre main, qui tenait la chaîne, n’a

pas lâchØ prise, et j’ai glissØ jusqu’au fond du fossØ, oø le docteur

m’a relevØ sans connaissance. »

Franz secouait la tŒte en homme que ces explications laissaient

incrØdule.

« Voyons, monsieur le comte, reprit Nie Deck, ce que je vous ai racontØ

là, je ne l’ai pas rŒvØ, et si, pendant huit jours, je suis restØ

Øtendu tout de mon long sur ce lit, n’ayant plus l’usage ni du bras ni

de la jambe, il ne serait pas raisonnable de dire que je me suis figurØ

tout cela !

-- Aussi je ne le prØtends pas, et il est bien certain que vous avez

reçu une commotion brutale...

-- Brutale et diabolique !

-- Non, et c’est en cela que nous diffØrons, Nic Deck, rØpondit le

jeune comte. Vous croyez avoir ØtØ frappØ par un Œtre surnaturel, et

moi, je ne le crois pas, par ce motif qu’il n’y a pas d’Œtres

surnaturels, ni malfaisants ni bienfaisants.

-- Voudriez-vous alors, monsieur le comte, me donner la raison de ce

qui m’est arrivØ ?

-- je ne le puis encore, Nic Deck, mais soyez sßr que tout s’expliquera

et de la façon la plus simple.



-- Plaise à Dieu ! rØpondit le forestier.

-- Dites-moi, reprit Franz, ce château a-t-il appartenu de tout temps à

la famille de Gortz ?

-- Oui, monsieur le comte, et il lui appartient toujours, bien que le

dernier descendant de la famille, le baron Rodolphe, ait disparu sans

qu’on ait jamais eu de ses nouvelles.

-- Et à quelle Øpoque remonte cette disparition ?

-- A vingt ans environ.

-- A vingt ans ?...

-- Oui, monsieur le comte. Un jour, le baron Rodolphe a quittØ le

château, dont le dernier serviteur est dØcØdØ quelques mois aprŁs son

dØpart, et on ne l’a plus revu.

-- Et depuis, personne n’a mis le pied dans le burg ?

-- Personne.

-- Et que croit-on dans le pays ?...

-- On croit que le baron Rodolphe a dß mourir a l’Øtranger et que sa

mort a suivi de prŁs sa disparition.

-- On se trompe, Nic Deck, et le baron vivait encore -- il y a cinq ans

du moins.

-- Il vivait, monsieur le comte ?...

-- Oui... en Italie... à Naples.

-- Vous l’y avez vu ?...

-- Je l’ai vu.

-- Et depuis cinq ans ?...

-- Je n’en ai plus entendu parler. »

Le jeune forestier resta songeur. Une idØe lui Øtait venue -- une idØe

qu’il hØsitait à formuler. Enfin il se dØcida, et relevant la tŒte, le

sourcil froncØ :.

« Il n’est pas supposable, monsieur le comte, dit-il, que le baron

Rodolphe de Gortz soit rentrØ au pays avec l’intention de s’enfermer au

fond de ce burg ?...

-- Non... ce n’est pas supposable, Nic Deck.



-- Quel intØrŒt aurait-il à s’y cacher... à ne laisser jamais pØnØtrer

jusqu’à lui ?...

-- Aucun », rØpondit Franz de TØlek.

Et pourtant, c’Øtait là une pensØe qui commençait à prendre corps dans

l’esprit du jeune comte. N’Øtait-il pas possible que ce personnage,

dont l’existence avait toujours ØtØ si Ønigmatique, fßt venu se

rØfugier dans ce château, aprŁs son dØpart de Naples ? Là, grâce à des

croyances superstitieuses habilement entretenues, rie lui avait-il pas

ØtØ facile, s’il voulait vivre absolument isolØ, de se dØfendre contre

toute recherche importune, Øtant donnØ qu’il connaissait l’Øtat des

esprits du pays environnant ? Toutefois, Franz jugea inutile de lancer

les Werstiens sur cette hypothŁse. Il aurait fallu les mettre dans la

confidence de faits qui lui Øtaient trop personnels. D’ailleurs, il

n’eßt convaincu personne, et il le comprit bien, lorsque Nic Deck

ajouta :

-- Si c’est le baron Rodolphe qui est au château, il faut croire que le

baron Rodolphe est le Chort, car il n’y a que le Chort qui ait pu me

traiter de cette façon ! »

DØsireux de ne plus revenir sur ce terrain, Franz changea le cours de

la conversation. Quand il eut employØ tous les moyens pour rassurer le

forestier sur les consØquences de sa tentative, il l’engagea cependant

à ne point la renouveler. Ce n’Øtait pas son affaire, c’Øtait celle des

autoritØs, et les agents de la police de Karlsburg sauraient bien

pØnØtrer le mystŁre du château des Carpathes.

Le jeune comte prit alors congØ de Nic Deck en lui faisant l’expresse

recommandation de se guØrir le plus vite possible, afin de ne point

retarder son mariage avec la jolie Miriota, auquel il se promettait

d’assister.

AbsorbØ dans ses rØflexions, Franz rentra au _Roi Mathias_, d’oø il ne

sortit plus de la journØe.

A six heures, Jonas lui servit à dîner dans la grande salle, oø, par un

louable sentiment de rØserve, ni maître Koltz ni personne du village ne

vint troubler sa solitude.

Vers huit heures, Rotzko dit au jeune comte : « Vous n’avez plus besoin

de moi, mon maître ?

-- Non, Rotzko.

-- Alors je vais fumer ma pipe sur la terrasse.

-- Va, Rotzko, va. »

A demi couchØ dans un fauteuil, Franz se laissa aller de nouveau à

remonter le cours inoubliable du passØ. Il Øtait à Naples pendant la



derniŁre reprØsentationdu thØâtre San-Carlo... Il revoyait le baron de

Gortz, au moment oø cet homme lui Øtait apparu, la tŒte hors de sa

loge, ses regards ardemment fixØs sur l’artiste, comme s’il eßt voulu

la fasciner...

Puis, la pensØe du jeune comte se reporta sur cette lettre signØe de

l’Øtrange personnage, qui l’accusait, lui, Franz de TØlek, d’avoir tuØ

la Stilla...

Tout en se perdant ainsi dans ses souvenirs, Franz sentait le sommeil

le gagner peu à peu. Mais il Øtait encore en cet Øtat mixte oø l’on

peut percevoir le moindre bruit, lorsque se produisit un phØnomŁne

surprenant.

Il semble qu’une voix, douce et modulØe, passe à travers dans cette

salle oø Franz est seul, bien seul pourtant.

Sans se demander s’il rŒve ou non, Franz se relŁve et il Øcoute.

Oui ! on dirait qu’une bouche s’est approchØe de son oreille, et que

des lŁvres invisibles laissent Øchapper l’expressive mØlodie de

StØfano, inspirØe par ces paroles :

     Nel giardino de’ mille fiori,

     Andiamo, mio cuore...

Cette romance, Franz la connaît... Cette romance, d’une ineffable

suavitØ, la Stilla l’a chantØe dans le concert qu’elle a donnØ au

thØâtre San-Carlo avant sa reprØsentation d’adieu...

Comme bercØ, sans s’en rendre compte Franz s’abandonne au charme de

l’entendre encore une fois...

Puis la phrase s’achŁve, et la voix, qui diminue par degrØs, s’Øteint

avec les molles vibrations de l’air.

Mais Franz a secouØ sa torpeur... Il s’est dressØ brusquement... Il

retient son haleine, il cherche à saisir quelque lointain Øcho de cette

voix qui lui va au coeur...

Tout est silence au-dedans et au-dehors.

« Sa voix t... murmure-t-il. Oui 1... c’Øtait bien sa voix... sa voix

que j’ai tant aimØe ! »

Puis, revenant au sentiment de la rØalitØ « je dormais... et j’ai rŒvØ

! » dit-il.

                                   XI

Le lendemain, le jeune comte se rØveilla dŁs l’aube, l’esprit encore

troublØ des visions de la nuit.



C’Øtait dans la matinØe qu’il devait partir du village de Werst pour

prendre la route de Kolosvar.

AprŁs avoir visitØ les bourgades industrielles de Petroseny et de

Livadzel, l’intention de Franz Øtait de s’arrŒter une journØe entiŁre à

Karlsburg, avant d’aller sØjourner quelque temps dans la capitale de la

Transylvanie. A partir de là, le chemin de fer le conduirait à travers

les provinces de la Hongrie centrale, derniŁre Øtape de son voyage.

Franz avait quittØ l’auberge et, tout en se promenant sur la terrasse,

sa lorgnette aux yeux, il examinait avec une profonde Ømotion les

contours du burg que le soleil levant profilait assez nettement sur le

plateau d’Orgall.

Et ses rØflexions portaient sur ce point : une fois arrivØ à Karlsburg,

tiendrait-il la promesse qu’il avait faite aux gens de Werst ?

PrØviendrait-il la police de ce qui se passait au château des Carpathes

?

Lorsque le jeune comte s’Øtait engagØ à ramener le calme au village,

c’Øtait avec l’intime conviction que le burg servait de refuge à une

bande de malfaiteurs, ou, tout au moins, à des gens suspects qui, ayant

intØrŒt à n’y point Œtre recherchØs, s’Øtaient ingØniØs à en interdire

l’approche.

Mais, pendant la nuit, Franz avait rØflØchi. Un revirement s’Øtait

opØrØ dans ses idØes, et il hØsitait à prØsent.

En effet, depuis cinq ans, le dernier descendant de la famille de

Gortz, le baron Rodolphe, avait disparu, et ce qu’il Øtait devenu,

personne ne l’avait jamais pu savoir. Sans doute, le bruit s’Øtait

rØpandu qu’il Øtait mort, quelque temps aprŁs son dØpart de Naples.

Mais qu’y avait-il de vrai ? Quelle preuve avait-on de cette mort ?

Peut-Œtre le baron de Gortz vivait-il, et, s’il vivait, pourquoi ne

serait-il pas retournØ au château de ses ancŒtres ? Pourquoi Orfanik,

le seul familier qu’on lui connßt, ne l’y aurait-il pas accompagnØ, et

pourquoi cet Øtrange physicien ne serait-il pas l’auteur et le metteur

en scŁne de ces phØnomŁnes qui ne cessaient d’entretenir l’Øpouvante

dans le pays ? C’est prØcisØment ce qui faisait l’objet des rØflexions

de Franz.

On en conviendra, cette hypothŁse paraissait assez plausible, et, si le

baron Rodolphe de Gortz et Orfanik avaient cherchØ refuge dans le burg,

on comprenait qu’ils eussent voulu le rendre inabordable, afin d’y

mener la vie d’isolement qui convenait à leurs habitudes.

Or, s’il en Øtait ainsi, quelle conduite Lejeune comte devait-il

adopter ? Etait-il à propos qu’il cherchât à intervenir dans les

affaires privØes du comte de Gortz ? C’est ce qu’il se demandait,

pesant le pour et le contre de la question, lorsque Rotzko vint le

rejoindre sur la terrasse.

Il jugea à propos de lui faire connaître ses idØes à ce sujet :



« Mon maître, rØpondit Rotzko, il est possible que ce soit le baron de

Gortz qui se livre à toutes ces imaginations diaboliques. Eh bien ! si

cela est, mon avis est qu’il ne faut point nous en mŒler. Les poltrons

de Werst se tireront de là comme ils l’entendront, c’est leur affaire,

et nous n’avons point à nous inquiØter de rendre le calme à ce village.

-- Soit, rØpondit Franz, et, tout bien considØrØ, je pense que tu as

raison, mon brave Rotzko.

-- je le pense aussi, rØpondit simplement le soldat. -- Quant à maître

Koltz et aux autres, ils savent comment s’y prendre à cette heure pour

en finir avec les prØtendus esprits du burg.

-- En effet, mon maître, ils n’ont qu’à prØvenir la police de Karlsburg.

-- Nous nous mettrons en route aprŁs dØjeuner, Rotzko.

-- Tout sera prŒt.

-- Mais, avant de redescendre dans la vallØe de la Sil, nous ferons un

dØtour vers le Plesa.

-- Et pourquoi, mon maître ?

-- je dØsirerais voir de plus prŁs ce singulier château des Carpathes.

-- A quoi bon ?...

Une fantaisie, Rotzko, une fantaisie qui ne nous retardera pas mŒme

d’une demi-journØe. »

Rotzko fut trŁs contrariØ de cette dØtermination, qui lui paraissait au

moins inutile. Tout ce qui pouvait rappeler trop vivement au jeune

comte le souvenir du passØ, il aurait voulu l’Øcarter. Cette fois, ce

fut en vain, et il se heurta à une inflexible rØsolution de son maître.

C’est que Franz -- comme s’il eßt subi quelque influence irrØsistible

-- se sentait attirØ vers le burg. Sans qu’il s’en rendît compte,

peut-Œtre cette attraction se rattachait-elle à ce rŒve dans lequel il

avait entendu la voix de la Stilla murmurer la plaintive mØlodie de

StØfano.

Mais avait-il rŒvØ ?... Oui ! voilà ce qu’il en Øtait à se demander se

rappelant que, dans cette mŒme salle du _Roi Mathias_, une voix s’Øtait

dØjà fait entendre, assurait-on, -- cette voix dont Nic Deck avait si

imprudemment bravØ les menaces. Aussi, avec la disposition mentale oø

se trouvait le jeune comte, ne s’Øtonnerait-on pas qu’il eßt formØ le

projet de se diriger vers le château des Carpathes, de remonter

jusqu’au pied de ses vieilles murailles, sans avoir d’ailleurs la

pensØe d’y pØnØtrer.

Il va de soi que Franz de TØlek Øtait bien dØcidØ à ne rien faire



connaître de ses intentions aux habitants de Werst. Ces gens auraient

ØtØ capables de se joindre à Rotzko pour le dissuader de s’approcher du

burg, et il avait recommandØ à son soldat de se taire sur ce projet. En

le voyant descendre du village vers la vallØe de la Sil, personne ne

mettrait en doute que ce ne fßt pour prendre la route de Karlsburg.

Mais, du haut de la terrasse, il avait remarquØ qu’un autre chemin

longeait la base du Retyezat jusqu’au col de Vulkan. Il serait donc

possible de remonter les croupes du Plesa sans repasser par le village,

et, par consØquent, sans Œtre vu de maître Koltz ni des autres.

Vers midi, aprŁs avoir rØglØ sans discussion la note un peu enflØe que

lui prØsenta Jonas en l’accompagnant de son meilleur sourire, Franz se

disposa au dØpart.

Maître Koltz, la jolie Miriota, le magister Hermod, le docteur Patak,

le berger Frik et nombre d’autres habitants Øtaient venus lui adresser

leurs adieux.

Le jeune forestier avait mŒme pu quitter sa chambre, et l’on voyait

bien qu’il ne tarderait pas à Œtre remis sur pied, -- ce dont

l’ex-infirmier s’attribuait tout l’honneur.

« Je vous fais mes compliments, Nic Deck, lui dit Franz, à vous ainsi

qu’à votre fiancØe.

-- Nous les acceptons avec reconnaissance, rØpondit la jeune fille,

rayonnante de bonheur.

-- Que votre voyage soit heureux, monsieur le comte, ajouta le

forestier.

-- Oui... puisse-t-il l’Œtre ! rØpondit Franz, dont le front s’Øtait

assombri.

-- Monsieur le comte, dit alors maître Koltz, nous vous prions de ne

point oublier les dØmarches que vous avez promis de faire à Karlsburg.

-- Je ne l’oublierai pas, maître Koltz, rØpondit Franz. Mais, au cas oø

je serais retardØ dans mon voyage, vous connaissez le trŁs simple moyen

de vous dØbarrasser de ce voisinage inquiØtant, et le château

n’inspirera bientôt plus aucune crainte à la brave population de Werst.

-- Cela est facile à dire... murmura le magister.

-- Et à faire, rØpondit Franz. Avant quarante-huit heures, si vous le

voulez, les gendarmes auront eu raison des Œtres quelconques qui se

cachent dans le burg...

-- Sauf le cas, trŁs probable, oø ce seraient des esprits, fit observer

le berger Frik.

-- MŒme dans ce cas, rØpondit Franz avec un imperceptible haussement

d’Øpaules.



-- Monsieur le comte, dit le docteur Patak, si vous nous aviez

accompagnØs, Nic Deck et moi, peut-Œtre ne parleriez-vous pas ainsi !

-- Cela m’Øtonnerait, docteur, rØpondit Franz, et, quand mŒme j’aurais

ØtØ comme vous si singuliŁrement retenu par les pieds dans le fossØ du

burg...

-- Par les pieds... oui, monsieur le comte, ou plutôt par les bottes !

Et à moins que vous ne prØtendiez que... dans l’Øtat d’esprit... oø je

me trouvais... j’aie... rŒvØ...

-- je ne prØtends rien, monsieur, rØpondit Franz, et ne chercherai

point à vous expliquer ce qui vous parait inexplicable. Mais soyez

certain que si les gendarmes viennent rendre visite au château des

Carpathes, leurs bottes, qui ont l’habitude de la discipline, ne

prendront pas racine comme les vôtres. »

Ceci dit à l’intention du docteur, le jeune comte reçut une derniŁre

fois les hommages de l’hôtelier du _Roi Mathias_, si honorØ d’avoir eu

l’honneur que l’honorable Franz de TØlek.... etc. Ayant saluØ maître

Koltz, Nic Deck, sa fiancØe et les habitants rØunis sur la place, il

fit un signe à Rotzko ; puis, tous deux descendirent d’un bon pas la

route du col.

En moins d’une heure, Franz et son soldat eurent atteint la rive droite

de la riviŁre qu’ils remontŁrent en suivant la base mØridionale du

Retyezat.

Rotzko s’Øtait rØsignØ à ne plus faire aucune observation à son maître

: c’eßt ØtØ peine perdue. HabituØ à lui obØir militairement, si le

jeune comte se jetait dans quelque pØrilleuse aventure, il saurait bien

l’en tirer.

AprŁs deux heures de marche, Franz et Rotzko s’arrŒtŁrent pour se

reposer un instant.

En cet endroit, la Sil valaque, qui s’Øtait lØgŁrement inflØchie vers

la droite, se rapprochait de la route par un coude trŁs marquØ. De

l’autre côtØ, sur le renflement du Plesa, s’arrondissait le plateau

d’Orgall, à la distance d’un demi-mille, soit prŁs d’une lieue. Il

convenait donc d’abandonner la Sil, puisque Franz voulait traverser le

col afin de prendre direction sur le château.

Évidemment, Øvitant de repasser par Werst, ce dØtour avait allongØ du

double la distance qui sØpare le château du village. NØanmoins, il

ferait encore grand jour, lorsque Franz et Rotzko arriveraient à la

crŒte du plateau d’Orgall. Le jeune comte aurait donc le temps

d’observer le burg à l’extØrieur. Quand il aurait attendu jusqu’au soir

pour redescendre la route de Werst, il lui serait aisØ de la suivre

avec la certitude de n’y Œtre vu de personne. L’intention de Franz

Øtait d’aller passer la nuit à Livadzel, petit bourg situØ au confluent

des deux Sils, et de reprendre le lendemain le chemin de Karlsburg.



La halte dura une demi-heure. Franz, trŁs absorbØ dans ses souvenirs,

trŁs agitØ aussi à la pensØe que le baron de Gortz avait peut-Œtre

cachØ son existence au fond de ce château, ne prononça pas une parole...

Et il fallut que Rotzko s’imposât une bien grande rØserve pour ne pas

lui dire :

« Il est inutile d’aller plus loin, mon maître !... Tournons le dos à

ce maudit burg, et partons ! »

Tous deux commencŁrent à suivre le thalweg de la vallØe. Ils durent

d’abord s’engager à travers un fouillis d’arbres que ne sillonnait

aucun sentier. Il y avait des parties dit sol assez profondØment

ravinØes, car, à l’Øpoque des pluies, la Sil dØborde quelquefois, et

son trop plein s’Øcoule en torrents tumultueux sur ces terrains qu’elle

change en marØcages. Cela amena quelques difficultØs de marche, et

consØquemment un peu de retard. Une heure fut employØe à rejoindre la

route du col de Vulkan, qui fut franchie vers cinq heures.

Le flanc droit du Plesa n’est point hØrissØ de ces forŒts que Nie Deck

n’avait pu traverser qu’en s’y frayant un passage à la hache, mais il y

eut nØcessitØ de compter alors avec des difficultØs d’une autre espŁce.

C’Øtaient des Øboulis de moraines entre lesquels on ne pouvait se

hasarder sans prØcautions, des dØnivellations brusques, des failles

profondes, des blocs mal assurØs sur leur base et se dressant comme les

sØracs d’une rØgion alpestre, tout le pŒle-mŒle d’un amoncellement

d’Ønormes pierres que les avalanches avaient prØcipitØes de la cime du

mont, enfin un vØritable chaos dans toute son horreur.

Remonter les talus dans ces conditions demanda encore une bonne heure

d’efforts trŁs pØnibles. Il semblait, vraiment, que le château des

Carpathes aurait pu se dØfendre rien que par la seule impraticabilitØ

de ses approches. Et peut-Œtre Rotzko espØrait-il qu’il se prØsenterait

de tels obstacles qu’il serait impossible de les franchir : il n’en fut

rien.

Au-delà de la zone des blocs et des excavations, la crŒte antØrieure du

plateau d’Orgall fut finalement atteinte. De ce point, le château se

dessinait d’un profil plus net au milieu de ce morne dØsert, d’oø,

depuis tant d’annØes, l’Øpouvante Øloignait les habitants du pays.

Ce qu’il convient de faire remarquer, c’est que Franz et Rotzko

allaient aborder le burg par sa courtine latØrale, celle qui Øtait

orientØe vers le nord. Si Nic Deck et le docteur Patak Øtaient arrivØs

devant la courtine de l’est, c’est qu’en côtoyant la gauche du Plesa,

ils avaient laissØ à droite le torrent du Nyad et la route du col. Les

deux directions, en effet, dessinent un angle trŁs ouvert, dont le

sommet est formØ par le donjon central. Du côtØ nord, d’ailleurs, il

aurait ØtØ impossible de franchir l’enceinte, car, non seulement il ne

s’y trouvait ni poterne, ni pont-levis, mais la courtine, en se

modelant sur les irrØgularitØs du plateau, s’Ølevait à une assez grande

hauteur.



Peu importait, en somme, que tout accŁs fßt interdit de ce côtØ,

puisque le jeune comte ne songeait point à dØpasser les murailles du

château.

Il Øtait sept heures et demie, lorsque Franz de TØlek et Rotzko

s’arrŒtŁrent à la limite extrŒme du plateau d’Orgall. Devant eux se

dØveloppait ce farouche entassement noyØ d’ombre, et confondant sa

teinte avec l’antique coloration des roches du Plesa. A gauche,

l’enceinte faisait un coude brusque, flanquØ par le bastion d’angle.

C’Øtait là, sur le terre-plein, au-dessus de son parapet crØnelØ, que

grimaçait le hŒtre, dont les branches contorsionnØes tØmoignaient des

violentes rafales du sud-ouest à cette hauteur.

En vØritØ, le berger Frik ne s’Øtait point trompØ. Si l’on s’en

rapportait à elle, la lØgende ne donnait plus que trois annØes

d’existence au vieux burg des barons de Gortz.

Franz, silencieux, regardait l’ensemble de ces constructions, dominØes

par le donjon trapu du centre. Là, sans doute, sous cet amas confus se

cachaient encore des salles voßtØes, vastes et sonores, longs corridors

dØdalØens, des rØduits enfouis dans les entrailles du sol, tels qu’en

possŁdent encore les forteresses des anciens Magyars. Nulle autre

habitation n’aurait pu mieux convenir que cet antique manoir au dernier

descendant de la famille de Gortz pour s’y ensevelir dans un oubli dont

personne ne pourrait connaître le secret. Et plus le jeune comte y

songeait, plus il s’attachait à cette idØe que Rodolphe de Gortz avait

dß se rØfugier entre les remparts isolØs de son château des Carpathes.

Rien, d’ailleurs, ne dØcelait la prØsence d’hôtes quelconques à

l’intØrieur du donjon. Pas une fumØe ne se dØtachait de ses cheminØes,

pas un bruit ne sortait de ses fenŒtres hermØtiquement closes. Rien --

pas mŒme un cri d’oiseau -- ne troublait le mystŁre de la tØnØbreuse

demeure.

Pendant quelques moments, Franz embrassa avidement du regard cette

enceinte qui s’emplissait autrefois du tumulte des fŒtes et du fracas

des armes. Mais il se taisait, tant son esprit Øtait hantØ de pensØes

accablantes, son coeur gros de souvenirs.

Rotzko, qui voulait laisser Lejeune comte à lui-mŒme, avait eu soin de

se mettre à l’Øcart. Il ne se fßt pas permis de l’interrompre par une

seule observations Mais, lorsque le soleil dØclinant derriŁre le

massif’ du Plesa, la vallØe des deux Sils commença à s’emplir d’ombre,

il n’hØsita plus.

« Mon maître, dit-il, le soir est venu... Nous allons bientôt sur huit

heures. »

Franz ne parut pas l’entendre.

Il est temps de partir, reprit Rotzko, si nous voulons Œtre à Livadzel

avant que les auberges soient fermØes.



-- Rotzko... dans un instant... oui... dans un instant... je suis à

toi, rØpondit Franz.

-- Il nous faudra bien une heure, mon maître, pour regagner la route du

col, et comme la nuit sera close alors, nous ne risquerons point d’Œtre

vus en la traversant.

-- Encore quelques minutes, rØpondit Franz, et nous redescendrons vers

le village. »

Le jeune comte n’avait pas bougØ de la place oø il s’Øtait arrŒtØ en

arrivant sur le plateau d’Orgall.

« N’oubliez pas, mon maître, reprit Rotzko que, la nuit, il sera

difficile de passer au milieu de ces roches... A peine y sommes-nous

parvenus, lorsqu’il faisait grand jour... Vous m’excuserez, si

j’insiste...

-- Oui... partons... Rotzko... Je te suis... »

Et il semblait que Franz fßt invinciblement retenu devant le burg,

peut-Œtre par un de ces pressentiments secrets dont le coeur est

inhabile à se rendre compte. Était-il donc enchaînØ au sol, comme le

docteur Patak disait l’avoir ØtØ dans le fossØ, au pied de la courtine

?...

Non ! ses jambes Øtaient libres de toute entrave, de toute embßche...

Il pouvait aller et venir à la surface du plateau, et s’il l’avait

voulu, rien ne l’eßt empŒchØ de faire le tour de l’enceinte, en

longeant le rebord de la contrescarpe...

Et peut-Œtre le voulait-il ?

C’est mŒme ce que pensa Rotzko, qui se dØcida à dire une derniŁre fois :

« Venez-vous, mon maître ?...

-- Oui... oui... », rØpondit Franz.

Et il restait immobile.

Le plateau d’Orgall Øtait dØjà obscur. L’ombre Ølargie du massif, en

remontant vers le sud, dØrobait l’ensemble des constructions, dont les

contours ne prØsentaient plus qu’une silhouette incertaine. Bientôt

rien n’en serait visible, si aucune lueur ne jaillissait des Øtroites

fenŒtres du donjon.

« Mon maître... venez donc ! » rØpØta Rotzko.

Et Franz allait enfin le suivre, lorsque, sur le terre-plein du

bastion, oø se dressait le hŒtre lØgendaire, apparut une forme vague...



Franz s’arrŒta, regardant cette forme, dont le profil s’accentuait peu

à peu.

C’Øtait une femme, la chevelure dØnouØe, les mains tendues, enveloppØe

d’un long vŒtement blanc.

Mais ce costume, n’Øtait-ce pas celui que portait la Stilla dans cette

scŁne finale d’Orlando, oø Franz de TØlek l’avait vue pour la derniŁre

fois ?

Oui ! et c’Øtait la Stilla, immobile, les bras dirigØs vers le jeune

comte, son regard si pØnØtrant attachØ sur lui...

« Elle !... Elle !... » s’Øcria-t-il.

Et, se prØcipitant, il eßt roulØ jusqu’aux assises de la muraille, si

Rotzko ne l’eßt retenu...

L’apparition s’effaça brusquement. C’est à peine si la Stilla s’Øtait

montrØe pendant une minute...

Peu importait ! Une seconde eßt suffi à Franz pour la reconnaître, et

ces mots lui ØchappŁrent :

« Elle... elle... vivante ! »

                                  XII

Était-ce possible ? La Stilla, que Franz de TØlek ne croyait jamais

revoir, venait de lui apparaître sur le terre-plein du bastion !... Il

n’avait pas ØtØ le jouet d’une illusion, et Rotzko l’avait vue comme

lui !... C’Øtait bien la grande artiste, vŒtue de son costume

d’AngØlica, telle qu’elle s’Øtait montrØe au public à sa reprØsentation

d’adieu au thØâtre San-Carlo !

L’effroyable vØritØ Øclata aux yeux du jeune comte. Ainsi, cette femme

adorØe, celle qui allait devenir comtesse de TØlek, Øtait enfermØe

depuis cinq ans au milieu des montagnes transylvaines ! Ainsi, celle

que Franz avait vue tomber morte en scŁne, avait survØcu ! Ainsi,

tandis qu’on le rapportait mourant à son hôtel, le baron Rodolphe avait

pu pØnØtrer chez la Stilla, l’enlever, l’entraîner dans ce château des

Carpathes, et ce n’Øtait qu’un cercueil vide que toute la population

avait suivi, le lendemain, au Campo Santo Nuovo de Naples !

Tout cela paraissait incroyable, inadmissible, rØpulsif au bon sens.

Cela tenait du prodige, cela Øtait invraisemblable, et Franz aurait dß

se le rØpØter jusqu’à l’obstination... Oui 1... mais un fait dominait :

la Stilla avait ØtØ enlevØe par le baron de Gortz, puisqu’elle Øtait

dans le burg !... Elle Øtait vivante, puisqu’il venait de la voir

au-dessus de cette muraille !... Il y avait là une certitude absolue.

Le jeune comte cherchait pourtant à se remettre du dØsordre de ses

idØes, qui, d’ailleurs, allaient se concentrer en une seule : arracher



à Rodolphe de Gortz la Stilla, depuis cinq ans prisonniŁre au château

des Carpathes !

« Rotzko, dit Franz d’une voix haletante, Øcoute-moi... comprends-moi

surtout... car il me semble que la raison va m’Øchapper...

-- Mon maître... mon cher maître !

-- A tout prix, il faut que j’arrive jusqu’à elle... elle !... ce soir

mŒme...

-- Non... demain...

-- Ce soir, te dis-je !... Elle est là... Elle m’a vu comme je la

voyais... Elle m’attend...

-- Eh bien... je vous suivrai...

-- Non !... J’irai seul.

-- Seul ?...

-- Oui.

-- Mais comment pourrez-vous pØnØtrer dans le burg, puisque Nic Deck ne

l’a pas pu ?...

-- J’y entrerai, te dis-je.

-- La poterne est fermØe...

-- Elle ne le sera pas pour moi... je chercherai... je trouverai une

brŁche... j’y passerai...

-- Vous ne voulez pas que je vous accompagne... mon maître... vous ne

le voulez pas ?...

-- Non !... Nous allons nous sØparer, et c’est en nous sØparant que tu

pourras me servir...

-- Je vous attendrai donc ici ?...

-- Non, Rotzko.

-- Oø irai-je alors ?...

-- A Werst... ou plutôt... non... pas à Werst... rØpondit Franz. Il est

inutile que ces gens sachent... Descends au village de Vulkan, oø tu

resteras cette nuit... Si tu ne me revois pas demain, quitte Vulkan dŁs

le matin... c’est-à-dire... non... attends encore quelques heures.

Puis, pars pour Karlsburg... Là, tu prØviendras le chef de la police...

Tu lui raconteras tout... Enfin, reviens avec des agents... S’il le

faut, que l’on donne l’assaut au burg !... DØlivrez-la !... Ah ! ciel



de Dieu... elle... vivante... au pouvoir de Rodolphe de Gortz !... »

Et, tandis que ces phrases entrecoupØes Øtaient jetØes par le jeune

comte, Rotzko voyait la surexcitation de son maître s’accroître et se

manifester par les sentiments dØsordonnØs d’un homme qui ne se possŁde

plus.

Va... Rotzko ! s’Øcria-t-il une derniŁre fois. -- Vous le voulez ?...

-- je le veux ! »

Devant cette formelle injonction, Rotzko n’avait plus qu’à obØir.

D’ailleurs, Franz s’Øtait ØloignØ, et , dØjà l’ombre le dØrobait aux

regards du soldat.

Rotzko resta quelques instants à la mŒme place, ne pouvant se dØcider à

partir. Alors l’idØe lui vint que les efforts de Franz seraient

inutiles, qu’il ne parviendrait mŒme pas à franchir l’enceinte, qu’il

serait forcØ de revenir au village de Vulkan... peut-Œtre le

lendemain... peut-Œtre cette nuit... Tous deux iraient alors à

Karlsburg, et ce que ni Franz ni le forestier n’avaient pu faire, on le

ferait avec les agents de l’autoritØ... on aurait raison de ce Rodolphe

de Gortz... on lui arracherait l’infortunØe Stilla... on fouillerait ce

burg des Carpathes... on n’en laisserait pas une pierre, au besoin...

quand tous les diables de l’enfer seraient rØunis pour le dØfendre !

Et Rotzko redescendit les pentes du plateau d’Orgall, afin de rejoindre

la route du col de Vulkan.

Cependant, en suivant le rebord de la contrescarpe, Franz avait dØjà

contournØ le bastion d’angle qui la flanquait à gauche.

Mille pensØes se croisaient dans son esprit. Il n’y avait pas de doute

maintenant sur la prØsence du baron de Gortz dans le burg, puisque la

Stilla y Øtait sØquestrØe... Ce ne pouvait Œtre que lui qui Øtait là...

La Stilla vivante !... Mais comment Franz parviendrait-il jusqu’à elle

?... Comment arriverait-il à l’entraîner hors du château ?... Il ne

savait, mais il fallait que ce fßt... et cela serait... Les obstacles

que n’avait pu vaincre Nic Deck, il les vaincrait... Ce n’Øtait pas la

curiositØ qui le poussait au milieu de ces ruines, c’Øtait la passion,

c’Øtait son amour pour cette femme qu’il retrouvait vivante, oui !

vivante !... aprŁs avoir cru qu’elle Øtait morte, et il l’arracherait à

Rodolphe de Gortz !

A la vØritØ, Franz s’Øtait dit qu’il ne pourrait avoir accŁs que par la

courtine du sud, oø s’ouvrait la poterne à laquelle aboutissait le

pont-levis. Aussi, comprenant qu’il n’y avait pas à tenter d’escalader

ces hautes murailles, continua-t-il de longer la crŒte du plateau

d’Orgall, dŁs qu’il eut tournØ l’angle du bastion.

De jour, cela n’eßt point offert de difficultØs. En pleine nuit, la

lune n’Øtant pas encore levØe -- une nuit Øpaissie par ces brumes qui

se condensent entre les montagnes -- c’Øtait plus que hasardeux. Au



danger des faux pas, au danger d’une chute jusqu’au fond du fossØ, se

joignait celui de heurter les roches et d’en provoquer peut-Œtre

l’Øboulement.

Franz allait toujours, cependant, serrant d’aussi prŁs que possible les

zigzags de la contrescarpe, tâtant de la main et du pied, afin de

s’assurer qu’il ne s’en Øloignait pas. Soutenu par une force

surhumaine, il se sentait en outre guidØ par un extraordinaire instinct

qui ne pouvait le tromper.

Au-delà du bastion se dØveloppait la courtine du sud, celle avec

laquelle le pont-levis Øtablissait une communication, lorsqu’il n’Øtait

pas relevØ contre la poterne.

A partir de ce bastion, les obstacles semblŁrent se multiplier. Entre

les Ønormes rocs qui hØrissaient le plateau, suivre la contrescarpe

n’Øtait plus praticable, et il fallait s’en Øloigner. Que l’on se

figure un homme cherchant à se reconnaître au milieu d’un champ de

Carnac, dont les dolmens et les menhirs seraient disposØs sans ordre.

Et pas un repŁre pour se diriger, pas une lueur dans la sombre nuit,

qui voilait jusqu’au faîte du donjon central !

Franz allait pourtant, se hissant ici sur un bloc Ønorme qui lui

fermait tout passage, là rampant entre les roches, ses mains dØchirØes

aux chardons et aux broussailles, sa tŒte. effleurØe par des couples

d’orfraies, qui s’enfuyaient en jetant leur horrible cri de crØcelle.

Ah ! pourquoi la cloche de la vieille chapelle ne sonnait-elle pas

alors comme elle avait sonnØ pour Nie Deck et le docteur ? Pourquoi

cette lumiŁre intense qui les avait enveloppØs ne s’allumait-elle pas

au-dessus des crØneaux du donjon ? Il eßt marchØ vers ce son, il eßt

marchØ vers cette lueur, comme le marin sur les sifflements d’une

sirŁne d’alarme ou les Øclats d’un phare !

Non !... Rien que la profonde nuit limitant la portØe de son regard à

quelques pas.

Cela dura prŁs d’une heure. A la dØclivitØ du sol qui se prononçait sur

sa gauche, Franz sentait qu’il s’Øtait ØgarØ. Ou bien avait-il descendu

plus bas que la poterne ? Peut-Œtre s’Øtait-il avancØ au-delà du

pont-levis ?

Il s’arrŒta, frappant du pied, se tordant les mains. De quel côtØ

devait-il se diriger ? Quelle rage le prit à la pensØe qu’il serait

obligØ d’attendre le jour !... Mais alors il serait vu des gens du

burg... il ne pourrait les surprendre... Rodolphe de Gortz se tiendrait

sur ses gardes...

C’Øtait la nuit, c’Øtait dŁs cette nuit mŒme qu’il importait de

pØnØtrer dans l’enceinte, et Franz ne parvenait pas à s’orienter au

milieu de ces tØnŁbres !

Un cri lui Øchappa... un cri de dØsespoir.



« Stilla... s’Øcria-t-il, ma Stilla !... »

En Øtait-il à penser que la prisonniŁre pßt l’entendre, qu’elle pßt lui

rØpondre ?...

Et, pourtant, à vingt reprises, il jeta ce nom que lui renvoyŁrent les

Øchos du Plesa.

Soudain les yeux de Franz furent impressionnØs. Une lueur se glissait à

travers l’ombre - une lueur assez vive, dont le foyer devait Œtre placØ

à une certaine hauteur.

« Là est le burg... là ! » se dit-il.

Et, vraiment, par la position qu’elle occupait, cette lueur ne pouvait

venir que du donjon central.

Étant donnØ sa surexcitation mentale, Franz n’hØsita pas à croire que

c’Øtait la Stilla qui lui envoyait ce secours. Plus de doute, elle

l’avait reconnu, au moment oø il l’apercevait lui-mŒme sur le

terre-plein du bastion. Et, maintenant, c’Øtait elle qui lui adressait

ce signal, c’Øtait elle qui lui indiquait la route à suivre pour

arriver jusqu’à la poterne...

Franz se dirigea vers cette lumiŁre, dont l’Øclat s’accroissait à

mesure qu’il s’en rapprochait. Comme il Øtait portØ trop à gauche sur

le plateau d’Orgall, il fut obligØ de remonter d’une vingtaine de pas à

droite, et, aprŁs quelques tâtonnements, il retrouva le rebord de la

contrescarpe.

La lumiŁre brillait en face de lui, et sa hauteur prouvait bien qu’elle

venait de l’une des fenŒtres du donjon.

Franz allait ainsi se trouver en face des derniers obstacles --

insurmontables peut-Œtre !

En effet, puisque la poterne Øtait fermØe, le pont-levis relevØ, il

faudrait qu’il se laissât glisser jusqu’au pied de la courtine... Puis,

que ferait-il devant une muraille qui se dresserait à cinquante pieds

au-dessus de lui ?...

Franz s’avança vers l’endroit oø s’appuyait le pont-levis, lorsque la

poterne Øtait ouverte...

Le pont-levis Øtait baissØ.

Sans mŒme prendre le temps de rØflØchir, Franz franchit le tablier

branlant du pont, et mit la main sur la porte...

Cette porte s’ouvrit.

Franz se prØcipita sous la voßte obscure. Mais à peine avait-il marchØ



quelques pas que le pont-levis se relevait avec fracas contre la

poterne...

Le comte Franz de TØlek Øtait prisonnier dans le château des Carpathes.

                                  XIII

Les gens du pays transylvain et les voyageurs qui remontent ou

redescendent le col de Vulkan ne connaissent du château des Carpathes

que son aspect extØrieur. A la respectueuse distance oø la crainte

arrŒtait les plus braves du village de Werst et des environs, il ne

prØsente aux regards que l’Ønorme amas de pierres d’un burg en ruine.

Mais, à l’intØrieur de l’enceinte, le burg Øtait-il si dØlabrØ qu’on

devait le supposer ? Non. A l’abri de ses murs solides, les bâtiments

restØs intacts de la vieille forteresse fØodale auraient encore pu

loger toute une garnison.

Vastes salles voßtØes, caves profondes, corridors multiples, cours dont

l’empierrement disparaissait sous la haute lisse des herbes, rØduits

souterrains oø n’arrivait jamais la lumiŁre du jour, escaliers dØrobØs

dans l’Øpaisseur des murs, casemates ØclairØes par les Øtroites

meurtriŁres de la courtine, donjon central à trois Øtages avec

appartements suffisamment habitables, couronnØ d’une plate-forme

crØnelØe, entre les diverses constructions de l’enceinte,

d’interminables couloirs capricieusement enchevŒtrØs, montant jusqu’au

terre-plein des bastions, descendant jusqu’aux entrailles de

l’infrastructure, çà et là quelques citernes, oø se recueillaient les

eaux pluviales et dont l’excØdent s’Øcoulait vers le torrent du Nyad,

enfin de longs tunnels, non bouchØs comme on le croyait, et qui

donnaient accŁs sur la route du col de Vulkan, -- tel Øtait l’ensemble

de ce château des Carpathes, dont le plan gØomØtral offrait un systŁme

aussi compliquØ que ceux des labyrinthes de Porsenna, de Lemnos ou de

CrŁte.

Tel que ThØsØe, pour conquØrir la fille de Minos, c’Øtait aussi un

sentiment intense, irrØsistible qui venait d’attirer le jeune comte à

travers les infinis mØandres de ce burg. Y trouverait-il le fil

d’Ariane qui servit à guider le hØros grec ?

Franz n’avait eu qu’une pensØe, pØnØtrer dans cette enceinte, et il y

avait rØussi. Peut-Œtre aurait-il dß se faire cette rØflexion : à

savoir que le pont-levis, relevØ jusqu’à ce jour, semblait s’Œtre

expressØment rabattu pour lui livrer passage !... Peut-Œtre aurait-il

dß s’inquiØter de ce que la poterne venait de se refermer brusquement

derriŁre lui !... Mais il n’y songeait mŒme pas. Il Øtait enfin dans ce

château, oø Rodolphe de Gortz retenait la Stilla, et il sacrifierait sa

vie pour arriver jusqu’à elle.

La galerie, dans laquelle Franz s’Øtait ØlancØ, large, haute, à voßte

surbaissØe, se trouvait plongØe alors au milieu de la plus complŁte

obscuritØ, et son dallage disjoint ne permettait pas d’y marcher d’un

pied sßr.



Franz se rapprocha de la paroi de gauche, et il la suivit en s’appuyant

sur un parement dont la surface salpŒtrØe s’effritait sous sa main. Il

n’entendait aucun bruit, si ce n’est celui de ses pas, qui provoquaient

des rØsonances lointaines. Un courant tiŁde, chargØ d’un relent de

vØtustØ, le poussait de dos, comme si quelque appel d’air se fßt fait à

l’autre extrØmitØ de cette galerie.

AprŁs avoir dØpassØ un pilier de pierre qui contrebutait le dernier

angle à gauche, Franz se trouva à l’entrØe d’un couloir sensiblement

plus Øtroit. Rien qu’en Øtendant les bras, il en touchait le revŒtement.

Il s’avança ainsi, le corps penchØ, tâtonnant du pied et de la main, et

cherchant à reconnaître si ce couloir suivait une direction rectiligne.

A deux cents pas environ à partir du pilier d’angle, Franz sentit que

cette direction s’inflØchissait vers la gauche pour prendre, cinquante

pas plus loin, un sens absolument contraire. Ce couloir revenait-il

vers la courtine du burg, ou ne conduisait-il pas au pied du donjon ?

Franz essaya d’accØlØrer sa marche ; mais, à chaque instant, il Øtait

arrŒtØ soit par un ressaut du sol contre lequel il se heurtait, soit

par un angle brusque qui modifiait sa direction. De temps en temps, il

rencontrait quelque ouverture, trouant la paroi, qui desservait des

ramifications latØrales. Mais tout Øtait obscur, insondable, et c’est

en vain qu’il cherchait à s’orienter au sein de ce labyrinthe,

vØritable travail de taupes.

Franz dut rebrousser chemin plusieurs fois, reconnaissant qu’il se

fourvoyait dans des impasses. Ce qu’il avait à craindre, c’Øtait qu’une

trappe mal fermØe cØdât sous son pied, et le prØcipitât au fond d’une

oubliette, dont il n’aurait pu se tirer. Aussi, lorsqu’il foulait

quelque panneau sonnant le creux, avait-il soin de se soutenir aux

murs, mais s’avançant toujours avec une ardeur qui ne lui laissait mŒme

pas le loisir de la rØflexion.

Toutefois, puisque Franz n’avait eu encore ni à monter ni à descendre,

c’est qu’il se trouvait toujours au niveau des cours intØrieures,

mØnagØes entre les divers bâtiments de l’enceinte, et il y avait chance

que ce couloir aboutît au don. on central, à la naissance mŒme de

l’escalier.

Incontestablement, il devait exister un mode de communication plus

direct entre la poterne et les bâtiments du burg. Oui, et au temps oø

la famille de Gortz l’habitait, il n’Øtait pas nØcessaire de s’engager

à travers ces interminables passages. Une seconde porte, qui faisait

face à la poterne, à l’opposØ de la premiŁre galerie, s’ouvrait sur la

place d’armes, au milieu de laquelle s’Ølevait le donjon ; mais elle

Øtait condamnØe, et Franz n’avait pas mŒme pu en reconnaître la place.

Une heure s’Øtait passØe pendant que le jeune comte allait au hasard

des dØtours, Øcoutant s’il n’entendait pas quelque bruit lointain,

n’osant crier ce nom de la Stilla, que les Øchos auraient pu rØpercuter



jusqu’aux Øtages du donjon. Il ne se dØcourageait point, et il irait

tant que la force ne lui manquerait pas, tant qu’un infranchissable

obstacle ne l’obligerait pas à s’arrŒter.

Cependant, sans qu’il s’en rendît compte, Franz Øtait extØnuØ dØjà.

Depuis son dØpart de Werst, il n’avait rien mangØ. Il souffrait de la

faim et de la soif. Son pas n’Øtait plus sßr, ses jambes flØchissaient.

Au milieu de cet air humide et chaud qui traversait son vŒtement, sa

respiration Øtait devenue haletante, son coeur battait prØcipitamment.

Il devait Œtre prŁs de neuf heures, lorsque Franz, en projetant son

pied gauche, ne rencontra plus le sol.

Il se baissa, et sa main sentit une marche en contrebas, puis une

seconde.

Il y avait là un escalier.

Cet escalier s’enfonçait dans les fondations du château, et peut-Œtre

n’avait-il pas d’issue ?

Franz n’hØsita pas à le prendre, et il en compta les marches, dont le

dØveloppement suivait une direction oblique par rapport au couloir.

Soixante-dix-sept marches furent ainsi descendues pour atteindre un

second boyau horizontal, qui Se perdait en de multiples et sombres

dØtours.

Franz marcha ainsi l’espace d’une demi-heure, et, brisØ de fatigue, il

venait de s’arrŒter, lorsqu’un point lumineux apparut à deux ou trois

centaines de pieds en avant.

D’oø provenait cette lueur ? Était-ce simplement quelque phØnomŁne

naturel, l’hydrogŁne d’un feu follet qui se serait enflammØ à cette

profondeur ? N’Øtait-ce pas plutôt un falot, portØ par une des

personnes qui habitaient le burg ?

« Serait-ce elle ?... » murmura Franz.

Et il lui revint à la pensØe qu’une lumiŁre avait dØjà paru, comme pour

lui indiquer l’entrØe du château, lorsqu’il Øtait ØgarØ entre les

roches du plateau d’Orgall. Si c’Øtait la Stilla qui lui avait montrØ

cette lumiŁre à l’une des fenŒtres du donjon, n’Øtait-ce pas elle

encore qui cherchait à le guider à travers les sinuositØs de cette

substruction ?

A peine maître de lui, Franz se courba et regarda, sans faire un

mouvement.

Une clartØ diffuse plutôt qu’un point lumineux, paraissait emplir une

sorte d’hypogØe à l’extrØmitØ du couloir.

Hâter sa marche en rampant, car ses jambes pouvaient à peine le



soutenir, c’est à quoi se dØcida Franz, et aprŁs avoir franchi une

Øtroite ouverture, il tomba sur le seuil d’une crypte.

Cette crypte, en bon Øtat de conservation, haute d’une douzaine de

pieds, se dØveloppait circulairement sur un diamŁtre à peu prŁs Øgal.

Les nervures de sa voßte’, que portaient les chapiteaux de huit piliers

ventrus, rayonnaient vers une clef pendentive, au centre de laquelle

Øtait enchâssØe une ampoule de verre, pleine d’une lumiŁre jaunâtre.

En face de la porte, Øtablie entre deux des piliers, il existait une

autre porte, qui Øtait fermØe et dont les gros clous, rouillØs à leur

tŒte, indiquaient la place oø s’appliquait l’armature extØrieure des

verrous.

Franz se redressa, se traîna jusqu’à cette seconde porte, chercha à en

Øbranler les lourds montants...

Ses efforts furent inutiles.

Quelques meubles dØlabrØs garnissaient la crypte ; ici, un lit ou

plutôt un grabat en vieux coeur de chŒne, sur lequel Øtaient jetØs

diffØrents objets de literie ; là, un escabeau aux pieds tors, une

table fixØe au mur par des tenons de fer. Sur la table se trouvaient

divers ustensiles, un large broc rempli d’eau, un plat contenant un

morceau de venaison froide, une grosse miche de pain, semblable à du

biscuit de mer. Dans un coin murmurait une vasque, alimentØe par un

filet liquide, et dont le trop-plein s’Øcoulait par une perte mØnagØe à

la base de l’un des piliers.

Ces dispositions prØalablement prises n’indiquaient-elles pas qu’un

hôte Øtait attendu dans cette crypte, ou plutôt un prisonnier dans

cette prison ! Le prisonnier Øtait-il donc Franz, et avait-il ØtØ

attirØ par ruse ?

Dans le dØsarroi de ses pensØes, Franz n’en eut pas mŒme le soupçon.

ÉpuisØ par le besoin et la fatigue, il dØvora les aliments dØposØs sur

la table, il se dØsaltØra avec le contenu du broc ; puis il se laissa

tomber en travers de ce lit. grossier, oø un repos de quelques minutes

pouvait lui rendre un peu de ses forces.

Mais, lorsqu’il voulut rassembler ses idØes, il lui sembla qu’elles

s’Øchappaient comme une eau que sa main aurait voulu retenir.

Devrait-il plutôt attendre le jour pour recommencer ses recherches ? Sa

volontØ Øtait-elle engourdie à ce point qu’il ne fßt plus maître de ses

actes ?...

« Non ! se dit-il, je n’attendrai pas !... Au donjon... il faut que

j’arrive au donjon cette nuit mŒme !... » Tout à coup, la clartØ

factice que versait l’ampoule encastrØe à la clef de voßte s’Øteignit,

et la crypte fut plongØe’ dans une complŁte obscuritØ.

Franz voulut se relever... Il n’y parvint pas, et sa pensØe s’endormit



ou, pour mieux dire, s’arrŒta brusquement, comme l’aiguille d’une

horloge dont le ressort se casse. Ce fut un sommeil Øtrange, ou plutôt

une torpeur accablante, un absolu anØantissement de l’Œtre, qui ne

provenait pas de l’apaisement de l’esprit...

Combien de temps avait durØ ce sommeil, Franz ne sut le constater,

lorsqu’il se rØveilla. Sa montre arrŒtØe ne lui indiquait plus l’heure.

Mais la crypte Øtait baignØe de nouveau d’une lumiŁre artificielle.

Franz s’Øloigna hors de son lit, fit quelques pas du côtØ de la

premiŁre porte : elle Øtait toujours ouverte ; -- vers la seconde porte

: elle Øtait toujours fermØe.

Il voulut rØflØchir et cela ne se fit pas sans peine.

Si son corps Øtait remis des fatigues de la veille, il se sentait la

tŒte à la fois vide et pesante.

« Combien de temps ai-je dormi ? se demanda-t-il. Fait-il nuit, fait-il

jour ?... »

A l’intØrieur de la crypte, il n’y avait rien de changØ, si ce n’est

que la lumiŁre avait ØtØ rØtablie, la, nourriture renouvelØe, le broc

rempli d’une eau claire.

Quelqu’un Øtait-il donc entrØ pendant que Franz Øtait plongØ dans cet

accablement torpide ? On savait qu’il avait atteint les profondeurs du

burg ?... Il se trouvait au pouvoir du baron Rodolphe de Gortz...

Était-il condamnØ à ne plus avoir aucune communication avec ses

semblables ?

Ce n’Øtait pas admissible, et, d’ailleurs, il fuirait, puisqu’il

pouvait encore le faire, il retrouverait la galerie qui conduisait à la

poterne, il sortirait du château...

Sortir ?... Il se souvint alors que la poterne s’Øtait refermØe

derriŁre lui...

Eh bien ! il chercherait à gagner le mur d’enceinte, et par une des

embrasures de la courtine, il essaierait de se glisser au-dehors...

Coßte que coßte, il fallait qu’avant une heure, il se fßt ØchappØ du

burg...

Mais la Stilla... Renoncerait-il à parvenir jusqu’à elle ?...

Partirait-il sans l’avoir arrachØe à Rodolphe de Gortz ?...

Non ! et ce dont il n’aurait pu venir à bout, il le ferait avec le

concours des agents que Rotzko avait dß ramener de Karlsburg au village

de Werst... On se prØcipiterait à l’assaut de la vieille enceinte... on

fouillerait le burg de fond en comble !...

Cette rØsolution prise, il s’agissait de la mettre à exØcution sans

perdre un instant.



Franz se leva, et il se dirigeait vers le couloir par lequel il Øtait

arrivØ, lorsqu’une sorte de glissement se produisit derriŁre la seconde

porte de la crypte.

C’Øtait certainement un bruit de pas qui se rapprochaient -- lentement.

Franz vint placer son oreille contre le vantail de la porte, et,

retenant sa respiration, il Øcouta...

Les pas semblaient se poser à intervalles rØguliers, comme s’ils

eussent montØ d’une marche à une autre. Nul doute qu’il y eßt là un

second escalier, qui reliait la crypte aux cours intØrieures.

Pour Œtre prŒt à tout ØvØnement, Franz tira de sa gaine le couteau

qu’il portait à sa ceinture et l’emmancha solidement dans sa main.

Si c’Øtait un des serviteurs du baron de Gortz qui entrait, il se

jetterait sur lui, il lui arracherait ses clefs, il le mettrait hors

d’Øtat de le suivre ; puis, s’Ølançant par cette nouvelle issue, il

tenterait d’atteindre le donjon.

Si c’Øtait le baron Rodolphe de Gortz -- et il reconnaîtrait bien

l’homme qu’il avait aperçu au moment oø la Stilla tombait sur la scŁne

de San-Carlo --, il le frapperait sans pitiØ.

Cependant les pas s’Øtaient arrŒtØs au palier qui formait le seuil

extØrieur.

Franz, ne faisant pas un mouvement, attendait que la porte s’ouvrît...

Elle ne s’ouvrit pas, et une voix d’une douceur infinie arriva jusqu’au

jeune comte.

C’Øtait la voix de la Stilla... oui !... mais sa voix un peu affaiblie

avec toutes ses inflexions, son charme inexprimable, ses caressantes

modulations, admirable instrument de cet art merveilleux qui semblait

Œtre mort avec l’artiste.

Et la Stilla rØpØtait là plaintive mØlodie, qui avait bercØ le rŒve de

Franz, lorsqu’il sommeillait dans la grande salle de l’auberge de Werst

:

     Nel giardino de’ mille fiori,

     Andiamo, mio cuore...

Ce chant pØnØtrait Franz jusqu’au plus profond de son âme... Il

l’aspirait, il le buvait comme une liqueur divine, tandis que la Stilla

semblait l’inviter à la suivre, rØpØtant :

     Andiamo, mio cuore... andiamo...

Et pourtantl a porte ne s’ouvrait pas pour lui livrer passage !... Ne



pourrait-il donc arriver jusqu’à la Stilla, la prendre entre ses bras,

l’entraîner hors du burg ?... « Stilla... ma Stilla... » s’Øcria-t-il.

Et il se jeta sur la porte, qui rØsista à ses effets.

DØjà le chant semblait s’affaiblir... la voix s’Øteindre... les pas

s’Øloigner...

Franz, agenouillØ, cherchait à Øbranler les ais, se dØchirant les mains

aux ferrures, appelait toujours la Stilla, dont la voix ne s’entendait

presque plus.

C’est alors qu’une effroyable pensØe lui traversa l’esprit comme un

Øclair.

« Folle !... s’Øcria-t-il, elle est folle, puisqu’elle ne m’a pas

reconnu... puisqu’elle n’a pas rØpondu !... Depuis cinq ans, enfermØe

ici... au pouvoir de cet homme... ma pauvre Stilla... sa raison s’est

ØgarØe... »

Alors il se releva, les yeux hagards, les gestes dØsordonnØs, la tŒte

en feu...

« Moi aussi... je sens que ma raison s’Øgare !... rØpØtait-il. je sens

que je vais devenir fou... fou comme elle... »

Il allait et venait à travers la crypte avec les bonds d’un fauve dans

sa cage...

« Non ! rØpØta-t-il, non !... Il ne faut pas que ma tŒte se perde !...

Il faut que je sorte du burg... J’en sortirai ! »

Et il s’Ølança vers la premiŁre porte...

Elle venait de se fermer sans bruit.

Franz ne s’en Øtait pas aperçu, pendant qu’il Øcoutait la voix de la

Stilla...

AprŁs avoir ØtØ emprisonnØ dans l’enceinte du burg, il Øtait maintenant

emprisonnØ dans la crypte.

                                  XIV

Franz Øtait atterrØ. Ainsi qu’il avait pu le craindre, la facultØ de

rØflØchir, la comprØhension des choses, l’intelligence nØcessaire pour

en dØduire les consØquences, lui Øchappaient peu à peu. Le seul

sentiment qui persistait en lui, c’Øtait le souvenir de la Stilla,

c’Øtait l’impression de ce chant que les Øchos de cette sombre crypte

ne lui renvoyaient plus.

Avait-il donc ØtØ le jouet d’une illusion ? Non, mille fois non !

C’Øtait bien la Stilla qu’il avait entendue tout à l’heure, et c’Øtait



bien elle qu’il avait vue sur le bastion du château.

Alors cette pensØe le reprit, cette pensØe qu’elle Øtait privØe de

raison, et ce coup horrible le frappa comme s’il venait de la perdre

une seconde fois.

« Folle ! se rØpØta-t-il. Oui !... folle... puisqu’elle n’a pas reconnu

ma voix... puisqu’elle n’a pas pu rØpondre... folle... folle ! »

Et cela n’Øtait que trop vraisemblable !

Ah ! s’il pouvait l’arracher de ce burg, l’entraîner au château de

Krajowa, se consacrer tout entier à elle, ses soins, son amour

sauraient bien lui rendre la raison !

Voilà ce que disait Franz, en proie à un effrayant dØlire, et plusieurs

heures s’ØcoulŁrent avant qu’il eßt repris possession de lui-mŒme.

Il essaya alors de raisonner froidement, de se reconnaître dans le

chaos de ses pensØes.

« Il faut m’enfuir d’ici... se dit-il. Comment ?... DŁs qu’on rouvrira

cette porte !... Oui !... C’est pendant mon sommeil que l’on vient

renouveler ces provisions... J’attendrai... je feindrai de dormir... »

Un soupçon lui vint alors : c’est que l’eau du broc devait renfermer

quelque substance soporifique... S’il avait ØtØ plongØ dans ce lourd

sommeil, dans ce complet anØantissement dont la durØe lui Øchappait,

c’Øtait pour avoir bu de cette eau... Eh bien ! il n’en boirait plus...

Il ne toucherait mŒme pas aux aliments qui avaient ØtØ dØposØs sur

cette table... Un des gens du burg ne tarderait pas à entrer, et

bientôt...

Bientôt ?... Qu’en savait-il ?... En ce moment, le soleil montait-il

vers le zØnith ou s’abaissait-il sur l’horizon ?... Faisait-il jour ou

nuit ?

Aussi Franz cherchait-il à surprendre le bruit d’un pas, qui se fßt

approchØ de l’une ou de l’autre porte... Mais aucun bruit n’arrivant

jusqu’à lui, il rampait le long des murs de la crypte, la tŒte

brßlante, l’oeil ØgarØ, l’oreille bourdonnante, la respiration

haletante sous l’oppression d’une atmosphŁre alourdie, qui se

renouvelait à peine à travers le joint des portes.

Soudain, à l’angle de l’un des piliers de droite, il sentit un souffle

plus frais arriver à ses lŁvres.

En cet endroit existait-il donc une ouverture par laquelle pØnØtrait un

peu de l’air du dehors ?

Oui... il y avait un passage qu’on ne soupçonnait pas sous l’ombre du

pilier.



Se glisser entre les deux parois, se diriger vers une assez vague

clartØ qui semblait venir d’en haut, c’est ce que le jeune comte eut

fait en un instant.

Là s’arrondissait une petite cour, large de cinq à six pas, dont les

murailles s’Ølevaient d’une centaine de pieds. On eßt dit le fond d’un

puits qui servait de prØau à cette cellule souterraine, et par lequel

tombait un peu d’air et de clartØ.

Franz put s’assurer qu’il faisait jour encore. A l’orifice supØrieur de

ce puits se dessinait un angle de lumiŁre, oblique au niveau de la

margelle.

Le soleil avait accompli au moins la moitiØ de sa course diurne, car

cet angle lumineux tendait à se rØtrØcir.

il devait Œtre environ cinq heures du soir.

De là cette consØquence, c’est que le sommeil de Franz se serait

prolongØ pendant au moins quarante heures, et il ne douta pas qu’il

n’eßt ØtØ provoquØ par une boisson soporifique.

Or, comme le jeune comte et Rotzko avaient quittØ le village de Werst

l’avant-veille, 11 juin, c’Øtait la journØe du 13 qui allait

s’achever...

Si humide que fßt l’air au fond de cette cour, Franz l’aspira à pleins

poumons, et se sentit un peu soulagØ. Mais, s’il avait espØrØ qu’une

Øvasion serait possible par ce long tube de pierre, il fut vite

dØtrompØ. Tenter de s’Ølever le long de ses parois, qui ne prØsentaient

aucune saillie, Øtait impraticable.

Franz revint à l’intØrieur de la crypte. Puisqu’il ne pouvait s’enfuir

que par l’une des deux portes, il voulut se rendre compte de l’Øtat

dans lequel elles se trouvaient.

La premiŁre porte -- par laquelle il Øtait arrivØ Øtait trŁs solide,

trŁs Øpaisse, et devait Œtre maintenue extØrieurement par des verrous

engagØs dans une gâche de fer : donc inutile d’essayer d’en forcer les

vantaux.

La seconde porte -- derriŁre laquelle s’Øtait fait entendre la voix de

la Stilla -- semblait moins bien conservØe. Les planches Øtaient

pourries par endroits... Peut-Œtre ne serait-il pas trop difficile de

se frayer un passage de ce côtØ.

« Oui... c’est par là... c’est par là !... » se dit Franz, qui avait

repris son sang-froid.

Mais il n’y avait pas de temps à perdre, car il Øtait probable que

quelqu’un entrerait dans la crypte, dŁs qu’on le supposerait endormi

sous l’influence de la boisson somnifŁre.



Le travail marcha plus vite qu’il n’aurait pu l’espØrer, la moisissure

ayant rongØ le bois autour de l’armature mØtallique qui retenait les

verrous contre l’embrasure. Avec son couteau, Franz parvint à en

dØtacher la partie circulaire, opØrant presque sans bruit, s’arrŒtant

parfois, prŒtant l’oreille, s’assurant qu’il n’entendait rien au dehors.

Trois heures aprŁs, les verrous Øtaient dØgagØs, et la porte s’ouvrait

en grinçant sur ses gonds.

Franz regagna alors la petite cour, afin de respirer un air moins

Øtouffant.

En ce moment, l’angle lumineux ne se dØcoupait plus à l’orifice du

puits, preuve que le soleil Øtait dØjà descendu au-dessous du Retyezat.

La cour se trouvait plongØe dans une obscuritØ profonde. Quelques

Øtoiles brillaient à l’ovale de la margelle, comme si on les eßt

regardØes par le tube d’un long tØlescope. De petits nuages s’en

allaient lentement au souffle intermittent de ces brises qui mollissent

avec la nuit. Certaines teintes de l’atmosphŁre indiquaient aussi que

la lune, à demi pleine encore, avait dØpassØ l’horizon des montagnes de

l’est.

Il devait Œtre à peu prŁs neuf heures du soir.

Franz rentra pour prendre un peu de nourriture et se dØsaltØrer à l’eau

de la vasque, ayant d’abord renversØ celle du broc. Puis, fixant son

couteau à sa ceinture, il franchit la porte qu’il repoussa derriŁre lui.

Et peut-Œtre, maintenant, allait-il rencontrer l’infortunØe Stilla,

errant à travers ces galeries souterraines ?... A cette pensØe, son

coeur battait à se rompre.

DŁs qu’il eut fait quelques pas, il heurta une marche. Ainsi qu’il

l’avait pensØ, là commençait un escalier, dont il compta les degrØs en

le montant, -- soixante seulement, au lieu des soixante-dix-sept qu’il

avait dß descendre pour arriver au seuil de la crypte. Il s’en fallait

donc de quelque huit pieds qu’il fßt revenu au niveau du sol.

N’imaginant rien de mieux, d’ailleurs, que de suivre l’obscur corridor,

dont ses deux mains Øtendues frôlaient les parois, il continua

d’avancer.

Une demi-heure s’Øcoula, sans qu’il eßt ØtØ arrŒtØ ni par une porte ni

par une grille. Mais de nombreux coudes l’avaient empŒchØ de

reconnaître sa direction par rapport à la courtine, qui faisait face au

plateau d’Orgall.

AprŁs une halte de quelques minutes, pendant lesquelles il reprit

haleine, Franz se remit en marche et il semblait que ce corridor fßt

interminable, quand un obstacle l’arrŒta.

C’Øtait la paroi d’un mur de briques.



Et tâtant à diverses hauteurs, sa main ne rencontra pas la moindre

ouverture.

Il n’y avait aucune issue de ce côtØ.

Franz ne put retenir un cri. Tout ce qu’il avait conçu d’espoir se

brisait contre cet obstacle. Ses genoux flØchirent, se jambes se

dØrobŁrent, il tomba le long de la muraille.

Mais, au niveau du sol, la paroi prØsentait une Øtroite crevasse, dont

les briques disjointes adhØraient à peine et s’Øbranlaient sous les

doigts.

« Par là... oui !... par là !... » s’Øcria Franz.

Et il commençait à enlever les briques une à une, lorsqu’un bruit se

fit entendre de l’autre côtØ.

Franz s’arrŒta.

Le bruit n’avait pas cessØ, et, en mŒme temps, un rayon de lumiŁre

arrivait à travers la crevasse.

Franz regarda.

Là Øtait la vieille chapelle du château. A quel lamentable Øtat de

dØlabrement le temps et l’abandon l’avaient rØduite: une voßte à demi

effondrØe, dont quelques nervures se raccordaient encore sur des

piliers gibbeux, deux ou trois arceaux de style ogival menaçant ruine ;

un fenestrage disloquØ oø se dessinaient de frŒles meneaux du gothique

flamboyant ; çà et là, un marbre poussiØreux, sous lequel dormait

quelque ancŒtre de la famille de Gortz ; au fond du chevet, un fragment

d’autel dont le retable montrait des sculptures ØgratignØes, puis un

reste de la toiture, coiffant le dessus de l’abside, qui avait ØtØ

ØpargnØ par les rafales, et enfin au faîte du portail, le campanile

branlant, d’oø pendait une corde jusqu’à terre, -- la corde de cette

cloche, qui tintait quelquefois, à l’inexprimable Øpouvante des gens de

Werst, attardØs sur la route du col.

Dans cette chapelle, dØserte depuis si longtemps, ouverte aux

intempØries du climat des Carpathes, un homme venait d’entrer, tenant à

la main un fanal, dont la clartØ mettait sa face en pleine lumiŁre.

Franz reconnut aussitôt cet homme.

C’Øtait Orfanik, cet excentrique dont le baron faisait son unique

sociØtØ pendant son sØjour dans les grandes villes italiennes, cet

original que l’on voyait passer à travers les rues, gesticulant et se

parlant à lui-mŒme, . ce savant incompris, cet inventeur toujours à la

poursuite de quelque chimŁre, et qui mettait certainement ses

inventions au service de Rodolphe de Gortz !

Si donc Franz avait pu conserver jusque-là quelque doute sur la



prØsence du baron au château des Carpathes, mŒme aprŁs l’apparition de

la Stilla, ce doute se fßt changØ en certitude, puisque Orfanik Øtait

là devant ses yeux.

Qu’avait-il à faire dans cette chapelle en ruine, à cette heure avancØe

de la nuit ?

Franz essaya de s’en rendre compte, et voici ce qu’il vit assez

distinctement.

Orfanik, courbØ vers le sol, venait de soulever plusieurs cylindres de

fer, -auxquels il attachait un fil, qui se dØroulait d’une bobine

dØposØe dans un coin de la chapelle. Et telle Øtait l’attention qu’il

apportait à ce travail qu’il n’eßt pas mŒme aperçu le jeune comte, si

celui-ci avait ØtØ à mŒme de s’approcher ;

Ah ! pourquoi la crevasse que Franz avait entrepris d’Ølargir

n’Øtait-elle pas suffisante pour lui livrer passage ! Il serait entrØ

dans la chapelle, il se serait prØcipitØ sur Orfanik, il l’aurait

obligØ à le conduire au donjon...

Mais peut-Œtre Øtait-il heureux qu’il fßt hors d’Øtat de le faire, car,

en cas que sa tentative eßt ØchouØ, le baron de Gortz lui aurait fait

payer de sa vie les secrets qu’il venait de dØcouvrir !

Quelques minutes aprŁs l’arrivØe de Orfanik, un autre homme pØnØtra

dans la chapelle.

C’Øtait le baron Rodolphe de Gortz.

L’inoubliable physionomie de ce personnage n’avait pas changØ. Il ne

semblait mŒme pas avoir vieilli, avec sa figure pâle et longue que le

fanal Øclairait de bas en haut, ses longs cheveux grisonnants, rejetØs

en arriŁre, son regard Øtincelant jusqu’au fond de ses noires orbites.

Rodolphe de Gortz s’approcha pour examiner le travail dont s’occupait

Orfanik.

Et voici les propos qui furent ØchangØs d’une voix brŁve entre ces deux

hommes.

                                   XV

« Le raccordement de la chapelle est-il fini, Orfanik ? -- je viens de

l’achever.

-- Tout est prØparØ dans les casemates des bastions ?

-- Tout.

-- Maintenant les bastions et la chapelle sont directement reliØs au

donjon ?



-- Ils le sont.

-- Et, aprŁs que l’appareil aura lancØ le courant, nous aurons le temps

de nous enfuir ?

-- Nous l’aurons.

-- A-t-on vØrifiØ si le tunnel qui dØbouche sur le col de Vulkan Øtait

libre ?

-- Il l’est. »

Il y eut alors quelques instants de silence, tandis que Orfanik, ayant

repris son fanal, en projetait la clartØ à travers les profondeurs de

la chapelle.

« Ah ! mon vieux burg, s’Øcria le baron, tu coßteras cher à ceux qui

tenteront de forcer ton enceinte ! »

Et Rodolphe de Gortz prononça ces mots d’un ton qui fit frØmir le jeune

comte.

« Vous avez entendu ce qui se disait à Werst ? demanda-t-il à Orfanik.

Il y a cinquante minutes, le fil m’a rapportØ les propos que l’on

tenait dans l’auberge du _Roi Mathias_.

Est-ce que l’attaque est pour cette nuit ?

-- Non, elle ne doit avoir lieu qu’au lever du jour.

-- Depuis quand ce Rotzko est-il revenu à Werst ? -- Depuis deux

heures, avec les agents de la police qu’il a ramenØs de Karlsburg.

Eh bien ! puisque le château ne peut plus se dØfendre, rØpØta le baron

de Gortz, du moins Øcrasera-t-il sous ses dØbris ce Franz de TØlek et

tous ceux qui lui viendront en aide. »

Puis, au bout de quelques moments :

« Et ce fil, Orfanik ? reprit-il. Il ne faut pas que l’on puisse jamais

savoir qu’il Øtablissait une communication entre le château et le

village de Werst... -- On ne le saura pas ; je dØtruirai ce fil. » A

notre avis, l’heure est venue de donner l’explication de certains

phØnomŁnes, qui se sont produits au cours de ce rØcit, et dont

l’origine ne devait pas tarder à Œtre rØvØlØe.

A cette Øpoque -- nous ferons trŁs particuliŁrement remarquer que cette

histoire s’est dØroulØe dans l’une des derniŁres annØes du XIXe siŁcle,

-- l’emploi de l’ØlectricitØ, qui est à juste titre considØrØe comme «

l’âme de l’univers », avait ØtØ poussØ aux derniers perfectionnements.

L’illustre Edison et ses disciples avaient parachevØ leur oeuvre.



Entre autres appareils Ølectriques, le tØlØphone fonctionnait alors

avec une prØcision si merveilleuse que les sons, recueillis par les

plaques, arrivaient librement à l’oreille sans l’aide de cornets. Ce

qui se disait, ce qui se chantait, ce qui se murmurait mŒme, on pouvait

l’entendre quelle que fßt la distance, et deux personnes, comme si

elles eussent ØtØ assises en face l’une de l’autre [Elles pouvaient

mŒme se voir dans des glaces reliØes par des fils. grâce à l’invention

du tØlØphote.] .

Depuis bien des annØes dØjà, Orfanik, l’insØparable du baron Rodolphe

de Gortz, Øtait, en ce qui concerne l’utilisation pratique de

l’ØlectricitØ, un inventeur de premier ordre. Mais, on le sait, ses

admirables dØcouvertes n’avaient pas ØtØ accueillies comme elles le

mØritaient. Le monde savant n’avait voulu voir en lui qu’un fou au lieu

d’un homme de gØnie dans son art. De là, cette implacable haine que

l’inventeur, Øconduit et rebutØ, avait vouØe à ses semblables.

Ce fut en ces conditions que le baron de Gortz rencontra Orfanik,

talonnØ par la misŁre. Il encouragea ses travaux, il lui ouvrit sa

bourse, et, finalement, il se l’attacha à la condition, toutefois, que

le savant lui rØserverait le bØnØfice de ses inventions et qu’il serait

seul à en profiter.

Au total, ces deux personnages, originaux et maniaques chacun à sa

façon, Øtaient bien de nature à s’entendre. Aussi, depuis leur

rencontre, ne se sØparŁrent-ils plus -- pas mŒme lorsque le baron de

Gortz suivait la Stilla à travers toutes les villes de l’Italie.

Mais, tandis que le mØlomane s’enivrait du chant de l’incomparable

artiste, Orfanik ne s’occupait que de complØter les dØcouvertes qui

avaient ØtØ faites par les Ølectriciens pendant ces derniŁres annØes, à

perfectionner leurs applications, à en tirer les plus extraordinaires

effets.

AprŁs les incidents qui terminŁrent la campagne dramatique de la

Stilla, le baron de Gortz disparut sans que l’on pßt savoir ce qu’il

Øtait devenu. Or, en quittant Naples, c’Øtait au château des Carpathes

qu’il Øtait allØ se rØfugier, accompagnØ de Orfanik, trŁs satisfait de

s’y enfermer avec lui.

Lorsqu’il eut pris la rØsolution d’enfouir son existence entre les murs

de ce vieux burg, l’intention du baron de Gortz Øtait qu’aucun habitant

du pays ne pßt soupçonner son retour, et que personne ne fßt tentØ de

lui rendre visite. Il va sans dire que Orfanik et lui avaient le moyen

d’assurer trŁs suffisamment la vie matØrielle dans le château. En

effet, il existait une communication secrŁte avec la route du col de

Vulkan, et c’est par cette route qu’un homme sßr, un ancien serviteur

du baron que nul ne connaissait, introduisait à dates fixes tout ce qui

Øtait nØcessaire à l’existence du baron Rodolphe et de son compagnon.

En rØalitØ, ce qui restait du burg -- et notamment le donjon central

--, Øtait moins dØlabrØ qu’on ne le croyait et mŒme plus habitable que

ne l’exigeaient les besoins de ses hôtes. Aussi, pourvu de tout ce



qu’il fallait pour ses expØriences, Orfanik put-il s’occuper de ces

prodigieux travaux dont la physique et la chimie lui fournissaient les

ØlØments. Et alors l’idØe lui vint de les utiliser en vue d’Øloigner

les importuns.

Le baron de Gortz accueillit la proposition avec empressement, et

Orfanik installa une machinerie spØciale, destinØe à Øpouvanter le pays

en produisant des phØnomŁnes, qui ne pouvaient Œtre attribuØs qu’à une

intervention diabolique.

Mais, en premier lieu, il importait au baron de Gortz d’Œtre tenu au

courant de ce qui se disait au village le plus rapprochØ. Y avait-il

donc un moyen d’entendre causer les gens sans qu’ils puissent s’en

douter ? Oui, si l’on rØussissait à Øtablir une communication

tØlØphonique entre le château et cette grande salle de l’auberge du

_Roi Mathias_, oø les notables de Werst avaient l’habitude de se rØunir

chaque soir.

C’est ce que Orfanik effectua non moins adroitement que secrŁtement

dans les conditions les plus simples. Un fil de cuivre, revŒtu de sa

gaine isolante, et dont un bout remontait au premier Øtage du donjon,

fut dØroulØ sous les eaux du Nyad jusqu’au village de Werst. Ce premier

travail accompli, Orfanik, se donnant pour un touriste, vint passer une

nuit au _Roi Mathias_, afin de raccorder ce fil à la grande salle de

l’auberge. On le comprend, il ne lui fut pas difficile d’en ramener

l’extrØmitØ, plongØe dans le lit du torrent, à la hauteur de cette

fenŒtre de la façade postØrieure qui ne s’ouvrait jamais. Puis, ayant

placØ un appareil tØlØphonique, que cachait l’Øpais fouillis du

feuillage, il y rattacha le fil. Or, cet appareil Øtant

merveilleusement disposØ pour Ømettre comme pour recueillir les sons,

il s’en suivit que le baron de Gortz pouvait entendre tout ce qui se

disait au _Roi Mathias_, et y faire entendre aussi tout ce qui lui

convenait.

Durant les premiŁres annØes, la tranquillitØ du burg ne fut aucunement

troublØe. La mauvaise rØputation dont il jouissait suffisait à en

Øcarter les habitants de Werst. D’ailleurs, on le savait abandonnØ

depuis la mort des derniers serviteurs de la famille. Mais, un jour, à

l’Øpoque oø commence ce rØcit, la lunette du berger Frik permit

d’apercevoir une fumØe qui s’Øchappait de l’une des cheminØes du

donjon. A partir de ce moment, les commentaires reprirent de plus

belle, et l’on sait ce qui en rØsulta.

C’est alors que la communication tØlØphonique fut utile, puisque le

baron de Gortz et Orfanik purent Œtre tenus au courant de tout ce qui

se passait à Werst. C’est par le fil qu’ils connurent l’engagement

qu’avait pris Nie Deck de se rendre au burg, et c’est par le fil qu’une

voix menaçante se fit soudain entendre dans la salle du _Roi Mathias_

pour l’en dØtourner. DŁs lors, le jeune forestier ayant persistØ dans

sa rØsolution malgrØ cette menace,. le baron de Gortz dØcida-t-il de

lui infliger une telle leçon qu’il perdît l’envie d’y jamais revenir.

Cette nuit-là, la machinerie de Orfanik, qui Øtait toujours prŒte à

fonctionner, produisit une sØrie de phØnomŁnes purement physiques, de



nature à jeter l’Øpouvante sur le pays environnant : cloche tintant au

campanile de la chapelle, projection d’intenses flammes, mØlangØes de

sel marin, qui donnaient à tous les objets une apparence spectrale,

formidables sirŁnes d’oø l’air comprimØ s’Øchappait en mugissements

Øpouvantables, silhouettes photographiques de monstres projetØes au

moyen de puissants rØflecteurs, plaques disposØes entre les herbes du

fossØ de l’enceinte et mises en communication avec des piles dont le

courant avait saisi le docteur par ses bottes ferrØes, enfin dØcharge

Ølectrique, lancØe des batteries du laboratoire, et qui avait renversØ

le forestier, au montent oø sa main se posait sur la ferrure du

pont-levis.

Ainsi que le baron de Gortz le pensait, aprŁs l’apparition de ces

inexplicables prodiges, aprŁs la tentative de Nic Deck qui avait si mal

tournØ, la terreur fut au comble, et, ni pour or ni pour argent,

personne n’eßt voulu s’approcher -- mŒme à deux bons milles de ce

château des Carpathes, Øvidemment hantØ par des Œtres surnaturels.

Rodolphe de Gortz devait donc se croire à l’abri de toute curiositØ

importune, lorsque Franz de TØlek arriva au village de Wertz.

Tandis qu’il interrogeait soit Jonas, soit maître Koltz et les autres,

sa prØsence à l’auberge du _Roi Mathias_ fut aussitôt signalØe par le

fil du Nyad. La haine du baron de Gortz pour le jeune comte se ralluma

avec le souvenir des ØvØnements qui s’Øtaient passØs à Naples. Et non

seulement Franz de TØlek Øtait dans ce village, à quelques milles du

burg, mais voilà que, devant les notables, il raillait leurs absurdes

superstitions ; il dØmolissait cette rØputation fantastique qui

protØgeait le château des Carpathes, il s’engageait mŒme à prØvenir les

autoritØs de Karlsburg, afin que la police vînt mettre à nØant toutes

ces lØgendes !

Aussi le baron de Gortz rØsolut-il d’attirer Franz de TØlek dans le

burg, et l’on sait par quels divers moyens il y Øtait parvenu. La voix

de la Stilla, envoyØe à l’auberge du _Roi Mathias_ par l’appareil

tØlØphonique, avait provoquØ le jeune comte à se dØtourner de sa route

pour s’approcher du château ; l’apparition de la cantatrice sur le

terre-plein du bastion lui avait donnØ l’irrØsistible dØsir d’y

pØnØtrer ; une lumiŁre, montre à une des fenŒtres du donjon, l’avait

guidØ vers la poterne qui Øtait ouverte pour lui donner passage. Au

fond de cette crypte, ØclairØe Ølectriquement, de laquelle il avait

encore entendu cette voix si pØnØtrante, entre les murs de cette

cellule, oø des aliments lui Øtaient apportØs alors qu’il dormait d’un

sommeil lØthargique, dans cette prison enfouie sous les profondeurs du

burg et dont la porte s’Øtait refermØe sur lui, Franz de TØlek Øtait au

pouvoir du baron de Gortz, et le baron de Gortz comptait bien qu’il

n’en pourrait jamais sortir.

Tels Øtaient les rØsultats obtenus par cette collaboration mystØrieuse

de Rodolphe de Gortz et de son complice Orfanik. Mais, à son extrŒme

dØpit, le baron savait que l’Øveil avait ØtØ donnØ par Rotzko qui,

n’ayant point suivi son maître à l’intØrieur du château, avait prØvenu

les autoritØs de Karlsburg. Une escouade d’agents Øtait arrivØe au



village de Werst, et le baron de Gortz allait avoir affaire à trop

forte partie. En effet, comment Orfanik et lui parviendraient-ils à se

dØfendre contre une troupe nombreuse ? Les moyens employØs contre Nic

Deck et le docteur Patak seraient insuffisants, car la police ne croit

guŁre aux interventions diaboliques. Aussi tous deux s’Øtaient-ils

dØterminØs à dØtruire le burg de fond en comble, et ils n’attendaient

plus que le moment d’agir. Un courant Ølectrique Øtait prØparØ pour

mettre le feu aux charges de dynamite qui avaient ØtØ enterrØes sous le

donjon, les bastions, la vieille chapelle, et l’appareil, destinØ, à

lancer ce courant, devait laisser au baron de Gortz et à son complice

le temps de fuir par le tunnel du col de Vulkan. Puis, aprŁs

l’explosion dont le jeune comte et nombre de ceux qui auraient escaladØ

l’enceinte du château seraient les victimes, tous deux s’enfuiraient si

loin que jamais on ne retrouverait leurs traces.

Ce qu’il venait d’entendre de cette conversation avait donnØ à Franz

l’explication des phØnomŁnes du passØ. Il savait maintenant qu’une

communication tØlØphonique existait entre le château des Carpathes et

le village de Werst. Il n’ignorait pas non plus que le burg allait Œtre

anØanti dans une catastrophe qui lui coßterait la vie et serait fatale

aux agents de la police amenØs par Rotzko. Il savait enfin que le baron

de Gortz et Orfanik auraient le temps de fuir, -- fuir en entraînant la

Stilla, inconsciente...

Ah ! pourquoi Frantz ne pouvait-il forcer l’entrØe de la chapelle, se

jeter sur ces deux hommes !... il les aurait terrassØs, il les aurait

frappØs, il les aurait mis hors d’Øtat de nuire, il aurait pu empŒcher

l’effroyable ruine !

Mais ce qui Øtait impossible en ce moment, ne le serait peut-Œtre pas

aprŁs le dØpart du baron. Lorsque tous deux auraient quittØ la

chapelle, Franz, se jetant sur leurs traces, les poursuivrait jusqu’au

donjon, et, Dieu aidant, il ferait justice !

Le baron de Gortz et Orfanik Øtaient dØjà au fond du chevet. Franz ne

les perdait pas du regard. Par quelle issue allaient-ils sortir ?

Serait-ce une porte donnant sur l’une des cours de l’enceinte, ou

quelque couloir intØrieur qui devait raccorder la chapelle avec le

donjon, car il semblait que toutes les constructions du burg

communiquaient entre elles ? Peu importait, si le jeune comte ne

rencontrait pas un obstacle qu’il ne pourrait franchir.

En ce moment, quelques paroles furent encore ØchangØes entre le baron

de Gortz et Orfanik.

« Il n’y a plus rien à faire ici ?

-- Rien.

-- Alors sØparons-nous.

-- Votre intention est toujours que je vous laisse seul dans le château

?...



-- Oui, Orfanik, et partez à l’instant par le tunnel du col de Vulkan.

-- Mais vous ?...

-- Je ne quitterai le burg qu’au dernier instant.

-- Il est bien convenu que c’est à Bistritz que je dois aller vous

attendre ?

-- A Bistritz.

-- Restez donc, baron Rodolphe, et restez seul,

puisque c’est votre volontØ.

-- Oui... car je veux l’entendre... je veux l’entendre encore une fois

pendant cette derniŁre nuit que j’aurai passØe au château des Carpathes

! »

Quelques instants encore et le baron de Gortz, avec Orfanik, avait

quittØ la chapelle.

Bien que le nom de Stilla n’eßt pas ØtØ prononcØ dans cette

conversation, Frantz l’avait bien compris, c’Øtait d’elle que venait de

parler Rodolphe de Gortz.

                                  XVI

Le dØsastre Øtait imminent. Franz ne pouvait le prØvenir qu’en mettant

le baron de Gortz hors d’Øtat d’exØcuter son projet.

Il Øtait alors onze heures du soir. Ne craignant plus d’Œtre dØcouvert,

Franz reprit son travail. Les briques de la paroi se dØtachaient assez

facilement ; mais son Øpaisseur Øtait telle qu’une demi-heure s’Øcoula

avant que l’ouverture fßt assez large pour lui livrer passage.

DŁs que Franz eut mis pied à l’intØrieur de cette chapelle ouverte à

tous les vents, il se sentit ranimØ par l’air du dehors. A travers les

dØchirures de la nef et l’embrasure des fenŒtres, le ciel laissait voir

de lØgers nuages, chassØs par la brise. ˙à et là apparaissaient

quelques Øtoiles que faisait pâlir l’Øclat de la lune montant sur

l’horizon.

Il s’agissait de trouver la porte qui s’ouvrait au fond de la chapelle,

et par laquelle le baron de Gortz et Orfanik Øtaient sortis. C’est

pourquoi, ayant traversØ la nef obliquement, Franz s’avança-t-il vers

le chevet.

En cette partie trŁs obscure, oø ne pØnØtraient pas les rayons

lunaires, son pied se heurtait à des dØbris de tombes et aux fragments

dØtachØs de la voßte.



Enfin, à l’extrØmitØ du chevet, derriŁre le retable de l’autel, prŁs

d’une sombre encoignure, Franz sentit une porte vermoulue cØder sous sa

poussØe.

Cette porte s’ouvrait sur une galerie, qui devait traverser l’enceinte.

C’Øtait par là que le baron de Gortz et Orfanik Øtaient entrØs dans la

chapelle, et c’Øtait par là qu’ils venaient d’en sortir.

DŁs que Franz fut dans la galerie, il se trouva de nouveau au milieu

d’une complŁte. obscuritØ. AprŁs nombre de dØtours, sans avoir eu ni à

monter ni à descendre, il Øtait certain de s’Œtre maintenu au niveau

des cours intØrieures.

Une demi-heure plus tard, l’obscuritØ parut Œtre moins profonde : une

demi-clartØ se glissait à travers quelques ouvertures latØrales de la

galerie.

Franz put marcher plus rapidement, et il dØboucha dans une large

casemate, mØnagØe sous ce terre-plein du bastion, qui flanquait l’angle

gauche de la courtine.

Cette casemate Øtait percØe d’Øtroites meurtriŁres, par lesquelles

pØnØtraient les rayons de la lune.

A l’opposØ il y avait une porte ouverte.

Le premier soin de Franz fut de se placer devant une des meurtriŁres,

afin de respirer cette fraîche brise de la nuit durant quelques

secondes.

Mais, au moment oø il allait se retirer, il crut apercevoir deux ou

trois ombres, qui se mouvaient à l’extrØmitØ infØrieure du plateau

d’Orgall, ØclairØ jusqu’au sombre massif de la sapiniŁre.

Franz regarda.

Quelques hommes allaient et venaient sur ce plateau, un peu en avant

des arbres -- sans doute les agents de Karlsburg, ramenØs par Rotzko.

S’Øtaient-ils donc dØcidØs à opØrer de nuit, dans l’espoir de

surprendre les hôtes du château, ou attendaient-ils en cet endroit les

premiŁres lueurs de l’aube ?

Quel effort Franz dut faire sur lui-mŒme pour retenir le cri prŒt à lui

Øchapper, pour ne pas appeler Rotzko, qui aurait bien su entendre et

reconnaître sa voix ! Mais ce cri pouvait arriver jusqu’au donjon, et,

avant que les agents eussent escaladØ l’enceinte, Rodolphe de Gortz

aurait le temps de mettre son appareil en activitØ et de s’enfuir par

le tunnel.

Franz parvint à se maîtriser et s’Øloigna de la meurtriŁre. Puis, la

casemate traversØe, il franchit la porte et continua de suivre la

galerie.



Cinq cents pas plus loin, il arriva au seuil d’un escalier qui se

dØroulait dans l’Øpaisseur du mur.

Était-il enfin au donjon qui se dressait au milieu de la place d’armes

? Il avait lieu de le croire.

Cependant, cet escalier ne devait pas Œtre l’escalier principal qui

accØdait aux divers Øtages. Il ne se composait que d’une suite

d’Øchelons circulaires, disposØs comme les filets d’une vis à

l’intØrieur d’une cage Øtroite et obscure.

Franz monta sans bruit, Øcoutant, mais n’entendant rien, et, au bout

d’une vingtaine de marches, il s’arrŒta sur un palier.

Là, une porte s’ouvrait attenant à la terrasse, dont le donjon Øtait

entourØ à son premier Øtage.

Franz se glissa le long de cette terrasse et, en prenant le soin de

s’abriter derriŁre le parapet, il regarda dans la direction du plateau

d’Orgall.

Plusieurs hommes apparaissaient encore au bord de la sapiniŁre, et rien

n’indiquait qu’ils voulussent se rapprocher du burg.

DØcidØ à rejoindre le baron de Gortz avant qu’il se fßt enfui par le

tunnel du col, Franz contourna l’Øtage et arriva devant une autre

porte, oø la vis de l’escalier reprenait sa rØvolution ascendante.

Il mit le pied sur la premiŁre marche, appuya ses deux mains aux

parois, et commença à monter.

Toujours mŒme silence.

L’appartement du premier Øtage n’Øtait point habitØ.

Franz se hâta d’atteindre les paliers qui donnaient accŁs aux Øtages

supØrieurs.

Lorsqu’il eut atteint le troisiŁme palier, son pied ne rencontra plus

de marche. Là se terminait l’escalier, qui desservait l’appartement le

plus ØlevØ du donjon, celui que couronnait la plate-forme crØnelØe, oø

flottait autrefois l’Øtendard des barons de Gortz.

La paroi, à gauche du palier, Øtait percØe d’une porte, fermØe en ce

moment.

A travers le trou de la serrure, dont la clef Øtait en dehors, filtrait

un vif rayon de lumiŁre.

Franz Øcouta et ne perçut aucun bruit à l’intØrieur de l’appartement.

En appliquant son oeil à la serrure, il ne distingua que la partie



gauche d’une chambre, qui Øtait trŁs ØclairØe, la partie droite Øtant

plongØe dans l’ombre.

AprŁs avoir tournØ la clef doucement, Franz poussa la porte qui

s’ouvrit.

Une salle spacieuse occupait tout cet Øtage supØrieur du donjon. Sur

ses murs circulaires s’appuyait une voßte à caissons, dont les

nervures, en se rejoignant au centre, se fondaient en un lourd

pendentif. Des tentures Øpaisses, d’anciennes tapisseries à

personnages, recouvraient ses parois. Quelques vieux meubles, bahuts,

dressoirs, fauteuils, escabeaux, la meublaient assez artistement. Aux

fenŒtres pendaient d’Øpais rideaux, qui ne laissaient rien passer

au-dehors de la clartØ intØrieure. Sur le plancher se dØveloppait un

tapis de haute laine, sur lequel s’amortissaient les pas.

L’arrangement de la salle Øtait au moins bizarre, et, en y pØnØtrant,

Franz fut surtout frappØ du contraste qu’elle offrait, suivant qu’elle

Øtait baignØe d’ombre ou de lumiŁre.

A droite de la porte, le fond disparaissait au milieu d’une profonde

obscuritØ.

A gauche, au contraire, une estrade, dont la surface Øtait drapØe

d’Øtoffes noires, recevait une puissante lumiŁre, due à quelque

appareil de concentration, placØ en avant, mais de maniŁre à ne pouvoir

Œtre aperçu.

A une dizaine de pieds de cette estrade, dont il Øtait sØparØ par un

Øcran à hauteur d’appui, se trouvait un antique fauteuil à long

dossier, que l’Øcran entourait d’une sorte de pØnombre.

PrŁs du fauteuil, une petite table, recouverte d’un tapis, supportait

une boîte rectangulaire.

Cette boîte, longue de douze à quinze pouces, large de cinq à six, dont

le couvercle, incrustØ de pierreries, Øtait relevØ, contenait un

cylindre mØtallique.

DŁs son entrØe dans la salle, Franz s’aperçut que le fauteuil Øtait

occupØ.

Là, en effet, il y avait une personne qui gardait une complŁte

immobilitØ, la tŒte renversØe contre le dos du fauteuil, les paupiŁres

closes, le bras droit Øtendu sur la table, la main appuyØe sur la

partie antØrieure de la boîte.

C’Øtait Rodolphe de Gortz.

Était-ce donc pour s’abandonner au sommeil que le baron avait voulu

passer cette derniŁre nuit à l’extrŒme Øtage du vieux donjon ?

Non !... Cela ne pouvait Œtre, d’aprŁs ce que Franz lui avait entendu



dire à Orfanik.

Le baron de Gortz Øtait seul dans cette chambre, d’ailleurs, et,

conformØment aux ordres qu’il avait reçus, il n’Øtait pas douteux que

son compagnon ne se fßt dØjà enfui par le tunnel.

Et la Stilla ?... Rodolphe de Gortz n’avait-il pas dit aussi qu’il

voulait l’entendre une derniŁre fois dans ce château des Carpathes,

avant qu’il n’eßt ØtØ dØtruit par l’explosion ?... Et pour quelle autre

raison aurait-il regagnØ cette salle, oø elle devait venir, chaque

soir, l’enivrer de son chant ?...

Oø Øtait donc la Stilla ?...

Franz ne la voyait ni ne l’entendait...

AprŁs tout, qu’importait, maintenant que Rodolphe de Gortz Øtait à la

merci du jeune comte !... Franz saurait bien le contraindre à parler.

Mais, Øtant donnØ l’Øtat de surexcitation oø il se trouvait,

n’allait-il pas se jeter sur cet homme qu’il haïssait comme il en Øtait

haï, qui lui avait enlevØ la Stilla... la Stilla, vivante et folle...

folle par lui... et le frapper ?...

Franz vint se poster derriŁre le fauteuil. Il n’avait plus qu’un pas à

faire pour saisir le baron de Gortz, et, le sang aux yeux, la tŒte

perdue, il levait la main...

Soudain la Stilla apparut.

Franz laissa tomber son couteau sur le tapis.

La Stilla Øtait debout sur l’estrade, en pleine lumiŁre, sa chevelure

dØnouØe, ses bras tendus, admirablement belle dans son costume blanc de

l’AngØlica d’Orlando, telle qu’elle s’Øtait montrØe sur le bastion du

burg. Ses yeux, fixØs sur le jeune comte, le pØnØtraient jusqu’au fond

de l’âme...

Il Øtait impossible que Franz ne fßt pas vu d’elle, et, pourtant, la

Stilla ne faisait pas un geste pour l’appeler... elle n’entrouvrait pas

les lŁvres pour lui parler... HØlas ! elle Øtait folle !

Franz allait s’Ølancer sur l’estrade pour la saisir entre ses bras,

pour l’entraîner au-dehors...

La Stilla venait de commencer à chanter. Sans quitter son fauteuil, le

baron de Gortz s’Øtait penchØ vers elle. Au paroxysme de l’extase, le

dilettante respirait cette voix comme un parfum, il la buvait comme une

liqueur divine. Tel il Øtait autrefois aux reprØsentations des thØâtres

d’Italie, tel il Øtait alors au milieu de cette salle, dans une

solitude infinie, au sommet de ce donjon, qui dominait la campagne

transylvaine !

Oui ! la Stilla chantait !... Elle chantait pour lui... rien que pour



lui !... C’Øtait comme un souffle s’exhalant de ses lŁvres, qui

semblaient Œtre immobiles... Mais, si la raison l’avait abandonnØe, du

moins son âme d’artiste lui Øtait-elle restØe toute entiŁre !

Franz, lui aussi, s’enivrait du charme de cette voix qu’il n’avait pas

entendue depuis cinq longues annØes... Il s’absorbait dans l’ardente

contemplation de cette femme qu’il croyait ne jamais revoir, et qui

Øtait là, vivante, comme si quelque miracle l’eßt ressuscitØe à ses

yeux !

Et ce chant de la Stilla, n’Øtait-ce pas entre tous celui qui devait

faire vibrer plus vivement au coeur de Franz les cordes du souvenir ?

Oui ! il avait reconnu le finale de la tragique scŁne d’_Orlando_, ce

finale oø l’âme de la cantatrice s’Øtait brisØe sur cette derniŁre

phrase :

     Innamorata, mio cuore tremante,

      Voglio morire...

Franz la suivait note par note, cette phrase ineffable... Et il se

disait qu’elle ne serait pas interrompue, comme elle l’avait ØtØ sur le

thØâtre de San-Carlo !... Non !... Elle ne mourrait pas entre les

lŁvres de la Stilla, comme elle Øtait morte à sa reprØsentation

d’adieu...

Franz ne respirait plus... Toute sa vie Øtait attachØe à ce chant...

Encore quelques mesures, et ce chant s’achŁverait dans toute son

incomparable puretØ...

Mais voici que la voix commence à faiblir... On dirait que la Stilla

hØsite en rØpØtant ces mots d’une douleur poignante :

     Voglio morire...

La Stilla va-t-elle tomber sur cette estrade comme elle est autrefois

tombØe sur la scŁne ?...

Elle ne tombe pas, mais le chant s’arrŒte à la mŒme mesure, à la mŒme

note qu’au thØâtre de San-Carlo...

Elle pousse un cri... et c’est le mŒme cri que Franz avait entendu ce

soir-là...

Et pourtant, la Stilla est toujours là, debout, immobile, avec son

regard adorØ, -- ce regard qui jette au jeune comte toutes les

tendresses de son âme...

Franz s’Ølance vers elle... Il veut l’emporter hors de cette salle,

hors de ce château...

A ce moment, il se rencontre face à face avec le baron, qui venait de

se relever.



« Franz de TØlek !... s’Øcrie Rodolphe de Gortz. Franz de TØlek qui a

pu s’Øchapper... »

Mais Franz ne lui rØpond mŒme pas, et, se prØcipitant vers l’estrade :

« Stilla... ma chŁre Stilla, rØpŁte-t-il, toi que je retrouve ici...

vivante...

-- Vivante... la Stilla... vivante !... » s’Øcrie le baron de Gortz.

Et cette phrase ironique s’achŁve dans un Øclat de rire, oø l’on sent

tout l’emportement de la rage.

« Vivante !... reprend Rodolphe de Gortz. Eh bien ! que Franz de TØlek

essaie donc de me l’enlever ! »

Franz a tendu les bras vers la Stilla, dont les yeux sont ardemment

fixØs sur lui...

A ce moment, Rodolphe de Gortz se baisse, ramasse le couteau qui s’est

ØchappØ de la main de Franz, et il le dirige vers la Stilla immobile...

Franz se prØcipite sur lui, afin de dØtourner le coup qui menace la

malheureuse folle...

Il est trop tard... le couteau la frappe au coeur...

Soudain, le bruit d’une glace qui se brise se fait entendre, et, avec

les mille Øclats de verre, dispersØs à travers la salle, disparaît la

Stilla...

Franz est demeurØ inerte... Il ne comprend plus... Est-ce qu’il est

devenu fou, lui aussi ?...

Et alors Rodolphe de Gortz de s’Øcrier :

« La Stilla Øchappe encore à Franz de TØlek !... Mais sa voix... sa

voix me reste... Sa voix est à moi... à moi seul... et ne sera jamais à

personne ! »

Au moment oø Franz va se jeter sur le baron de Gortz, ses forces

l’abandonnent, et il tombe sans connaissance au pied de l’estrade.

Rodolphe de Gortz ne prend mŒme pas garde au jeune comte. Il saisit la

boîte dØposØe sur la table, il se prØcipite hors de la salle, il

descend au premier Øtage du donjon ; puis, arrivØ sur la terrasse, il

la contourne, et il allait gagner l’autre porte, lorsqu’une dØtonation

retentit.

Rotzko, postØ au rebord de la contrescarpe, venait de tirer sur le

baron de Gortz.

Le baron ne fut pas atteint, mais la balle de Rotzko fracassa la boîte



qu’il serrait entre ses bras.

Il poussa un cri terrible.

« Sa voix... sa voix !... rØpØtait-il. Son âme... l’âme de la Stilla...

Elle est brisØe... brisØe... brisØe !... »

Et alors, les cheveux hØrissØs, les mains crispØes, on le vit courir le

long de la terrasse, criant toujours : « Sa voix... sa voix !... Ils

m’ont brisØ sa voix !... Qu’ils soient maudits ! »

Puis, il disparut à travers la porte, au moment oø Rotzko et Nic Deck

cherchaient à escalader l’enceinte du burg, sans attendre l’escouade

des agents de police.

Presque aussitôt, une formidable explosion fit trembler tout le massif

du Plesa. Des gerbes de flammes s’ØlevŁrent jusqu’aux nuages, et une

avalanche de pierres retomba sur la route du Vulkan.

Des bastions, de la courtine, du donjon, de la chapelle du château des

Carpathes, il ne restait plus qu’une masse de ruines fumantes à la

surface du plateau d’Orgall.

                                  XVII

On ne l’a point oubliØ, en se reportant à la conversation du baron et

de Orfanik, l’explosion ne devait dØtruire le château qu’aprŁs le

dØpart de Rodolphe de Gortz. Or, au moment oø cette explosion s’Øtait

produite, il Øtait impossible que le baron eßt eu le temps de s’enfuir

par le tunnel sur la route du col. Dans l’emportement de la douleur,

dans la folie du dØsespoir, n’ayant plus conscience de ce qu’il

faisait, Rodolphe de Gortz avait-il provoquØ une catastrophe immØdiate

dont il devait avoir ØtØ la premiŁre victime ? AprŁs les

incomprØhensibles paroles qui lui Øtaient ØchappØes, au moment oø la

balle de Rotzko venait de briser la boîte qu’il emportait, avait-il

voulu s’ensevelir sous les ruines du burg ?

En tout cas, il fut trŁs heureux que les agents, surpris par le coup de

fusil de Rotzko, se trouvassent encore à une certaine distance, lorsque

l’explosion Øbranla le massif. C’est à peine si quelques-uns furent

atteints par les dØbris qui tombŁrent au pied du plateau d’Orgall.

Seuls, Rotzko et le forestier Øtaient alors au bas de la courtine, et,

en vØritØ, ce fut miracle qu’ils n’eussent pas ØtØ ØcrasØs sous cette

pluie de pierres.

L’explosion avait donc produit son effet, lorsque Rotzko, Nic Deck et

les agents parvinrent, sans trop de peine, à franchir l’enceinte, en

remontant le fossØ, qui avait ØtØ à demi comblØ par le renversement des

murailles.

Cinquante pas au-delà de la courtine, un corps fut relevØ au milieu des

dØcombres, à la base du donjon.



C’Øtait celui de Rodolphe de Gortz. Quelques anciens du pays -- entre

autres maître Koltz -- le reconnurent sans hØsitation.

Quant à Rotzko et à Nic Deck, ils ne songeaient qu’à retrouver le jeune

comte. Puisque Franz n’avait pas reparu dans les dØlais convenus entre

son soldat et lui, c’est qu’il n’avait pu s’Øchapper du château.

Mais Rotzko n’osait espØrer qu’il eßt survØcu, qu’il ne fßt pas une

victime de la catastrophe ; aussi pleurait-il à grosses larmes, et Nic

Deck ne savait comment le calmer.

Cependant, aprŁs une demi-heure de recherches, Lejeune comte fut

retrouvØ an premier Øtage du donjon, sous un arc-boutement de la

muraille, qui l’avait empŒchØ d’Œtre ØcrasØ.

« Mon maître... mon pauvre maître...

--Monsieur le comte... »

Ce furent les premiŁres paroles que prononcŁrent Rotzko et Nic Deck,

lorsqu’ils se penchŁrent sur Franz. Ils devaient le croire mort, il

n’Øtait qu’Øvanoui.

Franz rouvrit les veux ; mais son regard sans fixitØ ne semblait ni

reconnaître Rotzko ni l’entendre.

Nic Deck, qui avait soulevØ le jeune comte dans ses bras, lui parla

encore ; il ne fit aucune rØponse.

Ces derniers mots du chant de la Stilla s’Øchappaient seuls de sa

bouche :

     Innamorata... Voglio morire...

Franz de TØlek Øtait fou.
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Personne, sans doute, puisque le jeune comte avait perdu la raison,

n’aurait jamais eu l’explication des derniers phØnomŁnes dont le

château des Carpathes avait ØtØ le thØâtre, sans les rØvØlations qui

furent faites dans les circonstances que voici :

Pendant quatre jours, Orfanik avait attendu, comme c’Øtait convenu, que

le baron de Gortz vînt le rejoindre à la bourgade de Bistritz. En ne le

voyant pas reparaître, il s’Øtait demandØ s’il n’avait pas ØtØ victime

de l’explosion. PoussØ alors par la curiositØ autant que par

l’inquiØtude, il avait quittØ la bourgade, il avait repris la route de

Werst, et il Øtait revenu rôder aux environs du burg.

Mal lui en prit, car les agents de la police ne tardŁrent pas à

s’emparer de sa personne sur les indications de Rotzko, qui le

connaissait et de longue date’.



Une fois dans la capitale du comitat, en prØsence des magistrats devant

lesquels il fut conduit, Orfanik ne fit aucune difficultØ de rØpondre

aux questions qui lui furent posØes au cours de l’enquŒte ordonnØe sur

cette catastrophe.

Nous avouerons mŒme que la triste fin du baron Rodolphe de Gortz ne

parut pas Ømouvoir autrement ce savant Øgoïste et maniaque, qui n’avait

à coeur que ses inventions.

En premier lieu, sur les demandes pressantes de Rotzko, Orfanik affirma

que la Stilla Øtait morte, et -- ce sont les expressions mŒmes dont il

se servit --, qu’elle Øtait enterrØe et bien enterrØe depuis cinq ans

dans le cimetiŁre du Campo Santo Nuovo, à Naples.

Cette affirmation ne fut pas le moindre des Øtonnements que devait

provoquer cette Øtrange aventure.

En effet, si la Stilla Øtait morte, comment se faisait-il que Franz eßt

pu entendre sa voix dans la grande salle de l’auberge, puis la voir

apparaître sur le terre-plein du bastion, puis s’enivrer de son chant,

lorsqu’il Øtait enfermØ dans la crypte ?... Enfin comment l’avait-il

retrouvØe vivante dans la chambre du donjon ?

Voici l’explication de ces divers phØnomŁnes, qui semblaient devoir

Œtre inexplicables.

On se souvient de quel dØsespoir avait ØtØ saisi le baron de Gortz,

lorsque le bruit s’Øtait rØpandu que la Stilla avait pris la rØsolution

de quitter le thØâtre pour devenir comtesse de TØlek. L’admirable

talent de l’artiste, c’est-à-dire toutes ses satisfactions de

dilettante, allaient lui manquer.

Ce fut alors que Orfanik lui proposa de recueillir, au moyen

d’appareils phonographiques, les principaux morceaux de son rØpertoire

que la cantatrice se proposait de chanter à ses reprØsentations

d’adieu. Ces appareils Øtaient merveilleusement perfectionnØs à cette

Øpoque, et Orfanik les avait rendus si parfaits que la voix humaine n’y

subissait aucune altØration, ni dans son charme, ni dans sa puretØ.

Le baron de Gortz accepta l’offre du physicien. Des phonographes furent

installØs successivement et secrŁtement au fond de la loge grillØe

pendant le dernier mois de la saison. C’est ainsi que se gravŁrent sur

leurs plaques, cavatines, romances d’opØras ou de concerts, entre

autres, la mØlodie de StØfano et cet air final d’Orlando qui fut

interrompu par la mort de la Stilla.

Voici en quelles conditions le baron de Gortz Øtait venu s’enfermer au

château des Carpathes, et là, chaque soir, il pouvait entendre les

chants qui avaient ØtØ recueillis par ces admirables appareils. Et non

seulement il entendait la Stilla, comme s’il eßt ØtØ dans sa loge, mais

-- ce qui peut paraître absolument incomprØhensible --, il la voyait

comme si elle eßt ØtØ vivante, devant ses yeux.



C’Øtait un simple artifice d’optique.

On n’a pas oubliØ que le baron de Gortz avait acquis un magnifique

portrait de la cantatrice. Ce portrait la reprØsentait en pied avec son

costume blanc de l’AngØlica d’Orlando et sa magnifique chevelure

dØnouØe. Or, au moyen de glaces inclinØes suivant un certain angle

calculØ par Orfanik, lorsqu’un foyer puissant Øclairait ce portrait

placØ devant un miroir, la Stilla apparaissait, par rØflexion, aussi «

rØelle » que lorsqu’elle Øtait pleine de vie et dans toute la splendeur

de sa beautØ. C’est grâce à cet appareil, transportØ pendant la nuit

sur le terre-plein du bastion, que Rodolphe de Gortz l’avait fait

apparaître, lorsqu’il avait voulu attirer Franz de TØlek ; c’est grâce

à ce mŒme appareil que Lejeune comte avait revu la Stilla dans la salle

du donjon, tandis que son fanatique admirateur s’enivrait de sa voix et

de ses chants.

Tels sont, trŁs sommaires, les renseignements que donna Orfanik d’une

maniŁre plus dØtaillØe au cours de son interrogatoire. Et, il faut le

dire, c’est avec une fiertØ sans Øgale qu’il se dØclara l’auteur de ces

inventions gØniales, qu’il avait portØes au plus haut degrØ de

perfection.

Cependant, si Orfanik avait matØriellement expliquØ ces divers

phØnomŁnes, ou plutôt ces « trucs », pour employer le mot consacrØ, ce

qu’il ne s’expliquait pas, c’Øtait pourquoi le baron de Gortz, avant

l’explosion, n’avait pas eu le temps de s’enfuir par le tunnel du col

du Vulkan. Mais, lorsque Orfanik eut appris qu’une balle avait brisØ

l’objet que Rodolphe de Gortz emportait entre ses bras, il comprit. Cet

objet, c’Øtait l’appareil phonographique qui renfermait le dernier

chant de la Stilla, c’Øtait celui que Rodolphe de Gortz avait voulu

entendre une fois encore dans la salle du donjon, avant son

effondrement. Or, cet appareil dØtruit, c’Øtait la vie du baron de

Gortz dØtruite aussi, et, fou de dØsespoir, il avait voulu s’ensevelir

sous les ruines du burg.

Le baron Rodolphe de Gortz a ØtØ inhumØ clins le cimetiŁre de Werst

avec les honneurs dus à l’ancienne famille qui finissait en sa

personne. Quant au jeune comte de TØlek, Rotzko l’a fait transporter au

château de Krajowa, oø il se consacre tout entier à soigner son maître.

Orfanik lui a volontiers cØdØ les phonographes oø sont recueillis les

autres chants de la Stilla, et, lorsque Franz entend la voix de la

grande artiste, il y prŒte une certaine attention, il reprend sa

luciditØ d’autrefois, il semble que son âme s’essaie à revivre dans les

souvenirs de cet inoubliable passØ.

De fait, quelques mois plus tard, le jeune comte avait recouvert la

raison, et c’est par lui qu’on a connu les dØtails de cette derniŁre

nuit au château des Carpathes.

Disons maintenant que le mariage de la charmante Miriota et de Nic Deck

fut cØlØbrØ dans la huitaine qui suivit la catastrophe. AprŁs que les

fiancØs eurent reçu la bØnØdiction du pope au village de Vulkan, ils



revinrent à Werst, oø maître Koltz leur avait rØservØ la plus belle

chambre de sa maison.

Mais, de ce que ces divers phØnomŁnes ont ØtØ mis au jour d’une façon

naturelle, il ne faudrait pas s’imaginer que la jeune femme ne croit

plus aux fantastiques apparitions du burg. Nic Deck a beau la raisonner

-- Jonas aussi, car il tient à ramener la clientŁle au _Roi Mathias_

--, elle n’est point convaincue, pas plus, d’ailleurs, que ne le sont

maître Koltz, le berger Frik, le magister Hermod et les autres

habitants de Werst. On comptera bien des annØes, vraisemblablement,

avant que ces braves gens aient renoncØ à leurs superstitieuses

croyances.

Toutefois, le docteur Patak, qui a repris ses fanfaronnades

habituelles, ne cesse de rØpØter à qui veut l’entendre :

« Eh bien ! ne l’avais-je pas dit ?... Des gØnies dans le burg !...

Est-ce qu’il existe des gØnies ! »

Mais personne ne l’Øcoute, et on le prie mŒme de se taire, lorsque ses

railleries dØpassent la mesure.

Du reste, le magister Hermod n’a pas cessØ de baser ses leçons sur

l’Øtude des lØgendes transylvaines. Longtemps encore, la jeune

gØnØration du village de Werst croira que les esprits de l’autre monde

hantent les ruines du château des Carpathes.

                                  Fin
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