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F RETAL.

Vid en diskussion om "V ra barns n jesl sning", som jag fren del r
se'n fvervar, fllde en k nd talare, en s.k. "frifr sare" yttranden i

fr gan, som gingo ut p att n mnda art af litteratur nu n rmast tyckes
vara afsedd f r endast den bildade klassens barn. De ro hj Itarna,

hj ltinnorna i barnb ckerna, nr dessa senare ro af den r tta arten.

N r dessa hj Itar och hj Itinnor sj Ifva, eller genom delmodiga

"upph jda" anh riga komma i kontakt med allmogens barn och barnen ur
de djupa leden blir detta till en r rande handling. Hj Itar och

hj ltinnor f n ra nog helgonglorian fver sig nr de i v Ig renhets-

eller f rb ttringssyfte " gna" sig t dessa t liga beskedliga sm v p,

eller elaka illmariga lymlar till underklassbarn med hvilkas innerstas
tankar och mening de, trots allt, st fr mmande och of rst ende utan
aning om att dessa f rem | fr barmh rtighet och del nedl tenhet ro
deras j mlikar i medf dd beg fning, och i fantasiens mottaglighet f r
intryck af olika art. M n jesl sningen best af b cker, d r barnen

fr n alla klasser k nna igen hvarandra, och k nna igen sig sj Ifva, i
deras egen omgifning. Det blir det b sta och verksammaste medlet att
en dag f folk af skild bildningsgrad att frst och r tt bed ma
hvarandra.

Ock en sak till. Vim ste f till st nd en s dan prisbillighet p

n jesl sningslitteraturen, att b cker fr n goda k nda pennor, hvilka

nu i dyrbar utstyrsel n blott de f rm gna hemmen, i f renklade,
billiga upplagor komma ut fver hela landet och | ra barnen fr n de

m nga s olika landskapen att f syn p och intresse fr hvarderas

s rm rken i natur, spr k, folklif. S dana b cker skulle m jligen komma
att uttr nga den osunda kolport rlitteratur och jolmiga

s ndagsskollektyr, som nu frestande bjudes eller p tvingas barnen i
alla de tusentals hem, d r man ej har r d att ink pa praktupplagan "af



tv -, trekronorsb cker som n jesl sning fr barnen”. Ja ungefrs dr
klubbade han p, talaren. Hans ord och tankar rotf ste sig hos mig.
Redan d besl t jag att mitt n sta arbete skulle bli en "N jesbok" i
ofvann mnda riktning f r barn, med typer just fr n arbetsklassen.

Det r barn fr n f rfluten tid. De allmogebarn, som jag d k nde och
lefde midt ibland, d r uppe i dalen, som jag har tagit mig f r att
skildra i det jag | tit sju stycken f rIdral sa sm p egen hand ge
sig ut fr n hembygden d r, under h rda n d r barkbr d och sv It och
fattighus r hvad som v ntar dem.

"Mor", hvaraf minnet f ljer de af hennes | ror och exempel

genomtr ngda barnen har jag tecknat efter typen af de allmogekvinnor,
hvilka d tminstone icke voro n gra m rkliga undantagsm nniskor fven
i de fattigaste hemmen.

Modern, som d fick ers tta skolan, eller, n r den var ambulerande,

I nga tider af ret fick ensam s rja f r barnens undervisning, s g
minsann ej mellan fingrarna med dem hvarken n r det g lide "ordets"
inh mtande i den nu s frk ttrade utanl sningen, eller dess

till mpande i ett arbetsgladt tuktadt sedligt lif inom stuguknutarna,
drfridrarnad nnu gde myndigheten.

Det sj ngs mycket b de i storg rdar och sm stugor den tiden. P det
enstr ngade instrumentet, "spelstocken” tog man med str ken "ut" ur
"nummerboken" den st mma i koralen, som f Il sig b st fr r sten och
som skulle ljuda samman i den fyrst mmiga kyrkos ngen p s ndagen.
Fiolen lj d vid fester och glada tillst liningar, ofta till sprittande

| tar af bondspelm nnens egen komposition. Andliga s nger, folkl tar
och visor tonade ut fr n stork k, f bodvallar och dr ngstugor under en
smittande frisk arbetsgl dje. Det | g poesi fver arbetet, barnen
lockades d raf. Det var ej med tyngd i lynnet och surmulenhet de

f lide far och mor i arbete. De voro hemmastadda i stall och ladug rd
hos getter och fr samt | rde sig att f rst naturv rldens h ga,

intr ngande spr k under vistelse i skog och mark, p getstig och i

f bodar.

"Ante", "M nke", "Per Erik", hvilka traska de ndl sa v garna fram,

ro omedvetna om de etiska begrepp, den skarpa sanna blick f r natur
och folkets sinnesriktning, de d runder tillv lla sig. Maglena, "som

ser d r ingenting finnes att se", och "h r d r ingenting kan h ras"

och hvilken, ett naturens Isklingsbarn som hon r, kan sjunga och
dansa midt under n d och faror -- hon skall ge af sitt hj rtas, sin
fantasis rika skatter till dem som under lifvets h gsta fverfl d lida

brist p s dan helig g fva.

Ante skall en g ng med kraft och fvertygelse och med ordets makt

k mpa emot det stora onda, som f rt r folket och hemmen. Han har
redan, innan han med sm syskonen tr dde in i en g rd, kunnat se och
bed ma om nykterhet, ordning och arbetsgl dje h llo den vid makt,
eller om superiets f rbannelse tryckt f r delsens st mpel fver folk

och kreatur och allt d r b de utom och inom. Antes blick har varit

sk rpt genom den ngest han erfarit att syskonen, M nke, Per Erik,



Anna-Lisa, Maglena, att dessa sm stackare, som han p eget bev g
dragit med sig ut fr n hembygden skola besmittas af det onda, som

m ter deras gon, och han afskyr och fruktar detta onda, med en stark
andes hela styrka. Mer och mer v xer upp inom honom en till sist
obetvinglig nskan om att med ord, genom kunskapens makt f ge sig i
strid mot detta onda. Han vill en g ng | ra folket att "f rst Guds

r st, och att hitta v gen till himmelen". Barnen, och folket i

grdarna f delvis tala Norrlands allmogespr k, detta f r att

bibeh lla lokalf rgen och I ta fj llbarnen kvarst p det plan i

allmogev rlden dit de h ra, men fr n hvilket de m jligen i | sarens

tanke skulle | sryckas om de, med den intelligens och beg fning de
dela med en del af de bildade klassernas barn, fven skulle kunna
frfoga fver dessas uttrycksmedel. Det r kanske ej o fvet att

svenska barn | ra att s tta sig in uti de olika landsm len, och b r

detta ej bli dem sv rare n att komma tillr tta med de utl ndska och

m nga fr mmande ord, hvilka vimla i fven v ra barnb cker, men hvilket
missf rh llande jag icke utan sv righet sett till att undvika.

Den snart uppv xta generation, som en g ng lefde sig in i en barnbok
"En liten v rld bland fj llen" skola i slutet af detta arbete
terfinna sina v nner fr n den tiden, b de "Rofvorna" och "Anna Dea".

Meningen r att i en annan fortl pande del ge en forts ttning af
Frostmobarnens tillvaro och olika utveckling i de hem de vunnit.

Jag Iskar de d r naiva, allvarsamma och dock ljust leende sm
fvergifna trulsungarna. Deras de finnes redan delvis i fantasien och
delvis efter verkligheten fullbordadt i mitt inre.

Innerligt nskar jag, att sm stugornas barn och barnen i storg rdarna,
trulsungarna i fj llbyar och debyggd samt de goda, v | uppdragna

hj ltarna och hj ltinnorna fven skola | ra sig att f rst och Iska

de sju sm fvergifna barnen ifr n Frostmofj llet.

Furuliden Stocksund 20 april 1907.

F rfattarinnan.

N D R OCH BARKBR D.

Det var nd r uppe i Norrland. "N d r* betyder, att man r s godt som
utan mat p de stllen, d r barnskaran r stor och jordbiten, som man
skall lefva af, liten.

Det g ricke s mycket att den r liten, n r sommaren kommer tidigt,

och kornet, som man d r uppe bakar det hvita vackra br det af, mognar
redan ijuli, s att man kan f fara till kvarnen och mala mj | af

det.

Inte heller g r det s mycket, om jordbiten r liten n r sommaren r
I ng och lagom torr, s att potatisen p landet v xer duktigt, och man



p hsteniseptember kan f ta opp b de tjugu och trettio stora,
granna potatisar fr n den h la, d r man i juni satte ner en enda, men
en med m nga " gon", ty fr n hvart aldrig s litet ga, eller litet

rundt h | p en potatis, v xer det ut rotstj Ikar, n r den s ttes ner

i varm, torr sandjord.

Ja, nr det blir "god r" uppe i Norrland med mycket regn fre
midsommar, v rme och stark dagg om n tterna, d sl r bj rken ut och
st r doftande fin och fager, d den ett par dagar f rut st tt med kala
brungl nsande grenar. kerb rsblommor sticka upp vid dikesrenarna,
djupr da i f rgen som sm rosenbarn. | den v derleken bli de snart

till sk na, saftiga kerbr.

De gr stenh llarna bli fverdragna med mattor af hvit- och

violettf rgade "natt och dag"-blomster, som leka tittut med

sk rblommande Kattf tter. Barnen binda sig kransar af dem, bygga sig
lekstugor i sandgroparna, d r de h ga, granna r mj Iksblomstren st i

t ta st nd, rosenr da, stolta i h liningen, och nyponbuskar med
doftande rosor i blom titta ner p dem fver den sluttande
jordskorpan.

Det r gl dje och skratt och stoj hvart man v nder sig. Hvita, s ta
rofvor som man fr ta af, och rterifyllda skidor v xa ute p

kern. Nog af br d, smr, ost och annat godt och rart, finnes fven
inne i sm stugor och fattigmanshem.

Men under n d ren h rs icke mycken gl dje af. Sn n ligger kvar till
framemot midsommar. Rofvorna, hvilka sent s ttas ner som frn i
jorden, hinna knappt knyta sig till en liten potatis’ storlek, frrn
frosten kommer och g r det s h rdt och tr ngt omkring dem, att de ¢j
kunna v xa. “rtskidorna h nga vissna som sm svartnade trasor ute p
rt kern, -- inte en enda rta blir det i dem. Likadant med kornaxen,
som bruka h lla sig s stolta p sina vajande h ga st nglar, de h nga
som brutna, fast vid det gr na, korta str et.

S kan man v | frst, att under n d r kommer intet korn och inga
rter till kvarnen och om, p n gon h gt liggande g rd, frosten farit
mera varsamt fram, s rsden nd s kraftl s och besynnerlig att
mj let blir gr svart, och pannkakorna, som man lagar till af det, bli
som en | s lerv lling.

Det ricke mycken f da i s dan mat. Barnen bli snart magra. Deras,
under de goda ren rosenr da kinder f en gr aktig f rg, och gonen
ga ej mer den klara glansen.

N r barnen i hopar flja f r Idrarna t fr att ner t frostfria bygder
bettla om f da, se de ut som sm gubbar och gummor. Det skreni
hj rtat att se dem.

F RSTA KAPITLET
SJU SM™ V'RNL SA.



Under det f rf rliga n d ret i slutet af 1860-talet kom en s dan skara
vandrande fr n Frostmofj llet h gt oppe i Norrland. Skaran bestod af
en liten flock p sju barn, hvilka ensamma vandrade fram genom
utarmade, vinter dsliga bygder. Ingen far eller mor f ljde dem t. Sju
stycken utm rglade sm, och den, som liksom f rde dem an, var bara p
trettonde ret. Han hette Ante, egentligen Anders.

Barnen kommo fr n Frostmofij llet, d r frosten ocks farit h rdast fram
vid g rdarna.

Deras far hade under n d rstiden tagit sig till att supa. Svag och
fumlig, som han blifvit af det och af barkbr d och sv Itf da, hade han
stupat ned under en j ttetall, som han var med om att f lla i skogen.
En dag bars han hem d d.

Hustruns bekymmer m ngdubblades. Hon orkade ej b ra dem | ngre, utan
hon rent af t rdes bort af sorg, mest sv It. Fr man kan frst att de
matbitar, som hon kunde f ihop, unnade hon hellre barnen n sig

sj If.

N r hon nu skulle till att d , ngslades hon mest fver att barnen,
som hon arbetat och lidit f r, skulle in i fattighuset, eller, n

v rre, "bjudas ut p auktion” till den som ville ta dem fr den minsta
penningsumma, som kommunen ville best .

"Bry er int om te s rje fver de, mor", sade Ante, som satt vid s ngen
och frs kte tvinga i modern vattenv llingen, som han nyss kokt i
spisen.

"Dom ta er, om ni vill eller int", fl mtade den sjuka. "Ett s n’t
ndr, nrallamttfrtjnafrattlefva. Och ingen som blir god
mot er och bryr sig om er."

"Vig hrifrn mor. Vistt smstinternap klken, ochs g vi
g rdmellan nere i landet som annat, vuxet vandringsfolk. Skoll rarns
Kalle s g, att far hans s g, att folke ner i bygden ha ftt b’ korn

och p rer (potatis), och ni ska si mor, att de r ck nog t oss .

"Ja, s vidt Guds v Isignelse ger br det, s blir ni aldrig utan. Du
har gjort mig s | tt och ljus i sinnet med hvad du sagt, lill Ante.
Men Gullspira --."

"Hon f flja oss hon . Ligg int’ och ngslas mor!"

--"Int ngslas jag. -- De ha blifvi s | ttsamt inom mej. - Jag ser
allt lysa s himlande ljust fver dej, och fver barnadri
s nghalmen, och det sjung s grant opp fver mej. -- Ante s -- grant!"

Med det f Il Antes mor tillbaka p trasorna hon hade under hufvudet.
Ante lade igen gonlocken p henne och satte psalmbok under hakan, s
att den inte skulle falla ner. Mor hade gjort s med far, n r han var

slut.



Mor var inte v | i grafven f rr n socknem nnen kommo samman fr att
skaffa barnen in p fattighuset, eller auktionera bort dem.

Men den dagen de kommo till den fallf rdiga stugan, d r de v ntade att
finna barnen, var den tom.

Br dskjulet d rinvid, d r de visste att geten brukade finnas, var tomt
det med. | stugan var det skuradt och oppsnyggadt, som om gammalt
ordentligt folk mnade | mna den i andras h nder.

Barnen, hvilka de kommo f r att taga, hade tydligen gifvit sigiv g
redan f reg ende dag. Men m nnen kommo fverens om, att man nog inte
skulle beh fva v nta I nge f rr n man hade dem h r igen och det med
fattigskjuts fr n n gon af de n rmaste socknarna. F r frigt kunde nog
ingen heller veta, hvilken v g de tagit. Telefon och telegraf funnos

icke d r uppe i debygden, och man kunde ingenting g ra t saken. Alla
h star, som funnos i byn, voro med i skogsk rslor, hade de ocks

funnits hemma s hvem hade tid att ge sig ut p jakt efter

barnungarna. "De v nde v | tillbaka n r hungern tog dem. Det var skada
p geten, den kunde en ha ftt s lja t dom. Men, som sagdt, dom r
vlsnarthr, b’ ungar och get."

Barnen vandrade s lunda iv g utan att oroas af frf ljare. Men d r
blef dock, under dagens lopp, en grt och en j mmer p sm stintorna,
Brita-Cajsa och Anna-M rta.

De grto icke fr att de fr so s att n sa och h nder voro

r gklintsbl p dem, och trna s frusna, att de inte kunde st p

f tterna. Nej, de j mrade sig och gr to i hunger. Den h rdaste

br dkant, den minsta potatis skulle de ha slukat med beg rlighet. Men
v gen fver storskogen var mer ntv mil | ng, och de hade icke varit
innanfr en stugud rr p hela dagen. De h llo sig f rst undan alla

frs kdrtill, af r dsla f r, att man skulle ta kvar dem och f ra dem

till fattighuset --, sen af n dtv ng, d deticke fansen ns

el ndig liten stuga att komma in uti s | ng skogen var.

"Kom Gullspira", lockade Ante till sist. "Jag lider int h ra den
olten p barna. Duf dra’na ett tag igen Anna-Lisa."

"Jamen de rentsynd, s mnga g nger som viidag ha sliti i hennes
spenar efter mj Ik", inv nde Anna- Lisa, som var p elfte ret.

"Men k re, tig d barn. Ni ska f en mj Ikskv tt igen. Gullspira,
granna, fina lill-piga, kom nu s f jag mj lka dej. Barna sv It
ihj I."

Gullspira, den, trots ytterlig magerhet, st tliga gulbruna geten,
kafvade sig fram ifr n tallriset vid v gen, d r hon tagit sig ett godt
m |. Hon st llde sig stilla invid Anna-Lisa, som hukade sig ned och
drog n gra mj Ikstrilar ner i den lilla tr vril (sk 1) hon h Il med

v nstra handen.



"Ge mej -- Ge mej ", gn llde Per-Erik och M nke, (Magnus).

“"h ni skulle v | sk mmas, stora karlarna. Du Per-Erik r p sjtte
ret -- och du M nke p sjunde.”

"N ejdu, p sjtte rjag, de sa’ mor, t henne fick jag mj lk
ibland ."

"Men du bli p sjunde till Kyndelsm ss, och de r bara en vecka dit.
Vi, som manfolk, ska v lint ge oss fvers drp rappe.--G
fre och hll Gullspirairaggen s frys nid int om h nderna. "

Det var Ante som talade och kommenderade och sm pojkarna visste sig
ingen annan rd n att lyda, helst Gullspira, "som hade folkvett", det
trodde de fullt och fast, h rt kommenderingen hon med och kl mde sig
intill dem med sin ludna, varma p Is.

"Ta hit Ujyla, t f vivme ttvi ", skreko sm stintorna p k Iken.

"Ni m tt vara sn Il nu. Giss p om mor h rde sm stintena sina grine
frjmnan. Ha ni int just f tt mj Ik, som va b stoch varm."

"Men de va som ingenting", kved Brita-Kajsa. "Va’' tinnenin" upprepade
M rta-Greta snyftande, med t rar i stora, sorgsna gon.

"De va tv skedfyllor till er hvar. Och nu kom vi nog snart fram till
nn'storgrds nif mat. Sttopp dej p klkendu Maglena, s f
ni vrma hvarann. -- S ja, de va granne sm stinter, som int grine
I nger. Mor, hon skulle vara storgla, om hon s g er."

Ante str k sm systrarna om de bl frusna kinderna, stoppade in deras
stela, r da h nder i schaltrasorna de hade bundna i kryss om lifvet,
och snodde den gamla n tta f rskinnsf llen fast om deras f tter.

"Skjut p k Iken nu du Anna-Lisa, s vi kom ut ur skogen hr.
Skoll rarns Kalle sa’, att nr en fick si spillrerna af lappk tan, d r
Lapp-Israel d dde, s va en inte I ngt fr n bygden."

"Ja, men han sa t mej, att vargen str k hri fj llen. Jag var tokig,

som for iv g med dej, det sa Kalle .

Anna-Lisa gick fram tb jd och skt p k Iken. Hennes t rar droppade p
sm systrarnas halsduksomlindade hufvuden. Hon snyftade, s att det | t
som om hon hickat.

"Jag v rdar mej int om te svara, nr du tala s bort i tok", skrek
Ante med h grstfrattgrasig hrd. Han gick ju | ngt framf r och

drog, med k lkrepet fver axeln.

"Tro du kanske, att Kalle hade tagit sej an dej, gett dej mat och
kl der. Har dom int stugan full med barn sj If, kanske?

"Men dr slapp en d sv Ite och fryse ihj I."



"Just som om dom hade velat ha dej d rl P fattighuse hade du varit i
denna dag, i lag med spetelsk-Babba (Barbara) och tok-Lasse." --

"Dom sv It int, och frys int ihj | dom heller."

"h tvi, en s 'n stinta --! Du fick ta dej fullm tt af vattenv lling
denna moron, getost och br d af hva Sven P Is gett oss, har du f tt
s v | som vi. Men om du int ha skrofvet fullt hele da’en, s ger du
dej till att grina och villa tillbaka, och de till te fattighuse."

"Ja hvart tror du vikom nu d! Du t nk v | ta oss fram till kungen.
-- Hui, -- hui, -- hui", snyftade Anna- Lisa.

"Ja, som de med de, s kunde jag nog grade ,-- be'ntadej. Du
kunde d gras pass som te geta getterna t en! Det vore v | n nting
te stort de, emot te sitte framf r spisen i fattighuse och glo."

"Hur m nge getter kan han ha tro, kungen", pep Maglena ut ur
schal ppningen.

Hon tyckte att med det d r talet om kungen b rjade det | tta opp lite
i tillvaron. Sanningen att s ga s hade hon hela tiden likat
Anna-Lisas tal, fast hon tyckte det var ledt att dom b gge tv skulle
ge sej p Ante, som, det visste hon granneligen, inte tit ett Guds
Infrr nde alla hade ftt nog p morgonen, innan de g fvo sig af.

"h int vet jag", sade Ante, "huru m nga getter kungen har.
Lil'stugufolk, som vi, kan ha en get, en torpare fem, sex, en
storbonde tjugu och mer."

"Herre gulla, d ha v | kungen hundra. -- Intr jag me s mnge."

Anna-Lisa sl ppte k Ikstabbarna, sn t sig i fingrarna och torkade
trarna ur gonen med samma hand, som hon nd dragit vanten af.

“fven Ante stannade, s att k Ikrepet h ngde slakt. Han tog af den
stora mal tha skinnm ssa, som varit fars, och torkade svetten ur den
vackra pannan. Hans bl gon lyste f rtrytsamt, d han s g tillbaka p
systern.

"Kanske kungen ha hundra getter, och kanske han har tusen -- ja lika
m nga som en lapp kan ha renar. Men du tror v | int att kungen ha vett
te r kna ut hur m nga getter en tocken liten en som du r god fr att
geta? Tro han att du kan geta hundra, s kan du de, fr d har han

s rskildt slag af | ttgetade getter, kanske fr n Jerusalem; eller har

han n gra m rkv rdiga gethundar, som kan h lla ihop dom."

"T nk s fin och grann du ska bli Anna-Lisa. Kanske duf g i

lastiker (res rk ngor) och med silkeskl de p hufvet och en kjol med
smroser p, s du ser ut som t rnblombacken p sommarn. T nk att du
ska bli s grann!"



Maglena drog schalen fr n n san och bj d till att v nda sig och kunna
ta Anna-Lisa i betraktande. En liten rar unge var hon, Maglena, med
det guldbruna h ret gl nsande och burrigt och de stora djupbl gonen
s goda i blicken. Det var som om hon trott att Anna-Lisa, som gick
bakefter och sk t k Iken, nu var ki dd i lastiker och nyponblomsdr kt,
med silkesduk, bara fr att hon t nkte sig henne s .

Anna Lisa tog sig dock inte vidare v | ut i denna stund med svartgr
yllehalsduk snurrad fast om hufvudet och bunden i en knut i nacken,
med mors gamla rutiga tr ja, p hvilken midjan n dde ned t kn na p
henne, och s desslikes mors trasiga, snedg ngna k ngor. Genom
trasorna i dem stack starrgr set fram, som man stoppat i till v rme
och fyllning.

Det var nog ett drygt g ra, att en kall vinterdag g genom milsl ng
skog i en s dan bekl dnad, och det var kanske inte att undra p att
Anna-Lisas annars icke o fna ansikte med de bl gonen och det ljusa
h ret, hade ett m rkt, bistert uttryck.

Hon och brodern stretade ter iv g med k Iken. Anna-Lisa muttrande och
puttrande, Maglena helt upprymd -- s g f r sig en kungageterskas
h rliga tillvaro.

"Per Erik, M nke, stanna", ropade hon till de b da br derna. | trasiga
lappskor och fars s allt f r bedr fligt illa passande kl der tassade
deivg p mse sidor om Gullspira med deras h nder i hennes ragg.

Pojkarna stannade b da och inv ntade skjutsen. De voro utleda och
uttr ttade p den ndl sa vandringen. "Manfolk" och p sj tte, sjunde
ret s mycket som helst, s gnagde hungern nd i sm magar, bet

k Iden i naglar och t r, och tyngde kI dpaltorna mer n de v rmde. Men
nog fr det att de voro s pass kariga att de kunde h lla inne med

j mmer och klagan, fast t rarna runno utf r bl frusna kinder, och sm
skuldror of rm rkt ryckte till af n gon kort kv fd snyftning.

"Hva rde nud" -- sade de, manligt fverl gset, d r de b rjade g
bredvid k Iken. "Ska vi hj Ipe er te dra? Du t r nog tr ttne opp du
Ante."

M nke sk t topplufvan, som tillh rt farfar hos Sven P Isons och n dde
honom ner om ronen, tillbaka fver hufvudskulten och gned of rm rkt
bort m jliga m rken efter s allt f r omanliga t rar.

Ante spottade i n fvarna, tog tag s att k Ikrepet skar knifsdjup
r nna i vadmalstr jan just fver skuldran, d r den gammal och sliten,
som den var, inte t Ide vid v rst mycket mer i slitningsv g.

Han sp nde i och drog, som om uppf rsbacken de nu n dde varit en
glidande utf rsbacke, iddes icke svara p M nkes ynkliga f rslag. Det
syntes nda ut p den kullriga ryggen, s bedr fligt han tyckte det
vara.

"Int kan ni dra oss allihop, det vet en vl att s nt r bara skryt",



sade Maglena, som kommit i prattagen och inte fr s s mycket, sedan
sm systrarna kl mde sig in emot henne och blifvit stilla, d de
somnat. "Men niskaf hrap roligt."

"Vet de, att Anna-Lisa hon ska bli geterska t kungen. M nghundrade
getter har han, st rre n Gullspira.™

"Ingen get r som Gulispira, var s god, du --" sade M nke och s g
hotande p Maglena.

"Jas, -- har du sett getter fr n Jerusalem kanske? Dom ha horn, som

si ut precis som m nen nr han r ny och bl nkande, s de lyser om

dom. Och s kommer dom i tusen hundrade, och man sir dom springa fver
myrmarken och tamyrbr. "

"Ja han som hade s na h r. Jag skulle kunna ha i mig tusen kanner",
gn Ide Per-Erik.

"Ja, dom t myrb r" -- Maglenas r st fick ett dr mmande, | ngtande
tonfall. -- "Dom t myrb r, fr hela myran str full af s nna --, och
fil (gr dde) ur stora hoar, kungen fr gar inte efter de."

"Ja, om en nd hade en k rnfilbytta h r", -- kved Magnus.
"“tunnbr d s mycke vi kunne dra p k lken", tilllade Per-Erik, med
en ogillande blick p den tarfliga last den nu bar.

"Tunnbr d, frsts, tkungens getter". -- Maglena fortfor med sin
beskrifning, utan att i minsta m n stta sig p syskonens brist p
intresse f r sjlfva mnet och st ndiga terkommande till matfr gan.

"Ja, dom ttunnbr d ur sm krubberna."

"Dom va ju ute p myran nyss. -- Getterna st v | int inne den tiden

p sommarn”, anm rkte Ante, som fr att kunna h ra p Maglenas, hur
tokigt det var, beh ndiga spr k, skjutit m ssan snedt opp ifr n

ronen, s attden hll p att vippa bort fr n hufvudet.

"Dom mttvlinte kv llen, fr myggen och te (insekter) och fr
bj rntasse (bj rn), dom r nog inte fri han hos kungen heller."

"Hvem skulle villa vara ute och gete hela natten ocks fr den delen.”
Anna-Lisa blandade sig n digt i samtalet. "G ute och gete, d en ska
sitta inne och ta fl sk, som dom steker hos kungen, s flotte rinn

och det luktar s att-- ja s att --"

Anna-Lisa fann icke ord att uttrycka hur h rlig den lukten skulle
vara, af stekt fl sk.

"Och p rer hela grytfyllor", tillfogade Magnus ifrigt.

"Som ha sprucki i skale, och som man fr ta i kannevis", sade
Per-Erik.



"Ja, se'n getterna ha f tt. -- Ni ska f h ra. Dom kom fver myran och
ha ti sejs mtt, att dom r lika rund, som suggan dom slaktade hos
SvenPlsihst."

"D orka domintfl je s faligt heller, s en kanr med att h lla
efter dom" sade Anna-Lisa gillande."

"N j, dom g s dr som suggan gick, just som s hofverande. S klif
dom opp p fjlle. De lys som fr n kanken (tuppen) p kyrkan, i
kungens st res (f bodar). Och s kommer getterna dr, frstr ni, och
de blir precis ljust utaf alla dom tusen hundra horna, som r som
m nen i nyt ndning."

""hva dom ska mj Ike, s na getter", sade M nke med tr nad i r sten.
"En kunde v | f s avis."

"“graostar s en kunde spricka, s m tt skulle en bli", tyckte
Per-Erik.

"Ja, men si kungen skulle bli sm ckm tt f rst, f rst r ni, och alle
hans dr ngar och piger" ifrade Maglena.

"F rresten vet ni barna, s kan kungen f de, som rfinare nd n
fl sk och p rer och getost. Han kan f f rsk-laxen om han vill", sade
Ante fverl gset.

"Int p vintern heller; d laxen kryp efter botten ut till
storvattne, r han nog int go te ta", anm rkte Anna-Lisa.

"P vintern t han hvad fint r nd ", afgjorde Ante utan att | ta sig
frbluffa. "D t han den finaste mat och r som p husf rh rskalas
hvarenda dag."

"S han fr takttbullar lutfisk sviskonsoppa?" sporde Maglena.
Hennes gon tindrade af medk nsla i en s dan tillvaro.

"Ja, risgrynsv lling s mycke han orka."

"“kaffe frst s", inf Il Anna-Lisa. " aldrig att han drick en tr
utan te doppa de mesta han r med af de ocks . A hvad de kaffe ska

vara starkt salt!"

"Ja, han som vore kung nd, s en finge allt tocke d r", skrek Magnus
ut ur hj rtats djup.

"Och s har han en storen, storen stuga, d r de r finare ni
prstg r'n, rent f som ett gullhus, s vet han d hvar han ska
ligge, -- de rd intiettsn't gammrat (skr p) till stuga, som
v ran var", puttrade Anna-Lisa.

"Som v ran", -- " r hon int god nog! Om s v | vore att vi gde na’.
Me den lil’kryddg r'n och store, granne h ggen. Vore s v |, att vi



kunde komma dit igen, Gullspira och allihop, s tyck ja vi skulle ha

de lika bra som kungen." Ante, som talade, s g med allvarsam blick p
syskonen. "Si ni, de r en sak, att mor fans d r -- och d dde d r, och
aldrig f r viigen s 'n stuga."

ANDRA KAPITLET.
MED VARGSP R | SIKTE.

Det liknade sig till att b rja kv llas, och nnu voro barnen kvar i
skogen. Ante blef mer och mer ben gen att stanna och hra p deras
pladder, om det ocks innebar s mycket af knot och j mmer, att det
h gg som spikar i hans sinne. Men han var sjIf s trtt, s hungrig,
och d rtill s grufligen tungsint.

Det var nd han, Ante, som dels lockat, dels tvingat syskonen att ge
sig ut ifr n k nd bygd s helt sk tel st.

Men han hade icke kunnat lida den tanken, att sm stintorna, som mor
varit s r dd om, skulle komma till oskyldt folk. Han var r dd att
kommunalen skulle bjuda ut dem p auktion, s att hvad stackare som
helst, i detta n dens r, skulle kunna ta dem, bara han fick en slant

fr n kommunen.

Om sm stintorna och pojkarna ocks skulle f mat p de stllen de s
komme till, s var det inte sagdt fr det, att de skulle f hra ett

godt ord eller bli | rda till s nt, som mor h llits noga p . Hon

hade str ngt h llit p , att de skulle s ga sanning, vara rliga och

sk ta om ordentligt, hvad de blefvo satta till. Hon hade | rt dem att

inte gn lla i on dan, utan att de skulle veta och frst, attde, nr

de blefvo ensamma utan far och mor, hade en nd, som tog sig an dem,
den gode, m ktige Fadern i himmelen.

Ante hade d rf r tyckt, att det var s rtt och riktigt att han, nr

de nu blifvit s ensamma, h Il syskonen samman. Mat, och hvad de
beh fde, trodde han de skulle f, n r de drogo iv g ut till folk och
bygder, som inte lidit s stort men af frosten, och som d rfr v

alltid hade n got till fvers fr dem.

Men redan nu, f rsta dagen, k nde han huru sv rt han st lit det fr
dem alla. V rst att han ocks blef tr tt sj If, d han fr sin del

sparat p b de vattv lling, getmj Ik och de br dstycken de efter
moderns d d f tt af beskedligt folk, s tr tt att benen nu veko sig
undan honom, och sm systrarna p k lken tycktes honom tunga som
timmerklampar.

Han s g af alla m rken, att mera sn skulle komma. K Iden hade "slagit
sig”, det k nde han, s varm han nd h llit sig som dragare, och det
frstod han, d sn n inte | ngre knarrade och skrek under f tter och

k lkmedar, som den gjort f rut p dagen nda fr n det de alla, tidigt

p morgonen i norrskens-ljus och blekt m nsken, dragit ut fr n den

lilla gr a stugan. Med afd ende spiseleld glimrande genom den lilla



f nsterrutan hade den liksom sorgsen sett efter de aft gande barnen.

Sn skulle komma och riktigt yrv der, det f rstod Ante af att

ekorrarna fl go som pilskott mellan granarna. De togo kottar mellan
tassarna, fl ngde af dem de skarpa fj llen och samlade ihop den
doftande, mjuka massan, som fanns innanf r dem. En svindlande br dska
hade de, s det knappt var m jligt att med gonen f lja deras

r relser. Tj dern, som i stadigt v der r r sig lugnt och v rdigt

utvecklade fven han br dska. Det var inte s godtom rnnarmed br i
furuskogen, och att lefva endast p tall och barr var dock fr

enformigt, tyckte han. En riktig sn yra kunde ju komma att h lla en

inne p boets omkrets | nge nog.

Hararna, i hvit vinterdr kt rutade sn n med lustiga sp r tre och tre,
i knippen som ett broderadt m nster.

R fvarnas sp r gingo fram i rak linje med runda sm hl. Och s --!

Ante, som orolig s g sig omkring efter alla m rken i skogen fvendr
den var flack, h rjad af skogseld eller uthuggen, Ante s g med ens
stora, grofva, litet afl ngrundade sp rirad, sp r hvilka gingo i

bredd med hvarandra, sp r af flere -- af m nga f tter, vargens f tter
-

Han grep p nytt k Ikrepet, snodde det fast om k Idstelnade fingrar
och skt m ssan ner fver en af fruktan och ngest kallsvettig panna.

S v nde han sig tv rt emot barnen d r bakom honom.

"Ni gorme (sladdra) s farligt. Vi ska sjunganuistlle,s grde
fort te komma ur skogen. Ta opp, du Maglena>.

Maglena villfor utan tvekan broderns uppmaning. Hon tog med ljudelig
r st upp s ngen om Kanan:

"Hvad har min Jesus gjort f r mig.
Jo han steg ned till Kanan.
Himmelska Kanan.
Kom It oss g till Kanan";

Alla barnen sj ngo, medan Maglena med sin klingande ljufva r st ledde
s ngen.

De gingo fram genom den nu mot den tidiga m rkningen dystra skogen,
fver hvilken himmelen hv Ifde sig sn tjock och blygr .

Men nu var det som om de ejtnkt p eller frsttt annat n att
sjunga.

Sm stintorna, som sutto omarmade af Maglena, vaknade, hungriga,
stelnade, huttrande af k Id och s mnyra. De kommo sig €j f r med att
gallskrika, hvilket nog i denna stund | g starkt fr dem. N r de h rde
syskonen sjunga st mde de in med, som de alltid haft fr vana att g ra



det hemma i lill gr stugan hos mor.

"Himmelska Kanan, kom, It oss g till Kanan."

S ngen tonade ut s vackert ibland gran och fur. Det var som om en
liten nglah r dragit fram. Skogen lyssnade, h Il andan. Inte ett ljud

af gl fsande r f af hemskt tutande uf eller uggla. Endast barnens s ng
h rdes.

Ante sj ng med, starkt och h gt. Han h Il sina gon anropande lyftade
upp emot den tr stl st dystra himmeln. Han sjngitro p hjlp,

fast n hans starka r st ju egentligen b st frm dde att n och v cka
vargen, barnad daren, af hvilken han nyss varsnat de m nga sp ren, i
bredd med hvarandra.

Nog hade Ante vetat af f rut att vargen denna h rd rsvinter b rjat
smyga ute i marken, och nog hade han en del ov derskv llar, nr k Iden
stod skarp s det d nade och br ckte i stugknuten, h rt hans svultna

j mmerulande (tjut) inne i skogarna.

Men s hrlngtner t bygden trodde han, att man skulle g fri frn
den. Ante tyckte det han med barnen g tt s | ngt fr n hemtrakten att
alla f rh llanden skulle ha f r ndrat sig. Och att nu nd varsna

s dana spr! En tr st var, att han ensam f rstod, hvad de kunde
betyda.

Nu var Kanan-s ngen slut. Han tog sj If upp en ny s ng, och syskonen
st mde in:

"Jag vet ett land af idel ljus, hvars ..."

Ante hann ej I ngre -- -- -

"Barn --! Det ryk, och gnisterna flyg ur skorsten till en g rd! Herre
gulla, vi r ute i bygden, och jag h r hundarna sk lla."

Han tog med ens i och b rjade springa, som om han dragit tomma k lken.
Anna-Lisa slet halsduken fr n ansiktet s h ftigt att pannan stretade

upp med h ret, och hon fick kines gon. Hon lyfte f tterna | tt, som om

hon redan ftt p dem sina kungliga lastiker.

Men Maglena, hon kr p in i schalen med hela ansiktet. Hon var blyg och
rdd f r fr mmande folk - helst s 'na ute i bygden. En kunde ju aldrig
veta, om dom var som riktigt folk skulle vara, s att dom s g ut som
folket uppe i Frostmofj llet. Kanske de hr hade ett ga bak i

hufvudet och ett i pannan; och kanske dom gick p h nderna och t med
f tterna.

Hu hvad det var huskigt --! Hvad kunde de tala fr m | tro --!
Frostmom let var nog s rskildt fint, s inte skulle en tro att s 'nt

utsocknes folk kunde tala det.

S I ngt som de nu frdats denna dagen, s kunde en ju frst att allt



skulle vara olikt och som oppnerv ndt.

Gullispira hon tyckte som Maglena, att det var huskigt att komma till
fr mmande folk d r hundar redan h rdes tjuta och sk lla, s hon drog
sig bakefter k lken med nosen s godt som mellan k Ikstabben och
Anna-Lisa, som hon myndigt kl mde t sidan.

Per-Erik och M nke, voro morska karlar alltigenom fr n den stund de
h rde skallet fr n en byhund.

De spottade, misst nksamma p hvem af dem, som kunde slunga spotten
I ngst ut framf r sig och de satte h nderna ner t mors gammeltr jor,

som de hade p som ytterplagg, och inbillade sig fullt och fast att de
stucko ner dem i fickor. De pratade och undrade om det var n gon i

s liskapet, som m jligtvis varit harig och r dd af sig en s dan dag,

vid en s dan farligen | ngskjuts. F r sin del s hade de d b rgat sig
storstyft. En rinte manfolk f r inte!

Till den grad upprymda voro de, att de nedl to sig att leka med
sm stintorna. De gjorde sina ohyggligaste, v rsta grimaser mot dem och
pepo dem i halsen fr att f dem att skratta.

Och i den gl djest mningen kom nu barnskaran ut ur skogen, in mot en
by. Den stora landsv gen, som de f ljt genom skogen, var t tt
uppstickad eller m rkt med sm granar p mse sidor om den. Det var
fr att man skulle veta att k ra r tt i v gen med sn plogen n r det

blef s mycket sn att man inte annars kunde veta hvart v gen tagit

v gen.

Till n rmaste g rd, en liten gr stuga, snarlik deras egen den de i
morse | mnat, f rde bara en i djupa sn n upptrampad stig. Det var just
inte mycket | tt att komma fram d r med k lken. Gr hund d rifr n

sk llde ocks , som om han ville ta upp dem allihop. Nog hade det
kanske varit b ttre f r dem att dra iv g till n gon af storg rdarna,

hvilka r dm lade med hvita knutar lyste framisnn. Mendetsgs
tryggt och hemlikt ut med den lil'gr stugan uppe under berget, att de
utan vidare gingo dit.

Gr hundens skall f rstodo de v I. Han sade han, som alla gr hundar,
och s dana funnos mest vid hvar stuga, att det kom folk till g rden.

Nog h rde barnen ocks p skallet, att gr hunden inte aktade dem
stort.

"Vov, vov", bara patrask, ska jag mota bort dem tro!"
Gr hunden teg ett gonblick. Han stod kvar p lill'trappan, som
frest llde bro utanfr stugan. S s nkte han hufvudet och morrade

bet nksamt.

"Bara sm tt folk i alla fall, valpar, s att s gandes -- s 'na torde
inte kunna skada folk eller g rd --."



Han h jde hufvudet, gl fste meningsl st fast plikttroget, s som en
samvetsgrann gr hund alltid g r det. Men s fick han v der af geten,
fick gonen p Gullspira, som skymtade fram med hufvudet mellan
k Ikstabbarna och Anna-Lisa.

"Jas , det var en annan sak! Inte vanligt folk. Inte med rlig
hundvakt. De ha en get till hund! Of rsynt!"

Gr hunden gaf sig till att sk lla, morra och illgl fsa, som om han
sett tjufvar i en kyrka.

Barnen saktade stegen. Ingen af dem ppnade munnen.

"De rbarafrvi rs uselt kl dd", mumlade Anna-Lisa till sist.

"Komme vi som Sven P Is barna p husf rh re, i marknadsk pta kl der
och pliggskor, s skulle nog hunn d r f gna oss med svansen och sk lla
som om han bj de oss stiga in och h lla te goa."

"Men stinta", inv nde Ante, "nu kom vi inte till husf rh rskalas, utan
f r te be folk om mat och husrum, och de si gr hunn, och vet v | att
dom ha smttomdeiens’nlil'stugaochdrfr r han sint."

"Sussu -- sussu --" lockade Ante och f rs kte st lla sig in med den
ilsket sk llande, nu r tt ut p dem rusande hunden.

Maglena kullrade sig ut fr n k Iken.

Hon slet schalen ifr n hufvudet, sprang fram emot hunden och b Ide sig
ned emot den med utbredda armar.

"Sussu --, sussu --. Int rdu sintp oss. Dusivlattvi sm och
ensammen!"

Det var som om hunden f rst tt henne. Han tystnade, sneglade f rl get

t sidan, g spade, som hundar g rad de k nna sig skamsna. Pl tsligt
satte han upp ronen som om han varsnat n got hotande fr n bergssidan.
Och s brjade han sk lla och gl fsa, med hufvudet t det h llet,

torrt, tillgjordt, utan mening i skallet, sk lide s tills barnen

hunnit in i stugan.

TREDJE KAPITLET.
GLAS GONKARLEN.

Elden brann p spiselh llen i stugan, nr barnen | ng- samt,
sammanpackade, krypande intill hvarandra, kommo indr.

M nke fattades nd . Han p stod att han v | inte kunde | mna geten
ensam. Egentligen var det s, att han tyckte sk | vara det Ante tog
emot f rsta t rnen inne hos fr mmande folk. En var ju os ker p hvad
som kunde mta en p alldeles ok ndt st lle. Maglenas f rest lining

hade s sm tt meddelat sig t honom med, s han stannade lugnt ute n r



de andra knogade iv g in.

"H igen d rren!" dundrade en grof r st.

Hade Ante i denna stund bara gjort en half v ndning ut tigen, s
skulle hela skaran besinningsl st ha st rtat med ut, ifr n tak fver
hufvudet, v rme, hopp om fda, s frskr ckta blefvo de.

D r borta ifr n spish llet kom den rytande r sten fr n en, hvilken
alldeles som Magdela r knat ut det, s kert hade ett ga i nacken. Ja,
det s g mest ut som om b gge gonen funnits d r. F r svarta, stora
glas gon lyste midt i bakhufvudet. Eldr dt h r hade han, och han
syntes icke beh fva v nda sig eller ens rra sig fr att se p dem,
som kommo in.

Barnen stodo nd mol tysta lik en f rskr md skara af f rvillade sm
lamm. Alla stirrade p de svarta, bl nkande goneniden r dhriga
nacken, eller p mannens, till armb gen bara, h riga armar, som lyftes
och s nktes med n got gl nsande hvasst han h Il i de grofva, hopknutna
h nderna.

"De r hundturken vi kommi till", hviskade Maglena, med t nderna
klapprande af r dsla.

"D than opp oss! Jag g ut och sir efterhvaMnke gr t
Gullspira, jag", sade Per-Erik. Han kl mde tyst opp d rren med foten
och gled ut med hastigare fart n han kommit in.

Anna-Lisa hll p att f lja med honom. Men honsgkall grtp en
tallrik p spisb nken, och den synen h Il henne liksom fast inne.

Maglena och sm stintorna klamrade sig intill Ante s han n stan lyftes
fr n golfvet. Han hviskade t dem att vara tysta -- hade v | vett om
hvad som brukades nr man f rst kom in till folk -- det, att stanna

vid d rren och tiga tills man blir tilltalad.

Men M rta Greta, minsta lillstintan, mors gullhj rta, som hon s nyss
hade varit, hon kunde inte tiga. Hon var r dd, och hon var hungrig,
och hon k nde sig el ndig p alla vis.

"Mo00j" -- tog hon i -- "Etta Eta ill d te mooj!"

Och nu brusto alla f rd mningar. Hon skrek som om man stuckit en knif
i henne. Den mest lockande signal f r Brita Cajsa, starkare i r sten
nd n den mindre systern.

Maglenas | ppar b rjade sk Ifva bet nkligt. Hon, som b ttre n de
andra hade f rst tt till hvilket folk de skulle komma, hon som hade

f rutsett detta rysliga, hemska med folk, som hade gonen i nacken.
Maglena blef ju vild af skr msel vid att se dessa gon stilla,

bl nkande, svarta, stirra och stirra. Hon visste f rut att den
bakhufvud gda mannen var hundturken, som inte kunde hitta p

n jsammare n attta sm barn att slakta och salta in fr andra



hundturkar att spisa sig mttap .

S Maglena stod ej | ngre ut hon heller, utan gaf till en sk [fvande
gr t, som hade bra stor likhet med sm stintornas gallskrik.

Anna-Lisa, -- ja underligt att tala om det, -- hon var ju nd stora
flickan, p elfte ret. Om det nu kunde vara f r att dagens m dor

varit fr tunga, eller det att hon alltj mt hade den tallriken med

kall gr bl nkande vattgr t f r sig utan hopp att n den. Hur som

helst. En bedr flig sanning r, att fven hon st mde in i den icke s

s rdeles harmoniska k ren, som hon f r omv xlings skull piggade upp
med g lla, pipande snyftningar.

Ante blef blek, han blef r d. Ot ckt hvad en stor gallskrikande

j mmerl t kan vara smittsam. En skulle v | aldrig h rt tals om att en

karl p trettonde ret skulle kunna ge sig att --, ge sig att --! Nej

inte om han ocks g tt en hel vinterdag utan mat, sl pat p sm syskon

i en tung k Ike, ngslat sig fr hvad han bragt dem in uti. Inte om

han s g tt pinad af all fasans ngest f r annalkande glupska vargar,
och drtill nu, p sistone k nde skammen af att komma med hela skaran
fr att be om mat f r dem alla och sig sj If, samt -- om husrum -- Men
nd!

Han vart sindt Ante, p trarna, som ville fram, och p leda
snyftningar, som togo till att skaka honom. Han kn t n fvarna h rdt,
och grinade med sammanbitna t nder fr att h lla inne med hvad en
karl, som hade s m nga sm att h lla sig uppe infr, och att ta styr
p, mste hlla inne med.

"Barna, barna, d -- r nitokig --! Vi r hos fr mmande folk. Dom k r
utoss,omnihllp s hr"

Var det likt det, att "barna” skulle tiga vid en s dan darrande,
halfsnyftande tills gelse. Sg Ante uts dr, och It han s underlig
och grtfrdig, s var d riktig fara frde.

0j, 0j, hvad det blef fr en hvinande ol t i skriket.

"Hva de folke ifr n, som kom med s ledt s tt att h Isa? Goddag och
Guds fred brukar en annars s ge."

Glas gonkarlen v nde sig | ngsamt. Nu blefvo barnen med ens mol tysta
af h pnad. Kan man t nka, han hade gon fven midt emot nacken, i
ansiktet, som vanligt folk, och han s g p dem med en tungsam, men
inte alls ondskefull uppsyn.

"Hvem har haft s lite vett att dom sl ppt ut bara sm folk nu, i
h rd rstider, och d vargen stryk kring knutarna?"

Ante steg fram s | ngt han frm dde med det tunga sl pet af de sm,
om benen.

"De ringen, som sl ppt 0ss. Viha g tt sjIf, fr lil'stugan v ran



rtomp b far -- mor--"

Antes r st tog till att darra p ett orov ckande s tt.

"Men ni har v | kommun och fattigv rd. Det blir f r den h r socken te
forsla en s'n hr hop tillbaks dit."

"Det r hrdr. Alla d rhemma ha de sm tt. Ingen vill ta sm stinterna
frannat ntef pngarfrdom -- och mor vars rdd om dom."

Ante teg ter -- sv ljde och sv ljde --, bet ihop t nderna.

"P de vise!"

Glas gonkarlen spottade och hvisslade.

"Men ni ha v | fattighuse, i fridens dagar?"

Han v nde sig helt p stolen -- barnen b rjade ter darra fr den
grofva, d nande r sten.

"Dom rs osams dr frjmnan, hjonen; int f barna dr | ra hvad mor
ville dom skulle veta. De ringen, som h Il efter dom te minnas hvad
mor skulle ha | rt dom. Och s r tok-Lasse d r, han talar skammun

(oanst ndigt), och spet Isk-Babba bord r .

"P devise -- och hr rjag ensam i stugan. Dom ha g tt --, allihop
ha dom g tt! P de vise! Och nu kanske ni t nkte f er n ge till lifs
h r __Il

Det gick en sk Ifvande suck genom barnskaran, som fr n ett enda br st.

"P detvise. Ja hr har jag ju kall gr t, och str mming, ja den kan

nif te lgga p halstre d r och steka. Och dricka kan ni f till

gr tdoppa, fr si jag fick en h mtare med fr n n mdemans n r jag kom
d rifr n i dag. Inte utan att det finns en slick sirap kvar i burken

att blanda i dricka ocks . -- S nt sm tt folk har kanske ingenting
emot sirap?"”

Ett | ttnadens ljusa leende fl g som solglimt fver f rut bekymrade
sm blekansikten.

"En kaffeskv tt ocks . -- "h ja, s nt g r f r sig. Kaffe, fast utan

gr dde eller mj Ik, fr si mj Ik, sir ni barn, det har man inte nr

man sitter i backstuga och skr ddar ladder (vadmalsbottiner) till hela
socknen, d lefver man p annan dryckjom."

Glas gonkarlen steg upp med ett st nkande | te. Han st dde sig h rdt
mot den grofva kn Ip k han hade bredvid sig. Det syntes att han var
illa tagen af gikt och hade sv rt f r att r ra sig. Dessutom varshades

| tt, att han var utan kvinnlig hj Ip i stugan. | eldskenet syntes det
huru sopor voro hopade d r fverallt i vr arna. Str mmingsben och
potatisskal | go kvar p bordet, och i den en g ng hvitm lade s ngen,



vid ena v ggen, stack halmen ut ur det trasiga varet. F rskinnsf llen
var utan h rt cke och det gulrutiga rng ttsvaret p | ngkudden hade

v linte variti tvtt p m ngen god dag. Glas gonkarlen letade under
mycket st nkande fram, ur ett gammalt bl tt h rnsk p med r da rosor p
d rrarna, salt str mming och br dbitar. Han tog fven ut en

kaffekvarn, i hvilken han ur en n fverask h llde ned br ndt kaffe.

"Om jag skulle kunna f mala jag", sade Anna-Lisa f rsagd. Hon stod
redan n gra steg n rmare gr ttallriken.

"S grjag ut efter mer te | gge p elden", tillfogade Ante. Utan att
v ntap svar var han ute.

"Kreltmejf | gge strmmingen p halstre -- de bruka jag g ra
hemma", ifrade Maglena.

"Ta hiten tvagat ka ja tope t dolfve" pep Brita Cajsa, som sn It
s g p huru str mmingen b rjade fr sa och spr tta p halstret.

"Etta Eta tope dovle ", ifrade allra minsta tv ringen och r ckte
fram handen efter n got att sopa med.

Glasogonkarlen br t ut i ett grymtande skratt --.

En hade v | aldrig sett slik liten en piga.

Ante kom tillbaka in med f nget opp till n san fylldt af | ngved
utifr n backen, d r han sett att det fanns n r han kom till g rden.

Per-Erik och M nke f ljde honom i h larna. De kl mde igen d rren fr
Gullspira, som i ett gonblick glimtade fram i d rr ppningen, och nr
hon blef | mnad utanf r uppgaf ett hj rtsk rande br kande.

Ante sl ppte veden i golfvet. Han stod med nedslagna gon, hade ju
rent, fr allt nytt som tagit honom, gl mt att en get fven f [jde med
i s liskapet.

Inte utan att glas gonkarlen nu vardt sint.

Hvad var det f r fasoner! Hade en n nsin h rt att man p vintertid
drog getter med nrman gaf sigutp --.Hanhllp attsga

"tiggeri". Men det var n got i Antes fasta, allvarsamma gon, som h lI
honom tillbaka.

"Geten dr ha v lint beh ft k nna ondt af att auktioneras bort
heller?"

"Gullspira r van te vara me barna, och sen hon fick killingar har hon
mj lka s bra. Sm stinterna hade fr I nge sen g tt t om inte hon

hade vari. Jag lofte mor d hon d dde, att Gullspira skulle f flja

oss. Mor visste de en kan ha mycke godt f en get, nr en ingen mat
har t smen, -- s jag tog Gullspira med oss."



"Hon skulle int tr je (trifvas) hos andra n oss heller", f rs krade
Maglena stolt.

"Ja, och fr den delen har d jag tagi foder me t Gullspira, s en

beh fver d inte ngslas fr de", sade M nke drygt och klef fram. Han
hade st tt och tittat p Glas gonkarlen, hvilken f r honom, som genast
fick se framsidan af hufvudet blef en vanlig m nniska med gon dr de
skulle sitta gon, hvilka till p k pet f r den som, liksom M nke

tittat p dem i smyg voro bara goda, inte lika r sten, som var str f

och skr msam.

"P de vise -- att h r finns nnu mer med sm folk. Hr en, ochdr en
till; -- tv , tre, fyra, fem, f rut. Finns kanske lika m nga kvar d r

ute, som r lika morsk som de hr b gge sista? Foder ha de burit t
geten! Kluck, kluck --"

Det | t som om mannen skrattade.

"Hvar t nk lil'dr ngen h r hysa geten i natt, om de nu r bara en, --
eller har han kanske tagit foder med f r hele tjoge getter. -- Jas g

ifr n med ens, om ni har fler."

"N j, vihaint mer nen", frs krade M nke med en stor allvarsam
blick upp emot de plirande gonen.

"Bruka ni ha na’ i s ngen eller i spisen -- hva?"
"'mse hur hon ligg, Gullspira. N r de va riktigt kallt p halmen i
stugan d vi pojkar I g p golfve, s tog vi dit Gullspira till oss.

Det vardt liksom varmt f na!"

"Ja och s slapp hon fryse sj If ute i lidre. De var de du mest
ngslades fr, du", f Il Maglena in.

"P de vise -- att hon ska ha b ddadt t sej, geten."

"N j, int att hon bryr sej mycke om de, fr hon 1 gg sej nd om de
r ob ddadt", f rs krade M nke. "Hon r aldrig noga p et Gullspira".

"Kluck, kluck". Glas gonkarlens axlar skakade.

"Om du skulle be na stiga in och h lla till godo med hvad en har att
bjup."

M nke gick storbel ten till d rren.

"Var s go och stig in Gullspira, och h Il te goo."

In steg Gullspira med h gt buret hufvud. Hon s g sig om bland barnen.
Varsnade Anna-Lisa, som vispade om sirap i drickesvrilen, trippade

fram till henne och gaf henne en liten puff med hornen.

"Herre gulla barn. Hon vill bli mj Ikad. De rdenti'n nu--s som



en nd dragi na hela dan."

Det blef ett mkande, smekande sort bland barnen.

"Fina Gullspira, granndocka, lill'p rla."

De fllo p kn rundtom henne p golfvet, strykande och smekande henne
s som de v | aldrig smekt mor eller hvarandra.

"Hontnkvlattvi r hungrig f rsts, lil’'pigan." Maglena drog
getens smala nos emot sin tunna kind.

"P de vise, att hon brukar t nka p s n’t ocks ", kluckade karlen,
som fven gaf Gullspira en smekning | ngs ryggen.

"Ja och nu kom hon d riktigt med gr dde till kaffe, som vi ska f . De
r f rdigt nu", sm myste Anna-Lisa, fr hvilken dr mmen om kallgr ten
mer och mer syntes bli verklighet.

Hon lyfte den trebenta kaffekokaren fr n det flammande b let p spisen
lade, som sed var ett par duktiga saltkorn i den och spolade lite
kallt vatten fver den fr att p skynda afklarningen.

Ante och Maglena hade r jt af bordet. Gr ttallriken och gamla

or trester, f rvarade i kallkontoret ute p f rstugukvisten sattes

fram med sirapsdrickat till. Str mming, som doftade nystekt och som
var salt s det spr tte om den fanns fven och br d till, rent af s
mycket de ville ta.

Det var med stor andakt, som barnen med kn ppta h nder | ste
bordsb nen infr en s dan anr ttning.

Glas gonkarlen han sn t sig och han haltade rundt i rummet, alltj mt
mumlande: "P de vise. S dr m nga skulle de ha varithr , men alla
hagtt."

"Ska inte getmadammen vara me vid borde", sporde han, n r han st tte
p Gullspira, som liksom tankfull stod invid elden och idisslade.

"Joo, om hon fr lof s. Hon t skal och ben och allt som bli fver.
Var s go, Gullspira!"

M nke makade ner allt hvad de kunde undvara, i sitt lilla barmskinn af
gammalt | der, och |t geten ta, samtidigt med att han t sj If.

R tt som det var rullade sm stintorna ner i golfvet, insomnade.
Glas gonkarlen hade g tt ut ur stugan. Anna-Lisa h lide upp kaffe i
n gra omaka, men riktigt granna koppar, som hon letatrtt p i

sk pet.

Det var n got till godt att f i sig det goda varma kaffet efter den
kalla, men ju nd s rara maten.



Karlen kom in med f nget fullt af halm. "De h r tror jag skall f rsl
frb folk ochf."

Han bredde ut halmen p golfvet, p | mpligt afst nd fr n spisen med
eldgnistorna.

Gullspira visade sin erk nsla genom att genast g fram och nappa i sig
n gra af de tomma axen, och sedan stolt och behagfullt klifva in i
halmen och I gga sig till ro f r natten.

Ante satt kvar vid bordet och tackade, med s nkt hufvud, Gud fr

maten. S steg han upp, tog sm stintorna en efter annan, h ljde af dem
halsdukspaltor och schaltrasor och lade dem s i halmb dden, med deras
hufvuden emot getens varma ragg.

"P de vise -- kluck, kluck." Glas gonkarlen stod och stirrade p de
sm drp halmen. S ta, rara barn voro de, med ljuslockigt h r, fina
sm ansikten, fast n s bleka, s tunna, med frostbitna sm n sor.

Han drog f llen fr n sin egen s ng och ville h lja fver dem. Men Ante
h Il honom tillbaka.

"Kregrintde, --taint fer sjlf. Vi har f rskinnsf llen ute p
k Iken och kl derna, som vi ta foss. "

"Jag har en skinnf Il in i lillkammarn . Ta fllen ni."

Glas gonkarlen gick in i, hvad som v | var lillkammarn, genom en d rr
bakom spisen. Han kom ut igen med en riktigt snygg f Il fver armen. |
ena handen h Il han en halfstopsbutelj och i den andra ett sprucket
dricksglas.

"Nu ska en s rejel liten karl, som har sliti s ondt hela dagen, ha
sig, hvad godt r. Si hr, en ordentlig sup, det g r godt i skrofve."

Han fyllde glaset till mer n h Iften. "Jag pl r alltid sj If supa ur
buteljen och r god fr att i ett drag ha i mej hela fj rndelen. Men

nge mttp s vis, om hur mycke en ska ta i sig kan ju inte den ha,
som int r fullt van. Halfva dricksglase t nk jag ska svara emot en
god, redig f rdsup. Sm dr ngarnas tur kom se’n den. M tro dom r nog
s karig att dom vet te frst sej p hva godt och nyttigt ri

vintertid dom ." Han s g v lvilligt p de sm "karlarna".

"S kopp (skl)d, p dej, ifrstone!"

"Sm dr ngarna", M nke och Per-Erik blefvo med ens s h ga i halsen. De
torkade sig om munnen med afvigsidan af handen, som de sett
storkarlarna, ja far deras ocks g ra, nr de skulle till att supa.

Till och med de Idres d rvid and ktiga, bel tna uppsyn f rs kte de

att efterlikna, d r de stodo beredda att efter Ante f smaka p

br nnvinet.



Men Ante stod framf r glas gonkarlen blossande r d, som om han varit
anklagad fr ett brott.

"Kre, k re er far, | t mej slippe tocke!"

"Hurru nu d . “r den kvicke, rejele pojken en tocken mesfj rdig, att
han int tar till godo n r han blir bjuden p en sup. Han syns d komme
fr n Lappfj lle riktigt nu d , han. Och jag, som tyckte de ni va
kommen t svensk-folke, som plr ha b ttre vett n te neka fr en sup
nr de bjuds. Si hr, begas (tjura), int nu, utan ta den h r skv tten.

Jag just som trr efter s liskap t min sup.”

Han satte glaset n stan befallande till Antes mun. Men gossen bet ihop
t nderna och steg tillbaka.

"Ni m tt | te mej slippe far, fr jag har loft mor s innande s kert
att int bli n n supare."

"H, h, h " vriskrattade glas gonkarlen, "supare”, fr de du tar
en sup. De rkrringprat, du rrdd frmordin n. Tocken mes!

Ante blef hvit i ansiktet. "K ringprat" det mor sagt, mor, som ensam
f tt draga f rsorg om barnen, sedan far de sista ren kommiti d ligt
s liskap, som lockat honom att dricka tills hans krafter voro slut och
han | nga tider lade sig hemma, hj Ipl s och el ndig, utan att bry sig
om hvarken henne eller barnen.

T rarna kommo honom i gonen.

"De var den f rste supen jag skulle akta mej fr, sa’ mor, ochden hr
skulle bli den f rste. Kom ih g, att jag har alla de h r sm ena att

svarafr .

Glas gonkarlen blef med ens s underligt spak. Han s nkte buteljen,
som han just h Il upp emot det ppna gapet f r att dricka ur. S
st llde han sej att stirra in i den aftynande elden.

Efter en stund satte han korken i flaskan och slog ner den med knutna
n fven, sedan han mycket bet nksamt h It tillbaka det af Ante ratade
inneh llet i glaset. Men han darrade som om han lidit d dsv nda, och
svettp rlor rullade ner fr n hans panna.

"P det vise, att det r’f rsta supen’ man skall varar dd fr", sade
han | ngsamt, liksom h gtidligt. "Ja, s skall ja bli den som rrdd
fr den 'sista supen’ ocks, d jag inte var det fr den f rsta. Det
sa’ Ladd-Pelle och jag med!"

Han haltade st nkande in i lillkammarn med br nnvinsflaskan i handen.
S kom han ut igen och st lide sig | nge att se p barnskaran i

halmb dden. De sofvo djupt, i samma st lining som de kastat sig ner,
bleka sm stackare, men s barnalyckligt, tryggt slumrande, att det
syntes honom som om han f tt Guds nglar till huset, som h llo vakt om
dem.



Gullspira | g midt i gruppen, idisslande, med halfslutha gon och
knusande fverl gsen h lining.

FJ'RDE KAPITLET.
UNDER MORGONRUSKET INNE OCH UTE.

Tidigast af alla vaknade sm stintorna p morgonen. Utom glas gonkarlen
frsts, Ladd-Pelle, som han annars kallades, d han, nr han var
nykter, tillverkade rent m rkv rdigt fina laddar.

Han hade varit uppe I nge nog, s frundrad fver atts dags vara
redig och klar i hufvudet att han gick och sm kluckade fr sig sj If
som i frn jelse.

Gr tvattnet stod och kokade i grytan och till och med det, s hade han
sk ljt ett par n fvar p rer, s barnen skulle f smaka d raf till
saltstr mmingen.

Ladd-Pelle hade inte p mnga rkntsigs besynnerligt | tti

tankarna. Han rent undrade fver att han kom att g hem frra kv llen,
han, som annars brukade stanna fver i krogk ket p g stgifvareg rden
och kunde g i suptagen m nga dagar. Ja underligt var det. Nu satt han
ju redan i fullt arbete, hade v | bestlining p s m nga par laddar,

s han kunde h lla p natt och dag, och folk ville nd ha mer af

honom.

"Ita Tasta" -- h rdes M rta-Gretas r st fr n halmb dden. "Opp! si ny
dotta."

"Ita Tasta", annars Brita-Cajsa, var genast klarvaken. Hon kr p p
alla fyra fver de nd stadigt sofvande ldre syskonen, till

M rta-Greta, som i ensamheten kraflat sig fver dem, fven hon, och
vidare rullat sig fram till spisen. D r hade hon f tt fatt i ett

vedtr , som hon lindat i halsdukar och f rkl destrasor och nu h Il upp
emot systern med en min af stolt lycka. "Putta na --!"

Brita-Cajsa trutade ut sin lilla mun s mycket hon f rm dde fr att f
den att n in genom de tjocka h ljena till sj Ifva vedtr det, som
riktigt nog fick en smackande kyss.

"Ha hon ftt n’'n m Ik", fr gade Brita-Cajsa ifrigt.

"Tinnenin." M rta-Greta skakade bekymrad sitt hufvud. "Tinnenin allt."
-- (Ingenting alls).

"V nt, ja ka ge’na ja’, tom moj ga lillbjo."
Hon lade vedtr det t tt till sitt br st, s g ner p det med stor mhet

i blicken, vaggade sakta med kroppen och hviskade: "Sung nu M ta-Geta,
s somna hon."



"Va ta mi Jetu ot t mi. Millmaste tana, o t ttd ti Tana.
Millmaste tana."”

M rta-Greta var fast fvertygad om att hon sj ng fullt korrekt s ngen:
"Hvad har min Jesus gjort f r mig." "Millmaste tana", det betydde
Himmelska Kanan. Den som inte kunde begripa det’ hade v | inte vanligt
m nniskof rst nd.

Syskonen voro mycket stolta fver, att lilla M rta-Greta, som inte var
tv r, kunde "s ga allt hvad hon ville", riktigt "tala rent".

"Dotta ha pumm." Uttydt: dockan vill ha mj Ik. Att en s dan f da eller
dryck best tts dockan n r Brita-Cajsa h Il henne till br stet, tycktes
icke ing i M rta-Gretas f rest llning. "Pumm" skulle dockan ha, hon,
som Etta-Eta sj If m ste ju k nna en v Idsam hunger och t rst.

"Anna-Ita opp! Etta-Eta illa ha pumm tatta lle."

Anna-Lisa, som s mnyr satte sig opp i halmen, f rstod genast att

M rta-Greta ville ha mj Ik och kaffe och v lling. Hon s g upp

frlgen. D man var ute hos fr mmande folk, som de nu alla voro, s
fick en be sej fram s vackert och inte kommendera sej till hvad det
s vara m nde.

Ante var fven kvickt p ftter. Hans f rsta tanke g Ide Gullspira,
som inte fanns i stugan. Det var ju hon som hade mj Ik t
sm stintorna.

Han h Isade godmorgon p v rden, som satt vid spisen och drog den
beckade tr den genom det styfva vadmalet, samt s g ut som han setat i
stugan alldeles ensam. Ante fick med djup tillfredsst llelse gonen p
matanordningarna i spisen.

Men s gick han ut riktigt i f rskr ckelse f r geten. En kunde aldrig
veta hvad det blifvit af henne, d hon kommit ut ensam p s fr mmande
ort.

Ante hade s nricke fttupp d rren fr den f rf rliga v stanstorm,

som sopade fram och r t som tusen vilddjur, in mellan bergen. Sn bar
stormen med sig -- sn, s man icke kunde h lla gonen ppna och se
hvad man hade framf r sig, knappt se handen.

Gr hund hade krupit in p f rstugukvisten, men med gon och ron
spnda nd. En bra hund fick vara p sin vakt just s dana

styggv dersdagar d b d’ varg och r f, och uf och uggla kunde s ka sig
fram till folkboningar.

I dag hade nog gr hunden fven en annan orsak att vara misst nksam.
Den d r geten, som gick och hofverade sig som hund, hade n stan retat

vattuskr ck p gr hunden, nr hon gaf sig till att g in i stugan och
blid r fver natten. En hund med hedersk nsla kunde ju inte vara inne



i s'nt s liskap och h ra ledt br kande. Nu hade gr hunden legat och
tjurat och ondgjort sig hela natten. Ett s 'nt d r missfoster med

horn, utan svans, och med gonstenar som stodo p | ngden i st llet

f r runda i hufvudet, hon skulle f ligga inne hon, d en s fin

gammal gr hund, som skyddat g rden natt och dag och som dragit
husbonden ur tusen faror, d han var drucken och inte kunde reda sig,
fick ligga ute. | ett s 'nt v der till, d ingen borde kunna k ra ut

ens en hund.

Att det d r missfostret bara t cktes g in i huset! Och att sedan se

henne, n r hon kom skuttande ut p morgonen, s s ker och trotsig, som
om hon bott d r inne fr alltid. Gr hunden blef s skamsen s han kr p
under bron, f r inte kunde han ge sig till att st lla sej och sk lla

p ngon som kom ut ur stugan. Den hund fanns v | ej skapad som skulle
ha burit sig s bakv ndt och ohyfsadt t.

Men nog f r det, att man kunde ha gon och ron med sig och se hvad
det skulle bli af den, som obekant och utan hundg fvor att nosa sig
till allting, gaf sig utom g rden i ett s dant v der.

Gr hunden sk lide, kort och d mpadt skadegladt, n stan som om han
skrattat f r sig sj If.

Han v nde bort hufvudet, ruskade p sig och morrade, lite lagom
hotande, d Ante kom ut och b rjade ropa och regera. Gngp g ng
lockade pojken p ett s tokigt ljudande namn, som "Gullspira". Om det
varit Pilona eller Sn lla eller Fr gvis, men "Gullspira"! Ante klef

ner fr n trappan, vadande i sn till midjan. Han skuggade, bl ndad,
gonen med armen, som han h Il upp framf r sig.

"Gullspira -- kille, kille, geten. -- Hvar r du --?"

Ante t nkte p vargsp ren han sett under g rdagen. Visste v | hur
h gad han var p getk tt, vargen.

Inte ett sp r var att se i sn n af geten. Stormen rt, s att Ante
riktigt k nde huru hans egen r st drunknade i d net. Det var d rfr
han inte h rde huru Gullspira br kte, till svar p hans ropande.

Ty hon hade | nge sedan h rt honom. Men hon t nkte som s, att hon
ville mallra i sej frukosten, som hon hittat t sig i ett gammalt
uthusruckel, f rst innan hon gaf sig till k nna.

N gon g ng m tte d r ha funnits kreatur i rucklet. Vidjebindslen
hngde neritv strre b's, och en liten r cka p hvad som varit fyra
sm getb s urskiljdes i en vr . Kolsvart och f rf rligt smutsigt var
det h rinne, och Gullspira skulle v | aldrig annat n i ytterstand
kunnat f rm sig att g in. Men hon fann n gra borttorkade | fk rfvar
i en afbalkning. Till och med det s hittade hon n gra h str n och

s dor, s dant fint affal af blommor och blad, som lossar ur det till
h torkade, slagna gr set och som kreaturens grnafrtra.

Ja, s fick d Ante kafva omkring d r ute i snn's | nge, t nkte



Gullspira, och ropa och locka. Inte gick han t fr det. Men i alla

fall br dskade hon p med att ta, s att munnen gick som en
hackelsemaskin. Hon hade nog litet sjukt medvetande; men t nkte ocks
p att hon beh fde samla p sig mj Ik till de sm barnkillingarna d r

inne i stugan.

Ante klef i sn till armarna. Han var nu n stan framme vid landsv gen.
"ngslig, utom sig, blef han, d han ej fann geten. Hvad skulle han ta
sig till om han inte fick mj Ik t sm stintorna. Och s tungt och
sorgsamt det skulle k nnas att t nka p det vargen slitit s nder fina,
granna Gullspira.

"M --" --tyckte Ante sighra. "M ----1I"

Han v nde sig h ftigt om, fick Gullspira n stan i famnen, som hon kom
hoppande och dykande i drifvan.

"Gullspira, du f int skr mme mej s hr", sade han med en bet nklig
sk Ifning i r sten. "Dum ttv|frst att de r du och jag som st
fralle sm’endrinne och vimtth lla ihop."

FEMTE KAPITLET.
ALLE MAN TILL VERKET.

Det var oro och misst mning inne i stugan, men som v nde sig till

riktig fr jd n r Ante och Gullspira kommo ter dit in. Anna-Lisa fick

mer n en stopfylla med varm skummande mj Ik af geten, det r ckte b de
till gr tdoppa och till kaffe, och att blanda i vatt'v llingspadet, s

man tyckte att det blef rent kalasmat.

Men s det s g uti fr mmandestugan! Gamla trasiga laddar, som Pelle
hade till lagning, sl ngda kring golfvet. Halmen utstr dd. Hade icke
den v Isignade elden brunnit p h rden, och lyst opp stugan, s skulle
vimrkretstttp drinne hela dagen, d innsidan af f nstret var

gr svart af smuts, och yrsn n nu dessutom klumpade sig fast utanfr.

Ante och Anna-Lisa togo itu med att rusta opp d r en smula.

Maglena letade r tt p m ssingkammen i lillkunten. Det blef i dag
hennes uppgift att kamma sm syskonen, hvilka uppg fvo tjut p tjut
under hennes nitiska bem dande att f lockigt h r att falla sl tt och
stripigt att ligga fint.

Sedan var det kylda, s riga t r och skafda sm h lar, som skulle
ansas. N fverrifvan (ask af n fver) togs fram ur kunten, den var fylid
med hemkokt s pa, en v lkommen g fva af en granne d r hemma.

Det var bara roligt att f slaska och tv tta f tterna i s pa och varmt
vatten och att sen stryka p dem svingalla, som i flaska ocks fanns i
kunten.



Huru mycket Anna-Lisa f rmanade till varsamhet, s slaskade barnen s
v ldsamt, att hon ans g b st att bl ta hela golfvet och f rst som sist
skura af det.

Ante, Maglena och hon fingo i hvarsin tvaga. De str dde sand fver det
med varmt vatten spolade golfvet, satte de bara f tterna p viskorna
och gnedo s att flisorna stucko upp ur det murkna, n tta tr et.

Golfvet hade v | inte varit skurat p ratal, eller sedan "de
allihopa" gingo ifr n stugan och | mnade halta stackars suparen
allena.

Sm stintorna sutto uppe i gubbens b dd och gjorde dockor af vedtr d
och stickor. Sm pojkarna diskade vrilar och tr skedar och skrapade
gr tgrytan under ett ronbed fvande oljud.

Ladd-Pelle blef alldeles f rskr ckt n r han fick se hvilken m ngd

trasiga laddar, som barnen, under vildslut sl ngande, hopade samman t
honom under spisen. Han k nde sig nd brafrnjd nrhan t nkte p

huru v lkommen han skulle bli d han kom ut i g rdarna med dem,
frdiga. Det var annars k nd sak att Ladd-Pelle hellre sp n

arbetade.

Lite emellan h tte han i dag t lilkammarh llet till, d r

br nuvinsflaskan fanns, i s liskap med en hel kutting starkvaror. "St
d r du och blinka och vinka, och ligg d r du, stinn i kr fvan. 'Sista
supen’ ska ni f beh lla sj If! Jag skulle ha legat h r i dag jag

rejelt som ett svin om jag tagit den #'ista supen’, skulle bli.

M rkeligt att barna h r skulle v nda in hit. Alla tiggare, som g tt

fram hr de sista ren, s har dom nog sett att h r var ett s styggt

h 1, att ingen kunde ha s mre, och dom ha bara g tt f rbi. Men barnen,
kluck, kluck. Dom hade inte b ttre vett nte g intillens’n
fyllkanalje. Om jag nu bara | tit bli att ta hem br nnvinigr, s

hade jag haft pengar s jag kunnat k pa kakor hos bagarn te

sm nglarna hr."

Han reste sig m dosamt, satte kaffekokaren fver elden, bl ngde utt
rummet, sm mysande.

"Ska vi inte ha oss en f rmiddagst r tro? Herre gulla” mumlade han fr
sig sj If, "stintan har rent af vett t sej sj If te tv tte af

f nsterglaset.”

Barnen logo emot honom, varma och r da, s som de f ktat. Sm stintorna
i s ngen sj ngo sina sm till s mns med mjukt, ljufligt ljudande,

'Millmaste tana’.

M nke och Per-Erik slogo och gnisslade med knif och j rnskrapa i
grytan, skrattade och skr lade:

"N cken han spelar p b ljan bl ."

Inte nog med det. De drogo till med en visa som Ante inte likade, d



den liksom angick honom s;j If.

"Ante han var en hurtiger dr ng,
flitiger som en myra,

rask var han som den raskaste karl,
stark var han v | som fyra."

Det var liksom att g ra spektakel af honom med den d r visan, s han
blef sint, och sade att de kunde gasta p en finare | t. De kunde
ocks |ta bli att skrapa h | i botten p fr mmande gryta.

"Nog h Il j rngrytan”, medlade Pelle. "Det I t s fgnesamtte hra
barna sjunge. Dom ha aldrig gjort det h r hos mej frr. B k ringen
och barna tr tte d f rj mnan innan dom for af till Amerika, dit jag
d intville f lja dom."

"Janu rdeetts’'ntovderidagattnitrf stannahr, fr ute

hinn ni inte till landsv gen frr n ni r begrafven, s n sn som de

rl Men jag har inte mycke att bjuda p , annat n s tigt (sk mdt) mj |
till gr t, och str mming, och s kaffe."

"Ja skulle de int duga de", sade Ante, som r tade upp sig. Han hade
g tt fram tb jd och skrapat golfvet med n fver f r att efter
skurningen f det hvitt och torrt.

"Vi tycker att de r beh ndigt te f stanna hr i stugan, vi", tillade
Maglena. "N rvif aldrig s lite afrjdt hr, s blir de liksom
hemma i stugan hos oss, fast d r hade vi blommer i f nstre."

"Ja men annars heller", fortfor Maglena. Hon riktigt hoppade till.
"Jag, som tog lillkaktusen me mej i knuten.”

Hon sprang till kunten, som h ngde p spiskroken, gr fde bland allt
grej de hopat samman d r, och fick tag i en stor strut, ombunden med
en halsdukstrasa.

"Si ni! Ni m tro han lef den fina, granna lillkaktusen. Jorden fins
kvarp’'n . Kref jag en n fverrifva te s tte’'n i."

Pelle antydde t henne hvar en s dan fanns.

S satte Maglena ner den tilltufsade plantan, som d inte precis
gjorde sk | f r ben mningen "fin och vacker".

Hon hviskade ifrigt en stund med de Idre syskonen och gick sedan
blyg, men med h gtidlig uppsyn, fram till v rden.

Maglena fr gade med b fvande st mma om han ville h lla till godo med
hennes lil’'grannkaktus. Hon hade f tt den hos skoll rarns och det
skulle bli s granna blommor p den, ellanste r da, och strre nen
kaffekopp. Men den skulle st s solen kunde lysa p den genom

f nstret, -- och vatten skulle den ha hvar dag.



Ladd-Pelle hade nog inte mycket f rst nd om blommor. Den h r tyckte
han s g ut mest som en b fversvans med hvassa sm n lar p. Men nog
hade han s mycket vett att han f rstod att stintan gaf bort hvad hon
hillhgtivrde, s hantog tluggen, d han inte hade m ssan att

ta af och bj d henne sedan handen fr att tacka.

"H Il till godo”, sade Maglena, s kungligt nedl tande som om hon
sk nkt bort en hel blomstertr dg rd.

"Jag vet aldrig hur viska bra oss t, d jag r rent af utan br d",
funderade Pelle och sk t glas gonen t nacken till. "Si jag brukar
inte hllas noga p hvad mat jag fri mej sj If hr om dagarna, det
r nog tokigt, men rs nd."

"Har ni bara mj |, s nog kan vi baka", sade Anna-Lisa fverl gseni
rsten. "Vif vl elda opp bakugnen."”

"Det var en sak de att jag har mj I, men s stigts jag tror int
n’'nkanf brd af de."

"Devarv!vrrefrosstef brd frravintern, och i vinter ,

n r vi fick blanda bark och halm i degen”, ifrade Anna-Lisa. "Ante",
tertog hon, "g efter ved du och elda opp ugnen. Jag s g ett baktr g
i kontore hr nyss, de ska jag b ra hit. Och du Maglena, ta grytan t
pojkana och s tt 'na fver elden, s ska jag sa dit vatten till
degspad. Vi f baka ljusugnsbr d, som int beh f st ochjsa, och s

g ra degen riktigt klinth rd, d mjle r s tigt.

"Somv| rs havid krita hrs vikan hvitimma spisen efter oss
n rvi ha bakat."

"Men", fortfor Anna-Lisa med bekymrad r st, "de r farligt ledt, att
vi int ha en mattrasa te | gga fver nyskurade golfve."

"P de vise, att h r ska bli som hos fint folk. Ja,s g ini
lilkammarn och ta ut trasmatterna, som ligg’ d r. Ta f It cke

ocks, s kan vi stoppa fast det om halmen, d rivrn. H r blir rakt
som jul i stugan. Ja, b ttre, fr den delen. Jularna har jag int haft
mycken reda p , som jag lefvat i superi. Kom hit ni sm pojkar ska ni
f lraergraladdar."

M nke och Per-Erik fingo becktr d, vadmalsbitar och syl. Makal st
sttligt att dra tr den h gt i v dret, f kl mma sylen genom det h rda
tyget och | dret, och att i samma nu k nna sig som fullgod laddmakare.

Elden flammade snart i den stora bakugnen. Anna-Lisa och Maglena
f ktade med att kn da deg och kafla ut tunna kakor p bordet. De hade
degen h rd som en sten, fr att den inte skulle bl tna opp under

gr ddningen.

Ante stod f r ugnen. Han tog br dkakorna, som systrarna bakade ut, i
det de rullade dem med kafveln och sedan naggade dem med naggen af
hopf stade h nsfj d- rar, hvilka gjorde t tt, t tt med h | i kakorna.



Sedan sk t han in kakorna i den flammande ugnen och gr ddade dem en i
s nder, framme vid luckan d r h rden var finsopad. Han fick passa p

v | att sno och v nda kakorna med tr spaden s att de icke skulle

br nnas af den flammande elden.

Sm stintorna voro f rst s ocks med i bakningsbr dskan. De hade sitt
eget bakbord, p en inte allt f r ren tr stol. Dockorna sofvo med

vedtr dshufvuden p den smutsiga rngottskudden, hvilken skulle komma
med p byk innan kv llen.

Annars var det rammel och rumor i stugan, ett lif och en flit.

Middagen skulle ju ocks lagas.

Pelle kom upp med frslag om att gr dda rtpannkaka i den varma ugnen.
Fl skflott i en kruka hade han att h lla p den, s det blef fin

middag med det f rska br det till, gr tt visserligen med bl nkande
"degrand", och segt, s man kunde ha slitit t nderna ur sig p det,

men nd orimligt v Ismakande, som br det g rna blir, nr barn f baka

det sj Ifva.

Gullspira fick g ut och plocka i sig mat d r hon f rut funnit p den.
Kvarlefvor fick hon sedan inne. S hon gaf mj Ik i fverfl d. Annat
hade Pelle varit van vid. Br nnvinet hade h r i stugan oftast f tt
ers tta b de mat och dryck.

SJTTE KAPITLET.
GLAS GONKARLEN "TER ENSAM.

Barnen hade dr jt kvar hos Ladd-Pelle hela tv dagar. De skrattade t
sig sj Ifva n r de talade om fr honom hur han i f rstone skr mt dem.
Han som var bara god och rolig.

Ov dret hade | ttat opp. Man s g karlar k ra sn plogen nere p
landsv gen. Pelle och Ante voro ute och frs kte trampa opp en stig
dit ned.

Morgonen d rp , i dagningen skulle barnen ge sig af och de gingo alla
till b dden i god tid. N r de hade somnat, hvilket intr ffade s fort

de lagt sig i halmen, gick Pelle ut. Han haltade ner t bygden. Folk,
som s go honom sade: "Nu g r Ladd-Pelle till krogen igen. Han har v |
legat hemma, full under ov dersdagarna".

Men Ladd-Pelle gick inte till krogen!

Han k pte gryn i handelsboden fr de f rdiga laddar han hade med sig
dit. Socker k pte han och en bit fl sk, och s sm hvetebullar,

fiorton stycken. Han t nkte p barnen, och att de skulle ha tv hvar

till kaffe, innan de gingo ifr n honom n sta morgon.

N r han, spik nykter, kom hem, satte han sig att sy med f rtviflans



fart. Det drog | ngt om p natten, innan han gick till s ngs.

Men d stodo d r tre par nya laddar invid halmb dden p golfvet.

Sm stintorna hade varit s godt som utan skor p ftterna, hvilka sett
ut som k ttstycken, svullna och r da, nr Ante p kv llen tog af dem

de omlindade trasorna. Och Anna-Lisa hade haft skafsr p hlarna, s
att blodet runnit om dem och hon gr tit n r hon skulle lossa

k ngtrasorna fr n f tterna.

Det var kallt och inte fritt f r att inte en eftersl ng af ovdret | g
kvar i luften, n r barnen p morgonen skulle begifva sig af.

Pelle hade nu hyllat om dem p alla s tt. Men han tyckte det var s
ledt att se dem draga ut ur stugan. Det var som om b de v rme och ljus
skulle g ifr n honom med barnskaran.

Geten, det pr ktiga djuret, som mj lkade s bra, om hand tminstone
kunde f beh lla henne! Det skulle g | ttare att sl ppa br nnvinet,

t nkte Pelle om en hade st mjlk att s drta till nr som helst,

nrtrsten kom efter saltstr mmingsfrukost och middag. Dessutom, inte
kunde barnstackarna dra en besv rlig get med hela v gen, tyckte han,
s han fr gade dem om de skulle ha lust att sl ppa geten och | mna den
till honom. Han skulle nog skaffa pengar fr den; nu, nr han b rjat
arbeta skulle det inte bli sv rt. Men var det likt till det, att de

ville sl ppa Gullspira. Hon, som gaf dem v rme, mat, som de voro

go'v nner med, och som var gammal och trygg att ha med.

Far fick nog inte misstycka. Men inte fr m nga pengatr, inte f r n got
pris kunde de sl ppa Gullspira.

"P de vise, att ni r som go’ v nner me na ocks , och liksom kan
hllaertil, na. -- S frjag s ka till att hj Ipa mig utan”, sade
Ladd-Pelle saktmodigt.

"Vi ha haft de s bra hr, och ni ska has mnga tack fr oss alle.”
Ante r ckte fram handen och s g s godt och allvarsamt opp till
Ladd-Pelle, att denne tyckte det han inte skulle st ut med att bli
utan dem alla.

"Och kre, gl mint att lillkaktusen ska ha solsken p sej, och vatten
hvar dag. N r vi komma igen ska jag ha en annan stor, grann blomma t

er, far", sade Maglena. “fven hon tog i hand och tackade.

Anna-Lisa f rst s tackade, hon som inte fyllest kunde visa eller s ga
huru rent bel ten hon var fver nyladdarna.

Sm stintorna lyftes upp. M rta-Greta str ckte upp armarna, spetsade
munnen till en trut -- "Putta faj, -- la dann tol te Etta Eta".

"Hon vill pussa er, s g hon, fr ni ha gettna granna skor."

"P de vise! Herre gulla, att jag stackars suput inte ska vara v rd



att kommanren s’n Guds ngel --."

Ladd-Pelle v nde tv rt ifr n barnen, gick ensam in i tomma, men nu s
snygga stugan. Han satte sig invid spisen och snyftade som om all
gl dje i lifvet flytt honom.

Gr hunden, som bel ten sett det misshagliga s liskapet draga iv g och
ute p lill'trappan hviftat muntert afsked med svansen, gn lide nu

j mmerligt och deltagande, nr han inne i stugan fann husbonden i s
tungsamt sinnelag.

SJUNDE KAPITLET.
SKINGRADE.

Det v ckte nog icke s stor uppm rksamhet hos folket i den stora
fj llbyn, nr de s go skaran af barn draga d rigenom. Det var en s
alltf r vanlig syn i dessa tider att se uthungrade, hela hush Il ge
sig iv g f r att bedja om lifsuppeh lle.

Frostmofj lisbarnen drogo enligt Ladd-Pelles r d direkt ner t
Ifkanten till. De voro ngsliga och f rsagda att b rja med, gingo i
saknadens tal om Glas gonkarlen.

Men det var s grant med den myckna sn n, och s fritt och lustigt att
komma ut, s de k nde sig slutligen riktigt n jda och muntra p
morgonkvisten. Det klarnade opp i luften och drifvorna stodo i h ga
vallar | ngs v gkanten. S lustiga voro de ocks , de tunga drifvorna.

De hade h ngt sig som tjocka hvita f llar fver taken, f llar, som

h ngde ner nda emot f nstren. Enbuskar och sm granar hade h ga roliga
toppm ssor p sig, och I ngs de gamla g rdsg rdarna veko sig

sn drifvorna fver dem, som tjocka, hvittulliga kl desplagg.

S detvar s mycket roligt att se denna dag. R da tv v ningshus och
sm gr stugor brydde de sig inte s mycket om. | alla dessa var allt
bra likt som hemma i deras socken. Kvinnfolk, som klefvo i sn n fver
kn na f r att komma ut till ladug rdarna, hvilka | go nersjunkna i de
hvita drifvorna, barn, som sopade och skottade trappsteg och stigar,
samt karlar, som sysslade med k rredskap och beredde sig till
timmerdrifning p skogen.

Framemot middagen gingo barnen in i en r d storg rd i slutet af den
stora byn. Mat fingo de d r, br d och kokt str mming. En wril
k rnmj Ik sattes fven fram tdem p spisb nken.

Men de gingo tysta och modstulna d rifr n. Matmora, som gifvit dem
Guds | net, hade sett s bister ut, sl ngt maten till dem och mumlat,
men s att de alla h rt det, ett en blef rent upp ten af tiggare fr n

fj llen.

Husbonden, som kommit in, hade sett dem ta, d r de stodo i rad vid
spisb nken, och han hade sagt att tocke d r s liskap passade b st i



fattighuset, och att om han inte hade h starna upptagna af
skogsk rning, s gjorde han klokt uti att ge dem bakskjuts dit.

Barnen d r hade sett s buttra och sura ut, som om de bott i ett
fattighus i stlletfriens storgrd, drdevoros rika att de
hade sex kopparkittlar p hyllan fver d rren, och granna sk p och
silfverskedar i en hel rad fverst oppe i sk phyllan.

"Fastdrva fint s tyckte jag att de va grannare hos Pelle", sade
M nke. "Si de va en rejel karl de."

"Grannare var de inte", inv nde Anna-Lisa. "Var de likt de, s farligt
som dr s g utnrvikom, golfve lortigt och spisen svart, han ha v |
int varit hvitimmad p ravis, och f nsterglase s en int kunde si
igenom de, och lakan och rngottsvar bedr flige innan vi fick tv tta
dom. Nej grannare var de inte. De rint grannare nu, n r golfve r
hvitt, med matter p , och spisen r fin, och f nsterglase klart, -- om
jag vet --!"

Anna-Lisa s g virrig och villr dig framf r sig.

"Ja, int vet jag heller", funderade Ante. "Br de vi fick hos dom va t
b ttre mj I, och ljust och grant var d r, mat fick vidr, och nd r
jag just som sint p dom."

"Mor, som sa att vi fick int vara sint, Ante. Nej int r jag sint",
sade Maglena, "mennrjag tnk p doms blirjag mestrdd fr
folket vi ska komma till, ut i bygden. Jag rrdd fr s na, som g
storg rdar. Dom ska ju nd hade s bra, me pngarte kpafr,s
ndre g r dom ingenting, --

nd har en de b ttre hos Pelle."

Syskonen gingo i grupp framme hos Ante. De hade s mycket att prata
och fundera om.

"Och dr fanns nd ingen mor i g rn hos Pelle", anm rkte M nke.

"Nej, fr d hade han kunna haft de beh ndigt nd, snyggtinom
knutarna”, afgjorde Anna-Lisa.

"D rsom moran varit som v ran mora innan hon d dde", tillade Maglena
med en dr mmande blick upp t. "Dom hade int n roligt sj If heller.”

"Vif raska p, s vikomma utfver ninnan de bli m rkt", sade Ante
och blickade upp omkring sig. "De b rjar p te sn (pinbl sa) fr n
nordost de r aldrig n'n beh ndig vind."

"Huru har sm stintorna de nu d ?" Ante stannade k Iken, b jde sig ner
emot sm stintorna och stoppade fast f llen om M rta-Greta, som satt

lite hankigt framf r Brita-Cajsa.

"M ta-Deta t g att hon vill ha vinga och flyda tom tatan d r, tom j mt



fal bleme ott", sade Brita-Cajsa.

"Etta Eta illa ha t toa inna --, flyda opp te millmaste tana --, moj
i millmaste tana."

M rta-Gretas stora djupbl gon tittade allvarliga ut ur
schal ppningen.

"Jahrp hvad hon s g. Hon vill flyga till himmelska Kanan. -- Mor
r i himmelska Kanan" bekr ftade Maglena, hon sk t schalen tillbaka
frattf kyssa den lilla systern, som var s hjrtekr fr dem alla.

"Se hr ska du f min bulle. Jag sparde en just f r den skull.”

Maglena stoppade bullen ifr ga, hel, som den var, in i M rta-Gretas
mun.

"Gulla heller Maglena s tokigt du b r dej t. -- Ska du rent kv fva
lilla v ran", sade Ante, han drog tillbaka bullen ur munnen p den
halfkv fda lillan och plockade in bit f r bit af den i hennes

beg rligt ppna gap.

"Sihrf domen mjlksv tt till att v rma sej me. Hon r duktig te
mj ke nu Gullspira."

Anna-Lisa kom fram med en bra nog stor tr vril fylld med varm,
skummande mj Ik.

"Uj-Yla! Tappa Uj-Yla", Ij d M rta-Gretas smekande r st ut ur schalen.

"Uj-Yla" gick fram och st tte med sin smala nos in i schal ppningen.

Nu bar det iv g igen med friska krafter. Den iskalla storg rden och de
harmsna k nslor den v ckt, var borta, ur tankarna. V gen var redan

t mmeligen bra uppk rd. En renhjord hade dessutom tydligen nyss g tt
fram d r och trampat opp den. De tusentals sp ren hade en | ng r cka
af v gen gjort den bred och ppen. Ett trasigt ostkar af fl tade

r tter, s dant som lapparna anv nda nr de g ra ost af renmj Ik, | g

midt p v gen.

Maglena tog upp det, och satte det p en kvist fr n en af sm granarna,
som prickade ut v gen.

"Kom, och It de ligga", murrade Anna-Lisa.

"De |l gintn bra, och lillgranen d r ba mej g ra’n fin", skrattade
Maglena, "men nu hll jag p te bli tr tt."

Det h rdes p r sten att Maglena inte var s munter som hon | tsade
vara.

"St Il dej bakp medarna en stund, s fr du hvila", sade Ante.
"Anna-Lisa och jag r r nog me er alla tre en bra bit. Jag rrdd fr



snskya dr, i nordv st fver storfj lle. -- Men det skall v | inte
dras Ingtomfrrnvif g upp frn nhrochn byn, han talade
om, Pelle."

De gingo fort fram fver den sltav g, som p Ifven gick fram fver
isen. Sm stintorna hade somnat, tminstone voro de alldeles tysta.
Tysta voro de, som drogo ocks . Det | g liksom n got hotande ngsligt
i luften.

En vindst t kom farande med ett | ngt klagande tjut. "Hu, en kan tro
de vargarna r efter oss, s styggt|tdeiv dret", sade Anna-Lisa
och drog den tunna duken b ttre om hufvudet.

"Duharvllittarefrattg nu nd,nrduftts brap
ftterna", fr gade Ante med en blick ner p de visserligen betydligt
lunsiga, men nya, rara laddarna.

"De var en sak de. Jag kan hoppa i dom, och dom sitt fast nd ."
Anna-Lisa gjorde verkligen n gra inte vidare n tta skutt fram t
v gen.

Det var som om hon med det retat en sky af sn flingor, som legat p

lur i barnens v g. Ty i ett huj kom hvass, piskande sn svepande om
dem. Den tr ngde med ilsket hvin inom halsdukar och schaltrasor. Den
kastade sig massvis fver v gen, som snart blef oj mn och gick som i

v gkammar. Hade inte sm granarna st tt och stakat ut den, s hade
barnen snart blifvit villade bort, p den f rf rligt vida, nu obanade

Ifsl tten.

Det blef s tungt att dra k lken genom den hopade sn n. Ante ropade
fver till Maglena att hon fick klifva ner fr n medarna nu.

Maglena lydde och kom strax d rp klafsande fram till syskonen,
hvilka, med geten mellan dem, bildade en t t grupp.

S Ittdetien hastblefp klken!

"Det var farligt hvad du var tung. Nu r det | tt som ingenting", sade
Anna-Lisa och slet repet t sig. Hon hade liksom f tt annat hum r
sedan hon fick b ttre p f tterna och slapp det svidande skoskafvet.

"Jag tyck en rint god fr te komma framisnn hr, jag", puttrade
M nke, som just var midt inne i en drifva.

"Men jag g r efter drifbottnarna jag", fl mtade Per-Erik, "det bli
lite fram och tillbaks, men jag orka rakt int med te klifva igenom fr
jmnan."

"Tror du det r mycket | ngt kvar te bys", fr gade Maglena hviskande,
och sm g sin hand fast i Antes ena hand.

"Jag tror nog int de", svarade Ante, som med uppsp rrade gon f rs kte
tr nga igenom de vildt hvirflande, piskande sn flingorna.



"Vi m tt stanna och stoppa om sm stintena frst, s dom f de varmare,
s skavig p fortare se'n."

Ante v nde sig t k Iken. Han tyckte i sn skimret att dets g s
underligt tomt ut d r. | ett par steg var han invid den. Han gaf till
ett skrik, ett hest, underligt utrop. Ett s nt skrik hade v | syskonen
aldrig h rt ifr n Ante, som alltid h Il sig s tyst och allvarsam.

"Hva i fridens dagar r de t dej, gosse", ropade Anna-Lisa till.

"M rta-Greta --! Ni m tt v | si -- Brita-Cajsa, h rer du!" Ante
skakade lif i Brita-Cajsa, som sof stadigt.

"Hvar r M rta-Greta?"

"Int vet ja, hon hajutetahrf jmnan."

"Kan ni g v gen fram ensammen nu, s g r jag tillbaks efter
M rta-Greta", sade Ante beslutsamt. "G bara s pass fort att ni h ll
vrmen i er, och h Il er mellan granprickarna.”

"Ja nimttgrasomjagsj", upprepade Ante myndigt, men med ett
djupt bedr fvadt utseende, nu till, d syskonen uppg fvo ett tjut af

skr msel, sorg och fasa att bli | mnade ensamma, utan Antes tryggande
skydd.

"Du Anna-Lisa m v | kunna tiga, och ni ocks , som r manfolk. Jag
mtt g v gen tillbaka och si efter M rta-Greta. Hon kullra nog f

k Iken straxt, n r Maglena hade g tt f medarna. Kunde du inte ha f tt
st dr, s hade du sett de. Jag skulle latas jag frst s, och int dra

S mnga.

"Ja, k re dej ampes (ngslas) int fver de nu, int", snyftade Maglena.
"G och sk lill M rta-Greta v ran. Vi ska g fram som storfolk
vi. Fl skbiten ha vi te ta foch brd ocks ."

"Ta dej an barna, Anna-Lisa."

"Si efter lillostkransen p grana; d jag satt dit en, s va vi med
allihop, och d behfduintg Ingre n dit", ropade Maglena efter
Ante, som halfspringande, nu med vind och piskande sn iryggen p
sig, gaf sig iv g ut t det igenyrda sn f Itet.

"TTONDE KAPITLET.
HVART HAR M"RTA-GRETA TAGIT V'GEN?

Anna-Lisa tystade och lugnade Brita-Cajsa med jollrande prat, och med
en ny varm mj lkskv tt. Den lilla, nu yngsta, blef stadigt faststoppad

p klken. Maglena gick h refter f r s kerhets skull bakom och sk t

p . Hon h Il de sn bl ndade gonen uppsp rrade fr att se till det



inte fven den hr lilla skulle trilla af och bli borta f r dem. Utan

all Antes uppmaning d rtill pulsade de | ngsamt, och tungt genom
drifvorna, tr tta, r dda, hungriga. De gingo i tungsam sorg efter
lilr M rta-Greta, som med sitt lustiga spr k, sina roliga p hitt,

varit dem till s stor fr jd. De gl mde alldeles bort huru tr ttsam
hon ocks varit, n r hon ju skrikit om n tterna och beh ft ansas,

kl das och matas, b ras och pysslas om p alla s tt.

"Jag t nkte jag, att hon var ett fegbarn” (best md att d tidigt),
sade Anna-Lisa med grti st mman.

"Jade flg frmej , d hon sa att hon ville till moj i 'millmaste
tana’, som hon sa", tillade Maglena med en gammal m nniskas sorgna,
bekymrade uppsyn.

"Ja bara int vargen ha tagi na", anm rkte M nke gammelmansf rnumstig i
r sten, "han r farlig i vinter, vargen. Oppe i Frostviken har han
vari nda framme vi g rdarna."

"K re dej, tig", fnyste Maglena. "Ska en g hr och t nka de vargen
rifvi lill M rta-Greta. Om int Ante finn na, sa har hon flugi opp

sj If till millmaste tana, och mor har varit h r efter 'na, fast vi
intsgdeisnrase hr."

"En kan nog int vara s s ker p de heller", inv nde Per-Erik

bet nksamt och spottade framf r sig. "Bostr men opp i L ngvattne | r
ha skr mt bj rn ur ide, s nu far han och spring svulten

f rst s. Bj rntasse ha nog rifvi na."

"Javisst", h rmade Maglena Per-Erik med gn llande r st. "Och nda frn
L ngvattne och hit, d r jorden mest r slut, har bj rn sprungi f r te

ta opp lill M rta-Greta v ran. Storgalten hos Sven P Is har v | kommi
ut , och fttvder f’'na, och gamm 'brusen (gumse) hos skol rarns,

s han kan f stinga ihj|'na."

Maglena brastigrt. "Ni rs otck te hittap de ledt r, nrde
rledtfrut, s att--, s attjag bli sint. De rv | grannare d

te t nke de mor flugi hit efter lill M rta-Greta, som hon hade s

hj rtans k r. Om hon bara hade orka s hade hon nog tagi Brita-Cajsa
mej med sej ."

"Brje int p te prata som fegbarna du nu, ocks ", afbr t Anna-Lisa
systerns harmsna utbrott. "Jag tyck att vi ska int t nka n n'ting f rr
nvif hrahurde r, nr Ante kom efter oss."

"Ja han | r nog aldrig finne oss", muttrade M nke.
Men det gjorde han nd, Ante. Han kom kafvande i sn n, nr syskonen
voro s trtta, s uppgifna att de hvarken orkade tala eller vara

"sint" p hvarandra.

De orkade inte ens sticka handen in i barmen fr att k nna efter om
n gon kakbit fanns kvar af dem de stoppat dit.



Hade bara Anna-Lisa stannat eller satt sig ner i drifvan att hvila, s
hade hela s liskapet f ljt hennes exempel, sm pojkarna helst, i deras
tunga, besv rliga ki der. Det var mest Gullspira, som hindrade dem att
s tta sig ner och s somna af fr alltid. Bara n gon af barnen v nde

t sidan i det syftet, s sprang hon iv g under h gt br kande. Och s

m ste de snart efter, s r dda som de voro att f rlora henne.

Men de orkade inte | nge r tta sig efter henne heller. M nke, som
I nge g tt och stapplat, stupade omkull, och fr ste ilsket n r
Anna-Lisa ville hj Ipa honom p ftter och f honom iv g.

S detvar d som ett under att Ante ndtligen kom, f r med honom blef
det som lefvande lif i barnen igen.

“"ndock kom han utan lill M rta-Greta --!

“nda fram till ostkransen i granen hade han g tt, men inte sett ett
sp r af lill'stintan deras.

"Vargen ta nog vara p de han fr", anm rkte M nke med ett tveksamt
sidobl ng p Maglena, hvilkken med en lysande blick upp t f rs krade,
attd hade honrtt nd, nrhon sagt att mor tagit M rta-Greta upp

till himmelska Kanan. Vargen skulle v | alltid ha | mnat kvar nn

kl dtrasa, p stod hon ifrigt.

""h -- han ha nog buri 'na med sej fullkl dd", envisades M nke.

"Hva tro du Ante?" sade Maglena, och sm g sig sk Ifvande af
f rskr ckelse in till brodern.

"Jag vet int. De var bara hvita sn n hopdrifven hela v gen Maglena,
jag lid int te t nka de vargen rifvi lill M rta-Greta. Det r s
tungsamt -- just som jag, somr for de.”

"Du skulle hellre vara gla och k nna de | ttsamt, fr si du mor har
tagi hill'stintan hel, opp till sej.”

"Duf int gr te, Ante."

Maglena str k brodern fver kinden med sin isstyfva vante.

Men det tr stade honom icke. Stora gossen! T rarna droppade och sm Ite
samman med den piskande yrsn n, dar han gick fram tb jd och drog den i
sn modden dock nu s alltf r | tta k Iken. Han k nde knappt | tthad af

att f nipv gen i sikte, som f rde ifr n Ifven upp till landmark. Och

nu f rst m rkte Ante att sn skyn stormat bort och att himlen emot

aftonen klarnade.

NIONDE KAPITLET.
"MILLMASTE TANA."



J gm star Kronhjort reste v gen hem fver, just samma v g, som barnen
dagarna f rut traskat fram p . Han hade farit t tt f rbi deras

lil'gr stuga oppe i Frostmofj llet, passerat storskogen och, liksom
barnen m st stanna fver i f rsta fj llbyn f r ov dret.

Han t nkte minnsann inte p att taga in hos Glas gonkarlen han inte,
utan han hade bott p g stgifvarg rden och tit en god frukost i
k ndt, muntert s liskap. Och s hade han kommit sig r tt sent iv g.

Nu for han ner p den sneda, kr ngliga v gen genom nipan, som barnen
nyss gtt, frattn Ifven och vgendr. Han satti sin lilla

kappsl de, kl dd i vargskinnsp Is, luden m ssa och pr ktiga

renskinnsst flar, som n dde honom fver kn na. Den piskande yrsn n
gjorde honom icke s mycket, h Ist han snart skulle f vinden p

sidan.

J gm staren mnade gina af och ta den riktning, som blott L rkan, hans
h st, och han sj If k nde till, snedt fver Ifven, opp emot sen och
till den stora kyrkby, d r han hade sitt hem.

Just som han kom midt f r den martall, som stod ytterst p en udde,

d r v gen gick fram och d r han tagit m rke fr sin afv g, skyggade

L rkan och hoppade med begge framf tterna varligt fver n got, som | g
midt i den sn packade v gen. S st llde sig h sten mol stilla, v nde
hufvudet och s g p husbonden.

J gm staren sprang vigt ur kappsl den. Han b jde sig ner under h sten.

Himmelens Gud hvad var detta! Ett barn, ensamt i s dan dslighet, en
liten stackare med bleka, af gr t bl nkande kinder, inh ljdt i
fattigmans trasor.

J gm staren stod en stund r dl s med barnet i famnen. Sof det, var det
ddt!

Nej det lefde -- det andades, b rjade skrika: -- "Moj" -- "Ante" --
"Uj-Yla" -- "Ita-Tasta". Barnet snyftade och skrek och skakade af
kId.

Den unge mannen stod dum och r dl s. Gift var han, och hem hade han.
Men n gon som helst vana vid eller erfarenhet af huru sm barn skulle
ta's, gde han icke, d han sjIf inga barn hade, eller n gonsin haft.

L rkan s g ut som om hon skulle ha f rst tt saken b ttre. Hon skrapade
med framhofvarna i sn n, slog med hufvudet och s g p husbonden. Hvad
var enklare n att ta det lilla m nniskof let, som hon s n r trampat

ihj 1 med, och i ilande fart ge sig iv g hem med det, d r det kunde f

vrme och v rd.

Som om j gm staren f rst tt h stens tankeg ng, grep han sig pl tsligt
an. Han tog den lilla skrikhalsen och tr dde henne innanf r p Isen.
Men med ganska stor motvilja, ty j gm staren var en mycket fin och



prydlig man, r dd f r smuts och trasor, framfr allt r dd f r
skrikande, osnutna ungar. Och den h r var en i h gsta grad skrikande
och i h gsta grad osnuten barnunge.

S, nu satt hon d r fast insnurrad innanf r den varma p Isen. Den

lilla ungen tystnade s sm ningom, under den vaggande r relse sl den
gjorde fver obanad sn, och vid den vackra klangen af dombj llrorna,
som skramlade duktigt. Ty hur tungt det r var, att komma genom sn n,
s gnodde dock L rkan p af alla krafter. Det g llde att hinna hem med
ett utfruset stackars litet m nniskobarn.

J gm staren, som frst h llit den lilla som en liten timmerkloss r tt

opp framfr sig, fastgjord innanf r ressk rpet, blef s underlig till

mods n r han k nde den lilla magra kroppen sk Ifva under sm ningom
aftagande snyftningar.

Hvad det skulle k nnas godt nd att kunna tr sta och hj Ipa en s dan
liten en. Han drog opp henne, iniplsen,ib ttre | ge.

Hvad kunde ett s dant stackars litet pyre beh fva i matv g? Gud tr ste
mej s visst, t nkte han. Fr allt hvad jag denna morgon drifvit i mej

sj If af mat och dryck, har jag nu inte s mycket som den minsta
brdkant ten s’'nhrliten en.

"Du frraska p, pigan min", manade han p h sten. L rkan fnyste och
satte opp hufvudet. Hade hon inte "raskat p " kanske, mot vild

sn storm, som slet i man och svans -- vadat i sn till buken ibland!
Men bevars, nog kunde hon ka farten nd mer! Ja hon kunde spr nga
sig, springa tills hon st p p fl cken ocks , om husbonden s ville ha
det! Husbonden, som hon tj nati tio r och f rdats med i skog och

fi ll.

V gen, opp genom den stora skog de nu n dde, var banad. L rkan satte
ivg s att det ekade af bj llerkransen. Emot kv liningen hade hon
hunnit den stora fj llsocken, som bredde ut sig utanom den vida
dalbottnen. Uppf r en duktig backe bar det. Dit upp f rde en alld af
hvitstammiga bj rkar.

De kte igenom den, sv ngde af till ett litet ljusr dm ladt hus med
balkong och veranda i gr nt och hvitt. Eldsken lyste ut fr n f nstren,
och r ken stod pilrak upp genom luften, som nu var h g och klar, med
rosenr d aftonrodnad och redan glimmande stj rnor p himmelen.

"V lkommen hem igen, Artur", ropade en ung fru oppe ifr n verandan.
Hon stod kvar d r med en stor ullschal om hufvudet, som tittade ut
d rur, fint och blekt med ljust h r, som snodde sig framom schalen.

"Tack lil'gumma! Bed Dordi komma och ta f rningen jag har med mej."

Dordi, den gamla piga, som en g ng sk tt j gm starfrun som barn, kom
fryntlig ner fr trappan. Det h nde ibland att j gm staren hade med

n got s lisynt matnyt- tigt eller annat, en bj rnstek, en varghud,

eller mera vanligt, f gel af olika slag. S Dordi var beredd att lasta



p sig. Men hon drog sig f rskr ckt tillbaka.

"Gulla heller, j gm starn! Hva ska vi med tocket? G in frun, de r
kallt."

Men nu h rdes ett skr n fr n sl den, ett tr stl st, fvergifvet
lillbarnskrik.

Den unga frun sl ngde schalen. Hon sprang utf r trapporna i n gra
steg, tog det skrikande trasbyltet i famnen och bar det upp. "Lilla
pyre -- stackars lilla pyre -- hvad ha de gjort t dej. Tyst, tyst nu.
Vi ska snart komma in till v rme, och f mat i den stackars lilla
kroppen."

Fru Gerda var ej r dd f r skrikande, osnutna ungar. Hon var v | van
vid sm barn fr n sitt barndomshem, d r de varit en stor syskonskara.
Till djup hemlig saknad, hade hon sj If inget barn. Hennes nskan att
f ta ett fosterbarn gillades ej af mannen. Han ville ej att de skulle
"dra p sig ansvaret f r andras barn", och pinades vid blotta tanken
p "elaka, olydiga, skrikande, smutsiga ungar", n got annat slag af
barn kunde han ej t nka sig. Och nu var det han sj If, som f rt ett
litet barn till huset!

Nu, p kv llen, sedan han tit och hvilat sig, satt j gm staren och

s g p huru hans hustru snabbt och skickligt, ndrade om stora plagg
till sm, huru hon, p ett f runderligt s tt fick ihop en liten

kl dning, ljusbl till f rgen, ett litet f rkl de, ett par sm byxor.

Hon var s ifrig, hans lilla hustru. Hennes ljusa h r lockade sig
ner t pannan, och de annars bleka kinderna voro fint r da af ifvern
och s mnaden. Hon s g upp till mannen med lysande gon.

"Artur, vi f v 1 ha henne tills vidare? Du skall se henne. Hon ligger
nedb ddad i en stor kl dkorg ute hos Dordi."

"Tills den som rr om henne | ter h ra af sig fr hon v | stanna. Vi
kunna ju inte kasta ut henne p landsv gen. Ett under att icke n gon
varg af dem, som strukit fram h r i dagarna, kommit fver henne."

"Hu, och du skt ju tv s dana bestar bara i f rrg r. Ack, om ingen
rdde om henne, nd! Hon heter troligen Henrietta, f r hon kallar sig
sj If "Etta Eta". Hon r s rar. Och vet du, hon kn ppte h nderna
strax hon hade f tt v lling och sm rg s och sade "Tatt Du", och hon
pratar s lustigt."

"Ja nog kan man t nka hvad en s dan d r halft rsunge, eller hvad hon
kan vara, skall kunna prata."

"Hon r mer n ett halft r, k ra du, hon har ju munnen full af sm
hvita t nder och g r omkring s n pet. S kert har hon en bra mor."

"Hoppas det f r barnets egen skull, om det en g ng kommer tillbaka
till henne."



"h, nejd -- Artur. Vi sl ppa henne inte!"

"Hon har nog n gon syster eller annan god v n, som heter Ullari, och
som brukar ge henne mj Ik, fr n r hon fick mj Ik strax hon kom, s
ropade hongng p gng "Uj Yla".

"lta Tasta s ger hon ocks ofta. Jag brukar kunna tyda barnprat och
gissar att hon menar "hvita katten”, | morgon skall jag frs ka f

fatt p en hvit katt t henne. N r hon kom i s ng, sedan vi v rmt upp
hennes sm stackars f rfrusna f tter, s kn ppte hon h nderna igen och
sj ng, vet du, med riktigt ren r st, en s st melodi."

"Med ord till ocks ?" fr gade j gm staren lite spefullt, ehuru han
inte kunde | ta bli att med p tagligt n je lyssna till hustruns
beskrifningar.

"Ord, det frst s, men jag kan inte f ut hvad de kunna betyda.
Oupph rligt sj ng hon samma ord s ljufligt, med hufvudet p sned:
"Millmaste tana."

""h, -- Vildmosse svanor! Det var en visa, som mor min sj ng f r mej
n r jag var barn och skulle somna, en visa om vildmosse svanor. Jag
tror det var af den visan jag fick skog och vildmossarna s kra att
jag blef skogsman."

"Men nog r det underligt att det lilla fattiga pyret fr n nordens och

n d rets v rsta trakter skall komma hit till oss och sjunga den visa,
du, som r sk ning, somnade vid som liten. Och s att du, som aldrig
tnkt p att tyda barnspr k, nu genast f rst r hvad hon sjunger. Det

r rakt som mening i det."

"Ja det rrtt underligt, -- det nekar jag inte till", sade
j gm staren, ganska smickrad af att hans barnspr kstydning

uppskattades af hustrun.

"Om nu ingen kommer och terfordrar henne, s nog f r hon stanna fr
mig. Det blir v rst f r dig, som skall ta henne om hand."

"Fr mig! h Artur, s som jag | ngtat efter ett litet barn!"

J gm staren drog sin hustru intill sig.

"Vet du, ibland har jag gjort s med."

Han gick ut hvisslande p "vildmosse svanor". Den visan, som han ej
sjungit sen han var liten pojke.

TIONDE KAPITLET.
EN S FIN LITEN STINTA.



En tta dagar senare kommo barnen | ngsamt, med sl pande, tr tta
vandringssteg g ende uppf r backbranten emot det ljusr da huset, d r
j gm starens bodde. Det var ju en afkrok fr n den stora landsv gen och
grdarna drinvid, s egentligen hade hvarken Ante eller Anna-Lisa
varit f r att de skulle ta den. Kanh nda finge de knappt en br dbit i

ers ttning fr en s tr ttsam vandring. S mycket n d rsfolk, som

vintern igenom g tt f re dem hvart de kommo, s kunde en frst att
folk skulle tr ttna att ge.

Men Maglena tyckte att det ljusr da huset uppe p backen s g ut som om
det varit struket med linnb r (lingon) och fil (gr dde), och att det

liksom skrattade och blinkade t dem med sm f nster, som s go ut som
gon upp under taket.

Gullspira var af samma mening som Maglena. Hon vnde tvrtin p v gen
upp t skogsh jden, och satte n stan i att springa, s att barnen utan
vidare bet nkande m ste f lja henne.

Som vanligt blefvo de tysta och f rsagda n r de kommo in mot g rden.

Den stora gr elghunden, som sk llde emot dem skr mde dem dock ej. Den
s g mera v rdig och st tlig n ondsint ut. Barnen v nde stegen mot

k kssidan och st llde k Iken utanf r. Denna g ng mnade de | ta

Per-Erik stanna hos Gullspira.

R tt som det var, och innan barnen hunnit in, fingo de se en ung fin
fru, som kom kande p k lke nert g rden frn en kort, nd h gre upp
bel gen backe. Hon hade en liten stinta framf r sig p k Iken. Den
lilla var kI dd i hvit killingskinnp Is, liten hvit stickad m ssa, och
hade sm laddar p ftterna. Hon skrattade och hoppade i fruns kn
synbarligen f rtjust fver att f ka k lke. Frun steg upp, lyfte

henne upp till sig och kysste henne.

"Du Iskade lilla Etta barn, nu ska’ vi g in, barnet skall ta, och
sofva middag, och bli mors friska duktiga flicka."

"Uj Yla", "Uj Yla", "Ante", "lla Tasta" -- Allena!"

Den lilla sprattlade vildt, f r att slita sig ur de armar, soms mt
omsl to henne.

Fru Gerda v nde sig h ftigt om. Hon sl ppte barnet, som ifrigt sprang
ifr n henne, | t armarna sjunka och stod stilla kvar, en bild af sorg
och fvergifvenbet.

Barnen vore som f rstenade. De stodo moltysta, or rliga. Men Gullspira
var genast inne i f rh llandena. Hon gaf till ett br kande och sprang
fram till M rta-Greta. Hvad fr gade hon efter att den lilla, med

undantag af laddarna, var fin som en prinsessa. Var det inte nd
samma lilla m nniskokilling, som hon brukat ge mj Ik till och v rma

med sin p Is. "Uj Yla"!

M rta Greta slog armarna om getens hufvud, som b jdes ner emot henne.



Hon str ckte ut armarna.

"Putta! Tappa Ante! Ante ta Etta Eta."

Och Ante tog upp den lilla systern i famnen. Han str k hennes kinder,
hennes h nder. "Lill'stinta, -- lill'stinta v ran! K re dej
M rta-Greta. S tungsamt som vi haft de’ utan dej."

M rta-Greta h Il armarna fast om hans hals som om hon aldrig velat
sl ppa honom. Men s hade hon de andra syskonen, hvilka fven ville
vara med, lil'Brita-Cajsa, alla hade slagit krets omkring dem och
sleto den terfunna i armar och ben fr att f ta henne och smeka
henne, och klappa henne, de med.

"M rta-Greta, fina, granna lill'stintan”, som de g tt i tungsam saknad
efter. -- Samma lill'stinta fast hon nu var i fina herrskapskl der. De

sl ppte henne €j fr n sig, utan n r de kommo som bettlande, k ksv gen
in, hade de den lilla hvitkl dda v | v rdade ungen med i flocken.

ELFTE KAPITLET.
SM STINTORNA B"GGE.

N r Forstmobarnen drogo i v g igen fr n j gm starg rden voro de endast
fem i s liskap. Brita-Kajsa hade f tt stanna hos den lilla systern.
Och s voro sm stintorna ter tillsammans.

Det var j gm staren sj If som s velat ha det. Ordningsm nniska, som
han var, gaf han akt p, och blef ytterst h pen och f rundrad, n r den
nya lilla trasvargen, som v | i hans tanke knappt torde kunna f rst

att f ra maten till munnen, kom in i hans rum f r att tacka f r maten,
och genast s g att hans pappersknif | g under bordet. "De ligg en knif
unde bode", pep hon med fin st mma och kr p ner efter f rem let i

fr ga.

Och sannerligen, pappersknifven, som han var s r dd om och som han
f rg fves letat efter, | g under hans skrifbord, s godt som g md

under renhuden dr.

"Skulle du vilja ge mig den, du", sade han och r ckte ut handen mot
henne.

Brita-Cajsa gick genast fram med knifven, och | mnade den.

J gm staren, som visste hur sv rt det var att f hundar att apportera,
blef n stan flat. Han hade trott man skulle ha svrare nd attf ett
barn att lyda.

"lta Tasta tomma, ny dotta, sunna, vyssa--millmaste tana, ny dotta."

M rta-Greta, som redan var helt hemmastadd inne i j gm starens vackra
trefliga rum, kom tultande in och drog nu Brita-Cajsa med sig. Hon



ville visa henne ny "docka", en riktig s dan med klara gon i fint
porslinshufvud, och hon ville att de skulle sjunga och vyssa henne
till s mns, som med f rra "dockor" varit brukligt.

Sm ttingarna b ddade t dockan inne i symaskinsl dan i s ngkammaren.
D r inne hos fosterf r [drarna hade M rta-Greta numera sin egen
prydliga b dd och lilla s ng. Brita Cajsa lade fven sin docka, ett

vedtr inlindadt i trasor, i maskinl dan --. S sj ngo sm stintorna

ljufligt och and ktigt sin s ng om himmelska Kanaan fr de b da

s mniga dockorna, medan de vippade | dan mellan sig.

Gerda, fostermamman, sprang efter mannen. Han m ste h ra och se dem,
se, och j mf ra det redan r dkindade, frimodigt blickande lilla

hittebarnet i n tta, rara kl der med den andra, den lilla bleknosen

med lidande blick och tunna, utslitna paltor. Gerda visste v | hvarfr

hon ville ge mannen denna anblick.

De b da makarna stodo slutna intill hvarandra och h rde p barnens
sng.

"Du Artur. -- De sjunga om "himmelska Kanan". Hr p den hr lilla
nya, och det rinte om "Vildmosse svanorna", tillfogade hon skyggt.
"Du tycker v | inte att du blifvit narrad af den d r lilla Guds

ngelen!"

"Nej i sanning, ej. Jag skall s ga dig att nu ville jag alldeles inte
vara utan henne. Det skulle bli allt f r tomt och tyst i huset igen."”

"Artur mins du ordspr ket, som s ger: Grytan, som kokar f r en, kokar
likalttfrtv."

"S ger du det. Gud vet nd --!"

J gm staren s g begrundande p de sm dr p golfvet, som fortfarande

sj ngo och vippade med maskinl dan emellan sig. Den ena af dem skulle
och ville han ju beh lla. Men den andra -- den bleka lilla varelsen

med tunna kinder och de m rka, lidande gonen --, ja hon m ste ut igen

p landsv gen. Och ingen mor eller far gde n gon af dem, det hade

hans hustru ber ttat.

"Ja, s It, i Guds namn, grytan koka fr tv ", sade han till sist.

Banen sj ngo och sj ngo, medan fosterf r Idrarna, allvarliga, med
ljusa anleten gingo ut till de st rre barnen, som sutto i k ket och
pratade med Dordi. De ville ej ta de sm utan de st rres medgifvande.
Och man kan frst, atti en liten g rd d r sj Ifva f nstren logo och
blinkade upp under tak sen, och d r g rden s;j If var som struken med
lingon och gr dde, d r skulle det ju bli godt f r sm stintorna att f
stanna.

TOLFTE KAPITLET.



ARBETSF RTJ'NSTER OCH PENNINGFR GOR.

N r de terst ende barnen nu fortsatte v gen voro de icke I ngre s

tunga i tankarna. De hade s mycket m rkv rdigt att tala om. F rst om

den granna frun, som var s mild i gonen. Om lakanen med spetsar, och
om r da t cken till sm stintornas b ddar talade de, och om den fina

goda mat, som sm 'en nu skulle f frjmnan.

"Och si ni, de r s riktigt folk dom ha’ kommi till, s 'nt, som mor

skulle likat", sade Ante allvarligt. "Frun hon satt vid korgs ngen i

g rkvll och Itsm stintena |l salil'b na deras, och s sa hon att

dom skulle be Gud bevara syskona, som gick ute, och | ta oss alla bli
sn lit, godt folk. De tyckte jag om och d rf r fick dom bli d r."

"Du hade nog m tte | ta dom stanna i storbondg r'n , om dom hade
velat ha’ sm stintorna d r, fast folke d r var b d’ sur och elak",
sade Anna-Lisa, lite f rsm dligt.

"Aldrig i v rldens tider", tog Ante h ftigt i, "var s god du. --Drr,
som husbond svor s farligt. De kan komma hvad ondt som h list fver
en tocken g rd, och de skulle sm stintena f Ii" af ."

"Ja", tillade M nke, "och dr ngarna ute p g r'n, som skulle s tta
h starna f r st ttingarna, dom ropa 'tusan dj flar’ j mt. "

"Hu de r rent farligt", sade Maglena och ryste.

"S hrsa han", fortfor M nke, liksom bel ten att f upprepa det
"farliga": "Ta hit yxfan, s jag fr sl i spiksatan i den f rbannade
st ttingen.”

"Tig gosse! "r du tokig som rent drar ondt fver oss med att s ja om
s farliga ord. Mor, som var s r dd fr svordomsord", sade Ante
f rskr ckt och bedr fvad.

"Ja fr dom kom med det som ondt r, hit till jorden. De frst s de,

att onden sj If kom, d man ropar efter en", tillade Anna-Lisa. "T nk

pigan deras svor ocks . Hon kom in med r mj Ik, fr en ko hade nyss
kalfvat hos dom, och nr hon st p och spillde ut en skv tt, s sa hon,

--'den’ -- jag vill inte s ga s styggt --, mj lken."

"Ja styggt r de, och ni beh fver v I int t nka de jag hade | mnat
sm stintena i en s 'n g rd, om dom ocks f tt hvetmj Ispankaka och
fl sk och s tkaffe (dopp) hvarenda dag."

"Ja sm stintena hade kanske I rt sej svraiensngrd, dom ",
misst nkte Per-Erik.

"Men dom hade fyra h star d r, och b ssa p v ggen, och husbonn, hade
en slidknif, som var grannl t riktigt, s nog hade sm stintena f tt de

bra p sittvis."

"Nu ska ni f si slidknifven jag fick t’ j gm starn”, afbr t Ante.



Han tog fram ur barmen en knif i slida, en knif med svart gl nsande
skaft och | derslida, en knif, som var bl nkande hvass i eggen och
tunn i spetsen.

"Nej, gosse!"

M nke stannade midt p v gen som f rstenad. "Han har v | tusen kronor
han, som kan n nnas ge bort en tocken d r. Hvad kom de till att han
gjorde de?"

"Jag skulle hj Ipa Dordi te sp nte sticker och hade bara min
gamme-knif. Jag vet int om, hon har sagt n ge till j gm starn, men d
jag var in ten och tacka f r oss, sa gaf han mej knifven. Och s sa
han, att en bra Svensk, som vet att v | bruka sin knif, alltid kommer
att reda sej och g fram med heder."

"De |t grant s nt d r tal", sade Maglena dr mmade.

"Frun d r, som var s farligt beh ndig, hon gaf mej s fint garn. Si
hrskanif si. --"

Maglena tog en pappersstrut innifr n den om lifvet tillknutna schalen.
De stannade k Iken, voro nu midt i en skogsdunge, borta fr n gonen p

folk. Hon satte sig p k Iken.

"Sihr--, rdtgarn till rosor, och gr nt till blad, och brunt till
stj lkar."

"Men hvar --, hvar i fridens dar skall dom sitta?" fr gade Anna-Lisa,
lika f rv nad i uppsynen hon, som de andra syskonen, hvilka i yttersta
h pnad togo Maglenas h rlighet i betraktande. D ribland var fven en
virkkrok af ben, samt en omg ng strumpstickor, f stade i ett nystan

gr tt garn, som fven h ll en gl nsande stoppn I.

"S hrsa’ hon till mej, den d r beh ndiga frun."

"Kan du sticka", sa hon.

"Hj Ipanes, de m tte du v | kunna", fnyste Anna-Lisa.

"Ja’, sa jag ocks , var s god. -- Du kan v | | ta mej tala till
slut! 'Ja’ sa jag."

"N, hva sa hon d ?" fr gade M nke ifrigt.

"Hrskaduf si’sahon."

"Hva fick du si d ", ifrade Per-Erik, som for med handen fver det
granna garnet, som om han velat smeka det."

"J mmerligen, ni fr ga och gorma, s jag t opp hva jag ska s ga, och

int mins de’.



"Du skulle f si n nting", hj Ipte Ante henne p trafven.

"Ja s var de, men tig nu. Hon viste mej ett par vantar, si ni s fina
vantar, att ni int sett slikt."

"Dom kosta mycke pengar kan en veta", sade M nke bet nksamt.

"Ja, sir du, de gjorde dom, men int fr den, som kan s tta ihop dom --
frd kostar de bara garne.”

"Garne, ja, men de kosta v | int intv tt de h ller", funderade
Anna-Lisa.

"Ni rd s farligt besv rlig med te s tta ihop ledheter, s jag vill
n tt och j mt tala slut”, knotade Maglena. Hon tog dock n digt fram en
halfstickad vante, vid hvilken det hvita ullgarnet nnu satt fast.

Den var "p tad", s som kvinnfolk opp i Norrland f rr, med en liten
benkrok p tade ihop pr ktiga starka vantar. Och p den halfvan var
sydt med garn r da rosor, gr na blad och bruna stj lkar.

"G r de i er nu hvar rosorna och bladerna ska sitta, tro?" Maglena | t
den lilla vanthalfvan g emellan syskonen. "Ja, men hvem ska g ra de!
Int kan du f ihop s nt som r s fint och konstigt, int", sade M nke

fverl gset, med f rkrossande fvertygelse.

"Nej det frst s", bj bbade Maglena. "Du tro v | att du f rr vore god
frte grade, -- du, som stoppa strumper liksom man snor ihop
ppningen p en mjIp se, bara dra ihop h le - hur stortde n r."

"Maglena akt dej, s du int blir munt" (n bbig), f rmanade Ante. "De
r aldrig n ge beh ndigt n r kvinnfolke bli s ".

"Ja, s kan han tiga, d han ingenting vet om de han gormar om."
"De rfreningenting vet, som en fr gar", fortfor Ante saktmodigt.
"Int vet jag h ller hur du ska b ra dej t med rosorna d r, eller hur
duskaf tidmedsntgra."

"Ja, men jag vet de. N r du var ute i g r och bar in ved t dom och
skotta sn, s var jag inne hos frun, och hon hj Ipte mej att laga
trjan hr. Och jag fick sy frkl hr t mej."

"Jag fick sy ett t mej ", sade Anna-Lisa stolt.

"Och nr de var gjordt, s visa hon mej hur jag skulle pta.--S hr
ser ni! Men de’ r farligt konstigt f rst s."

Med frostr da, stela fingrar, n san rinnande och munnen h gtidligt
hopknipt, f revisade Maglena sin, i syskonens gon, f runderliga

frdighet i att p ta.

"Och se’n sir ni, kom de m rkligaste."



Hon tr dde med viktig min r dt garn genom gat p en tappisserin |.

"Sen, si ni -- kom de riktigt underliga. -- Att jag kan -- sy -- s
hr--grant."

Bara n gra stygn sydde hon, men det v ckte tillb rlig respekt hos
syskonen.

Maglena sprang opp, stoppade in garnet och tog en riktig karbrasa, ty
platsen ute i sn n i flera graders kyla, var inte den | mpligaste till
syskola.

"Efter de, sir ni, s p tar jag vantar och syr rosor p, och -- s |

dom, sir ni, -- och fr pengar -- och k per oss en liten stuga, som si
ut som linnb r fil och har f nster, som skratta opp under taket.

Sm stintena och allihop, s ska vi g ra vantar. Svenska vantar --, fr
frun hon sa de vi skulle g ra allting just som i tanke p att Sverges
namn skulle komma med, enfrgraalltengrs en inte sk mmer ut
landet frsts. Bara det blirvr, s skajag brjap att sticka me’n

jag gr, frhonsa’ atts har kvinnfolke gjort hr frr. Jag ska

sticka sm strumper ter p dagarnaochs p kv llen, nr vi sitt ute
in’'n bjrkhage, s ska jag p ta och sy roser, som ska bli lika
granne som t rnblommor."

"Ja,intfrjagtnkte ge mejp te ptavantar", sade M nke i det
han r tade p sig och stoppade in vid handlederna fverfl det af de
I nga, h ngande tr j rmarna.

"Nej, jag fr min del far te Amerika och gr f opp s mycke guld, s
jag kan k pa hela Frostmo socken och k rkan me om jag vill, och
fylla’na med myrb r och mylost (rund f rsk ost) och kerb r och fl sk
och --"

M nke tumlade t sidan. Storskrikande och f rskr ckt tog han handen t
kinden. En rfil br nde d r. Ante, som inte hade agat barnen s | nge
mor lefde, och som brukade ha ett f runderligt t lamod med dem, blef i
ett nu flygande sint.

M nke fick en rfil, och Ante gaf sig vidare till att skaka om honom
som om han hade varit en potatiss ck, som man ville ha mera rum uti.

"Gosse, att du int sk ms! -- Ska du h lle fr mmande land fr mer n
v rat. -- 'Fara dit efter gull’ -- som farbror v ran, som bara g tt
bort sej d r. " de till, att du skulle ta gulle och k pa k rkan bara

fr du skulle ha den granna k rkan, d r dom f predika om Gud, till
ett hebbere. -- De r ett ledt sinne i dej M nke, sn'tdrtal lid
jaginthra."

Barnen gingo i vanlig vandringslunk v gen fram t, betydligt h pna
fver Antes ov ntade vredesutbrott.

M nke tjurande och sm tjutande.



"De r b ttre fr en karl te g ra vantar me heder n te ta opp

s ckfyller me gull och ha de till s nt, som ondt r, -- kom ih g de du

M nke", fortfor Ante nnu fl mtande af harm. Han klef in i sm skogen
genom drifvan, och skar med den skarpa knifven af en grantopp, som
hade grenarna sittande i s j mn krets om stammen att den | mpade sig
v | till gr ttvara (kr kla). Han bj d till att bli god igen.

"D int sm stintena sitt p k lken nu", sade han, "s har jag t nkt
forsla mnen p 'n te arbeta fom kv llarnanrvikomininngrd
drdom haeld p spisen, eller i n n bryggstuga eller dr ngkammare.

"Du t nk g ra gr ttvarer och tvagar te s lje?" fr gade Anna-Lisa, med
en viss respekt i r sten gentemot den myndige brodern.

"Jag ha mest t nkt de. Tr skedar . Farfar d ri Sven P Is var nog fri
(duktig) te g ra skedar, men jag ha ju aldrig haft n n knif, s jag
har kunnat g ra efter dom."

"Men dom ska jag m la t dej", ropade Maglena in t dungen, till Ante.
"S granne sm bl roser, och hvitkullen (pr stkragar). Jag ska g ra
f rgen som mor giorde den, t | f, blomster och r tter."

"F jag hj Ipe dej te g ra skedar nr jag blir stor", mumlade M nke,
nr han kom i n rheten af Ante ut p v gen.

"Nog ska du f de, gosse. Si hr ska duf gamm knifven min, s kan
du, fastdu rlitenf brjap te gra mnen."

"Vi kan s lje skedarna Ante, och f pengar. Men jag ska int k pa
krkan, frd kanintprstenlsadr.”

"N j, och vi kan int sitta d r och h ra p 'n och sjunga och | sa, s
vi bli sn lIt folk, som mor t nkte vi skulle bli."

TRETTONDE KAPITLET.
| DEN D DAS ST'LLE.

N r barnen n gra dagar senare hunno s | ngt som ut ur v rsta

fj llbygden, kommo de en kv Il fram till en g rd d r sjukdom och sorg
g stade. Det var till en stor rik bondg rd. “ldsta flickan d r hade

nyss d tt, bara tio r gammal. Och nu | g lillpojken, ende sonen, som
var sju r, sjuk i samma onda som systern d tt utaf. Hustrun, en

st tlig, vacker kvinna stod vid spisen och vispade kornmj | i det
kokande gr tvattnet, n r den lilla barnskaran med som vanligt blyga,
f rsagda anleten tr dde in.

Hon hade en str ng husbonde till make och fick nog sk ta sitt
ordentligt och som vanligt, fast sorgen satt i hj rtat och oron i
sinnet f r den lille, som nu kanske ocks skulle tagas ifr n henne.



Hon v nde sig mot d rren, n r den | nge blef ppen, innan alla de fem
barnen hunnit in.

| dag knuffade de Anna-Lisa f re sig. | en s hr stor, fin g rd var
det s grufsamt att komma in, f r den som var uselt kl dd och kom fr
att beg ra mat och husrum.

Hustrun blef vid att stirra p Anna-Lisa.

"Kom fram till elden barn", sade hon med mild, tungsam st mma. Hon
r ckte ut handen och h Isade god dag p Anna-Lisa, som k nde detta s
b de stort och h gtidligt. Det var just inte vanligt att bli h Isad

s, nrman kom som n d rsfolk i g rdarna.

"Hvad kan hon heta en s 'n stinta", fr gade hustrun och str k tillbaka
halsduken fr n Anna-Lisas ljusa hr.

"Anna-Lisa", svarade den tillfr gade och s g med sina rliga bl gon
upp i bondhustruns sorgsna.

"Nej, de rvlint sannt heller? 'Anna-Lisa’, som v ran Anna-Lisa,
hon som Herren tagit."

Hustrun tog sig om hufvudet med b gge h nderna och sj nk ner p
spisb nken. Gr tgrytan hade hon redan lyft fr n elden.

"Jo nog r det sant", bekr ftade Ante och steg fram. "Hon het
Anna-Lisa hon, som mormor v ran, som rdd."

Mannen kom in i f lje med de tv dr ngarna. Sn iga voro de, fast de
ute p frstukvisten stampat af sig de v rsta klumparna, som f ljt med
ifr n skogen, d rifr n de k rt fram timmer.

Unga karlen, som han var, gick han lutad, med b jdt hufvud.

"Hur g r de lilldr ngen v r?" fr gade han hustrun i f rbig ende.

"Bara som med stintan. Herren ta nog gossen .

Mannen gick tyst fram till bordet, satte sig ner och | ste bordsb nen.
Han tog tr skeden och t ur samma gr tfat som dr ngarna fast hvar och
en af dem hade sin s rskilta lilla tr vril med mj Ik. Getost och smr

och br d fanns fven p bordet.

"Har Gullicksmor farit iv g", fr gade han vidare | gm Idt.

"Hon for f re middan och d kunde hon inte mer g ra f r lil'Calle. Om
vi ocks krde alla de femton milen ner till doktorn, s hjIp de
inte. Han ligg bara i slummer nu -- s vi r nog snart barnl s."

Mannen t, sked efter sked, men nog syntes det att sorgen hade ramat
honom s v | som hustrun, hvilken stod vid bordet till synes lugn, och
skar opp tjockbr d (runda r gbullar) till skogskarlarna, som alla s go



lika betryckta ut.

"De rint ondt efter sm folk annars int, ser jag", sade husbhonden med
bitter r st. "D en int f beh lla och f da sina egna, s gjorde en
b sti att skicka iv g andras barn ocks ."

"En gjorde stor synd d, syns de mej", sade hustrun saktmodigt. ""r vi
shart utan barn, s r de hr sm stackrana, som jag hr, utan

fridrar. Jagtnk de rnstanvls tungtde."

Det blef alldeles tyst i det stora k ket, fver hvilket elden flammade

s muntert. Kittlarna fver ing ngsd rren bl nkte i en | ng

rikemansrad. V ggs ngarna voro f rsedda med r drutiga f rb ngen. Den
h ga dalkarlsklockan lyste grant, bl , med r da rosor. Snygga
trasmattor randade det inunder dem hvitskurade golfvet. Och innanfr
de blanka f nsterrutorna, med hemv fda luftiga kappgardiner f r,
syntes blommor, myrten, balsamin, lejongap och t rblomma. S det var
ett stortrefligt rum, som inte sk mdes af de tre spinnrockarna med lin

p hufvudet och garn p rullarna, hvilka voro undansatta f r kv llen.

"G fram och tacka (h Isa) far, Anna-Lisa", sade hustrun och sk t
flickan emot husbonden med ett meningsfullt, sorgset leende.

Anna-Lisa rodnade djupt n r hon ensam gick fram. Hon s g s mild och
rar ut i denna stund, s treflig, snygg och kammad, fast hennes kil der
voro usla och slitna.

Husbonden s g upp f rundrad.

"Hvad i fridens dar hetter du, stinta?"

"Anna-Lisa". Hon s g f rsagd och ngsligt bort till syskonen.

Husbonden tog, liksom f rvirrad, om hufvudet med h nderna, som hustrun
gjort nyss.

"Herre gulla, Brita Dea, hon liknar ju akurat Anna-Lisa v ran innan
sjukdomen brja p tetana."

"De kom fr mej , nr hon stog framf r mej i j ns, att Anna-Lisa
v ran gick undan fr den h r skulle komma ist lle."

Hustrun s g fast och allvarligt p mannen. Hon tog Anna-Lisa vid
handen -- lade sedan sakta, liksom smekande, sin arm om flickans hals
i det hon ter f rde henne fram till syskonkretsen vid spisen.

N r karlarna, efter att ha tackat Gud f r maten, stego opp fr n
bordet, dukade hon fram d r f r barnen mj Ik och gr t och, hvad som
icke ofta kom dem till del, smrg s p det fina, p den tiden h gt
skattade r gbr det.

Sen gick hon snabbt och tyst ifr n dem. Barnen f rstodo att det var
fr att se till den sjuke gossen.



De sutto kring bordet oroliga och bet nksamma. Talet om att Anna-Lisa
kanske skulle bli stannande, ngslade dem.

Hustrun kom ut igen ifr n lill'’kammarn innanf r k - ket d r den sjuke
| g. Hon gick hastigt genom k ket och tog v gen ut.

"Han rd nu kanske", hviskade Anna-Lisa. "D blir dom sint p Herren
och vill k ra ut 0ss."

"Inte", inv nde Maglena. "Ni s g v | att de lyste ljust ur gona
p’na. Han rvlhllre b ttre, gossen, och d blir dom glad och vill
tacka Herren, och s ta dom dej, Anna-Lisa.”

“ter sutto barnen tysta, i tungsam st mning.

Pl tsligt b jde Anna-Lisa hufvudet ner emot h nderna, som hon hade
hopkn ppta fver bordet. Hon gret --, gret, fast s tyst att ingen
kunde h ra det. Men det syntes p axlarna, som skakade och p den
tr stl sa st liIningen med hufvudet.

Syskonen mumsade p sina pr ktiga sm rg sar under ngslig tystnad.

"K re dej, Anna-Lisa --, k re dej", -- sade Ante och f rs kte dra
hennes h nder t sidan. Det fll honom s tungt och ovantfrdethr,
att Anna-Lisa, som alltid varit s stilla och lugn, nu skulle grta s
farligt.

Anna-Lisa satte opp hufvudet, alldeles r dgr ten.

"Jag vill int vara utan er --, f rst sm stintena, som jag s rjer s
farligt, -- och s er allihop."

"Ja nog blir de ledt fr oss, ", sade Ante stillsamt. "S bra som du
har varit mot sm 'en hr, och oss allihop fr den delen."

"Och hvem ska mj Ika Gullspira --, laga t pojkarna, tv tta och

h lla er i ordning --", snyftade Anna-Lisa. Hon s g med en moderligt
bekymrad blick fver de b gge minsta vid bordet. "Ni vill ju hvarken
kamma eller tv tta er om jag int h Il efter er."

M nke och Per-Erik s nkte gonen, skuldmedvetna. S morskt manfolk de
ville vara, s frefll det dem farligt besv rligt det d r, att m sta

vara kammade och tv ttade. Det var inte alls n ge beh ndigt heller,
att om | rdagskv llarna f lof att kr nga af sig varma skjortan, som
snodde sig s godt efter kroppen. Och s streta fr att f armarna in

i en annan, som kunde vara huskigt kall, ja bl t till och med, tyckte
pojkarna, n r den legat i kunten och det varit yrsn, som trngtin i
den, eller ov der. Just aldrig heller att n gon skjorta passade precis
t dem. Skjortan, s v I som andra plagg, kom alltid som en
fverraskning fr dem, -- stort var det ibland, s plaggen b de h ngde
och sl pade, och sm tt och tr ngt en annan g ng, s n san komiklm
n r ombyte skulle ske.



Anna-Lisa, hon brukade gnida dem i gonen och om hals och ron med

s pa och vatten och torka dem med gammelkl der, som voro tv ttade, men
omanglade frsts, och hrda "s de refvo som vargklor", f rs krade

sm dr ngarna n r de satte sig till motv rn.

Om de nu sutto vid bordet verkligen ngsliga att Anna- Lisa skulle bli
stannande efter dem hr, s hade de d inte samma bekymmer som hon i
fr ga om den kommande bristen p snygghet och ordning. Det enda, som
skulle h lla dem uppe i saknaden efter henne var just det i en hast
uppflammande hoppet om, att de, utan henne skulle g fria fr n vatten,

s pa och torktrasa.

"Du skulle f de bra hr, Anna-Lisa", sade Ante med ett f rs k till
frimodighet i r sten. "Du fr nog riktig s ng te liggai, ochs’'nhr
mat f rjy mnan."

"Och medan s skulle ni allihop g kring v garna, och jag skulle t nka
p attnilgs nifick ohyra efter andra n d rsfolk i n 'n kall
stuga, kanske, och att ni aldrig fick ta er m tt."

"Nog havifttde n’'n gng . Mins du i den stora g rden, d r dom
nd hade s m nga barn, och vi fick en hel gryta rtsoppa --, dom
kokte s rskildt d r fr dom, som g kring v garna.”

"Ja, s skulle jag kanske st hr och koka fr s na", fortfor
Anna-Lisa klagande. "Och t nka att ni var hungrig och int visste en
enda dag i frv g hur ni skulle f husrum till natten.”

"Kre dej, int r de n ge farligt, int", satte Maglena in med mjuk
tr sti st mman. "Vi ha v | aldrig legat ute heller n n natt, och r tt
somde r, s rdetljust hela natten och d f en ligga hos
blommerna ute p backen. "

"Och d s ligg jaginneis ngen", sade Anna-Lisa med samma klagande
rst.

Men hon log lite skamsen i detsamma. Och med det for en | tthadens
lijusning fver syskonen.

"De rfarligt hvad de r sv rt te vara n jd", sade Ante

eftert nksamt. "Jag har g tt om dagarna och tyckt att det skulle vara
s bra om vi allihop fick komma till sn lIt, rejelt folk -- s 'na, som

mor skulle lika, --ochnus" --.

Ante tystnade, det syntes huru tungt han fann det, att m jligen m ste
I mna den omt nksamma, duktiga systern efter sig.

"Du mtt g med oss hvart vi g, Anna-Lisa", mumlade Maglena med sista
sm rg shiten i munnen. Hon torkade n sa och fingrar p det lappade,

urtv ttade f rkl det och str k med sitt hufvud emot Anna-Lisas kind.

"Si du, de r alltid beh ndigt te vara ute, -- om en ocks inte har de



s bra, s siren nd s mycke. Snn hitta p te s tta sej s roligt
p allting. Och roligt r de till se sprenaisnnnrhanliggjmn
p myrer och krar. Det blir s | nga krus p 'n -- just som spetsar.

Haren och r fven och hunn, och skatan och kr kan, som har kommi nyss,
allihop krusa dom sn n med f tterna p olika vis, s den blir s fin
som till br llop."

"Jag sir ingenting s n't, jag. Jag sir bara er", mumlade Anna-Lisa,
sorgsen.

"Ja du ska komma och f lja oss igen, h r du Anna- Lisa. Nu blirde v r
och storforsarna kom | s, och det sjung s grannt ur dom. Gullspira ha
vi me oss, s vi ha mj Ik te dricka, -- myrb r ha vi p myrena, och

bl b r och jordb rs mycke vi kan ta."

"Ja ha en g tt ute och sliti ondt p vintern, s nog kaneng p
sommarn ", sade M nke afg rande.

"Stinta, jag tyck du ska f lje som frr jag", ans g Per-Erik.
Yttrandet kostade honom en viss fvervinnelse, ty den hotande faran af
tv ttning och kamning stod alltj mt f r honom.

"Tyst", varnade Anna-Lisa och h jde lyssnande upp hufvudet. "De | t
inne i lillkammarn, pojken lef, han vill ha n 'n till sej kanske."

Hon sm g villr dig, p t fver golfvet och stannade vid d rren.

"Kom hit --, jag vill int vara ensammen®”, h rde hon en sp d, svag r st
drinne.

r de du, Anna-Lisa", sade den lilla sjuklingen borta i
utdragssoffan.

"Sjung 'Hvar jag g r’, fr mig, -- s ska jag somna."

Gossen v nde sitt, nu efter en h ftig kris till det b ttre,
svettfuktiga ansikte tv ggen, slt gonen och v ntade p s ngen.

Anna-Lisa k nde v | den s ngen, men det bar henne emot att sjunga
ensam och p fr mmande st lle.

"Sjung, h r du”, ropade gossen, med sjuklingens ot liga r st.

Anna-Lisa gnolade sakta: "Hvar jag g r i skogar, berg och dalar,
flijer migenvn, jag hrhansrst."

Medan hon sj ng, str k och svalkade hon gossens panna med en
linnetrasa, som hon fuktade med vatten fr n en porslinsmugg, som stod
p stolen bredvid hans b dd.

Hustrun kom in, med mannen i f lje. Det var honom hon s kt upp och nu
f tt med sig. Han skulle se undret, som skett med gossen, deras enda



barn.

Mannen blef s tagen, nr han s g barnet, som f rr feberr d kastat sig
i pl gor, nu ligga i lugn h Isos mn, att han ofrivilligt kn ppte
h nderna i tack och lof till en hj Ipsam Gud.

Anna-Lisa afbr t s ngen och steg upp fr att f komma ut.

Mannen tog tag i hennes arm.

"Du ska stanna hos oss stinta, fr s glad som nu har jag aldrig varit
i alla mina da'r."

Anna-Lisa drog sig sakta ifr n honom. Sorgsen och f rskr ckt s g hon
t d rren. Det var som om hon d r bakom gt all v ridens skatter att
f rlora.

"Du r vl glad att slippa n d och bekymmer och ha hem och skydd h r
fralla dina dagar nu, d jag tnk att du ska f stannahrfr

alltid", fr gade den unge husbonden f rundrad och n stan on jd, d han
s g flickans ngsliga uppsyn.

"Jo", svarade flickan | gm Idt. "Men de blir mej bara s tungt, nr

jag t nk p sm pojkarna. De r jag, som ha tv tta dom och kamma dom,
och mj lkat Gullspira, s att dom har f tt s t mj Ik om dagarna. Den
minste rinte s gammal som den hr, och skall fara och g kring

v garna, medan jag har det bra."

FIJORTONDE KAPITLET.
PER-ERIK OCH ANNA-LISA.

Anna-Lisas stora bl gon t rades. Hon gick ut till syskonen.
Husbonden f ljde henne. Han tog sm dr ngarna i gonsikte,

"S, det rdendr lilla som du ngslas mest f r? Herresten heller,
tocken liten dr ng, som har kunnat vandra nda fr n Frostmofj lle."

"Jag r nog intliten, jag. Jag blef p sjette ret nu i Kyndelsmess."

Per-Erik besvarade flyktigt ungbondens blick. Han skrapade gr tfatet
nnu en g ng och slickade af tr skeden med ordning och eftertryck.

Husbonden m ste dra p munnen.

"Dom kan nog kanske inte sl ppa af dej, syskonen dina?"

Per-Erik spottade f r sej och glodde med stora gon bort emot
spiselden.

"Jag vet int hvad jag ska s ga. De skulle nog vara ledt f r dom till
att int ha n’'nte ngslas fr och h lla efter, nu sen sm stinterna



vardt kvarh llen hos j gm starns.”

Hustrun kom till. Hon stod och h rde p gossens prat, s ljus och glad
i uppsynen som hon inte varit se’n enda dotterns d d.

"S kan ni kanske inte undvara honom d ?" undrade husbonden med en
liten s rskild, menande blick emot Ante.

Ante m tte blicken allvarsam.

"De lnaintte ordaomdefrrnngesntkomp tal"

"Det r godt, klokt slag i de h r barnen”, sade mor M rta-Dea. "Jag
tror dom fr hvad v Isignadt och bra r, till huset."

"En kunde kanske | ta den d r morska lill'’karlen stanna h r ocks s
I nge", sade husbonden tveksam. Han ref sig bet nksam bakom rat.

"Lil'Kalle frisknar nog till fortare, nr han f r kamrat”, sade
Brita-Dea.

Ante blef ifrig han med. Skulle Anna-Lisa tagas ifr n dem, s blefve
det svrare nd att hlla ordning p de sm, bland alla de fr mmande,
ibland bra ledsamma f rh llanden de r kade in uti.

Det fanns s m nga stygga exempel, s mycket af orent, som skulle

tr ffa gossens gon, s mycket ledt, | ttsinnigt tal, gr | och knot

och grufliga svordomar, som nnu skulle n hans ron, nr man s drog
fram frn g rd till g rd.

"De vore nog farligt bra, om Per-Erik fick bliiens’'nhrgrd, s

de kunde bli en rejel karl af 'en”, sade Ante. Hans djupa, m rka gon
s go allvarsamt upp p den starke, granne bonden, som stod framfr
honom.

"N r jag blir lite gamlare, s ska jag ge mej i tj nst som getare
eller lilldr ng, d r jag fr I ra mej n 'nting, och se’'n ska jag komma
hit efter Per-Erik, om han bara f r stanna till dess."

"S frhanvlde. Jag lid int t nka de lil’Kalle v r skulle kunna

bli bortvist och g kring v garna som den d r lille nu skulle komma te
gra. Det r morskt slag i dej, gosse, ocks . Och jag tror dej mest om
te kunna g ra hvad du s ger, s du till slut kan komma och ta igen
lillen, d rest du fr ha h Isan."

Hustrun r ckte storn jd ut handen mot Ante, med h Isande, bekr ftande
handslag.

"B dda t pojken i norra fvers ngen”, sade mannen. "Han syns vara ren
och snygg, fast han kom fr n landsv gen."

Ja, nog visste Per-Erik, att han var "ren och snygg". Det var bara
m ndag nnu, och han hade sista | rdagstvagningen, denna g ng tf ljd



af tr ng, n skl mmande skjorta, i alltf r friskt minne.

Anna-Lisa frligga dr hon ’, sade Brita-Dea. Hennes anlete lyste af
bel tenhet och hon pratade med barnen, som om de varit gamla bekanta.

Pigan, som kom in med kv llsmj lken skummande i en stor bl m lad
bytta, stannade vid d rren som f rstenad. N r hon gick ut f r att

stilla korna och mj lka dem, var d r tyst i g rden, tyst som nr d den
tagit, och st r hotande att taga nnu mer. Och nu -- glada, jollrande
barnr ster, slammer af skedar och fat, som diskades. Framf r spisen en
liten stinta med lockigt h r, som sydde r da rosor p en tummvante. En
pojke, som spantade stickor och sopade spiselh llen, sedan han lagt
mera ved p h rden. Mor Brita-Dea sj If vid spinnrocken igen.

"J mmerligen heller, s beh ndigt hr r", sade Stina. Hon ppnade
d rren till ett stort sk p, d r tomma, rena mj Iktr g voro inskjutna i
slar fver hvarandra. S satte hon sil fver tr gen ett efter annat,
och h lide med skopa i den varma mj lken.

Den stora katten, som satt och glodde fr n sk pb nken, fick ocks en
skv tt i sitt fat invid vattentunnan vid d rren.

Stina frs g sig med sm r, br d och kallnad gr t fr n sk nksk pet.
Se’n drog fven hon fram spinnrocken och snurrade p s att hjulet
blef som ett moln, medan lingarnet, fint som silke, kades p rullen.

"Du fr g med pojkarna hr till dr ngstugan”, sade matmodern omsider.
"Se efter att dom fr rngottskudde och en snygg f rskinnsf Il.

Stintorna och Per-Erik fr ligga h ri fvers ngen. Vill du si hur

lugnt lil'Kalle sof, f rst?"

Matmodern och Stina gingo p t inilillkammaren. Stinas g
obegripligt bel ten ut, n r hon kom ut d rifr n. Hon gick fram och tog
Anna-Lisa i handen.

"V lkommen till oss, stinta, -- och du ’, lill'dr ng. Vi ska nog bli
gov nner, detk nne ja’ p mej."

FEMTONDE KAPITLET.

DET SP KAR P ISEN.

un’ Sade
Maglena och drog den lilla hemv fda schal hon f tt af mor Brita-Dea
b ttre om sig.

"Hu h ller, det r rent som om vi vore ensam p hela jorden

"Ja, nog r de sant, men de ska bli mindre grufsamt te komma inii
grdarna, nrviint rs mnga", tillfogade Ante.

"N r jag stanna ute hos Gullspira, d r de int finns n ge’ lider te
binda 'nai, s blir ni baratv, och de rv|ingenting te grufva
f r."



"Ingenting”, upprepade Maglena. "Jag kom jmti h g sm stinterna --
och M rta-Greta, n r hon sa 'tinnenin’ i st lle f r 'ingenting’. Hon

satt lil’hufve’ p sne och titta opp med gona och skulle | tsas vara
s bedr fvad."

"Ja, hon var nog de flera g nger, d hon fr s, lil'stackarn, och
var hungrig och ville till mor", sade Ante eftert nksamt.

"Mor skulle nog vara n jd, t nk jag, som det rstidt fr
sm stinterna nu", tillade han.

"Nog r hon de, m du tro. De var v | hon som fick komma hit till
jorden lite grand, som en ngel och tala i folke, b j gm starns och
Carl Nil'ses att ta barna.”

"Ja, nog ha dom det bra nu, f r int skulle dom tycka att de vore n ge
beh ndigtte g hrp isenochrnna tallahll med ftterna, s en
kan klyfva sej midt itu", sade M nke bistert.

Sanningen att s ga saknade han Per-Erik ohyggligt, om han ocks tyckte
sig kunna undvara Anna-Lisa. Det var inte utan att i hans saknad
blandade sig ett grand medlidande med brodern, som nu ensam och
frsvarsl s, blef den, som Anna-Lisa skulle ryka p med s pa och

vatten. M nke hade deltagande framh Ilit denna synpunkt f r Per-Erik,
som dock med n got af mod och f rhoppning i r sten frs krat, att det

inte skulle bli fullt s "huskigt" nd . Lill'Kalle tog ju opp sig,

frs krade Per-Erik, "och m tro s rik bondson han nvar, s kunde

en nog t nka, att han skulle m tta bli b de kammad och tv ttad, nu

till, nr de ftt en s 'n som Anna-Lisa till g rds."

Men fast n han t nkte p huru hj Ipl st utsatt fr s 'nt d r han var,
Per-Erik, s nskade M nke denna kv Il att han vatrit tillbaka i den
ljusa, tr jsamma (hemtrefliga) g rden, hos honom.

Det skulle vara annat det n att g fver en is, som lyste svart, och

bl nkte som om man gett sig uti ppna sj n, samt ha fver hufvet p
sej ett norrsken, som var ledt och ngslande, med r da och gula och
bl 1 gor h gt opp p himmelen. En kunde rent tro att det skulle bli
domens dag och att allt som fanns, b jord och m ne och stj rnor
skulle brinna opp. F r s knastrade det och lyste och fl g af | gor
uppefter norra himmelen. Och nd satt mnendr p sitt h Il och rent
skrattade med hela mun, utan vett, n r han hade s mycket farligt
omkring sig.

M nke kunde mycket vl haftt kap klken, som gled | tt som ett,
intet fverisen, och d hade han inte beh ft pl gas med att r nna och
halka talla hll. B de Ante och Maglena hade uppmanat honom att
s tta sig ned p den. Men M nke sade att han var karl till att g .

Saken var den att ufven hade b rjat tuta s ot ckt i Svartberget, som
gick som en v gg neremot sj n. Och s var det ledt med det otr jsamma
norrskenet. M nke han tyckte att p k lken var han allt fr [ ngt



borta fr n folk, d. v. s. de tv Idre syskonen.

Ante och Maglena ledde Gullspira emellan sig. De st dde henne p samma
gng, ty detvarvis svrtfrhenne somfr M nke, att komma fram
i halkan.

"Vif m stta och dra na", sade Maglena. "Stackars lill'piga, du r nn
ju talla hll och blir rakt slut f r 0ss."

"Sttdejp klken du M nke och hlli’na. Hon kan godt st dr."

"Hon strnog nd. Det k nns liksom beh ndigare fr mejte g ",
f rs krade M nke i det samma han r nde iv g snedt med ena foten och
satte en duktig rofva p isen.

Sint vardt han, ty det var v | elfte rofvan han satt se’n han kom ut
p isen, och r dd vardt han.

D r han nu sitter kvar och sm tt gr lande gnider den del, som f rst
tar trn nr man s tter rofvor, s fr han se n got som kom h ret att
resa sig p hans trinda hufvud. Han var frst s inte vidare morsk i

h gen f rut heller. Jo, n got kommer r nnande emot barnen p isen,
n got som fl g lika fort som stanvinden, som bl ste emot p sjn. Det
illulade och det fr ste och det spottade. Och d r syntes som en liten,
liten r k, st ende r tt opp ifr n det d r, som kom r nnande.

M nke han kom p ftter igen, och det med fart.

"Herre gulla! -- Gosse! Stinta! Sir nil -- Jag menar de r skrymt
sj If, som kom och tar oss."

Ante och Maglena ryggade tillbaka af f rskr ckelse. De hade allt
g rna, lika vl som M nke, velat ta till f tter. Men det var ju en ren
om jlighet att i bl halkan kafva sig undan det sig hastigt n rmande
vidundret.

"Hva’ i fridens dagar r de", hviskade Ante med gonen utsp rrade emot
det m rka odjur, som med tv sm eldgl nsande h | gon, eller hvad det
var, syntes mna flyga p dem.

Maglena knep h rdt om Antes hand.

M nke, lill"karlen”, gl mde alldeles sin manliga v rdighet. Han
gallskrek och hakade sig med b de armar och ben fast vid Ante.

"Ja men aldrig har jag sett s farligt i hela lifve", skrek Maglena.

"De rju en katta, och han kan int g " --. Maglena tog vidundret, som
verkligen befanns vara en katt, opp i famnen, utan att akta p huru
den fr ste och spottade; sj If darrade hon af skr msel och medlidande.

"Han har s underliga f tter", tillfogade hon hemsk till mods. "Kan du
Ante frst hvad de r t dom?"



Ante tittade noga p kisses f tter.

"De r--de r--. Nej hur ska’n kunna frst de. Men de r rent af
tomma svinkl fvar, som dom ha stuckit in kattf tternai. De rdrfr
han int har kunnat reda sej, utan fljt med stanv dre utfrisen."

Maglenas t rar fl dade. Hon slet och ryckte fr att f loss
pinoredskapen, som kl mde om kattens f tter.

"Kisse, stackare, stackare kisse! De r folk, som har gjort de, f r si
hur h rdt dom bundi me hvassa sn ren."

Det var som om Maglena i dessa sn ren fann bevis fr att folk utf rt
nidingsd det, och att i annat fall katten sj If skulle ha tr dt p sig
fyra svinkl fvar, som galoscher.

"Ja, ha folk gjort de, s r dom int folk, utan n 'nting som r

ot ckare n allt styggt", sade Ante. Hans gon | gade i m nljuset och
hans h nder kn tos som om han haft lust att kI upp det folk, som
gjort detta.

"De var rompa (svansen) d r, som stog r tt opp, som jag t nkte var
r k", sade M nke, hvilken nu alldeles frist ende, p vederb rligt

afst nd fr n kattens befriade klor, tog den i gonsikte. "Jag h Il
mest p te bli haj (r dd) jag, och s r de bara en katta", fnyste han
f raktfullt.

"Bara en katta", r t Maglena full af f rtrytelse. "Jag v nne att den

som gjort de h r, sutte bunden om f ttren och r dd, och hungrig, och
frusen."

"Ja och hade de h r stygge norrskene oppom sig, och ufven, som tuta i
berge, och ett tjog vargar, som ule omkring sej", afbr t M nke f r att

f straffet sk rpt.

"Jade ,-- s skulle han, som har gjort de, fara fram med
stanv dre ensam p natten, int kunna stanna”, tertog Maglena.

Hon gret fortfarande, vaggade och smekte katten, d r hon med den i
famnen satt sig ner p k Iken.

"S ledt folk trodde jag int de fanns i v riden”, sade Ante dystert.

"S 'nt hade dom aldrig kunna ta sej te’ me hemma i Frostmofj lle."

"H , var de likt de! Den, som hade gjort s 'nt hade blifvi utsk md fr
alla sina dagar", afgjorde Maglena h rdt.

"Men nu m tte du ha mat, stackare kisse. Du r s tunn och torr som
ett knifblad."

Om Maglenas liknelse ocks inte var s alldeles fullgod, s var det
nd en sanning att katten s g bedr flig ut, ruggig, -- d den ej f tt



slicka och putsa sig, s som kattor vilja h lla sig fina, v t, den
hade ju varit i vatten --, och mager, med bl dande f tter.

"Se d r Ante, ta 'na me’n jag mj Ikar en skv tt t'na."

Ante tog katten och h Il den plikttroget fast, om ocks icke med den
fverstr mmande mhet, som Maglena visade i sin behandling af det
olyckliga pinade djuret.

Katten hade slutat opp att spotta och fr sa, och s rplade nu i sig

varm mj Ik ur en liten vril. Se’n b rjade den putsa och slicka sina
mmande, skafda tassar, samt tv tta sig i ansiktet med innsidan af
framtassarna, som den f rst v tte med tungan. Efter detta kr p den
kurrande, mildt, tacksamt jamande opp i kn et p Maglena. De voro med
ens s goda v nner, den s kra v nskapen mellan den r ddade och

r ddaren.

K Ikf llen ordnades i b sta skick. M nke kommenderades dit igen, och
nu kunde han v sittad r frsts, "f r att int katta skulle springa
ifr n dom".

Med Maglena i n rheten, som i samma afsikt gick t tt bakom honom och
sk t k Iken, terkom hans fr en stund s p fallande f rsvunna
manfolksv rdighet.

SEXTONDE KAPITLET.
| R FVARKULA.

M nke sof, d r han satt p k Iken och hvilade sina tr tta, anstr ngda
senor och ben. Kisse sof, och hvilade d dsskr mda nerver och n stan ur
led vridna lemmar. Uf och uggla tutade och skreko g lIt ko-hu-u, och

kl -hvitt i bergen, som afspeglades i isen, s den blef kolsvart

inemot stranden.

Men ute p sjn gl nste isen rd, gul, gr n, alltsom
norrskensflammorna fver himmelen speglade sig i dess gl nsande yta.

Ante och Maglena, att inte n mna lil'M nke, skulle nog ha tyckt det
vara hemskt och kusligt, ensamma ute en s dan kv Il, om de inte k nt
sig s opplifvade genom det att de f tt r dda katten.

Som de nu gingo d r och spr kade och ledde Gullspira stadigt emellan
sig, s ndde de sista lill'lgranen p sjn. Den, liksom de andra

v gprickande granarna hade mistat fotf ste under t v dret, som varit,
och stod hankigt p sned.

De fingo s krare f ste f r f tterna oppe i land, p uppkrd v g.
Gullspira d k blixtsnabbt in i busksn ret f r att skaffa sig kv llsm |

af tallris och videknopp.

Kisse ville ej stanna | ngre, den var med ens f rdig att ta till



f tter. Maglena fick fatt i den. Hon stoppade katten in i schalen och
h Il den fast med b gge h nder, medan Ante ensam fick dra k lken med
den alltj mt lika lugnt sofvande M nke.

Han styrde stegen mot f rsta stora bondg rd han fick i sikte. Fr n ett
annat, ett r dm ladt tv v ningshus en bit ifr n v gen, lyste ljus ur

alla f nster. En kunde frst att d r var begrafning eller br llop. S

det var inte fr slikt vandringsfolk, att g fram till s 'nt st lle.

De nrmade sig d rf r det f rstn mnda, fvenledes stora

tv v ningshuset, som var gr tt och om ladt, inte riktigt f rdigt
heller, s gammalt det n var, ty fr somliga f nster sutto nnu
br dlappar spikade i st llet f r glas.

G rdesg rden, som omgaf in gorna, var trasig | nga str ckor, och i ena
grindstolpen, som ledde in till g rden, satt grinden och h ngde p ett

g ngj rn. De hade icke, som man brukar g ra om h sten, lyft in grinden
undan tyngande sn . Skr p och br te och buteljsk rfvor | go synliga
och bl nkte i m nskenet.

Kisse lefde och regerade inom schalen hos Maglena, som om katten i en
hast blifvit vild. Den b de ki ste och fr ste, huru lugnande Maglena
n talade till den.

Det gn lide i d rren till storstugan, till h ger i f rstun. Nu stod
det ej till att h lla katten. Med ett tjockt skr n slet den sig | s

och fl g som ett skott ifr n Maglena, ut p g rden.

En pojke af Antes storlek kom sl ngande ut p trappan f ljd af en
gr hund.

"Buss p dom, buss p tattarpacke, som kom", skrek han med g Il r st.

Gr hunden sk llde och morrade emot barnen med uppdragen nos och ilsket
bl nkande t nder.

M nke vaknade och gaf till ett skrik. -- Gullspira flydde bakom Ante.

Men Maglena gjorde som hon brukade, nrhon p etts frunderligt
s tt f rm dde lugnha och t mja djur.

Hon satte sig ner p marken, och bredde ut armarna mot hunden utan att
bry sig om att han nafsade t henne och slet | s en del af
schalfransen.

"Sussu -- sussu --! Int vill du oss n ge ondt, vi, som r sm och
ensammen".

Gr hunden tystnade, men morrade med ryggborsten h jd. Han s g farlig
ut, d r han med | msk blick och smygande steg gick omkring barnen, och

sn It v drade efter geten, som krupit in emellan dem.

"Gosse", ropade Maglena med sin vackert klingande mjuka, men p samma



g ng best mda r st. "Gosse, huta t hunn eran. Du sirv | att vi r
sm och ensammen. Du r stor du, och m tte hj Ipa oss", tillade hon,
d pojken bara hvisslade och inte tycktes hra p hvad hon sade.

"Huta t hunn p rappe!" Maglenas r st blef befallande. Gr hunden tog
intryck af den. Han stod som skamsen.

Pojken steg ner fr n trappan, sparkade | s en isklump och kastade den
midt i gruppen. Den tr ffade hunden, som gn llande och med en hatfull
och skr md blick p Grels, pojken, g rdens Idste son, lommade iv g ut
genom grind ppningen.

Grels gjorde som gr hunden, tog v gen ut genom grinden, men sneglade
I mskt tillbaka. Han s g huru barnen d r gingo till vedlidret med
getkr ket, de hade med sig.

Jo, d r var hon s ker, geten!

Alla tre barnen f lides t till lidret med Gullspira, som de helt | tt
bundo d r invid en sp nh g, d r hon kunde f liggplats tills de, som
vanligt kunde f in henne i en ladug rd. Det var bara en af dem, som
annars brukade vara upptagen med Gullspira. Men i dag, h r, var det
som om de icke v gade vara tskills en enda minut.

De h llo h rdt hvarandras h nder, n r de gingo stegen opp till
f rstugan och ppnade d rren till det stora rum eller k k, d r det
lyste ut ur f nstren.

Ja nog var rummet stort och vackert, det kunde ha sett ut precis som
stork ket hos Carl Nilssons. H r fanns ocks fvers ng, rosig
dalkarlsklocka och bl m ladt sk p. Men allt var slarfvigt,

oordentligt. Inga gardinkappor funnos fr f nstren eller f rh ngen fr

s ngarna. P bordet syntes nnu tr vrilar och tr skedar kvarl mnade
efter kv llsm ltiden. Br nnvinsbuteljer och Iflaskor stodo d r, och

en massa smutsiga kort voro utbredda p bordsh rnet.

Tre r dbrusiga karlar, husbonden och hans dr ngar, spelade bondtolfva.
Svordomar och r a utrop lj do ut i rummet.

En storv xt, vacker men slarfvigt kl dd piga stod med ena foten opp p
spisb nken fram tb jd, och skrapade gr tgrytan, som hon t ur.

"Maka t er, farfar", skrek hon ilsket till en gammal gubbe, som
darrande och fumligt, satt och t ljde sp nt- stickor.

"Ni ha int oppe hratt g ral ngre. Ni ha ju fttier hvad ni ska

ha. Ge eriv g nu bara!" sn ste en nnu ung bondhustru med fina, men
skarpa drag. Hon stod vid spisen och "luskade" en flicka af Maglenas
Ider.

Ante och hans syskon stego ljudl st in genom d rren. De k nde en
brinnande lust att v nda om, och om s skulle vara, fly ut i
vildmarken igen. Men det var s sent. De voro tr tta och frusna och



I ngtade s mycket efter n got varmt, efter lite vattgr t eller
v lling.

Tv sm pojkar af ungef r Per-Eriks och M nkes Ider, hvilka framme
vid bordet, skreko och slogos om sista skv tten i en Iflaska, fingo
syn p dem.

"Tvy!" Den ene, M ns, spottade skickligt, s att han n ra nog vunnit
sitt m |, att n de intr dande. "Tvy! Mor, sir ni hva f r ett
tattarf lje, som str h r*, gastade han.

Bondhustrun v nde sig om. Barnen tyckte att hennes skarpa gon och
hvassa n sa liksom h ggo sig fast i dem. De kr po samman och gjorde
sig sm, s mycket de det frm dde.

"Hva ska ni hitfr, hr ringen g stgifvarg rd. Vi ha int mer nvi
t opp sj If", skrek hon, och gick emot barnen med bordsknifven
hvarmed hon luskade dottern, i h gsta hugg.

"Babba Kajsa -- hr du", ropade en ih lig r st ifr n ena nedre s ngen.
"Grintbarnadrngefrnr. Dudrarolycka fver g rden. Jag har
sett dom i dr mmen i natt."

"Tig, gamm’tok!" r t kvinnan. Men det var som om de uttalade orden
ndock gjort ett visst intryck p henne, ty hon v nde sig fr n barnen
och tertog sitt f r deras skull afbrutna arbete.

"Ge dom kallgr ten, som vardt kvar n r jag gaf h nsena i morse. De
st r en tetmj Ikskv tt kvar d r p borde i vrilen, och br dskrapet,
som rdr kan du ge dom."

"Ge dom sj If ni" --, sn ste pigan. "Jag ska rusta mej frte g till
br llopsg r'n med mj lken jag. Alla andra mj Ikstintena r nog redan
dr. Men hrigrden rde aldrig n 'n ordning med n n'ting.

Hon gick, men stannade tveksam, med d rren ppen. Farmor borta i
neders ngen ropade p henne:

"Brita, akta dej stinta --! Jag la’ut kortena fr dejijns --, de
| g bara fattigdom och br dI shet, men hj rterknekt emellan. Du kan ta
bort farligheten med att du g r det godt r. Ja-ja -- akta dej, du."

Brita drog t sig d rren med foten och gick in igen. Hon sl ngde fram
de osmakliga matresterna till barnen, hvilka darrande, mer af skr msel
n af k Id, sm go fram till spisb nken, dit matbitarna blifvit

framkastade.

“"h hut, du har tagi min mj Ikvril", skr nade mindre pojken, J ns.

Utan vidare gick han fram och ville rycka vrilen ur handen p Maglena.
Hon h Il den fast och s g honom stadigt in i gonen:

"Mor din ha sagt till om maten toss, d Irduinttaden foss."



"Mor!" han r ckte ut tungan emot modren. "Jag --", han sade n got
mycket r tt, -- men som betydde: "Jag struntar i mor och hvad hon
s ger."

Maglena fick dock m rkv rdigt nog beh lla vrilen. Detta var en
missr kning f r Erika, som just slitit sig | s fr n modrens grepp i
hennes hufvud fr att f sk da huru striden emellan den argsinte,
sn le brodern och den fr mmande tiggarungen skulle sluta.

De sm vandringsbarnen to kall, snaskig gr t, sur mj Ik och

br drester -- tysta, f rst mda, utan att | tsas se ellerhradera
pinande ord, de grimaser med utstr ckt tunga och | ngn sa, som
bestodos dem fr n g rdens trenne barn.

Grels kom fven in, just nr de f rutn mnda sm and ktigt tackade Gud

fr maten. Han s g led och ot ck ut. Gammelgubben, som fumlade med att
f karfva sista sp ntstickan ur tj rvedsroten, fick br dt att resa

sig. Han letade efter k ppkryckan. Men som vanligt hade n gon af

barnen tagit den fr n ryggst det p hans stol och kastat den ut t

golfvet. De gapskrattade n r gubben, halfkrypande, med ett ben

sl pande, hasade sig fram p golfvet efter den.

Ante, som ju s g hvar kryckan | g, gick genast fram och tog upp den.
Han r ckte den till den gamle, som med sura, f rvirrade gon s g upp
till honom.

"Hva-hva-hva- r den go-go-go-s-s-ssen ifr n", stam- made han med
misstro och f rundran i st mman.

"Go-go-go-s-s-sen”, -- h rmade g rdsbarnen. De hoppade h gt, slogo ut
med f tterna, sm llde dem samman igen och f rs kte att s tta krokben

f r farfarsgubben, n r denne ndtligen kom s | ngt, att han kunde

stega fram mot d rren p sina gamla f rv rkta ben.

"G frnspisen ungar, s jag fr rum h r med kaffebr nnarn”, sade
matmor till de fr mmande barnen, utan att ge akt p huru hennes egna
uppf rde sig.

"Ante, hj Ip farfarn, han g r lika illa, som mor gick p sistone",
hviskade Maglena. "De r s farligt halt ute p bron."

Ante gick | ngsamt, som skamsen efter den gamle. Men n r han kom ut,
d r ingen gjorde narr af honom, tog han fast tag om gubbens ena arm
och hj Ipte honom varsamt ner fr trappan utf r den hala, kn liga

stigen, som ledde till den lilla stuga d r han bodde som

f dor dstagare.

B ndernas gamla f r Idrar oppe i Norrland kallas "f dor dstagare"
eller "gammelfolk", n r de | mnat fr n sig g rd och jordbruk till

sonen och hans hustru. De gamla f sig tillr knadt och utm tt hvad de
skola hafva af mj Ik, mj |, potatis och dylikt. “ro ej barnen i den

g rd de | mnat grannlaga och goda, s ha de det sv rt de gamla.



Den lilla stugan d r farfarsgubben nu stapplade in, var kall och

ov rdad, d rf r att farmorsgumman var sjuk och I g i v stra

neders ngen oppe igrden. Honlg dr, icke fratt f b ttre

tillsyn, utan emedan man ej iddes g ner och laga den mat gubben
skulle ha, d gumman ej orkade laga den, och slapp t nka p att se

till henne. Pigan, som annars skulle elda och se om den gamle, hade i
kv Il annat att t nka p .

Gubben beredde sig till att, rysande af k Id, | gga sig p kl dd under
f rskinnsf llen i neders ngen. Han var fr stel och frusen fr att
kunna orka | gga ved p den nnu fr n morgonen heta askan i spisen.

Ante gjorde det i hans st lle. Han satte dit kaffekokaren ocks , som
stod ute p hllen.

Gubben satt p s ngkanten och s g p gossen, hvilken i hans tanke
liknade en Guds ngel, s gr daskiga och lappade kl der han n hade.

"Du-d-du fr l-i-g-gg-a hr i fvers-s-s ngen i-i-i natt", stammade
han.

"Maglena och M nke ?" fr gade Ante ifrigt. Han tyckte att tillvaron
hos den stackars gubben, som s g v nligt p honom, i hans kalla
ov rdade stuga, var vida att f redraga framf r det stora ljusak k d r
man bara "tr tte" med, och sn ste hvarandra. L ttare i sinnet sprang
han opp, sedan han sett till att vedklubbarna i spisen tagit eld och
att farfar blifvit afkl dd och kommit i s ng.

SJUTTONDE KAPITLET.
"KASKEN."

Grels stod ute p trappan d Ante kom dit t. Han var p fallande spak
-- ja h rdes rent af helt f rtrolig, n r han gaf sig i spr k med Ante.

"Vitnkg p koxeni brllopsg rden hr bredvid. Brita ska g dit
med mj lken och d flj vi med och koxa p bruden.”

"De bli nog beh ndigt fr er, de", sade Ante och ville f rbi Grels,
in. Men denne st llde sig i v gen.

"Ja de bli lika beh ndigt f r dej och syskonen dina, som fr oss."

“Intf vidomg p koxen hr,int."

"Hvem som hlistfrvlg p koxen. Pojkarnaibyn rsintp denhr
bruden fr hon, som r s rik och grann stinta, har tagit en utsocknes
karl, som int ha n hemman och ren s’n mes, att han s g nej till

br nnvinet. Och d rf r ska dom st lla till roligheter i natt och

skr mma dom. Vi, sm pojkar fr n den h r byn och fr n grannbyarna ,
ska dit och vara med p hvad som blir."



"Men inte vi d , int. Maglena och M nke rtrttochmttg ochlgga

sej."
"De rdom, som vill g och Brita och jag ha lofvat dom att f f lja.

Dom si mej just int ut till att ha haft mycke att ha roligt t",
tillfogade Grels med n got visst medlidsamt i r sten, som tog Ante.

"Ja, vill dom, s nog fr dom fr mej", sade han.

Grels gaf honom hastigt v gen fri. Ante gaf ej akt p den stygga
glimten i hans gon.

Maglena och M nke kommo emot honom ifriga. Tr tthet och missmod voro
borta. De skulle f g och se p bruden i granng rden. Prostinnan

sj If hade ki dt henne, och hon skulle vara s fin s drottningen

sj If kunde inte vara finare, -- i gullkrona, och rosor hela hufvudet

fullt, och r dt silkessk rp och svart silkeskjol, och lif -- och --

och!

"M ns och J ns-Petter r riktigt bra mot oss nu", f rs krade syskonen.
"Men hu hller,dom ha hllip villa haioss "kask".

""r ni tokig barn, har ni druckit af en s farlig dryck." Antes gon
sp rrades ut af f rskr ckelse. Han gaf sig till att skaka och v nda p
M nke, som om han t nkt att f ur honom ett d dligt gift.

"SI pp mej, sl pp mej!" skrek M nke, d mpadt f r att de innevarande ej
skulle f gonen p den nesliga behandling, som brodern | t honom
underg .

"Dom h Il bara p , men vi tog ingen kask", -- hviskade Maglena
lugnande.

"Husbonn h lide s mycke br nnvin i hetkaffe, s de blef mer br nnvin
n kaffe. Och dr ngen d r, han ville hai oss s n’t."

"Ja, int kunde ni sm stackare komma fr n det", j mrade Ante. "Och s
ha ni inte kunnat akta er f r f rsta supen nd ."

"Vi gret och ba’ att f slippa”, f rs krade Maglena "och jag sa att
jag skulle f spy af det."

"Men dom ville haier nd frsts--frattf haroligt ternr
ni se’'n i fyllan int skulle veta hva ni gjorde." Antes gon brunno
m rka.

"Ja, de ville dom, och dr ngen d r, som nu drick ur br nnvinsflaskan,
han tog mej om hufvet och h Il fast mej, f r han skulle f i mej
kasken", puttrade M nke och glodde surt p dr ngen i fr ga, som just
satte br nnvinsflaskan till sin egen bl svullna mun.

"Gosse --! Hur bar du dej t fr te slippa unnan, en?"



Ante grep M nke h ftigt om skuldran.

"Kre dej, duhrvlattdeintvars farligt", skyndade Maglena att
till gga. F r gamm’farmor i s ngen ropa p’'n. S hr ropa hon:

"J rker, akta dej! Jag sir ljus fver barnas hufven -- och de str
bara m rker om dej sj If."

"Han svor t farmor, som r s sjuk, i lungsjuka, liksom mor, och som
snhart kan d . Men han sl ppte oss nd --frstrdu."

Ante nickade till som af | ttnad. S gick han sakta fram till s ngen,

d r den sjuka | g och stirrade ut med ih liga gon. Hon hade f tt ett
styggt hostanfall och han lade armen om hennes lif f r att h lla henne
oppe och lindra anfallet.

Hon f Il tillbaka fl mtande.

"Troint p folke hr, ochint p barna. De akta int gammalt folk --.

Akta int far och mor -- och d rde int n godt te v nta af dom. Vi

ha vari sn'a hrigrden allihop se’'n | ngt bort i tiden. -- Hr ha’

funnits s mycken elakhet och superi och svordomar, som dragit hit all
m rkrets makter."

Hon stirrade opp framf r sig, som hon sett i syne.

"Ni ska ha s m nga tack, farmor"”, sade Ante med | g r st. "Mor sa’
alltid atten’ I r sej supa d en’ b rja me kask."

Det fl g som ett ljusskimmer fver den gamles d dliknande anlete.

""h det k nns godt te h ra tack. Vore s v att jag kunde lefva igen
och lefva b ttre. Om barna s g att de gamla voro b ttre, s blef dom
nog b ttre dom, . Gammelfolke hos er har varit riktigt folk -- de
frstrjag."

"Mor hon var storriktig. Hon | rde oss de r tt var -- och hon gjorde
de sj If."

"Jag ser de --. V| skall de g er. -- Men akta er fr folke barna
hr--. Dom ha’ ondti sinne till er."

"Hva’ gormar ni om? - L t k ringen vara, hon g r int annat n sk ller
och hostar da’n igenom", skr nade Grels och ryckte Ante i armen. "Kom,
vi ska g nu. Brita r rustad.”

Barnen, b de de fr mmande och de fr n g rden, g fvo sig af. Grels
ryckte dem med sig n r de ville stanna f r att s ga godnatt till
Gullspira.




ADERTONDE KAPITLET.
BR LLOPSG RDEN.

De kommo fram till br llopsg rden. D rrarna stodo ppna och det r k af
v rmen d r innifr n. Packande fullt med folk syntes utanf r f nstren;
de koxade in, fr att f se bruden.

Just som barnen n dde fram, kom hon ut p bron fr att visa sig.
Brudpigorna, som h llit pellet fver brudparet i kyrkan, f ljde henne.

Grann var hon, den unga bruden, det var visst och sant. Hon var

h gv xt och st tlig och bar guldkrona. Dess sm blad af guld pinglade
n r hon r rde sig eller skakade hand och "tackade" alla byns stintor.
De hade, just som sed var kommit med mj Ik till risgrynsgr t och
ostkaka. Rosor bar hon, bruden, rosor i krans om hufvudet, och i
girland, fr n axeln ner t lifvet. Rosor p den svarta sidenkjolen,

d rtill hvit sl ja och bredt, r dt guldblommigt sk rp, som n dde ner

till kjolkanten.

God och mild s g hon ut. Hennes gon s kte omkring efter de gamla och
till sm barnen, som ej orkade eller v gade tr nga sig fram. Dem
kallade hon till sig, dem skakade hon hand med eller talade till.

"Nej, si tre barn, som jag int k nner. Dom m tte komma hit, s jag fr
tacka dom. Det b r lycka med, n r vandringsbarn h Isa p en s’'n dag."

Bruden gick ner fr trappstegen och fick Ante och hans syskon med opp.
Det hvilade n got lidande, t rdt och dock ljust och frimodigt fver

dem, som liksom drog henne till dem. De voro ju ocks "utsocknes" hr,
liksom hon skulle bli p den trakt dit hon skulle komma, nr hon

flyttade "ner i landet" d r hennes unge make var s gst llare.

"Nu rnip brllop, s mycket ni vet det", log hon emot barnen.

""r ni fr n Frostmofj lle, s har ni ti barkbr d nu ett par r. Men i
dag ska ni ta risgrynsgr t och v rtlimpa med smr, och k tt, och
kaffe ska ni ha och doppa s mycket ni orkar."

Bruden ropade p kokmoran, som stod p trappan till bryggstugan.
Barnen m ste ha ett duktigt matknyte med sig, n r de skulle till att
g, frmanade hon.

Grannens barn kommo ocks in och fingo sedvanlig traktering de med.
Men bruden tog ingen vidare notis om dem.

Fj llbarnen fingo sig nog ett m |, hvartill de aldrig t nkt sig maken.

Brita, som bland andra m nniskor, var som en helt annan flicka, snygg,
gladlynt och rent af god, tog sig helt ov ntadt an dem. De skulle upp
och se p dansen och lekarna, se henne dansa ocks, fr det kunde hon.
Hon hann knappt till d rren med barnen, frr n en st tlig, smidig
timmerflottare kom och tog henne vid handen.

Ungdomen sprang redan i ringdans. En stinta f ljde ringen, inuti den,



och h Il sig till en gosse d r.

Hon sj ng med klar, grann st mma:

"Ja, stampa du som g r i ringen,

du vill gifta dej, men du fr ingen.
Dansa med mej, det f r du, om du vill.
men mitt unga hj rta h r mig ensam till."

Men i alla fall tog flickan, med den granna r sten, genast en annan
gosse, en som d rvid s g mycket bel ten ut.

De sv ngde om inne i ringen och nu sj ng hon:

"Kom v nnen, kom,

kom sv ng dej om med mej i dansen,
hopp falla la, la.

Gl djensidag, det rvr lag.

M tte sorgen aldrig komma."

Bruden och brudgummen dansade inne i ringen. De sj ngo den samma glada
dansl ten men p vemodig, s innerligt vacker melodi. De s go
hvarandra i gonen, s unga och granna och starka i h gen.

En annan | t togs opp. Alla sj ngo och sprungo i ringdans.
G cksam | pte gossen i ringen. Han sj ng och flickan svarade.
P samma s tt h llo de i med den ena leken efter den andra.
"Hr rvnnenden b sta,
som jag t nker mig att f sta,
uti lifvet och uti d den den b sta.
Du r min ros och min lilja,
ingen skall oss kunna skilja,
f rr n d den han hafver vunnit sin vilja."
Dans p dans f ljde alltj mt.
Ante och Maglena stodo i d rren. M nke hade krupit bakom den, och
slumrade ljufligt med hufvudet s placeradt att den f rstkommande
kunde ge det en ofrivillig spark eller rent af trampa p honom

ordentligt.

Nu voro danslekarna slut. Fiolerna, tv stycken, st mde upp.
Spelm nnen stampade takten s golfvet gungade.

Brudparet dansade --.
De dansade n gra tag med hvarenda en. Bruden till sist till och med

Ante, som blyg f r lumpdr kten, tafatt sprang med, utan takt, som om
han varit ett tre rs barn. En blank tolfskilling fick han af bruden,



n r hon med en god blick ter | mnade honom vid d rren.

Maglena, lill'stintan, skulle ju d ocks dansa med brudgummen.

Hon sl ngde gammelschalen af sig. H ret f ll ner om axlarna p henne,
lockigt, gl nsande, s det gjorde henne vacker, trots de lunsiga

kl der hon bar. R d var hon om kinderna, s som hon blygdes och var
stolt p samma g ng. Men takten h Il hon, och dansa kunde hon, s att
de, som s go p m ste skratta, s bel tha voro de att se p huru

s kert de sm laddkl dda f tterna f rde sig.

“fven hon fick en tolfskilling, och en "till lil'pojken de haft i
s liskap”, ocks . De fingo "godta" att stoppa i knytena och mer n en
bulle och god kaka.

De hade s roligt, s det lyste af dem af fr jd d r de stodo. Folk
voro ju s snlla emot dem.

Barn, som voro med p br llopet, sm go sm ningom fram till dem och
ville g ra sig bekanta.

Pl tsligt v nde sig Maglena mot Ante.

"Gosse, jag h r Gullspira!"
""r du tokig. Int kan hon hras nda hitochis'nltsomhr r."

Ante s g sig virrig omkring. F r en stund hade han gl mt den vanliga
tillvaron, ansvaret och omsorgen om dem, som berodde af honom.

Han s g f rskr md bort emot spelmansvr n, blicken s kte

instinktm ssigt Grels och de andra tv pojkarna, hvilkas, han t nkte
p det nu, illmariga, elaka ansikten han sett d r just n r han dansade
rundt med bruden. Han b jde sig utan ett ord, ner efter M nke.

"Nu ska vi dansa kronan af bruden", sade en liten flicka, som hade
stor likhet med bruden. Hon r ckte med ett godt leende sin hand ut

emot Ante.

"Skynda dej! Vi ska dricka kaffe och doppa se’n", ifrade hon,
lillAnna, som st tt invid Ante och tittat p honom en | ng stund.

Ante s g in i hennes granna gon, som liksom drogo honom. Men s
st tte han tillbaka hennes hand. "Stinta, jag mtt g . Maglenahrhr

geten, och det r aldrig n ge bra. Hon hr, fast hon int kan hra."

Med dessa, fr lil’Anna r tt obegripliga ord gaf sig Ante iv g med
syskonen.

"Kom till oss igen i morgon!" ropade hon efter Ante.

"Tack, nog vill vi g ra de."

D rmed voro barnen borta.



NITTONDE KAPITLET
P FLYKT.

Just som de, andl sa sprungo ner fver g rden m tte de ett f lje, som
s nrskrmtfrstndet ur dem. M nke skrek himmelsh gt.

Det var en skara dr ngar och pojkar, hvilka med af r df rg fl ckvis

f rgade skjortor utanp kl derna, kommo smygande upp emot

br llopsg rden. Skr puksansikten af n fver, med runda stora h | fr
gonen hade de, och | nga haksk gg af laf fr n n gon gammal gran i
skogen. De sl ngde med brinnande tj rvedsknippen, som de buro i
h nderna. Druckna vore de hvarenda en.

Barnen k nde med stor f rskr ckelse igen r sten p den, som gick i
spetsen. Det var dr ngen fr n grann- g rden, han, som velat tvinga
Maglena och M nke att dricka kask.

Han k nde fven igen dem och gaf sig med ett styggt ulande (tjut) att
| pa efter dem.

"Spring barn, spring! Jag ska ha ikull’ en, fr han rfull och jag r
nykter. Spring p rappe!"

Och bevars, hvad de sprungo, Maglena och M nke. De fl go fortare n
n r de om sommaren som getare jagade fatt bortflyende getter.

Ante stannade tv rt, n r dr ngen var alldeles inp honom. Han satte
vigt ut krokben. Med en rasande svordom f Il stora, grofva karlen i
backen.

"Ja v nta mej du, i morgon hitta jag igen dej, d ska jag bulta
morskheten ur dej", vr lade dr ngen, som fumligt reste sig opp, men
fick fart i sig nr han s g det andra f ljet | mna honom och n rma sig
br llopsg rden.

Ante h rde vilddjurstjutet de utst tte d r invid f nstren och begrep
att d r skulle bli vildt slagsm .

Han hade h rt och sett tillr ckligt f r att f rst det en del af

bypojkarna ville "kl upp" utsocknesbrudgummen, som tagit den fagra
rika bruden fr n deras by. De hade druckit br nnvin fr att morska upp
sig. | br llopsg rden, hvarest allt varit s ljust och lyckligt, d r

de efter maten sjungit psalmer och | st b n, och d r de dansat till de
vackra | tarna, skulle nog bli uppst ndelse och allt som ledt var.

Ante sprang det mesta han frm dde -- fl g --, han som sm syskonen,
nr han h rde ett j mrande gallskrik ifr n dem.

Oljudet kom fr n vedlidret, d r de hade satt in Gullspira. Geten
br kte kv fdt. N got hade h ndt henne.



Joo, n got hade h ndt henne --! N got, som s nr hade gjort nda p
det kloka, pr ktiga djurets lif, om inte Maglena, midt under
br llopsfr jden d r borta hade tyckt sig h ra Gullspira br ka.

Gullspira, deras lil'piga, granndocka, gullp rla, | g nere i sp norna
fl mtande, bl dande ur sr p halsen, sr p buken. Barnen kunde
tydligt se det, ty det var | ngt lidet p natten och m nen lyste full

in genom gluggen till lidret.

Ante var blek som ett lik. Sm syskonen greto. De I go p kn bredvid
Gullspira.

"Ta af dej f rkl de, Maglena. Jag ska I gga sn p s rena och binda
fast med min ylleami."

"Gullspira r biten", fortfor han h rdt. "Han, som kunne | te farfar
krypa efter kryckan han har nog kunnat st lle ihop de ! Och n gon har
bussat en elak hunn te g ra de.”

"Ja, dom ha h lli fastna’, f r Gullspira har alltid v rjt sej fr

hundar -- och se h r*, fortfor Maglena, snyftande. "Int ett h rstr

efter en hunn finns p hennes horn. Hon har int f tt v rja sej. -- De

r pojkarna h r allihop, som har varit hr, hlli fast na’; de

luktar af den ot cka tobaken, som den d r leingen Grels g r och tuggar
p ", fnyste Maglena.

"Farfar sa att vi skulle akta o0ss", sade Ante grubblande.

"Jag rs rdd att dr ngen drinne ska ha i oss kask i moron",
j mrade Maglena.

"Han t nk nog ut hvad ledt r fr mej ", sade Ante med en dyster,
begrundande uppsyn. "S sint som han vardt n r jag fick ikull en s’'n
karl."

"De rint alls n ge beh ndigt te vara hrigrn", gnllde M nke --
"en k nner sej just som s otrygg."

"Vig hrifrn, och de p rappe", hviskade Ante.

"Pojkarna r nog inte | ngt borta. Jag s g hur dom sprang h rifr n,

h Il sej krokig nere i dike bakom g rdsg r'n. Dom vardtvirdd nr
vikom p dom s snart, fr dom trodde v | vi skulle stanna i

br llopsg rn hela natten.”

"Som vi kom, s hrde vi Gullspira | ta s underligt. Pojkarna skrek
‘buss, buss’. Den d r elaka gr hunn var det, som just rusa, i tage att
illbita Gullspira", meddelade Maglena fl mtande.

"Men dom vardt r dd nr jag kom", f Il M nke med i talet.

""n en stund r dom kvar i br llopsg rn", afbr t Ante med en medlidsam



blick p M nke. "Midt i v rsta slagsm |, ochdr rdrngen ,s dit
kan vi int g, och int kan vi stanna h r heller."

"Gullspira, k re dej -- grannpiga, stig opp nu s pass att du kan
komma ut till k Iken", fortfor Ante.

Gullspira, som nog f rstod barnens ngest och delade deras farh gor,
reste sig m dosamt.

St dd af Ante och Maglena stapplade hon ut. F rskinnsf llen breddes s
sl tt som m jligt p k Iken och Gullspira f rstod v I meningen. Hon

klef upp dit och sj nk med en st nande suck ner i den | dliknande

k Iken. "Hvad har jag gjort f r ondt i denna g rden att jag skall bli

utsatt fr s styggt", t nkte Gullspira.

Barnen sysslade snabbt och ljudl st omkring geten.

"Vig opp tbrge hr", hviskade Ante.

"Dom har hunn med sej i br llopsg rden. Han varskor nog om vi g f rbi
drochd rdetslut med Gullspira och mest me oss ."

"De rfarligt bra att int k Iksp rena kan synas", tertog Maglena, de
r isgata oppigenom stigen till berget."

Barnen satte sig i r relse. Ante drog, Maglera skt p, och M nke gick
bredvid och s g till att intet fattades geten.

"De fall mej farligt ledt fr, att g fr n g rden och inte s ga ett
tackens ord till gammelfolke h r", sade Ante och stannade nr de
hunnit f rbi uthusen.

"Men k re dej. Vi m tt ju skynda oss", j mrade Maglena!

"Ja, dom ta oss och int kan jag ensam reda dom fr n oss om dom vill
sa i oss kannevis med kask", puttrade M nke.

"St hr nd en aldrig s liten stund", sade Ante med sk Ifvande
rst.

| en blink var han borta.

In till farfar i stugan sprang han. Den gamle satt uppr tti s ngen
stirrande framf r sig, liksom lyssnande. Han f rstod nog af erfarenhet
hvad som tilldrog sig i br llopsg rden. F rr i tiden hade han kallat

s n't fr’pojklek’ och tyckt att den var en mes, som inte kunde vara
med p s n’t. Men nu s g han det annorlunda. Han grufvade sig ocks
fr de fr mmande barnen, som voro s helt i hans barnbarns v Id.

Skr mda, pinade, pl gade skulle de bli. Han k nde v | till huru barnen
hrigrden buro sig t emot alla, som de trodde sig kunnar p,

s som gammalt, orkesl st eller sjukt folk, fattiga, ensamma barn och
vl sa djur.



Gubben spratt till vid det att Ante stod invid honom med en kopp varmt
kaffe. "Si hr, de r kallti natt och kaffe var varmt i kokarn. Jag
vill | gga mer p elden. Och s frjags mycket tacka farfar."

"Du-d-d-s-s-skulle j-ju I-I-ligga h r?"

"Jag trsint. Dom g r slut p geten hr, och vill ha barna te dricka

kask. Och t mej villdom gra de ondt r .

"S-s-s rdet." -- Gubben nickade bekr ftande.

"Jag rn-n-jd ta-att du k-om, fr j-j-ag h-har t nkt p-p a-att ge
d-dej k-k-klockan h r."

Farfar h ktade ner silfverrofvan han hade h ngande inne p s ngv ggen.

"D-det r s-s-shart s-s-slut me mej. I-i-ingenting si jag h -I-ler.
T-t-ag k-k-klockan. S-s-sonbarna s-s-ska inte ha’na! T-t-a-ana! och
I't Gud fl-ja d-d-ej."

Ante stod med klockan i handen -- stel af h pnad och ngslan, som om
han blifvit hotad med vreda ord af den gamle i st llet f r att bekomma
s’'n g fva.

"F-llen hri fver-s ngen s-s-ska du ta. D-d-de r kallt. V-i

g-g-g rint me’n. K -k -k ringen r snart slut h-hon --. Skynd dej,
gosse!", sade han, pl tsligt f rdig i talet. "Det kan snart vara gjort
i br llopsg rden - Skynd dej --! H r du! --"

"Jag m tt tacka er f rst, farfar -- fr ni ha vari s mycke go’ mot
o0ss. Int vet jag om jag kan ta klockan fer, -- intfllen hller.”

"Dus-s-ka -- ta hvaa ja ge dej -- go-go-s-s-se! De rintfr
tid-ti-tidigt att jag f g -g -g ra all-ri s-s li-lite de go-go-godt

r.
"De va-va-vardt s |tt ini mej nu n - ja fi- fi- fick mej te

g -g -g ra- de. Sp-sp- sp- - - Spring! -- nu p ra-ra-rappe. Do-do-dom
sk-sk-skjut i br -br -br llopsg rn."

"Ja s vill jag tacka farfar --. 7, h Is dit, te mor!"

Ante lade kudden till r tta under gubbens stela nacke, h ljde f llen

v | om honom och | mpade vedtr na i spisen s att de skulle brinna

I nge.

Med klockan i fickan och fllen p armen stannade han innanfr den af
honom redan ppnade d rren.

Han tog af den slitna hundsskinnsm ssan och bugade sig.

"S m ngande tackar ska ni ha farfar!"



Men farfar syntes inte h ra honom. Han | g med de ovant, m dosamt
kn ppta h nderna ofvanp fllen, och mumlade fr sig sj If. Ante

f rstod att han bad, fr han h rde samma ljud af "Gud Fader" -- af
Jesusnamnet, som han h rt frn mors | ppar s m nga g nger och in i
hennes sista stund.

TJUGONDE KAPITLET.
ELD.

"De va farligt hvad du vari | nge borta", sade Maglena, n r Ante
springande kom fram till k Iken p hvilken hon och M nke kIl mt sig in
bredvid Gullspira.

"De k ndes ledt te g ifr n farfar. Men jag fick de h r af 'en." Antes
gon lyste n r han visade syskonen silfverrofvan, som pickade och gick
ordentligt, och n r han kunde breda f llen fver geten.

Det blef en gl dje, en undran bland barnen, ett tal om huru bra de
voro, gammelfolket d r, och huru styggt det var med barnen i g rden,
som gjorde dem allt ondt de kunde hitta p .

De pratade fl mtande. Det bar uppf r, mot h jden, och v gen, somdr
skogsk rare farit fram med st ttingarna var kn lig och oj mn.

"Vif skynda oss de m sta vi orka", sade Ante. "Dom kan snart vara
efter oss."

"De har kommit en ridande karl fr n br llopsg r'n", upplyste Maglena.
"M tro, han far nog efter fj rdingsman. -- Flere stycken af dom, som
hade blodf rgsskjorta ha’ gett sig d rifr n ocks, sprungit hvar

till sitt h 11"

"Dr ngen kan vara hemma han nu, nr som helst", sade Ante.

Han sp nde de spikbeslagna becks msskorna i isknottret och drog allt
hvad han orkade.

Det hade blifvit duktigt kallt under natten, efter f reg ende dags t .

Skaren | g somettisflt tallahllp mse sidor om v gen. De

fingo k Iken upp ifr n den tr ttsamma oj mna skogsk rarv gen. Och nu
bar det af, fver bl nande skarsn . In fver ngsflak och mark, d r

snn nnulg och tckte, samt fver isblanka stenar, b ckar och

sm myrar.

Ante tog mrke p stjrnorna, s g till att han hade Orion t

s derh llet, och morgonstj rnan, som lyste stor och klar, r tt framfr

sig. De fljde alltid p ett ungefr Ifvens vida kr kningar. P mse

sidor om den, | ngt upp emot skog och berg bredde dalsocknarna ut sig,
fast skilda af | nga skogsstr ckor och stora sj ar.



“lfven drog fr n v ster till ster, ut till hafs, och i den riktningen
gingo barnen.

Men nu g llde det att komma ifr n bygden och in i djupa skogen, att
undkomma det farliga f ljet p v garna, och att n fram genom g mmande
skog f rbi byn hr, och in i annan socken.

Morgonen var redan inne. Solen tittade liksom p lek upp bakom
spetsiga fj lltoppar | ngt i fj rran d r Maglena trodde att v riden

tog slut. S blef den borta bakom en annan fj litopp. Den tittade ter
fram och satte solkatt i alla sm stuguf nster och i gonen p yrvakna
barn. "nnu en g ng lekte solen kurrag mma bakom ett h gt, rundbildadt
fi ll.

Men s kom den med ens stigande, lysande, och bredde en gl nsande
matta af tunt guld fver hela sn fl ckiga vidden. -- Den bredde guld
fver fj litoppar och gr na granar, samt fver tallar, guld p

hvartenda barr och fver stammar, hvilka nu lyste i guldr dt.

Det var makal st grant. Barnen k nde ingen tr tthet, inte ens hunger.
De hade satt sig stilla p k Ikkanten och s go p huru solen steg och
steg.

Nu inte bara lyste den. De b rjade k nna v rme af den. Maglena tog
M nke vid h nderna. Hon k nde sig fri och innande glad, | ngt borta

fr n bygden, inte en g rd i sikte. S ng och dansl tarna | go henne i
sinnet. Hon ville bara dansa, och hon hoppade fram p skarsn n med
M nke, i polskatakt.

"Du r min ros och min lilja,
ingen skall oss kunna skilja."

Plums, pladask d k hon med ena foten genom sn n. "J mmerligen heller,
solen s tt krokben fr mej", skrattade hon och kraflade sig upp.

"Ja och skjusar oss iv g in i skogen f r te s ka husrum, Jag f rst
int huru vi ska finna en riktig storgrengran”, sade Ante, som var
solblind och s g svart och gult och r dt fr sig, ty han hade
allvarsam setat och stirrat r tt in i solen, som steg s fort fver
berget.

De hade kommit in p en svedja, d r skarsn n ej | ngre t ckte fIdt
timmer, stubbar och br te, och skyndade nu in i djupa skogen d r det
nnu "bar".

Gullspira hade kryat till sig, eller var det f r att st tarna mot en

och annan tr dstam icke tilltalade henne. Ty helt of rmodadt sparkade
hon sig | s ur f llen och hoppade iv g in t skogen, i sjuklingsh ljet

af f rkl de och ami om mage och hals.

Med otrolig | tthet fann geten den stora t tgrenade gran, som skulle
passa till hus, en s 'n som barnen hela morgonen f rg fves s kt efter.



Gullspira st lide sig midt under j ttegranen, hvars grenar bredde ut
sig som ett ogenomtr ngligt tak. Sn n var redan bortsm It d runder
eller hade kanske aldrig kunnat hopa sig d .

"M- - ", br kte Gullspira. "M- - . H r bor en klok get, som fast hon
legat p k ke med f rkl de om magen, har haft gonen med sig. M- - .
Stig hit ni rara sm folkkillingar s bjuder jag p varm st mj Ik,

mjuk mossa att hvila p och frusna s ta lingon och enb r att kalasa
af. M- - var s goda!"

"Hon bjur oss till sej. Sini s stor och fin hon hofverar sej
Gullspira”, log Maglena. "Nu stanna jag h r ve d rrn tills hon ber mej
stiga fram och sitta."

Maglena lyfte p en tung, tt gren, gick innanf r den och blef
st ende, sk Imaktigt tittande p geten.

M nke f ljde och iakttog ocks han samma h nsyn som n r man kommer in
till folk.

"M- - - " sade Gullspira, "ni ska vara v lkommen och sitta ner."

Hon trippade in emot den stora stammen d r de h ga rotkn larna voro
sittplatser och liggplatser bekv ma nog b de fr folk och getter.

Ante kom "in", dragande k Iken efter sig.

Han tog kunten ur den, samt tj rvedsstickorna och f llen. Sen stj Ipte
han k Iken oppner p alla fyra stolparna. Maglena dukade fram de sm
vrilarna fyllda med skummande varm mj Ik samt bullar och br d fr n
br llopsg rden.

"Bordet" stod invid rotkn Isb nkarna. Barnen | ste till bords, to
s fligt och | ngsamt, och k nde sig som storbondfolk, i egen stuga.

Maglena "dukade af bordet", gjorde sittplats p andra sidan
granstammen, och diskade se’n k rlen med "trasor" af sn. S stj Ipte
hon upp dem.

Hon b ddade i "neders ng" af en stor rotkn Isf rdjupning invid
granstammen syskonb dd, med gammelf llen under och den nya fver.

Ante och hon hviskade vid hvarandra s att inte Gullspira skulle h ra
dem. De undrade om de kunde ta’ henne med i fint b ddade neders ngen.

"Hon fr v | vara gammelfolk hos oss", sade Maglena br dskande, nr
Gullspira, som k nde sig fullt hemmastadd, utan den minsta tvekan
eller tanke om hvad som passade eller icke klef opp och lade sig p
fllen.

"Ja och d m tte vi vara bra emot 'na riktigt", ifrade Ante. "Jag ska
g ut och s ka ungbj rkkvistar och sp dt tallris t’'na! F r hon ska
frst s vara tandl s, och det blir som tunnbr d och kaffe t



gammelfarmor.”

"T nk, hon r slugare n jag", sade M nke, som kom med tv n fvar
frusna lingon till syskonen, han hade tagit dem s godt som "inne i
rummet"”.

"Frsinid jag gick och klaffsa och s kte efter vatten s sprang
hon r tt ner till en lil'b ck rakt h r bredvid. Och nu g r hon och

I gg sej, fr hon t nk att vi, som ha g ttb dag och natt ska g ra
som hon."

"Men de rju midt p da’'n", inv nde Ante, som tyckte att ett
f rst ndigt f rslag borde komma fr n honom och inte fr n lill’'dr ngen,
eller ens geten.

"Jad frsolskene bli m nsken fr mej", fll Maglena i talet. "Jag
rs trtts jagids int kl af mej och torka skorna framf r elden."
Hon | tsades v rma h nderna vid en spiseld.

"Jag ids int torka dom t dej h ller, M nke", tillade hon, s du fr
I gga dom brevid s ngen." Maglena var helt allvarsam.

"Jag tro att jag sl ng ner mej som jag r" tyckte M nke, "fr jag kom
just fr n skogen, och rs trtts attjag rrentslut. D r ha jag
hllip ochfllitn’sm granar p svedjans jag k nn mig just

bruten i rygg och armar."

"Men du ska v | st nga spjlle s vif varmt", log Ante lite
sk Imaktigt.

"Ja, hj Ipanes heller. Men jag var n stan rdd fr os, frstr ni."
Maglena terv nde i alla fall t spish llet till. Hon str ckte sig
m dosamt upp och slet en gren t sidan.

Med tr tt, bekymrad matmorsmin hasade hon sig sen iv g till s ngen,

d r hon hade sv rt att g ra sin myndighet g llande. "Gammelfolke" h r

i g rden visste att h lla barnen p mattan, ty farmor Gullspira, hon

tog spj rn emot den grofva, stadiga granstammen och satte ut alla fyra
benen, som om hon mnade bli ensam om b dden. Hade hon inte varit
gammelfolk s kunde en mest ha blifvit sint p na.

Matmor stod rent r dl s om s ngplats f r ungfolk och barn. Men s
f rstod hon hvad gammfarmor ville. Hon hade ondt. Hon ville ha nytt
omlagdt p magen.

Och det fick hon.

G rdsfolket kr p till s ngs, i en h g, hela hush llet, med f llen

fver gonen fr att h lla undan "m nskenet", som pilade in mellan
tta, tjocka tr dstammar, och v rmde luften s att barnen dr mde att

de sofvo i uppv rmd stuga med tjocka, tunga nyf llen fver sig.

Gullspira hade lagt sig ofvanp dem fr att v rma sig och dem. Hon | g



dr, idisslande, och blinkade med | ngsmala gonstenar mot
solglimtarna, lyssnande, och var spanande uppm rksam. | skogen fanns
vilddjur att vakta sig fr, och i skogen fanns m nniskor och hundar.

Hon h rde dem Gullspira!

Stolt blickade hon sig omkring. H r, under t ta, mot jorden hvilande
grangrenar kunde de vara trygga, h r kunde ingen se dem. Geten
idisslade dagen | ng med halfslutna, dock seende gon. Silfverrofvan,
som satt p en kvistknagg p tr dstammen pickade igenom timme efter
timme. "M nskenet" tog af och svalkades, sj nk in i rosenr d
aftonrodnad. Det blef till bleka intet. Och alltj mt sofvo barnen.

De sofvo n r den riktiga m nen med frost i f lje tr dde opp p
himmelen, sofvo fast afl gsna steg och buller af m nniskor, af
sk llande hundar h rdes ej | ngt ifr n dem, sofvo n r allt blef tyst
och d dt i skogen.

Men d vaknade de. N got ludet, vamt kom krypande, smygande, gled
mjukt in under f rskinnsf llen, som Gullspira d rvid med ett skutt och
ett kort br kande af ovilja | mnade.

"Kurr -- --r--r--"

Maglena och Ante satte sigopp p engng --, s fver all beskrifning
h pna fver det tta m rka tak de hade fver sig. Katten, som v ckt

dem, k nde de igen p jamandet. Det var den gr spr ckliga "iskatten".

S frundrade blefvo de fver att den hittat efter dem en s hisklig
v g som de g tt, att de gl mde att t nka p huru otr jsamt det var att
vakna i m rka skogen, midt p natten och utan eld.

Men de kommo atttnka p det nr de fr so s att de hackade t nder.

Om de bara hade gt en t ndsticka, en enda, s nog hade det g tt att
f eld. Hela bunten af tj rvedpinnar fanns ju, d r Maglena stakat ut
spisen. Hon sk Ifde af k Id s hon knappast kunde tala.

"Int kan jag stiga opp och int kan jag mj Ika. Vi frys v | rent
ihj 1."

"De blir int annat n te krypa nerifllenigen,s vif liggahr
som Carl Xll:s krigsfolk och v nta p moron nr solen kom", sade Ante
och beredde sig att helt hj Itemodigt krypa tillbaka under f llen.

Men katta ska ha mj Ik, s 1 nge som hon g tt utan, s jag m tt stiga
opp nd ", huttrade Maglena.

Hon sl ngde fver sig fars gammeltr ja, som de f tt kvar efter
Per-Erik.

Medan hon satt och mj lkade med tr jan fver axlarna, fll en
grankotte med ett sm llande ljud ner p hennes hufvud och hoppade sen
ner i en af tr jans tomma gapande fickor.



"De hr r best mt en riktigt vacker v rko. -- M nke ska fn nr han
vaknar", t nkte Maglena helt f rn jd nr hon, vid det att hon tr dde
handen ner i fickan fick fatt i en mjukglatt, k dklibbig v rgrankotte.

Det gick Maglena som alla andra n r de hitta n got. Hon fick lust att
unders ka om det inte fanns mer af samma slag, s hon gr fde p nytt
med handen ner i fickan d r hon funnit "kon".

Jo, d r fanns verkligen n got mer!

D r fanns n got, som med ens tog bort den frusna, huskiga
m rkr ddsf rnimmelse, som tyngt och pl gat Maglena, d r hon satt ensam
i m rkret under granen och mj lkade.

Det var ju som ett under, -- som om mor fick vara n r barna sina igen
och hj Ipa dem tillr tta.

Maglenas fingrar, som trefvade nere i fickan grepo ju fattitv --
t ndstickor!

S I nge som de burit p den gamm’tr jan, haft den fver sig som
vrmande h lje, och sl ngt med den, s hade de d aldrig gett akt p
att det fanns n got i fickorna.

Det var klart att stickorna funnos kvar d r fr n I ngliga tider
tillbaka, d far nnu, vintertiden arbetade p skogen och ibland r kte

lillpipa.

Maglena h Il stickorna i handen. -- Hon luktade p dem. -- Riktigt --!
Den rejela fosforlukten gde de.

Hon var s fjen (storglad), att hon kunde ha skrikit h gt. Hennes
blixtlika tanke var att ropa ut fr jden t Ante.

Men --. Ja b st att tiga. -- Ty t nk om inte stickorna "tog" --. D
skulle hon bara narra Ante att bli glad t det, som d bara skulle bli
sorgeligt och tungsamt.

Maglena trefvade sig med br dskande hast stupande och snubblande, bort
till spish llet. D rinvid p en kvist hade hon h ngt upp kunten.

Hon famlade och letade efter den i stupm rkret.

Joo. -- D rvar den nd! Och midt nerunder den | g bunten af
tj rvedsstickor, som hon "st dadt" dit i "l tsspisen”.

Ja, om -- om, -- om det nu bara funnes lif i de sm
fosforsticksuslingarna!

Hon repade med darrande hand ett, tv, tre, fyra tag med stickan emot
en af hennes varma, fasta sm laddar, som hon f rst s beh llit p
f tterna.



Men hon var fr ifrig, fr h ftig. Stickan glimmade och lyste till ett
gonblick, -- just n r Maglena nypit till s morskt att den --
kn cktes, -- s sjnk den ner i den v ta mossan och -- slocknade.

Hon var f rdig att skrika h gt af f rskr ckelse och sorg. -- Ja
gallskrika, som ett lill'barn.

Skulle hon g miste om hoppet att f eld nu nr det varits nra att
hon lyckats!

Eld! Det var v rme fr frusna lemmar. -- Eld! -- det var ljus och
trefnad f r ensamma sm , ute i villande demark. Eld! Det blef hem och
hrd dr elden fanns.

Och bara en sticka --! En liten s vek, sp d stackare!

Maglenas hj rta klappade h gt. Hon stod med stickan mellan fingrarna
utan att v ga sig p att f rnya frs ket med att f eld.

Hon hade som kagra (sk Ifning) i handen, och hon tyckte att stickan
b jdes emellan fingrarna som om den n r som helst skulle brytas af.

Slutligen satte hon sig beslutsamt ner p marken -- bredde ut
f rkl det p mossan, lade tj rvedsstickan ofvanp det --.

S str ckte hon fram foten med ladden p . -- Str k till ett tag, --
tv tag, -- tre tag --!

T rar kommo henne i gonen, -- | pparna sk Ifde --. Men -- nnu ett
tag -- stadigt, att icke bryta af stickan, lugnt, I tt p handen --.

"Ratsch --"!

En liten lysande, gulbl | ga sprang fram fr n stickans topp --!

Kvick i v ndningarna "som en eldgnista”, f rde Maglena den lysande
lilla | gan till en fet tj rvedspinne.

Den tog genast eld! Den brann med djupr dt sken, r ken ringlade svart,
rart tj rdoftande upp i luften.

"Ante", -- ropade Maglena d mpadt --, som r dd att med sin blotta r st
sl cka elden.

Ante, som legat med slutna gon och inbillat sig att han var en Carl
Xll:s t liga krigsbuss, s g upp.

Som en pil fl g han upp och kastade f llen ifr n sig.

"Stinta! -- Ja -- men Maglena. -- Hur ska jag frst de h r?"

Maglena talade stolt och leende om hela det underliga elds fventyret.



TIJUGUF RSTA KAPITLET.
I EGEN GR N STUGA.

Ante fick snart en brasa till st nd och det s godt som midt p
stuggolfvet.

Den sl cktes ej fast den sm Ita sn n sipprade ner fr n granbarrstam
och sn v ta grenar.

Mats cken frslog nnu. Men se’n man tit var det ju kv Il och ter
liggdags.

"Int kan vi | gga oss nu igen, s bra som vi ha de", tyckte Maglena.
"F rresten s vet vi int om de r midt i natta eller lid emot moron."

Hon gick besk ftigt och ordnade om i kunten.

"Vet vi int?! Jag har v | klocka, som s g hva tid de’ r!"

"De r nog morgon snart, det k nne jag p mej, fr jag har just som en
s n’ h g att s tta mej till att arbeta med n n’ting. Underligt de

m nen int hunni | ngre. Han satt bara n gra alnar ifr n storfj llet,
sgjag, nrjag nyss var ute. Omhaninthll p te g ner kanske,

istlle."

"Har du n n’sin sett m nen g neri sterled! Men -- men. -- Vet hvad
r de tklockan! Hongr, men rd alldeles borti tok."

Ante lyssnade p klockan, skakade p den, som han sett stort folk
gra.

"Hur | ngt bort i tok r hon?"

"Hon strp ftta. tta p moran kan de int vara nrde r mrkt och
m nen r oppe.”

"Ja, d mtte de vara tta p kv llen." Ante b rjade skratta.

"Jag tror skogsr har trolla bort syn fr oss."

"Och frst nde me", skrattade Maglena, "f r annars skulle v | alla
mrken hatydtutfrossmeengngattde rkvill. Snnbrint, s
solen m tte mest nyss g tt f en, och b ltgubben (Orion) st ju h gt

p himmeln."

"Men jag | gg mig int nd . De r I ngttill natten n." Ante hade
varit ute och kom in med f nget fullt af br te, som han lade p elden.

"Jag h r n ge gl ffs | ngt borta, mest likt hunnulande", sade han.



"R fhonan r ute och It, frstr du. Int kommer n ge vilddjur hit s

I nge vi ha elden i farten, och int n ge skrymt (sp ken) heller",
tillfogade hon med en skygg blick ut genom granens svartbl nkande
grenar. "Vi s tt k ken framf r elden och s tar jag i med te sy

roser. Jag har tv vantarte sy p ."

"D sttjag mej och tlj och skrapa ur tr skedar.” Ante tog mnen
frn k lken.

"Men tafrst sa’ bonn nr bastua (badstugan) brann. Jag mj lka v |
int bara t katta heller, utanvif vI tap sammagng nu, nrdu
r husbond och jag r matmor.

Maglena satte sig bredvid Ante p k Iken, med tr vrilen i kn et.
Katten kom och str k sig spinnande emot henne.

Gullspira tr dde sitt hufvud in mellan grenarna invid dem. | s ngen"
snarkade M nke h gljudt.

"Ja men annars, hva vi ha det bra, Ante. De r som om jag int skulle
lite t nke att komma ut till bygden n’ mer".

"Du var storn jd p br llope tyckte jag."

"Ja, f r de | tarna och dansen och brudfolket, som var s beh ndig
emot 0ss. S hr gick dom i ring och sj ng: 'Hej, ho du trotsig
flicka'."

Maglena var f rdig med kv llsvarden. Hon sprang upp och b rjade h rma
s ngl tar och dans.

"Int h Il matmororna i stugerna p s dr, int", anm rkte Ante, men
han s g storn jd ut d r han satt och t ljde skedar, med den skarpa
knifven bl nkande i eldskenet.

"Nej tr sta mej. Jag m tte stoppa strumperna v ra. De fr vara med
roserna s | nge."

Hon fl ngde laddarna af f tterna, hvilka hon, nr hon f tt af
strumporna, sp nde ut emot v rmen medan hon b rjade stoppa de i dag
rtt stora h len. Det var ju inte s ofta hon slapp till att arbeta.

"KI -hvitt, hu'itt", skrek en uggla, som for t tt f rbi "stugd rren".
"Stygg | t", muttrade Ante.

"Han r sn |l tycke jag. Han s g 'titt hit, titt hit, akt er’, s att

r ttor och f glar, som han vill ha, kan g mma sej. T nk om han
ingentig sa utan bara kom och tog dom."

Jag tyck int om nr dom s g de f glarna h lls me att tala, som nu

trasten. Int tror jag de han s g ’kniftjyf, kniftjyf’, n r han sitt
opp i tallen och sjung hela v rnatten.”



"Nej, de tror int jag h ller. Och int att den andra trasten, som han
prata me, s g: 'fattig krigsman, fattig krigsman, hvi rier du inte,

hvi rier du inte’.

"Heller de den andra svara: 'm rra orkar inte, m rra orkar inte’. Hva
skulle sm f glarna ha f r roligt om dom bara satt och hitta p s nt",
fnyste Maglena.

"De r folk, som har hitta p tale f rst s, sade Ante och synade emot
eldskenet om kupformen p skeden var riktig. "En tycker de en hr
utomsej de som tala inom en."

"Han hade stuli en knif t nk du, han som h rde trasten s ga
"knif-tjyf."

"Jag menar de."

"Men 'fattig krigsman’. Hvad r de fr reda i de tale?"

"Jag t nk", sade Ante och | t arbetet hvila medan han dr mmande
blickade in i elden. "Jag t nk att de d r ordena r kvar fr n
ofredstiderna h r, du vet, n r Ryssen for h r och br nde g rdar och
var s farlig."

"Int tyckte v ra trastar att det var synd om Ryssen int, och att han
beh fde sitta och rida", puttrade Maglena. "Ingen tyck v om Ryssen."

"De var v | int bara Ryssen, som var krigsman", svarade Ante
saktmodigt. "De kunde vara krigsm nner h rifr n , som trasten prata
med. Farfar var ute i krig och slogs han. Och d rfr har ingen f tt ta
ifr n oss lande v rt."

"F r farfar var krigsman”, retades Maglena.

"F r alla karlar h r var krigsm nner, ser du."

Ante r tade opp sig och hans gon blefvo stolta och allvarsamma.

"Ryssen understod sig int till att ta oss, och ingen ann’ tordes p de
h ller. Dom hade de vIs useltd, som nu, och t nog barkbrd i
farliga h rd r, de sa farfar. Men sir du, krigsm nner var dom nd,
hvarenda en."

"Och gick i skogen och var tr tt", tillfogade Maglena med m,
medlidsam r st. "De va frst s fr s nt folk som trasten sj ng 'fattig

IRl

krigsman’.

"Ja, och fast krigsman var fattig och tr tt, var han r dd om m rra sin
nd . Sir du s nt tycker jag r riktigt folk. En s n krigsman ville

jag bliom jag skulle f bli de jag h gst fallt p jorden kan

t nka mej till."



Ante tertog sitt arbete och fortsatte med det, tyst och ifrigt med
ett djupsinnigt, hemlighetsfullt utseende. Han hade mumlat de sista
orden s tyst att Maglena icke gaf akt p dem.

"Ta af dej strumperna s f jag stoppa dom", sade Maglena utan n gon
som helst tvekan om att detta inte var af n den. Det var ocks utan
den minsta inv ndning som Ante slet upp de styfva | derremmarna fr n
sina grofva skor och kr ngde af sig strumporna.

"De r farligt beh ndigt te sitta s h r", sade Maglena. "Men int vill
du bli krigsman?"

"Jo, de vill jag, om de blir ofredstider frst r du. Jag t nk v | int
| ta fiendefolk ta lande fr n oss heller."

"Men du sa en g ng", fortfor Maglena envist, "de du ville bli snickare
och hitta p alla om jliga saker te snickra. Det var just d vi kom
fr n n mndemansg rn ute i Nolens socken. "

"Ja, fris’'ndrngstuga har jag v | inte varit."

"Du har nog lega i bra nog m nga nd i vinter."

"Kan v | vara de, och i de mesta af dom ha nog husbond och dr ngarna
och pojkarna i g rden h lli p med snickeri. Dom ha lagat st ttingar.

Dr ngarna ha gjort skackler, och fimmerst nger och pojkarna sm skoflar
och r ffser och s nt grej.

"Hvad gjorde dom i n mndemansdr ngstugan, som var olikt de d ?"

"Hvad dom gjorde! Jo, du kan veta att n mndeman s;j If, han snickra p
den finaste sl de med kuskbock och fint sv ngdt framstycke."

"S den vardt lik sl den, som stod p br llopsg rden?"

"Justament. Alla tre pojkarna, som va stora, granna karlarna,

s nerna hans, dom h Il p att s tta ihop ett oljev rk att spela p .

Dom Ir ha s nti nerlandssocknarna, och spelet ska | ta som n r folk
sjung i kyrkan med fyra slag t r ster."

"Gosse, om jag skall g till v rldens slut s ska jag se och hra s nt
spel.”

Maglena slog sig p kn et med handen instoppad i Antes grofva gr
getraggssocka.

"Dom hade gjort de hr efter ett oljev rk hos storprostens i Sol . Och

fast dom va s fin att dom kunde g ra hvad som var s konstigt s steg
dom opp klockan fem p moron nd och for till skogs med yxan med sej,
och satt p st ttingen och k rde. Aldrig n ge h gf rdig var dom. Si

s nt rriktigt folk, d jag s g dom s, t nkte jag bli storbonde

och storsnickare jag , frsts.”



"Nog s g jag matmora i n mndemansk ket vara lika god hon, men int
t nkte jag p till blin mndemansmor fr de", funderade Maglena. Hon
s g med bel tenhet huru j tteh let i Antes strumpa krympte samman
under hennes flinka fingrar.

"Snickra hon, n mndemansmor?" fr gade Ante med en lustig glimti gat.

"Ja, de gjorde hon! Hon snickra p sitt vis och som kvinnfolk g r de,
nrdom r riktig. Hade husbonn hennes ihop sl dar och skoflar och
oljeverk, s hade hon ihop lingarn och I rftsv f och ullgarn te
strumper och vadmalskl der, och till kl dningar t kvinnfolke."

"S nt kvinnfolk ville jag du skulle bli!"

"Sm stintorna hennes, dom fick spola och krusa line och rulla de p
rockhufve, och g utilag rn med pigerna och mjlka, och nd s var
dom s rolig och beh ndig med oss, M nke och mej. Och storkvinnfolke
dom sj ng | tar och sm s nger nr dom spann. Och s fin sp nad har jag
int sett.”

"Vet du", tillade Maglena skyggt och tvekande. "Vet du att Maja-Greta,
stintan deras, hon sa att det fanns vittrer d r i g rden, goda,

beh ndiga vittrer."

"Han sa s till mej gammdr ngen, som var kvar i dr ngstugan d de
andragttp mran."

"Sa -- han! Hvad sa han?"

Maglena sl ngde den f rdigstoppade strumpan till Ante och satte sig
att stirra p honom med lysande, skr mda gon.

"Han sa, att sm vittrer funnits i alla tider d ri g rn. Dom bor nra
stallgolfve under jorden.”

"Men dom kom opp ibland s en kan si dom? Och dom r godsint af sej
mot g rdsfolke."

"Bara g rdsfolke g r som dom vill ja", afbr t honom Maglena.

"Hu, heller hva ugglerna ta till gny hr."

Hon kastade en f rskr md blick ut omkring sig. "Kiss, kiss, kom hit
och trj mej (g r mig trygg)."

Hon tog katten, som | g p fars gammeltr ja, opp i f nget str k och
smekte den.

"Du vet de Ante", fortfor hon, "att en g ng svor en lil’'dr ng t
h sten i stalle och d fick han en rfil s han gick uppsvullen i

flera dar.”

"De var han vIvrd. Sirdu s fin sked! Nu ska’ jag g ra sm skedar.



De rledtfrbarnte tamedsnahrsmtrg.”

"Ja, nog var han v rd de, dr ngen", tertog Maglena som, huru kusligt
hon fann samtals mnet, inte f rm dde att g ifr n det.

"En piga d r, som skyllde p de hon hade s n v rk att hon int orka
spinna, men gick nd och olofvandes p dans, hon hade garne s
tillsnurradt p rullen, nr hon skulle sta och spinna igen, s hon
blef en hel h rfva efter de andra, och utsk md blef hon."

"Det var hon v | vrd. Annars r vittrerna int elaka annat n tre
dagar fre jul. Vi ska komma ih g te h lla oss inne d ", sade Ante
lite tveksamt f rl gen om han skulle ta saken allvarsamt eller inte.

"Frd rLusse ute och vill ha kristen barn till sej under jorden",
hviskade Maglena med lysande, f rskr mda gon.

"Ja, han tala om de , gammdr ngen", frs krade Ante.

"Och en g ng, s sa Maja-Greta till mej, s hade hennes egen mormor
talt om fr na hva hons g, nrhonlgp logen och var ung och hade
en b ldihalsen."

Maglena talade som om det tillh rde ungdomen att ha b Id i halsen.

"Midsommar var de", fortfor hon, "och mormora hade gjort fint t sig
p logen, b sopat och satt in | f och h ggblommer."

"Och sm konvaller , tnk jag", f reslog Ante, som var lifligt med i
hvad Maglena f rt ljde.

"De vet jag int. Men som hon ligg d r, vaken s sir hon hur sm tt,
sm tt folk kom opp ur golfve. De var farar och moror och gammelfolk,
just som hos oss, men bara en half aln | ng va dom."

"Kl dd som vi?"

"Ja, i kjolar och tr jer, och karlarna i bussaron (kolt) med b Ite om
lifve, och gr byxer och sk gg."

"De dr var ju bara ackurat tomtar, s na fanns hos oss "
Ante.

, afgjorde

"Nej vittrer var de. Dom r finare kl dd, och int s gammal som

tomten, mer lik folk. Och s m du tro kom det opp ungdom och sm
barnungar, som va bara ett kvarter h g. Och dom tog i ring och dansa.
Maja-Gretas mormor kunde h ra | tarna, som dom sj ng. Maja-Greta sj ng
dom hon nu, men jag kan int komma p dom. Bror hennes kan spela
Itarna p fiol och en ska bli s sorgmodig af dom", sa Maja-Greta.

"Ja, somliga bli rent svagmodig."

"D villjag inthrasnaltar."



"Men de hade int | ti sorgmodigt nd, nrde d r sm dansa till
Itarna. De s g s innande beh ndigt och roligt ut, att mormor skratta
till, och med de s gick b Iden s nder i halsen p na."

Sm folke vardt t rsti af dansen och ville dricka, och int en

vattenskv tt fanns p logen. Mormor, hon tyckte att det var synd om de
drsm-sm, som svettas, och fl kta sej med f rkl derna, s hon steg
opp och gick till brunn efter vatten i ett stenfat."

"De var nog riktigt gjordt de."

"Jaad vad, ochd hon kom in me vattne s dansa och lekte dom n.
Hon somna f, och n r hon vakna s var hon frisk. Och du kan veta
gosse, att det | g en silfversked i stenfate, och den skeden har jag
sett.”

"Dom bo nog i skogen , vittrerna", sade Ante bet nksamt.

"De r’skogsr’ de. De ’ ett kvinnfolk, | ng och grann i syna
(ansiktet). Hon snor sej och dansa och villa bort folk, som g i
skogen s dom gl m Gud och hvad rtt r. Och d skratta kvinnfolke,
ochnrmanf sinap ryggens rhonsometttrg,s

uth Ikad. Men de r farligt te tala om skogsr, nren ri

skogen. Herre gulla Ante -- de r nge somrr sig hr ute!"

Maglena kr p intill brodern.

"Du mtt1gga mer p elden, men du frintg ifr n mej. Sir du, nu
igen? Nej du si ingenting fr de rinte alla, som kan si. De lyse som
tv gon midt i svartgrenarna.”

"D r? -- I mmerligen stinta, k nne du int igen Gullspira?!"

"Gullspira, som g dr p sngen, alldeles nyss nr jag var i kunten
efter garn??"

Maglena It h pen och misstrogen, som om geten alls icke, obem rkt
skulle kunnat f rpassa sig ut ur s v | timradt hus.

M nke satte sig g spande opp i b dden, icke det ringaste f rundrad

fver den ju nd rtt ovanliga stugan. Men han s g ju elden och
syskonen och Gullspira och katta. Maglena ropade honom till sig. Hon
hade mj Ik och br d f r honom borta vid elden.

N r han tit, befanns tiden ha fverskridit vanlig softimme. Man var
in p midnatten. M nke fick pallra sig till s ngs igen.

Ante tittade "ut" innan han kr p till kojs. M nen lyste stilla och
klar. Stj rnorna vinkade och logo som mors gon. Det k ndes tryggt och
godt.

Men Maglena fann det tr jsammast "inne i stugan”, hon f rm dde sig
inte att sticka n san utom granens grenar.



TIJUGUANDRA KAPITLET
HUSBOND OCH MATMOR.

Tidigt p morgonen, | ngt innan solen var uppe vaknade barnen. Det var
duktigt kallt p morgonkvisten, s de kr po ner i fllen igen.

Obegripligt beh ndigt var det att ligga s och h ra f glarna vakna,
den ena efter den andra.

Kr korna voro tidigast. De kraxade som brandvakter, r a och skr fliga
i r sten. Genast b rjade de gorma om r ttor och f gel gg, och fl go
snart bullrande ut ur skogen.

Skatorna tittade ut ur det h gt i en talltopp skickligt hopfogade
n stet. De fingo ej n bben ur boet f rr n de skrattade.

De skrattade t att en r f | ngt borta tagit en hare och blifvit

skr md s, att han | mnat lite kvar till frukost t dem. De skrattade
tv rf glar, som v gat sig opp i sn marken s tidigt. Tydligen bade
de gl mt att det nu f r tiden brukade bli h rd r med vinter tills
solen gick h gt p himmeln om dagarna.

"Ke-ke-ke-ke. De skulle trilla fr n grenen hvarenda en, ihj lhungrade,

ihj Ifrusna”. Och de skrattade t m nniskobarn, som tagit bo i skogen.

Fr frigt k nde de v | igen Frostmofj lis-barnen. De hade mer n en

g ng skrattat t dem nr de g tti skogen och plockat ris och sl pat

b rdor till litet gr tt m nniskobo. P de vida myrorna invid stugan

hade de sett dem plocka b r. Och nu | go de tokiga ungarna h r, midt i
skogen. Och inga vingar hade de att flyga med och ingen n bb att hacka
med, om uf eller r f skulle komma p dem. "Ke-ke-ke-ke --" skatorna
skrattade i korus.

Vid femtiden vaknade gulsparfven. Med lenaste r st, knappt b rbart,
hviskade hon till maken: " r du vaken."

Han svarade med ett s mnigt, mjukt: "visst r jag vaken."

P en g ng, invid hvarandra stucko de sina sm hufvuden ut ur boet.

Nej, hvilket jubel som br t fram ur deras strupar nrde sgo huruvr
och sommar n rmade sig.

"S-i-r du", sade lilla honan. "S-i-r du att jag hade r tt. | r blir
inget ndr. Vi kunna skynda p med boet."

"Och brja att t nka p ungar”, kvittrade hanen.

S brtjublet|stigen fr n dem, fr n sm f glar, som just anl ndt
fratt"sesigfr



"Ingenst des p jorden rdet som hr", |jd det. "Se solen stiger
fver fj llet. Snart stannar den kvar hela natten. Skogen r s vid.
Vi kunna redan stanna hr, nu somiifjol. D fr so vi, d svulto vi.
Men boet var godt att ha. Vi ta’' det igen, vi ta’ det igen. Sol och
vr.Intetndr. Sol och v r!" P olika dialekt och i olika melodier
klingade fr n sm f gelstrupar, "sol och v r", bo och ungar"! L ngt,
I ngt inne i skogen h rdes det.

Barnen | go stilla och lyssnade. De h rde huru orren spelade, och
visste v | huru lustig han s g ut, nr han till spelet dansade rundt,
rundt.

Och just nu, just n r solen stod upp b rjade tj dern sitt spel, sitt
hemlighetsfulla hviskande, sitt underliga ugl te med det slutliga
skriet af lycka. Lyckan af att lefva och att ha den lilla milda honan
att sjunga fr.

En stark doft af k da och fuktig barr, af h r och hvar redan bar
skogsjord tr ngde med en nyv ckt mild sunnanvind in, under granen.

Barnen satte n sorna upp fver fllen. De s po in luften och fingo
samma h g som f glarna att flyga upp, att kvittra och sjunga.

B cken h rde de. Redan frigjord porlade den bredvid dem, fven den som
i kvittrande jubel.

De satte sig upp i b dden: P en g ng tog dem lusten att sjunga.

Maglena b rjade:

"Morgon mellan fj llen,

klara b ck och flod

porlande mot h llen

sjunger Gud r god. -- Gud r god.

Dagen ser jag br ckas.

Fram g r ljusets flod.

Dalarna som v ckas

susa Gud r god. -- Gud r god.

Skogens f glar sjunga

med ett gl dtigt mod,

drp kvist de gunga,

kvittra Gud r god. -- Gud r god.

Sj | vak upp och svara

med ett gl dtigt mod.

H j din lofs ng klara.

Sjung att Gud r god. -- Gud r god."

"Oj hvad de’ r beh ndigt och grant och roligt te ha g rd och krka i
skogen", sade Maglena. Hon sprang upp, n r de slutat s ngen.



"Nu ska’ vi g ra oss fin, och g ra fint i stugan”, sj ng hon p sin
egen melodi. "Jag ska tv tta mej och jag ska tv tta dej, och jag ska
kamma mej och jag ska kamma dej."

Maglena hoppade i schottissteg fram till M nke, som satt i b dden och
kliade sig i hufvudet med b gge h nderna. Han var ganska svartbrokig i
ansiktet genom att ha’ sttt fver r ken, och att i s mnen ha’ gnidit
gonen med inte vidare rena h nder.

“Int de drnnbehndigltint", muttrade M nke, som genast kom i
stark misst mning. "Tv tta dej sj If du. Du r s svart p nsan som
gamm’h nan hos Sven-P Is."

"Men du rs brokig i syna som svart- och hvit-geten hos Nils-Nils.
Hva'’ tror du att Anna-Lisa skulle s ga. Jag t nk’ Per-Erik han ser
annorlunds ut han, n du."

"Ja, just som de vore n ge beh ndigt te’ ta’ efter hur han si ut nu.
G hn, jag ska ner till b cken efter vatten.”

"Men, sir du M nke, f rst ska du vara ren i syna och om h nderna, de
om du vill eller int." Maglena tog ett stadigt grepp om den
sprattlande pojkens arm.

"Dutnk’vIlspnnap mejlil'skjortan dr, vi fick f rra veckan,
heller | ta mej g omkring h r som Kain p taflan hos Carl-Nils,
presis naken. L t bli mej, hr du.”

M nke fr ste och grinade som en lokatt i strid, beredd att till det
yttersta f rsvara sitt skinn.

"Ante, h Il i pojken t mej", fl mtade Maglena. "Han r int tv ttad p
tre dar. Det kom fr mej i natt de jag mttta’ i me allvar fr te
f'n tv ttad och kammad, nu, nr han int' ha Anna-Lisa."

Hon | sgjorde sin ena hand och kliade sig sj If, varsamt och om rkligt
i hufvudet.

Ante lade ned f nget med kvistar han burit in och kom Maglena till
unds ttning.

"Du ska’ v sk mmas te si ut s mre nen gris."

"Men en skrapa int grisar ren med skarsn , int, och de t nk Maglena
g ra med mej, hon har int n’ vett", grinade M nke.

Stora t rar gjorde f rberedande strimmor i hans nhumera ganska r da
kinder, framvisande prof p huru de skulle taga sig ut som helt
vattensk ljda.

"G ner till b cken efter vattenivrilen hr, s f vi tv tta dej
ren, s vidt du int tv ttar dej sj If", sade Ante medlande.



M nke slet sig vildsint ur Maglenas grepp. Blixtsnabbt r ckte han ut
tungan t henne och frsvann ner t b cken, kvickt som en ormsn lla
(dla).

Maglena s g onekligen mera besviken n bel ten ut, nr han efter en
stund kom "in" skinande blank i ansiktet, som dr p af vatten.

"Ge mej en trasa", frustade han h gtidligt, "s jag fr gno mej i
syna. Jag har tv ttat mej i b cken."

Maglena, som under hans fr nvaro hos sig frammanat en lejoninnas mod
och styrka, f r en f rest ende brodersstorreng rning, slet h ftigt I s
den ena rmen ur fars gammeltr ja och gaf honom den.

"Hva i syndstraffe ska’ du kl sa mej f r?" skrek M nke ilsket, nr
Maglena inte kunde motst att sno trasan i n gra renande, torkande tag
om pojkens nacke och ron.

"Du havlint gon bak, s du kan si att du r svart p halsen."

"Hj Ipandes stinta, d mttjag vl hjlpadej , nrduska’sta, fr
int’ annat n jag kan si s har int’ du heller gon bak.

Maglena drog sig tillbaka slagen af detta broderns argument. Det var
ganska neds ttande f r hennes mors- och matmorsv rdighet att m tta s
helt ge sig.

Men hum ret hos henne tog upp sig igen.

Hon It fllen, som hon hll p att | gga ihop, falla ner igen i

mossan, gick s med snabba steg till kunten som hon h ktade ner fr n
kvistknaggen. D r fick hon d ndtligen rtt p m ssingskammen. Med
triumferande uppsyn r k hon emot M nke med kammen i h gsta hugg.

Men han var i denna stund o tkomlig, stark, fverl gsen, fr frsta
g ngen ordentligt sj Iftv ttad. Ren om h nderna, trastorkad!

"Stinta, g ner till b cken och gno af dej svartfl ckarna p n san. Nu
sir du ut i syna som galten hos Nils-Nils."

Men nu m ste Ante skratta, och nr Ante skrattade s dr innande
roligt, s m ste de andra begge skratta med.

"Ta hit kammen", sade M nke, som frst terkom till allvarstankar.
Hans uppsyn var vildt beslutsam, och han tog emot kammen som om den
varit spjutet hvarmed han blifvit d md att taga sig af daga.

"r jag god fr att tv tta mej, s ska’ jag v | ta mej igenom te kamma
mej , om de s skulle varab’en och tv g ngeriveckan."

Maglena, som | mnat brodern med en misstrogen retsam fnysning, kom
snart opp fr n b cken lika skinande ren hon som M nke.



Denne satt str ngt and ktig framf r elden, med vattendrypande
h rstripor som sm ljusvekar stretande ner t halsen.

Kammad var han otvifvelaktigt, ty hullet lyste blodr dt igenom d r
h ret var benadt. M nke fr s och huttrade, men hans bl | ppar ville
dock icke ut med huru f ga beh ndig harm fann tillvaron i detta

sj Ifsnyggelsetillst nd.

"Jag tror du frys, jag," sade Maglena, som kom att titta p M nke
genom det lockiga h ret, som hon benade och drogs och slet med f r att
f det rent och om m jligt sl tt.

"Om jag frys! Ja visst frys jag. Se efter om de int’ ris ner t
ryggen p trjan."

M nke satt mol stilla som om han s;j If frusit till en istod, och
d rmed frlorat f rm gan att r ra sig.

Maglena k nde sig liksom lite ngerfull. Hon vred hastigt ihop sitt

h r omkring en kam af j rntr d med m ssingsrand p , som hon f ste h gt

i nacken. S knt hon ylleduken p igen och tog snabbt i tu med
morgonbestyren. F rst "ladug rdssysslor" frst s, fr mj Ik t pojkar

och hela hush llet. Hon m ste sen se om kr ken, skrapa och borsta dem.
"Gammelfolke" blef i en hast till en hel st tlig ladug rdsbes ttning.

Matmor dukade sedan fram frukost t "karlarna". Hon hade s nr puffat
"dr ngen" M nke r tt in i elden under striden att f honom att sitta

n ra den och v rmen, nr han, som visste med sig att han var dr ng,
ville ge’ husbonden den platsen vid " fre" ndan af bordet.

Medan de to stod Maglena som riktig matmor vid spisen och stickade
vantar. F rst efter "karlarna" blef det hennes tur att ta’ f r sig af

mj Ik och de br dbitar och limpkanter hon hade sparat i

mats cksknytet. Ante lade p elden och skickade dr ngen till skogs med
k Iken. Han skulle i dag efter ved f r hush llet och k nde betydelsen

af att vara b de h st och dr ng.

Maglena hade b ddat opp s ngen, "sopat" golfvet med en knippa

bj rkris, diskat och skakat "kl derna". Som matmor satt hon nu p en
hopvikt f Il vid spisen och lagade husbonds byxor, medan husbond sj If
satt hopkrupen i andra f llen och t ligt v ntade p detfren

husbonde r tt oundg ngliga plagget.

Hon st Ide under tiden fr gor p honom i katekesen, hvilken de frsts
frde med p vandringen:

"Hvad nytta medf r arbetsamhet?"

"Arbetsamhet befordrar h Isa och v Ist nd, hindrar m nga tillf llen
till synd."

"Kre dej grdeints noga. Bara lappen bak blir riktig, f rst s",
fortsatte Ante i samma andetag.



"Du kan v lint g med frans kring byxbena h ller nu, nrdu r
storbonde”, inv nde Maglena f rebr ende.

"Hvad frst s d rmed att Gud h rer vra b ner", fr gade hon i samma
f rmanande ton.

"Att han i sin vishet och godhet gifver oss, antingen det vi beg ra
eller det som fr oss b ttre och nyttigare r."

"Det blir n stan kallt att sitte s h r", sade Ante och f rs kte att
f den slitna f llen att r cka om den bara kroppen.

"Ja, s frduta’ dom, nog sitt lappen bak fast, men i kanten har jag
bara slamssytt s jag frgradetbttre i kvl nrdulagt dej.”

m m

"Om jag vet huru vi ska’ kunna stanna i den h r beh ndiga "’stugan™,

fortfor hon.

"De syns dra ihop sig till nederb rd", anm rkte Ante, "detsg ut s
kring m nen i natt, och d blir det farligt ledt f r oss te komma

h rifr n i slasket. De bli allri n 'n skare."

"Om vi bara hade ngete’ tas havide brahrivregen stuga."
"Men vi ha nog ingenting te ta."

"Om de hade vari sommar nd ", fortfor Maglena.

"Men de ringen sommar n", svarade Ante med tungsint uppsyn.

"De blir nog ingen annan rd nd, n att vi ge oss ut igen", sl t han
med en suck.

"Nog kan viv | hitap n'nrd,d viha' des behndigthr."

Maglena slet hurtigt andra rmen ur fars gammeltr ja. Hon mnade sy
igen rmh len och g ra den till utanp krage.

B sta r d blir, att du tar pengarna v ra, alla tolfskillingarna och
grutnu, p skaren. Hr bredvid fins en svedja som dom nyss ha br nt
och d fins det nog n ge folk som r r om na’, d r du kan fr ga efter
handelsboden som lil’Anna i br llopsg rn tala om."

Antes min klarnade.

"Ja, och jag har tr skedar, och tvaror te byta utoch s d alla tre
tolfskillingarna te k pa mat fr. Finn’ jag bara handelsboden s kan
jag f imat s vi kan vara kvar hr tills du f laga opp oss."

"Och du hinn f bra’ med skedar och tvaror te bju ut. Om det bara vore
s att | fvet b rja spricka fram p bjrkarna s kunde vi g ra vispar
, och lassa p klken."



"N r de rvispristider r de nog slut p k Ikf re", anm rkte Ante
sm skrattande.

Han k nde sig s belten fver byxorna, som nu t ckte ordentligt utan
att han j mt beh fde dra och t ja dem upp t och fver att han kunnat
katekesl xan, som han satt sig f r, men fr mst vid tanken att de nnu
n gon tid skulle f bo kvar under granen och slippa att g kring
bygden efter mat och husrum.

"D ger jag mig af d ", sade han. Maglena gned hans gamla p Ishufva i
sn n, och skrapade tr jan med skarsn klimpar. Hon tyckte alt han s g
riktigt fin och storbondaktig ut n r han v nde sig emot henne och bj d
farv | innan han lyfte p d rrgrenarna och gick ut.

"Jag f godt mte, h st och karl", log han emot M nke, som kom med
lasset fullt af tj rfyllda tallrotskn lar.

"Ptro, still Blacken", sade M nke t sig sj If. "De r grant lass. r
det int? Jag t nkte trafva opp veden hr p srsidan g rden s solen
fr torka uten.”

M nke spottade och pekade ut platsen som han sett ut f r ndam let.

"De blir bra de. Farligt bra att jag har riktig dr ng vid g rden. Jag
far till kvarn jag nu, s vif brd och s mtt jag skaffa hemn’n
s ttpotatis."

"Kre dej. Vi ’utan prer snart i hush lle ", ropade Maglena

inifr n stugan.

"Men vi ha’ ingen panna te koka i", svarade Ante med hufvudet under
d rrkvisten.

"Jag t nkte steka p rerna i askan till middag, och str mmingen p
gl den, fr du tar vl hem str mming ". Matmor kom ut ur huset. Hon
stod med h nderna under f rkl det och pratade med husbond och dr ngen.

"Finn du n ge bra mnen till tvarer och skedar s ta’ med p n sta
lass", sade husbond. "S farvImed er d ", tillade han och gaf sig af
sm springande mellan tr den i skuggan d r skaren nnu bar, fast det
b rjade bli s varmt att matmor m ste g ra solb ge med armen fver
hufvudet f r solen, som steg och lyste och v rmde. Hon gick in igen,
men ropade ut till dr ngen: "Kom ska’ du f sip grant."

M nke h rdes s tta in h sten i stallet innan han s fligt kom in.

"Hva ' de?"

"Sir du solen p dropparna i hela taket hr. Si hur det lyse r dt och
i alla de frger p kvist och gren. S fint har v | int kungen en

gng."



"Neej, grant r de", medgaf M nke, "och varmt och bra ha’ vide hr
vid elden."

Han stod bel ten och v rmde sig.

Gullspira tyckte om elden, hon s v I som M nke. Hon hade lagt sig p
f llen bredvid Maglena, som liksom hade st d af henne fr ryggen.

P ett annat h rn af fllen | g kattan, p mjukt b jda framtassar och
stirrade i elden. Hon kurrade och spann h gt n r Maglena bara v nde
sig emot henne.

"M nke, nu kan du stanna inne och hvila morgonvard.”

"Jag ha’ mest lust till de ", medgaf M nke v rdigt. Han f rs kte

kIl mma t sig en bit af f llen, som Gullspira bredde ut sig p d r hon
| g och idisslade.

"Maka dej Gullspira, du har b ttre p dig du n jag", puttrade han och
lyckades till sist f en dr glig plats p ett h rn invid geten och
systern.

"Nu tycke jag att vi ska’ dra’ igenom f rsta hufvudstycke i
lilkatekesen, fri morgon ska’ vi ha' husf rh rskalas", sade
Maglena med ganska inst llIsam r st.

Hon b rjade att f fr sig att det var b st till att ta’ M nke med

I mpor. Det oroade b de henne och Ante att den lille brodern fick g

s ol rd hela vintern.

"F rsta hufvudstycket vet jag visst att jag kan", f rs krade M nke
drygt.

"Aldrig v rdt att du s ger de", utropade Maglena f rtrytsamt. "Svara
d p rappet p andra budet?"

"Du skall icke missbruka Herran din Guds namn, ty Herran skall icke
| ta honom vara ostraffad som Hans nhamn missbrukar."

Svaret gick flytande, Maglena var p tagligen h pen. Men hon t nkte
sn rja honom med ttonde budet, som alltid tett sig trassligt f r
henne.

"Hvad f rbjudes i ttonde budet?"

"All osannf rdighet och i synnerhet falskt vitthesb rd emot n stan.”

M nkes gon lyste triumferande.

"T nk att nu m tte d tuppen v rpa tdejnr Ante kom tillbaka",
ber mde Maglena.

M nke p ste af bel tenhet.



"Ja si katekesen rd int n ge farlig f r mej int", sade han utan
vidare anspr ksl shet. "Jag tror du ha’ int s | tt fr de du, som
jag", tillade han fverl gset.

Maglena k nde sig en smula illa ber rd. Men det kom icke i fr ga att
hon t nkte erk nna underl gsenhet i n got h nseende.

"Huru ha’ vi med psalmerna?” tertog hon med v rdigt allvar, medan hon
med synbar m da tr dde om stickorna i tumh let p vanten och b rjade
sticka tummen. "Den d r: Hela v rlden fr jdas Herran."

"De gr jag int ut me", muttrade M nke. "N r ordena stjIpers drp
hvartannat och fljs ts dom ralmals, om ett enda ord g unnan, s

kan jag int minnas dom."

"Men vi ska’ sjunga den versen i moron p husf rh re och Ante han
skall vara pr st,och d vif int sk mmas fren."

"L s versen tjugu g nger hgts frdu de snarti dej."

M nke t nkte verkligen f lja Maglenas f reskrift. Det var ocks s

tr jsamt att sitta h r inne vid elden och se upp t de solgranna
dropparna i v ggar och tak, och ha fr sig husf rh rskalas med
askstekta p rer och gl dstekt str mming.

Han lade n gra feta rotkn lar p elden, som flammade s grant och
vrmde. Sen satte han sig ned p fllen med armb garna p kn na,
h nderna under kinden och boken p marken framf r honom.
"Hela v rlden fr jdas Herren", | ste han versen ut, om och om igen.
Katten spann och kurrade.

Gullspira idisslade.

Maglena redde i det granna garnet. Hon t nkte vederkvicka sig med att
sy rosor p snart f rdiga vantar.

Solen glittrade i sm knippen fver mossgolfvet. Rundt kring "g rden”,
fverallt i granen h rdes sm f glar kvittra och prassla.

Maglena satt och t nkte p huru grant allting var. Ingenting kunde v |
vara s frjdefullt som att ha’ egen gr n stuga i skogen.

Ante, han skulle nog tr tillbaka till den han , om det ock kanske
skulle dr ja till sena kv llen innan han kom.

I samma nu h rde b de hon och M nke springande steg, fl sande andetag
fr n en, som kom rusande emot granen, som f rf ljd.

Midt igenom v ggen, utan att ta’ till r tta ing ngen kom Ante, s
slut, att han, innan han kunde f fram ett ord kastade sig ner rak



Ing p marken. Blek var han, med h ret klibbigt af svett.

Det dr jde om innan han frm dde r ra sig eller s ga ett ord.

TIJUGUTREDJE KAPITLET.
UNDANJAGADE.

Ante reste sig br dskande ter opp.

"L gg ihop de vi ha och stoppa i kunten. Skynd er som om elden vore
efter er”, fl mtade han nnu kippande efter andan.

"l fridens dagar”, sade Maglena. Hennes ogon m rknade af skr msel och
| pparna sk Ifde. Men kvickt och omt nksamt lade hon ner i kunten hvad
hon bredt kring och gjort tr jsamt med under granen.

"Ska’ vimttag hrifrn nd", hviskade hon och s g sig f rf rad
omkring.

"Ja, och de p eviga rappe", sade Ante med hes, d mpad r st. Han
sn rde raskt fast f llar, kunt och mnen p k Iken. Tyst, med
sammanbitna t nder lade han ter snret fver axeln och drog iv g ut
genom r tta d rren.

Maglena f lide och skt p klken. Hon f rm dde inte se in tillbaka i
den granna, fina stugan, d r hon d ndtligen k nt att hon haft ett
hem, det f rsta se’n de | mnade lil'gr stugan. Gullspira gaf sig
efter frsts, tttihlarnap de aft gande, som en hund.

"Ta katta M nke", sade Ante tvrir sten. "Dom mna nog ondt t henne
s vlsom toss."

Han gick tungsam och bitter i sinnet och drog k Iken. Det var sv rt
att komma fram d solen | st upp skaren och sn n var som vatten, s
Ante s kte sig ut t nipkanter kullar och dikesrenar, d r det var s
godt som bar jord och d r k Iken inte | mnade s tydliga sp r efter
sig h ller.

"De rdrngen fr n elakg rden, frst ni, som r efter 0ss", sade han
omsider, nr de hunnit s | ngt att ej skymten af den h ga,
grofgreniga granen, under hvilken de bott, syntes.

Maglena hade nog hela tiden f rst tt att det var f r folket fr n den
g rden de nu rymde.

Hon ryste s att hon skakade, nr hon t nkte p den kv llen ute i
lidret i m nskenet, n r de h rde Gullspiras farliga skr n och s go
henne ligga d r som d d.

Inte frr n de kommit s | ngt, att de hade en annan by i sikte,
v gade flyktingarna hvila.



De orkade €j heller | ngre kafva sig fram i den | sa oj mna sn s rjan.

M nke var s trtt att han gret. Katten hade han | ngesedan sl ppt.

Hon fljde barnen i det | ngsta jamande, med svansenr tti v dret,

men n r hon kom rakt p ett kerr ttsbo inunder en r g kerren s
stannade hon. De frstodo ju att hon m ste stanna, s hungrig som hon
var. Huru skulle de bara sj Ifva v ga sig fram till byn fr att bedja

om en matbit.

"Vif dricka mjlk s I nge", sade Maglena. "Ett par tre br dkanter
har jag p botten af kunten. F rr n vi ge oss in till folk s ..."
"Om vi v I kom ner till n, och fver till andra sidan, d r ni si den
d r stor byn, s vore viifr n det h r h llet", grubblade Ante.

"De roppstop (vatten p isen) p n, menvihittavIp nge stlle
te komma fver p 'renaisen™, ifrade Maglena.

"Stackare dej, Gullspira", sade hon och smekte geten, "du f farailla
dus hrute p vidden. Men innanvig fver nfinnviv | alltid

n n liten bj rklund eller n gra sm alar, d r du kan f dej ett m|."
Gullspira klagade icke.

Icke heller hon Iskade byarna. S hon trippade I tt f re utfr en
slingrande stig, som i utkanten af byn n dde ner till Ifven. Ante
styrde k lken och det bar iv g med fart. H r i skuggiga nipv gen fanns
lite isf re kvar.

M nke satt bel ten p och Maglena sprang efter, fort s laddarna
hvirflade som trumpinnar.

Br dlappar voro kastade fverisen, somiuppsmltsnsrjaflt fver
k rnisen invid stranden. Men Ante stannade. De hade kommit till en
beh ndig allund med sm enar, och Gullspira skulle ha sig ett dagsm |.

H r var orimligt tryggt och undang mdt ner under branta nipan. S hr
kunde Ante f tala ut om farligheterna han hj Ipt dem ifr n.

De fingo h ra huru han sprungit och hoppat mellan tr dstammarna och
varit s glad nr han t nkte p huru han skulle komma hem till

"stugan" med maten. L ngt bortom svedjan hade han g tt, men r ttat sig
efter solen s han gick ifr n det h Il d r elakg rden var.

Han hade blifvit riktigt storn jd n r han h rde r ster af folk. Det
var timmerhuggare, som talade h gt mellan tr den. De hade roligt t
n got, det f rstod Ante, som skyndade att n fram till dem.

Men s h rde han det skr mmande ordet "kask" och "jag skall | ra dem
b de och mer till. Pojken, som satte krokben f r mig skall f s

mycket han tI". Det var finndr ngen i elakg rden, som talade.

Den andre, lilldr ng i samma g rd hade skrattat t s na ungar, som



v gade sig p stort folk och sade nej till starkvaror. Ante hade n tt
och j mt hunnit huka sig ned bakom en h g med ris och br te, d rifr n
han mellan kvistarna kunde se fver till karlarna, f rr n den vind gda
finnen v nde sig r tt emot det h Il, d r han krupit ner.

"Dom finns hr n nstans p skogen", illskratta dr ngen. "De r int
svrtte frst de, fr de ha runni blod efter geten p ett par
stllen oppeivgenprecisdrklksprengttinp vidden,dr
skarsnn bar p mron."

"I de hr godv dre | r dom int komma | ngt med tung k Ike och en get,
som v | ska ha bra ondt fr att g nu", hade den andre karlen svarat
med ett illjarsgladt skratt fven han.

"Geten dr fick nog s mycket hon t Ite", grinade finnen. "De r slag
(piggt gry) i Grels och i de andra pojkarna i eran g rd ocks ."

"Ja, och int mindre i stintan. Du kan tro gosse, men hon sa i morse,
d jag tog kasken och int hade n n te ge na: 'F ja int en kask’, sa
hon, 's g jaditigrafven.” Mor hennes hon m tte leta fram en

skv tt och ge na en nd, fr stintan gaf sig inte."

Nu hade de skrattat begge tv s hrdts att sm f glarna hade blifvit
r dda och flugit bort.

"Knifven, gr hunn i g rden r lika inmarlig och illsint han som folket
i eran g rd", flinade finndr ngen. "Han r nog god till att sp ra opp
ungarna och ha dom fast i ben och rygg och det innan dom hinn gapa".

"Allt de d r | g du och h rde p ?" hviskade Maglena med gon vidgade
af f rskr ckelse.

Hon stod och h Il ner en kvist med sv llande vide- knopp t Gullspira.

"Jag kunde ju int r ra mej fr n st llet. Finndr ngen d r stod och
glodde liksom misst nksamt r ttin i rish gen d r jag | g. Jag tordes
int andas en g ng, fr jag trodde de han hade varsnat mej, nr jag
krpnerdr.”

"Gosse, att du int d dde frdsla!"

"Intkan end t snt", tyckte M nke. Han satt kvar p k lken med
uppdragna ben, s slut att han knappt orkade f lja med Antes

utl ggning af de faror de undg tt.

"D int jag d dde, d katta kom p isen med eldsl geri gona, och
rompa (svansen), som stod somrk p na, s jag trodde de var skrymt

(spke), s d nog ingen annan h ller."

Efter denna f rs kran sj nk M nke ter tillbaka i sitt
sl hetstillst nd.

"Ja, nog var jag r dd", medgaf Ante. "De for igenom mej huru det



skulle g er och Gullspira, och hvad de skulle bli f mej om dom, som
stod d r och grina s ledt, hade varsnat mej."

"L ngt bort kan dom int vara’, sa finnen och tog n gra steg emot
rish gen, drjag | g. 'Dom kan liggagmd hr , fr jag tyckte nyss
att det liksom r rde sej bakom rishgendr."

"Han tog opp en sten och kastai hgen, s dens nrtagiihufve p

mej.

"Och du gaf dej int till att skrike eller r rde dej?" Maglenas r st
var tjock af f rskr ckelse.

"Nej, fr d hade de ju vari slut me b er och mej och Gullspira. Men
finndr ngen klef fram n en par steg.”

"Gosse, jag strint ut te hra dej."
"Men d, kan du frst, s kom en helande hop sm | mlar farande
utefter backen, svart och gult dom, som en | ng trasmatta, som fl g

framfr f tterna p 'n. Han trampa frattf dd p nn af dom, och
hoppa h gtivdre, s sint vardt han, och s v nde han gonen frn

me;j.
"S m rkligt. Dom kom som utskicka. Vi ha int sett n fj Il mlar n,

me’'n vi vari h r i skogen", grubblade Maglena. "Mor skicka fram dom de
rd min tro. Men nu sprang du v |?"

"N - . Jag var int god till de. Finnen gaf sig tillbaka till den andra

dr ngen, och nu sa han de jag hade stuli klockan och fllen hos

farfar."

"Du stuli -- tagi olofvandes!"

Maglena sl ppte grenen. Hennes gon brunno svarta af harm.

"Ja-a han sa de."

Antes uppsyn var tungsam och sorgsen. "De stack just som s ondt i
mej, m du tro."

"Ja, d sk ms jagte g utibygden hos folk. 'Stuli’, just som Jan
Ers Kalle, som hade stuli f en handelsman och sitti h kte ner i
stan."

Maglenas | ppar b rjade sk Ifva, t rarna kommo fl dande.

"Stinta, du m v | veta att jag int r god frte gra s nt!"

"Men de r farligt att n n bara ha sagt s nt. Mor skulle v I ha d tt
om hon h rt de.”

"Mor Irvisihvad somrtt rhon,drhon r, s int ngslas jag



frde. Jag ngslas mer fr farfar i elakg rden.”

"Hvad d ?"

"Jo, du vet de Maglena, att finndr ngen sa, de Brita hade kommit in te
farfar p mron och skulle I gga p eldendr, och d hade han f tt
slag.”

"S han inte kunde tala om att han gett dej klockan och fllen."

"Han hade f tt slag stackarn, och kunde int r ra sig ur s ngen",

vidh Il Ante saktmodigt. "Far och mor i g rden och sm pojkarna hade
kommit nerfarande till farfar. Dom hade sett att klockan och f llen va
borta. Farfar hade f rm tt s ga att jag f tt begge delan af 'en.
Karlarna h rma hur han sagt. Dom stamma som farfar. G-g-g-ossen
h-h-h-a f- -tt k-k-k-klockan och f- - -llen, G-g-g-rels s-s-sska int

f de."

"Han var beh ndig farfar, och godaktig. Men dom vardt v | sint p n?"
"Dom vardt de. Sonhustrun, hon hade skakat en och sagt att han skulle
ta fram klockan, och Grels hade vari s sint att han hade gr ti och

sagt allt hva ledt var te farfar."

"“d r | g han ensammen, ingen te ty sej till", sade Maglena med
mmaste medlidande i r sten.

"Jo, han fick den han kunde ty sej till, fr si du han d dde ig r
kv lls, farfar."

"D ha han de lika bra som mor", sade Maglena | ttad.

"Men Grels, han vill ha igen klockan och matmor vill ha f llen.”

"Och finndr ngen vill piska opp dej, och ha i M nke och mej br nnvin",
fortsatte Maglena, som rysande s g upp t nipsluttningen. "Men vi m tte
skynda oss h rifr n."

"Dom skulle int ta till jaga efter oss frrn p eftermiddan, nr

dom vari hemma me ve’n. Men d skulle Grels och de andra barna vara
me. Och Knifven skulle dom ha te sp ra opp oss me."

"Gosse, vim tt ge oss fver np rappe. Hunn deras tappasprenr

vig fver uppstoppe (vattenb Itet) och dra t oss br dlapparna, som

ligg fverdr."

De ordnade br dskande p k Iken. Maglena stannade pl tsligt i arbetet
med att sn ra igen kunten.

Hon grep Ante om armen.

"Gosse! Hr du! Nu r dom efter oss nd, b finndr ngen och barna och
Knifven. -- Hr du, dom r snart h r! Utf r nipan hr kom dom --nu r



dom bakom Klippsten h r bredvid --."

Ante stod stel som en bild. Han h rde tydligt han som Maglena ilsket
hundgl fs, som hastigt n rmade sig genom sm skogen, hvilken gick nerom
nipan. Bortom en brant stenv gg, som sk t ut midt i nipan h rdes

eggande rop af karl- och pojkr ster.

Nu prasslade och br cktes grenar alldeles invid dem. Maglena, och

M nke, hvilken just masat sig opp, kastade sig storskrikande framstupa
fver k lken.

Ante h Il Gullspira vid ena hornet bakom sig.

Han stod stilla med bister tungsint uppsyn.

Barnen -- Gullspira -- ter for det igenom honom att han s;j If f rt
dem till det el nde, de farligheter, som de nu hade fver sig.

TIJUGUFJ'RDE KAPITLET
ETT OF RMODADT TERSEENDE.

Det var hufvudet, hornen af en ren, som i detta nu visade sig fr
Antes f rut vettskr mda blick. En ren, som med klapprande ki fvar och
i sin tur d dsskr md blick fr n stora, svarta gon fl g f rbi honom

och fortsatte v gen utt Ifkanten.

En lapphund var honom t tt i hasorna. De st rtade f rbi utan att taga
notis om barnen d r vid k Iken. S dana sm stackare var ej renen, n

mindre hunden rdd fr.

Med hojtande rop kom en lapp fr n bj rkdungen. Han r nde i snabba steg
fram p breda, korta skidor. | hans spr fljde ter en lappojke.

Ante trodde inte sina gon.

"Mattes Klip!"

Det var ju en lapp fr n deras egen hemtrakt i h gfj llen, en som hade
k ta bara en tio mil ofvanom deras egen socken.

Lappen gaf till ett utrop.

"Ar de int Ante fr n Hvasstoppsbyn i fj llet. -- Och Gud tr ste oss,
de sm ena och tunnare nu n lappens barn. F da har trutit f r
fillbarnivr."

"Mattes! att de r Mattes!"

Maglena, som nnu darrade i hvar lem, gick fram till lappen.

M nke v gade knappast h ja hufvudet fr n k Iken.



Den h r g ngen trodde han mest att skr mseln hade tagitd d p honom,
f r han m ktade icke r ra sig ur fl cken. Dessutom satt den tanken

nnu kvar i hufvudet p honom, att hojtandet han h rt invid sig kom

fr n kaskdr ngen och elakg rdspojkarna, och hundgl fset fr n Knifven.

M nke kunde icke s p en g ng v nda upp ner eller ner och opp p alla
frfrliga f rest liningar. Han m ste ha tid p sig att r ta till dem
inom sig.

D rfr I g han kvar, skafde smalbenen fver k Ikkanten och stod s
godt som p hufvudet i f rskinnsf llen.

Det var f rst vid en rappande sm Il p den kroppsdel, som han alltf r
of rsiktigt prisgaf som han studsade tillbaka och fick fotf ste p
marken.

"Lill'dr ng blifvit skr md fr n vett, duktig karl annars oppe i
lappfj llen", sade Mattes.

"Det fanns int s nt folk d r, som skr mde lifve ur en", puttrade
M nke.

"Den hr g ngen va de mest gjort me mej. De rint n beh ndigt te tro
de en ska bli ihj Ibiten af hunn och sen br nnas opp inni magen af
br nnvin, som de ryker f."

"God lilldr ng, som rrdd f r farlig elddryck. Fattig lapp dricka
elddryck, och det blir slut p lappen."

Mattes hade med ens f tt en sorgmodig uppsyn, men fick snart igen sitt
glada, j mna lapphum .

"Stor lycka nu, att renoxen gifva sig ut ur hjorden p morgon, vara
sint och r nna efter den i sn vatten hela dagen. N jd nu t flyende
ren. Nerlja nog ocks n jd att stanna. Ge f da nu till er alla.”

Lappen tog ur "lappsk pet" (den, ofvan sk rpet vida kolten) en bit
renost och h rdt br d, som Nerlja, sonen hans, s vIsom de andra,
hungrigt togo t sig.

"Int | ngt borta fr n hjorden nu. Renoxe nog redan dr. | natt f
svenskbarn bli sm lappar i k ta hos gammal lapp."

"Gulla er Mattes, | t oss g ", ifrade Maglena och drog Mattes i
kolt rmen. "Jag h r en gr hund ofvanom ni- pan, han gn Il och leta

spr. Jag h r pojkar hojta .
Maglena fick Mattes med ner tisen.
Lil’'Nerlja s g p huru Ante styrde om p k Iken. Han t nkte att

svenskfolk hade det besv rligt n r de skulle vandra. Ingen akja dr
man kunde sn ra fast hvad en ville ha med, och ingen ren att dra fver



milsvidderna.

V rst af allt med s tung kl desrustning, helst fr f tterna.

Ante och M nke hade ju storfolksk ngor, sura och bl ta, stoppade med
h . Deras | ngbyxor med lappar och ref och deras | ng rmade tr jor
utan midjeb Ite voro leda, obekv ma plagg. Aldrig skulle en lapp velat
eller kunnat komma fram i slik dr kt.

Lil’'Nerlja han spratt och han hoppade, smidig som en skogsm rd i sin
korta renskinnskolt med de bensn fva byxorna fastsnurrade vid
smalbenet medelst granna band med tofsar, och p ftterna de

fj derl tta skinnpj xorna.

Den bl toppm ssan med gr na randen satt | tt som ett intet p
hufvudet. Lappgossen lade skidor och staf p k Iken och tog tag i
repet f r att hj Ipa Ante att draga.

Mattes hade r dt dem att | ta lasten bli kvar d r. Han skulle hj Ipa
dem fver uppstopet.

Lappen hade mycket roligt t deras frimodiga tilltag att ta geten med
p Ingvandring. En get var mest s | ttf dd och | ttsk tt som en ren.

Hon kom springande ut ur sm skogen, Gullspira, n r Maglena kallade p
henne, mtt och frnjd.

Maglena h Il p att plumsa i f r hon kunde inte | ta bli att titta sig
tillbaka t det h Il fr n hvilket hon tydligt h rde hundgl fs och

hojtande. N r de nu voro midt ute p breda Ifven, s kunde hon se
byn, som de kommit f rbi och d r ofvanfr krarna med bara fl ckar,
nipsluttningar och dikeskanter. Hon kunde se den m rka t ta skogen,
d r deras gr na stuga fanns.

Och, hon g mde sig rysande bakom Mattes. -- D r, just d r nipv gen
ppnade sig ner emot Ifven s g hon huru en gr hund gn llande och
sm tjutande pilade iv g utf r. Oppe, ytterst p nipsl tten syntes tv
grofva karlar och tre pojkar samt en stinta. Som sn la vargar jagade
de, lystna efter byte.

Maglena tog fastare tag i mudden (kolten) p Mattes. M nke h Il nog
lika stadigt grepp i den han med.

TIJUGUFEMTE KAPITLET
LAPPK TA OCH RENSKJUTS.

L ngst framme, d r v gen drog upp genom den redan p norrsidan sn fria
nipan syntes som en skog af gr, torra grenar. En skog, som sakta

r rde sig fram t.

Lapp-Mattes gaf till en ljudande jojkning, ett underligt,



genomtr ngande skr n liksom fr n strupen och gommen i f rening. Den,
som inte hade h rt s dant ljud f rr skulle ha kunnat tro Mattes i en

hast f tt f r mycket till b sta och jollrade fram | tar och ord utan

mening.

Men Frostmofj lisbarnen k nde v 1 s pass mycket till lapparnas seder,
det de frstodo att Mattes nu, i en s ng, som han hittade p fr

tillf llet h Isade p gumma, barn och renvaktare, och att han

ber ttade h ndelsen med barnen, s att de i k tan visste om deras de
I ngt innan dessa hunno fram till renhjorden.

"Renoxe lupit undan hela dagen", jojkade Mattes. "Finna sm svenskbarn
invid fruset vatten, r dda f r lapp, tycka om d de k nna Mattes fr n

Bj rnfj llet. Lappf da skola de dela, ligga i lappens k ta. fvergifna

ro de, ingen far, ingen mor."

Lil’'Nerlja sl ngde sig i skidorna s fort han fick skogen af renhorn
i sikte. Han r nde pilsnabbt som en jagad sj f gel bort fver isen.

De som kommo efter h rde snart vallhundarnas gl fs, d r de fl go rundt
den till mer n tusen renar uppg ende hjorden fr att f den samlad
till natten.

Lapparna skulle sl upp tlt p nipan hitom den stora by barnen
varsnat fr n andra stranden. Det var ett styft arbete f r hundar och
lappar att f de ibland r tt b ngstyriga djuren opp genom det tr nga
passet fr n Ifven och fver till mon.

Mattes skidade iv g f r att hj Ipa till.

M nke, Maglena, ja till och med Ante gingo som i s mn och sl pade
f tterna efter sig.

De kvicknade knappast till vid att ett rs lille Mattes m tte dem ute
i v gen, tultande i sn m dden, s helt naken som han blef f dd.

Sigri, hans lilla syster, hade all m da att f nga in honom och f
honom med till t ltet.

Lappmor, Cecilia, var mera s ker i v ndningarna. Hon tog den
sprattlande pojken, stoppade ner honom i klubben (I ng vagga af skinn,
som kan b ras p ryggen) i den fina renh rsb dden d r, och sn rde fast
det mjuka skinnh ljet om hans, af lif och odygd sprittande lilla

kropp.

Modern h ngde klubben vid remmar, fver en troa (smal tr dstam)
fastgjord i t Ittaket. Sigri vippade p klubben och sj ng lapparnas
vilda d fvande vaggs ng f r Mattes, som tystnade och lyssnade och
somnade.

Stackars tr tta sm vandringsbarn kastade sig ner p renhudarna hvilka
I go som en matta rundt elden i k tans midt. De v cktes opp fr att f
i sig det starka kaffet, som bj ds dem.



Intet kaffe, ingenting i v riden kunde f opp gonen p M nke.

Men det var m rkv rdigt s vakna Ante och Maglena blefvo af den
kaffet ren. De k nde med ens hungern, och huru obegripligt godt
renk ttet smakade, som de fingo p kornbr dkaka. Till och med den
svarta, starka soppan af renblod tycktes dem v Ismakande. Renmj Ik,
som bj ds dem ur fint snidad sk lla (skuren ur helt tr stycke) kunde

de dock med tack afst ifr n. Stark och besk var den ocks fr den som
ej var vand vid den. Getmj Iken smakade i deras tycke bra mycket

b ttre.

Gullspira, hvilkens rika mj Ikf rr d bjudits lapphush llet, klef n tt
fver hudarna och lade sig bekv mt till r tta vid yttersta t Ithuden.
M nke sof alltj mt som en pojke af sten. Det var nd ett det v rsta
ov sen utanfr t ltet. Lapparna skreko och hojtade n r de kastade
lasso fver hornen p renkor, som skulle mj Ikas.

Korna spj rnade emot med alla fyra kl fvarna i sn s rja och bara
tufvor. Men drogos fram och h llos stilla af lappar medan stintorna
mj kade i de sm skollorna.

Renkor och kalfvar stirrade undrande p fr mlingarna, Ante och
Maglena, hvilka hand i hand med Sigri gingo ute midt i den v Idiga
hjorden.

Lappbarnen gingo trygga ibland rentjurar, som stredo och b kade emot
hvarandra med till sist sammantrasslade horn, och lassolinorna, som
flgo om ronen p dem.

Lapphundarna, alltid vaksamma, kunde pl tsligt f se n gon ren, som
obem rkt ville ge sig ut till b ttre bete. De pilade iv g efter, r tt

genom hjorden s man fick se till att st p benen om man kom i v gen
frdem.

Det underliga, mjuka, men nd vilda spr ket, lj d fverallt. Lapparna
pratade, de pekade med h ftiga r relser ut t hjorden, skreko fr att
g ra sig h rda. Renoxar skulle f ngas in och t mjas till dragoxar. Sm
kalfvar p rangliga ben, m ste ses till, djur gallras ut till slakt.

Kvinnorna talade smekande, halfsjungande med korna, som de mj lkade.
De satte sig ner p huk med n gon ung liten silkesmjuk kalf i kn et.

De kelade och smekte medan renkon, modern, stod bredvid och sg p med
mhet i de stora fuktsvarta gonen.

Ante och Maglena blefvo som yra i hufvudet. De togos med af lifvet, af
den lustiga | ten, af den liksom muntra br dskan.

R ken steg svart och fet opp ur t It ppningen. Sm pojkarna, som
sprungit, hojtat och kullrat i sn n och bartufvorna, puffad af ren och

hund och folk, b rjade dra’ sig in till f da och hvila.

Skogen af horn glesnade. Det ena grenparet efter det andra sj nk ner i



den st ende hjorden.

Flere och flere d ko ner. Snart hvilade hela renhjorden f r natten.

Lapphundarna, som ftt mat inne i t Itet sofvo d r i v rmen, som
lapphundar pl ga sofva, med gonen slutna, men ronen p sp nn, efter
minsta varsel af vargen.

Mattes kom in i t ltet med stors ner och dr ng i f lje. Mat och kaffe
hade Cecilia i beredskap t dem. Kvinnfolken, af sl kt och renpigor,
fljde snart efter, hungriga och tr tta. Men inte v rre n att de

h llo vid makt ett lustigt glam inne i t ltet.

Karlarna r kte ur korta kritpipor. De Idre kvinnorna likas . De

drucko svart, starkt kaffe och talade om fventyrshistorier. Om
gammelvargen, som ingen kunde f lla, som var f rtrollad och som d rf r
hvarken spjut eller krut nnu bitit p .

Och de talade hviskande om hvad Mattes "sett", n r han stod p
offerstensh jden p midsommarnatten. Allt hvad som skulle fverg
landet under ret hade han sett, och han kunde varsla om fred, rlig
eller pestilentia, godt r eller o r. D dsmannens framfart hade han
fljt i syne. Mattes kunde s ga, om han "ville" det, huruvida

d dsmannen under ret skulle ta’ mest af gammalt eller af ungt folk.

Allt s dant prat p lappska fversatte Sigri f r Ante och Maglena. Hon
satte nog till lite af eget p fund ocks och lagade att allt blef lite
huskigare atthrap.

H r, bland lapparna h rdes intet tal om vittror och elfvor. Men om
troll och "f rgjordt" svenskfolk, som m ste lyda och f lja lappen d

de f rr varit sturska emot honom --, och om trolltrummor och "offer"
och farligheter oppe i dsliga fj llvidderna, med "d dsm n", som
skreko och j mrade ute p myrorna | nga n tter igenom.

Underligt att en m nniska kan bli s mnig under s dant hemskt tal.

Men de som blefvo det nd det var Ante och Maglena. Bl ta skodon och
yttre h lje hade de sv ngt af sig, och nu kullrade de ihop sig p
renhuden bredvid Sigri och lilla Lisa.

Ute sof renhjorden. Tusental af lif, och dock ljudl s stillhet. fver
det hela str lade v rnattens mildt leende stj rnhimmel, str lade fver
fattiga lappens t It, s som den natten f rut lyst fver vandningsbarns
gr na stuga i skogen.

TIJUGUFEMTE KAPITLET.
"TER P EGEN HAND.

B da dagar och veckor hade g tt sedan den f rmiddag tidigt p vrend
Frostmofj lisbarnen skildes fr n deras gamla v nner Mattis



Klipp-lapparna.

B de Ante, Maglena och M nke hade innan dess f tt vara med om att
kasta lasso, mj Ika, packa ner t It samt husger d och mat, i rader af
akkjor, som stodo och v ntade.

Ante han hade f tt sig en renskjuts, som var rolig men h Il p att bl
farlig. Han fick n mligen till telse att s tta sig opp i en akkja. En,

nd frfrom ansedd renoxe sp ndes i linan. Mattis sj If | mnade

t mmen af renskinn i Antes hand. Och nu blef han undervisad om huru
han skulle sk ta k rrenen och anv nda t mmen, med kast till h ger

eller v nster om renens horn allteftersom man ville fram i n mnda
riktningar d r b sta sn n fanns. Han blef fven | rd huru han skulle

g tillv ga om renen, mot f rmodan, skulle bli b ngstyrig.

S Ante han hade flugit iv g p skarsn n in mellan h ga furustammar,
hvilka lyste guldvioletta emot morgonsolen, som just tr ngde in genom
skogen.

"Hoj hej." -- Lustigt! Grannare fart h Il v | inte rnen, som for s
h gt upp fver skogarna.

Ante blef s | ttih gen. Han tyckte att han fl g som rnen, att han

gled genom skogen pilsnabbt, som laxen genom klara vatten, att han som
t mmingen (ungh st) for milstr ckor fram. Renen visste att bana sig

v g mellan stammarna d r aldrig v g funnits.

Men s ville den, ute p en svedja, g ra v ndning tillbaka, hvilket
tilltag Ante p det best mdaste motsatte sig med ryck i t mmen och
manande rop.

"Ho ho du, iv g bara."

Ante sl ngde k rremmen h ger om hornet och v nster om hornet, drog och
slet. En s rolig skjuts hade han aldrig varit med om.

"Vill du ge dig i v g, kl fnisse", hojtade Ante och anv nde
fvermodigt okv dingsord till fj llens renoxe, han, som blott var en
skogarnas, nipornas svenskpojke!

S renoxen vardt sint.

Blixtsnabbt, of rmodadt v nde den sig om mot akkjan, med horn och
framben till anfall emot pojkstrykern, som kallat honom "kl fnisse".

Och nu var det v | att Ante lagt p minnet | rdomen han ftt n r det
r rde b ngstyriga renar, och att han af vana och behof blifvit

beslutsam och snabb i v ndningarna.

Ante grep till det r ddningsmedel, som Mattis | rt honom. Han gled ner
ur akkjan och sv ngde den raskt fver sig som ett skyddstak.

D runder | g han sedan, en farligt | ng tid tycktes det honom, och



h rde huru renoxen trummade p akkjan med sina h rda hvassa
"nissekl fvar."

Mer n missn jd var renen fver att icke, trots sina verkligt

tr tsamma bem danden, kunna n pojken, som ryckt s ov rdigt i remmen,
skrikit "ho, ho, du" och kallat honom ki fnisse, och, somnulgdr

under tr botten utom tagh Il f r renoxen. Denne m ste ju spara p

framben och ki fvar, som skulle f arbeta nog nd under dagen med att
skrapa s nder skarsn n fr att d runder f den beg rliga f da af

renmossa, som renen lefver af.

Ante tittade ut fr n ppningen under akkjan, som han h jde med ryggen.

Hoppsan, stod det s till, att renen helt fr ckt v ndt i dragst lining
f rdig att ge sig tillbaka till | gret!

“ter g lide det att vara snabb i v ndningarna. Kl fnisse mnade
tydligen ge sig iv g med akkjan utan h nsyn till om svenskpojken fans
i den eller ej.

Ante hann knappt sno akkjan r tt, och hufvudstupa kullra sig ner i den
f rr n det mycket riktigt bar iv g tillbaka mot t Itet och hjorden.

Han hade, stolt och med gon lysande af fr jd, nu nr han gl mt
nederlaget under akkjan, kommit ter till | gret och d r sk rdat
bifall och beundran af lapparna.

En beundran som han emottagit med f rv nande anspr ksl shet. Ingen mer
n han sj If visste om huru pass harig han k nt sig den d r stunden
under akkjan med de hvassa, trummande renkl fvarna fver sig.

N r Maglena och M nke fven ville g ra sig bem rkta och s ka vinna
lapparnas bifall genom en lustf rd i akkja, m tte dock detta Antes
best mda motst nd. Han p stod rent ut att det var farligt fr sm en.

Som om det vore n gon konst att ka i akkja! Sitta i och h lla remmen.
Kusen till stort!

M nke hade funnit sig storv | med lappar och renar. Han hade lekt med
lille Matti, som p morgonen f tt krypa ur klubben och med de mjuka
renh ren kvarsittande om den svettiga lilla kroppen sett ut som ett
ludet trollbarn.

M nke var s njd hos lapparna s han just tyckte att det skulle vara
beh ndigare till att fara hem igen med dem n att gno kring v garna
och rnna sig f rd rfvad p isen fr att komma undan elakg rdsfolk och
hundar.

Han tillstod ppet, att de int’ va’ n ge annat som hindra honom att
v nda ter, nattb far och mor var borta ur stugan. "F r sir du,
Ante", hade M nke frs krat och slagit den ena handen i den andra,
"fr sir du, vore dom baradr, s v nde jag fr min del och kte hem
igen i akkja efter renoxe hela v gen till Frostmofj llet, s mycke du



vet de."

M nke hade g tt ifr n Ante, fverl gsen med h nderna i byxs mmarna,
stolti h gen att kunna afst frns sttlig hemskjuts fretts
obetydligt hinder som att far och mor fattades i hans lil'gr stuga.

Det hade varit s bedr fligt ledt n r vandringsbarnen och Lapparna,
hvilka s nyss tr ffats, drogo t hvar sitt h Il. Barnen t s der och
sterled, till v Ib rgadt folk i b rdiga trakter.

De fren mde, lapparna i br d f rd mot norr, mot det stora ljuset, mot
h ga fj listup, mot vida klipph llar, hvilka stodo hvita af
renbetesmossa.

L ngt borta, nr de ter ensamma n rmade sig den stora byn h rde de
Lapp-Mattis afskedsjojkande:

"Bort draga vandringsbarn, bort att mycket f se och | ra ur bokens
svarta ord.

Fattig Lapp intet veta, icke kunna tyda svarta ord. Fattig lapp draga
till fj lls, I ra frst ord af stor Far, | ra hvar rten gror, som

botar sjuk man, | ra finna v g till gr bens | ger, | ra tyda stj rnas

g ng, tyda j rtecken.

Fattig Lapp har god Fader opp fver fjllet, g dit p snabb fot,

sjunga kv de om vandringsbarn, som fr jdat lapp i k ta. Vandringsbarn
g ttimrkv gen, men ljus str fver dem. Vandringsbarn ocks ha god
stor Far."

Barnen hade st tt lyssnande stilla tills inte ett ljud | ngre h rdes
fr n den jokande lappen.

TIJUGUSJTTE KAPITLET.
"BRUDEN."

Barnen drogo s lunda ter iv g ut t storbygden. De kommo in i g rdar
d r ordning och trefnad r dde, arbetet gick med lif och lust och

nyv fda | rftstycken blektes i solen, d r de | go utpinnade p
backsluttningarna invid g rdarna.

De hunno fven ibland till st llen och g rdar, storst tliga nog till
det yttre, men d r superi och | ttja gjort sinnena h rda och gon och
tungor hvassa som knifvar.

Det var just efter en i fruktan och f r dmjukelse tillbringad natt p

ett s dant st lle som de kommo in i en ny fr mmande socken. De hvita
forsar, hvilkas d n som af ett evigt skmuller, alltid ljudit dem i

ronen d r de fljt landsv gen fram utefter dalarna, h rdes ej mer.

De hade kommit ner till bygden, d r sj farten tog vid och d r



stor Ifven fl t segelbar bred och stilla. Rastl st lif rdde h r

fverallt och f rde med sig det gula timmer, som tillvaratogs vid de
stora s gverken. “Ifven | g ppen och isfri. Skepp fr n eget och

fr mmande land | go ankrade ute i lugnvattnet, omgifna af pr mar,
fyllda af nys gade plank. Det var sommartid med ljus i luften natt och
dag, ljus i sinnena. Arbetet vid s garna och i skeppen gick med
sjungande fart.

Vandringsbarnen gingo genom br dg rdar, h gre n hus, d r det luktade
friskt af r tt tr . De stannade invid en rad af hvitstammiga bj rkar,
hvilka p mse sidor kantade v gen opp till en fin hvit storherrg rd.

En liten ngb t med svensk flagga i aktern stannade vid bryggan bortom
br dg rden. Ett s liskap fint folk kom skrattande och pratande opp
emot den bj rkkantade v gen, som ledde till den fina herrg rden.

Maglena drog sig f rskr ckt undan med Gullspira. Br derna f lide. Det
var godt om g mst llen bakom br dstaplarna.

Maglena ins g att de sj Ifva inte nu genast fullt synliga, kunde g
densamma v gen fram, som s fint folk g tt, s hon v nde in till en
liten g rd, som s g beh ndig ut. Den hade sm f nster, som skrattade
med gonen under ett r dt tegeltak, alldeles som hos j gm starens,
fast den b r g rden var mindre, ljus och gul i f rgen.

Ett gr nt staket gick rundt om g rden, som var stor, med
kryddg rdsland och vild ngs-gr splaner, d r hvita v fvar | go p
bleke.

Buskar och sm tr d, fast med riktiga stammar funnos ocks dr inne.
Barnen visste s mycket nu som, att det var tr d, som det skulle v xa
fram pplen p ; och fast n de aldrig hvarken sett eller smakat pplen
s tyckte de att det var h gtidligt att se s na tr d, som funnits i

sj Ifva paradiset.

Blommor och rosor af m nga slag funnos d r dessutom. S Ante fann fr
godt att s tta tr ljen (ring af bj rkvidje) om nosen p Gullspira
innan de gingo med henne genom den vackra hvita grinden.

Fr n kryddg rdslandet p s dra sidan af huset reste sig en ung kvinna
opp. Hon h Il p med att rensa bort ogr s.

Med den h jda armen gjorde hon solb ga i det hon tog den r tt ovanliga
gruppen af intr dande i betraktande.

Hennes unga, vackra anlete fick ett vekt, medlidsamt uttryck. Hennes
st mma lj d sorgset bekymrad.

"Sannf rdligen rinte de h r barnen fr n n d rstrakten, kanske frn
storfj lle -- d r de haft de v rst."

"Stackare hvad ni d haft | ngt att g och mycke att h rda ut med.
Kre komin."



Hon steg ner ur landet och skyndade in emot huset.

"De bruden -- Ante, M nke, -- pojkar. -- De bruden," hviskade
Maglena, utom sig af ifver och gl dje.

"Tok", puttrade M nke, som var hungrig. "Har du n n’sin sett n 'n brud
ligge och r nse i kryddg Island. Nog r allting tabak (bakv ndt) hr
nere i lande -- men s bort ur allt vett rde d inte."

"De rhon nd, nimttvlside. De rden granna, fina bruden",
hviskade Maglena. Mer n n gonsin blyg och h pen, men nd f rtjust
sm g hon sig, bakom br derna, hvilka sk mdes f r hennes dumma p hitt
och just ville g mma undan henne.

De kommo in i ett stort soligt rum d r det var s fint som om man
kommit in i helgdagskammaren i en br llopsg rd -- om d r inte funnits
vanlig spis och s en splitter ny v fstol framf r midtelf nstret, med
bomullsv f uti.

"Bruden”, som Maglena talat om stod vid en hvitm lad sk nk och
plockade ifrigt fram mat.

M nke gaf sig till att storglo p henne oppe i hufvudet.

Int kunde de v | vara en brudkrona de d r, som stod s h gt opp under
hufvudkl det af r dprickig linong.

De var mer troligt bara h rfl tor, som sutto snodda om hufvudet och
vore f stade med kam.

M nke It sina gon g nedtungmors gestalt f r att uppt cka n got
annat, mera p tagligt brudm rke.

"Putta (pytt)! Bomullstr ja och hemv fd bl rutig kjol."

Just nu v nde hon sig om, "bruden” skulle vara. Hon m tte M nkes
grubblande, skarpt forskande blick. Han s g lustig ut, som en liten
klok bj rnunge, med hufvudet p sned och de bl gonen begrundande
fstap henne.

"Hvad kan en s'n hrliten karl t nka p d han ser s undersam ut?"
fr gade hon och gick leende fram till barnen d r de stodo vid d rren.

"Maglena s g", b rjade M nke.

"Tig d M nke", varnade Ante och n p brodern i armen r tt k nnbart.
Det var den signal till f rsiktighet i tal, och vetti tb rder och

s n’'t som var passande h rilandet, som M nke var alltf r v | bekant
med fr att inte f rst att r tta sig efter.

"Hvad r det hon s g nu d, Maglena?" fr gade ungmor i det hon drog
M nke med sig fram till bordet.



"Den dr lill'stintan ser mig annars inte ut f r att vilja s ga annat
n hvad r tt och godt r", tillade hon v nligt.

Maglena stod r d som en ros med gonen nedslagna. Hon ville grta, s
ngslig och skamsen k nde hon sig.

M nke v gade frst s inte mer ppna munnen -- en s dan farlig respekt
som han hade fr Antes nyp.

"Ja men barn, nu m tte ni tala om hva Maglena s g". Ante steg fram rd
om ronen fven han.

"Maglena s g jmts mycke som rtokigt som hon hitta p fast det
int rn ondt me de. Nus s g hon att nugmor r -- en brud."

"N du, Ante, de sa’ ja inte." Maglena vardt sint fver broderns s tt
att misstyda hennes ord, och s fll den sv ra blygheten ifr n henne.

"Jag sa’ jag, att matmor va’ bruden."

"Jahrp --nusgdujudeigen." Ante s g str ngt f rmanande och
varnande p systern.

"Var bruden oppe i elakg rdsbyn, ja!"

Maglena slog opp sina nu t rfyllda, str lande bl gon emot matmora --
med v djande uttryck.

Ungmor i stugan gaf till ett utrop.

"Men barn -- sannerligen r de inte ni som kom som vandringsbarn till
br llopsg rden nr jag gifte mig, och f rde lycka med er."

"Ja, och de rju de jag sir och vet och s g", fnyste Maglena
f rtrytsamt, "och jag fick dansa me bruden och fick tolf skilling."

"J mmerligen heller s roligt de va' tillattf sinn’frn
fj litrakten. Jag | ngtar s farligt dit ibland, h Ist nu p sommarn.
F rr bruka jag ju st frkrkenifbodarnavra, den hrtiden."

Ungmor log och pratade f rtroligt med barnen medan hon dukade fram mat
t dem och letade efter n gra kl desplagg att f ordna till t dem.

Hon skrattade bel ten nr hon t nkte p, att barn kunde hitta p n got
s innande beh ndigt som att ta en get med i f lje nr de g fvo sig ut
p vandring.

Gullspira, som med tr lj om nosen | g ute p trappan som en hund,
m tte hon se och prata med.

Getter var hvad hon f rstod sig p och g rna velat ga. Men hr nere
vid v rket fanns icke en, som gde eller numera f rstod sig p huru



mycken nytta och trefnad man kunde ha af s dana djur om man sk tte dem
rtt.

"Det skulle kunna hitta p att h nda det vi f skaffa oss en get nd,
nu, n r gubben min f si och h ra talas om den h r och hur m rkv rdig
hon r", log Kristina.

Hon var s glad unga matmor Kristina, att hon tog Maglena vid h nderna
och dansade om med henne. Lill'stintan m ste ju ter en g ng f dansa
med "bruden.”

"Hr rvnnenden b sta", sjng hon. Maglena var modig nog att st mma
in med.

De stannade midt i dansen.

Husbonden, den unge s gst llaren kom in.

Han blef st ende vid d rren som f rstenad, n r han s g hustrun midt p
dagen fl nga omkring med en barnunge, som d rtill var i nd rs- och
tiggardr kt.

"Hva' i fridens dagar, Kristina. Har du blifvit tokig?"

"Inte, gosse!" skrattade Kristina r d och upplifvad af dansen. "Men
ser du, jag har storfr mmande fr n fjlle, s vi m tte ha roligt i lag
med hvarandra."

"Nu ska vi f ljas tutikryddg r'n och dricka kaffe d r", fortfor
hon.

Kristina tog kaffekokaren, sedan hon delat ut det friga kaffegrejet
till barnen att b ra. Och s t gade de ut till gungbr dan, som stod
under den blommande r nnen n ra stugknuten och de tv sm
kryddg rdslanden.

Mannen drack kaffe och doppade hembakadt br d. Hustrun gjorde honom
s liskap h ruti, d r hon frisk och lycklig satt invid honom och
halfh gt spr kade om barnen.

"Jatnk p hva's na sn stackare ha f tt slita ondt", sade mannen.
Han s g begrundande p barnens urv xta eller af stort folk aflagda,
sk nkta kl der.

"De g rint att tala om de", ifrade hustrun, "utan b’ far och mor,
och snaelndesr,somde fttvaramedom. S hrf domhllap
nu, och g frndrrtill d rr antingen folk tar emot dom eller k r ut
dom."

"Jag lid' inte atthrap deengng. Vrsthardevlvaritfrden

d r lillkl ppen. S 'na sm ben som han har att stega fram p . Men
duktig r han att ta upp ogr s, s nog syns de bli karl af honom nd
med tiden."



Husbonden s g sm skrattande af bel tenhet p huru M nke, som I g p
fyra f tter i kryddg rdslandet ryckte opp molle och sarf fr n
roflandet och kastade ut ogr setien hgp gngen.

"F jag ta de hr till Gullspira", fr gade M nke. Han stod svettig,
med lerstrukna "aftorkade" kinder ute p gr sg ngen framfr h gen med
nnu friskt, gr nt ogr s.

"Har du hrt p slik liten en, du, Kristina?"

"Ja han r m rkelig pojken, fast n dom bli’ nog ofta s dr tilltagsna
sm ’'en oppe i fjllen, d r dom ha de fattigt. Men nu ska dom ha kaffe
och doppa till s mycket dom orkar, de ska d bli s kert."

"Ge ogr set till geten du, gosse”, sade husbonden till M nke. "Men
tror du hon tsn'tdr skrp", tertog han nr M nke kom tillbaka
med Gullspira, som fick "I fte" om gr sh gen, och befriad fr n tr ljen
b rjade nafsa i sig ur den.

"Gullspira tar tillgoa me hva’ hon f r", f rs krade M nke. "En s 'n
get ska’ en aldrig ha sett", tillfogade han med den talf rhet, som
utm rkte honom n r det g llde Gullspira och han, som nu, var utom
"tagh II" fr Ante.

"Jas hon rs mrkv rdig?"

"Gullspira! Jaa nog r hon de! Hon har vett som tolf. Hon t, antingen
hon tycke om de eller int -- de v rsta rat (skr p) om hon int fr n ge
villre (b ttre) bara fr hon ska f mycke mj Ik i jufvre, t oss."

M nke stod tyst och grundade fver Gullspiras vidare f rtr ffligheter.
Han fortfor: "Om hon si att vi r tr tt och hungrig s kom hon till
ossochsg,m --,sghon--"tat inj", mena hon, och nr vi

hadde sm stinterna s kunde hon s ga t Anna-Lisa's dr, m ngande
g nger p dan."

"Och alltid hade hon mj Ik att ge?"

"F rj mnan, de var en sak de --. Och s gno hon oss sa h r me nosen.
Hehehe, s g hon d . Hon ska just som skratta d , s vi ska bli f nje
(glad) och intg ampes i ovetenhet. Akt dej Gullspira", skrek M nke
till midt i sin h nf rda beskrifning. "G int p lande frd kom jag

med tr ljen."

"Att du n ns s tta p henne tocken pinoredskap”, sade husbonden litet
g ckande.

"En kan nog s tycka", muttrade M nke. Han spottade, och stirrade
framfr sig. "Men hon tar sej int illa f de Gullspira. Hon vill int

ha de n’ b ttre hon, n vi."

"Har ni tr | om nosen d ?"



"N men. Ja hur va’ de nu igen, Ante?"

R dI s och f rvirrad v nde sig M nke till brodern, som i yttersta flit

efter kaffedrickandet satt nedb jd i landet och rensade, nu s | ngt
kommen intill gungbr dan, att han h rde p hvad de tv, husbonden och
M nke pratade om.

Han s g upp till husbonden, som gick fram till landet.

"De kom barafrmignrjag fannp te sttatrljp Gullspira, fr
att hon int skulle gnaga och frst ra sm tr n och gr se vid g rdarna,
att hon int skulle lida mer f de hon nvi."

"Det hrs p dig ocks som om du ginge med tr [ om nosen?"

S gst llaren tittade just undersam p gossen, som rest sig upp ur
landet och med allvarsam uppsyn stod fram- f r honom.

"Int ha vi precis tr lj, som syns utanp ", inv nde Ante f rl gen och
rodnande. "Men jag t nkte att de rintv rre fr Gullspirate g
mellan krar och rofland med tr lj om nosen och ingenting f i sig n
fr--frs’na, somg ute och komin dr de fins mat, och kanske
ingenting f."

Den Idre, mannen fick en begrundande, allvarsam uppsyni stllet fr
den lite g ckande min hvarmed han f rst h rt gossens ord.

Ante var r dd att s gst llaren vardt sint fver det han sagt, och att
det kunde h ras som om han sj If ville klaga, s han fortfor med s
hurtig st mma han f m dde stadkomma.

"Siint r de nge farligtte g me s’ntrljfrden, som rlite
vuxen och har frst nd och kan t la sig tills en fr, fr alltid f r
ennge nd till sist."

"Ja n kt (uselt) vore det vid annars best It i v rlden”, anm rkte
husbonden str ngt.

"De’ r bara frdom som r sm", fortfor Ante, "fr s 'na som
lil'M nke h r, som de kan vara ledt. Och de tror jag f rvisst, att
de’ rvrre frhante sioch f Ita bli maten om han ock ingen
trlj har n fr Gullspira, som alltid sj If kan n ppe (plocka) t sej
n ge fr n dikesrenar och sm buskar."

"S’n trlj, som du dr talar om borde vi ha lite hvar. Vi borde s tta
trlj p oss nrviska f rbi krogen och n r tobaken slr oss s
skarptin san s vitycker att vi int kan lefva utan den."

"Ja men s 'n trlj har du haft till hands nda fr n ungdomen, du",
sade Kristina, som rustat undan kaffedoningarna och nu kom till. Hon
lade smeksamt sitt hufvud mot mannens friska, bruna kind.



"Och d rf r fick jag dig -- hemmanspiga (enda barnet i bondhemman) och
grannaste stintan i Nolens socken, fast jag inget hemman hade och var
utsocknes."

Mannen drog hj rtef rn jd den unga hustrun ner till sig p kn et.

"De blir s stortinom mig nrjagtnk p de, rakt som om jag gde
hela v riden."

"Och nu", fortfor han och r tade opp sig som om han vetat lyfta en
duktig b rda, "nu k nner jag mig just m ktig atttaden hr
lilkarlen fr arf och go, frjag

lider inte att t nka de han skall komma in i storfing rdarna med tr |j
om nosen."

"Gosse, hva’ du g r mig f jen (glad). Jag har g tt i samma tankar."
Kristina slog armen om halsen p mannen och gaf honom en hj rtevarm
kyss.

"T nk", fortfor han, "att det kom f r mig, som jag fick si den gossen
att han skulle kunna bli k r f r mig, och att de’ vore synd te | ta'n
ge sig ut p vandringsstr ten igen."

"Ja, jag tyckte om den d r lill'’karlen strax, jag ."

""nog r cker maten till, och utrymme ha vi nog af."

"S mycket har jag sparat in genom tr ljen jag haft p n san och
halsen nr jag g tt f rbi krogen och andra usla st llen, att jag ser
mig god fr att ta mig an en liten en, som hvarken har far eller mor."

Den unge s gst llaren reste sig upp. Stolt och grann sag han ut,
viljestark, smidig och kraftfull -- s nog syntes det att tr ljen
varit god f r honom att ha.

"B sta banken att s tta in besparingar i r nog att ta sig an’ s dana
d r sm karlar med godt gry i sig, och jag rd viss p att patron
oppe i herrg rden inte t nker annat om de han h ller."

TIJUGUSJUNDE KAPITLET.
ILLA UTE, | VAL OCH KVAL.

M nke pratade med Gullspira och n ppade gr s till henne, n r han helt
ov ntadt blef framkallad till det unga paret, som sattdr p
gungbr dan.

N r han tillfr gades om hade lust att stanna kvar h ri g rden, och
det f r alltid, svarade han frst s fligt, att han fr sin del inte

hade n got h remot. Inte k nde han sig precis glad fver f rslaget
heller, bara just som undersam och lite uppnerv nd p inv rtes.



S han skt upp axlarna, satte h nderna i "fickorna" stirrade ut
framf r sig och stod d r och teg.

Det var nog lite snopet f r ungfolket, som ville ta "tr ljien" af honom
och v | trodde att han skulle b’ skrika och skratta i fr jd fver att
vara fri den.

Och s stod han och bara teg och s g bet nksam ut.

"Men gosse, vill du int bli stannande”, fr gade Kristina f rundrad och
rent af missn jd.

"ngslig och frl gen v nde sig M nke mot sm landen, d r syskonen ter
rensade ogr s. Och med ens visste han huru han ville ha det.

Tjenligt (r tt) t Ante och Maglena, om han drog sig undan dom. Dom
skulle f nypa och m ssingkamma och s ptv tta lagom h refter!

S M nke han v nde sig emot ungfolket med ett lyckligt, inmarigt
leende och sade att han f r sin del tyckte att de skulle bli storbra
att f bli stannande i den hr g rden.

Gullspira h Il han med sig fr att hon icke, | ssl ppt, skulle skada
ungtr d och kryddg rdsland.

Pl sligt blef M nke ter bet nksam. Han s g ner p geten med ett
undrande, f rskr mdt uttryck i gonen.

"De fall' mej f r", stammade M nke, som blef blodr d och b rjade
sk Ifva p r sten.

"Det fall’ mej fr att jag mest hgasteg hrifrn nd."

"Men gosse", sade Kristina och s g honom mildt och fastini gonen.
Kom ih g att du aldrig mer beh fver sv lta eller g kring v garna

tr tt och slut. En snygg b dd f r du med lakan och rngottskudde och
fll, och s frdu riktiga kl der, som jag ska’' v fva och som bli

sydda tdig."

M nke lyssnade bel ten till beskrifningen. Han f rstod mer n v | hvad
s dana f rm ner, som d r n mndes upp fr honom, hade att betyda.

Inte tyckte han att de var n ge beh ndigt att g och g, och att

sv Ita och vara r dd f r folk och hundar och norrsken, och sp ken p
isen, och vara otr jen f r kvinnfolk, som h ngt sig i gamm’lador,
eller att g tiggarkl dd, och dra n san ur led genom tr nga

sm skjortor, som nd var s starka att man inte kunde slita s nder
demochp s sttittaref demp.

Nej, beh ndigt var det inte. De var v rre, mycket v rre n att bl
tuktonypt af Ante och s pvattenskammad af Maglena.



M nke stod ter stirrande och bet nkte sig.

Gullspira t tt d r bredvid honom, idisslade med fridsamt, bel tet
slutna gon.

Hon ppnade dem knappast n r hon mildt st tte till M nke med nosen.
Hon ville bli kliad mellan hornen!

Men M nke tog det fr att hon sade "tokbruse (gumse) t nk du att vi
ska skiljas t. Nrjag hartrlj, s kan vl dulidate ha'’n . De r
b ttre f r oss b gge de n te skiljs t."

"Gullspira h r h rs int kunna undvara mej", sade M nke bekymrad. Han
glodde med runda gon ner i backen och skrapade i sanden med
n fverskon s att den bara vristen ofvanf r syntes bl r d.

"Geten", upprepade s gst llaren f rbluffad. "Inte m du tro hon fr gar
efter hvem hon r hos, hon g r nog lika g rna med syskonen dina utan
dig, somnrdu r med."

"Om da’n kanske", medgaf M nke. "Men om natta nr de r mrkt, p
vintern nr de r kallt, och nu ' fr den delen, r hon van de jag

ligg me hufve p na, nrviligg ute p loft och i lider och s . Hon
skulle nog s rje mej ordentligt.”

"Hon t nk int p dej, och minns dej intnr hon g tt ut fr n g rden
hr. Dufrflja mejtill s gen, du, och si p skeppen fr n Portugal
och Holland. Och s ska du f dej en fin t ljknif."

"En t ljknif", upprepade M nke. Hans gon blefvo n rundare och st rre
och han lossade det smekande greppet om getens nacke.

"Du skaf enlill'yxa ocks s du kan hj Ipa mej att klyfva sm ved d
ungmor ska till att koka god mat t oss.”

"En lillyxa!"

Det | g nstan jmmer i M nkes r st nr han upprepade ordet.

"Och en liten r fsa ska jag g ra dej. Den skall bli gr nm lad och du
skaf rfsaoch hllafinthrp grden medden."

Den unge mannen h jde buden. Det roade honom att se om en fattig
pojkes k rlek till ett s n't uselt kr k som en get skulle vara s

stark att han fr den f rm dde afst fr n s dana f rm ner, som nu

bj dos honom.

"En gr nm lad lill'r ffsa ", snyftade M nke, ty striden inom honom
var s svr att han gret och t rar droppade utf r hans lilla r da
trubbn sa. Knappt att han r dde med r sten n r han skulle till att
tala.

"Och med den frdug hrikryddg rden och r fsa, nr du har sofvit



i sngen, och r mtt, och rklddiblrandiga, nya kl der och har
m ssan p, som r ny med riktig sk rm. Och t ljknifven den b r du i
slidan som fullgod karl."

M nke st tte med ens och v Idsamt Gullspira ifr n sig. Han n stan
sparkade till henne.

"Vill du g, getrat! Hva’ ska du st hroch glop mejfr, och
stingas (st nga), och seckle (dr gla) me’ snyta (nosen). G he (hf)
dej undan, hr du.”

M nke stampade foten, storsint s det fr ste om honom. R d var han,
och t rarna runno fortfarande.

Ante och Maglena, som ter b rjat | ngst bort i landet undrade hvad
som stod p . Men de hade f tt kaffe och ville nu rensa s ngarna ut, s
de kunde int g fram d ingen kallade p dem.

Ante ngslades nog fr hvad allt M nke skulle kunna prata. Men s
t nkte han att s riktigt folk som de h r inte skulle r kna s noga
med hvad en s 'n liten en gormade om.

"Oskar, du g r ondt t gossen. Du sir v | hur han v ndas", sade
Kristina, som medlidsamt lade sig emellan.

"Godt och trofast slag r de i den dr lille", fortfor hon, "och nu
skulle de rent af k nna p, (g till hj rtat) f r mej att sl ppa’'n.”

Mannen nickade bet nksam, seende ut framf r sig.

"Du har ofta ordat om att du tycker de r tokigt att vi int ha getter
h r nert", b rjade han, | ngsamt och ovisst.

"Visst r de tokigt. S 'n nytta som man har af de kr ken. F rst och

fr mst ost och messm r till sofvel. S n’a varma vantar och vattenfria
sockor, som man fr nr man blanda getraggen med ull och spinn till
garn f en leta efter. Killingskinn r de finaste en kan f till

fllar. Och hvem som h Ist vet hur fint | der de bli af getskinn. Utom

de rkttetaf b get och killing godt te ta. S de r tokigt

riktigt, te inte ha getter. L ttsk tta r dom och renliga af sig s

man m tte tycka om dom. En god get ger ocks mests mycke mj lk som
en kvigko eller en gammko och de g rint fj rdedelen s mycket foder

t till en get.”

"Nu m tro att du fick spr kl dan ig ng", skrattade mannen.

"Jaa, och du kan tro att dom r kloka. Jag rviss p attgetendr

ser att gossen r sorgmodig och att han inte mente n ge ondt med de
att han b skrek och sparka tna’. Frsis govnnerdom rnu

igen."

M nke hade r dl s, sint, ngslig och " nger" gett sig efter Gullspira,
som bortst tt sprungit en bit, men sen stannade f rundrad och stirrade



p M nke medan hon utst tte ett klagande och liksom f rn rmadt
br kande.

Det var inte n gra vackra saker Gullspira sade till M nke. Det f rstod
han alltf r v I. M nke h rde nog hvad hon br kte om. Gullspira sade,

att hon hade varit sn Il emot honom, gett honom mat, v rmt honom, g tt
som gov n bredvid honom. Och nu fick hon en spark och dela ord utan
att veta hvarfr.

Ingen annan h rde att Gullspira br kte fram allt det d r. Men M nke
han h rde det, och det var d rf r han gick tillbaks till henne, b jde
sig ner med armarna om hennes hals och g ng p g ng sade:

"Bry dej int om hva jag saij ns, jag tokades bara. “r vi gov nner nu
d igen, lillp rla? Du gett (m ste) frst de jag ska f lja dej

f rj mnan, granndocka. Jag frvIfrrhllap och g kring v garna

d. Stor sak lil’'p rla bara vi fljs toch r gov nner."

TJUGU TTONDE KAPITLET.
M NKE OCH GULLSPIRA.

Ante och Maglena voro nu i deras tur framkallade. De sutto p
gungbr dan mellan ungfolket. Allvarsamma saker afhandlades.

Frst blef det d afgjordt, att M nke skulle f stanna hos det unga
paret som deras eget barn.

Se’n blef det fr ga om geten.

S gst llaren undrade om Ante ville s lja geten till dem. Patron hade
lofvat honom att f hllatv frvid g rden och han trodde nog att
han lika g rna fick ha en get i st llet. Han skulle g rda opp en

inh gnad med litet hus t henne s hon inte beh fde g ra n gon

op r knad skada.

Ante bet nkte sig! Maglena iakttog det d r hon satt b de haj (h pen)
och sint. Var Ante en s 'n mes att han inte med en g ng kunde s ga
ifr n att dom inte kunde undvara Gullspira!

Nu var det Antes tur att bli nypen. Under afhandlingens g ng n p
Maglena honom allt v rre och v rre. Han satt ju d r som en hare utan
att,iens’'nhrgrd, has mycket maktisig som att s gaifrn

med ens. Sis drja. Midtfr n san p Maglena s tar han an det pris
af tolf kronor, som bjudes f r "geten".

"Geten!" Just som om Gullspira vore en get, en get att s lja bort, som
hvad getaskr lle som helst.

Och till p k pet sitter Ante d r helt lugn och s ger, att han redan
I nge varit bet nkt p att skaffa Gullspira n got godt och bra st lle
att stanna p .



"Kant nka de!" Maglena hon vardt s sint att det tog till att liksom
bubbla inom henne. Hon fick mest h g till att damma till Ante, f r han
syntes alls inte akta p hennes nyp, nsk nt hon sk rpte i med
naglarna.

"Men r du tokig gosse”, skrek hon till sist, n r Ante steg opp och
gaf handslag p k pet. "Pengarna skulle f st inne hos s gst llaren
tills Ante kr fde ut dem."

r du rent fr n vettet, stinta", hv ste han hotande tillbaka.

"Nu kan du likav | ta s lja bort mej ", tj t Maglena kv fdt och s
pass d mpadt som hon f rm dde.

"Maglena tig, och ta var p sinne ditt", hviskade Ante allvarsamt och
frebrende. "Duskatnkap hvadusg."

"Som om jag int g r de", j mrade sig Maglena, d r hon sm sprang efter
Ante, som fr att de skulle komma utom h rh Il f r folk, med
skyndsamma steg gick bakom huset och fram fver gr ssvalendr.

"Gullspira har vari min se’'n Anna-Lisa sl ppte’ na! Jag har mj Ikat’
na, och mej har hon br kt efter bara hon int sett mej. Och du tar’ na
af mej, och s |j bort’ na, just som Josefs br der gjorde me Josef."

Ante gick alldeles tyst och v ntade p att Maglena skulle tappa andan
och ge sig. N r hon verkligen slappnade af, kanske fr att h mta kraft
till nya inv ndningar, grep fven han sig an.

"Du tycker v | att de r beh ndigt f r Gullspira te fr j mnan g med
trlj om nosen."

"Int ha hon en fr jmnan h ller", sm snyftade Mag- lena. "Hon g fri
inne i storskogen och ute vid lands- v gsrenarna."

"Men sir du stinta nu g r vi int ofta igenom n ’'n storskog. Vi g fram
genom storsocknar d r det bara fins krar och | ggder ( ngar), som st
i blom, oslagna. Du vet att vi hinn’ int ta f Gullspira tr ljen

frrnvif sttadit’ enigen p’na. Var de int du som sa’ de bara
igr?"

"Joo", st nade Maglena stukad.

"Du saatt hon hll p te magra af", tillfogade Ante obevekligt.

"Jaa", kved Maglena knappast h rbart.

"Skulle du tycka de vore n ge beh ndigt te g mellan en rad med

sm rklimpar och f rskostar p ena sidan om v gen, och en v gg af
tjockbr d och hvetbr dbullar och ljusungsbr d p den andra sidan. Och

s skulle du g med tr lj om snyta och int kunna ta. Skulle du tycka
att de skulle k nnas n ge beh ndigt?" upprepade Ante str ngt



allvarligt, n r Maglena teg.

"N ", hviskade Maglena fullkomligt f rkrossad.

"Hr frhon en lillh gn te springa i, och litet f ngs (f hus) me halm

p golfve te bo i, grs och | f och tallris fr hon te ta eller kan

hon f g tjudrad hr p gr stufverna hela sommaren, s mycket gr nt
som h r vaxer."

"Och brd frhon nog , af de beh ndiga rejela folke h r hvar dag,
och saltsleke, och allt, som bli kvar nr dom ha’ ti", mumlade
Maglena, som b rjade f klart f r sig att Antes k rlek till Gullspira
var af ett b ttre slag n hennes egen.

"Sir du de Maglena, lillstinta”, sade Ante nu med den lenaste mildaste
r st han kunde frambringa. Han ville i sj | och hj rta bara vara god
emot den, han frstod det ju s allt fr v I, hj rtebedr fvade lilla

systern.

"Du kan v | f rst Maglena hur bra de blir, nr folke h r nu ocks tar
sig an’ M nke."

"Ja s Gullspira har han te ty sej till nr hon | ngtas."

"Ja, och han, lill'stackars dr ngen, henne . M nke han ska nog bli
sorgmodig och | ngtandes efter oss m ngande g nger, han", tillfogade
Ante med tungsam tankfull uppsyn. "Men storbra fr han hos s riktigt
folk."

"De va’' nog mor, som ledde oss hit , m du tro, Ante."

"Gosse", tillade hon med mjuk, innerligt ngerfull st mma. ""r du sint

p mejfrjagnp dejs farligt. Jag rrdd att du lid ondt af de?"

"Inte!" sade Ante fverl gset.

Nog hade han nnu k nning af Maglenas nyp och naglar. Men inte ville
han g ra det tungt f r henne med det. Hon, som gick i v nda och sorg
och nu m ste g ifr n Gullspira.

Ante hade I nge g ttiv nda och ngslan fr Gullspira, han med. "nda
sedan den d r flykten fr n Elakg rden, d r Gullspira blef s illa
misshandlad, hade han innerst k nt oro f r att n gon ny farlighet
skulle h nda henne. Och det sved i honom fr hvar g ng han nu, i rets
grannaste blomningstid m ste s tta tr [ om nosen p henne. S Ante
han k nde I ttnad att f | mna henne p s bra stlle.

Det andra st llet uppe i fj llet, d r folket lefde som r fvare med
supande och slagsm I, k nde Kristina v | till.

Hon hade nyss d r inne i g rden talat om f r barnen huru de,
grannfolke, farit fram i br llopsg rden med skjutande och knifsk ring.
Huru fj rdingsman och | nsman kommit, veckan efter br llopet, och



h ktat husbonden s;j If f r I nkr geri och finndr ngen f r knifsk ring.

Han ber ttade att Grels, st rsta pojken, som var en skr ck f r hela
socknen och utom socknen med, hade brutit b gge benen af sig nr han
en g ng hade varit ute i skogen p n’n farlighet. Det var n gra

n d rsvandrarebarn, som han p stod hade stulit en klocka af
gammfarfarn, fast gubben nda i d den sade att han gifvit bort klockan
fr att inte Grels skulle f den, och nu skulle han ut och ta dem. Och
Grels han hade haft finndr ngen med, och gr hyndan, som var folkilsken
och | rd att sp ra opp hvad man visade henne p . De andra ot cka, leda
barnen voro med ocks , och andra dr ngen.

Grels, han hade skrikit och regerat och r nt utf r stup och uppbl tta,
hala nipor f re de andra. Hur han fl jde, han, s fick han syn p de
stackare de jagade efter, de hade d varit nda nere p isen. Och med
de s miste han riktigt vettet, Grels, s han s g sig inte fr, utan

for framstupa, och hufvudstupa utf r en stenknall just n ra intill n,

och d r I g han med afbrutna ben!

Gammfarfarn blef d d p densamma dagen. Och farmora hon | g i
neders ngen och sp dde om allt ondt och or ttf rdigt, som skedde och
skulle ske.

De var nog inte slut p farligheter i den g rden s Inge dr fans
n gon kvar af den suparesl gten, hade Kristina sagt.

Barnen hade setat som f rstenade och hrt p henne. Aldrig hade de
varit farligheter s nrasomdr.

De kunde icke frm sig att tala om f r Kristina, som ju nd visade
sig s god och bra emot dem, att det var de sj Ifva, som varit de
"f rf ljida n d rsvandrarna.”

TJUGUNIONDE KAPITLET.
N"R M'NKE VARDT ENSAM.

Det hade blifvit s ttt emellan g rdarna s | ngt ute i bygden, att

Ante och Maglena, hvilka nu voro utan M nke, b rjade | ngta till

skogs, d r de t nkte sig kunna lefva af b r och inte f r hvar dag g
till fr mmande g rdar och d r st vid d rren som tiggare.

Det k ndes ju fortfarande mest sv rt n r man f rst kom inom d rren och
fick st b de I nge v innan n gon brydde sig om att knappast h Isa
eller ta sig an en.

Vispar och gr ttvaror och tr skedar hade barnen f tt byta ut f r mat,
eller hade de f tt en slant f r dem. Men man hann icke mycket med nr
man som de, gick fr n d rr till d rr och icke gde en stadigvarande
arbetsplats.

Tomt och | ngsamt hade de det utan M nke och Gullspira. Maglena kunde



knappast nnu tnka p huru sorgmodigt hon k nt det inom sig, n r hon
sista g ngen hade borstat raggen p Gullspira, s att den blifvit

gl nsande och len. Hon hade polerat getens horn med en ylletrasa,
kammat hennes sk gg. Och hon hade smekt och talat vid Gullspira --
tackat henne f r allt hvad hon varit f r henne och syskonen under den
sv ra sn och k Idtiden p vintern. Aldrig, aldrig skulle Maglena

gl mma Gullspira, det lofvade hon geten h gtidligt; om hon blef s

h gt uppsatt att hon kom till kungen s skulle hon minnas Gullspira
nd .

Och Gullspira var idel mhet och f rst else tillbaka.

M nke skulle ha t nkt att hon skrattade "he, he, he" fr att lifva upp
dem.

Ty hon br kte s mildt. Det var som om hon haft sin egen lilla killing
framf r sig. Hon puffade Maglena med nosen och slickade henne inuti
h nderna.

V | frstod Gullspira att ett afsked f restod. Helst fruktade hon ju

f r att det var hon sj If, som skulle stad, ut till fr mmande folk

eller att d das, slaktas, s som hon sett det ske invid g rdarna, ja i

sj Ifva ladug rden med m nga, m nga getter och killingar eller andra
kreatur.

Ante, han hade det sv rt han ocks , tillsammans med M nke, som med
Gullspira f ljde en bit ut t landsv gen.

Han m ste ju nnu en g ng planta i den lille brodern allt hvad mor
sagt att de skulle minnas.

Ante var s hj rtebekymrad fver att M nke nnu skulle staka sig p
"ske din vilje" i Fader Vr.

M nke fick | sa hela b nen fr honom tre g nger, och till sist gick
den flytande, tminstone fr denna g ngen.

"Fr sir du M nke", f rs krade Ante allvarligt, "mor hon sa’ att den

b nskaalla,b sm och stora | sa och kunna utantill riktigt f r te
kunna flyga opp till himmelen | ttare och liksom | sa opp d rren dit
hvar dag, frstr du gosse. -- s sa mor, att en g ng ska alla i

hela v riden flyga opp till Gud p denbn b han, som rrik han
som r fatti. En ska | re sej te liksom hitta v gen tills en ska dit

opp en g ng riktigt. Gud k nn igen r sten och s r en inte obekant
hos en, utan kan g rttini himmelen till Gud, som mor gjorde, nr
hon d dde."

"Du beh finte ngslas”, sade M nke buttert. "Jag staka mig int en
enda g ng nu sist, och jag r nog lika n r te komma ih g hvad mor sa
jag, som du. Jag h ga b henne och lillgr stugan v ran, och jag vill
hllre varadr np alla andra st llen bara jag hade’na sj If och
Gullspiradr.



Med denna i afskedsstunden mma och grannlaga f rs kran, v nde M nke
f r att med Gullspira ta v gen tillbaka mot s gverket och den vackra
lilla g rden.

Han hade ingen vidare lust heller att | ta Ante och Maglena se
t rarna, som till hans stora harm och f rundran kommo st rtande ur
hans gon.

D han visste med sig att han inte s ride fver att komma ifr n
syskonens husbondv Ide, s tyckte han att inga t rar beh fde komma
heller.

Med handen om Gullspiras ena horn gick han nu, utan att ens ta
syskonen i hand eller att s ga ett afskedets ord.

Maglena stod handfallen. Det var henne som en led dr m att de, b de
Gullspira och M nke, nu helt skulle vara borta ifr n henne.

Det fick inte ske. -- Inte nu p rappe!

En liten stund till m ste hon f ha dem kvar! Och n got minne m ste

M nke ha af henne sj If, s att han aldrig gl mde syster sin och

hennes f rmaningar. Maglena drog snabbt och med darrande hand kunten
fr n Antes axlar. Med upp fvad vana d k hon med handen nda ner till
botten i den.

"M ssingskammen”! M nke m ste f sj Ifva m ssingskammen af henne, att
h lla sig fin med utsides, liksom Ante hade gett honom det han skulle
h lla sig fin med inv rtes.

"M nke", ropade Maglena, "Gosse, du m tt v nta."

M nke saktade stegen utan att v nda sig om.

Han ryckte till af ovilja n r Maglena, som sprungit efter honom,
tv rstannade och str ckte kammen frbi rat p honom och f rbi n san,
som den n stan skrapade.

Den hatade m ssingskammen glimmade till i solen midt f r hans gon.

M nke vardt sint och det s det f rslog, ty Maglena rent hoppade

tillbaka d han v nde ett t rsk ljdt ansikte, med formligen

eldgnistrande gon, emot henne. Han ryckte kammen af henne och d ngde
den i backen.

"Jag menar de du t nk ta lifve af mej me de d r kammrate (skr p). Jag

ha gett mej ut till fr mmande folk f r te slippe den d r kl skatta och

s kom du kutandes (galopperande) efter mej me’n. Ta opp kammen s;j If
du, och kamma krusedullerna dina du, s h re ditt en g ng ligg sl tt

som p folk. Gullspira och jag vi red oss nog vi."

D rmed gick M nke med Gullspira, som b nde och vred hornet f r att
komma loss ur hans hand och fr en stund f smekas och kelas med af



Maglena.

Hon, som m st b ja sig ner f r att taga vara p kammen, stod kvar som
f rstelnad.

Gullspira, M nke gledo undan i landsv gsdammet, blefvo mindre och
mindre. De f rsvunno bakom en br dstapel utan att n gon af dem v nde
sig om, hvilken handling ju fr geten skulle falla sig t mligen sv r

med det stadiga grepp hvarmed hennes hufvud h lIs af M nke.

Maglena kanske skulle st tt mindre undrande och tung i sinnet om hon
sett huru M nke stannade bakom br dstapeln och kikade mellan br derna
efter syskonen s | nge han kunde se dem. Hon skulle blifvit rent

gr tf rdig om hon sett honom b ja sig ner fver Gullspira och h rt

hans varma f rs kran till geten:

"Vet du de Gullspira, granndocka, att nu ska du f hetab Ante
Maglena. Jag ska kalla dej fr Ante om kv llen, nr jag int tycks orka

| sa Fader Vr-- Maglena om mran nr jag int ids kamma mej. Jag
vardt s farligt sint, jag vet int hvarf r, och grina g r jag nu, jag

vet int hvarf r de heller, d jag rsint p Maglena, tranna rinn

p mej antingen jag vill eller int. Si d r g r dom nu nedf r backen.

Nu sir jag bara r drutig hufvudkl de p Maglena, och nu bara m ssan p
Ante. Nu finns dom int till mer."

"Kom nu "lil'Ante", "grann Maglena", vi ha annatgra nst hroch
si efter de som int finns till."

M nke hann inte v nda sig om f rr n Kristina, som k nde | ngtan efter

b hemtraktspojke och get, och nog f rstod att den lille k nde sig
sorgmodig, var bredvid honom. Aftonvardsm rg s bar hon med i en liten
korg, som fven inneh Il br bitar t Gullspira.

TRETTIONDE KAPITLET.
UTE | B'/RSKOG.

Det var midt i h gsommaren. "ngarna stodo som brudar i skrud af
blommande kI fver, kamomill, pr stkragar, bl klockor, gul spirea.

Smultron och kerb r sv lide h gr da vid dikesrenarna. Inne p
skogssvedjorna mognade hallonen, och de milsl nga myrarna stodo fulla
af hjortronskart, som bernstensgul eller rosenfrgad nnu h |l sig i

skydd af det fyrklufna, bl gr na, h rda blomfodret.

Nere vid g rdarna gingo slipstenarna fr liar, som hv ssades. Utanfr
stuguv ggarna stodo r fsor i granna frger. Ty h b rgningen stod f r
d rren och med den f ljde n got af fest och rutsch, af lif och

arbetsgl dje.

Men nnu hade den icke b rjat. "nnu voro korna kvar oppe vid
f bodarna.



Ante och Maglena, hvilka hade dragit sig ifr n bygden, h rde och s g
b de kor och getter, d r de nu gingo skogsstigarna fram mellan

f bodarna. Hunno de fram till en s dan innan kv llen var det godt. --
Hvarom inte s tyckte de inte att de foro illa af att stanna ute under
en eller annan natt.

De togo d kv llsvard fr n n gon riktigt rar bl b rsgl nta och sofvo
sen i ljungen fast solen, som den har f r vana d r uppe i Norrland,
lyste n stan hela natten.

Ante hade | rt sig att g ra | nglur af granspj lkar och bj rkn fver

och han hann knappast vakna och s tta sig opp i mossan, som glittrade
af dagg, frrn han var i f rd med att bl sa, storn jd n r han kunde

f fram n gra toner i f ljd.

Outtr ttligt fortsatte han med sitt bl sande, n r han inte hj Ipte
Maglena att repa fina r tter och sega refvor, af hvilka de skulle
s tta ihop korgar att s lja nr de ter m ste ut p bygden.

En afton, det var just innemot sl ttandstiden, voro Ante och Maglena
midt inne i villande skogen. Det var | rdagskv Il och de hade kommit
till en s fin plats, just r kat p en skogsgl nta ljufligt skuggad af

h ngbj rk och andra | ftr d.

En liten , i hvars djupa, klara vatten forellerna plaskade till och

kastade sig opp i silfverbl nk, fl t sakta porlande fram i n rheten.

Midt i gl ntan fanns en v Idig sten. Stenen var platt ofvanp , och

ehuru den var s h g och brant, att den knappt var tillg nglig, hade

Ante med otrolig m da kraflat sig opp dit emedan han ans g den vara en
passande predikstol f r den, som ville h lla gudstj nst i skogskyrkan

p | rdagsafton.

Maglena, som var nedanf r hade redan ringt helgsm I:

"Bing, b ng, bing, b ng", och samtidigt dunkat emot stenen med en
annan sten, som hon tyckte gaf ett klingande ljud ifr n sig.

Ante stod d r uppe p klippknallen, allvarlig, med hufvudet b jdt och
h nderna kn ppta. Maglena satt p en mosstufva lika allvarlig hon,
fven med kn ppta h nder.

Pr sten Ante | ste med ett h gtidligt tonfall en psalm ur en gammal
s ngbok, som mor hatft:

"Det ringer till hvila och veckan g r ut,
sabbaten sig nalkar och m dan tar slut.
Tack evige Fader fr h Isa och frid,

och n denes g fva i n denes tid.

Du varit mitt st d i mitt arbetes svett.
Min b rda du | ttat, mitt bord du beredt.
Och om i min blindhet jag knotat ibland,



du tog dock ej fr n mig din skyddande hand.”

Ante hade h jt hufvudet. Eftermiddagssolen, som sk t str lar r tt ned
mellan tr dstammarna lade ett skimmer af ljus om hans brunhyllta,
kantiga lilla ansikte med de djupa, allvarsamma gonen och

m rkskiftande h ret.

TRETTIOF RSTA KAPITLET.
| STRID MOT BJ RNTASSE.

Ante b rjade just med "Ja nu skola vi predika om", n r han afbr ts och
tv rtystnade fr ett ohyggligt brakande ljud af torra r tter, som

br cktes, af grenar, som kn cktes. Ett fl sande, hvinande | te som af
ett d dsskr mdt, jagadt djur h rdes n rma sig.

| samband d rmed f rnams ett doft, hemskt mumlande, ett brummande, som
kom tr dens stammar att sk Ifva.

N got hvitt gl nste fram. | d dsjagadt lopp kom en ung kviga brytande
sig ut ur skogen, emot gl ntan.

En slagbj rn var henne i sp ren, en brun, lurfvig best, med de sm
gonen, ondskefullt och hungrigt lystna, glimmande ut ur hufvudp Isen.

| ett tag kastade Ante ner boken han skulle predika ur. Han grep
blixtsnabbt efter | ngluren, satte den f r munnen och bl ste till allt
hvad hans lungor frm dde, midti ronen p bjrnen, som | pte t tt
f rbi stenen efter kvigan, som han just mnade rama.

Bj rnen vacklade tillbaka infr s ot ck, ov ntad ol t midt i hans fr
alla olijud s mtliga ron. Det var rent som om han f tt ett slag i

hufvudet, ty de ljud Ante f rm dde aftvinga | ngluren voro

f rskr ckliga, och hittills hade han icke f rm tt att f ur den annat

n dessa hemskt skr llande, ohyggliga missljud.

Bj rnen reste sig p tv ben och tog t rat med ena framlabben.

Han fick se pojkbytingen p stenen och v nde sin uppm rksamhet emot
honom, medan kvigan b lande, med svansen i v dret dref ut i skogen.

Om Antes tillvaro d r uppe p stenen med bj rnen, som rasande ramade
med labben opp efter honom, var allt annat n treflig, s var
Maglenas, hvilken uppeh Il sig ensam d r nedanf r, ej mycket b ttre.

Hon v gade ej r ra sig och hon v gade ej skrika, ty Ante tjt t henne
emellan det han skr lade i luren emot bj rnen, att hon skulle tiga, s
att besten inte h rde att hon fanns.

"Tiga!" Ja, det var inte s | tt att tiga f r den, som liten och ensam
var n gra steg ifr n en hungrig, vredgadt brummande bj rn, f r hvilken
man skulle kunna bli en munsbit, och som dessutom k nde d dlig



f rskr ckelse fr en i n stan samma farliga bel genhet f rsatt broder,
hvilken var det enda man gde i hela vida v riden.

Men nd kunde Maglena h lla styr p sig sj If och | ta bli att
skrika, fast n hon darrade som en liten asp n r nordanstormen rister
den.

"Klara dej opp p stsidan”, tj t Ante ilsket, f r att med samma r st

skr mma bj rnen, nr han inte orkade bl sa. Maglena sprang i n gra
flygande steg mot stenen, broderns ord n dde henne befallande som hade
de f ljts af piskrapp.

Hon sl ngde af sig n fverskorna, satte t r och "fingerkrok" i
stenskrefvorna -- br t sig, br ckte naglar, var bl r d i ansiktet af

f rskr ckelse och anstr ngning -- i hvar minut f rdig att f rlora

taget med fingrar och tr och st rta bakl nges utf r. Ante h rde
hennes fl sande mellan bj rnens ol t. Han tog ett par spr ng tillbaka,
b jde sig ner och tog tag s hon kom upp fver v rsta stupbranten.

Maglena blef med ens f runderligt stark och modig. | j mf relse med
huru hon haft det d r nere, p tu man hand med bj rnen, k nde hon sig
h r uppe, med Ante invid sig, n stan trygg och skyddad. Denna k nsla
tergaf henne krafterna och satte lif i hennes lemmar och ljud i
strupen.

Hon hade h rt att man kunde skr mma bj rnen genom skrik och ol t och
ett morskt upptr dande. Och v | visste Maglena att han var rdd fr
blicken ur folks gon, s hon lade sig framstupa med hufvudet fver
stenen och illskrek emot bj rnen, som vid hennes syn f rbluffad gick
bakl nges ett par steg och plirade upp emot henne med en sorglustig,
n stan skr md glans i gonen.

Han s g inte s farlig ut h r uppifr n heller, tyckte Maglena. N r han
s dr satte hufvudet p sned och gn lide till som om han f tt ondt i
ronen af | nglurens hv sande, spruckna illvr lande, s g han ju rent
missmodig och tungsinnad ut.

"Tig aldrig s lite Ante", skrek Maglena retligt, oljudet blef f r
vidrigt fven i hennes ron. Ante s nkte luren h pen fver systerns
of rf rade r st.

"Gamling, Bj rntasse", sade Maglena med gonen stadigt f stade p
bj rnen nu, liksom hon brukade n r hon ville f andra onda djur goda.
"Nasskusgubbe"! -- Hennes r st |j d innerligt smekande. "Du f int
vara sint p 0ss. Vi rsm, vi, och ensammen ha int n n'ting te

V rje 0ss me mot dej."

Bj rnen ref sig med tassen bakom rat, hans gon blefvo mindre onda.
Den klingande, smekande r sten och m nniskobarnets fasta, goda,
viljestarka blick gjorde honom os ker och tvekande, om han skulle
forts tta med f rs ken att klara sig upp fver stenen och ta pojken

som ers ttning f r den | ckra kvigan han | tit slippa undan, eller om
han skulle ge sig och | mna sm m nniskostackare i fred.



Bj rnen s nkte sig grubblande ner, beredd att taga f ste p jorden med
allafyrad han ter, topp rasande reste sig p de tv, nu med ens
ter f rbittrad och viss om huru han mnade g till v ga i valet.

Pojkens f rhatliga | nglursskr n slog honom ju p nytti ronen. Han
vardt vild och rasande af det. Aldrig tanke p att den som
frambringade slikt afgrundsskr n skulle f beh lla lifvet.

"Ante d , hvad du f rstr fr 0ss", j mrade sig Maglena, gr tf rdig.
"Nu r han lika sint, ja mycke v rre, fr de sprngi rona p 'n och
han vet sig int till. Kan du int tiga!"

"Tiga, nr han kan ki se sig fast i skrefverna och vara h r oppe i ett
enda tag och g ra slut med oss p engng."

Ante grep ter till luren.

"Jag s g nd, jag, att du ska tiga", hviskade Maglena med underligt
gl nsande gon. Hon reste sig snabbt och ryckte luren fr n brodern.

“ter kastade hon sig ned med hufvudet fver stenen. Det ljusa, i solen
gnldskimrande h ret, lyste om henne, gonen str lade af godhet och
medlidande, och ngest.

"K re, k re dej, Fnaskjen, Myrtus, Storfar, var int sint, utan g

h rifr n. Du har hela skogsvidden te vara p, allabr kan du ta p
sommarn. P vintern har du ide och beh fint g lande rundt efter
maten."

Bj rnen blef ter bet nksam. Han s nkte sig p tre f tter, satt med
h ger framtass hviftande i luften, som fr att svalka sina uppr rda
k nslor eller h mta krafter till nytt anfall.

Ante var helt f rbluffad fver systerns m rkv rdiga s tt att liksom

lugna odjuret. Han kom underfund med att bj rnen ilsknade till n r han
bara fick honom sj If i sikte, och att det var Maglenas r st och ord,
som gjorde besten spak.

S Ante klef undan och satte sig ner utom synh Il f r det farliga
vilddjuret.

"Sjung f r'n, Maglena", hviskade han. Ante ins g att om Maglenas
blotta tal gjorde s dant intryck p bj rnen, skulle hennes s ng ha
nd kraftigare verkan. "Sjung", upprepade han, "s vi slipp hrifr n
innan natten."

Maglena var som i yrsel och utom sig i den kampen att stilla bj rnens
onda, uppretade sinne, s det f Il sig inte underligare f r henne att
taga till s ngen n orden, d de, huru smekande och bedjande hon n
uttalade dem, gj f rslogo.

"Du r min ros och min lilja",



sj nhg hon med f rst darrande, os ker st mma. T rar kommo i Antes gon
nr han h rde henne.

"Ingen skall oss kunna skilja",

sj ng Maglena, modigare, nr hon s g bj rnen intaga sin naturliga
stllning p fyra f tter, och med hufvudet p sned utan egentlig
ondska, men med undran i blicken glo upp till henne.

"F rr n d den han hafver vunnit sin vilja",

slutade Maglena med det ljufvaste vemod i r sten.

Det fl g en reflex ifr n solens gyllene glans fr n hennes hufvud, fr n
hennes gon, hvilka ej | mnade bj rnen.

"Bj rntasse, Myrtus, Storfar" ruskade p sig. Han k nde sig besviken,
nedslagen och besv rad. Efter en stunds begrundande s nkte han
hufvudet, som skamsen, och luffade iv g in t skogen utan att f lja den
bortflydda kvigans spr.

"Sir du han g r, stackarn, han sk ms fr han rvilddjur vi r

folk", sade Maglena. Hon s g med en rent af ofattligt medlidsam blick
efter bj rnen, som n r han kom utom hennes gons v Ide lufsade ivg s
det brakade i skogen d r han for fram.

Ante blef i en hast helt upprymd. "Ja nu bli de int annat fr oss n
te ge oss frn stenen hr och ini bl b rsskogen, frjag r farligt
hungrig.”

"Nog fr bl b rena vara fr mej. Hr stanna jag d natten fver, jag

rs trtt som om jag hade g tt p en dag fr n Frostmofj lle och

hit", svarade Maglena, som nu hvit i synen, med sk Ifvande kn veck
sjnk ned p stenens mossb dd.

"S grjag ner i skogen ensam, och noppa b rtilldej ,frde rdu
vrd mer till."

Ante beredde sig att ntra ner. Han stod redan p stupet med kn n och
tr frdiga fr nedhasande, nr han h rde en grann, drillande k kning
inte | ngre bort n som en fj rdingsv g vid pass.

Han fl g upp igen p stenen med en hast som om han f tt vingar.

"Maglena, stinta! De r folk ute i skogen, hur ska dom finna oss, d
vi int orka k ka igen."

"Ta I nglurn, gosse", ropade Maglena ifrigt, fven hon hade sprungit
opp, all tr tthet var som om den aldrig funnits.

"Hr, de r en f bostinta, som k kar de en, som r fri till att k ka
nd, s grant som det | t."



Ante tog | ngluren och bl ste det mesta han orkade, "tru, pirituut,
pruth-tu-hut.”

"Dom k ka och ropa efter kvigan."

"Svara Ante s vif sgaattlillkon r tde hrhlle."

"Stinta jag sk ms, s ledt som de It, nr jag ska till att bl sa.”

"Ska folke vara i ngslan fr kon och kanske mista na, om hon | gg ner
sig i myran, bara f r att du sk ms. Hade du int haft I nglurnnr
gammeln skulle sta och rama kvigan s vore hon sjl (dd) nu. Blsp
rappe hrdu."

Ante sl ngde | ngluren till munnen. Han fick fram s rysliga
trumpetande och ronspr ckande | ten att Maglena m ste h lla sig om

hufvudet med b gge h nder.

Men n r han tystnade h rdes b de k kning och folkr ster n rmare.

TRETTIOANDRA KAPITLET.
OPPE | FBODARNA.

Ante och Maglena stodo kvar p stenen. De b rjade skrika, ropa och
f rs ka med k kande sj lfva, s upplifvade blefvo de af de granna
ljuden, som g fvo eko i skogen i klingande, rullande toner.

Men n r folkr ster h rdes nda invid dem blef Maglena ters svrt

blyg. Hon kr p ner p stenen bakom Ante. Inne i sm skogen skymtade hon
ett r drutigt hufvudkl de och en bl bomullskjol. Snart h rde hon en

god, deltagande st mma ropa: "Men barn, hur har ni kommit opp dit?"

"Och huru i all v rlden ska ni kunna komma ner", tillade en annan
st mma. Det var en barnr st.

Maglena reste sig p stenen.

"", kom ner hr du", ropade den lilla flicka, som stod nerom stenen,
med bedjande r st. Hon var herrskapskl dd i hemv fd bl rutig
hamptygskl nning, f rkl de af hvit r dprickig kattun och, hvad som

v ckte tvekan och oro hos Maglena hon bar hatt med ett bl tt band om
kullen.

Tv ljusa, tjocka h rfl tor voro hoprullade och uppf stade med m rkbl
rosetter vid ronen. S det var grufsamt ohyggligt att komma ned till
s riktigt herrskap.

Men Ante dref p . Han hasade f re och fick henne ndtligen med ned.

V I dr nere k nde Maglena sig nd lycklig och trygg, som om hon fr n



ett skeppsvrak kommit p torra landet.

Sara, som k kat s grant, s g s sn ll och beh ndig ut.

Hon bar en liten getarkunt p ryggen. Den sv ngde hon af sig och tog
fram ur den aftonvardssm rg sar med getost och messmrr.

Sara talade om fr barnen att hon var f bostinta i pr stbodarna, att
Elsa var pr stens Idsta dotter, som med henne m st ge sig iv g till
skogs f r att leta efter lilla Gullstj rna, som inte kommit hem

kv llen f rut med de andra kr ken. De voro r dda att bj rn rifvit

henne, fr det hade sports, att man sett en ungbj rn p skogen och en
kunde inte veta om han n jde sig med bl b r eller redan tagit vana af
att smaka blod.

"Det var min ko", sade Elsa. "Jag har f tt mj lka henne alla dagar
medan vi varit i f bodarna, och hon slickade mej och sprang efter mej
hvart jag gick. Jag s rjer Gullstj rna f rf rligt."

"Inte har bj rntasse rifvit' na n int, fast han vari efter’ na", sade
Ante tv rs kert. "Han bara skr mde’' na. "t de d r h llet sprang hon.
Dr renmyras hon harvlfrrlagt nersigiden. Menoms rs
hinn vi nog f opp’ na fr d ha hon nyss komm dit."

En | nglurl tlj d i granna drillar borta fr n det antydda myrh llet.

"Gulla h ller, Kalle ha’ funnit Gullstj rna", ropade Sara, rd om
kinderna och str lande af fr jd. Hon sl ngde kunten p ryggen, och
drog till med en motk kning s det ljungade i skogen.

S sprang hon i v g i sina n fverskor s snabbt och | tt att barnen
hade m da att f lja henne.

En ko h rdes r ma vildt och sk Ifvande.

N r barnen hunno fram emot myran s go de Gullstj rna st d r drypande
v t, gyttjegr om sin annars r dhvita hud.

Kalle, pr stg rdsdr ngen och Sara, som kommit lite f re dem just lagom
frattf opp kon ur myran innan hon fick hufvudet i vatts rjan,

stodo bredvid henne smekande och pratande upplifvande ord. Sara
tackade Kalle som om han hade r ddat kon fast n Elsa f rs krade henne
att Ante och Maglena ensamma gjort det. Hon anf rtrodde sina nya

Vv nner, att Sara var s svag fr Kalle s det inte fanns n got p

jorden som hon inte trodde att han f rm dde. Precis s d r hade

Annika, deras f rra f bopiga varit med Abraham frri v riden och de
voro gifta nu.

Kalle hade kommit till f bodarna just nu. Han skulle ki fjia hem med
smr och ost om tisdag, d korna skulle hem i huvela (h bergningstid),
men inte beh fde han v komma redan p |rdag fr det. Nej det var
bara f r Saras skull.



Elsa h Il Maglena vid handen, Ante gick fven vid hennes sida, nr de
kunde komma fram s i skogen, och icke m ste krafla sig fver
rullstensv gar, hoppa p slippriga stenar i b ckar, eller g och
balansera med armarna utstr ckta och tungan till h Iften ur munnen nr
de skulle fver smala v ta sp nger, som | go kastade fver den
gungande myrens m nga | mska undervattendrag.

Det r k ur skorstenen till stres nr s liskapet, med kon i f lje,
ndtligen hunno opp till f bodvallen.

Och det var redan r tt sent p aftonen, fast ljust som p en klar
sommardag. Bara s underligt tyst, d alla f glar, utom g k och trast
slumrat in. Kosk llor och k kning och | nglursl t h rdes inte heller

I ngre inifr n skogarne. Den klara lilla tj rnen, som bl nkte nedanf r
f bodvallen | g stilla som om den slumrat, t ckt af en fin

t ckensl ja.

Men d r blef lif i alla fall nu n r Gullstj rna, som man variti s dan
oro fr, syntes midt i flocken af k ndt och ok ndt folk.

Kon sprang in genom det ppnade ledet, r tt till f husd rren, f ljd af
Sara.

Ante och Maglena stannade f rf rade. Det var v | mest vittror de s go
d r uppe vid st res.

Fem stycken barn tokigt kl dda, som om de varit i bara s rken, stodo
p en h g, platt sten d r utanf r, h ret h ngde om dem ofl tadt och de
voro barfotade och barbenta. De h llo hvarandra i h nderna, sl ngde
med armarna i | ngsam takt och sj ngo:

"S des rlan, fresk llan, stenskv ttan, s deskeppan f ljas t."

Ante och Maglena kunde ju icke frst att barnen d r sj ngo fr att
skr mma troll och varg fr n f bodar och kreatur, och att de hade
hittat p olika I tar f r hyar kv Il, samt att de m ste vara
allvarsamma och hvarken prata eller skratta under det de sj ngo.

De m ste nu afsluta s ngen fast n gonen brunno i dem af undran och
nyfikenhet n r de s go de b gge vandringsbarnen borta vid ledet.

"F - ljas t", slutade de | ten, som Angela hittat p denna g ng och
som var vacker och | ttsjungen.

Men nu hoppade de, rappa som vildar, ner fr n stenen och gnodde bort
till ledet.

Om inte bjrnen gtt d r ute p skogen s r det fr ga om huruvida
Maglena, ja fven Ante, inte rymt dit direkt igen vid s farlig syn.

"Nu ro vi vilda svanor", skrek det underliga vitterf ljet, "och nu
ska vi g ra er till svanor ocks . Snart g r solen opp och d flyga vi
bort till EQypten", halfsj ng en. Hon hade r da kinder, gon, som



lyste som gnistor, och hr s | ngt och tjockt som en h stman.

"Prinsessor finnas d r med lockigt hr, de ta p guldfat", drillade
en annan, en s fin och vacker, med r dt b Ite om s rken, och med
lockigt h r, som fl g om hufvudet p henne n r hon sprang i dansen.

"Vi flyga fver Medelhafvet och ta’ er med oss, bara vi inte drunkna i
hafvet", gnolade en annan r dkindsstinta med svart h rman och stora
gon.

"Plums pladask, i haf och slask", storskrek en till liten en. Hon stod
vid en vatteng | och hoppade j mfota s leret fl g om henne och
f rgade hennes f tter och ben gr a.

"Sjung, och hitta p n n’ting du ocks , Sylvia, annars r du ingen
svan", fortsatte hon.

"Jag kan ju ingenting”, svarade Sylvia, en fin liten flicka, som s g
ut som den grannaste docka.

"Hitta p t mig du Ingeg rd, fr jag kan ju bara s nt som stora
sjunga, s dana d r krummelurs nger, och det | ter inte vackert h r."

"Nej svanor sjunga inte s dant", medgaf Ingeg rd, hon med tjocka manen
och goda gonen.

"Kullen tova",

sj ng Ingeg rd i Sylvias st lle sl pande och vemodigt, p geterskevis.

"Tolf m n i skoga.
Tolf mn ro de.

Tolf svrd b ra de.

Mig vilja de bortlocka.
Kullen to o-va."

"Nu ska vi dansa, motsols omkring er, nio varf, och s bli ni ocks
vilda svanor", ropade Viva, som kom skuttande fram fr n lerg len.

De togo alla i ring om de af ngslan och undran mest f rstelnade
fj llbarnen. De dansade i takt och sl ngde v Idsamt med de
sammanslutna armarna och h nderna:

"Ptro, vall. Ptro, vall.

P skallebofall.

Dr rgetter,dr rf.

Dr rsm flickor och gossar, att leka me."

Inte tycktes d Ante och Maglena i denna stund likna "sm flickor och
gossar”, som man kunde "leka" med.

De stodo blossande r da med nedslagna gon och k nde sannerligen mera
lust att gr ta n att ge sig i dans.



Elsa kom springande och r ddade dem.

"Mat och kaffe fanns i ordning i st res!”

Hon drog Ante med sig. Ingeg rd och Sylvia togo Maglena mellan sig och
sprungo i v g fver vallen, uppt stres.

Sara stod inne i den svala, halfm rka mj lkkammaren och h lide upp
mj Ik i tr gen. Hon hade d rren ppen ut till det stora rummet. En
stor spis fanns i h rnet vid d rren, d r brann elden h g, fast det var
varma, ljusa sommarnatten.

Men potatisen hade kokat fver den och kaffet, fr koletarna.

Sara, hon var s njd att slippa s tta sig och mj lka korna nu midt i
natten.

Hon hade blifvit rent f rundrad att finna alla korna mj Ikade, utom
Rosenp nosen. Den kon "slog" och ville inte "ge ner mj lken" n r bara
barnungar kommo dinglande med mj Ikst fva och pall och satte s dant
ifr ga.

Ingeg rd f rklarade att de inte hade kunnat t la att h ra huru korna
I to om sig, med mj Iken som sp nde i jufren p dem. D rf r hade de
mj Ikat.

TRETTIOTREDJE KAPITLET.
GRAL OCH ALLT VL.

Alla barnen hade omsider kommit i s ng och i s mn. Men nu var det
riktigt vederv rdigt snopet f r sex af dem att vakna i halmb ddarna i
"fver" och "neders ngar" | ngt fram p s ndagseftermiddagen och finna
stres tomt p folk.

Mycket v rre nd, finna f huset med alla kor, som de f resatt sig att
mj lka, tomt det med. Korna, som de "delat ut" p hvar och en att
mj Ika, den mest | ttmj Ikade, Dansros, till Viva, voro all v rldens

v g, ute p bete i skogen. Getterna likas .

Pelle ot ckingen, hade inte gjort som han lofvat, nr han p natten,
I ngt efter de andra kom hem efter att ha’ varit och letat efter
Gullstj rna han med.

Han hade lofvat att ta’ alla barnen med ut till skogs som getare. De
skulle ha’ ftt ro i lillekan fver n, till bruksbodarna, d r dom

hade en stor svart tjur ifr n fr mmande land. En tjur, som hade

m ssingsring i n san och kedja i pannan, och som vardt s storsintnr
han s g barn att han vr lade, s det r k ur mulen p 'n och han fick g

i s rskild inh gnad om da- garna.



Och Pelle hade lofvat att de skulle f fiska foreller i en liten

fj b ck. Och han skulle | ra Ante bl sa bockhorn, som r | ttare att

bl sai nlnglur. En hla skulle de ha’ ftt se, d r r fvare hade

h llit hus i f rra tider. Man kunde krypa in i den s | ng man var,
genom ett h | som knappast syntes i berget, och sen st drinne om
man s var femton man stark.

Pelle skulle ha’ visat dem en plats i skogen d r mossan var hvit i en
rund ring, midt i gr nmossan, efter vittror, som brukade dansa

d r. Och han hade lofvat att f ra dem till ett st lle i berget d r han

en g ng sett en huldra. Hon hade varit gr nkl dd, med I ngt h r, gult
som kornhalm, och hon hade sett p honom och lockat s atthans nr
hade fljt henne, om han inte, i detsamma han sprang sta’, hade f tt
fr sig att hon s kert var en huldra och sagt ut Jesusnamnet fr

henne. D hon hade slunkit bort och blifvit som ett baktr g.

Och alla b r, som de skulle ha’ plockat, och kattguld och hvita
marmorstenar, som Pelle lofvat dem, och som fanns bara p ett enda
st lle.

S mycket knot och missn je. S j mmerligt sura miner som syntes oppe
i st re denna dag, skulle inte | tt kunnat uppt ckas en s str lande
solskensafton.

"D r glor solen in genom f nstret, och g r sig till, som om den vore
s glad och frn m", fnyste Ingeg rd och slet i h rtestarna, som hon
fl tade.

"Den ser ut som om den tyckte att vi skulle vara glada bara fr vi ha’
den", puttrade Gertrud och kn t en frarglig h rdknut p
underkjolsbandet med ilskna, h ftiga r relser.

"Och inte en eldgnista i spiseln”, muttrade Elsa. Hon var kl dd och
f rdig, och stod s godt som midt opp uti den v Idiga spiseln med ett
f ng stickor, som hon lade p den ganska f rsvarligt glimmande gl den.

Elden flammade genast opp, och nu f rklarade Elsa att hon "br nde upp
sig" fast n d r nyss icke funnits "en gnista eld."

Det var v | s ndag och man skulle v | tminstone den dagen f kaffe
till skorpor, som man haft med hemifr n.

"Kom inte stickande med bl mj Ik, det s ger jag dej", sade Angela med
formlig gr Iton till Elsa, som med en tom tr sk | gick t

mj Ikkammaren till. Angelas | nga silkeslockar hade trasslas sig d

hon gl mt att vrida fast dem om papiljotter p kv llen. Hon var s

retlig och ot lig, att Viva p stod att det fr ste om henne, nr hon
spottade p ett finger och nuddade vid henne, som man g r nr man

k nner om ett strykj rn fr ser hett.

"Du r dum! Tarflig r du ocks ", upplyste Angela Viva, som barbent
satt opp underkjolen med n lar som byxor och sade, att hon var herre i
huset och att hon hade r ttighet att vara hvad och hur hon behagade.



Sylvia satt uppr tt i neders ngen och gr t. Allting var "tr kigt" och
hon | ngtade efter sin mamma. "Hu-hu-hu", snyftade hon. "Hvad skulle
jag hr att g ra. Det var mycket finare och b ttre hemma.”

Hvilken anm rkning nog var ganska riktig om hon j mf rde f r Idrarnas
storstadsv ning p tio praktrum, som innesl to taflor, mattor,

kristaller och silfver tillika med sv llande b ddar, finaste linne och
sident cken, med rummet hon nu vistades uti.

Mossan satt gulgr n mellan springorna i timmerv ggarna. B nkar och
pallar voro visserligen blanka, men af n tning, samt grofva och

om lade. Golfvet var v | knappast hyfladt, med stora springor, d rren
klumpig med stor jrnhake fr, i stlletfrls. S ngen, i hvilken

hon nyss vaknat "p galen nda", var fylld af prasslande halm, t ckt
med ett groft | rftslakan. | st llet f r "sident cke" hade hon en

f rskinnsf Il att dra opp omkring sig, fast hon var s het af v rmen

att hon velat kasta den all vridens v g.

"Ja, hvem bad dig komma med", bj bbade Viva. "Du kunde ha’ stannat
d rhemma utan oss, --finnos--grinsibba d r! Du har i alla fall f tt

halfva lakrisst ngen, som vi hade med till kalas, och st rsta

br stsockersbiten, n r Elsa delade, och en hel kopp hafregryn nr vi
fingo hvar sin half, bara f r att Angela inbillade oss att det r

frn mt att | ta fr mmande ta opp allt som r fint och som om man

vill ha sj If --."

"Du goda tid! Jag tror rent att du r f rtrollad Viva", gn lide

Sylvia, hvilka med armb garna p uppdragna kn n satt kvar i s ngen
och, med det hvitblonda h ret stretande ut mellan fingrarna, som hon
h Il om hufvudet, f retedde en bild af djupaste el nde.

"Du stora v rld. Lakrits! En fattig lakritsbit, det r kna ni p ! Jag,

som skulle kunna f ett hus utaf bara lakrits, med f nster af

br stsocker och tak utaf kn ck, och med v gar omkring utaf bara
hafregryn. Pappa har f rf rligt mycket pengar, det s ger Linadr

hemma och jag skall be pappa bygga mig ett s n't hus och du skall inte
f s mycket som slicka lakritstr skelen en g ng."

"Det har du s rtti, min lilla kulting”, smilade Viva och kysste p
fingret t Sylvia.

Hon hade satt en liten brun bj rkkvist i munnen och | tsade r ka, d r
hon gick fram och tillbaka med h nderna i "byxfickorna".

De hade haft en riktig finskr ddare fr n staden hemma en tid, att sy
fars och dr ngarnas hemv fda kl der, och Viva tergaf noga hans

r relser och uttryck.

Hon satte sig p en trebent stolpall bredvid s ngen och sj ng,
sl pande med halfslutna gon:

"P blomsterkl dd kulle satt Hjalmar och kvad



om sommarens f gring en g ng,
och rosornas kalkar och blommornas blad
sig bugade djupt vid hans s ng."

"Tyst d, Viva", hv ste Ingeg rd, "du v cker upp sm stackarna h r inne
i mj Ikboden."

"Ja, ser lilla s thosen, de var just meningen de", jollrade Viva och
vindade s mycket hon f rm dde emot systern.

"Se jag vill inte att di skola r ka in i samma el ndesexistens som vi.
Det fins ingenting gemenare, rysligare n att vakna p morgonen d det
rkvIL"

"Han s g endast henne",

fortsatte Viva.

"S g rosen, som brann lik purpur p sn hvita hyn",

gastade hon nu alldeles invid mj Ilkkammaren. Hon tv rtystnade, h pen
och ytterst illa till mods.

D rren utt ppnades i detsamma, och i den visade sig Ante och
Maglena. F rdigkl dda voro de, kammade, blanktv ttade, glada och blida
s att det lyste som sol om dem.

Maglena bar h nderna fulla af skogskonvaljer, linnea och
skogsstj rnor. Ante hade gjort rifvor (I dor) af bj rkn fver, sex
stycken. Han bar dem f rsiktigt uppradade p ena armen.

De voro till br dden fyllda med tidigt mogna hjorton.

""r ni oppe?" fr gade Viva skarpt, fast hon s g dem fullf rdiga
framf r sig. "Jag trodde att ni sof. Hvarfri all v riden ha’ ni
stigit opp?" fortfor hon med afund- sam, mycket ogillande st mma.

"F r Pelle v ckte opp oss innan han gaf sig f me kr ken i morse."

"Fy en s n’ ot cking, som inte v ckte 0ss", sade Gertmd med n stan
grtirsten.

"Han gjorde nog hva’ han kunde", sade Ante. "Han b’ ropa och skrek in
genom d rren h r, och tuta i | nglur precis t tt bredvid s ngv ggen.

Sara k ka och Kalle bl ste i bockhorn. Korna | t nog om sig bra, d

dom fl jde (rusade) iv g , s vitrodde att ni vardt vaken f de".

Ante dukade fram myrb ren p det lilla bordet framme vid f nstret

medan han afgaf sin f rklaring.

"“sch, inte kan man vakna af bara s pass, de visste han mycke v I",
fnyste Ingeg rd. "S nt’ d r somnar man just af."

"Ha’ ni varit ute ni nu, och haft roligt hela dagen?" fr gade Elsa



n stan f rebr ende.

"Ja, jag vet int’ om vi haft roligt. Men vi ha’ hj Ipt till i f huse,
vi ha’ mj lka alla getterna”, upplyste Ante tveksamt.

"Ja, de var v | roligt de", afgjorde Gertrud.

"Och s ha’ vi m kat" (skoflat undan g dsel).

"Det rroligt ocks , fr det blir s fint efter”, p stod Ingeg rd
best mdt.

"Och s skrapa vi korna innan dom sl pptes ut", sade Maglena bel ten.
"Precis det bruka vi f gra ocks ", fll Gertrud in. "Och de ro s

glada och slickas till tack. Usch, usch, usch! Och vi ha’ bara sofvit.
Och det r n stan sista dagen i f bodarna. Just som om vi inte kunde
sofva s mycke som beh fs hemma, under skoltiden."

"Ja, fy s rysligt, och s alldeles ohj Ipligt", suckade Ingeg rd.

"Och sen ha’ ni kanske varit i skogen, och p myran?" fr gade Angela,
som nnu arbetade med att f lockarna att ligga fina ned t halsen.

"Ja, men, i krkan ", svarade Maglena allvarsamt, fast lite f rsagd

och tveksam.

"l kyrkan?" skreko barnen p en g ng. "Kyrkan, men den rtv mil
h rifr n!"

"Tyst Maglena", varnade Ante och s g m kta besv rad ut.

Maglena satte h nderna under f rkl det och kr p ner p tr skeln i den
ppna d rren, tydligen besluten, att lyda broderns uppmaning.

"I hvilken kyrka? S g, h r du!" fr gade Elsa och gick med en p bredd
smrg s utid rren, till Maglena.

"De var ingenting. Jag barasa’s ."

"Hr du Maglena, var ni i en | tskyrka?" sade Ingeg rd, som med sin
sm rg s slog sig ned bredvid Maglena.

"Jag vet int’ hvad s nt r fr slags k rka", afv rjde Maglena.

“Lilla s ta, fina Maglena, s g till mig, bara till mig hvad ni varit i
fr kyrka", hviskade Sylvia.

I sitt | nga nattlinne sprang hon ur s ngen, fver golfvet och kastade
sig ner i kn et hos Maglena, med armarna om hennes hals. "Lilla, s ta

Lena, s g fr mig, bara fr mig!"

Maglena s g ngsligt bort till Ante, som helt ordentligt satt framme



vid bordet och t myrb r och gr ddmj Ik tillsammans med Angela, Viva
och "Rofvorna", som pr stbarnen Ingeg rd och Gertrud kallades i
f rening.

"S g de om du vill", medgaf Ante, som s g systerns v nda.

"Till mig, bara till mig", hviskade Sylvia.

"Hur s g kyrkan ut?"

"Gr n inni, me bl tt tak."

"Var det skogen? Var det Gud, som var pr sten?" hviskade Sylvia,
pl tsligt mycket allvarsam. "Gud har varit hos oss och tagit tillbaka
lilla syster Eva, som jag hade f rr. Hon har s roligt nu att hon inte
vill komma igen till mig. N r jag har tr kigt s t nker jag n stan

ocks g till henne, opp till Gud. S g, var det Gud, som var pr sten?"

"N , de va bara Ante."

Viva hade smugit fram. Hon h rde namnet p pr sten.

"Vet ni hvad", skrek hon, "nu, nrvi ro frdiga och ha’' tit och
allting, s ska’ vi g i kyrkan. Ante fr vara pr st, fr han har
predikat f rut i dag f r Maglena.”

Ante rodnade upp fver ronen.

"Ja, Ante, r du van att vara pr st s skall du predika f r oss", sade
Elsa mildt och allvarligt. "Vi ha’ bara sofvit, och varit ot cka och
grlat p hvarandra d vivoro frtretade p oss sj Ifva, fr man kan
juinte grilap sigsjlf. Hllitp s hela s ndagen, s I nge vi

varit vakna."

"Javimste f lite sndagioss ochblisnlla, s att visst skall
du predika, Ante", sade Ingeg rd och s g bed- jande p Ante med
str lande goda gon.

"Kom ih g, Ante, att vi ha’ varit s elaka p hvarandra f r ingenting.
Kom ih g, att du m ste g ra oss sn lla, p s ndagen”, ifrade Gertrud.

Hon vek redan upp kl dningen omkring sig, som bondgummorna n r de
kommit kande till kyrkan och satte den r drandiga kr kan p , beredd
att ge sig af.

"Och vi skola sjunga tillsammans, vet du, Ante", sade Angela. "G nu
fres kommavi."

Angelas r st var s b de fast och fvertygande, att Ante utan vidare
reste sig opp och tog v gen ut.




TRETTIOFJ'RDE KAPITLET.
"TER P" PREDIKSTOL.

Ante stod ter p en predikstol i skogen. Denna g ng p en ganska
m ttligt h g sten, som var helt och h llet fverv xt med
gr nhvitskimrande mossa.

"Kyrkfolket" hade kommit fr n alla h Il, somliga hade haft I ng v g

att g . De hade s kt ut krokv gar mellan tr dstammar och rundt

sm myrar. Nu sutto de b nkade i rad p en gammal murken, moss fverv xt
hvill ga (hviloplats af f llda stockar), som funnits vid f bodv gen

I ngt innan f bodarna byggdes.

"Ta’ opp psalmen, Angela", sade Elsa. "Ta’ Skogens fglar". De hr, i
skogen ha redan b rjat, de."

"Skogens f glar sjunga med ett gl dtigt mod", sj ng Angela med stark,
ren st mma. Alla barnen st mde in med. Ante och Maglena fvens,
alldeles i undran fver att de kunde samma s ng som de fina
herrskapsbarnen. De gl mde att de icke h rde riktigt samman allihop,
en k nsla, som f rut n got tryckt dem, utan sj ngo med, som nr de
sjungit samman med syskonen i lillgr stugan, medan mor lefde.

"Skogens f glar sjunga med ett gl dtigt mod,
drp kvist de gunga,
kvittra Gud r god, Gud r god."

S ngen tystnade. Ante stod oppe p stenens som han stttdr frut

p dagen och predikat fr Maglena. D hade det fallit sig s Ittfr
honom att f fram orden. Hvar liten blomma i skogen, tj llb cken,
deras egen r ddning undan bj rnen, alla faror ur hvilka de s

underbart blifvit hulpna. Om alltsammans hade han predikat v Ideliga,
s att Maglena b de gr tit och snutit sig som stort folk brukade g ra

i kyrkan, fast n hon denna g ng inte t nkt p att h rma dem utan p
allvar varit tagen af Antes ord.

Och nu stod han d r och vred sig och s g fjaskig ut.

Maglena riktigt sk mdes f r honom. "Kyrkfolket" b rjade hviska och
tissla, bjuda hvarann att doppa tungorna i "silfverdosor"” fyllda med
sockergryn, fast dosorna ju voro af n fverbitar, utan n got som helst
inneh I, och Ita dekolongflaskorna af runda pinnar g emellan dem i
b nken.

"Skynd dej Ante", hv ste Maglena. "Dom sitt h r nu allihop v nta. Du
kan v | hitta p , nu som frr i dag, vet jag."

Ante v ndades och vred sig. Han h Il gonen halfslutna f r att st nga
ute st rande intryck af menigheten. "h rarne sutto som riktigt
kyrkfolk i v ntan, med n sduken i beredskap fr att gr ta nr Ante
kanske skulle predika grant, som storpr sten, d han var oppe i
lappfj llet och predikade, n r kapellet vigdes in d r.



"Ante d ! Hva’ du r fjaskig!"

Ante ppnade ngestfull gonen. En kangero (spindel), som satt midt i
det skimrande n t den spunnit mellan fina bj rkgrenar f [l honom i
gonen. Ante blef vid att stirra p den. Hans gon fingo ett in tv ndt
uttryck. Han b rjade predika.

"l Guds Faders och Sons och den Helige Andes namn. Nu har jag f tt
gena p kangeron, som sitt midtinte’ rs stinn, de komfr

mej att han r liksom de, som ondt r. F r de ha’ frj mnan n te

utspnt toss frte narraosside. D vi rsintp hvarann’s ha’

han oss fast. “d vivill latas, d vi ronjdisinne, s har han

oss fast."

En lomm for med ett hj rtsk rande, vemodigt skrik ut fver myran bortom
skogsgl ntan, d r f rra "kyrkan" var.

Ante f rnam detta klagande ljud.

"Hrp lommens sorgsam han |t. S Itdeinom oss d vi ha vari
sintoch elak ochonjd thvad viftt, d viintlidte hatrlj

p oss utan tyck de trljen rte ondt, intvill frst attde r

Gud, sommttstt’enp oss, d han siattviint ha' n vett sjIf

om hva'’ vi ska ha. Viflyg flyg, som lommen f r att komma fram te
Gud be'ntycke om oss ta sej an oss igen." Ante t nkte nu p att
afsluta sin predikan, men fick s ngen i tankarna. "Gud han vill att vi
skall tycke om en, siatt han r god, sjunga om de, som morgon
mellan fj llen sjung om de, som "klara b ck och flod" sjung sorla,
och som skogens f glar kvittra om de "med ett gl dtigt mod". Gud r
god emot folke antingen dom ' stor eller sm, och emot kr kena. Emot
Gullspira, som fick slippa tr [j om nosen, mot Gullstj rna, som slapp
undan bj rn.

K re Gud Fader", fortfor Ante, som nu gl mde sig sj If och talade

direkt ur sitt hj rta. "K re, k re dej Gud, var go mot sm stinterna s

dom alltid h Il sej sn Il och beh ndig mot ungfolke, som tagit sig an
dom. Och var go mot Anna-Lisa och Per-Erik och Nilsons och lillKalle,
drdom r. Laga s att Per-Erik blir en rejel dr ng, som aldrig sup

eller svr eller sl ss.

Och var go mot lil'M nke. Du vet att han int kan, "Ske din vilje",

och att han r just som s vingelsint af sej: s han vill gl mma hva’
mor sa’. G til'en du Gud, k re, k re dej och It en komma ih g allt
hvad som r riktigt. G till Gullspira , s hon int bry’ sig om te

s rje efter oss. G till bj rntasse i skogen, s han int g r de ondt

r. G till Glas gonskarn och ta br nnvine fen. G till allting, s

blir de riktigt och bra i hela v rlden. | Guds Faders och Sons och den
Helige Andes namn. Amen."

Ante som st tt med hufvudet h jdt upp emot solskimret emellan tallarna
tyckte, nr han nu s g upp att folket d r p hvill gan just som kats.

Men solen hade bl ndat honom s han kunde inte se riktigt. "Vi kan
kanske sjunga Hela v rlden nu efter t", framkastade han frn



predikstolen. Och det blef s ng af! S ng som om man varit i himmeln
tyckte Ante. Psalmen tonade med ens i flera st mmor, som n r dom sj ng
i julottan i Frostmofj llet.

"Hela v rlden fr jdes Herren
Tidigt och af hj rtats grund.
Kommer ifr n orter fj rran,

I som st n’i hans f rbund.

Tr den fram med lust och fr jd,
sjungen Gud i himlens h jd."

TRETTIOFEMTE KAPITLET.
ANNAT ATT T'TNKA P,

Ante, som st tt och sjungit med gonen fortfarande riktade mot den
sena kv llens sol, terfick sm ningom gonens bruk. Och hvad han s g
bragte honom p ftter.

Det var storprosten, just han, som predikat s grannt i lappfj llet,
som stod d r och h rde p honom.

Som vettskr md hoppade Ante ner fr n stenen och flydde till skogs.

Maglena hade mer n g rna velat f lja hans exempel s frf rande illa
utsatt som hon nu blef, ensam bland s farligt mycke herrskapsfolk. Ty
tv fint kl dda fruar hade ju ocks kommit till nu, medan Ante

predikade. De hade hattar p sig med silkesband, och vantar som s g ut
som spetsar, p h nderna, och s granna k ptygskl der, lastiker hade

de p ftterna.

Och det var sj Ifva storprosten, som f ljt i deras s liskap. Maglena

k nde straxt igen honom hon, ty det lyste liksom det gjort opp i
lilkapellet, blidt och ljust ur gonen p honom nu, nr han stod

st dd mot en tallstam och hrde p Ante. "V rdande" och h g s g han

ut. Maglena k nde sig s liten, liten nr han s g p henne. Men hon
kunde inte komma undan och ge sig efter Ante, fr Sylvia satt i hennes
kn och ville vara lillbarn.

Hon var s sp d och liten Sylvia, och hade s tunna, mjuka kl der, s
Maglena kunde godt h lla henne, ja till och med gunga henne lite sm tt
och h lla myggen borta fr n hennes fina, bleka lilla ansikte.

N r Sylvia fick se de fr mmande, satte hon sig upp. Hon ropade fram
den ena af dem, sin mamma, hvilken genast fick del af att hon h r uppe
i f bodarna vunnit en s n "b sta v n", som aldrig skulle f g bort

fr n henne.

Nu, sedan predikan var slut och "pr sten" flytt till skogs blef det
lif och rumor bland alla barnen.

Elsa, |dsta dottern i pr stg rden, till hvilken f bodarna h rde, blef



ganska illa till mods d hon s hr tidigt fick mor i sikte. Hon och

de andra barnen hade gjort upp s m nga lysande planer om huru
festligt de skulle mottaga f r Idrarna och tant Gerda. Och nu kommo de
p dem utan att de gjort ett dugg till deras firande. S nu hann Elsa
knappast h Isa f rr n hon lade iv g upp t st res allt hvad benen buro
henne.

Hon t nkte med fasa p, att det i h gsta grad ost dade rummet skulle
sk das af mamma. Mamma som ju inte skulle komma till f bodarna f rr n
s ndagen p kv llen.

Frhenne s vIsom fr hennes fyra systrar Angela, Ingeg rd, Gertrud
och Viva, hvilka fven nyss stigit upp, var det ju nnu s godt som
morgon.

Emellertid fick Elsa "Rofvorna”, de alltid o tskiljaktiga Ingeg rd och
Gertrud, med sig. Och som de, med f renade krafter j ktade, b ddade,
sopade, enrisade golfvet, fejade spisen, lade p elden och satte p
kaffekokaren, s hade de allt fint och i ordning n r mamma och hemmets
folk kommo in.

Gldjen att f hlsa frldrarna var dock n got blandad. Ty nu skulle
det bli slut p den hrliga, veckol nga f bodvistelsen. Korna och
getterna skulle ju drifvas hem till sl ttertiden, och f bodarna

st ngas till f r flera veckor.

Nr, p sommaren folk och kreatur skulle dit upp igen hade barnen
redan b rjat sin | sning och skolundervisning. Inte tal om att d f
g ra n gon f bodvandring, n mindre f stanna d r uppe.

Men nu var b st att sl ur h gen alla sorgliga tankar, p | sning och
inst ngdt lif. Man hade minsann annat att g ra.

Pelle kom just hem med en knippa foreller, som han metat medan han
varit ute och getat kreaturen.

Elsa rensade fisken raskt och h ndigt, och stekte den sedan i pannan
fver gl delden.

Ingeg rd sk ljde potatis, diskade tr vrilar och skurade knifvar.

Angela dukade bordet, som f lides opp, s det blef stort. Hon prydde

det med skogsblommor och gr nt, som Sylvia, Maglena och Viva h mtade
hem ifr n skogen, medan Pelle gjorde fint p g rden och krattade, samt
bar undan | faffall och riskvistar.

Gertrud f ktade inne i mj Ilkkammaren. Hon bar ut filbunkar och getost
och kn ckte m ra kornbr dskakor i passande bitar till m Itiden.

Sm rbyttan med gult, n stan blomsterdoftande sm r st llde hon midt p
bordet. Med tillhj Ip af Ingeg rd gr lade hon sig till att f beh lla
hedersplatsen d r f r den, huru mycket Angela n n bbade emot ett

s dant tarfligt s tt att duka.



Gulbrunt messm r och f rsk koost, som var s torr att man storknade af
den, fast den gammal och mognad blef mjuk och | cker, dukades fven
fram.

L ngt ute i skogen h rdes omsider drillande grann k kning och jublande
I nglurl tar.

Kalle och Sara voro p tagligen i s liskap, och s hade de v I fljts

t hela dagen. Rofvorna tyckte att s dant var bra underligt och att
det hade varit mycket r ttare och b ttre om tminstone Sara stannat
vid f bodarna tills hon f tt dem alla ordentligt vakna, om det ocks
beh fts hela dagen d rtill.

TRETTIOSJ TTE KAPITLET.
"TER ETT S'NDEBUD FR'N MOR.

Ute i skogen gick pr sten helt allena. Han ville som vanligt s ka upp
den kristallklara "kallk lla", som han visste fanns i n rheten.

N r han, tyst g ende fram i mjuka mossan n rmade sig k llan tyckte han
sig h ra ljud som af snyftande gr t.

“ngsligt deltagande ville han skynda i den riktning hvarifr n de
sorgliga ljuden n dde honom. Han gick n gra steg fram. Men stannade
f rundrad och villr dig.

Gossen, hvilken han nyss sett, och hvilkens frimodiga upptr dande som
predikant ute i skogen v ckt hans undrande h pnad, han 1 g nu
framstupa p marken, t tt invid k llan, skakande af gr t.

"Hvad dug de till att jag st r och just som spektaklas fr dem, som vi
int h r till", snyftade gossen. "Hvad dugde till att jag drog

sm stinterna och oss allihop bort ifr n fj lle och sm gr stugorna

d r. Hade vi stannat, om ock s varii sj Ifva fattighuset s hade vi
aldrig vetat att det fanns n ge b ttre till f r oss, och tyckt att vi

bara skulle s ha de. Men nu tro jag int de | ngre, fr nu vill jag

bara ha de b ttre. Jag vill promt veta n n’ting om allt som fins p

jola, varalik fin barna hr. Och nus r det bara tungt och
sorgmodigt inom mej. Int vill jag mer g kring v garna och sk mmas nr
jag skall ini g rdarna int har n ge att byta mej till f r maten.

Jag vill int vara en tiggare, som ingen tycke om och som ingen bry sig
om, hva han nsg. Jag vill int st p sten i skogen och predika. Jag
vill st i en krka och tala om fr folke hva mor | rde oss. Men jag
frbarag och g, ochvrre och vrre br ns de inom mej, som om jag
aldrig gjorde de rtt r fast jag vill g ra de. Kre, kre dej Gud,

ta dej an mej s jag tycker om att g ra som du vill, och att jag int

g r som lill-M nke, bara vill gl mma bort de.”

Ante s g f rskr ckt upp. Han tyckte sig h ra ett prassel, varsna
skuggan af en m nniska.



Det var pr sten, som i detta nu n rmade sig honom.

Skamsen, s frkrossad att han knappt v gade se upp kom Ante p
f tter. Han tog rappt tag i bleckh mtaren, som Anna-Dea sl ngt till
honom n r hon s g honom ge sig i v g in t skogen t kallk llan till.

Ante vippade ner h mtaren i k llan och s g med motvilja sitt
r dsvullna anlete f rvridet afspegla sig d ruti.

"Vill du ge mig en dryck innan du fyller h mtaren”, sade pr stens
lugna, milda st mma.

Ante m tte f rundrad, med ens s |tth gad och tilllitsfull de djupa,
mrka gon, hvilka s goda, f rst ende riktades emot honom.

Han visste inte huru det g tt till men fann sig snart helt frimodig
vandrande fram den slingrande stigen ner till tj rnen i s liskap med
den man, hvilken nyss, n r han s g honom fr n "predikstolen” ingifvit
honom en s pinsamt f r dmjukande blygselk nsla.

De blefvo | nge sittande p mosstenen nere vid tj rnen de b da, den
Idre, mannen med det goda f r allt bekymmer, all n d mmande hj rtat,
och gossen med det nedstukade, skygga, in tv nda, men nu med ens s
ppenhj rtiga, frimodiga sinnet.

Ante kunde ju ppet, som om det varit till Gud sj If tala om allt som
tyngt honom. Enkelt och klart kunde han beskrifva den oro han st ndigt
k nt f r sm syskonen innan han funnit s dana hem f r dem, som mor
skulle ha likat. Om hennes k rlek och lidande och d d talade han och
om huru han lofvat henne att taga vara p barnen och geten.

Ja till sist kunde Ante till och med utan blygsel och fruktan orda om
hvad som innerst grott i honom, han trodde det var fr n det han f rsta
g ngen, bara n gra r gammal, satt i Julottan uppe i det lilla

kapellet i Frostmofj llet. Ante fann nu ord att d rmed uttrycka sin ju
rentaf orimliga nskan, att en gng f bli pr st!

Den lIdre, redan blifne v nnen satt nu tyst och tankfull. L nge satt
han s, utan att som nyss f rut, med varsamma, enkla fr gor eller sm
deltagande uttryck uppmuntra gossen att ppna sitt hj rta.

Till sist reste han sig upp. Det lyste ur hans gon som af ett
fattadt, heligt beslut.

"Det r icke verk af m nniskor eller en slump, som frt dig i min v g
gosse. Det r Guds verk och vilja. Jag frstr att vi b ra f lja den
v g som din moders b ner banat ut t dig."

Ante s g upp, h pen, som bl ndad af blixtens ljus.
"Du f r din uppfostran hos oss och fr studera vid gymnasiet i staden.

Jag rviss om Guds v Isignelse fver f retaget f r b de dig och oss.
Vi, min hustru och jag bli mor och far fr dig, hvilka alltid vilja



dig v I. Du blir god son t oss, och s r saken afgjord. Gud v Isigne
dig min gosse!"

Ante k nde handen, som fast, h gtidligt hvilade p hans hufvud.

Fosterfadern och fostersonen stodo samman ute i skogen vid den
slumrande tj rnen, i sommarnatten, som var ljus som dagen.

Ante var som i en dr m. Det f Il honom f r att Guds nglar skulle
komma fram ur tj rnens skira t ckensl ja. Han skulle icke ha blifvit

f rundrad om han i det milda t cknet varsnat mors anlete nu lika
ljust, leende, som n r hon skiljdes h dan med v Isignelseorden fver
barnen.

TRETTIOSJUNDE KAPITLET.
INDIANER.

Stilla, tysta, som om de vistats p frklaringens berg vandrade de
b gge, fosterfadern och fostersonen, stigen fram fver till f bovallen.

Stimmet, som nd p g ttideras nrhet, nr kreaturen kommo hem fr n
skogen, hade liksom flutit f rbi dem.

Vildt tumult mellan tjurar och stridsf rdiga kor, mellan ystra bockar,
lefnadslustiga killingar, f rn jdt, h gljudt r mande, s ng- och

lockljud, skrik och skratt, spring och hojtande, det hade alltsammans
undg tt dessa tv .

Inte heller hade de gifvit akt p de kallande, skallande skr nen fr n
tminstone fem barnr ster, som ljudit i deras n rhet d r de, endast
lyssnande till Guds r st, uppeh llit sig vid den djupa tysta tj rnen.

Men nu! Under skr n och tjut, som siouxindianer skulle ha sv rt att
efterlikna, blefvo dessa b gge nu omringade af hela den vilda skara
som frg fves jagat efter dem ute p skogsvidden. De blefvo inf ngade
af f rskr ckliga, blodt rstiga indianer!

"Blekansiktenas skalper" skulle dessa ha! Ingegerd Kl ttrade, vig som
en vessla upp p fars axlar fr att med ett | tt ryck i de mjuka,

svarta lockarna och ett kringsnoende med "skalperknifven", tr stickan,
lossa skalpen. Men sedan kysste hon ngerfull den "bara" fl cken,
innan hon gled ner och blef vild, riktig indian igen.

Far log, mild och tankspridd. "N, n, sm flickor!"
Han fortsatte ost rd vandringen upp t st res. Men Ante han var mindre
lycklig. Han kringr ndes och inf ngades af indianerna under hiskliga

skrik och vildsinta tb rder.

En | cker bit, ungt blekansikte skall smaka bra."



Ante skulle "stekas och tas upp till kv lisvard.”

Hade icke gossen nnu g tt som i en undrande dr m, utom sig fver den
lycka som vederfarits honom och som han visste skulle f fortfara, s
skulle han v | rent af blifvit vettskr md vid anblicken af sex

ohyggligt, i tegelstensr dt tatuerade varelser, hvilka utom dess, om
man undantar Maglena, tj to och gastade som odjur och h fvade efter
honom med ot ckt tillritade, blodiga, bara armar eller dansade kring
om honom p lika styggt tilltygade bara f tter och ben.

H rmanarna p dem alla voro uppl sta och hopbundna midt opp hufvudet
med Klipprisrefvor, s att de f llo ner i ansiktet eller t ryggen,
som h stsvansar. T nderna lyste gulf rgade ur grinande gap.

De tj to och skrattade af h nf relse, n r Ante vettskr md och r dvill,
som ett riktigt blekansikte, f rs kte att undkomma dem.

Pl tsligt, och alldeles of rberedt b jde sig Ante med hufvudet f re,
lik en ungtjur, som skrider till anfall.

Med h pnadsv ckande kraft puffade han omkull indianerna.

De stupade som flugor till h ger och v nster, upph fvande h ga,
h mdlystna krigstjut.

Med spr ng som en jagad vildren satte Ante af opp emot stresdrt
han sett den nye m ktige v nnen och beskyddaren begifva sig.

Han hade d rvid s nr sprungit omkull Anna Dea, som br dskande var p
v g ut att jaga barnen in och till s ngs. Anna Dea, barnpigan i

pr stg rden f ljde till deras outs gliga missr kning med de till

f bodarna anl nda g sterna.

Anna Dea hade aldrig n got vett om att barnen kunde vara annat n
ungar, som skulle ta och sofva och | sa | xor och finkammas och inte
hade hon en aning om att indianer under denna fagra sommarnatt
huserade i skogen och I go p lur d r efter blekansikten.

Fr ck och fvermodig vippade Anna Dea i v g ut genom det ppna ledet,
till den grad okunnig om den hotande faran att hon med full hals
gastade efter barnungar, hvilka hon tycktes tro hade rymt till skogs.

"Viva, Rofvor, Angela, vill ni komma in bara. Jajaer,nrjagfr
tag i er! Svara p rappe Elsa."

Hon h Il upp fr att lyssna efter om inte hennes hotelser skulle
skr mma fram barnen.

"Barnen!" N gra s dana funnos ju icke till.
Men horden af indianer | g mellan buskarna i mossan, nerplattade p

magen med pilen p sp nda b gar och tomahaken i g rdeln. Deras gon
lyste af skadegl dje och vild triumf.



""h, ditt el ndiga blekansikte. Du r snart icke v rd ett ruttet

lingon. En hvissling, en r relse af anf raren, Ingeg rd, n got
oegentligt ben md snabbfotade Ren gat, och din skalp blir tagen, du
anr ttas till kv lisvard af kannibaliska, h mndlystna uthungrade
rdskinn. Men g p bara! G p och skrik och gastas dr

hj rtsk rande f rsm dligt, utmanande. Det bara retar aptiten p

r dskinnen. Gasta p lite b ttre!"

Det var som om Anna Dea i sitt inre f rnam denna tyst t nkta,
f rr diska uppmaning.

"Gu’ n da er ungar", fortfor det tillspillogifna blekansiktet, retad

fver all beskrifning d hon ej h rde ljud af barnen, hvilka ju dock

s hrdags icke kunde vara | ngt borta. "Jag ska leta opp en lurka
(sp), I ng som en tall hvass som ett abborrskin och sno om er me'n,
s det skall | ta disk om dask om er."

Intet ljud till svar! Bara underligt att inte Anna Dea h r det vilda
bultandet fr n dunkande hj rtan, hvilka nnu kl mmas t tt intill den
mosst ckta marken. "Oldeboken" med franskpr ke, somni rs rdd fr,
har jag med mej, jo jo! | morgon ska ni inte f vara med om att koka

s tost och g ra mylostar, och inte ska ni f mj Ika getterna. Ni ska

inte f mj Ika katta en g ng, eller m ka eller skrapa korna och g

till skogs med dom. Nej, inne i mj Ikboden ska ni f sitta och | sa i
Oldeboken hela dan! N , vill ni svara n?"

| detta nu h rdes ett tjut, ett skr n s hiskligt och f rskr mmande,

att Anna Dea, i f rstone helt enfaldigt, i okunnighet om faran af att
ej gonblickligen fly eller intaga f rsvarsst llning, satte fingrarna

i ronen.

Bakifr n stubbar, stenar, tr dstammar rusade d r fram en hord af
tjutande odjur.

De grinade och gapade emot Anna Dea. Hon m tte haft en underligt
m ngdubbel hufvudsv |, ty de togo hennes skalp hvarenda en af dem,
utom Maglena, som icke f rstod sig p den arten af krigsf ring.

Blekansiktets h nder och armar blefvo bakbundna med rott gor och
refvor. H nfrda, fvertjusta blefvo indianerna n r f ngen brottades
med dem s h rdh ndt att de fingo mer n en duktig bula i ansiktet af
det. Det hela blef ju s riktigt indianlikt.

Nr de s lyckats f ngsla offret, knuffade de henne fram till en ung
sm rt bj rk vid hvilken de mnade binda fast henne innan de p allvar
inl to sig p krigsdans och f rberedelser till en ordentligt genomf rd
indiansk offerkv lisvard.

Rofvorna, Elsa och Viva hllo just p med att f rs ka att f den
v Idsamt sprattlande f ngens armar dragna bak t, i och fr att f dem
f stade vid tr dstammen.



De fl sade som flodh star och voro eldr da af anstr ng- ning, morska,
modiga, frfrliga i ord och tb rder emot henne, som midt i

h rligaste f bodtiden v gat komma och hota dem med n got s om nskligt
onaturligt som fransk grammatik.

Man kunde knappt t nka ut nog str ngt straff fr en s dan f rbrytelse.
De hade gl mt all vaksamhet f r egen del, anade ej den hemska fara,
som lurade p dem sj Ifva.

Just i detta nu kom n mligen ett vidunder, ett odjur rusande fram fr n
skogens m rka dimmiga g msle, lurfvigt, hiskligt, och det vr lade s
att tr d och blad sk Ifde.

Indianerna stodo en sekund lamslagna. Men s, och som p gifvet
kommando grepo de till flykten. De satte iv g hals fver hufvud, under
skr mselns skr n, opp emot f bodvallen.

Maglena f rlorade helt besinningen. Vettskr md fl g hon f re de andra.
Fasan, som hon knde d hon s alldeles nyss var ensam med bj rnen
nedanf r storstenen i skogen, satt nnu rysande fast i henne. Hon s g
inte. Hon h rde icke huru skr mda r ster f r ndrades till undrande,
skrattande. H rde icke ropet till henne att komma tillbaka. Att det

bara var Pelle, som var bj rn och att de nu skulle leka dunk, Anna Dea
och Pelle och allihop.

Pelle var ju i denna stund och med ens hj lten. Han hade snott fast om
sig huden af en under sommaren flld bj rn, i akt och mening att

skr mma indianerna, hvilket till Anna Deas | tthad ocks lyckades
honom. | dunkleken var han snart lika o fvertr fflig.

TRETTIO TTONDE KAPITLET.
MAGLENA.

Maglena kom hufvudstupa farande in i stugan. Barhufvad, nnu blek af
skr mseln, tyst och f rsagd stannade hon strax invid d rren, lugnad

vid synen af Ante, som helt trygg och hemmastadd satt p en trebent
stolpall framf r spisen och smorde herrskapsskorna med tj rsm rjning.

Det var nd farligt b fsamt f r henne att stanna inne, d b gge de
grannt kl dda herrskapsfruarna sutto d r vid bordet i | nga hvita
koftor med h rfl torna h ngande och just nu s go bara p henne.

Prosten, som hade g tt d r inne och pratat med fruarna gick ut just
n r Maglena kom in.

"Se hr ha’ vi henne, riktigt 'hits nd’, hon med." Med dessa ord lade
pr sten sakta, med en mild strykning, sin hand p barnets hufvud,
innan han med en god, meningsfull blick emot hustrun gick ut.

"Ja, h r ha vi henne mycket riktigt", sade den ena af fruarna, hon som
barnen kallat tant Gerda, och som var Sylvias mamma. F r resten s var



hon ocks alldeles lik Sylvia, med ljust, lent h r, som hon, och hvit
och blek men mild och blid i ansiktet.

Hon gick fram och drog Maglena, som bet nksam stretade emot, med sig
fram till platsen, d r hon ter slog sig ned med armarna smeksamt
slutna om det fr mmande, stelt blickande barnet.

"H ller du af lilla Sylvia n got", fr gade hon med vek st mma.

Maglena rodnade pl gsamt. Hon k nde sig ohyggligt illa till mods d
hon inte hade en aning om hvad detta "h ller af* skulle betyda.

"Sylvias mamma undrar om du tycker om, och likar hennes lilla flicka
och det har jag redan sett att du g r, sade den andra frun, som var
Rofvornas och de andra barnens mamma.

Hon s g s rolig och glad ut, s att Maglena med ens kom att le emot
henne fast n hon k nde sig s besv rad hos den andra frun.

"Ja nog tycker jag att Sylvia r beh ndig, nog", mumlade Maglena.

"Har du n got emot att bli hennes lilla v n och syster?" tertog
Sylvias mamma. Hon talade mt, n stan bedjande.

"I stlle fr hon som har s roligt oppe hos Gud?" fr gade Maglena och

s g med stora allvarsamma gon, upp mot den fina frun, som hade s
sorgmodiga gon, och som nu, till Maglenas h pnad och sorg syntes ha
lust att b ja gr ta.

"Ja, mendr rmor , s nog har den lillstintan de bra", sade
Maglena med | g r st, i mening att tr sta den sorgsna.

"Tror du det, du lilla Iskling", hviskade frun. Hon lyfte Maglena upp
i sitt kn och lutade sitt hufvud emot hennes bara h r, som lyste
lockigt och gl nsande.

Maglena satt ter stel som en pinne. Hon s g dum och besv rad ut och
hade stor lust att kr nga sig ned ur en s ovan st lining.

Men Ante, som hon v djade till i sin ngslan gaf henne en varnande
blick, som betydde s mycket som, att det var synd om den fina frun
och att hon skulle sitta stilla hos henne s I nge hon ville h lla en

s stor stinta kvar i kn et.

"Tala med barnet du, Oktavia", sade den sakta gr tande s rjande
modern. Hon sl ppte varligt Maglena ner ur kn et.

Den andra "roliga" frun, Rofvornas mamma, som hade s glada bl gon,

r ckte handen ut mot Maglena. Hon h Il armen om lifvet p henne medan
hon talade om att Sylvias mamma nu, i samr d med dem hennes man och
henne sj If beslutat att | ta lilla Maglena f f lja dem till

Stockholm som deras eget barn!



"Ska Ante komma ?" hviskade Maglena med af skr msel vidgade gon.

"Ante, han kommer till oss. Han rredan v r gosse, s det ro vip
det klara med." Hon nickade gladt och godt emot Ante, som h jde
hufvudet fr n arbetet, str k luggen, som fallit ner, ur pannan och

s nde en ljus lyckostr lande blick tillbaka.

Pr stfrun log tillfredsst lld. Tv fattiga pojkar hade hennes man
tagit upp f rut f r att ge uppfostran till. Men ingen af dem hade
visat n got af den klokhet, hj rtefinhet och tankeklarhet som hon
redan iakttagit hos denne fj llets och n d rens son.

"Nu, frstr du, min lilla unge, fr du det lika bra i Sylvias hem.
Och r knar du p hvad som r fint riktigt, s fr du det b ttre."

"Du fr Evas docksk p", sade Sylvias mamma ifrigt. Hon hade medan hon
h Il Maglena i sina armar | rt att Iska henne och t nkte med hopp och

gl dje p att det friska enkla lilla fj llbarnet skulle kunna hafva

ett godt, st rkande inflytande p hennes egen Iskade, enda lilla

flicka.

"Ett docksk p m du tro", upprepade den andra, "med sm rum och sm,
sm bord och stolar och pannor och fat. "h du kan inte t nka dig!"

"Och lag rd och kor och getter ?"

Frun s g h pen ut. Hon hade aldrig h rt talas om s dant i docksk p.

"Vi ha riktiga h star i st llet, ser du liten v n, och du skall f ka
ut med oss i vagn."”

"Har ni en get , som r som Gullspira", fr gade Maglena med ganska
ngslig och j mmerlig st mma.

"En get, nej det ha vi inte. Ingen m nniska i staden har getter",
fortfor den fina frun f rvirrad och r dl s.

"Ante han sa’ en g ng att kungen hade tusende getter och jag t nkte
att han bodde i stan, att dom getterna hade gullhorn och att jag
skulle f geta dom t kungen."

"Getter har kungen inte. Men nr du kerivagn fr du se honom sj If
och h Isa fint och vackert p honom."

"Nrjag t nker rtt p saken, du Oktavia", fortfor hon v nd till

pr stfrun, "s vet jag inte hvarf r ej Sylvia och lilla Maglena h r
skulle kunna f en get. Den kan f sin plats nere i stallet. Kusken
fr sk ta den. Gamle Bergstr m g r allt som kan gl dja Sylvia."

"Frvien gets vill jag flja. Men nog kan vi sk ta’ na sj If,
Sylvia jag."

Fru Gerda log bel ten fver den lillas tillf rsikt och redan



f rtroliga "Sylvia och jag".

"Du har s rttiden tanken och s blir det nog nyttigt f r Sylvias

br st. Getmj Ik r ett f rtr ffligt botemedel mot tuberkler”, sade

pr stfrun, som med r tta var orolig f r v nnernas enda barn.
"Dessutom"”, fortfor hon, "ha ni ju ert vackra landst lle med holme,
d r geten kan f uppeh lla sig hela sommaren. "hja det d r skola vi
nog ordna om till det b sta. Men nu skall du f hra p ngot annat,
som du s kert tycker r storbra."

Pr stfrun, som s g huru sv rt Maglena hade att beh lla fattningen,
mest, det f rstod hon, vid tanken p skilsm ssan fr n Ante, ans g det
b st att ge barnet annat attt nka p .

TRETTIONIONDE KAPITLET.
ALLA SJU FR'N LILL'GR STUGAN.

Lilla Maglena fick h ra samma historia, som Ante redan nyss f tt del
utaf dels genom pr sten och dels genom hans hustru. Historien om honom
sj If och hans syskon.

Deras vandring fr n fj llet med geten i f lje, var k nd nere i
bygderna, r rande och f runderlig som den var.

J gm staren p Bj rnmon hade kommit att ber tta den nr han var nere i
landet i tj nstef rr ttning f r att m rka ut tr df llning p
pr stbordsskogen.

Hos sina gamla v nner i pr stg rden hade han talat om "sina sm
flickor", och ordat vidt och bredt om den lycka och bel tenhet han och
hans hustru k nde fver att ga barnen.

"Du frstr Maglena, att s hade j gm staren aldrig talat f rut,
d rfr att han inga barn gt."

"Det var sm stinterna v ra, M rta-Greta och Brita-Kajsa, som blef
barna t dom", utropade Maglena. "Herre gulla heller, lef dom?"
fortsatte hon, i ifvern alldeles f rg tande sin vanliga f rsagdhet.

"Lefver! Jo det m du tro att de g ra. De ro friska, och de s taste,
raraste sm stintor. Deras lilla mamma har blifvit s frisk och glad

och duktig sedan de kommo till huset. Hon har v ft tyg till kl der t
dem, r d och hvita, och bl och hvita bomullskl nningar, som hon sj If
sytt f r h Igdag eller hvardag.”

Maglena stod med armarna lagda fver bordet seende ut, opp genom
f nstret, lyssnande med undran och tjusning, som om hon h rt en saga
ber ttas.

"Ja, och s har den lilla mamman sytt dem vida f rkl den af gr fre,
hemv fdt slag. Dem hade p signrde roistk eller arbete. Kan du



gissa hvad s 'na sm ungar kunna utr tta i arbetsv g?"

""h allting och hvad som helst", f rs krade Maglena med s dan
fvertygelse, att om det kommit d rp an hade hon kunnat ge
sm stintorna betyg p att de voro fullf rdiga i "alla inom hus

f refallande g rom I."

"I allting?" upprepade pr stfrun med ett lustigt leende, som n stan
f rn rmade Maglena.

"Jaa, dom kan sopa, och I gga p elden, och tulla, (vagga), och b ra
sm vedtr n och diska vrilar och tr skedar, och -- och --

Maglena tappade rakt andan n r hon skulle n mna upp sm stintornas alla
f rdigheter.

"ro de icke duktiga i ladug rden ocks , du?"

Maglena s g h pen och en smula bet nksam ut.

"Dom hajustint beh ft hlla p ilagr'n, sm stintema. M rta-Greta
har int varit go’ fr att komma fver de d r h ga tr sklarna h ller
utan hj Ip, s liten som hon r, och jag har aldrig velat ha’ n n

hj Ip heller, fr den delen”, tillfogade hon fverl gset.

"Jad skall du f hra att nu bli sm stintorna duktiga fven i
ladug rden n r de v xt upp lite, fr du kan tro, de ha’ f tt hvar sin
get, de bo i ett litet vackert nybyggdt gethus."

"En ska’ vl aldrig ha hrt s beh ndigt! Hva kan dom heta, tro,
getterna d r?" undrade Maglena. Hennes gon tindrade.

"Det skall du f veta", j gm staren talade riktigt nog om det. "En
hette Gull -- Gull -- hur var det nu igen!"

"Gullspira f rst s", upplyste Maglena. "Ante, Geten het Gullspira, som
vran."

Maglena kunde icke st stilla. Hon trampade fram och tillbaka och knep
ihop h nderna, vred sig och tittade p Ante, p fina frun, som log s

godt och f st ende emot henne och som nu hj Ipte henne med att fr ga
efter hvad den andra geten hette.

"Den andra kallas f r Hvitkl ppa.”

"D har hon tv hvita kl ppar under snyta (nosen) i st lle fr sk gg.
De gom rken fr mjlkgetter de", anm rkte Maglena med en erfaren
ladug rdsdejas s kra min.

"Och s, vet du, s ha sm stintorna tv dockor, de ro s fina att de
ha porslinshufvud, med tjocka porslinsfl tor, fast n de ro lindebarn
och ligga i en liten vagga."”



"Ja jag vet, sm stinterna sjung vaggvisa "Millmaste tana".

Det var n ra att Maglena brustit i gr t vid de sista orden.

Pr stfrun skyndade sig att till gga:

"Anna-Lisa och Maglena heta de, de d r fina lindebarnen."

"Ante, har du h rt hvad dom r m rkv rdig, sm stinterna?"

"Ock hvad mer r. De ha sj Ifva lagat till t sig tre pojkar af
vedtr n, som de kl dt p, och dem kalla de Ante, Per-Erik och M nke.
Ni ha v | aldrig h rt de namnen f rr?"

Maglena v nde sig tyst emot brodern med ett anlete, som gl dde af
h nf relse.

Han s g lika tyst och meningsfullt p henne tillbaka. Gl dje och
bel tenhet lyste fven ut ur hans gon.

"Du skall vIf hra nnu mer, som du tycker om."

"Kan sm stintorna sy rosor p tumvantar kanske?"

"Det tror jag nu inte, och nu r historien slut om sm stintorna. Men
jag skall tala om fr dig att j gm staren ocks har varit inne i en
storbondg rd."

"Kanske i den, d r vi sl ppte af Anna-Lisa och Per-Erik?" afbr t
Maglena full af f rv ntan.

"R tt gissade du. Du kan tro att Anna-Lisa, hon r som dotter dri

g rden. Hon hade f tt en liten gr nm lad spinnrock och riktiga sm
ullkardor. N r j gm staren kom in i stork ketd r p kv llen, s satt
Anna-Lisa och spann lin p sin lilla rock, medan mor i g rden spann
ull, som skulle bli till vinterkl der t hennes gubbe, och t alla tre
barnen. Elden brann p spisen. Tv sm pojkar --"

"“de va, jag vet att de va Per-Erik och lil’Kalle", afbr t Maglena
och gjorde ett hoppande af ifver.

"Jag tror mest att de hette s . De kommo in med torrved i f nget och
lade p eldens drvars ljust och grant i stugan. De hade sjungit

s roligt och gladt tillsammans, mor i g rden och Anna-Lisa, och s en
piga, som ocks spann."

"De va’' Brita de."

"Jag minns rakt inte hvad det var de sj ngo. Det var om en liten
getpiga."

"Och kungen tog getpigan i sin famn, han gaf henne gullkrona och
drottningenamn". Ante, den visan sj ng dom, han r sexton verser | ng



och de r en rolig och gladelig visa. "

"Ja just den var det!"

"N j gm staren blef glad han, nr han k nde igen Anna-Lisa och
Per-Erik. | g rden hade de varit s bel tha med stintan s hon hade

ftt en liten bl m lad k rna, som hon fick k rna sm r uti om

I rdagarna. Och nere i ladug rden hade hon haft en hel rad af getter
att se om. De stodo i sm b s och to torrt | f, som hon lade till dem

i krubborna innan hon mj lkade dem. Den st rsta och grannaste geten
d r hette ocks Gullspira. Var det inte m rkv rdigt! Killingen bredvid
henne hette Morlik. Kan du frst hvarf r?"

"F r han var lik mor sin frst s", svarade Maglena ter frimodig och
vaken i tankarna.

"Han hade varit ute med Per-Erik och den andra lil'pojken ocks ,

j gm staren. De hade byggt kvarn och s g nere vid en b ck, som rann
strid p v ren. B de s g och kvarn hade snurrat och gtt s det var

lust t det."

"Ja, Per-Erik han var alltid s fr s nt bygge i vattne", log Maglena
stolt och bel ten. " han h Il alltid efter far f r att h ran’ spela
n r han hade h Isan innan han d dde."

"En liten fiol hade ungbonden gjort t pojkarna ocks ", fortfor

pr stfrun, "ock en liten k rra hade de f tt att draga in ved uti och
sm r ffsor, s att de, som riktiga karlar kunde vara med n r folket
r nsade sl ttern, och h lla g rden fin och snygg."”

"S farligt beh ndigt han ha’ f tt de’ Per-Erik", sade Maglena icke
utan en viss saknad i st mman.

"Du m tro de hade tv flungar p stall d r. Per-Erik, som stod h gt
i gunst hos ungbonden d rf r att han r en rar pojke, som ftt lif i
hans egen pojke, | t honom f sin vilja fram, s att han fick kalla
den ena f lungen Ante och den andra M nke."

"Har du Ante, i all v ridsens tid h rt p maken? Men han var v |
farligt tv ttad kammad nd Per-Erik?" tillfogade Maglena
f rsiktigt, med n got snarlikt medlidande i r sten.

"Ja det kan du vara s ker p . J gm staren han sade, att han rent af
aldrig hade sett s riktigt blanktv ttade och kammade barn, somdedr
tre i bondg rden.”

Maglena och Ante logo hemlighetsfullt emot hvarandra.

"Ja, det var nu historien om Anna-Lisa och Per-Erik."

"Men nu komma vi till n got, som ni kanske aldrig minnas; s mycket

som du vandrat omkring och p s m nga st llen som du varit inne s
kanske du alldeles gl mt af en, som gjorde laddar?"



"0j, Ante! Glas gonkarln!" Maglena skrattade h gt af fr jd. "l en
lillgr stuga bor han. Lef han? Aldrig ska’ en ha hrts mycke
m rkv rdigt!"

"Du lilla rara, varmhj rtade barn". Fina frun log emot Maglena. Hon
f lide hela tiden med lifligt deltagande och ifver det fr mmande
barnets k nsloyttringar. Barnet skulle ju bli hennes eget och hvarje
ord, hvarje tonfall hos lilla Maglena fick betydelse inf r henne.

"Ja justien lillgr stuga I r han bo, den d r laddkarlen. En g ng
under en hisklig vinterstorm i r, d vargen sm g ute i vildmarken",
fortfor frun.

"De va'’ int n 'n ursn storm, de vardt", afbr t Ante allvarligt.

"Vargen kom int heller f r mor bedde Gud f lje oss j mt, ja, de vet du
v | Ante", f Il Maglena in.

"Jag ha’ int sagt n ' annat heller", anm rkte Ante saktmodigt. "Men de
va vi som kom dit."

"Bor'n kvar nilill'stugan upp under berge, Gla--, Gla--, Ante, hur
va’ de han hette, fr riktigt folk?"

Maglena v nde sig ter med brinnande ifver emot henne, som hade s
mycke m rkv rdigt att tala om.

Ante tittade upp ett gonblick fr n sitt arbete. Han sp ntade nu
stickor.

"Ladd-Pelle hette han."

"N till den d r Ladd-Pelle kommer en kv Il sju stycken sm barn, bra
hungriga.”

"Farligt", suckade Maglena.

"Men vi hade f tt mat frr p dan, kom ih g de stinta", |j d Antes
allvarliga st mma.

"De voro bra tr tta ocks de d r barnen, t nker jag", fortfor
pr stfrun, som alldeles icke hade n got emot att barnen gl mde deras
f rsagdhet och sade ut hvad de t nkte s hon b ttre | rde k nna dem.

"Int s farligt”, sade Maglena p verkad af broderns ord. "De va’ mest
bena, som va’ tr tt, och fttren, som de gtthl p. Men sjIf va’ vi
inttrttnrvikoministugan. N , frviva rdd."

Maglena s g ut framfr sig. Hon log nr hon t nkte p att de varit
r dda hos den karlen, i den lil’'stugan. S lite vett de haft om
s n’t, som var att riktigt r das fr.



"En get hade de haft med."

"Gullspira f rst ss", nickade Maglena lifligt upptagen af ber ttelser.
"Barnen hade m st stanna fver fr sn yra, och de hade gjort den lilla
stugan s fin, tv ttat f nster, skurat, lagt p trasmattor, hvitlimmat
spisen.”

"De va’ Anna-Lisa, som frst kom p de", upplyste Ante.

"Ja fr hon led ingen lort Anna-Lisa, och de fanns inge kvinnfolk i
stugan, s dr var rent farligt i f rstone."

"Men riktigt me’ mat och kaffe fick vi, och ligga fick b vi
Gullspira, kom ih g de stinta?"

"Ha'’ jag sagt att ja gl mt tocke d ", ifrade Maglena f rtrytsamt. "D r
de int fins n kvinnfolk kan en v | int ha’ de fint heller, s int

undras jag p de int."

"N n", medgaf Ante, fullt fvertygad om att systern hade r tt fast
denna sikt ju inte var smickrande fr honom, som inte var kvinnfolk.

"Tala om fr dem om blomman och f nstret, Oktavia!"

"Ja ni, det var sant! Ladd-Pelle d r hade haft en kaktus i fin kruka i
f nstret.”

"h, lillkaktusen min, som jag bar i kunten och hlls krs han
fick f lje med oss f rsta da'n."

"Just den kaktusen var det frst s. F nstret hos Ladd-Pelle | r nu fr
tiden j mt vara skinande klart f r att kaktusen skall ha det bra,
frstrdu. Nrfnstret blef klart s kom Pelle sj If att se huru

ruskig stugan s g utinne, och i allavrar. S nu hller han hela
stugan fin med rent golf och hvit spis fast n han r utan kvinnfolk."
"H r du Maglena!" sporde Ante med n stan h gtidligt tonfall i r sten.

Maglena "h rde" d r hon stod med en p en g ng stolt och stukad min.

"Men nu ska’ ni f hra hvad som r mrkv rdigare nd. Ja Ante, han
har hrt det h r f rut, han."

Maglena trampade och vred sig, r d och ifrig.

M rkv rdigare nd, n hvad hon redan h rt!

"Jo du, karlen i lill'stugan har slagit s nder br nnvinsflaskorna
sina. Han tl inte se dem fr sina gon, och --."

"Nu skaduf hrap storm rkeligt, stinta!"



"Du kan t nka dig Maglena, han har skaffat sig en get, en stor, grann
h gmj Ikande get, som j gm staren k pt t honom nerifrn Sm land, d r
de nnu ha pr ktiga getter."

""hon f heta Gullspira, s sant som jag hr st r", skrek Maglena
alldeles utom sig af f rtjusning. "Han ville ju k pa v ran Gullspira,
och han sa’ ju de, att om en j mt hade mj Ik te koka foch te hai
kaffe s kunde en inte just beh fva supa f r j mnan."

"Si du nu Ante, att de va’ bra nd att du hadde ossiv g. Du ha | ti
om dej ibland f r de, och vari nger b fr du tog oss och Gullspira
med dej ut i lande. Men nu si du hur bra de va. Int m n'n tro att
Pelle t nkt ut te ha en get, hlla fint i stugan och te sluta supa,
om han int sett v ran Gullspira."

"Ja, om ocks inte Gullspira precis varit med om att | ra honom h lla
fint s har hon haft sin uppgift nd ", log pr stfrun. "Bra kortsynt

vore du, Ante", tillade hon allvarligt, "om du icke ins ge att det

varit godt p m nga s tt det, att ni g fvo er af nr stugan var tom,
godt inte endast f r er sj [fva. Barn, som | rt hvad r tt och sant r

af mor och far, b ra fram v Isignelse med sig, hvarti v rlden de n
tavgen."

"De kom bara p mej n’'n gng, nrsm barna led ondt, att jag gjort de
tokigt var", urs ktade sig Ante, skamsen och illa till mods, s

lycklig och tacksam som han n k nde sig. "De var som om jag burit mig
s fjaskigt (ynkligt, tankl st dumt) t, och att jag just som narrat

dom in i de jag int kunde hjlpa dem ur. Men nu s r de bara bra. Int
beh f jag ampas fr lillMaglena h r heller."

Maglena terfick sin ngsliga, f rf rade uppsyn vid Antes ord.

"Sylvia och du skola f flja med hitopp om somrarna”, sade fina frun,
"eller fr Ante komma ner till 0ss."

Madlena s nkte hufvudet. Allt ljus var som f rsvunnet ifr n hennes
f rut leende, lyckostr lande, anlete.

"Lilla k ra barnet mitt", sade fostermodern och drog Maglena mildt
intill sig. "Ante f r m nga syskon h r, och fosterbr der ocks . Lilla
Sylvia min r ensam hon, utan liten syster."

"Kanske mor skickat fram mej till' na liksom n r vi skulle in till
Ladd-Pelle", mumlade Maglena fr sig sj If. Hon hade f tt en djupt
begrundande uppsyn och s g forskande upp, ini gonen p den fina
frun, som inte syntes henne bara "fin" | ngre, utan ljus, blid.
Maglena fick med ens fr sig att mor skickat fram henne att vara
syster t den, som ingen syster gde. S hon stretade inte emot och
var stel som en pinne | ngre, utan sm g sig mjuk i leder och sinne in
i den famn, som ppnade sig emot henne.

Far och mor, och hem och syster funnos s ledes ocks fr Maglena, den
sista, som nu st tt ensam kvar af de sju sm stackare, hvilka i



n drstider fvergifna, utan far och mor, | mnat en lillgr stuga en
bister kall vintermorgon n r elden slocknat p hrden d rinne.
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