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ACTES ET PAROLES IV par VICTOR HUGO



DEPUIS L’EXIL 1876-1885

1876

I

POUR LA SERBIE

Il devient nØcessaire d’appeler l’attention des gouvernements

europØens sur un fait tellement petit, à ce qu’il paraît, que les

gouvernements semblent ne point l’apercevoir. Ce fait, le voici: on

assassine un peuple. Oø? En Europe. Ce fait a-t-il des tØmoins? Un

tØmoin, le monde entier. Les gouvernements le voient-ils? Non.

Les nations ont au-dessus d’elles quelque chose qui est au-dessous

d’elles les gouvernements. A de certains moments, ce contre-sens

Øclate: la civilisation est dans les peuples, la barbarie est dans les

gouvernants. Cette barbarie est-elle voulue? Non; elle est simplement

professionnelle. Ce que le genre humain sait, les gouvernements

l’ignorent. Cela tient à ce que les gouvernements ne voient rien qu’à

travers cette myopie, la raison d’Øtat; le genre humain regarde avec

un autre oeil, la conscience.

Nous allons Øtonner les gouvernements europØens en leur apprenant une

chose, c’est que les crimes sont des crimes, c’est qu’il n’est pas

plus permis à un gouvernement qu’à un individu d’Œtre un assassin,

c’est que l’Europe est solidaire, c’est que tout ce qui se fait en

Europe est fait par l’Europe, c’est que, s’il existe un gouvernement

bŒte fauve, il doit Œtre traitØ en bŒte fauve; c’est qu’à l’heure

qu’il est, tout prŁs de nous, là, sous nos yeux, on massacre, on

incendie, on pille, on extermine, on Øgorge les pŁres et les mŁres, on

vend les petites filles et les petits garçons; c’est que, les enfants

trop petits pour Œtre vendus, on les fend en deux d’un coup de sabre;

c’est qu’on brßle les familles dans les maisons; c’est que telle

ville, Balak, par exemple, est rØduite en quelques heures de neuf mille

habitants à treize cents; c’est que les cimetiŁres sont encombrØs de

plus de cadavres qu’on n’en peut enterrer, de sorte qu’aux vivants qui

leur ont envoyØ le carnage, les morts renvoient la peste, ce qui est

bien fait; nous apprenons aux gouvernements d’Europe ceci, c’est qu’on

ouvre les femmes grosses pour leur tuer les enfants dans les entrailles,

c’est qu’il y a dans les places publiques des tas de squelettes de

femmes ayant la trace de l’Øventrement, c’est que les chiens rongent

dans les rues le crâne des jeunes filles violØes, c’est que tout cela

est horrible, c’est qu’il suffirait d’un geste des gouvernements

d’Europe pour l’empŒcher, et que les sauvages qui commettent ces

forfaits sont effrayants, et que les civilisØs qui les laissent

commettre sont Øpouvantables.



Le moment est venu d’Ølever la voix. L’indignation universelle se

soulŁve. Il y a des heures oø la conscience humaine prend la parole et

donne aux gouvernements l’ordre de l’Øcouter.

Les gouvernements balbutient une rØponse. Ils ont dØjà essayØ ce

bØgaiement. Ils disent: on exagŁre.

Oui, l’on exagŁre. Ce n’est pas en quelques heures que la ville de

Balak a ØtØ exterminØe, c’est en quelques jours; on dit deux cents

villages brßlØs, il n’y en a que quatrevingt-dix-neuf; ce que vous

appelez la peste n’est que le typhus; toutes les femmes n’ont pas ØtØ

violØes, toutes les filles n’ont pas ØtØ vendues, quelques-unes ont

ØchappØ. On a châtrØ des prisonniers, mais on leur a aussi coupØ la

tŒte, ce qui amoindrit le fait; l’enfant qu’on dit avoir ØtØ jetØ

d’une pique à l’autre n’a ØtØ, en rØalitØ, mis qu’à la pointe d’une

bayonnette; oø il y a une vous mettez deux, vous grossissez du double;

etc., etc., etc.

Et puis, pourquoi ce peuple s’est-il rØvoltØ? Pourquoi un troupeau

d’hommes ne se laisse-t-il pas possØder comme un troupeau de bŒtes?

Pourquoi? ... etc.

Cette façon de pallier ajoute à l’horreur. Chicaner l’indignation

publique, rien de plus misØrable. Les attØnuations aggravent. C’est la

subtilitØ plaidant pour la barbarie. C’est Byzance excusant Stamboul.

Nommons les choses par leur nom. Tuer un homme au coin d’un bois qu’on

appelle la forŒt de Bondy ou la forŒt Noire est un crime; tuer un

peuple au coin de cet autre bois qu’on appelle la diplomatie est un

crime aussi.

Plus grand. Voilà tout.

Est-ce que le crime diminue en raison de son ØnormitØ? HØlas! c’est

en effet une vieille loi de l’histoire. Tuez six hommes, vous Œtes

Troppmann; tuez-en six cent mille, vous Œtes CØsar. ˚tre monstrueux,

c’est Œtre acceptable. Preuves: la Saint-BarthØlemy, bØnie par Rome;

les dragonnades, glorifiØes par Bossuet; le Deux-DØcembre, saluØ par

l’Europe.

Mais il est temps qu’à la vieille loi succŁde la loi nouvelle; si

noire que soit la nuit, il faut bien que l’horizon finisse par

blanchir.

Oui, la nuit est noire; on en est à la rØsurrection des spectres;

aprŁs le Syllabus, voici le Koran; d’une Bible à l’autre on

fraternise; _jungamus dextras_; derriŁre le Saint-SiŁge se dresse la

Sublime Porte; on nous donne le choix des tØnŁbres; et, voyant que

Rome nous offrait son moyen âge, la Turquie a cru pouvoir nous offrir

le sien.

De là les choses qui se font en Serbie.



Oø s’arrŒtera-t-on?

Quand finira le martyre de cette hØroïque petite nation?

Il est temps qu’il sorte de la civilisation une majestueuse dØfense

d’aller plus loin.

Cette dØfense d’aller plus loin dans le crime, nous, les peuples, nous

l’intimons aux gouvernements.

Mais on nous dit: Vous oubliez qu’il y a des «questions». Assassiner

un homme est un crime, assassiner un peuple est «une question». Chaque

gouvernement a sa question; la Russie a Constantinople, l’Angleterre a

l’Inde, la France a la Prusse, la Prusse a la France.

Nous rØpondons:

L’humanitØ aussi a sa question; et cette question la voici, elle est

plus grande que l’Inde, l’Angleterre et la Russie: c’est le petit

enfant dans le ventre de sa mŁre.

Remplaçons les questions politiques par la question humaine.

Tout l’avenir est là.

Disons-le, quoiqu’on fasse, l’avenir sera. Tout le sert, mŒme les

crimes. Serviteurs effroyables.

Ce qui se passe en Serbie dØmontre la nØcessitØ des États-Unis

d’Europe. Qu’aux gouvernements dØsunis succŁdent les peuples unis.

Finissons-en avec les empires meurtriers. Muselons les fanatismes et

les despotismes. Brisons les glaives valets des superstitions et les

dogmes qui ont le sabre au poing. Plus de guerres, plus de massacres,

plus de carnages; libre pensØe, libre Øchange; fraternitØ. Est-ce

donc si difficile, la paix? La RØpublique d’Europe, la FØdØration

continentale, il n’y a pas d’autre rØalitØ politique que celle-là. Les

raisonnements le constatent, les ØvØnements aussi. Sur cette rØalitØ,

qui est une nØcessitØ, tous les philosophes sont d’accord, et

aujourd’hui les bourreaux joignent leur dØmonstration à la dØmonstration

des philosophes. A sa façon, et prØcisØment parcequ’elle est horrible,

la sauvagerie tØmoigne pour la civilisation. Le progrŁs est signØ

Achmet-Pacha. Ce que les atrocitØs de Serbie mettent hors de doute,

c’est qu’il faut à l’Europe une nationalitØ europØenne, un gouvernement

un, un immense arbitrage fraternel, la dØmocratie en paix avec elle-mŒme,

toutes les nations soeurs ayant pour citØ et pour chef-lieu Paris,

c’est-à-dire la libertØ ayant pour capitale la lumiŁre. En un mot,

les États-Unis d’Europe. C’est là le but, c’est là le port. Ceci n’Øtait

hier que la vØritØ; grâce aux bourreaux de la Serbie, c’est aujourd’hui

l’Øvidence. Aux penseurs s’ajoutent les assassins. La preuve Øtait faite

par les gØnies, la voilà faite par les monstres.

L’avenir est un dieu traînØ par des tigres.



Paris, 29 aoßt 1876.

II

AU PRÉSIDENT DU CONGR¨S DE LA PAIX A GEN¨VE

Paris, 10 septembre 1876.

Mon honorable et cher prØsident,

Je vous envoie mes voeux fraternels.

Le CongrŁs de la paix persiste, et il a raison.

Devant la France mutilØe, devant la Serbie torturØe, la civilisation

s’indigne, et la protestation du CongrŁs de la paix est nØcessaire.

C’est à Berlin qu’est l’obstacle à la paix; c’est à Rome qu’est

l’obstacle à la libertØ. Heureusement le pape et l’empereur ne sont

pas d’accord; Rome et Berlin sont aux prises.

EspØrons.

Recevez mon cordial serrement de main.

VICTOR HUGO.

III

LE BANQUET DE MARSEILLE

Victor Hugo, invitØ au banquet par lequel les dØmocrates de Marseille

cØlŁbrent le grand anniversaire de la RØpublique, et ne pouvant s’y

rendre, a Øcrit la lettre suivante:

Paris, 22 septembre 1876.

Mes chers concitoyens,

Vous m’avez adressØ, en termes Øloquents, un appel dont je suis

profondØment touchØ. C’est un regret pour moi de ne pouvoir m’y

rendre. Je veux du moins me sentir parmi vous, et ce que je vous

dirais, je vous l’Øcris.



L’heure oø nous sommes sera une de celles qui caractØriseront ce

siŁcle.

En ce moment la monarchie fait à sa façon la preuve de la rØpublique.

De tous les côtØs, les rois font le mal; la querelle des trônes et

flagrante; de pape à empereur, on s’excommunie; de sultan à sultan, on

s’assassine. Partout le cynisme de la victoire; partout cette espŁce

d’ivrognerie terrible qu’on appelle la guerre. La force s’imagine

qu’elle est le droit; ici, on mutile la France, c’est-à-dire la

civilisation; là, on poignarde la Serbie, c’est-à-dire l’humanitØ. A

cette heure, il y a un gouvernement, qui est un bandit, assis sur un

peuple, qui est un cadavre.

Certes les monarchies ne le font pas exprŁs, mais elles dØmontrent la

nØcessitØ de la rØpublique.

La monarchie impØriale aboutit à Sedan; la monarchie pontificale

aboutit au Syllabus. Le Syllabus, je l’ai dit et je le rØpŁte, c’est

toute la quantitØ de bßcher possible au dix-neuviŁme siŁcle. Au moment

oø nous sommes, ce qui sort de l’autel, ce n’est pas la priŁre, c’est

la menace; l’oraison est coupØe par ce hoquet farouche: AnathŁme!

anathŁme! Le prŒtre bØnit à poing fermØ. On refuse aux cercueils ce

qui leur est dß; on ajoute à la violation du respect la violation de

la loi; on mØconnaît ce qu’il y a de mystØrieux et de vØnØrable dans

la volontØ du mourant; on choisit, pour insulter la philosophie et

la raison, l’instant oø la libertØ de la conscience s’appuie sur la

majestØ de la mort.

Qui fait ces choses audacieuses? Le vieil esprit sacerdotal et

monarchique. Ici la conquŒte, là le massacre, là l’intolØrance; le

mensonge Øpousant la nuit, la haine de trône à trône engendrant la

guerre de peuple à peuple, tel est le spectacle. Oø la dØmocratie dit:

Paix et libertØ! le despotisme dit: Carnage et servitude! De là les

crimes qui aujourd’hui Øpouvantent l’Europe. Admirons la maniŁre dont

les monarchies s’y prennent pour montrer les beautØs de la rØpublique:

elles montrent leurs laideurs.

Tant que les fanatismes et les despotismes seront les maîtres,

l’Europe sera difforme et terrible. Mais espØrons. Que prouvent les

carcans et les chaînes? qu’il faut que les peuples soient libres. Que

prouvent les sabres et les mitrailles? qu’il faut que les peuples

soient frŁres. Que prouvent les sceptres? qu’il faut des lois.

Les lois, les voici: libertØ de pensØe, libertØ de croyance, libertØ

de conscience; libertØ dans la vie, dØlivrance dans la mort; l’homme

libre, l’âme libre.

CØlØbrons donc ce rassurant anniversaire, le 22 septembre 1792. Il y

a une aurore dans l’humanitØ, comme il y en a une dans le ciel; ce

jour-là le ciel et l’homme ont ØtØ d’accord, les deux aurores ont fait

leur jonction. _Lux populi, lux Dei._

La gØnØreuse ville de Marseille a raison de vØnØrer ce jour suprŒme;



elle fait bien; je m’associe à sa patriotique manifestation.

Cet anniversaire vient à propos.

Il y a quatrevingt-quatre ans, à pareil jour, au milieu des plus

redoutables complications, en prØsence de la coalition des rois,

l’immense Ønigme humaine Øtant posØe, une bouche sublime, la bouche

de la France, s’est ouverte et a jetØ aux peuples ce cri qui est une

solution: RØpublique! Il y a dans ce cri une puissance d’Øcroulement

qui Øbranle sur leur base les tyrannies, les usurpations et les

impostures, et qui fait trembler toutes les tours des tØnŁbres.

L’Øcroulement du mal, c’est la construction du bien.

RØpØtons-le, ce cri libØrateur RØpublique!

RØpØtons-le d’une voix si ferme et si haute qu’il ait raison de toutes

les surditØs. Achevons ce que nos aïeux ont commencØ. Soyons les fils

obØissants de nos glorieux pŁres. ComplØtons la rØvolution française

par la fraternitØ europØenne, et l’unitØ de la France par l’unitØ

du continent. Établissons entre les nations cette solide paix, la

fØdØration, et cette solide justice, l’arbitrage. Soyons des peuples

d’esprit au lieu d’Œtre des peuples stupides. Échangeons des idØes

et non des boulets. Quoi de plus bŒte qu’un canon? Que toute

l’oscillation du progrŁs soit contenue entre ces deux termes:

Civilisation, mais rØvolution.

RØvolution, mais civilisation.

Et, convaincus, dØvouØs, unanimes, glorifions nos dates mØmorables.

Glorifions le 14 juillet, glorifions le 10 aoßt, glorifions le 22

septembre. Ayons une si fiŁre façon de nous en souvenir qu’il en sorte

la libertØ du monde. CØlØbrer les grands anniversaires, c’est prØparer

les grands ØvØnements.

Mes concitoyens, je vous salue.

1877

I

LES OUVRIERS LYONNAIS

Le dimanche 25 mars, une confØrence a lieu dans la salle du Château

d’Eau pour les ouvriers lyonnais.



Victor Hugo et Louis Blanc y prennent la parole.

Voici le discours de Victor Hugo:

Les ouvriers de Lyon souffrent, les ouvriers de Paris leur viennent en

aide. Ouvriers de Paris, vous faites votre devoir, et c’est bien. Vous

donnez là un noble exemple. La civilisation vous remercie.

Nous vivons dans un temps oø il est nØcessaire d’accomplir

d’Øclatantes actions de fraternitØ. D’abord, parce qu’il est toujours

bon de faire le bien; ensuite, parce que le passØ ne veut pas se

rØsigner à disparaître, parce qu’en prØsence de l’avenir, qui apporte

aux nations la fØdØration et la concorde, le passØ tâche de rØveiller

la haine. (_Applaudissements_).

RØpondons à la haine par la solidaritØ et par l’union.

Messieurs, je ne prononcerai que des paroles austŁres et graves. Avoir

devant soi le peuple de Paris, c’est un suprŒme honneur, et l’on n’en

est digne qu’à la condition d’avoir en soi la droiture. Et j’ajoute,

la modØration. Car, si la droiture est la puissance, la modØration est

la force.

Maintenant, et sous ces rØserves, trouvez bon que je vous dise ma

pensØe entiŁre.

A l’heure oø nous sommes, le monde est en proie à deux efforts

contraires.

Un mot suffit pour caractØriser cette heure Øtrange. A quoi songent

les rois? A la guerre. A quoi songent les peuples? A la paix.

(_Applaudissements prolongØs._)

L’agitation fiØvreuse des gouvernements a pour contraste et pour leçon

le calme des nations. Les princes arment, les peuples travaillent. Les

peuples s’aiment et s’unissent. Aux rois prØmØditant et prØparant des

ØvØnements violents, les peuples opposent la grandeur des actions

paisibles.

Majestueuse rØsistance.

Les populations s’entendent, s’associent, s’entr’aident.

Ainsi, voyez:

Lyon souffre, Paris s’Ømeut.

Que le patriotique auditoire ici rassemblØ me permette de lui parler

de Lyon.

Lyon est une glorieuse ville, une ville laborieuse et militante.

Au-dessus de Lyon, il n’y a que Paris. A ne voir que l’histoire, on



pourrait presque dire que c’est à Lyon que la France est nØe. Lyon

est un des plus antiques berceaux du fait moderne; Lyon est le lieu

d’inoculation de la dØmocratie latine à la thØocratie celtique; c’est

à Lyon que la Gaule s’est transformØe et transfigurØe jusqu’à devenir

l’hØritiŁre de l’Italie; Lyon est le point d’intersection de ce qui

a ØtØ jadis Rome et de ce qui est aujourd’hui la France.--Lyon a ØtØ

notre premier centre. Agrippa a fait de Lyon le noeud des chemins

militaires de la Gaule, et ce procØdØ pØremptoire de civilisation

a ØtØ imitØ depuis par les routes stratØgiques de la VendØe. Comme

toutes les citØs prØdestinØes, la ville de Lyon a ØtØ ØprouvØe; au

deuxiŁme siŁcle par l’incendie, au cinquiŁme siŁcle par l’inondation,

au dix-septiŁme siŁcle par la peste. Fait que l’histoire doit noter,

NØron, qui avait brßlØ Rome, a rebâti Lyon. Lyon, historiquement

illustre, n’est pas moins illustre politiquement. Aujourd’hui, entre

toutes les villes d’Europe, Lyon reprØsente l’initiative ingØnieuse,

le labeur puissant, opiniâtre et fØcond, l’invention dans l’industrie,

l’effort du bien vers le mieux, et cette chose touchante et

sublime,--car l’ouvrier de Lyon souffre,--la pauvretØ crØant la

richesse. (_Mouvement._) Oui, citoyens, j’y insiste, la vertu qui est

dans le travail, l’intuition sociale qui connaît et qui rØclame sans

relâche la quantitØ acceptable des rØvolutions, l’esprit d’aventure

pour le progrŁs, ce je ne sais quoi d’infatigable qu’on a quand on

porte en soi l’avenir, voilà ce qui caractØrise la France, voilà ce

qui caractØrise Lyon. Lyon a ØtØ la mØtropole des Gaule, et l’est

encore, avec l’accroissement dØmocratique. C’est la ville du mØtier,

c’est la ville de l’art, c’est la ville oø la machine obØit à l’âme,

c’est la ville oø dans l’ouvrier il y a un penseur, et oø Jacquard se

complŁte par Voltaire. (_Applaudissements._) Lyon est la premiŁre de

nos villes; car Paris est autre chose, Paris dØpasse les proportions

d’une nation; Lyon est essentiellement la citØ française, et Paris est

la citØ humaine. C’est pourquoi l’assistance que Paris offre à Lyon

est un admirable spectacle; on pourrait dire que Lyon assistØ par

Paris, c’est la capitale de la France secourue par la capitale du

monde. (_Bravos_.)

Glorifions ces deux villes. Dans un moment oø les partis du passØ

semblent conspirer la diminution de la France, et essayent de dØtrôner

le chef-lieu de la rØvolution au profit du chef-lieu de la monarchie,

il est bon d’affirmer les grandes rØalitØs de la civilisation

française, c’est-à-dire Lyon, la ville du travail, et Paris, la ville

de la lumiŁre. (_Sensation. Bravos rØpØtØs_.)

Autour de ces deux capitales se groupent toutes nos illustres villes,

leurs soeurs ou leurs filles, et parmi elles cette admirable Marseille

qui veut une place à part, car elle reprØsente en France la GrŁce de

mŒme que Lyon reprØsente l’Italie.

Mais Ølargissons l’horizon, regardons l’Europe, regardons les nations,

et, en mŒme temps que nous dØmontrons la solidaritØ de nos villes,

constatons, citoyens, au profit de la civilisation, tous les symptômes

de la concorde humaine.

Ces symptômes Øclatent de toutes parts.



Comme je le disais en commençant, à l’heure troublØe oø nous sommes,

les phØnomŁnes inquiØtants viennent des rois, les phØnomŁnes

rassurants viennent des peuples.

Au-dessous du grondement bestial de la guerre dØchaînØe il y a sept

ans par deux empereurs, au-dessous des menaces de carnage et de

dØvastation à chaque instant renouvelØes, quelquefois mŒme rØalisØes

en partie, tØmoin l’assassinat de la Bulgarie par la Turquie,

au-dessous de la mobilisation des armØes, au-dessous de tout ce sombre

tumulte militaire, on sent une immense volontØ de paix.

Je le rØpŁte et j’y insiste, qui veut la guerre? Les rois. Qui veut la

paix? Les peuples.

Il semble qu’en ce moment une bataille Øtrange se prØpare entre la

guerre, qui est la volontØ du passØ, et la paix, qui est la volontØ du

prØsent. (_Applaudissements_.)

Citoyens, la paix vaincra.

Ce triomphe de l’avenir, il est visible dŁs aujourd’hui, il approche,

nous y touchons. Il s’appellera l’Exposition de 1878. Qu’est-ce en

effet qu’une Exposition internationale? C’est la signature de tous

les peuples mise au bas d’un acte de fraternitØ. C’est le pacte

des industries s’associant aux arts, des sciences encourageant les

dØcouvertes, des produits s’Øchangeant avec les idØes, du progrŁs

multipliant le bien-Œtre, de l’idØal s’accouplant au rØel. C’est la

communion des nations dans l’harmonie qui sort du travail. Lutte, si

l’on veut, mais lutte fØconde; Øblouissante mŒlØe des travailleurs qui

laisse derriŁre elle, non la mort, mais la vie, non des cadavres, mais

des chefs-d’oeuvre; bataille superbe oø il n’y a que des vainqueurs.

(_Longs applaudissements_.)

Ce spectacle splendide, il est juste que ce soit Paris qui le donne au

monde.

1870, c’est-à-dire le guet-apens de la guerre, a ØtØ le fait de la

Prusse; 1878, c’est-à-dire la victoire de la paix, sera la rØplique de

la France.

L’Exposition universelle de 1878, ce sera la guerre mise en dØroute

par la paix.

Ce sera la rØconciliation avec Paris, dont l’univers a besoin.

La paix, c’est le verbe de l’avenir, c’est l’annonce des États-Unis de

l’Europe, c’est le nom de baptŒme du vingtiŁme siŁcle. Ne nous lassons

pas, nous les philosophes, de dØclarer au monde la paix. Faisons

sortir de ce mot suprŒme tout ce qu’il contient.

Disons-le, ce qu’il faut à la France, à l’Europe, au monde civilisØ,

ce qui est dŁs à prØsent rØalisable, ce que nous voulons, le voici:



les religions sans l’intolØrance, c’est-à-dire la raison remplaçant

le dogmatisme; la pØnalitØ sans la mort, c’est-à-dire la correction

remplaçant la vindicte; le travail sans l’exploitation, c’est-à-dire

le bien-Œtre remplaçant le malaise; la circulation sans la frontiŁre,

c’est-à-dire la libertØ remplaçant la ligature; les nationalitØs

sans l’antagonisme, c’est-à-dire l’arbitrage remplaçant la guerre

(_mouvement_); en un mot, tous les dØsarmements, exceptØ le

dØsarmement de la conscience. (_Bravos rØpØtØs_.)

Ah! cette exception-là, je la maintiens. Car tant que la politique

contiendra la guerre, tant que la pØnalitØ contiendra l’Øchafaud,

tant que le dogme contiendra l’enfer, tant que la force sociale sera

comminatoire, tant que le principe, qui est le droit, sera distinct du

fait, qui est le code, tant que l’indissoluble sera dans la loi civile

et l’irrØparable dans la loi criminelle, tant que la libertØ pourra

Œtre garrottØe, tant que la vØritØ pourra Œtre bâillonnØe, tant que le

juge pourra dØgØnØrer en bourreau, tant que le chef pourra dØgØnØrer

en tyran, tant que nous aurons pour prØcipices des abîmes creusØs

par nous-mŒmes, tant qu’il y aura des opprimØs, des exploitØs, des

accablØs, des justes qui saignent, des faibles qui pleurent, il

faut, citoyens, que la conscience reste armØe. (_Applaudissements

prolongØs_.)

La conscience armØe, c’est JuvØnal terrible, c’est Tacite pensif,

c’est Dante flØtrissant Boniface, c’est-à-dire l’homme probe châtiant

l’homme infaillible, c’est Voltaire vengeant Calas, c’est-à-dire la

justice rappelant à l’ordre la magistrature. (_Sensation. Triple

salve d’applaudissements._) La conscience armØe, c’est le droit

incorruptible faisant obstacle à la loi inique, c’est la philosophie

supprimant la torture, c’est la tolØrance abolissant l’inquisition,

c’est le jour vrai remplaçant dans les âmes le jour faux, c’est

la clartØ de l’aurore substituØe à la lueur des bßchers. Oui, la

conscience reste et restera armØe, JuvØnal et Tacite resteront debout,

tant que l’histoire nous montrera la justice humaine satisfaite de son

peu de ressemblance avec la justice divine, tant que la raison d’Øtat

sera en colŁre, tant qu’un Øpouvantable _vae victis_ rØgnera,

tant qu’on Øcoutera un cri de clØmence comme on Øcouterait un cri

sØditieux, tant qu’on refusera de faire tourner sur ses gonds la seule

porte qui puisse fermer la guerre civile, l’amnistie! (_Profonde

Ømotion.--Applaudissements prolongØs_.)

Cela dit, je conclus. Et je conclus par l’espØrance.

Ayons une foi absolue dans la patrie. La destinØe de la France fait

partie de l’avenir humain. Depuis trois siŁcles la lumiŁre du monde

est française. Le monde ne changera pas de flambeau.

Pourtant, gØnØreux patriotes qui m’Øcoutez, ne croyez pas que je

pousse l’espØrance jusqu’à l’illusion. Ma foi en la France est

filiale, et par consØquent passionnØe, mais elle est philosophique, et

par consØquent rØflØchie. Messieurs, ma parole est sincŁre, mais elle

est virile, et je ne veux rien dissimuler. Non, je n’oublie pas que

je parle aux hommes de Paris. La responsabilitØ est en proportion



de l’auditoire. Une seule chose est à la taille du peuple, c’est la

vØritØ. Et dire la rØalitØ, c’est le devoir.

Eh bien, la rØalitØ, c’est que nous traversons une heure redoutable.

La rØalitØ, c’est que, si la nuit complŁte se faisait, il y aurait

des possibilitØs de naufrage. Les crises succŁdent aux catastrophes.

J’espŁre cependant.

Je fais plus qu’espØrer. J’affirme. Pourquoi? Je vais vous le dire, et

ce sera mon dernier mot.

La marche du genre humain vers l’avenir a toutes les complications

d’un voyage de dØcouvertes. Le progrŁs est une navigation; souvent

nocturne. On pourrait dire que l’humanitØ est en pleine mer. Elle

avance lentement, dans un roulis terrible, immense navire battu des

vents. Il y a des instants sinistres. A de certains moments, la

noirceur de l’horizon est profonde; il semble qu’on aille au hasard.

Oø? à l’abîme. On rencontre un Øcueil, l’empire; on se heurte à un

bas-fond, le _Syllabus_; on traverse un cyclone, Sedan (_mouvement_);

l’annØe de l’infaillibilitØ du pape est l’annØe de la chute de la

France; les ouragans et les tonnerres se mŒlent; on a au-dessus de sa

tŒte tout le passØ en nuage et chargØ de foudres; cet Øclair, c’est le

glaive; cet autre Øclair, c’est le sceptre; ce grondement, c’est la

guerre. Que va-t-on devenir? Va-t-on finir par s’entre-dØvorer? En

viendra-t-on à un radeau de la _MØduse_, à une lutte d’affamØs et de

naufragØs, à la bataille dans la tempŒte? Est-ce qu’il est possible

qu’on soit perdu? On lŁve les yeux. On cherche dans le ciel une

indication, une espØrance, un conseil. L’anxiØtØ est au comble. Oø

est le salut? Tout à coup, la brume s’Øcarte, une lueur apparaît; il

semble qu’une dØchirure se fasse dans le noir complot des nuØes,

une trouØe blanchit toute cette ombre, et, subitement, à l’horizon,

au-dessus des gouffres, au delà des nuages, le genre humain

frissonnant aperçoit cette haute clartØ allumØe il y a quatre vingts

ans par des gØants sur la cime du dix-huitiŁme siŁcle, ce majestueux

phare à feux tournants qui prØsente alternativement aux nations

dØsemparØes chacun des trois rayons dont se compose la civilisation

future: LibertØ, ÉgalitØ, FraternitØ. (_Applaudissements prolongØs_.)

LibertØ, cela s’adresse au peuple; ÉgalitØ, cela s’adresse aux hommes;

FraternitØ, cela s’adresse aux âmes.

Navigateurs en dØtresse, abordez à ce grand rivage, la RØpublique.

Le port est là. (_Longue acclamation. Cris de: Vive la rØpublique!

Vive l’amnistie! Vive Victor Hugo_!)

II

LE SEIZE MAI



I

LA PROROGATION

Le 16 mai 1877, un essai prØliminaire de coup d’Øtat fut tentØ par M.

le marØchal de Mac-Mahon, prØsident de la RØpublique. Brusquement il

congØdia, sur les plus futiles prØtextes, le ministŁre rØpublicain de

M. Jules Simon, qui rØunissait dans la chambre une majoritØ de deux

cents voix. Le nouveau cabinet, sous la prØsidence de M. de Broglie,

ne fut composØ que de monarchistes.

Deux jours aprŁs, un dØcret du prØsident de la RØpublique prorogeait

le parlement pour un mois.

Aussitôt les gauches des deux chambres tinrent chacune leur rØunion

plØniŁre et rØdigŁrent des dØclarations collectives adressØes au pays.

Dans la rØunion des gauches du SØnat, Victor Hugo prit la parole:

Dans quelles circonstances l’ØvØnement qui nous prØoccupe se

produit-il?

Laissez-moi vous le dire. Deux choses me frappent.

Voici la premiŁre:

La France Øtait en pleine paix, en pleine convalescence de ses

derniers malheurs, en pleine possession d’elle-mŒme; la France

donnait au monde tous les grands exemples, l’exemple du travail, de

l’industrie, du progrŁs sous toutes les formes; elle Øtait superbe

de tranquillitØ et d’activitØ; elle se prØparait à convier tous

les peuples chez elle; elle prenait l’initiative de l’Exposition

universelle, et, meurtrie, mutilØe, mais toujours grande, elle allait

donner une fŒte à la civilisation. En ce moment-là, dans ce calme

fØcond et auguste, quelqu’un la trouble. Qui? Son gouvernement. Une

sorte de dØclaration de guerre est faite. A qui? A la France en paix.

Par qui? Par le pouvoir. (_Oui! oui!--AdhØsion unanime_.)

La seconde chose qui me frappe, la voici:

Si la France est en paix, l’Europe ne l’est pas. Si au dedans nous

sommes tranquilles, au dehors nous sommes inquiets. Le continent prend

feu. Deux empires se heurtent en orient; au nord, un autre empire

guette; à côtØ du nord, une puissante nation voisine fait son

branle-bas de combat. Plus que jamais, il importe que la France, pour

rester forte, reste paisible. Eh bien! c’est le moment qu’on choisit

pour l’agiter! C’est pour le pays l’heure de la prudence; c’est pour

le gouvernement l’heure des imprudences.

Ces deux grands faits, la paix en France, la guerre en Europe,

exigeaient tous les deux un gouvernement sage. C’est l’instant que

prend le gouvernement pour devenir un gouvernement d’aventure.



Une Øtincelle suffirait pour tout embraser; le gouvernement secoue la

torche. (_Sensation profonde_.)

Oui, gouvernement d’aventure. Je ne veux pas, pour l’instant, le

qualifier plus sØvŁrement, espØrant toujours que le pouvoir se sentira

averti par l’ØnormitØ de certains souvenirs, et qu’il s’arrŒtera.

Je recommande au pouvoir personnel la lecture attentive de la

constitution. (_Mouvement_.)

Il y a là sur la responsabilitØ plusieurs articles sØrieux.

J’en pourrais dire davantage. Mais je me borne à ces quelques paroles.

J’ai une fonction comme sØnateur et une mission comme citoyen; je ne

faillirai ni à l’une ni à l’autre.

Vous, mes collŁgues, vous rØsisterez vaillamment, je le sais et je

le dØclare, aux empiØtements illØgaux et aux usurpations

inconstitutionnelles. Surveillons plus que jamais le pouvoir. Dans la

situation oø nous sommes, souvenez-vous de ceci: toute la dØfiance que

vous montrerez au nouveau ministŁre, vous sera rendue en confiance par

la nation.

Messieurs, rassurons la France, rassurons-la dans le prØsent,

rassurons-la dans l’avenir.

La rØpublique est une dØlivrance dØfinitive. EspØrance est un des

noms de la libertØ. Aucun piŁge ne rØussira. La vØritØ et la raison

prØvaudront. La justice triomphera de la magistrature. La conscience

humaine triomphera du clergØ. La souverainetØ nationale triomphera des

dictatures, clØricales ou soldatesques.

La France peut compter sur nous, et nous pouvons compter sur elle.

Soyons fidŁles à tous nos devoirs, et à tous nos droits. (_AdhØsion

unanime.--Applaudissements prolongØs_.)

II

LA DISSOLUTION

La prorogation d’un mois expirØe, le marØchal de Mac-Mahon adresse,

le 17 juin, un message au sØnat, lui demandant, aux termes de la

constitution, de prononcer avec le prØsident de la RØpublique, la

dissolution de la chambre des dØputØs.

La chambre des dØputØs rØplique aussitôt par un ordre du jour

dØclarant que «le ministŁre n’a pas la confiance de la nation». Cet

ordre du jour est votØ par 363 voix contre 158.

Le 21 juin, les bureaux du sØnat se rØunissent pour nommer la

commission chargØe du rapport sur la demande de dissolution.



Dans le quatriŁme bureau, dont Victor Hugo fait partie, se passe

l’incident suivant, rapportØ ainsi par _le Rappel_.

_RØunion dans les bureaux du sØnat_.

«Il s’est produit, au 4e bureau, un incident qui a causØ une vive

Ømotion.

«M. Victor Hugo fait partie de ce bureau. M. le vicomte de Meaux,

ministre du commerce, en fait Øgalement partie.

«La discussion s’est ouverte sur le projet de dissolution.

«AprŁs des discours de MM. Bertauld et de Lasteyrie contre le projet

et de MM. de Meaux et Depeyre pour, la sØance semblait terminØe,

lorsque M. Victor Hugo a demandØ la parole.

«Il a dit:

J’ai gardØ le silence jusqu’à ce moment, et j’Øtais rØsolu à ne point

intervenir dans le dØbat, espØrant qu’une question essentielle serait

posØe, et aimant mieux qu’elle le fßt par d’autres que par moi.

Cette question n’a pas ØtØ posØe. Je vois que la sØance va se clore,

et je crois de mon devoir de parler. Je dØsire n’Œtre point nommØ

commissaire, et je prie mes amis de voter, comme je le ferai moi-mŒme,

pour notre honorable collŁgue, M. Bertauld.

Cela dit, et absolument dØsintØressØ dans le vote qui va suivre,

j’entre dans ce qui est pour moi la question nØcessaire et immØdiate.

Un ministre est ici prØsent. Je profite de sa prØsence, c’est à

lui que je parle, et voici ce que j’ai à dire à M. le ministre du

commerce:

Il est impossible que le prØsident de la RØpublique et les membres du

cabinet nouveau n’aient point examinØ entre eux une ØventualitØ, qui

est pour nous une certitude: le cas oø, dans trois mois, la chambre,

dissoute aujourd’hui, reviendrait augmentØe en nombre dans le sens

rØpublicain, et, ce qui est une augmentation plus grande encore,

accrue en autoritØ et en puissance par son mandat renouvelØ et par le

vote dØcisif de la France souveraine.

En prØsence de cette chambre, qui sera à la fois la chambre ancienne,

rØpudiØe par le pouvoir personnel, et la chambre nouvelle, voulue

par la souverainetØ nationale, que fera le gouvernement? quels plans

a-t-il arrŒtØs? quelle conduite compte-t-il suivre? Le prØsident

fera-t-il simplement son devoir, qui est de se retirer et d’obØir à la

nation, et les ministres disparaîtront-ils avec lui? En un mot, quelle

est la rØsolution du prØsident et de son cabinet, dans le cas grave

que je viens d’indiquer?



Je pose cette question au membre du cabinet ici prØsent. Je la pose

catØgoriquement et absolument. Aucun faux-fuyant n’est possible: ou le

ministre me rØpondra, et j’enregistrerai sa rØponse; ou il refusera de

rØpondre, et je constaterai son silence. Dans les deux cas, mon but

sera atteint; et, que le ministre parle ou qu’il se taise, l’espŁce de

clartØ que je dØsire, je l’aurai.

«Sur ces paroles, au milieu du profond silence et de l’attente unanime

des sØnateurs, M. de Meaux s’est levØ. Voici sa rØponse:

«La question posØe par M. Victor Hugo ne pourrait Œtre posØe qu’au

prØsident de la RØpublique, et excŁde la compØtence des ministres.»

«Une certaine agitation a suivi cette rØponse. MM. Valentin, RibiŁre,

Lepetit et d’autres encore se sont vivement rØcriØs.

«M. Victor Hugo a repris la parole en ces termes:

Vous venez d’entendre la rØponse de M. le ministre. Eh bien! je vais

rØpliquer à l’honorable M. de Meaux par un fait qui est presque pour

lui un fait personnel.

Un homme qui lui touche de trŁs prŁs, orateur considØrable de la

droite, dont j’avais ØtØ l’ami à la chambre des pairs et dont j’Øtais

l’adversaire à l’assemblØe lØgislative, M. de Montalembert, aprŁs la

crise de juillet 1851, s’Ømut, bien qu’alliØ momentanØ de l’ÉlysØe,

des intentions qu’on prŒtait au prØsident, M. Louis Bonaparte, lequel

protestait du reste de sa loyautØ.

M. de Montalembert, alors, se souvenant de notre ancienne amitiØ, me

pria de faire, en mon nom et au sien, au ministre Baroche, la question

que je viens de faire tout à l’heure à M. de Meaux.... (_Profond

mouvement d’attention_.) Et le ministre d’alors fit à cette question

identiquement la mŒme rØponse que le ministre d’aujourd’hui.

Trois mois aprŁs, Øclatait ce crime qui s’appellera dans l’histoire le

2 dØcembre.

«Une vive Ømotion succŁde à ces paroles.

«Aucune rØplique de M. de Meaux. Exclamations des sØnateurs prØsents.

«Le prØsident du bureau, M. Batbie, fait, tardivement, remarquer

que les interpellations aux ministres ne sont d’usage qu’en sØance

publique; dans les bureaux, il n’y a pas de ministre; un membre parle

à un membre, un collŁgue à un collŁgue; et M. Victor Hugo ne peut pas

exiger de M. de Meaux une autre rØponse que celle qui lui a ØtØ faite.

«--Je m’en contente! s’Øcrie M. Victor Hugo.

«Et les quinze membres de la gauche applaudissent.»



_SØance publique du sØnat._

--12 JUIN 1877.--

Messieurs,

Un conflit Øclate entre deux pouvoirs. Il appartient au sØnat de les

dØpartager. C’est aujourd’hui que le sØnat va Œtre juge.

Et c’est aujourd’hui que le sØnat va Œtre jugØ. (_Applaudissements à

gauche._)

Car si au-dessus du gouvernement il y a le sØnat, au-dessus du sØnat

il y a la nation.

Jamais situation n’a ØtØ plus grave.

Il dØpend aujourd’hui du sØnat de pacifier la France ou de la

troubler.

Et pacifier la France, c’est rassurer l’Europe; et troubler la France,

c’est alarmer le monde.

Cette dØlivrance ou cette catastrophe dØpendent du sØnat.

Messieurs, le sØnat va aujourd’hui faire sa preuve. Le

sØnat aujourd’hui peut Œtre fondØ par le sØnat. (_Bruit à

droite.--Approbation à droite._)

L’occasion est unique, vous ne la laisserez pas Øchapper.

Quelques publicistes doutent que le sØnat soit utile; montrez que le

sØnat est nØcessaire.

La France est en pØril, venez au secours de la France. (_Bravos a

gauche_.)

Messieurs, le passØ donne quelquefois des renseignements. De certains

crimes, que l’histoire n’oublie pas, ont des reflets sinistres, et

l’on dirait qu’ils Øclairent confusØment les ØvØnements possibles.

Ces crimes sont derriŁre nous, et par moments nous croyons les revoir

devant nous.

Il y a parmi vous, messieurs, des hommes qui se souviennent.

Quelquefois se souvenir, c’est prØvoir. (_Applaudissements à gauche_.)

Ces hommes ont vu, il y a vingt-six ans, ce phØnomŁne:

Une grande nation qui ne demande que la paix, une nation qui sait ce

qu’elle veut, qui sait d’oø elle vient et qui a droit de savoir oø

elle va, une nation qui ne ment pas, qui ne cache rien, qui n’Ølude



rien, qui ne sous-entend rien, et qui marche dans la voie du progrŁs

droit devant elle et à visage dØcouvert, la France, qui a donnØ à

l’Europe quatre illustres siŁcles de philosophie et de civilisation,

qui a proclamØ par Voltaire la libertØ religieuse (_Protestations

à droite, vive approbation à gauche_) et par Mirabeau la libertØ

politique; la France qui travaille, qui enseigne, qui fraternise, qui

a un but, le bien et qui le dit, qui a un moyen, le juste, et qui le

dØclare, et, derriŁre cet immense pays en pleine activitØ, en

pleine bonne volontØ, en pleine lumiŁre, un gouvernement masquØ.

(_Applaudissements prolongØs à gauche. RØclamations à droite_.)

Messieurs, nous qui avons vu cela, nous sommes pensifs aujourd’hui,

nous regardons avec une attention profonde ce qui semble Œtre devant

nous: une audace qui hØsite, des sabres qu’on entend traîner, des

protestations de loyautØ qui ont un certain son de voix; nous

reconnaissons le masque. (_Sensation_.)

Messieurs, les vieillards sont des avertisseurs. Ils ont pour fonction

de dØcourager les choses mauvaises et de dØconseiller les choses

pØrilleuses. Dire des paroles utiles, dussent-elles paraître inutiles,

c’est là leur dignitØ et leur tristesse. (_TrŁs bien! à gauche_.)

Je ne demande pas mieux que de croire à la loyautØ, mais je me

souviens qu’on y a dØjà cru. (_C’est vrai! à gauche_.) Ce n’est pas ma

faute si je me souviens. Je vois des ressemblances qui m’inquiŁtent,

non pour moi qui n’ai rien à perdre dans la vie et qui ai tout à

gagner dans la mort, mais pour mon pays. Messieurs, vous Øcouterez

l’homme en cheveux blancs qui a vu ce que vous allez revoir peut-Œtre,

qui n’a plus d’autre intØrŒt sur la terre que le vôtre, qui vous

conseille tous avec droiture, amis et ennemis, et qui ne peut ni haïr

ni mentir, Øtant si prŁs de la vØritØ Øternelle. (_Profonde sensation.

Applaudissements prolongØs_.)

Vous allez entrer dans une aventure. Eh bien, Øcoutez celui qui en

revient. (_Mouvement_.) Vous allez affronter l’inconnu, Øcoutez celui

qui vous dit: l’inconnu, je le connais. Vous allez vous embarquer sur

un navire dont la voile frissonne au vent, et qui va bientôt partir

pour un grand voyage plein de promesses, Øcoutez celui qui vous dit:

ArrŒtez, j’ai fait ce naufrage-là. (_Applaudissements_.)

Je crois Œtre dans le vrai. PuissØ-je me tromper, et Dieu veuille

qu’il n’y ait rien de cet affreux passØ dans l’avenir!

Ces rØserves faites,--et c’Øtait mon devoir de les faire,--j’aborde

le moment prØsent, tel qu’il apparaît et tel qu’il se montre, et je

tâcherai de ne rien dire qui puisse Œtre contestØ.

Personne ne niera, je suppose, que l’acte du 16 mai ait ØtØ inattendu.

Cela a ØtØ quelque chose comme le commencement d’une prØmØditation qui

se dØvoile.

L’effet a ØtØ terrible.



Remontons à quelques semaines en arriŁre. La France Øtait en plein

travail, c’est-à-dire en pleine fŒte. Elle se prØparait à l’Exposition

universelle de 1878 avec la fiertØ joyeuse des grandes nations

civilisatrices. Elle dØclarait au monde l’hospitalitØ. Paris,

convalescent, glorieux et superbe, Ølevait un palais à la fraternitØ

des nations; la France, en dØpit des convulsions continentales, Øtait

confiante et tranquille, et sentait s’approcher l’heure du suprŒme

triomphe, du triomphe de la paix. Tout à coup, dans ce ciel bleu un

coup de foudre Øclate, et au lieu d’une victoire on apporte à la

France une catastrophe. (_Vive Ømotion.--Bravos à gauche_.)

Le 15 mai, tout prospØrait; le 16, tout s’est arrŒtØ. On a assistØ au

spectacle Øtrange d’un malheur public, fait exprŁs. (_Sensation_.)

Subitement, le crØdit se dØconcerte; la confiance disparaît; les

commandes cessent; les usines s’Øteignent; les manufactures se

ferment; les plus puissantes renvoient la moitiØ de leurs ouvriers;

lisez les remontrances des chambres de commerce; le chômage, cette

peste du travail, se rØpand et s’accroît, et une sorte d’agonie

commence. Ce que cette calamitØ, le 16 mai, coßte à notre industrie, à

notre commerce, à notre travail national, ne peut se chiffrer que

par des centaines de millions. (_Allons donc! à droite.--Oui! oui! à

gauche_.)

Eh bien, messieurs, aujourd’hui que vous demande-t-on? De la

continuer. Le 16 mai dØsire se complØter. Un mois d’agonie, c’est peu;

il en demande quatre. Dissolvez la chambre. On verra oø la France en

sera au bout de quatre mois. La durØe du 16 mai, c’est la durØe de la

catastrophe. Aggravation funeste. Partout la stagnation commerciale,

partout la fiŁvre politique. Trois mois de querelle et de haine.

L’angoisse ajoutØe à l’angoisse. Ce qui n’Øtait que le chômage sera la

faillite; ruine pour les riches, famine pour les pauvres; l’Ølecteur

acculØ à son droit; l’ouvrier sans pain armØ du vote. La colŁre mŒlØe

à la justice. Tel est le lendemain de la dissolution. (_Mouvement_.)

Si vous l’accordiez, messieurs, le service que le 16 mai aurait rendu

à la France Øquivaudrait au service vice que rend une rupture de rails

à un train lancØ à toute vapeur. (_C’est vrai_!)

Et j’hØsite à achever ma pensØe, mais il faut, sinon tout dire, au

moins tout indiquer.

Messieurs, rØflØchissez. L’Europe est en guerre. La France a des

ennemis. Si, en l’absence des chambres, dans l’Øclipse de la

souverainetØ nationale, si l’Øtranger....

(_Bruit et protestations à droite.--A gauche_: N’interrompez pas!--_M.

le prØsident_: Faites silence!--_A gauche_: C’est à la droite qu’il

faut dire cela!)

....Si l’Øtranger profitait de cette paralysie de la France, si ... je

m’arrŒte.



Ici, messieurs, la situation apparaît tellement grave, que nous avons

pu voir dans les bureaux du sØnat des membres du cabinet faire appel à

notre patriotisme et nous demander de ne pas insister.

Nous n’insistons pas.

Mais nous nous retournons vers le pouvoir personnel, et nous lui

disons:

La guerre extØrieure actuelle ajoutØe à la crise intØrieure faite par

vous crØe une situation telle que, de votre aveu, l’on ne peut pas

mŒme sonder ce qui est possible. Pourquoi alors faire cette crise?

Puisque vous avez le choix du moment, pourquoi choisir ce moment-ci?

Vous n’avez aucun reproche sØrieux à faire à la chambre des dØputØs;

le mot _radical_ appliquØ à ses tendances ou à ses actes est vide de

sens. La chambre a eu le trŁs grand tort, à mes yeux, de ne pas voter

l’amnistie; mais je ne suppose pas que ce soit là votre grief contre

elle. (_Sourires à gauche_.) La chambre des dØputØs a poussØ l’esprit

de conciliation et de consentement jusqu’à partager avec le sØnat son

privilØge en matiŁre d’impôts, c’est-à-dire qu’elle a fait en France

plus de concessions au sØnat que la chambre des communes n’en fait

en Angleterre à la chambre des lords. (_A gauche: C’est vrai_!) La

chambre des dØputØs, à part les turbulences de la droite, est modØrØe,

parlementaire et patriote; seulement il y a entre elle, chambre

nationale, et vous, pouvoir personnel, incompatibilitØ d’humeur; vous

avez, à ce qu’il parait, des thØories politiques qui font mauvais

mØnage avec les thØories politiques de la chambre des dØputØs, et

vous voulez divorcer. Soit. Mais il n’y a là aucune urgence. Pourquoi

prendre l’heure la plus pØrilleuse? Dissoudre la chambre en ce moment,

c’est dØsarmer la France. (_Mouvement_.) Pourquoi ne pas attendre que

le conflit europØen soit apaisØ? Quand la situation sera redevenue

calme, si votre incompatibilitØ d’humeur ne s’est pas dissipØe,

si vous persistez dans votre fantaisie thØorique, vous nous en

reparlerez, et, puisque nous sommes ce qu’en Angleterre on appelle la

cour des divorces, nous aviserons. Nous choisirons entre la chambre et

vous. Mais rien ne presse, attendez. En ce moment, soyons prudents, et

n’ajoutons pas, de gaietØ de coeur, à la complication extØrieure, dØjà

trŁs redoutable, une complication intØrieure plus redoutable encore.

(_TrŁs bien! trŁs bien! à gauche_.)

Nous disons cela, qui est sage.

Messieurs, une chose me frappe, et je dois la dire: c’est qu’en ce

moment, dans l’heure critique oø nous sommes, l’esprit de gouvernement

est de ce côtØ (_montrant la gauche_), et l’esprit de rØvolution est

du côtØ opposØ (_montrant la droite_). (_C’est vrai! c’est vrai! à

gauche_).

En effet, que veut-on de ce côtØ, du côtØ rØpublicain?

Le maintien de ce qui est, l’amØlioration lente et sage des

institutions, le progrŁs pas à pas, aucune secousse, aucune violence,

le suffrage universel, c’est-à-dire la paix entre les opinions, et



l’Exposition universelle, c’est-à-dire la paix entre les nations. Et

qu’est-ce que cet ensemble de bonnes volontØs tournØes vers le bien?

Messieurs, c’est l’esprit de gouvernement. (_Applaudissements à

gauche_.)

Et du côtØ opposØ, du côtØ monarchique, que veut-on?

Le renversement de la rØpublique, la paix publique livrØe à la

compØtition de trois monarchies, le parti pris pour le pape contre

notre alliØe l’Italie, la partialitØ pour un culte allant jusqu’à

l’acceptation d’une guerre religieuse Øventuelle (_DØnØgations à

droite.--A gauche: Oui! oui!_), et cela à une Øpoque oø la France

ne peut et ne doit faire que des guerres patriotiques, le suffrage

universel discutØ, la force rompant l’Øquilibre de la loi et du

droit, la nØgation de notre lØgislation civile par la revendication

catholique; en un mot, une effrayante remise en question de toutes les

solutions sur lesquelles repose la sociØtØ moderne. (_Applaudissements

rØpØtØs à gauche_.) Qu’est-ce que tout cela, messieurs? c’est l’esprit

de rØvolution. (_Oui! oui!--Applaudissements_.)

J’avais donc raison de le dire: oui, à cette heure, l’esprit de

gouvernement est dans l’opposition, et l’esprit de rØvolution est dans

le gouvernement!

Qu’est-ce que la dissolution?

C’est une rØvolution possible. Quelle rØvolution? La pire de toutes.

La rØvolution inconnue. (_Sensation.--Murmures à droite.--Vive adhØsion,

à gauche_.)

Messieurs les sØnateurs, croyez-moi. Oui, soyez le gouvernement.

Coupez court à cette tentative. ArrŒtez net cette Øtrange insurrection

du 16 mai....

(_RØclamations à droite; cris_: A l’ordre! à l’ordre!--_Applaudissements

prolongØs à gauche.--M. le prØsident_: Les applaudissements par lesquels

on soutient l’orateur n’empŒcheront pas le prØsident de faire son devoir:

ce n’est pas assez d’avoir portØ contre une partie de cette chambre des

accusations d’opinions factieuses, vous appelez un acte qui n’est pas

sorti de la lØgalitØ un acte rØvolutionnaire; le prØsident s’en Øtonne.

--_A gauche_: Ce sont des prØliminaires de rØvolution!--_M. Valentin_:

L’avertissement Øtait nØcessaire!--_M. le prØsident_: Monsieur Valentin,

vous n’avez pas la parole!--_A gauche, à M. Victor Hugo_: Continuez!

--_A droite_: Que l’orateur retire le mot «insurrection»!--_A gauche,

unanimement_: Non! ne retirez rien!--_L’orateur ne retire rien et

continue_.)

Ayez, messieurs, une volontØ, une grande volontØ, et signifiez-la. La

France veut Œtre rassurØe. Rassurez-la. On l’Øbranle. Raffermissez-la.

Vous Œtes le seul pouvoir que ne domine aucun autre. Ces pouvoirs-là

finissent par avoir toute la responsabilitØ. La chambre relŁve, de

vous, vous pouvez la dissoudre; le prØsident relŁve de vous, vous

pouvez le juger. Ayez le respect, je dis plus, l’effroi de votre



toute-puissance, et usez-en pour le bien. Redoutez-vous vous-mŒmes, et

prenez garde à ce que vous allez faire. Des corps tels que celui-ci

sauvent ou perdent les nations.

Sauvez votre pays. (_Sensation.--Vifs applaudissements à gauche_.)

Messieurs, la logique de la situation qui nous est faite me ramŁne à

ce que je vous disais en commençant:

C’est aujourd’hui que la grave question des deux chambres, posØe par

la constitution, va Œtre rØsolue.

Deux chambres sont-elles utiles? Une seule chambre est-elle prØfØrable?

En d’autres termes, faut-il un sØnat?

Chose Øtrange! le gouvernement, en croyant poser la question de la

chambre des dØputØs, a posØ la question du sØnat. (_Mouvement_.)

Et, chose non moins remarquable, c’est le sØnat qui va la rØsoudre.

(_Approbation à gauche_.)

On vous propose de dissoudre une chambre. Vous pouvez vous faire cette

demande: laquelle? (_TrŁs bien! à gauche_.)

Messieurs, j’y insiste. Il dØpend aujourd’hui du sØnat de pacifier la

France ou de troubler le monde.

La France est aujourd’hui dØsarmØe en face de toutes les coalitions du

passØ. Le sØnat est son bouclier. La France, livrØe aux aventures,

n’a plus qu’un point d’appui, un seul, le sØnat. Ce point d’appui lui

manquera-t-il?

Le sØnat, en votant la dissolution, compromet la tranquillitØ publique

et prouve qu’il est dangereux.

Le sØnat, en rejetant la dissolution, rassure la patrie et prouve

qu’il est nØcessaire.

SØnateurs, prouvez que vous Œtes nØcessaires. (_AdhØsion à gauche_.)

Je me tourne vers les hommes qui en ce moment gouvernent, et je leur

dis:

Si vous obtenez la dissolution, dans trois mois le suffrage universel

vous renverra cette chambre.

La mŒme.

Pour vous pire. Pourquoi?

Parce qu’elle sera la mŒme. (_Sensation profonde_.)

Souvenez-vous des 221. Ce chiffre sonne comme un Øcho de prØcipice.



C’est là que Charles X est tombØ. (_Sensation_.)

Le gouvernement fait cette imprudence, l’ouverture de l’inconnu.

Messieurs les sØnateurs, vous refuserez la dissolution. Et ainsi

vous rassurerez la France et vous fonderez le sØnat. (_TrŁs bien! à

gauche_.)

Deux grands rØsultats obtenus par un seul vote.

Ce vote, la France l’attend de vous.

Messieurs, le pØril de la dissolution, ce pourrait Œtre, ou de nous

jeter avant l’heure, d’un mouvement Øperdu et dØsordonnØ, dans le

progrŁs sans transition, et dans ces conditions-là le progrŁs peut

Œtre un prØcipice; ou de nous ramener à ce gouffre bien autrement

redoutable, le passØ. Dans le premier cas, on tombe la tŒte la

premiŁre; dans le second cas, on tombe à reculons. (_Applaudissements

à gauche, rires à droite_.) Ne pas tomber vaut mieux. Vous aurez la

sagesse que les ministres n’ont pas. Mais n’est-il pas Øtrange que le

gouvernement en soit là de nous offrir le choix entre deux abîmes!

(_Vive Ømotion_.)

Nous ne tomberons ni dans l’un ni dans l’autre. Votre prudence

prØservera la patrie. On peut dire de la France qu’elle est

insubmersible. S’il y avait un dØluge, elle serait l’arche. Oui, dans

un temps donnØ, la France triomphera de l’ennemi du dedans comme de

l’ennemi du dehors. Ce n’est pas une espØrance que j’exprime ici,

c’est une certitude. Qu’est-ce qu’une coalition des partis contre la

souveraine rØalitØ? Quand mŒme un de ces partis voudrait mettre le

droit divin au-dessus du droit public, et l’autre le sabre au-dessus

du vote, et l’autre le dogme au-dessus de la raison, non, une

arrestation de civilisation en plein dix-neuviŁme siŁcle n’est pas

possible; une constitution n’est pas une gorge de montagnes oø peuvent

s’embusquer des trabucaires; on ne dØvalise pas la rØvolution

française; on ne dØtrousse pas le progrŁs humain comme on dØtrousse

une diligence. Nos ennemis peuvent se liguer. Soit. Leur ligue

est vaine. Au milieu de nos fluctuations et de nos orages, dans

l’obscuritØ de la lutte profonde, quelqu’un qu’on ne terrasse pas est

dŁs à prØsent visible et debout, c’est la loi, l’Øternelle loi honnŒte

et juste qui sort de la conscience publique, et derriŁre la brume

Øpaisse oø nous combattons il y a un victorieux, l’avenir. (_Vive

sensation.--Applaudissements à gauche_.)

Nos enfants auront cet Øblouissement. Et, nous aussi, et avec plus

d’assurance que les anciens croisØs, nous pouvons dire: Dieu le

veut! Non, le passØ ne prØvaudra pas. Eßt-il la force, nous avons la

justice, et la justice est plus forte que la force. Nous sommes la

philosophie et la libertØ. Non, tout le moyen âge condensØ dans le

Syllabus n’aura pas raison de Voltaire; non, toute la monarchie,

fßt-elle triple, et eßt-elle, comme l’hydre, trois tŒtes, n’aura pas

raison de la rØpublique. (_Non! non! non! à gauche_.) Le peuple,

appuyØ sur le droit, c’est Hercule appuyØ sur la massue.



Et maintenant que la France reste en paix. Que le peuple demeure

tranquille. Pour rassurer la civilisation, Hercule au repos suffit.

Je vote contre la catastrophe.

Je refuse la dissolution.

(_Acclamation unanime et prolongØe à gauche.--Les sØnateurs de

gauche se lŁvent, et M. Victor Hugo, en regagnant sa place, est

chaleureusement fØlicitØ par tous ses collŁgues.--La sØance est

suspendue_.)

RÉPONSE AUX OUVRIERS LYONNAIS

La dissolution est prononcØe par 349 voix contre 130.

La nation est rØsolue, le pouvoir est agressif. Le marØchal de

Mac-Mahon, aprŁs une revue passØe le 1er juillet, adresse à l’armØe un

ordre du jour, qui se termine ainsi:

«....Vous m’aiderez, j’en suis certain, à maintenir le respect de

l’autoritØ et des lois dans l’exercice de la mission qui m’a ØtØ

confiØe, et que je remplirai jusqu’au bout.»

Une adresse de remerciement à Victor Hugo pour le discours sur les

ouvriers lyonnais avait ØtØ votØe par le comitØ d’initiative de

Perrache, et envoyØe, le 14 juillet, dans un album splendidement

reliØ, contenant les noms de tous les signataires et portant sur la

couverture: LA DÉMOCRATIE LYONNAISE A VICTOR HUGO.

Victor Hugo rØpond:

Paris, 19 juillet 1877.

Mes chers et vaillants concitoyens,

Je reçois avec Ømotion votre envoi magnifique. J’avais dØjà eu un

bonheur, faire mon devoir, et le faire pour vous. Ce bonheur, vous le

complØtez. Je vous remercie.

Je continuerai; vous vous appuierez sur moi et je m’appuierai sur

vous.

L’heure actuelle est menaçante; le temps des Øpreuves va recommencer

peut-Œtre. Ce que nous avons dØjà fait, nous le ferons encore. Nous

aussi, nous irons _jusqu’au bout_.

On nous fait, bien malgrØ nous, hØlas! une situation pØrilleuse.

Puisqu’il le faut, nous l’acceptons. Quant à moi, je ne reculerai

devant aucune des consØquences du devoir. Sortir de l’exil donne le

droit d’y rentrer. Quant au sacrifice de la vie, il est peu de chose à



côtØ du sacrifice de la patrie.

Mais ne craignons rien. Nous avons pour nous, citoyens libres de la

France libre, la force des choses à laquelle s’ajoute la force des

idØes. Ce sont là les deux courants suprŒmes de la civilisation.

Aucun doute sur l’avenir n’est possible. La vØritØ, la raison et la

justice vaincront, et du misØrable conflit actuel sortira, par la

toute-puissance du suffrage universel, sans secousse et sans lutte

peut-Œtre, la rØpublique prospŁre, douce et forte.

Le peuple français est l’armØe humaine, et la dØmocratie lyonnaise

en est l’avant-garde. Oø va cette armØe? à la paix. Oø va cette

avant-garde? à la libertØ.

Hommes de Lyon, mes frŁres, je vous salue.

LA PUBLICATION DE L’HISTOIRE D’UN CRIME

--1er OCTOBRE 1877--

Entre les «actes» de Victor Hugo, il faut noter à cette place un

de ceux qui furent le plus efficaces et le plus salutaires--la

publication de l’_Histoire d’un crime_.

Les Ølections gØnØrales avaient ØtØ fixØes par le gouvernement du 16

mai à la date du 14 octobre.

Le 1er octobre, l’_Histoire d’un crime_ parut, prØcØdØe de ces deux

simples lignes:

Ce livre est plus qu’actuel, il est urgent.

Je le publie.

III

LES ÉLECTIONS

_Discours pour la candidature de M. Jules GrØvy_.

Le pouvoir personnel s’Øtait affirmØ, dans les discours et manifestes

du prØsident de la rØpublique, par des paroles imprudentes: «Mon nom

... ma pensØe ... ma politique ... ma volontØ.»

Le 12 octobre, avant-veille des Ølections, une rØunion Ølectorale eut

lieu au gymnase Paz, pour soutenir, dans le neuviŁme arrondissement de

Paris, la candidature de M. Jules GrØvy, qui fut Ølu, le surlendemain,

à l’immense majoritØ de 12,372 voix.

Victor Hugo prit la parole dans cette rØunion, et dit:



Messieurs,

Un homme Øminent se prØsente à vos suffrages. Nous appuyons sa

candidature.

Vous le nommerez; car le nommer c’est rØØlire en lui la chambre dont

il fut le prØsident.

Le pays va rappeler cette chambre si Øtrangement congØdiØe. Il va la

rØØlire, avec sØvØritØ pour ceux qui l’ont dissoute.

Nommer Jules GrØvy, c’est faire rØparation au passØ et donner un gage

à l’avenir.

Je n’ajouterai rien à tout ce qui vient de vous Œtre dit sur cet homme

qui rØalise la dØfinition de CicØron: Øloquent et honnŒte.

Je me bornerai à exposer devant vous, avec une briŁvetØ et une rØserve

que vous apprØcierez, quelques idØes, utiles peut-Œtre en ce moment.

Électeurs,

Vous allez exercer le grand droit et remplir le grand devoir du

citoyen.

Vous allez nommer un lØgislateur.

C’est-à-dire incarner dans un homme votre souverainetØ.

C’est là, citoyens, un choix considØrable.

Le lØgislateur est la plus haute expression de la volontØ nationale.

Sa fonction domine toutes les autres fonctions. Pourquoi? C’est que

c’est de sa conscience que sort la loi. La conscience est la loi

intØrieure; la loi est la conscience extØrieure. De là le religieux

respect qui lui est dß. Le respect de la loi, c’est le devoir de la

magistrature, l’obligation du clergØ, l’honneur de l’armØe. La loi est

le dogme du juge, la limite du prŒtre, la consigne du soldat. Le mot

_hors la loi_ exprime à la fois le plus grand des crimes et le plus

terrible des châtiments. D’oø vient cette suprØmatie de la loi? C’est,

je le rØpŁte, que la loi est pour le peuple ce qu’est pour l’homme la

conscience. Rien en dehors d’elle, rien au-dessus d’elle. De là, dans

les Øtats bien rØglØs, la subordination du pouvoir exØcutif au pouvoir

lØgislatif. (_Vive adhØsion_.)

Cette subordination est Øtroite, absolue, nØcessaire.

Toute rØsistance du pouvoir exØcutif au pouvoir lØgislatif est un

empiØtement; toute violation du pouvoir lØgislatif par le pouvoir

exØcutif est un crime. La force contre le droit, c’est là un tel

forfait que le Dix-huit-Brumaire suffit pour effacer la gloire



d’Austerlitz, et que le Deux-DØcembre suffit pour engloutir le nom de

Bonaparte. Dans le Dix-huit-Brumaire et dans le Deux-DØcembre, ce qui

a naufragØ, ce n’est pas la France, c’est NapolØon.

Si je prononce en ce moment ce nom, NapolØon, c’est uniquement parce

qu’il est toujours utile de rappeler les faits et d’invoquer les

principes; mais il va sans dire que ce nom tient trop de place

dans l’histoire pour que je songe à le rapprocher des noms de nos

gouvernants actuels. Je ne veux blesser aucune modestie. (_Bravos et

rires_.)

Ce que je veux affirmer, et affirmer inflexiblement, c’est le profond

respect dß par le pouvoir à la loi, et au lØgislateur qui fait la loi,

et au suffrage universel qui fait le lØgislateur.

Vous le voyez, messieurs, d’Øchelon en Øchelon, c’est au suffrage

universel qu’il faut remonter. Il est le point de dØpart et le point

d’arrivØe; il a le premier et le dernier mot.

Messieurs, le suffrage universel va parler, et ce qu’il dira sera

souverain et dØfinitif. La parole suprŒme que va prononcer l’auguste

voix de la France sera à la fois un dØcret et un arrŒt, dØcret pour

la rØpublique, arrŒt contre la monarchie. (_Oui!

oui!--Applaudissements_.)

Quelquefois, messieurs, cela se voit dans l’histoire, les factions

s’emparent du gouvernement. Elles crØent ce qu’on pourrait appeler des

crises de fantaisie, qui sont les plus fatales de toutes. Ces crises

sont d’autant plus redoutables qu’elles sont vaines; la raison leur

manque; elles ont l’inconscience de l’ignorance et l’irascibilitØ du

caprice. Brusquement, violemment, sans motif, car tel est leur bon

plaisir, elles arrŒtent le travail, l’industrie, le commerce,

les Øchanges, les idØes, dØconcertent les intØrŒts, entravent la

circulation, bâillonnent la pensØe, inquiŁtent jusqu’à la libertØ

d’aller et de venir. Elles ont la hardiesse de s’annoncer elles-mŒmes

comme ne voulant pas finir, et posent leurs conditions. Leur

persistance frappe de stupeur le pays amoindri et appauvri. On peut

dire de certains gouvernements qu’ils font un noeud à la prospØritØ

publique. Ce noeud peut Œtre tranchØ ou dØnouØ: il est tranchØ par

les rØvolutions; il est dØnouØ par le suffrage universel.

(_Applaudissements_.)

Tout dØnouer, ne rien trancher, telle est, citoyens, l’excellence du

suffrage universel.

Le peuple gouverne par le vote, c’est l’ordre, et rŁgne par le scrutin,

c’est la paix.

Il faut donc que le suffrage universel soit obØi. Il le sera. Ce qu’il

veut est voulu d’en haut. Le peuple, c’est la souverainetØ; la France,

c’est la lumiŁre. On ne parle en maître ni au peuple, ni à la France.

Il arrive quelquefois qu’un gouvernement, peu ØclairØ, semble oublier

les proportions; le suffrage universel les lui rappelle. La France est



majeure; elle sait qui elle est, elle fait ce qui convient; elle rØgit

la civilisation par sa raison, par sa philosophie, par sa logique, par

ses chefs-d’oeuvre, par ses hØroïsmes; elle a la majestØ des choses

nØcessaires, elle est l’objet d’une sorte de contemplation des peuples

et il lui suffit de marcher pour se montrer dØesse. Qui que nous

soyons, mesurons nos paroles quand nous avons l’immense honneur de

lui parler. Cette France est si illustre que les plus hautes statures

s’inclinent devant elle. Devant sa grandeur, les plus grands demeurent

interdits. Montesquieu hØsiterait à lui dire: «Ma politique», et,

certes, Washington n’oserait pas lui dire: «Ma volontØ». (_Rires

approbatifs_.)

Citoyens, le suffrage universel vaincra. Le nuage actuel s’Øvanouira.

La France donnera ses ordres, et n’importe qui obØira. Je ne fais à

personne l’injure de douter de cette obØissance. La victoire sera

complŁte. DŁs à prØsent nous sommes pleins de pensØes de paix, et nous

sentons quelque pitiØ. Nous ne pousserons pas notre victoire jusqu’à

ses limites logiques, mais le triomphe du droit et de la loi est

certain. L’avenir vaincra le passØ! (_Assentiment unanime_.)

Citoyens, ayons foi dans la patrie. Ne dØsespØrons jamais. La France

est une prØdestinØe. Elle a charge de peuples, elle est la nation

utile, elle ne peut ni dØcliner ni dØcroître, elle couvre ses

mutilations de son rayonnement. A l’heure qu’il est, sanglante,

dØmembrØe, rançonnØe, livrØe aux factions du passØ, contestØe,

discutØe, mise en question, elle sourit superbement, et le monde

l’admire. C’est qu’elle a la conscience de sa nØcessitØ. Comment

craindrait-elle les pygmØes, elle qui a eu raison des gØants? Elle

fait des miracles dans l’ordre des idØes, elle fait des prodiges dans

l’ordre des ØvØnements; elle emploie, dans sa toute-puissance, mŒme

les cataclysmes à fonder l’avenir; et--ce sera mon dernier mot--oui,

citoyens, on peut tout attendre de cette France qui a su faire sortir

du plus formidable des orages, la rØvolution, le plus stable des

gouvernements, la rØpublique. (_Applaudissements prolongØs_.)

III

ANNIVERSAIRE DE MENTANA

La lettre suivante, adressØe par Victor Hugo au municipe de Rome, a

ØtØ lue à la cØrØmonie funŁbre de l’anniversaire de Mentana:

Versailles, 22 novembre 1877.

Un fils de la France envoie un salut aux fils de l’Italie. Mentana est

une des hontes de Louis Bonaparte et une des gloires de Garibaldi. La

fraternitØ des peuples proteste contre ce dØlit de l’empire, qui est

un deuil pour la France.



Pour nous français, l’Italie est une patrie aussi bien que la France,

et Paris, oø vit l’esprit moderne, tend la main à Rome, oø vit l’âme

antique. Peuples, aimons-nous.

Paix aux hommes, lumiŁre aux esprits.

IV

LE D˛NER D’HERNANI

Victor Hugo, touchØ de l’accueil fait par la presse unanime de toutes

les opinions à la reprise d’_Hernani_, offrait, le 11 dØcembre 1877,

au Grand-Hôtel, un dîner aux journalistes, et en mŒme temps aux

comØdiens qui jouaient _Hernani_.

Victor Hugo avait à sa droite Mlle Sarah Bernhardt, et à sa gauche M.

Perrin, administrateur gØnØral de la ComØdie-Française.

En face de Victor Hugo Øtait son petit-fils Georges, à droite duquel

Øtaient Émile Augier, et à gauche M. Ernest LegouvØ.

A la droite de Victor Hugo, aprŁs Mlle Sarah Bernhardt, Øtaient:

MM. Émile de Girardin, Paul Meurice, ThØodore de Banville, Maubant,

Leconte de Lisle, ArsŁne Houssaye, Duquesnel, Henri de PŁne, Alphonse

Daudet, Blowitz, du _Times_, La Rounat, Jean-Paul Laurens, etc.

A sa gauche aprŁs M. Perrin, Øtaient: MM. Auguste Vacquerie, Paul de

Saint-Victor, Bapst, Adrien HØbrard, Philippe Jourde, Texier, Grenier,

Duportal, Magnier, Monselet, Émile Deschanel, Ernest LefŁvre, I.

Rousset, Pierre VØron, Crawford, du _Daily News_, etc.

A la droite de Georges Hugo, aprŁs M. Émile Augier: MM. Worms,

Caraguel, de BiØville, Hostein, de La Pommeraye, Larochelle, Calmann

LØvy, Louis Ulbach, Catulle MendŁs, etc.

A sa gauche, aprŁs M. Ernest LegouvØ: MM. Lockroy, Spuller,

Mounet-Sully, Ritt, Alexandre Rey, Émile Bayard, etc.

Le dîner a commencØ à neuf heures. La table, dressØe en fer à cheval

et adossØe à la cheminØe monumentale de la salle du Zodiaque, occupait

tout l’espace de la vaste rotonde, splendidement illuminØe. Un

admirable massif de plantes exotiques se dressait dans l’espace

rØservØ du fer à cheval.

Au dessert, Victor Hugo s’est levØ; un profond silence s’est aussitôt

Øtabli. D’une voix Ømue, et qui pourtant se faisait entendre jusqu’aux

extrØmitØs de la salle, Victor Hugo a dit:

Je demande à mes convives la permission de boire à leur santØ.



Je suis ici le dØbiteur de tous, et je commence par un remerciement.

Je remercie de leur prØsence, de leur concours, de leur sympathique

adhØsion, les grands talents, les nobles esprits, les gØnØreux

Øcrivains, les hautes renommØes qui m’entourent. Je remercie, dans la

personne de son honorable directeur, ce magnifique thØâtre national

auquel se rattache, par ses deux extrØmitØs, un demi-siŁcle de ma

vie. Je remercie mes chers et vaillants auxiliaires, ces excellents

artistes que le public tous les soirs couvre de ses applaudissements.

(_Bravos_.)

Je ne prononcerai aucun nom, car il faudrait les nommer tous. Pourtant

(_Victor Hugo se tourne vers Mlle Sarah Bernhardt_), permettez-moi,

madame, une exception que votre sexe autorise. Je dis plus, commande.

Vous venez de vous montrer non seulement la rivale, mais l’Øgale des

trois grandes actrices, Mlle Mars, Mme Dorval, Mlle Favart, qui vous

ont prØcØdØe dans ce rôle de doæa Sol.

Je vais plus loin; j’ai le droit de le dire, moi qui ai vu, hØlas! la

reprØsentation de 1830 (_Rires d’approbation_), vous avez dØpassØ et

ØclipsØ Mlle Mars. Ceci est de la gloire; vous vous Œtes vous-mŒme

couronnØe reine, reine deux fois, reine par la beautØ, reine par le

talent.

Victor Hugo se penche et baise la main de Mlle Sarah Bernhardt en

disant:

Je vous remercie, madame! (_Vifs applaudissements_.)

Messieurs, qu’est-ce que cette rØunion? c’est une simple fŒte

toute cordiale et toute littØraire; ces fŒtes-là sont toujours les

bienvenues, mŒme et surtout dans les jours orageux et difficiles.

Il ne sera pas dit ici une seule parole qui puisse faire une allusion

quelconque à une autre passion que celle de l’idØal et de l’absolu,

dont nous sommes tous animØs.

Nous sommes dans la rØgion sereine. Nous nous rencontrons sur le calme

sommet des purs esprits. Il y a des orages autour de nous, il n’y en a

pas en nous. (_Applaudissements_.)

Il est bon que le monde littØraire jette son reflet lumineux et sans

nuage sur le monde politique. Il est bon que notre rØgion paisible

donne aux rØgions troublØes ce grand exemple, la concorde, et ce beau

spectacle, la fraternitØ. (_Triple salve d’applaudissements_.)

Je comptais m’arrŒter ici, mais vos applaudissements m’encouragent à

continuer; je dirai donc quelques mots encore.

Messieurs, à mon âge, il est rare qu’on n’ait pas, qu’on ne finisse

pas par avoir une idØe fixe. L’idØe fixe ressemble à l’Øtoile fixe;

plus la nuit est noire, plus l’Øtoile brille. (_Sensation_.)



Il en est de mŒme de l’idØe. Mon idØe m’apparaît avec d’autant plus

d’Øclat que le moment est plus tØnØbreux. Cette idØe fixe, je vais

vous la dire:--C’est la paix.

Depuis que j’existe, dŁs les commencements de ma jeunesse jusqu’à cet

achŁvement qui est ma vieillesse, je n’ai jamais eu qu’un but, la

pacification; la pacification des esprits, la pacification des âmes,

la pacification des coeurs. Mon rŒve aurait ØtØ: plus de guerre, plus

de haine; les peuples uniquement occupØs de travail, d’industrie, de

bien-Œtre, de progrŁs, la prospØritØ par la tranquillitØ. (_Mouvement.

Applaudissements_.)

Ce rŒve, quelles que soient les Øpreuves passØes ou futures, je le

continuerai, et je tâcherai de le rØaliser sans me lasser jamais,

jusqu’à mon dernier souffle.

Corneille, le vieux Corneille, le grand Corneille, se sentant prŁs de

mourir, jetait cette superbe aspiration vers la gloire, ce grand et

dernier cri, dans ce vers:

    Au moment d’expirer, je tâche d’Øblouir.

Eh bien! messieurs, si l’on avait droit de parler aprŁs Corneille, et

s’il m’Øtait donnØ d’exprimer mon voeu suprŒme, je dirais, moi:

Au moment d’expirer, je tâche d’apaiser.

(_Applaudissements prolongØs, profonde Ømotion_.)

Telle est, messieurs, la signification, tel est le sens, tel est le

but de cette rØunion, de cette agape fraternelle, dans laquelle il n’y

a aucun sous-entendu, aucun malentendu. Rien que de grand, de bon, de

gØnØreux. (_Salve d’applaudissements.--Oui! oui!_)

Nous tous qui sommes ici, poŁtes, philosophes, Øcrivains, artistes,

nous avons deux patries, l’une la France, l’autre l’art. (_Vifs

applaudissements_.)

Oui, l’art est une patrie; c’est une citØ que celle qui a pour

citoyens Øternels ces hommes lumineux, HomŁre, Eschyle, Sophocle,

Aristophane, ThØocrite, Plaute, LucrŁce, Virgile, Horace, JuvØnal,

Dante, Shakespeare, Rabelais, MoliŁre, Corneille, Voltaire.... (_Cri

unanime:--... Victor Hugo!_)

Et c’est une citØ moins vaste, mais aussi grande, celle que nous

pouvons appeler notre histoire nationale, et qui compte des hommes non

moins grands: Charlemagne, Roland, Duguesclin, Bayard, Turenne, CondØ,

Villars, Vauban, Hoche, Marceau, KlØber, Mirabeau. (_Applaudissements

rØpØtØs_.)

Eh bien, mes chers confrŁres, mes chers hôtes, nous appartenons à ces

deux citØs. Soyons-en fiers, et permettez-moi de vous dire, en buvant

à votre santØ, que je bois à la santØ de nos deux patries:--A la santØ



de la grande France! et à la santØ du grand art!

Plusieurs salves d’applaudissements ont suivi le discours de Victor

Hugo. Tous les convives Øtaient debout, saluant et acclamant le poŁte.

M. Émile Perrin s’est alors levØ et a dit:

Messieurs,

Puisque cet honneur m’est rØservØ de rØpondre à l’hôte illustre qui

noue a conviØs, puisque je dois prendre la parole aprŁs la vois que

vous venez d’entendre, devant vous, messieurs, qui reprØsentez ici

une des gloires de notre pays, une de ses forces les plus expansives,

l’art dramatique en France, vous, ses auteurs, ses interprŁtes et ses

juges, permettez-moi de parler au nom de la ComØdie-Française. C’est

au nom de tout ce qui constitue notre maison, au nom de ses souvenirs,

de son prØsent, de son avenir, au nom de ses grands poŁtes qui ont

fondØ son existence et formØ son patrimoine, au nom de cette longue

suite d’artistes cØlŁbres qui sont les ancŒtres et les conseillers de

ceux d’aujourd’hui, que je vous demande, messieurs, de porter ce toast

à M. Victor Hugo. (_Applaudissements_.)

De cette vie si prodigieusement remplie, je ne veux ici retenir qu’un

jour; dans cette oeuvre immense si multiple, si fortement mŒlØe à

l’art de notre temps qu’elle en semble, à elle seule, l’expression

vivante (_Bravos_), je ne veux ici relever qu’une date.

Le 25 fØvrier 1830, il y aura bientôt quarante-huit ans, la

ComØdie-Française avait l’honneur de reprØsenter pour la premiŁre

fois _Hernani_. Un demi-siŁcle a passØ sur cette oeuvre d’abord si

passionnØment contestØe et qui souleva tant de tempŒtes. Aujourd’hui,

elle est entrØe dans la rØgion sereine des chefs-d’oeuvre. Elle est

devenue classique à son tour, car la postØritØ a commencØ pour

elle, et la voilà à mi-chemin de son premier centenaire

(_Applaudissements_.) Dans cinquante ans, aux jours des glorieux

anniversaires, on jouera _Hernani_ comme on joue le _Cid_ et les

_Horaces_. Ils sont tous trois d’une mŒme famille, frŁres par la mâle

fiertØ des sentiments, frŁres par l’incomparable splendeur du langage.

(_Bravos prolongØs_.)

Dans cinquante ans, messieurs, bien peu de nous pourront avoir le

bonheur d’applaudir _Hernani_. Mais une gØnØration nouvelle se

chargera de ce soin; elle s’y empressera comme ses aînØes, et son

coeur battra comme le nôtre, animØ du mŒme enthousiasme, de la mŒme

ardeur.

En portant ce toast à Victor Hugo, à l’auteur d’_Hernani_, je bois,

messieurs, à l’immortelle jeunesse du gØnie.... (_Bravos_.)

M. de BiØville a pris ensuite la parole:

TrŁs cher et trŁs illustre poŁte,



C’est comme le plus ancien des critiques dramatiques que quelques-uns

de mes confrŁres m’ont fait l’honneur de me dØsigner pour vous porter

un toast.

Quel chemin nous avons fait depuis le jour mØmorable de la premiŁre

reprØsentation d’_Hernani!_ Alors, cher grand poŁte, vous comptiez

dØjà d’ardents admirateurs parmi les critiques dramatiques, mais vous

y trouviez aussi d’ardents dØtracteurs; aujourd’hui, l’admiration nous

a tous gagnØs.

Au nom de la critique dramatique, je bois à l’auteur d’_Hernani_, au

plus grand poºte de ce siŁcle, au fondateur de la libertØ dramatique

au ThØâtre-Français. (_Applaudissements_.)

M. ThØodore de Banville s’est levØ à son tour, et, tournØ vers M.

Victor Hugo, lui a dit, avec une Ømotion qui se communiquait à tout

l’auditoire:

Maître,

Depuis bien longtemps, on ne compte plus vos chefs-d’oeuvre.

Cependant, vous en avez fait un aujourd’hui qui passe tous les autres:

c’est d’avoir assemblØ cent cinquante parisiens animØs d’une mŒme

pensØe. On dit qu’en ces temps troublØs nous ne nous entendons sur

rien; c’est une erreur, puisque nous n’avons tous qu’une seule âme

pour fŒter et acclamer votre gloire. Le gØnie a cela de divin, entre

autres choses, qu’il aplanit les obstacles, fond les dissentiments, et

emporte les esprits dans son sillon de lumiŁre.

Oui, vous nous unissez tous dans un mŒme sentiment de reconnaissance

et de fiertØ, car c’est grâce à vous que la France est elle-mŒme

vis-à-vis de l’Øtranger, et que, douloureusement blessØe, elle reste

encore victorieuse. Elle le sera toujours, puisqu’elle porte à son

front la clartØ de l’idØe, et qu’il faut bien la suivre, si l’on ne

veut pas marcher dans la nuit noire. Elle a toujours eu ce privilŁge

de ravir par l’intelligence, d’entasser les merveilles, et de faire

croire à ses miracles à force de miracles. C’est en quoi, Maître,

vous la reprØsentez parfaitement, car vous avez stupØfait l’envie et

l’admiration elle-mŒme, par le prodige d’une crØation inØpuisable,

qui foisonne comme les feuilles de la forŒt et les Øtoiles du ciel.

L’univers est encore Øbloui de votre derniŁre oeuvre, que dØjà vous

l’avez oubliØe depuis longtemps et que vous nous Øtonnez par une

oeuvre nouvelle. Ayant encore le frisson lyrique des _Contemplations_,

nous sommes enchantØs et charmØs par la flßte des _Chansons des rues

et des bois_.

Nous Øcoutons avidement le romancier, l’historien, le douloureux

avocat des _MisØrables_, quand mille poŁmes nouveaux s’Øveillent,

ouvrant leurs ailes d’aigle; et, aprŁs avoir offert au monde cette

_LØgende des SiŁcles_ qui semble ne pouvoir jamais Œtre ØgalØe, vous

rØalisez ce fait inouï de lui donner une soeur qui la surpasse, et de

vous montrer chaque jour pareil et supØrieur à vous-mŒme. Et ce qui

fait a force de ce grand Paris que vous adorez, de cette France dont



vous Œtes l’orgueil, c’est qu’ils vous suivent, vous comprennent, et

que, si haut que vous montiez, leur âme est à l’unisson de la vôtre.

Le peuple qui se presse à _Hernani_ jette dans la caisse du thØâtre

plus d’argent qu’elle n’en peut tenir, et, comprenant en artiste les

beautØs du poŁme, tØmoigne ainsi qu’il y a entre vous et lui une

solidaritØ complŁte. Votre gØnie est son gØnie, et c’est pourquoi

j’exprime la pensØe de tous en confondant nos plus chers espoirs dans

ce double voeu: Vive la France! vive Victor Hugo!

Ce discours a ØtØ interrompu presque à chaque phrase par les

applaudissements de la salle entiŁre.

M. Henri de La Pommeraye s’est fait applaudir à son tour en portant

ce simple toast qui a fait fondre en larmes de joie le petit Georges:

«Aux petits-enfants de Victor Hugo!» Et ce cri cordial a bien terminØ

cette fŒte cordiale.

1878

I

INAUGURATION DU TOMBEAU DE LEDRU-ROLLIN

--24 FÉVRIER--

Les grandes dates Øvoquent les grandes mØmoires. A de certaines

heures, les glorieux souvenirs sont de droit. Le 24 fØvrier se

reflŁte sur la tombe de Ledru-Rollin. Cette date et cette mØmoire se

complŁtent l’une par l’autre; le 24 fØvrier est le fait, Ledru-Rollin

est l’homme. Est-il le seul? Non. Ils sont trois. Trois illustres

esprits rØsument et reprØsentent cette Øpoque mØmorable; Louis Blanc

en est l’apôtre, Lamartine en est l’orateur, Ledru-Rollin en est le

tribun.

Personne plus que Ledru-Rollin n’a eu les dons souverains de la parole

humaine. Il avait l’accent, le geste, la hauteur, la probitØ ferme et

fiŁre, l’impØtuositØ convaincue, l’affirmation tonnante et superbe.

Quand l’honnŒte homme parle, une certaine violence oratoire lui sied

et semble la force auguste de la raison. Devant les hypocrisies,

les tyrannies et les abjections, il est nØcessaire parfois de faire

Øclater l’indignation de l’idØal et d’illuminer la justice par la

colŁre. (_Applaudissements_.)

Il y a deux sortes d’orateur, l’orateur philosophe et l’orateur



tribun; l’antiquitØ nous a laissØ ces deux types; CicØron est l’un,

DØmosthŁnes est l’autre. Ces deux types de l’orateur, le philosophe

et le tribun, l’un majestueux et paisible, l’autre fougueux,

s’entr’aident plus qu’ils ne croient; tous deux servent le progrŁs qui

à besoin du rayonnement continu et tranquille de la sagesse, mais qui

a besoin aussi, dans les occasions suprŒmes, des coups de foudre de la

vØritØ. (_Bravos rØpØtØs_.)

De mŒme qu’il a toutes les formes de l’Øloquence, Ledru-Rollin a eu

toutes les formes du courage, depuis la bravoure qui soutient la lutte

jusqu’à la patience qui subit l’exil. Ne nous plaignons pas, ce sont

là les lois de la vie sØvŁre; l’amour de la patrie s’affirme par

l’acceptation du bannissement, la conviction se manifeste par la

persØvØrance; il est bon que la preuve du combattant soit faite par le

proscrit. (_Profonde sensation_.)

Citoyens, c’est une grande chose qu’un grand tribun. C’Øtait il y

a quatrevingt-dix ans Mirabeau; c’Øtait hier Ledru-Rollin; c’est

aujourd’hui Gambetta. Ces puissants orateurs sont les athlŁtes du

droit. Et, disons-le, dans le grand tribun, il y a un homme d’Øtat.

Ledru-Rollin suffit à le dØmontrer.

Ici il importe d’insister.

Deux actes mØmorables dominent la vie de Ledru-Rollin; ce sont deux

actes de haute politique: la libertØ romaine dØfendue, le suffrage

universel proclamØ.

Ces deux actes considØrables, si divers en apparence, ont au fond le

mŒme but, la paix. Je le prouve.

Prendre, dans un moment critique, la dØfense de Rome, c’Øtait cimenter

à jamais l’amitiØ de la France et de l’Italie; c’Øtait garder en

rØserve cette amitiØ, force immense de l’avenir. C’Øtait accoupler,

dans une sorte de rayonnement fraternel, l’âme de Rome et l’âme de

Paris, ces deux lumiŁres du monde. C’Øtait offrir aux peuples ce

magnifique et rassurant spectacle, les deux citØs qui sont le double

centre des hommes, les deux capitales-soeurs de la civilisation,

Øtroitement unies pour la libertØ et pour le progrŁs, faisant cause

commune, et se protØgeant l’une l’autre contre le nord d’oø vient la

guerre et contre la nuit d’oø vient le fanatisme. (_Acclamations_.)

Nous traversons en ce moment une heure solennelle. Deux personnes

nouvelles, un pape et un roi, font leur entrØe dans la destinØe de

l’Italie. Puisqu’il m’est donnØ, dans un pareil instant, d’Ølever la

voix, laissez-moi, citoyens, envoyer, au nom de ce grand Paris, un

voeu de gloire et de bonheur à cette grande Rome. Laissez-moi dire à

cette nation illustre qu’il y a entre elle et nous parentØ sacrØe, que

nous voulons ce qu’elle veut (_Oui! oui!_), que son unitØ nous importe

autant qu’à elle-mŒme, que sa libertØ fait partie de notre dØlivrance,

et que sa puissance fait partie de notre prospØritØ. Laissez-moi dire

enfin qu’il y a, à cette heure, une bonne façon d’Œtre patriote,



c’est, pour un italien, d’aimer la France, et, pour un français,

d’aimer l’Italie. (_Vive l’Italie! vive la France!_)

Certes, Ledru-Rollin avait un magnanime sentiment du droit et en mŒme

temps une fØconde pensØe politique quand il prenait fait et cause

pour Rome; sa pensØe n’Øtait pas moins profonde quand il dØcrØtait le

suffrage universel. Là encore il travaillait, je viens de le dire,

à l’apaisement de l’avenir. Qu’est-ce en effet que le suffrage

universel? C’est l’Øvidence faite sur la volontØ nationale, c’est la

loi seule souveraine, c’est l’impulsion à la marche en avant, c’est le

frein à la marche en arriŁre, c’est la solution cordiale et simple

des contradictions et des problŁmes, c’est la fin à l’amiable des

rØvolutions et des haines. (_Bravos_.) 1792 a crØØ le rŁgne du peuple,

c’est-à-dire la rØpublique; 1848 a crØØ l’instrument du rŁgne,

c’est-à-dire le suffrage universel. De cette façon l’oeuvre est

indestructible, une rØvolution couronne l’autre, et le Droit de

l’homme a pour point d’appui le Vote du peuple.

La loi d’Øquilibre est trouvØe. DØsormais nulle nØgation possible,

nulle lutte possible, nulle Ømeute possible, pas plus du côtØ du

pouvoir que du côtØ du peuple. Conciliation, telle est la fin de tout.

C’est là un progrŁs suprŒme. Ledru-Rollin en a sa part, et ce sera son

impØrissable honneur d’avoir attachØ son nom à ce suffrage universel

qui contient en germe la pacification universelle. (_Vive adhØsion._)

Pacification! O mes concitoyens, communions dans cette pensØe divine;

que ce mot soit le mot du dix-neuviŁme siŁcle comme tolØrance a ØtØ le

mot du dix-huitiŁme. Que la fraternitØ devienne et reste la premiŁre

passion de l’homme. HØlas! les rois s’acharnent à la guerre; nous les

peuples, acharnons-nous à l’amour.

La croissance de la paix, c’est là toute la civilisation. Tout ce qui

augmente la paix augmente la certitude humaine; adoucir les coeurs,

c’est assurer l’avenir; apaiser, c’est fonder.

Ne nous lassons pas de rØpØter parmi les peuples et parmi les hommes

ces mots sacrØs: Union, oubli, pardon, concorde, harmonie.

Faisons la paix. Faisons-la sous toutes les formes; car toutes les

formes de la paix sont bonnes. La paix a une ressemblance avec la

clØmence. N’oublions pas que l’idØe de fraternitØ est une; n’oublions

pas que la paix n’est fØconde qu’à la condition d’Œtre complŁte et de

s’appeler aprŁs les guerres ØtrangŁres Alliance, et aprŁs les guerres

civiles Amnistie. (_Acclamations prolongØes._)

Je veux terminer ce que j’ai à dire par une parole de certitude et de

foi, et j’ajoute, par une parole civique et humaine. Citoyens, j’en

atteste le grand mort que nous honorons, la rØpublique vivra. C’est

devant la mort qu’il faut affirmer la vie, car la mort n’est autre

chose qu’une vie plus haute et meilleure. La rØpublique vivra parce

qu’elle est le droit, et parce qu’elle sera la concorde. La rØpublique

vivra parce que nous serons clØments, pacifiques et fraternels. Ici

la majestØ des morts nous environne, et j’ai, quant à moi, le respect



profond de cet horizon sombre et sublime. Les paroles qui constatent

le progrŁs humain ne troublent pas ce lieu auguste et sont à leur

place parmi les tombeaux. O vivants, mes frŁres, que la tombe soit

pour nous calmante et lumineuse! Qu’elle nous donne de bons conseils!

Qu’elle Øteigne les haines, les guerres et les colŁres! Certes, c’est

en prØsence du tombeau qu’il convient de dire aux hommes: Aimez-vous

les uns les autres, et ayez foi dans l’avenir! Car il est simple

et juste d’invoquer la paix là ou elle est Øternelle et de puiser

l’espØrance là oø elle est infinie. (_Acclamation immense. Cris de:

Vive l’amnistie! vive Victor Hugo! vive la rØpublique!_)

II

LE CENTENAIRE DE VOLTAIRE

--30 MAI 1878.--

Il y a cent ans aujourd�hui un homme mourait. Il mourait immortel.

Il s’en allait chargØ d’annØes, chargØ d’oeuvres, chargØ de la

plus illustre et de la plus redoutable des responsabilitØs, la

responsabilitØ de la conscience humaine avertie et rectifiØe. Il s’en

allait maudit et bØni, maudit par le passØ, bØni par l’avenir, et ce

sont là, messieurs, les deux formes superbes de la gloire. Il avait à

son lit de mort, d’un côtØ l’acclamation des contemporains et de la

postØritØ, de l’autre ce triomphe de huØe et de haine que l’implacable

passØ fait à ceux qui l’ont combattu. Il Øtait plus qu’un homme, il

Øtait un siŁcle. Il avait exercØ une fonction et rempli une mission.

Il avait ØtØ Øvidemment Ølu pour l’oeuvre qu’il avait faite par la

suprŒme volontØ qui se manifeste aussi visiblement dans les lois de la

destinØe que dans les lois de la nature. Les quatrevingt-quatre ans

que cet homme a vØcu occupent l’intervalle qui sØpare la monarchie à

son apogØe de la rØvolution à son aurore. Quand il naquit Louis XIV

rØgnait encore, quand il mourut Louis XVI rØgnait dØjà, de sorte

que son berceau put voir les derniers rayons du grand trône et son

cercueil les premiŁres lueurs du grand abîme. (_Applaudissements_.)

Avant d’aller plus loin, entendons-nous, messieurs, sur le mot abîme;

il y a de bons abîmes: ce sont les abîmes oø s’Øcroule le mal.

(_Bravo!_)

Messieurs, puisque je me suis interrompu, trouvez bon que je complŁte

ma pensØe. Aucune parole imprudente ou malsaine ne sera prononcØe ici.

Nous sommes ici pour faire acte de civilisation. Nous sommes ici pour

faire l’affirmation du progrŁs, pour donner rØception aux philosophes

des bienfaits de la philosophie, pour apporter au dix-huitiŁme siŁcle

le tØmoignage du dix-neuviŁme, pour honorer les magnanimes combattants

et les bons serviteurs, pour fØliciter le noble effort des peuples,

l’industrie, la science, la vaillante marche en avant, le travail,

pour cimenter la concorde humaine, en un mot pour glorifier la



paix, cette sublime volontØ universelle. La paix est la vertu de la

civilisation, la guerre en est le crime (_Applaudissements_). Nous

sommes ici, dans ce grand moment, dans cette heure solennelle, pour

nous incliner religieusement devant la loi morale, et pour dire au

monde qui Øcoute la France, ceci: Il n’y a qu’une puissance, la

conscience au service de la justice; et il n’y a qu’une gloire, le

gØnie au service de la vØritØ. (_Mouvement_).

Cela dit, je continue.

Avant la RØvolution, messieurs, la construction sociale Øtait ceci:

En bas, le peuple;

Au-dessus du peuple, la religion reprØsentØe par le clergØ;

A côtØ de la religion, la justice reprØsentØe par la magistrature.

Et, à ce moment de la sociØtØ humaine, qu’Øtait-ce que le peuple?

C’Øtait l’ignorance. Qu’Øtait-ce que la religion? C’Øtait

l’intolØrance. Et qu’Øtait-ce que la justice? C’Øtait l’injustice.

Vais-je trop loin dans mes paroles? Jugez-en.

Je me bornerai à citer deux faits, mais dØcisifs.

A Toulouse, le 13 octobre 1761, on trouve dans la salle basse d’une

maison un jeune homme pendu. La foule s’ameute, le clergØ fulmine, la

magistrature informe. C’est un suicide, on en fait un assassinat. Dans

quel intØrŒt? Dans l’intØrŒt de la religion. Et qui accuse-t-on? Le

pŁre. C’est un huguenot, et il a voulu empŒcher son fils de se faire

catholique. Il y a monstruositØ morale et impossibilitØ matØrielle;

n’importe! ce pŁre a tuØ son fils! ce vieillard a pendu ce jeune

homme. La justice travaille, et voici le dØnouement. Le 9 mars 1762,

un homme en cheveux blancs, Jean Calas, est amenØ sur une place

publique, on le met nu, on l’Øtend sur une roue, les membres liØs en

porte-à-faux, la tŒte pendante. Trois hommes sont là, sur l’Øchafaud,

un capitoul, nommØ David, chargØ de soigner le supplice, un prŒtre,

qui tient un crucifix, et le bourreau, une barre de fer à la main. Le

patient, stupØfait et terrible, ne regarde pas le prŒtre et regarde le

bourreau. Le bourreau lŁve la barre de fer et lui brise un bras. Le

patient hurle et s’Øvanouit. Le capitoul s’empresse, on fait respirer

des sels au condamnØ, il revient à la vie; alors nouveau coup de

barre, nouveau hurlement; Calas perd connaissance; on le ranime, et le

bourreau recommence; et comme chaque membre, devant Œtre rompu en

deux endroits, reçoit deux coups, cela fait huit supplices. AprŁs le

huitiŁme Øvanouissement, le prŒtre lui offre le crucifix à baiser,

Calas dØtourne la tŒte, et le bourreau lui donne le coup de grâce,

c’est-à-dire lui Øcrase la poitrine avec le gros bout de la barre de

fer. Ainsi expira Jean Calas. Cela dura deux heures. AprŁs sa mort,

l’Øvidence du suicide apparut. Mais un assassinat avait ØtØ commis.

Par qui? Par les juges. (_Vive sensation. Applaudissements_.)



Autre fait. AprŁs le vieillard le jeune homme. Trois ans plus tard, en

1765, à Abbeville, le lendemain d’une nuit d’orage et de grand vent,

on ramasse à terre sur le pavØ d’un pont un vieux crucifix de bois

vermoulu qui depuis trois siŁcles Øtait scellØ au parapet. Qui a jetØ

bas ce crucifix? Qui a commis ce sacrilŁge? On ne sait. Peut-Œtre un

passant. Peut-Œtre le vent. Qui est le coupable? L’ØvŒque d’Amiens

lance un monitoire. Voici ce que c’est qu’un monitoire: c’est un ordre

à tous les fidŁles, sous peine de l’enfer, de dire ce qu’ils savent ou

croient savoir de tel ou tel fait; injonction meurtriŁre du

fanatisme à l’ignorance. Le monitoire de l’ØvŒque d’Amiens opŁre; le

grossissement des commØrages prend les proportions de la dØnonciation.

La justice dØcouvre, ou croit dØcouvrir, que, dans la nuit oø le

crucifix a ØtØ jetØ à terre, deux hommes, deux officiers, nommØs l’un

La Barre, l’autre d’Étallonde, ont passØ sur le pont d’Abbeville,

qu’ils Øtaient ivres, et qu’ils ont chantØ une chanson de corps de

garde. Le tribunal, c’est la sØnØchaussØe d’Abbeville. Les sØnØchaux

d’Abbeville valent les capitouls de Toulouse. Ils ne sont pas moins

justes. On dØcerne deux mandats d’arrŒt. D’Étallonde s’Øchappe, La

Barre est pris. On le livre à l’instruction judiciaire. Il nie avoir

passØ sur le pont, il avoue avoir chantØ la chanson. La sØnØchaussØe

d’Abbeville le condamne; il fait appel au parlement de Paris. On

l’amŁne à Paris, la sentence est trouvØe bonne et confirmØe. On le

ramŁne à Abbeville, enchaînØ. J’abrØge. L’heure monstrueuse arrive.

On commence par soumettre le chevalier de La Barre à la question

ordinaire et extraordinaire pour lui faire avouer ses complices;

complices de quoi? d’Œtre passØ sur un pont et d’avoir chantØ une

chanson; on lui brise un genou dans la torture; son confesseur, en

entendant craquer les os, s’Øvanouit; le lendemain, le 5 juin 1766, on

traîne La Barre dans, la grande place d’Abbeville; là flambe un bßcher

ardent; on lit sa sentence à La Barre, puis on lui coupe le poing,

puis on lui arrache la langue avec une tenaille de fer, puis, par

grâce, on lui tranche la tŒte, et on le jette dans le bßcher. Ainsi

mourut le chevalier de La Barre. Il avait dix-neuf ans. (_Longue et

profonde sensation_.)

Alors, ô Voltaire, tu poussas un cri d’horreur, et ce sera ta gloire

Øternelle! (_Explosion d’applaudissements_.)

Alors tu commenças l’Øpouvantable procŁs du passØ, tu plaidas contre

les tyrans et les monstres la cause du genre humain, et tu la gagnas.

Grand homme, sois à jamais bØni! (_Nouveaux applaudissements_.)

Messieurs, les choses affreuses que je viens de rappeler

s’accomplissaient au milieu d’une sociØtØ polie; la vie Øtait gaie

et lØgŁre, on allait et venait, on ne regardait ni au-dessus ni

au-dessous de soi, l’indiffØrence se rØsolvait en insouciance, de

gracieux poºtes, Saint-Aulaire, Boufflers, Gentil-Bernard, faisaient

de jolis vers, la cour Øtait pleine de fŒtes, Versailles rayonnait,

Paris ignorait; et pendant ce temps-là, par fØrocitØ religieuse,

les juges faisaient expirer un vieillard sur la roue et les prŒtres

arrachaient la langue à un enfant pour une chanson. (_Vive Ømotion.

Applaudissements_.)



En prØsence de cette sociØtØ frivole et lugubre, Voltaire, seul, ayant

là sous ses yeux toutes ces forces rØunies, la cour, la noblesse, la

finance; cette puissance inconsciente, la multitude aveugle; cette

effroyable magistrature, si lourde aux sujets, si docile au maître,

Øcrasant et flattant, à genoux sur le peuple devant le roi (_Bravo!_);

ce clergØ sinistrement mØlangØ d’hypocrisie et de fanatisme, Voltaire,

seul, je le rØpŁte, dØclara la guerre à cette coalition de toutes les

iniquitØs sociales, à ce monde Ønorme et terrible, et il accepta la

bataille. Et quelle Øtait son arme? celle qui a la lØgŁretØ du vent et

la puissance de la foudre. Une plume. (_Applaudissements_.)

Avec cette arme il a combattu, avec cette arme il a vaincu.

Messieurs, saluons cette mØmoire.

Voltaire a vaincu, Voltaire a fait la guerre rayonnante, la guerre

d’un seul contre tous, c’est-à-dire la grande guerre. La guerre de la

pensØe contre la matiŁre, la guerre de la raison contre le prØjugØ,

la guerre du juste contre l’injuste, la guerre pour l’opprimØ contre

l’oppresseur, la guerre de la bontØ, la guerre de la douceur. Il a eu

la tendresse d’une femme et la colŁre d’un hØros. Il a ØtØ un grand

esprit et un immense coeur. (_Bravos_.)

Il a vaincu le vieux code et le vieux dogme. Il a vaincu le seigneur

fØodal, le juge gothique, le prŒtre romain. Il a ØlevØ la populace

à la dignitØ de peuple. Il a enseignØ, pacifiØ et civilisØ. Il a

combattu pour Siryen et Montbailly comme pour Calas et La Barre; il

a acceptØ toutes les menaces, tous les outrages, toutes les

persØcutions, la calomnie, l’exil. Il a ØtØ infatigable et

inØbranlable. Il a vaincu la violence par le sourire, le despotisme

par le sarcasme, l’infaillibilitØ par l’ironie, l’opiniâtretØ par la

persØvØrance, l’ignorance par la vØritØ.

Je viens de prononcer ce mot, le sourire, je m’y arrŒte. Le sourire,

c’est Voltaire.

Disons-le, messieurs, car l’apaisement est le grand côtØ du

philosophe, dans Voltaire l’Øquilibre finit toujours par se rØtablir.

Quelle que soit sa juste colŁre, elle passe, et le Voltaire irritØ

fait toujours place au Voltaire calmØ. Alors, dans cet oeil profond,

le sourire apparaît.

Ce sourire, c’est la sagesse. Ce sourire, je le rØpŁte, c’est

Voltaire. Ce sourire va parfois jusqu’au rire, mais la tristesse

philosophique le tempŁre. Du côtØ des forts, il est moqueur; du côtØ

des faibles, il est caressant. Il inquiŁte l’oppresseur et rassure

l’opprimØ. Contre les grands, la raillerie; pour les petits, la pitiØ.

Ah! soyons Ømus de ce sourire. Il a eu des clartØs d’aurore. Il a

illuminØ le vrai, le juste, le bon, et ce qu’il y a d’honnŒte dans

l’utile; il a ØclairØ l’intØrieur des superstitions; ces laideurs sont

bonnes à voir, il les a montrØes. Étant lumineux, il a ØtØ fØcond.

La sociØtØ nouvelle, le dØsir d’ØgalitØ et de concession et ce

commencement de fraternitØ qui s’appelle la tolØrance, la bonne



volontØ rØciproque, la mise en proportion des hommes et des droits, la

raison reconnue loi suprŒme, l’effacement des prØjugØs et des partis

pris, la sØrØnitØ des âmes, l’esprit d’indulgence et de pardon,

l’harmonie, la paix, voilà ce qui est sorti de ce grand sourire.

Le jour, prochain sans nul doute, oø sera reconnue l’identitØ de la

sagesse et de la clØmence, le jour oø l’amnistie sera proclamØe, je

l’affirme, là-haut, dans les Øtoiles, Voltaire sourira. (_Triple salve

d’applaudissements. Cris: Vive l’amnistie!_)

Messieurs, il y a entre deux serviteurs de l’humanitØ qui ont apparu à

dix-huit cents ans d’intervalle un rapport mystØrieux.

Combattre le pharisaïsme, dØmasquer l’imposture, terrasser les

tyrannies, les usurpations, les prØjugØs, les mensonges, les

superstitions, dØmolir le temple, quitte à le rebâtir, c’est-à-dire

à remplacer le faux par le vrai, attaquer la magistrature fØroce,

attaquer le sacerdoce sanguinaire, prendre un fouet et chasser les

vendeurs du sanctuaire, rØclamer l’hØritage des dØshØritØs, protØger

les faibles, les pauvres, les souffrants, les accablØs, lutter pour

les persØcutØs et les opprimØs; c’est la guerre de JØsus-Christ; et

quel est l’homme qui fait cette guerre? c’est Voltaire. (_Bravos_.)

L’oeuvre ØvangØlique a pour complØment l’oeuvre philosophique;

l’esprit de mansuØtude a commencØ, L’esprit de tolØrance a continuØ;

disons-le avec un sentiment de respect profond, JØsus a pleurØ,

Voltaire a souri; c’est de cette larme divine et de ce sourire

humain qu’est faite la douceur de la civilisation actuelle.

(_Applaudissements prolongØs_.)

Voltaire a-t-il souri toujours? Non. Il s’est indignØ souvent. Vous

l’avez vu dans mes premiŁres paroles.

Certes, messieurs, la mesure, la rØserve, la proportion, c’est la

loi suprŒme de la raison. On peut dire que la modØration est la

respiration mŒme du philosophe. L’effort du sage doit Œtre de

condenser dans une sorte de certitude sereine tous les à peu prŁs dont

se compose la philosophie. Mais, à de certains moments, la passion du

vrai se lŁve puissante et violente, et elle est dans son droit comme

les grands vents qui assainissent. Jamais, j’y insiste, aucun sage

n’Øbranlera ces deux augustes points d’appui du labeur social, la

justice et l’espØrance, et tous respecteront le juge s’il incarne la

justice, et tous vØnØreront le prŒtre s’il reprØsente l’espØrance.

Mais si la magistrature s’appelle la torture, si l’Øglise s’appelle

l’inquisition, alors l’humanitØ les regarde en face et dit au juge: Je

ne veux pas de ta loi! et dit au prŒtre: Je ne veux pas de ton dogme!

je ne veux pas de ton bßcher sur la terre et de ton enfer dans le

ciel! (_Vive sensation. Applaudissements prolongØs_.) Alors le

philosophe courroucØ se dresse, et dØnonce le juge à la justice, et

dØnonce le prŒtre à Dieu! (_Les applaudissements redoublent_.)

C’est ce qu’a fait Voltaire. Il est grand.



Ce qu’a ØtØ Voltaire, je l’ai dit; ce qu’a ØtØ son siŁcle, je vais le

dire.

Messieurs, les grands hommes sont rarement seuls; les grands arbres

semblent plus grands quand ils dominent une forŒt, ils sont là chez

eux; il y a une forŒt d’esprits autour de Voltaire; cette forŒt,

c’est le dix-huitiŁme siŁcle. Parmi ces esprits, il y a des cimes,

Montesquieu, Buffon, Beaumarchais, et deux entre autres, les plus

hautes aprŁs Voltaire,--Rousseau et Diderot. Ces penseurs ont appris

aux hommes à raisonner; bien raisonner mŁne à bien agir, la justesse

dans l’esprit devient la justice dans le coeur. Ces ouvriers du

progrŁs ont utilement travaillØ. Buffon a fondØ l’histoire naturelle;

Beaumarchais a trouvØ, au delà de MoliŁre, une comØdie inconnue,

presque la comØdie sociale; Montesquieu a fait dans la loi des

fouilles si profondes qu’il a rØussi à exhumer le droit. Quant à

Rousseau, quant à Diderot, prononçons ces deux noms à part; Diderot,

vaste intelligence curieuse, coeur tendre altØrØ de justice, a voulu

donner les notions certaines pour bases aux idØes vraies, et a crØØ

l’_EncyclopØdie_. Rousseau a rendu à la femme un admirable service, il

a complØtØ la mŁre par la nourrice, il a mis l’une auprŁs de l’autre

ces deux majestØs du berceau; Rousseau, Øcrivain Øloquent et

pathØtique, profond rŒveur oratoire, a souvent devinØ et proclamØ la

vØritØ politique; son idØal confine au rØel; il a eu cette gloire

d’Œtre le premier en France qui se soit appelØ citoyen; la fibre

civique vibre en Rousseau; ce qui vibre en Voltaire, c’est la fibre

universelle. On peut dire que, dans ce fØcond dix-huitiŁme siŁcle,

Rousseau reprØsente le Peuple; Voltaire, plus vaste encore, reprØsente

l’Homme. Ces puissants Øcrivains ont disparu, mais ils nous ont laissØ

leur âme, la RØvolution. (_Applaudissements_.)

Oui, la RØvolution française est leur âme. Elle est leur Ømanation

rayonnante. Elle vient d’eux; on les retrouve partout dans cette

catastrophe bØnie et superbe qui a fait la clôture du passØ et

l’ouverture de l’avenir. Dans cette transparence qui est propre aux

rØvolutions, et qui à travers les causes laisse apercevoir les effets

et à travers le premier plan le second, on voit derriŁre Diderot

Danton, derriŁre Rousseau Robespierre, et derriŁre Voltaire Mirabeau.

Ceux-ci ont fait ceux-là.

Messieurs, rØsumer des Øpoques dans des noms d’hommes, nommer des

siŁcles, en faire en quelque sorte des personnages humains, cela n’a

ØtØ donnØ qu’à trois peuples, la GrŁce, l’Italie, la France. On dit

le siŁcle de PØriclŁs, le siŁcle d’Auguste, le siŁcle de LØon X, le

siŁcle de Louis XIV, le siŁcle de Voltaire. Ces appellations ont un

grand sens. Ce privilŁge, donner des noms à des siŁcles, exclusivement

propre à la GrŁce, à l’Italie et à la France, est la plus haute marque

de civilisation. Jusqu’à Voltaire, ce sont des noms de chefs d’Øtats;

Voltaire est plus qu’un chef d’Øtats, c’est un chef d’idØes. A

Voltaire un cycle nouveau commence. On sent que dØsormais la suprŒme

puissance gouvernante du genre humain sera la pensØe. La civilisation

obØissait à la force, elle obØira à l’idØal. C’est la rupture du

sceptre et du glaive remplacØs par le rayon; c’est-à-dire l’autoritØ

transfigurØe en libertØ. Plus d’autre souverainetØ que la loi pour le



peuple et la conscience pour l’individu. Pour chacun de nous, les deux

aspects du progrŁs se dØgagent nettement, et les voici: exercer

son droit, c’est-à-dire, Œtre un homme; accomplir son devoir,

c’est-à-dire, Œtre un citoyen.

Telle est la signification de ce mot, le siŁcle de Voltaire; tel est

le sens de cet ØvØnement auguste la RØvolution française.

Les deux siŁcles mØmorables qui ont prØcØdØ le dix-huitiŁme l’avaient

prØparØ; Rabelais avertit la royautØ dans _Gargantua_, et MoliŁre

avertit l’Øglise dans _Tartuffe_. La haine de la force et le respect

du droit sont visibles dans ces deux illustres esprits.

Quiconque dit aujourd’hui: _la force prime le droit_, fait acte

de moyen âge, et parle aux hommes de trois cents ans en arriŁre.

(_Applaudissements rØpØtØs_.)

Messieurs, le dix-neuviŁme siŁcle glorifie le dix-huitiŁme siŁcle. Le

dix-huitiŁme propose; le dix-neuviŁme conclut. Et ma derniŁre parole

sera la constatation tranquille, mais inflexible du progrŁs.

Les temps sont venus. Le droit a trouvØ sa formule: la fØdØration

humaine.

Aujourd’hui la force s’appelle la violence et commence à Œtre jugØe,

la guerre est mise en accusation; la civilisation, sur la plainte du

genre humain, instruit le procŁs et dresse le grand dossier criminel

des conquØrants et des capitaines. (_Mouvement_.) Ce tØmoin,

l’histoire, est appelØ. La rØalitØ apparaît. Les Øblouissements

factices se dissipent. Dans beaucoup de cas, le hØros est une variØtØ

de l’assassin. (_Applaudissements._) Les peuples en viennent à

comprendre que l’agrandissement d’un forfait n’en saurait Œtre la

diminution, que si tuer est un crime, tuer beaucoup n’en peut pas Œtre

la circonstance attØnuante (_Rires et bravos_); que si voler est

une honte, envahir ne saurait Œtre une gloire (_Applaudissements

rØpØtØs_); que les Tedeums n’y font pas grand’chose; que l’homicide

est l’homicide, que le sang versØ est le sang versØ, que cela ne sert

à rien de s’appeler CØsar ou NapolØon, et qu’aux yeux du Dieu Øternel

on ne change pas la figure du meurtre parce qu’au lieu d’un bonnet

de forçat on lui met sur la tŒte une couronne d’empereur. (_Longue

acclamation. Triple salve d’applaudissements_.)

Ah! proclamons les vØritØs absolues. DØshonorons la guerre. Non, la

gloire sanglante n’existe pas. Non, ce n’est pas bon et ce n’est

pas utile de faire des cadavres. Non, il ne se peut pas que la vie

travaille pour la mort. Non, ô mŁres qui m’entourez, il ne se peut pas

que la guerre, cette voleuse, continue à vous prendre vos enfants.

Non, il ne se peut pas, que la femme enfante dans la douleur, que les

hommes naissent, que les peuples labourent et sŁment, que le paysan

fertilise les champs et, que l’ouvrier fØconde les villes, que les

penseurs mØditent, que l’industrie fasse des merveilles, que le

gØnie fasse des prodiges, que la vaste activitØ humaine multiplie en

prØsence du ciel ØtoilØ les efforts et les crØations, pour aboutir à



cette Øpouvantable exposition internationale qu’on appelle un champ

de bataille! (_Profonde sensation. Tous les assistants sont debout et

acclament l’orateur_.)

Le vrai champ de bataille, le voici. C’est ce rendez-vous des

chefs-d’oeuvre du travail humain que Paris offre au monde en ce

moment.

La vraie victoire, c’est la victoire de Paris. (_Applaudissements_.)

HØlas! on ne peut se le dissimuler, l’heure actuelle, si digne qu’elle

soit d’admiration et de respect, a encore des côtØs funŁbres, il y a

encore des tØnŁbres sur l’horizon; la tragØdie des peuples n’est

pas finie; la guerre, la guerre scØlØrate, est encore là, et elle a

l’audace de lever la tŒte à travers cette fŒte auguste de la paix. Les

princes, depuis deux ans, s’obstinent à un contre-sens funeste, leur

discorde fait obstacle à notre concorde, et ils sont mal inspirØs de

nous condamner à la constatation d’un tel contraste.

Que ce contraste nous ramŁne à Voltaire. En prØsence des ØventualitØs

menaçantes, soyons plus pacifiques que jamais. Tournons-nous vers ce

grand mort, vers ce grand vivant, vers ce grand esprit. Inclinons-nous

devant les sØpulcres vØnØrables. Demandons conseil à celui dont la vie

utile aux hommes s’est Øteinte il y a cent ans, mais dont l’oeuvre

est immortelle. Demandons conseil aux autres puissants penseurs, aux

auxiliaires de ce glorieux Voltaire, à Jean-Jacques, à Diderot, à

Montesquieu. Donnons la parole à ces grandes voix. ArrŒtons l’effusion

du sang humain. Assez! assez, despotes! Ah! la barbarie persiste,

eh bien, que la philosophie proteste. Le glaive s’acharne, que la

civilisation s’indigne. Que le dix-huitiŁme siŁcle vienne au secours

du dix-neuviŁme; les philosophes nos prØdØcesseurs sont les apôtres

du vrai, invoquons ces illustres fantômes; que, devant les monarchies

rŒvant les guerres, ils proclament le droit de l’homme à la vie, le

droit de la conscience à la libertØ, la souverainetØ de la raison, la

saintetØ du travail, la bontØ de la paix; et, puisque la nuit sort des

trônes, que la lumiŁre sorte des tombeaux! (_Acclamation unanime et

prolongØe. De toutes parts Øclate le cri: Vive Victor Hugo!_)

A la suite du centenaire de Voltaire, les journaux clØricaux

publiŁrent une lettre adressØe à Victor Hugo par M. Dupanloup.

Victor Hugo fit à cette lettre la rØponse que voici:

A M. L’ÉV˚QUE D’ORLÉANS

Paris, 3 juin 1873

Monsieur,

Vous faites une imprudence.

Vous rappelez, à ceux qui ont pu l’oublier, que j’ai ØtØ ØlevØ par un

homme d’Øglise, et que, si ma vie a commencØ par le prØjugØ et



par l’erreur, c’est la faute des prŒtres, et non la mienne. Cette

Øducation est tellement funeste qu’à prŁs de «quarante ans», vous le

constatez, j’en subissais encore l’influence. Tout cela a ØtØ dit. Je

n’y insiste pas. Je dØdaigne un peu les choses inutiles.

Vous insultez Voltaire, et vous me faites l’honneur de m’injurier.

C’est votre affaire.

Nous sommes, vous et moi, deux hommes quelconques. L’avenir jugera.

Vous dites que je suis vieux, et vous me faites entendre que vous Œtes

jeune. Je le crois.

Le sens moral est encore si peu formØ chez vous, que vous faites «une

honte» de ce qui est mon honneur.

Vous prØtendez, monsieur, me faire la leçon. De quel droit? Qui

Œtes-vous? Allons au fait. Le fait le voici: Qu’est-ce que c’est que

votre conscience, et qu’est-ce que c’est la mienne?

Comparons-les.

Un rapprochement suffira.

Monsieur, la France vient de traverser une Øpreuve. La France Øtait

libre, un homme l’a prise en traître, la nuit, l’a terrassØe et

garrottØe. Si l’on tuait un peuple, cet homme eßt tuØ la France. Il

l’a faite assez morte pour pouvoir rØgner sur elle. Il a commencØ son

rŁgne, puisque c’est un rŁgne, par le parjure, le guet-apens et le

massacre. Il l’a continuØ par l’oppression, par la tyrannie, par le

despotisme, par une inqualifiable parodie de religion et de justice.

Il Øtait monstrueux et petit. On lui chantait _Te Deum, Magnificat,

Salvum fac, Gloria tibi_, etc. Qui chantait cela? Interrogez-vous. La

loi lui livrait le peuple, l’Øglise lui livrait Dieu. Sous cet homme

s’Øtaient effondrØs le droit, l’honneur, la patrie; il avait sous

ses pieds le serment, l’ØquitØ, la probitØ, la gloire du drapeau, la

dignitØ des hommes, la libertØ des citoyens; la prospØritØ de cet

homme dØconcertait la conscience humaine. Cela a durØ dix-neuf ans.

Pendant ce temps-là, vous Øtiez dans un palais, j’Øtais en exil.

Je vous plains, monsieur.

Victor Hugo.

III

CONGR¨S LITTÉRAIRE INTERNATIONAL

I



DISCOURS D’OUVERTURE

SÉANCE PUBLIQUE DU 17 JUIN 1878

Messieurs,

Ce qui fait la grandeur de la mØmorable annØe oø nous sommes, c’est

que, souverainement, par-dessus les rumeurs et les clameurs, imposant

une interruption majestueuse aux hostilitØs ØtonnØes, elle donne la

parole à la civilisation. On peut dire d’elle: c’est une annØe obØie.

Ce qu’elle a voulu faire, elle le fait. Elle remplace l’ancien ordre

du jour, la guerre, par un ordre du jour nouveau, le progrŁs. Elle a

raison des rØsistances. Les menaces grondent, mais l’union des peuples

sourit. L’oeuvre de l’annØe 1878 sera indestructible et complŁte. Rien

de provisoire. On sent dans tout ce qui se fait je ne sais quoi de

dØfinitif. Cette glorieuse annØe proclame, par l’exposition de Paris,

l’alliance des industries; par le centenaire de Voltaire, l’alliance

des philosophies; par le congrŁs ici rassemblØ, l’alliance des

littØratures (_Applaudissements_); vaste fØdØration du travail sous

toutes les formes; auguste Ødifice de la fraternitØ humaine, qui

a pour base les paysans et les ouvriers et pour couronnement les

esprits. (_Bravos_.)

L’industrie cherche l’utile, la philosophie cherche le vrai, la

littØrature cherche le beau. L’utile, le vrai, le beau, voilà le

triple but de tout l’effort humain; et le triomphe de ce sublime

effort, c’est, messieurs, la civilisation entre les peuples et la paix

entre les hommes.

C’est pour constater ce triomphe que, de tous les points du monde

civilisØ, vous Œtes accourus ici. Vous Œtes les intelligences

considØrables que les nations aiment et vØnŁrent, vous Œtes les

talents cØlŁbres, les gØnØreuses voix ØcoutØes, les âmes en travail de

progrŁs. Vous Œtes les combattants pacificateurs. Vous apportez ici

le rayonnement des renommØes. Vous Œtes les ambassadeurs de l’esprit

humain dans ce grand Paris. Soyez les bienvenus. Ecrivains, orateurs,

poºtes, philosophes, penseurs, lutteurs, la France vous salue.

(_Applaudissements prolongØs_.)

Vous et nous, nous sommes les concitoyens de la citØ universelle.

Tous, la main dans la main, affirmons notre unitØ et notre alliance.

Entrons, tous ensemble, dans la grande patrie sereine, dans l’absolu,

qui est la justice, dans l’idØal, qui est la vØritØ.

Ce n’est pas pour un intØrŒt personnel ou restreint que vous Œtes

rØunis ici; c’est pour l’intØrŒt universel. Qu’est-ce que la

littØrature? C’est la mise en marche de l’esprit humain. Qu’est-ce que

la civilisation? C’est la perpØtuelle dØcouverte que fait à chaque

pas l’esprit humain en marche; de là le mot ProgrŁs. On peut dire que

littØrature et civilisation sont identiques.

Les peuples se mesurent à leur littØrature. Une armØe de deux millions

d’hommes passe, une Iliade reste; XercŁs a l’armØe, l’ØpopØe lui



manque, XercŁs s’Øvanouit. La GrŁce est petite par le territoire et

grande par Eschyle. (_Mouvement_.) Rome n’est qu’une ville; mais par

Tacite, LucrŁce, Virgile, Horace et JuvØnal, cette ville emplit le

monde. Si vous Øvoquez l’Espagne, Cervantes surgit; si vous parlez de

l’Italie, Dante se dresse; si vous nommez l’Angleterre, Shakespeare

apparaît. A de certains moments, la France se rØsume dans un gØnie, et

le resplendissement de Paris se confond avec la clartØ de Voltaire.

(_Bravos rØpØtØs_.)

Messieurs, votre mission est haute. Vous Œtes une sorte d’assemblØe

constituante de la littØrature. Vous avez qualitØ, sinon pour voter

des lois, du moins pour les dicter. Dites des choses justes, Ønoncez

des idØes vraies, et si, par impossible, vous n’Œtes pas ØcoutØs, eh

bien, vous mettrez la lØgislation dans son tort.

Vous allez faire une fondation, la propriØtØ littØraire. Elle est dans

le droit, vous allez l’introduire dans le code. Car, je l’affirme, il

sera tenu compte de vos solutions et de vos conseils.

Vous allez faire comprendre aux lØgislateurs qui voudraient rØduire la

littØrature à n’Œtre qu’un fait local, que la littØrature est un fait

universel. La littØrature, c’est le gouvernement du genre humain par

l’esprit humain, (_Bravo!_)

La propriØtØ littØraire est d’utilitØ gØnØrale. Toutes les vieilles

lØgislations monarchiques ont niØ et nient encore la propriØtØ

littØraire. Dans quel but? Dans un but d’asservissement. L’Øcrivain

propriØtaire, c’est l’Øcrivain libre. Lui ôter la propriØtØ, c’est

lui ôter l’indØpendance. On l’espŁre du moins. De là ce sophisme

singulier, qui serait puØril s’il n’Øtait perfide: la pensØe

appartient à tous, donc elle ne peut Œtre propriØtØ, donc la propriØtØ

littØraire n’existe pas. Confusion Øtrange, d’abord, de la facultØ de

penser, qui est gØnØrale, avec la pensØe, qui est individuelle;

la pensØe, c’est le moi; ensuite, confusion de la pensØe, chose

abstraite, avec le livre, chose matØrielle. La pensØe de l’Øcrivain,

en tant que pensØe, Øchappe à toute main qui voudrait la saisir; elle

s’envole d’âme en âme; elle a ce don et cette force, _virum volitare

per ora_; mais le livre est distinct de la pensØe; comme livre, il est

saisissable, tellement saisissable qu’il est quelquefois saisi. (_On

rit_.) Le livre, produit de l’imprimerie, appartient à l’industrie et

dØtermine, sous toutes ses formes, un vaste mouvement commercial;

il se vend et s’achŁte; il est une propriØtØ, valeur crØØe et non

acquise, richesse ajoutØe par l’Øcrivain à la richesse nationale,

et certes, à tous les points de vue, la plus incontestable des

propriØtØs. Cette propriØtØ inviolable, les gouvernements despotiques

la violent; ils confisquent le livre, espØrant ainsi confisquer

l’Øcrivain. De là le systŁme des pensions royales. Prendre tout et

rendre un peu. Spoliation et sujØtion de l’Øcrivain. On le vole, puis

on l’achŁte. Effort inutile, du reste. L’Øcrivain Øchappe. On le fait

pauvre, il reste libre. (_Applaudissements_.) Qui pourrait acheter ces

consciences superbes, Rabelais, MoliŁre, Pascal? Mais la tentative

n’en est pas moins faite, et le rØsultat est lugubre. La monarchie est

on ne sait quelle succion terrible des forces vitales d’une nation;



les historiographes donnent aux rois les titres de _pŁres de la

nation_ et de _pŁres des lettres_; tout se tient dans le funeste

ensemble monarchique; Dangeau, flatteur, le constate d’un côtØ;

Vauban, sØvŁre, le constate de l’autre; et, pour ce qu’on appelle «le

grand siŁcle», par exemple, la façon dont les rois sont pŁres de la

nation et pŁres des lettres aboutit à ces deux faits sinistres: le

peuple sans pain, Corneille sans souliers. (_Longs applaudissements_.)

Quelle sombre rature au grand rŁgne!

Voilà oø mŁne la confiscation de la propriØtØ nØe du travail, soit

que cette confiscation pŁse sur le peuple, soit qu’elle pŁse sur

l’Øcrivain.

Messieurs, rentrons dans le principe: le respect de la propriØtØ.

Constatons la propriØtØ littØraire, mais, en mŒme temps, fondons le

domaine public. Allons plus loin. Agrandissons-le. Que la loi donne à

tous les Øditeurs le droit de publier tous les livres aprŁs la mort

des auteurs, à la seule condition de payer aux hØritiers directs une

redevance trŁs faible, qui ne dØpasse en aucun cas cinq ou dix

pour cent du bØnØfice net. Ce systŁme trŁs simple, qui concilie

la propriØtØ incontestable de l’Øcrivain avec le droit non moins

incontestable du domaine public, a ØtØ indiquØ; dans la commission

de 1836, par celui qui vous parle en ce moment; et l’on peut trouver

cette solution, avec tous ses dØveloppements, dans les procŁs-verbaux

de la commission, publiØs alors par le ministŁre de l’intØrieur.

Le principe est double, ne l’oublions pas. Le livre, comme livre,

appartient à l’auteur, mais comme pensØe, il appartient--le mot n’est

pas trop vaste--au genre humain. Toutes les intelligences y ont

droit. Si l’un des deux droits, le droit de l’Øcrivain et le droit de

l’esprit humain, devait Œtre sacrifiØ, ce serait, certes, le droit de

l’Øcrivain, car l’intØrŒt public est notre prØoccupation unique, et

tous, je le dØclare, doivent passer avant nous. (_Marques nombreuses

d’approbation_.)

Mais, je viens de le dire, ce sacrifice n’est pas nØcessaire.

Ah! la lumiŁre! la lumiŁre toujours! la lumiŁre partout! Le besoin de

tout c’est la lumiŁre. La lumiŁre est dans le livre. Ouvrez le livre

tout grand. Laissez-le rayonner, laissez-le faire. Qui que vous soyez

qui voulez cultiver, vivifier, Ødifier, attendrir, apaiser, mettez des

livres partout; enseignez, montrez, dØmontrez; multipliez les Øcoles;

les Øcoles sont les points lumineux de la civilisation.

Vous avez soin de vos villes, vous voulez Œtre en sßretØ dans vos

demeures, vous Œtes prØoccupØs de ce pØril, laisser la rue obscure;

songez à ce pØril plus grand encore, laisser obscur l’esprit humain.

Les intelligences sont des routes ouvertes; elles ont des allants et

venants, elles ont des visiteurs, bien ou mal intentionnØs, elles

peuvent avoir des passants funestes; une mauvaise pensØe est identique

à un voleur de nuit, l’âme a des malfaiteurs; faites le jour partout;

ne laissez pas dans l’intelligence humaine de ces coins tØnØbreux oø



peut se blottir la superstition, oø peut se cacher l’erreur, oø peut

s’embusquer le mensonge. L’ignorance est un crØpuscule; le mal y

rôde. Songez à l’Øclairage des rues, soit; mais songez aussi, songez

surtout, à l’Øclairage des esprits. (_Applaudissements prolongØs_.)

Il faut pour cela, certes, une prodigieuse dØpense de lumiŁre. C’est à

cette dØpense de lumiŁre que depuis trois siŁcles la France s’emploie.

Messieurs, laissez-moi dire une parole filiale, qui du reste est dans

vos coeurs comme dans le mien: rien ne prØvaudra contre la France. La

France est d’intØrŒt public. La France s’ØlŁve sur l’horizon de tous

les peuples. Ah! disent-ils, il fait jour, la France est là! (_Oui!

oui! Bravos rØpØtØs_.)

Qu’il puisse y avoir des objections à la France, cela Øtonne; il y en

a pourtant; la France a des ennemis. Ce sont les ennemis mŒmes de la

civilisation, les ennemis du livre, les ennemis de la pensØe libre,

les ennemis de l’Ømancipation, de l’examen, de la dØlivrance; ceux

qui voient dans le dogme un Øternel maître et dans le genre humain un

Øternel mineur. Mais ils perdent leur peine, le passØ est passØ, les

nations ne reviennent pas à leur vomissement, les aveuglements ont

une fin, les dimensions de l’ignorance et de l’erreur sont limitØes.

Prenez-en votre parti, hommes du passØ, nous ne vous craignons pas!

allez, faites, nous vous regardons avec curiositØ! essayez vos forces,

insultez 89, dØcouronnez Paris, dites anathŁme à la libertØ de

conscience, à la libertØ de la presse, à la libertØ de la tribune,

anathŁme à la loi civile, anathŁme à la rØvolution, anathŁme à la

tolØrance, anathŁme à la science, anathŁme au progrŁs! ne vous lassez

pas! rŒvez, pendant que vous y Œtes, un syllabus assez grand pour

la France et un Øteignoir assez grand pour le soleil! (_Acclamation

unanime. Triple salve d’applaudissements_.)

Je ne veux pas finir par une parole amŁre. Montons et restons dans la

sØrØnitØ immuable de la pensØe. Nous avons commencØ l’affirmation de

la concorde et de la paix; continuons cette affirmation hautaine et

tranquille.

Je l’ai dit ailleurs, et je le rØpŁte, toute la sagesse humaine tient

dans ces deux mots: Conciliation et RØconciliation; conciliation pour

les idØes, rØconciliation pour les hommes.

Messieurs, nous sommes ici entre philosophes, profitons de l’occasion,

ne nous gŒnons pas, disons des vØritØs. (_Sourires et marques

d’approbation_.) En voici une, une terrible: le genre humain a une

maladie, la haine. La haine est mŁre de la guerre; la mŁre est infâme,

la fille est affreuse.

Rendons-leur coup sur coup. Haine à la haine! Guerre à la guerre!

(_Sensation_.)

Savez-vous ce que c’est que cette parole du Christ: _Aimez-vous les

uns les autres?_ C’est le dØsarmement universel. C’est la guØrison

du genre humain. La vraie rØdemption, c’est celle-là. Aimez-vous. On

dØsarme mieux son ennemi en lui tendant la main qu’en lui montrant



le poing. Ce conseil de JØsus est un ordre de Dieu. Il est bon. Nous

l’acceptons. Nous sommes avec le Christ, nous autres! L’Øcrivain est

avec l’apôtre; celui qui pense est avec celui qui aime. (_Bravos_.)

Ah! poussons le cri de la civilisation! Non! non! non! nous ne voulons

ni des barbares qui guerroient, ni des sauvages qui assassinent! Nous

ne voulons ni de la guerre de peuple à peuple, ni de la guerre d’homme

à homme. Toute tuerie est non seulement fØroce, mais insensØe. Le

glaive est absurde et le poignard est imbØcile. Nous sommes les

combattants de l’esprit, et nous avons pour devoir d’empŒcher le

combat de la matiŁre; notre fonction est de toujours nous jeter entre

les deux armØes. Le droit à la vie est inviolable. Nous ne voyons pas

les couronnes, s’il y en a, nous ne voyons que les tŒtes. Faire grâce,

c’est faire la paix. Quand les heures funestes sonnent, nous demandons

aux rois d’Øpargner la vie des peuples, et nous demandons aux

rØpubliques d’Øpargner la vie des empereurs. (_Applaudissements_.)

C’est un beau jour pour le proscrit que le jour oø il supplie un

peuple pour un prince, et oø il tâche d’user, en faveur d’un empereur,

de ce grand droit de grâce qui est le droit de l’exil.

Oui, concilier et rØconcilier. Telle est notre mission, à nous

philosophes. O mes frŁres de la science, de la poØsie et de l’art,

constatons la toute-puissance civilisatrice de la pensØe. À chaque pas

que le genre humain fait vers la paix, sentons croître en nous la joie

profonde de la vØritØ. Ayons le fier consentement du travail utile. La

vØritØ est une et n’a pas de rayon divergent; elle n’a qu’un synonyme,

la justice. Il n’y a pas deux lumiŁres, il n’y en a qu’une, la raison.

Il n’y a pas deux façons d’Œtre honnŒte, sensØ et vrai. Le rayon

qui est dans l’_Iliade_ est identique à la clartØ qui est dans le

_Dictionnaire philosophique_. Cet incorruptible rayon traverse les

siŁcles avec la droiture de la flŁche et la puretØ de l’aurore. Ce

rayon triomphera de la nuit, c’est-à-dire de l’antagonisme et de la

haine. C’est là le grand prodige littØraire. Il n’y en a pas de

plus beau. La force dØconcertØe et stupØfaite devant le droit,

l’arrestation de la guerre par l’esprit, c’est, ô Voltaire, la

violence domptØe par la sagesse; c’est ô HomŁre, Achille pris aux

cheveux par Minerve! (_Longs applaudissements_.)

Et maintenant que je vais finir, permettez-moi un voeu, un voeu qui ne

s’adresse à aucun parti et qui s’adresse à tous les coeurs.

Messieurs, il y a un romain qui est cØlŁbre par une idØe fixe, il

disait: DØtruisons Carthage! J’ai aussi, moi, une pensØe qui m’obsŁde,

et la voici: DØtruisons la haine. Si les lettres humaines ont un

but, c’est celui-là. _Humaniores litterae_. Messieurs, la meilleure

destruction de la haine se fait par le pardon. Ah! que cette grande

annØe ne s’achŁve pas sans la pacification dØfinitive, qu’elle se

termine en sagesse et en cordialitØ, et qu’aprŁs avoir Øteint la

guerre ØtrangŁre, elle Øteigne la guerre civile. C’est le souhait

profond de nos âmes. La France à cette heure montre au monde son

hospitalitØ, qu’elle lui montre aussi sa clØmence. La clØmence!

mettons sur la tŒte de la France cette couronne! Toute fŒte est



fraternelle; une fŒte qui ne pardonne pas à quelqu’un n’est pas une

fŒte. (_Vive Ømotion.--bravos redoublØs_.) La logique d’une joie

publique, c’est l’amnistie. Que ce soit là la clôture de cette

admirable solennitØ, l’Exposition universelle. RØconciliation!

rØconciliation! Certes, cette rencontre de tout l’effort commun du

genre humain, ce rendez-vous des merveilles de l’industrie et du

travail, cette salutation des chefs-d’oeuvre entre eux, se confrontant

et se comparant, c’est un spectacle auguste; mais il est un spectacle

plus auguste encore, c’est l’exilØ debout à l’horizon et la patrie

ouvrant les bras! (_Longue acclamation; les membres français et

Øtrangers du congrŁs qui entourent l’orateur sur l’estrade viennent

le fØliciter et lui serrer la main, au milieu des applaudissements

rØpØtØs de la salle entiŁre_.)

II

LE DOMAINE PUBLIC PAYANT

SÉANCE DU 21 JUIN

_PrØsidence de Victor Hugo_.

Puisque vous dØsirez, messieurs, connaître mon avis, je vais vous le

dire. Ceci, du reste, est une simple conversation.

Messieurs, dans cette grave question de la propriØtØ littØraire il y a

deux unitØs en prØsence: l’auteur et la sociØtØ. Je me sers de ce mot

unitØ pour abrØger; ce sont comme deux personnes distinctes.

Tout à l’heure nous allons aborder la question d’un tiers, l’hØritier.

Quant à moi, je n’hØsite pas à dire que le droit le plus absolu,

le plus complet, appartient à ces deux unitØs: l’auteur qui est la

premiŁre unitØ, la sociØtØ qui est la seconde.

L’auteur donne le livre, la sociØtØ l’accepte ou ne l’accepte pas. Le

livre est fait par l’auteur, le sort du livre est fait par la sociØtØ.

L’hØritier ne fait pas le livre; il ne peut avoir les droits de

l’auteur. L’hØritier ne fait pas le succŁs; il ne peut avoir le droit

de la sociØtØ.

Je verrais avec peine le congrŁs reconnaître une valeur quelconque à

la volontØ de l’hØritier.

Ne prenons pas de faux points de dØpart.

L’auteur sait ce qu’il fait; la sociØtØ sait ce qu’elle fait;

l’hØritier, non. Il est neutre et passif.

Examinons d’abord les droits contradictoires de ces deux unitØs:

l’auteur qui crØe le livre, la sociØtØ qui accepte ou refuse cette

crØation.



L’auteur a Øvidemment un droit absolu sur son oeuvre, ce droit est

complet. Il va trŁs loin, car il va jusqu’à la destruction. Mais

entendons-nous bien sur cette destruction.

Avant la publication, l’auteur a un droit incontestable et illimitØ.

Supposez un homme comme Dante, MoliŁre, Shakespeare. Supposez-le au

moment oø il vient de terminer une grande oeuvre. Son manuscrit est

là, devant lui, supposez qu’il ait la fantaisie de le jeter au feu,

personne ne peut l’en empŒcher. Shakespeare peut dØtruire _Hamlet_;

MoliŁre, _Tartuffe_; Dante, l’_Enfer_.

Mais dŁs que l’oeuvre est publiØe l’auteur n’en est plus le maître.

C’est alors l’autre personnage qui s’en empare, appelez-le du nom

que vous voudrez: esprit humain, domaine public, sociØtØ. C’est ce

personnage-là qui dit: Je suis là, je prends cette oeuvre, j’en fais

ce que je crois devoir en faire, moi esprit humain; je la possŁde,

elle est à moi dØsormais. Et, que mon honorable ami M. de Molinari

me permette de le lui dire, l’oeuvre n’appartient plus à l’auteur

lui-mŒme. Il n’en peut dØsormais rien retrancher; ou bien, à sa mort

tout reparaît. Sa volontØ n’y peut rien. Voltaire du fond de son

tombeau voudrait supprimer la _Pucelle_; M. Dupanloup la publierait.

L’homme qui vous parle en ce moment a commencØ par Œtre catholique et

monarchiste. Il a subi les consØquences d’une Øducation aristocratique

et clØricale. L’a-t-on vu refuser l’autorisation de rØØditer des

oeuvres de sa presque enfance? Non. (_Bravo! bravo!_)

J’ai tenu à marquer mon point de dØpart. J’ai voulu pouvoir dire:

Voilà d’oø je suis parti et voilà oø je suis arrivØ.

J’ai dit cela dans l’exil: Je suis parti de la condition heureuse

et je suis montØ jusqu’au malheur qui est la consØquence du devoir

accompli, de la conscience obØie. (_Applaudissements_.) Je ne veux pas

supprimer les premiŁres annØes de ma vie.

Mais je vais bien plus loin, je dis: il ne dØpend pas de l’auteur de

faire une rature dans son oeuvre quand il l’a publiØe. Il peut

faire une correction de style, il ne peut pas faire une rature de

conscience. Pourquoi? Parce que l’autre personnage, le public, a pris

possession de son oeuvre.

Il m’est arrivØ quelquefois d’Øcrire des paroles sØvŁres, que plus

tard j’aurais voulu, par un sentiment de mansuØtude, effacer. Il m’est

arrivØ un jour ... je puis vous dire cela, de flØtrir le nom d’un

homme trŁs coupable; et j’ai certes bien fait de flØtrir ce nom. Cet

homme avait un fils. Ce fils a eu une fin hØroïque, il est mort pour

son pays. Alors j’ai usØ de mon droit, j’ai interdit que ce nom fßt

prononcØ sur les thØâtres de Paris oø on lisait publiquement les

piŁces dont je viens de vous parler. Mais il n’a pas ØtØ en mon

pouvoir d’effacer de l’oeuvre le nom dØshonorØ. L’hØroïsme du fils n’a

pas pu effacer la faute du pŁre. (_Bravos_.)



Je voudrais le faire, je ne le pourrais pas. Si je l’avais pu, je

l’aurais fait.

Vous voyez donc à quel point le public, la conscience humaine,

l’intelligence humaine, l’esprit humain, cet autre personnage qui est

en prØsence de l’auteur, a un droit absolu, droit auquel on ne peut

toucher. Tout ce que l’auteur peut faire, c’est d’Øcrire loyalement.

Quant à moi, j’ai la paix et la sØrØnitØ de la conscience. Cela me

suffit. (_Applaudissements_.)

Laissons notre devoir et laissons l’avenir juger. Une fois l’auteur

mort, une fois l’auteur disparu, son oeuvre n’appartient plus qu’à sa

mØmoire, qu’elle flØtrira ou glorifiera. (_C’est vrai! TrŁs bien!_)

Je dØclare, que s’il me fallait choisir entre le droit de l’Øcrivain

et le droit du domaine public, je choisirais le droit du domaine

public. Avant tout, nous sommes des hommes de dØvouement et de

sacrifice. Nous devons travailler pour tous avant de travailler pour

nous.

Cela dit, arrive un troisiŁme personnage, une troisiŁme unitØ à

laquelle je prends le plus profond intØrŒt; c’est l’hØritier, c’est

l’enfant. Ici se pose la question trŁs dØlicate, trŁs curieuse, trŁs

intØressante, de l’hØrØditØ littØraire, et de la forme qu’elle devrait

avoir.

Je vous demande la permission de vous soumettre rapidement, à ce

nouveau point de vue, les idØes qui me paraissent rØsulter de l’examen

attentif que j’ai fait de cette question.

L’auteur a donnØ le livre.

La sociØtØ l’a acceptØ.

L’hØritier n’a pas à intervenir. Cela ne le regarde pas.

Joseph de Maistre, hØritier de Voltaire, n’aurait pas le droit de

dire: Je m’y connais.

L’hØritier n’a pas le droit de faire une rature, de supprimer une

ligne; il n’a pas le droit de retarder d’une minute ni d’amoindrir

d’un exemplaire la publication de l’oeuvre de son ascendant. (_Bravo!

bravo! TrŁs bien!_)

Il n’a qu’un droit: vivre de la part d’hØritage que son ascendant lui

a lØguØe.

Messieurs, je le dis tout net, je considŁre toutes les formes de la

lØgislation actuelle qui constituent le droit de l’hØritier pour un

temps dØterminØ comme dØtestables. Elles lui accordent une autoritØ

qu’elles n’ont pas le droit de lui donner, et elles lui accordent le

droit de publication pour un temps limitØ; ce qui est en partie sans

utilitØ: la loi est trŁs aisØment ØludØe.



L’hØritier, selon moi, n’a qu’un droit, je le rØpŁte: vivre de

l’oeuvre de son ascendant; ce droit est sacrØ, et certes il ne serait

pas facile de me faire dØshØriter nos enfants et nos petits-enfants.

Nous travaillons d’abord pour tous les hommes, ensuite pour nos

enfants.

Mais ce que nous voulons fermement, c’est que le droit de publication

reste absolu et entier à la sociØtØ. C’est le droit de l’intelligence

humaine.

C’est pour cela qu’il y a beaucoup d’annØes--je suis de ceux qui ont

la tristesse de remonter loin dans leurs souvenirs--j’ai proposØ un

mØcanisme trŁs simple qui me paraissait, et me paraît encore, avoir

l’avantage de concilier tous les droits des trois personnages,

l’auteur, le domaine public, l’hØritier. Voici ce systŁme: L’auteur

mort, son livre appartient au domaine public; n’importe qui peut le

publier immØdiatement, en pleine libertØ, car je suis pour la libertØ.

A quelles conditions? Je vais vous le dire.

Il existe dans nos lois un article qui n’a pas de sanction, ce qui

fait qu’il a ØtØ trŁs souvent violØ. C’est un article qui exige que

tout Øditeur, avant de publier une oeuvre, fasse à la direction de la

librairie, au ministŁre de l’intØrieur, une dØclaration portant sur

les points que voici:

Quel est le livre qu’il va publier;

Quel en est l’imprimeur;

Quel sera le format;

Quel est le nom de l’auteur.

Ici s’arrŒte la dØclaration exigØe par la loi. Je voudrais qu’on y

ajoutât deux autres indications que je vais vous dire.

L’Øditeur serait tenu de dØclarer quel serait le prix de revient pour

chaque exemplaire du livre qu’il entend publier et quel est le prix

auquel il entend le vendre. Entre ces deux prix, dans cet intervalle,

est inclus le bØnØfice de l’Øditeur.

Cela Øtant, vous avez des donnØes certaines: le nombre d’exemplaires,

le prix de revient et le prix de vente, et vous pouvez, de la façon la

plus simple, Øvaluer le bØnØfice.

Ici on va me dire: Vous Øtablissez le bØnØfice de l’Øditeur sur sa

simple dØclaration et sans savoir s’il vendra son Ødition? Non, je

veux que la loi soit absolument juste. Je veux mŒme qu’elle incline

plutôt en faveur du domaine public que des hØritiers. Aussi je vous

dis: l’Øditeur ne sera tenu de rendre compte du bØnØfice qu’il aura

fait que lorsqu’il viendra dØposer une nouvelle dØclaration. Alors on

lui dit: Vous avez vendu la premiŁre Ødition, puisque vous voulez en



publier une seconde, vous devez aux hØritiers leurs droits. Ce droit,

messieurs, ne l’oubliez pas, doit Œtre trŁs modØrØ, car il faut que

jamais le droit de l’hØritier ne puisse Œtre une entrave au droit

du domaine public, une entrave à la diffusion des livres. Je ne

demanderais qu’une redevance de cinq ou dix pour cent sur le bØnØfice

rØalisØ.

Aucune objection possible. L’Øditeur ne peut pas trouver onØreuse

une condition qui s’applique à des bØnØfices acquis et d’une telle

modØration; car s’il a gagnØ mille francs on ne lui demande que cent

francs et on lui laisse neuf cents francs. Vous voyez à quel point lui

est avantageuse la loi que je propose et que je voudrais voir voter.

Je rØpŁte que ceci est une simple conversation. Je cherche, nous

cherchons tous, mutuellement, à nous Øclairer. J’ai beaucoup ØtudiØ

cette question dans l’intØrŒt de la lumiŁre et de la libertØ.

Y a-t-il des objections? j’avoue que je ne les trouve pas. Je vois

s’Øcrouler toutes les objections à l’ancien systŁme; tout ce qui a

ØtØ dit sur la volontØ bonne ou mauvaise d’un hØritier, sur un ØvŒque

confisquant Voltaire, cela a ØtØ excellemment dit, cela Øtait juste

dans l’ancien systŁme; dans le mien cela s’Øvanouit.

L’hØritier n’existe que comme partie prenante, prØlevant une redevance

trŁs faible sur le produit de l’oeuvre de son ascendant. Sauf les

concessions faites et stipulØes par l’auteur de son vivant, contrats

qui font loi, sauf ces rØserves, l’Øditeur peut publier l’oeuvre à

autant d’exemplaires qu’il lui convient, dans le format qu’il lui

plaît; il fait sa dØclaration, il paie la redevance et tout est dit.

Ici une objection, c’est que notre loi a une lacune. Il y a dans

cette assemblØe des jurisconsultes; ils savent qu’il n’y a pas

de prescription sans sanction; or, la prescription relative à la

dØclaration n’a pas de sanction. L’Øditeur fait la dØclaration qui lui

est imposØe par la loi, s’il le veut. De là beaucoup de fraudes dont

les auteurs dŁs à prØsent sont victimes. Il faudrait que la loi

attachât une sanction à cette obligation.

Je dØsirerais que les jurisconsultes voulussent bien l’indiquer

eux-mŒmes. Il me semble qu’on pourrait assimiler la fausse dØclaration

faite par un Øditeur à un faux en Øcriture publique ou privØe. Ce qui

est certain, c’est qu’il faut une sanction; ce n’est, à mon sens, qu’à

cette condition qu’on pourra utiliser le systŁme que j’ai l’honneur de

vous expliquer, et que j’ai proposØ il y a de longues annØes.

Ce systŁme a ØtØ repris avec beaucoup de loyautØ et de compØtence par

un Øditeur distinguØ que je regrette de ne pas voir ici, M. Hetzel; il

a publiØ sur ce sujet un excellent Øcrit.

Une telle loi à mon avis serait utile. Je ne dispose certainement pas

de l’opinion des Øcrivains trŁs considØrables qui m’Øcoutent, mais il

serait trŁs utile que dans leurs rØsolutions ils se prØoccupassent de

ce que j’ai eu l’honneur de leur dire:



1° Il n’y a que deux intØressØs vØritables: l’Øcrivain et la sociØtØ;

l’intØrŒt de l’hØritier, quoique trŁs respectable, doit passer aprŁs.

2° L’intØrŒt de l’hØritier doit Œtre sauvegardØ, mais dans des

conditions tellement modØrØes que, dans aucun cas, cet intØrŒt ne

passe avant l’intØrŒt social.

Je suis sßr que l’avenir appartient à la solution que je vous ai

proposØe.

Si vous ne l’acceptez pas, l’avenir est patient, il a le temps,

il attendra. (_Applaudissements prolongØs.--L’assemblØe vote, à

l’unanimitØ, l’impression de ce discours._)

SÉANCE DU 25 JUIN

_PrØsidence de Victor Hugo._

Messieurs, permettez-moi d’entrer en toute libertØ dans la discussion.

Je ne comprends rien à la dØclaration de guerre qu’on fait au domaine

public.

Comment! on ne publie donc pas les oeuvres de Corneille, de La

Fontaine, de Racine, de MoliŁre? Le domaine public n’existe donc pas?

Oø sont, dans le prØsent, ces inconvØnients, ces dangers, tout ce dont

le Cercle de la librairie nous menace pour l’avenir?

Toutes, ces objections, on peut les faire au domaine public tel qu’il

existe aujourd’hui.

Le domaine public est dØtestable, dit-on, à la mort de l’auteur, mais

il est excellent aussitôt qu’arrivØ l’expiration ... de quoi? De la

plus Øtrange rŒverie que jamais des lØgislateurs aient appliquØe à un

mode de propriØtØ, du dØlai fixØ pour l’expropriation d’un livre.

Vous entrez là dans la fantaisie irrØflØchie de gens qui ne s’y

connaissent pas. Je parle des lØgislateurs, et j’ai le droit d’en

parler avec quelque libertØ. Les hommes qui font des lois quelquefois

s’y connaissent; ils ne s’y connaissent pas en matiŁre littØraire.

(_Rires approbatifs_.)

Sont-ils d’accord au moins entre eux? Non. Le dØlai de protection

qu’ils accordent est ici de dix ans, là de vingt ans, plus loin de

cinquante ans; ils vont mŒme jusqu’à quatrevingts ans. Pourquoi? Ils

n’en savent rien. Je les dØfie de donner une raison.

Et c’est sur cette ignorance absolue des lØgislateurs que vous voulez

fonder, vous qui vous y connaissez, une lØgislation! Vous qui Œtes

compØtents, vous accepterez l’arrŒt rendu par des incompØtents!

Qui expliquera les motifs pour lesquels, dans tous les pays civilisØs,



la lØgislation attribue à l’hØritier, aprŁs la mort de son auteur, un

laps de temps variable, pendant lequel l’hØritier, absolu maître de

l’oeuvre, peut la publier ou ne pas la publier? Qui expliquera l’Øcart

que les diverses lØgislations ont mis entre la mort de l’auteur et

l’entrØe en possession du domaine public?

Il s’agit de dØtruire cette capricieuse et bizarre invention de

lØgislateurs ignorants. C’est à vous, lØgislateurs indirects mais

compØtents, qu’il appartient d’accomplir cette tâche.

En rØalitØ, qu’ont-ils considØrØ, ces lØgislateurs qui, avec une

lØgŁretØ incomprØhensible, ont lØgifØrØ sur ces matiŁres? Qu’ont-ils

pensØ? Ont-ils cru entrevoir que l’hØritier du sang Øtait l’hØritier

de l’esprit? Ont-ils cru entrevoir que l’hØritier du sang devait avoir

la connaissance de la chose dont il hØritait, et que, par consØquent,

en lui remettant le droit d’en disposer, ils faisaient une loi juste

et intelligente?

Voilà oø ils se sont largement trompØs. L’hØritier du sang est

l’hØritier du sang. L’Øcrivain, en tant qu’Øcrivain, n’a qu’un

hØritier, c’est l’hØritier de l’esprit, c’est l’esprit humain, c’est

le domaine public. Voilà la vØritØ absolue.

Les lØgislateurs ont attribuØ à l’hØritier du sang une facultØ qui est

pleine d’inconvØnients, celle d’administrer une propriØtØ qu’il ne

connaît pas, ou du moins qu’il peut ne pas connaître. L’hØritier du

sang est le plus souvent à la discrØtion de son Øditeur. Que l’on

conserve à l’hØritier du sang son droit, et que l’on donne à

l’hØritier de l’esprit ce qui lui appartient, en Øtablissant le

domaine public payant, immØdiat.

Eh quoi! immØdiat?--Ici arrive une objection, qui n’en est pas une.

Ceux qui l’ont faite n’avaient pas entendu mes paroles. On me dit:

Comment! le domaine public s’emparera immØdiatement de l’oeuvre? Mais

si l’auteur l’a vendue pour dix ans, pour vingt ans, celui qui l’a

achetØe va donc Œtre dØpossØdØ? Aucun Øditeur ne voudra plus acheter

une oeuvre.

J’avais dit prØcisØment le contraire, le texte est là. J’avais dit:

«Sauf rØserve des concessions faites par l’auteur de son vivant, et

des contrats qu’il aura signØs.»

Il en rØsulte que si vous avez vendu à un Øditeur pour un laps de

temps dØterminØ la propriØtØ d’une de vos oeuvres, le domaine public

ne prendra possession de cette oeuvre qu’aprŁs le dØlai fixØ par vous.

Mais ce dØlai peut-il Œtre illimitØ? Non. Vous savez, messieurs, que

la propriØtØ, toute sacrØe qu’elle est, admet cependant des limites.

Je vous dis une chose ØlØmentaire en vous disant: on ne possŁde pas

une maison comme on possŁde une mine, une forŒt, comme un littoral, un

cours d’eau, comme un champ. La propriØtØ, il y a des jurisconsultes

qui m’entendent, est limitØe selon que l’objet appartient, dans

une mesure plus ou moins grande, à l’intØrŒt gØnØral. Eh bien, la



propriØtØ littØraire appartient plus que toute autre à l’intØrŒt

gØnØral; elle doit subir aussi des limites. La loi peut trŁs bien

interdire la vente absolue, et accorder à l’auteur, par exemple, au

maximum cinquante ans. Je crois qu’il n’y a pas d’auteur qui ne se

contente d’une possession de cinquante ans.

Voilà donc un argument qui s’Øcroule. Le domaine public payant

immØdiat ne supprime pas la facultØ qu’un auteur a de vendre son livre

pour un temps dØterminØ; l’auteur conserve tous ses droits.

Second argument: Le domaine public payant immØdiat, en crØant une

concurrence Ønorme, nuira à la fois aux auteurs et aux Øditeurs. Les

livres ne trouveront plus d’Øditeurs sØrieux.

Je suis ØtonnØ que les honorables reprØsentants de la librairie qui

sont ici soutiennent une thŁse semblable et fassent «comme s’ils ne

savaient pas». Je vais leur rappeler ce qu’ils savent trŁs bien,

ce qui arrive tous les jours. Un auteur vend, de son vivant,

l’exploitation d’un livre, sous telle forme, à tel nombre

d’exemplaires, pendant tel temps, et stipule le format et quelquefois

mŒme le prix de vente du livre. En mŒme temps, à un autre Øditeur, il

vend un autre format, dans d’autres conditions. A un autre, un mode de

publication diffØrent; par exemple, une Ødition illustrØe à deux sous.

Il y a quelqu’un qui vous parle ici et qui a sept Øditeurs.

Aussi, quand j’entends des hommes que je sais compØtents, des hommes

que j’honore et que j’estime, quand je les entends dire:--On ne

trouvera pas d’Øditeurs, en prØsence de la concurrence et de la

libertØ illimitØe de publication, pour acheter et Øditer un livre,

--je m’Øtonne. Je n’ai proposØ rien de nouveau; tous les jours, on a

vu, on voit, du vivant de l’auteur et de son consentement, plusieurs

Øditeurs, sans se nuire entre eux, et mŒme en se servant entre eux,

publier le mŒme livre. Et ces concurrences profitent à tous, au

public, aux Øcrivains, aux libraires.

Est-ce que vous voyez une interruption dans la publication des grandes

oeuvres des grands Øcrivains français? Est-ce que ce n’est pas là le

domaine le plus exploitØ de la librairie? (_Marques d’approbation_.)

Maintenant qu’il est bien entendu que l’entrØe en possession du

domaine public ne gŁne pas l’auteur et lui laisse le droit de vendre

la propriØtØ de son oeuvre; maintenant qu’il me semble Øgalement

dØmontrØ que la concurrence peut s’Øtablir utilement sur les livres,

aprŁs la mort de l’auteur aussi bien que pendant sa vie,--revenons à

la chose en elle-mŒme.

Supposons le domaine public payant, immØdiat, Øtabli.

Il paie une redevance. J’ai dit que cette redevance devrait Œtre

lØgŁre. J’ajoute qu’elle devrait Œtre perpØtuelle. Je m’explique.

S’il y a un hØritier direct, le domaine public paie à cet hØritier

direct la redevance; car remarquez que nous ne stipulons que pour



l’hØritier direct, et que tous les arguments qu’on fait valoir au

sujet des hØritiers collatØraux et de la difficultØ qu’on aurait à les

dØcouvrir, s’Øvanouissent.

Mais, à l’extinction des hØritiers directs, que se passe-t-il?

Le domaine public va-t-il continuer d’exploiter l’oeuvre sans payer de

droits, puisqu’il n’y a plus d’hØritiers directs? Non; selon moi, il

continuerait d’exploiter l’oeuvre en continuant de payer la redevance.

A qui?

C’est ici, messieurs, qu’apparaît surtout l’utilitØ de la redevance

perpØtuelle.

Rien ne serait plus utile, en effet, qu’une sorte de fonds commun, un

capital considØrable, des revenus solides, appliquØs aux besoins de

la littØrature en continuelle voie de formation. Il y a beaucoup de

jeunes Øcrivains, de jeunes esprits, de jeunes auteurs, qui sont

pleins de talent et d’avenir, et qui rencontrent, au dØbut, d’immenses

difficultØs. Quelques-uns ne percent pas, l’appui leur a manquØ, le

pain leur a manquØ. Les gouvernements, je l’ai expliquØ dans mes

premiŁres paroles publiques, ont crØØ le systŁme des pensions,

systŁme stØrile pour les Øcrivains. Mais supposez que la littØrature

française, par sa propre force, par ce dØcime prØlevØ sur l’immense

produit du domaine public, possŁde un vaste fonds littØraire,

administrØ par un syndicat d’Øcrivains, par cette sociØtØ des gens de

lettres qui reprØsente le grand mouvement intellectuel de l’Øpoque;

supposez que votre comitØ ait cette trŁs grande fonction d’administrer

ce que j’appellerai la liste civile de la littØrature. Connaissez-vous

rien de plus beau que ceci: toutes les oeuvres qui n’ont plus

d’hØritiers directs tombent dans le domaine public payant, et le

produit sert à encourager, à vivifier, à fØconder les jeunes esprits!

(_AdhØsion unanime_.)

Y aurait-il rien de plus grand que ce secours admirable, que cet

auguste hØritage, lØguØ par les illustres Øcrivains morts aux jeunes

Øcrivains vivants?

Est-ce que vous ne croyez pas qu’au lieu de recevoir tristement,

petitement, une espŁce d’aumône royale, le jeune Øcrivain entrant dans

la carriŁre ne se sentirait pas grandi en se voyant soutenu dans

son oeuvre par ces tout-puissants gØnies, Corneille et MoliŁre?

(_Applaudissements prolongØs_.)

C’est là votre indØpendance, votre fortune. L’Ømancipation, la mise

en libertØ des Øcrivains, elle est dans la crØation de ce glorieux

patrimoine. Nous sommes tous une famille, les morts appartiennent aux

vivants, les vivants doivent Œtre protØgØs par les morts. Quelle plus

belle protection pourriez-vous souhaiter? (_Explosion de bravos_.)

Je vous demande avec instance de crØer le domaine public payant dans

les conditions que j’ai indiquØes. Il n’y a aucun motif pour retarder



d’une heure la prise de possession de l’esprit humain (_Longue salve

d’applaudissements_.)

1879

I

DISCOURS POUR L’AMNISTIE SÉANCE DU SÉNAT

DU 28 FÉVRIER 1879

Le 28 janvier 1879, Victor Hugo avait dØposØ au SØnat une proposition

d’amnistie pleine et entiŁre, ainsi conçue:

«Les soussignØs,

«Voulant effacer toutes les traces de la guerre civile, ont l’honneur

de prØsenter la proposition suivante:

«Article premier.--Sont amnistiØs tous les condamnØs pour actes

relatifs aux ØvØnements de mars, avril et mai 1871. Les poursuites,

pour faits se rapportant aux dits ØvØnements, sont et demeurent non

avenues.

«Art. 2.--Cette amnistie pleine et entiŁre est Øtendue à toutes

condamnations politiques prononcØes depuis la derniŁre amnistie de

1870.

«Ont signØ: MM. Victor Hugo, Schoelcher, Peyrat, Corbon,

Laurent-Pichat, Scheurer-Kestner, Barne, Ferrouillat, Romet, MassØ,

Demôle, LeliŁvre, Combescure, Ronjat, Tolain, Griffe, Ch. Brun, La

Serve.»

Le gouvernement proposa par contre une amnistie partielle.

Le projet de loi vint en discussion à la sØance du 28 fØvrier.

Victor Hugo prit la parole:

J’occuperai cette tribune peu d’instants. Tout ce qui pouvait Œtre

dit pour ou contre l’amnistie a ØtØ dit. Je n’ajouterai rien. Je ne

rØpØterai rien de ce que vous avez entendu.

Le pouvoir exØcutif intervient cette fois, et il vous dit: La grâce

dØpend de moi, l’amnistie dØpend de vous. Combinez ces deux solutions;



faites des catØgories: ici les amnistiØs; là les commuØs; au fond, les

non graciØs. La peine d’un côtØ, l’effacement de l’autre.

Messieurs, composez ainsi le pour et le contre; vous verrez tous ces

demi-pansements s’irriter, toutes ces plaies saigner, toutes ces

douleurs gØmir. La question se plaindra jusqu’à ce qu’elle revienne.

Si, au contraire, vous acceptez la grande solution, la solution vraie,

l’amnistie totale, gØnØrale, sans rØserve, sans condition, sans

restriction, l’amnistie pleine et entiŁre, alors la paix naîtra, et

vous n’entendrez plus rien que le bruit immense et profond de la

guerre civile qui se ferme. (_Applaudissements._)

Les guerres civiles ne sont finies qu’apaisØes.

En politique, oublier c’est la grande loi.

Un vent fatal a soufflØ; des malheureux ont ØtØ entraînØs, vous les

avez saisis, vous les avez punis. Il y a de cela huit ans.

La guerre civile est une faute. Qui l’a commise? Tout le monde et

personne. (_Bruits à droite._) Sur une vaste faute, il faut un vaste

oubli.

Ce vaste oubli, c’est l’amnistie.

Vous Œtes un gouvernement nouveau, Øtablissez-vous par des actes

considØrables. Faites voir aux vieux gouvernements comment vous

montez pendant qu’ils descendent; enseignez-leur l’art de sortir des

prØcipices.

Quel prØcipice fut plus profond que le vôtre? quelle sortie est plus

Øclatante? Continuez cette sortie admirable. Montrez comment un peuple

magnanime sait prØfØrer à la haine la fraternitØ, à la mort la vie, à

la guerre la paix.

Il est bon qu’aprŁs tant de luttes et d’angoisses, une puissante

nation sache prouver au monde qu’elle rØpond par la grandeur de ses

actes à la grandeur de ses institutions.

Quel mal y aurait-il à ce qu’on pßt dire: La France a eu un moment

terrible; il y avait d’un côtØ la commune, menaçant la magnifique

fondation de 93, l’unitØ nationale; il y avait de l’autre côtØ trois

monarchies et le pouvoir clØrical; ces forces obscures se sont livrØ

bataille.... Vous Œtes alors intervenus; vous avez saisi les deux

forces et les avez brisØes l’une sur l’autre, et vous en avez extrait

la clØmence, la vraie clØmence,--l’oubli. Et c’est ainsi que, dans

l’ombre et dans la nuit, la rØpublique, la rØpublique souveraine, la

rØpublique toute-puissante, a su, du choc de deux blocs de tØnŁbres,

faire jaillir la lumiŁre. (_Applaudissements à gauche._)



II

DISCOURS SUR L’AFRIQUE

Le dimanche 18 mai 1879, un banquet commØmoratif de l’abolition de

l’esclavage rØunissait, chez Bonvalet, cent vingt convives.

Victor Hugo prØsidait. Il avait à sa droite MM. Schoelcher, l’auteur

principal du dØcret de 1848 abolissant l’esclavage, et Emmanuel Arago,

fils du grand savant rØpublicain qui l’a signØ comme ministre de la

marine; à sa gauche, MM. CrØmieux et Jules Simon.

On remarquait dans l’assistance des sØnateurs, des dØputØs, des

journalistes, des artistes.

Il y a eu un incident touchant. Un nŁgre aveugle s’est fait conduire à

Victor Hugo. C’est un nŁgre qui a ØtØ esclave et qui doit à la France

d’Œtre un homme.

Au dessert, M. Victor Schoelcher a dit les paroles suivantes:

Cher grand Victor Hugo,

La bienveillance de mes amis, en me donnant la prØsidence honoraire du

comitØ organisateur de notre fŒte de famille, m’a rØservØ un honneur

et un plaisir bien prØcieux pour moi, l’honneur et le plaisir de vous

exprimer combien nous sommes heureux que vous ayez acceptØ de

nous prØsider. Au nom de tous ceux qui viennent d’acclamer si

chaleureusement votre entrØe, au nom des vØtØrans anglais et français

de l’abolition de l’esclavage, des crØoles blancs qui se sont

noblement affranchis des vieux prØjugØs de leur caste, des crØoles

noirs et de couleur qui peuplent nos Øcoles ou qui sont dØjà lancØs

dans la carriŁre, au nom de ces hommes de toute classe, rØunis pour

cØlØbrer fraternellement l’anniversaire de l’Ømancipation,--je vous

remercie d’avoir bien voulu rØpondre à notre appel.

Vous, Victor Hugo, qui avez survØcu à la race des gØants, vous le

grand poŁte et le grand prosateur, chef de la littØrature moderne,

vous Œtes aussi le dØfenseur puissant de tous les dØshØritØs, de tous

les faibles, de tous les opprimØs de ce monde, le glorieux apôtre du

droit sacrØ du genre humain. La cause des nŁgres que nous soutenons,

et envers lesquels les nations chrØtiennes ont tant à se reprocher,

devait avoir votre sympathie; nous vous sommes reconnaissants de

l’attester par votre prØsence au milieu de nous.

Cher Victor Hugo, en vous voyant ici, et sachant que nous vous

entendrons, nous avons plus que jamais confiance, courage et espoir.

Quand vous parlez, votre voix retentit par le monde entier; de cette

Øtroite enceinte oø nous sommes enfermØs, elle pØnØtrera jusqu’au

coeur de l’Afrique, sur les routes qu’y fraient incessamment

d’intrØpides voyageurs, pour porter la lumiŁre à des populations



encore dans l’enfance, et leur enseigner la libertØ, l’horreur de

l’esclavage, avec la conscience rØveillØe de la dignitØ humaine; votre

parole, Victor Hugo, aura puissance de civilisation; elle aidera

ce magnifique mouvement philanthropique qui semble, en tournant

aujourd’hui l’intØrŒt de l’Europe vers le pays des hommes noirs,

vouloir y rØparer le mal qu’elle lui a fait. Ce mouvement sera une

gloire de plus pour le dix-neuviŁme siŁcle, ce siŁcle qui vous a vu

naître, qui a Øtabli la rØpublique en France, et qui ne finira pas

sans voir proclamer la fraternitØ de toutes les races humaines.

Victor Hugo, cher hôte vØnØrØ et admirØ, nous saluons encore votre

bienvenue ici, avec Ømotion.

AprŁs ces paroles, dont l’impression a ØtØ profonde, Victor Hugo s’est

levØ et une immense acclamation a saluØ longtemps celui qui a toujours

mis son gØnie au service de toutes les souffrances.

Le silence s’est fait, et Victor Hugo a prononcØ les paroles qui

suivent:

Messieurs,

Je prØside, c’est-à-dire j’obØis; le vrai prØsident d’une rØunion

comme celle-ci, un jour comme celui-ci, ce serait l’homme qui a eu

l’immense honneur de prendre la parole au nom de la race humaine

blanche pour dire à la race humaine noire: Tu es libre. Cet homme,

vous le nommez tous, messieurs, c’est Schoelcher. Si je suis à cette

place, c’est lui qui l’a voulu. Je lui ai obØi.

Du reste, une douceur est mŒlØe à cette obØissance, la douceur de me

trouver au milieu de vous. C’est une joie pour moi de pouvoir presser

en ce moment les mains de tant d’hommes considØrables qui ont laissØ

un bon souvenir dans la mØmorable libØration humaine que nous

cØlØbrons.

Messieurs, le moment actuel sera comptØ dans ce siŁcle. C’est un point

d’arrivØe, c’est un point de dØpart. Il a sa physionomie: au nord

le despotisme, au sud la libertØ; au nord la tempŒte, au sud

l’apaisement.

Quant à nous, puisque nous sommes de simples chercheurs du vrai,

puisque nous sommes des songeurs, des Øcrivains, des philosophes

attentifs; puisque nous sommes assemblØs ici autour d’une pensØe

unique, l’amØlioration de la race humaine; puisque nous sommes, en

un mot, des hommes passionnØment occupØs de ce grand sujet, l’homme,

profitons de notre rencontre, fixons nos yeux vers l’avenir;

demandons-nous ce que fera le vingtiŁme siŁcle. (_Mouvement

d’attention._)

Politiquement, vous le pressentez, je n’ai pas besoin de vous le dire.

GØographiquement,--permettez que je me borne à cette indication,--la

destinØe des hommes est au sud.



Le moment est venu de donner au vieux monde cet avertissement: il

faut Œtre un nouveau monde. Le moment est venu de faire remarquer à

l’Europe qu’elle a à côtØ d’elle l’Afrique. Le moment est venu de dire

aux quatre nations d’oø sort l’histoire moderne, la GrŁce, l’Italie,

l’Espagne, la France, qu’elles sont toujours là, que leur mission

s’est modifiØe sans se transformer, qu’elles ont toujours la mŒme

situation responsable et souveraine au bord de la MØditerranØe, et

que, si on leur ajoute un cinquiŁme peuple, celui qui a ØtØ

entrevu par Virgile et qui s’est montrØ digne de ce grand regard,

l’Angleterre, on a, à peu prŁs, tout l’effort de l’antique genre

humain vers le travail, qui est le progrŁs, et vers l’unitØ, qui est

la vie.

La MØditerranØe est un lac de civilisation; ce n’est certes pas pour

rien que la MØditerranØe a sur l’un de ses bords le vieil univers

et sur l’autre l’univers ignorØ, c’est-à-dire d’un côtØ toute la

civilisation et de l’autre toute la barbarie.

Le moment est venu de dire à ce groupe illustre de nations:

Unissez-vous! allez au sud.

Est-ce que vous ne voyez pas le barrage? Il est là, devant vous, ce

bloc de sable et de cendre, ce monceau inerte et passif qui, depuis

six mille ans, fait obstacle à la marche universelle, ce monstrueux

Cham qui arrŒte Sem par son ØnormitØ,--l’Afrique.

Quelle terre que cette Afrique! L’Asie a son histoire, l’AmØrique a

son histoire, l’Australie elle-mŒme a son histoire; l’Afrique n’a pas

d’histoire. Une sorte de lØgende vaste et obscure l’enveloppe. Rome

l’a touchØe, pour la supprimer; et, quand elle s’est crue dØlivrØe de

l’Afrique, Rome a jetØ sur cette morte immense une de ces ØpithŁtes

qui ne se traduisent pas: _Africa portentosa!_ (_Applaudissements._)

C’est plus et moins que le prodige. C’est ce qui est absolu dans

l’horreur. Le flamboiement tropical, en effet, c’est l’Afrique. Il

semble que voir l’Afrique, ce soit Œtre aveuglØ. Un excŁs de soleil

est un excŁs de nuit.

Eh bien, cet effroi va disparaître.

DØjà les deux peuples colonisateurs, qui sont deux grands peuples

libres, la France et l’Angleterre, ont saisi l’Afrique; la France la

tient par l’ouest et par le nord; l’Angleterre la tient par l’est

et par le midi. Voici que l’Italie accepte sa part de ce travail

colossal. L’AmØrique joint ses efforts aux nôtres; car l’unitØ des

peuples se rØvŁle en tout. L’Afrique importe à l’univers. Une telle

suppression de mouvement et de circulation entrave la vie universelle,

et la marche humaine ne peut s’accommoder plus longtemps d’un

cinquiŁme du globe paralysØ.

De hardis pionniers se s’ont risquØs, et, dŁs leurs premiers pas, ce

sol Øtrange est apparu rØel; ces paysages lunaires deviennent des

paysages terrestres. La France est prŒte à y apporter une mer. Cette

Afrique farouche n’a que deux aspects: peuplØe, c’est la barbarie;



dØserte, c’est la sauvagerie; mais elle ne se dØrobe plus; les lieux

rØputØs inhabitables sont des climats possibles; on trouve partout

des fleuves navigables; des forŒts se dressent, de vastes branchages

encombrent çà et là l’horizon; quelle sera l’attitude de la

civilisation devant cette faune et cette flore inconnues? Des lacs

sont aperçus, qui sait? peut-Œtre cette mer Nagaïn dont parle la

Bible. De gigantesques appareils hydrauliques sont prØparØs par la

nature et attendent l’homme; on voit les points oø germeront des

villes; on devine les communications; des chaînes de montagnes se

dessinent; des cols, des passages, des dØtroits sont praticables; cet

univers, qui effrayait les romains, attire les français.

Remarquez avec quelle majestØ les grandes choses s’accomplissent. Les

obstacles existent; comme je l’ai dit dØjà, ils font leur devoir, qui

est de se laisser vaincre. Ce n’est pas sans difficultØ.

Au nord, j’y insiste, un mouvement s’opŁre, le _divide ut regnes_

exØcute un colossal effort, les suprŒmes phØnomŁnes monarchiques se

produisent. L’empire germanique unit contre ce qu’il suppose l’esprit

moderne toutes ses forces; l’empire moscovite offre un tableau plus

Ømouvant encore. A l’autoritØ sans borne rØsiste quelque chose qui

n’a pas non plus de limite; au despotisme omnipotent qui livre des

millions d’hommes à l’individu, qui crie: Je veux tout, je prends

tout! j’ai tout!--le gouffre fait cette rØponse terrible: _Nihil_. Et

aujourd’hui nous assistons à la lutte Øpouvantable de ce Rien avec ce

Tout. (_Sensation_.)

Spectacle digne de mØditation! le nØant engendrant le chaos.

La question sociale n’a jamais ØtØ posØe d’une façon si tragique, mais

la fureur n’est pas une solution. Aussi espØrons-nous que le vaste

souffle du dix-neuviŁme siŁcle se fera sentir jusque dans ces rØgions

lointaines, et substituera à la convulsion belliqueuse la conclusion

pacifique.

Cependant, si le nord est inquiØtant, le midi est rassurant. Au sud,

un lien Øtroit s’accroît et se fortifie entre la France, l’Italie et

l’Espagne. C’est au fond le mŒme peuple, et la GrŁce s’y rattache, car

à l’origine latine se superpose l’origine grecque. Ces nations ont la

MØditerranØe, et l’Angleterre a trop besoin de la MØditerranØe pour se

sØparer des quatre peuples qui en sont maîtres. DØjà les États-Unis du

Sud s’esquissent Øbauche Øvidente des États-Unis d’Europe. (_Bravos._)

Nulle haine, nulle violence, nulle colŁre. C’est la grande marche

tranquille vers l’harmonie, la fraternitØ et la paix.

Aux faits populaires viennent s’ajouter les faits humains; la forme

dØfinitive s’entrevoit; le groupe gigantesque se devine; et, pour ne

pas sortir des frontiŁres que vous vous tracez à vous-mŒmes, pour

rester dans l’ordre des choses oø il convient que je m’enferme, je me

borne, et ce sera mon dernier mot, à constater ce dØtail, qui n’est

qu’un dØtail, mais qui est immense: au dix-neuviŁme siŁcle, le blanc a

fait du noir un homme; au vingtiŁme siŁcle, l’Europe fera de l’Afrique

un monde. (_Applaudissements._)



Refaire une Afrique nouvelle, rendre la vieille Afrique maniable à la

civilisation, tel est le problŁme. L’Europe le rØsoudra.

Allez, Peuples! emparez-vous de cette terre. Prenez-la. A qui? à

personne. Prenez cette terre à Dieu. Dieu donne la terre aux hommes,

Dieu offre l’Afrique à l’Europe. Prenez-la. Oø les rois apporteraient

la guerre, apportez la concorde. Prenez-la, non pour le canon, mais

pour la charrue; non pour le sabre, mais pour le commerce; non pour la

bataille, mais pour l’industrie; non pour la conquŒte, mais pour la

fraternitØ. (_Applaudissements prolongØs_.)

Versez votre trop-plein dans cette Afrique, et du mŒme coup rØsolvez

vos questions sociales, changez vos prolØtaires en propriØtaires.

Allez, faites! faites des routes, faites des ports, faites des villes;

croissez, cultivez, colonisez, multipliez; et que, sur cette terre,

de plus en plus dØgagØe des prŒtres et des princes, l’Esprit divin

s’affirme par la paix et l’Esprit humain par la libertØ!

Ce discours, constamment couvert d’applaudissements enthousiastes,

a ØtØ suivi d’une explosion de cris de: Vive Victor Hugo! vive la

rØpublique!

M. Jules Simon, invitØ par l’assemblØe à remercier son glorieux

prØsident, s’est acquittØ de la tâche dans une improvisation, d’abord

familiŁre et spirituelle, et qui s’est ØlevØe à une vraie Øloquence

lorsqu’il a dit que c’Øtait aux ØmancipØs, qui avaient tant souffert

du prØjugØ et de l’oppression, à combattre plus que personne à

l’avant-garde de la vØritØ et du droit.

III

LA 100e REPRÉSENTATION DE NOTRE-DAME DE PARIS

--13 OCTOBRE--

Extrait du _Rappel_:

La centiŁme reprØsentation de _Notre-Dame de Paris_ a eu l’Øclat de la

premiŁre. On savait que Victor Hugo y assisterait, et la foule Øtait

accourue au thØâtre des Nations avec un double empressement pour le

drame et pour le poŁte. Les artistes ont jouØ avec leur talent, et

on peut dire de tout leur coeur. Jamais Mme Laurent n’avait ØtØ plus

tragique dans la Sachette, jamais Mlle Alice Lody plus charmante dans

la Esmeralda, jamais LacressonniŁre plus profondØment touchant dans

Quasimodo. AprŁs le dernier acte, la toile s’est relevØe, tous les

acteurs de la piŁce, petits et grands, Øtaient en scŁne, et Mme

Laurent a dit ces beaux vers de ThØodore de Banville:



    O peuple frissonnant, Ømu comme une femme

    Heureux de savourer la douleur et l’effroi.

    Tu vins cent fois de suite applaudir notre drame

    Oø l’âme de Hugo pleure et gØmit sur toi.

    Esmeralda, si belle en sa parure folle

    Que les anges du ciel la regardent marcher,

    Domptant les noirs truands par sa douce parole

    Et dØvorant des yeux Phoebus, le bel archer;

    Esmeralda, rayon, chant, vision, chimŁre!

    Jeune fille sur qui la lumiŁre tombait,

    Et qu’un bourreau vient prendre aux baisers de sa mŁre

    Pour l’unir, Øperdue, avec l’affreux gibet!

    Le prŒtre mØditant son infâme caresse,

    Et le pauvre Jehan brisØ comme un fruit mßr;

    Quasimodo tout plein de rage et de tendresse,

    Masse difforme ayant en elle de l’azur;

    Et les cloches d’airain chantant dans les tourelles,

    Pleurant, hurlant, tonnant, gØmissant dans les tours

    D’oø s’enfuit à l’aurore un vol de tourterelles,

    Et disant tes ardeurs, tes labeurs, tes amours;

    Tu ne te lassais pas de ce drame qui t’aime,

    Et qui semble un miroir magique oø tu te vois,

    O peuple! car Hugo le songeur, c’est toi-mŒme,

    Et ton espoir immense a passØ dans sa voix.

    C’est lui qui te console et c’est lui qui t’enseigne.

    Sans le lasser, le temps a blanchi ses cheveux.

    Peuple! on n’a jamais pu te blesser sans qu’il saigne.

    Et quand ton pain devient amer, il dit: J’en veux!

    Lui! le chanteur divin bØni par les Ørables

    Et les chŒnes touffus dans la noire forŒt,

    Il dit: «Laissez venir à moi les misØrables!»

    Et son front calme et doux comme un lys apparaît.

    Il vient coller sa lŁvre a toute âme tuØe;

    Il vient, plein de pitiØ, de ferveur et d’Ømoi,

    Relever le laquais et la prostituØe,

    Et dire au mendiant: «Mon frŁre, embrasse-moi.»

    O Job mourant, sa bouche a baisØ ton ulcŁre!

    Et cependant un jour, parmi les deuils amers,

    L’exil, le noir exil l’emporta dans sa serre

    Et le laissa, pensif, au bord des sombres mers.

    Il mØditait, privØ de la douce patrie;

    Et, lui que cette France avait vu triomphant,

    Il ne pouvait plus mŒme, en son idolâtrie,

    S’agenouiller dans l’herbe oø dormait son enfant!



    A ses côtØs pourtant, invisible et farouche,

    NØmØsis, au courroux redoutable et serein,

    Épouvantant les flots du souffle de sa bouche,

    Crispait ses doigts sanglants sur la lyre d’airain

    Mais, le jour oø la Guerre entoura nos murailles,

    Oø le vaillant Paris, agonisant enfin,

    Succombait et sentait le vide en ses entrailles,

    Il revint, il voulut comme nous avoir faim!

    Quand sur nous le Carnage enfla son aile noire,

    Quand Paris dØsolØ, grand comme un Ilion,

    Proie auguste, servit de pâture à l’histoire,

    On revit parmi nous sa face de lion.

    Et puis enfin l’aurore Øclata sur nos cimes!

    Le rŒve affreux s’enfuit, par le vent emportØ,

    Et, frØmissante encor, de nouveau nous revîmes

    Fleurir la poØsie avec la libertØ.

    Et ce fut une joie immense, un pur dØlire,

    Et sur la scŁne, hier morne et dØserte, hØlas!

    Reparurent divins, avec leur chant de lyre,

    Hernani, Marion de Lorme, et toi, Ruy Blas!

    Et nous-mŒmes, dont l’âme à la Muse se livre,

    Apportant nos efforts, nos coeurs, nos humbles voix,

    Nous avons ØvoquØ le drame et le grand livre

    Que tu viens d’applaudir pour la centiŁme fois.

    O peuple, que la foi, la vertu, la bravoure,

    Charment, quand ton OrphØe, avec ses rimes d’or,

    Te prodigue l’ivresse adorable, savoure

    Cette ambroisie, et toi, poŁte, chante encor!

    HomŁre d’un hØros vivant, plus grand qu’Achille,

    Sous le tragique azur empli d’astres et d’yeux,

    Chante! et console encor ton PromØthØe, Eschyle,

    Sur le rocher sanglant oø l’insultent les dieux!

    Parle! toi qui toujours soutenant ce qui penche,

    Opposas la Justice à la FatalitØ,

    Toi qui sous le laurier lŁves ta tŒte blanche,

    GØnie entrØ vivant dans l’immortalitØ!

Une demi-heure aprŁs, la fŒte Øtait au Grand-Hôtel, oø un souper

rØunissait les artistes et les reprØsentants de la presse thØâtrale,

sans distinction d’opinion.

Au dessert, le directeur du thØâtre des Nations, M. Bertrand, a

remerciØ en paroles Ømues l’auteur de _Notre-Dame de Paris_.

Mme Laurent a dß redire les vers de ThØodore de Banville.



Alors Victor Hugo s’est levØ et a dit:

Je ne dirai que peu de mots.

Tous les remerciements, c’est moi qui les dois. Je ne suis pas

l’auteur du drame, je ne suis que l’auteur du livre.

Mon âge accepte; l’acceptation est une forme de la dØfØrence. Cette

grande poØsie qu’on vient d’entendre, cette affection dont on m’a

donnØ tant d’Øloquents tØmoignages, j’accepte tout, et je m’incline.

Mais acceptez aussi mon Ømotion et ma reconnaissance. Je les offre à

votre cordialitØ, messieurs; je les dØpose à vos pieds, mesdames.

Je rends à mon admirable ami Paul Meurice ce qui lui est dß.

Chers confrŁres, chers auxiliaires, donnons à tout ce qui est en

dehors de nous le spectacle utile et doux de notre union profonde.

Cela apaise les colŁres de voir des sourires.

Qu’au-dessus et au delà des discussions religieuses et des haines

politiques on sente notre intime fraternitØ littØraire. Nous faisons

de la civilisation.

Il existe une tradition, la plus antique de toutes, ce n’est pas ici

le lieu de la critiquer, mais, dans tous les cas, cette tradition est

un beau symbole, la voici: _Le Verbe a crØØ le monde_. Eh bien, s’il

est vrai, comme on l’a dit, et comme je le crois, que Dieu et le

Peuple soient d’accord, la littØrature est le verbe du peuple.

Insistons-y, c’est la littØrature qui fait les nations grandes. Trois

villes, seules dans l’histoire, ont mØritØ ce nom: _urbs_, qui semble

rØsumer la totalitØ de l’esprit humain à un moment donnØ. Ces trois

villes sont: AthŁnes, Rome, Paris. Eh bien, c’est par HomŁre et

Eschyle qu’AthŁnes existe, c’est par Tacite et JuvØnal que Rome

domine, c’est par Rabelais, MoliŁre et Voltaire que Paris rŁgne. Toute

l’Italie s’exprime par ce mot: Dante. Toute l’Angleterre s’exprime par

ce mot: Shakespeare. Saluons ces rØsultats superbes; ce que le verbe

a commencØ, la littØrature le continue. AprŁs le fait crØateur,

constatons le fait civilisateur.

Je bois à la santØ de vous tous, c’est-à-dire je bois à la littØrature

française.

1880

I



LE CINQUANTENAIRE D’HERNANI

--26 FÉVRIER--

Extrait du _Rappel:_

Nous sortons d’un banquet dont se souviendront longtemps tous ceux qui

ont eu l’honneur et le bonheur d’y assister.

On rendait à Victor Hugo, à l’occasion du soixante-dix-huitiŁme

anniversaire de sa naissance et du cinquantenaire d’_Hernani_, le

dîner qu’il avait donnØ à la centiŁme reprØsentation de la derniŁre

reprise du chef-d’oeuvre qui ne quittera plus le rØpertoire du

ThØâtre-Français.

La plus grande salle de l’hôtel Continental Øtait aussi pleine qu’elle

peut l’Œtre.

Citons, au hasard de la mØmoire, les noms des convives qui nous

reviennent.

Victor Hugo avait à sa droite doæa Sol, Mlle Sarah Bernhardt.

La ComØdie-Française Øtait reprØsentØe par Mlle Sarah Bernhardt et par

MM. Mounet-Sully, Worms, Maubant, etc.

L’administrateur gØnØral, M. Émile Perrin, avait ØtØ retenu par un

deuil de famille.

La politique avait pour reprØsentants: MM. Louis Blanc, Laurent

Pichat, Édouard Lockroy, ClØmenceau, Georges PØrin, Spuller, Emmanuel

Arago, Émile Deschanel, Camille SØe, Noºl Parfait, Laisant, Henri de

Lacretelle, etc.

Le _Rappel_ y Øtait dans la personne de MM. Auguste Vacquerie, Paul

Meurice, Ernest d’Hervilly, Ernest Blum, Émile BlØmont.

Les autres journaux avaient pour les reprØsenter MM. Francisque

Sarcey, Jourde, Isambert, HØbrard, Henri Martin, Edmond Texier, Henry

Maret, Camille Pelletan, Jules Claretie, Pierre VØron, Charles Bigot,

Edmond About, de Molinari, Louis Ulbach, Auguste Vitu, AurØlien

Scholl, Dalloz, Adolphe Michel, Escoffier, LØon Bienvenu, Charles

Monselet, Arnold Mortier, Maurice Talmeyr, Armand Gouzien, Le

Reboullet, Alexis Bouvier, Louis Leroy, Charles Canivet, Édouard

Fournier, Stoullig, Paul Foucher, ClØment Caraguel, Mayer, Bonboure,

Gaston BØrardi, Dumont, Paul DØmØny, Jean Walter, Achille Denis, Henri

Salles, EugŁne Montrosier, Raoul TochØ, Renaut, RenØ de Pontjest,

Émile Abraham, A. Spoll, etc.

Nous n’avons garde d’oublier MM. Émile Augier, Paul de Saint-Victor,

ThØodore de Banville, François CoppØe, Alphonse Daudet, Henri de



Bornier, ArsŁne et Henri Houssaye, Édouard Thierry, Calmann LØvy, A.

Quantin, Lemerre, MØaulle, Jacques Normand, Voillemot, Catulle MendŁs,

Hetzel, Carjat, EugŁne Ritt, Paul DeroulŁde, le comte d’Ideville, le

prince Lubomirsky, Pierre ElzØar, Jean Aicard, Benjamin Constant,

Alfred Gassier, Philippe Burty, Émile Allix, Lecanu, Paul Viguier,

Édouard Blau, E. Wittmann, Moreau-Châlon, LØon Bocher, Georges Peyrat,

de Reinach, Gustave Rivet, Paul Bourdon, Clovis Hugues, Alfred Talon,

Adolfo Calzado, Bertie Marriott, Crawford, Alphonse Duchemin, Duret,

Campbell-Clarke, Mme Edmond Adam.

En face de Victor Hugo Øtait son petit-fils Georges, avec Pierre

et Jacques LefŁvre, les deux fils d’Ernest LefŁvre et les deux

petits-neveux d’Auguste Vacquerie.

Au dessert, M. Émile Augier s’est levØ et a prononcØ le toast suivant:

Cher et glorieux maître,

Combien, parmi ceux qui vous offrent cette fŒte, combien n’avaient

pas atteint l’âge d’homme, combien mŒme n’Øtaient pas nØs le jour

oø Øclatait sur la scŁne française l’oeuvre immortelle dont nous

cØlØbrons aujourd’hui le cinquantiŁme anniversaire.

Les premiers artistes qui ont eu l’honneur de l’interprØter ont

tous disparu; ils ont ØtØ deux fois et brillamment remplacØs; les

gØnØrations se sont succØdØ, les gouvernements sont tombØs, les

rØvolutions se sont multipliØes; l’oeuvre a survØcu à tout et à tous,

de plus en plus acclamØe, de plus en plus jeune....

Et il semble qu’elle ait communiquØ au poŁte quelque chose de son

Øternelle jeunesse! Le temps n’a pas pas de prise sur vous, cher

maître; vous ne connaissez pas de dØclin; vous traversez tous les âges

de la vie sans sortir de l’âge viril; l’imperturbable fØconditØ de

votre gØnie, depuis un demi-siŁcle et plus, a couvert le monde de sa

marØe toujours montante; les rØsistances furieuses de la premiŁre

heure, les aigres rØbellions de la seconde se sont fondues dans une

admiration universelle; les derniers rØfractaires sont rentrØs au

giron; et vous donnez aujourd’hui ce rare et magnifique spectacle d’un

grand homme assistant à sa propre apothØose et conduisant lui-mŒme le

char du triomphe dØfinitif que ne poursuit plus l’insulteur.

Quand La BruyŁre, en pleine AcadØmie, saluait Bossuet pŁre de

l’Église, il parlait d’avance le langage de la postØritØ; vous, cher

maître, c’est la postØritØ mŒme qui vous entoure ici, c’est elle qui

vous salue et vous porte ce toast:

Au pŁre!

Il nous serait impossible de rendre l’Ømotion produite par ces belles

et gØnØreuses paroles. Quand l’auteur de tant d’oeuvres applaudies, et

si justement, a si modestement et si dignement parlØ des «rØfractaires

rentrØs au giron», il y a eu, dans l’explosion des applaudissements,

en mŒme temps qu’une vive admiration pour l’orateur, une profonde



cordialitØ pour l’homme.

Le deuxiŁme toast a ØtØ portØ, au nom de la ComØdie-Française, par M.

Delaunay:

Messieurs,

En l’absence du notre administrateur gØnØral, retenu par un deuil de

famille, permettez-moi, comme l’un des doyens de la compagnie, de

prendre la parole au nom de la ComØdie-Française et de porter un toast

à l’hôte illustre qui a bien voulu se rendre à notre appel.

Que souhaiter à M. Victor Hugo? Il a lassØ la renommØe, on a ØpuisØ

pour lui toutes les formules de la louange, il a touchØ à tous les

sommets. Qu’il ajoute de longues annØes à cette longue et prodigieuse

carriŁre faite de gloire et de gØnie! Tel doit Œtre le seul voeu de

tous nos coeurs.

Il en est bien encore un autre! Mais j’ose à peine le formuler,

messieurs, et pourtant il aurait, j’en suis sßr, votre approbation

unanime. Aux drames merveilleux, à ces chefs-d’oeuvre qui sont dans

toutes les mØmoires, le maître en a ajoutØ d’autres qu’il tient

secrets et qu’il dØrobe à notre admiration. Qu’il entende au moins une

fois l’immense cri de joie qui saluerait l’apparition d’une nouvelle

oeuvre dramatique signØe de ce nom resplendissant: _Victor Hugo!_

Voulez-vous vous unir à moi, messieurs? C’est peut-Œtre un moment

unique et favorable pour lui demander, pour le supplier d’ouvrir, ne

fßt-ce qu’une fois, la porte de son trØsor.

Les applaudissements ont associØ tout l’auditoire au voeu si bien

exprimØ par l’Øminent comØdien qui a tant de titres à parler au nom de

la ComØdie-Française.

Les battements de mains n’avaient pas cessØ, lorsque M. Francisque

Sarcey a repris pour son compte le voeu que venaient d’exprimer M.

Delaunay par son discours et tous les assistants par leurs battements

de mains.

Nous regrettons de n’avoir pas le texte du discours de l’Øminent

critique du _Temps_. Disons seulement qu’il a ØtØ spirituellement bon

enfant quand il a reconnu avoir ØtØ un de ces rØfractaires dont avait

parlØ Émile Augier, et qu’il a eu des paroles Ømues et touchantes

quand il a dØclarØ que sa conviction, pour avoir ØtØ tardive, n’en

Øtait que plus raisonnØe et plus inØbranlable.

AprŁs l’Øloquente causerie de M. Francisque Sarcey, Mlle Sarah

Bernhardt a redit les beaux vers de François CoppØe, la _Bataille

d’Hernani_, qui ont eu à l’hôtel Continental le mŒme succŁs qu’ils

venaient d’avoir au ThØâtre-Français.

On a acclamØ ces vers si vrais:



    DØsormais tu confonds ChimŁne et doæa Sol,

    Et tu sais bien, alors qu’un chef-d’oeuvre se trouve,

    Que MoliŁre sourit et que Corneille approuve.

    Au firmament de l’art oø tu les mets tous deux,

    Hugo depuis longtemps rayonne à côtØ d’eux.

Les applaudissements ont redoublØ à ce beau vers:

    Vieux chŒne plein d’oiseaux, sens tressaillir tes branches!

Et à celui-ci:

    Ton front marmorØen et fait pour le laurier.

Victor Hugo a pris alors la parole:

J’ai devant moi la grande presse française.

Les hommes considØrables qui la reprØsentent ici ont voulu prouver sa

concorde souveraine et montrer son indestructible unitØ. Vous vous

ralliez tous pour serrer la main du vieux combattant qui a commencØ

avec le siŁcle et qui continue avec lui. Je suis profondØment Ømu. Je

remercie.

Toutes ces grandes et nobles paroles que vous venez d’entendre

ajoutent encore à mon Ømotion.

Les journaux, dans ces derniers jours, ont souvent rØpØtØ certaines

dates.--26 _fØvrier_ 1802, naissance de l’homme qui parle à cette

heure; 25 _fØvrier_ 1830, bataille d’_Hernani_; 26 _fØvrier_ 1880, la

date actuelle. Autrefois, il y a cinquante ans, l’homme qui vous parle

Øtait haï; il Øtait huØ, exØcrØ, maudit. Aujourd’hui ... aujourd’hui,

il remercie.

Quel a ØtØ, dans cette longue lutte, son grand et puissant auxiliaire?

C’est la presse française.

Messieurs, la presse française est une des maîtresses de l’esprit

humain. Sa tâche est quotidienne, son oeuvre est colossale. Elle agit

à la fois et à toute minute sur toutes les parties du monde civilisØ;

ses luttes, ses querelles, ses colŁres se rØsolvent en progrŁs, en

harmonie et en paix. Dans ses prØmØditations, elle veut la vØritØ; par

ses polØmiques, elle fait Øtinceler la lumiŁre.

Je bois à la presse française, qui rend de si grands services et qui

remplit de si grands devoirs.

Les acclamations et les cris de: Vive Victor Hugo! qui avaient

interrompu plusieurs fois le grand poŁte populaire et national,

ont ØclatØ alors avec une Ønergie incomparable, et n’ont cessØ que

lorsqu’il a fallu se lever de table pour passer dans les salons, dont

un Øtait moins un salon qu’un jardin; M. Alphand, voulant participer



à l’hommage qu’on rendait au gØnie, l’avait magnifiquement et

artistement empli d’admirables fleurs.

On a complimentØ les orateurs, on a causØ, et ainsi s’est terminØ ce

banquet, qui est plus qu’un banquet exceptionnel, qui est un banquet

unique.

II

DEUXI¨ME DISCOURS POUR L’AMNISTIE

SÉANCE DU SÉNAT DU 3 JUILLET

Je ne veux dire qu’un mot.

J’ai souvent parlØ de l’amnistie, et mes paroles ne sont peut-Œtre pas

complŁtement effacØes de vos esprits; je ne les rØpØterai point.

Je vous laisse vous redire à vous-mŒmes ce qui a ØtØ dit, dans tous

les temps, contre l’amnistie et pour l’amnistie, dans les deux ordres

de faits, dans l’ordre politique et dans l’ordre moral.--Dans l’ordre

politique, toujours les mŒmes crimes reprochØs par un côtØ à l’autre

côtØ; toujours, à toutes les Øpoques, quels que soient les accusØs,

quels que soient les juges, les mŒmes condamnations, sur lesquelles

on entrevoit au fond de l’ombre ce mot tranquille et sinistre: les

vainqueurs jugent les vaincus.--Dans l’ordre moral, toujours le

mŒme gØmissement, toujours la mŒme invocation, toujours les mŒmes

Øloquences, irritØes ou attendries, et, ce qui dØpasse toute

Øloquence, des femmes qui lŁvent les mains au ciel, des mŁres qui

pleurent. (_Sensation_.)

J’appellerai seulement votre attention sur un fait.

Messieurs, le 14 juillet est la grande fŒte; votre vote aujourd’hui

touche à cette fŒte.

Cette fŒte est une fŒte populaire; voyez la joie qui rayonne sur tous

les visages, Øcoutez la rumeur qui sort de toutes les bouches. C’est

plus qu’une fŒte populaire, c’est une fŒte nationale; regardez

ces banniŁres, entendez ces acclamations. C’est plus qu’une fŒte

nationale, c’est une fŒte universelle; constatez sur tous les fronts,

anglais, hongrois, espagnols, italiens, le mŒme enthousiasme; il n’y a

plus d’Øtrangers.

Messieurs, le 14 juillet, c’est la fŒte humaine.

Cette gloire est donnØe à la France, que la grande fŒte française,

c’est la fŒte de toutes les nations.



FŒte unique.

Ce jour-là, le 14 juillet, au-dessus de l’assemblØe nationale,

au-dessus de Paris victorieux, s’est dressØe, dans un resplendissement

suprŒme, une figure, plus grande que toi, Peuple, plus grande que toi,

Patrie,--l’HumanitØ! (_Applaudissements_.)

Oui, la chute de cette Bastille, c’Øtait la chute de toutes les

bastilles. L’Øcroulement de cette citadelle, c’Øtait l’Øcroulement

de toutes les tyrannies, de tous les despotismes, de toutes les

oppressions. C’Øtait la dØlivrance, la mise en lumiŁre, toute la terre

tirØe de toute la nuit. C’Øtait l’Øclosion de l’homme. La destruction

de cet Ødifice du mal, c’Øtait la construction de l’Ødifice du bien.

Ce jour-là, aprŁs un long supplice, aprŁs tant de siŁcles de torture,

l’immense et vØnØrable HumanitØ s’est levØe, avec ses chaînes sous ses

pieds et sa couronne sur sa tŒte.

Le 14 juillet a marquØ la fin de tous les esclavages. Ce grand effort

humain a ØtØ un effort divin. Quand on comprendra, pour employer les

mots dans leur sens absolu, que toute action humaine est une action

divine, alors tout sera dit, le monde n’aura plus qu’à marcher dans le

progrŁs tranquille vers l’avenir superbe.

Eh bien, messieurs, ce jour-là, on vous demande de le cØlØbrer, cette

annØe, de deux façons, toutes deux augustes. Vous ne manquerez ni à

l’une ni à l’autre. Vous donnerez à l’armØe le drapeau, qui exprime à

la fois la guerre glorieuse et la paix puissante, et vous donnerez à

la nation l’amnistie, qui signifie concorde, oubli, conciliation, et

qui, là-haut, dans la lumiŁre, place au-dessus de la guerre civile la

paix civile. (_TrŁs bien!--Bravos_.)

Oui, ce sera un double don de paix que vous ferez à ce grand pays:

le drapeau, qui exprime la fraternitØ du peuple et de l’armØe;

l’amnistie, qui exprime la fraternitØ de la France et de l’humanitØ.

Quant à moi,--laissez-moi terminer par ce souvenir,--il y a

trente-quatre ans, je dØbutais à la tribune française,--à cette

tribune. Dieu permettait que mes premiŁres paroles fussent pour

la marche en avant et pour la vØritØ; il permet aujourd’hui que

celles-ci,--les derniŁres, si je songe à mon âge, que je prononcerai

parmi vous peut-Œtre,--soient pour la clØmence et pour la justice.

(_Profonde Ømotion et vifs applaudissements_.)

III

L’INSTRUCTION ÉLÉMENTAIRE

--1er AOUT--



La SociØtØ pour l’instruction ØlØmentaire (enseignement laïque),

fondØe en 1814 par J.-B. Say et Carnot, distribuait, dans la salle du

TrocadØro, ses prix et rØcompenses, et cØlØbrait en mŒme temps son 65e

anniversaire.

Victor Hugo prØsidait. Il a prononcØ, en ouvrant la sØance, le

discours qui suit:

Il y a un combat qui dure encore, un combat dØsespØrØ, un combat

suprŒme, entre deux enseignements, l’enseignement ecclØsiastique et

l’enseignement universitaire. J’ai proposØ, il y a trente ans, à la

tribune de l’AssemblØe lØgislative, une solution du problŁme. Cette

solution, qui Øtait la vraie, a ØtØ repoussØe par la rØaction, qui a

dß en partie peut-Œtre à ce refus son dØsastreux triomphe.

Aujourd’hui, messieurs, je veux rester dans le calme philosophique.

Vous avez pu remarquer que, pour caractØriser les deux enseignements

qui se querellent, je n’ai voulu employer que les qualificatifs dont

ils se dØsignent eux-mŒmes: ecclØsiastique, universitaire; j’ai laissØ

de côtØ, vieux combattant, ces expressions vivement populaires dont la

polØmique actuelle se sert avec tant d’Øclat. Ne mettons pas de colŁre

dans les mots, il y a assez de colŁre dans les choses. L’avenir

avance, le passØ rØsiste; la lutte est violente, les efforts sont

quelquefois excessifs; modØrons-les. La certitude du triomphe se

mesure à la dignitØ du combat; la victoire est d’autant plus certaine

qu’elle est plus tranquille. (_Bravos_.)

Quelle fŒte cØlØbrons-nous ici? La fŒte d’une sociØtØ pour

l’enseignement ØlØmentaire.

Qu’est-ce que cette sociØtØ? Je vais tâcher de vous le dire.

Elle s’occupe peu de ce qui occupe particuliŁrement l’Øcole

ecclØsiastique dont je viens de vous parler; cette sociØtØ est

absorbØe, d’abord par ce premier art, lire et Øcrire, puis par

l’histoire, la gØographie, la morale, la littØrature, la cosmographie,

l’hygiŁne, l’arithmØtique, la gØomØtrie, le droit usuel, la chimie,

la physique, la musique. Pendant que l’enseignement ecclØsiastique,

inquiet pour l’erreur dont il est l’apôtre, entre en folie et pousse

des cris de guerre et de rage, cette sociØtØ, profondØment calme,

se tourne vers les enfants, les mŁres et les familles, et se laisse

pØnØtrer par la sØrØnitØ cØleste des choses nØcessaires; elle

travaille. (_Applaudissements_.)

Elle travaille; elle ØlŁve des esprits. Elle n’enseigne rien de ce

qu’il faudra plus tard oublier; elle laisse blanche la page oø la

conscience, ØclairØe par la vie, Øcrira, quand l’heure sera venue.

(_Bravos rØpØtØs_.)

Elle travaille. Que produit-elle? Écoutez, messieurs. Elle va donner,

cette annØe:

Trois mØdailles de vermeil,



Trente-cinq mØdailles d’argent,

Cent dix mØdailles de bronze,

Deux cent dix-huit mentions honorables,

Et quinze cent quatrevingt-dix certificats d’Øtudes.

Ici, j’entends un cri unanime: Grand succŁs! Messieurs, j’aime mieux

dire: Grand effort!

Ce mot, grand effort, fait mieux que satisfaire l’amour-propre, il

engage l’avenir.

Oui, un noble, puissant et gØnØreux effort! Et aucune bonne volontØ

n’est inutile à la marche de l’humanitØ. La somme du progrŁs,

qu’est-ce? le total de nos efforts.

Je suis un de ces passants qui vont partout oø il y a un conseil

à donner ou à recevoir, et qui s’arrŒtent Ømus devant ces choses

saintes, l’enfance, la jeunesse, l’espØrance, le travail. On se sent

satisfait et tranquillisØ, quand on est de ceux qui s’en vont, de

pouvoir, de ce point extrŒme de la vie, jeter au loin les yeux sur

l’horizon, et dire aux hommes:

«Tout va bien. Vous Œtes dans la bonne voie. Le mal est derriŁre

vous, le bien est devant vous. Continuez. Les volontØs suprŒmes

s’accomplissent.» (_Vive sensation_.)

Messieurs, nous achevons un grand siŁcle.

Ce siŁcle a vaillamment et ardemment produit les premiers fruits

de cette immense rØvolution qui, mŒme lorsqu’elle sera devenue la

rØvolution humaine, s’appellera toujours la RØvolution française.

(_Bravos prolongØs_.)

La vieille Europe est finie; une nouvelle Europe commence.

L’Europe nouvelle sera une Europe de paix, de labeur, de concorde,

de bonne volontØ. Elle apprendra, elle saura. Elle marchera à ce but

superbe: l’homme sachant ce qu’il veut, l’homme voulant ce qu’il peut.

(_Applaudissements_.)

Nous ne ferons entendre que des paroles de conciliation. Nous sommes

les ennemis du massacre qui est dans la guerre, de l’Øchafaud qui est

dans la pØnalitØ, de l’enfer qui est dans le dogme; mais notre haine

ne va pas jusqu’aux hommes. Nous plaignons le soldat, nous plaignons

le juge, nous plaignons le prŒtre. Grâce au glorieux drapeau du 14

juillet, le soldat est dØsormais hors de notre inquiØtude, car il est

rØservØ aux seules guerres nationales; on ne ment pas au drapeau.

Notre pitiØ reste sur le prŒtre et sur le juge. Qu’ils nous fassent la

guerre, nous leur offrons la paix. Ils veulent obscurcir notre âme,



nous voulons Øclairer la leur. Toute notre revanche, c’est la lumiŁre.

(_Longue acclamation_.)

Allez donc, je ne me lasserai pas de le redire, allez, et

efforcez-vous, vous tous, mes contemporains! Que personne ne se

mØnage, que personne ne s’Øpargne! Faites chacun ce que vous pouvez

faire. L’˚tre immense sera content. Il Øgalise l’importance des

rØsultats devant l’Ønergie des intentions. L’effort du plus petit est

aussi vØnØrable que l’effort du plus grand. (_Bravos_.)

Allez, marchez, avancez. Ayez dans les yeux la clartØ de l’aurore.

Ayez en vous la vision du droit, la bonne rØsolution, la volontØ

ferme, la conscience, qui est le grand conseil. Ayez en vous--c’est

par là que je termine--ces deux choses, qui toutes deux sont

l’expression du plus court chemin de l’homme à la vØritØ, la

rectitude dans l’esprit, la droiture dans le coeur. (_Triple salve

d’applaudissements. Cri unanime de: Vive Victor Hugo! Toute la salle

se lŁve et fait une ovation à l’orateur_.)

IV

LA F˚TE DE BESAN˙ON

--27 DÉCEMBRE 1880--

En mai 1879, M. le sØnateur Oudet, maire de Besançon, transmettait

à Victor Hugo un extrait d’une dØlibØration du conseil municipal de

Besançon, lequel dØcidait:

«Une plaque en bronze sera placØe sur la façade et contre le jambage

sØparatif des deux fenŒtres de la chambre oø est nØ Victor Hugo,

au premier Øtage de la maison Arthaud; cette plaque portant une

inscription qui rappellera la naissance de notre illustre compatriote.

«La rue du Rondot-Saint-Quentin recevra à l’avenir le nom de rue

Victor Hugo.»

En consØquence de cette dØcision, la ville de Besançon cØlØbrait,

le 27 dØcembre 1880, par une fŒte en l’honneur de Victor Hugo,

l’inauguration de la plaque commØmorative.

A une heure, le cortŁge officiel se rØunissait à l’hôtel de ville: le

maire, M. Beauquier, dØputØ, M. Alfred Rambaud, dØlØguØ du ministre de

l’instruction publique, les professeurs, les magistrats, les gØnØraux,

etc.

Paul Meurice, venu de Paris, reprØsentait Victor Hugo.



Le cortŁge s’est dirigØ vers la maison natale de Victor Hugo.

Le _Rappel_ donne ce rØcit de la journØe:

... La foule est immense sur la place du Capitole, sur les balcons,

aux fenŒtres.

Une vaste estrade a ØtØ dressØe, toute fleurie d’arbustes charmants.

Elle est recouverte d’un haut pavillon, constellØ des initiales V.H.

sur fond d’or.

En face de l’estrade, la maison oø est nØ Victor Hugo.

Cette maison, qu’habitait en 1802 le commandant Hugo, pŁre du poŁte de

la _LØgende des SiŁcles_, s’ØlŁve dans la Grande-Rue qui conduit à

la citadelle. Une place, ornØe d’une fontaine, monumentale, s’Øtend

devant la maison cØlŁbre.

La maison a deux Øtages et cinq fenŒtres de front. Les deux fenŒtres,

à droite de la porte d’entrØe, au premier Øtage, Øclairent une vaste

chambre, celle oø Victor Hugo est nØ.

Le large toit flamand a deux rangØes de mansardes espagnoles,

surmontØes de frontons terminØs par des boules de pierre. L’une de ces

boules, celle du milieu, se termine par trois feuilles de chŒne en

granit sculptØ. Celui qui a sculptØ ces feuilles de chŒne savait-il

quel grand front elles couronneraient?

Les fenŒtres sont aujourd’hui remplies de larges camØlias en fleurs

et surmontØes d’Øcussons peints et dorØs sur lesquels on lit:

_Hernani--Ruy Blas--Les Orientales_, etc.

Une immense guirlande de bois ØmaillØe de roses brode la frise et la

corniche du toit et encadre en retombant la sixiŁme croisØe du premier

Øtage, qui est du quinziŁme siŁcle.

Cette ouverture Øtrange, formØe de deux croisØes jumelles à ogive,

fait partie de la maison voisine; mais elle appartenait alors à

l’appartement du commandant LØopold Hugo, et encore aujourd’hui la

chambre sur laquelle elle s’ouvre est annexØe à l’immeuble du prØsent

propriØtaire.

Ainsi, la maison oø Victor Hugo est nØ, situØe sur l’emplacement d’un

ancien capitole romain, donne la main à une maison contemporaine de

_Notre-Dame de Paris_.

Autre coïncidence: à dix mŁtres de cette maison illustre se dresse

une magnifique colonnade antique qui a ØtØ retrouvØe en 1870 avec

plusieurs chapiteaux et fragments de statues antiques. Ces restes d’un

ancien thØâtre romain semblent Œtre sortis de terre pour saluer le

glorieux reprØsentant du thØâtre moderne.

A quelques pas se dresse un arc de triomphe du temps de Marc-AurŁle.



Le maire, le prØfet, les dØputØs, les gØnØraux, les universitaires, le

premier prØsident, Paul Meurice, montent sur l’estrade.

M. Oudet prononce, au milieu des applaudissements, un chaleureux

discours, dont voici les principaux passages:

Le pŁre de Victor Hugo revint de la campagne du Rhin chef de

bataillon; et, dans les premiers mois de 1801, il fut appelØ en cette

qualitØ au commandement du 4e bataillon de la 20e demi-brigade, alors

en garnison à Besançon.

A cette Øpoque, Jacques DelelØe, aide de camp de Moreau, Øtait

rentrØ à Besançon, oø il habitait avec sa jeune femme. Peu de nos

contemporains ont connu le commandant DelelØe, dØcØdØ en 1810, à

l’armØe de Portugal, à l’âge de quarante-neuf ans; mais plusieurs de

ceux qui m’entourent se souviennent de sa veuve, Mme DelelØe, morte

le 17 mars 1850, et d’un frŁre de celle-ci, le capitaine Dessirier,

dØcØdØ en cette ville depuis quelques mois seulement. Si donc nous

n’avons plus aujourd’hui les tØmoins des ØvØnements que nous allons

raconter, du moins nous en tenons le rØcit de premiŁre main.

DelelØe Øtait l’ami du commandant Hugo, qui descendit chez lui et

profita de celle hospitalitØ pendant deux ou trois mois, d’aprŁs

l’affirmation que m’en donnait le capitaine Dessirier lui-mŒme, peu de

temps avant sa mort. Mais le commandant, ayant appelØ prŁs de lui

sa femme et ses deux enfants, dut chercher en ville un appartement

suffisant pour installer sa jeune famille. Et c’est ainsi qu’il vint à

louer le premier Øtage d’une maison appartenant aux enfants Barratte,

situØe sur la place du Capitole (ancienne place Saint-Quentin, 264).

Cette maison, d’une certaine apparence extØrieure, Øtait d’ailleurs

admirablement placØe au point de vue de l’hygiŁne, dans le quartier

le plus salubre de la ville, protØgØe contre les vents humides et

malsains du sud-ouest par la montagne de la citadelle, et ayant sa

façade largement aØrØe et tournØe au soleil levant, comme la vigne du

chansonnier.

Peu aprŁs, s’annonça un troisiŁme enfant. Le pŁre, ayant dØjà deux

garçons, dØsirait une fille. Garçon ou fille, on lui chercha un

parrain; la marraine Øtait toute trouvØe, c’Øtait Mme DelelØe. Pour

parrain, on pensa au gØnØral Lahorie. Il Øtait à Paris, DelelØe le

reprØsenta.

La mŁre fut si rapidement relevØe de ses couches, que vingt-deux

jours aprŁs elle assistait elle-mŒme, à la mairie de Besançon, à la

rØdaction de l’acte de naissance du fils d’un compagnon d’armes de son

mari, acte qui porte la signature de Mme Hugo, et lui donne l’âge de

vingt-cinq ans. Le commandant Hugo en avait alors vingt-huit.

A quelles circonstances extØrieures la mŁre et l’enfant, l’enfant

surtout, venu au monde si chØtif, devaient-ils d’avoir surmontØ si

facilement, la mŁre les dangers d’un accouchement prØcØdØ d’une

grossesse pØnible, l’enfant la dØlicate constitution avec laquelle



il vint au monde? L’un et l’autre le durent à la salubritØ de notre

climat, aux soins affectueux qu’ils reçurent.

Oui, il y a de cela soixante-dix-neuf ans, Victor Hugo naquit dans

cette maison, dans cette chambre au premier Øtage; oui, il y est nØ

d’un sang breton et lorrain à la fois; mais il y naquit chØtif et

moribond, et s’il survØcut, s’il fit mentir les prØvisions de la

science, c’est qu’il eut; dŁs sa premiŁre aspiration à la vie, pour se

rØchauffer et se revivifier, cet air si pur qui anime toute la nature

dans notre pays, qui fait les constitutions solides, les caractŁres

bien trempØs, les âmes fortes, et qui, dans ses effluves gØnØreuses,

inspire nos artistes et nos poŁtes.

J’ai donc le droit de dire que le sang qui a produit ce puissant gØnie

n’est pas seulement lorrain et breton; il est franc-comtois aussi, et

j’en revendique notre part; le berceau qui a recueilli et rØchauffØ au

seuil de la vie l’enfant moribond est à nous tout entier!

ArrivØ là, ma tâche est finie. Je ne suivrai pas cette longue et

incomparable existence dans les diverses phases de son Øvolution

littØraire, politique et sociale. Je n’oserais aborder un pareil et

si vaste sujet. Une voix plus jeune, mais aussi plus autorisØe par

de savantes Øtudes littØraires, vous les fera connaître ou vous les

rappellera tout à l’heure. Un de mes collŁgues et amis du sØnat

disait, il y a quelque temps, à la tribune, en parlant de Victor Hugo:

«Cet homme de gØnie dont le cerveau a donnØ l’hospitalitØ à toutes les

idØes gØnØreuses et à tous les progrŁs de son siŁcle.» Cet Øloge, si

grand qu’il soit, est insuffisant. Victor Hugo fut avant tout le poŁte

du dix-neuviŁme siŁcle. Or, le poŁte ne reçoit pas les idØes, il les

crØe, ou plutôt il les devine. Ce n’est point un vulgarisateur, c’est

un prophŁte. Il ne suit pas, il marche en avant. Tel fut le rôle de

Victor Hugo, tel il est encore.

J’en ai dit assez pour faire comprendre à mes concitoyens pourquoi

j’ai, le 3 mars 1879, proposØ au conseil municipal, et pourquoi le

conseil a dØcidØ de donner le nom de Victor Hugo à l’une des rues

de la ville et de poser sur la façade de cette maison une plaque

commØmorative de sa naissance.

Vive Victor Hugo! Vive la rØpublique!!

Au dernier mot du maire, le voile de velours cramoisi qui cache la

plaque commØmorative est enlevØ, aux acclamations de la foule.

La plaque est en bronze. Une lyre sur laquelle montent deux branches

de laurier d’or dresse ses cinq cordes au dessus d’une inscription

qui, d’aprŁs le dØsir du poŁte, se compose uniquement d’un nom et

d’une date:

VICTOR HUGO

26 fØvrier 1802.



La lyre est couronnØe par la rayonnante figure d’une RØpublique

ØtoilØe.

La jeune fille du propriØtaire de la maison, Mlle Artauld, apporte

au maire, qui le remet à Paul Meurice, un superbe bouquet destinØ à

Victor Hugo.

Puis le cortŁge se dirige vers le thØâtre.

Il y entre par une grande porte de côtØ qui s’ouvre sur la scŁne mŒme.

Des gradins recouverts d’un tapis y ont ØtØ mØnagØs pour donner accŁs

à l’estrade oø ont pris place les invitØs.

Le buste de Victor Hugo, par David d’Angers, est au milieu de la

scŁne.

Les loges du premier rang, le balcon et l’orchestre Øtaient dØjà

occupØs par les personnes admises sur lettres d’invitation. Mais alors

on a ouvert les portes aux premiers arrivants d’une foule Ønorme qui

se pressait sur la place, et cet admirable public populaire, vivant,

bruyant et chaud, s’est entassØ, non sans rumeur et sans clameur, sur

les banquettes des places d’en haut.

Quand le calme s’est un peu rØtabli, le maire-sØnateur a rØsumØ, dans

une courte allocution, ce qui venait de se dire et de se faire devant

la maison de la place du Capitole.

Il a ensuite donnØ la parole à M. Rambaud.

Ainsi que M. Rambaud l’a rappelØ lui-mŒme, il ne parlait pas seulement

comme dØlØguØ du ministre de l’instruction publique, il parlait aussi

comme enfant de Besançon, car il a l’honneur d’Œtre le compatriote de

Victor Hugo.

Il a pu ainsi donner à son Øloquent discours une allure plus libre et

moins officielle. Il a esquissØ à larges traits la vie du grand poºte

et du grand combattant. Puis, il a parlØ de son oeuvre si multiple

et si puissante. Il a dit les luttes du commencement, la bataille

d’_Hernani_, les rØsistances, les haines, puis la conquŒte progressive

des esprits et des pensØes, l’influence chaque jour grandissante, et

enfin le triomphe Øclatant et l’acclamation universelle. Il a racontØ

aussi les combats intØrieurs et les progrŁs du penseur et de l’homme

politique, son exil, son duel de dix-huit ans avec l’empire et, là

aussi, sa victoire, qui est la victoire de la rØpublique et de la

libre pensØe.

Il a terminØ ainsi:

«....Le gØnie lyrique de Victor Hugo n’entend pas vivre hors de ce

temps et de ce pays; il s’inspire des sentiments et des passions

de l’homme moderne; il a chantØ la RØvolution, la rØpublique,

la dØmocratie, et, depuis l’_Ode à la Colonne_ jusqu’à l’_AnnØe



terrible_, rien de ce qui a fait battre les coeurs français ne lui est

restØ Øtranger.

On peut dire qu’il n’est pas un sentiment humain, français, qu’il

n’ait exprimØ; et qu’en revanche il n’est pas un de nous qui n’ait

dans l’esprit et dans le coeur quelque empreinte de Victor Hugo, qui,

sous le coup de quelque Ømotion, de quelque enthousiasme, de quelque

sentiment triste ou joyeux, ne trouve cette Ømotion ou ce sentiment

dØjà formulØ en lui avec la frappe que lui a donnØe Victor Hugo.

De là cette action prodigieuse qu’il a exercØe sur ses contemporains,

pendant les trois gØnØrations, si diffØrentes entre elles, qu’il a

traversØes. Les hommes du premier tiers de ce siŁcle se groupent

autour de lui: Balzac a ØtØ un des applaudisseurs de son _Hernani_;

Lamartine, Musset, Vigny, Sainte-Beuve, George Sand, MØrimØe, ont plus

ou moins ressenti son influence. Paul de Saint-Victor a prophØtisØ que

sous les pas de celui qu’on appelait le roi des Huns ne repousseraient

jamais «les tristes chardons et les fleurettes artificielles des

pseudo-classiques». ThØodore de Banville voit en lui un gØant, un

Hercule victorieux, et, dans son merveilleux _TraitØ de la poØsie

française_, justifie toutes les rŁgles de la poØtique nouvelle par des

exemples empruntØs à celui qu’il appelle tout simplement le _poºte_.

Michelet se dØfend de toucher au sujet de _Notre-Dame de Paris_, parce

que, dit-il, «il a ØtØ marquØ de la griffe du lion».

ThØophile Gautier, bien des annØes aprŁs la reprØsentation

d’_Hernani_, lui qui a comptØ parmi les _trois cents Spartiates_,

Øcrivait ceci:

«Cette date reste Øcrite dans le fond de notre passØ en caractŁres

flamboyants ... Cette soirØe dØcida de notre vie. Là, nous reçßmes

l’impulsion qui nous pousse encore aprŁs tant d’annØes et qui nous

fera marcher jusqu’au bout de la carriŁre.»

«Cette impulsion n’a pas ØtØ donnØe à ThØophile Gautier seulement;

elle a ØtØ donnØe à tout un siŁcle, à tout un monde, qui depuis ce

jour-là est en marche.

«Les Grecs disaient que d’HomŁre dØcoulait toute poØsie. De Victor

Hugo sort aussi une grande source de poØsie qui s’est rØpandue sur

les esprits les plus divers et qui les a vivifiØs. Les peintres comme

Delacroix, les musiciens comme Berlioz ont bu à cette source.

«L’action qu’il a exercØe sur ses premiers contemporains s’Øtend

encore sur la gØnØration actuelle. Lorsqu’en 1867, sous l’empire, eut

lieu la premiŁre reprise d’_Hernani_, le poºte exilØ reçut une adresse

de quelques-uns des noms les plus illustres de la jeune Øcole:

Sully Prudhomme, CoppØe, Jean Aicard, Theuriet, LØon Dierx, Armand

Silvestre, Lafenestre. Bien des vaillants qui avaient fait partie des

«vieilles bandes d’Hernani» Øtaient couchØs dans la tombe; une armØe

nouvelle sortait de terre, rien qu’à voir frissonner de nouveau les

plis du vieux drapeau; la vieille garde morte, toute une jeune garde

accourait se ranger autour du maître.»



Le public a souvent interrompu par ses applaudissements ce remarquable

discours et les heureuses citations de Victor Hugo que M. Rambaud y a

mŒlØes. On voulait presque faire bisser un passage du discours sur la

loi de l’enseignement de 1850.

Les artistes du grand thØâtre ont ensuite lu ou chantØ diverses

poØsies de l’oeuvre du maître.

Paul Meurice lit alors ce remerciement de Victor Hugo:

Je remercie mes compatriotes avec une Ømotion profonde.

Je suis une pierre de la route oø marche l’humanitØ, mais c’est la

bonne route. L’homme n’est le maître ni de sa vie, ni de sa mort.

Il ne peut qu’offrir à ses concitoyens ses efforts pour diminuer

la souffrance humaine, et qu’offrir à Dieu sa foi invincible dans

l’accroissement de la libertØ.

VICTOR HUGO.

Applaudissements prolongØs. On couronne le buste d’un laurier d’or.

Cris: Vive Victor Hugo! vive la rØpublique!

La fŒte de jour s’est brillamment terminØe par le chant de la

_Marseillaise_, qui a ØtØ exØcutØ avec une verve toute patriotique par

les artistes et l’orchestre du thØâtre.

Le soir, à sept heures et demie, un magnifique banquet a ØtØ donnØ

dans la grande salle du palais Granvelle, admirablement dØcorØe pour

la circonstance par le jeune et habile architecte auquel on doit le

dessin de la plaque commØmorative. Sur un fond rouge se dØtachaient en

lettres d’or les initiales R.F. et V.H.

Plus de cent convives assistaient à ce banquet, qui rØunissait les

reprØsentants de la presse parisienne et locale, les autoritØs

civiles, municipales, universitaires et militaires du dØpartement.

Divers toasts ont ØtØ portØs:

Le maire: Au prØsident de la RØpublique.

A. Rambaud: A Victor Hugo, poŁte des États-Unis du monde.

Ad. Pelleport: A Garibaldi, qui empŒcha l’ennemi d’envahir Besançon.

Le gØnØral Wolf: Au gØnie, dans la personne de Victor Hugo.

Paul Meurice: A la ville de Besançon.

M. Beauquier, dØputØ: A Victor Hugo, prØsident de la rØpublique des

lettres.



AprŁs les toasts, de beaux vers de M. Grandmougin, enfant de Besançon

comme Victor Hugo, lus par M. le recteur, ont ØtØ saluØs d’unanimes

applaudissements.

On a passØ dans un jardin d’hiver qui avait ØtØ improvisØ dans une

autre salle du palais Granvelle.

De beaux arbustes verts portaient des lanternes vØnitiennes d’un effet

charmant, l’hôtel de ville et la maison oø est nØ Victor Hugo Øtaient

brillamment illuminØs.

La foule rØpandue dans les rues participait à la fŒte par sa joie et

ses nombreux vivats auxquels faisait Øcho la musique militaire.--_Ad.

Pelleport._

1881

I

LA F˚TE DU 27 FÉVRIER 1881

Le 12 fØvrier 1881, un nombre de jeunes gens, Øcrivains et artistes,

se rØunissaient au Grand-Orient, sur la convocation de MM. Edmond

Bazire et Louis Jeannin. Louis Blanc et Anatole de la Forge

prØsidaient. Il s’agissait de convoquer Paris, les Øcoles, les

associations ouvriŁres, pour cØlØbrer, par une grande manifestation

populaire, l’entrØe de Victor Hugo dans sa quatrevingtiŁme annØe.

La date de la manifestation serait fixØe au dimanche 27 fØvrier. On

partirait de l’Arc de Triomphe et on irait, par rangs de douze ou

quinze, dØfiler devant les fenŒtres de Victor Hugo. Ce serait comme

une immense revue que passerait de tout le peuple de Paris le grand

poŁte de la France.

En mŒme temps, une fŒte littØraire serait donnØe dans la salle du

TrocadØro, oø des vers de Victor Hugo seraient dits par les acteurs de

la ComØdie-Française [Note: Voir aux Notes.].

Un comitØ d’organisation fut Ølu. Il se composait de MM. Edmond

Bazire, Alfred Barbou, Emile BlØmont, Delarue, Alfred ÉtiØvant, Flor

O’Squarr, Paul Foucher, Alfred Gassier, Ernest d’Hervilly, Louis

Jeannin, Lemarquand, EugŁne Mayer, Catulle MendŁs, Bertrand

Millanvoye, Joseph Montet, Adolphe Pelleport, FØlix RØgamey, Gustave

Rivet, A. Simon, Spoll, Paul Strauss, Maurice Talmeyr et Troimaux.



Le projet de la manifestation pouvait paraître risquØ; la saison

Øtait froide et brumeuse, la neige ou la pluie allait tout empŒcher

peut-Œtre. La gØnØreuse initiative de ces jeunes gens ne s’arrŒta

à aucune objection. Leur idØe prit comme une traînØe de poudre. De

toutes parts les adhØsions arrivaient, les adresses pleuvaient, les

dØlØgations se formaient. Le comitØ d’organisation, heureux d’Œtre

ainsi dØbordØ, annonçait qu’il s’Øtait bornØ à proposer un programme,

mais qu’il n’entendait en aucune façon se substituer à l’initiative de

la population parisienne.

Le 25 fØvrier, au soir, M. Jules Ferry, prØsident du conseil, se

prØsentait chez Victor Hugo, lui apportant, au nom du gouvernement,

un magnifique vase de SŁvres peint par Fragonard. «--Les manufactures

nationales, lui disait-il, ont ØtØ instituØes à l’origine pour offrir

des prØsents aux souverains. La RØpublique offre aujourd’hui ce vase à

un souverain de l’esprit.»

Le 26, le conseil municipal de Paris, le conseil gØnØral de la Seine

dØlŁguent leurs bureaux pour les reprØsenter à la fŒte du lendemain.

Les cercles, les lycØes, les associations, les orphØons, les loges

maçonniques prennent leurs rendez-vous.

La Ville fait dresser, à l’entrØe de l’avenue d’Eylau, deux mâts

vØnitiens de vingt mŁtres de hauteur, exØcutØs sur les dessins de M.

Alphand, et qui sont d’un caractŁre charmant et superbe. Au sommet,

les initiales R. F. Quatre Øcussons ØtagØs sur chaque face portent

les titres des ouvrages du poŁte. Chaque mât est ornØ de faisceaux de

drapeaux et de lances dorØes, avec banniŁres bleues et roses. Les mâts

sont reliØs par une grande draperie rose frangØe d’or, oø se lit en

grands caractŁres cette inscription:

    VICTOR HUGO

    NÉ LE 26 FÉVRIER 1802

    1881

Des palmes, des guirlandes de feuilles de chŒne, de sapin et de buis,

des arbustes, des plantes et des fleurs s’entremŒlent dans cette

ØlØgante dØcoration.

Dans cette soirØe du 26, inauguration, au thØâtre de la GaîtØ, de la

nouvelle direction Larochelle-DebruyŁre par une Øclatante reprise de

_LucrŁce Borgia_, avec Mme Favart et M. Dumaine.

Tout est prŒt pour le lendemain.

Il faut donner l’impression de cette grande journØe dans les rØcits,

pris sur le vif, de Jules Claretie et de Gustave Rivet, dans le

_Rappel_ et dans le _Temps_.

Extrait du _Temps_:



C’est aujourd’hui une journØe historique.

Paris,--et, avec Paris, la nation entiŁre, les dØputations de

l’Øtranger, la jeunesse, cette _France en fleur_, a dit Victor Hugo

lui-mŒme,--tout un peuple fŒtant l’entrØe de Victor Hugo dans ses

quatrevingts ans, un tel spectacle est de ceux qui se gravent pour

l’avenir dans la mØmoire des hommes, et en couronnant l’oeuvre et la

vie de son grand poŁte, la France aura ajoutØ une admirable page à son

histoire.

Il semble que, sur les banniŁres qui ont flottØ aujourd’hui devant les

fenŒtres de l’avenue d’Eylau, on eßt pu Øcrire: _La Patrie à Victor

Hugo_. C’est la patrie, en effet, qui a cØlØbrØ le poŁte patriote; ce

sont les gØnØrations reconnaissantes envers cet homme de toutes les

Ømotions, de toutes les joies qu’il leur a donnØes, de toutes les

nobles pensØes qu’il a fait Øclore en elles, de toute la gloire que sa

gloire personnelle a fait rejaillir sur le pays.

Le peuple, pendant toute une journØe, a dØfilØ devant la maison de

Victor Hugo en acclamant son nom. Et quand je dis peuple, toutes les

classes, tous les rangs, tous les âges Øtaient confondus dans ce flot

humain qui se dØroulait des Tuileries à l’Arc de Triomphe et de l’Arc

de Triomphe à l’avenue d’Eylau.

N’y a-t-il pas dans la destinØe du poŁte quelque chose de prØdestinØ?

N’Øtait-ce pas de l’Arc de Triomphe, qu’il a si souvent et si

magnifiquement chantØ, que devait nØcessairement partir l’immense

cortŁge qui a passØ en saluant devant les fenŒtres de Victor Hugo?

C’est aujourd’hui surtout qu’il pourrait crier au «monument sublime»:

    Entre tes quatre pieds toute la ville abonde,

    Comme une fourmiliŁre aux pieds d’un ØlØphant!

Que de monde! Et qu’est-ce, à côtØ d’un tel concours de population,

que le triomphe thØâtral de PØtrarque, le front encadrØ d’un camail

rouge, portØ sur son char triomphal avec les Muses et les Grâces,

escortØ par les Øcuyers, les pages, les seigneurs blasonnØs et les

cardinaux?

Qu’est-ce que le triomphe de Voltaire, acclamØ par une foule oø,

dØguisØe, le coeur battant bien fort, Marie-Antoinette se cachait,

curieuse de voir passer l’auteur de _Candide_,--la jeune reine saluant

le vieillard roi?

La fŒte de Victor Hugo, c’est l’acclamation qui saluait Voltaire

centuplØe par le tØlØgraphe, le tØlØphone, le fil Ølectrique qui

envoie au poŁte le salut de l’AmØrique; c’est le peuple courant à son

poŁte, comme la reine au philosophe; c’est le triomphe de Voltaire

multipliØ par les forces du dix-neuviŁme siŁcle.--_Jules Claretie_.

Extrait du _Rappel_:

DŁs le matin, toute l’avenue d’Eylau Øtait dØjà pleine d’une foule



animØe; on pavoisait les fenŒtres, on Øtablissait des estrades, on se

massait devant la maison du poŁte, dØcorØe avec un goßt exquis par les

soins du comitØ et de la Ville de Paris. M. Alphand avait envoyØ ses

plus belles fleurs.

Devant la porte, sur un piØdestal aux couleurs bleues et roses

frangØes d’or, un grand laurier d’or dont la pointe touche au premier

Øtage.

Aux deux côtØs de la maison, de grandes estrades couvertes de fleurs

et de plantes vertes font un dØcor de printemps; des palmes sont

attachØes aux arbres; et, devant la maison, aux pointes de fer de

la marquise, aux fenŒtres, devant la porte, sont accrochØes des

couronnes, sont amoncelØs des palmes et des lauriers envoyØs pas les

villes des dØpartements.

Il nous a ØtØ impossible de noter les inscriptions de toutes les

couronnes; citons au hasard: de Marseille, la couronne de l’AthØnØe

mØridional, avec cette inscription: «_Au poŁte, au philosophe, au

grand justicier de la cause des peuples_»; le Cercle de la FØdØration

a envoyØ une grande couronne d’or et d’argent; le Cercle de l’Aurore

une superbe palme d’or et d’argent; la sociØtØ le RØveil social, une

palme d’or.

A chaque instant, une dØlØgation des dØpartements vient apporter des

fleurs; des bouquets merveilleux arrivent du Midi, de Nice, de Toulon;

l’un d’eux, tout entier de myosotis, avec ces mots en fleurs rouges:

_A Victor Hugo_. Un autre, Ønorme, fait de superbes violettes, avec

les initiales du poŁte tracØes en fleurs de jasmin blanc.

L’intØrieur de la maison est aussi tout fleuri; depuis la veille,

chaque heure apporte une foule de bouquets qui dØcorent le salon, la

salle à manger, la vØranda. Partout, partout de la verdure et des

fleurs. Une couronne immense a ØtØ envoyØe par la ComØdie-Française,

faite de roses blanches et roses, avec les titres, brodØs sur

des drapelets de soie rouge, des drames du poŁte reprØsentØs au

ThØâtre-français: _Hernani, Le Roi s’amuse, Angelo, Les Burgraves,

Marion de Lorme, Ruy Blas_.

A dix heures et demie, dans une maison qui fait face à celle du poŁte,

s’organise le cortŁge de petits enfants qui doivent dire un compliment

au Maître. Une banniŁre bleue et rose, avec cette inscription: _L’Art

d’Œtre grand-pŁre_, est tenue par une petite fille, ayant à ses côtØs

des enfants qui portent des bouquets et tiennent les rubans de la

banniŁre.

Au dehors, s’est organisØ le dØfilØ des enfants des Øcoles, qu’on

a amenØs à cette heure pour qu’ils ne courent aucun danger dans la

foule; les petites filles bleues et roses prennent la tŒte du cortŁge,

accompagnØes des membres du comitØ.

La dØputation est introduite dans le salon, et Victor Hugo embrasse

d’abord la plus petite, en disant:--Je vous embrasse tous en elle, mes



chers enfants.--Comme ils sont charmants! ajoute le poŁte; et il dit:

Je veux embrasser aussi la porte-banniŁre.

L’enfant, qui est la fille de notre confrŁre ÉtiØvant, rØcite avec une

grâce Ømue ces jolies strophes de Catulle MendŁs:

    Nous sommes les petits pinsons,

    Les fauvettes au vol espiŁgle

    Qui viennent chanter des chansons

          A l’Aigle.

    Il est terrible! mais trŁs doux,

    Et sans que son courroux s’allume

    On peut fourrer sa tŒte sous

          Sa Plume.

    Nous sommes, en bouton encor,

    Les fleurs de l’aurore prochaine,

    Qui parfument les mousses d’or

          Du ChŒne.

    ....Nous sommes les petits enfants

    Qui viennent gais, vifs, heureux d’Œtre,

    FŒter de rires triomphants

          L’AncŒtre.

    Si Jeanne et George sont jaloux,

    Tant pis pour eux! c’est leur affaire....

    Et maintenant embrassez-nous,

          Grand-PŁre!

On applaudit, Victor Hugo serre la main à ses amis et reçoit les

bouquets que lui offrent les enfants.

«Je les accepte pour vous les offrir», dit le poŁte à Mmes LØon Cladel

et Gustave Rivet, qui reçoivent avec Ømotion ces souvenirs prØcieux.

Arrive M. HØrold, prØfet de la Seine. Il prØsente au poŁte ses enfants

qui portent un bouquet. Victor Hugo offre à Mme Édouard Lockroy le

bouquet de M. HØrold.

La dØputation sort de la maison, et au dehors tous les enfants des

Øcoles demandent à voir Victor Hugo. Il paraît à sa fenŒtre; une

immense acclamation retentit de toutes ces jeunes voix et de celles de

la foule massØe sur les trottoirs. Vive Victor Hugo! vive Victor Hugo!

crient les enfants, en envoyant des baisers au poŁte.

Les Øcoles dØfilent et s’Øloignent.

Victor Hugo dØjeune alors avec ses petits-enfants et M. et Mme

Lockroy. DØjeuner de famille. Aucun invitØ.

La foule grossit toujours autour du logis. Lui n’a rien changØ à ses



habitudes; il a dß travailler ce matin comme chaque jour, et son

dØjeuner a lieu sans aucun apparat.

Une nouvelle dØputation des Øcoles arrive. Victor Hugo se montre à la

fenŒtre du petit salon de gauche, et salue les enfants de la main avec

son paternel sourire.

A ce moment, apparaît la dØputation du conseil municipal de Paris,

prØcØdØe par deux huissiers.

En tŒte, MM. Thorel, Sigismond Lacroix, Murat. Tous s’arrŒtent, tŒte

nue, sous la fenŒtre de Victor Hugo. Il se fait un grand silence.

Victor Hugo prononce le discours suivant, interrompu à chaque phrase

par les applaudissements et les cris de: Vive Victor Hugo!

Je salue Paris.

Je salue la ville immense.

Je la salue, non en mon nom, car je ne suis rien; mais au nom de tout

ce qui vit, raisonne, pense, aime et espŁre ici-bas.

Les villes sont des lieux bØnis; elles sont les ateliers du travail

divin. Le travail divin, c’est le travail humain. Il reste humain tant

qu’il est individuel; dŁs qu’il est collectif, dŁs que son but est

plus grand que son travailleur, il devient divin; le travail des

champs est humain, le travail des villes est divin.

De temps en temps, l’histoire met un signe sur une citØ. Ce signe est

unique. L’histoire, en quatre mille ans, marque ainsi trois citØs qui

rØsument tout l’effort de la civilisation. Ce qu’AthŁnes a ØtØ pour

l’antiquitØ grecque, ce que Rome a ØtØ pour l’antiquitØ romaine, Paris

l’est aujourd’hui pour l’Europe, pour l’AmØrique, pour l’univers

civilisØ. C’est la ville et c’est le monde. Qui adresse la parole à

Paris adresse la parole au monde entier. _Urbi et orbi_.

Donc, moi, l’humble passant qui n’ai que ma part de votre droit à

tous, au nom des villes, de toutes les villes, des villes d’Europe

et d’AmØrique et du monde civilisØ, depuis AthŁnes jusqu’à New-York,

depuis Londres jusqu’à Moscou, en ton nom, Madrid, en ton nom, Rome,

je glorifie avec amour et je salue la ville sacrØe, Paris.

Le discours achevØ, les chapeaux s’agitent, on crie: bravo! et le

conseil municipal s’Øloigne. Quelques flocons de neige tombent, mais

les tŒtes de la foule sont toujours nues.

A onze heures et demie, on place devant la maison le buste dorØ de la

RØpublique, que le sculpteur Francia vient d’envoyer à Victor Hugo, et

la foule, qui grossit de plus en plus, crie: Vive Victor Hugo! vive la

rØpublique!

On commence à apercevoir au loin, du côtØ de l’Arc de Triomphe, des



masses noires que dominent des banniŁres.

Les membres du comitØ d’organisation, avec les commissaires de la

fŒte, sont à leur poste, Ils ont fait tendre devant la maison des

rubans bleus et roses en guise de barriŁres, et ils contiennent sur

les trottoirs la foule qui s’y est massØe, attendant le dØfilØ.

Pas un sergent de ville dans l’avenue, les commissaires de la fŒte

font eux-mŒmes garder l’avenue libre, et tout se prØpare dans le plus

grand ordre.

Le temps est gris, mais un grand souffle de joie et de fŒte passe sur

tous les fronts.

Les amis, connus et inconnus, de Victor Hugo viennent apporter leurs

cartes, qu’on entasse dans des corbeilles, à côtØ des fleurs et des

couronnes.

Deux Chinois, en robe bleue, leur parapluie à la main, viennent se

mŒler à la foule, plus civilisØs certes que ne pouvaient Œtre des

Hurons apportant leur hommage à Voltaire.

Un photographe arrive et installe son objectif devant la maison mŒme,

tandis que les dessinateurs des journaux illustrØs prennent des

croquis. Un peintre, M. H. Scott fait, _au fond de la boite_, comme on

dit, debout, le pinceau à la main, malgrØ le froid, une Øtude peinte

de l’entassement des fleurs et des couronnes au seuil du logis.

Cependant le cortŁge en marche s’est approchØ; la _Marseillaise_

retentit.

Il est midi. Le dØfilØ commence.

Victor Hugo est à sa fenŒtre, au premier Øtage. A ses côtØs, personne

autre que Georges et Jeanne.

Et alors c’est un spectacle merveilleux, inouï, unique, et tel qu’on

n’en vit jamais: de midi à la nuit, sans relâche, comme une mer

toujours montante, le flot de la population n’a pas cessØ de dØfiler

devant la maison, en criant: Vive Victor Hugo!

Et tout Øtait mŒlØ dans cette grande foule, les habits noirs, les

blouses, les casquettes, les chapeaux; des soldats de toutes les

armes, les vieux en uniformes d’invalides; des vieillards, des jeunes

filles; des mŁres en passant Ølevaient leurs enfants vers Victor Hugo,

et les enfants lui envoyaient des baisers. Bien des yeux pleuraient;

et c’Øtait le plus beau et le plus attendrissant des spectacles que

celui de ce peuple les mains levØes vers ce gØnie; on sentait toutes

les âmes confondues dans une seule et mŒme pensØe.

Plusieurs groupes, en passant devant la maison, aprŁs avoir acclamØ

et saluØ le poŁte, dØposent à son seuil leurs couronnes ou leurs

souvenirs.



La chambre oø se tient le poŁte est bientôt remplie d’adresses et

d’Øcrins; nous y voyons une magnifique plume d’or ciselØe, avec cette

dØdicace: «A Victor Hugo. Ses admirateurs de Saint-Quentin». Puis une

couronne de chŒne en bronze vert, nouØe par un ruban d’or massif,

venant du Cercle de la mŒme ville.

Les sociØtØs de gymnase de la Seine, qui ont pu traverser cette foule

formidable, ont fait remettre une superbe mØdaille frappØe pour

cette circonstance solennelle; elle est soutenue par une large palme

d’argent finement ciselØe.

Une admirable couronne porte cette mention: _Les Français de

Californie à Victor Hugo_; une autre: _l’Alliance latine à Victor

Hugo_.

Une mØdaille est offerte par la SociØtØ des anciens ØlŁves des Écoles

nationales des arts et mØtiers.

Un livre richement reliØ porte ce titre: _Basni Vicktora Huga_. C’est

un volume de la traduction des ouvres du poŁte en langue tchŁque,

celui de la _LØgende des SiŁcles_.

Dans un buvard riche, à cadre de bronze ciselØ, avec coins d’Ømail

incrustØ d’or et d’argent, se trouve une adresse Øcrite sur parchemin;

c’est celle de la SociØtØ des hommes de lettres viennois, la

_Concordia_.

Les sociØtØs chantantes viennent rendre leur hommage gaulois au plus

grand des Français. Parmi elles nous lisons sur leurs banniŁres les

noms des Gais parisiens, la sociØtØ des Épicuriens, et, arborant sans

crainte de leurs femmes leur drapeau, la sociØtØ des Amis du divorce.

Un drapeau est particuliŁrement acclamØ au passage, aprŁs qu’il s’est

inclinØ devant Victor Hugo, c’est un vieux drapeau fanØ portant le

faisceau coiffØ du bonnet phrygien et l’inscription: Garde nationale

de Thionville, 1792.

Il nous est impossible d’ØnumØrer les banniŁres des corporations, des

chambres syndicales, des sociØtØs, des orphØons, des fanfares, qui

durant tout le jour ont dØfilØ.

La SociØtØ des gens de lettres ouvrait la marche; puis les ØlŁves de

l’École normale supØrieure, apportant une Ønorme couronne de lauriers,

aux rubans violets, couleur de l’UniversitØ.

Une sociØtØ de jeunes gens, la _Lecture_, apporte une table couverte

de lilas blancs et de roses.

Les ØlŁves des lycØes, rangØs en compagnies, passent martialement,

marchant au pas dans un ordre admirable; ils sont acclamØs. Ils

dØposent des couronnes devant la maison; l’une d’elles, de lauriers,

de roses et de bleuets, porte cette inscription: «_Au PŁre! Ses fils



du LycØe Fontanes_.»

Les ØlŁves de Louis-le-Grand, de Saint-Louis, de Sainte-Barbe, de

Henri IV. Ceux du lycØe de Versailles, apportent un immense bouquet.

Du lycØe de Valenciennes, une couronne. Tout le dØfilØ de cette

jeunesse est saisissant; l’Ømotion Øtrangle les cris. C’est la France

de demain qui passe.

Ensuite dØfilent les anciens ØlŁves des Arts et MØtiers, avec un

immense bouquet envoyØ de Nice. La dØputation du cercle rØpublicain de

Saint-Quentin apporte une magnifique couronne d’or sur un coussin de

velours rouge. Le journal _la Lanterne_ envoie un superbe trophØe

de lilas blanc et de camØlias rouges, oø s’enroulent des rubans qui

portent le nom des oeuvres du maître.

La sociØtØ ChevØ passe en chantant la _Marseillaise_.--Vive la

rØpublique!

Des artilleurs en rang saluent militairement.

Parfois, respectueusement, la foule salue sans rien dire. Des jeunes

gens des clubs ØlØgants passent et ôtent leurs chapeaux correctement.

Et ce n’Øtait pas seulement Paris, c’Øtaient la France et le monde

entier qui Øtaient reprØsentØs.

L’Association littØraire internationale dØpose ses cartes. Elle a

remis à Victor Hugo quatre volumes reliØs des adhØsions qu’elle a

reçues de tous pays.

L’Union française de la jeunesse, au nombre de 500, avec ses ØlŁves,

ses professeurs, les directeurs de sections, apporte une longue et

Øloquente adresse.

Nous n’avons pu lire toutes les inscriptions des banniŁres des

corporations, des orphØons, des fanfares.

C’est la fanfare d’Ivry, de Levallois-Perret, l’harmonie

d’Arcueil-Cachan, la chambre syndicale des ouvriers boulangers, des

horlogers de Paris, des tourneurs en cuivre, des serruriers, des

gantiers.

Le choral de Belleville chante à Victor Hugo un hymne, imprimØ sur

papier tricolore; la foule applaudit, crie: _Bis!_ et le choeur

rØpŁte:

    Nous donnerons tout le sang de la France

    Pour la patrie et pour la libertØ!

Une sociØtØ de rØcitation, conduite par M. LØon Ricquier, apporte une

magnifique corbeille de fleurs naturelles. On met à côtØ un bouquet de

deux sous que vient offrir un enfant.



Le choral de la Villette passe en chantant un choeur: _En avant_!

Puis des collØgiens encore, et toute une Øcole d’enfants, l’avenir.

Victor Hugo essuie une larme, salue de la main. Les cris de vive

Victor Hugo se font entendre et la foule continue sa marche,

respectueuse, presque recueillie. Puis une fanfare Øclate, et les cris

renaissent.

Il est impossible de dØcrire l’aspect de l’avenue vers deux heures;

les trottoirs sont couverts d’une foule Ønorme; les maisons sont

pavoisØes; les balcons sont couverts de monde, il y en a jusque sur

les toits; on s’entasse sur des estrades Øtablies dans les jardins,

sur les murs, sur les grilles; des enfants sont perchØs dans tous les

arbres.

Et le dØfilØ ne cesse pas.

Un instant la foule est tellement compacte qu’un arrŒt se produit, les

commissaires se multiplient pour faire avancer et circuler cette foule

qui se succŁde sans relâche, qui arrive en masses profondes, occupant

toute la largeur de l’avenue, et l’ordre n’est pas troublØ un seul

moment; point de tumulte dans ce dØfilØ de toute une ville.

Une jeune femme s’Øvanouit, on lui apporte une chaise de chez Mme

Lockroy. On la soigne. Elle revient à elle.

Autant qu’il est permis d’Øvaluer la foule, on peut dire que cent

mille personnes par heure ont passØ sous les fenŒtres de Victor Hugo,

de midi à six heures du soir.

Le temps froid et neigeux du matin est devenu plus doux. Le poŁte,

toujours debout à sa fenŒtre, contemple silencieusement la foule,

sourit à ces sourires et rend le salut à ces saluts.

Voici la banniŁre bleue des FØlibres; les poŁtes du Midi acclament

Victor Hugo, la banniŁre s’incline; Victor Hugo salue. Une dØlØgation

de Rodez remet une couronne avec cette inscription: _Au poŁte, au

citoyen_! Passent sous leur banniŁre, les ouvriers galochiers, les

emballeurs, les tonneliers; le cercle de l’Aurore de Marseille envoie

une superbe couronne; voici la fanfare du Xe arrondissement, la

fanfare de Bagneux, le Choral-Français, la fanfare de l’Industrie,

le Choral des Amis de la Seine; tous chantent et jouent aux

applaudissements de la foule. A ce moment on apporte un magnifique

coussin brodØ d’or, avec cette inscription: «Au poŁte, de la part du

prince de Lusignan.»

Le choral d’Alsace-Lorraine, avec sa banniŁre noire, sur laquelle est

brodØe une couronne d’argent surmontant l’Øcusson des deux provinces,

s’arrŒte et chante un air patriotique. Les bravos Øclatent, des larmes

coulent de bien des yeux.

Puis c’est la fanfare de Montmartre, le choral de Plaisance; et entre



chacune de ces sociØtØs un immense flot de peuple continue sans

intervalles à dØfiler.

Un grand drapeau avec cette inscription «Les Øtudiants de Paris

à Victor Hugo» est accrochØ devant la porte. Voici la fanfare de

Saint-Denis, les Enfants de Saint-Denis, l’Union musicale de Paris,

les Enfants de LutŁce, le Choral de la rive gauche, une dØputation du

dØpartement du Nord avec sa couronne, l’Union chorale de Somain avec

sa couronne, le Choral parisien, le Choral de la plaine Saint-Denis.

De la maison du poŁte c’est, à droite et à gauche dans l’avenue,

à perte de vue, un ocØan de tŒtes humaines, au-dessus desquelles

flottent drapeaux et banniŁres; c’est la fanfare Saint-Gervais, la

fanfare des Quatre-Chemins, la sociØtØ chorale Alsacienne. Ce n’est

pas tout encore.

Le _ProgrŁs_ de Montreuil envoie une couronne d’or traversØe d’une

large plume d’argent. Puis les fanfares des divers arrondissements, du

dix-huitiŁme, du douziŁme, la fanfare du commerce de Saint-Ouen,

le choral l’Avenir, la SociØtØ de prØvoyance des Francs-Comtois,

l’harmonie de Clichy; les ouvriers tôliers, les selliers, les

bottiers, les sculpteurs praticiens, les jardiniers, les plombiers,

les charpentiers, les dØgraisseurs, les teinturiers, les scieurs

de long, portant sur leur banniŁre verte cette inscription:

_Conciliation, Union, Vertu,_ les dØcolteurs, les potiers d’Øtain,

les chauffeurs-conducteurs-mØcaniciens; les chapeliers, qui offrent

à Victor Hugo un superbe bouquet portØ par deux jeunes ouvriers; les

fondeurs-typographes.

Le Choral savoisien, l’Union musicale des Batignolles, la fanfare la

SirŁne, la Lyre de Belleville; la SociØtØ des États-Unis d’Europe

portant une banniŁre aux couleurs de l’arc-en-ciel; la fanfare de

Courbevoie, les Enfants de Belgique.

Le comitØ du monument de Garibaldi, à Nice, fait apporter par MM.

RØcipon et Chiris, dØputØs, un bouquet merveilleux d’un mŁtre de

diamŁtre.

On crie: Vive la France! vive Victor Hugo!

Une dØputation de la presse rØpublicaine de Nice apporte une couronne.

Viennent ensuite les loges maçonniques, qui ont presque toutes envoyØ

des dØlØguØs. Les francs-maçons, revŒtus de leurs insignes, sont

rangØs par quatre et dØfilent dans le plus grand calme.

AprŁs eux, viennent vingt sociØtØs de gymnastique, qui sont toutes

rØunies sous le mŒme commandement. Chaque sociØtØ avec ses costumes,

gris, bleus, rouges, blancs, fait un effet trŁs pittoresque. Elles

offrent à Victor Hugo un charmant bouquet.

Les tireurs de France et d’AlgØrie sont reprØsentØs par la section du

20e arrondissement.



Les employØs du Commerce et de l’Industrie, venus en trŁs grand

nombre, prØcØdØs de la banniŁre bleu et rouge des drapiers du XIVe

siŁcle, offrent une magnifique couronne en feuilles de chŒne dorØes.

Les tourneurs sur bois, les menuisiers offrent une palme dorØe.

Et tant d’autres dont nous n’avons pu lire les banniŁres, et à qui

nous demandons pardon de les omettre.

Quant aux compositeurs typographes, ils formaient les groupes les plus

nombreux.

L’un de ces groupes avait pavoisØ un grand char, ornØ d’Øcussons

portant les noms des oeuvres de Victor Hugo et, souvenir prØcieux

et touchant, sur ce char ils avaient Øtabli, entre autres outils

d’imprimerie, tels que rouleaux, clichØs et papiers, une vieille

presse à bras, sur laquelle les premiers vers du poŁte ont ØtØ tirØs.

Cette presse appartient maintenant à l’imprimerie Kugelmann.

Il faut finir cependant le rØcit de ce dØfilØ splendide, oø tout un

peuple est venu apporter son hommage au gØnie. Ces cris, ces saluts,

ces bouquets, ces palmes, ces lauriers, ces chants et ces fanfares,

ces centaines de milliers d’hommes, ont fait la plus belle

manifestation pacifique que puisse rŒver la pensØe humaine.

Il semblait que ce fßt l’aurore d’une Øpoque nouvelle, du rŁgne de

l’intelligence, de la souverainetØ de l’esprit.

Victor Hugo saluØ, acclamØ par les enfants, par les hommes, par les

vieillards, souriant à leurs sourires, c’est un des spectacles les

plus touchants, les plus nobles, que la France nous ait encore donnØs,

et, si c’est une date mØmorable dans la vie du poŁte, c’est une date à

jamais illustre dans notre histoire nationale.--_Gustave Rivet_.

Ce qui a ØtØ extraordinaire, intraduisible, c’est le dernier moment

de cette inoubliable journØe. Lorsque la derniŁre dØlØgation a eu

dØfilØ,--prØcØdØe par deux toutes petites filles en robes blanches

traversØes d’Øcharpes tricolores,--la foule, jusqu’alors entassØe

dans les rues avoisinantes et sur les trottoirs de l’avenue, dans un

prodigieux mouvement de houle qui ressemblait à l’arrivØe d’un flot

colossal, toute cette mer humaine est arrivØe sous la fenŒtre du

poŁte, et là, Ølectriquement, dans un mŒme Ølan, dans un mŒme cri, a

poussØ de ses milliers de poitrines, cette acclamation immense:

--Vive Victor Hugo!

Le spectacle Øtait stupØfiant. Sur cet entassement de tŒtes nues, un

crØpuscule de ciel gris, neigeux, tombait, çà et là piquØ des lueurs

claires des becs de gaz que les allumeurs avaient trouvØ moyen de

faire flamber jusqu’en cette foule;--on n’apercevait plus, à travers

les branches des arbres, qu’une fourmiliŁre indistincte, des milliers

de points blafards,--faces humaines tournØes vers le poŁte,--et la

lumiŁre argentØe du soir emplissait l’avenue: une multitude à la



Delacroix dans un paysage de Corot.--_Jules Claretie_.

_SØance du 4 mars 1881 au sØnat_.

La fŒte du 27 fØvrier a eu, le 4 mars, son Øcho dans la sØance du

sØnat.

On discutait le tarif des douanes. Tout à coup un mouvement se produit

dans la salle. Victor Hugo, qui n’Øtait pas venu au sØnat de la

semaine, entrait en causant avec M. Peyrat. Au moment oø il monte à

son fauteuil, l’assemblØe se lŁve et le salue par une triple salve

d’applaudissements. Beaucoup de sØnateurs s’empressent autour de lui

et lui serrent la main.

Victor Hugo, trŁs Ømu, dit alors:

Ce mouvement du sØnat est tout à fait inattendu pour moi. Je ne

saurais dire à quel point il m’a touchØ.

Mon trouble inexprimable est un remerciement. (_Applaudissements_.)

Je l’offre au sØnat, et je remercie tous ses membres de cette marque

d’estime et d’affection.

Jamais, jusqu’au dernier jour de ma vie, je n’oublierai l’honneur

qui vient de m’Œtre fait. Je m’assieds profondØment Ømu.

(_Applaudissements rØpØtØs_.)

M. LÉON SAY, _prØsident_.--Le gØnie a pris sØance, et le sØnat l’a

saluØ de ses applaudissements. Le sØnat reprend sa dØlibØration.

(_Nouveaux applaudissements_.)

II

OBSEQUES DE PAUL DE SAINT-VICTOR

--12 JUILLET 1881--

M. Paul Dalloz a lu, au seuil de l’Øglise Saint-Germain-des-PrØs, les

paroles suivantes, envoyØes par Victor Hugo:

Je suis accablØ. Je pleure. J’aimais Saint-Victor.

Je vais le revoir. Il Øtait de ma famille dans le monde des esprits,

dans ce monde oø nous irons tous. Ce n’Øtait pas un esprit ni un coeur

qui peuvent se perdre; la mort de telles âmes est un grandissement de

fonction.

Quel homme c’Øtait, vous le savez. Vous vous rappelez cette rudesse,



gØnØreux dØfaut d’une nature franche, que recouvrait une grâce

charmante. Pas de dØlicatesse plus exquise que celle de ce noble

esprit. Combinez la science d’un mage assyrien avec la courtoisie d’un

chevalier français, vous aurez Saint-Victor.

Qu’il aille oø sa place est marquØe, parmi les français glorieux.

Qu’il soit une Øtoile de la patrie. Son oeuvre est une des oeuvres de

ce grand siŁcle. Elle occupe les sommets suprŒmes de l’art.

Parmi d’autres gloires, il a celle-ci, ne l’oublions pas: il a ØtØ

fidŁle à l’exil. Pendant les plus sombres annØes de l’empire, l’exil a

entendu cette voix amie, cette voix persistante, cette voix intrØpide.

Il a soutenu les combattants, il a couronnØ les vaincus, il a montrØ à

tous combien est calme et fiŁre cette habitude des hautes rØgions.

Que toute cette gloire lui revienne aujourd’hui; qu’il entre dans la

sØrØnitØ souveraine, et qu’il aille s’asseoir parmi ces hommes rares

qui ont eu ce double don, la profondeur du grand artiste et la

splendeur du grand Øcrivain.

1882

LE BANQUET GRISEL

--10 MAI--

Le 10 mai 1882, un banquet Øtait offert par les mØcaniciens de France

à leur camarade Grisel, qui venait d’Œtre dØcorØ pour avoir autrefois

sauvØ un train en marche, avec un courage et un sang-froid qui

n’auraient pas dß attendre si longtemps leur rØcompense. La rØpublique

avait tenu à payer cette dette du second empire.

Victor Hugo, sollicitØ par une dØputation parlant au nom de l’immense

corporation des chemins de fer, avait acceptØ la prØsidence effective

de cette fŒte du travail.

Le banquet a eu lieu dans la salle de l’ÉlysØe-Montmartre,

magnifiquement dØcorØe de drapeaux, de fleurs et de plantes exotiques.

Dans la grande salle, douze tables de cent couverts avaient ØtØ

dressØes. Avec les tables des salles du jardin et de la galerie, les

convives Øtaient au nombre de 1,400 environ.

La table d’honneur, ØlevØe en avant de l’orchestre, Øtait dominØe

par un splendide trophØe encadrant un beau buste en bronze de la

RØpublique.

Les reprØsentants de la presse, les membres du comitØ, les dØlØguØs



anglais, les membres de l’Association fraternelle, occupaient le haut

des tables, prŁs de la table d’honneur. Les dØputØs, les sØnateurs,

les conseillers municipaux venaient ensuite au nombre de prŁs de trois

cents.

La voiture qui amenait Victor Hugo est signalØe. Un mouvement prolongØ

se manifeste dans la foule.

Lorsque Victor Hugo descend et paraît sur les marches de

l’ÉlysØe-Montmartre, les cris de: Vive Victor Hugo! vive la

rØpublique! retentissent de toutes parts. Le poŁte, nu-tŒte, se

retourne et salue la foule, qui fait entendre de nouveaux vivats.

Les commissaires reçoivent au haut de l’escalier Victor Hugo, trŁs Ømu

de l’ovation dont il vient d’Œtre l’objet.

Victor Hugo s’assied entre le mØcanicien Grisel à sa droite et M.

Raynal, ministre du commerce, à sa gauche. M. Gambetta prØsident du

Conseil, est en face d’eux.

Au dessert, Victor Hugo se lŁve (_Acclamations_) et prononce les

paroles suivantes:

Il y a deux sortes de rØunions publiques: les rØunions politiques et

les rØunions sociales.

La rØunion politique vit de la lutte, si utile au progrŁs; la rØunion

sociale a pour base la paix, si nØcessaire aux sociØtØs.

La paix, c’est ici le mot de tous. Cette rØunion est une rØunion

sociale, c’est une fŒte.

Le hØros de cette fŒte se nomme Grisel. C’est un ouvrier, c’est un

mØcanicien. Grisel a donnØ toute sa vie,--cette vie qui unit le bras

laborieux au cerveau intelligent,--il l’a donnØe au grand travail des

chemins de fer. Un jour, il dirigeait un convoi. A un point de la

route, il s’arrŒte.--Avancez! ordonne le chef de train.--Il refuse.

Ce refus c’Øtait sa rØvocation, c’Øtait la radiation de tous ses

services, c’Øtait l’effacement de sa vie entiŁre. Il persiste. Au

moment oø ce refus dØfinitif et absolu le perd, un pont sur lequel il

n’a pas voulu prØcipiter le convoi s’Øcroule. Qu’a-t-il donc refusØ?

Il a refusØ une catastrophe.

Cet acte a ØtØ superbe. Cette protection donnØe par l’humble et

vaillant ouvrier, n’oubliant que lui-mŒme, à toutes les existences

humaines mŒlØes à ce convoi, voilà ce que la RØpublique glorifie.

En honorant cet homme, elle honore les deux cent mille travailleurs

des chemins de fer de France, que Grisel reprØsente.

Maintenant, qui a fait cet homme? C’est le travail. Qui a fait cette

fŒte? C’est la RØpublique.



Citoyens, vive la RØpublique!

Cette allocution est suivie d’applaudissements prolongØs et des cris

de: Vive Victor Hugo!

Les membres du comitØ apportent un buste de la RØpublique et prient

Victor Hugo de le remettre à Grisel.--Je le fais de grand coeur, dit

le poŁte; et il serre la main de Grisel, qui, Ømu, rØpond:

--Au nom des mØcaniciens de France, je remercie Victor Hugo, le poŁte

immortel, d’avoir bien voulu prØsider cette fŒte fraternelle et

dØmocratique.

M. Martin Nadaud, dØputØ, fait l’Øloge chaleureux des travailleurs, et

salue, dans Victor Hugo le grand travailleur, le plus grand gØnie du

siŁcle.

M. Gambetta prononce à son tour quelques paroles, et dit:

«Cette belle fŒte a son caractŁre essentiel, qui est la paix sociale,

comme le disait tout à l’heure celui qui est notre maître à tous,

Victor Hugo. (_Bravos_.)

«Je crois que la pensØe unanime de cette rØunion peut Œtre exprimØe

par le toast que je porte ici: Au gØnie et au travail! A Victor Hugo!

A Grisel! (_Acclamations_!)

«Beau et grand spectacle! l’homme qui rØsume les hauteurs du gØnie

national mettant sa main dans la main du gØnØreux travailleur qui,

depuis vingt-cinq ans, attendait la rØcompense qu’il n’a jamais

sollicitØe.»

Victor Hugo lŁve la sØance.

Au dehors, la foule est innombrable sur le boulevard. Comme à

l’arrivØe, Victor Hugo est, à son dØpart, l’objet d’une ovation

enthousiaste. Il faut toute la vigilance des gardiens de la paix pour

qu’il n’arrive pas d’accidents, tellement la voiture est entourØe par

des groupes qui se pressent et s’Øtouffent.

Enfin les commissaires parviennent à dØgager le chemin, et la voiture

part au milieu des cris rØpØtØs de: Vive Victor Hugo! vive la

rØpublique!

II

OBS¨QUES DE LOUIS BLANC

--12 DÉCEMBRE 1882--



Sur la tombe de Louis Blanc, M. Charles Edmond a lu, au nom de Victor

Hugo, les paroles qui suivent:

Un homme comme Louis Blanc meurt, c’est une lumiŁre qui s’Øteint.

On est saisi d’une tristesse qui ressemble à de l’accablement. Mais

l’accablement dure peu; les âmes croyantes sont les âmes fortes. Une

lumiŁre s’est Øteinte, la source de la lumiŁre ne s’Øteint pas. Les

hommes nØcessaires comme Louis Blanc meurent sans disparaître; leur

oeuvre les continue. Elle fait partie de la vie mŒme de l’humanitØ.

Honorons sa dØpouille, saluons son immortalitØ. De tels hommes doivent

mourir, c’est la loi terrestre; et ils doivent durer, c’est la loi

cØleste. La nature les fait, la rØpublique les garde.

Historien, il enseignait; orateur, il persuadait; philosophe, il

Øclairait. Il Øtait Øloquent et il Øtait excellent. Son coeur Øtait

à la hauteur de sa pensØe. Il avait le double don, et il a fait le

double devoir: il a servi le peuple et il l’a aimØ.

1883

BANQUET DU 81e ANNIVERSAIRE DE LA NAISSANCE DE VICTOR HUGO

--27 FÉVRIER--

Extrait du _Rappel_:

Le banquet offert à Victor Hugo pour fŒter le quatre-vingt-uniŁme

anniversaire de sa naissance a eu l’Øclat qu’on Øtait en droit d’en

attendre.

DŁs sept heures, la foule des souscripteurs emplissait le vaste salon

de l’hôtel Continental.

A huit heures on a passØ dans la belle salle à manger qui est la salle

des fŒtes.

Victor Hugo s’est assis entre Mme Edmond Adam à sa droite et Mme

Édouard Lockroy à sa gauche.

En face, les deux petits-enfants de Victor Hugo, Georges et Jeanne.

A droite de Mme Edmond Adam et à gauche de Mme Édouard Lockroy, le

prØsident de la SociØtØ des auteurs dramatiques, M. Camille Doucet, et

le prØsident de la sociØtØ des gens de lettres, M. Edmond About.

Puis citons--au hasard de la mØmoire--MM. Got, Auguste Vitu, Emile



Augier, Francisque Sarcey, Auguste Vacquerie, John Lemoinne, Ernest

Renan, Albert Wolff, Henri Rochefort, Paul Meurice, Jules Claretie,

ClØmenceau, Ernest LefŁvre, Pierre et Jacques LefŁvre, Georges PØrin,

Lafontaine, Mounet-Sully, Henry de PŁne, Charles Bigot, François

CoppØe, Arnold Mortier, Henry Fouquier, Jehan Valter, Édouard

Thierry, La Pommeraye, Paul Foucher, Louis Ulbach, Charles Canivet,

Lepelletier, Edmond Stoullig, Émile Bergerat, Anatole de la Forge,

Pierre VØron, Edmond Texier, Firmin Javel, Émile BlØmont, Massenet,

LØo Delibes, Ludovic HalØvy, LØon Bienvenu, Ritt, Ganderax, LØon

Glaize, Charles Monselet, Henri de Bornier, Edmond Lepelletier,

Georges Ohnet, Gaulier, FrØdØric Montargis, Destrem, Rodin, Louis

Leroy, Raoul TochØ, DØroulŁde, Ernest Blum, Bazin, Lecomte, Lafont de

Saint-Mur, Gramont, Henri Houssaye, Oscar Comettant, MØaulle,

Armand Gouzien, EugŁne Montrosier, H. Renault, de Fontarabie, Sully

Prud’homme, Henri Becque, Richebourg, ThØry, H. Bauer, J. Allard,

Millanvoye, Ch. Martel, Robineau, J. Reinach, Montlouis, A. Goupil,

ÉtiØvant, Ludovic HalØvy, AurØlien Scholl, J. Laffitte, comte

Ciezkowsky, E. Blavet, HØbert, Maurice Talmeyr, R. Pictet, Gaston

Carle, R. de la VallØe, Louis Besson, Nadar, Duquesnel, Calmann LØvy,

Louis Jeannin, Louis DØpret, Émile Abraham, Cassigneul, Dreyfus,

Crawford, Gaillard, Lemerre, Gustave Rivet, Émile Mendel, Escoffier,

Edmond Bazire, Bertol-Graivil, etc.--Mmes Favart, Émilie Broisat,

Alice Lody, Hadamard, Nancy Martel, etc.

Le dîner a ØtØ plein d’animation et de cordialitØ.

Au dessert, M. Camille Doucet s’est levØ et, en quelques mots trŁs

heureux, a passØ la parole à Edmond About, prØsident de la SociØtØ des

gens de lettres, et à M. Got, doyen--par l’âge, mais encore plus

par le talent--des artistes qui ont eu l’honneur d’interprØter les

chefs-d’oeuvre de celui qu’on fŒtait.

Alors Edmond About a prononcØ le discours suivant:

Messieurs,

Au nom de la grande famille des lettres, qui comprend les poŁtes, les

auteurs dramatiques, les romanciers, les critiques, les publicistes,

je remercie Victor Hugo de l’honneur qu’il nous fait et de la

bienveillance qu’il nous tØmoigne en venant inaugurer parmi nous la

82e annØe de sa gloire. Les jeunes gens qui sont ici n’oublieront

jamais cette soirØe; les hommes mßrs en garderont à l’hôte illustre du

27 fØvrier une profonde reconnaissance.

Mais ce n’est pas seulement aujourd’hui, c’est tous les jours depuis

soixante ans que Victor Hugo nous honore, tous tant que nous sommes,

et par l’Øclat de son gØnie, et par l’inØpuisable rayonnement de sa

bontØ. Celui que Chateaubriand saluait à son aurore du nom d’enfant

sublime, est devenu un sublime vieillard, sans que l’on ait pu

signaler, dans sa longue et magnifique carriŁre, soit une dØfaillance

du gØnie, soit un refroidissement du coeur.

Ce n’est pas une mØdiocre satisfaction pour nous, petits et grands



Øcrivains de la France, de constater que le plus grand des hommes de

notre siŁcle, le plus admirØ, le plus applaudi, le plus aimØ, n’est ni

un homme de guerre, ni un homme de science, ni un homme d’argent, mais

un homme de lettres.

Je ne vous dirai rien de son oeuvre: c’est un monde. Et les mondes

ne s’analysent pas au dessert entre la poire et le fromage. Parlons

plutôt de la fonction sociale qu’il a remplie et qu’il remplira

longtemps encore, j’aime à le croire, au milieu de nous.

DŁs son avŁnement, ce roi de la littØrature a ØtØ un roi paternel. Il

a laissØ venir à lui les jeunes gens, comme avant-hier, dans sa maison

patriarcale, il laissait venir à lui nos enfants. Qui de nous ne lui

a pas fait hommage de son premier volume ou de son premier manuscrit,

vers ou prose? A qui n’a-t-il pas rØpondu par une noble et gØnØreuse

parole? Qui n’a pas conservØ, dans l’Øcrin de ses souvenirs, quelques

lignes de cette puissante et caressante main? Des Øcrivains qu’il a

encouragØs on formerait, non pas une lØgion, mais une armØe.

Notre pays, messieurs, avait toujours ØtØ rebelle à l’admiration. On

ne pouvait pas lui reprocher de gâter ses grands hommes. La mØdiocritØ

se vengeait du gØnie en lui tressant des couronnes oø les Øpines

ne manquaient pas. Tandis que nos voisins d’Europe mettaient une

complaisance visible à idØaliser leurs idoles de chair et d’os,

nous prenions un malin plaisir, c’est-à-dire un plaisir national, à

martyriser les nôtres. Pour corriger ce mauvais instinct, il a fallu,

non seulement le gØnie de Victor Hugo elles acclamations du monde

entier, mais encore l’action du temps et la longueur d’une existence

bien remplie. On dit en Italie: «Chi dura vince.» Victor Hugo a vaincu

parce qu’il a durØ. C’est depuis quelques annØes seulement que

ses concitoyens se sont dØcidØs, non sans efforts, à cØlØbrer son

apothØose. Cette rØsolution, un peu tardive, mais sincŁre, nous a

relevØs aux yeux du monde, peut-Œtre mŒme à nos propres yeux. Nous

nous sentons meilleurs depuis que nous sommes plus justes. Ces

querelles d’Øcoles, dont les hommes de mon âge n’ont pas oubliØ la

fureur, se sont apaisØes par miracle devant l’ancien gØnØralissime

des romantiques, assis, à côtØ de Corneille, dans l’Olympe de la

littØrature classique.

L’oeuvre de pacification ne s’arrŒte pas là. Il s’est produit, grâce

à l’illustre maître, une dØtente sensible dans le monde orageux de

la politique; j’en atteste les hommes de tous les partis qu’une mŒme

pensØe, un sentiment commun, une admiration fraternelle a rapprochØs

ici, qui s’y sont assis coude à coude, qui ont rompu le pain ensemble

et qui, entre les luttes d’hier et les batailles de demain, cØlŁbrent

aujourd’hui la trŒve de Victor Hugo.

Aimons-nous en Victor Hugo! et n’oublions jamais, dans nos

dissentiments, hØlas inØvitables, que le 27 fØvrier 1883 nous avons bu

tous ensemble à sa santØ. A la santØ de Victor Hugo!

Quand les applaudissements se sont apaisØs, M. Got a soulevØ à son

tour les bravos dont il a l’habitude en portant le toast suivant:



Messieurs,

C’est un grand honneur pour moi d’avoir ØtØ appelØ à prendre la parole

dans ce banquet.

Je ne le dois qu’à mon âge et à mon rang d’anciennetØ; mais, tout

pØrilleux qu’il me semble d’Ølever la voix sur un tel sujet et devant

une pareille assemblØe, je n’ai pas voulu me soustraire à ce devoir,

puisqu’il me permet de saluer, en personne, le Maître, au nom de ceux

qui reprØsentent ici le thØâtre.

Un autre a pu apprØcier dignement l’ensemble de son oeuvre puissante,

au nom des gens de lettres, et vos applaudissements ont prouvØ qu’il

avait dit--et dit à merveille--notre pensØe à tous.

Mais la corde dramatique n’est-elle pas, sinon la premiŁre, du moins

la plus retentissante de celle lyre incomparable qui, depuis soixante

annØes, vibre sans trŒve à tous les grands souffles de la passion et

de l’idØal?

Permettez-nous donc, messieurs, à nous autres comØdiens, porte-voix de

chaque jour et intermØdiaires vivants entre le poŁte et la foule, de

vous dire avec quelle joie pieuse nous avons senti monter par degrØs

l’admiration et le respect autour de ces drames immortels.

Heureux ceux d’entre nous qui ont pu s’Ølever à la hauteur de ses

inspirations! Heureux mŒme ceux dont sa bontØ sereine a daignØ

encourager le dØvouement et soutenir les dØfaillances.

Et c’est ma gratitude qui vous porte ce toast, cher et vØnØrØ maître.

A Victor Hugo!

Victor Hugo s’est levØ et a dit:

C’est avec une profonde Ømotion que je remercie ceux qui viennent de

m’adresser des paroles si cordiales, et que je vous remercie tous, mes

chers confrŁres. Et dans le mot confrŁres il y a le mot frŁres.

Je vous serre la main à tous avec une fraternelle reconnaissance.

Une longue acclamation a remerciØ le grand poŁte de son remerciement.

Puis, on est revenu dans le salon oø, jusqu’à minuit s’est prolongØe

la belle fŒte, que tous les assistants espŁrent bien renouveler encore

bien des annØes.

1884



I

LE DÉJEUNER DES ENFANTS DE VEULES

--25 SEPTEMBRE.--

Chaque automne, depuis trois ans, Victor Hugo veut bien accepter

l’hospitalitØ chez Paul Meurice, à Veules, prŁs Saint-ValØry-en-Caux,

tout au bord de la mer. Dans le village il est connu, vØnØrØ, aimØ;

aimØ des enfants surtout, qu’il a gagnØs par son sourire.

En 1884, il veut faire pour les enfants de Veules ce qu’il faisait

pour les enfants de Guernesey. Avant de partir, il donnera un banquet

aux cent petits les plus pauvres de la commune. Ceux qui n’ont pas

trois ans n’en participeront pas moins à la fŒte; il auront un billet

pour la tombola de cinq cents francs qui suivra le repas. Tous les

billets gagneront; les moins heureux auront une piŁce de vingt sous

toute neuve; les autres 2 francs, 5 francs, 10 francs, 20 francs. Il y

aura un gros lot de cent francs.

Le 25 septembre, pendant que la musique de Veules exØcute la

_Marseillaise_, Victor Hugo fait son entrØe à l’hôtel Pelletier. Deux

tables ont ØtØ dressØes parallŁlement dans la grande salle, et les

murs disparaissent sous les guirlandes et les drapeaux. M. BellemŁre,

le maire de Veules, adresse au poŁte, en quelques phrases simples et

Ømues, le remerciement qui est dans tous les coeurs. L’instituteur, M.

Deschamps, s’avance vers Victor Hugo, à la tŒte de ses ØlŁves, et lui

dit:

    J’apporte à votre coeur, interprŁte soumis,

    Doux et vØnØrØ maître à qui l’enfance est chŁre,

    Les hommages, les voeux de vos jeunes amis,

    Et je viens prØsenter les enfants au grand-pŁre.

    Tous un jour ils diront: Je l’ai vu! De vos yeux

    A leurs fronts peut jaillir une secrŁte flamme

    Et pour eux votre vue Œtre un Øveil des cieux.

    Je leur apprends les mots, vous leur enseignez l’âme.

Victor Hugo serre la main de l’excellent maître d’Øcole, et dit à son

tour:

Mes chers enfants,

A Veules, je suis chez vous; accueillez-moi donc comme m’accueillent

chez moi mes petits-enfants Georges et Jeanne. Vous aussi, vous Œtes

des petits-enfants, et, au milieu de vous, qu’est-ce que je veux Œtre

et qu’est-ce que je suis? Le grand-pŁre.



Vous Œtes petits, vous Œtes gais, vous riez, vous jouez, c’est l’âge

heureux. Eh bien, voulez-vous--je ne dis pas Œtre toujours heureux,

vous verrez plus tard que ce n’est pas facile--mais voulez-vous n’Œtre

jamais tout à fait malheureux? Il ne faut pour ça que deux choses,

deux choses trŁs simples: aimer et travailler.

Aimez bien qui vous aime; aimez aujourd’hui vos parents, aimez votre

mŁre; ce qui vous apprendra doucement à aimer votre patrie, à aimer la

France, notre mŁre à tous.

Et puis travaillez. Pour le prØsent, vous travaillez à vous instruire,

à devenir des hommes, et, quand vous avez bien travaillØ et que vous

avez contentØ vos maîtres, est-ce que vous n’Œtes pas plus lØgers,

plus dispos? est-ce que vous ne jouez pas avec plus d’entrain? C’est

toujours ainsi; travaillez, et vous aurez la conscience satisfaite.

Et quand la conscience est satisfaite et que le coeur est content, on

ne peut pas Œtre entiŁrement malheureux.

Pour le moment, mes chers petits convives, ne pensons qu’à nous

rØjouir d’Œtre ensemble, et faites, je vous prie, honneur à mon

dØjeuner de tout votre appØtit. Je dØsire que vous soyez seulement

aussi contents d’Œtre avec moi que je suis heureux d’Œtre avec vous.

Toutes les petites mains battent joyeusement. Victor Hugo s’assied,

seule «grande personne», au milieu de ses soixante-quatorze jeunes

convives, garçons et petites filles, qui sont servis par Mlles

Pelletier et par les trois filles de Paul Meurice.

AprŁs le repas, la loterie. Le sort a ØtØ intelligent; le gros lot est

gagnØ par une pauvre femme restØe veuve avec quatre enfants, qui vient

en pleurant de joie recevoir le lot de sa petite fille endormie dans

ses bras.

II

VISITE A LA STATUE DE LA LIBERTÉ

--29 NOVEMBRE 1884.--

Extrait du _Temps_:

Victor Hugo est allØ visiter les ateliers de la rue de Chazelles oø se

dresse, achevØe maintenant et prŒte à partir, en mai, sur le bateau

_l’IsŁre_, la gigantesque statue de Bartholdi destinØe à la rade de

New-York. Quelques amis Øtaient seuls prØsents à cette visite de

l’illustre poŁte, mais le sculpteur, prØvenu depuis la veille, avait

fait placer dans un Øcrin et graver un fragment du cuivre de la

statue, et les ouvriers de l’usine Gaget-Gauthier attendaient, fort



Ømus, l’arrivØe de Victor Hugo.

Il est venu accompagnØ de Mme Édouard Lockroy et de sa petite-fille,

Mlle Jeanne Hugo. Bartholdi l’a reçu à la porte de l’usine et

l’a conduit dans une piŁce du rez-de-chaussØe pavoisØe, pour la

circonstance, de drapeaux français mariØs aux couleurs amØricaines.

Là, le sculpteur lui a prØsentØ Mme Bartholdi, sa mŁre, plus âgØe

d’une annØe que Victor Hugo, et, avec cette politesse d’autrefois qui

le caractØrise, le poŁte a portØ à ses lŁvres la main tremblante de

l’octogØnaire, son aînØe, toute fiŁre de cette visite solennelle à

l’oeuvre de son fils. Mme Bartholdi jeune, M. le comte de Latour,

chargØ d’affaires d’AmØrique, puis le secrØtaire du comitØ de l’Union

franco-amØricaine ont ØtØ prØsentØs à Victor Hugo, qui a trouvØ pour

tous un mot aimable et cordial. Et, tŒte nue devant tout ce monde,

malgrØ le temps aigre, Victor Hugo a passØ devant les ouvriers massØs

là et le saluant avec un touchant respect.

Devant la gigantesque statue de la LibertØ, deux Øcussons aux

Øtendards de France et d’AmØrique portaient les noms de La Fayette et

de Rochambeau. Victor Hugo regarde, contemple cette gØante de cuivre

et de fer, dit: C’est superbe! et entre dans les ateliers. M.

Bartholdi, sur les fragments demeurØs là, lui explique la façon dont

le cuivre a ØtØ battu, estampØ, dans la seule usine qui pßt mener à

bien un tel travail.

Victor Hugo regarde le lumineux diorama de Lavastre, qui montre la

_LibertØ Øclairant le monde_ telle qu’elle sera dressØe sur son

piØdestal, en face de Long-Island. Le spectateur est placØ sur le pont

d’un steamer, et, devant lui, a le panorama de New-York, de Brooklyn,

de l’Hudson. C’est un petit chef-d’oeuvre.

Au moment de quitter l’atelier, Bartholdi demande à Victor Hugo la

permission de lui prØsenter «son vieux collaborateur», Simon.

Timidement perdu dans la foule, M. Simon, que son maître Bartholdi

appelle, s’avance, trŁs Ømu, devant Victor Hugo, qui lui tend la main:

--Ah! monsieur Victor Hugo, je ne vous avais pas vu depuis l’atelier

de David!

Victor Hugo sourit:

--Ah! vous Øtiez de l’atelier de David?

--Oui, monsieur, et je vous vois encore venir poser pour votre buste!

--David! ... Un beau souvenir!

DerriŁre moi, le docteur Maximin Legrand raconte qu’il n’a pas vu,

lui, Victor Hugo depuis l’enterrement de Chateaubriand.

Hugo est pour nous comme de l’histoire vivante.



Et voici Henri Cernuschi qui, lui,--chose incroyable;--n’a jamais

parlØ à Victor Hugo. Bartholdi le nomme au poŁte, charmØ.

Cernuschi, montrant la statue gØante de la LibertØ, dit à Victor Hugo

de sa voix mâle:

--Je vois deux colosses qui s’entre-regardent.

Ce qui a surtout frappØ Victor Hugo et ce qui frappera tout le monde,

c’est l’intØrieur de cette figure de quarante-six mŁtres de hauteur

c’est en la regardant intØrieurement qu’on se rend compte de

sa taille, qui ne paraît pas Øcrasante parce que la statue est

harmonieuse.--Victor Hugo a gravi lestement deux des Øtages intØrieurs

de la statue.

--Je peux bien monter les dix! fait-il en riant.

C’est Mme Lockroy qui l’en empŒche:--Non, dit-elle avec sa bonne grâce

charmante, je serais fatiguØe.

--Claude Frollo, disons-nous à Victor Hugo, se tuerait tout aussi bien

en tombant de là-haut que prØcipitØ des tours de Notre-Dame.

Avant de partir, debout devant cette gigantesque image de la LibertØ,

le poŁte reste un moment comme en contemplation, voyant devant lui se

dresser un gage immense de ce qu’il a toujours rŒvØ: l’union.

Il est là, silencieux, les mains dans ses poches, comme s’il Øtait

seul. Puis, d’une voix forte, lentement, il dit en regardant la statue

colosse,--ces deux cent mille kilos de mØtal qui feront face à la

France, là-bas:

--_La mer, cette grande agitØe, constate l’union des deux grandes

terres, apaisØes_!

Et comme quelqu’un le prie de dicter ces mots lapidaires, qu’on veut

garder, il ajoute doucement, vraiment Ømu devant cette image de fer et

de cuivre de la concorde:

--Oui, cette belle oeuvre tend à ce que j’ai toujours aimØ, appelØ: la

paix. Entre l’AmØrique et la France--la France qui est l’Europe--ce

gage de paix demeurera permanent. Il Øtait bon que cela fßt fait.

Ensuite, saluant, saluØ, appuyØ au bras de Mme Lockroy et suivi de sa

petite-fille, Victor Hugo regagne sa voiture, emportant le fragment de

la statue, sur lequel M. Bartholdi a fait graver en hâte la date de

cette journØe, le souvenir de cette glorieuse visite, avec cette

inscription:

                    A VICTOR HUGO

    _Les Travailleurs de l’Union franco-amØricaine_



    Fragment de la statue colossale de la LibertØ

             prØsentØ à l’illustre apôtre

        de la Paix, de la LibertØ, du ProgrŁs

                     VICTOR HUGO

         le jour oø il a honorØ de sa visite

        l’oeuvre de l’Union franco-amØricaine.

                  29 novembre 1884

Au moment oø Victor Hugo montait en voiture, tous les fronts se sont

dØcouverts et toutes les voix ont criØ: Vive Victor Hugo!

Une AmØricaine a criØ avec un accent saxon, entrecoupØ par l’Ømotion:

--Vive Victor Hugo! le plus grand poŁte de la France!

--Vous pourriez dire du monde, a ajoutØ le sculpteur.

Tout cela s’est passØ sans fracas, dans l’intimitØ touchante d’une

rØception familiŁre, et cependant--les AmØricains ne s’y tromperont

pas--cela est une date, une date dØsormais historique.

Voltaire, un jour, baptisa le petit-fils de Franklin. Victor Hugo a

fait mieux: il a saluØ la statue qui, pendant des siŁcles, Øclairera

les navires abordant dans la grande citØ des petits-neveux de Benjamin

Franklin.--_Jules Claretie_.

1885

MORT DE VICTOR HUGO

--22 MAI--

Extrait du _Rappel_:

Victor Hugo est mort.

Il est mort aujourd’hui vendredi 22 mai 1885, à une heure vingt-sept

minutes de l’aprŁs-midi.

Il Øtait nØ le 26 fØvrier 1802.

Il est mort à quatrevingt-trois ans trois mois moins quatre jours.

NØ avec le siŁcle, il semblait devoir mourir avec lui. Il l’avait

tellement personnifiØ qu’on ne les sØparait pas et qu’on s’attendait à

les voir partir ensemble. Le voilà parti le premier.

Il y a huit jours, nous l’avions quittØ aussi bien portant que



d’habitude. On avait dînØ gaiement. On Øtait nombreux, et il avait

fallu faire une petite table. Il avait, outre ses habituØs du jeudi,

M. de Lesseps et ses enfants. Enfants, jeunes filles, jeunes femmes

avaient ajoutØ à son sourire ordinaire, et il s’Øtait mŒlØ souvent à

la conversation. Nous n’Øtions pas plus tôt sortis que la maladie le

saisissait.

Elle l’a attaque à deux endroits, au poumon et au coeur. C’a ØtØ une

lutte terrible. Il Øtait si fortement constituØ que par moments le mal

cØdait, mais pour reprendre aussitôt. Ceux qui le soignaient ont passØ

par des alternatives incessantes d’espØrances et d’angoisses, croyant

un instant qu’il n’avait plus qu’un quart d’heure à vivre, et

l’instant d’aprŁs qu’il allait guØrir.

Lui, il ne s’est pas fait illusion.

DŁs le premier jour, il disait à Mme Lockroy que c’Øtait la fin.

Samedi, il me prenait la main, la serrait et souriait.

--Vous vous sentez mieux! lui dis-je.

--Je suis mort.

--Allons donc! Vous Œtes trŁs vivant, au contraire!

--Vivant en vous.

Lundi, il disait à Paul Meurice:

--Cher ami, comme on a de la peine à mourir!

--Mais vous ne mourez pas!

--Si! c’est la mort. Et il ajouta en espagnol:--Et elle sera la trŁs

bien venue.

Il acceptait la mort avec la plus entiŁre tranquillitØ. Toute sa vieil

l’avait regardØe en face, comme celui qui n’a rien à craindre d’elle.

Il avait d’ailleurs une telle foi dans l’immortalitØ de l’âme que la

mort n’Øtait pour lui qu’un changement d’existence, et la tombe que la

porte d’un monde supØrieur.

Mardi, il y a eu un semblant de mieux, et nous avions tant besoin

d’espØrer que nous avons repris courage. Mercredi, notre confiance est

tombØe.

Hier, jeudi, la journØe a ØtØ moitiØ oppression et moitiØ prostration.

Le malade, quand on lui parlait, ne rØpondait plus et ne paraissait

pas entendre. Nous dØsespØrions encore une fois.

Tout à coup, vers cinq heures et demie, il a eu comme une rØsurrection.

Il a rØpondu aux questions avec sa voix de santØ, a demandØ à boire,



s’est dit soulagØ, a embrassØ ses petits-enfants et les deux amis qui

Øtaient là. Et nous avons eu encore l’illusion d’une guØrison possible.

HØlas! c’Øtait la derniŁre clartØ que la lampe jette en s’Øteignant.

Il a dit: Adieu, Jeanne! Et la prostration l’a repris. Puis, dans la

nuit, des accŁs d’agitation que ne parvenaient plus à calmer les

injections de morphine. Le matin, l’agonie a commencØ.

Les mØdecins disaient qu’il ne souffrait pas, mais le râle Øtait

douloureux pour ceux qui l’entendaient. C’Øtait d’abord un bruit

rauque qui ressemblait à celui de la mer sur les galets, puis le bruit

s’est affaibli, puis il a cessØ.

Victor Hugo Øtait mort.

Il Øtait mort dans la maison devant laquelle, il y a quatre ans, six

cent mille personnes Øtaient venues le saluer, debout à sa fenŒtre,

nu-tŒte malgrØ l’hiver, portant ses soixante-dix-neuf ans comme les

chŒnes portent leurs branches. Une foule Øgale va venir l’y chercher;

mais elle ne l’y trouvera plus debout.

Il est couchØ, immobile, pâle comme le marbre, la figure profondØment

sereine. On se dit qu’il est immortel, qu’il est plus vivant que les

vivants, et l’on en a la preuve dans ce grand cri de douloureuse

admiration qui retentit d’un bout du monde à l’autre; on se dit que

c’est beau d’Œtre pleurØ par un peuple, et pas par un seul; mais

n’importe, le voir là gisant, pour ceux dont la vie a ØtØ pendant

cinquante ans mŒlØe à la sienne, c’est bien triste.--_Auguste

Vacquerie_.

La nouvelle de la maladie de Victor Hugo ne s’Øtait rØpandue que dans

la journØe du dimanche. Mais, à partir de ce moment, elle avait ØtØ

l’unique pensØe de Paris.

Le lundi 18 mai, les journaux publiaient ce premier bulletin:

«Victor Hugo, qui souffrait d’une lØsion du coeur, a ØtØ atteint d’une

congestion pulmonaire.

GERMAIN SÉE. Dr ÉMILE ALLIX.»

Le mardi, il y eut une consultation des docteurs Vulpian, Germain SØe

et Émile Allix. Ils rØdigŁrent le bulletin suivant:

«L’Øtat ne s’est pas modifiØ d’une maniŁre notable. De temps à autre,

accŁs intenses d’oppression.»

Les bulletins se succØdŁrent ainsi chaque jour, signalant tantôt des

syncopes alarmantes, tantôt un calme relatif et quelque tendance à

l’amØlioration. Paris, on pourrait dire la France entiŁre, a passØ,

avec les amis et les proches, par des alternatives de crainte et

d’espØrance et a suivi, heure par heure, les pØripØties de la maladie.

Le soir, sur les boulevards, on s’arrachait les journaux pour y



chercher les bulletins et les nouvelles. A chaque instant, des

voitures s’arrŒtaient devant le petit hôtel de l’avenue Victor

Hugo; des personnalitØs parisiennes, des Øtrangers, descendaient,

s’informaient avec anxiØtØ, s’inscrivaient ou dØposaient leur carte.

Sur les trottoirs, autour de la maison, toute une foule attendait.

Le 22 mai, la fatale nouvelle se rØpand avec une incroyable rapiditØ

et jette la consternation dans Paris. Il n’y a qu’un cri: deuil

national!

La chambre des dØputØs ne siØgeait pas ce jour-là; mais les dØputØs

y Øtaient venus en foule pour attendre les nouvelles. A une heure

cinquante minutes, on affichait à la salle des Pas-Perdus, cette

laconique dØpŒche: «Victor Hugo est mort à une heure et demie.»

L’Ømotion est profonde. Toutes les commissions convoquØes se retirent

sur-le-champ.

Au sØnat, à l’ouverture de la sØance, M. Le Royer, prØsident, se lŁve,

et dit, au milieu de l’Ømotion de tous:

«Messieurs les sØnateurs,

«Victor Hugo n’est plus.

«Celui qui, depuis soixante annØes, provoquait l’admiration du monde

et le lØgitime orgueil de la France, est entrØ dans l’immortalitØ....»

Le prØsident termine en proposant au sØnat de lever la sØance en signe

de deuil.

La sØance est immØdiatement levØe.

Au conseil municipal de Paris, la nouvelle de la mort de Victor

Hugo est apportØe au milieu d’une dØlibØration, qui est aussitôt

interrompue. Le prØsident propose de lever la sØance.

M. Pichon demande, de plus, que «le conseil municipal dØcide qu’il se

rendra en corps, et immØdiatement, à la demeure de Victor Hugo, pour

exprimer à la famille du plus grand de tous les poŁtes les sentiments

de sympathie et de condolØance profonde des reprØsentants de la ville

de Paris.»

La proposition de M. Pichon est unanimement adoptØe, et le conseil

municipal se rend en corps à la maison mortuaire.

A l’institut, ce n’Øtait pas le jour de sØance de l’acadØmie

française, c’Øtait celui de l’acadØmie des inscriptions et

belles-lettres, et la rŁgle est qu’une classe de l’Institut ne doit

lever la sØance en signe de deuil que pour ses propres membres. A la

nouvelle de la mort de Victor Hugo, l’acadØmie des inscriptions lŁve

aussitôt la sienne.

Le lendemain, l’acadØmie des sciences morales et l’acadØmie des



beaux-arts rendaient à l’illustre mort le mŒme hommage.

A Rome, la chambre des dØputØs est en sØance quand le tØlØgraphe

apporte la triste nouvelle. M. Crispi monte à la tribune: «La mort de

Victor Hugo, dit-il, est un deuil, non seulement pour la France, mais

encore pour le monde civilisØ.» Le prØsident de la chambre ajoute: «Le

gØnie de Victor Hugo n’illustre pas seulement la France, il honore

aussi l’humanitØ. La douleur de la France est commune à toutes les

nations. L’Italie reconnaissante s’associe au deuil de la nation

française [Note: Voir aux Notes les procŁs-verbaux de ces sØances.].

Est-il besoin de dire la part que, dŁs ce premier jour, la presse

parisienne et française prit dans le deuil de tous? Plusieurs journaux

du soir parurent encadrØs de noir. Tous Øtaient pleins du souvenir et

de la louange du poŁte.

A la maison de Victor Hugo, la douleur universelle se traduisait par

l’affluence des visites, des lettres, des dØpŒches, des adresses.

A une heure et demie, Victorien Sardou, qui connaissait à peine Victor

Hugo, venait prendre des nouvelles, apprenait que tout Øtait fini

et s’en allait en sanglotant. Comment citer tous les noms, tous les

tØmoignages: le prØsident de la RØpublique, les prØsidents des deux

chambres, les ministres, les dØputØs et les sØnateurs en foule, le

bureau du conseil gØnØral de la Seine, et tant d’amis qu’il faut

renoncer à les dire.

Et les villes de France,--Montpellier, Nancy, CompiŁgne,

Saumur, Troyes, Melun, Tarascon, Abbeville, etc.; les maires de

Clermont-Ferrand, de Marseille, de Toul, au nom de leur conseil

municipal, etc.

Et l’Øtranger,--les maçons italiens de Rome, le cercle Mazzini de

GŒnes, la colonie française de Londres, la _Concordia_, association

des littØrateurs de Vienne, l’association des Øcrivains et artistes

de Buda-Pesth, etc. Les journaux de Londres avaient fait des Øditions

spØciales; la _Pall Mall Gazette_ donnait, le soir mŒme du 22, un

portrait de Victor Hugo.

Pour les amis inconnus, ils sont innombrables. A minuit et demi on

venait encore s’inscrire en masse sur une petite table, ØclairØe de

deux lanternes, qui avait ØtØ installØe devant la maison mortuaire.

Le 2 aoßt 1883, Victor Hugo avait remis à Auguste Vacquerie, dans

une enveloppe non fermØe, les lignes testamentaires suivantes, qui

constituaient ses derniŁres volontØs pour le lendemain de sa mort:

Je donne cinquante mille francs aux pauvres.

Je dØsire Œtre portØ au cimetiŁre dans leur corbillard.

Je refuse l’oraison de toutes les Øglises; je demande une priŁre à



toutes les âmes.

Je crois en Dieu.

VICTOR HUGO.

Il fallait concilier la modestie de ces dispositions avec l’Øclat que

voulait donner la France à des funØrailles qui, dans la pensØe de

tous, devaient Œtre telles qu’aucun roi, qu’aucun homme n’en aurait

encore eu de pareilles.

DŁs le 22 mai, le prØsident du conseil, M. Henri Brisson, avait

annoncØ au sØnat, avant la levØe de la sØance, que le gouvernement

prØsenterait le lendemain aux chambres, un projet de loi pour faire à

Victor Hugo des funØrailles nationales.

Le conseil municipal de Paris avait, le mŒme jour, sur la proposition

de M. Deschamps, Ømis le voeu «que le PanthØon fßt rendu à sa

destination primitive et que le corps de Victor Hugo y fßt inhumØ.»

Le 23 mai, le prØsident du conseil, à l’ouverture de la sØance du

sØnat, prononçait sur Victor Hugo de mØmorables paroles. Il disait:

«Son gØnie domine notre siŁcle. La France, par lui, rayonnait sur le

monde. Les lettres ne sont pas seules en deuil, mais aussi la patrie

et l’humanitØ, quiconque lit et pense dans l’univers entier ... C’est

tout un peuple qui conduira ses funØrailles.»

Et il prØsentait un projet de loi par lequel des funØrailles

nationales seraient faites à Victor Hugo.

L’urgence aussitôt est votØe, le rapport rØdigØ et lu, et le projet de

loi adoptØ sans discussion.

A la chambre des dØputØs, aprŁs un Øloquent discours de M. Floquet,

prØsident, les funØrailles nationales sont Øgalement votØes, par 415

voix sur 418 votants.

M. Anatole de La Forge dØpose alors la proposition qui suit:

«Le PanthØon sera rendu à sa destination premiŁre et lØgale.

«Le corps de Victor Hugo sera transportØ au PanthØon.»

Il demande l’urgence, qui est votØe. La discussion est remise au mardi

suivant.

En attendant, une commission est nommØe par le ministre de

l’intØrieur, sous la prØsidence de M. Turquet, sous-secrØtaire d’Øtat

à l’instruction publique, pour organiser les funØrailles nationales.

La commission se compose de MM. Bonnat, Bouguereau, Dalou, Garnier,

Guillaume, MerciØ, Michelin, prØsident du conseil municipal, Peyrat,



Ernest Renan et Auguste Vacquerie.

MM. Alphand, Bartet et de Lacroix sont adjoints à la commission pour

exØcuter ses dØcisions.

Comme si le gØnie de Victor Hugo dictait, une idØe nouvelle et grande

se prØsente à tous:

La commission dØcide: Le corps de Victor Hugo sera exposØ sous l’Arc

de Triomphe. Il partira de là pour le lieu de sa sØpulture.

La commission choisit, dans sa seconde sØance, le projet de dØcoration

de l’Arc de Triomphe prØsentØ par M. Garnier.

Mais oø serait inhumØ Victor Hugo?

L’AssemblØe nationale de 1791 avait dØcidØ que le PanthØon «serait

destinØ à recevoir les cendres des grands hommes, à dater de l’Øpoque

de la libertØ française»; elle avait fait inscrire sur le fronton: AUX

GRANDS HOMMES LA PATRIE RECONNAISSANTE; et elle avait immØdiatement

dØcernØ à Mirabeau l’honneur de cette sØpulture. Une ordonnance

de Louis-Philippe avait, en 1830, confirmØ la loi de l’assemblØe

nationale. Il est vrai que deux dØcrets des deux NapolØon avaient

rØtabli le culte au PanthØon, mais ces dØcrets n’avaient jamais ØtØ

exØcutØs.

Le gouvernement de la RØpublique jugea que, pour restituer le

PanthØon aux grands hommes, une loi n’Øtait pas nØcessaire; un dØcret

suffisait.

Le 26 mai 1885, deux dØcrets du prØsident de la RØpublique Øtaient

insØrØs au _Journal officiel_. Le premier rendait le PanthØon «à sa

destination primitive et lØgale». Le second dØcidait que le corps de

Victor Hugo serait dØposØ au PanthØon.

Ainsi le corps de Victor Hugo irait reposer au PanthØon, aprŁs Œtre

parti de l’Arc de Triomphe. On ne pouvait, jusqu’ici, rien rŒver de

plus grand.

La dØcoration de l’Arc de Triomphe ne devait pas Œtre terminØe avant

le samedi 30 mai.

La date des funØrailles fut fixØe au lundi 1er juin, onze heures du

matin.

Le corps de Victor Hugo serait exposØ sous l’Arc de Triomphe pendant

la journØe du dimanche 31 mai.

L’itinØraire du cortŁge funŁbre fut ainsi rØglØ par le conseil des

ministres: il descendrait les Champs-ElysØes jusqu’à la place de la

Concorde, traverserait le pont, suivrait le boulevard Saint-Germain,

prendrait le boulevard Saint-Michel et arriverait au PanthØon par la

rue Soufflot.



A l’Arc de Triomphe, des discours seraient prononcØs au nom des

corps constituØs: le sØnat, la chambre des dØputØs, le gouvernement,

l’acadØmie française, le conseil municipal de Paris, le conseil

gØnØral de la Seine. Les autres discours seraient prononcØs au

PanthØon.

Le lundi 1er juin, jour des funØrailles nationales, serait comme un

jour fØriØ. Toutes les Øcoles et toutes les administrations publiques

seraient fermØes.

Le samedi 23 mai, le corps de Victor Hugo avait ØtØ embaumØ et

reposait maintenant sur son lit couvert de fleurs.

Le visage du poŁte Øtait tout empreint d’un calme et d’une majestØ

suprŒmes.

Le sculpteur Dalou modela la tŒte de Victor Hugo. MM. Bonnat,

FalguiŁre, Clairin, LØopold Flameng et Guillaumet firent des croquis.

M. LØon Glaize peignit la chambre.

Pendant toute la semaine, une foule innombrable et sans cesse

renouvelØe vint s’inscrire à la maison mortuaire. Des gardiens de

la paix maintenaient la double file. Un lierre qui tapisse le mur

à l’intØrieur du jardin dØborde un peu au sommet; c’Øtait à qui en

atteindrait une feuille.

Le lundi, les Øtudiants des diverses facultØs de Paris se rendirent en

corps auprŁs de la famille, si nombreux que la plupart durent rester

dehors. L’un d’eux prit la parole et exprima Øloquemment la douleur

causØe aux ØlŁves des Øcoles «par la perte du grand poŁte qui a si

admirablement traduit tous les sentiments chers à la jeunesse».

Les ouvriers et leurs dØlØgations n’Øtaient pas les moins empressØs et

les moins affligØs.

De toutes parts ne cessaient d’arriver à la famille et aux amis les

condolØances et les hommages des reprØsentants les plus autorisØs et

les plus illustres de la France et du monde. On ne peut que citer

pŒle-mŒle et comme au hasard: Émile Augier, M. et Mme Rattazzi,

Benjamin Bright, Jules Simon, Clemenceau, Gounod, la Chambre nationale

du Mexique, le roi de GrŁce, Antoine, dØputØ de Metz, Zorilla,

la maison de Lar et Lara d’Espagne, le gouvernement roumain, les

reprØsentants de l’île de CrŁte, le prince Torlonia, syndic de Rome,

Paul Bert, les artistes et le directeur de la Porte-Saint-Martin,

Georges Perrot, directeur de l’École normale, GrØard, Camille

Saint-Saºns, Menotti Garibaldi, la veuve d’Edgar Quinet, le pŁre de

Gambetta, le fils de Canaris, le fils de Miçkiewicz, Benito Juarez,

Sacher Masoch, Mounet-Sully, etc. Tous envoyaient les lettres et les

tØlØgrammes les plus Ømus et les plus touchants.

Nombre de villes d’Italie, d’Espagne, d’Angleterre, de Belgique, de

Portugal, du Trentin, etc., firent parvenir des adresses: «Le peuple



grec, Øcrivait M. ThØodore Delyannis, pleure en Victor Hugo le plus

ancien, le plus gØnØreux et le plus constant des philhellŁnes.» Toute

l’Europe partageait le deuil de la France.

Durant toute la semaine, les journaux, sans distinction d’opinion,

furent remplis chaque jour du nom et de la gloire de Victor Hugo. Il

faut pardonner, en les omettant, quelques basses insultes clØricales.

Partout ailleurs concert unanime de douleur et d’admiration.

Ernest Renan:

Victor Hugo a ØtØ une des preuves de l’unitØ de notre conscience

française. L’admiration qui entourait ses derniŁres annØes a montrØ

qu’il y a encore des points sur lesquels nous sommes d’accord.

Sans distinction de classes, de partis, de sectes, d’opinions

littØraires, la France, depuis quelques jours, a ØtØ suspendue aux

rØcits navrants de son agonie, et maintenant il n’est personne qui ne

sente au coeur de la patrie un grand vide.

Il Øtait un membre essentiel de l’Øglise en la communion de laquelle

nous vivons; on dirait que la flŁche de cette vieille cathØdrale s’est

ØcroulØe avec la noble existence qui a portØ le plus haut en notre

siŁcle le drapeau de l’idØal.

Leconte de l’Isle:

    Dors, Maître, dans la paix de ta gloire! Repose,

    Cerveau prodigieux, d’oø, pendant soixante ans,

    Jaillit l’Øruption des concerts Øclatants.

    Va! la mort vØnØrable est ton apothØose:

    Ton esprit immortel chante à travers les temps!

    Pour planer à jamais dans la vie infinie,

    Il brise comme un Dieu les tombeaux clos et sourde,

    Il emplit l’avenir des voix de ton gØnie,

    Et la terre entendra ce torrent d’harmonie

    Rouler de siŁcle en siŁcle en grandissant toujours!

Edmond SchØrer:

Le monde civilisØ tout entier portera le deuil du grand poŁte; il

sentira qu’une grande lumiŁre s’est Øteinte, et que le plus glorieux

des fils de la France moderne est entrØ dØfinitivement par la mort

dans cette immortalitØ dont, vivant, il avait dØjà connu les prØmices.

Victor Hugo a ouvert dans noire histoire littØraire une Øpoque. Il a

ØtØ à la fois trŁs fort et trŁs nouveau. On n’a longtemps voulu

voir en lui qu’un chef d’Øcole; il a ØtØ plus et mieux que cela, un

crØateur, un initiateur. Je ne vois personne à lui comparer en ce

genre, ni Ronsard, ni Corneille, ni Voltaire. Ajoutons qu’il a ØtØ

plus extraordinaire que les plus grands; Victor Hugo n’a pas ØtØ

seulement un gØnie, il a ØtØ un phØnomŁne.



ArsŁne Houssaye:

Un siŁcle aprŁs la mort de Voltaire, nous saluons la mŒme apothØose

pour Victor Hugo. Ils ne se ressemblent pas par le gØnie, ce poŁte et

ce philosophe, ces deux conteurs merveilleux; ils se ressemblent par

l’amour de l’humanitØ. Ce sont deux papes de l’esprit humain.

Henri Fouquier:

Victor Hugo a ØtØ le poŁte du siŁcle.

Pas un homme, dans le monde entier contemporain, ne pourrait songer un

instant à opposer son oeuvre à l’oeuvre immense de Victor Hugo.

Il n’est pas une forme de la pensØe humaine qu’il n’ait abordØe,

toujours avec supØrioritØ, le plus souvent avec gØnie. Sa lyre avait

toutes les cordes; il a ØtØ sans effort de la chanson d’AnacrØon au

poŁme Øpique de Dante. Il a tout compris de l’humanitØ, tout aimØ,

tout chantØ.

Henry Houssaye:

Le gØnie de Victor Hugo rayonne sur la France depuis soixante ans.

Cinq gØnØrations d’Øcrivains l’ont saluØ vivant comme un maître

souverain. Ce siŁcle est plein de lui, de ses oeuvres, de ses paroles,

de sa langue, de ses conceptions, de la musique de ses vers, de la

lumiŁre de ses idØes. De Sainte-HØlŁne à l’île de Chio, tous les

vaincus ont trouvØ sa voix d’airain pour les glorifier. Immense a ØtØ

et est encore son action sur les lettres françaises. Tous ceux qui

tiennent une plume aujourd’hui, les prosateurs comme les poŁtes, les

journalistes comme les auteurs dramatiques, procŁdent plus ou moins de

lui. Ils se servent d’ØpithŁtes et d’images, ils ont des alliances de

termes et des surprises de rimes, des tours de phrases et des formes

de pensØe, qui sont des rØminiscences inconscientes de Victor Hugo. Le

style moderne est marquØ à son empreinte. Son oeuvre Øcrite passe par

le nombre des volumes celle mŒme de Voltaire et Øgale par la puissance

et l’Øclat celle des plus grands poŁtes.

On ne peut pas dire de Victor Hugo qu’il meurt pour entrer dans

l’immortalitØ, car son immortalitØ avait commencØ lui vivant. Depuis

quinze ans et plus, il assistait à son apothØose. Ses adversaires

mŒmes, ceux de la politique et ceux des lettres, se taisaient devant

sa glorieuse vieillesse. Et, avec le vingtiŁme siŁcle, viendra la

vraie postØritØ, non point cette postØritØ des premiŁres annØes,

soumise à tant de modes et à tant de variations, mais la grande,

l’Øternelle, l’immuable postØritØ, celle oø sont dans le rayonnement

suprŒme Eschyle, Dante, Shakespeare et le grand Corneille.

Camille Pelletan:

Quelle vie et quelle oeuvre! Ce siŁcle en est rempli.--Peut-on parler

du poŁte qui a fait vibrer toutes les Ømotions, qui a donnØ à la



strophe son plus prodigieux coup d’aile, et dont on ne peut rØsumer

l’oeuvre que par le titre qu’il a Øcrit sur une de ses oeuvres: «Toute

la Lyre?»

Faut-il parler de l’Øcrivain;--du plus prodigieux manieur de la langue

française qui ait jamais existØ;--du Maître qui n’a pas seulement

produit les plus Øtonnants chefs-d’oeuvre, mais qui a encore crØØ le

style et l’Øcole littØraire du dix-neuviŁme siŁcle?

Faut-il parler du gØnie profond, qui a donnØ de nouveaux accents à la

pitiØ humaine, qui a traduit, par ce qu’il y a de plus puissant dans

la langue, ce qu’il y a de plus profond dans la misØricorde pour tout

ce qui souffre;--de l’auteur de _Claude Gueux_ et des _MisØrables_, du

poŁte qui a chantØ, toutes les dØchØances?

Faut-il enfin parler du combattant? Faut-il rappeler comment l’homme,

à qui il Øtait si aisØ et si glorieux de jouir d’une admiration

incontestØe, s’est jetØ dans la bataille, du côtØ oø il voyait

l’idØal, le droit, le peuple, l’avenir? Faut-il rappeler le proscrit,

Titan enchaînØ sur un rocher de l’ocØan, et dØfiant, Øcrasant de là le

despote? Faut-il rappeler ce grand coeur, qui seul, dans la hideuse

folie de la guerre civile, plus encore, aprŁs la dØfaite, à l’heure

de l’immense dØroute qui charriait dans ses flots irrØsistibles les

derniers sentiments d’humanitØ ..., faut-il rappeler l’homme qui

alors, en pleine terreur, livra son front glorieux aux huØes, se mit

en travers des furieux et couvrit les proscrits de sa poitrine?....

Comme Voltaire, il a remuØ le monde, parce qu’il l’a aimØ.

Auguste Vitu:

C’en est fait, Victor Hugo «entrØ vivant dans la postØritØ», entre

aujourd’hui glorieusement dans la mort.

EnvironnØ de l’admiration publique, consolØ de ses Øpreuves passØes

et de ses douleurs domestiques par une popularitØ prodigieuse et sans

exemple dans notre pays, Victor Hugo n’apparaissait plus que comme le

symbole radieux du gØnie de la France.

Nulle royautØ littØraire n’Øgala jamais la sienne. Voltaire rØgnait à

d’autres titres. On a dit de Voltaire qu’il Øtait le second dans tous

les genres. Victor Hugo, au contraire, est et demeurera le premier

dans plusieurs. Ni dans ce siŁcle, ni dans nul des siŁcles qui l’ont

prØcØdØ, la France n’a possØdØ un poŁte de cette hauteur, de cette

abondance et de cette envergure. Il est pour nous ce que Dante,

PØtrarque, le Tasse et l’Arioste rØunis furent pour l’Italie; c’est le

chŒne immense dont les robustes frondaisons couvrent depuis soixante

ans de leur ombre les floraisons sans cesse renaissantes de la pensØe

française.

Henry Maret:

Ne vous semble-t-il pas que ce soit là un coucher d’astre, et que nous



entrions dans je ne sais quelles tØnŁbres?

Comme Voltaire, mourant presque au mŒme âge, presque au mŒme jour,

il donnera son nom au siŁcle qu’il a illuminØ de son gØnie, qu’il a

ØclairØ de sa bontØ.

Deuil national, deuil universel, deuil avant tout de ce Paris qu’il

a tant aimØ. La citØ, qu’il a baptisØe capitale du monde, fera a

son poŁte de splendides funØrailles; l’atelier chômera, le thØâtre

fermera, les passions s’apaiseront, et les partisans des vieux trônes

se joindront aux fils de la RØvolution pour accompagner, tristes et

recueillis, les restes du chantre sublime de toutes les gloires et de

tous les malheurs.

Henri Rochefort:

Le grand amnistieur, c’est sous ce nom et avec ce caractŁre que le

souvenir de Victor Hugo restera vivant parmi le peuple. Il n’est allØ

rendre visite aux souverains que pour demander la grâce de quelque

proscrit. Lorsqu’en 1869 j’allai voir à La Have l’illustre Armand

BarbŁs, j’aperçus dans sa chambre à coucher un portrait de Victor

Hugo:

«Est-il ressemblant?» me demanda-t-il; et il ajouta: «Comprenez-vous

que sans lui j’aurais eu certainement la tŒte coupØe, et que je ne

l’ai jamais vu?»

AprŁs la Commune, la premiŁre voix qui cria: Amnistie! fut la voix

de Victor Hugo; comme ce fut sa porte qui s’ouvrit la premiŁre aux

ØchappØs de la Semaine sanglante.

Victor Hugo, depuis, a demandØ la grâce du patriote Oberdank à

l’empereur d’Autriche, la grâce du justicier de l’espion James Carey à

la reine d’Angleterre....

Émile Augier:

La France perd le plus illustre de ses fils.

Vous perdez, Meurice et vous, mon cher Vacquerie, le meilleur et le

plus glorieux des pŁres.

Émile Zola, à George Hugo:

... Victor Hugo a ØtØ ma jeunesse, je me souviens de ce que je lui

dois. Il n’y a plus de discussion possible en un pareil jour; toutes

les mains doivent s’unir, tous les Øcrivains français doivent se lever

pour honorer un maître et pour affirmer l’absolu triomphe du gØnie.

ThØodore de Banville:

... Ah! le deuil n’est pas seulement pour Paris, pour la France, pour

l’Europe; il est pour le monde entier, car la patrie du plus grand des



poŁtes Øtait partout, et il laisse des orphelins partout. Ceux qui

perdent en lui un pŁre, ce ne sont pas seulement les poŁtes, les

Øcrivains, les artistes, les penseurs; ce sont les humbles, tous les

souffrants, tons les petits, tous les misØrables, tout le peuple, dont

il pansait et baisait les blessures; ce sont les riches, les heureux,

les triomphants, les rois du monde, dont il Ølevait les coeurs vers la

charitØ et vers l’idØal; ce sont toutes les patries, à qui il tendait

les branches d’olivier pacifiques, en leur disant de sa voix attendrie

et dominatrice: Aimez-vous les uns les autres!

Oui, l’âme de Victor Hugo est avec ses pareils, avec HomŁre, avec

Pindare, avec Eschyle, avec Dante, avec Shakespeare; mais aussi elle

est, elle sera vue toujours vivante parmi nous; et longtemps aprŁs que

les petits-fils de nos fils seront couchØs sous le gazon, c’est

elle, c’est cette âme qui continuera à Øclairer les hommes, et à les

embraser des feux de l’immense amour. Tout ce qui sera fait de grand,

de beau, d’hØroïque, sera nØcessairement fait en son nom. Victor

Hugo sera prØsent, il sera visible parmi nous toutes les fois que la

vieillesse sera honorØe, que la femme sera dØifiØe, que la misŁre

sera consolØe; toutes les fois que retentira un noble chant de lyre,

faisant s’ouvrir mystØrieusement les portes du ciel....

II

LES FUNÉRAILLES

3l MAI

A l’Arc de Triomphe.

Depuis l’heure oø s’Øtait rØpandue la nouvelle de la mort de Victor

Hugo, et pendant toute la semaine oø son corps Øtait restØ Øtendu sur

le lit mortuaire, la douleur avait ØtØ immense, comme peut l’Œtre la

douleur d’un peuple.

Les funØrailles eurent un tout autre caractŁre.

On ne sait qui, le premier, prononça le mot «apothØose», mais tout de

suite ce mot fut dans toutes les bouches et dans toutes les pensØes.

AprŁs avoir pleurØ son poŁte, la France, dans ces deux journØes

suprŒmes, ne pensa plus qu’à le glorifier. Ce fut comme une fŒte

funØraire, qui prit aussitôt les proportions d’un colossal triomphe.

La mise en biŁre du corps de Victor Hugo avait eu lieu le samedi, à

dix heures et demie du soir, en prØsence de la famille et d’un petit

nombre d’amis.

On aurait voulu que le transport au catafalque de l’Arc de Triomphe se



fît la nuit et secrŁtement Mais les vingt maires de Paris demandŁrent

à se joindre, dans le trajet, au premier cortŁge intime. On laissa

du moins ignorer l’heure indiquØe: la premiŁre heure, cinq heures et

demie du matin. La foule attendit toute la nuit dans la rue.

A six heures, la biŁre fut descendue de la chambre mortuaire et placØe

dans un fourgon des pompes funŁbres, qui disparaissait sous les fleurs

et les couronnes.

La famille, les amis, les maires de Paris suivirent, et traversŁrent

toute cette population Ømue et recueillie.

Là fut jetØ pour la premiŁre fois, et à plusieurs reprises, ce cri

qui devait souvent retentir le lendemain, et qui pouvait paraître

singulier sur le passage d’un mort: Vive Victor Hugo! Pour le peuple,

son poŁte Øtait toujours vivant. Vive Victor Hugo! cela voulait dire:

Vive son oeuvre et vive sa gloire!

Parmi les amis qui suivaient le convoi, un groupe à part Øtait formØ

par des jeunes gens qui avaient rØclamØ l’honneur de veiller auprŁs

du corps, pendant le jour et la nuit oø il allait rester sous le

catafalque de l’Arc de Triomphe. Quels Øtaient ces jeunes gens?

Les mŒmes qui, quatre ans auparavant, avaient prØparØ la fŒte de

l’anniversaire du 27 fØvrier 1881. On se rappelle que, ce jour-là,

ils avaient assignØ l’Arc de Triomphe comme point de dØpart au peuple

qu’ils amenaient saluer Victor Hugo; ils amenaient aujourd’hui Victor

Hugo à la rencontre du peuple, au mŒme lieu de rendez-vous.

Rien de plus grandiose que cet aspect: l’Arc de Triomphe en deuil.

Du haut du fronton, un immense crŒpe noir tombe en diagonale de la

corniche opposØe au groupe de Rude. Le quadrige de FalguiŁre, qui

surmontait alors le monument, apparaissait aussi sous un voile noir.

Aux quatre coins pendent des oriflammes. De longues draperies noires

frangØes de blanc, dØcorØes d’Øcussons oø se lisent les titres des

oeuvres du poŁte, ferment trois des ouvertures. Sur l’une des

faces latØrales, l’image de Victor Hugo, portØe par deux RenommØes

embouchant la trompette lyrique.

Sous la grande arche faisant face à l’avenue des Champs-ElysØes se

dresse le catafalque. Il est surØlevØ de douze marches et touche

presque à la voßte. A la base, un grand mØdaillon de la RØpublique.

Au-dessus, les hautes initiales V. H., que surmonte une sorte de

disque lumineux aux rayons phosphorescents.

Devant le catafalque monumental, le sarcophage oø sera dØposØ le

corps, exhaussØ sur un piØdestal et recouvert de velours noir semØ de

larmes d’argent. Sur les marches, l’entassement des couronnes.

De chaque côtØ de l’Arc de Triomphe s’Ølancent deux oriflammes noires

aux Øtoiles d’argent. Tout autour, sur le rond-point, deux cents

lampadaires et torchŁres.



Le gaz, allumØ en plein jour jette sous les crŒpes noirs une lueur

Øtrange et funŁbre.

Un bataillon scolaire, relevØ toutes les deux heures, formera la garde

d’honneur. Quatre huissiers du sØnat, en grande tenue de cØrØmonie, se

tiennent aux coins du sarcophage. Deux rangs de cuirassiers en armes

gardent l’entrØe.

C’est un spectacle sans prØcØdent dans l’histoire des honneurs rendus

aux grands hommes que celui qui fut donnØ par cette journØe, veille

des funØrailles de Victor Hugo.

A partir du moment oø le corps fut exposØ sous l’Arc de Triomphe, le

peuple, que le poŁte aimait, n’a cessØ de l’entourer. Paris entier,

non plus, comme en 1881, pendant six heures, mais pendant un jour et

une nuit, a dØfilØ ou s’est tenu devant son cercueil, consacrant

par son hommage unanime l’entrØe du maître, non plus dans sa

quatrevingtiŁme annØe, mais dans son immortalitØ.

Les boulevards, les rues, les avenues, prØsentaient, dans Paris, le

mŒme aspect singulier: des groupes et des voitures marchant dans la

mŒme direction, tous n’ayant qu’un unique objectif, l’Arc de Triomphe.

La foule rØpandue sur les avenues qui aboutissent à l’Étoile

s’arrŒtait devant le cordon ininterrompu des cavaliers de la garde

rØpublicaine entourant le monument. Ceux qui voulaient dØfiler devant

le catafalque prenaient la file sur l’avenue Friedland. Quelle file!

longue de trois cents mŁtres sur toute la largeur de l’avenue! une

masse compacte, que ni le soleil, ni l’attente, ni la poussiŁre,ne

parvenaient à entamer; des femmes, des vieillards qui ne se

fatiguaient pas; des enfants sur les Øpaules de leur pŁre, d’autres

mŒlØs à la cohue et qu’on retirait par instants à demi ØtouffØs.

A sept heures, la foule Øtait aussi Øpaisse qu’au commencement de

la journØe; mais, en vertu des dØcisions prises, le dØfilØ devait

s’arrŒter. Bon nombre de ceux qui avaient attendu pendant deux ou

trois heures voulurent nØanmoins passer, malgrØ les gardes. Il

s’ensuivit un tumulte, qui heureusement n’eut pas de suite. Les

milliers de citoyens venus pour honorer une derniŁre fois le grand

mort eurent bien vite repris leur attitude calme et digne.

On avait, à ce moment, de la place de la Concorde, un coup d’oeil

saisissant: l’avenue des Champs-ElysØes noire et grouillante de foule;

au-dessus du rond-point de Courbevoie, les derniers feux du soleil

couchant empourprant l’horizon, et l’Arc de Triomphe dØtachant sa

masse sombre sur ce fond d’or et de flamme.

L’exposition nocturne du corps de Victor Hugo fut quelque chose de

plus Øtonnant encore que tout le reste, et ceux devant lesquels cette

vision a passØ ne l’oublieront jamais.

Dans la soirØe, la marØe de la foule Øtait revenue, plus Ønorme,

s’il est possible, que dans le jour. A partir de neuf heures, les



Champs-ElysØes et toutes les avenues rayonnant autour de l’Étoile

charriaient de vØritables fleuves humains.

Ce que cette foule avait sous les yeux Øtait inimaginable.

Par un merveilleux parti pris de lumiŁre et d’ombre, on n’avait

projetØ de clartØ, une clartØ trŁs vive, que sur un seul côtØ, le

côtØ droit, de l’Arc de Triomphe. Tout autour, dans les lampadaires

allumØs, brßlait une flamme verdâtre. Sur la chaussØe, au pied du

cØnotaphe dØroulant ses profils lamØs d’argent sur un ciel gris et

triste, s’ouvrait une double haie de cuirassiers portant des torches.

ReflØtØes par l’acier et le cuivre des casques et des cuirasses,

toutes ces lueurs tremblantes brillaient et voltigeaient

fantastiquement sur ces cavaliers noirs, superbes dans leur immobilitØ

de statues. De mŒme, sur la face de pierre impassible et morne de

l’Arc de Triomphe, les longs plis flottants des drapeaux et des

oriflammes se tordaient et s’Øchevelaient, comme dØsespØrØs, dans le

vent.

A la beautØ de ce tableau, l’immense bruit que faisait autour le

peuple ajoutait la vie.

De prŁs, il y a de tout dans ce bruit; aux paroles d’admiration,

de bØnØdiction et de recueillement se mŒlent des cris, des appels

vulgaires,--marchands d’oranges, vendeurs et dØclamateurs de

prØtendues piŁces de poØsie, camelots colportant des mØdailles

commØmoratives, des photographies, des Øpingles, loueurs de chaises

et d’Øchelles, chansons et choeurs improvisØs et incohØrents; les

entretiens sØrieux ou touchants sur les oeuvres et les actes du poŁte

sont troublØs çà et là par des disputes, des quolibets, des huØes; de

minuit à deux heures, ce tumulte confus bat son plein; et, quand on

est dans la foule mŒme, toute cette clameur de la foule, pour ceux qui

sont attendris et graves, dØtonne parfois choquante et grossiŁre.

De loin, aux abords du monument, dans le silence qui enveloppe

l’Arc de Triomphe, tous ces bruits se fondent en une tranquille et

souveraine harmonie. Pour voir, il faut Œtre du côtØ de la foule; il

faut, pour entendre, Œtre du côtØ du mort. Le poŁte a bien souvent

comparØ et confrontØ dans sa pensØe le peuple et l’ocØan, qu’il aimait

Øgalement tous deux. Cette vaste rumeur du peuple, dans la profonde

paix qui rŁgne autour du cercueil, n’est plus que le calme et grave

retentissement de la mer, berçant pour la derniŁre fois Victor Hugo

endormi. Et c’est avec cette douceur qu’elle arrive aux oreilles des

jeunes poŁtes assis sur des chaises de deuil aux angles du catafalque,

qui, religieusement, veillent le pŁre.

La foule, aprŁs deux heures, a commencØ à s’Øclaircir.

Toute la nuit, le ciel est restØ gris et sombre. Pas une Øtoile, sauf

une qui a brillØ sur le monument au commencement de la soirØe. Un

nuage l’a cachØe, et aucune Øclaircie ne s’est produite depuis.

A trois heures, le jour point, une blancheur court vers l’orient.



Aussitôt les lampadaires et la ceinture de flamme des urnes

s’Øteignent; les cuirassiers soufflent leurs torches et mettent sabre

au clair; la veillØe nocturne est terminØe.

L’Arc de Triomphe apparaît dans le jour naissant avec des formes

confuses. Paris surgit dans l’indØcise clartØ de l’aube. Il n’y a plus

d’allumØes que les lanternes de quelques voitures et les bougies des

camelots sur les Øtalages en plein vent.

Des ouvriers se mettent à l’oeuvre pour disposer les banquettes

rØservØes aux corps officiels et aux invitØs et la tribune des

orateurs. Des cavaliers de la garde rØpublicaine se portent en avant

pour dØblayer les abords de la place, surtout du côtØ de l’avenue des

Champs-ElysØes.

Enfin le jour grandit; une pluie fine tombe pendant un quart d’heure,

puis une dØchirure se fait dans le rØseau nuageux et un coin de ciel

bleu apparaît.

De larges bandes orangØes strient l’horizon du côtØ du levant; c’est

le soleil.

C’est le rØveil pour beaucoup de gens qui de nouveau s’empressent vers

l’Arc de Triomphe. La foule, un moment diminuØe, grossit rapidement.

Il n’est que cinq heures, et dØjà des sonneries lointaines de clairons

retentissent, des sociØtØs de gymnastique se dirigent vers leurs

rendez-vous.

L’animation s’accroît peu à peu; les dØlØgations se groupent aux lieux

de rØunion dØsignØs par la commission des obsŁques. Les musiques

et les fanfares rØsonnent de tous côtØs. De nouveaux porteurs de

couronnes, les unes pendues à une perche, les autres installØes sur

des brancards, arrivent ajouter à celles qui jonchent les marches

du catafalque. Les roses, les lilas, les bleuets, les violettes

s’entassent, emmŒlant leurs Øcharpes de soie aux inscriptions d’or.

L’air alentour s’embaume de toute cette montagne de fleurs.

1er JUIN

Les discours.

A onze heures, les canons du mont ValØrien, par une salve de vingt et

un coups, annoncent le commencement de la cØrØmonie.

Les groupes du cortŁge et la foule emplissent les avenues, mais la

vaste place de l’Étoile est vide.

Devant l’Arc de Triomphe a ØtØ rØservØ un demi-cercle, partagØ en deux

moitiØs Øgales par une allØe conduisant au catafalque, et garni de

bancs drapØs de noir.



A gauche, prennent place: le ministŁre au complet, M. Henri Brisson

en tŒte, la grande chancellerie de la LØgion d’honneur, la maison

militaire du prØsident de la RØpublique, conduite par le gØnØral

PittiØ, le corps diplomatique; lord Lyons, le prince de Hohenlohe, le

comte Hoyos, le gØnØral Menabrea, le comte de Beyens, Nazare-Aga,

sont là, l’uniforme tout chamarrØ d’or et la poitrine constellØe de

dØcorations. Les bureaux du SØnat et de la Chambre sont aussi de ce

côtØ, et derriŁre se pressent les sØnateurs et les dØputØs, l’Øcharpe

tricolore croisØe sur la poitrine, les conseillers municipaux avec

l’Øcharpe bleue et rouge, les membres de l’Institut avec l’habit à

palmes vertes, la cour des comptes et la cour de cassation.

A droite, la famille et les amis. DerriŁre eux, les invitØs de la

littØrature et de la presse. Il faudrait citer tous les noms connus

dans les lettres et dans les arts pour nommer ceux qui Øtaient là. A

côtØ d’eux, les autoritØs militaires, un groupe tout resplendissant

de broderies et de panaches, les maires de Paris, les tribunaux, les

avocats.

L’Ølite de la France est autour du glorieux cercueil.

La musique de la garde rØpublicaine fait entendre la marche funŁbre de

Chopin. Aussitôt aprŁs les discours officiels sont prononcØs.

Une petite tribune tendue de noir passementØ d’argent a ØtØ dressØe à

la travØe de droite. C’est là, au milieu de cette foule choisie, avec

la formidable rumeur des sept cent mille personnes entassØes dans les

avenues, sous le ciel immense auquel les nuages gris faisaient à ce

moment-là un voile de deuil, devant l’un des plus grands morts que la

France ait jamais pleurØs, que les orateurs ont pris la parole.

Le premier discours [Note: Voir les Discours aux Notes.] a ØtØ celui

de M. Le Royer, prØsident du SØnat. Il a dØbutØ avec ampleur, se

demandant, «en prØsence de cette foule immense, de toute une nation

inclinØe devant un cercueil, ce que le langage humain, dans son

expression la plus haute, pourrait ajouter aux tØmoignages de douleur

et d’admiration prodiguØs à ce prodigieux gØnie». Il a terminØ par ce

cri: Gloire à Victor Hugo le Grand!

Le prØsident de la chambre des dØputØs, Charles Floquet, s’est dit

saisi, lui aussi, par «la grandeur de ce spectacle, que l’histoire

enregistrera: sous la voßte toute constellØe des noms lØgendaires de

tant de hØros qui firent la France libre et la voulurent glorieuse,

apparaît la dØpouille mortelle, je me trompe, l’image toujours sereine

du grand homme qui a si longtemps chantØ pour la gloire de la patrie,

combattu pour sa libertØ; autour de nous, les maîtres de tous les arts

et de toutes les sciences, les reprØsentants et les dØlØguØs du

peuple français, les ambassadeurs volontaires de l’univers civilisØ,

s’inclinent pieusement devant celui qui fut un souverain de la pensØe,

un protecteur persØvØrant de toute faiblesse contre toute oppression,

le dØfenseur en titre de l’humanitØ».

M. RenØ Goblet, ministre de l’instruction publique, parlant au nom du



gouvernement, a montrØ la grande unitØ de la vie et de l’oeuvre de

celui qui «apparaîtra de plus en plus, dans le lointain des temps,

comme le prØcurseur du rŁgne de la justice et de l’humanitØ!»

Émile Augier a pris la parole au nom de l’acadØmie française. Il a

dit:--«Au souverain poŁte la France rend aujourd’hui les honneurs

souverains ... Ce n’est pas à des funØrailles que nous assistons,

c’est à un sacre.»

Au nom de la ville de Paris, M. Michelin, prØsident du conseil

municipal, a dit «quels liens indissolubles unissaient Victor Hugo

à Paris», à Paris qu’il a toujours aimØ, cØlØbrØ, servi, et qui l’a

toujours choisi pour son reprØsentant dans les assemblØes. M. LefŁvre,

prØsident du conseil gØnØral, a rappelØ avec quels sentiments

d’enthousiasme et de reconnaissance pour le justicier des _Châtiments_

et de _l’AnnØe terrible_ le dØpartement de la Seine l’a acclamØ

sØnateur.

Le cortŁge.

Il est onze heures et demie. Pendant que la musique militaire joue

la _Marseillaise_ et le _Chant du dØpart_, douze employØs des pompes

funŁbres, conduits par un officier des cØrØmonies, viennent chercher

le corps sous le catafalque. Tous les fronts sont dØcouverts. Vingt

jeunes gens de la Jeune France font une escorte d’honneur au cercueil

jusqu’au corbillard.

C’est le corbillard des pauvres, le corbillard demandØ par le poŁte

dans son testament. Pour tout ornement, on pend derriŁre la simple

voiture noire deux petites couronnes de roses blanches, apportØes par

George et Jeanne.

Le cortŁge se met en marche.

Marche triomphale! Le soleil, juste à ce moment-là, fend les nuages et

donne au prodigieux tableau tout son Øclat. Par intervalles le canon

tonne.

En tŒte, le gØnØral Saussier, gouverneur de Paris, avec un brillant

Øtat-major, prØcØdØ d’un escadron de la garde municipale et suivi d’un

rØgiment de cuirassiers, dont les casques, les cuirasses polies et les

sabres resplendissent au soleil.

Puis viennent les tambours des trois rØgiments qui font la haie

le long du parcours, leurs tambours voilØs de crŒpes et battant

lugubrement.

Onze chars à quatre et six chevaux, conduits à la main par des

piqueurs, et chargØs des couronnes et des trophØes de fleurs. C’est un

Øblouissement.

Les chars sont encadrØs par les enfants des lycØes et des Øcoles.



Vient la dØputation de la ville de Besançon, avec une belle couronne,

violettes et muguet. Suivent les dØlØgations de la presse; chaque

journal est reprØsentØ par sa couronne; les journalistes ont donnØ

la premiŁre place au _Rappel_, dont la couronne est faite de palmes

vertes et dorØes, avec un semØ d’orchidØes. La SociØtØ des auteurs

dramatiques et les thØâtres ont aussi chacun leur couronne; la

ComØdie-Française apporte une lyre d’argent aux cordes d’or, oeuvre de

Froment-Meurice. La SociØtØ des gens de lettres ferme cette premiŁre

partie du cortŁge, qu’escortent dans un ordre parfait, sur deux haies

par rangs de quatre, les jeunes gens des bataillons scolaires.

Le corbillard.

Autour du corbillard, six amis dØsignØs; à droite, MM. Catulle MendŁs,

Gustave Rivet, Gustave Ollendorf; à gauche, MM. Amaury de Lacretelle,

George Payelle et Pierre LefŁvre.

DerriŁre le corbillard, George Hugo.

A quelque distance, les parents et les amis.

La maison militaire du prØsident de la RØpublique.

Les autoritØs militaires, auxquelles se sont joints quantitØ

d’officiers, parmi lesquels beaucoup d’officiers de l’armØe

territoriale.

Le conseil d’Øtat, prØcØdØ de ses huissiers, en gilet rouge.

Les membres de l’Institut, en habit à palmes vertes; M. de Lesseps à

leur tŒte.

Cent quatrevingt-cinq dØlØgations de municipalitØs de Paris et de

la province. La couronne du seiziŁme arrondissement de Paris est si

grosse qu’il a fallu la faire porter sur un char. Toulouse a envoyØ

une grande lyre faite avec des roses. Saint-Étienne a fait sa couronne

avec ses rubans de soie, Calais avec ses dentelles. Les enfants de

Veules ont envoyØ une immense gerbe de toutes les roses du pays,

cØlŁbre par ses roses.

Les dØlØgations des colonies. Le char de l’AlgØrie porte une couronne

Ønorme entourant une urne funØraire, de laquelle s’Øchappent des

flammes rouges et vertes; sur les trois faces du char, les armes des

trois grandes villes de l’AlgØrie, Alger, Constantine, Oran. Des

arabes tiennent les cordons du char. Un arabe en turban marche devant,

portant un Øtendard.

Les proscrits de 1851. Une couronne portØe sur un socle rouge. On

lit sur leur banniŁre: _Histoire d’un crime, NapolØon le Petit, les

Châtiments_.



La Ligue des patriotes, avec un Øtendard portant en

guise d’inscription: 1870-18 ... Une nombreuse dØlØgation

d’alsaciens-lorrains, trŁs Ømus, trŁs Ømouvants. Le drapeau de

Thionville 1792, qui a figurØ à la fŒte du 27 fØvrier 1881.

Cent sept sociØtØs de tir et de gymnastique dØfilent au son des

clairons et des tambours. Leurs couleurs variØes sont de l’effet le

plus pittoresque.

Les dØlØgations des Øcoles. Les ØlŁves de l’École polytechnique

ouvrent la marche; viennent ensuite l’École normale supØrieure,

l’École centrale, les Øtudiants. Les Øtudiantes polonaises portent une

couronne d’immortelles.

Les six FacultØs sont reprØsentØes par des porteurs de palmes vertes.

Les couronnes des institutrices et de la SociØtØ pour l’instruction

ØlØmentaire, dont Victor Hugo Øtait le prØsident d’honneur, sont

portØes par des jeunes filles.

On admire le bouquet monumental des jardiniers, la couronne en

camØlias blancs des Øtudiants hellŁnes, dont le ruban azur porte: «A

l’auteur des _Orientales_»; les couronnes de la rØpublique d’Haïti,

de la colonie italienne; la couronne des Monuments historiques;

la couronne des Øditeurs Hetzel et Quantin et celle de l’Édition

nationale; la couronne des belges, avec cette inscription: «A Victor

Hugo, les Belges protestant contre l’arrŒtØ royal de 1871»; la

couronne blanche de la Franche-ComtØ, portØe par quatre enfants; une

couronne de roses blanches, avec cette inscription: «Les femmes et les

mŁres de France à Victor Hugo».

Il faut clore ce dØnombrement homØrique. On a calculØ que Paris et la

France avaient dØpensØ, ce jour-là, un, million en fleurs.

Le dØfilØ des corporations venait à la fin, innombrable. L’armØe de

Paris et un escadron de garde rØpublicaine fermaient le cortŁge.

Il Øtait quatre heures quand cette troupe a dØfilØ devant le

catafalque. Le corbillard Øtait arrivØ depuis deux heures au PanthØon.

Le dØfilØ

Paris s’est versØ tout entier sur le parcours du cortŁge. Le reste

de la grande ville est un dØsert. De rares passants dans les rues

silencieuses; pas de voitures; les boutiques fermØes; sur la devanture

de la plupart, un Øcriteau porte: «FermØ pour deuil national».

De l’Étoile, c’Øtait un prodigieux panorama de contempler, tout le

long de l’avenue, cet Ønorme cortŁge, tout bigarrØ de couleurs vives

par les fleurs et les dorures, tout Øtincelant des reflets dont le

soleil pique l’acier des armes.

De chaque côtØ de l’avenue se presse le flot du peuple, maintenu



par la ligne et les escouades des gardiens de la paix. C’est un

fourmillement de tŒtes. Au-dessus s’Øtagent d’autres groupes, juchØs

sur des pliants, sur les degrØs des Øchelles, sur des estrades faites

à la hâte, le long des colonnes des rØverbŁres, aux saillies des

fontaines Wallace, sur les branches des arbres de l’avenue, formant

partout de vØritables grappes humaines. Toutes les fenŒtres de chaque

côtØ de l’avenue sont garnies de spectateurs; les toits, les cheminØes

mŒmes en sont bondØs. C’est un tableau vertigineux.

L’affluence est plus considØrable au dØbouchØ des rues. La rue Balzac

est une avalanche vivante. Les voitures, les tapissiŁres ont ØtØ

arrŒtØes, rØquisitionnØes, envahies.

DØtail curieux: les agents qui maintiennent la foule sont espacØs de

vingt en vingt mŁtres; quoique compacte et pressØe, la masse ne tente

sur aucun point de dØpasser la ligne qui lui est assignØe.

Une maison en rØparation, en face de la rue de La Boºtie, a ØtØ prise

d’assaut. Les Øchafaudages sont couverts de gens en veston et en

blouse. Rue Marbeuf, la foule s’Øtend sur une largeur de plus de vingt

mŁtres.

Au rond-point des Champs ÉlysØes, toutes les avenues qui y dØbouchent

sont littØralement obstruØes; les balcons des cafØs et des restaurants

sont combles; il n’est pas jusqu’aux vasques des squares qui ne soient

occupØes. La toiture du Cirque et celle du Diorama sont diaprØes de

groupes humains Ømergeant du feuillage vert des arbres.

Un incident Ømouvant se produit au moment oø le corbillard passe

devant le Palais de l’Industrie. Sur la place, se dresse le groupe de

l’_ImmortalitØ_, tout enguirlandØ de fleurs et de feuillages, et au

pied duquel trois couronnes d’immortelles, cravatØes de crŒpe, ont

ØtØ dØposØes; autour du monument, des cuirassiers forment la

garde d’honneur. Le corbillard s’arrŒte une minute. La figure de

l’ImmortalitØ semble tendre sa palme au poŁte; les clairons sonnent

aux champs; une grande rumeur court parmi la foule qui, respectueuse,

se dØcouvre.

Sur la place de la Concorde, deux pelotons de dragons, sabre au clair,

mousquet au dos, forment la haie. Le tableau ici est indescriptible.

Les statues des villes sont voilØes bien moins par les crŒpes dont

on les a couvertes que par les groupes des spectateurs qui s’y sont

hissØs. Les bassins pleins d’eau sont mŒmes envahis.

Au pont de la Concorde, cent cinquante pigeons sont mis en libertØ

et s’envolent à tire-d’aile au-dessus du cortŁge; gracieuse idØe

de LØopold Hugo, le neveu du poŁte, en souvenir de l’affection que

portait le maître aux pigeons messagers, depuis le siŁge de Paris.

Les abords du Palais lØgislatif et le boulevard Saint-Germain

continuent les entassements humains jusque sur les toits, sur les

cheminØes. Tous les Ødifices publics et le plus grand nombre des

maisons sont pavoisØs de dØcorations funŁbres, de drapeaux mis en



berne ou cravatØs d’un crŒpe.

Devant l’Øglise Saint-Germain-des-PrØs jusqu’au boulevard

Saint-Michel, l’affluence est telle qu’elle a dØbordØ sur la chaussØe.

Avant l’arrivØe du cortŁge, la garde rØpublicaine à cheval refoule

lentement cette masse devant elle.

Elle est tumultueuse, cette foule; elle applaudit au passage les

groupes, les journaux, les personnalitØs qui lui sont sympathiques: le

gØnØral Saussier, l’Øcole polytechnique, les bataillons scolaires, les

Øtudiants, les proscrits, les alsaciens-lorrains.... Mais, quand le

corbillard passe, tout se tait, les fronts se dØcouvrent, il se fait

un religieux silence, que rompt seulement le cri incrØdule à la mort:

Vive Victor Hugo!

A deux heures moins vingt minutes, la tŒte du cortŁge arrive devant

le PanthØon tendu de noir. La troupe s’est rangØe sur la droite du

monument; les bataillons scolaires et les dØputations des Øcoles

gardent la gauche.

Les corps constituØs ont pris place sur les degrØs.

Au PanthØon.

A deux heures, le corbillard arrive à la grille du PanthØon.

Le cercueil est descendu et dØposØ au pied d’un grand catafalque

dressØ sous le porche.

Là, de nouveaux orateurs prennent la parole. Ceux de l’Arc de Triomphe

avaient embrassØ dans leur ensemble l’oeuvre et l’action du poŁte.

Ceux du PanthØon le prennent sous chacun de ses aspects et dØtaillent,

pour ainsi dire, sa gloire.

Le sØnateur Oudet parle au nom de Besançon, à qui nulle autre ville

ne peut disputer l’honneur d’avoir vu naître notre HomŁre; Henri de

Bornier, au nom des auteurs dramatiques, s’Ømeut des grands drames,

_Hernani, Ruy Blas, les Burgraves_; Jules Claretie, pour les gens de

lettres, ØnumŁre les combats et les victoires du grand lutteur pour

la libertØ de la forme et de la pensØe; Leconte de l’Isle, voix

autorisØe, salue au nom des poŁtes «le plus grand des poŁtes, celui

dont la voix sublime ne se taira plus parmi les hommes».

Louis Ulbach, au nom de l’Association littØraire internationale, dit

ce qu’est, à l’Øtranger, Victor Hugo, «l’Øcrivain français le plus

admirØ hors de France»; Philippe Jourde, pour la presse parisienne,

revendique en Victor Hugo le journaliste, le rØdacteur du

_Conservateur littØraire_, le conducteur de _l’ÉvØnement_ et du

_Rappel_; Madier de Montjau, au nom des proscrits de 1851, rappelle en

paroles Ømues comment Victor Hugo fut la consolation et la lumiŁre de

ses compagnons d’exil; le statuaire Guillaume, au nom des artistes

français, glorifie, dans le poŁte des _Orientales_, «l’artiste le plus



grand du siŁcle, le maître souverain de l’idØe et de la forme». M.

Delcambre, au nom de l’Association des Øtudiants de Paris, dit comment

Victor Hugo a ØtØ «pour tous les jeunes gens, l’initiateur et le bon

guide». Got, le grand comØdien, remercie Victor Hugo, au nom de

son thØâtre, des grands drames dont il a honorØ et enrichi la

ComØdie-Française.

C’est le tour des Øtrangers. M. Tullo Massaroni et M. Raqueni viennent

associer au deuil de la France le deuil de l’Italie; M. Boland, au nom

du peuple de Guernesey, vient dire quelle trace lumineuse et douce

laissera dans l’île la grande mØmoire de l’exilØ; M. Lemat, un des

dØfenseurs de Charlestown, apporte le tØmoignage de «la douloureuse

Ømotion ressentie d’un bout à l’autre des États-Unis à la nouvelle de

la mort de Victor Hugo, l’homme considØrable dont la perte a rempli

d’unanimes regrets l’âme du monde civilisØ.» La race noire, dans la

personne de M. Édouard, reprØsentant de la RØpublique d’Haïti, «salue

Victor Hugo et la grande nation française», et jette ce cri: «Jamais

AthŁnes et Rome n’ont ØtØ le thØâtre d’une si imposante solennitØ!

Paris dØpasse aujourd’hui Rome et AthŁnes!»

Pendant tous ces discours, l’immense cortŁge n’a pas cessØ de se

dØrouler devant le PanthØon.

Chaque groupe, en passant, laisse sur les marches sa couronne ou

son trophØe de fleurs. Les degrØs du vaste Ødifice en sont bientôt

couverts du haut en bas, et jusque sur les faces latØrales.

Paris viendra en pŁlerinage, pendant bien des jours suivants,

s’Ømerveiller devant cet amoncellement de fleurs.

Il est six heures et demie quand le dernier groupe a passØ.

Le corps de Victor Hugo accompagnØ par la famille et les amis les plus

proches, est alors descendu dans les cryptes du PanthØon.

Telle fut la splendeur de cette journØe, qui restera comme l’une des

plus belles et des plus pures de notre histoire de France.

«Cette journØe parisienne, Øcrit le soir mŒme Albert Wolff, apparaîtra

à la postØritØ comme une lØgende invraisemblable. Si loin qu’on

retourne dans le passØ, elle n’a pas de prØcØdent, et qui sait si

jamais elle trouvera un pendant? On peut dire que le peuple français

tout entier a conduit aujourd’hui Victor Hugo à sa derniŁre demeure.

La manifestation est d’une telle grandeur que notre fiertØ chasse la

mØlancolie et que le deuil prend les proportions d’une apothØose. Il

meurt à peine un homme par siŁcle qui puisse rØunir autour de son

cercueil, dans un mŒme sentiment de respect pour son gØnie, deux

millions d’hommes rØsumant dans leur ensemble, par la pensØe ou le

travail, le gØnie d’une nation.

«Cette journØe n’est pas triste, elle est radieuse! A travers le

deuil des parents et des innombrables amis, elle rØpand un sourire



de satisfaction sur la grande ville qui a pu faire à Victor Hugo des

funØrailles dignes de son nom.»

NOTES DE DEPUIS L’EXIL

1876-1885

NOTE I.

LE CERCLE DES ÉCOLES.

Un cercle des Øcoles est en voie de formation. Le comitØ

d’organisation adresse à Victor Hugo la lettre suivante:

Illustre Maître,

«Un grand nombre d’Øtudiants rØpublicains et anticlØricaux ont

rØsolu de fonder un cercle des Øcoles, dans le but de s’entr’aider

fraternellement pendant le cours de leurs Øtudes.

«Ils croient faire en cela une oeuvre utile et gØnØreuse.

«Dans l’application de cette idØe si Øminemment rØpublicaine, et

surtout toute de fraternitØ, ils ont voulu s’assurer un concours:

celui du poŁte qui, dans les pages palpitantes des _MisØrables_, a si

magnifiquement personnifiØ la jeunesse des Øcoles.

«Ils sont donc venus à lui.

«En se plaçant sous le haut patronage de son nom, ils veulent bien

prØciser les sentiments qui les animent et faire en quelque sorte,

une dØclaration de principes. Qui dit Victor Hugo, dit Justice,

rØpublique, libre pensØe.

«Maître, vous entendrez notre appel!

«Notre oeuvre est en bonne voie; un mot de vous et le succŁs nous est

assurØ.

«Nous vous prions d’agrØer, cher et illustrØ Maître, l’hommage

respectueux de notre profonde admiration.

Ont signØ: L. DEMAY, A. DUT, H. GALICHEL, P. HELLET, TOUTÉS.

Victor Hugo a rØpondu:

Paris, 26 fØvrier 1877.

Mes jeunes et chers concitoyens,



Je vous approuve.

Votre fondation est excellente. La fraternitØ dans la jeunesse, c’est

une force à la fois grande et douce. Cette force, vous l’aurez.

Toute la clartØ delà conscience est dans votre gØnØreux âge.

Vous serez la coalition des coeurs droits et des esprits vaillants,

contre le despotisme et le mensonge, pour la libertØ et la lumiŁre.

Vous continuerez et vous achŁverez la grande oeuvre de nos pŁres: la

dØlivrance humaine.

Courage!

Soyez les serviteurs du droit et les esclaves du devoir.

Votre ami,

VICTOR HUGO.

NOTE II.

LE DROIT DE LA FEMME.

Victor Hugo Øcrit à M. LØon Richer, à l’occasion de son livre, _la

Femme libre_.

5 aoßt 1877.

Mon cher confrŁre,

J’ai enfin, malgrØ les prØoccupations et les travaux de nos heures

troublØes, pu lire votre livre excellent. Vous avez fait oeuvre de

talent et de courage.

Il faut du courage, en effet, cela est triste à dire, pour Œtre juste,

hØlas! envers le faible. L’Œtre faible, c’est la femme. Notre sociØtØ

mal ØquilibrØe semble vouloir lui retirer tout ce que la nature lui

a donnØ. Dans nos codes, il y a une chose à refaire, c’est ce que

j’appelle «la loi de la femme».

L’homme a sa loi; il se l’est faite à lui-mŒme; la femme n’a pas

d’autre loi que la loi de l’homme. La femme est civilement mineure et

moralement esclave. Son Øducation est frappØe de ce double caractŁre

d’infØrioritØ. De là tant de souffrances, dont l’homme a sa part; ce

qui est juste.

Une rØforme est nØcessaire. Elle se fera au profit de la civilisation,

de la vØritØ et de la lumiŁre. Les livres sØrieux et forts comme le

vôtre y aideront puissamment; je vous remercie de vos nobles travaux,



en ma qualitØ de philosophe, et je vous serre la main, mon cher

confrŁre.

VICTOR HUGO.

NOTE III.

MEETING POUR LA PAIX.

Un meeting pour la paix est tenu à Paris, sur l’initiative de

l’Association anglaise pour la paix.

M. Tolain, prØsident, lit cette lettre, que Victor Hugo adresse de

Guernesey au meeting:

Guernesey, 20 aoßt 1878.

Mes chers compatriotes d’Europe,

Je ne puis en ce moment, à mon grand regret, aller vous prØsider.

Je demande ce que vous demandez. Je veux ce que vous voulez. Notre

alliance est le commencement de l’unitØ.

Hors de nous, les gouvernements tentent quelque chose, mais rien de

ce qu’ils tâchent de faire ne rØussira contre votre dØcision, contre

votre libertØ, contre votre souverainetØ. Regardez-les faire sans

inquiØtude, toujours avec douceur, quelquefois avec un sourire. Le

suprŒme avenir est en vous.

Tout ce qu’on fait, mŒme contre vous, vous servira. Continuez de

marcher, de travailler et de penser. Vous Œtes un seul peuple,

l’Europe, et vous voulez une seule chose, la Paix.

Votre ami,

VICTOR HUGO.

NOTE IV.

UN JOURNAL POUR LE PEUPLE.

Victor Hugo adresse la lettre suivante aux rØdacteurs du journal _le

Petit Nord_, qui se publie à Lille:

Paris, 29 novembre 1878.

Messieurs,

Je vous vois avec joie entrer dans la grande cause, comme des

combattants de tous les jours.



Vous avez le talent, vous aurez le succŁs.

Servir le pauvre, aider le faible, renseigner le citoyen, affermir la

RØpublique, en un mot, agrandir la France, dØjà si grande, tel sera

votre but; d’avance j’applaudis.

Donnez au peuple tout l’appui paternel qu’il rØclame et qu’il mØrite;

traitez-le doucement, car il est souffrant, et grandement, car il est

souverain.

_Suaviter et granditer_, cette vieille loi des anciennes rØpubliques

est toute neuve pour les jeunes dØmocraties.

Je vous envoie tous mes voeux de succŁs.

VICTOR HUGO.

NOTE V.

LA VILLE DE SAINT-QUENTIN.

La lettre qui suit est adressØe par Victor Hugo au Cercle rØpublicain

de Saint-Quentin:

Paris, le 17 janvier 1880.

Chers citoyens de Saint Quentin,

M. Anatole de La Forge va vous revoir; il va constater une fois de

plus la profonde adoption qui le lie à votre citØ. Votre citØ, dans

une occasion suprŒme, a trouvØ en lui, dans l’Øcrivain et dans le

prØfet, les deux hommes nØcessaires aux temps sØrieux oø nous vivons:

l’homme Øloquent et l’homme vaillant.

Votre nom et le sien sont liØs ensemble, et glorieusement, aux jours

terribles de l’invasion vandale.

Il va vous parler de moi. Je ne puis l’en empŒcher; d’ailleurs,

j’appartiens à tous, et le peu que je vaux vient de là. Qu’il

accomplisse donc sa pensØe; mais, quelle que soit la puissance de

sa parole, jamais il ne vous dira assez combien j’honore en vous le

double sentiment qui fait de votre citØ une ville charmante parmi les

villes littØraires, et une ville hØroïque parmi les villes patriotes.

Je presse vos mains cordiales,

VICTOR HUGO.

NOTE VI.

CONTRE L’EXTRADITION D’HARTMANN.



Le gouvernement russe rØclamait du gouvernement français l’extradition

du nihiliste Hartmann.

Victor Hugo intervient:

AU GOUVERNEMENT FRAN˙AIS

Vous Œtes un gouvernement loyal. Vous ne pouvez pas livrer cet homme.

La loi est entre vous et lui.

Et, au-dessus de la loi, il y a le droit.

Le despotisme et le nihilisme sont les deux aspects monstrueux du mŒme

fait, qui est un fait politique. Les Lois d’extradition s’arrŒtent

devant les faits politiques. Ces lois, toutes les nations les

observent; la France les observera.

Vous ne livrerez pas cet homme.

27 fØvrier 1880.

NOTE VII.

LE CENTENAIRE DE CAMO¸NS.

A l’occasion du centenaire de Camoºns, Victor Hugo, sollicitØ par la

comitØ des fŒtes d’apporter son tØmoignage au poŁte portugais, rØpond

ce qui suit:

Paris, le 2 juin 1880

Camoºns est le poŁte du Portugal. Camoºns est la plus haute expression

de ce peuple extraordinaire qui, à peine comptØ sur le globe, a su

se faire compter dans l’histoire, qui a su saisir la terre comme

l’Espagne et la mer comme l’Angleterre, qui n’a reculØ devant aucune

aventure et flØchi devant aucun obstacle, et qui, parti de peu, a su

faire la conquŒte de tout.

Nous saluons Camoºns.

VICTOR HUGO.

NOTE VIII.

LA TOUR DE VERTBOIS.

Un architecte de la Ville veut dØmolir la tour du Vertbois, à Paris.

M. Romain-Boulenger appelle au secours de l’Ødifice menacØ l’auteur de



_Guerre aux dØmolisseurs_, qui lui rØpond:

5 octobre 1880.

DØmolir la tour? Non. DØmolir l’architecte? Oui. Cet homme doit

Œtre immØdiatement changØ. Il ne comprend rien à l’histoire et, par

consØquent, rien à l’architecture.

Sur pied la tour! à terre l’architecte! Telle est ma rØponse à votre

question, monsieur.

La tour Saint-Jacques de Nicolas Flamel a, elle aussi, ØtØ condamnØe.

Arago me l’a signalØe. Je l’ai sauvØe. Me le reproche-t-on

aujourd’hui?

Je suis en proie à des travaux qui dØpassent mes forces et auxquels

je ne puis rien ajouter. Mais vous, monsieur, faites, continuez; vous

avez prouvØ votre compØtence par votre excellent travail sur les

_MusØes_, qui est un vrai livre.

Prenez cette base: tous les vieux vestiges de Paris doivent Œtre

conservØs dØsormais.

Paris est la ville de l’avenir. Pourquoi? Parce qu’il est la ville du

passØ.

VICTOR HUGO.

NOTE IX.

LES MORTS DE MENTANA.

Milan donne de grandes fŒtes pour recevoir Garibaldi et pour inaugurer

le monument consacrØ aux «tombes de Mentana.»

Le ComitØ convie à ces fŒtes Victor Hugo, qui rØpond:

Paris, 29 octobre 1880.

Mes chers et vaillants amis,

Je vous remercie. Votre gØnØreux appel me va au coeur. Je ne puis

quitter Paris en ce moment, mais je serai moralement à Milan, et mon

âme s’unit aux vôtres.

Nous sommes tous, France, Italie, Espagne, la mŒme famille. Les

enfants de ces nobles pays sont frŁres; ils ont la mŒme mŁre:

l’antique RØpublique romaine.

Je serre vos mains cordiales,

VICTOR HUGO.



NOTE X.

LES AR¨NES DE LUT¨CE.

Il y a doute et dØbat sur la conservation des ArŁnes de LutŁce Victor

Hugo invoquØ Øcrit au conseil municipal de Paris:

Monsieur le PrØsident du conseil municipal,

Il n’est pas possible que Paris, la ville de l’avenir, renonce à

la preuve vivante qu’elle a ØtØ la ville du passØ. Le passØ amŁne

l’avenir.

Les ArŁnes sont l’antique marque de la grande ville. Elles sont un

monument unique. Le conseil municipal qui les dØtruirait se dØtruirait

en quelque sorte lui-mŒme.

Conservez les ArŁnes de LutŁce. Conservez-les à tout prix. Vous ferez

une action utile, et, ce qui vaut mieux, vous donnerez un grand

exemple.

VICTOR HUGO.

27 juillet 1883.

NOTE XI.

DEMANDE EN GRACE POUR O’DONNELL.

L’irlandais O’Donnell est condamnØ pour avoir frappØ un traître et

s’Œtre fait justicier par patriotisme.

Victor Hugo demande sa grâce à la reine d’Angleterre.

Paris, 14 dØcembre 1883.

La reine d’Angleterre a montrØ plus d’une fois la grandeur de son

coeur. La reine d’Angleterre fera grâce de la vie au condamnØ

O’Donnell, et acceptera le remerciement unanime et profond du monde

civilisØ.

VICTOR HUGO.

L’appel n’a pas ØtØ entendu, O’Donnell a ØtØ exØcutØ.

NOTE XII.

LE MONT SAINT-MICHEL.



Le mont Saint-Michel, s’il n’est consolidØ et restaurØ, est menacØ de

ruine et par le temps et par l’ocØan.

Victor Hugo proteste:

Le mont Saint-Michel est pour la France ce que la grande pyramide est

pour l’Egypte.

Il faut le prØserver de toute mutilation.

Il faut que le mont Saint-Michel reste une île.

Il faut conserver à tout prix cette double oeuvre de la nature et de

l’art.

VICTOR HUGO.

14 janvier 1884.

NOTE XIII.

L’ABOLITION DE L’ESCLAVAGE AU BRÉSIL.

Dans un banquet prØsidØ par Victor Schoelcher, on fŒte l’abolition de

l’esclavage dans une province brØsilienne, Victor Hugo Øcrit:

Une province du BrØsil vient de dØclarer l’esclavage aboli.

C’est là une grande nouvelle.

L’esclavage, c’est l’homme remplacØ dans l’homme par la bŒte; ce qui

peut rester d’intelligence humaine dans cette vie animale de l’homme

appartient au maître, selon sa volontØ et son caprice. De là des

circonstances horribles.

Le BrØsil a portØ à l’esclavage un coup dØcisif. Le BrØsil a un

empereur; cet empereur est plus qu’un empereur, il est un homme. Nous

le fØlicitons et nous l’honorons. Avant la fin du siŁcle l’esclavage

aura disparu de la terre.

VICTOR HUGO.

25 mars 1884.

NOTE XIV.

ANNIVERSAIRE DE LA DELIVRANCE DE LA GR¨CE.

A l’occasion d’un banquet donnØ pour cØlØbrer le soixante-troisiŁme

anniversaire de la dØlivrance de la GrŁce, Victor Hugo Øcrit:



5 avril 1884.

Je serai par le coeur avec vous. Personne ne peut manquer à la

cØlØbration de la dØlivrance des Grecs. Il y a des titres sacrØs.

J’ai autrefois, dans les jours de combat, fait ce vers dont le

souvenir me revient au jour de la victoire:

    L’Italie est la mŁre et la GrŁce est l’aïeule.

VICTOR HUGO.

NOTE XV.

INAUGURATION DE LA STATUE DE GEORGE SAND.

Le 10 aoßt 1884, la statue de George Sand est inaugurØe à La Châtre.

Paul Meurice lit, à la cØrØmonie de l’inauguration, cette lettre de

Victor Hugo:

Il y a quelque vingt-cinq ans, la grande et illustre femme que nous

cØlØbrons aujourd’hui fut un moment l’objet des attaques les plus

vives et les plus immØritØes. J’eus alors l’occasion d’Øcrire à notre

ami commun Jules Hetzel une lettre, qu’il fit reproduire dans un

journal du temps, et oø je lui disais:

«Je vous applaudis de toutes mes forces et je vous remercie d’avoir

glorifiØ George Sand, cette belle renommØe, cet Øminent esprit, ce

noble et illustre Øcrivain.

«George Sand est un coeur lumineux, une belle âme, un gØnØreux

combattant du progrŁs, une flamme dans notre temps. C’est un bien plus

vrai et bien plus puissant philosophe que certains bonshommes plus

ou moins fameux du quart d’heure que nous traversons. Et voilà ce

penseur, ce poºte, cette femme, en proie à je ne sais quelle aveugle

rØaction. Quant à moi, je n’ai jamais plus senti le besoin d’honorer

George Sand qu’à cette heure oø on l’insulte.»

J’Øcrivais cela en 1859. Ce que je disais à l’heure oø on insultait

George Sand, il m’a semblØ que je n’avais qu’à le rØpØter à l’heure oø

on la glorifie.

VICTOR HUGO.

NOTE XVI.

F˚TE DU 27 FÉVRIER 1881

LA MATINÉE DU TROCADÉRO



Dans la grande journØe du 27 fØvrier 1881, à côtØ de la fŒte

populaire, la fŒte littØraire se poursuivait au TrocadØro.

DŁs six heures du matin la place est envahie par une foule Ønorme

massØe autour du bassin et devant la façade du palais. Toutes les

avenues voisines sont en fŒte. Maisons pavoisØes et dØcorØes de

drapeaux, de fleurs et d’emblŁmes. On achŁte de petites mØdailles

frappØes à l’effigie du poŁte et chacun en orne sa boutonniŁre.

A une heure, les portes du palais sont ouvertes. On s’y prØcipite,

et le vaste Ødifice est bientôt rempli. À deux heures, la salle est

comble. On n’eßt pas trouvØ un coin inoccupØ.

Le coup d’oeil offert par la salle est splendide. Sur l’estrade,

dØcorØe de trophØes aux armes de la RØpublique, autour du buste

couronnØ de Victor Hugo, ont pris place les membres d’honneur du

comitØ, les reprØsentants de la presse, les dØlØguØs de la province et

de l’Øtranger.

Louis Blanc prØside. A côtØ de lui, M. Salmon, ancien prØsident de la

RØpublique espagnole.

Louis Blanc se lŁve, saluØ par de trŁs vifs applaudissements, et

prononce l’allocution suivante:

«Il a ØtØ donnØ à peu de grands hommes d’entrer vivants dans leur

immortalitØ. Voltaire a eu ce bonheur dans le dix-huitiŁme siŁcle,

Victor Hugo dans le dix neuviŁme, et tous les deux l’ont bien mØritØ;

l’un pour avoir dØshonorØ à jamais l’intolØrance religieuse; l’autre

pour avoir, avec un Øclat incomparable, servi l’humanitØ.

«Les membres du comitØ d’organisation ont compris ce que doit Œtre

le caractŁre de cette fŒte, lorsqu’ils ont appelØ à y concourir des

hommes appartenant à des opinions diverses. Que la pratique de la vie

publique donne naissance à des divisions profondes, il ne faut ni s’en

Øtonner ni s’en plaindre; la justice et la vØritØ ont plus à y gagner

qu’à y perdre. Mais c’est la puissance du gØnie employØ au bien, de

rØunir dans un mŒme sentiment d’admiration reconnaissante les hommes

qui, sous d’autres rapports, auraient le plus de peine à s’accorder,

et rien n’est plus propre à mettre en relief cette puissance que des

solennitØs semblables à celle d’aujourd’hui.

«L’idØe d’union est, en effet, insØparable de toute grande fŒte.

«C’est cette idØe qu’exprimaient dans la GrŁce antique les fŒtes de

Minerve, de CØrŁs, de Bacchus, et ces jeux cØlŁbres dont les Grecs

firent le signal de la _trŒve olympique_, et qui Øtaient considØrØs

comme un lien presque aussi fort que la race et le langage.

«C’est cette idØe d’union qui rendit si touchante la plus mØmorable

des fŒtes de la RØvolution française: la FØdØration. Assez de jours

dans l’annØe sont donnØs à ce qui sØpare les hommes; il est bon qu’on

donne quelques heures à ce qui les rapproche. Et quelle plus belle



occasion pour cela que la fŒte de celui qui est, en mŒme temps qu’un

poŁte sans Øgal, le plus Øloquent apôtre de la fraternitØ humaine!

Car, si grand que soit le gØnie de Victor Hugo, il y a quelque chose

de plus grand encore que son gØnie, c’est l’emploi qu’il en a fait, et

l’unitØ de sa vie est dans l’ascension continuelle de son esprit vers

la lumiŁre.»

M. Coquelin dit alors, ces belles strophes de ThØodore de Banville:

    PŁre! doux au malheur, au deuil, à la souffrance!

    A l’ombre du laurier dans la lutte conquis,

    Viens sentir sur tes mains le baiser de la France,

    Heureuse de fŒter le jour oø tu naquis!

    Victor Hugo! la voix de la Lyre ØtouffØe

    Se rØveilla par toi, plaignant les maux soufferts,

    Et tu connus, ainsi que ton aïeul OrphØe,

    L’âpre exil, et ton chant ravit les noirs enfers.

    Mais tu vis à prØsent dans la sereine gloire,

    Calme, heureux, contemplØ par le ciel souriant,

    Ainsi qu’HomŁre assis sur son trône d’ivoire,

    Rayonnant et les yeux tournØs vers l’orient.

    Et tu vois à tes pieds la fille de Pindare,

    L’Ode qui vole et plane au fond des firmaments,

    L’ÉpopØe et l’Øclair de son glaive barbare,

    Et la Satire, aux yeux pleins de fiers châtiments;

    Et le Drame, charmeur de la foule pensive,

    Qui, du peuple agitant et contenant les flots,

    Sur tous les parias rØpand, comme une eau vive,

    Sa plainte gØmissante et ses amers sanglots.

    Mais, ô consolateur de tous les misØrables!

    Tu dØtournes les yeux du crime châtiØ,

    Pour ne plus voir que l’Ange aux larmes adorables

    Qu’au ciel et sur la terre on nomme: la PitiØ!

    O PŁre! s’envolant sur le divin PØgase

    A travers l’infini sublime et radieux,

    Ce gØnie effrayant, ta PensØe en extase,

    A tout vu, le passØ, les mystŁres, les Dieux;

    Elle a vu le charnier funŁbre de l’Histoire,

    Les sages poursuivant le but essentiel,

    Et les dØmons forgeant dans leur caverne noire,

    Les brasiers de l’aurore et les saphirs du ciel;

    Elle a vu les combats, les horreurs, les dØsastres,

    Les exilØs pleurant les paradis perdus,

    Et les fouets acharnØs sur le troupeau des astres;

    Et, lorsqu’elle revient des gouffres Øperdus,



    Lorsque nous lui disons: «Parle. Que faut-il faire?

    Enseigne-nous le vrai chemin. D’oø vient le jour?

    Pour nous sauver, faut-il qu’on lutte ou qu’on diffŁre?»

    Elle rØpond: «Le mot du problŁme est Amour!

    «Aimez-vous!» Ces deux mots qui changŁrent le monde

    Et vainquirent le Mal et ses rØbellions,

    Comme autrefois, redits avec ta voix profonde,

    Émeuvent les rochers et domptent les lions.

    Oh! parle! que ton chant merveilleux retentisse!

    Dis-nous en tes rØcits, pleins de charmants effrois,

    Comment quelque Roland armØ pour la justice

    Pour sauver un enfant Øgorge un tas de rois!

    O maître bien-aimØ, qui sans cesse t’ØlŁves,

    La France acclame en toi le plus grand de ses fils!

    Elle bØnit ton front plein d’espoir et de rŒves!

    Et tes cheveux pareils à la neige des lys!

    Ton oeuvre, dont le Temps a soulevØ les voiles,

    S’est dØroulØe ainsi que de riches colliers,

    Comme, aprŁs des milliers et des milliers d’Øtoiles,

    Des Øtoiles au ciel s’allument par milliers.

    Oh! parle! ravis-nous, poŁte! chante encore,

    Effaçant nos malheurs, nos deuils, l’antique affront;

    Et donne-nous l’immense orgueil de voir Øclore

    Les chefs-d’oeuvre futurs qui germent sous ton front!

Mmes Croizette, Bartet, Barretta, Dudlay, MM. Mounet-Sully,

Lafontaine, Worms, Maubant, Porel, Albert Lambert, lisent des vers

de Victor Hugo. M. Faure chante le _Crucifix_. Et ce sont des

acclamations et des rappels sans fin.

Dans la soirØe, la louange du poŁte a retenti sur toutes les grandes

scŁnes de Paris: poØsie d’Ernest d’Hervilly à l’OdØon, d’Émile BlØmont

à la GaîtØ, de Gustave Rivet au Châtelet, de Bertrand Millanvoye au

thØâtre des Nations.

A la maison de Victor Hugo, ce sont des vers d’Armand Silvestre et

d’Henri de Bornier qui arrivent, avec les adresses de toutes les

villes de la France, de l’Europe et du Nouveau-Monde.

NOTE XVII.

PROC¨S-VERBAUX DES SÉANCES

DU SÉNAT, DE LA CHAMBRE ET DD CONSEIL MUNICIPAL.



SÉNAT

_SØance du_ 22 _mai_ 1883.

PRÉSIDENCE DE M. LE ROYER

La nouvelle de la mort de Victor Hugo Øtait connue au Luxembourg un

peu avant l’ouverture de la sØance.

M. le prØsident se lŁve et dit:

Messieurs les sØnateurs, Victor Hugo n’est plus! (_Mouvement

prolongØ_.)

Celui qui, depuis soixante annØes, provoquait l’admiration du monde et

le lØgitimØ orgueil de la France, est entrØ dans l’immortalitØ. (_TrŁs

bien! trŁs bien_!)

Je ne vous retracerai pas sa vie; chacun de vous la connaît; sa

gloire, elle n’appartient à aucun parti, à aucune opinion (_Vive

approbation sur tous les bancs_); elle est l’apanage et l’hØritage de

tous. (_Nouvelle approbation_.)

Je n’ai qu’à constater la profonde et douloureuse Ømotion de tous et,

en mŒme temps, l’unanimitØ de nos regrets.

En signe de deuil, j’ai l’honneur de proposer au SØnat de lever la

sØance. (_Approbation unanime_.)

M. BRISSON, prØsident du conseil, garde des sceaux, ministre de la

justice.--Je demande la parole.

M. LE PRESIDENT.--La parole est à M. le prØsident du conseil.

M. LE PRÉSIDENT DU CONSEIL.--Messieurs, le gouvernement s’associe aux

nobles paroles qui viennent d’Œtre prononcØes par M. le prØsident du

SØnat.

Comme il l’a dit, c’est la France entiŁre qui est en deuil. Demain, le

gouvernement aura l’honneur de prØsenter aux chambres un projet de

loi pour que des funØrailles nationales soient faites à Victor Hugo.

(_TrŁs bien! trŁs bien_!)

La sØance est immØdiatement levØe.

_SØance du 23 mai_.

M. HENRI BRISSON, prØsident du conseil:

Messieurs, Victor Hugo n’est plus. Il Øtait entrØ vivant dans

l’immortalitØ. La mort elle-mŒme, qui grandit souvent les hommes, ne

pouvait plus rien pour sa gloire.



Son gØnie domine notre siŁcle. La France, par lui, rayonnait sur le

monde. Les lettres ne sont pas seules en deuil, mais aussi la patrie

et l’humanitØ, quiconque lit et pense dans l’univers entier.

Pour nous, Français, depuis soixante-cinq ans, sa voix se mŒle à notre

vie morale intØrieure et à notre existence nationale, à ce qu’elle eut

de plus doux ou de plus brillant, de plus poignant et de plus haut, à

l’histoire intime et à l’histoire publique de cette longue sØrie

de gØnØrations qu’il a charmØes, consolØes, embrasØes de pitiØ

ou d’indignation, ØclairØes et ØchauffØes de sa flamme.

(_Applaudissements_.) Quelle âme en notre temps, ne lui a ØtØ

redevable et des plus nobles jouissances de l’art et des plus fortes

Ømotions?

Notre dØmocratie le pleure: il a chantØ toutes ses grandeurs, il

s’est attendri sur toutes ses misŁres. Les petits et les humbles

chØrissaient et vØnØraient son nom; ils savaient que ce grand homme

les portait dans son coeur. (_Nouveaux applaudissements_.) C’est tout

un peuple qui conduira ses funØrailles. (_Applaudissements_.)

Le gouvernement de la RØpublique a l’honneur de vous prØsenter le

projet de loi suivant:

PROJET DE LOI

Le prØsident de la RØpublique française,

DØcrŁte:

Le projet de loi dont la teneur suit sera prØsentØ à la chambre des

dØputØs par le prØsident du conseil, ministre de la justice, et par

les ministres de l’intØrieur et des finances, qui sont chargØs d’en

exposer les motifs et d’en soutenir la discussion.

Art. premier.--Des funØrailles nationales seront faites à Victor Hugo.

Art. 2.--Un crØdit de vingt mille francs est ouvert à cet effet au

budget du ministŁre de l’intØrieur sur l’exercice 1885.

Fait à Paris, le 23 mai 1885.

                              _Le prØsident de la RØpublique_,

                                 SignØ: JULES GREVY.

    Par le prØsident de la RØpublique:

    _Le prØsident du conseil, ministre de la justice_,

    SignØ: HENRI BRISSON.

                              _Le ministre de l’intØrieur_,

                                 SignØ: ALLAIN-TARGÉ.

    _Le ministre des finances_,



    SignØ: SADI CARNOT.

Le prØsident du conseil demande l’urgence et la discussion immØdiate.

La commission des finances se rØunit immØdiatement.

Quelques instants aprŁs, elle revient, et M. Dauphin fait en son nom

le rapport suivant:

Messieurs, le gØnie qui fut et qui restera la grande gloire du

dix-neuviŁme siŁcle vient, suivant la belle expression de M. le

prØsident du conseil, d’entrer dans l’immortalitØ.

Le gouvernement vous propose de dØcider que des funØrailles nationales

seront faites à Victor Hugo aux frais l’État.

Ce n’est qu’un faible tØmoignage du double sentiment de douleur et de

fiertØ qui anime le pays.

Mais la France, plus puissante que ses reprØsentants, rend à cette

heure, par un deuil public, un solennel hommage au poŁte inimitable,

au profond penseur, au grand patriote qu’elle a perdu. (_Vive

approbation_.)

Votre commission des finances vous propose à l’unanimitØ de voter

le projet de loi dont lecture a ØtØ donnØe par M. le prØsident du

conseil.

Le projet est votØ par 219 voix sur 220 votants.

M. DE FREYCINET, ministre des affaires ØtrangŁres:

Je crois devoir donner lecture au SØnat d’un tØlØgramme que j’ai reçu

hier de notre ambassadeur à Rome à l’occasion de notre deuil national.

«Rome, 22 mai 1885.

«La mort de Victor Hugo a donnØ lieu, à la Chambre des dØputØs

d’Italie, à une imposante manifestation.

«M. Crispi, aprŁs avoir fait l’Øloge du grand poŁte que la France a

perdu, a dit que la mort de Victor Hugo Øtait un deuil pour toutes

les nations civilisØes. (_Applaudissements_.) Il a demandØ que M. le

prØsident de la Chambre voulßt bien associer la nation italienne au

deuil de la France.

«M. Biancheri, prØsident de la Chambre, a dit que le gØnie de Victor

Hugo n’illustre pas seulement la France, mais honore aussi l’humanitØ,

et que la douleur de la France est commune à toutes les nations. Il a

ajoutØ que ce ne serait pas le dernier titre de gloire de Victor Hugo

d’avoir ØtØ toujours le dØfenseur de la libertØ et de l’indØpendance

des peuples, et que l’Italie n’oubliera pas que, dans ses jours de

malheur, elle eut toujours en Victor Hugo un ami bienveillant et un



ardent dØfenseur de la saintetØ de ses droits.» (_Applaudissements_.)

Je crois Œtre l’interprŁte du SØnat et du Parlement tout entier, en

dØclarant que la France est profondØment sensible à ces tØmoignages

de sympathie de l’Italie et qu’elle l’en remercie solennellement.

(_Acclamations prolongØes_.)

CHAMBRE DES DÉPUTÉS

_SØance du 23 mai_.

A l’ouverture de la sØance, M. Charles Floquet, prØsident de la

Chambre, se lŁve et dit:

Mes chers collŁgues, le monde vient de perdre un grand homme; la

France pleure un de ses meilleurs citoyens, un fils qui a enrichi

l’antique trØsor de notre gloire nationale. (_TrŁs bien! trŁs bien_!)

Le dix-neuviŁme siŁcle n’entendra plus la voix de son contemporain,

de celui qui a ØtØ l’Øcho sonore de ses joies et de ses douleurs, le

tØmoin passionnØ de ses grandeurs et de ses dØsastres.

Le poŁte, celui qu’on appelait l’enfant sublime, avait charmØ jusqu’au

ravissement la jeunesse brillante de ce siŁcle. Aux heures sombres,

le penseur avait soutenu les consciences, relevØ les courages.

(_Applaudissements_.) Et, dans les derniŁres annØes, le vieillard

auguste nous Øtait revenu, apportant au milieu de nos malheurs et de

nos luttes l’esprit de concorde et la tolØrance de celui qui peut tout

comprendre et tout concilier, ayant tout souffert pour la RØpublique.

(_Vifs applaudissements_.)

Nous nous Øtions habituØs à le croire immortel dans sa laborieuse et

indomptable vieillesse; dØsormais il vivra dans l’Øternelle admiration

de la postØritØ, dans le cercle lumineux des esprits souverains qui

imposent leur nom à leur âge. (_Applaudissements_.)

Victor Hugo n’a pas seulement ciselØ et fait resplendir notre langue

comme une merveille de l’art; il l’a forgØe comme une arme de combat,

comme un outil de propagande. (_Nouveaux et vifs applaudissements_.)

Cette arme, il l’a vaillamment tournØe, pendant plus de soixante

annØes, contre toutes les tyrannies de la force. (_Applaudissements_.)

Pendant plus de soixante annØes, la propagande de ce hØros de

l’humanitØ a ØtØ en faveur des faibles, des humbles, des dØshØritØs,

pour la dØfense du pauvre, de la femme, de l’enfant, pour le respect

inviolable de la vie, pour la misØricorde envers ceux qui s’Øgarent

et qu’il appelait à la lumiŁre et au devoir. (_Applaudissements

rØpØtØs_.)

C’est pourquoi le nom de Victor Hugo doit Œtre proclamØ, non seulement

dans l’enceinte des acadØmies oø s’inscrit la renommØe des artistes,

des poŁtes, des philosophes, mais dans toutes les assemblØes oø

s’Ølabore la loi moderne, à laquelle l’illustre Ølu de Paris voulait



donner pour rŁgles supØrieures les inspirations de son gØnie

prodigieux fait de toute puissance et de toute bontØ. (_Double salve

d’applaudissements.--Acclamations prolongØes_.)

Je vais donner la parole au gouvernement qui l’a demandØe et, aprŁs

que la Chambre aura statuØ sur les rØsolutions qui lui seront

proposØes, je pense que je rØpondrai au voeu de toute la Chambre

en lui demandant de lever la sØance en signe de deuil national.

(_Applaudissements_.)

Le prØsident du conseil prØsente, dans les mŒmes termes qu’au SØnat,

la proposition de funØrailles nationales.

Elle est votØe par 415 voix contre 3.

M. Anatole de La Forge dØpose alors la proposition qui suit:

«Le PanthØon est rendu à sa destination premiŁre et lØgale.

«Le corps de Victor Hugo sera transportØ au PanthØon.»

Il demande l’urgence, qui est votØe.

La discussion est remise à mardi.

CONSEIL MUNICIPAL DU PARIS

_SØance du 22 mai_.

La nouvelle de la mort de Victor Hugo est apportØe au milieu de la

sØance.

M. LE PRÉSIDENT.--Messieurs, j’apprends comme vous tous, le deuil que

frappe la patrie.

Victor Hugo est mort! Je vous propose de lever la sØance.

(_Assentiment unanime_.)

M. PICHON.--Messieurs, je n’ajoute qu’un mot aux paroles que vous

venez d’entendre.

Je demande que le conseil municipal dØcide qu’il se rendra en corps,

et immØdiatement, à la demeure de Victor Hugo, pour exprimer à la

famille du plus grand de tous les poŁtes les sentiments de sympathie

et de condolØance profonde des reprØsentants de la ville de Paris.

(_TrŁs bien! trŁs bien_!)

La proposition de M. Pichon est adoptØe.

M. DESCHAMPS.--J’ai l’honneur, au nom de plusieurs de mes amis et au

mien de dØposer la proposition suivante:



«Le conseil,

«Émet le voeu:

«Que le PanthØon soit rendu à sa destination primitive et que le corps

de Victor Hugo y soit inhumØ. (_Assentiment sur un grand nombre de

bancs_.)

«SignØ: Deschamps, Cattiaux, BouØ, Rousselle, Chassaing, Guichard,

Muzet, Voisin, Mesureur, Jacques, Maillard, Mayer, Cernesson,

Simoneau, Dujarrier, Braleret, Songeon, Delhomme, Hubbard, Navarre,

Marsoulan, Millerand, Dreyfus, CurØ, Chantemps, Darlot, Monteil,

Strauss, Pichon.»

Je demande l’urgence.

L’urgence, mise aux voix, est adoptØe.

La proposition de M. Deschamps est adoptØe.

M. MONTEIL.--J’ai l’honneur de dØposer la proposition suivante, pour

laquelle je demande l’urgence:

«Le conseil dØlibŁre:

«Article premier.--Le nom de Victor Hugo sera donnØ à la place d’Eylau

jusqu’à l’Arc de Triomphe.

«Art. 2.--Les plaques seront posØes immØdiatement. (_Approbation_.)

«SignØ: Monteil Deschamps, G. Hubbard, Strauss, Michelin.»

L’urgence, mise aux voix, est adoptØe.

La proposition de M. Monteil est adoptØe.

M. SONGEON.--Messieurs, vous venez d’arrŒter que vous vous rendriez

immØdiatement en corps auprŁs de la famille du grand citoyen qui vient

de disparaître. Je vous propose de dØcider que tous, Øgalement en

corps, vous assisterez aux obsŁques.

Cette proposition est adoptØe.

La sØance est levØe et le conseil municipal se rend en corps à la

maison mortuaire.

NOTE XVIII.

LES DÉCRETS SUR LE PATH¨ON.



Le _Journal officiel_ du 28 mai 1885 publie le rapport suivant adressØ

au prØsident de la RØpublique par les ministres de l’intØrieur, de

l’instruction publique et des finances:

Monsieur le prØsident,

Le PanthØon, commencØ sous le rŁgne de Louis XV et terminØ seulement

sous la Restauration, a subi, mŒme avant son achŁvement dØfinitif, des

affectations diverses.

Par le dØcret-loi des 4-10 avril 1791, l’AssemblØe nationale dØcida

que «le nouvel Ødifice serait destinØ à recevoir les cendres des

grands hommes à dater de l’Øpoque de la libertØ française»; elle

dØcerna immØdiatement cet honneur à Mirabeau.

En 1806, le dØcret du 20 fØvrier dØcida que l’Øglise Sainte-GeneviŁve

serait affectØe au culte et confia au chapitre de Notre-Dame, augmentØ

à cet effet de six chapelains, le soin de desservir cette Øglise.

Il en remit la garde à un archiprŒtre choisi par les chanoines.

Il ordonnait la cØlØbration de services solennels à certains

anniversaires, notamment à la date de la bataille d’Austerlitz.

Toutefois, ce dØcret, qui ne devait entrer en vigueur qu’aprŁs

l’achŁvement complet de la construction, ne fut pas exØcutØ.

L’ordonnance du 12 dØcembre 1821 rendit l’Øglise au culte public et la

mit à la disposition de l’archevŒque de Paris pour Œtre provisoirement

desservie par des prŒtres que ce prØlat Øtait chargØ de dØsigner. La

mŒme ordonnance portait qu’il serait ultØrieurement statuØ sur le

service rØgulier et perpØtuel qui devrait Œtre fait dans ladite Øglise

et sur la nature de ce service. Cependant aucune dØcision n’intervint

à cet Øgard, et l’Øglise ne fut ØrigØe ni en cure ni en succursale de

la cure voisine. Elle n’avait donc encore reçu aucun titre lØgal lors

de la rØvolution de 1830.

L’ordonnance du 26 aoßt 1830 statua en ces termes:

«Louis-Philippe,

«Vu la loi des 4-10 avril 1791;

«Vu le dØcret du 20 fØvrier 1806 et l’ordonnance du 12 dØcembre 1821;

«Notre conseil entendu,

«ConsidØrant qu’il est de la justice nationale et de l’honneur de la

France que les grands hommes qui ont bien mØritØ de la patrie, en

contribuant à sa gloire, reçoivent aprŁs leur mort un tØmoignage

Øclatant de l’estime et de la reconnaissance publiques;

«ConsidØrant que, pour atteindre ce but, les lois qui avaient affectØ

le PanthØon à une semblable destination doivent Œtre remises en

vigueur,



«DØcrŁte:

«Article premier.--Le PanthØon sera rendu à sa destination

primitive et lØgale; l’inscription: _Aux grands hommes, la Patrie

reconnaissante_, sera rØtablie sur le fronton. Les restes des grands

hommes qui ont bien mØritØ de la patrie y seront dØposØs.

«Art. 2.--Il sera pris des mesures pour dØterminer à quelles

conditions et dans quelles formes ce tØmoignage de la reconnaissance

nationale sera dØcernØ au nom de la patrie.

«Une commission sera immØdiatement chargØe de prØparer un projet de

loi à cet effet.

«Art. 3.--Le dØcret du 20 fØvrier 1806 et l’ordonnance du 12 dØcembre

1821 sont rapportØs.»

Ainsi, l’ordonnance qui prØcŁde faisait du PanthØon un lieu de

sØpulture non confessionnel, comme l’avait voulu l’AssemblØe

nationale. L’Ødifice Øtait laïcisØ.

Au lendemain du coup d’État, le dØcret du 6 dØcembre 1851 vint encore

une fois rendre au culte l’ancienne Øglise.

Ce dØcret porte:

«L’ancienne Øglise de Sainte-GeneviŁve est rendue au culte,

conformØment à l’intention de son fondateur, sous l’invocation de

sainte GeneviŁve, patronne de Paris.

«Il sera pris ultØrieurement des mesures pour rØgler l’exercice

permanent du culte catholique dans cette Øglise.»

Un dØcret du 22 mars 1852 remit en vigueur les dispositions de

celui de 1806 et reconstitua la communautØ des chapelains de

Sainte-GeneviŁve recrutØe au concours avec traitement allouØ par

l’État.

A la suite de la loi de finances du 29 juillet 1831, qui supprima

cette allocation, le chapitre a cessØ de se complØter lors des

vacances et ne contient plus que trois membres, lesquels ne reçoivent

aucun traitement de l’État.

En rØsumØ, le PanthØon n’est, comme la basilique de Saint-Denis, ni un

Ødifice diocØsain, ni un Ødifice paroissial. Il ne rentre pas dans

la catØgorie de ceux qui, aux termes de l’article 75 de la loi du 18

germinal an X, ont dß Œtre mis à la disposition des ØvŒques à raison

d’un Ødifice par cure et par succursale. Le culte ne s’y cØlŁbre

pas d’une maniŁre rØguliŁre et lØgale. Ce n’est la paroisse d’aucun

citoyen français. Il n’a aucune existence comme circonscription

ecclØsiastique.

Comme monument, il appartient incontestablement au domaine de l’État



et, dŁs lors, il rentre dans vos attributions, monsieur le prØsident,

conformØment aux dispositions de l’arrŒtØ des consuls du 13 messidor

an X et à l’ordonnance du 14 juin 1833, d’affecter cet Ødifice à un

nouveau service public.

Il nous a paru que le moment Øtait venu de donner satisfaction au voeu

dØjà formulØ par le Parlement en 1881 et de restituer au PanthØon sa

destination premiŁre. Si ces vues sont agrØØes par vous, monsieur le

prØsident, nous avons l’honneur de vous prier de vouloir bien revŒtir

de votre signature le dØcret ci-joint.

Nous vous prions d’agrØer, monsieur le prØsident, l’hommage de notre

profond respect.

    Le ministre de l’instruction publique,

    des beaux-arts et des cultes,

    RENÉ GOBLET.

    Le ministre de l’intØrieur,

    H. ALLAIN-TARGÉ.

    Le ministre des finances,

    SADI CARNOT.

A la suite de ce rapport, le _Journal officiel_ publie le dØcret

suivant, rendu sur les conclusions conformes des ministres:

Le prØsident de la RØpublique française,

Sur le rapport des ministres de l’instruction publique, des beaux-arts

et des cultes, de l’intØrieur et des finances,

Vu la loi des 4-10 avril 1791;

Vu le dØcret du 20 fØvrier 1806;

Vu l’ordonnance du 12 dØcembre 1821;

Vu l’ordonnance du 26 aoßt 1830;

Vu le dØcret des 6-12 dØcembre 1851;

Vu les dØcrets des 22 mars 1852 et 26 juillet 1867;

Vu l’arrŒtØ du gouvernement du 13 messidor an X et l’ordonnance du 4

juin 1833;

ConsidØrant que la France a le devoir de consacrer, par une sØpulture

nationale, la mØmoire des grands hommes qui ont honorØ la patrie, et

qu’il convient, à cet effet, de rendre le PanthØon à la destination

que lui avait donnØe la loi des 4-10 avril 1791,

DØcrŁte:



Article premier.--Le PanthØon est rendu à sa destination primitive et

lØgale. Les restes des grands hommes qui ont mØritØ la reconnaissance

nationale y seront dØposØs.

Art. 2.--La proposition qui prØcŁde est applicable aux citoyens à

qui une loi aura dØcernØ les funØrailles nationales. Un dØcret du

prØsident de la RØpublique ordonnera la translation de leurs restes au

PanthØon.

Art. 3.--Sont rapportØs le dØcret des 6-12 dØcembre 1851, le dØcret du

26 fØvrier 1806, l’ordonnance du 12 dØcembre 1821, les dØcrets des

23 mars 1852 et 26 juillet 1867, ainsi que toutes les dispositions

rØglementaires contraires au prØsent dØcret.

Art. 4.--Les ministres de l’instruction publique, des beaux-arts et

des cultes, de l’intØrieur et des finances sont chargØs, chacun en ce

qui le concerne, de l’exØcution du prØsent dØcret,

Fait à Paris, le 26 mai 1885.

JULES GRÉVY,

    Par le prØsident de la RØpublique:

    Le ministre de l’instruction publique,

    des beaux-arts et des cultes,

    RENÉ GOBLET.

    Le ministre de l’intØrieur,

    H. ALLAIN-TARGÉ.

    Le ministre des finances,

    SADI CARNOT.

Le _Journal officiel publie Øgalement le dØcret suivant:

Le prØsident de la RØpublique française,

Sur le rapport des ministres de l’intØrieur, de l’instruction

publique, des beaux-arts et des cultes,

Vu le dØcret du 26 mai 1885;

Vu la loi du 24 mai 1885, dØcernant à Victor Hugo des funØrailles

nationales,

DØcrŁte:

Article premier.--A la suite des obsŁques ordonnØes par la loi du 21

mai 1885, le corps de Victor Hugo sera dØposØ au PanthØon.

Art. 2:--Le ministre de l’intØrieur et le ministre de l’instruction

publique, des beaux-arts et des cultes sont chargØs, chacun en ce qui



le concerne, de l’exØcution du prØsent dØcret.

Fait à Paris, le 26 mai 1885.

JULES GRÉVY.

    Par le prØsident de la RØpublique:

    Le ministre de l’intØrieur,

    H. ALLAIN-TARGÉ.

    Le ministre de l’instruction publique,

    des beaux-arts et des cultes,

    RENÉ GOBLET.

NOTE XIX.

DISCOURS PRONONCÉS AUX FUNÉRAILLES

A l’Arc de Triomphe.

DISCOURS DE M. LE ROYER

PRÉSIDENT DU SÉNAT.

Messieurs,

En prØsence du spectacle grandiose de cette foule immense, de toute

une nation respectueusement inclinØe devant ce cercueil, aux Øchos

retentissants de la commotion ØprouvØe, à la nouvelle de la mort de

Victor Hugo, par tout ce qui pense et lit dans le monde civilisØ,

je me demande ce que le langage humain, dans son expression la plus

ØlevØe, peut ajouter aux tØmoignages de regret et d’admiration

prodiguØs à ce prodigieux gØnie.

Le sØnat, dont Victor Hugo a ØtØ le plus illustre membre, qu’il a

honorØ d’un reflet de sa gloire, ne saurait cependant rester muet.

D’autres, mieux qualifiØs, vous diront ce qu’a ØtØ l’oeuvre littØraire

et poØtique de Victor Hugo. A moi, un rôle plus modeste: celui de

rappeler en quelques paroles la marche ascensionnelle et progressive

de ce grand esprit dans son Øvolution politique, son influence sur ses

contemporains et les services qu’il a rendus.

Victor Hugo vint au monde à l’heure oø la France, aprŁs une longue et

douloureuse lutte entre le passØ et l’avenir, s’Øtait donnØ un maître,

à l’heure oø elle avait abdiquØ sa volontØ et ses destinØes entre des

mains puissantes et implacables. Un compromis tacite et fatal Øtait

intervenu entre les entraînements de la veille et les nØcessitØs du

jour. Victor Hugo grandit dans une famille oø rØgnaient les traditions

monarchiques unies au souvenir tragique, mais imposant, de l’ØpopØe

rØvolutionnaire. L’enfant subit nØcessairement l’influence de cette

atmosphŁre. Aussi voua-t-il une admiration de poŁte au gØnie de



NapolØon; puis, par une pente naturelle, il cØlØbra le retour

des Bourbons comme une espØrance de repos, comme une promesse

d’Øpanouissement intellectuel et libØral.

A ce moment, commencŁrent pour Victor Hugo ces mØmorables luttes

littØraires qu’il ne m’appartient pas de vous dØcrire. Il n’entra dans

la vie politique active que vers les derniŁres annØes du rØgime de

Juillet. Dans les remarquables harangues qu’il prononça alors devant

la Chambre des Pairs, on discerne facilement la transformation qui

devait le conduire à des croyances dØmocratiques et rØpublicaines

s’affermissant à chaque pas pour ne plus se dØmentir jusqu’à son

dernier soupir. On sent dØjà dans la parole de Victor Hugo un amour

passionnØ de la patrie, un esprit altØrØ d’idØal et de grandeur,

s’enivrant des gloires de la France, pleurant ses dØfaites, Ølevant

toujours la voix en faveur des opprimØs, des exilØs et des vaincus.

A son tour, il fut proscrit et c’est surtout dans les douleurs de

l’exil qu’il se montra vaillant et superbe. Sous les humiliations qui

accablaient la France, son vers vengeur retentit comme le clairon de

ralliement et d’espØrance.

RentrØ le 4 septembre, Victor Hugo partagea toutes les angoisses de

la lutte gigantesque qui aboutit au dØmembrement de la patrie; mais,

aprŁs la paix, le poŁte rendit à nos morts un solennel hommage et

releva les courages par ce cri de suprŒme consolation: Gloire aux

vaincus!

Lorsqu’il vint siØger au sØnat, l’apaisement s’Øtait fait en lui. De

grands malheurs intimes avaient ajoutØ leur fardeau au poids de ses

tristesses nationales; la sØrØnitØ Øtait cependant rentrØe dans son

âme. Lui qui avait prophØtisØ que «la RØpublique Øtait la terre

ferme», il la tenait, victorieuse et vivante. Son idØal Øtait rØalisØ!

Vous le voyez encore, messieurs les sØnateurs, sur ce fauteuil que

la piØtØ de ses collŁgues veut consacrer, les mains croisØes sur la

poitrine, son front olympien inclinØ; attirant tous les regards et

tous les hommages, dØjà dans sa pose d’immortalitØ! La derniŁre fois

qu’il monta à la tribune, ce fut pour soutenir la cause qui lui Øtait

chŁre entre toutes, celle du pardon et de l’oubli.

A travers d’apparentes hØsitations, il ne faut voir que le travail de

l’esprit en quŒte des formules dØfinitives de sa foi. Victor Hugo a

constamment poursuivi un idØal supØrieur de justice et d’humanitØ.

Donner la libertØ et la lumiŁre à tous, prŒcher la fraternitØ pour les

dØshØritØs et les faibles, revendiquer l’autoritØ du droit contre

la force, tel fut le labeur de ce noble coeur, de cette grande

intelligence. Son action fut immense sur le moral de la France. Il

dØvoila et dØtruisit les sophismes du crime couronnØ, releva les

coeurs affolØs et rendit aux honnŒtes gens dØvoyØs la notion de la

loi morale un instant mØconnue. Sous son souffle inspirØ, les âmes

renaissaient à l’espØrance: par deux fois, aprŁs le 2 dØcembre, aprŁs

1871, il rØveilla la conscience de la patrie.

Gloire à ce puissant gØnie, dont le patriotisme et l’amour du bien



illuminent toutes les oeuvres! Gloire à celui que nous saluons tous

d’une Øgale reconnaissance et d’une Øgale admiration! Gloire à Victor

Hugo le Grand!

DISCOURS DE M. FLOQUET

PRÉSIDENT DE LA CHAMBRE DES DÉPUTÉS.

Quelles paroles pourraient Øgaler la grandeur du spectacle auquel nous

assistons et que l’histoire enregistrera!

Sous cette voßte toute constellØe des noms lØgendaires de tant de

hØros qui firent la France libre et la voulurent glorieuse, apparaît

la dØpouille mortelle, je me trompe, l’image toujours sereine du

grand homme qui a si longtemps chantØ pour la gloire de notre patrie,

combattu pour sa libertØ!

Autour de nous les maîtres de tous les arts et de toutes les

sciences, les reprØsentants du peuple français, les dØlØguØs de nos

dØpartements, de nos communes, les ambassadeurs volontaires et les

missionnaires spontanØs de l’univers civilisØ s’inclinent pieusement

devant celui qui fut un souverain de la pensØe, un proscrit pour le

droit vaincu et la rØpublique trahie, un protecteur persØvØrant de

toute faiblesse contre toute oppression, le dØfenseur en titre de

l’humanitØ dans notre siŁcle.

Au nom de la nation nous le saluons aujourd’hui non plus dans l’humble

attitude du deuil, mais dans la fiertØ de la glorification.

Nous le redirons sans cesse, ce ne sont pas des funØrailles qui

commencent ici, c’est une apothØose.

Nous pleurons l’homme qui finit, mais nous acclamons l’apôtre

impØrissable qui demeure parmi nous et dont le verbe survivant d’âge

en âge nous conduira à la conquŒte dØfinitive de la libertØ, de

l’ØgalitØ, de la fraternitØ dans le monde.

Ce gØant immortel aurait ØtØ mal à l’aise dans la solitude et

l’obscuritØ des cryptes souterraines; nous l’avons exposØ là-haut

au jugement des hommes et de la nature, sous le grand soleil qui

illuminait sa conscience auguste.

Tout un peuple a voulu rØaliser le rŒve poØtique de ce doux gØnie:

    Le cercueil au milieu des fleurs veut se coucher.

Que ce cercueil entourØ de ces fleurs amies et de ce peuple

reconnaissant entre dans le grand Paris que Victor Hugo appelait de

ce nom sacrØ: la «citØ-mŁre» et dont il a ØtØ vØritablement le fils

respectueux, le serviteur fidŁle et l’Ølu bien-aimØ; que ce cercueil

vØnØrable qui va à la gloire apporte parmi nous, avec toutes les



lumiŁres qui sortaient d’un cerveau si puissant, toutes les douceurs

que caressait un coeur si tendre; qu’il enseigne à la multitude Ømue

sur son passage le devoir, la concorde, la paix; que devant lui se

lŁvent pour nous Øclairer et nous guider les mØditations austŁres

du jeune voyant de 1831, cet acte de foi qui pourrait rØsumer le

testament du vieux rØpublicain de 1885 et qui constitue l’unitØ morale

la cette grande vie.

    Je hais l’oppression d’une haine profonde!

    Je suis fils de ce siŁcle. Une erreur chaque annØe

    S’en va de mon esprit, d’elle-mŒme ØtonnØe,

    Et, dØtrompØ de tout, mon culte n’est restØ

    Qu’à vous, sainte patrie, et sainte libertØ.

DISCOURS DE M. GOBLET

MINISTRE DE L’INSTRUCTION PUBLIQUE.

Messieurs,

Le monde entier honore Victor Hugo, mais c’est à la France qu’il

appartient. Quel que soit le caractŁre universel de son gØnie, il est

le nôtre d’abord. Il vient de nous, de nos traditions, de notre

race, et, si nous accueillons avec une Ømotion reconnaissante les

tØmoignages d’admiration et de respect que lui envoient à l’envi tous

les peuples, cependant la France justement orgueilleuse le revendique;

elle se glorifie en lui et s’illustre elle-mŒme en lui faisant

aujourd’hui ces funØrailles nationales.

Dans le concert d’hommages qui monte vers Victor Hugo, le gouvernement

rØclame l’honneur de faire entendre sa voix. Ce ne peut Œtre ni pour

retracer sa carriŁre, ni pour rØsumer son oeuvre immense, encore moins

pour le louer comme il convient. Il semble, à la premiŁre vue, que

cette oeuvre soit si multiple et si grande, la carriŁre si vaste et si

diverse, qu’il faille pour une pareille tâche autant d’orateurs que

son art a comptØ de genres et qu’il y a de phases diverses dans son

existence.

Roman, poŁme, drame, histoire, philosophie, il a tout abordØ; et son

rôle politique et social n’est pas moins considØrable que celui qu’il

a occupØ dans la littØrature moderne.

Et pourtant, messieurs, ce que je voudrais pouvoir montrer ici, comme

je le sens, c’est l’unitØ du plan qui a prØsidØ à cette vie et à cette

oeuvre, si complexe en apparence.

Je ne sais s’il est vrai que notre siŁcle portera son nom et qu’on

dira: «le siŁcle de Victor Hugo» comme on a dit le «siŁcle de

Voltaire»; mais ce qui nous apparaît dŁs aujourd’hui avec une pleine

certitude, c’est qu’il en restera la plus haute personnification,

parce qu’il est celui qui rØsume le mieux l’histoire de ce siŁcle, ses



contradictions et ses doutes, ses idØes et ses aspirations.

Victor Hugo en a ØtØ le tØmoin attentif et passionnØ. Il en a vu

et jugØ les ØvØnements avec son gØnie, il en a suivi toutes les

Øvolutions; Øbloui d’abord par les gloires ØphØmŁres des premiŁres

annØes, sØduit par la rØsurrection de la LibertØ que l’ancienne

monarchie semblait ramener avec elle, progressant vers la dØmocratie

avec la royautØ de juillet, maudissant et frappant d’une condamnation

inexorable l’Empire qui, pour la seconde fois, venait faire violence

à ce grand mouvement, jaloux de demeurer exilØ pour rendre sa

protestation plus forte, trouvant enfin dans la RØpublique triomphante

le refuge et le couronnement de sa vie.

Dans cette longue et constante ascension, son oeuvre l’accompagne.

PoŁte, Victor Hugo n’a pas seulement chantØ ce que chantent les

poŁtes. Il ne s’est pas contentØ de cØlØbrer les harmonies de la

nature, les joies et les tristesses humaines; il ne s’est pas

uniquement appliquØ à dissØquer son coeur pour en exprimer toutes les

voluptØs et les amertumes de la jeunesse en proie à la passion et

au doute. Combien son oeuvre est plus virile, plus haute et plus

impersonnelle!

Ce n’est pas en lui tout d’abord, c’est autour de lui qu’il regarde,

curieux de notre passØ, habile à restituer les souvenirs des temps qui

nous ont prØcØdØs, à nous faire revivre en plein Paris du moyen âge,

parmi ses monuments et ses rues, comme avec les moeurs, les fŒtes, les

gaietØs et les colŁres de nos aïeux.

Puis le poŁte embrasse tout ce qu’il rencontre sur son chemin, la

gloire des batailles et la pompe des sacres, la libertØ, l’amour du

droit, de la justice, la haine de la violence et du parjure, les

malheurs comme les triomphes de la patrie. Rien n’Øchappe à son regard

dans le domaine des sentiments comme dans celui de la nature. Comme

HomŁre, il admire les merveilles de l’univers, «la terre, ce poŁme

Øternel», «le ciel superbe et l’ocØan qui chantent les beautØs de la

crØation». Comme Shakespeare, il pØnŁtre dans les plus profonds replis

de l’âme humaine; il en a scrutØ toutes les faiblesses et toutes les

grandeurs.

Ainsi va son poŁme depuis les _Odes et Ballades_, les _Voix

intØrieures_, par les _Contemplations_ et par les _Châtiments_,

jusqu’à la _LØgende des SiŁcles_, cette ØpopØe du genre humain,

jusqu’à l’_AnnØe terrible_, ce cri d’amour filial et de pitiØ.

Le drame s’y vient mŒler à la poØsie, drame Øtrange qui semble

inventØ en pleine fantaisie, en dehors de toute rØalitØ et de toute

convention.

Quel drame cependant s’empare plus violemment de nos âmes! Oø trouver

à la fois des situations plus hardies et plus fortes, plus de charme

ou de grandeur dans les sentiments et dans la pensØe, plus de grâce ou

de noblesse dans le langage?



Pour cette oeuvre, il a fait sa langue, ou plutôt il a renouvelØ

et transformØ notre vieille langue française. En l’arrachant aux

anciennes formules, en la dØmocratisant, il y a dØcouvert de nouvelles

ressources et lui a donnØ une souplesse, une vigueur, une magnificence

inconnue jusqu’à lui.

Et c’est pourquoi, malgrØ les prØtentions rØvolutionnaires de sa

jeunesse, bien qu’il se soit vantØ «d’avoir tout saccagØ, tout

secouØ du haut jusques en bas», Victor Hugo de son vivant est devenu

classique. Il figurait dØjà dans la glorieuse plØiade des grands

poŁtes avec Corneille, MoliŁre, Racine, Voltaire.... Permettez-moi

de ne citer que des gloires françaises; elles suffisent à remplir ce

cØnacle d’Ølus.

Mais il n’est pas seulement Øgal à eux, il les dØpasse par tout ce

que son âme a de plus grand et de plus vaste, cette âme «oø sa pensØe

habite comme un monde». Le poŁte en Victor Hugo n’est plus qu’une

partie de l’homme, ou plutôt l’homme a compris à sa maniŁre le rôle du

poŁte, et cette conception supØrieure l’ØlŁve et le conduit.

Lui-mŒme l’a dit: «Dans cette mŒlØe d’hommes, de destinØes et

d’intØrŒts qui se ruent si violemment tous les jours sur chacune des

oeuvres qu’il est donnØ à ce siŁcle de faire, le poŁte a une fonction

supØrieure. Il faut qu’il jette sur ses contemporains le tranquille

regard que l’histoire jette sur le passØ. Il faut qu’il sache se

maintenir au-dessus du tumulte, inØbranlable, austŁre et bienveillant,

sachant Œtre tout à la fois irritØ comme homme et calme comme poŁte.»

Ce rôle grandiose, Victor Hugo l’a rempli en effet. Il a ØtØ le grand

justicier de son temps. Il a ØtØ aussi le tØmoin auguste de la marche

de ce siŁcle «que mŁne un noble instinct....»

    Oø le bruit du travail, plein de parole humaine,

    Se mŒle au bruit divin de la crØation.

Victor Hugo est l’homme de notre temps qui a le mieux compris, le plus

aimØ l’humanitØ dans l’ensemble et dans l’individu. Charitable avant

tout aux petits, aux humbles, aux opprimØs, aucune misŁre morale ou

physique, le vice mŒme ni le crime, ne peuvent rebuter sa magnanimitØ,

et l’amØlioration de la nature humaine, contre les destinØes de

l’humanitØ tout entiŁre, fait l’objet principal de sa contemplation.

«Dans ses drames, vers et prose, piŁces et romans, le poŁte, a-t-il

dit, mettra l’histoire et l’invention, la vie des peuples et des

individus ... il relŁvera partout la dignitØ de la crØature humaine en

faisant voir qu’au fond de tout homme, si dØsespØrØ et si perdu qu’il

soit, Dieu a mis une Øtincelle qu’un souffle d’en haut peut toujours

raviver, que la cendre ne cache point, que la fange mŒme n’Øteint pas:

l’âme!»

Et maintenant, si l’on demande oø est le lien de cette oeuvre et de

cette vie, ce qui en fait l’unitØ, je rØpondrai, avec ses propres

vers:



    Qu’il fut toujours celui

    Qui va droit au devoir dŁs que l’honnŒte a lui,

    Qui veut le bien, le vrai, le beau, le grand, le juste.

Messieurs, c’est par ce côtØ profondØment humain de sa nature que

Victor Hugo a mØritØ d’Œtre considØrØ comme le citoyen de toutes les

nations.

C’est par là aussi qu’il s’est ØlevØ à cette idØe de Dieu qui emplit

tout son ouvrage. Il croyait à l’âme immortelle. Le gØnie a des

lumiŁres supØrieures. Peut-Œtre a-t-il connu la vØritØ? Nous qui

demeurons, nous savons seulement qu’il avait conquis l’immortalitØ sur

la terre, et c’est pourquoi nous le conduisons aujourd’hui avec ce

cortŁge triomphal dans le temple que la RØvolution française avait

consacrØ aux grands hommes.

N’Øtait-il pas juste et nØcessaire, en effet, qu’il fßt rouvert par

lui? La postØritØ, ratifiant nos hommages, l’y honorera Øternellement.

Non, en vØritØ ses cendres ne sauraient redouter ces retours funestes

dont on les menace. AprŁs plus de cent ans, les noms de Voltaire et de

Rousseau excitent encore les haines et les colŁres. Mais, depuis

bien des annØes dØjà, Victor Hugo, revenu de l’exil, vivait devant

l’opinion dans une rØgion sereine bien au-dessus de nos passions et

de nos disputes: le grand vieillard, sorti des «jours changeants»,

reprØsentait au milieu de nous l’esprit de tolØrance et de paix entre

les hommes, et le respect universel de ses contemporains lui donnait

l’avant-goßt de la vØnØration dont sera entourØe sa mØmoire.

C’est cette majestØ sublime dans laquelle il a terminØ sa carriŁre qui

restera le trait dominant de cette belle vie. Toujours on rejouera

quelques-uns de ces drames, on relira ces poŁmes oø il a su mettre

«avec les conseils au temps prØsent les esquisses rŒveuses de

l’avenir, le reflet, tantôt Øblouissant, tantôt sinistre, des

ØvØnements contemporains, le panthØon, les tombeaux, les ruines,

les souvenirs, la charitØ pour les pauvres, la tendresse pour les

misØrables, les saisons, le soleil, les champs, la mer, les montagnes,

et les coups d’oeil furtifs dans le sanctuaire de l’âme oø l’on

aperçoit sur un autel mystØrieux, comme par la porte entr’ouverte

d’une chapelle, toutes ces belles urnes d’or: la foi, l’espØrance, la

poØsie, l’amour!»

Mais quelle que soit la gloire du poŁte, la postØritØ la connaîtra

sous un plus haut aspect. Elle se rappellera surtout qu’il a dit:

    Je suis ... celui qui hâte l’heure

    De ce grand lendemain, l’humanitØ meilleure.

Et s’il est vrai, comme il le croyait et comme nous devons le croire,

que ce monde mß par une force dont il n’a pas conscience, marche

invinciblement vers le progrŁs, Victor Hugo ira en grandissant dans

la mØmoire des hommes, et, à mesure que son image reculera dans le



lointain des temps, il leur apparaîtra de plus en plus comme le

prØcurseur du rŁgne de la justice et de l’humanitØ.

DISCOURS DE M. ÉMILE AUGIER

AU NOM DE L’ACADÉMIE FRAN˙AISE

Messieurs,

Le grand poŁte que la France vient de perdre voulait bien m’accorder

une place dans son amitiØ; c’est à quoi j’ai dß l’honneur d’Œtre

choisi par l’AcadØmie française pour apporter ici l’expression d’une

douleur partagØe par l’Institut tout entier.

Mais qu’est-ce que notre deuil de famille devant le deuil national qui

fait cortŁge à notre illustre confrŁre?

Toute la France est là, cette France dont Victor Hugo restait aprŁs

nos dØsastres le plus lØgitime orgueil et la plus fiŁre consolation,

car il l’a dit lui-mŒme:

    Rien de ces noirs dØbris ne sort que toi, pensØe.

    PoØsie immortelle, à tous les vents bercØe.

Et la sienne est immortelle en effet!

Faut-il vous parler de l’Øclat incomparable de son oeuvre? de cette

imagination merveilleuse, de cette magnificence de style, de cette

hauteur de pensØe qui font de lui un maître sans pareil? Ses droits à

l’admiration des siŁcles sont proclamØs plus Øloquemment que je ne le

saurais faire par cette cØrØmonie sans prØcØdent, par cette affluence

de populations accourues des quatre points cardinaux à ce pŁlerinage

du GØnie.

Grand et salutaire spectacle, messieurs. Il est juste, il est beau

qu’une patrie rende en honneurs à ses fils ce qu’elle reçoit d’eux en

illustration.

Au souverain poŁte, la France rend aujourd’hui les honneurs

souverains.

Elle dresse son catafalque sous cet Arc de Triomphe qu’il a chantØ

et sous lequel jusqu’ici elle n’avait encore fait passer qu’un

triomphateur, celui qu’elle a entre tous surnommØ le Grand.

Elle n’est pas prodigue de ce beau surnom. Elle en fait presque

l’apanage exclusif des conquØrants. Il n’y avait qu’un poŁte couronnØ

par elle de cette aurØole: il y en aura deux dØsormais, et comme on

dit le Grand Corneille, on dira le Grand Hugo.

Il y a dans la plus haute renommØe une partie caduque dont elle se



dØgage par la mort.

Il semble alors qu’elle s’Ølance avec l’âme du mourant, secouant ainsi

une sorte de dØpouille mortelle, pour planer radieuse au dessus de la

dispute humaine.

La renommØe, ce jour-là s’appelle la Gloire, et la postØritØ commence.

Elle a commencØ pour Victor Hugo. Ce n’est pas à des funØrailles que

nous assistons, c’est à un sacre. On est tentØ d’appliquer au poŁte

ces beaux vers qu’il adressait à son glorieux prØdØcesseur sous

l’arche triomphale:

    Maître, en ce moment-là vous aurez pour royaume

    Tous les fronts, tous les coeurs qui battront sous le ciel;

    Les nations feront asseoir votre fantôme

          Au trône universel.

    Les nuages auront passØ dans votre gloire.

    Rien ne troublera plus son rayonnement pur;

    Elle se posera sur toute notre histoire

          Comme un dôme d’azur.

DISCOURS DE M. MICHELIN

PRÉSIDENT DU CONSEIL MUNICIPAL DE PARIS.

Au nom de la Ville de Paris, je viens devant cet Arc de Triomphe,

    Monceau de pierre assis sur un monceau de gloire,

saluer Victor Hugo et adresser un suprŒme adieu au poŁte incomparable,

à l’homme bon et humain entre tous, au grand citoyen dont la vie a ØtØ

si bien remplie au profit de l’humanitØ.

Je laisse à d’autres le soin de cØlØbrer le gØnie littØraire du poŁte

de _la LØgende des SiŁcles_, d’_Hernani_ et des _Châtiments_.

Il ne m’appartient pas de retracer le rôle politique de Victor Hugo.

Je me contente de rappeler que l’auteur de _NapolØon le Petit_ et des

_MisØrables_ a dØsirØ et poursuivi ardemment, pendant toute sa vie, le

triomphe de la libertØ, de la vØritØ et de la justice.

Je veux simplement et en quelques mots constater le lien indissoluble

qui unit Paris à Victor Hugo.

Notre grand poŁte national professait pour notre grande citØ un

sentiment d’admiration qui se manifesta, pour ainsi dire, dans chacune

de ses oeuvres.

Rappelons-nous ces vers admirables sur Paris:



    Oh! Paris est la CitØ mŁre!

    Paris est le lieu solennel

    Oø le tourbillon ØphØmŁre

    Tourne sur un centre Øternel

    FrŁre des Memphis et des Romes,

    Il bâtit au siŁcle oø nous sommes

    Une Babel pour tous les hommes,

    Un PanthØon pour tous les dieux.

    Toujours Paris s’Øcrie et gronde.

    Nul ne sait, question profonde,

    Ce que perdrait le bruit du monde

    Le jour oø Paris se tairait.

En mai 1867, alors qu’il Øtait en exil, ØloignØ de Paris depuis le

crime du 2 DØcembre, notre grand et illustre citoyen, examinant le

rôle de notre chŁre citØ par le monde, s’exprime ainsi: «La fonction

de Paris, c’est la dispersion de l’idØe, secouant sur le monde

l’inØpuisable poignØe des vØritØs; c’est là son devoir, et il le

remplit. Faire son devoir est un droit. Paris est un semeur. Oø

sŁme-t-il? Dans les tØnŁbres. Que sŁme-t-il? Des Øtincelles. Tout ce

qui, dans les intelligences Øparses sur cette terre, prend feu çà et

là et pØtille est le fait de Paris. Le magnifique incendie du progrŁs,

c’est Paris qui l’attise. Il y travaille sans relâche. Il y jette

ce combustible: les superstitions, les fanatismes, les haines, les

sottises, les prØjugØs. Toute cette nuit fait de la flamme, et grâce à

Paris, chauffeur du bßcher sublime, monte et se dilate en clartØ. De

là le profond Øclairage des esprits. Voilà trois siŁcles surtout que

Paris triomphe dans ce lumineux Øpanouissement de la raison et qu’il

prodigue la libre pensØe aux hommes: au seiziŁme siŁcle, par Rabelais;

au dix-septiŁme, par MoliŁre; au dix-huitiŁme, par Voltaire.

«Rabelais, MoliŁre et Voltaire, cette trinitØ de la raison: Rabelais,

le pŁre; MoliŁre, le fils; Voltaire, l’esprit; ce triple Øclat de

rire: gaulois au seiziŁme siŁcle, romain au dix-septiŁme, cosmopolite

au dix-huitiŁme, c’est Paris.»

Qu’il me soit permis de complØter l’ØnumØration faite par notre grand

poŁte, et d’ajouter son nom à ceux de Rabelais, de MoliŁre et de

Voltaire. Ce nom de Victor Hugo sera Øvidemment donnØ à notre siŁcle

par l’histoire.

Le dix-neuviŁme siŁcle s’appellera le siŁcle de Victor Hugo.

AprŁs la chute de l’empire, au lendemain du dØsastre de Sedan et à

la veille du siŁge, Victor Hugo s’empresse de rentrer à Paris pour

partager ses souffrances et ses dangers. Nous nous rappelons tous son

arrivØe le 5 septembre au soir. Quelle joie! Quel enthousiasme dans

la population parisienne! Elle revoyait enfin celui qui Øtait absent

depuis dix-neuf ans!

DØsormais Victor Hugo est restØ parmi nous toujours prŒt à dØfendre



les droits de notre grande citØ.

Devant l’AssemblØe de Bordeaux, il dØfend Paris en ces termes: «Paris

espØrait votre reconnaissance et il obtient votre suspicion! Mais

qu’est-ce donc qu’il vous a fait? Ce qu’il vous a fait, je vais vous

le dire: Dans la dØfaillance universelle, il a levØ la tŒte; quand il

a vu que la France n’avait plus de soldats, Paris s’est transfigurØ en

armØe; il a espØrØ quand tout dØsespØrait; aprŁs Phalsbourg tombØe,

aprŁs Toul tombØe, aprŁs Strasbourg tombØe, aprŁs Metz tombØe, Paris

est restØ debout. Un million de vandales ne l’a pas ØtonnØ. Paris

s’est dØvouØ pour tous, il a ØtØ la ville superbe du sacrifice. Voici

ce qu’il vous a fait. Il a plus que sauvØ la vie à la France, il lui a

sauvØ l’honneur.»

Voilà comment Victor Hugo parlait de Paris. Vous voyez que j’ai

raison de dire que le lien entre notre grand citoyen et Paris est

indissoluble. Mon affirmation est confirmØe par la population

parisienne, qui se presse pour assister à ses magnifiques funØrailles.

En rappelant ici les services considØrables rendus à Paris par Victor

Hugo, j’honore sa mØmoire et je lui apporte la reconnaissance et la

gratitude de notre grande citØ.

AprŁs les ØvØnements terribles de mai 1871, Victor Hugo est le premier

à parler de concorde et d’apaisement et à rØclamer l’amnistie. A

Bruxelles, il offre un asile aux Parisiens vaincus, obligØs de

s’expatrier pour Øchapper aux rigueurs des conseils de guerre.

Il conseille la clØmence alors que la rØpression et la vengeance sont

à l’ordre du jour.

Au point de vue municipal, Paris est encore placØ sous un rØgime

d’exception. Il y a longtemps que Victor Hugo a rØclamØ la

reconnaissance des droits municipaux de Paris, et voici en quels

termes: «Le droit de Paris est patent. Paris est une commune, la plus

nØcessaire de toutes comme la plus illustre. Paris commune est le

rØsultat de la France rØpublique. Comment! Londres est une commune

et Paris n’en serait pas une! Londres, sous l’oligarchie, existe, et

Paris, sous la dØmocratie, n’existerait pas! La monarchie respecte

Londres et la monarchie violerait Paris! Énoncer de telles choses

suffit; n’insistons pas. Paris est de droit commune, comme la France

est de droit rØpublique.»

Je remercie Victor Hugo d’avoir rØclamØ les droits de Paris. Je suis

heureux de rappeler ces paroles en prØsence des pouvoirs publics.

Qu’ils me permettent d’espØrer qu’ils voudront bien se souvenir que

Paris vit encore sous un rØgime d’exception, et qu’il est digne

cependant d’obtenir enfin ses libertØs communales, son autonomie

municipale qu’il rØclame depuis si longtemps.

La reconnaissance de Paris envers Victor Hugo sera Øternelle.

Paris s’est honorØ en envoyant Victor Hugo le reprØsenter dans les

assemblØes lØgislatives. Le conseil municipal, par trois fois, l’a



Ølu dØlØguØ sØnatorial et a attachØ son nom à l’une des plus belles

avenues de Paris. DŁs que le bruit de sa mort s’est rØpandu dans

la ville, le conseil municipal a cru qu’il Øtait de son devoir de

demander pour Victor Hugo le triomphe du PanthØon. Il s’est empressØ,

avant de lever sa sØance en signe de deuil, d’Ømettre un voeu tendant

à restituer le PanthØon aux grands hommes. Le gouvernement a donnØ

satisfaction à ce voeu de la population parisienne, et Victor Hugo va

reposer au PanthØon, au milieu de la jeunesse des Øcoles, qui professe

pour lui la plus grande vØnØration.

Je rØsume en ces mots la vie de Victor Hugo: Grandeur d’âme, bontØ,

clØmence, fraternitØ, civilisation.

Paris, reconnaissant à Victor Hugo, s’associe aujourd’hui à l’univers

entier pour pleurer un mort et pour saluer un immortel. Le travailleur

s’en est allØ, mais son travail subsiste impØrissable.

Honneur et gloire à Victor Hugo, le gØnie de l’humanitØ!

DISCOURS DE M. LEF¨VRE

VICE-PRÉSIDENT DU CONSEIL GÉNÉRAL DE LA SEINE.

Messieurs,

Dans ce jour de deuil, au nom du conseil gØnØral de la Seine, je viens

rendre un suprŒme hommage à Victor Hugo.

Au milieu d’une manifestation nationale, si superbement mØritØe par

tant d’oeuvres Øclatantes, le dØpartement de la Seine tØmoigne au

grand mort son admiration sans bornes. Il se souvient avec orgueil

qu’il a deux fois envoyØ siØger au sØnat celui que toutes les bouches

ont raison de proclamer aujourd’hui le premier des poŁtes et le plus

grand des Français.

Nous, ses Ølecteurs, nous avons principalement admirØ le dØmocrate

aussi dØvouØ qu’inØbranlable.

Sans doute, avec tout le monde civilisØ, nous savions l’immensitØ de

son gØnie; sans doute nous savions la ciselure merveilleuse et la

majestØ de son langage; nous savions que jamais front plus inspirØ ne

rayonna parmi les humains; et, pour tout dire en un mot, nous savions

que le dix-neuviŁme siŁcle, si Øtincelant de lumiŁre, s’appellera le

siŁcle de Victor Hugo. AssurØment nous acclamions avec enthousiasme,

avec vØnØration, tant de grandeur, tant de puissance et tant d’Øclat.

Mais s’il fut notre hØros, c’est surtout parce qu’il se montra

l’apôtre infatigable des revendications populaires et des grandes

rØformes.

Ami des faibles et des dØshØritØs, nous avons nommØ leur plus Øloquent



dØfenseur, l’auteur immortel des _MisØrables_, le coeur toujours

saignant des blessures de la France, nous avons nommØ celui qui marqua

Øternellement d’un fer rouge les criminels envers la patrie, le

sublime justicier des _Châtiments_ et de l’_AnnØe terrible_.

Et, le jour mŒme de notre premier vote, en face du palais du

Luxembourg, le peuple ratifiait magnifiquement notre choix, en faisant

au nouvel Ølu une de ces ovations d’un caractŁre à la fois si touchant

et si grandiose. Oui, à cette Øpoque d’angoisse et de combat, alors

que sur la France la rØaction dressait encore sa face tØnØbreuse,

Victor Hugo proclamØ sØnateur à Paris, ce fut un triomphe que ne

peuvent oublier les rØpublicains et tous ceux qui sont animØs d’un

vØritable patriotisme.

Bientôt l’ancien proscrit de dØcembre, qui, au sortir d’horribles

tempŒtes politiques, avait senti toutes les douleurs de l’exil et qui

connaissait maintenant tous les bienfaits de l’apaisement, rØclama,

avec son Øloquence magistrale, en faveur des dØportØs de nos

commotions civiles, la clØmence et l’amnistie.

De sa haute autoritØ, il soutint constamment les oeuvres les plus

gØnØreuses, et de tous les points de la France et du monde il Øtait

saluØ comme le reprØsentant le plus vØnØrØ de la dØmocratie.

A l’avenir, si le grand homme n’est plus au milieu de nous pour parler

et pour agir, du moins son exemple, ses oeuvres et ses enseignements

resteront notre plus riche hØritage. Et sans cesse, du fond de sa

tombe, sortira comme un large souffle vivifiant qui fera fleurir

partout la Justice et la FraternitØ.

Gloire donc et reconnaissance à cet immortel gØnie de la patrie

française et de l’humanitØ!

Au PanthØon.

DISCOURS DE M. OUDET

AU NOM DE LA VILLE DE BESAN˙ON.

La ville de Besançon, qui s’enorgueillit d’avoir ØtØ le berceau du

grand citoyen que pleure aujourd’hui la France, avait sa place marquØe

dans ces obsŁques. C’Øtait pour elle un devoir, c’Øtait un grand

honneur de venir, au milieu de ce deuil national, dire un dernier

adieu au plus illustre de ses enfants. Et j’ai acceptØ du conseil

municipal, aprŁs bien des hØsitations et avec le sentiment intime de

mon insuffisance, la mission pØrilleuse de prendre ici la parole en

son nom.

C’est à Besançon, le 7 ventôse an X de la RØpublique française (26

fØvrier 1802), que la femme du commandant LØopold Hugo, aprŁs une

grossesse laborieuse, mit au monde cet enfant, faible et chØtif, qui



deviendra l’honneur de la France, la gloire des lettres, la grande

personnification du siŁcle, et dont nous accompagnons aujourd’hui, à

quatre-vingt-trois ans de date, la dØpouille mortelle dans ce monument

que la patrie reconnaissante vient, aprŁs bien des vicissitudes, de

consacrer de nouveau à la sØpulture et à la mØmoire de ses grands

hommes.

Victor Hugo lui-mŒme, dans les _Feuilles d’automne_, a dØcrit, en vers

d’une dØlicatesse inimitable, son apparition dans la vie; mais, le

moment n’Øtant point aux longs discours, je ne les citerai pas.

Quiconque, d’ailleurs, sait lire les a lus; quiconque, a un coeur les

a aimØs, s’il m’est permis de paraphraser l’un de ses biographes.

Mais à qui donc «cet enfant que la vie effaçait de son livre, et qui

n’avait pas mŒme un lendemain à vivre», dut-il de surmonter alors les

dangers d’une aussi dØlicate constitution? Il nous l’a dit lui-mŒme:

«aux soins d’une mŁre adorØe».

Dieu me garde d’en douter et de commettre un pareil sacrilŁge.

Serait-il cependant tØmØraire de penser que, dans cette oeuvre de

dØvouement et d’amour, la mŁre dut Œtre puissamment secondØe par

l’influence bienfaisante de l’air si pur qui, dans nos montagnes,

contribue à crØer ces natures solides dans lesquelles se trouvent des

caractŁres si fortement trempØs?

Serait-il tØmØraire de croire que, nous quittant plusieurs mois aprŁs

sa naissance et dØjà inscrit comme enfant de troupe, douØ dŁs lors de

cette admirable constitution qui le conserva à sa patrie pendant prŁs

d’un siŁcle, il put emporter en germe de notre pays une portion de ces

qualitØs physiques qui ont fait de lui l’un des plus puissants gØnies

de son temps?

Ah! laissez-moi, vous qui voulez bien m’Øcouter avec indulgence,

laissez-moi appeler à mon aide, en ce moment solennel, quelques vers

de l’un de nos jeunes poŁtes francs-comtois, adressant, en 1881, une

    ode à Victor Hugo:....A votre âme il reste quelque chose

    De ce qui l’entoura dans ses premiers moments....

    O, vieux maître, c’est bien dans la Franche-ComtØ

    Que vous avez puisØ pour toute votre vie

    Cette sublime soif sans cesse inassouvie

    De justice suprŒme et d’âpre libertØ.

C’est pØnØtrØ moi-mŒme de cette pensØe que, dŁs le mois de mars 1879,

Øtant maire de Besançon, je proposais au conseil municipal, pour

perpØtuer parmi nous le nom du grand citoyen dont Besançon fut le

berceau et pour en transmettre la mØmoire aux gØnØrations à venir, de

donner son nom à l’une de nos rues et de placer sur la façade de la

maison oø il est nØ un cartouche en bronze, dont le maître lui-mŒme

dicta l’inscription: _Victor Hugo: 26 fØvrier 1802_, inscription qu’il

faut aujourd’hui complØter par cette date funŁbre: «22 mai 1885.»

La pose de ce cartouche fut l’occasion d’une fŒte presque nationale

et d’un banquet oø le maître se fit reprØsenter par M. Paul Meurice,



porteur d’une lettre que nous conservons dans nos archives comme un

monument bien prØcieux.

Elle est ainsi conçue:

«DØcembre 1880.

«Je remercie mes compatriotes avec une Ømotion profonde. Je suis une

pierre de la route oø marche l’humanitØ; mais c’est la bonne route.

L’homme n’est le maître ni de sa vie ni de sa mort. Il ne peut

qu’offrir à ses concitoyens ses efforts pour diminuer la souffrance

humaine et qu’offrir à Dieu sa foi invincible dans l’accroissement de

la libertØ.

«VICTOR HUGO.»

Voilà l’admirable testament qu’il a laissØ à ceux qui conservent son

berceau. Voilà pourquoi la ville de Besançon a dØlØguØ une partie

de sa municipalitØ à ces solennelles obsŁques, pendant que toute

sa population, sur l’initiative des Øtudiants de ses Øcoles

prØparatoires, des instituteurs et des ØlŁves de ses Øcoles primaires,

rØunis à la mŒme heure devant la maison oø le maître est nØ, dØposent

en ce moment sur la façade des couronnes de fleurs, afin d’honorer sa

mØmoire, en attendant que la ville complŁte son oeuvre par l’Ørection

de la statue du grand citoyen sur l’une de nos places publiques.

Adieu donc, maître, recevez une derniŁre fois l’hommage de notre

douleur profonde et de notre souvenir respectueux.

AprŁs les dØsastres de la patrie foulØe par l’envahissement, vous

avez, le premier, jetØ le cri de protestation et de rage sur les deux

provinces ØcartelØes, Strasbourg en croix, Metz au cachot, et depuis

la douloureuse sØparation, vous n’avez cessØ de conserver à nos frŁres

malheureux d’Alsace et de Lorraine l’amour de la patrie française et

l’espØrance dans l’avenir. Maître, soyez sans inquiØtude sur votre

berceau; depuis que la Franche-ComtØ, aprŁs toutes ses vicissitudes,

se donna à la France, il y a deux siŁcles de cela, elle resta le

rempart avancØ et fidŁle de la patrie.

Jamais Besançon n’a vu l’ennemi dans sa citadelle, jamais sur ses

tours l’ombre d’Attila, et les hirondelles qui viennent chaque annØe

construire leurs nids aux fenŒtres de cette chambre oø vous Œtes nØ ne

diront jamais: La France n’est plus là.

Adieu donc, maître, au nom de tous mes concitoyens! ou plutôt au

revoir au sein du Dieu de «la raison, du droit, du bien, de la

justice», dont vous nous avez lØguØ la foi!

DISCOURS DE M. HENRI DE BORNIER

AU NOM DE LA SOCIÉTÉ DES AUTEURS DRAMATIQUES.



La SociØtØ des auteurs et compositeurs dramatiques m’a chargØ

d’apporter l’hommage de son admiration et de sa douleur à l’homme qui

a illustrØ à jamais la scŁne française.

Je n’ai à parler que du poŁte dramatique, mais à l’insuffisance de mes

paroles supplØera cette voix mystØrieuse que chacun Øcoute dans son

âme en face des grands tombeaux.

Victor Hugo a Øcrit cette phrase dont on pourrait faire l’Øpigraphe de

son thØâtre: «Dieu frappe l’homme, l’homme jette un cri; ce cri c’est

le drame.»

Oui, c’est le drame, le drame de Victor Hugo surtout. Dans aucun

temps, dans aucun pays, aucun poŁte n’a ØcoutØ de plus prŁs, n’a

reproduit avec plus de force ce cri de la douleur humaine. Chacune de

ses oeuvres tragiques semble porter le nom d’un champ de bataille:

_Hernani_ a l’aspect d’un combat Øtincelant sous le soleil de

l’Espagne, dans quelque sierra dØsolØe; _Ruy Blas_ ressemble au choc

de deux escadrons farouches plus avides de donner la mort que de

trouver la victoire; _les Burgraves_ ont la grandeur douloureuse et

titanique des trilogies d’Eschyle. Cette puissance admirable dans la

peinture des souffrances de l’humanitØ n’est qu’un des mØrites du

thØâtre de Victor Hugo; il en a un autre: le sentiment profond de

la pitiØ! Tous ces hØros, tous ces vaincus de la fatalitØ, tous ces

dØsespØrØs de la vie, tous ces martyrs, tous ces bourreaux mŒmes ont

sur leur visage un ruissellement de larmes qui tombe comme un torrent

d’une montagne sombre. C’est pourquoi le poŁte glorifie les uns et

absout les autres. Il sait que tout crime est le germe d’un dØsespoir,

que le poŁte, ayant dans une main la justice, doit avoir dans l’autre

la clØmence et que, si Adam a pleurØ sur Abel, ¨ve a pleurØ sur Caïn!

C’est en cela que l’oeuvre de Victor Hugo est à la fois terrible et

touchante, et c’est pour cela qu’elle doit rester parmi les plus

nobles et les plus hautes dont s’honore le gØnie humain.

DISCOURS DE M. JULES CLARETIE

AU NOM DE LA SOCIÉTÉ DES GENS DE LETTRES.

Dans l’immense deuil de cette journØe, le monde cØlŁbre et pleure

l’Immortel, la littØrature française le Maître, la SociØtØ des gens de

lettres le PŁre.

Aux hommages universels, qui changent ces funØrailles en apothØose,

notre famille littØraire apporte son pieux et respectueux souvenir.

Les acclamations disent assez combien partout Victor Hugo est admirØ:

chez nous, il fut aimØ. Quand il s’est agi, pour nous, de donner des

canons à la dØfense nationale, de cØlØbrer le centenaire d’un grand

homme, de dØfendre pour l’Øcrivain le droit à la libertØ et le droit à

la vie, le grand poŁte nous apporta toujours l’autoritØ de sa parole



et l’apostolat de son gØnie.

Oui, ce fut un apôtre avant tout, ce grand et incomparable homme de

lettres qui, dans toute sa longue et glorieuse existence, n’eut jamais

d’autre autoritØ officielle que celle qu’exerce la pensØe, d’autre

pouvoir que celui du livre, et qui gouverna l’esprit humain par la

plume, comme d’autres--mieux que d’autres--par l’ØpØe ou par le

sceptre.

Il a dit de Paris que «sa fonction, c’est la dispersion de l’idØe». Sa

fonction, à lui, ce fut la diffusion de la pensØe nationale, par sa

langue, cette langue claire et nette des traitØs diplomatiques, des

souverains, dont il fit le verbe vivant et gØnØreux de l’âme des

peuples. Messieurs, ce qui assure encore à notre pays la suprØmatie

dans le monde, c’est la littØrature et l’art, c’est le roman, c’est le

thØâtre, c’est l’histoire, et aucun homme n’a plus fait pour la gloire

de son pays que Victor Hugo, le plus grand des lyriques de France. Un

jour, en un vers admirable, il a parlØ dugeste auguste du semeur

secouant sur le monde «l’inØpuisable poignØe des vØritØs»; il fut,

lui, le semeur, le majestueux et sublime semeur de l’idØe française!

Oui, ne l’oublions jamais, ce grand homme qui rŒva, salua l’immense

fraternitØ des peuples, a Øtroitement aussi, Ønergiquement et

tendrement aimØ la patrie, et aprŁs avoir dit à la France: «Sers

l’humanitØ et deviens le monde,» son oeuvre entiŁre dit au monde:

«Honore, respecte, acclame, remercie la France.»

Ainsi toute sa vie fut un combat. Lorsqu’il n’Øtait encore que

l’enfant sublime, celui qui devait Œtre le sublime aïeul avait

proclamØ que le poŁte a charge d’âmes et, en merveilleux artiste,

en artiste souverain et inimitable, dans ces livres dont les titres

chantent en toutes les mØmoires, il opposa à la doctrine de l’art pour

l’art, l’art pour le droit, l’art pour une foi, l’art pour la vØritØ,

l’art pour le Dieu qu’il proclamait, pour l’humanitØ qu’il consolait,

pour la patrie qu’il glorifiait!

A travers son oeuvre, qui a toutes les tempŒtes et tous les

apaisements du grand nourricier l’OcØan, un autre sentiment souffle

comme une brise ou court plutôt comme le sang mŒme des veines du

poŁte, cette vertu dont on vous parlait tout à l’heure: la pitiØ. Il a

toujours jetØ sur les douleurs «le voie d’une idØe consolante». Il a

partout cherchØ dans l’obscuritØ de la nature humaine la mØlancolie

latente et la vertu cachØe, la fleur ignorØe qu’un peu de bontØ

pouvait faire refleurir. Tout ce qui souffre a place dans sa vaste

tendresse: Fantine et Marion purifiØes par l’amour, Jean Valjean par

le repentir, Triboulet châtiØ dans son coeur de pŁre, LucrŁce dans ses

entrailles de mŁre.

Il a pour les petits des caresses de lion; l’orphelin, le pauvre, le

marin, il les adopte comme le matelot des «Pauvres gens» recueille

les Øpaves de la mer, et dans un sourire d’enfant Victor Hugo voit un

monde de poØsie, comme dans la larme d’une femme qui tombe il voit un

monde de douleurs.



Voilà l’exemple que ce grand Øcrivain a donnØ à tous les Øcrivains. Il

nous disait, un soir, en parlant d’un illustre homme de lettres qu’il

aimait et qui venait de mourir: «Il fut grand, ce qui est bien; mais

il fut bon, ce qui est mieux!» Messieurs, Shakspeare a parlØ quelque

part des mamelles sublimes de la charitØ. De ce lait de la bontØ

humaine Victor Hugo s’Øtait nourri, il en garda jusqu’à la fin

l’hØroïque douceur et, offrant au monde la manne de sa poØsie, il

rØclama, de sa premiŁre ode à son dernier livre,

    Avec le pain qu’il faut aux hommes,

    Le baiser qu’il faut aux enfants!

Et maintenant il a laissØ tomber sa tŒte puissante dans le dernier

sommeil. Il a rejoint HomŁre, Eschyle, Dante, Rabelais, Isaïe, Tacite

--ceux qu’il appelait des gØnies--Cervantes, Shakspeare, Corneille,

MoliŁre; il a libre croyant, montrØ «l’Øvidence du surhumain sortant

de l’homme»; il a servi à la fois la poØsie et le progrŁs, les lettres

et les peuples «dans son ascension vers l’idØal»; et, «libre dans

l’art, libre dans le tombeau», il a, je cite ses paroles, «dØployØ

dans la mort ces autres ailes qu’on ne voyait pas».

Il n’avait demandØ que le corbillard des pauvres. Le monde vient de

lui faire des funØrailles inoubliables, immortelles comme son oeuvre.

C’est comme de l’histoire de France qui vient de passer triomphalement

à travers l’histoire de Paris. Cherchez parmi ces couronnes: il y en

a une qui apporte au fils du dØfenseur de Thionville l’hommage des

habitants de Thionville annexØe. Et par une sorte de voie sacrØe, de

l’avenue qui porta le nom d’Eylau, oø son oncle dØfendit le cimetiŁre

dans la neige, en passant par l’Arc de l’Étoile, oø le nom de son pŁre

devrait Œtre inscrit.

N’ajoutons rien, nous, gens de lettres, à cette rØclamation. Rien --si

ce n’est cette parole mŒme que faisait entendre, il y a trente-cinq

ans, sa grande voix sur le tombeau de Balzac: «Ce penseur, ce poŁte,

ce gØnie a vØcu parmi nous de cette vie d’orages commune dans tous

les temps à tous les grands hommes!....» Mais Victor Hugo n’avait

pas attendu que la mort fut un avŁnement, et, dominant les partis,

dominant les passions, continuant là-haut son rŒve, il va briller

dØsormais au-dessus de toutes ces poussiŁres qui sont sous nos pas,

«de toutes ces nuØes qui sont sur nos tŒtes, parmi les Øtoiles de la

patrie!»

Victor Hugo a eu comme un cortŁge de monuments: les statues voilØes

de nos citØs en deuil, la Colonne, Notre-Dame, le trophØe et la

cathØdrale, le bronze et le granit qu’il a contresignØs de sa griffe,

et, là-haut, du fronton ciselØ par le maître sculpteur de sa jeunesse,

tombe le cri profond de tout un peuple: «Aux grands hommes, la patrie

reconnaissante!»

DISCOURS DE M. LECONTE DE L’ISLE



AU NOM DES PO¨TES.

C’est avec le profond sentiment de mon insuffisance que j’ose

adresser, au nom de la poØsie et des poŁtes, le suprŒme adieu de ses

disciples fidŁles, respectueux et dØvouØs, au maître glorieux qui

leur a enseignØ la langue sacrØe. Puisse ma gratitude infinie et ma

religieuse admiration pour notre maître à tous me faire pardonner la

faiblesse de mes paroles!

Messieurs,

Nous pleurons sans doute le grand homme qui a daignØ nous honorer de

sa bienveillance inØpuisable, de sa bontØ d’aïeul indulgent; mais nous

saluons aussi, avec un lØgitime orgueil filial, dans la sØrØnitØ de sa

gloire, du fond de nos coeurs et de nos intelligences, le plus grand

des poŁtes, celui dont le gØnie a toujours ØtØ et sera toujours pour

nous la lumiŁre vivante qui ne cessera de nous guider vers la beautØ

immortelle, qui dØsormais a vaincu la mort, et dont la voix sublime ne

se taira plus parmi les hommes.

Adieu et salut, maître trŁs illustre et trŁs vØnØrØ, Øternel honneur

de la France, de la RØpublique et de l’humanitØ!

DISCOURS DE M. PHILIPPE JOURDE

AU NOM DE LA PRESSE PARISIENNE.

Messieurs,

La presse parisienne m’a fait un honneur dont je sens le prix en me

chargeant de dire, en son nom, un dernier adieu au grand mort que nous

pleurons.

En ce jour oø tant de voix Øloquentes s’ØlŁvent pour cØlØbrer cette

illustre mØmoire, la presse ne pouvait garder le silence sans manquer

à un devoir sacrØ.

N’a-t-elle pas, elle aussi, une dette de reconnaissance à acquitter

envers Victor Hugo?

Le journal n’Øtait pas seulement pour Victor Hugo une des plus belles

manifestations de la pensØe humaine: il Øtait à ses yeux l’instrument

du progrŁs, le flambeau de la civilisation: Le journal Øtait pour lui

l’avant-coureur du livre dans les masses profondes de notre sociØtØ

dØmocratique.

Il n’a pas vingt ans qu’il publia le _Conservateur littØraire_.

Lorsque plus tard, sorti vainqueur de la grande bataille romantique,

il Ølargit son horizon, c’est au journal, c’est à l’_ÉvØnement_ de

1848 qu’il demande une tribune politique, comme il avait demandØ une



tribune littØraire au _Conservateur_ de 1819.

Plus tard encore, pendant l’exil et aprŁs l’exil, toutes les fois

que le grand poŁte a eu une cause gØnØreuse à dØfendre, il fait à

la presse l’honneur de l’associer à ses belles actions, à ses

revendications Øloquentes, à ses appels à la clØmence et à l’humanitØ.

Qu’il s’agisse de combattre l’esclavage dans les colonies espagnoles

ou de rØpondre à l’appel des CrØtois, qu’il s’agisse de demander à

l’Angleterre la grâce des fenians condamnØs à mort, ou d’implorer de

Juarez la grâce de l’empereur Maximilien; plus tard encore, qu’il

s’agisse de plaider la cause de la France durant l’AnnØe terrible,

c’est le journal qui porte au monde les revendications de cette grande

conscience et les Øclats de cette voix puissante.

Voilà, messieurs, pour la presse, un grand honneur. Elle en est fiŁre.

On l’accuse parfois du mal dont elle est innocente: n’a-t-elle pas le

droit de se glorifier du bien qui s’est fait par elle?

On n’accusera pas la presse d’ingratitude vis-à-vis du grand homme

dont nous cØlØbrons aujourd’hui l’apothØose; l’immense publicitØ

qu’elle a donnØe aux oeuvres du maître a fait pØnØtrer sa pensØe

jusque dans les hameaux les plus reculØs. Elle a mis sa gloire à

l’abri des contestations qui se sont ØlevØes, dans d’autres pays,

autour d’illustres gØnies.

La presse tout entiŁre s’est inclinØe avec respect devant les restes

du poŁte national. Les dissentiments se sont imposØ silence devant ce

glorieux cercueil; et c’est pour celui qui parle au nom de la presse

parisienne une satisfaction profonde de savoir qu’il est l’interprŁte

de tous ses confrŁres quand il exprime son admiration et sa gratitude

pour celui qui fut Victor Hugo.

DISCOURS DE M. LOUIS ULBACH

AU NOM DE L’ASSOCIATION LITTÉRAIRE INTERNATIONALE.

Si je n’Øcoutais que la douleur d’une amitiØ de plus de quarante ans

et si je n’obØissais qu’à l’admiration de toute ma vie, je me tairais

devant le silence formidable de ce cercueil.

Mais j’ai reçu de l’_Association littØraire et artistique

internationale_, dont Victor Hugo Øtait le prØsident d’honneur, un

mandat qu’il ne m’est pas permis de rØcuser. Nos amis de la France et

de l’Øtranger, ceux qui dans nos courses à travers l’Europe, à chacun

de nos congrŁs, à Londres, à Lisbonne, à Vienne, à Rome, à Amsterdam,

à Bruxelles, acclamaient Victor Hugo avec tant de sympathie, en nous

donnant tant d’orgueil, ont aujourd’hui l’orgueil de faire retentir

leur sympathie dans notre profonde tristesse.

Nous sommes les soldats d’une idØe que Victor Hugo nous a lØguØe, la

dØfense de la propriØtØ littØraire et de la propriØtØ artistique.



Partout oø nous sommes allØs livrer ce bon combat, son nom nous a

ouvert l’hospitalitØ la plus cordiale, son gØnie nous a donnØ les

armes les plus sßres et sa gloire a illuminØ nos succŁs.

Je viens donc, au nom de ceux qu’il a inspirØs, commandØs, soutenus,

l’acclamer à mon tour, quand je voudrais uniquement le pleurer.

Victor Hugo est l’Øcrivain français le plus admirØ hors de France;

non pas parce que nous l’admirons, car les Øtrangers parfois nous

reprochent de ne pas l’admirer assez, tant ils sont saisis par la

forte expansion de son gØnie! A peine a-t-on besoin de le traduire!

Le relief de sa pensØe fait sa trouØe dans la langue ØtrangŁre, et le

geste de sa parole aide à le deviner, avant qu’on l’ait pØnØtrØ.

Sa gloire prodigieuse, messieurs, nous est donc doublement chŁre! Elle

rayonne sur nous, avec le souvenir de nos joies, de nos douleurs les

plus intimes, de nos ambitions les plus vastes, et en mŒme temps elle

resplendit au dehors comme une irradiation de la France gØnØreuse et

fraternelle.

Le patriotisme de Victor Hugo, qui ne sacrifie rien des droits stricts

de la patrie, s’augmente d’un sentiment de justice internationale,

supØrieur aux prØjugØs de la diplomatie, aux ignorances populaires. Il

est un foyer hospitalier oø toutes les patries s’Øchauffent pour aimer

et servir davantage la paix, l’union, la libertØ.

Soyons fiers, à travers notre douleur, de voir ce mort sublime se

dØgager de nos Øtreintes pour recevoir de toutes les nations tournØes

vers lui une immortalitØ qui s’ajoute à notre reconnaissance

nationale.

On n’a trouvØ dans Paris qu’une porte assez haute pour y faire passer

son ombre: celle qu’il a mesurØe lui-mŒme à sa taille dans ses

strophes de granit, celle oø son doigt filial a inscrit le nom de son

pŁre absent, celle, oø son nom rayonnera dØsormais, sans avoir besoin

d’y Œtre inscrit. Mais ce qu’on ne trouvera pas, c’est un horizon qui

borne sa renommØe. DØjà, devant ces tØmoignages venus de tous les

points du globe, il semble que ce poŁte, Øvanoui dans l’infini,

dØborde l’Europe comme il a dØbordØ la France et qu’à l’heure oø nous

rouvrons pour lui le PanthØon français le monde lui ØlŁve un PanthØon

international.

Gardons nos larmes pour le recueillement de demain; mais aujourd’hui

ne rØsistons pas à cet entraînement d’un enthousiasme universel. C’est

notre honneur d’y cØder.

Il y a, en effet, messieurs, dans cette solennitØ comme un relŁvement

dØfinitif de la patrie, qui se sent grande du gØnie de son plus grand

homme, et aussi de la foi que ces funØrailles rallument dans les

coeurs.

Conservons le souvenir de cette journØe, comme celui d’un pacte

nouveau conclu avec l’amour du pays, avec sa gloire, avec sa puissance



dans le monde, avec le rayonnement de ses idØes, et restons dignes de

ce transport unanime qui a fait s’agenouiller toute la France et se

dresser toute l’Europe sur ce seuil oø notre poŁte national renaît

dans sa vie immortelle.

Ce sera le dernier chef-d’oeuvre de Victor Hugo. C’eßt ØtØ son

ambition suprŒme aprŁs avoir tant Øcrit, tant luttØ pour la fraternitØ

humaine et pour la gloire de la France, de faire servir sa mort à une

fØdØration sincŁre entre les peuples et à une explosion radieuse du

patriotisme français!

DISCOURS DE M. GOT

AU NOM DE LA COMÉDIE-FRAN˙AISE.

C’est un grand honneur pour toute notre corporation qu’on ait fait

choix d’un dØlØguØ qui prît aussi la parole dans cette cØrØmonie

auguste.

Mais le thØâtre de Victor Hugo, cette portion si fameuse de son

oeuvre, vient d’Œtre apprØciØ à sa valeur grandiose, et tout

d’ailleurs n’a-t-il pas ØtØ dit--par quelles voix Øloquentes!--sur le

maître poŁte devant qui la France et le monde s’inclinent aujourd’hui!

Je crois donc devoir restreindre à son but vØritable la mission qu’on

a bien voulu me confier.

C’est au nom de l’Art et des artistes dramatiques, dont une moitiØ--la

plus brillante sans doute, les femmes--pouvait difficilement prendre

place dans le cortŁge, accouru fiØvreusement de toutes part à ces

funØrailles triomphales; c’est au nom de nous tous enfin, que

je dØpose ici cet hommage respectueux, mais plein d’un orgueil

patriotique!

A Victor Hugo, le ThØâtre-Français reconnaissant!

DISCOURS DE M. MADIER DE MONTJAU

AU NOM DES PROSCRITS DU DEUX-DÉCEMBRE.

Concitoyens,

Mesdames et concitoyennes,

Au lendemain du coup terrible du 22 mai, à l’un de ceux dont ce coup

traversait le plus cruellement le coeur, un autre gØnie contemporain,

un chantre illustre de l’art Øcrivait: «Devant la mort de cet

immortel, nulle parole n’est à la hauteur du silence.» Que venons-nous

donc faire à cette place d’oø je m’adresse à vous? Et celui qui vient



de m’y prØcØder, et ceux qui m’y suivront, et moi-mŒme? Ajouter une

feuille à la couronne de laurier que depuis si longtemps le monde a

tressØe pour le Maître, glorifier la gloire elle-mŒme, illustrer cette

illustration universelle et dØjà presque sØculaire, qui pourrait y

songer, qui oserait le dire?

Nous, nous venons tout simplement, modestement, humblement, je ne

crains pas de le dire, payer à celui qui n’est plus la dette Ønorme

de notre reconnaissance. Et vous, modernes poŁtes, modernes Øcrivains

dont il fut le vaillant pionnier, pour qui il ouvrit des voies

nouvelles, à qui il fit entrevoir un immense horizon, et qui vous

Ølevâtes dans un gØnØreux essor, emportØs sur les ailes de son

inspiration; et vous, reprØsentants du Parlement et des AcadØmies,

qui dßtes tant de gloire à sa vaillante Øloquence, aux oeuvres de son

grand esprit; et vous tous patriotes qui m’Øcoutez, qui n’avez pas

oubliØ la grandeur de celui qui porta si haut l’honneur de la France.

Entre tous, la dette reste immense, pour ceux-là surtout qui m’ont

fait l’honneur de m’autoriser à parler ici en leur nom: les proscrits

de 1851. Des proscrits de tous les temps, de toutes les heures

douloureuses, comme de ceux-là, Victor Hugo fut en effet le champion

traditionnel.

Enfant, il avait vu sa mŁre recueillir dans la maison paternelle ceux

du premier empire. Jeune homme, dans son modeste gîte, il offrait un

asile à ceux de la Restauration. Sous la monarchie de Juillet, il

disputait victorieusement à l’Øchafaud la tŒte de notre cher BarbŁs.

Et plus tard, s’il ne sauvait pas la tŒte de John Brown, du moins en

la dØfendant il rendait la victime immortelle et flØtrissait à jamais

les dØfenseurs de l’esclavage sanglant.

Quand vint notre tour, quand, le coeur saignant de nos misŁres et

de celles de la France, il nous fallut quitter cette patrie qu’on

n’emporte pas, a dit un grand homme, à la semelle de ses souliers,

alors que quelques coeurs navrØs s’abandonnaient au dØsespoir, quelle

joie d’avoir à nos côtØs le maître, de le sentir à la fois notre

compagnon et le chef de notre phalange!

Dans l’obscuritØ profonde qui nous enveloppait, il brillait comme un

phare. Il Øtait le soleil oø nous nous rØchauffions. Par lui, on se

sentait ØclairØ, guidØ, protØgØ! ProtØgØ, semblait-il, contre tous les

pØrils, mais protØgØ certainement contre le plus grand de tous, contre

les odieuses calomnies, contre les infamies qu’à flots on dØversait

sur nous. Ne nous suffisait-il pas, en effet, pour nous laver, de

pouvoir affirmer, de dire: «Nous sommes du parti de Victor Hugo; nous

sommes ses complices; nous sommes ses amis!»

Oui, tu nous protØgeas et tu nous vengeas, maître! Et en nous

protØgeant, tu protØgeais, tu vengeais, tu sauvais, plus grands, plus

prØcieux que nous, ces proscrits de tous les temps funestes, le droit,

la libertØ, dont nous n’Øtions que les soldats.

Quelle ivresse parmi nous et pour toutes les âmes oø vivait encore



leur amour, quand de sa plume, formidable EumØnide, sortit et

traversa, comme un Øclair, le monde, cette histoire de _NapolØon le

Petit_, Øcrite avec le burin de Tacite; lorsque, plus tard, semblables

aux anathŁmes antiques, le suivaient les _Châtiments_, cette coulØe

poØtique colossale, Øpique, grandiose parfois, on l’a dit, grimaçante

comme une charge de Callot, oø se mŒlaient dans une alliance sublime

le terrible et le grotesque, la poignante ironie et l’inØpuisable

colŁre.

Ah! ces oeuvres sublimes, filles de la vertu indignØe, de la justice

implacable, et ces discours passionnØs, prononcØs sur la tombe de

chacun des martyrs du Deux-DØcembre, et ces _MisØrables_, et cette

_LØgende des SiŁcles_, revendication solennelle et plus large encore

au profit de toutes les misŁres, contre toutes les tyrannies de tous

les pays, de tous les temps, nous les rØclamons comme nôtres, nous

compagnons de l’exil de Hugo, solidaires de ses indignations, victimes

des persØcutions qui le frappaient!

Elles ont ØtØ faites, en mŒme temps que de son gØnie, du spectacle de

nos souffrances, de celles de nos proches, de la vue de notre sang,

voire du grondement de nos indignations.

Écrivains illustres de notre pays, vaillants des grandes batailles

littØraires du maître, mettez dans votre lot toutes les autres sorties

de sa plume, mais ne nous disputez pas celles-là, n’y touchez pas,

elles sont dans le nôtre, encore une fois, elles nous appartiennent,

et ce sont les plus belles!....

Quel rØconfort nous y avons trouvØ! Et quel sentiment du devoir dans

l’exemple de ce stoïque. RØsignØ à la solitude, renonçant à cette cour

d’esprits d’Ølite, que faisait autour de lui, dans son pays, tout ce

qu’avaient la France et l’Europe de plus illustre, seul sur son roc,

au milieu de l’ocØan, impassible et inflexible, attendant que l’heure

de la justice et de la rØparation vint.

Ce roc, comme celui de Sainte-HØlŁne, il Øtait chaque jour battu par

le flot monotone, attristØ par le mugissement de la vague tempØtueuse;

mais tandis que, de là oø vØcut ses derniers jours et mourut un tyran,

ne vinrent que des souvenirs sinistres d’iniquitØ, de sang partout

rØpandu, l’Øcho de rancunes furieuses et d’impuissantes colŁres,--de

Hauteville-House partaient, pour courir à travers le monde, de nobles

appels à la rØvolte contre l’oppression, de hautes leçons de sagesse,

des paroles d’espØrance, avec les plus nobles conseils, les plus

gØnØreux exemples!

Nous en retrouvons le reflet et l’Øcho dans le discours superbe que,

sur la tombe d’un autre grand homme dont le nom est liØ au sien et par

le malheur et par la grandeur du gØnie, Edgar Quinet, Hugo prononçait

il y a quelques annØes.

Pour faire dignement l’oraison funŁbre de Hugo il eßt fallu Hugo

lui-mŒme. C’est lui, qui en cØlØbrant la gloire d’un de ses pairs,

nous dira quelle fut sa propre gloire.



«Il ne suffit pas, disait-il en 1876 au cimetiŁre Montparnasse, de

faire une oeuvre, il faut en faire la preuve. L’oeuvre est faite par

l’Øcrivain, la preuve est faite par l’homme. La preuve d’une oeuvre,

c’est la souffrance acceptØe.»

Comme il l’acceptait, lui! Comme il s’offrait à elle en holocauste

avec ardeur, et comme il la faisait accepter à tous qui, en le voyant

invincible, invulnØrable presque à la douleur, ne songeaient plus à se

plaindre, oubliant mŒme qu�ils souffraient!

Par sa sympathie, il les consolait. Par ses encouragements, il les

Ølevait au dessus d’eux-mŒmes.

Qui ne se fut senti fier et presque heureux d’Œtre proscrit quand,

des hauteurs d’oø il planait, il laissait tomber ces paroles que nous

retrouvons plus tard encore sur ses lŁvres devant la tombe glorieuse

dont je parlais tout à l’heure: «Il y a de l’Ølection dans la

proscription. ˚tre proscrit, c’est Œtre choisi par le crime pour

reprØsenter le droit. Le crime se connaît en vertus. Le proscrit est

l’Ølu du maudit.

«Il semble que le maudit lui dise: sois mon contraire.»

Qui eßt voulu sortir du bataillon ainsi sanctifiØ? Qui aurait pu

songer à Œtre infidŁle à l’infortune et à l’exil, quand, parlant des

exilØs, il disait dans un de ses vers immortels, gravØ aujourd’hui

dans toutes les mØmoires, que, «s’il n’en restait qu’un, il serait

celui-là.»

Pour les faibles, pour les dØcouragØs, il affirmait pourtant la

victoire future et sßrement prochaine, avec la certitude, avec

l’autoritØ du _vates_, du poŁte prophŁte.

Elle vint, o proscrits! au milieu de quelles douleurs et de quels

dØsastres, hØlas! Nous nous en souvenons, sans pouvoir l’oublier!

Et pourtant, au milieu de ces dØsastres, quand, sous le coup de ses

angoisses, Paris apprit le retour de son poŁte, de son orateur, de son

vaillant, tout entier il se leva, joyeux une heure, pour le recevoir.

Il lui fit fŒte dans le deuil, tant il lui semblait qu’en franchissant

nos murs Victor Hugo y conduisait avec lui la force invincible et la

victoire assurØe.

Avec la mŒme unanimitØ, pØnØtrØ d’une Ømotion plus forte encore, Paris

pleure aujourd’hui. Sur quoi? sur la fin de cette existence qu’avec

admiration nous avons vue se dØrouler? sur le sort de celui qui mourut

plein de jours et comblØ de gloire? Non; ne le croyez pas! Mais sur

lui-mŒme, sur le monde à jamais privØ de cette grande lumiŁre.

Quand de telles morts viennent nous attrister, ce n’est pas en effet

la tombe qui semble noire. De ses profondeurs un rayonnement jaillit

qui l’illumine. C’est nous tous, ce sont les vivants qui comme

enveloppØs dans un crŒpe de deuil se sentent dans les tØnŁbres. Nous



pleurons comme pleure l’orphelin, qui, Øperdu, verse moins des larmes

sur sa mŁre que sur l’appui tutØlaire, sur la protection sans Øgale

qui vient à lui manquer.

Lui, le Maître, jusqu’au dernier instant, jusqu’à son dernier souffle,

il souriait à la mort; mieux encore, se sentant immortel, il n’y

pouvait pas croire. Il voyait au delà la continuation de sa puissante

vitalitØ, devenue plus puissante encore.

Ici bas, à l’heure oø se fermaient ses yeux, il pressentait sans

doute, avec l’amour de tout ce grand peuple entourant son cercueil,

ce temple devant lequel nous sommes, trop longtemps ravi au culte des

grands hommes, à celui de la patrie, reconquis par lui, s’ouvrant

à deux battants pour le recevoir, sans souci des quelques clameurs

vaines qui essayaient de troubler le triomphe, sans souci des

accusations inouïes de profanation, comme si le contact du gØnie

pouvait jamais profaner!

En d’autre temps, parlant de cet autre Ødifice oø d’autres honneurs

viennent de lui Œtre rendus tout à l’heure, de la grandeur que donne

à la pierre le temps ØcoulØ, de la majestØ que lui prŒte l’usure des

ans, il avait dit:

    La vieillesse couronne et la ruine achŁve,

    Il faut à l’Ødifice un passØ dont on rŒve.

Ce qui est vrai de la pierre, l’est des hommes, chers concitoyens. Nul

n’eut rŒvØ, pour couronner une si admirable vie, une aussi glorieuse

vieillesse. La mort vient de les complØter. Pour Victor Hugo le passØ

a commencØ tout à l’heure et, dans le rŒve, nous pouvons le voir

entourØ de BarbŁs, dont il prolongea la vie, de Ledru-Rollin dont la

mâle Øloquence ne put qu’Øgaler celle du grand poŁte, d’Edgar Quinet,

du grand Edgar Quinet, cet autre gØnie qu’on peut cØlØbrer, sans qu’il

pâlisse, à côtØ de celui du maître, et de Louis Blanc, qu’il aimait

d’une tendresse fraternelle et qui le payait d’un retour presque

filial. PlØiade illustre qui tressaille de joie en se sentant

complŁte.

Nous seuls sommes en deuil. Élevons-nous à la hauteur de toutes ces

âmes hØroïques, de celle qui vient de se sØparer de nous. DØchirons

nos crŒpes. Cessons de pleurer sur la mort devant l’immortalitØ.

Ce que nous devons au Maître, ce ne sont pas des larmes, c’est le

souvenir intime de ses oeuvres, de ses exemples, germe fØcond de

nouveaux dØvouements, de nouvelles grandeurs, de nouvelles gloires

pour le monde.

DISCOURS DE M. GUILLAUME

AU NOM DE LA SOCIÉTÉ DES ARTISTES FRAN˙AIS.

Messieurs,



Le grand poŁte dont nous portons le deuil fut un artiste incomparable:

les artistes français ne pouvaient manquer de s’associer à l’hommage

solennel qui lui est rendu. Eux aussi se font gloire d’appartenir à la

famille intellectuelle de Victor Hugo; car, si ce vaste gØnie a rØsumØ

les pensØes et les aspirations de son temps, s’il a ØvoquØ les siŁcles

passØs et jetØ sur l’avenir un regard prophØtique, en mŒme temps il a

donnØ, dans son oeuvre, une idØe frappante de tous les arts. En lui

l’Art est intimement uni à la PoØsie.

Il y a, en effet, entre ces deux modes de l’inspiration, une Øtroite

affinitØ. FØconde en images expressives, la poØsie crØe dans le champ

de l’imagination des reprØsentations pleines de vie. Sans doute elle

ne façonne point les matØriaux qui assurent aux idØes une forme

sensible; chez elle c’est l’esprit seul qui s’adresse à l’esprit. Mais

elle est capable de donner aux objets qu’elle fait naître un caractŁre

de dØtermination qui les Øgale à des images peintes ou sculptØes.

Alors ces objets nous apparaissent avec une sorte de rØalitØ. On

croit les voir et ils restent sous le regard intØrieur comme s’ils

existaient en dehors de nous.

Victor Hugo, entre tous les poŁtes et à l’Øgal des plus grands, a eu

le rare privilŁge de susciter les illusions plastiques. Que d’exemples

n’a-t-il pas donnØs de ce pouvoir prestigieux! N’avait-il pas en lui

le gØnie d’un grand architecte et d’un voyant alors que, dans les

_Orientales_, il a dØcrit les villes maudites que le feu du ciel va

dØvorer? L’archØologie n’a rien à reprendre à cette crØation qui

devança de beaucoup les dØcouvertes de la science. Hugo avait la

divination du poŁte. DŁs ses dØbuts n’avait-il pas ØvoquØ le moyen

âge dans les _Odes et Ballades_, comme il le fit plus tard dans

_Notre-Dame de Paris_? Admirateur passionnØ et juste de notre

architecture nationale, il l’a relevØe dans l’opinion et a prØparØ

l’action des services publics destinØs à la protØger.

Quel sculpteur a taillØ, a ciselØ avec plus d’Ønergie et de prØcision

l’image des hØros et des dieux, la figure des nations, l’effigie

des hommes? Quelques mots, et c’est assez pour rendre visible tel

phØnomŁne de la forme que plusieurs ouvrages du ciseau suffiraient

à peine à faire comprendre. Qui ne se rappelle les trois vers dans

lesquels il a reprØsentØ l’Øvolution du masque de NapolØon. Exacte

observation, vØritØ historique, sentiment de l’art, tout s’y trouve

rØuni. Les possibilitØs de la statuaire y sont atteintes et dØpassØes.

Combien d’autres images sont sorties de sa pensØe, les unes comme

dØtachØes d’un bloc de granit, les autres comme jetØes en bronze, et

cela dans une strophe qui Øtonne l’esprit et, pour ainsi dire, le

regard.

Est-ce la variØtØ, est-ce la richesse des formes et du coloris qui

font dØfaut à ce peintre sans Øgal? Ceux qui ont lu dans la _LØgende

des SiŁcles_, la piŁce intitulØe le Satyre, ne sont-ils pas restØs, en

quittant le livre, comme Øblouis et enivrØs de couleur et de lumiŁre?

Et puis, cette Øtude ardente de la nature poussØe jusque dans ses

profondeurs, ce travail du poŁte qui suit les mŒmes voies que la



science, quel exemple et quel enseignement pour l’avenir et pour

nous-mŒmes!

Que dirai-je de l’harmonie qui dØborde de ses poŁmes, de coupe et

de mouvement si divers. Le rythme suit toujours le sentiment. Il

accompagne la pensØe, tantôt grave ou lØger, tantôt vif ou plein de

langueur; tantôt soutenu comme pour quelque symphonie de la nature;

tantôt brisØ comme pour un dialogue ou une plainte; tantôt solennel

comme il convient à la mØditation philosophique. Quelle musique que

cette poØsie! et combien, mŒme sans tenir compte des mots, elle berce

ou exalte l’âme qui s’abandonne au cours mØlodieux de la rime et des

sons!

Ah! oui, Victor Hugo est un grand artiste, un artiste complet, le plus

grand du siŁcle. Dans son oeuvre il a reconstituØ l’unitØ de l’art,

cette unitØ qui n’existe que dans les antiques ØpopØes. Il a le

sentiment de toutes les activitØs humaines: elles vibrent en lui; il

en est l’interprŁte ardent. Artiste, il l’est aussi le crayon à la

main: ses dessins sont inimitables. Mais sa gloire, comme celle des

poŁtes les plus sublimes, est de nous inspirer. Son oeuvre, comme

l’oeuvre d’HomŁre et de Dante, est une Øcole. Il en sortira des

ouvrages grandioses, car l’admiration est fØconde. Un vers d’HomŁre

avait donnØ à Phidias l’idØe du Jupiter Olympien. Nos sculpteurs

pourront tirer des vers de Victor Hugo de nobles figures, dignes des

matØriaux les plus prØcieux ... Je vois sur son tombeau les images des

plus nobles inspirations de son gØnie: les statues de la Justice et de

la PitiØ.

Aucunes funØrailles n’ont ØtØ plus magnifiques, plus imposantes, plus

triomphales. Nous avons eu au milieu de nous un gØnie sans Øgal.

Honneur à lui! Honneur au poŁte qui a donnØ à ses oeuvres un caractŁre

d’universalitØ!

Gloire au maître souverain de l’idØe et de la forme, à celui qui a

identifiØ avec la poØsie la reprØsentation intellectuelle de tous les

arts!

Les artistes français dØposent sur le cercueil de Victor Hugo un

laurier d’or en ce jour mØmorable consacrØ à son apothØose.

DISCOURS DE M. DELCAMBRE

AU NOM DE L’ASSOCIATION DES ÉTUDIANTS DE PARIS.

AprŁs les contemporains de Victor Hugo, nous venons--nous la postØritØ

--affirmer la mŒme admiration et le mŒme amour. Nous venons, avec

toutes les gØnØrations du siŁcle, pleurer celui qui fut et restera

notre maître à tous. Nous n’avons pas vu grandir son gØnie, mais nous

l’avons vu triompher, et nous avons applaudi au triomphe. Pour tous

les jeunes hommes, il a ØtØ l’initiateur et le bon guide. Ceux

qui vivaient loin de lui trouvaient dans ses oeuvres la parole



rØvØlatrice, ceux qui l’approchaient comprenaient combien notre Øpoque

eut raison de l’appeler le PŁre.

Tant de gØnie et de bontØ mØritent un long amour et une Øternelle

reconnaissance; c’est pourquoi nous apportons à Victor Hugo, trŁs

grand et trŁs bon, des larmes avec des fleurs, prØmices d’un culte qui

ne pØrira pas.

DISCOURS DE M. TULLO MASSARONI

SÉNATEUR DU ROYAUME D’ITALIE.

Messieurs,

AprŁs les voix si Øloquentes que vous venez d’entendre, c’est à peine

si j’ose, moi Øtranger, parler prŁs de cette tombe. Si je l’ose, c’est

que ma voix, quelque faible qu’elle soit, est l’Øcho de l’âme de tout

un peuple s’associant à votre douleur.

Là oø est le deuil de la France, la pensØe humaine est en deuil. Et ce

deuil de la pensØe, ces angoisses de l’esprit assoiffØ de vØritØ, de

poØsie et d’amour, et sevrØ tout à coup de la coupe d’or oø il puisait

à grands traits sa triple vie, quel peuple les ressentirait jusqu’au

fond de l’âme si ce n’est le peuple italien, qui, pendant des siŁcles

de souffrance et de lutte, n’a rØsistØ que par l’esprit, ne s’est

senti vivre que par la pensØe?

Aussi, messieurs, ayant l’honneur de porter ici la parole au nom des

Øcrivains, des artistes et des amis de l’enseignement populaire dans

mon pays, puis-je sans hØsitation vous affirmer que je parle au nom de

mon pays mŒme.

Victor Hugo a ØtØ de ceux auxquels les siŁcles parlent, et qui

Øcoutent le lendemain germer et croître sous terre; il s’est pris

corps à corps avec les iniquitØs et les haines du passØ, et il les

a terrassØes; il a devinØ, au milieu du bruissement des foules, les

vØritØs de l’avenir, et, de ses bras d’athlŁte, il les a ØlevØes sur

le pavois.

Il avait avec cela toutes les charitØs et toutes les tendresses; et

les petits enfants et les misØrables ont pu venir à lui avant

les puissants et les heureux. Jusque sur les degrØs de ce temple

magnifique, oø la France l’associe à toutes ses gloires, je ne

saurais oublier qu’il a voulu venir à son dernier repos, portØ par le

corbillard des pauvres, afin que la poØsie du coeur rayonnât encore

une fois à travers les fentes de sa biŁre; et je pense à Sophocle,

dont le tombeau se passa de mŒme, d’aprŁs le voeu du poŁte, de

lauriers et de palmes, et ne connut que la rose et le lierre.

Aussi, Maître, ne t’ai-je offert qu’un rameau de lierre et deux roses;

mais ces feuilles et ces fleurs ont poussØ en terre de France, et,



sur le seuil de l’immortalitØ qui s’ouvre pour toi, elles mettent les

couleurs de l’Italie.

La main dans la main, tous les peuples qui se relŁvent viennent

s’incliner, Maître, devant ce tombeau.

DISCOURS DE M. LE MAT

AU NOM DE L’INSTITUT DE WASHINGTON.

C’est au nom de l’Institut national de Washington que j’ai l’insigne

honneur d’exprimer ici la douloureuse Ømotion ressentie d’un bout

à l’autre des États-Unis à la nouvelle de la mort de Victor Hugo,

l’homme considØrable dont la perte a rempli de si unanimes regrets

l’âme du monde civilisØ.

DISCOURS DE M. RAQUENI

AU NOM DES FRANCS-MA˙ONS ITALIENS.

C’est au nom de la loge Michel-Ange de Florence, au nom de la

maçonnerie italienne, que je viens adresser un dernier adieu au gØnie

de la France, au poŁte de toutes les patries, de toutes les libertØs,

au dØfenseur des faibles et des opprimØs de toutes les nationalitØs, à

l’apôtre Øloquent de toutes les nobles causes, au chantre du droit,

de la vØritØ et de la justice, dont la gloire rayonnera sur la monde

entier.

L’Italie tout entiŁre porte le deuil de Victor Hugo qu’elle admirait

et vØnØrait. Le grand malheur qui a frappØ la France et l’humanitØ

a prouvØ une fois de plus que le coeur des peuples latins bat à

l’unisson. Ils ont en commun les joies comme les douleurs, les

sentiments, les idØes, les espØrances et les aspirations.

L’Italie, dans cette circonstance douloureuse, a dØsavouØ ce qu’on

l’avait reprØsentØe, ce qu’elle n’est pas et qu’elle ne sera jamais.

Elle a montrØ les sentiments vØritables qui l’animent à l’Øgard de la

France.

L’esprit de la patrie de Dante restera toujours uni à l’esprit de la

patrie de Victor Hugo.

Sur ce cercueil entourØ de l’admiration universelle, jurons de

resserrer de plus en plus les liens de fraternitØ qui unissent la

France à l’Italie, afin de hâter la formation du faisceau latin qui

Øtait l’idØal sublime du grand poŁte humanitaire. Ce sera là le plus

beau monument que nous puissions Ølever à la mØmoire glorieuse de

l’auteur immortel de la _LØgende des SiŁcles_.



Que le peuple français et le peuple italien, sur la tombe de leurs

gØnies,--Victor Hugo et Garibaldi,--se retrempent à leur mission de

paix, de civilisation et de libertØ.

DISCOURS DE M. LEMONNIER AU NOM DE LA LIGUE DE LA PAIX.

Citoyennes et citoyens,

La Ligue internationale de la paix et de la libertØ apporte à son

tour sur cette tombe, avec ses pieux hommages, le tØmoignage de sa

reconnaissance et de sa douleur.

Le 31 mai 1851, Victor Hugo prononçait à la tribune de l’AssemblØe

nationale, au milieu des rires de la droite, ce mot prophØtique: LES

ÉTATS-UNIS D’EUROPE.

Notre ligne a inscrit cette parole sur sa banniŁre.

En 1869, Victor Hugo est venu du fond de l’exil prØsider à Lausanne

notre troisiŁme congrŁs.

Le 14 juillet 1870, il a de ses mains plantØ à Hauteville le chŒne des

_États-Unis d’Europe_.

Victor Hugo aimait notre ligue, il suivait nos travaux, il nous

donnait ses conseils.

La Ligue n’oubliera jamais qu’elle a ØtØ fondØe et guidØe par Victor

Hugo.

DISCOURS DE M. BOLAND AU NOM DE GUERNESEY.

Messieurs,

Le peuple de Guernesey nous a dØlØguØs, mon estimable ami M. FrØdØric,

M. Allos et moi, pour le reprØsenter aux funØrailles de l’immense

gØnie que quinze annØes de sØjour à Hauteville-House ont rendu cher à

la population guernesiaise, et il a cru qu’il appartenait a l’un des

obscurs ouvriers de l’idØe qui souffrent et qui luttent sur le rocher

sØculaire de l’exil de dire en son nom un dernier adieu au plus

illustre de ces proscrits auxquels la terre libre de Guernesey, a

toujours offert un inviolable asile.

Je me sens bien au dessous de la tâche honorable qui m’est dØvolue

et l’Ømotion naturelle qui nous gagne tous, messieurs, à l’heure

solennelle oø l’Europe, que dis-je? l’humanitØ tout entiŁre, se courbe

avec douleur devant la dØpouille mortelle du plus grand poŁte du



dix-neuviŁme siŁcle, me rend impuissant à exprimer les sentiments de

vØnØration, de respect et d’amour du peuple de Guernesey pour ce grand

mort.

Permettez-moi, sans rien ôter a la France de ce qui lui appartient en

propre dans la gloire de Victor Hugo, d’en rØclamer une partie pour

la petite île de Guernesey, Øpave normande au milieu de la Manche,

demeurØe aussi française par le coeur, les moeurs, les traditions et

le langage qu’elle est politiquement attachØe à l’Angleterre, dont les

souverains ont respectØ à travers les siŁcles, en dØpit de toutes les

suggestions contraires, son autonomie et ses franchises, sans lui

imposer d’autre joug qu’une suzerainetØ nominale.

A Guernesey, tout en se tenant en dehors des querelles et des

compØtitions locales, le Maître a attachØ son nom à des labeurs

charitables et humanitaires qui ne pØriront point avec lui. Il faisait

le bien sans ostentation, s’efforçant d’arracher les humbles à la

dØtresse et les petits enfants à cette Øpouvantable misŁre morale qui

s’appelle l’ignorance.

La sainte, digne et courageuse compagne du poŁte, la vaillante femme

qui l’a prØcØdØ dans l’Øternel repos, le seconda dans son oeuvre

paternelle avec un zŁle qui lui acquit l’affection du peuple

guernesiais, et le nom de Madame Victor Hugo sera toujours confondu

dans l’archipel avec celui de son mari dans une mŒme pensØe de

reconnaissance Ømue et de respectueuse admiration.

Lorsque l’illustre Maître dØdia, au plus fort des douleurs d’un long

exil, les _Travailleurs de la mer_ à la vieille terre normande dont

l’Øternel honneur sera de lui avoir donnØ l’hospitalitØ, il avait le

pressentiment d’une fin prochaine, et il appelait Guernesey: «Mon

asile actuel, mon tombeau probable».

Le suprŒme arbitre de nos destinØes à tous, Dieu, que ce grand esprit

proclame sans cesse et dont il eut la constante et Øblouissante

vision, n’a pas voulu que cette prophØtie se rØalisât; les portes de

la France se sont rouvertes pour Victor Hugo, et il est mort dans ce

Paris qu’il a tant aimØ et qui le lui rendait avec usure, tØmoin

cet hommage sans prØcØdent de la capitale du monde, cette douleur

populaire, ce deuil gØnØral, qui constituent un spectacle consolant et

unique et rØhabiliteront aux yeux de l’Øtranger ce grand Paris tant

calomniØ et pourtant si patriotique et si jaloux de ses gloires.

Que Paris garde ta dØpouille mortelle, ô Maître, Guernesey conservera

prØcieusement ta mØmoire et, longtemps aprŁs que nous ne serons

plus, ses enfants se dØcouvriront devant cette sombre demeure

de Hauteville-House, que tu as immortalisØe et qui deviendra le

pŁlerinage obligØ des littØrateurs et des poŁtes de toutes les

nations.

Victor Hugo, au nom du peuple de Guernesey, je te dis adieu!



DISCOURS DE M. EM. ÉDOUARD AU NOM DE LA RÉPUBLIQUE D’HAˇTI.

Elle peut Œtre fiŁre, elle peut s’enorgueillir, la nation qui nous

donne le majestueux spectacle que nous avons aujourd’hui sous les

yeux.

Ils ont menti ceux qui, il y a quelques annØes, à propos de la France,

aprŁs une crise terrible subie par ce pays, ont prononcØ le mot de

dØcadence; la France est bien debout!

Presque tous les peuples civilisØs, librement, spontanØment, ont

envoyØ ici des dØlØgations. AthŁnes, Rome, n’ont jamais ØtØ le thØâtre

d’une si imposante solennitØ. Paris dØpasse AthŁnes et Rome!

Je reprØsente ici la dØlØgation de la rØpublique d’Haïti. La

rØpublique d’Haïti a le droit de parler au nom de la race noire; la

race noire, par mon organe, remercie Victor Hugo de l’avoir beaucoup

aimØe et honorØe, de l’avoir raffermie et consolØe.

La race noire salue Victor Hugo et la grande nation française.

PARIS

1867

I

L’AVENIR

Au vingtiŁme siŁcle, il y aura une nation extraordinaire. Cette

nation sera grande, ce qui ne l’empŒchera pas d’Œtre libre. Elle sera

illustre, riche, pensante, pacifique, cordiale au reste de l’humanitØ.

Elle aura la gravitØ douce d’une aînØe. Elle s’Øtonnera de la gloire

des projectiles coniques, et elle aura quelque peine à faire la

diffØrence entre un gØnØral d’armØe et un boucher; la pourpre de l’un

ne lui semblera pas trŁs distincte du rouge de l’autre. Une bataille

entre italiens et allemands, entre anglais et russes, entre prussiens

et français, lui apparaîtra comme nous apparaît une bataille entre

picards et bourguignons. Elle considØrera le gaspillage du sang humain

comme inutile. Elle n’Øprouvera que mØdiocrement l’admiration d’un

gros chiffre d’hommes tuØs. Le haussement d’Øpaules que nous avons

devant l’inquisition, elle l’aura devant la guerre. Elle regardera

le champ de bataille de Sadowa de l’air dont nous regarderions le

quemadero de SØville. Elle trouvera bŒte cette oscillation de

la victoire aboutissant invariablement à de funŁbres remises en



Øquilibre, et Austerlitz toujours soldØ par Waterloo. Elle aura pour

«l’autoritØ» à peu prŁs le respect que nous avons pour l’orthodoxie;

un procŁs de presse lui semblera ce que nous semblerait un procŁs

d’hØrØsie; elle admettra la vindicte contre les Øcrivains juste comme

nous admettons la vindicte contre les astronomes, et, sans rapprocher

autrement BØranger de GalilØe, elle ne comprendra pas plus BØranger en

cellule que GalilØe en prison. _E pur si muove_, loin d’Œtre sa peur,

sera sa joie. Elle aura la suprŒme justice de la bontØ. Elle sera

pudique et indignØe devant les barbaries. La vision d’un Øchafaud

dressØ lui fera affront. Chez cette nation, la pØnalitØ fondra et

dØcroîtra dans l’instruction grandissante comme la glace au soleil

levant. La circulation sera prØfØrØe à la stagnation. On ne

s’empŒchera plus de passer. Aux fleuves frontiŁres succØderont les

fleuves artŁres. Couper un pont sera aussi impossible que couper une

tŒte. La poudre à canon sera poudre à forage; le salpŒtre, qui a pour

utilitØ actuelle de percer les poitrines, aura pour fonction de percer

les montagnes. Les avantages de la balle cylindrique sur la balle

ronde, du silex sur la mŁche, de la capsule sur le silex, et de la

bascule sur la capsule, seront mØconnus. On sera froid pour les

merveilleuses couleuvrines de treize pieds de long, en fonte frettØe,

pouvant tirer, au choix des personnes, le boulet creux et le boulet

plein. On sera ingrat pour Chassepot dØpassant Dreyse et pour Bonnin

dØpassant Chassepot. Qu’au dix-neuviŁme siŁcle, le continent, pour

l’avantage de dØtruire une bourgade, SØbastopol, ait sacrifiØ la

population d’une capitale, sept cent quatrevingt-cinq mille hommes

[1] cela semblera glorieux, mais singulier. Cette nation estimera un

tunnel sous les Alpes plus que la gargousse Armstrong. Elle poussera

l’ignorance au point de ne pas savoir qu’on fabriquait en 1866 un

canon pesant vingt-trois tonnes appelØ _Bigwill_. D’autres beautØs et

magnificences du temps prØsent seront perdues; par exemple, chez ces

gens-là, on ne verra plus de ces budgets, tels que celui de la France

actuelle, lequel fait tous les ans une pyramide d’or de dix pieds

carrØs de base et de trente pieds de haut. Une pauvre petite île comme

Jersey y regardera à deux fois avant de se passer, comme elle l’a fait

le 6 aoßt 1866, la fantaisie d’un pendu [2] dont le gibet coßte deux

mille huit cents francs. On n’aura pas de ces dØpenses de luxe. Cette

nation aura pour lØgislation un fac-simile, le plus ressemblant

possible, du droit naturel. Sous l’influence de cette nation motrice,

les incommensurables friches d’AmØrique, d’Asie, d’Afrique et

d’Australie seront offertes aux Ømigrations civilisantes; les huit

cent mille boeufs, annuellement brßlØs pour les peaux dans l’AmØrique

du Sud, seront mangØs; elle fera ce raisonnement que, s’il y a des

boeufs d’un côtØ de l’Atlantique, il y a des bouches qui ont faim de

l’autre côtØ. Sous son impulsion, la longue traînØe des misØrables

envahira magnifiquement les grasses et riches solitudes inconnues; on

ira aux Californies ou aux Tasmanies, non pour l’or, trompe-l’oeil et

grossier appât d’aujourd’hui, mais pour la terre; les meurt-de-faim et

les va-nu-pieds, ces frŁres douloureux et vØnØrables de nos splendeurs

myopes et de nos prospØritØs Øgoïstes, auront, en dØpit de Malthus,

leur table servie sous le mŒme soleil; l’humanitØ essaimera hors de la

citØ-mŁre, devenue Øtroite, et couvrira de ses ruches les continents;

les solutions probables des problŁmes qui mßrissent, la locomotion

aØrienne pondØrØe et dirigØe, le ciel peuplØ d’air-navires, aideront



à ces dispersions fØcondes et verseront de toutes parts la vie sur

ce vaste fourmillement des travailleurs; le globe sera la maison de

l’homme, et rien n’en sera perdu; le Corrientes, par exemple, ce

gigantesque appareil hydraulique naturel, ce rØseau veineux de

riviŁres et de fleuves, cette prodigieuse canalisation toute faite,

traversØe aujourd’hui par la nage des bisons et charriant des arbres

morts, portera et nourrira cent villes; quiconque voudra aura sur un

sol vierge un toit, un champ, un bien-Œtre, une richesse, à la

seule condition d’Ølargir à toute la terre l’idØe patrie; et de se

considØrer comme citoyen et laboureur du monde; de sorte que la

propriØtØ, ce grand droit humain, cette suprŒme libertØ, cette

maîtrise de l’esprit sur la matiŁre, cette souverainetØ de l’homme

interdite à la bŒte, loin d’Œtre supprimØe, sera dØmocratisØe et

universalisØe. Il n’y aura plus de ligatures; ni pØages aux ponts, ni

octrois aux villes, ni douanes aux Øtats, ni isthmes aux ocØans, ni

prØjugØs aux âmes. Les initiatives en Øveil et en quŒte feront le mŒme

bruit d’ailes que les abeilles. La nation centrale d’oø ce mouvement

rayonnera sur tous les continents sera parmi les autres sociØtØs ce

qu’est la ferme modŁle parmi les mØtairies. Elle sera plus que nation,

elle sera civilisation; elle sera mieux que civilisation, elle sera

famille. UnitØ de langue, unitØ de monnaie, unitØ de mŁtre, unitØ de

mØridien, unitØ de code; la circulation fiduciaire à son haut degrØ;

le papier-monnaie à coupon faisant un rentier de quiconque a vingt

francs dans son gousset; une incalculable plus-value rØsultant de

l’abolition des parasitismes; plus d’oisivetØ l’arme au bras; la

gigantesque dØpense des guØrites supprimØe; les quatre milliards que

coßtent annuellement les armØes permanentes laissØs dans la poche

des citoyens; les quatre millions de jeunes travailleurs qu’annule

honorablement l’uniforme restituØs au commerce, à l’agriculture et à

l’industrie; partout le fer disparu sous la forme glaive et chaîne

et reforgØ sous la forme charrue; la paix, dØesse à huit mamelles,

majestueusement assise au milieu des hommes; aucune exploitation, ni

des petits par les gros, ni des gros par les petits, et partout la

dignitØ de l’utilitØ de chacun sentie par tous; l’idØe de domesticitØ

purgØe de l’idØe de servitude; l’ØgalitØ sortant toute construite

de l’instruction gratuite et obligatoire; l’Øgout remplacØ par

le drainage; le châtiment remplacØ par l’enseignement; la prison

transfigurØe en Øcole; l’ignorance, qui est la suprŒme indigence,

abolie; l’homme qui ne sait pas lire aussi rare que l’aveugle-nØ; le

_jus contra legem_ compris; la politique rØsorbØe par la science;

la simplification des antagonismes produisant la simplification des

ØvØnements eux-mŒmes; le côtØ factice des faits s’Øliminant; pour

loi, l’incontestable, pour unique sØnat, l’institut. Le gouvernement

restreint à cette vigilance considØrable, la voirie, laquelle a deux

nØcessitØs, circulation et sØcuritØ. L’Øtat n’intervenant jamais que

pour offrir gratuitement le patron et l’Øpure. Concurrence absolue des

à peu prŁs en prØsence du type, marquant l’Øtiage du progrŁs. Nulle

part l’entrave, partout la norme. Le collŁge normal, l’atelier normal,

l’entrepôt normal, la boutique normale, la ferme normale, le thØâtre

normal, la publicitØ normale, et à côtØ la libertØ. La libertØ du

coeur humain respectØe au mŒme titre que la libertØ de l’esprit

humain, aimer Øtant aussi sacrØ que penser. Une vaste marche en avant

de la foule IdØe conduite par l’esprit LØgion. La circulation dØcuplØe



ayant pour rØsultat la production et la consommation centuplØes; la

multiplication des pains, de miracle, devenue rØalitØ; les cours d’eau

endiguØs, ce qui empŒchera les inondations, et empoissonnØs, ce qui

produira la vie à bas prix; l’industrie engendrant l’industrie, les

bras appelant les bras, l’oeuvre faite se ramifiant en innombrables

oeuvres à faire, un perpØtuel recommencement sorti d’un perpØtuel

achŁvement, et, en tout lieu, à toute heure, sous la hache fØconde

du progrŁs, l’admirable renaissance des tŒtes de l’hydre sainte du

travail. Pour guerre l’Ømulation. L’Ømeute des intelligences vers

l’aurore. L’impatience du bien gourmandant les lenteurs et les

timiditØs. Toute autre colŁre disparue. Un peuple fouillant les

flancs de la nuit et opØrant, au profit du genre humain, une immense

extraction de clartØ. Voilà quelle sera cette nation.

Cette nation aura pour capitale Paris, et ne s’appellera point la

France; elle s’appellera l’Europe.

Elle s’appellera l’Europe au vingtiŁme siŁcle, et, aux siŁcles

suivants, plus transfigurØe encore, elle s’appellera l’HumanitØ.

L’HumanitØ, nation dØfinitive, est dŁs à prØsent entrevue par les

penseurs, ces contemplateurs des pØnombres; mais ce à quoi assiste le

dix-neuviŁme siŁcle, c’est à la formation de l’Europe.

Vision majestueuse. Il y a dans l’embryogØnie des peuples, comme dans

celle des Œtres, une heure sublime de transparence. Le mystŁre consent

à se laisser regarder. Au moment oø nous sommes, une gestation auguste

est visible dans les flancs de la civilisation. L’Europe, une, y

germe. Un peuple, qui sera la France sublimØe, est en train d’Øclore.

L’ovaire profond du progrŁs fØcondØ porte, sous cette forme dŁs à

prØsent distincte, l’avenir. Cette nation qui sera palpite dans

l’Europe actuelle comme l’Œtre ailØ dans la larve reptile. Au prochain

siŁcle, elle dØploiera ses deux ailes, faites, l’une de libertØ,

l’autre de volontØ.

Le continent fraternel, tel est l’avenir. Qu’on en prenne son parti,

cet immense bonheur est inØvitable.

Avant d’avoir son peuple, l’Europe a sa ville. De ce peuple qui

n’existe pas encore, la capitale existe dØjà. Cela semble un prodige,

c’est une loi. Le foetus des nations se comporte comme le foetus

de l’homme, et la mystØrieuse construction de l’embryon, à la fois

vØgØtation et vie, commence toujours par la tŒte.

Notes

[1]:                           Morts à la suite

                     AnnØes.   TuØs.   de blessures     Total.

                                      ou de maladies.

ArmØe française     1854-1856  10,240      85,375       95,615

----  anglaise      1854-1856   2,755      19,427       22,182



----  piØmontaise   1855-1856      12       2,182        2,194

----  turque        1853-1856  10,000      25,000       35,000

----  russe         1853-1856  30,000     600,000      630,000

                              --------   ---------    ---------

                               53,007     731,984      784,991.

[2]: Bradley. On croit en ce moment s’apercevoir qu’il Øtait

innocent.

II

LE PASSÉ

I

Il y a des points du globe, des bassins de vallØes, des versants de

collines, des confluents de fleuves qui ont une fonction. Ils se

combinent pour crØer un peuple. Dans telle solitude, il existe une

attraction. Le premier pionnier venu s’y arrŒte. Une cabane suffît

quelquefois pour dØposer la larve d’une ville.

Le penseur constate des endroits de ponte mystØrieuse. De cet oeuf

sortira une barbarie, de cet autre une humanitØ. Ici Carthage,

là JØrusalem. Il y a les villes-monstres de mŒme qu’il y a les

villes-prodiges.

Carthage naît de la mer, JØrusalem de la montagne. Quelquefois le

paysage est grand, quelquefois il est nul. Ce n’est pas une raison

d’avortement.

Voyez cette campagne. Comment la qualifierez-vous? Quelconque. ˙à et

là des broussailles. Faites attention. La chrysalide d’une ville est

dans ces broussailles.

Cette citØ en germe, le climat la couve. La plaine est mŁre, la

riviŁre est nourrice. Cela est viable, cela pousse, cela grandit. A

une certaine heure, c’est Paris.

Le genre humain vient là se concentrer. Le tourbillon des siŁcles

s’y creuse. L’histoire s’y dØpose sur l’histoire. Le passØ s’y

approfondit, lugubre.

C’est là Paris, et l’on mØdite. Comment s’est formØ ce chef-lieu

suprŒme?

Cette ville a un inconvØnient. A qui la possŁde elle donne le monde.

Si c’est par un crime qu’on l’a, elle donne le monde à un crime.



II

Paris est une sorte de puits perdu.

Son histoire, microcosme de l’histoire gØnØrale, Øpouvante par moments

la rØflexion.

Cette histoire est, plus qu’aucune autre, spØcimen et Øchantillon.

Le fait local y a un sens universel. Cette histoire est, pas à pas,

l’accentuation du progrŁs. Rien n’y manque de ce qui est ailleurs.

Elle rØsume en soulignant. Tout s’y rØfracte, mais tout s’y rØflØchit.

Tout s’y abrØge et s’y exagŁre en mŒme temps. Pas d’Øtude plus

poignante.

L’histoire de Paris, si on la dØblaie, comme on dØblaierait

Herculanum, vous force à recommencer sans cesse le travail. Elle a

des couches d’alluvion, des alvØoles de syringe, des spirales de

labyrinthe. DissØquer cette ruine à fond semble impossible. Une cave

nettoyØe met à jour une cave obstruØe. Sous le rez-de-chaussØe, il y

a une crypte, plus bas que la crypte une caverne, plus avant que la

caverne un sØpulcre, au-dessous du sØpulcre le gouffre. Le gouffre,

c’est l’inconnu celtique. Fouiller tout est malaisØ. Gilles Corrozet

l’a essayØ par la lØgende; Malingre et Pierre Bonfons par la

tradition; Du Breul, Germain Brice, Sauval, BØquillet, Piganiol de La

Force par l’Ørudition; Hurtaut et Marigny par la mØthode; Jalliot par

la critique; FØlibien, Lobineau et Lebeuf par l’orthodoxie; Dulaure

par la philosophie; chacun y a cassØ son outil.

Prenez les plans de Paris à ses divers âges. Superposez-les l’un à

l’autre concentriquement à Notre-Dame. Regardez le quinziŁme siŁcle

dans le plan de Saint-Victor, le seiziŁme dans le plan de tapisserie,

le dix-septiŁme dans le plan de Bullet, le dix-huitiŁme dans les plans

de Gomboust, de Roussel, de Denis Thierry, de Lagrive, de Bretez,

de Verniquet, le dix-neuviŁme dans le plan actuel, l’effet de

grossissement est terrible.

Vous croyez voir, au bout d’une lunette, l’approche grandissante d’un

astre.

III

Qui regarde au fond de Paris a le vertige. Rien de plus fantasque,

rien de plus tragique, rien de plus superbe. Pour CØsar, ville

vectigale; pour Julien, maison de campagne; pour Charlemagne, Øcole,

oø il appelle des docteurs d’Allemagne et des chantres d’Italie, et

que le pape LØon III qualifie _Soror bona (Sorbonne_, n’en dØplaise à

Robert Sorbon); pour Hugues Capet, palais de famille; pour Louis VI,

port avec pØage; pour Philippe-Auguste, forteresse; pour saint Louis,

chapelle; pour Louis le Hutin, gibet; pour Charles V, bibliothŁque;

pour Louis XI, imprimerie; pour François 1er, cabaret; pour Richelieu,

acadØmie, Paris est, pour Louis XIV, le lieu des lits de justice et



des chambres ardentes, et pour Bonaparte le grand carrefour de la

guerre. Le commencement de Paris est contigu au dØclin de Rome.

La statue de marbre d’une dame latine, morte à LutŁce comme Julia

Alpinula à Avenches, a dormi vingt siŁcles dans le vieux sol parisien;

on l’a trouvØe en fouillant la rue Montholon. Paris est qualifiØ «la

ville de Jules» par Boºce, homme consulaire, qui mourut d’une corde

serrØe autour de sa tŒte par le bourreau jusqu’au jaillissement

des yeux. TibŁre a, pour ainsi dire, posØ la premiŁre pierre de

Notre-Dame; c’est lui qui avait trouvØ cette place bonne pour un

temple, et qui y avait ØrigØ un autel au dieu Cerennos et au taureau

Ésus. Sur la montagne Sainte-GeneviŁve on a adorØ Mercure, dans

l’île Louviers Isis, rue de la Barillerie Apollon, et là oø sont les

Tuileries, Caracalla. Caracalla est cet empereur qui faisait dieu son

frŁre Geta à coups de poignard en disant: _divus sit, dum non vivus_.

Les marchands d’eau qu’on appelait les nautes ont prØcØdØ de quinze

cents ans la Samaritaine. Il y a eu une poterie Øtrusque

rue Saint-Jean-de-Beauvais, une arŁne à gladiateurs rue

FossØs-Saint-Victor, aux Thermes un aqueduc venant de Rungis par

Arcueil, et rue Saint-Jacques une voie romaine avec embranchements sur

Ivry, Grenelle, SŁvres et le mont CØtard. L’Égypte n’est pas seulement

reprØsentØe à LutŁce par Isis; une tradition veut qu’on ait trouvØ

vivant dans une pierre d’alluvion de la Seine un crocodile dont on

voyait encore au seiziŁme siŁcle la momie appliquØe au plafond de la

grande salle du Palais de justice. Autour de saint Landry se croisait

le rØseau des rues romanes oø circulaient les monnaies de Richiaire,

roi des suŁves, marquØes à l’effigie d’Honorius. Le quai des Morfondus

recouvre la berge de boue oø s’imprimaient les pieds nus du roi de

France Clotaire, lequel habitait un château de poutres cloisonnØes de

peaux de boeuf, dont quelques-unes, fraîches ØcorchØes, imitaient la

pourpre. Oø est la rue GuØnØgaud, Herchinaldus, maire de Normandie,

et Flaochat, maire de Bourgogne, confØraient avec Sigebert II, qui

portait, clouØes à son chapeau, comme un roi sauvage d’aujourd’hui,

deux piŁces de monnaie, un quinaire des vandales et un triens d’or des

visigoths. Au chevet de Saint-Jean-le-Rond Øtait incrustØe une dalle

Øtalant, gravØ en latin, le capitulaire du sixiŁme siŁcle: «Que le

voleur prØsumØ soit saisi; si c’est un noble, qu’on le juge; si

c’est un vilain, qu’on le pende sur place. _Loco pendatur_.» Oø est

l’archevŒchØ, il y a eu une pierre dressØe en commØmoration de la mise

à mort des neuf mille familles bulgares qui avaient fui en BaviŁre,

en 631. Dans une bruyŁre oø est à prØsent la Bourse, les hØrauts ont

proclamØ la guerre entre Louis le Gros et la maison de Coucy. Louis

le Gros, qui donna asile en France à cinq papes chassØs, Urbain II,

Paschal II, GØlase II, Calixte II et Innocent II, venait de sortir

vainqueur de sa guerre contre le baron de Montmorency et le baron de

Puiset. Dans une crypte romaine qui a existØ à peu prŁs oø fut bâtie

la salle dite Rue de Paris au Palais de justice, on apporta de

CompiŁgne le premier orgue connu en Europe, qui Øtait un don de

Constantin Copronyme à PØpin le Bref, et dont le bruit fit mourir une

femme de saisissement. Les caborsins, nous dirions aujourd’hui les

boursiers, Øtaient battus de verges devant le pilier des Halles

_Septemsunt_ dØdiØ à Pythagore le musicien; ce nom _Septem_ Øtait

justifiØ par six autres noms Øcrits au revers du pilier: PtolØmØe

l’astronome, Platon le thØologien, Euclide le gØomŁtre, ArchimŁde le



mØcanicien, Aristote le philosophe et Nicomaque l’arithmØticien. C’est

à Paris que la civilisation a germØ, qu’Oribase de Pergame, questeur

de Constantinople, a abrØgØ et expliquØ Galien, que se sont fondØes la

hanse pour les marchands, imitØe en Allemagne, et la basoche pour

les clercs, imitØe en Angleterre, que Louis IX a bâti des Øglises,

Sainte-Catherine entre autres, «à la priŁre des sergents d’armes», que

l’assemblØe des barons et des ØvŒques est devenue parlement, et que

Charlemagne, dans son capitulaire concernant Saint-Germain-des-PrØs, a

dØfendu aux ecclØsiastiques de tuer des hommes. CØlestin II y est venu

à l’Øcole sous Pierre Lombard. L’Øtudiant Dante Alighieri a logØ rue

du Fouarre. Abailard rencontrait HØloïse rue Basse-des-Ursins. Les

empereurs d’Allemagne haïssaient Paris comme «tison de mauvais feu»,

et Othon II, ce boucher, qu’on appelait «la Pâle mort des sarrasins»,

_Pallida mors Sarracenorum_, frappait une des portes de la CitØ d’un

coup de lance dont elle a eu longtemps la marque. Le roi d’Angleterre,

autre ennemi, a campØ à Vaugirard.

IV

Paris a grandi entre la guerre et la disette. Charles le

Chauve donnait aux normands, qui avaient brßlØ les Øglises de

Sainte-GeneviŁve et de Saint-Pierre et la moitiØ de la CitØ, sept

mille livres d’argent pour racheter le reste. Paris a ØtØ le radeau de

la _MØduse_: la famine y a agonisØ; en 975, on y tirait au sort à

qui serait mangØ. L’abbØ de Saint-Germain-des-PrØs et l’abbØ de

Saint-Martin-des-Champs, crØnelØs dans leurs monastŁres, s’attaquaient

et se combattaient dans les rues, car le droit aux guerres privØes a

existØ jusqu’en 1257. En 1255, saint Louis Øtablit l’inquisition en

France; acclimatation vØnØneuse. A partir de ce moment, persØcutions

sans nombre dans Paris; en 1255, contre les banquiers; en 1311, contre

les bØguards, les hØrØtiques et les lombards; en 1323, contre les

franciscains et les magiciens; en 1372, contre les turlupins; puis

contre les jureurs, les patØrins et les rØformateurs. Les rØvoltes

donnent la rØplique. Les Øcoliers, les jacques, les maillotins, les

cabochiens, les tuchins, Øbauchent cette rØsistance, que plus tard les

prŒtres copieront dans la Ligue et les princes dans la Fronde; en 1588

viendra la premiŁre barricade, et le peuple, à qui Philippe-Auguste a

donnØ ce dallage de grŁs nommØ le pavØ de Paris, apprendra la maniŁre

de s’en servir. Avec les rØvoltes se multiplient les supplices; et,

honneur des lettres et de la science, à travers ce pŒle-mŒle de

charniers, de piloris et de potences, germent et croissent les

collŁges, Lisieux, Bourgogne, les Écossais, Marmoutier, Chancer,

Hubant, l’Ave-Maria, Mignon, Autun, Cambrai, maître ClØment, cardinal

Lemoine, de Thou, Reims, Coquerel, de la Marche, SØez, le Mans,

Boissy, la Merci, Clermont, les Grassins, d’oø sortira Boileau,

Louis-le-Grand, d’oø sortira Voltaire; et, à côtØ des collŁges, les

hôpitaux, asiles terribles, espŁces de cirques oø les pestes

dØvorent les hommes. La variØtØ de ces pestes, nØe de la variØtØ des

pourritures, est inouïe; c’est le feu sacrØ, c’est la florentine,

c’est le mal des ardents, c’est le mal des enfers, c’est la fiŁvre

noire; elles font des fous; elles gagnent jusqu’aux rois, et Charles

VI tombe en «chaude maladie». Les impôts Øtaient si excessifs qu’on



tâchait de devenir lØpreux pour n’en point payer. De là le synonyme

de ladre et d’avare. Entrez dans cette lØgende, descendez-y, errez-y.

Tout dans cette ville, si longtemps en mal de rØvolution, a un sens.

La premiŁre maison venue en sait long. Le sous-sol de Paris est un

receleur; il cache l’histoire. Si les ruisseaux des rues entraient en

aveu, que de choses ils diraient! Faites fouiller le tas d’ordures

des siŁcles par le chiffonnier Chodruc-Duclos au coin de la borne de

Ravaillac! Si trouble et si Øpaisse que soit l’histoire, elle a des

transparences, regardez-y. Tout ce qui est mort comme fait, est vivant

comme enseignement. Et, surtout, ne triez pas. Contemplez au hasard.

Sous le Paris actuel, l’ancien Paris est distinct, comme le vieux

texte dans les interlignes du nouveau. Otez de la pointe de la CitØ

la statue de Henri IV, et vous apercevrez le bßcher de Jacques Molay.

C’est sur la place du château des Porcherons, devant l’hôtel Coq,

en prØsence de l’oriflamme dØployØe par le comte de Vexin, avouØ de

l’abbaye de Saint-Denis, que, sur la proclamation des six ØvŒques

pairs de France, Jean Ier, immØdiatement aprŁs son sacre, qui eut lieu

le 24 septembre, et le supplice du comte de Guines, qui eut lieu le

24 novembre, fut surnommØ «le Bon». A l’hôtel Saint-Pol, Isabeau de

BaviŁre mangeait de l’aigrun, c’est-à-dire des oignons de Corbeil, des

«eschaloignes» d’Etampes, et des gousses d’ail de Grandeluz, tout en

riant avec quelque prince anglais de la paternitØ de son mari Charles

VI sur son fils Charles VII. C’est sur le Pont au Change que fut criØ,

le 23 aoßt 1553, l’Ødit du parlement dØfendant de parler si une femme

grosse accoucherait d’une fille ou d’un garçon. C’est dans la salle

basse du Châtelet que, sous François Ier, pŁre des lettres, on

donnait aux imprimeurs relaps la question à seize crans. C’est rue du

Pas-de-la-Mule que passait presque tous les jours, en 1560, le premier

prØsident du parlement de Paris, Gilles le Maistre, montØ sur une

mule, suivi de sa femme dans une charrette et de sa servante sur une

ânesse, allant le soir voir pendre les gens qu’il avait jugØs le

matin. Dans la tour de Montgomery, non loin du logis du concierge du

palais, lequel avait droit à deux poules par jour et aux cendres et

tisons de la cheminØe du roi, Øtait creusØ, au-dessous du niveau de

la Seine, ce cachot nommØ _la SouriciŁre_, à cause des souris qui

y rongeaient vivants les prisonniers. Dans l’embranchement de rues

appelØ le Trahoir, parce que Brunehaut, dit-on, y fut traînØe à

la queue d’un cheval à l’âge de quatrevingts ans, et plus tard

l’Arbre-Sec, à cause d’un arbre sec, c’est-à-dire d’une potence qui

Øtait là en permanence, au pied du gibet, à quelques pas d’un Øtuviste

oø se faisaient les plus gaies orgies nobles du seiziŁme siŁcle, des

bouquetiŁres offraient des fleurs et des fruits aux passants avec ce

chant:

    Fleur d’aiglantier,

    Verjux à faire aillie.

A la porte Saint-HonorØ, le cardinal de Bourbon, qui fut une Øbauche

de Charles X, et le duc de Guise, se sont promenØs pour la premiŁre

fois avec des gardes, nouvelle qui fit subitement blanchir la moitiØ

de la moustache du roi de Navarre. C’est en sortant de faire ses

dØvotions à Sainte-Marie-l’Égyptienne que Henri III tira de dessous



ses petits chiens pendus à son cou dans un panier rond l’Ødit qu’il

remit au chancelier Chiverny et qui reprenait aux bourgeois de Paris

la noblesse que leur avait octroyØe Charles V. C’est devant la

fontaine Saint-Paul, rue Saint-Antoine, qu’aux obsŁques du cardinal de

Birague la cour des aides et la chambre des comptes se donnŁrent

des coups de poing pour la prØsØance. Ici a ØtØ la grand’chambre oø

siØgeait «la magistrature française», longues barbes au seiziŁme

siŁcle, larges perruques au dix-septiŁme, et ici est le guichet du

Louvre par oø sortaient de grand matin les mousquetaires noirs ou gris

qui, de temps en temps, venaient mettre ces barbes et ces perruques à

la raison. On sait qu’elles Øtaient parfois rØfractaires. En 1644,

par exemple, l’opposition du parlement alla jusqu’à consentir à

la surcharge de l’emprunt, dit _forcØ_, pour toute la France, le

parlement exceptØ. Une certaine acceptation des voleurs et des

chauves-souris a longtemps caractØrisØ les rues de Paris; avant Louis

XI, pas de police; avant La Reynie, pas de lanternes. En 1667, la

cour des miracles, ayant encore toutes ses guenilles gothiques, fait

vis-à-vis aux carrousels de Louis XIV. Cette vieille terre parisienne

est un gisement d’ØvØnements, de moeurs, de lois, de coutumes; tout y

est minerai pour le philosophe. Venez, voyez. Cet emplacement a ØtØ le

MarchØ aux pourceaux; là, dans une cuve de fer, au nom de ces princes

qui, entre autres habiletØs monØtaires, inventŁrent le _tournois

noir_, et qui, au quatorziŁme siŁcle, en l’espace de cinquante

ans, trouvŁrent moyen de faire [Note: 1306.--1339.--1342.--1347.

--1348.--1353.--1358.] sept fois de suite à la fortune publique la

rognure d’une banqueroute, phØnomŁne royal renouvelØ sous Louis XV, au

nom de Philippe I’er, qui dØclara argent les espŁces de billon, au nom

de Louis VI et de Louis VII, qui contraignirent tous les français, les

bourgeois de CompiŁgne exceptØs, à prendre des sous pour des livres,

au nom de Philippe le Bel, qui fabriqua ces angevins d’or douteux

appelØs _moutons à la grande laine et moutons à la petite laine_, noms

qui symbolisent la tonte du peuple, au nom de Philippe de Valois, qui

altØra le florin Georges, au nom du roi Jean, qui Øleva des rondelles

de cuir portant un clou d’argent au centre à la dignitØ de ducats

d’or, au nom de Charles VII, doreur et argenteur de liards qu’il

qualifia _saluts d’or_ et _blancs d’argent_, au nom de Louis XI, qui

dØcrØta que les hardis d’un denier en valaient trois, au nom de Henri

II, lequel fit des henris d’or qui Øtaient en plomb, pendant cinq

siŁcles, on a bouilli vifs les faux monnayeurs.

VI

Au centre de ce qu’on appelait alors la Ville, distincte de la CitØ,

est la MaubuØe (mauvaise fumØe), lieu oø l’on a rôti, dans le goudron

et les fagots verts, tant de juifs, pour punir «leur anthropomance»,

et, dit le conseiller De l’Ancre, «les admirables cruautØs dont

ils ont toujours usØ envers les chrØtiens, leur forme de vie, leur

synagogue dØplaisante à Dieu, leur immondicitØ et puanteur». Un

peu plus à l’Øcart, l’antiquaire rencontre le coin de la rue du

Gros-Chenet, oø l’on brßlait les sorciers en prØsence d’un bas-relief

dorØ et peint, attribuØ à Nicolas Flamel, et reprØsentant le

mØtØore tout en feu, gros comme une meule de moulin, qui tomba à



Aegos-Potamos, la nuit oø naquit Socrate, et que DiogŁne d’Apollonie,

le lØgislateur de l’Asie Mineure, appelle une «Øtoile de pierre». Puis

ce carrefour Baudet, oø fut criØe et commandØe, à son de corne ou de

trompe, comme le raconte Gaguin, l’extermination des lØpreux par tout

le royaume, à cause d’une mixture d’herbe, de sang et «d’eau humaine»,

roulØe dans un linge et liØe à une pierre, dont ils empoisonnaient les

citernes et les riviŁres. D’autres cris avaient lieu. Ainsi, devant le

Grand-Châtelet, les six hØraults d’armes de France, vŒtus de velours

blanc sous leurs dalmatiques fleurdelysØes, et le caducØe à la main,

venaient, aprŁs les pestes, les guerres et les disettes, rassurer

le peuple et lui annoncer que le roi daignait continuer à recevoir

l’impôt. A l’extrØmitØ nord-est, cette place, place Royale de la

monarchie, place des Vosges de la rØpublique, fut l’enclos royal des

Tournelles, oø Philippe de Comines partageait le lit de Louis XI, ce

qui dØrange un peu son sØvŁre profil d’historien; on ne se figure

guŁre Tacite couchant avec TibŁre. Philippe de Comines, qui Øtait

sØnØchal de Poitiers, Øtait aussi seigneur de Chaillot, et avait toute

la Cerisaie jusqu’au fossØ de l’Øgout de Paris, sept fiefs arriØrØs

tenus de la Tour CarrØe, plus justice moyenne et basse avec mairie et

sergent. Cela, heureusement, ne l’empŒche pas d’Œtre un des ancŒtres

de la langue française.

VII

Il faut, en prØsence de cette histoire de Paris s’Øcrier à chaque

instant comme John Howard devant d’autres misŁres: _C’est ici que les

petits faits sont grands_. Quelquefois cette histoire offre un double

sens; quelquefois un triple sens; quelquefois aucun. C’est alors

qu’elle inquiŁte l’esprit. Il semble qu’elle tourne à l’ironie. Elle

met en relief tantôt un crime, tantôt une sottise, parfois on ne sait

quoi qui n’est ni sottise ni crime et qui pourtant fait partie de la

nuit. Au milieu de ces Ønigmes on croit entendre derriŁre soi, en

apartØ, l’Øclat de rire bas du sphinx. Partout des contrastes ou des

parallØlismes qui ressemblent à de la pensØe dans le hasard. Au numØro

14 de la rue de BØthisy meurt Coligny et naît Sophie Arnould, et voilà

brusquement rapprochØs les deux aspects caractØristiques du passØ, le

fanatisme sanglant et la jovialitØ cynique. Les halles, qui ont vu

naître le thØâtre (sous Louis XI), voient naître MoliŁre. L’annØe oø

meurt Turenne, madame de Maintenon Øclôt; remplacement bizarre; c’est

Paris qui donne à Versailles madame Scarron, reine de France, douce

jusqu’à la trahison, pieuse jusqu’à la fØrocitØ, chaste jusqu’au

calcul, vertueuse jusqu’au vice. Rue des Marais, Racine Øcrit

_Bajazet_ et _Britannicus_ dans une chambre oø, cinquante ans plus

tard, la duchesse de Bouillon, empoisonnant Adrienne Lecouvreur, vient

faire à son tour une tragØdie. Au numØro 23 de la rue du Petit-Lion,

dans un ØlØgant hôtel de la renaissance dont il reste un pan de mur,

tout à côtØ dØ cette grosse tour à vis de Saint-Gilles oø Jean sans

Peur, entre le coup de poignard de la rue Barbette et le coup d’ØpØe

du pont de Montereau, causait avec son bourreau Capeluche, ont ØtØ

jouØes les comØdies de Marivaux. Assez prŁs l’une de l’autre s’ouvrent

deux fenŒtres tragiques: par celle-ci, Charles IX a fusillØ les

parisiens; par celle-là, on a donnØ de l’argent au peuple pour



l’Øcarter de l’enterrement de MoliŁre. Qu’est-ce que le peuple voulait

à MoliŁre mort? l’honorer? Non, l’insulter. On distribua à cette

foule quelque monnaie, et les mains qui Øtaient venues boueuses s’en

allŁrent payØes. O sombre rançon d’un cercueil illustre! C’est de nos

jours qu’a ØtØ dØmolie la tourelle à la croisØe de laquelle le dauphin

Charles, tremblant devant Paris irritØ, se coiffa du chaperon Øcarlate

d’Étienne Marcel, trois cent trente ans avant que Louis XVI se coiffât

du bonnet rouge. L’arcade Saint-Jean a vu passer un petit «Dix-aoßt»,

le 10 aoßt 1652, qui esquissa la mise en scŁne du grand; il y eut

branle du bourdon de Notre-Dame et mousqueterie. Cela s’appelle

l’_Ømeute des tŒtes de papier_. C’est encore en aoßt, la canicule est

anarchique, c’est le 23 aoßt 1658, qu’eut lieu, sur le quai de la

VallØe, dit autrefois le Val-MisŁre, la bataille des moines augustins

contre les hoquetons du parlement; le clergØ recevait volontiers les

arrŒts de la magistrature à coups de fusil; il qualifiait la justice

empiØtement; il s’Øchangea entre le couvent et les archers une grosse

arquebusade, ce qui fit accourir La Fontaine, criant sur le Pont-Neuf:

_Je vais voir tuer des augustins_. Non loin du collŁge Fortet, oø ont

siØgØ les Seize, est le cloître des Cordeliers, oø a surgi Marat. La

place Vendôme a servi à Law avant de servir à NapolØon. A l’hôtel

Vendôme il y avait une petite cheminØe de marbre blanc cØlŁbre par

la quantitØ de suppliques de forçats huguenots qu’y a jetØes au feu

Campistron, lequel Øtait secrØtaire gØnØral des galŁres, en mŒme temps

que chevalier de Saint-Jacques et commandeur de ChimŁne en Espagne, et

marquis de Penange en Italie, dignitØs bien dues au poºte qui avait

apitoyØ la cour et la ville sur Tiridate rØsistant au mariage

d’Érinice avec Abradate. Du lugubre quai de la Ferraille, qui a vu

tant d’atrocitØs juridiques, et qui Øtait aussi le quai des Racoleurs,

sont sortis tous ces joyeux types militaires et populaires, LaramØe,

Laviolette, Vadeboncoeur, et ce Fanfan la Tulipe mis de nos jours à la

scŁne avec tant de charme et d’Øclat par Paul Meurice. Dans un galetas

du Louvre est nØ de ThØophraste Renaudot le journalisme; cette fois ce

fut la souris qui accoucha d’une montagne. Dans un autre compartiment

du mŒme Louvre a prospØrØ l’AcadØmie française, laquelle n’a jamais

eu un quarante et uniŁme fauteuil qu’une fois, pour Pellisson, et n’a

jamais portØ le deuil qu’une fois, pour Voiture. Une plaque de

marbre à lettres d’or, incrustØe à l’un des coins de rue du

MarchØ-des-Innocents, a longtemps appelØ l’attention des parisiens sur

ces trois gloires de l’annØe 1685, l’ambassade de Siam, le doge de

GŒnes à Versailles, et la rØvocation de l’Ødit de Nantes. C’est contre

le mur de l’Ødifice appelØ Val-de-Grâce que fut jetØe une hostie

[Note: Champ des Capucines. Croix de la Sainte-Hostie.] à propos de

laquelle on brßla vifs trois hommes. Date: 1688. Six ans plus tard,

Voltaire allait naître. Il Øtait temps.

VIII

On montrait encore, il y a quarante ans, dans la sacristie de

Saint-Germain-l’Auxerrois, la chaise cramoisie, portant la date 1722,

en laquelle trônait le cardinal-archevŒque de Cambrai le jour oø

Monsieur Clignet, bailli de l’abbaye de Saint-Remi de Reims, et les

sieurs de Romaine, de Sainte-Catherine et Godot, chevaliers de la



Sainte-Ampoule, vinrent prendre «les ordres de son Øminence au sujet

du sacre de sa majestØ». L’Øminence Øtait Dubois, la majestØ Øtait

Louis XV. Le garde-meuble conservait une autre chaise à bras, celle du

rØgent d’OrlØans. C’est sur ce fauteuil que le rØgent d’OrlØans Øtait

assis le jour oø il parla au comte de Charolais. M. de Charolais

revenait de la chasse oø il avait tuØ quelques faisans dans les bois

et un notaire dans un village. Le rØgent lui dit: _Allez-vous-en, vous

Œtes prince, et je ne ferai couper la tŒte ni au comte de Charolais

qui a tuØ un passant, ni au passant qui tuera le comte de Charolais_.

Ce mot a servi deux fois. Plus tard, on a jugØ utile de l’attribuer à

Louis XV promu Bien-AimØ. Rue du Battoir, le marØchal de Saxe avait

son sØrail qu’il menait avec lui à la guerre, ce qui faisait à la

suite de l’armØe trois coches pleins appelØs par les hulans «les

fourgons à femmes du marØchal». Que d’ØvØnements Øtranges, parfois

accumulØs avec cette incohØrence de la rØalitØ oø vous Œtes libre de

puiser des rØflexions! Dans la mŒme semaine, une femme, madame de

Chaumont, gagne, dans l’agiotage du Mississipi, cent vingt-sept

millions, les quarante fauteuils de l’AcadØmie française sont

envoyØs à Cambrai pour y asseoir le congrŁs qui a cØdØ Gibraltar à

l’Angleterre, et la grande porte de la Bastille s’entr’ouvre à minuit,

laissant voir dans la premiŁre cour l’exØcution aux flambeaux d’un

inconnu dont personne n’a jamais su ni le nom ni le crime. Les livres

Øtaient traitØs de deux façons; le parlement les brßlait, le thØologal

les lacØrait. On les brßlait sur le grand escalier du palais, on les

lacØrait rue Chanoinesse. C’est, dit-on, dans cette rue, au milieu

d’un rebut de livres condamnØs, que les Øpîtres de Pline, depuis

imprimØes chez Alde Manuce, furent dØcouvertes par le moine Joconde,

le faiseur de ponts de pierre que Sannazar nommait _Pontifex_. [Note:

_Hunc tu jure potes dicere Pontificem_.] Quant aux grands degrØs

du palais, à dØfaut des Øcrivains, «qui sentaient le roussi», ils

voyaient brßler les Øcrits. Boindin, au pied de cet escalier, disait à

Lamettrie: _On vous persØcute, parce que vous Œtes athØe jansØniste;

moi, on me laisse tranquille, parce que j’ai le bon sens d’Œtre athØe

moliniste_. Il y avait, en outre, pour les livres, les sentences de

Sorbonne. La Sorbonne, calotte plutôt que dôme, dominait ce chaos de

collŁges qui Øtait l’UniversitØ, et que le premier Balzac, dans sa

querelle avec le pŁre Golu, a appelØ le _Pays latin_, nom qui est

restØ. La Sorbonne avait, de par la scolastique, juridiction morale.

La Sorbonne forçait Jean XXII à rØtracter sa thØorie de la vision

bØatifique; la Sorbonne dØclarait le quinquina «Øcorce scØlØrate»,

sur quoi le parlement faisait au quinquina _dØfense de guØrir_; la

Sorbonne donnait, à propos du sac de Civitta-di-Castello, raison

contre le pape Sixte IV à Antoine Campani, cet ØvŒque «dont une

paysanne accoucha sous un laurier», et à qui l’Allemagne dØplut «si

fort», dit son biographe, qu’à son retour en Italie, se trouvant au

haut des Alpes, ce vØnØrable prØlat ...................

[Note: Nous omettons une ligne.] et dit à l’Allemagne:«_Aspice nudatas,

barbara terra, nates_.»

IX

La maison numØro 20, à Bercy, a appartenu à Le PrØvost de Beaumont,



mis vivant dans une des tombes de pierre de la tour BertaudiŁre pour

avoir dØnoncØ le Pacte de famine. Tout auprŁs, une autre maison toute

mystØrieuse s’appelle la _Cour des crimes_. Personne ne sait ce que

c’est. Devant la porte de la prØvôtØ de Paris, oø des cartouches

sculptØs et peints reprØsentaient ÉnØe, Scipion, Charlemagne,

Esplandian et Bayard, qualifiØs «fleurs de chevalerie et de loyautØ»,

un huissier à verge, le 30 aoßt 1766, cria l’Ødit ordonnant aux

gentilshommes de n’avoir dØsormais au côtØ que des ØpØes longues de

trente-trois pouces au plus «avec la pointe en langue de carpe». Les

ØpØes de guet-apens abondaient dans Paris. TrŁs bien portØes. De là

l’Ødit. D’autres rØpressions Øtaient nØcessaires; en 1750, à l’Øpoque

oø l’ameublement d’une chambre pour le dauphin au pavillon de Bellevue

venait de coßter dix-huit cent mille francs, on diminua, par esprit

d’Øconomie, la ration de pain des prisonniers, ce qui les affama

et les fit rØvolter. On tira dans le tas à travers les grilles des

prisons, et l’on en tua plusieurs, entre autres, au For-l’ÉvŒque, deux

femmes. Il y avait à l’AcadØmie française un curieux effrayant, la

Condamine; il rimait des bouquets à Chloris comme Gentil-Bernard,

et explorait l’ocØan comme Vasco de Gama. Entre un quatrain et une

tempŒte, il allait sur les Øchafauds considØrer de prŁs les supplices.

Une fois il assistait, sur l’estrade mŒme du tourment, à

un ØcartŁlement. Le patient, hagard et cerclØ de fer, le

regardait.--_Monsieur est un amateur_, dit le bourreau. Telles Øtaient

les moeurs. Ceci se passait sur la place de GrŁve, le jour oø Louis XV

y assassina Damiens.

X

Faut-il continuer? S’il Øtait permis de se citer soi-mŒme, celui qui

Øcrit ces lignes dirait ici: _J’en passe, et des meilleurs_. Ajoutez à

ce monceau douloureux la surcharge de Versailles, cette cour terrible,

la maltôte, expØdient des princes du dix-septiŁme siŁcle, remplacØe

par l’agiotage, expØdient des princes du dix-huitiŁme, et ce Conti

difforme Øcrasant de chiquenaudes le visage d’une jeune fille coupable

d’Œtre jolie, ce chevalier de Bouillon châtrant un manant pour le

punir de s’appeler Lecoq, cet autre chevalier, un Rohan, bâtonnant

Voltaire....--Quel prØcipice que ce passØ! Descente lugubre! Dante y

hØsiterait. La vraie catacombe de Paris, c’est cela. L’histoire n’a

pas de sape plus noire. Aucun dØdale n’Øgale en horreur cette cave des

vieux faits oø tant de prØjugØs vivaces, et à cette heure encore bien

portants, ont leurs racines. Ce passØ n’est plus cependant, mais son

cadavre est; qui creuse l’ancien Paris le rencontre. Ce mot cadavre

en dit trop peu. Un pluriel serait ici nØcessaire. Les erreurs et les

misŁres mortes sont une fourmiliŁre d’ossements. Elles emplissent

ce souterrain qu’on appelle les annales de Paris. Toutes les

superstitions sont là, tous les fanatismes, toutes les fables

religieuses, toutes les fictions lØgales, toutes les antiques choses

dites sacrØes, rŁgles, codes, coutumes, dogmes, et l’on distingue à

perte de vue dans ces tØnŁbres le ricanement sinistre de toutes

ces tŒtes de mort. HØlas! les hommes infortunØs qui accumulent les

exactions et les iniquitØs oublient ou ignorent qu’il y a un compteur.

Ces tyrannies, ces lettres de cachet, ces jussions, ce Vincennes,



ce donjon du Temple, oø Jacques Molay a assignØ le roi de France à

comparaître devant Dieu, ce Montfaucon, oø est pendu Enguerrand de

Marigny qui l’a construit, cette Bastille oø est enfermØ Hugues

Aubriot qui l’a bâtie, ces cachots copiant les puits, et ces

«calottes» copiant les plombs de Venise, cette promiscuitØ de tours,

les unes pour la priŁre, les autres pour la prison, cette dispersion

de glas et de tocsins faite par toutes ces cloches pendant douze cents

ans, ces gibets, ces estrapades, ces voluptØs, cette Diane toute nue

au Louvre, ces chambres tortionnaires, ces harangues des magistrats à

genoux, ces idolâtries de l’Øtiquette, connexes aux raffinements

de supplices, ces doctrines que tout est au roi, ces sottises, ces

hontes, ces bassesses, ces mutilations de toutes les virilitØs, ces

confiscations, ces persØcutions, ces forfaits, se sont silencieusement

additionnØs de siŁcle en siŁcle, et il s’est trouvØ un jour que toute

cette ombre avait un total: 1789.

III

SUPRÉMATIE DE PARIS

I

1789. Depuis un siŁcle bientôt, ce nombre est la prØoccupation du

genre humain. Tout le phØnomŁne moderne y est contenu.

Ces dates-là sont des chiffres exigibles.

Payez.

Et ne soyez pas de mauvaise foi avec ces chiffres impØrieux. ÉludØs,

ils grossissent; et tout à coup, au lieu de 89, le dØbiteur trouve 93.

Pourquoi tout à l’heure avons-nous rappelØ ces faits, puisØs au hasard

dans le saisissant pŒle-mŒle du souvenir, tous ces faits, et tant

d’autres? Parce qu’ils expliquent.

Ils ont une source, le despotisme, et ils ont une embouchure, la

dØmocratie.

Sans eux, et sans leur rØsultat, 89, la suprØmatie de Paris est une

Ønigme. RØflØchissez, en effet. Rome a plus de majestØ, TrŁves a plus

d’anciennetØ, Venise a plus de beautØ, Naples a plus de grâce, Londres

a plus de richesse. Qu’a donc Paris? La rØvolution.

Paris est la ville-pivot sur laquelle, à un jour donnØ, l’histoire a

tournØ.

Palerme a l’Etna, Paris a la pensØe. Constantinople est plus prŁs du

soleil, Paris est plus prŁs de la civilisation. AthŁnes a bâti le



ParthØnon, mais Paris a dØmoli la Bastille.

George Sand parle magnifiquement quelque part des vies antØrieures.

Ces existences prØparatoires, sortes de dØpouillements successifs de

la destinØe, les villes les ont comme les hommes. Paris druidique,

Paris romain, Paris carlovingien, Paris fØodal, Paris monarchique,

Paris philosophe, Paris rØvolutionnaire, quelle ascension lente, mais

quelle sublime sortie des tØnŁbres!

_AprŁs moi le dØluge!_ dit le dernier sultan de la sØrie. On sent en

effet, sous ce Louis XV, qu’un certain accomplissement s’apprŒte,

tant la petitesse de tout est formidable. Vers la fin du dix-huitiŁme

siŁcle, l’histoire ne peut plus Œtre ØtudiØe qu’au microscope. On voit

un fourmillement de nains, et c’est tout; d’Aiguillon, Richelieu,

Maurepas, Calonne, Vergennes, Brienne, Montmorin; brusquement une

ouverture se fait dans ce qu’on pourrait nommer le mur du fond, et

il apparaît des inconnus hauts de cent coudØes, et voici Mirabeau,

l’homme-Øclair, et voici Danton, l’homme-foudre, et les ØvØnements

deviennent dignes de Dieu.

Il semble que la France commence.

II

On sait ce que c’est que le point vØlique d’un navire; c’est le lieu

de convergence, endroit d’intersection mystØrieux pour le constructeur

lui-mŒme, oø se fait la somme des forces Øparses dans toutes les

voiles dØployØes. Paris est le point vØlique de la civilisation.

L’effort partout dispersØ se concentre sur ce point unique; la pesØe

du vent s’y appuie. La dØsagrØgation des initiatives divergentes

dans l’infini vient s’y recomposer et y donne sa rØsultante. Cette

rØsultante est une poussØe profonde, parfois vers le gouffre, parfois

vers les Atlantides inconnues. Le genre humain, remorquØ, suit.

Percevoir, pensif, ce murmure de la marche universelle, cette rumeur

des tempŒtes en fuite, ce bruit d’agrŁs, ces soufflements d’âmes en

travail, ces gonflements et ces tensions de manoeuvre, cette vitesse

de la bonne route faite, aucune extase ne vaut cette rŒverie. Paris

est sur toute la terre le lieu oø l’on entend le mieux frissonner

l’immense voilure invisible du progrŁs.

Paris travaille pour la communautØ terrestre.

De là autour de Paris, chez tous les hommes, dans toutes les races,

dans toutes les colonisations, dans tous les laboratoires de la

pensØe, de la science et de l’industrie, dans toutes les capitales,

dans toutes les bourgades, un consentement universel.

Paris fait à la multitude la rØvØlation d’elle-mŒme.

Cette multitude que CicØron appelle _plebs_, que Bessarion appelle

_canaglia_, que Walpole appelle _mob_, que de Maistre appelle

_populace_, et qui n’est pas autre chose que la matiŁre premiŁre de la



nation, à Paris elle se sent Peuple. Elle est à la fois brouillard et

clartØ. C’est la nØbuleuse qui, condensØe, sera l’Øtoile.

Paris est le condensateur.

III

Voulez-vous vous rendre compte de ce qu’est cette ville? Faites une

chose Øtrange. Mettez-la aux prises avec la France. Et d’abord

Øclate une question. Quelle est la fille? quelle est la mŁre? Doute

pathØtique. StupØfaction du penseur.

Ces deux gØantes en viennent aux mains. De quel côtØ est la voie de

fait impie?

Cela s’est-il jamais vu? Oui. C’est presque un fait normal. Paris s’en

va seul, la France suit de force, et irritØe; plus tard elle s’apaise

et applaudit; c’est une des formes de notre vie nationale. Une

diligence passe avec un drapeau; elle vient de Paris. Le drapeau n’est

plus un drapeau, c’est une flamme, et toute la traînØe de poudre

humaine prend feu derriŁre lui.

Vouloir toujours; c’est le fait de Paris. Vous croyez qu’il dort, non,

il veut. La volontØ de Paris en permanence, c’est là ce dont ne se

doutent pas assez les gouvernements de transition. Paris est toujours

à l’Øtat de prØmØditation. Il a une patience d’astre mßrissant

lentement un fruit. Les nuages passent sur sa fixitØ. Un beau jour,

c’est fait. Paris dØcrŁte un ØvØnement. La France, brusquement mise en

demeure, obØit.

C’est pour cela que Paris n’a pas de conseil municipal.

Cet Øchange d’effluves entre Paris centre, et la France sphŁre, cette

lutte qui ressemble à un balancement de gravitations, ces alternatives

de rØsistance et d’adhØsion, ces accŁs de colŁre de la nation contre

la citØ, puis ces acceptations, tout cela indique nettement que

Paris, cette tŒte, est plus que la tŒte d’un peuple. Le mouvement est

français, l’impulsion est parisienne. Le jour oø l’histoire, devenue

de nos jours si lumineuse, donnera à ce fait singulier la valeur qu’il

a, on verra clairement le mode d’Øbranlement universel, de quelle

façon le progrŁs entre en matiŁre, sous quels prØtextes la rØaction

s’attarde, et comment la masse humaine se dØsagrŁge en avant-garde

et en arriŁre-garde, de telle sorte que l’une est dØjà à Washington,

tandis que l’autre est encore à CØsar.

Sur ce conflit sØculaire, et si fØcond en Ømulation, de la nation et

de la citØ, posez la rØvolution, voici ce que donne ce grossissement:

d’un côtØ la Convention, de l’autre la Commune. Duel titanique.

Ne reculons pas devant les mots, la Convention incarne un fait

dØfinitif, le Peuple, et la Commune incarne un fait transitoire, la

Populace. Mais ici la populace, personnage immense, a droit. Elle est



la MisŁre, et elle a quinze siŁcles d’âge. EumØnide vØnØrable. Furie

auguste. Cette tŒte de MØduse a des vipŁres, mais des cheveux blancs.

La Commune a droit; la Convention a raison. C’est là ce qui est

superbe. D’un côtØ la Populace, mais sublimØe; de l’autre, le Peuple,

mais transfigurØ. Et ces deux animositØs ont un amour, le genre

humain, et ces deux chocs ont une rØsultante, la FraternitØ. Telle est

la magnificence de notre rØvolution.

Les rØvolutions ont un besoin de libertØ, c’est leur but, et un besoin

d’autoritØ, c’est leur moyen. La convulsion Øtant donnØe, l’autoritØ

peut aller jusqu’à la dictature et la libertØ jusqu’à l’anarchie.

De là un double accŁs despotique qui a le sombre caractŁre de la

nØcessitØ, un accŁs dictatorial et un accŁs anarchique. Oscillation

prodigieuse.

Blâmez si vous voulez, mais vous blâmez l’ØlØment. Ce sont des faits

de statique, sur lesquels vous dØpensez de la colŁre. La force des

choses se gouverne par A+B, et les dØplacements du pendule tiennent

peu de compte de votre mØcontentement.

Ce double accŁs despotique, despotisme d’assemblØe, despotisme de

foule, cette bataille inouïe entre le procØdØ à l’Øtat d’empirisme et

le rØsultat à l’Øtat d’Øbauche, cet antagonisme inexprimable du but

et du moyen, la Convention et la Commune le reprØsentent avec une

grandeur extraordinaire. Elles font visible la philosophie de

l’histoire.

La Convention de France et la Commune de Paris sont deux quantitØs de

rØvolution. Ce sont deux valeurs, ce sont deux chiffres. C’est

l’A plus B dont nous parlions tout à l’heure. Des chiffres ne se

combattent pas, ils se multiplient. Chimiquement, ce qui lutte se

combine. RØvolutionnairement aussi.

Ici l’avenir se bifurque et montre ses deux tŒtes; il y a plus de

civilisation dans la Convention et plus de rØvolution dans la Commune.

Les violences que fait la Commune à la Convention ressemblent aux

douleurs utiles de l’enfantement.

Un nouveau genre humain, c’est quelque chose. Ne marchandons pas trop

qui nous donne ce rØsultat.

Devant l’histoire, la rØvolution Øtant un lever de lumiŁre venu à son

heure, la Convention est une forme de la nØcessitØ, la Commune est

l’autre; noires et sublimes formes vivantes debout sur l’horizon, et

dans ce vertigineux crØpuscule oø il y a tant de clartØ derriŁre tant

de tØnŁbres, l’oeil hØsite entre les silhouettes Ønormes des deux

colosses.

L’un est LØviathan, l’autre est BØhØmoth.

IV



Il est certain que la rØvolution française est un commencement.

_Nescio quid majus nascitur Iliade_.

Remarquez ce mot: Naissance. Il correspond au mot DØlivrance. Dire: la

mŁre est dØlivrØe, cela veut dire: l’enfant est nØ. Dire: la France

est libre, cela veut dire l’âme humaine est majeure.

La vraie naissance, c’est la virilitØ.

Le 14 juillet 1789, l’heure de l’âge viril a sonnØ.

Qui a fait le 14 juillet?

Paris.

La grande geôle d’Øtat parisienne symbolisait l’esclavage universel.

Paris toujours un peu tenu en prison, ç’a ØtØ de tout temps

l’arriŁre-pensØe des princes. GŒner qui nous gŒne est une politique.

La Bastille au centre, une muraille à la circonfØrence, avec cela on

peut rØgner. Murer Paris, ce fut le rŒve. StabilitØ sous clôture;

cette discipline imposØe aux moines, on a voulu l’imposer à Paris. De

là contre la croissance de cette ville mille prØcautions, et beaucoup

de ceintures bouclØes avec des tours. D’abord, la circonvallation

romaine, à laquelle Øtait adossØe, prŁs Saint-Merry, la maison

de l’abbØ Suger, puis le mur de Louis VII, puis le mur de

Philippe-Auguste, puis le mur du roi Jean, puis le mur de Charles

V, puis le mur de l’octroi de 1786, puis l’escarpe et contrescarpe

d’aujourd’hui. Autour de cette ville, la monarchie a passØ son temps à

construire des enceintes, et la philosophie à les dØtruire. Comment?

Par la simple irradiation de la pensØe. Pas de plus irrØsistible

puissance. Un rayonnement est plus fort qu’une muraille.

Enfermer la ville est un expØdient; l’amoindrir en serait un autre.

Ceux à qui Paris fait peur y ont songØ. Soutirer la vie à cette

citØ monstre et prodige, pourquoi pas? On a essayØ. On installait

volontiers les Øtats gØnØraux à Blois; Bourges Øtait dØclarØ capitale;

de temps en temps les rois envoyaient le parlement à Pontoise;

Versailles a ØtØ un exutoire. De nos jours on a proposØ de mettre

l’Øcole polytechnique à OrlØans, l’Øcole de droit à Rouen, l’Øcole de

mØdecine à Tours, l’institut ici, la cour de cassation là, etc. De

cette façon, on clivait Paris; cliver un diamant, c’est le couper

en petits morceaux. On avait vingt petits Paris au lieu d’un gros.

Admirable moyen de convertir trente millions en trente mille francs.

Demandez à un lapidaire ce qu’il pense de la dØcentralisation du

RØgent.

Le fait fatal, le fait brutal, si vous voulez, a dØjouØ toutes ces

combinaisons.

Sous cette rØserve qu’il n’y a jamais rien que d’approximatif dans

l’assimilation du fait et de l’idØe, l’agrandissement matØriel donne,



en de certains cas, la mesure de l’agrandissement moral, Paris a

d’abord tenu tout entier dans l’île Notre-Dame; puis il a jetØ un

pont, comme le petit oiseau qui veut sortir donne un coup de bec dans

l’oeuf; puis, sous Philippe-Auguste, il a eu sept cents arpents de

surface, et il a ØmerveillØ Guillaume le Breton; puis, sous Louis XI,

il a eu trois quarts de lieue de tour, et il a enthousiasmØ Philippe

de Comines; puis, au dix-septiŁme siŁcle, il a eu quatre cent treize

rues, et il a Øbloui FØlibien. Au dix-huitiŁme siŁcle, il a fait la

rØvolution, et sonnØ la grande cloche d’appel, avec six cent soixante

mille habitants. Aujourd’hui il en a dix-huit cent mille. C’est un

plus gros bras qui peut secouer une plus grosse corde.

Le tocsin d’aujourd’hui est un tocsin pacifique. C’est la vaste

sonnerie joyeuse du travail invitant toutes les nations à l’exposition

du chef-d’oeuvre de chacune.

V

Quelque chose de nous est toujours penchØ sur nos enfants, et dans

le temps futur il entre une dose du temps actuel. La civilisation

traverse des phases quelconques, toujours dominØes par la phase

prØcØdente. Aujourd’hui, surtout ce qui est, et sur tout ce qui sera,

la rØvolution française est en surplomb. Pas un fait humain que ce

surplomb ne modifie. On se sent pressØ d’en haut, et il semble que

l’avenir ait hâte et double le pas. L’imminence est une urgence;

l’union continentale, en attendant l’union humaine, telle est

prØsentement la grande imminence; menace souriante. Il semble, à voir

de toutes parts se constituer les landwehrs, que ce soit le contraire

qui se prØpare; mais ce contraire s’Øvanouira. Pour qui observe du

sommet de la vraie hauteur, il y a dans la nuØe de l’horizon plus de

rayons que de tonnerres. Tous les faits suprŒmes de notre temps sont

pacificateurs. La presse, la vapeur, le tØlØgraphe Ølectrique, l’unitØ

mØtrique, le libre Øchange, ne sont pas autre chose que des agitateurs

de l’ingrØdient Nations dans le grand dissolvant HumanitØ. Tous les

railways qui paraissent aller dans tant de directions diffØrentes,

PØtersbourg, Madrid, Naples, Berlin, Vienne, Londres, vont au mŒme

lieu, la Paix. Le jour oø le premier air-navire s’envolera, la

derniŁre tyrannie rentrera sous terre.

Le mot FraternitØ n’a pas ØtØ en vain jetØ dans les profondeurs,

d’abord du haut du Calvaire, ensuite du haut de 89. Ce que RØvolution

veut, Dieu le veut. L’âme humaine Øtant majeure, la conscience humaine

est lucide. Cette conscience est rØvoltØe par la voie de fait dite

guerre. Les guerres offensives en particulier, contenant un aveu naïf

de convoitise et de brigandage, sont condamnØes par l’humanitØ honnŒte

du genre humain. Remettre en marche les armures n’est dØcidØment plus

possible; les panoplies sont vides, les vieux gØants sont morts.

CØsarisme, militarisme, il y a des musØes pour ces antiquitØs-là.

L’abbØ de Saint-Pierre, qui a ØtØ le fou, est maintenant le sage.

Quant à nous, nous pensons comme lui; et nous nous figurons sans trop

de peine que les hommes doivent finir par s’aimer. Vivre en paix,

est-ce donc si absurde? On peut, ce nous semble, rŒver une Øpoque



oø lorsque quelqu’un dira: propretØ, promptitude, exactitude, bon

service, on ne songera pas tout d’abord à un canon se chargeant par la

culasse, et oø le fusil à aiguille cessera d’Œtre le modŁle de toutes

les vertus.

VI

Insistons-y, un certain empiØtement du prØsent sur l’avenir est

nØcessaire. Cette vague figuration de ce qui sera dans ce qui

est, Paris l’esquisse. C’est pour la faire mieux saillir, et pour

l’Øclairer des deux côtØs, que, tout à l’heure, en regard de l’avenir,

nous avons placØ le passØ. Le fruit est bon à voir, mais maintenant

retournez l’arbre, et montrez sa racine. Cette histoire qu’on vient

de revoir, on peut en refaire et en varier le raccourci; on n’en

modifiera ni le sens ni le rØsultat. Changer l’altitude ne change

point le corps.

Qu’on interroge, non les archives de l’empire, car le mot _archives

de l’empire_ s’applique seulement aux deux pØriodes 1804-1814 et

1852-1867, et hors de là n’a aucun sens, qu’on interroge et qu’on

remue jusqu’au fond les _archives de France_, et, de quelque façon

que la fouille soit faite, pourvu que ce soit de bonne foi, la mŒme

histoire incorruptible en sortira.

Cette histoire, qu’on la prenne telle qu’elle est, qu’on en ait la

quantitØ d’horreur qu’elle mØrite, à la condition qu’on finisse

par admirer. Le premier mot est Roi, le dernier mot est Peuple.

L’admiration comme conclusion, c’est là ce qui caractØrise le penseur.

Il pŁse, examine, compare, sonde, juge; puis, s’il est tournØ vers

le relatif, il admire, et, s’il est tournØ vers l’absolu, il adore.

Pourquoi? parce que dans le relatif il constate le progrŁs; parce que

dans l’absolu il constate l’idØal. En prØsence du progrŁs, loi des

faits, et de l’idØal, loi des intelligences, le philosophe aboutit au

respect. Le coup de sifflet final est d’un idiot.

Admirons les peuples chercheurs, et aimons-les. Ils sont pareils aux

EmpØdocles dont il reste une sandale et aux Christophe Colombe dont il

reste un monde. Ils s’en vont à leurs risques et pØrils dans le grand

travail de l’ombre. Ils ont souvent aux mains la boue du dØblaiement

à tâtons. Leur reprocherez-vous les dØchirures de leurs habits

d’ouvriers? O sombres ingrats que vous Œtes!

Dans l’histoire humaine, parfois c’est un homme qui est le chercheur,

parfois c’est une nation. Quand c’est une nation, le travail, au

lieu de durer des heures, dure des siŁcles, et il attaque l’obstacle

Øternel par le coup de pioche continu. Cette sape des profondeurs,

c’est le fait vital et permanent de l’humanitØ. Les chercheurs,

hommes et peuples, y descendent, y plongent, s’y enfoncent, parfois

y disparaissent. Une lueur les attire. Il y a un engloutissement

redoutable au fond duquel on aperçoit cette nuditØ divine, la VØritØ.

Paris n’y a point disparu.



Au contraire.

Il est sorti de 93 avec la langue de feu de l’avenir sur le front.

VII

Depuis les temps historiques, il y a toujours eu sur la terre ce qu’on

nomme la Ville. _Urbs_ rØsume _orbis_. Il faut le lieu qui pense.

Il faut l’endroit cØrØbral, le gØnØrateur de l’initiative, l’organe de

volontØ et de libertØ, qui fait les actes quand le genre humain est

ØveillØ, et, quand le genre humain dort, les rŒves.

L’univers sans la ville; il y a là comme une idØe de dØcapitation. On

ne se figure pas la civilisation acØphale.

Il faut la citØ dont tout le monde est citoyen.

Le genre humain a besoin d’un point de repŁre universel.

Pour nous en tenir à ce qui est ØlucidØ, et sans aller chercher dans

les pØnombres les citØs mystØrieuses, Gour en Asie, Palenque en

AmØrique, trois villes, visibles dans la pleine clartØ de l’histoire,

sont d’incontestables appareils de l’esprit humain.

JØrusalem, AthŁnes, Rome. Les trois villes rhythmiques.

L’idØal se compose de trois rayons: le Vrai, le Beau, le Grand. De

chacune de ces trois villes sort un de ces trois rayons. A elles

trois, elles font toute la lumiŁre.

JØrusalem dØgage le Vrai. C’est là qu’a ØtØ dite par le martyr suprŒme

la suprŒme parole: _LibertØ, ÉgalitØ, FraternitØ_. AthŁnes dØgage le

Beau. Rome dØgage le Grand.

Autour de ces trois villes, l’ascension humaine a accompli son

Øvolution. Elles ont fait leur oeuvre. Aujourd’hui de JØrusalem il

reste un gibet, le Calvaire; d’AthŁnes, une ruine, le ParthØnon; de

Rome, un fantôme, l’empire romain.

Ces villes sont-elles mortes? Non. L’oeuf brisØ ne reprØsente pas

la mort de l’oeuf, mais la vie de l’oiseau. Hors de ces enveloppes

gisantes, Rome, AthŁnes, JØrusalem, plane l’idØe envolØe. Hors de Rome

la Puissance, hors d’AthŁnes l’Art, hors de JØrusalem la LibertØ. Le

Grand, le Beau, le Vrai.

En outre elles vivent en Paris. Paris est la somme de ces trois citØs.

Il les amalgame dans son unitØ. Par un côtØ il ressuscite Rome, par

l’autre, AthŁnes, par l’autre, JØrusalem. Du cri du Golgotha il a tirØ

les Droits de l’homme.



Ce logarithme de trois civilisations rØdigØes en une formule unique,

cette pØnØtration d’AthŁnes dans Rome et de JØrusalem dans AthŁnes,

cette tØratologie sublime du progrŁs faisant effort vers l’idØal,

donne ce monstre et produit ce chef-d’oeuvre: Paris.

Dans cette citØ-là aussi il y a eu un crucifix. Là, et pendant

dix-huit cents ans aussi,--nous avons comptØ les gouttes de sang tout

à l’heure,--en prØsence du grand crucifiØ, Dieu, qui pour nous est

l’Homme, a saignØ l’autre grand crucifiØ, le Peuple.

Paris, lieu de la rØvØlation rØvolutionnaire, est la JØrusalem

humaine.

IV

FONCTION DE PARIS

I

La fonction de Paris, c’est la dispersion de l’idØe. Secouer sur le

monde l’inØpuisable poignØe des vØritØs, c’est là son devoir, et il le

remplit. Faire son devoir est un droit.

Paris est un semeur. Oø sŁme-t-il? dans les tØnŁbres. Que sŁme-t-il?

des Øtincelles. Tout ce qui, dans les intelligences Øparses sur cette

terre, prend feu ça et là, et pØtille, est le fait de Paris. Le

magnifique incendie du progrŁs, c’est Paris qui l’attise. Il y

travaille sans relâche. Il y jette ce combustible, les superstitions,

les fanatismes, les haines, les sottises, les prØjugØs. Toute cette

nuit fait de la flamme, et, grâce à Paris, chauffeur du bßcher

sublime, monte et se dilate en clartØ. De là le profond Øclairage

des esprits. Voilà trois siŁcles surtout que Paris triomphe dans ce

lumineux Øpanouissement de la raison, qu’il envoie de la civilisation

aux quatre vents, et qu’il prodigue la libre pensØe aux hommes;

au seiziŁme siŁcle par Rabelais,--qu’importe la tonsure!--au

dix-septiŁme, par MoliŁre,--qu’importe le travestissement et le

masque!--au dix-huitiŁme, par Voltaire,--qu’importe l’exil!

Rabelais, MoliŁre et Voltaire, cette trinitØ de la raison, qu’on nous

passe le mot, Rabelais le PŁre, MoliŁre le Fils, Voltaire l’Esprit,

ce triple Øclat de rire, gaulois au seiziŁme siŁcle, humain au

dix-septiŁme, cosmopolite au dix-huitiŁme, c’est Paris.

Ajoutez-y Danton, pourtant.

Paris a sur la terre une influence de centre nerveux. S’il tressaille,

on frissonne.

Il est responsable et insouciant. Et il complique sa grandeur par son



dØfaut.

Il se contente trop souvent d’avoir de la joie. Joie athØnienne aux

yeux de l’historien, joie olympienne aux yeux du poºte.

Cette joie est souvent une faute. Quelquefois elle est une force.

Elle vient en aide à la raison.

A l’heure qu’il est, et nous ne saurions trop en prendre acte, nous,

philosophes, la guerre Øtant dans la coulisse et prŒte à rentrer en

scŁne, Paris raille la guerre. La grosse voix militaire le fait rire.

Bon commencement. C’est là une gaietØ de faubourien, mais Paris

est surtout de son faubourg. Le caporalisme ayant cessØ d’Œtre une

grandeur française et Øtant devenu une grandeur tudesque, Paris est

à l’aise pour s’en moquer. Cette moquerie est saine. On en verra les

suites. Dans _les Muettes de l’Histoire_, vivant et puissant livre,

on lit ceci: «Un jour Henri VIII n’aima plus sa femme; de là une

religion.» On pourra dire de mŒme: «Un jour Paris n’aima plus le

soldat; de là une guØrison.»

Le caporalisme, c’est l’absolutisme. C’est Narvaºz. C’est Bismarck.

Le despotisme est un paradoxe. L’omnipotence militaire monarchique

offense le bon goßt.

--Sifflons cela, dit Paris. Et il prend sa clef dans sa poche. La clef

de la Bastille.

II

Paris a ØtØ trempØ dans le bon sens, ce Styx qui ne laisse point

passer les ombres. C’est par là que Paris est invulnØrable.

Il s’engoue comme toutes les autres foules, puis, brusquement, devant

les apothØoses, les tedeums, les cantates, les fanfares, il perd son

sØrieux.

Et voilà les apothØoses en danger.

Le roi de Prusse est grand. Il a sur sa monnaie une couronne de

laurier, sur sa tŒte aussi. C’est à peu prŁs un CØsar. Il est en passe

d’Œtre empereur d’Allemagne. Mais Paris sourira. C’est terrible.

Que faire à cela?

Sans doute les uniformes du roi de Prusse sont beaux; mais vous ne

pouvez pas forcer Paris à admirer la passementerie de l’Øtranger.

Bien des choses seraient ou voudraient Œtre; mais le rire de Paris est

un obstacle.

Des principes d’autrefois, qui Øtaient crØnelØs et armØs, lØgitimitØ,



grâce de Dieu, inviolabilitØ sØculaire, etc., sont tombØs devant «ce

rictus», comme l’appelle Joseph de Maistre.

La tyrannie est un JØricho dont ce rire fait crouler les tours.

Les puissances terrestres que la messe noire foudroyait, un refrain

de faubourien les exØcute. ˚tre excommuniØ Øtait une forme de la

dØmolition; Œtre chansonnØ en est une autre.

La gaietØ de Paris est efficace, parce que, venant des entrailles du

peuple, elle se rattache à des profondeurs tragiques.

C’est à Paris, dØsormais, nous l’avons indiquØ plus haut, qu’est

l’_urbi et orbi_. MystØrieux dØplacement du pouvoir spirituel.

Au balcon du Quirinal succŁde cette boîte à compartiments qu’on

appelle la casse d’imprimerie. De ces alvØoles sortent, ailØes, les

vingt-cinq lettres de l’alphabet, ces abeilles. Pour n’indiquer qu’un

dØtail, dans une seule annØe, 1864, la France a exportØ pour dix-huit

millions deux cent trente mille francs de livres. Les sept huitiŁmes

de ces livres, c’est Paris qui les imprime.

Les clefs de Pierre, l’allusion dØcourageante à la porte du ciel

plutôt fermØe qu’ouverte, sont remplacØes par le rappel perpØtuel du

bien qu’ont fait aux peuples les grandes âmes, et si Saint-Pierre de

Rome est un plus vaste dôme, le PanthØon est une plus haute pensØe. Le

PanthØon, plein de grands hommes et de hØros utiles, a au-dessus de la

ville le rayonnement d’un tombeau-Øtoile.

Ce qui complŁte et couronne Paris, c’est qu’il est littØraire.

Le foyer de la raison est nØcessairement le foyer de l’art. Paris

Øclaire dans les deux sens; d’un côtØ la vie rØelle, de l’autre la vie

idØale. Pourquoi cette ville est-elle Øprise du beau? Parce qu’elle

est Øprise du vrai. Ici apparaît dans son nØant la puØrile distinction

entre le fond et la forme, dont une fausse Øcole de critique a vØcu

pendant trente ans. Fond et forme, idØe et image, sont, dans l’art

complet, des identitØs. La vØritØ donne la lumiŁre blanche; en

traversant ce milieu Øtrange qu’on nomme le poºte, elle reste lumiŁre

et devient couleur. Une des puissances du gØnie, c’est qu’il est

prisme. Elle reste rØalitØ et devient imagination. La grande poØsie

est le spectre solaire de la raison humaine.

III

Paris n’est pas une ville; c’est un gouvernement. «Qui que tu sois,

voici ton maître.» Je vous dØfie de porter un autre chapeau que le

chapeau de Paris. Le ruban de cette femme qui passe gouverne. Dans

tous les pays, la façon dont ce ruban est nouØ fait loi. Le boy de

Blackfriars copie le gamin de la rue GrØnetat. La manola de Madrid a

encore aujourd’hui pour idØal la grisette. CaillØ, le blanc qui a vu

Tombouctou, disait avoir trouvØ, dans le Bagamedri, sur la hutte d’un



nŁgre, cette inscription: _A l’instar de Paris_. Paris a ses caprices,

ses faux goßts, ses illusions d’optique; un moment il a mis Lafon

au-dessus de Talma et Wellington au-dessus de NapolØon. Quand il se

trompe, tant pis pour le bon sens universel. La boussole est affolØe.

Le progrŁs est quelques instants à tâtons.

L’autoritØ allant dans un sens, l’opinion allant dans l’autre; un

gouvernement obscur sur un peuple lumineux; ce phØnomŁne se voit

parfois, mŒme à Paris. Paris le traverse comme on traverse une pluie.

Le lendemain il se sŁche au soleil.

C’est à Paris qu’est l’enclume des renommØes. Paris est le point de

dØpart des succŁs. Qui n’a pas dansØ, chantØ, prŒchØ, parlØ devant

Paris n’a pas dansØ, chantØ, prŒchØ et parlØ. Paris donne la palme et

il la chicane. Ce distributeur de popularitØ a parfois des avarices.

Les talents, les esprits, les gØnies, sont de sa compØtence, et il

conteste, volontiers, et le plus longtemps qu’il peut, les plus

grands. Qui a ØtØ plus niØ que MoliŁre [1]? Et à ce sujet,--disons-le

en passant,--que l’artiste et le poºte ne souhaitent pas trop n’Œtre

point contestØs. ˚tre discutØ, c’est traverser l’Øpreuve. Épuiser de

son vivant la contradiction est utile. Le rabais qui n’aura pas ØtØ

essayØ sur vous votre vie durant, vous le subirez plus tard. A la

mort, les incontestØs dØcroissent et les contestØs grandissent. La

postØritØ veut toujours retravailler à une gloire.

Paris, insistons-y, est un gouvernement. Ce gouvernement n’a ni juges,

ni gendarmes, ni soldats, ni ambassadeurs; il est l’infiltration,

c’est-à-dire la toute-puissance. Il tombe goutte à goutte sur le

genre humain, et le creuse. En dehors de qui a la qualitØ officielle

d’autoritØ, au-dessus, au-dessous, plus bas, plus haut, Paris existe,

et sa façon d’exister rŁgne. Ses livres, ses journaux, son thØâtre,

son industrie, son art, sa science, sa philosophie, ses routines

qui font partie de sa science, ses modes qui font partie de sa

philosophie, son bon et son mauvais, son bien et son mal, tout

cela agite les nations et les mŁne. Vous empŒcherez plus aisØment

l’invasion des sauterelles que l’invasion des modes, des moeurs, des

ØlØgances, des ironies, des enthousiasmes. Cela entre partout, et

opŁre irrØsistiblement. Toutes ces choses, qui sont Paris, sont autant

de rongeurs invisibles. Dans toutes les constructions sociales et

politiques actuellement solides et satisfaisantes au regard, Paris,

à l’Øtat latent, pullule, sape et mine, mØnageant les surfaces qui

restent intactes. Ce fourmillement des idØes parisiennes, dry-rot

effrayant, Øvide l’intØrieur des pouvoirs patents, met dedans

l’inconnu, et les laisse debout jusqu�au jour de la chute

en poussiŁre. MŒme dans les pays hiØrarchiques, tels que la

Grande-Bretagne, ou despotiques, tels que la Russie, ce travail de

Paris se fait. La rØforme, en Angleterre, rØsulte de notre suffrage

universel. Et c’est bien. Le prØsent, si robuste qu’il semble et si

hautain qu’il soit, est attaquØ de cette maladie incurable, l’avenir.

Tous les matins, l’humanitØ en s’Øveillant regarde le coin de son

mur. Paris y affiche son spectacle jusqu’à ce qu’il y affiche sa

rØvolution. Que donne-t-on aujourd’hui? Scribe. Et demain? Lafayette.



Quand il est mØcontent, Paris se masque. De quel masque? d’un masque

de bal. Aux heures oø d’autres prendraient le deuil, il dØconcerte

Øtrangement l’observateur. En fait de suaire, il met un domino.

Chansons, grelots, mascarades, tous les airs penchØs de

l’abâtardissement, pyrrhiques excessives, musiques bizarres, la

dØcadence jouØe à s’y mØprendre, des fleurs partout. Transformation

gaie. Y rØflØchir.

Note [1]:

    Avant qu’un peu de terre obtenu par priŁre

    Pour jamais dans la tombe eßt enfermØ MoliŁre,

    Mille de ses beaux traits, aujourd’hui si vantØs,

    Furent des sots esprits à nos yeux rebutØs.

    L’ignorance et l’erreur, à ses naissantes piŁces,

    En habits de marquis, en robes de comtesses,

    Venaient pour diffamer son chef-d’oeuvre nouveau,

    Et secouaient la tŒte à l’endroit le plus beau.

    Etc. (BOILEAU.)

IV

Un dØfunt procureur gØnØral, fort peu malveillant pour le pouvoir,

s’est fâchØ tout rouge contre Paris. Son mØcontentement contre les

parisiens produisit des catilinaires contre les parisiennes. Ce

magistrat, qui Øtait, à ce qu’il paraît, de l’AcadØmie, a prolongØ ses

rØquisitoires jusque sur les toilettes des femmes. La mort l’a surpris

prØmaturØment, car probablement le sØvŁre accusateur officiel, en

sortant de sa colŁre contre le trop d’ampleur des jupes, eßt passØ à

la seconde question, le trop de largeur des consciences; et, aprŁs

s’Œtre Ønergiquement indignØ de beaucoup de bijoux sur une femme, il

nous eßt dit l’effet que lui faisaient beaucoup de serments sur un

homme.

On est Caton ou on ne l’est pas.

Il existe d’autres vieillards, ØloignØs de Paris pour des motifs

quelconques depuis quinze ou seize ans, qui vivent solitaires, qui ne

voient jamais d’autres toilettes que celle de l’aurore sortant de la

mer, et qui sont plus indulgents. Ils aiment ces villes oø le soudain

est toujours cachØ. D’ailleurs, dans les villes oø il y a de la femme,

il y a du hØros. Les excŁs de parure ont au fond la mŒme source que

les excŁs de bravoure. Prenez garde, cette langueur n’est peut-Œtre

que l’attente d’une occasion. On a vu les effØminØs se redresser

virils. Une ville Øtait plus vaillante que Sparte; c’Øtait Sybaris.

Supposez, par exemple, le territoire à dØfendre, un roulement de

tambour à la frontiŁre, et vous verrez. Quelle plus folle journØe que

le dix-huitiŁme siŁcle? Le soir arrivØ, c’est la Convention, c’est la

Patrie en danger, c’est le premier venu immense, c’est Rouget de Lisle

trouvant le chant dont Barra trouve l’action, c’est la France des

Quatorze armØes. Sur ce, comptez les dØfauts, et requØrez contre



Paris. Montrez-lui le poing. Pourquoi pas? Boerhaave, Øtudiant les

fiŁvres cØrØbrales, s’Øcriait: _Que de mal on peut dire du soleil!_

En quatre mots, et tout net, Paris ne recule pas.

Pourtant il a ses inconsØquences, parfois coupables. Ainsi, il s’est

Ømu pour la Pologne et ne s’Ømeut pas pour l’Irlande; il s’est Ømu

pour l’Italie et ne s’Ømeut pas pour la Roumanie, qui est Italie;

il s’est Ømu pour la GrŁce et ne s’Ømeut pas pour la CrŁte, qui est

GrŁce. Il y a quarante ans, Psara l’a soulevØ; aujourd’hui Arcadion

le laisse froid. MŒme hØroïsme pourtant, mŒme cause, mŒme droit; mais

autre moment. HØlas! Paris aussi a ses sommeils. _Quandoque bonus

dormitat_. Quelquefois, cette immensitØ a pour occupation le nØant.

Il faut l’aimer, il faut la vouloir, il faut la subir, cette ville

frivole, lØgŁre, chantante, dansante, fardØe, fleurie, redoutable,

qui, nous l’avons dit, à qui la prend donne la puissance, que

Maximilien, aïeul de Charles-Quint, aurait payØe de tout son empire,

que les Girondins auraient achetØe de leur sang et que Henri IV eut

pour une messe. Ses lendemains sont toujours bons. La folie de Paris,

cuvØe, est sagesse.

V

Mais, dira-t-on, le Paris immØdiatement actuel, le Paris de ces quinze

derniŁres annØes, ce tapage nocturne, ce Paris de mascarade et de

bacchanale, auquel on applique particuliŁrement le mot dØcadence,

qu’en pensez-vous? Ce que nous en pensons? nous n’y croyons pas. Ce

Paris-là existe-t-il? S’il existe, il est au vrai Paris du passØ et de

l’avenir ce qu’est une feuille à un arbre. Moins encore. Ce qu’est

une excroissance à un organisme. Jugerez-vous le chŒne sur le gui?

Jugerez-vous CicØron sur le pois chiche.

Un peu d’ombre flottante ne compte pas dans un immense lever d’aurore.

Nous nions la dØcadence, nous ne nions pas la rØaction. Une rØaction

ressemble à une dØcadence; faites la diffØrence pourtant: la dØcadence

est incurable, la rØaction n’est que momentanØe. Qu’en cet instant oø

nous sommes la rØaction sØvisse, nous n’en disconvenons point. Nous

constatons volontiers une rØaction actuelle, aussi violente, et par

consØquent aussi faible qu’on voudra, et sur tous les points, et

qui se manifeste à peu prŁs partout, contre l’ensemble du fait

rØvolutionnaire et dØmocratique, contre tout le mouvement d’esprits

dØrivØ de 89, contre toutes les idØes qui ont la vie et l’avenir.

Cette rØaction, si vaillamment dØnoncØe par l’Øloquence fiŁre et forte

d’EugŁne Pelletan, par l’Øtincelante gaietØ philosophique de Pierre

VØron, par l’ironie pØnØtrante et profonde de Henri Rochefort, par

Michelet, par Louis Ulbach, et par la gØnØreuse indignation de presque

tous les Øcrivains dØmocratiques, essaie de remonter tous les courants

de la rØvolution, le courant littØraire comme le courant politique, le

courant philosophique comme le courant social, le courant des idØes

comme le courant des faits, et prend le progrŁs à rebours et le

siŁcle à contre-sens. Nous en sommes peu inquiet. Cet oïdium des



intelligences est superficiel; le fond de la pensØe publique n’est

point touchØ; quel que soit l’effort rØtrograde, la tendance de

l’Øpoque n’en sera en rien altØrØe. C’est la minute qui est malade,

non le siŁcle.

Cela voudrait Œtre un retour au passØ, passØ politique absolutiste,

passØ littØraire monarchique, restauration du droit divin comme

principe et du goßt classique comme dogme. Peine perdue. Ce

contre-courant produit par un barrage disparaîtra avec le barrage.

Cette rØaction, dont sourient les penseurs, durera ce que durent les

rØactions, le temps que le reflux arrive. Or le reflux des principes

est aussi Øternel, aussi absolu et aussi certain que le reflux des

ocØans. Donc passons. De bas empire point.

Le fond du siŁcle est grand et honnŒte. Disons-le, aprŁs la rØvolution

française, aucune gangrŁne de peuple n’est possible. Grâce à la France

pØnØtrante, grâce à notre idØal social infiltrØ à cette heure dans

toutes les intelligences humaines, d’un pôle à l’autre, grâce à ce

vaccin sublime, l’AmØrique se guØrit de l’esclavage, la Russie du

servage, Rome du fanatisme, les croyances de l’absurditØ, les codes de

la barbarie. De chaque chose le virus ôtØ, voilà là rØvolution vue

par un de ses plus grands côtØs. Regardez. Constatez, sinon le fait

rØgnant, du moins la tendance souveraine. C’est l’Øducation sans

la compression, l’enseignement sans le pØdantisme, l’ordre sans le

despotisme, la correction sans la vindicte, le moi sans l’Øgoïsme, la

concurrence sans le combat, la libertØ sans l’isolement, l’homme sans

la bŒte, la vØritØ sans la glose, Dieu sans Bible. Qu’est-ce que la

rØvolution française? un vaste assainissement. Il y avait une peste,

le passØ. Cette fournaise a brßlØ ce miasme.

VI

Mal parler de Paris, l’injurier, le railler, le dØdaigner, cela est

sans inconvØnient. Prendre avec les colosses un air de mØpris,

rien n’est plus facile. C’est mŒme enfantin. Il y a là-dessus des

rØdactions toutes faites. DØfiez-vous des ritournelles, c’est comme en

pØdagogie la comparaison des poŁtes vivants à Claudien, à Lucain et à

Stace. Cela date de loin. Cecchi dØclare que Dante n’est qu’un Stace;

pour Scudery, Corneille n’est qu’un Claudien, pour Greene, Shakespeare

n’est qu’un Lucain et un Gongora. Voilà Dante, Corneille et

Shakespeare bien malades. Ces procØdØs de critique, qui ont pris place

dans les cahiers d’expressions des rhØtoriciens, sont vieux; mais

qu’importe! ils servent encore aujourd’hui. De mŒme Paris n’est qu’une

Gomorrhe. _Sodome_ est la variante de Joseph de Maistre.

Paris Øtant haï, c’est un devoir de l’aimer. Pourquoi le hait-on?

parce qu’il est foyer, vie, travail, incubation, transformation,

creuset, renaissance. Parce que de toutes ces choses rØgnantes

aujourd’hui, superstition, stagnation, scepticisme, obscuritØ, recul,

hypocrisie, mensonge, Paris est le contraire magnifique. A une Øpoque

oø les syllabus dØcrŁtent l’immobilitØ, il fallait rendre un service

au genre humain, prouver le mouvement. Paris le prouvØe. Comment? en



Øtant Paris.

˚tre Paris, c’est marcher.

A cette heure de rØaction contre toutes les tendances du progrŁs,

dØnoncØ de tous côtØs, de par l’encyclique, de par le droit divin, de

par le «bon goßt», de par le _magister dixit_, de par l’orniŁre, de

par la tradition, etc., en cette insurrection flagrante de tout le

passØ, passØ fanatique, passØ scolastique, passØ autoritaire, contre

ce puissant dix-neuviŁme siŁcle, fils de la rØvolution et pŁre de

la libertØ, il est utile, il est nØcessaire, il est juste de rendre

tØmoignage à Paris. Attester Paris, c’est affirmer, en dØpit de toutes

les apparences Øvidentes acceptØes du vulgaire, la continuation de la

vaste Øvolution humaine vers la libØration universelle. Au moment oø

nous sommes, la coalition nocturne des vieux prØjugØs et des vieux

rØgimes triomphe, et croit Paris en dØtresse, à peu prŁs comme les

sauvages croient le soleil en danger pendant l’Øclipse.

Cette affirmation de Paris, ce livre la fait.

Cette affirmation, elle est dans les pages qu’on lit en ce moment.

Affirmation de la dØmocratie, affirmation de la paix, affirmation du

siŁcle. Pourtant indiquons ce qui est en notre pensØe le côtØ rØservØ.

Une affirmation n’existe qu’à la condition d’Œtre en mŒme temps une

nØgation. Donc ces pages nient quelque chose.

C’est un Oui qui dit Non.

Du reste, en Øcrivant ces quelques feuilles, nous n’engageons pas

plus le livre [Note: Le livre _Paris-Guide_, publiØ pour l’Exposition

universelle de 1867, et dont les pages de Victor Hugo Øtaient

l’Introduction.] que nous ne sommes engagØ par lui. Si quelqu’un

dans ce livre est peu de chose, c’est nous. Un Ødifice bâti par une

Øblouissante lØgion d’esprits, voilà ce que c’est que ce livre. Si à

tous les noms dont il offre la plØiade, il rØunissait les autres noms

lumineux qui, pour des raisons diverses, lui manquent, ce livre, ce

serait Paris mŒme. Quant à nous, ainsi que cela convient, nous sommes

sur le seuil, presque dehors. Absent de la ville, absent du livre. Il

existe au delà de nous, et nous sommes en deçà. Isolement humble et

sØvŁre, que nous acceptons.

V

DECLARATION DE PAIX

I

Que l’Europe soit la bienvenue.



Qu’elle entre chez elle. Qu’elle prenne possession de ce Paris qui

lui appartient, et auquel elle appartient! Qu’elle ait ses aises et

qu’elle respire à pleins poumons dans cette ville de tous et pour

tous, qui a le privilŁge de faire des actes europØens! c’est d’ici que

sont parties toutes les hautes impulsions de l’esprit du dix-neuviŁme

siŁcle; c’est ici que s’est tenu, magnifique spectacle contemporain,

pendant trente-six ans de libertØ, le concile des intelligences;

C’est ici qu’ont ØtØ posØes, dØbattues et rØsolues dans le sens de la

dØlivrance, toutes les grandes questions de cette Øpoque: droit de

l’individu, base et point de dØpart du droit social, droit du travail,

droit de la femme, droit de l’enfant, abolition de l’ignorance,

abolition de la misŁre, abolition du glaive sous toutes ses formes,

inviolabilitØ de la vie humaine.

Comme les glaciers, qui ont on ne sait, quelle chastetØ grandiose,

et qui, d’un mouvement insensible, mais irrØsistible et inconnu,

rejettent sur leur moraine les blocs erratiques, Paris a mis dehors

toutes les immondices, la voirie, les abattoirs, la peine de mort.

Cette pØnalitØ, inquiØtude de la conscience publique qui sent là un

empiØtement sur l’inconnu, Paris l’a supprimØe autant qu’il Øtait en

lui. Il a compris que l’Øchafaud chassØ, c’Øtait, dans un temps donnØ,

l’Øchafaud dØtruit, et il a mis la guillotine à la porte. De cette

façon, il a ØtØ aussi peu complice que possible du suicide qui a eu

lieu derniŁrement par le moyen du bourreau, la sociØtØ obØissant à la

rØquisition d’un enfant-monstre. [Footnote: Lemaire.] En dØpit de la

fiction de l’enceinte fortifiØe, la Roquette, c’est dehors. On pend

dans Londres, on ne pourrait guillotiner dans Paris. De mŒme qu’il n’y

a plus de Bastille, il n’y a plus de place de GrŁve. Si l’on essayait

de redresser la guillotine devant l’hôtel de ville, les pavØs se

soulŁveraient. Tuer dans ce milieu humain n’est plus possible. PrØsage

dØcisif et certain. Le pas qui reste à faire est celui-ci: mettre hors

la loi ce qui est hors la ville. Il se fera. La sagesse du lØgislateur

est de suivre le philosophe, et ce qui a son commencement dans les

esprits a inØvitablement sa fin dans le code. Les lois sont le

prolongement des moeurs. Enregistrons les faits à mesure qu’ils se

prØsentent. DŁs à prØsent, quand la peine de mort opŁre sur une

place publique de France, dØfense est faite à l’armØe de regarder

l’Øchafaud; les hommes de garde ne doivent point faire face au

supplice, et les soldats ont ordre de tourner le dos à la loi. C’est

là, à vrai dire, une exØcution de la guillotine. Il faut louer

l’autoritØ publique quelconque qui l’a voulue.

Au fond, cette autoritØ, c’est Paris.

Paris est un flambeau allumØ. Un flambeau allumØ a une volontØ.

Paris, aprŁs 89, la rØvolution politique, a fait 1830, la rØvolution

littØraire; remise en Øquilibre des deux rØgions, la rØgion de

l’idØe appliquØe et la rØgion de l’idØe pure; installation dans

l’intelligence de la dØmocratie installØe dans l’Øtat; suppression des

routines ici comme des abus là; transformation du goßt français en

goßt europØen; remplacement d’un art ayant pour souverain le public

par un art ayant pour ØlŁve le peuple. Ce peuple, celui de Paris, est



dØjà pensif et profond. Prenez ce petit Œtre qu’on appelle le gamin

de Paris; en rØvolution que fait-il? il respecte le chemin de fer et

dØmolit l’octroi; et l’instinct de cet enfant Øclaire toute l’Øconomie

politique. C’est à Paris que la question des banques s’Ølabore, et que

se centralise ce vaste et fØcond mouvement coopØratif qui, donnant

raison aux prØvisions du grand socialiste de 1848, Louis Blanc,

amalgame le capitaliste à l’ouvrier, associe les industries sans gŒner

la libertØ, proportionne le rØsultat à l’effort, et rØsout l’un par

l’autre les deux problŁmes du bien-Œtre et du travail. Les prØjugØs et

les erreurs sont des torsions qui exigent un redressement; l’appareil

orthopØdique, ØbauchØ par Ramus, agrandi par Rabelais, retouchØ par

Montaigne, rectifiØ par Montesquieu, perfectionnØ par Voltaire,

complØtØ par Diderot, achevØ par la Constitution de l’an II, est à

Paris. Paris tient Øcole. École de civilisation, Øcole de croissance,

Øcole de raison et de justice. Que les peuples viennent se tremper

l’âme dans ce tourbillon de vie! que les nations viennent vØnØrer cet

hôtel de ville d’oø est sorti le suffrage universel, cet Institut,

avant peu rØgØnØrØ, d’oø sortira l’enseignement gratuit et

obligatoire, ce Louvre d’oø sortira l’ØgalitØ, ce champ de Mars d’oø

sortira la fraternitØ. Ailleurs on forge des armØes; Paris est une

forge d’idØes.

Bonne espØrance à l’avenir! Paris est la ville de la puissance par la

concorde, de la conquŒte par le dØsintØressement, de la domination par

l’ascension, de la victoire par l’adoucissement, de la justice par

la pitiØ et de l’Øblouissement par la science. De l’Observatoire la

philosophie voit une plus grande quantitØ de Dieu que la religion n’en

voit de Notre-Dame. Dans cette citØ prØdestinØe, le contour vague,

mais absolu, du progrŁs est partout reconnaissable; Paris, chef-lieu

d’Europe, est dØjà hors de l’Øbauche, et, dans toutes les rØvolutions

qui dØgagent lentement sa forme dØfinitive, on distingue la pression

de l’idØal, comme on voit sur le bloc de glaise à demi pØtri le pouce

de Michel-Ange.

Le merveilleux phØnomŁne d’une capitale dØjà existante reprØsentant

une fØdØration qui n’existe pas encore, et d’une ville ayant

l’envergure latente d’un continent, Paris nous l’offre. De là

l’intØrŒt pathØtique qui se mŒle au puissant spectacle de cette

citØ-âme.

Les villes sont des bibles de pierre. Celle-ci n’a pas un dôme, pas

un toit, pas un pavØ, qui n’ait quelque chose à dire dans le sens de

l’alliance et de l’union, et qui ne donne une leçon, un exemple ou

un conseil. Que les peuples viennent dans ce prodigieux alphabet de

monuments, de tombeaux et de trophØes Øpeler la paix et dØsapprendre

la haine. Qu’ils aient confiance. Paris a fait ses preuves. De LutŁce

devenir Paris, quel plus magnifique symbole? Avoir ØtØ la boue et

devenir l’esprit!

II

L’annØe 1866 a ØtØ le choc des peuples, l’annØe 1867 sera leur



rendez-vous.

Les rendez-vous sont des rØvØlations. Là oø il y a rencontre, il y a

entente, attraction, frottement, contact fØcond et utile, Øveil des

initiatives, intersection des convergences, rappel des dØviations au

but, fusion des contraires dans l’unitØ; telle est l’excellence des

rendez-vous. Il en sort un Øclaircissement. Un carrefour de sentiers

avec son poteau indicateur dØbrouille une forŒt, un confluent de

riviŁres conseille la colonisation, une conjonction de planŁtes

Øclaire l’astronomie. Qu’est-ce qu’une exposition universelle? C’est

le monde voisinant. On va causer un peu ensemble. On vient comparer

les idØals. Confrontation de produits en apparence, confrontation

d’utopies en rØalitØ. Tout produit a commencØ par Œtre une chimŁre.

Voyez-vous ce grain de blØ; il a ØtØ, pour les mangeurs de glands, une

absurditØ.

Chaque peuple a son patron de l’avenir qui est une extravagance;

l’amalgame et la superposition de toutes ces extravagances diverses

composent, pour l’oeil fixe du penseur, la confuse et lointaine figure

du rØel. Ces rØverbØrations viennent des profondeurs. Ainsi les

fantômes Øbauchent l’Œtre; ainsi les idolâtries esquissent Dieu.

Celui qui rŒve est le prØparateur de celui qui pense. Le rØalisable

est un bloc qu’il faut dØgrossir, et dont les rŒveurs commencent le

modelØ. Ce travail initial semble toujours insensØ. La premiŁre phase

du possible, c’est d’Œtre l’impossible. Quelle quantitØ de folie

y a-t-il dans le fait? Épaississez tous les songes, vous avez

la rØalitØ. Concentration auguste de l’utopie, semblable à la

concentration cosmique, qui de fluide devient liquide, et de liquide

solide. A un certain moment l’utopie est maniable; c’est là que la

philosophie la quitte et que l’homme d’Øtat la prend; l’homme d’Øtat

n’Øtant que le deuxiŁme ouvrier. Il n’est rien qui ne dØbute par

l’Øtat visionnaire. Prenez le fait le plus algØbriquement positif, et

remontez-le de siŁcle en siŁcle, vous arriverez à un prophŁte. Quel

songe-creux que Denis Papin! S’imagine-t-on une marmite transfigurant

l’univers? Comme l’AcadØmie des sciences leur dit leur fait de temps

en temps à tous ces inventeurs! Ils ont toujours tort aujourd’hui et

raison demain. Or le demain d’une foule de chimŁres est arrivØ; c’est

de cela que se composent aujourd’hui la richesse publique et la

prospØritØ universelle. Ce qui vous eßt fait mettre à Charenton

au siŁcle dernier a, en 1867, la place d’honneur au palais de

l’Exposition internationale. Toutes les utopies d’hier sont toutes

les industries de maintenant. Allez voir. Photographie, tØlØgraphie,

appareil Morse, qui est l’hiØroglyphe, appareil Hughes, qui est

l’alphabet ordinaire, appareil Caselli, qui envoie en quelques

minutes votre propre Øcriture à deux mille lieues de distance, fil

transatlantique, sonde artØsienne qu’on appliquera au feu aprŁs

l’avoir appliquØe à l’eau, machines à percement, locomotive-voiture,

locomotive-charrue, locomotive-navire, et l’hØlice dans l’ocØan en

attendant l’hØlice dans l’atmosphŁre. Qu’est-ce que tout cela? Du

rŒve condensØ en fait. De l’inaccessible à l’Øtat de chemin battu.

Continuez donc, vous, pØdants, à nier, vous, voyants, à marcher.



Une rencontre des nations comme celle de 1867, c’est la grande

Convention pacifique. Elle a cela d’admirable qu’elle accable comme

l’Øvidence, qu’elle supprime subitement partout l’obstacle, et qu’elle

remet en mouvement dans tous ses engrenages plus ou moins entravØs

le divin mØcanisme de la civilisation. Une exposition universelle, à

Paris, et en 1867, c’est une brusque rupture partout à la fois et un

splendide vol en Øclats de tous les bâtons dans les roues. Nous disons

_tous_, et nous ne nous opposons à aucun des rŒves que contient ce

monosyllabe immense. Un grand espoir de clartØ prochaine, c’est là

toute notre vie. Allons, allons, incendiez-vous dans le progrŁs. Une

chevelure de flamme sur votre tas de charbon noir. Peuples, vivez.

III

Il manquera à ce palais de l’exposition ce qui lui eßt donnØ une

signification suprŒme: aux quatre angles, quatre statues colossales,

figurant quatre incarnations de l’idØal; HomŁre reprØsentant la GrŁce,

Dante reprØsentant l’Italie, Shakespeare reprØsentant l’Angleterre,

Beethoven reprØsentant l’Allemagne; et, devant la porte, tendant la

main à tous les hommes, un cinquiŁme colosse, Voltaire, reprØsentant,

non le gØnie français, mais l’esprit universel.

Quant à l’exposition de 1867 en elle-mŒme, considØrØe comme

rØalisation, nous n’avons point à en juger. Elle est ce qu’elle est,

nous la croyons magnifique, mais l’idØe nous suffit. Ce qu’est l’idØe,

et quel chemin elle a fait, un chiffre le dira. En 1800, à la premiŁre

exposition internationale, il y avait deux cents exposants; en 1867,

il y en a quarante-deux mille deux cent dix-sept.

Une certaine mise à point de la civilisation rØsulte d’une exposition

universelle. C’est une sorte d’homologation. Chaque peuple remet

son dossier. Oø en est-on? Le genre humain vient là faire sa propre

connaissance. L’exposition est un _nosce te ipsum_.

Paris s’ouvre. Les peuples accourent à cette aimantation Ønorme. Les

continents se prØcipitent, AmØrique, Afrique, Asie, OcØanie, les voilà

tous, et la Sublime Porte, et le CØleste Empire, ces mØtaphores qui

sont des royaumes, ces gloires qui sont de la barbarie. Vous plaire,

ô athØniens! c’Øtait l’ancien cri; vous plaire, ô parisiens! c’est

le cri actuel. Chacun arrive avec l’Øchantillon de son effort. Cette

Chine elle-mŒme, qui se croyait «le milieu», commence à en douter, et

sort de chez elle. Elle va juxtaposer son imagination à la nôtre, les

cas tØratologiques de la statuaire à notre recherche de l’idØal, et

à notre sculpture de marbre et de bronze la sculpture torturØe et

magnifique du jade et de l’ivoire, art profond et tragique oø l’on

sent le bourreau. Le Japon vient avec sa porcelaine, le NØpaul avec

son cachemire, et le caraïbe apporte son casse-tŒte. Pourquoi pas?

Vous Øtalez bien vos canons monstres.

Ici une parenthŁse. La mort est admise à l’exposition. Elle entre sous

la forme canon, mais n’entre pas sous la forme guillotine. C’est une

dØlicatesse.



Un trŁs bel Øchafaud a ØtØ offert, et refusØ.

Enregistrons ces bizarreries de la dØcence. La pudeur ne se discute

pas.

Quoi qu’il en soit, casse-tŒte et canons auront tort. Les machines de

meurtre ne sont ici que pour faire ombre. Elles ont honte, on le voit.

L’exposition, apothØose pour tous les autres outils de l’homme, est

pour elles pilori. Passons. Voici toute la vie sous toutes les formes,

et chaque nation offre la sienne. Des millions de mains qui se serrent

dans la grande main de la France, c’est là l’exposition.

Comme les conquØrants ont vieilli! oø est aujourd’hui le blocus

continental?

Appuyons sur ces phØnomŁnes dØmocratiques d’une signification si

haute. Les portes ne sont jamais ouvertes trop grandes dans la

dØmonstration du progrŁs. Le trop n’est pas à craindre lorsqu’on

ØnumŁre les Øvidences rassurantes à l’extrØmitØ desquelles est la

concorde. L’unitØ se forme; donc l’union. L’homme Un, c’est l’homme

FrŁre, c’est l’homme Égal, c’est l’homme Libre.

Le fait des peuples se produit en dehors du fait des gouvernements.

Symptôme dØcisif. Ce qui vient à ce rendez-vous de l’exposition

universelle, ce n’est pas seulement l’Europe, redisons-le, ce n’est

pas seulement le groupe civilisØ, ce n’est pas seulement l’Angleterre

avec sa pyramide dorØe de soixante pieds de haut figurant le rendement

d’or de l’Australie, la Prusse avec son temple de la Paix et sa grotte

de sel gemme, la Russie avec sa vieille orfŁvrerie byzantine, la

CrimØe avec ses laines, la Finlande avec ses lins, la SuŁde avec ses

fers, la NorvŁge avec ses fourrures, la Belgique avec ses dentelles,

le Canada avec ses bois de luxe, New-York avec son anthracite dont

un seul bloc pŁse huit mille livres, le BrØsil avec les bijoux

entomologiques et ornithologiques que lui fait son soleil; ce qui

arrive, ce qui accourt, ce qui s’empresse, c’est le vieux Thibet

fanatique, c’est le Kolkar, le Travancore, le Bhopa, le Drangudra, le

Punwah, le Chatturpore, l’Attipor, le Gundul, le Ristlom; c’est le

jam de Norvanaghur, c’est le nizam d’Hyderabad, c’est le kao de Rusk,

c’est le thakore de MorwØe; c’est toute cette famille de nations

embryonnaires sur lesquelles pŁsent les hautesses asiatiques, les

maharadjahs, les jageerdars, les bØgums. Jusqu’à un baril de poudre

d’or, qui est envoyØ par cet informe roi nŁgre de Bonny, habitant d’un

palais bâti d’ossements humains. Disons-le en passant, ce dØtail a

fait horreur. C’est avec des pierres que notre Louvre à nous est bâti.

Soit.

L’Égypte n’a que sa momie; elle l’exhume. Ce cimetiŁre Øtale tous ses

chefs-d’oeuvre, ses sarcophages de porphyre, ses cercueils de granit

rose, ses gaines à cadavres peintes et dorØes, d’autant plus ornØes

qu’elles doivent Œtre plus enfouies. La contemporaine du zodiaque de

Denderah, la vache Hothor, descend de son socle de basalte, et vient.



RhamsŁs, Chephrem, Ateta, la reine Ammenisis, dØbarquent par le

chemin de fer; l’antique statue de bois que les arabes appellent

Cheick-el-Beled, et qui est un dieu inconnu, arrive, apportant, au nom

d’Isis, la mŁre commune, à la vieille LutŁce le salut de la vieille

ThŁbes. Comment t’appelles-tu, LutŁce? Je m’appelle Paris. Et

toi, comment t’appelles-tu, ThŁbes? Je m’appelle Dehr-el-Bahari.

Constatation poignante; les deux villes de mŒme race ont, chacune de

leur côtØ, perdu figure, l’une dans la civilisation, l’autre dans la

barbarie. DiffØrence entre ce qui a avancØ et ce qui a reculØ.

IV

Donc, ce qui vient, c’est tous les peuples.

Non, il n’est plus temps de s’en dØdire. L’exposition internationale

ne se rØtracte pas. Les rois ont beau s’organiser militairement,

donnons-leur la joie de le leur rØpØter à satiØtØ, ce qui est

l’avenir, ce n’est pas la haine, c’est l’entente; ce n’est pas le

roulement des bombardes, c’est la course des locomotives. L’apaisement

de l’univers est fatal. Rien n’y peut. Pour tout ce qui est plumet,

dragonne, cymbale, quincaillerie meurtriŁre, gloriole sanglante, il y

a refroidissement.

Le rapetissement de la terre par le chemin de fer et le fil Ølectrique

la met de plus en plus dans la main de la paix. Qu’on rØsiste tant

qu’on voudra; les temps sont arrivØs. L’ancien rØgime lutte en pure

perte. Le passØ est trŁs ingØnieux pour un mort; il se donne beaucoup

de peine, il fait des trouvailles, il invente chaque jour un nouvel

engin trŁs curieux et trŁs homicide. On lui donnera la croix

d’honneur, mais il n’aura pas d’autre rØussite. Les hommes commencent

à voir moins trouble; l’envie de s’entre-tuer leur passe. Rien

ne prØvaut contre un tel courant d’idØes. Les dØclivitØs de la

civilisation versent le genre humain dans un tel ou tel sens, et

cette fois, et pour jamais, l’univers penche du bon côtØ. Il y aura

peut-Œtre encore une ou deux pØripØties, mais finales. L’immense vent

de l’avenir souffle la paix. Que faire contre l’ouragan de fraternitØ

et de joie? Alliance! alliance! crie l’infini. Et, sous cette

haleine de l’invisible, l’amour pousse hors de terre comme l’herbe.

Insurgez-vous donc contre ce verdissement du printemps universel.

DØfaites donc la rØvolution. DØfaites donc, non seulement le vingtiŁme

siŁcle devant vous, mais le dix-huitiŁme derriŁre vous. RŒves! rŒves!

rŒves! Les Ønormes boulets d’acier, du prix de mille francs chaque,

que lancent les canons titans fabriquØs en Prusse par le gigantesque

marteau de Krupp, lequel pŁse cent mille livres et coßte trois

millions, sont juste aussi efficaces contre le progrŁs que les bulles

de savon soufflØes au bout d’un chalumeau de paille par la bouche d’un

petit enfant.

V

Pourquoi voulez-vous nous faire croire aux revenants? Vous



imaginez-vous que nous ne savons pas que la guerre est morte? Elle est

morte le jour oø JØsus a dit: _Aimez-vous les uns les autres!_ et elle

n’a plus vØcu sur la terre que d’une vie de spectre. Pourtant, aprŁs

le dØpart de JØsus, la nuit a encore durØ prŁs de deux mille ans, la

nuit est respirable aux fantômes, et la guerre a pu rôder dans ces

tØnŁbres. Mais le dix-huitiŁme siŁcle est venu, avec Voltaire qui est

l’Øtoile du matin, et la RØvolution qui est l’aube, et maintenant il

fait grand jour. La guerre habite un sØpulcre. Les larves ne sortent

pas des sØpulcres à midi. Qu’elle reste dans son tombeau et qu’elle

nous laisse dans notre lumiŁre.

Cache tes drapeaux, guerre. Sinon, toi, misŁre, montre tes haillons.

Et confrontons les dØchirures. Celles-ci s’appellent gloire; celles-là

s’appellent famine, prostitution, ruine, peste. Ceci produit cela.

Assez.

Est ce vous qui attaquez, allemands? Est ce nous? A qui en veut-on?

Allemands, _all Men_, vous Œtes Tous-les-Hommes. Nous vous aimons.

Nous sommes vos concitoyens dans la citØ Philosophie, et vous Œtes nos

compatriotes dans la patrie LibertØ. Nous sommes, nous, europØens de

Paris, la mŒme famille que vous, europØens de Berlin et de Vienne.

France veut dire Affranchissement. Germanie veut dire FraternitØ. Se

reprØsente-t-on le premier mot de la formule dØmocratique faisant la

guerre au dernier?

Les masses sont les forces; depuis 89, elles sont aussi les volontØs.

De là le suffrage universel. Qu’est-ce que la guerre? C’est le suicide

des masses. Mettez donc ce suicide aux voix! Le peuple complice de son

propre assassinat, c’est le spectacle qu’offre la guerre. Rien de

plus lamentable. On voit là à nu tout ce hideux mØcanisme des forces

dØtournØes de leur but et employØes contre elles-mŒmes. On voit les

deux bouts de la guerre; nous en avons montrØ un tout à l’heure, qui

est le rØsultat: la misŁre. Maintenant montrons l’autre, qui est la

cause: l’ignorance. Oh! ce sont là, en effet, les deux tragiques

maladies. Qui les guØrira augmentera la lumiŁre du soleil.

Le propre de l’ignorance, c’est de subir. Les forces s’ignorent.

Avez-vous remarquØ le grand oeil doux du boeuf? Cet oeil est aveugle.

Il faut qu’il reste doux, mais qu’il devienne intelligent. La force

doit se connaître. Sans quoi elle est terrible. Elle aboutit à

commettre des crimes, elle qui doit les empŒcher. Que tout soit actif,

que rien ne soit passif, le secret de la civilisation est là. Forces

passives, quel mot inepte! De là des meurtres. Un cadavre Øtendu qui

regarde le ciel accuse Øvidemment. Qui? Vous, moi, nous tous, non

seulement ceux qui ont fait, mais ceux qui ont laissØ faire.

Que les spectres s’en aillent! Que les mØduses se dissipent! Non, mŒme

pendant le canon d’une bataille, nous ne croyons pas à la guerre.

Cette fumØe est de la fumØe. Nous ne croyons qu’à la concorde humaine,

seul point d’intersection possible des directions diverses de

l’esprit humain, seul centre de ce rØseau de voies qu’on appelle

la civilisation. Nous ne croyons qu’à la vie, à la justice, à la

dØlivrance, au lait des mamelles, aux berceaux des enfants, au sourire



du pŁre, au ciel Øtoile. De ceux mŒmes qui gisent froids et saignants

sur le champ de bataille se dØgage, à l’Øtat de remords pour les rois,

à l’Øtat de reproche pour les peuples, le principe fraternitØ; le viol

d’une idØe la consacre; et savez-vous ce que recommandent aux vivants

les morts, ces paisibles sombres? La paix.

VI

Bas les armes! Alliance. Amalgame. UnitØ!

Tous ces peuples que nous ØnumØrions tout à l’heure, que viennent-ils

faire à Paris? Ils viennent en France. La transfusion du sang est

possible dans les veines de l’homme, et la transfusion de la

lumiŁre dans les veines des nations. Ils viennent s’incorporer à la

civilisation. Ils viennent comprendre. Les sauvages ont la mŒme soif,

les barbares ont le mŒme amour. Ces yeux saturØs de nuit viennent

regarder la vØritØ. Le lever lointain du Droit Humain a blanchi leur

sombre horizon. La RØvolution française a jetØ une traînØe de flamme

jusqu’à eux. Les plus reculØs, les plus obscurs, les plus mal situØs

sur le tØnØbreux plan inclinØ de la barbarie, ont aperçu le reflet

et entendu l’Øcho. Ils savent qu’il y a une ville-soleil; ils savent

qu’il existe un peuple de rØconciliation, une maison de dØmocratie,

une nation ouverte, qui appelle chez elle quiconque est frŁre ou

veut l’Œtre, et qui donne pour conclusion à toutes les guerres le

dØsarmement. De leur côtØ, invasion; du côtØ de la France, expansion.

Ces peuples ont eu le vague Øbranlement des profonds tremblements de

la terre de France. Ils ont, de proche en proche, reçu le contre-coup

de nos luttes, de nos secousses, de nos livres. Ils sont en communion

mystØrieuse avec la conscience française. Lisent-ils Montaigne,

Pascal, MoliŁre, Diderot? Non. Mais ils les respirent. PhØnomŁne

magnifique, cordial et formidable, que cette volatilisation d’un

peuple qui s’Øvapore en fraternitØ. O France, adieu! tu es trop grande

pour n’Œtre qu’une patrie. On se sØpare de sa mŁre qui devient dØesse.

Encore un peu de temps, et tu t’Øvanouiras dans la transfiguration.

Tu es si grande que voilà que tu ne vas plus Œtre. Tu ne seras plus

France, tu seras HumanitØ; tu ne seras plus nation, tu seras ubiquitØ.

Tu es destinØe à te dissoudre tout entiŁre en rayonnement, et

rien n’est auguste à cette heure comme l’effacement visible de ta

frontiŁre. RØsigne-toi à ton immensitØ. Adieu, Peuple! salut Homme!

Subis ton Ølargissement fatal et sublime, ô ma patrie, et, de mŒme

qu’AthŁnes est devenue la GrŁce, de mŒme que Rome est devenue la

chrØtientØ, toi, France, deviens le monde.

Hauteville House, mai 1867.

MES FILS

1874



I

Un homme se marie jeune; sa femme et lui ont à eux deux trente-sept

ans. AprŁs avoir ØtØ riche dans son enfance, il est devenu pauvre

dans sa jeunesse; il a habitØ des palais de passage, à prØsent il est

presque dans un grenier. Son pŁre a ØtØ un vainqueur de l’Europe et

est maintenant un brigand de la Loire. Chute, ruine, pauvretØ. Cet

homme, qui a vingt ans, trouve cela tout simple, et travaille.

Travailler, cela fait qu’on aime; aimer, cela fait qu’on se marie.

L’amour et le travail, les deux meilleurs points de dØpart pour la

famille; il lui en vient une. Le voilà avec des enfants. Il prend au

sØrieux toute cette aurore. La mŁre nourrit l’enfant, le pŁre nourrit

la mŁre. Plus de bonheur demande plus de travail. Il passait les

jours à la besogne, il y passera les nuits. Qu’est-ce qu’il fait? peu

importe. Un travail quelconque.

Sa vie est rude, mais douce. Le soir, avant de se mettre à l’oeuvre

jusqu’à l’aube, il se couche à terre et les petits montent sur lui,

riant, chantant, bØgayant, jouant. Ils sont quatre, deux garçons et

deux filles.

Les annØes passent, les enfants grandissent, l’homme mßrit. Avec le

travail un peu d’aisance lui est venue. Il habite dans de l’ombre et

dans de la verdure, aux Champs-ÉlysØes. Il reçoit là des visites de

quelques travailleurs pauvres comme lui, d’un vieux chansonnier appelØ

BØranger, d’un vieux philosophe appelØ Lamennais, d’un vieux proscrit

appelØ Chateaubriand. Il vit dans cette retraite, rŒveur, s’imaginant

que les Champs-ÉlysØes sont une solitude, destinØ pourtant à la vraie

solitude plus tard. S’il Øcoute, il n’entend que des chants. Entre les

arbres et lui, il y a les oiseaux; entre les hommes et lui, il y a les

enfants.

La mŁre leur apprend à lire; lui, il leur apprend à Øcrire.

Quelquefois il Øcrit en mŒme temps qu’eux sur la mŒme table, eux des

alphabets et des jambages, lui autre chose; et, pendant qu’ils font

lentement et gravement des jambages et des alphabets, il expØdie une

page rapide. Un jour, le plus jeune des deux garçons, qui a quatre

ans, s’interrompt, pose la plume, regarde son pŁre Øcrire, et lui dit:

_C’est drôle, quand on a de petites mains, on Øcrit tout gros, et

quand on a de grosses mains, on Øcrit tout petit._

Au pŁre maître d’Øcole succŁde le collŁge. Le pŁre pourtant tient

à mŒler au collŁge la famille, estimant qu’il est bon que les

adolescents soient le plus longtemps possible des enfants. Arrive,

pour ces petits à leur tour, la vingtiŁme annØe; le pŁre alors n’est

plus qu’une espŁce d’aînØ; car la jeunesse finissante et la jeunesse

commençante fraternisent, ce qui adoucit la mØlancolie de l’une et

tempŁre l’enthousiasme de l’autre.



Ces enfants deviennent des hommes; et alors il se trouve que ce sont

des esprits. L’un, le premier-nØ, est un esprit alerte et vigoureux;

l’autre, le second, est un esprit aimable et grave. La lutte du

progrŁs veut des intelligences de deux sortes, les fortes et les

douces: le premier ressemble plus à l’athlŁte, le second à l’apôtre.

Leur pŁre ne s’Øtonne pas d’Œtre de plain-pied avec ces jeunes hommes;

et, en effet, comme on vient de le dire, il les sent frŁres autant que

fils.

Eux aussi, comme a fait leur pŁre, ils prennent leur jeunesse avec

probitØ, et, voyant leur pŁre travailler, ils travaillent. A quoi?

A leur siŁcle. Ils travaillent à l’Øclaircissement des problŁmes,

à l’adoucissement des âmes, à l’illumination des consciences, à la

vØritØ, à la libertØ. Leurs premiers travaux sont rØcompensØs; ils

sont dØcorØs de bonne heure, l’un de six mois de prison, pour avoir

combattu l’Øchafaud, l’autre de neuf mois, pour avoir dØfendu le droit

d’asile. Disons-le en passant, le droit d’asile est mal vu. Dans un

pays voisin, il est d’usage que le ministre de l’intØrieur ait un fils

qui organise des bandes chargØes des assauts nocturnes aux partisans

du droit d’asile; si le fils ne rØussit pas comme bandit, le pŁre

rØussit comme ministre; et celui qu’on n’a pu assassiner, on

l’expulse. De cette façon, la sociØtØ est sauvØe. En France, en

1851, pour mettre à la raison ceux qui dØfendent les vaincus et les

proscrits, on n’avait recours ni à la lapidation, ni à l’expulsion, on

se contentait de la prison. Les moeurs des gouvernements diffŁrent.

Les deux jeunes hommes vont en prison; ils y sont ensemble; le pŁre

s’y installe presque avec eux, faisant de la Conciergerie sa maison.

Cependant son tour vient à lui aussi. Il est forcØ de s’Øloigner

de France, pour des causes qui, si elles Øtaient rappelØes ici,

troubleraient le calme de ces pages. Dans la grande chute de tout,

qui survient alors, le commencement d’aisance ØbauchØ par son travail

s’Øcroule; il faudra qu’il recommence; en attendant, il faut qu’il

parte. Il part. Il s’Øloigne par une nuit d’hiver. La pluie, la bise,

la neige, bon apprentissage pour une âme, à cause de la ressemblance

de l’hiver avec l’exil. Le regard froid de l’Øtranger s’ajoute

utilement au ciel sombre; cela trempe un coeur pour l’Øpreuve. Ce pŁre

s’en va, au hasard, devant lui, sur une plage dØserte, au bord de

la mer. Au moment oø il sort de France, ses fils sortent de prison,

coïncidence heureuse, de façon qu’ils peuvent le suivre; il avait

partagØ leur cellule, ils partagent sa solitude.

II

On vit ainsi. Les annØes passent. Que font-ils pendant ce temps-là?

Une chose simple, leur devoir. De quoi se compose pour eux le devoir?

de ceci: Persister. C’est-à-dire servir la patrie, l’aimer, la

glorifier, la dØfendre; vivre pour elle et loin d’elle; et, parce



qu’on est pour elle, lutter, et, parce qu’on est loin d’elle,

souffrir.

Servir la patrie est une moitiØ du devoir, servir l’humanitØ est

l’autre moitiØ; ils font le devoir tout entier. Qui ne le fait pas

tout entier, ne le fait pas, telle est la jalousie de la conscience.

Comment servent-ils l’humanitØ? en Øtant de bon exemple.

Ils ont une mŁre, ils la vØnŁrent; ils ont une soeur morte, ils la

pleurent; ils ont une soeur vivante, ils l’aiment; ils ont un pŁre

proscrit, ils l’aident. A quoi? à porter la proscription. Il y a des

heures oø cela est lourd. Ils ont des compagnons d’adversitØ, ils

se font leurs frŁres; et à ceux qui n’ont plus le ciel natal, ils

montrent du doigt l’espØrance, qui est le fond du ciel de tous les

hommes. Il y a parfois dans ce groupe intrØpide de vaincus des

instants de poignante angoisse. On en voit un qui se dresse la nuit

sur son lit et se tord les bras en criant: _Dire que je ne suis plus

en France!_ Les femmes se cachent pour pleurer, les hommes se cachent

pour saigner. Ces deux jeunes bannis sont fermes et simples. Dans ces

tØnŁbres, ils brillent; dans cette nostalgie, ils persØvŁrent; dans ce

dØsespoir, ils chantent. Pendant qu’un homme, en ce moment-là empereur

des français et des anglais, vit dans sa demeure triomphale, baisØ

des reines, vainqueur, tout-puissant et lugubre, eux, dans la maison

d’exil inondØe d’Øcume, ils rient et sourient. Ce maître du monde et

de la minute a la tristesse de la prospØritØ misØrable; eux, ils ont

la joie du sacrifice. Ils ne sont pas abandonnØs d’ailleurs; ils ont

d’admirables amis: Vacquerie, le puissant et superbe esprit; Meurice,

la grande âme douce; Ribeyrolles, le vaillant coeur. Ces deux frŁres

sont dignes de ces fiers hommes-là. Aucune sØrØnitØ n’Øclipse la

leur; que la destinØe fasse ce qu’elle voudra, ils ont l’insouciance

hØroïque des consciences heureuses. L’aînØ, à qui l’on parle de

l’exil, rØpond: _Cela ne me regarde pas_. Ils prennent avec cordialitØ

leur part de l’agonie qui les entoure; ils pansent dans toutes les

âmes la plaie rongeante que fait le bannissement. Plus la patrie est

absente, plus elle est prØsente, hØlas! Ils sont les points d’appui de

ceux qui chancellent; ils dØconseillent les concessions que le mal du

pays pourrait suggØrer à quelques pauvres Œtres dØsorientØs. En mŒme

temps, ils rØpugnent à l’Øcrasement de leurs ennemis, mŒme infâmes. Il

arrive un jour qu’on dØcouvre, dans ce campement de proscrits, dans

cette famille d’expatriØs, un homme de police, un traître affectant

l’air farouche, un agent de Maupas affublØ du masque d’HØbert; toutes

ces probitØs indignØes se soulŁvent, on veut tuer le misØrable, les

deux frŁres lui sauvent la vie. Qui use du droit de souffrance peut

user du droit de clØmence. Autour d’eux, on sent que ces jeunes hommes

ont la foi, la vraie, celle qui se communique. De là, une certaine

autoritØ mŒlØe à leur jeunesse. Le proscrit pour la vØritØ est un

honnŒte homme dans l’acception hautaine du mot; ils ont cette grave

honnŒtetØ-là. Toute dØfaillance à côtØ d’eux est impossible; ils

offrent leur robuste Øpaule à tous les accablements. Toujours debout

sur le haut de l’Øcueil, ils fixent sur l’Ønigme et sur l’ombre leur

regard tranquille, ils font le signal d’attente dŁs qu’ils voient

une lueur poindre à l’horizon, ils sont les vigies de l’avenir. Ils



rØpandent dans cette obscuritØ on ne sait quelle clartØ d’aurore,

silencieusement remerciØs par la douceur sinistre des rØsignØs.

III

En mŒme temps qu’ils accomplissent la loi de fraternitØ, ils exØcutent

la loi du travail.

L’un traduit Shakespeare, et restitue à la France, dans un livre de

sagace peinture et d’Ørudition ØlØgante, «la Normandie inconnue».

L’autre publie une sØrie d’ouvrages solides et exquis, pleins d’une

Ømotion vraie, d’une bontØ pØnØtrante, d’une haute compassion. Ce

jeune homme est tout simplement un grand Øcrivain. Comme tous les

puissants et abondants esprits, il produit vite, mais il couve

longtemps, avec la fØconde paresse de la gestation; il a cette

prØmØditation que recommande Horace, et qui est la source des

improvisations durables. Son dØbut dans le conte visionnaire (1856)

est un chef-d’oeuvre. Il le dØdie à Voltaire, et, dØtail qui montre la

magnifique envergure de ce jeune esprit, il eßt pu en mŒme temps le

dØdier à Dante. Il a l’ironie comme Arouet et la foi comme Alighieri.

Son dØbut au thØâtre (1859) est un chef-d’oeuvre aussi, mais un

chef-d’oeuvre petit, un badinage de penseur, vivant, fuyant, rapide,

inoubliable, comØdie lØgŁre et forte qui a la fragilitØ apparente des

choses ailØes.

Ce jeune homme, pour qui le voit de prŁs, semble toujours au repos, et

il est toujours en travail. C’est le nonchalant infatigable. Du reste,

il a autant de facultØs qu’il fait d’efforts; il entre dans le roman,

c’est un maître; il aborde le thØâtre, c’est un poºte; il se jette

dans les mŒlØes de la polØmique, c’est un journaliste Øclatant. Dans

ces trois rØgions, il est chez lui.

Toute son oeuvre est mŒlØe, c’est-à-dire une. Et c’est encore la loi

des intelligences planantes, lesquelles voient tout l’horizon. Pas

de cloison dans cet esprit; ou rien que des cloisons apparentes. Ses

romans sont des tragØdies; ses comØdies sont des ØlØgies, et elles

sont tristes, ce qui ne les empŒche pas d’Œtre joyeuses; versement de

la raillerie dans la mØlancolie et de la colŁre dans le sarcasme,

qui, de tout temps, d’Aristophane à Plaute et de Plaute à MoliŁre, a

caractØrisØ l’art suprŒme. Rire, quel motif de pleurer! Ce jeune homme

est fait comme ces grands hommes. Il mØdite, et sourit; il mØdite,

et s’indigne. Par moments, son intonation moqueuse prend subitement

l’accent tragique. HØlas! la sombre gaietØ des penseurs sanglote.

Pour ces causes et pour d’autres, ce jeune Øcrivain a dans le style

cet imprØvu qui est la vie. L’inattendu dans la logique, c’est le

souverain secret des Øcrivains supØrieurs. On ne sait pas assez ce que

c’est que le style. Pas de grand style sans grande pensØe. Le style

contient aussi nØcessairement la pensØe que le fruit contient la sŁve.

Qu’est-ce donc que le style? C’est l’idØe dans son expression absolue,



c’est l’image sous sa figure parfaite; tout ce qu’est la pensØe, le

style l’est; le style, c’est le mot fait âme; le style, c’est

le langage fait verbe. Otez le style, Virgile s’efface, Horace

s’Øvanouit, Tacite disparaît. On a de nos jours imaginØ un barbarisme

curieux: «les stylistes». Il y a une trentaine d’annØes, une Øcole

imbØcile de critiques, oubliØe aujourd’hui, faisait tous ses efforts

pour insulter le style, et l’appelait: «la forme». Quelle insulte!

_forma_, la beautØ. La VØnus hottentote dit à la VØnus de Milo: Tu

n’as que la forme!

Les oeuvres succŁdent aux oeuvres; aprŁs _la BohŒme dorØe, la Famille

tragique_; crØations composØes de divination et d’observation, oø

l’ironie se dØcompose en pitiØ, oø l’intØrŒt dramatique arrive parfois

à l’effroi, oø l’intelligence se dilate en mŒme temps que le coeur se

serre.

Toutes ces qualitØs, style, Ømotion, bontØ d’Øcrivain, vertu de poºte,

dignitØ d’artiste, ce jeune homme les concentre et les condense dans

un grand livre, _les Hommes de l’exil_. Ce livre est un grand livre

politique, pourquoi? parce que c’est un grand livre littØraire. Qui

dit _littØrature_, dit _humanitØ_. Ce livre, _les Hommes de l’exil_,

est une protestation et un dØfi; protestation soumise à Dieu, dØfi

jetØ aux tyrans. L’âme est le personnage, l’exil est le drame; les

martyrs sont divers, le martyre est un; l’Øpreuve varie, les ØprouvØs,

non. Cette sØvŁre peinture restera. Ce livre austŁre et tragique

est un livre d’amour; amour pour la vØritØ, pour l’ØquitØ, pour la

probitØ, pour la souffrance, pour le malheur, pour la grandeur; de là

une haine profonde contre ce qui est vil, lâche, injuste et bas. Ce

livre est implacable; pourquoi? parce qu’il est tendre.

Partout la justice, et partout la pitiØ; la belle âme exprimØe par le

beau style; tel est ce jeune Øcrivain.

Ajoutons à ce don de la nature, le pathØtique, un don de la solitude,

la philosophie.

Insistons sur cette philosophie. L’isolement dØveloppe dans les âmes

profondes une sagesse d’une espŁce particuliŁre, qui va au delà de

l’homme. C’est cette sagesse Øtrange qui a crØØ l’antique magisme.

Ce jeune homme, dans le dØsert de Jersey et dans le crØpuscule de

Guernesey, est, comme les autres solitaires pensifs qui l’entourent,

atteint par cette sagesse. Une intuition presque visionnaire donne à

plusieurs de ses ouvrages, comme à d’autres oeuvres des hommes du

mŒme groupe, une portØe singuliŁre; chose qu’on ne peut pas ne point

souligner, ce qui prØoccupe ce jeune esprit, c’est ce qui prØoccupe

aussi les vieux; à ce commencement de la vie oø il semble qu’on a le

droit d’Œtre uniquement absorbØ par la prØparation de soi-mŒme, ce qui

inquiŁte ce penseur, lumineux et serein jusqu’à l’Øclat de rire, mais

attendri, ce qui l’Ømeut et le tourmente, c’est le côtØ impØnØtrable

du destin; c’est le sort des Œtres condamnØs au cri ou au silence,

bŒtes, plantes, de ce qu’on appelle l’animal, de ce qu’on appelle le

vØgØtal; il lui semble voir là des dØshØritØs; il se penche vers eux;

il constate qu’ils sont hors de la libertØ, et presque de la lumiŁre;



il se demande qui les a chassØs dans cette ombre, et il oublie, en

se courbant sur ces bannis, qu’il est lui-mŒme un exilØ. Superbe

commisØration, fraternitØ de l’Œtre parlant pour les Œtres muets,

noble augmentation de l’amour de l’humanitØ par la douceur envers

la crØation. Les vivants d’en bas, quelle Ønigme! _Inferi_, mot

mystØrieux; les infØrieurs. L’Enfer. Creusez le rŒve des religions,

vous trouverez au fond la vØritØ. Seulement, les religions interposØes

la dØfigurent par leur grossissement. Toute vie infernale, Øtant

une vie planØtaire, est une vie passagŁre: la vie cØleste seule est

Øternelle.

IV

Ces deux frŁres sont comme le complØment l’un de l’autre: l’aînØ est

le rayonnant, le plus jeune est l’austŁre. AustØritØ aimable comme

celle d’un jeune Socrate. Sa prØsence est fortifiante; rien n’est sain

et rien n’est rassurant comme l’imperturbable amØnitØ de l’ouvrier

content. Ce jeune exilØ volontaire conserve, dans le dØsert oø l’on

est pour jamais peut-Œtre, les ØlØgances de sa vie passØe, et en mŒme

temps il se met à la tâche; il veut construire, et il construit un

monument; il ne perd pas une heure, il a le respect religieux du

temps; ses habitudes sont à la fois parisiennes et monacales. Il

habite une chambre encombrØe de livres. Au point du jour il entend

marcher au-dessus de sa tŒte, sur le toit de la maison, quelqu’un qui

travaille; c’est son pŁre; ce pas le rØveille; alors il se lŁve et

travaille aussi. Ce qu’il fait, on l’a vu plus haut, il traduit

Shakespeare; entreprise considØrable. Il traduit Shakespeare; il

l’interprŁte, il le commente, il le fait accessible à tous; il taille

degrØ par degrØ dans la roche et dans le glacier on ne sait quel

vertigineux escalier qui aboutit à cette cime. On a bien raison

de dire que ces proscrits-là sont des ambitieux; celui-ci rŒve la

familiaritØ avec les gØnies, il se dit: Je traduirai plus tard de la

mŒme façon HomŁre, Eschyle, Isaïe et Dante. En attendant, il tient

Shakespeare. ConquŒte illustre à faire. Introduire Shakespeare en

France, quel vaste devoir! Ce devoir, il l’accepte; il s’y engage, il

s’y enferme; il sait que sa vie dØsormais sera liØe par cette promesse

faite au nom de la France au grand homme de l’Angleterre; il sait

que ce grand homme de l’Angleterre est un des grands hommes du genre

humain tout entier, et que servir cette gloire, c’est servir la

civilisation mŒme; il sait qu’une telle entreprise est impØrieuse,

qu’elle sera exigeante et altiŁre, et qu’une fois commencØe elle ne

peut Œtre ni interrompue ni abandonnØe; il sait qu’il en a pour douze

ans; il sait que c’est là une autre cellule, et qu’il se condamne au

cloître, et que lorsqu’on entre dans un tel labeur, on y est murØ;

il y consent, et, de mŒme qu’il s’est exilØ pour son pŁre, il

s’emprisonne pour Shakespeare.

Sa rØcompense, c’est son effort mŒme. Il a voulu traduire Shakespeare,

et, en effet, voilà Shakespeare traduit. Il a renouvelØ l’effrayant



combat nocturne de Jacob; il ajoutØ avec l’archange, et son jarret n’a

pas pliØ. Il est l’Øcrivain qu’il fallait.

L’anglais de Shakespeare n’est plus l’anglais d’à prØsent; il a ØtØ

nØcessaire de superposer à cet anglais du seiziŁme siŁcle le français

du dix-neuviŁme, sorte de corps à corps des deux idiomes; la plus

redoutable aventure oø puisse se hasarder un traducteur: ce jeune

homme a eu cette audace. Ce qu’il a entrepris de faire, il l’a fait.

Il importait de ne rien perdre de l’oeuvre Ønorme. Il a mis sur

Shakespeare la langue française, et il a rØussi à faire passer, à

travers l’inextricable claire-voie de deux idiomes appliquØs l’un sur

l’autre, tout le rayonnement de ce gØnie.

Pour cela, il a dß dØpenser, à chaque phrase, à chaque vers, presque à

chaque mot, une inØpuisable invention de style. Pour une telle oeuvre,

il faut que le traducteur soit crØateur. Il l’a ØtØ.

Un Øcrivain qui prouve son originalitØ par une traduction, c’est

Øtrange et rare. Traduire ne lui suffit pas. Il bâtit autour de

Shakespeare, comme des contreforts autour d’une cathØdrale, toute une

oeuvre à lui, oeuvre de philosophie, de critique, d’histoire. Il est

linguiste, artiste, grammairien, Ørudit. Il est docte et alerte;

toujours savant, jamais pØdant. Il accumule et coordonne les

variantes, les notes, les prØfaces, les explications. Il condense tout

ce qui est Øpars dans les environs de Shakespeare. Pas un antre de

cette caverne immense oø il ne pØnŁtre. Il fait des fouilles dans ce

gØnie.

V

Et c’est ainsi qu’aprŁs douze annØes de labeur, il fait à la France

don de Shakespeare. Les vrais traducteurs ont cette puissance

singuliŁre d’enrichir un peuple sans appauvrir l’autre, de ne point

dØrober ce qu’ils prennent, et de donner un gØnie à une nation sans

l’ôter à sa patrie.

Cette longue incubation se fait sans qu’il l’interrompe un seul jour.

Aucune solution de continuitØ, pas de relâche, aucune lacune, aucune

concession à la fatigue, toutes les aurores ramŁnent la besogne;

_nulla dies sine linea_; c’est là, du reste, la bonne loi des fiers

esprits. L’oeuvre qu’on accomplit et qu’on voit croître est par

elle-mŒme reposante. Aucun autre repos n’est nØcessaire. Ce jeune

homme le comprend ainsi; il ne quitte jamais sa tâche; il s’Øveille

chaque matin dŁs qu’il entend le marcheur d’en haut s’Øveiller; et

quand, l’heure de la table de famille venue, ils redescendent tous les

deux de leur travail, son pŁre et lui, ils Øchangent un doux sourire.

Isolement, intimitØ, renoncement, apaisement de la nostalgie par la

pensØe; telle est la vie de ces hommes. Pour horizon le brouillard



des flots et des ØvØnements, pour musique le vent de tempŒte, pour

spectacle la mobilitØ d’un infini, la mer, sous la fixitØ d’un autre

infini, le ciel. On est des naufragØs, on regarde les abîmes. Tout a

sombrØ, hors la conscience; navire dont il ne reste que la boussole.

Dans cette famille personne n’a rien à soi; tout est en commun,

l’effort, la rØsistance, la volontØ, l’âme. Ce pŁre et ces fils

resserrent de plus en plus leur Øtroit embrassement.

Il est probable qu’ils souffrent, mais ils ne se le disent pas;

chacun s’absorbe et se rassØrŁne dans son oeuvre diverse; dans les

intermittences, le soir, aux rØunions de famille, aux promenades sur

la plage, ils parlent. De quoi? de quoi peuvent parler des proscrits,

si ce n’est de la patrie? Cette France, ils l’adorent; plus l’exil

s’aggrave, plus l’amour augmente. Loin des yeux, prŁs du coeur. Ils

ont toutes les grandes convictions, ce qui leur donne toutes les

grandes certitudes. On a agi de son mieux; on a fait ce qu’on a pu;

quelle rØcompense veut-on? Une seule. Revoir la patrie. Eh bien, on la

reverra. Comme on y Øtait heureux, et comme on y sera heureux encore!

Certes, l’heure bØnie du retour sonnera. On les attend là-bas. Ainsi

parlent ces bannis. La causerie finie, on se remet au travail. Toutes

les journØes se ressemblent. Cela dure dix-neuf ans. Au bout de

dix-neuf ans l’exil cesse, ils rentrent, les voilà dans la patrie; ils

sont attendus en effet, eux par la tombe, lui par la haine.

VI

Est-ce que ceci est une plainte? Point. Et de quel droit la plainte?

Et vers qui se tournerait-elle? Vers vous, Dieu? Non. Vers toi,

patrie? Jamais.

Qui pourrait songer à la France autrement que reconnaissant et

attendri? Et pour cet homme-là, pour ce pŁre, n’y a-t-il pas trois

journØes inoubliables, le 5 septembre 1870, le 18 mars 1871, le 28

dØcembre 1873! Le 5 septembre 1870, il rentra dans la patrie, la

France; le 18 mars 1871, le 28 dØcembre 1873, ses fils rentrŁrent,

l’un aprŁs l’autre, dans l’autre patrie, le sØpulcre; et à ces trois

rentrØes, tu vins de toutes parts faire cortØge, ô immense peuple de

Paris! Tu y vins tendre, Ømu, magnanime, avec ce profond murmure des

foules qui ressemble parfois au bercement des mŁres. Depuis ces trois

jours ineffaçables, y a-t-il eu quelque part, n’importe oø, dans des

rØgions quelconques, de la calomnie, de l’insulte et de la haine? Cela

se peut, mais pourquoi pas? et à qui cela fait-il du mal? à ceux qui

haïssent peut-Œtre. Plaignons-les. Le peuple est grand et bon. Le

reste n’est rien. Il faudrait pour s’en Ømouvoir n’avoir jamais vu

l’ocØan. Qu’importe une vaine surface Øcumante quand le fond est

majestueusement ami et paisible! Se plaindre de la patrie, lui

reprocher quoi que ce soit, non, non, non! MŒme ceux qui meurent par

elle vivent par elle.



Quant à vous, Dieu, que vous dire? Est-ce que vous n’Œtes pas

l’IgnorØ? Que savons-nous sinon que vous Œtes et que nous sommes?

Est-ce que nous nous connaissons, ô mystŁre! Éternel Dieu, vous faites

tourner sur ses gonds la porte de la tombe, et vous savez pourquoi.

Nous faisons la fosse, et vous ce qui est au delà. Au trou dans la

terre s’ajuste une ouverture dans le firmament. Vous vous servez

du sØpulcre comme nous du creuset, et, l’indivisible Øtant

l’incorruptible, rien ne se perd, ni l’atome matØriel, la molØcule

dans le creuset, ni l’atome moral, le moi, dans le tombeau. Vous

maniez la destinØe humaine; vous abrØgez la jeunesse, vous prolongez

la vieillesse; vous avez vos raisons. Dans notre crØpuscule, nous

qui sommes le relatif, nous nous heurtons à tâtons à vous qui Œtes

l’absolu, et ce n’est pas sans meurtrissure que nous faisons la

rencontre obscure de vos lois. Vous Œtes calomniØ vous aussi; les

religions vous appellent jaloux, colŁre, vengeur; par moments elles

plaident vos circonstances attØnuantes; voilà ce que font les

religions. La religion vous vØnŁre. Aussi la religion a-t-elle pour

ennemies les religions. Les religions croient l’absurde. La religion

croit le vrai. Dans les pagodes, dans les mosquØes, dans les

synagogues, du haut des chaires et au nom des dogmes, on vous

conseille, on vous exhorte, on vous interprŁte, on vous qualifie; les

prŒtres se font vos juges, les sages non. Les sages vous acceptent.

Accepter Dieu, c’est là le suprŒme effort de la philosophie. Nos

propres dimensions nous Øchappent à nous-mŒmes. Vous les connaissez,

vous; vous avez la mesure de tout et de tous. Les lois de percussion

sont diverses. Tel homme est frappØ plus souvent que les autres; il

semble qu’il ne soit jamais perdu de vue par le destin. Vous savez

pourquoi. Nous ne voyons que des raccourcis; vous seul connaissez les

proportions vØritables. Tout se retrouvera plus tard. Chaque chiffre

aura son total. Vivre ne donne sur la terre pas d’autre droit que

mourir, mais mourir donne tous les droits. Que l’homme fasse son

devoir, Dieu fera le sien. Nous sommes à la fois vos dØbiteurs et vos

crØanciers; relation naturelle des fils au pŁre. Nous savons que nous

venons de vous; nous sentons confusØment, mais sßrement, le point

d’attache de l’homme à Dieu; de mŒme que le rayon a conscience du

soleil, notre immortalitØ a conscience de votre ØternitØ. Elles se

prouvent l’une par l’autre; cercle sublime. Vous Œtes nØcessairement

juste puisque vous Œtes; et que ni le mal ni la mort n’existent. Vous

ne pouvez pas Œtre autre chose que la bontØ au haut de la vie et la

clartØ au fond du ciel. Nous ne pouvons pas plus vous nier que nous

ne pouvons nier l’infini. Vous Œtes l’illimitØ Øvident. La vie

universelle, c’est vous; le ciel universel, c’est vous. Votre bontØ

est la chaleur de votre clartØ; votre vØritØ est le rayon de votre

amour. L’homme ne peut que bØgayer à jamais un essai de vous

comprendre. Il travaille, souffre, aime, pleure et espŁre à travers

cela. Devant vous, abaisser nos fronts, c’est Ølever nos esprits.

C’est là tout ce que nous avons à vous dire, ô Dieu.

VII



Pas de plainte donc. Nous n’avons tout au plus droit qu’à

l’Øtonnement. L’Øtonnement contient toute la quantitØ de protestation

permise à cet immense ignorant qui est l’homme. Et ce douloureux

Øtonnement, comment le rØserver pour soi quand la France le rØclame?

Comment songer aux douleurs privØes en prØsence de l’affliction

publique? Une telle patrie prend toute la place. Que chacun ait

sa blessure à lui, soit, mais qu’il la cache en prØsence du flanc

saignant de notre mŁre. Ah! quels songes on faisait! On Øtait mis hors

la loi, expulsØ, banni, rebanni, proscrit, reproscrit; tel homme qui a

des cheveux blancs a ØtØ chassØ quatre fois, d’abord de France, puis

de Belgique, puis de Jersey, puis de Belgique encore; eh bien, quoi?

on Øtait des exilØs. On souriait. On disait: Oui, mais la France!

La France est là, toujours grande, toujours belle, toujours adorØe,

toujours France! Il y a un voile entre elle et nous, mais un de ces

jours l’empire se dØchirera du haut en bas, et, derriŁre la dØchirure

lumineuse, la France reparaîtra! La France reparaîtra, quel

Øblouissement! Dans sa splendeur, dans sa gloire, dans sa majestØ

fraternelle aux nations, avec toute sa couronne comme une reine, avec

toute son aurØole comme une dØesse, puissante et libre, puissante

pour protØger, libre pour dØlivrer! Voilà ce qui est triste, c’est

de s’Œtre dit cela. HØlas, on rŒvait l’apothØose, on a le pilori. La

patrie a ØtØ foulØe aux pieds par cette sauvage, la guerre ØtrangŁre,

et par cette folle, la guerre civile; l’une a essayØ d’assassiner la

civilisation et de supprimer le chef-lieu du monde; l’autre a brßlØ

les deux crŁches sacrØes de la RØvolution, les Tuileries, nid de la

Convention, l’hôtel de ville, nid de la Commune. On a profitØ de la

prØsence des prussiens pour jeter bas la colonne d’IØna. On leur a

ajoutØ cette joie. On a tuØ des vieillards, on a tuØ des femmes, on

a tuØ des petits enfants. On a ØtØ des gens ivres qui ne savent

ce qu’ils font. On a creusØ des fosses immenses oø l’on a enterrØ

pŒle-mŒle, et à demi morts, le juste et l’injuste, le faux et le vrai,

le bien et le mal. On a voulu abattre cette gØante, Paris; on a voulu

ressusciter ce fantôme, Versailles. On a eu des incendies dignes

d’Érostrate et des fratricides dignes d’AtrØe. Qui a fait ces crimes?

Personne et tout le monde; ces deux exØcrables anonymes, la guerre

ØtrangŁre et la guerre civile; les barbares, qui en sont venus aux

mains, stupidement, des deux côtØs à la fois, du côtØ orageux oø

sont les aigles, du côtØ tØnØbreux oø sont les hiboux, enjambant

la frontiŁre, enjambant la muraille, ceux-ci franchissant le Rhin,

ceux-là ensanglantant la Seine, tous franchissant et ensanglantant la

conscience humaine, sans pouvoir dire pourquoi, sans rien comprendre,

sinon que le vent qui passe les avait mis en colŁre. Attentats des

ignorants. Aussi bien des ignorants d’en haut que des ignorants d’en

bas. Attentats des innocents aussi, car l’ignorance est une innocence.

FØrocitØs farouches. Qui plaindre? les vaincus et les vainqueurs. Oh!

voir à terre, gisant, inerte, souffletØ, le cadavre de notre gloire!

Et la vØritØ! et la justice! et la raison! et la libertØ! toutes ces

artŁres sont ouvertes. Nous sommes saignØs aux quatre veines de notre

honneur. Pourtant nos soldats ont ØtØ hØroïques, et certes le seront

encore. Mais quels dØsastres! Rien n’est crime, tout est fatalitØ! Les

vieilles calamitØs de Ninive, de ThŁbes et d’Argos sont dØpassØes.

Personne qui n’ait sa plaie, laquelle est la plaie publique. Et, à



travers tout cela, aggravation lugubre, il vous vient par moments

cette pensØe poignante qu’à cette heure il y a, à cinq mille lieues

d’ici, loin de leur mŁre, des enfants de vingt ans condamnØs à mort,

puis au bagne, pour un article de journal. O pauvres hommes! Øternelle

pitiØ! fanatismes contre fanatismes. HØlas! fanatiques, nous le sommes

tous. Celui qui Øcrit ces lignes, est un fanatique lui-mŒme; fanatique

de progrŁs, de civilisation, de paix et de clØmence; inexorable pour

les impitoyables; intolØrant pour les intolØrants. Frappons-nous la

poitrine.

Oui, ces choses sombres ont ØtØ accomplies. On a vu cela, et, à cette

heure, que voit-on? La joie des rois assis comme des bourreaux sur un

dØmembrement. AprŁs les ØcartŁlements, cela se fait; et Charlot, avant

de les jeter au bßcher, s’accroupit et se reposa un moment sur les

lamentables tronçons de Damiens, comme Guillaume sur l’Alsace et la

Lorraine. Guillaume, du reste, n’est pas plus coupable que Charlot; les

bourreaux sont innocents; les responsables sont les juges; l’histoire

dira quels ont ØtØ, dans l’affreux traitØ de 1871, les juges de la

France. Ils ont fait une paix pleine de guerre. Ah! les infortunØs! A

cette heure, ils rŁgnent, ils sont princes, et se croient maîtres.

Ils sont heureux de tout le bonheur que peut donner une tranquillitØ

violente; ils ont la gloire d’un immense sang rØpandu; ils se pensent

invulnØrables, ils sont cuirassØs de toute-puissance et de nØant; ils

prØparent, au milieu des fŒtes, dans la splendeur de leur imbØcillitØ

souveraine, la dØvastation de l’avenir; quand on leur parle de

l’immortalitØ des nations, ils jugent de cette immortalitØ par leur

majestØ à eux-mŒmes, et ils en rient; ils se croient de bons tueurs,

et pensent avoir rØussi; ils se figurent que c’est fait, que les

dynasties en ont fini avec les peuples; ils s’imaginent que la tŒte du

genre humain est dØcidØment coupØe, que la civilisation se rØsignera

à cette dØcapitation, qu!est-ce que Paris de plus ou de moins? Ils se

persuadent que Metz et Strasbourg deviendront de l’ombre, qu’il y aura

prescription pour ce vol, que nous en prendrons notre parti, que la

nation-chef sera paisiblement la nation-serve, que nous descendrons

jusqu’à l’acceptation de leur pourpre Øpouvantable, que nous n’avons

plus ni bras, ni mains, ni cerveau, ni entrailles, ni coeur, ni

esprit, ni sabre au côtØ, ni sang dans les veines, ni crachat dans la

bouche, que nous sommes des idiots et des infâmes, et que la France,

qui a rendu l’AmØrique à l’AmØrique, l’Italie à l’Italie, et la GrŁce

à la GrŁce, ne saura pas rendre la France à la France.

Ils croient cela, ô frØmissement!

VIII

Et cependant la nuØe monte; elle monte, pareille à la mystØrieuse

colonne conductrice, noire sur l’azur, rouge sur l’ombre. Elle emplit

lentement l’horizon. Les vieillards la redoutent pour les enfants, et

les enfants la saluent. Une funeste inclØmence germe. Les rancunes



couvent les reprØsailles; les plus doux se sentent confusØment

implacables; les augustes promiscuitØs fraternelles ne sont plus

de saison; la frontiŁre redevient barriŁre; on recommence à Œtre

national, et le plus cosmopolite renonce à la neutralitØ; adieu la

mansuØtude des philosophes! entre l’humanitØ et l’homme la patrie se

dresse, terrible. Elle regarde les sages, indignØe. Qu’ils ne viennent

plus parler d’union, d’harmonie et de paix! Pas de paix, que la

tŒte haute! Voilà ce que veut la patrie. Ajournement de la concorde

humaine. Oh! la misØrable aventure! Les ØchØances sont inØvitables;

on entend sourdre sous terre les catastrophes semØes, et sur leur

croissance, de plus en plus distincte, on peut calculer l’heure de

leur Øclosion. Nul moyen d’Øchapper. L’avenir est plein d’arrivØes

fatales. Eschyle, s’il Øtait français, et JØrØmie, s’il Øtait teuton,

pleureraient. Le penseur mØdite accablØ. Que faire? Attendre et

espØrer, mais espØrer à travers le carnage. De là un sinistre

effarement. Le penseur, qui est toujours compliquØ d’un prophŁte, a

devant les yeux un tumulte, qui est l’avenir. Il cherchait du regard,

au delà de l’horizon, l’alliance et la fraternitØ, et il est condamnØ

à entrevoir la haine. Rien n’est certain, mais tout menace. Tout est

obscur, mais sombre. Il pense et il souffre. Ses rŒves d’inviolabilitØ

de la vie humaine, d’abolition de la guerre, d’arbitrage entre

les peuples et de paix universelle, sont traversØs par de vagues

flamboiements d’ØpØes.

En attendant on meurt, et ceux qui meurent laissent derriŁre eux ceux

qui pleurent. Patience. On n’est que prØcØdØ. Il est juste que le soir

vienne pour tous. Il est juste que tous montent l’un aprŁs l’autre

recevoir leur paie. Les passe-droits ne sont qu’apparents. La tombe

n’oublie personne.

Un jour, bientôt peut-Œtre, l’heure qui a sonnØ pour les fils sonnera

pour le pŁre. La journØe du travailleur sera finie. Son tour sera

venu; il aura l’apparence d’un endormi; on le mettra entre quatre

planches, il sera ce quelqu’un d’inconnu qu’on appelle un mort, et on

le conduira à la grande ouverture sombre. Là est le seuil impossible

à deviner. Celui qui arrive y est attendu par ceux qui sont arrivØs.

Celui qui arrive est le bienvenu. Ce qui semble la sortie est pour lui

l’entrØe. Il perçoit distinctement ce qu’il avait obscurØment

acceptØ; l’oeil de la chair se ferme, l’oeil de l’esprit s’ouvre,

et l’invisible devient visible. Ce qui est pour les hommes le monde

s’Øclipse pour lui. Pendant qu’on fait silence autour de la fosse

bØante, pendant que des pelletØes de terre, poussiŁre jetØe à ce

qui va Œtre cendre, tombent sur la biŁre sourde et sonore, l’âme

mystØrieuse quitte ce vŒtement, le corps, et sort, lumiŁre, de

l’amoncellement des tØnŁbres. Alors pour cette âme les disparus

reparaissent, et ces vrais vivants, que dans l’ombre terrestre on

nomme les trØpassØs, emplissent l’horizon ignorØ, se pressent,

rayonnants, dans une profondeur de nuØe et d’aurore, appellent

doucement le nouveau venu, et se penchent sur sa face Øblouie avec ce

bon sourire qu’on a dans les Øtoiles. Ainsi s’en ira le travailleur

chargØ d’annØes, laissant, s’il a bien agi, quelques regrets derriŁre

lui, suivi jusqu’au bord du tombeau par des yeux mouillØs peut-Œtre et

par de graves fronts dØcouverts, et en mŒme temps reçu avec joie dans



la clartØ Øternelle; et, si vous n’Œtes pas du deuil ici-bas, vous

serez là-haut de la fŒte, ô mes bien-aimØs!

TESTAMENT LITTÉRAIRE

1875

Je veux qu’aprŁs ma mort tous mes manuscrits non publiØs, avec leurs

copies s’il en existe, et toutes les choses Øcrites de ma main que je

laisserai, de quelque nature qu’elles soient, je veux, dis-je,

que tous mes manuscrits, sans exception, et quelle qu’en soit la

dimension, soient rØunis et remis à la disposition des trois amis dont

voici les noms:

Paul Meurice,

Auguste Vacquerie,

Ernest LefŁvre.

Je donne à ces trois amis plein pouvoir pour requØrir l’exØcution

entiŁre et complŁte de ma volontØ.

Je les charge de publier mes manuscrits de la façon que voici:

Lesdits manuscrits peuvent Œtre classØs en trois catØgories:

PremiŁrement, les oeuvres tout à fait terminØes;

DeuxiŁmement, les oeuvres commencØes, terminØes en partie, mais non

achevØes;

TroisiŁmement, les Øbauches, fragments, idØes Øparses, vers ou

prose, semØes çà et là, soit dans mes carnets, soit sur des feuilles

volantes.

Je prie mes trois amis, ou l’un d’eux choisi par eux, de faire ce

triage avec le plus grand soin et comme je le ferais moi-mŒme, dans

l’esprit et dans la pensØe qu’ils me connaissent, et avec toute

l’amitiØ dont ils m’ont donnØ tant de marques.

Je les prie de publier, avec des intervalles dont ils seront juges

entre chaque publication:

D’abord, les oeuvres terminØes;

Ensuite, les oeuvres commencØes et en partie achevØes;



Enfin, les fragments et idØes Øparses.

Cette derniŁre catØgorie d’oeuvres, se rattachant à l’ensemble de

toutes mes idØes, quoique sans lien apparent, formera, je pense,

plusieurs volumes, et sera publiØe sous le titre OCÉAN. Presque tout

cela a ØtØ Øcrit dans mon exil. Je rends à la mer ce que j’ai reçu

d’elle.

Pour assurer les frais de la publication de cet ensemble d’oeuvres, il

sera distrait de ma succession une somme de _cent mille_ francs qui

sera rØservØe et affectØe auxdits frais.

MM. Paul Meurice, Auguste Vacquerie et Ernest LefŁvre, aprŁs les frais

payØs, recevront, pour se les partager entre eux dans la proportion du

travail fait par chacun:

1° Sur la premiŁre catØgorie d’oeuvres, _quinze pour cent_ du bØnØfice

net;

2° Sur la deuxiŁme catØgorie, _vingt-cinq pour cent_ du bØnØfice net;

3° Sur la troisiŁme catØgorie, qui exigera des notes, des prØfaces

peut-Œtre, beaucoup de temps et de travail, _cinquante pour cent_ du

bØnØfice net.

IndØpendamment de ces trois catØgories de publication, mes trois amis,

dans le cas oø l’on jugerait à propos de publier mes lettres aprŁs ma

mort, sont expressØment chargØs par moi de cette publication, en vertu

du principe que les lettres appartiennent, non à celui qui les a

reçues, mais à celui qui les a Øcrites. Ils feront le triage de mes

lettres et seront juges des conditions de convenance et d’opportunitØ

de cette publication.

Ils recevront sur le bØnØfice net de la publication de mes lettres

_cinquante pour cent_.

Je les remercie du plus profond de mon coeur de vouloir bien prendre

tous ces soins.

En cas de dØcŁs de l’un d’eux, ils dØsigneraient, s’il Øtait

nØcessaire, une tierce personne qui aurait leur confiance, pour le

remplacer.

Telles sont mes volontØs expresses pour la publication de tous les

manuscrits inØdits, quels qu’ils soient, que je laisserai aprŁs ma

mort.

J’ordonne que ces manuscrits soient immØdiatement remis à MM. Paul

Meurice, Auguste Vacquerie et Ernest LefŁvre, pour qu’ils exØcutent

mes intentions comme l’eussent fait mes fils bien-aimØs que je vais

rejoindre.

Fait, et Øcrit de ma main, en pleine santØ d’esprit et de corps,



aujourd’hui vingt-trois septembre mil huit cent soixante-quinze, à

Paris.

VICTOR HUGO.

Le lendemain du jour oø ce testament fut rendu public, les journaux

insØrŁrent les dØclarations qui suivent:

Nous sommes profondØment touchØs de la confiance que Victor Hugo nous

tØmoigne et profondØment reconnaissants de l’immense honneur qu’il

nous fait en nous choisissant pour les metteurs en oeuvre de ses

manuscrits et pour les interprŁtes de sa pensØe.

Nous acceptons la mission.

Nous n’acceptons pas l’argent.

Pendant trente ans, nous avons fait pour rien ce que Victor Hugo nous

demande de continuer. Il ne nous convient pas d’en Œtre payØs aprŁs sa

mort plus que de son vivant.

Nous renonçons entiŁrement et irrØvocablement à notre part dans les

bØnØfices de la publication de ses manuscrits. Nous la donnons à

tout ce gui servira sa mØmoire et son oeuvre. Un acte rØgulier en

dØterminera et en constatera l’emploi.

Les premiers produits en seront attribuØs à la souscription pour le

monument.

PAUL MEURICE.--AUGUSTE VACQUERIE.

ExtrŒmement honorØ d’avoir ØtØ associØ par Victor Hugo au mandat de

MM. Paul Meurice et Auguste Vacquerie, je me joins à leur

dØclaration: je refuse l’argent, et j’accepte la mission avec

reconnaissance.--ERNEST LEF¨VRE.
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