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ACTES ET PAROLES IV par VICTOR HUGO



DEPUIS L’EXIL 1876-1885

1876

POUR LA SERBIE

Il devient n@dcessaire d’appeler l'attention des gouvernements
europ@ens sur un fait tellement petit, ce qu'il parat, que les
gouvernements semblent ne point I'apercevoir. Ce fait, le voici: on
assassine un peuple. Og? En Europe. Ce fait a-t-il des tdmoins? Un
t@moin, le monde entier. Les gouvernements le voient-ils? Non.

Les nations ont au-dessus d’elles quelque chose qui est au-dessous
d’elles les gouvernements. A de certains moments, ce contre-sens
Jclate: la civilisation est dans les peuples, la barbarie est dans les
gouvernants. Cette barbarie est-elle voulue? Non; elle est simplement
professionnelle. Ce que le genre humain sait, les gouvernements
'ignorent. Cela tient ce que les gouvernements ne voient rien qu’
travers cette myopie, la raison d'@tat; le genre humain regarde avec
un autre oeil, la conscience.

Nous allons @tonner les gouvernements europ@dens en leur apprenant une
chose, c’est que les crimes sont des crimes, c’est gqu'il n’est pas

plus permis un gouvernement qu’ un individu d’Etre un assassin,
c’est que I'Europe est solidaire, c'est que tout ce qui se fait en

Europe est fait par 'Europe, c’est que, s'il existe un gouvernement
bEte fauve, il doit CEtre traitd en bEte fauve; c’est qu’ I'heure

qu'il est, tout prts de nous, |, sous nos yeux, on massacre, on
incendie, on pille, on extermine, on @gorge les ptres et les mtres, on
vend les petites filles et les petits gar ons; c'est que, les enfants

trop petits pour Etre vendus, on les fend en deux d’'un coup de sabre;
c’est qu’'on bri3le les familles dans les maisons; c’est que telle

ville, Balak, par exemple, est rdduite en quelques heures de neuf mille
habitants treize cents; c’est que les cimetikres sont encombrds de
plus de cadavres qu’on n’en peut enterrer, de sorte qu’aux vivants qui
leur ont envoyd le carnage, les morts renvoient la peste, ce qui est
bien fait; nous apprenons aux gouvernements d’Europe ceci, c’est qu’'on
ouvre les femmes grosses pour leur tuer les enfants dans les entrailles,
c’est qu'il y a dans les places publiques des tas de squelettes de
femmes ayant la trace de I'@ventrement, c’est que les chiens rongent
dans les rues le cr ne des jeunes filles violdes, c’est que tout cela

est horrible, c’est qu'il suffirait d’'un geste des gouvernements

d’Europe pour 'empCEcher, et que les sauvages qui commettent ces
forfaits sont effrayants, et que les civilis@s qui les laissent

commettre sont @pouvantables.



Le moment est venu d'@lever la voix. L'indignation universelle se
soultve. Il y a des heures og la conscience humaine prend la parole et
donne aux gouvernements I'ordre de I'Gcouter.

Les gouvernements balbutient une rdponse. lls ont ddj essayd ce
b@gaiement. lIs disent: on exagtre.

Oui, I'on exagtre. Ce n’est pas en quelques heures que la ville de
Balak a @t extermin@de, c’est en quelques jours; on dit deux cents
villages br3I@s, il n'y en a que quatrevingt-dix-neuf; ce que vous
appelez la peste n'est que le typhus; toutes les femmes n’ont pas @td
violdes, toutes les filles n'ont pas @t vendues, quelques-unes ont
@chappd. On a ch trd des prisonniers, mais on leur a aussi coupd la
tCEte, ce qui amoindrit le fait; 'enfant qu’on dit avoir @t jetd

d’'une pique lautre n’a @td, en rdalitd, mis qu’ la pointe d’'une
bayonnette; og il y a une vous mettez deux, vous grossissez du double;
etc., etc., etc.

Et puis, pourquoi ce peuple s'est-il rdvoltd? Pourquoi un troupeau
d’hommes ne se laisse-t-il pas poss@der comme un troupeau de bEtes?
Pourquoi? ... etc.

Cette fa on de pallier ajoute I'horreur. Chicaner I'indignation
publique, rien de plus mis@rable. Les att@nuations aggravent. C'est la
subtilitd plaidant pour la barbarie. C'est Byzance excusant Stamboul.

Nommons les choses par leur nom. Tuer un homme au coin d’'un bois qu’on
appelle la forEt de Bondy ou la for(Et Noire est un crime; tuer un

peuple au coin de cet autre bois qu’on appelle la diplomatie est un

crime aussi.

Plus grand. Voil tout.

Est-ce que le crime diminue en raison de son @normitd? HJlas! c’est
en effet une vieille loi de I'histoire. Tuez six hommes, vous (Etes
Troppmann; tuez-en six cent mille, vous Etes C@sar. °tre monstrueux,
c’est (Etre acceptable. Preuves: la Saint-Barth@lemy, b@nie par Rome;
les dragonnades, glorifides par Bossuet; le Deux-D@cembre, salud par
I'Europe.

Mais il est temps qu’ la vieille loi succtde la loi nouvelle; si
noire que soit la nuit, il faut bien que I'horizon finisse par
blanchir.

Oui, la nuit est noire; on en est la rdsurrection des spectres;

aprts le Syllabus, voici le Koran; d’une Bible I'autre on

fraternise; _jungamus dextras_; derritre le Saint-Sitge se dresse la
Sublime Porte; on nous donne le choix des t@ntbres; et, voyant que
Rome nous offrait son moyen ge, la Turquie a cru pouvoir nous offrir
le sien.

De | les choses qui se font en Serbie.



Og s’arrEtera-t-on?

Quand finira le martyre de cette h@ro que petite nation?

Il est temps qu’il sorte de la civilisation une majestueuse ddfense
d’aller plus loin.

Cette ddfense d'aller plus loin dans le crime, nous, les peuples, nous
I'intimons aux gouvernements.

Mais on nous dit: Vous oubliez qu'il y a des «questions». Assassiner

un homme est un crime, assassiner un peuple est «une question». Chaque
gouvernement a sa question; la Russie a Constantinople, '’Angleterre a
I'Inde, la France a la Prusse, la Prusse a la France.

Nous r@pondons:

L’humanitd aussi a sa question; et cette question la voici, elle est
plus grande que I'Inde, I'Angleterre et la Russie: c’est le petit
enfant dans le ventre de sa mtre.

Rempla ons les questions politiques par la question humaine.

Tout I'avenir est | .

Disons-le, quoiqu’on fasse, I'avenir sera. Tout le sert, mEme les
crimes. Serviteurs effroyables.

Ce qui se passe en Serbie ddmontre la ndcessitd des tats-Unis
d’Europe. Qu'aux gouvernements ddsunis succtdent les peuples unis.
Finissons-en avec les empires meurtriers. Muselons les fanatismes et
les despotismes. Brisons les glaives valets des superstitions et les
dogmes qui ont le sabre au poing. Plus de guerres, plus de massacres,
plus de carnages; libre pens@e, libre Jchange; fraternitd. Est-ce

donc si difficile, la paix? La R@publique d’Europe, la Fdddration
continentale, il n’y a pas d'autre rdalitd politique que celle-l . Les
raisonnements le constatent, les @v@nements aussi. Sur cette rdalitd,
qui est une ndcessitd, tous les philosophes sont d’accord, et
aujourd’hui les bourreaux joignent leur d@monstration la d@monstration
des philosophes. A sa fa on, et prdcis@dment parcequ’elle est horrible,
la sauvagerie tdmoigne pour la civilisation. Le progrts est signd
Achmet-Pacha. Ce que les atrocitds de Serbie mettent hors de doute,
c’est qu'il faut I'Europe une nationalitd europ@enne, un gouvernement
un, un immense arbitrage fraternel, la ddmocratie en paix avec elle-mEme,
toutes les nations soeurs ayant pour citd et pour chef-lieu Paris,

c’est- -dire la libert@ ayant pour capitale la lumitre. En un mot,

les tats-Unis d’Europe. C’est | le but, c’est | le port. Ceci n'Qtait

hier que la v@ritd; gr ce aux bourreaux de la Serbie, c'est aujourd’hui
I'@vidence. Aux penseurs s'ajoutent les assassins. La preuve @tait faite
par les g@nies, la voil faite par les monstres.

L’'avenir est un dieu tra n@ par des tigres.



Paris, 29 aol3t 1876.

AU PR SIDENT DU CONGR'S DE LA PAIX A GEN'VE

Paris, 10 septembre 1876.

Mon honorable et cher prdsident,

Je vous envoie mes voeux fraternels.

Le Congrkts de la paix persiste, et il a raison.

Devant la France mutilde, devant la Serbie tortur@e, la civilisation
s’indigne, et la protestation du Congrts de la paix est ndcessaire.

C’est Berlin qu'est I'obstacle la paix; c’est Rome qu'est
I'obstacle la libertd. Heureusement le pape et 'empereur ne sont
pas d’accord; Rome et Berlin sont aux prises.

Esp@drons.

Recevez mon cordial serrement de main.

VICTOR HUGO.

LE BANQUET DE MARSEILLE

Victor Hugo, invitd au banquet par lequel les d@dmocrates de Marseille
cQltbrent le grand anniversaire de la R@publique, et ne pouvant s’y
rendre, a @crit la lettre suivante:

Paris, 22 septembre 1876.

Mes chers concitoyens,

Vous m'avez adress@, en termes @loquents, un appel dont je suis
profond@ment touch@. C’est un regret pour moi de ne pouvoir m'y

rendre. Je veux du moins me sentir parmi vous, et ce que je vous
dirais, je vous I'@cris.



L’heure og nous sommes sera une de celles qui caractdriseront ce
sitcle.

En ce moment la monarchie fait sa fa on la preuve de la rdpublique.
De tous les c tds, les rois font le mal; la querelle des tr nes et
flagrante; de pape empereur, on s’excommunie; de sultan sultan, on
s'assassine. Partout le cynisme de la victoire; partout cette esptce
d’ivrognerie terrible qu’on appelle la guerre. La force s'imagine

gu’elle est le droit; ici, on mutile la France, c’est- -dire la

civilisation; | , on poignarde la Serbie, c’est- -dire 'humanitd. A

cette heure, il y a un gouvernement, qui est un bandit, assis sur un
peuple, qui est un cadavre.

Certes les monarchies ne le font pas exprts, mais elles ddmontrent la
ndcessitd de la rdpublique.

La monarchie imp@riale aboutit Sedan; la monarchie pontificale
aboutit au Syllabus. Le Syllabus, je I'ai dit et je le rdptte, c’est

toute la quantitd de bRcher possible au dix-neuvitme sitcle. Au moment
0@ nous sommes, ce qui sort de l'autel, ce n’est pas la pritre, c’'est

la menace; 'oraison est coup@e par ce hoquet farouche: Anatht me!
anathtme! Le prCEtre b@nit poing ferm@. On refuse aux cercueils ce
qui leur est dB3; on ajoute la violation du respect la violation de

la loi; on m@connat ce qu'il y a de mystdrieux et de v@ndrable dans
la volontd du mourant; on choisit, pour insulter la philosophie et

la raison, l'instant og la libertd de la conscience s'appuie sur la
majestd de la mort.

Qui fait ces choses audacieuses? Le vieil esprit sacerdotal et
monarchique. Ici la conquEte, | le massacre, | l'intol@rance; le
mensonge @pousant la nuit, la haine de tr ne tr ne engendrant la
guerre de peuple peuple, tel est le spectacle. Og la d@mocratie dit:
Paix et libert@! le despotisme dit: Carnage et servitude! De | les

crimes qui aujourd’hui @pouvantent 'Europe. Admirons la manitre dont
les monarchies s’y prennent pour montrer les beautds de la rdpublique:
elles montrent leurs laideurs.

Tant que les fanatismes et les despotismes seront les ma tres,
I'Europe sera difforme et terrible. Mais esp@rons. Que prouvent les
carcans et les cha nes? qu'il faut que les peuples soient libres. Que
prouvent les sabres et les mitrailles? qu’il faut que les peuples
soient frkres. Que prouvent les sceptres? qu'il faut des lois.

Les lois, les voici: libertd de pensde, libertd de croyance, libertd
de conscience; libertd dans la vie, d@livrance dans la mort; ’homme
libre, I’ me libre.

C@Idbrons donc ce rassurant anniversaire, le 22 septembre 1792. Il y
a une aurore dans I'humanitd, comme il y en a une dans le ciel; ce
jour-l le ciel et 'homme ont @t@ d'accord, les deux aurores ont fait
leur jonction. _Lux populi, lux Dei._

La g@ndreuse ville de Marseille a raison de v@dn@rer ce jour suprEme;



elle fait bien; je m’associe sa patriotique manifestation.

Cet anniversaire vient propos.

Il'y a quatrevingt-quatre ans, pareil jour, au milieu des plus

redoutables complications, en prdsence de la coalition des rois,
'immense @nigme humaine @tant pos@e, une bouche sublime, la bouche
de la France, s’est ouverte et a jetd aux peuples ce cri qui est une
solution: R@publique! Il y a dans ce cri une puissance d’@dcroulement

qui @branle sur leur base les tyrannies, les usurpations et les

impostures, et qui fait trembler toutes les tours des t@nt.bres.
L'@croulement du mal, c’est la construction du bien.

Rd@pdtons-le, ce cri lib@rateur R@publique!

R@pdtons-le d’'une voix si ferme et si haute qu’il ait raison de toutes

les surditds. Achevons ce que nos a eux ont commencd. Soyons les fils
ob@issants de nos glorieux ptres. Compl@tons la rdvolution fran aise
par la fraternitd europ@enne, et l'unitd de la France par I'unitd

du continent. tablissons entre les nations cette solide paix, la
fdddration, et cette solide justice, I'arbitrage. Soyons des peuples
d’esprit au lieu d’Etre des peuples stupides. changeons des iddes

et non des boulets. Quoi de plus bGEte qu’'un canon? Que toute
I'oscillation du progrts soit contenue entre ces deux termes:

Civilisation, mais r@volution.

R@volution, mais civilisation.

Et, convaincus, d@vou@ds, unanimes, glorifions nos dates m@morables.
Glorifions le 14 juillet, glorifions le 10 aof3t, glorifions le 22

septembre. Ayons une si fikre fa on de nous en souvenir qu'il en sorte
la libertd du monde. C@Idbrer les grands anniversaires, c’est prdparer

les grands @v@nements.

Mes concitoyens, je vous salue.

1877

LES OUVRIERS LYONNAIS

Le dimanche 25 mars, une conf@drence a lieu dans la salle du Ch teau
d’Eau pour les ouvriers lyonnais.



Victor Hugo et Louis Blanc y prennent la parole.

Voici le discours de Victor Hugo:

Les ouvriers de Lyon souffrent, les ouvriers de Paris leur viennent en
aide. Ouvriers de Paris, vous faites votre devoir, et c’est bien. Vous
donnez | un noble exemple. La civilisation vous remercie.

Nous vivons dans un temps og il est ndcessaire d’accomplir
d'dclatantes actions de fraternitd. D’'abord, parce qu'il est toujours
bon de faire le bien; ensuite, parce que le pass@ ne veut pas se
rdsigner dispara tre, parce qu’en prdsence de I'avenir, qui apporte
aux nations la f@dd@ration et la concorde, le pass@ t che de r@veiller
la haine. (_Applaudissements_).

R@pondons la haine par la solidaritd et par I'union.

Messieurs, je ne prononcerai que des paroles austtres et graves. Avoir
devant soi le peuple de Paris, c’est un suprEme honneur, et 'on n'en
est digne qu’ la condition d’avoir en soi la droiture. Et j'ajoute,

la mod@ration. Car, si la droiture est la puissance, la mod@ration est

la force.

Maintenant, et sous ces rdserves, trouvez bon que je vous dise ma
pensde entitre.

A I'heure og nous sommes, le monde est en proie deux efforts
contraires.

Un mot suffit pour caractdriser cette heure @trange. A quoi songent
les rois? A la guerre. A quoi songent les peuples? A la paix.
(_Applaudissements prolongds._)

L’agitation fidvreuse des gouvernements a pour contraste et pour le on
le calme des nations. Les princes arment, les peuples travaillent. Les
peuples s’aiment et s’unissent. Aux rois prdm@ditant et prdparant des
gv@nements violents, les peuples opposent la grandeur des actions
paisibles.

Majestueuse r@sistance.

Les populations s’entendent, s’associent, s’entr’aident.

Ainsi, voyez:

Lyon souffre, Paris s'@meut.

Que le patriotique auditoire ici rassembl@ me permette de lui parler
de Lyon.

Lyon est une glorieuse ville, une ville laborieuse et militante.
Au-dessus de Lyon, il n’y a que Paris. A ne voir que I'histoire, on



pourrait presque dire que c’est Lyon que la France est nde. Lyon
est un des plus antiques berceaux du fait moderne; Lyon est le lieu
d’inoculation de la d@maocratie latine la thdocratie celtique; c’est
Lyon que la Gaule s’est transform@e et transfigurde jusqu’ devenir
I'h@rititre de I'ltalie; Lyon est le point d’intersection de ce qui
a Otd jadis Rome et de ce qui est aujourd’hui la France.--Lyon a @t@
notre premier centre. Agrippa a fait de Lyon le noeud des chemins
militaires de la Gaule, et ce proc@dd p@remptoire de civilisation
a Bt imitd depuis par les routes stratdgiques de la Vendde. Comme
toutes les citds prddestindes, la ville de Lyon a @t@ @prouvde; au
deuxitme sit.cle par l'incendie, au cinquitme sit.cle par I'inondation,
au dix-septitme sit.cle par la peste. Fait que I'histoire doit noter,
Ndron, qui avait br3ld Rome, a reb ti Lyon. Lyon, historiquement
illustre, n'est pas moins illustre politiquement. Aujourd’hui, entre
toutes les villes d’Europe, Lyon repr@dsente linitiative ing@nieuse,
le labeur puissant, opini tre et f{dcond, l'invention dans l'industrie,
I'effort du bien vers le mieux, et cette chose touchante et
sublime,--car I'ouvrier de Lyon souffre,--la pauvretd crdant la
richesse. (_Mouvement._) Oui, citoyens, j'y insiste, la vertu qui est
dans le travail, I'intuition sociale qui connat et qui rdclame sans
rel che la quantitd acceptable des r@dvolutions, I'esprit d’aventure
pour le progrts, ce je ne sais quoi d’infatigable qu’on a quand on
porte en soi I'avenir, voil ce qui caract@rise la France, voil ce
qui caract@rise Lyon. Lyon a @td la m@tropole des Gaule, et I'est
encore, avec I'accroissement ddmocratique. C'est la ville du m@tier,
c’est la ville de I'art, c’est la ville og la machine obdit I’ me,
c’est la ville og dans I'ouvrier il y a un penseur, et og Jacquard se
compltte par Voltaire. (_Applaudissements._) Lyon est la premitre de
nos villes; car Paris est autre chose, Paris ddpasse les proportions
d’une nation; Lyon est essentiellement la cit@ fran aise, et Paris est
la citd humaine. C’est pourquoi I'assistance que Paris offre Lyon
est un admirable spectacle; on pourrait dire que Lyon assist@ par
Paris, c'est la capitale de la France secourue par la capitale du
monde. (_Bravos_.)

Glorifions ces deux villes. Dans un moment og les partis du pass@
semblent conspirer la diminution de la France, et essayent de d@tr ner
le chef-lieu de la r@dvolution au profit du chef-lieu de la monarchie,

il est bon d'affirmer les grandes r@alitds de la civilisation

fran aise, c’est- -dire Lyon, la ville du travail, et Paris, la ville

de la lumikre. (_Sensation. Bravos rdp@tds_.)

Autour de ces deux capitales se groupent toutes nos illustres villes,
leurs soeurs ou leurs filles, et parmi elles cette admirable Marseille

qui veut une place part, car elle reprdsente en France la Grice de
mEme que Lyon reprdsente ['ltalie.

Mais @largissons I'horizon, regardons I'Europe, regardons les nations,
et, en mEme temps que nous d@montrons la solidaritd de nos villes,
constatons, citoyens, au profit de la civilisation, tous les sympt mes

de la concorde humaine.

Ces sympt mes QDclatent de toutes parts.



Comme je le disais en commen ant, I'heure troubl@e og nous sommes,
les ph@nomtnes inquidtants viennent des rois, les ph@nomknes
rassurants viennent des peuples.

Au-dessous du grondement bestial de la guerre ddcha nde il y a sept

ans par deux empereurs, au-dessous des menaces de carnage et de
ddvastation chaque instant renouvel@es, quelquefois mEme rdalisdes
en partie, tdmoin 'assassinat de la Bulgarie par la Turquie,

au-dessous de la mobilisation des arm@es, au-dessous de tout ce sombre
tumulte militaire, on sent une immense volontd de paix.

Je le rdptte et j'y insiste, qui veut la guerre? Les rois. Qui veut la
paix? Les peuples.

Il semble qu’en ce moment une bataille Gtrange se prdpare entre la
guerre, qui est la volontd du pass@, et la paix, qui est la volontd du
prdsent. (_Applaudissements_.)

Citoyens, la paix vaincra.

Ce triomphe de I'avenir, il est visible dts aujourd’hui, il approche,
nous y touchons. Il s’appellera 'Exposition de 1878. Qu’est-ce en
effet qu’'une Exposition internationale? C’est la signature de tous

les peuples mise au bas d'un acte de fraternitd. C’est le pacte

des industries s’associant aux arts, des sciences encourageant les
ddcouvertes, des produits s'@dchangeant avec les iddes, du progrts
multipliant le bien-CEtre, de I'id@al s’accouplant au rdel. C’est la
communion des nations dans I'harmonie qui sort du travail. Lutte, si
I'on veut, mais lutte fdconde; @blouissante mEIJe des travailleurs qui
laisse derrit.re elle, non la mort, mais la vie, non des cadavres, mais
des chefs-d’oeuvre; bataille superbe og il n'y a que des vainqueurs.
(_Longs applaudissements_.)

Ce spectacle splendide, il est juste que ce soit Paris qui le donne au
monde.

1870, c’est- -dire le guet-apens de la guerre, a @td le fait de la
Prusse; 1878, c’est- -dire la victoire de la paix, sera la rdplique de
la France.

L’Exposition universelle de 1878, ce sera la guerre mise en d@route
par la paix.

Ce sera la r@dconciliation avec Paris, dont 'univers a besoin.

La paix, c'est le verbe de l'avenir, c’est 'annonce des tats-Unis de
I'Europe, c’est le nom de baptEme du vingtitme sit.cle. Ne nous lassons
pas, nous les philosophes, de ddclarer au monde la paix. Faisons

sortir de ce mot suprEme tout ce qu'il contient.

Disons-le, ce gu'il faut la France, I'Europe, au monde civilisd,
ce qui estdks pr@dsent rdalisable, ce que nous voulons, le voici:



les religions sans l'intol@rance, c’est- -dire la raison rempla ant

le dogmatisme; la p@nalitd sans la mort, c’est- -dire la correction
rempla ant la vindicte; le travail sans I'exploitation, c’est- -dire

le bien-CEtre rempla ant le malaise; la circulation sans la frontitre,
c’est- -dire la libert@d rempla ant la ligature; les nationalitds

sans I'antagonisme, c’est- -dire I'arbitrage rempla ant la guerre
(_mouvement_); en un mot, tous les ddsarmements, exceptd le
dgsarmement de la conscience. (_Bravos rdpdtds_.)

Ah! cette exception-l, je la maintiens. Car tant que la politique
contiendra la guerre, tant que la p@nalitd contiendra I'dchafaud,

tant que le dogme contiendra I'enfer, tant que la force sociale sera
comminatoire, tant que le principe, qui est le droit, sera distinct du
fait, qui est le code, tant que I'indissoluble sera dans la loi civile

et l'irr@dparable dans la loi criminelle, tant que la libertd pourra

Etre garrott@e, tant que la v@ritd pourra Etre b illonnde, tant que le
juge pourra d@g@n@rer en bourreau, tant que le chef pourra ddg@ndrer
en tyran, tant que nous aurons pour prdcipices des ab mes creus@s
par nous-mEmes, tant qu’il y aura des opprimds, des exploitds, des
accabld@s, des justes qui saignent, des faibles qui pleurent, il

faut, citoyens, que la conscience reste arm@e. (_Applaudissements
prolongds_.)

La conscience arm@e, c’est Juv@nal terrible, c’est Tacite pensif,
c’est Dante fl@dtrissant Boniface, c’est- -dire ’'hnomme probe ch tiant
I’'homme infaillible, c’est Voltaire vengeant Calas, c’est- -dire la
justice rappelant I'ordre la magistrature. (_Sensation. Triple

salve d'applaudissements._) La conscience arm@e, c’est le droit
incorruptible faisant obstacle la loi inique, c’est la philosophie
supprimant la torture, c’est la toldrance abolissant l'inquisition,

c’est le jour vrai rempla ant dans les mes le jour faux, c’est

la clartd de l'aurore substitude la lueur des bf3chers. Oui, la
conscience reste et restera arm@e, Juv@nal et Tacite resteront debout,
tant que I'histoire nous montrera la justice humaine satisfaite de son
peu de ressemblance avec la justice divine, tant que la raison d’'@tat
sera en coltre, tant qu'un Jpouvantable _vae victis_ rdgnera,

tant qu’on Gcoutera un cri de cldmence comme on Pcouterait un cri
s@ditieux, tant qu’'on refusera de faire tourner sur ses gonds la seule
porte qui puisse fermer la guerre civile, 'amnistie! (_Profonde
@motion.--Applaudissements prolongds_.)

Cela dit, je conclus. Et je conclus par I'esp@rance.

Ayons une foi absolue dans la patrie. La destin@e de la France fait
partie de I'avenir humain. Depuis trois sit.cles la lumitre du monde
est fran aise. Le monde ne changera pas de flambeau.

Pourtant, g@n@reux patriotes qui m'dcoutez, ne croyez pas que je
pousse I'esp@rance jusqu’ l'illusion. Ma foi en la France est

filiale, et par cons@quent passionn@e, mais elle est philosophique, et
par cons@quent rdfldchie. Messieurs, ma parole est sinctre, mais elle
est virile, et je ne veux rien dissimuler. Non, je n'oublie pas que

je parle aux hommes de Paris. La responsabilitd est en proportion



de l'auditoire. Une seule chose est la taille du peuple, c’est la
v@ritd. Et dire la rdalitd, c’est le devoir.

Eh bien, la r@alitd, c’est que nous traversons une heure redoutable.
La rdalitd, c’est que, si la nuit compltte se faisait, il y aurait

des possibilitds de naufrage. Les crises succtdent aux catastrophes.
J'esptre cependant.

Je fais plus qu’esp@rer. Jaffirme. Pourquoi? Je vais vous le dire, et
ce sera mon dernier mot.

La marche du genre humain vers I'avenir a toutes les complications
d’'un voyage de ddcouvertes. Le progrks est une navigation; souvent
nocturne. On pourrait dire que '’humanitd est en pleine mer. Elle
avance lentement, dans un roulis terrible, immense navire battu des
vents. Il y a des instants sinistres. A de certains moments, la

noirceur de I'horizon est profonde; il semble qu’on aille au hasard.
Og? I'ab me. On rencontre un @cueil, 'empire; on se heurte un
bas-fond, le _Syllabus_; on traverse un cyclone, Sedan (_mouvement_);
I'ann@e de l'infaillibilitd du pape est 'annde de la chute de la

France; les ouragans et les tonnerres se mElent; on a au-dessus de sa
tCEte tout le passd en nuage et chargd de foudres; cet Gclair, c’est le
glaive; cet autre @clair, c’est le sceptre; ce grondement, c’est la
guerre. Que va-t-on devenir? Va-t-on finir par s’entre-d@vorer? En
viendra-t-on un radeau de la_M@duse_, une lutte d’affamds et de
naufragds, la bataille dans la tempEte? Est-ce qu'il est possible
qu’on soit perdu? On ILve les yeux. On cherche dans le ciel une
indication, une esp@rance, un conseil. L'anxidt@ est au comble. Og
est le salut? Tout coup, la brume s'@carte, une lueur apparart; il
semble gu’une dQchirure se fasse dans le noir complot des nu@es,
une trou@e blanchit toute cette ombre, et, subitement, I'’horizon,
au-dessus des gouffres, au del des nuages, le genre humain
frissonnant aper oit cette haute clartd allum@e il y a quatre vingts

ans par des g@ants sur la cime du dix-huititme sit.cle, ce majestueux
phare feux tournants qui prdsente alternativement aux nations
ddsempar@des chacun des trois rayons dont se compose la civilisation
future: Libertd, galitd, Fraternitd. (_Applaudissements prolongds_.)

Libertd, cela s’adresse au peuple; galitd, cela s’adresse aux hommes;
Fraternitd, cela s’adresse aux mes.

Navigateurs en ddtresse, abordez ce grand rivage, la R@publique.

Le port est |. (_Longue acclamation. Cris de: Vive la rdpublique!
Vive I'amnistie! Vive Victor Hugo_!)

LE SEIZE MAI



LA PROROGATION

Le 16 mai 1877, un essai prdliminaire de coup d'@tat fut tentd par M.

le mar@chal de Mac-Mahon, prdsident de la R@publique. Brusquement il
cong@dia, sur les plus futiles pr@dtextes, le ministt.re rdpublicain de

M. Jules Simon, qui rdunissait dans la chambre une majoritd de deux
cents voix. Le nouveau cabinet, sous la prdsidence de M. de Broglie,

ne fut compos@ que de monarchistes.

Deux jours aprts, un ddcret du prdsident de la R@publique prorogeait
le parlement pour un mois.

Aussit t les gauches des deux chambres tinrent chacune leur rdunion
pl@nitre et rddigkrent des ddclarations collectives adress@es au pays.

Dans la rdunion des gauches du S@nat, Victor Hugo prit la parole:

Dans quelles circonstances I'dv@@nement qui nous prdoccupe se
produit-il?

Laissez-moi vous le dire. Deux choses me frappent.

Voici la premitre:

La France @tait en pleine paix, en pleine convalescence de ses
derniers malheurs, en pleine possession d'elle-mEme; la France
donnait au monde tous les grands exemples, I'exemple du travail, de
l'industrie, du progrts sous toutes les formes; elle @tait superbe

de tranquillit@ et d’'activitd; elle se prdparait convier tous

les peuples chez elle; elle prenait I'initiative de I'Exposition
universelle, et, meurtrie, mutilde, mais toujours grande, elle allait
donner une fCEte la civilisation. En ce moment-1, dans ce calme
f@dcond et auguste, quelgu’un la trouble. Qui? Son gouvernement. Une
sorte de ddclaration de guerre est faite. A qui? A la France en paix.
Par qui? Par le pouvoir. (_Oui! oui!--Adh@sion unanime_.)

La seconde chose qui me frappe, la voici:

Si la France est en paix, 'Europe ne I'est pas. Si au dedans nous
sommes tranquilles, au dehors nous sommes inquiets. Le continent prend
feu. Deux empires se heurtent en orient; au nord, un autre empire

guette; c t@ du nord, une puissante nation voisine fait son

branle-bas de combat. Plus que jamais, il importe que la France, pour
rester forte, reste paisible. Eh bien! c’est le moment qu’on choisit

pour I'agiter! C’est pour le pays I'heure de la prudence; c’est pour

le gouvernement I'heure des imprudences.

Ces deux grands faits, la paix en France, la guerre en Europe,
exigeaient tous les deux un gouvernement sage. C'est I'instant que
prend le gouvernement pour devenir un gouvernement d’aventure.



Une @tincelle suffirait pour tout embraser; le gouvernement secoue la
torche. (_Sensation profonde_.)

Oui, gouvernement d’'aventure. Je ne veux pas, pour l'instant, le
qualifier plus s@vkrement, esp@rant toujours que le pouvoir se sentira
averti par I'dnormitd de certains souvenirs, et qu'il s'arrEtera.

Je recommande au pouvoir personnel la lecture attentive de la
constitution. (_Mouvement_.)

Il'y al sur la responsabilitd plusieurs articles s@rieux.

J'en pourrais dire davantage. Mais je me borne ces quelques paroles.
J'ai une fonction comme s@nateur et une mission comme citoyen; je ne
faillirai ni I'une ni l'autre.

Vous, mes colltgues, vous r@sisterez vaillamment, je le sais et je

le ddclare, aux empi@tements illdgaux et aux usurpations
inconstitutionnelles. Surveillons plus que jamais le pouvoir. Dans la
situation 0g nous sommes, souvenez-vous de ceci: toute la ddfiance que
VOUS montrerez au nouveau ministtre, vous sera rendue en confiance par
la nation.

Messieurs, rassurons la France, rassurons-la dans le prdsent,
rassurons-la dans I'avenir.

La rdpublique est une dgdlivrance ddfinitive. Esp@rance est un des

noms de la libertd. Aucun pit.ge ne rdussira. La v@ritd et la raison
prdvaudront. La justice triomphera de la magistrature. La conscience
humaine triomphera du clergd. La souverainetd nationale triomphera des
dictatures, cl@ricales ou soldatesques.

La France peut compter sur nous, et nous pouvons compter sur elle.

Soyons fidkles tous nos devoirs, et tous nos droits. (_Adh@sion
unanime.--Applaudissements prolongds_.)

LA DISSOLUTION

La prorogation d’'un mois expirde, le mardchal de Mac-Mahon adresse,
le 17 juin, un message au s@nat, lui demandant, aux termes de la
constitution, de prononcer avec le prdsident de la R@publique, la
dissolution de la chambre des d@putds.

La chambre des d@putds rdplique aussit t par un ordre du jour
ddclarant que «le ministkre n’a pas la confiance de la nation». Cet
ordre du jour est vot@ par 363 voix contre 158.

Le 21 juin, les bureaux du s@nat se rdunissent pour nommer la
commission charg@e du rapport sur la demande de dissolution.



Dans le quatritme bureau, dont Victor Hugo fait partie, se passe
I'incident suivant, rapportd ainsi par _le Rappel_.

_R@union dans les bureaux du s@nat_.

«ll s’est produit, au 4e bureau, un incident qui a caus@ une vive
@motion.

«M. Victor Hugo fait partie de ce bureau. M. le vicomte de Meaux,
ministre du commerce, en fait @galement partie.

«La discussion s’est ouverte sur le projet de dissolution.

«Aprts des discours de MM. Bertauld et de Lasteyrie contre le projet
et de MM. de Meaux et Depeyre pour, la sdance semblait terminde,
lorsque M. Victor Hugo a demandd la parole.

«ll a dit:

J'ai gardd le silence jusqu’ ce moment, et j@tais rdsolu ne point
intervenir dans le ddbat, esp@rant qu’une question essentielle serait
pos@e, et aimant mieux qu’elle le f3t par d’autres que par moi.

Cette question n’a pas @t posde. Je vois que la s@ance va se clore,

et je crois de mon devoir de parler. Je ddsire n’Etre point nommgd
commissaire, et je prie mes amis de voter, comme je le ferai moi-mEme,
pour notre honorable collLgue, M. Bertauld.

Cela dit, et absolument ddsintdress@ dans le vote qui va suivre,
j'entre dans ce qui est pour moi la question n@cessaire et immJddiate.

Un ministre est ici prdsent. Je profite de sa prdsence, c’est
lui que je parle, et voici ce que jai dire M. le ministre du
commerce:

Il est impossible que le prdsident de la R@publique et les membres du
cabinet nouveau n'aient point examing entre eux une @ventualitd, qui
est pour nous une certitude: le cas og, dans trois mois, la chambre,
dissoute aujourd’hui, reviendrait augmentde en nombre dans le sens
rdpublicain, et, ce qui est une augmentation plus grande encore,
accrue en autoritd et en puissance par son mandat renouveld et par le
vote ddcisif de la France souveraine.

En prdsence de cette chambre, qui sera la fois la chambre ancienne,
rdpudide par le pouvoir personnel, et la chambre nouvelle, voulue
par la souverainetd nationale, que fera le gouvernement? quels plans
a-t-il arrEtds? quelle conduite compte-t-il suivre? Le prdsident
fera-t-il simplement son devoir, qui est de se retirer et d'obdir la
nation, et les ministres dispara tront-ils avec lui? En un mot, quelle

est la rdsolution du prdsident et de son cabinet, dans le cas grave
que je viens d'indiquer?



Je pose cette question au membre du cabinet ici prdsent. Je la pose
catdgoriquement et absolument. Aucun faux-fuyant n’est possible: ou le
ministre me r@pondra, et j'enregistrerai sa rdponse; ou il refusera de
rdpondre, et je constaterai son silence. Dans les deux cas, mon but
sera atteint; et, que le ministre parle ou gu'il se taise, I'esptce de

clartd que je ddsire, je I'aurai.

«Sur ces paroles, au milieu du profond silence et de I'attente unanime
des s@nateurs, M. de Meaux s’est levd. Voici sa rdponse:

«La question pos@e par M. Victor Hugo ne pourrait (Etre pos@e qu’'au
prdsident de la R@publique, et exctde la compdtence des ministres.»

«Une certaine agitation a suivi cette rdponse. MM. Valentin, Ribitre,
Lepetit et d’autres encore se sont vivement rdcrids.

«M. Victor Hugo a repris la parole en ces termes:

Vous venez d’entendre la rdponse de M. le ministre. Eh bien! je vais
rdpliquer I'honorable M. de Meaux par un fait qui est presque pour
lui un fait personnel.

Un homme qui lui touche de trks prts, orateur consid@rable de la
droite, dont javais @t@ I'ami la chambre des pairs et dont j'@tais
I'adversaire I'assembl@e |Idqgislative, M. de Montalembert, aprts la
crise de juillet 1851, s'@mut, bien qu'allid momentand de I' lysde,
des intentions qu’on prCEtait au prdsident, M. Louis Bonaparte, lequel
protestait du reste de sa loyautd.

M. de Montalembert, alors, se souvenant de notre ancienne amitid, me
pria de faire, en mon nom et au sien, au ministre Baroche, la question
que je viens de faire tout I'heure M. de Meaux.... (_Profond
mouvement d’attention_.) Et le ministre d’alors fit cette question
identiquement la mEme rdponse que le ministre d’aujourd’hui.

Trois mois aprts, Dclatait ce crime qui s’appellera dans I'histoire le
2 dgdcembre.

«Une vive @motion succkde ces paroles.
«Aucune rdplique de M. de Meaux. Exclamations des s@nateurs prdsents.
«Le prdsident du bureau, M. Batbie, fait, tardivement, remarquer
que les interpellations aux ministres ne sont d’'usage qu’en s@ance
publique; dans les bureaux, il n'y a pas de ministre; un membre parle

un membre, un colltgue un collLgue; et M. Victor Hugo ne peut pas
exiger de M. de Meaux une autre rdponse que celle qui lui a @td faite.

«--Je m’en contente! s’@crie M. Victor Hugo.

«Et les quinze membres de la gauche applaudissent.»



_S@ance publique du s@nat._

--12 JUIN 1877 .--

Messieurs,

Un conflit @clate entre deux pouvoirs. |l appartient au s@nat de les
ddpartager. C’est aujourd’hui que le s@nat va Etre juge.

Et c’est aujourd’hui que le s@nat va Etre jugd. (_Applaudissements
gauche. )

Car si au-dessus du gouvernement il y a le s@nat, au-dessus du s@nat
il y a la nation.

Jamais situation n'a @t@ plus grave.

Il ddpend aujourd’hui du s@nat de pacifier la France ou de la
troubler.

Et pacifier la France, c’est rassurer I'Europe; et troubler la France,
c'est alarmer le monde.

Cette ddlivrance ou cette catastrophe ddpendent du s@nat.
Messieurs, le s@nat va aujourd’hui faire sa preuve. Le
s@nat aujourd’hui peut Etre fondd par le s@nat. (_Bruit
droite.--Approbation droite._)

L’occasion est unique, vous ne la laisserez pas @chapper.

Quelques publicistes doutent que le s@nat soit utile; montrez que le
s@nat est ndcessaire.

La France est en pdiril, venez au secours de la France. (_Bravos a
gauche_.)

Messieurs, le pass@ donne quelquefois des renseignements. De certains
crimes, que I'histoire n'oublie pas, ont des reflets sinistres, et
I'on dirait qu’ils Gclairent confus@ment les @v@nements possibles.

Ces crimes sont derrik.re nous, et par moments nous croyons les revoir
devant nous.

Il'y a parmi vous, messieurs, des hommes qui se souviennent.
Quelquefois se souvenir, c’est prdvoir. (_Applaudissements gauche_.)

Ces hommes ont vu, il y a vingt-six ans, ce ph@nomtne:
Une grande nation qui ne demande que la paix, une nation qui sait ce

gu’elle veut, qui sait d’og elle vient et qui a droit de savoir 0g
elle va, une nation qui ne ment pas, qui ne cache rien, qui n'@lude



rien, qui ne sous-entend rien, et qui marche dans la voie du progrts

droit devant elle et visage ddcouvert, la France, qui a donn@

I'Europe quatre illustres sit.cles de philosophie et de civilisation,

qui a proclam@ par Voltaire la libertd religieuse (_Protestations
droite, vive approbation gauche_) et par Mirabeau la libert@d

politique; la France qui travaille, qui enseigne, qui fraternise, qui

a un but, le bien et qui le dit, qui a un moyen, le juste, et qui le

ddclare, et, derritre cet immense pays en pleine activitd, en

pleine bonne volontd, en pleine lumikre, un gouvernement masqud.

(_Applaudissements prolong@s gauche. R@clamations droite_.)

Messieurs, nous qui avons vu cela, nous sommes pensifs aujourd’hui,
nous regardons avec une attention profonde ce qui semble Etre devant
nous: une audace qui h@site, des sabres qu’on entend tra ner, des
protestations de loyaut@ qui ont un certain son de voix; nous
reconnaissons le masque. (_Sensation_.)

Messieurs, les vieillards sont des avertisseurs. lls ont pour fonction
de ddcourager les choses mauvaises et de ddconseiller les choses
pQrilleuses. Dire des paroles utiles, dussent-elles para tre inutiles,
c’est| leur dignitd et leur tristesse. (_Trts bien! gauche_.)

Je ne demande pas mieux que de croire la loyautd, mais je me
souviens qu'ony a dgj cru. (_C'estvrai! gauche_.) Ce n’est pas ma
faute si je me souviens. Je vois des ressemblances qui m’inquittent,
non pour moi qui n'ai rien perdre dans la vie et qui ai tout

gagner dans la mort, mais pour mon pays. Messieurs, vous @couterez
I’'homme en cheveux blancs qui a vu ce que vous allez revoir peut-CEtre,
qui n'a plus d'autre intdrt sur la terre que le v tre, qui vous

conseille tous avec droiture, amis et ennemis, et qui ne peut ni har

ni mentir, @tant si prt.s de la v@ritd Bternelle. (_Profonde sensation.
Applaudissements prolongds_.)

Vous allez entrer dans une aventure. Eh bien, @coutez celui qui en
revient. (_Mouvement_.) Vous allez affronter I'inconnu, @coutez celui
qui vous dit: I'inconnu, je le connais. Vous allez vous embarquer sur
un navire dont la voile frissonne au vent, et qui va bient t partir

pour un grand voyage plein de promesses, @coutez celui qui vous dit:
ArrEtez, j'ai fait ce naufrage-l . (_Applaudissements_.)

Je crois Etre dans le vrai. Puiss@-je me tromper, et Dieu veuille
qu’il n’y ait rien de cet affreux pass@ dans I'avenir!

Ces r@serves faites,--et c'@tait mon devoir de les faire,--j'aborde
le moment pr@dsent, tel qu'il apparat et tel qu’il se montre, et je
t cherai de ne rien dire qui puisse Etre contestd.

Personne ne niera, je suppose, que I'acte du 16 mai ait @td inattendu.

Cela a @td quelque chose comme le commencement d'une prdmgdditation qui
se ddvoile.

L'effet a Bt terrible.



Remontons quelques semaines en arritre. La France @tait en plein
travail, c’est- -dire en pleine fCEte. Elle se prdparait I'Exposition
universelle de 1878 avec la fiertd joyeuse des grandes nations
civilisatrices. Elle ddclarait au monde I'hospitalitd. Paris,
convalescent, glorieux et superbe, Plevait un palais la fraternitd
des nations; la France, en ddpit des convulsions continentales, Jtait
confiante et tranquille, et sentait s’approcher I'heure du suprEme
triomphe, du triomphe de la paix. Tout coup, dans ce ciel bleu un
coup de foudre Jclate, et au lieu d’une victoire on apporte la
France une catastrophe. (_Vive @motion.--Bravos gauche_.)

Le 15 mai, tout prosp@rait; le 16, tout s’est arrEtd. On a assistd au
spectacle @trange d’'un malheur public, fait exprts. (_Sensation_.)
Subitement, le crddit se ddconcerte; la confiance disparart; les
commandes cessent; les usines s’@teignent; les manufactures se
ferment; les plus puissantes renvoient la moitid de leurs ouvriers;
lisez les remontrances des chambres de commerce; le ch mage, cette
peste du travail, se rdpand et s’accro t, et une sorte d’agonie
commence. Ce que cette calamitd, le 16 mai, co3te notre industrie,
notre commerce, notre travail national, ne peut se chiffrer que

par des centaines de millions. (_Allons donc! droite.--Oui! oui!
gauche_.)

Eh bien, messieurs, aujourd’hui que vous demande-t-on? De la
continuer. Le 16 mai ddsire se compl@ter. Un mois d’agonie, c’est peu;
il en demande quatre. Dissolvez la chambre. On verra og la France en
sera au bout de quatre mois. La dur@e du 16 mai, c’est la dur@e de la
catastrophe. Aggravation funeste. Partout la stagnation commerciale,
partout la fitvre politique. Trois mois de querelle et de haine.
L’angoisse ajoutde I'angoisse. Ce qui n'dtait que le ch mage sera la
faillite; ruine pour les riches, famine pour les pauvres; I'Glecteur
acculg son droit; I'ouvrier sans pain arm@ du vote. La coltre mEIDe
la justice. Tel est le lendemain de la dissolution. (_Mouvement_.)

Si vous I'accordiez, messieurs, le service que le 16 mai aurait rendu
la France @quivaudrait au service vice que rend une rupture de rails
un train lanc@ toute vapeur. (_C’est vrai_!)

Et jhdsite achever ma pens@e, mais il faut, sinon tout dire, au
moins tout indiquer.

Messieurs, rdfldchissez. L'Europe est en guerre. La France a des
ennemis. Si, en I'absence des chambres, dans I'dclipse de la
souverainet@d nationale, si I'Gtranger....

(_Bruit et protestations droite.--A gauche_: N'interrompez pas!--_M.
le prdsident_: Faites silence!--_A gauche_: C'est la droite qu'il
faut dire cela!)

....Si I'@tranger profitait de cette paralysie de la France, si ... je
m’arr(Ete.



Ici, messieurs, la situation appara t tellement grave, que nous avons
pu voir dans les bureaux du s@nat des membres du cabinet faire appel
notre patriotisme et nous demander de ne pas insister.

Nous n’insistons pas.

Mais nous nous retournons vers le pouvoir personnel, et nous lui
disons:

La guerre extdrieure actuelle ajoutde la crise intdrieure faite par

vous cr@de une situation telle que, de votre aveu, I'on ne peut pas
mEme sonder ce qui est possible. Pourquoi alors faire cette crise?
Puisque vous avez le choix du moment, pourquoi choisir ce moment-ci?
Vous n'avez aucun reproche s@rieux faire la chambre des d@putds;
le mot _radical_ appliqud ses tendances ou ses actes est vide de
sens. La chambre a eu le trk.s grand tort, mes yeux, de ne pas voter
I'amnistie; mais je ne suppose pas que ce soit | votre grief contre

elle. (_Sourires gauche_.) La chambre des d@putds a poussd I'esprit
de conciliation et de consentement jusqu’ partager avec le s@nat son
privildge en matikre d'imp ts, c’est- -dire qu’elle a fait en France

plus de concessions au s@nat que la chambre des communes n’en fait
en Angleterre la chambre des lords. (_A gauche: C'est vrai_!) La
chambre des d@putds, part les turbulences de la droite, est mod@rJe,
parlementaire et patriote; seulement il y a entre elle, chambre

nationale, et vous, pouvoir personnel, incompatibilitd d’humeur; vous
avez, ce qu'il parait, des th@ories politiques qui font mauvais

m@nage avec les th@ories politiques de la chambre des d@putds, et
vous voulez divorcer. Soit. Mais il n'y a | aucune urgence. Pourquoi
prendre I'heure la plus p@rilleuse? Dissoudre la chambre en ce moment,
c’est ddsarmer la France. (_Mouvement_.) Pourquoi ne pas attendre que
le conflit europ@en soit apais@? Quand la situation sera redevenue
calme, si votre incompatibilitd d’humeur ne s’est pas dissipde,

si vous persistez dans votre fantaisie thdorique, vous nous en
reparlerez, et, puisque nous sommes ce qu’en Angleterre on appelle la
cour des divorces, nous aviserons. Nous choisirons entre la chambre et
vous. Mais rien ne presse, attendez. En ce moment, soyons prudents, et
n’ajoutons pas, de gaietd de coeur, la complication ext@rieure, ddj
trk.s redoutable, une complication int@rieure plus redoutable encore.
(_Trts bien! trt.s bien! gauche_.)

Nous disons cela, qui est sage.

Messieurs, une chose me frappe, et je dois la dire: c’est qu’en ce
moment, dans I'heure critique og nous sommes, I'esprit de gouvernement
est de ce ¢ t@ (_montrant la gauche_), et I'esprit de rdvolution est

du c t opposd (_montrant la droite_). (_C’est vrai! c’est vrai!

gauche ).

En effet, que veut-on de ce c td, du c td rdpublicain?
Le maintien de ce qui est, 'am@lioration lente et sage des

institutions, le progrks pas pas, aucune secousse, aucune violence,
le suffrage universel, c'est- -dire la paix entre les opinions, et



'Exposition universelle, c’est- -dire la paix entre les nations. Et
gu'est-ce que cet ensemble de bonnes volont@s tourn@es vers le bien?
Messieurs, c’est I'esprit de gouvernement. (_Applaudissements
gauche_.)

Et du c td opposd, du ¢ td monarchique, que veut-on?

Le renversement de la rdpublique, la paix publique livrde la
comp@tition de trois monarchies, le parti pris pour le pape contre
notre allide I'ltalie, la partialitd pour un culte allant jusqu’

I'acceptation d’une guerre religieuse @ventuelle (_D@ndgations
droite.--A gauche: Oui! oui!_), et cela une @poque og la France

ne peut et ne doit faire que des guerres patriotiques, le suffrage
universel discutd, la force rompant I'dquilibre de la loi et du

droit, la n@gation de notre Idgislation civile par la revendication
catholique; en un mot, une effrayante remise en question de toutes les
solutions sur lesquelles repose la socidtd moderne. (_Applaudissements
rdpditds gauche_.) Qu'est-ce que tout cela, messieurs? c’est I'esprit
de r@volution. (_Oui! oui!l--Applaudissements_.)

Javais donc raison de le dire: oui, cette heure, I'esprit de
gouvernement est dans I'opposition, et I'esprit de r@dvolution est dans
le gouvernement!

Qu’est-ce que la dissolution?

C’est une r@volution possible. Quelle rdvolution? La pire de toutes.
La r@dvolution inconnue. (_Sensation.--Murmures droite.--Vive adh@sion,
gauche_.)

Messieurs les s@nateurs, croyez-moi. Oui, soyez le gouvernement.
Coupez court cette tentative. ArrEtez net cette @trange insurrection
du 16 mai....

(_R@clamations droite; cris_: A l'ordre! ['ordre!--_Applaudissements
prolong@s gauche.--M. le prdsident_: Les applaudissements par lesquels
on soutient I'orateur n'empEcheront pas le prdsident de faire son devoir:
ce n'est pas assez d’avoir portd contre une partie de cette chambre des
accusations d'opinions factieuses, vous appelez un acte qui n'est pas
sorti de la I9galitd un acte rdvolutionnaire; le prdsident s’en @tonne.
--_A gauche_: Ce sont des pr@liminaires de r@volution!--_M. Valentin_:
L’avertissement @tait n@dcessaire!--_M. le prdsident_: Monsieur Valentin,
vous n'avez pas la parole!--_A gauche, M. Victor Hugo_: Continuez!
--_A droite_: Que l'orateur retire le mot «insurrection»!--_A gauche,
unanimement_: Non! ne retirez rien!--_L’orateur ne retire rien et
continue_.)

Ayez, messieurs, une volontd, une grande volontd, et signifiez-la. La
France veut (Etre rassur@e. Rassurez-la. On I'dbranle. Raffermissez-la.
Vous (Etes le seul pouvoir que ne domine aucun autre. Ces pouvoirs-|
finissent par avoir toute la responsabilitd. La chambre reltve, de

vous, vous pouvez la dissoudre; le prdsident relt.ve de vous, vous
pouvez le juger. Ayez le respect, je dis plus, I'effroi de votre



toute-puissance, et usez-en pour le bien. Redoutez-vous vous-m@Emes, et
prenez garde ce que vous allez faire. Des corps tels que celui-ci
sauvent ou perdent les nations.

Sauvez votre pays. (_Sensation.--Vifs applaudissements gauche_.)

Messieurs, la logique de la situation qui nous est faite me ramkne
ce que je vous disais en commen ant:

C’est aujourd’hui que la grave question des deux chambres, posde par
la constitution, va Etre rdsolue.

Deux chambres sont-elles utiles? Une seule chambre est-elle prdf@rable?
En d’autres termes, faut-il un s@nat?

Chose @trange! le gouvernement, en croyant poser la question de la
chambre des d@putds, a posd la question du s@nat. (_Mouvement_.)

Et, chose non moins remarquable, c’est le s@nat qui va la rdsoudre.
(_Approbation gauche_.)

On vous propose de dissoudre une chambre. Vous pouvez vous faire cette
demande: laquelle? (_Trks bien! gauche_.)

Messieurs, j'y insiste. Il d@pend aujourd’hui du s@nat de pacifier la
France ou de troubler le monde.

La France est aujourd’hui ddsarm@e en face de toutes les coalitions du
pass@. Le s@nat est son bouclier. La France, livrde aux aventures,
n'a plus qu’un point d’appui, un seul, le s@nat. Ce point d’appui lui

manquera-t-il?

Le s@nat, en votant la dissolution, compromet la tranquillitd publique
et prouve qu'il est dangereux.

Le s@nat, en rejetant la dissolution, rassure la patrie et prouve
qu’il est ndcessaire.

S@nateurs, prouvez que vous Etes ndcessaires. (_Adhdsion gauche_.)

Je me tourne vers les hommes qui en ce moment gouvernent, et je leur
dis:

Si vous obtenez la dissolution, dans trois mois le suffrage universel
vous renverra cette chambre.

La mEme.

Pour vous pire. Pourquoi?

Parce gu’elle sera la mEme. (_Sensation profonde_.)

Souvenez-vous des 221. Ce chiffre sonne comme un @cho de prdcipice.



C’est | que Charles X est tomb@. (_Sensation_.)

Le gouvernement fait cette imprudence, I'ouverture de 'inconnu.

Messieurs les s@nateurs, vous refuserez la dissolution. Et ainsi
vous rassurerez la France et vous fonderez le s@nat. (_Trks bien!
gauche_.)

Deux grands rdsultats obtenus par un seul vote.

Ce vote, la France l'attend de vous.

Messieurs, le pdril de la dissolution, ce pourrait Etre, ou de nous

jeter avant I'heure, d'un mouvement @perdu et ddsordonnd, dans le

progrks sans transition, et dans ces conditions-I le progrts peut

Etre un prdcipice; ou de nous ramener ce gouffre bien autrement

redoutable, le pass@. Dans le premier cas, on tombe la tEte la

premitre; dans le second cas, on tombe reculons. (_Applaudissements
gauche, rires droite_.) Ne pas tomber vaut mieux. Vous aurez la

sagesse gue les ministres n’ont pas. Mais n’est-il pas @trange que le

gouvernement en soit | de nous offrir le choix entre deux ab mes!

(_Vive @motion_.)

Nous ne tomberons ni dans I'un ni dans I'autre. Votre prudence
prdservera la patrie. On peut dire de la France qu’elle est
insubmersible. S'il y avait un d@luge, elle serait I'arche. Oui, dans

un temps donnd, la France triomphera de I'ennemi du dedans comme de
I'ennemi du dehors. Ce n’est pas une esp@rance que j'exprime ici,

c’est une certitude. Qu’est-ce qu’une coalition des partis contre la
souveraine rdalitd? Quand mEme un de ces partis voudrait mettre le
droit divin au-dessus du droit public, et I'autre le sabre au-dessus

du vote, et l'autre le dogme au-dessus de la raison, non, une

arrestation de civilisation en plein dix-neuvit me sit.cle n’est pas
possible; une constitution n'est pas une gorge de montagnes og peuvent
s’embusquer des trabucaires; on ne d@valise pas la rdvolution

fran aise; on ne d@trousse pas le progrk.s humain comme on ddtrousse
une diligence. Nos ennemis peuvent se liguer. Soit. Leur ligue

est vaine. Au milieu de nos fluctuations et de nos orages, dans
I'obscuritd de la lutte profonde, quelgu’un gu’on ne terrasse pas est

dts prdsent visible et debout, c’est la loi, I'@ternelle loi honnEte

et juste qui sort de la conscience publique, et derriktre la brume

@paisse og nous combattons il y a un victorieux, I'avenir. (_Vive
sensation.--Applaudissements gauche_.)

Nos enfants auront cet @blouissement. Et, nous aussi, et avec plus
d’'assurance que les anciens crois@s, nous pouvons dire: Dieu le
veut! Non, le pass@ ne pr@dvaudra pas. ERt-il la force, nous avons la
justice, et la justice est plus forte que la force. Nous sommes la
philosophie et la libertd. Non, tout le moyen ge condens@ dans le
Syllabus n'aura pas raison de Voltaire; non, toute la monarchie,
f3t-elle triple, et el3t-elle, comme I'hydre, trois tEtes, n'aura pas
raison de la rdpublique. (_Non! non! non! gauche_.) Le peuple,
appuy@ sur le droit, c’est Hercule appuyd sur la massue.



Et maintenant que la France reste en paix. Que le peuple demeure
tranquille. Pour rassurer la civilisation, Hercule au repos suffit.

Je vote contre la catastrophe.

Je refuse la dissolution.

(_Acclamation unanime et prolongde gauche.--Les s@nateurs de
gauche se lkvent, et M. Victor Hugo, en regagnant sa place, est
chaleureusement f@licitd par tous ses colltgues.--La s@dance est
suspendue_.)

R PONSE AUX OUVRIERS LYONNAIS

La dissolution est prononc@e par 349 voix contre 130.

La nation est rdsolue, le pouvoir est agressif. Le mar@chal de
Mac-Mahon, aprts une revue pass@e le ler juillet, adresse I'arm@e un
ordre du jour, qui se termine ainsi:

«....Jous m’aiderez, j'en suis certain, maintenir le respect de
I'autoritd et des lois dans I'exercice de la mission qui m'a @td
confide, et que je remplirai jusqu’au bout.»

Une adresse de remerciement Victor Hugo pour le discours sur les
ouvriers lyonnais avait td votde par le comitd d'initiative de
Perrache, et envoy@e, le 14 juillet, dans un album splendidement
relid, contenant les noms de tous les signataires et portant sur la
couverture: LA D MOCRATIE LYONNAISE A VICTOR HUGO.

Victor Hugo rdpond:

Paris, 19 juillet 1877.

Mes chers et vaillants concitoyens,

Je re ois avec @motion votre envoi magnifique. J'avais dgj eu un
bonheur, faire mon devoir, et le faire pour vous. Ce bonheur, vous le
compldtez. Je vous remercie.

Je continuerai; vous vous appuierez sur moi et je m’'appuierai sur
vous.

L’heure actuelle est mena ante; le temps des @preuves va recommencer
peut-CEtre. Ce que nous avons dgj fait, nous le ferons encore. Nous
aussi, nous irons _jusqu’au bout_.

On nous fait, bien malgr@ nous, h@dlas! une situation prilleuse.
Puisqu'il le faut, nous I'acceptons. Quant moi, je ne reculerai
devant aucune des cons@quences du devoir. Sortir de I'exil donne le
droit d'y rentrer. Quant au sacrifice de la vie, il est peu de chose



c t@ du sacrifice de la patrie.

Mais ne craignons rien. Nous avons pour nous, citoyens libres de la
France libre, la force des choses laquelle s’ajoute la force des
iddes. Ce sont | les deux courants suprEmes de la civilisation.
Aucun doute sur I'avenir n’est possible. La v@rit@, la raison et la
justice vaincront, et du misdrable conflit actuel sortira, par la
toute-puissance du suffrage universel, sans secousse et sans lutte
peut-CEtre, la rdpublique prosptre, douce et forte.

Le peuple fran ais est 'arm@e humaine, et la ddmocratie lyonnaise
en est 'avant-garde. Og va cette arm@e? la paix. Og va cette

avant-garde? la libertd.

Hommes de Lyon, mes frkres, je vous salue.

LA PUBLICATION DE L'HISTOIRE D’'UN CRIME

--ler OCTOBRE 1877--

Entre les «actes» de Victor Hugo, il faut noter cette place un
de ceux qui furent le plus efficaces et le plus salutaires--la

publication de I'_Histoire d'un crime_.

Les Dlections g@nPrales avaient @td fixdes par le gouvernement du 16
mai la date du 14 octobre.

Le ler octobre, I'_Histoire d'un crime_ parut, prdc@dde de ces deux
simples lignes:

Ce livre est plus qu’actuel, il est urgent.

Je le publie.

1]

LES LECTIONS

_Discours pour la candidature de M. Jules Gr@vy .

Le pouvoir personnel s'@tait affirmd, dans les discours et manifestes

du pr@sident de la rdpublique, par des paroles imprudentes: «Mon nom
... ma pens@e ... ma politique ... ma volontd.»

Le 12 octobre, avant-veille des @lections, une rdunion Jlectorale eut

lieu au gymnase Paz, pour soutenir, dans le neuvitme arrondissement de
Paris, la candidature de M. Jules Gr@vy, qui fut @lu, le surlendemain,

'immense majoritd de 12,372 voix.

Victor Hugo prit la parole dans cette rdunion, et dit:



Messieurs,

Un homme @minent se prdsente vos suffrages. Nous appuyons sa
candidature.

Vous le nommerez; car le nommer c’'est rd@lire en lui la chambre dont
il fut le prdsident.

Le pays va rappeler cette chambre si @trangement congddide. Il va la
r@Jlire, avec s@v@ritd pour ceux qui I'ont dissoute.

Nommer Jules Gr@vy, c’est faire rdparation au passd et donner un gage
I'avenir.

Je n'ajouterai rien tout ce qui vient de vous (Etre dit sur cet homme
qui rdalise la ddfinition de Cic@ron: Bloquent et honnEte.

Je me bornerai exposer devant vous, avec une britvet@ et une rdserve
que vous apprdcierez, quelques iddes, utiles peut-Etre en ce moment.

lecteurs,

Vous allez exercer le grand droit et remplir le grand devoir du
citoyen.

Vous allez nommer un I@gislateur.

C’est- -dire incarner dans un homme votre souverainetd.

C'est |, citoyens, un choix considdrable.

Le I@gislateur est la plus haute expression de la volontd nationale.

Sa fonction domine toutes les autres fonctions. Pourquoi? C’est que
c’est de sa conscience que sort la loi. La conscience est la loi
intdrieure; la loi est la conscience ext@rieure. De | le religieux
respect qui lui est d3. Le respect de la loi, c'est le devoir de la
magistrature, 'obligation du clergd, I'honneur de 'arm@e. La loi est
le dogme du juge, la limite du prEtre, la consigne du soldat. Le mot
_hors la loi_ exprime la fois le plus grand des crimes et le plus
terrible des ch timents. D’og vient cette suprdmatie de la loi? C'est,
je le rdptte, que la loi est pour le peuple ce qu’est pour 'homme la
conscience. Rien en dehors d’elle, rien au-dessus d’elle. De |, dans
les @tats bien rdglds, la subordination du pouvoir ex@cutif au pouvoir
IGgislatif. (_Vive adh@sion_.)

Cette subordination est @troite, absolue, n@cessaire.

Toute r@sistance du pouvoir ex@cutif au pouvoir Idgislatif est un
empi@dtement; toute violation du pouvoir Idgislatif par le pouvoir
exdcutif est un crime. La force contre le droit, c’est | un tel
forfait que le Dix-huit-Brumaire suffit pour effacer la gloire



d'Austerlitz, et que le Deux-D@cembre suffit pour engloutir le nom de
Bonaparte. Dans le Dix-huit-Brumaire et dans le Deux-D@cembre, ce qui
a naufragd, ce n'est pas la France, c’est Napol@on.

Si je prononce en ce moment ce nom, Napol@on, c’est uniquement parce
qu'il est toujours utile de rappeler les faits et d’invoquer les

principes; mais il va sans dire que ce nom tient trop de place

dans I'histoire pour que je songe le rapprocher des noms de nos
gouvernants actuels. Je ne veux blesser aucune modestie. (_Bravos et
rires_.)

Ce que je veux affirmer, et affirmer inflexiblement, c’est le profond
respect di3 par le pouvoir la loi, et au Idgislateur qui fait la loi,
et au suffrage universel qui fait le Idgislateur.

Vous le voyez, messieurs, d'@chelon en @chelon, c’est au suffrage
universel qu'il faut remonter. Il est le point de d@part et le point
d’arrivde; il a le premier et le dernier mot.

Messieurs, le suffrage universel va parler, et ce qu'il dira sera
souverain et ddfinitif. La parole supr@Eme que va prononcer l'auguste
voix de la France sera la fois un d@cret et un arr(Et, ddcret pour

la rdpublique, arrEt contre la monarchie. (_Oui!
oui!--Applaudissements_.)

Quelquefois, messieurs, cela se voit dans I'histoire, les factions
s’emparent du gouvernement. Elles crdent ce qu’on pourrait appeler des
crises de fantaisie, qui sont les plus fatales de toutes. Ces crises
sont d'autant plus redoutables qu’elles sont vaines; la raison leur
mangue; elles ont I'inconscience de I'ignorance et l'irascibilitd du
caprice. Brusquement, violemment, sans motif, car tel est leur bon
plaisir, elles arrEtent le travail, I'industrie, le commerce,

les @changes, les iddes, ddconcertent les int@rEts, entravent la
circulation, b illonnent la pens@e, inquittent jusqu’ la libertd

d'aller et de venir. Elles ont la hardiesse de s’annoncer elles-mEmes
comme ne voulant pas finir, et posent leurs conditions. Leur
persistance frappe de stupeur le pays amoindri et appauvri. On peut
dire de certains gouvernements qu'ils font un noeud la prosp@ritd
publique. Ce noeud peut CEtre tranch@ ou d@noud: il est tranch@ par
les r@volutions; il est d@noud par le suffrage universel.
(_Applaudissements_.)

Tout d@nouer, ne rien trancher, telle est, citoyens, I'excellence du
suffrage universel.

Le peuple gouverne par le vote, c’est I'ordre, et rkgne par le scrutin,
c’est la paix.

Il faut donc que le suffrage universel soit obdi. Il le sera. Ce qu'il

veut est voulu d’en haut. Le peuple, c’est la souverainetd; la France,
c’est la lumitre. On ne parle en ma tre ni au peuple, ni la France.

Il arrive quelquefois qu’'un gouvernement, peu Jclaird, semble oublier
les proportions; le suffrage universel les lui rappelle. La France est



majeure; elle sait qui elle est, elle fait ce qui convient; elle rdgit

la civilisation par sa raison, par sa philosophie, par sa logique, par

ses chefs-d’oeuvre, par ses h@ro smes; elle a la majestd des choses
ndcessaires, elle est I'objet d'une sorte de contemplation des peuples
et il lui suffit de marcher pour se montrer ddesse. Qui que nous
soyons, mesurons nos paroles quand nous avons I'immense honneur de
lui parler. Cette France est si illustre que les plus hautes statures
s'inclinent devant elle. Devant sa grandeur, les plus grands demeurent
interdits. Montesquieu h@siterait lui dire: «Ma politique», et,

certes, Washington n’oserait pas lui dire: «Ma volontd». (_Rires
approbatifs_.)

Citoyens, le suffrage universel vaincra. Le nuage actuel s'@vanouira.

La France donnera ses ordres, et n'importe qui ob@ira. Je ne fais
personne l'injure de douter de cette ob@issance. La victoire sera
compltte. Dts prdsent nous sommes pleins de pens@es de paix, et nous
sentons quelque pitid. Nous ne pousserons pas notre victoire jusqu’

ses limites logiques, mais le triomphe du droit et de la loi est

certain. L’avenir vaincra le pass@! (_Assentiment unanime_.)

Citoyens, ayons foi dans la patrie. Ne d@sesp@rons jamais. La France
est une prddestinde. Elle a charge de peuples, elle est la nation

utile, elle ne peut ni ddcliner ni ddcro tre, elle couvre ses

mutilations de son rayonnement. A I'heure qu'il est, sanglante,
d@membrde, ran onnde, livide aux factions du passd, contestde,
discut@e, mise en question, elle sourit superbement, et le monde
'admire. C’est qu’elle a la conscience de sa ndcessitd. Comment
craindrait-elle les pygm@es, elle qui a eu raison des gdants? Elle

fait des miracles dans 'ordre des id@es, elle fait des prodiges dans
I'ordre des @v@nements; elle emploie, dans sa toute-puissance, mEme
les cataclysmes fonder I'avenir; et--ce sera mon dernier mot--ouli,
citoyens, on peut tout attendre de cette France qui a su faire sortir

du plus formidable des orages, la rdvolution, le plus stable des
gouvernements, la rdpublique. (_Applaudissements prolongds_.)

1l

ANNIVERSAIRE DE MENTANA

La lettre suivante, adress@e par Victor Hugo au municipe de Rome, a
ot lue la cdr@monie funktbre de I'anniversaire de Mentana:
Versailles, 22 novembre 1877.

Un fils de la France envoie un salut aux fils de I'ltalie. Mentana est

une des hontes de Louis Bonaparte et une des gloires de Garibaldi. La

fraternitd des peuples proteste contre ce ddlit de 'empire, qui est
un deuil pour la France.



Pour nous fran ais, I'ltalie est une patrie aussi bien que la France,
et Paris, og vit I'esprit moderne, tend la main Rome, og vit I' me
antique. Peuples, aimons-nous.

Paix aux hommes, lumikre aux esprits.

\

LE D_,NER D'HERNANI

Victor Hugo, touch@ de I'accueil fait par la presse unanime de toutes
les opinions la reprise d’_Hernani_, offrait, le 11 d&cembre 1877,
au Grand-H tel, un d ner aux journalistes, et en mEme temps aux
com@diens qui jouaient _Hernani_.

Victor Hugo avait sa droite Mlle Sarah Bernhardt, et sa gauche M.
Perrin, administrateur ggn@ral de la Com@die-Fran aise.

En face de Victor Hugo @tait son petit-fils Georges, droite duquel
Jtaient mile Augier, et gauche M. Ernest Legouvd.

A la droite de Victor Hugo, aprkts Mlle Sarah Bernhardt, Gtaient:

MM. mile de Girardin, Paul Meurice, Th@odore de Banville, Maubant,
Leconte de Lisle, Arstne Houssaye, Duquesnel, Henri de Ptne, Alphonse
Daudet, Blowitz, du _Times_, La Rounat, Jean-Paul Laurens, etc.

A sa gauche aprks M. Perrin, @taient: MM. Auguste Vacquerie, Paul de
Saint-Victor, Bapst, Adrien H@brard, Philippe Jourde, Texier, Grenier,
Duportal, Magnier, Monselet, mile Deschanel, Ernest Leftvre, I.
Rousset, Pierre V@ron, Crawford, du _Daily News_, etc.

A la droite de Georges Hugo, aprk.s M. mile Augier: MM. Worms,
Caraguel, de Bi@ville, Hostein, de La Pommeraye, Larochelle, Calmann
L@vy, Louis Ulbach, Catulle Mendts, etc.

A sa gauche, aprts M. Ernest Legouv@: MM. Lockroy, Spuller,
Mounet-Sully, Ritt, Alexandre Rey, mile Bayard, etc.

Le d ner a commencd neuf heures. La table, dress@e en fer cheval

et adoss@e la chemin@de monumentale de la salle du Zodiaque, occupait
tout 'espace de la vaste rotonde, splendidement illumin@e. Un

admirable massif de plantes exotiques se dressait dans I'espace

rdservd du fer cheval.

Au dessert, Victor Hugo s’est levd; un profond silence s’est aussit t
@Jtabli. D'une voix @mue, et qui pourtant se faisait entendre jusqu’aux

extrdmitds de la salle, Victor Hugo a dit:

Je demande mes convives la permission de boire leur sant@.



Je suis ici le d@biteur de tous, et je commence par un remerciement.

Je remercie de leur prdsence, de leur concours, de leur sympathique
adh@sion, les grands talents, les nobles esprits, les g@ndreux
dcrivains, les hautes renomm@es qui m’entourent. Je remercie, dans la
personne de son honorable directeur, ce magnifique th@ tre national
auquel se rattache, par ses deux extrdmit@s, un demi-sitcle de ma
vie. Je remercie mes chers et vaillants auxiliaires, ces excellents
artistes que le public tous les soirs couvre de ses applaudissements.
(_Bravos_.)

Je ne prononcerai aucun nom, car il faudrait les nommer tous. Pourtant
(_Victor Hugo se tourne vers Mlle Sarah Bernhardt_), permettez-moi,
madame, une exception que votre sexe autorise. Je dis plus, commande.

Vous venez de vous montrer non seulement la rivale, mais I'dgale des
trois grandes actrices, Mlle Mars, Mme Dorval, Mlle Favart, qui vous
ont prdc@dde dans ce r le de dozea Sol.

Je vais plus loin; j'ai le droit de le dire, moi qui ai vu, h@las! la
reprdsentation de 1830 (_Rires d’approbation_), vous avez d@passd et
dclipsd Mlle Mars. Ceci est de la gloire; vous vous Etes vous-mEme
couronn@e reine, reine deux fois, reine par la beautd, reine par le
talent.

Victor Hugo se penche et baise la main de Mlle Sarah Bernhardt en
disant:

Je vous remercie, madame! (_Vifs applaudissements_.)

Messieurs, gu’est-ce que cette rdunion? c’est une simple f(Ete
toute cordiale et toute littDraire; ces fEtes-I sont toujours les
bienvenues, mEme et surtout dans les jours orageux et difficiles.

Il ne sera pas dit ici une seule parole qui puisse faire une allusion
quelconque une autre passion que celle de 'iddal et de I'absolu,
dont nous sommes tous animds.

Nous sommes dans la rdgion sereine. Nous nous rencontrons sur le calme
sommet des purs esprits. |l y a des orages autour de nous, il n'y en a
pas en nous. (_Applaudissements_.)

Il est bon que le monde littdraire jette son reflet lumineux et sans

nuage sur le monde politique. Il est bon que notre rdgion paisible

donne aux rdgions troubl@es ce grand exemple, la concorde, et ce beau
spectacle, la fraternitd. (_Triple salve d’applaudissements_.)

Je comptais m’'arr(Eter ici, mais vos applaudissements m’encouragent
continuer; je dirai donc quelgues mots encore.

Messieurs, mon ge, il est rare qu’on n’ait pas, qu’on ne finisse
pas par avoir une id@e fixe. L'idde fixe ressemble [|'Gtoile fixe;
plus la nuit est noire, plus I'Gtoile brille. (_Sensation_.)



Il en est de mEme de I'idde. Mon idde m'apparat avec d’'autant plus
d'dclat que le moment est plus tdndbreux. Cette idde fixe, je vais
vous la dire:--C’est la paix.

Depuis que j'existe, dts les commencements de ma jeunesse jusqu’ cet
achkvement qui est ma vieillesse, je n'ai jamais eu qu’un but, la
pacification; la pacification des esprits, la pacification des mes,

la pacification des coeurs. Mon r(Eve aurait @td: plus de guerre, plus

de haine; les peuples uniqguement occupds de travail, d’'industrie, de
bien-CEtre, de progrts, la prosp@ritd par la tranquillitd. (_Mouvement.
Applaudissements_.)

Ce rEve, quelles que soient les @preuves passdes ou futures, je le
continuerai, et je t cherai de le r@daliser sans me lasser jamais,
jusqu’ mon dernier souffle.

Corneille, le vieux Corneille, le grand Corneille, se sentant prt.s de
mourir, jetait cette superbe aspiration vers la gloire, ce grand et
dernier cri, dans ce vers:

Au moment d’expirer, je t che d’@blouir.

Eh bien! messieurs, si I'on avait droit de parler aprt.s Corneille, et
s'il m'@tait donnd d’exprimer mon voeu suprEme, je dirais, moi:
Au moment d’expirer, je t che d'apaiser.

(_Applaudissements prolongds, profonde @motion_.)

Telle est, messieurs, la signification, tel est le sens, tel est le

but de cette rdunion, de cette agape fraternelle, dans laquelle il n’y

a aucun sous-entendu, aucun malentendu. Rien que de grand, de bon, de
g@ndreux. (_Salve d'applaudissements.--Oui! oui!_)

Nous tous qui sommes ici, pottes, philosophes, Dcrivains, artistes,
nous avons deux patries, I'une la France, l'autre I'art. (_Vifs
applaudissements_.)

Oui, I'art est une patrie; c’est une citd que celle qui a pour

citoyens @ternels ces hommes lumineux, Homtre, Eschyle, Sophocle,
Aristophane, Th@ocrite, Plaute, Lucrkce, Virgile, Horace, Juv@nal,
Dante, Shakespeare, Rabelais, Molitre, Corneille, Voltaire.... (_Cri
unanime:--... Victor Hugo! )

Et c’est une citd moins vaste, mais aussi grande, celle que nous

pouvons appeler notre histoire nationale, et qui compte des hommes non
moins grands: Charlemagne, Roland, Duguesclin, Bayard, Turenne, Condd,
Villars, Vauban, Hoche, Marceau, KI@ber, Mirabeau. (_Applaudissements
rdpdids_.)

Eh bien, mes chers confrkres, mes chers h tes, nous appartenons ces
deux citds. Soyons-en fiers, et permettez-moi de vous dire, en buvant
votre sant@, que je bois la sant@ de nos deux patries:--A la sant@



de la grande France! et la sant@ du grand art!

Plusieurs salves d'applaudissements ont suivi le discours de Victor
Hugo. Tous les convives @taient debout, saluant et acclamant le potte.

M. mile Perrin s’est alors lev@ et a dit:

Messieurs,

Puisque cet honneur m'est rdservd de rdpondre I'h te illustre qui
noue a convids, puisque je dois prendre la parole aprts la vois que
vous venez d’entendre, devant vous, messieurs, qui reprdsentez ici
une des gloires de notre pays, une de ses forces les plus expansives,
I'art dramatique en France, vous, ses auteurs, ses interprk.tes et ses
juges, permettez-moi de parler au nom de la Com@die-Fran aise. C’est
au nom de tout ce qui constitue notre maison, au nom de ses souvenirs,
de son prdsent, de son avenir, au nom de ses grands pottes qui ont
fond@ son existence et form@ son patrimoine, au nom de cette longue
suite d’artistes c@ltbres qui sont les anc(Etres et les conseillers de
ceux d’'aujourd’hui, que je vous demande, messieurs, de porter ce toast
M. Victor Hugo. (_Applaudissements_.)

De cette vie si prodigieusement remplie, je ne veux ici retenir qu’un
jour; dans cette oeuvre immense si multiple, si fortement mE&I|Je
I'art de notre temps qu’elle en semble, elle seule, I'expression
vivante (_Bravos_), je ne veux ici relever qu'une date.

Le 25 f@vrier 1830, il y aura bient t quarante-huit ans, la
Com@die-Fran aise avait 'honneur de reprdsenter pour la premitre
fois _Hernani_. Un demi-sitcle a pass@ sur cette oeuvre d'abord si
passionn@ment contestde et qui souleva tant de temptes. Aujourd’hui,
elle est entr@e dans la rdgion sereine des chefs-d'oeuvre. Elle est
devenue classique son tour, car la post@ritd a commencd pour

elle, et la voil mi-chemin de son premier centenaire
(_Applaudissements_.) Dans cinquante ans, aux jours des glorieux
anniversaires, on jouera _Hernani_ comme on joue le _Cid_ et les
_Horaces_. lls sont tous trois d'une m@Eme famille, frk.res par la m le
fiertd des sentiments, frk.res par I'incomparable splendeur du langage.
(_Bravos prolong@s_.)

Dans cinquante ans, messieurs, bien peu de nous pourront avoir le
bonheur d’applaudir _Hernani_. Mais une g@n@ration nouvelle se
chargera de ce soin; elle s'y empressera comme ses a ndes, et son

coeur battra comme le n tre, anim@ du mEme enthousiasme, de la mEme
ardeur.

En portant ce toast Victor Hugo, I'auteur d’_Hernani_, je bois,
messieurs, l'immortelle jeunesse du g@nie.... (_Bravos_.)

M. de Bi@ville a pris ensuite la parole:

Trks cher et trks illustre potte,



C’est comme le plus ancien des critiques dramatiques que quelques-uns
de mes confrb.res m'ont fait 'honneur de me d@signer pour vous porter
un toast.

Quel chemin nous avons fait depuis le jour m@morable de la premitre
reprdsentation d’_Hernani!_ Alors, cher grand potte, vous comptiez
dgj d’ardents admirateurs parmi les critiques dramatiques, mais vous
y trouviez aussi d’ardents d@tracteurs; aujourd’hui, I'admiration nous
a tous gagnds.

Au nom de la critique dramatique, je bois l'auteur d’_Hernani_, au
plus grand po°te de ce sitcle, au fondateur de la libertd dramatique
au Thd tre-Fran ais. (_Applaudissements_.)

M. Th@odore de Banville s’est levdd son tour, et, tournd vers M.
Victor Hugo, lui a dit, avec une @motion qui se communiquait tout
l'auditoire:

Ma tre,

Depuis bien longtemps, on ne compte plus vos chefs-d'oeuvre.
Cependant, vous en avez fait un aujourd’hui qui passe tous les autres:
c’est d’avoir assembl@ cent cinquante parisiens anim@s d’'une mEme
pens@e. On dit qu’en ces temps troublds nous ne nous entendons sur
rien; c’est une erreur, puisque nous n'avons tous gu’une seule me
pour fEter et acclamer votre gloire. Le g@nie a cela de divin, entre
autres choses, qu'il aplanit les obstacles, fond les dissentiments, et
emporte les esprits dans son sillon de lumitre.

Oui, vous nous unissez tous dans un mEme sentiment de reconnaissance
et de fiert@d, car c’est gr ce vous que la France est elle-mEme

vis- -vis de I'@tranger, et que, douloureusement bless@e, elle reste

encore victorieuse. Elle le sera toujours, puisqu’elle porte son

front la clart@d de 'idQDe, et gu'il faut bien la suivre, si I'on ne

veut pas marcher dans la nuit noire. Elle a toujours eu ce privilt.ge

de ravir par l'intelligence, d’entasser les merveilles, et de faire

croire ses miracles force de miracles. C’est en quoi, Ma tre,

vous la reprdsentez parfaitement, car vous avez stup@fait I'envie et
I'admiration elle-m@Eme, par le prodige d’'une crdation indpuisable,

qui foisonne comme les feuilles de la forEt et les Gtoiles du ciel.

L'univers est encore @bloui de votre dernit.re oeuvre, que ddj vous

I'avez oublide depuis longtemps et que vous nous @tonnez par une
oeuvre nouvelle. Ayant encore le frisson lyrique des _Contemplations_,
nous sommes enchantd@s et charm@s par la flte des _Chansons des rues
et des bois_.

Nous @coutons avidement le romancier, I'historien, le douloureux

avocat des _Mis@rables_, quand mille pokmes nouveaux s'@veillent,
ouvrant leurs ailes d'aigle; et, aprks avoir offert au monde cette
_L@gende des Sitcles_ qui semble ne pouvoir jamais (Etre Pgalde, vous
rdalisez ce fait inou de lui donner une soeur qui la surpasse, et de

vous montrer chaque jour pareil et supdrieur vous-mEme. Et ce qui

fait a force de ce grand Paris que vous adorez, de cette France dont



vous (Etes I'orgueil, c’est qu’ils vous suivent, vous comprennent, et
que, si haut que vous montiez, leur me est l'unisson de la v tre.

Le peuple qui se presse _Hernani_ jette dans la caisse du th@ tre

plus d’argent qu’elle n’en peut tenir, et, comprenant en artiste les
beautds du potme, tdmoigne ainsi qu'il y a entre vous et lui une
solidaritd compltte. Votre g@nie est son gdnie, et c’est pourquoi
j'exprime la pens@e de tous en confondant nos plus chers espoirs dans
ce double voeu: Vive la France! vive Victor Hugo!

Ce discours a @td interrompu presque chaque phrase par les
applaudissements de la salle entitre.

M. Henri de La Pommeraye s’est fait applaudir son tour en portant
ce simple toast qui a fait fondre en larmes de joie le petit Georges:
«Aux petits-enfants de Victor Hugo!» Et ce cri cordial a bien termin@
cette f(Ete cordiale.

1878

INAUGURATION DU TOMBEAU DE LEDRU-ROLLIN

--24 F VRIER--

Les grandes dates @voquent les grandes m@moires. A de certaines
heures, les glorieux souvenirs sont de droit. Le 24 f@vrier se

refltte sur la tombe de Ledru-Rollin. Cette date et cette m@moire se
complttent 'une par I'autre; le 24 f@vrier est le fait, Ledru-Rollin

est I'homme. Est-il le seul? Non. lls sont trois. Trois illustres

esprits rdsument et reprdsentent cette @poque m@morable; Louis Blanc
en est I'ap tre, Lamartine en est I'orateur, Ledru-Rollin en est le

tribun.

Personne plus que Ledru-Rollin n'a eu les dons souverains de la parole
humaine. Il avait I'accent, le geste, la hauteur, la probitd ferme et
fikLre, l'imp@tuositd convaincue, I'affirmation tonnante et superbe.

Quand I'honnEte homme parle, une certaine violence oratoire lui sied
et semble la force auguste de la raison. Devant les hypocrisies,

les tyrannies et les abjections, il est ndcessaire parfois de faire
Jclater I'indignation de I'iddal et d'illuminer la justice par la

coltre. (_Applaudissements_.)

Il'y a deux sortes d’orateur, I'orateur philosophe et I'orateur



tribun; I'antiquitd nous a laiss@ ces deux types; Cic@dron est 'un,

D@mosthtnes est I'autre. Ces deux types de I'orateur, le philosophe

et le tribun, I'un majestueux et paisible, I'autre fougueux,

s’entr'aident plus qu’ils ne croient; tous deux servent le progrts qui
besoin du rayonnement continu et tranquille de la sagesse, mais qui

a besoin aussi, dans les occasions suprEmes, des coups de foudre de la

v@ritd. (_Bravos rdpdtds_.)

De mEme gu'il a toutes les formes de I'Bloquence, Ledru-Rollin a eu
toutes les formes du courage, depuis la bravoure qui soutient la lutte
jusqu’ la patience qui subit I'exil. Ne nous plaignons pas, ce sont

| les lois de la vie s@vtre; 'amour de la patrie s’affirme par
I'acceptation du bannissement, la conviction se manifeste par la
pers@v@rance; il est bon que la preuve du combattant soit faite par le
proscrit. (_Profonde sensation_.)

Citoyens, c'est une grande chose qu’un grand tribun. C'@tait il y

a quatrevingt-dix ans Mirabeau; c¢’@tait hier Ledru-Rollin; c’est
aujourd’hui Gambetta. Ces puissants orateurs sont les athlttes du
droit. Et, disons-le, dans le grand tribun, il y a un homme d'@tat.

Ledru-Rollin suffit le d@montrer.

Ici il importe d'insister.

Deux actes m@morables dominent la vie de Ledru-Rollin; ce sont deux
actes de haute politique: la libertd romaine ddfendue, le suffrage
universel proclamd.

Ces deux actes consid@rables, si divers en apparence, ont au fond le
mEme but, la paix. Je le prouve.

Prendre, dans un moment critique, la d@fense de Rome, c'@tait cimenter
jamais I'amitid de la France et de I'ltalie; c'@tait garder en

rdserve cette amitid, force immense de 'avenir. C'@tait accoupler,

dans une sorte de rayonnement fraternel, I' me de Rome et I' me de

Paris, ces deux lumitres du monde. C'@tait offrir aux peuples ce

magnifique et rassurant spectacle, les deux citds qui sont le double

centre des hommes, les deux capitales-soeurs de la civilisation,

Jtroitement unies pour la libertd et pour le progrts, faisant cause

commune, et se protdgeant I'une l'autre contre le nord d’og vient la

guerre et contre la nuit d'og vient le fanatisme. (_Acclamations_.)

Nous traversons en ce moment une heure solennelle. Deux personnes
nouvelles, un pape et un roi, font leur entrde dans la destinde de
I'ltalie. Puisqu’il m'est donn@, dans un pareil instant, d'@lever la

Voix, laissez-moi, citoyens, envoyer, au nom de ce grand Paris, un
voeu de gloire et de bonheur cette grande Rome. Laissez-moi dire
cette nation illustre qu’il y a entre elle et nous parentd sacrde, que
nous voulons ce qu’elle veut (_Oui! oui!_), que son unitd nous importe
autant qu’ elle-m@Eme, que sa libertd fait partie de notre ddlivrance,
et que sa puissance fait partie de notre prosp@ritd. Laissez-moi dire
enfin qu’ily a, cette heure, une bonne fa on d’'CEtre patriote,



c’est, pour un italien, d'aimer la France, et, pour un fran ais,
d’aimer I'ltalie. (_Vive I'ltalie! vive la France!_)

Certes, Ledru-Rollin avait un magnanime sentiment du droit et en mEme

temps une fdconde pens@e politique quand il prenait fait et cause

pour Rome; sa pens@e n’@tait pas moins profonde quand il ddcrQtait le

suffrage universel. L encore il travaillait, je viens de le dire,
I'apaisement de I'avenir. Qu'est-ce en effet que le suffrage

universel? C’est I'@vidence faite sur la volont@ nationale, c’est la

loi seule souveraine, c’est 'impulsion la marche en avant, c’est le

frein la marche en arrikre, c’est la solution cordiale et simple

des contradictions et des problkmes, c’est la fin I'amiable des

rdvolutions et des haines. (_Bravos_.) 1792 a crdd le rt.gne du peuple,

c’est- -dire la rdpublique; 1848 a crdd I'instrument du rk.gne,

c’est- -dire le suffrage universel. De cette fa on I'oeuvre est

indestructible, une r@dvolution couronne l'autre, et le Droit de

I’'homme a pour point d’appui le Vote du peuple.

La loi d'@quilibre est trouvde. D@sormais nulle ndgation possible,
nulle lutte possible, nulle @meute possible, pas plus du c td du
pouvoir que du c td du peuple. Conciliation, telle est la fin de tout.
C’est | un progrkts suprEme. Ledru-Rollin en a sa part, et ce sera son
imp@rissable honneur d’avoir attach@ son nom ce suffrage universel
qui contient en germe la pacification universelle. (_Vive adh@sion._)

Pacification! O mes concitoyens, communions dans cette pens@e divine;
que ce mot soit le mot du dix-neuvitme sit.cle comme toldrance a Jtd le
mot du dix-huititme. Que la fraternitd devienne et reste la premitre
passion de I'homme. Hdlas! les rois s’acharnent la guerre; nous les
peuples, acharnons-nous I'amour.

La croissance de la paix, c'est | toute la civilisation. Tout ce qui
augmente la paix augmente la certitude humaine; adoucir les coeurs,
c’est assurer I'avenir; apaiser, c'est fonder.

Ne nous lassons pas de rdp@ter parmi les peuples et parmi les hommes
ces mots sacr@ds: Union, oubli, pardon, concorde, harmonie.

Faisons la paix. Faisons-la sous toutes les formes; car toutes les
formes de la paix sont bonnes. La paix a une ressemblance avec la
cldmence. N'oublions pas que l'idde de fraternitd est une; n'oublions
pas que la paix n'est fdconde qu’ la condition d’CEtre compltte et de
s’appeler aprts les guerres @trangkres Alliance, et aprts les guerres
civiles Amnistie. (_Acclamations prolong@des._)

Je veux terminer ce que jai dire par une parole de certitude et de
foi, et j’ajoute, par une parole civique et humaine. Citoyens, j'en
atteste le grand mort que nous honorons, la rdpublique vivra. C’est
devant la mort qu’il faut affirmer la vie, car la mort n’est autre

chose gu’une vie plus haute et meilleure. La rdpublique vivra parce
gu’elle est le droit, et parce gu’elle sera la concorde. La rdpublique
vivra parce que nous serons cl@ments, pacifiques et fraternels. Ici
la majestd des morts nous environne, et j'ai, quant moi, le respect



profond de cet horizon sombre et sublime. Les paroles qui constatent

le progrt.s humain ne troublent pas ce lieu auguste et sont leur

place parmi les tombeaux. O vivants, mes frkres, que la tombe soit

pour nous calmante et lumineuse! Qu’elle nous donne de bons conseils!
Qu’elle @teigne les haines, les guerres et les coltres! Certes, c’'est

en prdsence du tombeau qu’il convient de dire aux hommes: Aimez-vous
les uns les autres, et ayez foi dans I'avenir! Car il est simple

et juste d'invoquer la paix | ou elle est @ternelle et de puiser

'esp@rance | og elle est infinie. (_Acclamation immense. Cris de:

Vive I'amnistie! vive Victor Hugo! vive la rdpublique!_)

LE CENTENAIRE DE VOLTAIRE

--30 MAI 1878.--

Il'y a cent ans aujourd hui un homme mourait. Il mourait immortel.

Il s’en allait charg@ d’'ann@es, charg@ d'oeuvres, chargd de la

plus illustre et de la plus redoutable des responsabilitds, la
responsabilitd de la conscience humaine avertie et rectifide. Il s’en
allait maudit et b@ni, maudit par le passd, b@ni par I'avenir, et ce

sont |, messieurs, les deux formes superbes de la gloire. Il avait

son lit de mort, d'un c t@ I'acclamation des contemporains et de la
postdritd, de 'autre ce triomphe de hude et de haine que I'implacable
passd fait ceux qui I'ont combattu. Il @tait plus qu’'un homme, il

@tait un sitcle. Il avait exercd une fonction et rempli une mission.

Il avait td Gvidemment Blu pour I'oeuvre qu'il avait faite par la
suprEme volontd qui se manifeste aussi visiblement dans les lois de la
destinde que dans les lois de la nature. Les quatrevingt-quatre ans
que cet homme a v@cu occupent l'intervalle qui s@pare la monarchie
son apog@e de la rdvolution son aurore. Quand il naquit Louis XIV
rdgnait encore, quand il mourut Louis XVI rdgnait ddj , de sorte

gue son berceau put voir les derniers rayons du grand tr ne et son
cercueil les premitres lueurs du grand ab me. (_Applaudissements_.)

Avant d'aller plus loin, entendons-nous, messieurs, sur le mot ab me;
il y a de bons ab mes: ce sont les ab mes og s'@croule le mal.

(_Bravo!))

Messieurs, puisque je me suis interrompu, trouvez bon que je compltte

ma pensde. Aucune parole imprudente ou malsaine ne sera prononcde ici.
Nous sommes ici pour faire acte de civilisation. Nous sommes ici pour

faire l'affirmation du progrts, pour donner rdception aux philosophes

des bienfaits de la philosophie, pour apporter au dix-huititme sit.cle

le tdmoignage du dix-neuvitme, pour honorer les magnanimes combattants
et les bons serviteurs, pour f@liciter le noble effort des peuples,

I'industrie, la science, la vaillante marche en avant, le travail,

pour cimenter la concorde humaine, en un mot pour glorifier la



paix, cette sublime volontd universelle. La paix est la vertu de la
civilisation, la guerre en est le crime (_Applaudissements_). Nous
sommes ici, dans ce grand moment, dans cette heure solennelle, pour
nous incliner religieusement devant la loi morale, et pour dire au
monde qui @coute la France, ceci: Il n'y a qu’une puissance, la
conscience au service de la justice; et il N’y a qu’une gloire, le

gdnie au service de la v@ritd. (_Mouvement_).

Cela dit, je continue.

Avant la R@volution, messieurs, la construction sociale @tait ceci:

En bas, le peuple;

Au-dessus du peuple, la religion reprdsentde par le clergd;

A c td de la religion, la justice reprdsent@e par la magistrature.

Et, ce moment de la socidtd humaine, qu'@tait-ce que le peuple?
C’'@tait 'ignorance. Qu'dtait-ce que la religion? C'Qtait
l'intol@rance. Et qu'Qtait-ce que la justice? C'Qtait I'injustice.

Vais-je trop loin dans mes paroles? Jugez-en.

Je me bornerai citer deux faits, mais ddcisifs.

A Toulouse, le 13 octobre 1761, on trouve dans la salle basse d'une
maison un jeune homme pendu. La foule s’ameute, le clergd fulmine, la
magistrature informe. C’est un suicide, on en fait un assassinat. Dans
quel intdr&Et? Dans I'intdrCt de la religion. Et qui accuse-t-on? Le
ptre. C’est un huguenot, et il a voulu emp&Echer son fils de se faire
catholique. Il y a monstruositd morale et impossibilitd matdrielle;
n'importe! ce ptre a tud son fils! ce vieillard a pendu ce jeune

homme. La justice travaille, et voici le d@nouement. Le 9 mars 1762,

un homme en cheveux blancs, Jean Calas, est amend sur une place
publique, on le met nu, on I'Btend sur une roue, les membres lids en
porte- -faux, la tEte pendante. Trois hommes sont |, sur I'dchafaud,

un capitoul, nomm@ David, chargd de soigner le supplice, un prEtre,
qui tient un crucifix, et le bourreau, une barre de fer la main. Le
patient, stup@fait et terrible, ne regarde pas le prEtre et regarde le
bourreau. Le bourreau Itve la barre de fer et lui brise un bras. Le
patient hurle et s’@vanouit. Le capitoul s’empresse, on fait respirer

des sels au condamng, il revient la vie; alors nouveau coup de

barre, nouveau hurlement; Calas perd connaissance; on le ranime, et le
bourreau recommence; et comme chaque membre, devant (Etre rompu en
deux endroits, re oit deux coups, cela fait huit supplices. Aprts le
huititme @vanouissement, le prEtre lui offre le crucifix baiser,

Calas d@tourne la tCEte, et le bourreau lui donne le coup de gr ce,
c’est- -dire lui Gcrase la poitrine avec le gros bout de la barre de

fer. Ainsi expira Jean Calas. Cela dura deux heures. Aprts sa mort,
I'@vidence du suicide apparut. Mais un assassinat avait @t@ commis.
Par qui? Par les juges. (_Vive sensation. Applaudissements_.)



Autre fait. Aprts le vieillard le jeune homme. Trois ans plus tard, en
1765, Abbeville, le lendemain d’'une nuit d’'orage et de grand vent,
on ramasse terre sur le pav@d d'un pont un vieux crucifix de bois
vermoulu qui depuis trois sitcles Gtait scelld au parapet. Qui a jetd
bas ce crucifix? Qui a commis ce sacriltge? On ne sait. Peut-GEtre un
passant. Peut-CEtre le vent. Qui est le coupable? L’'@vEque d’Amiens
lance un monitoire. Voici ce que c’est qu’un monitoire: c’est un ordre
tous les fidtles, sous peine de I'enfer, de dire ce qu'ils savent ou
croient savoir de tel ou tel fait; injonction meurtrit.re du
fanatisme lignorance. Le monitoire de 'dvEque d’Amiens optre; le
grossissement des comm@rages prend les proportions de la d@nonciation.
La justice ddcouvre, ou croit d@couvrir, que, dans la nuit og le
crucifix a Gtd jetd terre, deux hommes, deux officiers, nomm@s 'un
La Barre, l'autre d' tallonde, ont pass@ sur le pont d’Abbeville,
qu'ils Gtaient ivres, et qu’ils ont chantd une chanson de corps de
garde. Le tribunal, c’est la s@n@chauss@e d’Abbeville. Les s@n@chaux
d’Abbeville valent les capitouls de Toulouse. lls ne sont pas moins
justes. On ddcerne deux mandats d’'arrCEt. D’ tallonde s’@chappe, La
Barre est pris. On le livre I'instruction judiciaire. Il nie avoir
passd sur le pont, il avoue avoir chantd la chanson. La s@n@chauss@e
d’Abbeville le condamne; il fait appel au parlement de Paris. On
I'amtne Paris, la sentence est trouvd@e bonne et confirm@e. On le
ramkne Abbeville, encha n@. J'abrdge. L’heure monstrueuse arrive.
On commence par soumettre le chevalier de La Barre la question
ordinaire et extraordinaire pour lui faire avouer ses complices;
complices de quoi? d'GEtre passd sur un pont et d’avoir chantd une
chanson; on lui brise un genou dans la torture; son confesseur, en
entendant craquer les os, s’@vanouit; le lendemain, le 5 juin 1766, on
tra ne La Barre dans, la grande place d’Abbeville; | flambe un bRcher
ardent; on lit sa sentence La Barre, puis on lui coupe le poing,
puis on lui arrache la langue avec une tenaille de fer, puis, par
gr ce, on lui tranche la tCEte, et on le jette dans le bRcher. Ainsi
mourut le chevalier de La Barre. Il avait dix-neuf ans. (_Longue et
profonde sensation_.)

Alors, Voltaire, tu poussas un cri d’horreur, et ce sera ta gloire
dternelle! (_Explosion d’applaudissements_.)

Alors tu commen as I'@pouvantable procts du pass@, tu plaidas contre
les tyrans et les monstres la cause du genre humain, et tu la gagnas.
Grand homme, sois jamais b@ni! (_Nouveaux applaudissements_.)

Messieurs, les choses affreuses que je viens de rappeler
s’accomplissaient au milieu d’'une soci@td polie; la vie Btait gaie

et Idgtre, on allait et venait, on ne regardait ni au-dessus ni
au-dessous de soi, I'indiff@drence se rdsolvait en insouciance, de
gracieux po°tes, Saint-Aulaire, Boufflers, Gentil-Bernard, faisaient
de jolis vers, la cour @tait pleine de f(Etes, Versailles rayonnait,
Paris ignorait; et pendant ce temps-| , par fdrocitd religieuse,

les juges faisaient expirer un vieillard sur la roue et les prEtres
arrachaient la langue un enfant pour une chanson. (_Vive @motion.
Applaudissements_.)



En prdsence de cette soci@t@ frivole et lugubre, Voltaire, seul, ayant

| sous ses yeux toutes ces forces rdunies, la cour, la noblesse, la
finance; cette puissance inconsciente, la multitude aveugle; cette
effroyable magistrature, si lourde aux sujets, si docile au ma tre,
Jcrasant et flattant, genoux sur le peuple devant le roi (_Bravo!_);

ce clerg®@ sinistrement m@langd d’hypocrisie et de fanatisme, Voltaire,
seul, je le rdptte, ddclara la guerre cette coalition de toutes les
iniquitds sociales, ce monde @norme et terrible, et il accepta la
bataille. Et quelle Gtait son arme? celle qui a la Idgtretd du vent et

la puissance de la foudre. Une plume. (_Applaudissements_.)

Avec cette arme il a combattu, avec cette arme il a vaincu.

Messieurs, saluons cette m@moire.

Voltaire a vaincu, Voltaire a fait la guerre rayonnante, la guerre

d’un seul contre tous, c'est- -dire la grande guerre. La guerre de la
pens@e contre la matitre, la guerre de la raison contre le prdjugd,
la guerre du juste contre I'injuste, la guerre pour I'opprim@ contre
I'oppresseur, la guerre de la bont@, la guerre de la douceur. Il a eu
la tendresse d’'une femme et la colkre d'un h@ros. Il a @t un grand
esprit et un immense coeur. (_Bravos_.)

Il a vaincu le vieux code et le vieux dogme. Il a vaincu le seigneur
fdodal, le juge gothique, le prCEtre romain. Il a Glevd la populace

la dignitd de peuple. Il a enseignd, pacifid et civilisd. Il a
combattu pour Siryen et Montbailly comme pour Calas et La Barre; il
a acceptd toutes les menaces, tous les outrages, toutes les
pers@cutions, la calomnie, I'exil. Il a @td infatigable et
in@branlable. 1l a vaincu la violence par le sourire, le despotisme
par le sarcasme, I'infaillibilitd par I'ironie, I'opini tretd par la
pers@v@rance, l'ignorance par la v@ritd.

Je viens de prononcer ce mot, le sourire, je m'y arr(Ete. Le sourire,
c'est Voltaire.

Disons-le, messieurs, car I'apaisement est le grand ¢ t& du
philosophe, dans Voltaire I'@quilibre finit toujours par se r@tablir.
Quelle que soit sa juste coltre, elle passe, et le Voltaire irritd

fait toujours place au Voltaire calm@. Alors, dans cet oeil profond,
le sourire appara t.

Ce sourire, c’est la sagesse. Ce sourire, je le rdpkte, c'est
Voltaire. Ce sourire va parfois jusqu’au rire, mais la tristesse
philosophique le temptre. Du c td des forts, il est moqueur; du c td
des faibles, il est caressant. Il inquikte I'oppresseur et rassure
I'opprim@. Contre les grands, la raillerie; pour les petits, la pitid.
Ah! soyons @mus de ce sourire. Il a eu des clartds d’aurore. Il a
illuming le vrai, le juste, le bon, et ce qu’il y a d’honn(Ete dans
I'utile; il a Dclair@ I'intdrieur des superstitions; ces laideurs sont
bonnes vaoir, il les a montr@des. tant lumineux, il a @t@ f@cond.
La socigtd nouvelle, le ddsir d’dgalitd et de concession et ce
commencement de fraternitd qui s'appelle la toldrance, la bonne



volontd rdciproque, la mise en proportion des hommes et des droits, la
raison reconnue loi suprE&me, I'effacement des prdjugds et des partis
pris, la s@r@nitd des mes, I'esprit d’'indulgence et de pardon,
I’'harmonie, la paix, voil ce qui est sorti de ce grand sourire.

Le jour, prochain sans nul doute, og sera reconnue l'identitd de la
sagesse et de la cldmence, le jour og 'amnistie sera proclam@e, je
I'affirme, | -haut, dans les @toiles, Voltaire sourira. (_Triple salve
d’'applaudissements. Cris: Vive 'amnistie!_)

Messieurs, il y a entre deux serviteurs de I'humanitd qui ont apparu
dix-huit cents ans d’intervalle un rapport myst@rieux.

Combattre le pharisa sme, d@masquer I'imposture, terrasser les
tyrannies, les usurpations, les prgjugds, les mensonges, les
superstitions, ddmolir le temple, quitte le reb tir, c’est- -dire

remplacer le faux par le vrai, attaquer la magistrature f@roce,
attaquer le sacerdoce sanguinaire, prendre un fouet et chasser les
vendeurs du sanctuaire, rdclamer I'h@ritage des ddsh@ritds, protdger
les faibles, les pauvres, les souffrants, les accabl@s, lutter pour
les pers@cutds et les opprimds; c’est la guerre de JJsus-Christ; et
quel est 'homme qui fait cette guerre? c’est Voltaire. (_Bravos_.)

L’oeuvre @vangdlique a pour compl@ment I'oeuvre philosophique;
I'esprit de mansu@tude a commencd, L’esprit de toldrance a continud;
disons-le avec un sentiment de respect profond, Jdsus a pleurd,
Voltaire a souri; c’est de cette larme divine et de ce sourire

humain gu’est faite la douceur de la civilisation actuelle.
(_Applaudissements prolongds_.)

Voltaire a-t-il souri toujours? Non. Il s’est indign@ souvent. Vous
'avez vu dans mes premitres paroles.

Certes, messieurs, la mesure, la rdserve, la proportion, c’est la

loi suprEme de la raison. On peut dire que la mod@ration est la
respiration mEme du philosophe. L’effort du sage doit Etre de
condenser dans une sorte de certitude sereine tous les peu prks dont
se compose la philosophie. Mais, de certains moments, la passion du
vrai se lkve puissante et violente, et elle est dans son droit comme

les grands vents qui assainissent. Jamais, j'y insiste, aucun sage
n'@branlera ces deux augustes points d’appui du labeur social, la
justice et I'esp@rance, et tous respecteront le juge s'il incarne la
justice, et tous vdndreront le prCEtre s'il reprdsente I'espdrance.
Mais si la magistrature s’appelle la torture, si I'dglise s'appelle
l'inquisition, alors 'hnumanit@ les regarde en face et dit au juge: Je

ne veux pas de ta loi! et dit au prEtre: Je ne veux pas de ton dogme!
je ne veux pas de ton bRcher sur la terre et de ton enfer dans le

ciel! (_Vive sensation. Applaudissements prolong@s_.) Alors le
philosophe courroucd se dresse, et ddnonce le juge la justice, et
ddnonce le prEtre Dieu! (_Les applaudissements redoublent_.)

C’est ce qu’a fait Voltaire. Il est grand.



Ce qu'a @td Voltaire, je 'ai dit; ce qu'a @td son sitcle, je vais le
dire.

Messieurs, les grands hommes sont rarement seuls; les grands arbres
semblent plus grands quand ils dominent une forEt, ils sont | chez
eux; il y a une for(Et d’esprits autour de Voltaire; cette for(Et,

c’est le dix-huititme sit.cle. Parmi ces esprits, il y a des cimes,
Montesquieu, Buffon, Beaumarchais, et deux entre autres, les plus
hautes aprts Voltaire,--Rousseau et Diderot. Ces penseurs ont appris
aux hommes raisonner; bien raisonner mkne bien agir, la justesse
dans I'esprit devient la justice dans le coeur. Ces ouvriers du

progrks ont utilement travailld. Buffon a fondd I'histoire naturelle;
Beaumarchais a trouvd, au del de Molit.re, une com@die inconnue,
presque la com@die sociale; Montesquieu a fait dans la loi des

fouilles si profondes qu'il a rdussi exhumer le droit. Quant

Rousseau, quant Diderot, pronon ons ces deux noms part; Diderot,
vaste intelligence curieuse, coeur tendre altdr@d de justice, a voulu
donner les notions certaines pour bases aux iddes vraies, et a crdd
I'_Encyclop@die_. Rousseau a rendu la femme un admirable service, il
a compl@td la mbre par la nourrice, il a mis I'une auprks de I'autre

ces deux majest@s du berceau; Rousseau, @crivain @loquent et
path@tique, profond rEveur oratoire, a souvent devind et proclamd la
v@ritd politique; son iddal confine au rdel; il a eu cette gloire

d'CEtre le premier en France qui se soit appeld citoyen; la fibre

civigue vibre en Rousseau; ce qui vibre en Voltaire, c’est la fibre
universelle. On peut dire que, dans ce fdcond dix-huititme sit.cle,
Rousseau reprdsente le Peuple; Voltaire, plus vaste encore, reprdsente
I'Homme. Ces puissants dcrivains ont disparu, mais ils nous ont laiss@
leur me, la R@volution. (_Applaudissements_.)

Oui, la R@volution fran aise est leur me. Elle est leur @manation
rayonnante. Elle vient d’eux; on les retrouve partout dans cette
catastrophe b@nie et superbe qui a fait la cl ture du passd et
I'ouverture de I'avenir. Dans cette transparence qui est propre aux
rdvolutions, et qui travers les causes laisse apercevoir les effets

et travers le premier plan le second, on voit derritre Diderot

Danton, derritre Rousseau Robespierre, et derrikre Voltaire Mirabeau.
Ceux-ci ont fait ceux-I .

Messieurs, rdsumer des @poques dans des noms d’hommes, nommer des
sitcles, en faire en quelque sorte des personnages humains, cela n'a

@t donnd qu’ trois peuples, la Grtce, I'ltalie, la France. On dit

le sit.cle de P@riclts, le sitcle d’Auguste, le sitcle de L@on X, le

sit.cle de Louis XIV, le sitcle de Voltaire. Ces appellations ont un

grand sens. Ce privilkge, donner des noms des sitcles, exclusivement
propre la Grkce, [ltalie et la France, est la plus haute marque

de civilisation. Jusqu’ Voltaire, ce sont des noms de chefs d'@tats;

Voltaire est plus qu’un chef d'@tats, c’est un chef d'iddes. A

Voltaire un cycle nouveau commence. On sent que ddsormais la suprEme
puissance gouvernante du genre humain sera la pens@e. La civilisation
ob@issait la force, elle ob@ira l'iddal. C'est la rupture du

sceptre et du glaive remplacds par le rayon; c’est- -dire I'autoritd
transfigur@de en libertd. Plus d'autre souverainetd que la loi pour le



peuple et la conscience pour I'individu. Pour chacun de nous, les deux
aspects du progrts se ddgagent nettement, et les voici: exercer

son droit, c’est- -dire, Etre un homme; accomplir son devoir,

c’est- -dire, Etre un citoyen.

Telle est la signification de ce mot, le sitcle de Voltaire; tel est
le sens de cet @v@nement auguste la R@volution fran aise.

Les deux sit.cles m@morables qui ont prdc@ddd le dix-huititme I'avaient
prdpard; Rabelais avertit la royautd dans _Gargantua_, et Molitre
avertit 'dglise dans _Tartuffe_. La haine de la force et le respect

du droit sont visibles dans ces deux illustres esprits.

Quiconque dit aujourd’hui: _la force prime le droit_, fait acte
de moyen ge, et parle aux hommes de trois cents ans en arritre.
(_Applaudissements rdpdtds_.)

Messieurs, le dix-neuvitme sit.cle glorifie le dix-huititme sitcle. Le
dix-huititme propose; le dix-neuvitme conclut. Et ma dernikre parole
sera la constatation tranquille, mais inflexible du progrts.

Les temps sont venus. Le droit a trouvd sa formule: la fddQdration
humaine.

Aujourd’hui la force s’appelle la violence et commence Etre jugQe,

la guerre est mise en accusation; la civilisation, sur la plainte du

genre humain, instruit le procts et dresse le grand dossier criminel

des conqu@rants et des capitaines. (_Mouvement_.) Ce t@moin,

I'histoire, est appeld. La rdalitd appara t. Les @blouissements

factices se dissipent. Dans beaucoup de cas, le h@ros est une varidtd

de l'assassin. (_Applaudissements._) Les peuples en viennent

comprendre que I'agrandissement d’un forfait n'en saurait Etre la

diminution, que si tuer est un crime, tuer beaucoup n’en peut pas Etre

la circonstance attdnuante (_Rires et bravos_); que si voler est

une honte, envahir ne saurait Etre une gloire (_Applaudissements

rdp@tds_); que les Tedeums n’y font pas grand’chose; que I'homicide

est I'nomicide, que le sang vers@ est le sang versd, que cela ne sert
rien de s’appeler C@sar ou Napol@on, et qu'aux yeux du Dieu @ternel

on ne change pas la figure du meurtre parce qu’au lieu d’'un bonnet

de for at on lui met sur la tEte une couronne d’empereur. (_Longue

acclamation. Triple salve d’applaudissements_.)

Ah! proclamons les v@ritds absolues. D@shonorons la guerre. Non, la
gloire sanglante n’existe pas. Non, ce n’est pas bon et ce n'est

pas utile de faire des cadavres. Non, il ne se peut pas que la vie
travaille pour la mort. Non, mkres qui m’entourez, il ne se peut pas
que la guerre, cette voleuse, continue vous prendre vos enfants.
Non, il ne se peut pas, que la femme enfante dans la douleur, que les
hommes naissent, que les peuples labourent et st ment, que le paysan
fertilise les champs et, que I'ouvrier fdconde les villes, que les
penseurs mdditent, que I'industrie fasse des merveilles, que le

g9nie fasse des prodiges, que la vaste activitd humaine multiplie en
prdsence du ciel @toild les efforts et les crdations, pour aboutir



cette @pouvantable exposition internationale qu’on appelle un champ
de bataille! (_Profonde sensation. Tous les assistants sont debout et
acclament 'orateur_.)

Le vrai champ de bataille, le voici. C’est ce rendez-vous des
chefs-d’oeuvre du travail humain que Paris offre au monde en ce
moment.

La vraie victoire, c’est la victoire de Paris. (_Applaudissements_.)

Hdlas! on ne peut se le dissimuler, I'heure actuelle, si digne qu’elle
soit d'admiration et de respect, a encore des c t@s funtbres, ily a
encore des t@ntbres sur I'horizon; la trag@die des peuples n’est
pas finie; la guerre, la guerre sc@ldrate, est encore |, et elle a
'audace de lever la tEte travers cette f(Ete auguste de la paix. Les
princes, depuis deux ans, s'obstinent un contre-sens funeste, leur
discorde fait obstacle notre concorde, et ils sont mal inspirds de
nous condamner la constatation d’'un tel contraste.

Que ce contraste nous ramtne Voltaire. En prdsence des @ventualitds
mena antes, soyons plus pacifiques que jamais. Tournons-nous vers ce
grand mort, vers ce grand vivant, vers ce grand esprit. Inclinons-nous
devant les s@pulcres vdn@drables. Demandons conseil celui dont la vie
utile aux hommes s’est @teinte il y a cent ans, mais dont I'oeuvre

est immortelle. Demandons conseil aux autres puissants penseurs, aux
auxiliaires de ce glorieux Voltaire, Jean-Jacques, Diderot,
Montesquieu. Donnons la parole ces grandes voix. ArrEtons I'effusion
du sang humain. Assez! assez, despotes! Ah! la barbarie persiste,

eh bien, que la philosophie proteste. Le glaive s’acharne, que la
civilisation s’indigne. Que le dix-huititme sit.cle vienne au secours

du dix-neuvitme; les philosophes nos prdddcesseurs sont les ap tres
du vrai, invoquons ces illustres fant mes; que, devant les monarchies
rEvant les guerres, ils proclament le droit de 'homme la vie, le

droit de la conscience la libert@, la souverainet@ de la raison, la
saintetd du travail, la bontd de la paix; et, puisque la nuit sort des

tr nes, que la lumikre sorte des tombeaux! (_Acclamation unanime et
prolongde. De toutes parts Dclate le cri: Vive Victor Hugo!_)

A la suite du centenaire de Voltaire, les journaux cl@ricaux
publitrent une lettre adress@e Victor Hugo par M. Dupanloup.

Victor Hugo fit cette lettre la rdponse que voici:

A M. L’ V'QUE D'ORL ANS

Paris, 3 juin 1873

Monsieur,

Vous faites une imprudence.

Vous rappelez, ceux qui ont pu I'oublier, que jai @t Blevd par un
homme d'@glise, et que, si ma vie a commenc@ par le prdjugd et



par I'erreur, c’est la faute des pr(Etres, et non la mienne. Cette
@ducation est tellement funeste qu’ prks de «quarante ans», vous le
constatez, j'en subissais encore l'influence. Tout cela a @t@ dit. Je
n'y insiste pas. Je dddaigne un peu les choses inutiles.

Vous insultez Voltaire, et vous me faites 'honneur de m’injurier.
C’est votre affaire.

Nous sommes, vous et moi, deux hommes quelconques. L’avenir jugera.
Vous dites que je suis vieux, et vous me faites entendre que vous (Etes
jeune. Je le crois.

Le sens moral est encore si peu form@d chez vous, que vous faites «une
honte» de ce qui est mon honneur.

Vous pr@tendez, monsieur, me faire la le on. De quel droit? Qui
(Etes-vous? Allons au fait. Le fait le voici: Qu'est-ce que c’est que
votre conscience, et qu'est-ce que c’est la mienne?

Comparons-les.

Un rapprochement suffira.

Monsieur, la France vient de traverser une @preuve. La France Qtait
libre, un homme I'a prise en tra tre, la nuit, I'a terrass@e et

garrott@e. Si I'on tuait un peuple, cet homme ef3t tud la France. lI

I'a faite assez morte pour pouvoir rdgner sur elle. Il a commencd son
rkgne, puisque c’est un rkgne, par le parjure, le guet-apens et le
massacre. Il I'a continu@ par I'oppression, par la tyrannie, par le
despotisme, par une inqualifiable parodie de religion et de justice.

Il @tait monstrueux et petit. On lui chantait _Te Deum, Magnificat,
Salvum fac, Gloria tibi_, etc. Qui chantait cela? Interrogez-vous. La
loi lui livrait le peuple, I'dglise lui livrait Dieu. Sous cet homme
s'@taient effondrds le droit, 'honneur, la patrie; il avait sous

ses pieds le serment, '@quitd, la probitd, la gloire du drapeau, la
dignitd des hommes, la libertd des citoyens; la prospdritd de cet
homme ddconcertait la conscience humaine. Cela a dur@ dix-neuf ans.
Pendant ce temps-|, vous @tiez dans un palais, j'@tais en exil.

Je vous plains, monsieur.

Victor Hugo.

CONGR'S LITT RAIRE INTERNATIONAL



DISCOURS D’'OUVERTURE

S ANCE PUBLIQUE DU 17 JUIN 1878

Messieurs,

Ce qui fait la grandeur de la m@morable ann@de og nous sommes, c’est
gue, souverainement, par-dessus les rumeurs et les clameurs, imposant
une interruption majestueuse aux hostilitds @tonndes, elle donne la
parole la civilisation. On peut dire d’elle: c’est une annde obJie.

Ce gu’elle a voulu faire, elle le fait. Elle remplace I'ancien ordre

du jour, la guerre, par un ordre du jour nouveau, le progrts. Elle a
raison des r@sistances. Les menaces grondent, mais I'union des peuples
sourit. L'oeuvre de I'ann@e 1878 sera indestructible et compltte. Rien
de provisoire. On sent dans tout ce qui se fait je ne sais quoi de
dgfinitif. Cette glorieuse ann@e proclame, par I'exposition de Paris,
I'alliance des industries; par le centenaire de Voltaire, I'alliance

des philosophies; par le congrts ici rassembld, I'alliance des
littdratures (_Applaudissements_); vaste fdddration du travail sous
toutes les formes; auguste ddifice de la fraternitd humaine, qui

a pour base les paysans et les ouvriers et pour couronnement les
esprits. (_Bravos_.)

L’industrie cherche I'utile, la philosophie cherche le vrai, la
littdrature cherche le beau. L'utile, le vrai, le beau, voil le

triple but de tout I'effort humain; et le triomphe de ce sublime
effort, c’est, messieurs, la civilisation entre les peuples et la paix
entre les hommes.

C’est pour constater ce triomphe que, de tous les points du monde
civilisd, vous (Etes accourus ici. Vous (Etes les intelligences
consid@rables gque les nations aiment et vdntrent, vous Etes les

talents c@ltbres, les g@n@reuses voix @ecoutdes, les mes en travail de
progrts. Vous (Etes les combattants pacificateurs. Vous apportez ici

le rayonnement des renomm@es. Vous Etes les ambassadeurs de I'esprit
humain dans ce grand Paris. Soyez les bienvenus. Ecrivains, orateurs,
po°tes, philosophes, penseurs, lutteurs, la France vous salue.
(_Applaudissements prolongds_.)

Vous et nous, nous sommes les concitoyens de la citd universelle.
Tous, la main dans la main, affirmons notre unitd et notre alliance.
Entrons, tous ensemble, dans la grande patrie sereine, dans I'absolu,
qui est la justice, dans l'id@al, qui est la vdritd.

Ce n’est pas pour un intdrCEt personnel ou restreint que vous Etes
rdunis ici; c’est pour I'intdrEt universel. Qu'est-ce que la

litt@rature? C’est la mise en marche de I'esprit humain. Qu’est-ce que
la civilisation? C’est la perp@tuelle ddcouverte que fait chaque

pas I'esprit humain en marche; de | le mot Progrts. On peut dire que
litt@rature et civilisation sont identiques.

Les peuples se mesurent leur littdrature. Une arm@e de deux millions
d’hommes passe, une lliade reste; Xercts a 'armde, I'BpopJe lui



manque, Xercts s’@vanouit. La Grkce est petite par le territoire et
grande par Eschyle. (_Mouvement_.) Rome n’est qu’une ville; mais par
Tacite, Lucrkce, Virgile, Horace et Juv@nal, cette ville emplit le

monde. Si vous @voquez 'Espagne, Cervantes surgit; si vous parlez de
I'ltalie, Dante se dresse; si vous nommez I'’Angleterre, Shakespeare
appara t. A de certains moments, la France se rdsume dans un gdnie, et
le resplendissement de Paris se confond avec la clartd de Voltaire.
(_Bravos r@p@tds_.)

Messieurs, votre mission est haute. Vous (Etes une sorte d’assemblde
constituante de la littdrature. Vous avez qualitd, sinon pour voter

des lois, du moins pour les dicter. Dites des choses justes, @noncez
des iddes vraies, et si, par impossible, vous n’'Etes pas Jcoutds, eh
bien, vous mettrez la Idgislation dans son tort.

Vous allez faire une fondation, la propridtd littdraire. Elle est dans
le droit, vous allez I'introduire dans le code. Car, je I'affirme, il
sera tenu compte de vos solutions et de vos conseils.

Vous allez faire comprendre aux I@gislateurs qui voudraient rdduire la
littdrature n’CEtre qu'un fait local, que la littdrature est un fait
universel. La littdrature, c’est le gouvernement du genre humain par
I'esprit humain, (_Bravo!_)

La propridtd littdraire est d'utilitd gdndrale. Toutes les vieilles
I@gislations monarchiques ont nid et nient encore la propridtd
littdraire. Dans quel but? Dans un but d’asservissement. L’@crivain
propridtaire, c’est I'dcrivain libre. Lui ter la propridtd, c’'est

lui ter 'ind@pendance. On I'esptre du moins. De | ce sophisme
singulier, qui serait pudril s’il n'Gtait perfide: la pensde

appartient tous, donc elle ne peut Etre propridtd, donc la propridtd
littdraire n'existe pas. Confusion Gtrange, d’abord, de la facultd de
penser, qui est gdndJrale, avec la pensde, qui est individuelle;

la pens@e, c’est le moi; ensuite, confusion de la pens@e, chose
abstraite, avec le livre, chose mat@rielle. La pens@e de I'Gcrivain,

en tant que pens@e, @chappe toute main qui voudrait la saisir; elle
s’envole d’ me en me; elle a ce don et cette force, _virum volitare

per ora_; mais le livre est distinct de la pens@e; comme livre, il est
saisissable, tellement saisissable gu'il est quelquefois saisi. (_On
rit_.) Le livre, produit de I'imprimerie, appartient I'industrie et
ddtermine, sous toutes ses formes, un vaste mouvement commercial;
il se vend et s’'achtte; il est une propriditd, valeur crdde et non
acquise, richesse ajoutde par I'dcrivain la richesse nationale,

et certes, tous les points de vue, la plus incontestable des
propridtds. Cette propridtd inviolable, les gouvernements despotiques
la violent; ils confisquent le livre, esp@rant ainsi confisquer

I'@crivain. De | le systtme des pensions royales. Prendre tout et
rendre un peu. Spoliation et suj@tion de I'dcrivain. On le vole, puis
on l'achtte. Effort inutile, du reste. L'@crivain @chappe. On le fait
pauvre, il reste libre. (_Applaudissements_.) Qui pourrait acheter ces
consciences superbes, Rabelais, Molitre, Pascal? Mais la tentative
n’en est pas moins faite, et le rdsultat est lugubre. La monarchie est
on ne sait quelle succion terrible des forces vitales d’'une nation;



les historiographes donnent aux rois les titres de _ptres de la

nation_ et de _pkres des lettres_; tout se tient dans le funeste
ensemble monarchique; Dangeau, flatteur, le constate d'un c td;
Vauban, s@vkre, le constate de I'autre; et, pour ce qu’on appelle «le
grand sit.cle», par exemple, la fa on dont les rois sont ptres de la
nation et pkres des lettres aboutit ces deux faits sinistres: le

peuple sans pain, Corneille sans souliers. (_Longs applaudissements_.)

Quelle sombre rature au grand rk.gne!

Voil og mkne la confiscation de la propridtd nde du travail, soit
que cette confiscation ptse sur le peuple, soit qu’elle ptse sur
I'@crivain.

Messieurs, rentrons dans le principe: le respect de la propridtd.
Constatons la propridtd littdraire, mais, en mEme temps, fondons le
domaine public. Allons plus loin. Agrandissons-le. Que la loi donne
tous les @diteurs le droit de publier tous les livres aprts la mort

des auteurs, la seule condition de payer aux hdritiers directs une
redevance trt.s faible, qui ne d@passe en aucun cas cing ou dix

pour cent du b@ndfice net. Ce systtme trks simple, qui concilie

la propridtd incontestable de I'dcrivain avec le droit non moins
incontestable du domaine public, a @t@ indiqud; dans la commission
de 1836, par celui qui vous parle en ce moment; et I'on peut trouver
cette solution, avec tous ses ddveloppements, dans les procts-verbaux
de la commission, publids alors par le ministt.re de I'intdrieur.

Le principe est double, ne I'oublions pas. Le livre, comme livre,
appartient I'auteur, mais comme pens@e, il appartient--le mot n'est
pas trop vaste--au genre humain. Toutes les intelligences y ont

droit. Si I'un des deux droits, le droit de I'@crivain et le droit de

I'esprit humain, devait Etre sacrifid, ce serait, certes, le droit de
I'@crivain, car I'intdrEt public est notre prdoccupation unique, et

tous, je le ddclare, doivent passer avant nous. (_Margques nombreuses
d’approbation_.)

Mais, je viens de le dire, ce sacrifice n'est pas ndcessaire.

Ah! [a lumitre! la lumitre toujours! la lumitre partout! Le besoin de
tout c’est la lumitre. La lumiktre est dans le livre. Ouvrez le livre

tout grand. Laissez-le rayonner, laissez-le faire. Qui que vous soyez
qui voulez cultiver, vivifier, @difier, attendrir, apaiser, mettez des
livres partout; enseignez, montrez, ddmontrez; multipliez les @coles;
les @coles sont les points lumineux de la civilisation.

Vous avez soin de vos villes, vous voulez (Etre en sRret@d dans vos

demeures, vous Etes prddoccupds de ce pdiril, laisser la rue obscure;

songez ce p@ril plus grand encore, laisser obscur I'esprit humain.

Les intelligences sont des routes ouvertes; elles ont des allants et

venants, elles ont des visiteurs, bien ou mal intentionnd@s, elles

peuvent avoir des passants funestes; une mauvaise pens@de est identique
un voleur de nuit, I' me a des malfaiteurs; faites le jour partout;

ne laissez pas dans l'intelligence humaine de ces coins tdndbreux og



peut se blottir la superstition, 0@ peut se cacher I'erreur, og peut

s’embusquer le mensonge. L'ignorance est un crdpuscule; le mal y
rde. Songez I'Qdclairage des rues, soit; mais songez aussi, songez
surtout, I'dclairage des esprits. (_Applaudissements prolong@s_.)

Il faut pour cela, certes, une prodigieuse d@pense de lumitre. C'est
cette ddpense de lumitre que depuis trois sitcles la France s’emploie.
Messieurs, laissez-moi dire une parole filiale, qui du reste est dans

vos coeurs comme dans le mien: rien ne prdvaudra contre la France. La
France est d'intdrCEt public. La France s’@ltve sur I'horizon de tous

les peuples. Ah! disent-ils, il fait jour, la France est | ! (_Oui!

oui! Bravos r@dpditds_.)

Qu'il puisse y avoir des objections la France, cela @tonne; il y en

a pourtant; la France a des ennemis. Ce sont les ennemis mEmes de la
civilisation, les ennemis du livre, les ennemis de la pens@e libre,

les ennemis de I'dmancipation, de I'examen, de la ddlivrance; ceux

qui voient dans le dogme un @ternel ma tre et dans le genre humain un
Jternel mineur. Mais ils perdent leur peine, le passd est pass@d, les
nations ne reviennent pas leur vomissement, les aveuglements ont
une fin, les dimensions de l'ignorance et de I'erreur sont limit@es.
Prenez-en votre parti, hommes du passd, nous ne vous craignons pas!
allez, faites, nous vous regardons avec curiositd! essayez vos forces,
insultez 89, d@couronnez Paris, dites anathtme la libert@ de
conscience, la libert@ de la presse, la libert@ de la tribune,

anathtme la loi civile, anathtme la r@dvolution, anathtme la
toldrance, anathtme la science, anathtme au progrts! ne vous lassez
pas! rcEvez, pendant que vous y (Etes, un syllabus assez grand pour

la France et un @teignoir assez grand pour le soleil! (_Acclamation
unanime. Triple salve d’applaudissements_.)

Je ne veux pas finir par une parole amtre. Montons et restons dans la
s@r@nitd immuable de la pensde. Nous avons commencd I'affirmation de
la concorde et de la paix; continuons cette affirmation hautaine et
tranquille.

Je l'ai dit ailleurs, et je le rdptte, toute la sagesse humaine tient
dans ces deux mots: Conciliation et R@conciliation; conciliation pour
les id@es, rdconciliation pour les hommes.

Messieurs, nous sommes ici entre philosophes, profitons de I'occasion,
ne nous gEnons pas, disons des v@ritds. (_Sourires et marques
d’approbation_.) En voici une, une terrible: le genre humain a une
maladie, la haine. La haine est mtre de la guerre; la mkre est inf me,
la fille est affreuse.

Rendons-leur coup sur coup. Haine la haine! Guerre la guerre!
(_Sensation_.)

Savez-vous ce que c’est que cette parole du Christ: _Aimez-vous les
uns les autres?_ C’est le ddsarmement universel. C’est la gu@rison

du genre humain. La vraie rddemption, c’est celle-l . Aimez-vous. On
dgsarme mieux son ennemi en lui tendant la main qu’en lui montrant



le poing. Ce conseil de Jdsus est un ordre de Dieu. Il est bon. Nous
I'acceptons. Nous sommes avec le Christ, nous autres! L'@crivain est
avec I'ap tre; celui qui pense est avec celui qui aime. (_Bravos_.)

Ah! poussons le cri de la civilisation! Non! non! non! nous ne voulons
ni des barbares qui guerroient, ni des sauvages qui assassinent! Nous
ne voulons ni de la guerre de peuple peuple, ni de la guerre d’homme
homme. Toute tuerie est non seulement f@droce, mais insensde. Le
glaive est absurde et le poignard est imb@cile. Nous sommes les
combattants de I'esprit, et nous avons pour devoir d’'empCEcher le
combat de la matitre; notre fonction est de toujours nous jeter entre
les deux arm@es. Le droit la vie est inviolable. Nous ne voyons pas
les couronnes, s'il y en a, nous ne voyons que les tEtes. Faire gr ce,
c’est faire la paix. Quand les heures funestes sonnent, nous demandons
aux rois d'@dpargner la vie des peuples, et nous demandons aux
rdpubliques d'@pargner la vie des empereurs. (_Applaudissements_.)

C’est un beau jour pour le proscrit que le jour og il supplie un
peuple pour un prince, et og il t che d’user, en faveur d’'un empereur,
de ce grand droit de gr ce qui est le droit de I'exil.

Oui, concilier et rdconcilier. Telle est notre mission, nous
philosophes. O mes frk.res de la science, de la podsie et de I'art,
constatons la toute-puissance civilisatrice de la pens@e. chaque pas
gue le genre humain fait vers la paix, sentons cro tre en nous la joie
profonde de la v@ritd. Ayons le fier consentement du travail utile. La
v@ritd est une et n'a pas de rayon divergent; elle n’a qu’un synonyme,
la justice. Il n’y a pas deux lumitres, il n'y en a qu’une, la raison.

Il N’y a pas deux fa ons d'Etre honn(Ete, sens@ et vrai. Le rayon

qui est dans I'_lliade_ est identique la clartd qui est dans le
_Dictionnaire philosophique_. Cet incorruptible rayon traverse les
sit.cles avec la droiture de la flLche et la puretd de I'aurore. Ce

rayon triomphera de la nuit, c’est- -dire de I'antagonisme et de la
haine. C’est | le grand prodige litt@raire. |l n'y en a pas de

plus beau. La force d@concertde et stupdfaite devant le droit,
I'arrestation de la guerre par I'esprit, c'est, Voltaire, la

violence domptde par la sagesse; c’est Homkre, Achille pris aux
cheveux par Minerve! (_Longs applaudissements_.)

Et maintenant que je vais finir, permettez-moi un voeu, un voeu qui ne
s’'adresse aucun parti et qui s'adresse tous les coeurs.

Messieurs, il y a un romain qui est c@ltbre par une idde fixe, il
disait: D@truisons Carthage! J'ai aussi, moi, une pens@e qui m'obst.de,
et la voici: D@truisons la haine. Si les lettres humaines ont un

but, c’est celui-l . _Humaniores litterae_. Messieurs, la meilleure
destruction de la haine se fait par le pardon. Ah! que cette grande
ann@e ne s'achtve pas sans la pacification ddfinitive, qu’elle se
termine en sagesse et en cordialitd, et qu'aprts avoir Gteint la
guerre Gtrangtre, elle @teigne la guerre civile. C'est le souhait
profond de nos mes. La France cette heure montre au monde son
hospitalitd, qu’elle lui montre aussi sa cldmence. La cldmence!
mettons sur la tEte de la France cette couronne! Toute f(Ete est



fraternelle; une f(Ete qui ne pardonne pas quelgu’un n’est pas une
fEte. (_Vive @motion.--bravos redoubl@s_.) La logique d'une joie
publique, c’est 'amnistie. Que ce soit | la cl ture de cette

admirable solennitd, I'Exposition universelle. R@conciliation!
rdconciliation! Certes, cette rencontre de tout I'effort commun du
genre humain, ce rendez-vous des merveilles de I'industrie et du
travail, cette salutation des chefs-d’oeuvre entre eux, se confrontant
et se comparant, c’est un spectacle auguste; mais il est un spectacle
plus auguste encore, c'est I'exild debout [I'horizon et la patrie
ouvrant les bras! (_Longue acclamation; les membres fran ais et
@trangers du congrts qui entourent I'orateur sur I'estrade viennent
le f@liciter et lui serrer la main, au milieu des applaudissements
rdpdids de la salle entit.re_.)

LE DOMAINE PUBLIC PAYANT

S ANCE DU 21 JUIN

_Pr@sidence de Victor Hugo_.

Puisque vous ddsirez, messieurs, conna tre mon avis, je vais vous le
dire. Ceci, du reste, est une simple conversation.

Messieurs, dans cette grave question de la propridtd littdraire il y a
deux unitds en prdsence: l'auteur et la socidtd. Je me sers de ce mot
unit@ pour abrdger; ce sont comme deux personnes distinctes.

Tout I'heure nous allons aborder la question d'un tiers, I'h@ritier.
Quant moi, je n'hdsite pas dire que le droit le plus absolu,

le plus complet, appartient ces deux unitds: I'auteur qui est la
premikre unitd, la socidtd qui est la seconde.

L’auteur donne le livre, la socidtd I'accepte ou ne I'accepte pas. Le
livre est fait par I'auteur, le sort du livre est fait par la socigtd.

L’h@ritier ne fait pas le livre; il ne peut avoir les droits de
l'auteur. L'h@ritier ne fait pas le succts; il ne peut avoir le droit
de la socigtd.

Je verrais avec peine le congrts reconna tre une valeur quelconque
la volontd de I'h@ritier.

Ne prenons pas de faux points de ddpart.

L’auteur sait ce qu'il fait; la soci@td sait ce qu’elle fait;
I'h@ritier, non. Il est neutre et passif.

Examinons d’abord les droits contradictoires de ces deux unitds:
l'auteur qui crde le livre, la socidtd qui accepte ou refuse cette
cr@ation.



L'auteur a @videmment un droit absolu sur son oeuvre, ce droit est
complet. Il va trt.s loin, car il va jusqu’ la destruction. Mais
entendons-nous bien sur cette destruction.

Avant la publication, I'auteur a un droit incontestable et illimitd.

Supposez un homme comme Dante, Molitre, Shakespeare. Supposez-le au
moment og il vient de terminer une grande oeuvre. Son manuscrit est

|, devant lui, supposez qu'il ait la fantaisie de le jeter au feu,

personne ne peut I'en empEcher. Shakespeare peut ddtruire _Hamlet_;
Molitre, _Tartuffe_; Dante, I'_Enfer_.

Mais dts que I'oeuvre est publide l'auteur n’en est plus le ma tre.
C’est alors I'autre personnage qui s’en empare, appelez-le du nom
que vous voudrez: esprit humain, domaine public, soci@td. C'est ce
personnage-l qui dit: Je suis |, je prends cette oeuvre, j'en fais

ce que je crois devoir en faire, moi esprit humain; je la posst.de,

elle est moi ddsormais. Et, que mon honorable ami M. de Molinari
me permette de le lui dire, 'oeuvre n'appartient plus I'auteur
lui-mEme. Il n’en peut ddsormais rien retrancher; ou bien, sa mort
tout repara t. Sa volontd n’y peut rien. Voltaire du fond de son
tombeau voudrait supprimer la _Pucelle_; M. Dupanloup la publierait.

L’homme qui vous parle en ce moment a commencd par Etre catholique et
monarchiste. Il a subi les cons@quences d'une Pducation aristocratique

et cl@ricale. L'a-t-on vu refuser 'autorisation de rd@diter des

oeuvres de sa presque enfance? Non. (_Bravo! bravo! )

J'ai tenu marquer mon point de ddpart. J'ai voulu pouvoir dire:
Voil d’'og je suis parti et voil og je suis arrivd.

J'ai dit cela dans I'exil: Je suis parti de la condition heureuse

et je suis montd jusqu’au malheur qui est la cons@quence du devoir
accompli, de la conscience ob@ie. (_Applaudissements_.) Je ne veux pas
supprimer les premitres ann@es de ma vie.

Mais je vais bien plus loin, je dis: il ne d@pend pas de I'auteur de
faire une rature dans son oeuvre quand il I'a publide. Il peut

faire une correction de style, il ne peut pas faire une rature de
conscience. Pourquoi? Parce que l'autre personnage, le public, a pris
possession de son oeuvre.

Il m'est arrivd quelquefois d’dcrire des paroles s@vtres, que plus

tard j'aurais voulu, par un sentiment de mansu@tude, effacer. Il m'est
arrivd un jour ... je puis vous dire cela, de fldtrir le nom d’'un

homme trk.s coupable; et j'ai certes bien fait de fl@trir ce nom. Cet
homme avait un fils. Ce fils a eu une fin h@ro que, il est mort pour

son pays. Alors j'ai us@ de mon droit, j'ai interdit que ce nom ff3t
prononcd sur les thd tres de Paris og on lisait publiguement les

pitces dont je viens de vous parler. Mais il n'a pas @t@ en mon
pouvoir d’effacer de 'oeuvre le nom d@shonord. L’h@ro sme du fils n'a
pas pu effacer la faute du ptre. (_Bravos_.)



Je voudrais le faire, je ne le pourrais pas. Si je I'avais pu, je
l'aurais fait.

Vous voyez donc quel point le public, la conscience humaine,
l'intelligence humaine, I'esprit humain, cet autre personnage qui est
en prdsence de l'auteur, a un droit absolu, droit auquel on ne peut
toucher. Tout ce que l'auteur peut faire, c’est d’'dcrire loyalement.
Quant moi, j'ai la paix et la s@r@nitd de la conscience. Cela me
suffit. (_Applaudissements_.)

Laissons notre devoir et laissons I'avenir juger. Une fois I'auteur
mort, une fois l'auteur disparu, son oeuvre n’appartient plus qu’ sa
m@moire, qu’elle fidtrira ou glorifiera. (_C’est vrai! Trks bien!_)

Je ddclare, que s'il me fallait choisir entre le droit de I'crivain

et le droit du domaine public, je choisirais le droit du domaine

public. Avant tout, nous sommes des hommes de d@vouement et de
sacrifice. Nous devons travailler pour tous avant de travailler pour
nous.

Cela dit, arrive un troisitme personnage, une troisit me unitd
laquelle je prends le plus profond int@rCEt; c’est I'hDritier, c’'est
I'enfant. Ici se pose la question trk.s ddlicate, trk.s curieuse, trt.s
intdressante, de 'h@r@dditd littdraire, et de la forme qu’elle devrait
avoir.

Je vous demande la permission de vous soumettre rapidement, ce
nouveau point de vue, les iddes qui me paraissent rdsulter de 'examen
attentif que j'ai fait de cette question.

L'auteur a donn@ le livre.

La socidtd I'a acceptd.

L’h@ritier n'a pas intervenir. Cela ne le regarde pas.

Joseph de Maistre, h@ritier de Voltaire, n'aurait pas le droit de
dire: Je m'y connais.

L’hdritier n’a pas le droit de faire une rature, de supprimer une

ligne; il n’a pas le droit de retarder d’'une minute ni d’'amoindrir

d’un exemplaire la publication de I'oeuvre de son ascendant. (_Bravo!
bravo! Trks bien!_)

Il n’a qu’un droit: vivre de la part d’h@ritage que son ascendant lui
a lggude.

Messieurs, je le dis tout net, je considktre toutes les formes de la
Idgislation actuelle qui constituent le droit de I'h@ritier pour un

temps ddtermind comme ddtestables. Elles lui accordent une autoritd
gu’elles n'ont pas le droit de lui donner, et elles lui accordent le

droit de publication pour un temps limitd; ce qui est en partie sans
utilitd: la loi est trk.s ais@ment Bludde.



L’h@ritier, selon moi, n'a qu’un droit, je le rdpkte: vivre de

'oeuvre de son ascendant; ce droit est sacrd, et certes il ne serait
pas facile de me faire ddsh@riter nos enfants et nos petits-enfants.
Nous travaillons d’abord pour tous les hommes, ensuite pour nos
enfants.

Mais ce que nous voulons fermement, c’'est que le droit de publication
reste absolu et entier la socigt@d. C'est le droit de I'intelligence
humaine.

C’est pour cela qu'il y a beaucoup d’ann@es--je suis de ceux qui ont
la tristesse de remonter loin dans leurs souvenirs--j’ai propos@ un
m@canisme trk.s simple qui me paraissait, et me para t encore, avoir
I'avantage de concilier tous les droits des trois personnages,
l'auteur, le domaine public, I'h@ritier. Voici ce systtme: L'auteur
mort, son livre appartient au domaine public; n'importe qui peut le
publier imm@diatement, en pleine libertd, car je suis pour la libertd.
A quelles conditions? Je vais vous le dire.

Il existe dans nos lois un article qui n’a pas de sanction, ce qui
fait qu’il a @td trk.s souvent viold. C’est un article qui exige que
tout Gditeur, avant de publier une oeuvre, fasse la direction de la
librairie, au ministkre de I'int@rieur, une ddclaration portant sur
les points gque voici:

Quel est le livre qu'il va publier;

Quel en est I'imprimeur;

Quel sera le format;

Quel est le nom de l'auteur.

Ici s’arrCEte la d@dclaration exigde par la loi. Je voudrais qu'on y
ajout t deux autres indications que je vais vous dire.

L'@diteur serait tenu de ddclarer quel serait le prix de revient pour
chaque exemplaire du livre gu’il entend publier et quel est le prix
auquel il entend le vendre. Entre ces deux prix, dans cet intervalle,
est inclus le b@ndfice de I'Aditeur.

Cela @tant, vous avez des donn@es certaines: le nombre d’exemplaires,
le prix de revient et le prix de vente, et vous pouvez, de la faon la
plus simple, @valuer le b@ndfice.

Ici on va me dire: Vous @tablissez le b@ndfice de I'dditeur sur sa
simple ddclaration et sans savoir s'il vendra son @dition? Non, je
veux que la loi soit absolument juste. Je veux mEme qu’elle incline
plut t en faveur du domaine public que des h@ritiers. Aussi je vous
dis: I'@diteur ne sera tenu de rendre compte du b@ndfice qu'il aura
fait que lorsqu’il viendra ddposer une nouvelle ddclaration. Alors on
lui dit: Vous avez vendu la premitre @dition, puisque vous voulez en



publier une seconde, vous devez aux h@ritiers leurs droits. Ce droit,
messieurs, ne I'oubliez pas, doit Etre trt.s mod@rd, car il faut que
jamais le droit de I'h@ritier ne puisse Etre une entrave au droit

du domaine public, une entrave la diffusion des livres. Je ne
demanderais qu’une redevance de cing ou dix pour cent sur le b@ndfice
rdalis@.

Aucune objection possible. L'@diteur ne peut pas trouver on@reuse
une condition qui s’applique des b@ndfices acquis et d’une telle
mod@ration; car s'il a gagn@d mille francs on ne lui demande que cent
francs et on lui laisse neuf cents francs. Vous voyez quel point lui
est avantageuse la loi que je propose et que je voudrais voir voter.

Je rdpkte que ceci est une simple conversation. Je cherche, nous
cherchons tous, mutuellement, nous Qclairer. J'ai beaucoup Jtudid
cette question dans I'intdrEt de la lumitre et de la libertd.

Y a-t-il des objections? j'avoue que je ne les trouve pas. Je vois
s'@crouler toutes les objections I'ancien systtme; tout ce qui a

@@ dit sur la volont@ bonne ou mauvaise d’'un h@ritier, sur un @vEque
confisquant Voltaire, cela a @t@ excellemment dit, cela Gtait juste

dans 'ancien systtme; dans le mien cela s’@vanouit.

L’h@ritier n’existe que comme partie prenante, prdlevant une redevance
trks faible sur le produit de I'oeuvre de son ascendant. Sauf les
concessions faites et stipul@es par I'auteur de son vivant, contrats

qui font loi, sauf ces rdserves, I'@diteur peut publier I'oeuvre

autant d’exemplaires qu'il lui convient, dans le format qu'il lui

plat; il fait sa ddclaration, il paie la redevance et tout est dit.

Ici une objection, c’est que notre loi a une lacune. Il y a dans

cette assembl@e des jurisconsultes; ils savent qu'il N’y a pas

de prescription sans sanction; or, la prescription relative la
ddclaration n'a pas de sanction. L'@diteur fait la ddclaration qui lui
est impos@e par la loi, s'il le veut. De | beaucoup de fraudes dont
les auteurs dt.s  pr@dsent sont victimes. Il faudrait que la loi

attach t une sanction cette obligation.

Je d@sirerais que les jurisconsultes voulussent bien I'indiquer
eux-mEmes. Il me semble qu’on pourrait assimiler la fausse ddclaration
faite par un @diteur un faux en @criture publique ou privde. Ce qui

est certain, c’est qu'il faut une sanction; ce n’est, mon sens, qu’

cette condition qu’on pourra utiliser le systtme que j'ai 'honneur de
vous expliquer, et que j'ai proposd il y a de longues anndes.

Ce systtme a @td repris avec beaucoup de loyautd et de comp@tence par
un @diteur distingud que je regrette de ne pas voir ici, M. Hetzel; il
a publi@ sur ce sujet un excellent Dcrit.

Une telle loi mon avis serait utile. Je ne dispose certainement pas
de l'opinion des Jcrivains trk.s considdrables qui m'@coutent, mais il
serait trk-s utile que dans leurs rdsolutions ils se prdoccupassent de
ce que j'ai eu I'honneur de leur dire:



1 Il n’y a que deux intdressds vdritables: 'dcrivain et la socidtd;
l'int@rEt de I'hritier, quoique trks respectable, doit passer aprts.

2 L'int@rt de I'h@ritier doit Etre sauvegardd, mais dans des
conditions tellement mod@rdes que, dans aucun cas, cet intdrEt ne
passe avant I'intdrt social.

Je suis sBr que I'avenir appartient la solution que je vous ai
proposde.

Si vous ne 'acceptez pas, I'avenir est patient, il a le temps,
il attendra. (_Applaudissements prolongds.--L'assemblde vote,
'unanimitd, 'impression de ce discours._)

S ANCE DU 25 JUIN

_Pr@sidence de Victor Hugo._

Messieurs, permettez-moi d’entrer en toute libertd dans la discussion.
Je ne comprends rien la ddclaration de guerre qu’on fait au domaine
public.

Comment! on ne publie donc pas les oeuvres de Corneille, de La
Fontaine, de Racine, de Molitre? Le domaine public n’existe donc pas?
Og sont, dans le pr@sent, ces inconv@nients, ces dangers, tout ce dont
le Cercle de la librairie nous menace pour I'avenir?

Toutes, ces objections, on peut les faire au domaine public tel qu'il
existe aujourd’hui.

Le domaine public est ddtestable, dit-on, la mort de I'auteur, mais

il est excellent aussit t qu’arriv@d I'expiration ... de quoi? De la

plus @trange rEverie que jamais des Idgislateurs aient appliqude un
mode de propridtd, du ddlai fixd pour I'expropriation d’un livre.

Vous entrez | dans la fantaisie irrdfldchie de gens qui ne s'y
connaissent pas. Je parle des Idgislateurs, et j’ai le droit d’en

parler avec quelque libertd. Les hommes qui font des lois quelquefois
s’y connaissent; ils ne s’y connaissent pas en matitre littdraire.
(_Rires approbatifs_.)

Sont-ils d'accord au moins entre eux? Non. Le ddlai de protection
gu’ils accordent est ici de dix ans, | de vingt ans, plus loin de
cinquante ans; ils vont mEme jusqu’ quatrevingts ans. Pourquoi? lls
n’en savent rien. Je les ddfie de donner une raison.

Et c’est sur cette ignorance absolue des Idgislateurs que vous voulez
fonder, vous qui vous y connaissez, une Iggislation! Vous qui (Etes

comp@tents, vous accepterez I'arrEt rendu par des incomp@tents!

Qui expliquera les motifs pour lesquels, dans tous les pays civilis@s,



la I@gislation attribue I'h@ritier, aprk.s la mort de son auteur, un
laps de temps variable, pendant lequel I'h@ritier, absolu ma tre de
I'oeuvre, peut la publier ou ne pas la publier? Qui expliquera I'dcart
que les diverses Idqgislations ont mis entre la mort de l'auteur et
I'entrde en possession du domaine public?

Il s’agit de d@truire cette capricieuse et bizarre invention de
Idgislateurs ignorants. C'est vous, Igislateurs indirects mais
comp@tents, qu'il appartient d’accomplir cette t che.

En rdalit@, qu'ont-ils consid@rd, ces I@gislateurs qui, avec une
IFgtretd incompr@hensible, ont IAgifdrd sur ces matikres? Qu’ont-ils
pens@? Ont-ils cru entrevoir que I'’h@ritier du sang Gtait I'hGritier

de I'esprit? Ont-ils cru entrevoir que I'h@ritier du sang devait avoir

la connaissance de la chose dont il h@ritait, et que, par cons@dquent,
en lui remettant le droit d’en disposer, ils faisaient une loi juste

et intelligente?

Voil og ils se sont largement tromp@s. L’hdritier du sang est
I'h@ritier du sang. L'@crivain, en tant qu'dcrivain, n'a qu’un
h@ritier, c’est I'nGritier de I'esprit, c’est I'esprit humain, c’est
le domaine public. Voil la v@ritd absolue.

Les I@gislateurs ont attribu@ I'h@ritier du sang une facultd qui est
pleine d’'inconv@nients, celle d’administrer une propridtd qu’il ne
connat pas, ou du moins qu’il peut ne pas conna tre. L’h@ritier du
sang est le plus souvent la discr@tion de son @diteur. Que I'on
conserve [I'h@ritier du sang son droit, et que I'on donne

I'h@ritier de I'esprit ce qui lui appartient, en Gtablissant le

domaine public payant, imm@diat.

Eh quoi! imm@diat?--Ici arrive une objection, qui n’en est pas une.

Ceux qui I'ont faite n’avaient pas entendu mes paroles. On me dit:
Comment! le domaine public s’emparera imm@diatement de I'oeuvre? Mais
si l'auteur I'a vendue pour dix ans, pour vingt ans, celui qui I'a

achet@e va donc Etre d@poss@d@d? Aucun @diteur ne voudra plus acheter
une oeuvre.

Javais dit prdcis@ment le contraire, le texte est | . J'avais dit:
«Sauf rdserve des concessions faites par I'auteur de son vivant, et
des contrats qu'il aura signgs.»

Il en rdsulte que si vous avez vendu un @diteur pour un laps de
temps d@termind la propridt@ d’'une de vos oeuvres, le domaine public
ne prendra possession de cette oeuvre qu'aprts le d@lai fix@d par vous.

Mais ce d@lai peut-il CEtre illimitd? Non. Vous savez, messieurs, que

la propriditd, toute sacrde qu’elle est, admet cependant des limites.

Je vous dis une chose @l@mentaire en vous disant: on ne posst.de pas
une maison comme on posstde une mine, une forEt, comme un littoral, un
cours d’eau, comme un champ. La propri@td, il y a des jurisconsultes

qui m’entendent, est limitde selon que I'objet appartient, dans

une mesure plus ou moins grande, I'intdr&t g@ndral. Eh bien, la



propridtd littdraire appartient plus que toute autre [I'intdrEt
g@ndral; elle doit subir aussi des limites. La loi peut trt.s bien
interdire la vente absolue, et accorder I'auteur, par exemple, au
maximum cinquante ans. Je crois qu'il n’y a pas d’auteur qui ne se
contente d’'une possession de cinquante ans.

Voil donc un argument qui s'@croule. Le domaine public payant
immgddiat ne supprime pas la facultd qu’un auteur a de vendre son livre
pour un temps ddtermin@; I'auteur conserve tous ses droits.

Second argument: Le domaine public payant imm@diat, en crdant une
concurrence @norme, nuira la fois aux auteurs et aux @diteurs. Les
livres ne trouveront plus d'@diteurs sdrieux.

Je suis @tonnd que les honorables reprdsentants de la librairie qui
sont ici soutiennent une thtse semblable et fassent «comme s'ils ne
savaient pas». Je vais leur rappeler ce qu'ils savent trk.s bien,

ce qui arrive tous les jours. Un auteur vend, de son vivant,

I'exploitation d'un livre, sous telle forme, tel nombre

d’exemplaires, pendant tel temps, et stipule le format et quelquefois
mCEme le prix de vente du livre. En mEme temps, un autre Gditeur, il
vend un autre format, dans d’autres conditions. A un autre, un mode de
publication diffdrent; par exemple, une @dition illustrde deux sous.
Il'y a quelqu’un qui vous parle ici et qui a sept @diteurs.

Aussi, quand j'entends des hommes que je sais comp@tents, des hommes
que j’honore et que j'estime, quand je les entends dire:--On ne

trouvera pas d'@diteurs, en prdsence de la concurrence et de la

libertd illimitde de publication, pour acheter et @diter un livre,

--je m'@tonne. Je n’ai proposd rien de nouveau; tous les jours, on a

vu, on voit, du vivant de I'auteur et de son consentement, plusieurs
@diteurs, sans se nuire entre eux, et mMEmMe en se servant entre eux,
publier le mEme livre. Et ces concurrences profitent tous, au

public, aux @crivains, aux libraires.

Est-ce que vous voyez une interruption dans la publication des grandes
oeuvres des grands Qcrivains fran ais? Est-ce que ce n'est pas | le
domaine le plus exploitd de la librairie? (_Marques d’approbation_.)

Maintenant qu'il est bien entendu que I'entrde en possession du
domaine public ne gktne pas 'auteur et lui laisse le droit de vendre
la propridtd de son oeuvre; maintenant qu’il me semble Jgalement
dgmontrd que la concurrence peut s’@tablir utilement sur les livres,
aprts la mort de 'auteur aussi bien que pendant sa vie,--revenons
la chose en elle-mEme.

Supposons le domaine public payant, imm@diat, @tabli.

Il paie une redevance. J'ai dit que cette redevance devrait (Etre
I@gt re. J'ajoute qu’elle devrait Etre perpBtuelle. Je m’explique.

S'’il y a un h@ritier direct, le domaine public paie cet h@ritier
direct la redevance; car remarquez que nous ne stipulons que pour



I'h@ritier direct, et que tous les arguments qu’on fait valoir au
sujet des h@ritiers collatdraux et de la difficultd qu’on aurait les
ddcouvrir, s'@vanouissent.

Mais, I'extinction des h@ritiers directs, que se passe-t-il?

Le domaine public va-t-il continuer d’exploiter 'oeuvre sans payer de
droits, puisqu’il n'y a plus d’h@ritiers directs? Non; selon moi, il
continuerait d’exploiter I'oeuvre en continuant de payer la redevance.

A qui?

C’est ici, messieurs, qu'appara t surtout I'utilitd de la redevance
perpQtuelle.

Rien ne serait plus utile, en effet, qu'une sorte de fonds commun, un
capital consid@rable, des revenus solides, appliquds aux besoins de
la littrature en continuelle voie de formation. Il y a beaucoup de
jeunes @crivains, de jeunes esprits, de jeunes auteurs, qui sont

pleins de talent et d’avenir, et qui rencontrent, au d@but, d'immenses
difficultds. Quelques-uns ne percent pas, I'appui leur a manqud, le
pain leur a manqud. Les gouvernements, je I'ai expligu@ dans mes
premitres paroles publiques, ont crd@ le systtme des pensions,
systtme st@rile pour les Qcrivains. Mais supposez que la littdrature
fran aise, par sa propre force, par ce ddcime pr@levd sur I'immense
produit du domaine public, posst.de un vaste fonds litt@raire,
administr@ par un syndicat d'@crivains, par cette socidtd des gens de
lettres qui reprdsente le grand mouvement intellectuel de I'dpoque;
supposez que votre comit@ ait cette trk.s grande fonction d’administrer
ce que jappellerai la liste civile de la littdrature. Connaissez-vous

rien de plus beau que ceci: toutes les oeuvres qui n’ont plus
d’hdritiers directs tombent dans le domaine public payant, et le
produit sert encourager, vivifier, f@conder les jeunes esprits!
(_Adh@sion unanime_.)

Y aurait-il rien de plus grand que ce secours admirable, que cet
auguste hdritage, I3gud par les illustres Gcrivains morts aux jeunes
Jcrivains vivants?

Est-ce que vous ne croyez pas qu’au lieu de recevoir tristement,
petitement, une esptce d’aum ne royale, le jeune @crivain entrant dans
la carrik.re ne se sentirait pas grandi en se voyant soutenu dans

son oeuvre par ces tout-puissants gdnies, Corneille et Molit.re?
(_Applaudissements prolongds_.)

C’est | votre ind@pendance, votre fortune. L'@mancipation, la mise

en libertd des Qcrivains, elle est dans la crdation de ce glorieux
patrimoine. Nous sommes tous une famille, les morts appartiennent aux
vivants, les vivants doivent Etre protdgds par les morts. Quelle plus
belle protection pourriez-vous souhaiter? (_Explosion de bravos_.)

Je vous demande avec instance de crder le domaine public payant dans
les conditions que j'ai indiqu@es. Il N’y a aucun motif pour retarder



d’une heure la prise de possession de I'esprit humain (_Longue salve
d’'applaudissements_.)

1879

DISCOURS POUR L'AMNISTIE S ANCE DU S NAT

DU 28 F VRIER 1879

Le 28 janvier 1879, Victor Hugo avait ddpos@ au S@nat une proposition
d’amnistie pleine et entitre, ainsi con ue:

«Les soussignds,

«Voulant effacer toutes les traces de la guerre civile, ont I'honneur
de prdsenter la proposition suivante:

«Article premier.--Sont amnistids tous les condamn@s pour actes
relatifs aux @v@nements de mars, avril et mai 1871. Les poursuites,
pour faits se rapportant aux dits @v@@nements, sont et demeurent non
avenues.

«Art. 2.--Cette amnistie pleine et entit.re est @tendue toutes
condamnations politiques prononcdes depuis la dernitre amnistie de
1870.

«Ont sign@: MM. Victor Hugo, Schoelcher, Peyrat, Corbon,
Laurent-Pichat, Scheurer-Kestner, Barne, Ferrouillat, Romet, Massd,
Dem le, Lelikvre, Combescure, Ronjat, Tolain, Griffe, Ch. Brun, La
Serve.»

Le gouvernement proposa par contre une amnistie partielle.

Le projet de loi vint en discussion la s@ance du 28 f@vrier.

Victor Hugo prit la parole:

J'occuperai cette tribune peu d’instants. Tout ce qui pouvait Etre

dit pour ou contre I'amnistie a @td dit. Je n'ajouterai rien. Je ne

rdpDterai rien de ce que vous avez entendu.

Le pouvoir ex@cutif intervient cette fois, et il vous dit: La gr ce
ddpend de moi, I'amnistie ddpend de vous. Combinez ces deux solutions;



faites des catdgories: ici les amnistids; | les commu@s; au fond, les
non gracigs. La peine d’un c td, I'effacement de l'autre.

Messieurs, composez ainsi le pour et le contre; vous verrez tous ces
demi-pansements s'irriter, toutes ces plaies saigner, toutes ces
douleurs g@mir. La question se plaindra jusqu’ ce qu’elle revienne.

Si, au contraire, vous acceptez la grande solution, la solution vraie,
'amnistie totale, g@n@rale, sans rdserve, sans condition, sans
restriction, 'amnistie pleine et entitre, alors la paix na tra, et

vous n'entendrez plus rien que le bruit immense et profond de la
guerre civile qui se ferme. (_Applaudissements._)

Les guerres civiles ne sont finies qu'apais@des.

En politique, oublier c’est la grande loi.

Un vent fatal a souffld; des malheureux ont @t@ entra nds, vous les
avez saisis, vous les avez punis. Il y a de cela huit ans.

La guerre civile est une faute. Qui I'a commise? Tout le monde et
personne. (_Bruits droite._) Sur une vaste faute, il faut un vaste
oubli.

Ce vaste oubli, c’est 'amnistie.

Vous Etes un gouvernement nouveau, @tablissez-vous par des actes
consid@rables. Faites voir aux vieux gouvernements comment vous
montez pendant qu’ils descendent; enseignez-leur I'art de sortir des
prdcipices.

Quel prdcipice fut plus profond que le v tre? quelle sortie est plus
@clatante? Continuez cette sortie admirable. Montrez comment un peuple
magnanime sait prdfdrer la haine la fraternitd, la mort la vie,

la guerre la paix.

Il est bon qu'aprts tant de luttes et d’angoisses, une puissante
nation sache prouver au monde qu’elle rdpond par la grandeur de ses
actes la grandeur de ses institutions.

Quel mal y aurait-il ce qu’on pf3t dire: La France a eu un moment
terrible; il y avait d'un ¢ t@ la commune, mena ant la magnifique
fondation de 93, I'unitd nationale; il y avait de l'autre ¢ td trois
monarchies et le pouvoir cl@rical; ces forces obscures se sont livrd
bataille.... Vous (Etes alors intervenus; vous avez saisi les deux
forces et les avez brisdes I'une sur 'autre, et vous en avez extrait

la cl@mence, la vraie cldmence,--I'oubli. Et c’est ainsi que, dans
'ombre et dans la nuit, la rdpublique, la rdpublique souveraine, la
rdpublique toute-puissante, a su, du choc de deux blocs de t@ntbres,
faire jaillir la lumitre. (_Applaudissements gauche._)



DISCOURS SUR L'AFRIQUE

Le dimanche 18 mai 1879, un banquet comm@moratif de I'abolition de
I'esclavage rdunissait, chez Bonvalet, cent vingt convives.

Victor Hugo pr@sidait. Il avait sa droite MM. Schoelcher, l'auteur
principal du ddcret de 1848 abolissant I'esclavage, et Emmanuel Arago,
fils du grand savant rdpublicain qui I'a sign@ comme ministre de la
marine; sa gauche, MM. Cr@mieux et Jules Simon.

On remarquait dans l'assistance des s@nateurs, des ddputds, des
journalistes, des artistes.

Il'y a eu un incident touchant. Un ntgre aveugle s’est fait conduire
Victor Hugo. C’est un nkgre qui a @td esclave et qui doit la France
d’'&tre un homme.

Au dessert, M. Victor Schoelcher a dit les paroles suivantes:

Cher grand Victor Hugo,

La bienveillance de mes amis, en me donnant la prdsidence honoraire du
comitd organisateur de notre f(Ete de famille, m'a rdserv@ un honneur
et un plaisir bien prdcieux pour moi, I’honneur et le plaisir de vous
exprimer combien nous sommes heureux que vous ayez acceptd de
nous pr@dsider. Au nom de tous ceux qui viennent d’acclamer si
chaleureusement votre entr@de, au nom des v@dtdrans anglais et fran ais
de I'abolition de I'esclavage, des crdoles blancs qui se sont

noblement affranchis des vieux prdjugds de leur caste, des crdoles
noirs et de couleur qui peuplent nos @coles ou qui sont ddj lancds
dans la carritre, au nom de ces hommes de toute classe, rdunis pour
cdIbrer fraternellement I'anniversaire de 'dmancipation,--je vous
remercie d’avoir bien voulu rdpondre notre appel.

Vous, Victor Hugo, qui avez surv@cu la race des gdants, vous le
grand potte et le grand prosateur, chef de la littdrature moderne,

vous (Etes aussi le ddfenseur puissant de tous les d@dsh@ritds, de tous
les faibles, de tous les opprim@s de ce monde, le glorieux ap tre du
droit sacrd du genre humain. La cause des nkgres que nous soutenons,
et envers lesquels les nations chr@tiennes ont tant se reprocher,
devait avoir votre sympathie; nous vous sommes reconnaissants de
I'attester par votre prdsence au milieu de nous.

Cher Victor Hugo, en vous voyant ici, et sachant que nous vous
entendrons, nous avons plus que jamais confiance, courage et espoir.
Quand vous parlez, votre voix retentit par le monde entier; de cette
@troite enceinte 0@ nous sommes enfermds, elle p@ntrera jusqu’au
coeur de 'Afrique, sur les routes qu'y fraient incessamment
d’intrdpides voyageurs, pour porter la lumitre des populations



encore dans I'enfance, et leur enseigner la libertd, I'horreur de
I'esclavage, avec la conscience r@veill@de de la dignitd humaine; votre
parole, Victor Hugo, aura puissance de civilisation; elle aidera

ce magnifigue mouvement philanthropique qui semble, en tournant
aujourd’hui I'int@rCt de I'Europe vers le pays des hommes noirs,
vouloir y rdparer le mal gu’elle lui a fait. Ce mouvement sera une
gloire de plus pour le dix-neuvitme sitcle, ce sitcle qui vous a vu
natre, qui a @tabli la rdpublique en France, et qui ne finira pas

sans voir proclamer la fraternitd de toutes les races humaines.

Victor Hugo, cher h te vdn@rd et admird, nous saluons encore votre
bienvenue ici, avec @motion.

Aprks ces paroles, dont I'impression a @t@ profonde, Victor Hugo s’est
lev@ et une immense acclamation a salu@ longtemps celui qui a toujours
mis son g@nie au service de toutes les souffrances.

Le silence s’est fait, et Victor Hugo a prononcd les paroles qui
suivent:

Messieurs,

Je pr@side, c’'est- -dire j'ob@is; le vrai prdsident d’'une r@dunion
comme celle-ci, un jour comme celui-ci, ce serait I’'hnomme qui a eu
'immense honneur de prendre la parole au hom de la race humaine
blanche pour dire la race humaine noire: Tu es libre. Cet homme,
vous le nommez tous, messieurs, c'est Schoelcher. Si je suis cette
place, c’est lui qui I'a voulu. Je lui ai ob@i.

Du reste, une douceur est mEIJe cette ob@issance, la douceur de me
trouver au milieu de vous. C’est une joie pour moi de pouvoir presser

en ce moment les mains de tant d’hommes consid@rables qui ont laiss@
un bon souvenir dans la m@morable lib@ration humaine que nous
cdIdbrons.

Messieurs, le moment actuel sera comptd dans ce sitcle. C’est un point
d'arrivde, c’est un point de ddpart. Il a sa physionomie: au nord

le despotisme, au sud la libertd; au nord la tempEte, au sud
I'apaisement.

Quant nous, puisque nous sommes de simples chercheurs du vrai,
puisque nous sommes des songeurs, des @crivains, des philosophes
attentifs; puisque nous sommes assembl@s ici autour d'une pensde
unique, 'am@lioration de la race humaine; puisque nous sommes, en

un mot, des hommes passionn@ment occupds de ce grand sujet, 'homme,
profitons de notre rencontre, fixons nos yeux vers I'avenir;
demandons-nous ce que fera le vingtitme sit.cle. (_Mouvement
d’attention._)

Politiquement, vous le pressentez, je n'ai pas besoin de vous le dire.
G@ographiguement,--permettez que je me borne cette indication,--la
destinde des hommes est au sud.



Le moment est venu de donner au vieux monde cet avertissement: il
faut Etre un nouveau monde. Le moment est venu de faire remarquer
'Europe qu'elle a c t@ d’elle 'Afrique. Le moment est venu de dire
aux quatre nations d’og sort I'histoire moderne, la Grkce, I'ltalie,
'Espagne, la France, qu’elles sont toujours |, que leur mission

s’est modifide sans se transformer, qu’elles ont toujours la mEme
situation responsable et souveraine au bord de la M@diterrande, et
que, si on leur ajoute un cinquitme peuple, celui qui a Gt

entrevu par Virgile et qui s’est montr@ digne de ce grand regard,
'’Angleterre, on a, peu prks, tout I'effort de I'antique genre

humain vers le travail, qui est le progrts, et vers l'unit@, qui est

la vie.

La Md@diterran@e est un lac de civilisation; ce n'est certes pas pour
rien que la M@diterran@e a sur I'un de ses bords le vieil univers

et sur I'autre I'univers ignord, c’est- -dire d’un c t@ toute la
civilisation et de I'autre toute la barbarie.

Le moment est venu de dire ce groupe illustre de nations:
Unissez-vous! allez au sud.

Est-ce que vous ne voyez pas le barrage? Il est |, devant vous, ce
bloc de sable et de cendre, ce monceau inerte et passif qui, depuis
six mille ans, fait obstacle la marche universelle, ce monstrueux
Cham qui arrEte Sem par son @normitd,--I'Afrique.

Quelle terre que cette Afrique! L’Asie a son histoire, '’Amdrique a
son histoire, I'Australie elle-m@Eme a son histoire; I'’Afrique n'a pas
d’histoire. Une sorte de Idgende vaste et obscure I'enveloppe. Rome
I'a touch@e, pour la supprimer; et, quand elle s’est crue d@livride de
I'Afrigue, Rome a jetd sur cette morte immense une de ces dpithttes
qui ne se traduisent pas: _Africa portentosa!_ (_Applaudissements._)
C’est plus et moins que le prodige. C’est ce qui est absolu dans
I'horreur. Le flamboiement tropical, en effet, c’est I'Afrique. Il

semble que voir I'Afrique, ce soit Etre aveugld. Un excts de soleil
est un excts de nuit.

Eh bien, cet effroi va dispara tre.

Ddj les deux peuples colonisateurs, qui sont deux grands peuples
libres, la France et I'Angleterre, ont saisi I'Afrique; la France la

tient par I'ouest et par le nord; ’Angleterre la tient par I'est

et par le midi. Voici que I'ltalie accepte sa part de ce travail

colossal. L’Am@rique joint ses efforts aux n tres; car I'unitd des
peuples se r@vtle en tout. L’Afriqgue importe I'univers. Une telle
suppression de mouvement et de circulation entrave la vie universelle,
et la marche humaine ne peut s'accommoder plus longtemps d’un
cinquitme du globe paralys@.

De hardis pionniers se s’ont risquds, et, dts leurs premiers pas, ce
sol @trange est apparu rdel; ces paysages lunaires deviennent des
paysages terrestres. La France est prEte y apporter une mer. Cette
Afrique farouche n'a que deux aspects: peupl@e, c'est la barbarie;



ddserte, c’est la sauvagerie; mais elle ne se dgrobe plus; les lieux
rdputds inhabitables sont des climats possibles; on trouve partout
des fleuves navigables; des forEts se dressent, de vastes branchages
encombrent et | I'horizon; quelle sera l'attitude de la

civilisation devant cette faune et cette flore inconnues? Des lacs
sont aper us, qui sait? peut-CEtre cette mer Naga n dont parle la
Bible. De gigantesques appareils hydrauliques sont prdpards par la
nature et attendent I’'homme; on voit les points og germeront des
villes; on devine les communications; des cha nes de montagnes se
dessinent; des cols, des passages, des ddtroits sont praticables; cet
univers, qui effrayait les romains, attire les fran ais.

Remarquez avec quelle majestd les grandes choses s’accomplissent. Les
obstacles existent; comme je I'ai dit dgj , ils font leur devoir, qui
est de se laisser vaincre. Ce n’est pas sans difficultd.

Au nord, j'y insiste, un mouvement s'optre, le _divide ut regnes_
ex@cute un colossal effort, les suprEmes ph@nomtnes monarchiques se
produisent. L’'empire germanique unit contre ce qu’il suppose I'esprit
moderne toutes ses forces; I'empire moscovite offre un tableau plus
@mouvant encore. A l'autoritd sans borne rdsiste quelque chose qui

n’a pas non plus de limite; au despotisme omnipotent qui livre des
millions d’hommes I'individu, qui crie: Je veux tout, je prends

tout! j'ai tout!--le gouffre fait cette rdponse terrible: _Nihil_. Et

aujourd’hui nous assistons la lutte @pouvantable de ce Rien avec ce
Tout. (_Sensation_.)

Spectacle digne de m@ditation! le ndant engendrant le chaos.

La question sociale n’a jamais @t posde d’'une fa on si tragique, mais
la fureur n’est pas une solution. Aussi espdrons-nous que le vaste
souffle du dix-neuvitme sit.cle se fera sentir jusque dans ces rdgions
lointaines, et substituera la convulsion belliqueuse la conclusion
pacifique.

Cependant, si le nord est inquidtant, le midi est rassurant. Au sud,

un lien @troit s'accro t et se fortifie entre la France, I'ltalie et

'Espagne. C’est au fond le mEme peuple, et la Grk.ce s’y rattache, car
I'origine latine se superpose l'origine grecque. Ces nations ont la

Mdditerrande, et I'Angleterre a trop besoin de la M@diterrande pour se

s@parer des quatre peuples qui en sont ma tres. DJj les tats-Unis du

Sud s’esquissent @bauche @vidente des tats-Unis d’Europe. (_Bravos._)

Nulle haine, nulle violence, nulle coltre. C’est la grande marche

tranquille vers I'hnarmonie, la fraternitd et la paix.

Aux faits populaires viennent s’ajouter les faits humains; la forme
ddfinitive s’entrevoit; le groupe gigantesque se devine; et, pour ne
pas sortir des frontitres que vous vous tracez vous-mEmes, pour
rester dans I'ordre des choses og il convient que je m’enferme, je me
borne, et ce sera mon dernier mot, constater ce ddtail, qui n'est
gu’un d@tail, mais qui est immense: au dix-neuvitme sitcle, le blanc a
fait du noir un homme; au vingtitme sit.cle, I'Europe fera de I'Afrique
un monde. (_Applaudissements._)



Refaire une Afrique nouvelle, rendre la vieille Afrique maniable la
civilisation, tel est le probltme. L’'Europe le rdsoudra.

Allez, Peuples! emparez-vous de cette terre. Prenez-la. A qui?
personne. Prenez cette terre Dieu. Dieu donne la terre aux hommes,
Dieu offre 'Afrique I'Europe. Prenez-la. Og les rois apporteraient

la guerre, apportez la concorde. Prenez-la, non pour le canon, mais
pour la charrue; non pour le sabre, mais pour le commerce; non pour la
bataille, mais pour l'industrie; non pour la conquEte, mais pour la
fraternitd. (_Applaudissements prolongds_.)

Versez votre trop-plein dans cette Afrique, et du mEme coup rdsolvez
VvOs questions sociales, changez vos prol@taires en propridtaires.
Allez, faites! faites des routes, faites des ports, faites des villes;
croissez, cultivez, colonisez, multipliez; et que, sur cette terre,

de plus en plus ddgagde des prEtres et des princes, I'Esprit divin
s’affirme par la paix et 'Esprit humain par la libert@!

Ce discours, constamment couvert d’applaudissements enthousiastes,
a @t@ suivi d'une explosion de cris de: Vive Victor Hugo! vive la
rdpublique!

M. Jules Simon, invitd par 'assembl@e remercier son glorieux
prdsident, s’est acquittd de la t che dans une improvisation, d’abord
familitre et spirituelle, et qui s’est @levdde une vraie @Gloquence
lorsqu'’il a dit que c’'@tait aux @mancipds, qui avaient tant souffert
du prdjugd et de I'oppression, combattre plus que personne
I'avant-garde de la v@ritd et du droit.

LA 100e REPR SENTATION DE NOTRE-DAME DE PARIS

--13 OCTOBRE--

Extrait du _Rappel_:

La centitme reprdsentation de _Notre-Dame de Paris_ a eu I'dclat de la
premitre. On savait que Victor Hugo y assisterait, et la foule Jtait
accourue au thd tre des Nations avec un double empressement pour le
drame et pour le potte. Les artistes ont joud avec leur talent, et

on peut dire de tout leur coeur. Jamais Mme Laurent n'avait @t@ plus
tragique dans la Sachette, jamais Mlle Alice Lody plus charmante dans
la Esmeralda, jamais Lacressonnitre plus profond@ment touchant dans
Quasimodo. Aprts le dernier acte, la toile s’est relev@de, tous les

acteurs de la pitce, petits et grands, @taient en sckne, et Mme

Laurent a dit ces beaux vers de Th@odore de Banville:



O peuple frissonnant, @mu comme une femme
Heureux de savourer la douleur et I'effroi.

Tu vins cent fois de suite applaudir notre drame
Og I’ me de Hugo pleure et g@mit sur toi.
Esmeralda, si belle en sa parure folle

Que les anges du ciel la regardent marcher,
Domptant les noirs truands par sa douce parole
Et d@vorant des yeux Phoebus, le bel archer;

Esmeralda, rayon, chant, vision, chimtre!

Jeune fille sur qui la lumitre tombait,

Et gu'un bourreau vient prendre aux baisers de sa mtre
Pour 'unir, @perdue, avec I'affreux gibet!

Le prEtre m@ditant son inf me caresse,

Et le pauvre Jehan bris@ comme un fruit m@Gr;
Quasimodo tout plein de rage et de tendresse,
Masse difforme ayant en elle de 'azur;

Et les cloches d'airain chantant dans les tourelles,
Pleurant, hurlant, tonnant, gdmissant dans les tours
D’og s’enfuit I'aurore un vol de tourterelles,

Et disant tes ardeurs, tes labeurs, tes amours;

Tu ne te lassais pas de ce drame qui t'aime,

Et qui semble un miroir magique og tu te vois,
O peuple! car Hugo le songeur, c’est toi-mEme,
Et ton espoir immense a passd dans sa Voix.

C’est lui qui te console et c’est lui qui t'enseigne.
Sans le lasser, le temps a blanchi ses cheveux.
Peuple! on n’a jamais pu te blesser sans qu'il saigne.
Et quand ton pain devient amer, il dit: J’en veux!

Lui! le chanteur divin b@ni par les Drables
Et les ch@Enes touffus dans la noire for(Et,
Il dit: «Laissez venir moi les mis@rables!»
Et son front calme et doux comme un lys appara t.

Il vient coller sa lkvre a toute me tude,;

Il vient, plein de pitid, de ferveur et d’'@moi,
Relever le laguais et la prostitude,

Et dire au mendiant: «Mon frt.re, embrasse-moi.»

O Job mourant, sa bouche a bais@ ton ulctre!

Et cependant un jour, parmi les deuils amers,
L’exil, le noir exil 'emporta dans sa serre

Et le laissa, pensif, au bord des sombres mers.

Il m@ditait, priv@d de la douce patrie;

Et, lui que cette France avait vu triomphant,

Il ne pouvait plus mEme, en son idol trie,
S'agenouiller dans I'herbe og dormait son enfant!



A ses c t@ds pourtant, invisible et farouche,
N@m@sis, au courroux redoutable et serein,
pouvantant les flots du souffle de sa bouche,
Crispait ses doigts sanglants sur la lyre d’'airain

Mais, le jour og la Guerre entoura nos murailles,
Og le vaillant Paris, agonisant enfin,
Succombait et sentait le vide en ses entrailles,

Il revint, il voulut comme nous avoir faim!

Quand sur nous le Carnage enfla son aile noire,
Quand Paris ddsol@, grand comme un llion,
Proie auguste, servit de p ture ['histoire,

On revit parmi nous sa face de lion.

Et puis enfin 'aurore @clata sur nos cimes!

Le rEve affreux s’enfuit, par le vent emportd,

Et, frdmissante encor, de nouveau nous rev mes
Fleurir la poQsie avec la libertd.

Et ce fut une joie immense, un pur ddlire,

Et sur la sckne, hier morne et d@serte, h@las!
Reparurent divins, avec leur chant de lyre,
Hernani, Marion de Lorme, et toi, Ruy Blas!

Et nous-mEmes, dont I' me la Muse se livre,
Apportant nos efforts, nos coeurs, nos humbles voix,
Nous avons @voqud le drame et le grand livre
Que tu viens d'applaudir pour la centitme fois.

O peuple, que la foi, la vertu, la bravoure,
Charment, quand ton Orph@e, avec ses rimes d'or,
Te prodigue l'ivresse adorable, savoure

Cette ambroisie, et toi, potte, chante encor!

Homtre d’'un h@ros vivant, plus grand qu’Achille,
Sous le tragique azur empli d’astres et d'yeux,
Chante! et console encor ton Prom@th@e, Eschyle,
Sur le rocher sanglant og I'insultent les dieux!
Parle! toi qui toujours soutenant ce qui penche,
Opposas la Justice la Fatalit@,

Toi qui sous le laurier lkves ta tEte blanche,
G@nie entrd vivant dans 'immortalitd!

Une demi-heure aprts, la fEte @tait au Grand-H tel, og un souper
rdunissait les artistes et les reprdsentants de la presse thd trale,

sans distinction d’opinion.

Au dessert, le directeur du th@ tre des Nations, M. Bertrand, a
remercid en paroles @mues l'auteur de _Notre-Dame de Paris_.

Mme Laurent a d3 redire les vers de Th@odore de Banville.



Alors Victor Hugo s’est levd et a dit:

Je ne dirai que peu de mots.

Tous les remerciements, c'est moi qui les dois. Je ne suis pas
l'auteur du drame, je ne suis que I'auteur du livre.

Mon ge accepte; I'acceptation est une forme de la d@fdrence. Cette
grande podsie qu’on vient d’entendre, cette affection dont on m’'a
donn@ tant d'@loquents tdmoignages, j'accepte tout, et je m'incline.
Mais acceptez aussi mon @motion et ma reconnaissance. Je les offre
votre cordialitd, messieurs; je les ddpose vos pieds, mesdames.

Je rends mon admirable ami Paul Meurice ce qui lui est di3.

Chers confrikres, chers auxiliaires, donnons tout ce qui est en
dehors de nous le spectacle utile et doux de notre union profonde.
Cela apaise les colkres de voir des sourires.

Qu’au-dessus et au del des discussions religieuses et des haines
politiques on sente notre intime fraternitd littdraire. Nous faisons
de la civilisation.

Il existe une tradition, la plus antique de toutes, ce n’'est pas ici

le lieu de la critiquer, mais, dans tous les cas, cette tradition est

un beau symbole, la voici: _Le Verbe a crdd le monde_. Eh bien, s’'il
est vrai, comme on I'a dit, et comme je le crois, que Dieu et le
Peuple soient d’accord, la littdrature est le verbe du peuple.

Insistons-y, c’est la litt@rature qui fait les nations grandes. Trois

villes, seules dans I'histoire, ont m@ritd ce nom: _urbs_, qui semble
rdsumer la totalitd de I'esprit humain un moment donnd. Ces trois
villes sont: Athtnes, Rome, Paris. Eh bien, c’est par Homkre et
Eschyle qu’Athtnes existe, c’est par Tacite et Juv@nal que Rome
domine, c’est par Rabelais, Molit.re et Voltaire que Paris rtgne. Toute
I'ltalie s’exprime par ce mot: Dante. Toute I’Angleterre s’exprime par

ce mot: Shakespeare. Saluons ces r@dsultats superbes; ce que le verbe
a commencd, la littdrature le continue. Aprks le fait crdateur,
constatons le fait civilisateur.

Je bois la sant@ de vous tous, c'est- -dire je bois la littdrature
fran aise.

1880



LE CINQUANTENAIRE D'HERNANI

--26 F VRIER--

Extrait du _Rappel:_

Nous sortons d’'un banquet dont se souviendront longtemps tous ceux qui
ont eu I'honneur et le bonheur d'y assister.

Onrendait Victor Hugo, I'occasion du soixante-dix-huititme
anniversaire de sa naissance et du cinquantenaire d’_Hernani_, le
d ner qu'il avait donn@ la centitme repr@sentation de la dernitre
reprise du chef-d’'oeuvre qui ne quittera plus le rdpertoire du

Th@ tre-Fran ais.

La plus grande salle de I'h tel Continental Gtait aussi pleine qu’elle
peut I'GEtre.

Citons, au hasard de la m@moire, les noms des convives qui nous
reviennent.

Victor Hugo avait sa droite dosea Sol, Mlle Sarah Bernhardt.

La Com@die-Fran aise @tait reprdsentde par Mlle Sarah Bernhardt et par
MM. Mounet-Sully, Worms, Maubant, etc.

L’administrateur g@ndral, M. mile Perrin, avait @td retenu par un
deuil de famille.

La politique avait pour reprdsentants: MM. Louis Blanc, Laurent

Pichat, douard Lockroy, ClI@menceau, Georges P@rin, Spuller, Emmanuel
Arago, mile Deschanel, Camille S@e, No°l Parfait, Laisant, Henri de
Lacretelle, etc.

Le _Rappel_y @tait dans la personne de MM. Auguste Vacquerie, Paul
Meurice, Ernest d’Hervilly, Ernest Blum, mile BIdmont.

Les autres journaux avaient pour les reprdsenter MM. Francisque
Sarcey, Jourde, Isambert, H@brard, Henri Martin, Edmond Texier, Henry
Maret, Camille Pelletan, Jules Claretie, Pierre V@ron, Charles Bigot,
Edmond About, de Molinari, Louis Ulbach, Auguste Vitu, Aur@lien
Scholl, Dalloz, Adolphe Michel, Escoffier, Ldon Bienvenu, Charles
Monselet, Arnold Mortier, Maurice Talmeyr, Armand Gouzien, Le
Reboullet, Alexis Bouvier, Louis Leroy, Charles Canivet, douard
Fournier, Stoullig, Paul Foucher, CiI@dment Caraguel, Mayer, Bonboure,
Gaston B@rardi, Dumont, Paul D@m@ny, Jean Walter, Achille Denis, Henri
Salles, Eugkne Montrosier, Raoul Tochd, Renaut, Ren@d de Pontjest,
mile Abraham, A. Spoll, etc.

Nous n’avons garde d’oublier MM. mile Augier, Paul de Saint-Victor,
Th@odore de Banville, Fran ois Copp@de, Alphonse Daudet, Henri de



Bornier, Arstne et Henri Houssaye, douard Thierry, Calmann L@vy, A.
Quantin, Lemerre, M@aulle, Jacques Normand, Voillemot, Catulle Mendts,
Hetzel, Carjat, Eugt.ne Ritt, Paul Deroultde, le comte d’ldeville, le

prince Lubomirsky, Pierre Elz&ar, Jean Aicard, Benjamin Constant,

Alfred Gassier, Philippe Burty, mile Allix, Lecanu, Paul Viguier,

douard Blau, E. Wittmann, Moreau-Ch lon, L&don Bocher, Georges Peyrat,
de Reinach, Gustave Rivet, Paul Bourdon, Clovis Hugues, Alfred Talon,
Adolfo Calzado, Bertie Marriott, Crawford, Alphonse Duchemin, Duret,
Campbell-Clarke, Mme Edmond Adam.

En face de Victor Hugo @tait son petit-fils Georges, avec Pierre
et Jacques Leftvre, les deux fils d’'Ernest Leftvre et les deux
petits-neveux d’Auguste Vacquerie.

Au dessert, M. mile Augier s’est lev@ et a prononcd le toast suivant:

Cher et glorieux ma tre,

Combien, parmi ceux qui vous offrent cette fEte, combien n’avaient
pas atteint I' ge d’homme, combien mEme n’'Jtaient pas nds le jour
og Pclatait sur la sck.ne fran aise I'oeuvre immortelle dont nous
cdIgbrons aujourd’hui le cinquantitme anniversaire.

Les premiers artistes qui ont eu I'nonneur de linterpr@ter ont

tous disparu; ils ont @t@ deux fois et brillamment remplacds; les
g@ndrations se sont succ@ddd, les gouvernements sont tombds, les
r@dvolutions se sont multiplides; I'oeuvre a surv@cu tout et tous,
de plus en plus acclam@e, de plus en plus jeune....

Et il semble gu’elle ait communiqud au potte quelque chose de son
Jternelle jeunesse! Le temps n'a pas pas de prise sur vous, cher

ma tre; vous ne connaissez pas de ddclin; vous traversez tous les ges
de la vie sans sortir de I ge viril; I'imperturbable f@dconditd de

votre g@nie, depuis un demi-sit.cle et plus, a couvert le monde de sa
marde toujours montante; les rdsistances furieuses de la premitre
heure, les aigres r@bellions de la seconde se sont fondues dans une
admiration universelle; les derniers r@fractaires sont rentrds au

giron; et vous donnez aujourd’hui ce rare et magnifiqgue spectacle d’'un
grand homme assistant sa propre apoth@ose et conduisant lui-mEme le
char du triomphe ddfinitif que ne poursuit plus l'insulteur.

Quand La Bruykre, en pleine Acad@mie, saluait Bossuet ptre de

I glise, il parlait d’avance le langage de la post@ritd; vous, cher
ma tre, c’est la post@ritd mEme qui vous entoure ici, c’est elle qui
vous salue et vous porte ce toast:

Au ptre!

Il nous serait impossible de rendre '@motion produite par ces belles

et gdndreuses paroles. Quand I'auteur de tant d’oeuvres applaudies, et
si justement, a si modestement et si dignement parld des «r@fractaires
rentrds au giron», il y a eu, dans I'explosion des applaudissements,

en mEme temps qu’une vive admiration pour I'orateur, une profonde



cordialitd pour I'homme.

Le deuxitme toast a @t@ portd, au nom de la Com@die-Fran aise, par M.
Delaunay:

Messieurs,

En I'absence du notre administrateur g@n@ral, retenu par un deuil de

famille, permettez-moi, comme I'un des doyens de la compagnie, de

prendre la parole au nom de la Com@die-Fran aise et de porter un toast
I'h te illustre qui a bien voulu se rendre notre appel.

Que souhaiter M. Victor Hugo? Il a lass@ la renomm@e, on a Gpuisd
pour lui toutes les formules de la louange, il a touch@ tous les
sommets. Qu'il ajoute de longues anndes cette longue et prodigieuse
carritre faite de gloire et de g@nie! Tel doit (Etre le seul voeu de

tous nos coeurs.

Il en est bien encore un autre! Mais jose peine le formuler,
messieurs, et pourtant il aurait, j'en suis sf3r, votre approbation
unanime. Aux drames merveilleux, ces chefs-d’oeuvre qui sont dans
toutes les m@moires, le ma tre en a ajoutd d’autres qu'il tient

secrets et qu'il ddrobe notre admiration. Qu'il entende au moins une
fois 'immense cri de joie qui saluerait I'apparition d’'une nouvelle
oeuvre dramatique signde de ce nom resplendissant: _Victor Hugo!_

Voulez-vous vous unir moi, messieurs? C’est peut-CEtre un moment
unique et favorable pour lui demander, pour le supplier d’ouvrir, ne
f3t-ce qu’une fois, la porte de son tr@dsor.

Les applaudissements ont associ@ tout I'auditoire au voeu si bien
exprim@ par 'dminent com@dien qui a tant de titres parler au nom de
la Com@die-Fran aise.

Les battements de mains n'avaient pas cessd, lorsque M. Francisque
Sarcey a repris pour son compte le voeu que venaient d’exprimer M.
Delaunay par son discours et tous les assistants par leurs battements
de mains.

Nous regrettons de n’avoir pas le texte du discours de 'dminent
critique du _Temps_. Disons seulement qu'il a @t spirituellement bon
enfant quand il a reconnu avoir @t@ un de ces rdfractaires dont avait
parld mile Augier, et qu'il a eu des paroles @mues et touchantes
quand il a ddclar@ que sa conviction, pour avoir @td tardive, n’en
@itait que plus raisonn@e et plus in@branlable.

Aprts I'Gloquente causerie de M. Francisque Sarcey, Mlle Sarah
Bernhardt a redit les beaux vers de Fran ois Copp@e, la _Bataille
d’Hernani_, qui ont eu I'h tel Continental le mEme succts qu’ils
venaient d’avoir au Thd tre-Fran ais.

On a acclam@ ces vers si vrais:



D@sormais tu confonds Chimt.ne et doaea Sol,

Et tu sais bien, alors qu’un chef-d’oeuvre se trouve,
Que Molitre sourit et que Corneille approuve.

Au firmament de I'art 0@ tu les mets tous deux,
Hugo depuis longtemps rayonne c t@ d'eux.

Les applaudissements ont redoubld ce beau vers:

Vieux chEne plein d'oiseaux, sens tressaillir tes branches!

Et celui-ci:

Ton front marmor@en et fait pour le laurier.

Victor Hugo a pris alors la parole:

J'ai devant moi la grande presse fran aise.

Les hommes consid@rables qui la reprdsentent ici ont voulu prouver sa
concorde souveraine et montrer son indestructible unitd. Vous vous
ralliez tous pour serrer la main du vieux combattant qui a commencd
avec le sitcle et qui continue avec lui. Je suis profond@ment @mu. Je
remercie.

Toutes ces grandes et nobles paroles que vous venez d’entendre
ajoutent encore mon @motion.

Les journaux, dans ces derniers jours, ont souvent rdpdtd certaines
dates.--26 _f@vrier_ 1802, naissance de 'homme qui parle cette
heure; 25 _f@vrier_ 1830, bataille d’_Hernani_; 26 _f@vrier_ 1880, la
date actuelle. Autrefois, il y a cinquante ans, ’'homme qui vous parle
@itait ha ; il @tait hud, exdcrd, maudit. Aujourd’hui ... aujourd’hui,

il remercie.

Quel a @td, dans cette longue lutte, son grand et puissant auxiliaire?

C’est la presse fran aise.

Messieurs, la presse fran aise est une des ma tresses de I'esprit

humain. Sa t che est quotidienne, son oeuvre est colossale. Elle agit
la fois et toute minute sur toutes les parties du monde civilisd;

ses luttes, ses querelles, ses colktres se rdsolvent en progrts, en

harmonie et en paix. Dans ses prdmdditations, elle veut la v@ritd; par

ses pol@miques, elle fait @tinceler la lumitre.

Je bois la presse fran aise, qui rend de si grands services et qui
remplit de si grands devoirs.

Les acclamations et les cris de: Vive Victor Hugo! qui avaient
interrompu plusieurs fois le grand pot.te populaire et national,

ont Jclatd alors avec une @nergie incomparable, et n'ont cess@ que
lorsqu'il a fallu se lever de table pour passer dans les salons, dont
un Gtait moins un salon qu'un jardin; M. Alphand, voulant participer



I’'hommage qu’on rendait au g@nie, I'avait magnifiguement et
artistement empli d’admirables fleurs.

On a complimentd les orateurs, on a causd, et ainsi s’est termind ce
banquet, qui est plus qu'un banquet exceptionnel, qui est un banquet
unique.

DEUXI"ME DISCOURS POUR L'AMNISTIE

S ANCE DU S NAT DU 3 JUILLET

Je ne veux dire qu’'un mot.

J'ai souvent parld de I'amnistie, et mes paroles ne sont peut-CEtre pas
complttement effacdes de vos esprits; je ne les rdpJterai point.

Je vous laisse vous redire vous-m@Emes ce qui a @td dit, dans tous
les temps, contre 'amnistie et pour 'amnistie, dans les deux ordres
de faits, dans I'ordre politique et dans I'ordre moral.--Dans 'ordre
politique, toujours les mEmes crimes reproch@ds par un c tg l'autre
c t@; toujours, toutes les Ppoques, quels que soient les accusds,
guels que soient les juges, les mMEmes condamnations, sur lesquelles
on entrevoit au fond de 'ombre ce mot tranquille et sinistre: les
vainqueurs jugent les vaincus.--Dans I'ordre moral, toujours le

mEme gdmissement, toujours la mEme invocation, toujours les mEmes
Jloquences, irritdes ou attendries, et, ce qui ddpasse toute
@loquence, des femmes qui lkvent les mains au ciel, des mtres qui
pleurent. (_Sensation_.)

J'appellerai seulement votre attention sur un fait.

Messieurs, le 14 juillet est la grande f(Ete; votre vote aujourd’hui
touche cette f(Ete.

Cette f(Ete est une f(Ete populaire; voyez la joie qui rayonne sur tous
les visages, @coutez la rumeur qui sort de toutes les bouches. C’est
plus gu’une fCEte populaire, c’est une f(Ete nationale; regardez

ces bannikres, entendez ces acclamations. C’est plus qu’une f(Ete
nationale, c’est une f(Ete universelle; constatez sur tous les fronts,
anglais, hongrois, espagnols, italiens, le mEme enthousiasme; il n'y a
plus d'@trangers.

Messieurs, le 14 juillet, c’'est la f(Ete humaine.

Cette gloire est donn@e la France, que la grande f(Ete fran aise,
c’est la f(Ete de toutes les nations.



FCEte unique.

Ce jour-l, le 14 juillet, au-dessus de I'assembl@e nationale,

au-dessus de Paris victorieux, s'est dress@e, dans un resplendissement
supr@Eme, une figure, plus grande que toi, Peuple, plus grande que toi,
Patrie,--I'Humanit@! (_Applaudissements_.)

Oui, la chute de cette Bastille, c'@tait la chute de toutes les

bastilles. L'@croulement de cette citadelle, ¢'@tait I'dcroulement

de toutes les tyrannies, de tous les despotismes, de toutes les
oppressions. C'@tait la ddlivrance, la mise en lumikre, toute la terre

tirde de toute la nuit. C'Gtait 'dclosion de 'homme. La destruction

de cet @difice du mal, c'@tait la construction de I'@difice du bien.

Ce jour-l, aprts un long supplice, aprts tant de sit.cles de torture,
I'immense et vdn@rable Humanitd s’est lev@de, avec ses cha nes sous ses
pieds et sa couronne sur sa tEte.

Le 14 juillet a marqu@ la fin de tous les esclavages. Ce grand effort
humain a @t@ un effort divin. Quand on comprendra, pour employer les
mots dans leur sens absolu, que toute action humaine est une action
divine, alors tout sera dit, le monde n'aura plus qu’ marcher dans le
progrts tranquille vers I'avenir superbe.

Eh bien, messieurs, ce jour-l, on vous demande de le c@I@brer, cette
ann@e, de deux fa ons, toutes deux augustes. Vous ne manquerez ni
'une ni l'autre. Vous donnerez I'arm@e le drapeau, qui exprime

la fois la guerre glorieuse et la paix puissante, et vous donnerez

la nation I'amnistie, qui signifie concorde, oubli, conciliation, et

qui, | -haut, dans la lumitre, place au-dessus de la guerre civile la
paix civile. (_Trks bien!--Bravos_.)

Oui, ce sera un double don de paix que vous ferez ce grand pays:
le drapeau, qui exprime la fraternitd du peuple et de 'armQe;
I'amnistie, qui exprime la fraternitd de la France et de I'humanitd.

Quant moi,--laissez-moi terminer par ce souvenir,--ily a
trente-quatre ans, je d@butais la tribune fran aise,-- cette
tribune. Dieu permettait que mes premitres paroles fussent pour
la marche en avant et pour la v@rit@; il permet aujourd’hui que
celles-ci,--les dernitres, si je songe mon ge, que je prononcerai
parmi vous peut-CEtre,--soient pour la cldmence et pour la justice.
(_Profonde @motion et vifs applaudissements_.)

L'INSTRUCTION L MENTAIRE

--ler AOUT--



La Soci@t@ pour 'instruction @l@mentaire (enseignement la que),

fond@e en 1814 par J.-B. Say et Carnot, distribuait, dans la salle du
Trocad@dro, ses prix et rdcompenses, et cdlBbrait en mEme temps son 65e
anniversaire.

Victor Hugo pr@sidait. Il a prononcd, en ouvrant la s@ance, le
discours qui suit:

Il'y a un combat qui dure encore, un combat ddsesp@rd, un combat
suprEme, entre deux enseignements, I'enseignement eccldsiastique et
I'enseignement universitaire. J'ai proposd, il y a trente ans, la

tribune de I'Assembl@e Idgislative, une solution du problkme. Cette
solution, qui @tait la vraie, a @td repoussPe par la rdaction, qui a

di en partie peut-CEtre ce refus son ddsastreux triomphe.

Aujourd’hui, messieurs, je veux rester dans le calme philosophique.
Vous avez pu remarquer que, pour caract@driser les deux enseignements
qui se querellent, je n'ai voulu employer que les qualificatifs dont

ils se ddsignent eux-mEmes: eccl@siastique, universitaire; j'ai laissd
de c t@, vieux combattant, ces expressions vivement populaires dont la
pol@mique actuelle se sert avec tant d’'dclat. Ne mettons pas de coltre
dans les mots, il y a assez de coltre dans les choses. L'avenir

avance, le passd rd@siste; la lutte est violente, les efforts sont
quelquefois excessifs; moddrons-les. La certitude du triomphe se
mesure la dignitd du combat; la victoire est d’autant plus certaine
gu’elle est plus tranquille. (_Bravos_.)

Quelle fEte c@IBbrons-nous ici? La f(Ete d’une socidtd pour
I'enseignement @l@mentaire.

Qu’est-ce que cette socidt@d? Je vais t cher de vous le dire.

Elle s’occupe peu de ce qui occupe particulitrement I'dcole
eccldsiastique dont je viens de vous parler; cette socidtd est
absorb@e, d'abord par ce premier art, lire et Gcrire, puis par
I'histoire, la g@ographie, la morale, la litt@rature, la cosmographie,
I'hygitne, I'arithm@tique, la gdomtrie, le droit usuel, la chimie,

la physique, la musique. Pendant que I'enseignement eccl@siastique,
inquiet pour I'erreur dont il est I'ap tre, entre en folie et pousse

des cris de guerre et de rage, cette socidtd, profond@ment calme,
se tourne vers les enfants, les mtres et les familles, et se laisse
p@ndtrer par la s@r@dnitd cAleste des choses ndcessaires; elle
travaille. (_Applaudissements_.)

Elle travaille; elle @ltve des esprits. Elle n’enseigne rien de ce
qu’il faudra plus tard oublier; elle laisse blanche la page og la
conscience, Qclair@e par la vie, Dcrira, quand I'heure sera venue.
(_Bravos rdp@tds_.)

Elle travaille. Que produit-elle? coutez, messieurs. Elle va donner,
cette annde:

Trois m@dailles de vermeil,



Trente-cing m@dailles d’argent,

Cent dix m@dailles de bronze,

Deux cent dix-huit mentions honorables,

Et quinze cent quatrevingt-dix certificats d'@tudes.

Ici, j’entends un cri unanime: Grand succts! Messieurs, j'aime mieux
dire: Grand effort!

Ce mot, grand effort, fait mieux que satisfaire 'amour-propre, il
engage l'avenir.

Oui, un noble, puissant et gdn@reux effort! Et aucune bonne volontd
n’est inutile la marche de 'humanitd. La somme du progrts,
gu’est-ce? le total de nos efforts.

Je suis un de ces passants qui vont partout og il y a un conseil

donner ou recevoir, et qui s'arrEtent @mus devant ces choses
saintes, I'enfance, la jeunesse, I'esp@rance, le travail. On se sent
satisfait et tranquillis@, quand on est de ceux qui s'en vont, de
pouvoir, de ce point extrEme de la vie, jeter au loin les yeux sur
I'horizon, et dire aux hommes:

«Tout va bien. Vous Etes dans la bonne voie. Le mal est derrit.re
vous, le bien est devant vous. Continuez. Les volont@ds suprEmes
s’accomplissent.» (_Vive sensation_.)

Messieurs, nous achevons un grand sitcle.

Ce sitcle a vaillamment et ardemment produit les premiers fruits

de cette immense r@volution qui, mEme lorsqu’elle sera devenue la
r@volution humaine, s'appellera toujours la R@volution fran aise.
(_Bravos prolong@s_.)

La vieille Europe est finie; une nouvelle Europe commence.

L’Europe nouvelle sera une Europe de paix, de labeur, de concorde,
de bonne volont@. Elle apprendra, elle saura. Elle marchera ce but
superbe: 'homme sachant ce qu'il veut, 'Thomme voulant ce qu'il peut.
(_Applaudissements_.)

Nous ne ferons entendre que des paroles de conciliation. Nous sommes
les ennemis du massacre qui est dans la guerre, de 'dchafaud qui est
dans la p@nalitd, de I'enfer qui est dans le dogme; mais notre haine

ne va pas jusqu’aux hommes. Nous plaignons le soldat, nous plaignons
le juge, nous plaignons le prCEtre. Gr ce au glorieux drapeau du 14
juillet, le soldat est ddsormais hors de notre inqui@tude, car il est
rdservd aux seules guerres nationales; on ne ment pas au drapeau.
Notre pitid reste sur le prEtre et sur le juge. Qu'ils nous fassent la
guerre, nous leur offrons la paix. lls veulent obscurcir notre me,



nous voulons @clairer la leur. Toute notre revanche, c’'est la lumitre.
(_Longue acclamation_.)

Allez donc, je ne me lasserai pas de le redire, allez, et

efforcez-vous, vous tous, mes contemporains! Que personne ne se
m@dnage, que personne ne s'@pargne! Faites chacun ce que vous pouvez
faire. L"tre immense sera content. || @galise I'importance des

rdsultats devant I'dnergie des intentions. L'effort du plus petit est

aussi vdndrable que I'effort du plus grand. (_Bravos_.)

Allez, marchez, avancez. Ayez dans les yeux la clartd de I'aurore.
Ayez en vous la vision du droit, la bonne r@dsolution, la volontd
ferme, la conscience, qui est le grand conseil. Ayez en vous--c’est
par | que je termine--ces deux choses, qui toutes deux sont
I'expression du plus court chemin de 'lhomme la v@ritd, la

rectitude dans I'esprit, la droiture dans le coeur. (_Triple salve
d’applaudissements. Cri unanime de: Vive Victor Hugo! Toute la salle
se lLve et fait une ovation I'orateur_.)

\%

LA F°'TE DE BESAN'ON

--27 D CEMBRE 1880--

En mai 1879, M. le s@nateur Oudet, maire de Besan on, transmettait
Victor Hugo un extrait d’une ddlibdration du conseil municipal de
Besan on, lequel ddcidait:

«Une plague en bronze sera plac@e sur la fa ade et contre le jambage
s@paratif des deux fen(Etres de la chambre og est n@ Victor Hugo,

au premier Jtage de la maison Arthaud; cette plaque portant une
inscription qui rappellera la naissance de notre illustre compatriote.

«La rue du Rondot-Saint-Quentin recevra I'avenir le nom de rue
Victor Hugo.»

En cons@quence de cette ddcision, la ville de Besan on c@ldbrait,
le 27 d@cembre 1880, par une fEte en I’honneur de Victor Hugo,
l'inauguration de la plaqgue comm@morative.

A une heure, le corttge officiel se rdunissait I'h tel de ville: le

maire, M. Beauquier, ddputd, M. Alfred Rambaud, d@I@gud du ministre de
l'instruction publique, les professeurs, les magistrats, les g@ndraux,

etc.

Paul Meurice, venu de Paris, reprdsentait Victor Hugo.



Le corttge s'est dirigd vers la maison natale de Victor Hugo.

Le _Rappel_ donne ce r@cit de la journde:

... La foule estimmense sur la place du Capitole, sur les balcons,
aux fenCEtres.

Une vaste estrade a @td dress@e, toute fleurie d’'arbustes charmants.
Elle est recouverte d'un haut pavillon, constelld des initiales V.H.
sur fond d’or.

En face de 'estrade, la maison og est n@ Victor Hugo.

Cette maison, qu’habitait en 1802 le commandant Hugo, ptre du potte de
la _L@gende des Sitcles_, s'@lkve dans la Grande-Rue qui conduit

la citadelle. Une place, ornde d’'une fontaine, monumentale, s'@tend
devant la maison c@ltbre.

La maison a deux @tages et cinq fenCEtres de front. Les deux fenCEtres,
droite de la porte d’entrde, au premier @tage, Dclairent une vaste
chambre, celle og Victor Hugo est nd@.

Le large toit flamand a deux rang@es de mansardes espagnoles,
surmont@es de frontons termin@s par des boules de pierre. L’'une de ces
boules, celle du milieu, se termine par trois feuilles de chEne en

granit sculpt@. Celui qui a sculptd ces feuilles de chEne savait-il

quel grand front elles couronneraient?

Les fenCEtres sont aujourd’hui remplies de larges camdlias en fleurs
et surmontdes d’'@cussons peints et dords sur lesquels on lit:
_Hernani--Ruy Blas--Les Orientales_, etc.

Une immense guirlande de bois @maillde de roses brode la frise et la
corniche du toit et encadre en retombant la sixitme crois@e du premier
@tage, qui est du quinzitme sitcle.

Cette ouverture @trange, formde de deux croisdes jumelles ogive,
fait partie de la maison voisine; mais elle appartenait alors
I'appartement du commandant L@opold Hugo, et encore aujourd’hui la
chambre sur laquelle elle s’ouvre est annex@e I'immeuble du prdsent
propridtaire.

Ainsi, la maison og Victor Hugo est nd, situ@e sur 'emplacement d’'un
ancien capitole romain, donne la main une maison contemporaine de
_Notre-Dame de Paris_.

Autre co ncidence: dix mktres de cette maison illustre se dresse

une magnifique colonnade antique qui a Jtd retrouvde en 1870 avec
plusieurs chapiteaux et fragments de statues antiques. Ces restes d’'un
ancien th@ tre romain semblent Etre sortis de terre pour saluer le
glorieux reprdsentant du thd tre moderne.

A quelques pas se dresse un arc de triomphe du temps de Marc-Aurtle.



Le maire, le prdfet, les d@putds, les gdn@raux, les universitaires, le
premier prdsident, Paul Meurice, montent sur I'estrade.

M. Oudet prononce, au milieu des applaudissements, un chaleureux
discours, dont voici les principaux passages:

Le ptre de Victor Hugo revint de la campagne du Rhin chef de

bataillon; et, dans les premiers mois de 1801, il fut appel@ en cette
qualitd au commandement du 4e bataillon de la 20e demi-brigade, alors
en garnison Besan on.

A cette @poque, Jacques Delel@e, aide de camp de Moreau, Btait
rentrd Besan on, og il habitait avec sa jeune femme. Peu de nos
contemporains ont connu le commandant Delel@e, d@c@dd en 1810,
'arm@e de Portugal, I' ge de quarante-neuf ans; mais plusieurs de
ceux qui m’entourent se souviennent de sa veuve, Mme Delel@e, morte
le 17 mars 1850, et d'un frkre de celle-ci, le capitaine Dessirier,
dgcddd en cette ville depuis quelgues mois seulement. Si donc nous
n’avons plus aujourd’hui les tdmoins des @v@@nements que nous allons
raconter, du moins nous en tenons le rdcit de premitre main.

Delel@e @tait I'ami du commandant Hugo, qui descendit chez lui et
profita de celle hospitalitd pendant deux ou trois mois, d’aprt.s
I'affirmation que m’en donnait le capitaine Dessirier lui-m@Eme, peu de
temps avant sa mort. Mais le commandant, ayant appel@ prt.s de lui
sa femme et ses deux enfants, dut chercher en ville un appartement
suffisant pour installer sa jeune famille. Et c’est ainsi qu'il vint

louer le premier Jtage d’'une maison appartenant aux enfants Barratte,
situ@e sur la place du Capitole (ancienne place Saint-Quentin, 264).
Cette maison, d’'une certaine apparence ext@rieure, Jtait d’ailleurs
admirablement plac@e au point de vue de I'hygitne, dans le quartier
le plus salubre de la ville, prot@dgde contre les vents humides et
malsains du sud-ouest par la montagne de la citadelle, et ayant sa

fa ade largement a@dr@de et tournde au soleil levant, comme la vigne du
chansonnier.

Peu aprts, s’annon a un troisitme enfant. Le ptre, ayant ddj deux
gar ons, dd@sirait une fille. Gar on ou fille, on lui chercha un

parrain; la marraine @tait toute trouvde, c'@tait Mme Delel@e. Pour
parrain, on pensa au ggndral Lahorie. Il Gtait Paris, Delelde le
reprdsenta.

La mtre fut si rapidement relevde de ses couches, que vingt-deux

jours aprts elle assistait elle-mEme, la mairie de Besan on, la
rddaction de I'acte de naissance du fils d’'un compagnon d’armes de son
mari, acte qui porte la signature de Mme Hugo, et lui donne I ge de
vingt-cing ans. Le commandant Hugo en avait alors vingt-huit.

A quelles circonstances ext@rieures la mtre et I'enfant, I'enfant
surtout, venu au monde si ch@tif, devaient-ils d’avoir surmont@ si
facilement, la mtre les dangers d’'un accouchement prdcdd@d d’une
grossesse p@nible, I'enfant la ddlicate constitution avec laquelle



il vint au monde? L'un et l'autre le durent la salubrit@d de notre
climat, aux soins affectueux qu'ils re urent.

Oui, il y a de cela soixante-dix-neuf ans, Victor Hugo naquit dans
cette maison, dans cette chambre au premier Jtage; oui, il y est n@
d’'un sang breton et lorrain la fois; mais il y naquit ch@tif et
moribond, et s'il surv@cut, s'il fit mentir les pr@visions de la

science, c’est qu'il eut; dk.s sa premitre aspiration la vie, pour se
rdchauffer et se revivifier, cet air si pur qui anime toute la nature
dans notre pays, qui fait les constitutions solides, les caracttres

bien tremp@s, les mes fortes, et qui, dans ses effluves gdndreuses,
inspire nos artistes et nos pottes.

J'ai donc le droit de dire que le sang qui a produit ce puissant g@nie
n'est pas seulement lorrain et breton; il est franc-comtois aussi, et
j'en revendique notre part; le berceau qui a recueilli et rdchauffd au
seuil de la vie I'enfant moribond est nous tout entier!

Arriv@d |, ma t che est finie. Je ne suivrai pas cette longue et
incomparable existence dans les diverses phases de son @volution
littDraire, politique et sociale. Je n'oserais aborder un pareil et

si vaste sujet. Une voix plus jeune, mais aussi plus autorisde par

de savantes Jtudes littdraires, vous les fera conna tre ou vous les
rappellera tout I'hneure. Un de mes collkgues et amis du s@nat
disait, il y a quelque temps, la tribune, en parlant de Victor Hugo:
«Cet homme de g@nie dont le cerveau a donnd I'hospitalitd toutes les
iddes gdn@reuses et tous les progrts de son sitcle.» Cet @loge, si
grand qu'’il soit, est insuffisant. Victor Hugo fut avant tout le potte

du dix-neuvitme sit.cle. Or, le poktte ne re oit pas les id@es, il les
crde, ou plut til les devine. Ce n’est point un vulgarisateur, c’est

un prophtte. Il ne suit pas, il marche en avant. Tel fut le r le de

Victor Hugo, tel il est encore.

J'en ai dit assez pour faire comprendre mes concitoyens pourquoi
j'ai, le 3 mars 1879, propos@ au conseil municipal, et pourquoi le
conseil a d@cidd de donner le nom de Victor Hugo I'une des rues
de la ville et de poser sur la fa ade de cette maison une plaque
comm@morative de sa naissance.

Vive Victor Hugo! Vive la rdpublique!!

Au dernier mot du maire, le voile de velours cramoisi qui cache la
plaque comm@morative est enlevd, aux acclamations de la foule.

La plaque est en bronze. Une lyre sur laquelle montent deux branches
de laurier d’or dresse ses cing cordes au dessus d’une inscription

qui, d'aprts le ddsir du potte, se compose uniguement d’un nom et
d’'une date:

VICTOR HUGO

26 f@vrier 1802.



La lyre est couronn@e par la rayonnante figure d'une R@publique
Jtoilde.

La jeune fille du propridtaire de la maison, Mlle Artauld, apporte
au maire, qui le remet Paul Meurice, un superbe bouquet destin@
Victor Hugo.

Puis le cortk.ge se dirige vers le thd tre.

Il'y entre par une grande porte de ¢ t& qui s’ouvre sur la sctne mEme.

Des gradins recouverts d'un tapis y ont @t@ m@nagds pour donner accts
I'estrade og ont pris place les invitds.

Le buste de Victor Hugo, par David d’Angers, est au milieu de la
sckne.

Les loges du premier rang, le balcon et I'orchestre @taient ddj
occupds par les personnes admises sur lettres d'invitation. Mais alors
on a ouvert les portes aux premiers arrivants d'une foule @norme qui
se pressait sur la place, et cet admirable public populaire, vivant,
bruyant et chaud, s’est entass@, non sans rumeur et sans clameur, sur
les banquettes des places d’en haut.

Quand le calme s’est un peu r@tabli, le maire-s@nateur a rdsumy, dans
une courte allocution, ce qui venait de se dire et de se faire devant
la maison de la place du Capitole.

Il a ensuite donn@ la parole M. Rambaud.

Ainsi que M. Rambaud I'a rappeld lui-m@Eme, il ne parlait pas seulement
comme dgI@gu@ du ministre de l'instruction publique, il parlait aussi
comme enfant de Besan on, car il a I'honneur d'CEtre le compatriote de
Victor Hugo.

Il a pu ainsi donner son @loquent discours une allure plus libre et
moins officielle. Il a esquiss@ larges traits la vie du grand po°te

et du grand combattant. Puis, il a parl@ de son oeuvre si multiple

et si puissante. Il a dit les luttes du commencement, la bataille
d’_Hernani_, les rdsistances, les haines, puis la conquEte progressive
des esprits et des pens@es, l'influence chaque jour grandissante, et
enfin le triomphe Qclatant et 'acclamation universelle. Il a racont@
aussi les combats intdrieurs et les progrks du penseur et de ’lhomme
politique, son exil, son duel de dix-huit ans avec I'empire et, |

aussi, sa victoire, qui est la victoire de la rdpublique et de la

libre pens@e.

Il a termin@ ainsi:

«....Le g@nie lyrique de Victor Hugo n’entend pas vivre hors de ce
temps et de ce pays; il s'inspire des sentiments et des passions
de 'homme moderne; il a chantd la R@volution, la rdpublique,
la d@mocratie, et, depuis I'_Ode la Colonne_ jusqu’ I'_Annde



terrible_, rien de ce qui a fait battre les coeurs fran ais ne lui est
restd Gtranger.

On peut dire qu’il n’est pas un sentiment humain, fran ais, qu'il

n'ait exprimd; et qu’en revanche il n'est pas un de nous qui n'ait

dans I'esprit et dans le coeur quelque empreinte de Victor Hugo, qui,
sous le coup de quelque @motion, de quelque enthousiasme, de quelque
sentiment triste ou joyeux, ne trouve cette @motion ou ce sentiment

dgj formul@ en lui avec la frappe que lui a donn@e Victor Hugo.

De | cette action prodigieuse qu'il a exerc@e sur ses contemporains,
pendant les trois g@n@rations, si diffdrentes entre elles, qu'il a
travers@es. Les hommes du premier tiers de ce sitcle se groupent
autour de lui: Balzac a @t@ un des applaudisseurs de son _Hernani_;
Lamartine, Musset, Vigny, Sainte-Beuve, George Sand, M@rim@e, ont plus
ou moins ressenti son influence. Paul de Saint-Victor a proph@tisd que
sous les pas de celui qu’on appelait le roi des Huns ne repousseraient
jamais «les tristes chardons et les fleurettes artificielles des
pseudo-classiques». Thdodore de Banville voit en lui un gdant, un
Hercule victorieux, et, dans son merveilleux _Traitd de la podsie

fran aise_, justifie toutes les rk.gles de la po@dtique nouvelle par des
exemples emprunt@ds celui qu'il appelle tout simplement le _po°te_.
Michelet se d@fend de toucher au sujet de _Notre-Dame de Paris_, parce
que, dit-il, «il a @t marqud de la griffe du lionx».

Th@ophile Gautier, bien des ann@es aprts la reprdsentation
d’_Hernani_, lui qui a compt@d parmi les _trois cents Spartiates_,
Jcrivait ceci:

«Cette date reste Jcrite dans le fond de notre pass@ en caracttres
flamboyants ... Cette soir@de ddcida de notre vie. L , nous re Bmes
I'impulsion qui nous pousse encore aprts tant d’ann@es et qui hous
fera marcher jusqu’au bout de la carritre.»

«Cette impulsion n'a pas @td donnde Th@dophile Gautier seulement;
elle a @t@ donnde tout un sikcle, tout un monde, qui depuis ce
jour-l est en marche.

«Les Grecs disaient que d’Homktre ddcoulait toute podsie. De Victor
Hugo sort aussi une grande source de podsie qui s’est rdpandue sur
les esprits les plus divers et qui les a vivifids. Les peintres comme
Delacroix, les musiciens comme Berlioz ont bu cette source.

«L'action gu'il a exerc@e sur ses premiers contemporains s'@tend
encore sur la g@ndration actuelle. Lorsqu’en 1867, sous I'empire, eut
lieu la premitre reprise d’_Hernani_, le po°te exild re ut une adresse

de quelques-uns des noms les plus illustres de la jeune @cole:

Sully Prudhomme, Copp@e, Jean Aicard, Theuriet, L&on Dierx, Armand
Silvestre, Lafenestre. Bien des vaillants qui avaient fait partie des
«vieilles bandes d’Hernani» @taient couch@s dans la tombe; une arm@de
nouvelle sortait de terre, rien qu’ voir frissonner de nouveau les

plis du vieux drapeau; la vieille garde morte, toute une jeune garde
accourait se ranger autour du ma tre.»



Le public a souvent interrompu par ses applaudissements ce remarquable
discours et les heureuses citations de Victor Hugo que M. Rambaud y a
mElJes. On voulait presque faire bisser un passage du discours sur la
loi de I'enseignement de 1850.

Les artistes du grand th@ tre ont ensuite lu ou chantd diverses
podsies de I'oeuvre du ma tre.

Paul Meurice lit alors ce remerciement de Victor Hugo:

Je remercie mes compatriotes avec une @motion profonde.

Je suis une pierre de la route og marche I'humanitd, mais c'est la
bonne route. L’homme n’est le ma tre ni de sa vie, ni de sa mort.
Il ne peut qu’offrir ses concitoyens ses efforts pour diminuer

la souffrance humaine, et qu’offrir Dieu sa foi invincible dans
I'accroissement de la libert@.

VICTOR HUGO.

Applaudissements prolongds. On couronne le buste d'un laurier d’or.
Cris: Vive Victor Hugo! vive la rdpublique!

La fEte de jour s’est brillamment termin@de par le chant de la
_Marseillaise_, qui a @t@ exdcutd avec une verve toute patriotique par
les artistes et I'orchestre du th@ tre.

Le soir, sept heures et demie, un magnifique banquet a @t@ donnd
dans la grande salle du palais Granvelle, admirablement ddcor@e pour
la circonstance par le jeune et habile architecte auquel on doit le

dessin de la plague comm@morative. Sur un fond rouge se ddtachaient en
lettres d’or les initiales R.F. et V.H.

Plus de cent convives assistaient ce banquet, qui rdunissait les
reprdsentants de la presse parisienne et locale, les autoritds

civiles, municipales, universitaires et militaires du ddpartement.

Divers toasts ont @td portds:

Le maire: Au prdsident de la R@publique.

A. Rambaud: A Victor Hugo, potte des tats-Unis du monde.

Ad. Pelleport: A Garibaldi, qui empEcha I'ennemi d’envahir Besan on.
Le g@ndral Wolf: Au g@nie, dans la personne de Victor Hugo.

Paul Meurice: A la ville de Besan on.

M. Beauquier, ddputd: A Victor Hugo, prdsident de la rdpublique des
lettres.



Aprks les toasts, de beaux vers de M. Grandmougin, enfant de Besan on
comme Victor Hugo, lus par M. le recteur, ont @t@ salu@s d’'unanimes
applaudissements.

On a pass@ dans un jardin d’hiver qui avait @t@ improvis@ dans une
autre salle du palais Granvelle.

De beaux arbustes verts portaient des lanternes v@nitiennes d’un effet
charmant, I'h tel de ville et la maison og est n@ Victor Hugo Qtaient
brillamment illuminds.

La foule rdpandue dans les rues participait la fCEte par sa joie et
ses nombreux vivats auxquels faisait @cho la musique militaire.--_Ad.
Pelleport._

1881

LA F'TE DU 27 F VRIER 1881

Le 12 f@vrier 1881, un nombre de jeunes gens, dcrivains et artistes,
se rdunissaient au Grand-Orient, sur la convocation de MM. Edmond
Bazire et Louis Jeannin. Louis Blanc et Anatole de la Forge
prdsidaient. Il s'agissait de convoquer Paris, les @coles, les
associations ouvritres, pour cdl@brer, par une grande manifestation
populaire, I'entrde de Victor Hugo dans sa quatrevingtitme ann@de.

La date de la manifestation serait fixde au dimanche 27 f@vrier. On
partirait de I'Arc de Triomphe et on irait, par rangs de douze ou
quinze, ddfiler devant les fenEtres de Victor Hugo. Ce serait comme
une immense revue que passerait de tout le peuple de Paris le grand
potte de la France.

En mEme temps, une fEte littdraire serait donn@e dans la salle du
Trocaddro, og des vers de Victor Hugo seraient dits par les acteurs de
la Com@die-Fran aise [Note: Voir aux Notes.].

Un comitd d'organisation fut @lu. Il se composait de MM. Edmond
Bazire, Alfred Barbou, Emile BI@mont, Delarue, Alfred tidvant, Flor
O’Squarr, Paul Foucher, Alfred Gassier, Ernest d’Hervilly, Louis
Jeannin, Lemarquand, Eugtne Mayer, Catulle Mendts, Bertrand
Millanvoye, Joseph Montet, Adolphe Pelleport, Fglix RAgamey, Gustave
Rivet, A. Simon, Spoll, Paul Strauss, Maurice Talmeyr et Troimaux.



Le projet de la manifestation pouvait para tre risqud; la saison

@tait froide et brumeuse, la neige ou la pluie allait tout emp@Echer

peut-CEtre. La g@ndreuse initiative de ces jeunes gens ne s'arrEta
aucune objection. Leur idde prit comme une tra nde de poudre. De

toutes parts les adh@sions arrivaient, les adresses pleuvaient, les

dglPgations se formaient. Le comitd d’organisation, heureux d'Etre

ainsi d@bordd, annon ait qu'il s’@tait born@ proposer un programme,

mais gu'il n’entendait en aucune fa on se substituer [linitiative de

la population parisienne.

Le 25 f@vrier, au soir, M. Jules Ferry, prdsident du conseil, se
prdsentait chez Victor Hugo, lui apportant, au nom du gouvernement,

un magnifique vase de Stvres peint par Fragonard. «--Les manufactures
nationales, lui disait-il, ont @t@ institudes [I'origine pour offrir

des pr@dsents aux souverains. La R@publique offre aujourd’hui ce vase
un souverain de I'esprit.»

Le 26, le conseil municipal de Paris, le conseil g@ndral de la Seine
dgltguent leurs bureaux pour les reprdsenter la fEte du lendemain.
Les cercles, les lyc@es, les associations, les orph@ons, les loges

ma onniques prennent leurs rendez-vous.

La Ville fait dresser, I'entrde de I'avenue d’Eylau, deux m ts

v@nitiens de vingt mttres de hauteur, ex@cut@s sur les dessins de M.
Alphand, et qui sont d'un caracttre charmant et superbe. Au sommet,
les initiales R. F. Quatre @cussons @tagds sur chaque face portent

les titres des ouvrages du potte. Chaque mt est ornd de faisceaux de
drapeaux et de lances dor@es, avec bannitres bleues et roses. Les m ts
sont relids par une grande draperie rose frang@e d'or, og se lit en
grands caracttres cette inscription:

VICTOR HUGO

N LE 26 F VRIER 1802

1881
Des palmes, des guirlandes de feuilles de chEne, de sapin et de buis,
des arbustes, des plantes et des fleurs s’entremElent dans cette
Jldgante ddcoration.
Dans cette soir@e du 26, inauguration, au thd@ tre de la Ga td, de la
nouvelle direction Larochelle-Debruyktre par une Qclatante reprise de
_Lucrkce Borgia_, avec Mme Favart et M. Dumaine.
Tout est prEt pour le lendemain.
Il faut donner I'impression de cette grande journ@e dans les rdcits,
pris sur le vif, de Jules Claretie et de Gustave Rivet, dans le

_Rappel_etdans le _Temps_.

Extrait du _Temps_:



C’est aujourd’hui une journ@de historique.

Paris,--et, avec Paris, la nation entit.re, les d@putations de

I'@tranger, la jeunesse, cette _France en fleur_, a dit Victor Hugo
lui-m@Eme,--tout un peuple fEtant I'entrde de Victor Hugo dans ses
quatrevingts ans, un tel spectacle est de ceux qui se gravent pour
I'avenir dans la m@moire des hommes, et en couronnant I'oeuvre et la
vie de son grand potte, la France aura ajoutd une admirable page son
histoire.

Il semble que, sur les bannitres qui ont flottd aujourd’hui devant les
fenEtres de I'avenue d’Eylau, on ef3t pu Gcrire: _La Patrie Victor
Hugo_. C'est la patrie, en effet, qui a cAIBbrd le potte patriote; ce
sont les g@ndrations reconnaissantes envers cet homme de toutes les
@motions, de toutes les joies qu'il leur a donn@es, de toutes les
nobles pens@es qu'il a fait @clore en elles, de toute la gloire que sa
gloire personnelle a fait rejaillir sur le pays.

Le peuple, pendant toute une journde, a dgfild devant la maison de
Victor Hugo en acclamant son nom. Et quand je dis peuple, toutes les
classes, tous les rangs, tous les ges @taient confondus dans ce flot
humain qui se ddroulait des Tuileries I'Arc de Triomphe et de I'Arc
de Triomphe l'avenue d’Eylau.

N’y a-t-il pas dans la destin@de du potte quelque chose de prddestind?
N’'@tait-ce pas de I'Arc de Triomphe, qu'il a si souvent et si
magnifiguement chantd, que devait ndcessairement partir 'immense
cortt.ge qui a pass@ en saluant devant les fenEtres de Victor Hugo?
C’est aujourd’hui surtout qu’il pourrait crier au «monument sublime:

Entre tes quatre pieds toute la ville abonde,
Comme une fourmilit.re aux pieds d’'un @ldphant!

Que de monde! Et qu'est-ce, c td d’un tel concours de population,
que le triomphe th@ tral de P@trarque, le front encadr@ d’'un camail
rouge, portd sur son char triomphal avec les Muses et les Gr ces,
escortd par les @cuyers, les pages, les seigneurs blasonnds et les
cardinaux?

Qu’est-ce que le triomphe de Voltaire, acclam@ par une foule og,
ddguisde, le coeur battant bien fort, Marie-Antoinette se cachait,
curieuse de voir passer l'auteur de _Candide_,--la jeune reine saluant
le vieillard roi?

La fCEte de Victor Hugo, c’est I'acclamation qui saluait Voltaire
centupl@e par le t3ldgraphe, le tdI@phone, le fil Blectrique qui
envoie au potte le salut de '’Am@rique; c'est le peuple courant son
potte, comme la reine au philosophe; c’est le triomphe de Voltaire
multipli@ par les forces du dix-neuvitme sitcle.--_Jules Claretie_.

Extrait du _Rappel_:

Dts le matin, toute I'avenue d’Eylau @tait dgj pleine d'une foule



anim@e; on pavoisait les fenEtres, on @tablissait des estrades, on se
massait devant la maison du potte, ddcor@e avec un gofit exquis par les
soins du comitd et de la Ville de Paris. M. Alphand avait envoyd ses

plus belles fleurs.

Devant la porte, sur un piddestal aux couleurs bleues et roses
frang@es d’or, un grand laurier d’or dont la pointe touche au premier
Jtage.

Aux deux c tds de la maison, de grandes estrades couvertes de fleurs
et de plantes vertes font un ddcor de printemps; des palmes sont
attach@es aux arbres; et, devant la maison, aux pointes de fer de

la marquise, aux fenEtres, devant la porte, sont accroch@es des
couronnes, sont amoncelds des palmes et des lauriers envoyds pas les
villes des ddpartements.

Il nous a @t impossible de noter les inscriptions de toutes les
couronnes; citons au hasard: de Marseille, la couronne de 'Ath@n@e
m@ridional, avec cette inscription: «_Au potte, au philosophe, au
grand justicier de la cause des peuples_»; le Cercle de la F@d@ration
a envoy@ une grande couronne d’or et d'argent; le Cercle de I'Aurore
une superbe palme d’or et d’argent; la socidtd le R@veil social, une
palme d’or.

A chaque instant, une dgidgation des ddpartements vient apporter des
fleurs; des bouquets merveilleux arrivent du Midi, de Nice, de Toulon;
I'un d’eux, tout entier de myosotis, avec ces mots en fleurs rouges:

_A Victor Hugo_. Un autre, @norme, fait de superbes violettes, avec

les initiales du potte tracdes en fleurs de jasmin blanc.

L'intdrieur de la maison est aussi tout fleuri; depuis la veille,

chaque heure apporte une foule de bouquets qui ddcorent le salon, la
salle manger, la v@dranda. Partout, partout de la verdure et des

fleurs. Une couronne immense a @td envoyde par la Com@die-Fran aise,
faite de roses blanches et roses, avec les titres, brod@s sur

des drapelets de soie rouge, des drames du potte reprdsentds au

Th@ tre-fran ais: _Hernani, Le Roi s’amuse, Angelo, Les Burgraves,
Marion de Lorme, Ruy Blas_.

A dix heures et demie, dans une maison qui fait face celle du potte,
s’organise le cortt.ge de petits enfants qui doivent dire un compliment
au Ma tre. Une bannitre bleue et rose, avec cette inscription: _L'Art
d'GEtre grand-ptre_, est tenue par une petite fille, ayant ses c tds
des enfants qui portent des bouquets et tiennent les rubans de la
bannitre.

Au dehors, s’est organis@ le ddfil@ des enfants des @coles, qu'on
a amends cette heure pour qu'ils ne courent aucun danger dans la
foule; les petites filles bleues et roses prennent la tCEte du corttge,
accompagn@es des membres du comitd.

La d@putation est introduite dans le salon, et Victor Hugo embrasse
d’abord la plus petite, en disant:--Je vous embrasse tous en elle, mes



chers enfants.--Comme ils sont charmants! ajoute le potte; et il dit:
Je veux embrasser aussi la porte-bannitre.

L’enfant, qui est la fille de notre confrkre tidvant, rdcite avec une
gr ce @mue ces jolies strophes de Catulle Mendts:

Nous sommes les petits pinsons,

Les fauvettes au vol espitgle

Qui viennent chanter des chansons
A l'Aigle.

Il est terrible! mais trt.s doux,
Et sans que son courroux s’allume
On peut fourrer sa tEte sous

Sa Plume.

Nous sommes, en bouton encor,

Les fleurs de I'aurore prochaine,

Qui parfument les mousses d’or
Du ChEne.

....Nous sommes les petits enfants
Qui viennent gais, vifs, heureux d'CEtre,
FEter de rires triomphants

L’AncEtre.

Si Jeanne et George sont jaloux,

Tant pis pour eux! c’est leur affaire....

Et maintenant embrassez-nous,
Grand-Ptre!

On applaudit, Victor Hugo serre la main ses amis et re oit les
bouquets que lui offrent les enfants.

«Je les accepte pour vous les offrir», dit le potte Mmes L@don Cladel
et Gustave Rivet, qui re oivent avec @motion ces souvenirs prdcieux.

Arrive M. H@rold, prdfet de la Seine. Il prdsente au potte ses enfants
qui portent un bouquet. Victor Hugo offre Mme douard Lockroy le
bouquet de M. H@rold.

La d@putation sort de la maison, et au dehors tous les enfants des
@coles demandent voir Victor Hugo. Il parat sa fenEtre; une
immense acclamation retentit de toutes ces jeunes voix et de celles de
la foule mass@e sur les trottoirs. Vive Victor Hugo! vive Victor Hugo!
crient les enfants, en envoyant des baisers au potte.

Les @coles ddfilent et s’@loignent.

Victor Hugo ddjeune alors avec ses petits-enfants et M. et Mme
Lockroy. D@jeuner de famille. Aucun invitd.

La foule grossit toujours autour du logis. Lui n'a rien changd ses



habitudes; il a dB travailler ce matin comme chaque jour, et son
d@jeuner a lieu sans aucun apparat.

Une nouvelle ddputation des @coles arrive. Victor Hugo se montre la
fenCEtre du petit salon de gauche, et salue les enfants de la main avec
son paternel sourire.

A ce moment, apparat la ddputation du conseil municipal de Paris,
prdc@ddde par deux huissiers.

En tEte, MM. Thorel, Sigismond Lacroix, Murat. Tous s’arrEtent, tEEte
nue, sous la fenEtre de Victor Hugo. Il se fait un grand silence.

Victor Hugo prononce le discours suivant, interrompu chaque phrase
par les applaudissements et les cris de: Vive Victor Hugo!

Je salue Paris.

Je salue la ville immense.

Je la salue, non en mon nom, car je ne suis rien; mais au nom de tout
ce qui vit, raisonne, pense, aime et esptre ici-bas.

Les villes sont des lieux b@nis; elles sont les ateliers du travail
divin. Le travail divin, c’est le travail humain. Il reste humain tant
qgu'il est individuel; dts qu'il est collectif, dk.s que son but est
plus grand que son travailleur, il devient divin; le travail des
champs est humain, le travail des villes est divin.

De temps en temps, I'histoire met un signe sur une citd. Ce signe est
unique. L’histoire, en quatre mille ans, marque ainsi trois citds qui
rdsument tout I'effort de la civilisation. Ce qu’Athknes a @td pour
I'antiquit@ grecque, ce que Rome a @td pour I'antiquitd romaine, Paris
I'est aujourd’hui pour I'Europe, pour ’Am@rique, pour l'univers

civilis@d. C’est la ville et c’est le monde. Qui adresse la parole

Paris adresse la parole au monde entier. _Urbi et orbi_.

Donc, moi, 'humble passant qui n’ai que ma part de votre droit

tous, au nom des villes, de toutes les villes, des villes d’Europe

et dAm@rique et du monde civilisd, depuis Athtnes jusqu’ New-York,
depuis Londres jusqu’ Moscou, en ton nom, Madrid, en ton nom, Rome,
je glorifie avec amour et je salue la ville sacr@e, Paris.

Le discours achevd, les chapeaux s'agitent, on crie: bravo! et le
conseil municipal s'@loigne. Quelques flocons de neige tombent, mais
les tEtes de la foule sont toujours nues.

A onze heures et demie, on place devant la maison le buste dor@ de la
R@publique, que le sculpteur Francia vient d’envoyer Victor Hugo, et
la foule, qui grossit de plus en plus, crie: Vive Victor Hugo! vive la
rdpublique!

On commence apercevoir au loin, du ¢ t& de I'Arc de Triomphe, des



masses noires que dominent des banniktres.

Les membres du comit@ d’organisation, avec les commissaires de la
fCEte, sont leur poste, lls ont fait tendre devant la maison des
rubans bleus et roses en guise de barritres, et ils contiennent sur
les trottoirs la foule qui s’y est mass@e, attendant le dgfild.

Pas un sergent de ville dans I'avenue, les commissaires de la fEte
font eux-m@Emes garder I'avenue libre, et tout se prdpare dans le plus
grand ordre.

Le temps est gris, mais un grand souffle de joie et de f(Ete passe sur
tous les fronts.

Les amis, connus et inconnus, de Victor Hugo viennent apporter leurs
cartes, qu’'on entasse dans des corbeilles, c td des fleurs et des
couronnes.

Deux Chinois, en robe bleue, leur parapluie la main, viennent se
mler la foule, plus civilisds certes que ne pouvaient Etre des
Hurons apportant leur hommage Voltaire.

Un photographe arrive et installe son objectif devant la maison mEme,
tandis que les dessinateurs des journaux illustrds prennent des
croquis. Un peintre, M. H. Scott fait, _au fond de la boite_, comme on
dit, debout, le pinceau la main, malgr@ le froid, une @tude peinte

de I'entassement des fleurs et des couronnes au seuil du logis.

Cependant le cortLge en marche s’est approch@; la _Marseillaise_
retentit.

Il est midi. Le dgfild commence.

Victor Hugo est sa fen(Etre, au premier @tage. A ses c tds, personne
autre que Georges et Jeanne.

Et alors c’est un spectacle merveilleux, inou , unique, et tel gu’'on
n’en vit jamais: de midi la nuit, sans rel che, comme une mer
toujours montante, le flot de la population n’a pas cess@ de ddfiler
devant la maison, en criant: Vive Victor Hugo!

Et tout Jtait mEID dans cette grande foule, les habits noirs, les
blouses, les casquettes, les chapeaux; des soldats de toutes les
armes, les vieux en uniformes d'invalides; des vieillards, des jeunes
filles; des mbkres en passant @levaient leurs enfants vers Victor Hugo,
et les enfants lui envoyaient des baisers. Bien des yeux pleuraient;

et c'@tait le plus beau et le plus attendrissant des spectacles que
celui de ce peuple les mains levdes vers ce g@dnie; on sentait toutes
les mes confondues dans une seule et mEme pensJe.

Plusieurs groupes, en passant devant la maison, aprts avoir acclam@
et salud le potte, ddposent son seuil leurs couronnes ou leurs
souvenirs.



La chambre og se tient le potte est bient t remplie d’adresses et
d'd@crins; nous y voyons une magnifique plume d’or cisel@e, avec cette
dddicace: «A Victor Hugo. Ses admirateurs de Saint-Quentin». Puis une
couronne de chEne en bronze vert, nou@e par un ruban d'or massif,
venant du Cercle de la mEme ville.

Les soci@tds de gymnase de la Seine, qui ont pu traverser cette foule
formidable, ont fait remettre une superbe m@daille frapp@e pour

cette circonstance solennelle; elle est soutenue par une large palme
d’argent finement cisel@e.

Une admirable couronne porte cette mention: _Les Fran ais de
Californie Victor Hugo_; une autre: _I'Alliance latine Victor
Hugo_.

Une m@daille est offerte par la Socidtd des anciens Jitves des coles
nationales des arts et m@tiers.

Un livre richement relid porte ce titre: _Basni Vicktora Huga_. C'est
un volume de la traduction des ouvres du potte en langue tchtque,
celui de la _Ldgende des Sitcles_.

Dans un buvard riche, cadre de bronze cisel@, avec coins d’'@mail
incrust@ d’or et d'argent, se trouve une adresse @crite sur parchemin;
c’est celle de la Socidtd des hommes de lettres viennois, la
_Concordia_.

Les socidtds chantantes viennent rendre leur hommage gaulois au plus
grand des Fran ais. Parmi elles nous lisons sur leurs bannitres les
noms des Gais parisiens, la socidtd des picuriens, et, arborant sans
crainte de leurs femmes leur drapeau, la socidtd des Amis du divorce.

Un drapeau est particulitrement acclam@ au passage, aprks qu'il s’est
inclind devant Victor Hugo, c’est un vieux drapeau fan@ portant le
faisceau coiffd du bonnet phrygien et I'inscription: Garde nationale

de Thionville, 1792.

Il nous est impossible d'@num@rer les bannitres des corporations, des
chambres syndicales, des socidtds, des orph@ons, des fanfares, qui
durant tout le jour ont dgfild.

La Socidtd des gens de lettres ouvrait la marche; puis les Jlkves de
I’ cole normale sup@rieure, apportant une @norme couronne de lauriers,
aux rubans violets, couleur de I'Universitd.

Une soci@t@ de jeunes gens, la _Lecture_, apporte une table couverte
de lilas blancs et de roses.

Les @ltves des lyc@es, rangds en compagnies, passent martialement,
marchant au pas dans un ordre admirable; ils sont acclamds. lls
ddposent des couronnes devant la maison; I'une d’elles, de lauriers,
de roses et de bleuets, porte cette inscription: «_Au Ptre! Ses fils



du Lycde Fontanes_.»

Les @ltves de Louis-le-Grand, de Saint-Louis, de Sainte-Barbe, de
Henri IV. Ceux du lyc@e de Versailles, apportent un immense bouquet.
Du lycde de Valenciennes, une couronne. Tout le dgfild de cette
jeunesse est saisissant; I'@dmotion @trangle les cris. C’est la France

de demain qui passe.

Ensuite ddfilent les anciens @lt.ves des Arts et M@tiers, avec un

immense bouquet envoyd de Nice. La d@putation du cercle rdpublicain de
Saint-Quentin apporte une magnifique couronne d’or sur un coussin de
velours rouge. Le journal _la Lanterne_ envoie un superbe troph@e

de lilas blanc et de cam@lias rouges, og s’enroulent des rubans qui
portent le nom des oeuvres du ma tre.

La socidtd Chev@ passe en chantant la _Marseillaise_.--Vive la
rdpublique!

Des artilleurs en rang saluent militairement.

Parfois, respectueusement, la foule salue sans rien dire. Des jeunes
gens des clubs JIdgants passent et tent leurs chapeaux correctement.

Et ce n'Gtait pas seulement Paris, c'@taient la France et le monde
entier qui Jtaient reprdsentds.

L’Association littdraire internationale ddpose ses cartes. Elle a
remis Victor Hugo quatre volumes relids des adh@sions qu’elle a
re ues de tous pays.

L’Union fran aise de la jeunesse, au nombre de 500, avec ses @ltves,
ses professeurs, les directeurs de sections, apporte une longue et
Dloquente adresse.

Nous n'avons pu lire toutes les inscriptions des bannitres des
corporations, des orph@ons, des fanfares.

C’est la fanfare d’lvry, de Levallois-Perret, I'harmonie
d’Arcueil-Cachan, la chambre syndicale des ouvriers boulangers, des
horlogers de Paris, des tourneurs en cuivre, des serruriers, des
gantiers.

Le choral de Belleville chante Victor Hugo un hymne, imprim@ sur
papier tricolore; la foule applaudit, crie: _Bis!_ et le choeur
rdptte:

Nous donnerons tout le sang de la France
Pour la patrie et pour la libert@!

Une soci@td de rdcitation, conduite par M. L&don Ricquier, apporte une
magnifique corbeille de fleurs naturelles. On met c t& un bouquet de
deux sous que vient offrir un enfant.



Le choral de la Villette passe en chantant un choeur: _En avant_!

Puis des coll@giens encore, et toute une @cole d’enfants, I'avenir.

Victor Hugo essuie une larme, salue de la main. Les cris de vive
Victor Hugo se font entendre et la foule continue sa marche,
respectueuse, presque recueillie. Puis une fanfare Qclate, et les cris
renaissent.

Il est impossible de ddcrire I'aspect de I'avenue vers deux heures;
les trottoirs sont couverts d'une foule @norme; les maisons sont
pavois@es; les balcons sont couverts de monde, il y en a jusque sur
les toits; on s’entasse sur des estrades @tablies dans les jardins,
sur les murs, sur les grilles; des enfants sont perch@s dans tous les
arbres.

Et le dgfild ne cesse pas.

Un instant la foule est tellement compacte qu’un arr(Et se produit, les
commissaires se multiplient pour faire avancer et circuler cette foule
qui se succtde sans rel che, qui arrive en masses profondes, occupant
toute la largeur de I'avenue, et I'ordre n’est pas troubl@ un seul
moment; point de tumulte dans ce dgfild de toute une ville.

Une jeune femme s’@vanouit, on lui apporte une chaise de chez Mme
Lockroy. On la soigne. Elle revient elle.

Autant qu'il est permis d’@valuer la foule, on peut dire que cent
mille personnes par heure ont pass@ sous les fenEtres de Victor Hugo,
de midi six heures du soir.

Le temps froid et neigeux du matin est devenu plus doux. Le potte,
toujours debout sa fenEtre, contemple silencieusement la foule,
sourit ces sourires et rend le salut ces saluts.

Voici la bannitre bleue des F@libres; les pottes du Midi acclament
Victor Hugo, la bannitre s’incline; Victor Hugo salue. Une d@l@gation
de Rodez remet une couronne avec cette inscription: _Au potte, au
citoyen_! Passent sous leur bannitre, les ouvriers galochiers, les
emballeurs, les tonneliers; le cercle de I'’Aurore de Marseille envoie
une superbe couronne; voici la fanfare du Xe arrondissement, la
fanfare de Bagneux, le Choral-Fran ais, la fanfare de I'lndustrie,

le Choral des Amis de la Seine; tous chantent et jouent aux
applaudissements de la foule. A ce moment on apporte un magnifique
coussin brod@ d’or, avec cette inscription: «Au potte, de la part du
prince de Lusignan.»

Le choral d’Alsace-Lorraine, avec sa bannitre noire, sur laquelle est
brod@e une couronne d’argent surmontant I'dcusson des deux provinces,
s'arrEte et chante un air patriotique. Les bravos @clatent, des larmes
coulent de bien des yeux.

Puis c'est la fanfare de Montmartre, le choral de Plaisance; et entre



chacune de ces soci@t@s un immense flot de peuple continue sans
intervalles ddfiler.

Un grand drapeau avec cette inscription «Les @tudiants de Paris

Victor Hugo» est accroch@ devant la porte. Voici la fanfare de
Saint-Denis, les Enfants de Saint-Denis, I'Union musicale de Paris,
les Enfants de Lutkce, le Choral de la rive gauche, une d@putation du
ddpartement du Nord avec sa couronne, I'Union chorale de Somain avec
sa couronne, le Choral parisien, le Choral de la plaine Saint-Denis.

De la maison du potte c'est, droite et gauche dans l'avenue,

perte de vue, un ocdan de tEtes humaines, au-dessus desquelles
flottent drapeaux et bannikres; c’est la fanfare Saint-Gervais, la
fanfare des Quatre-Chemins, la soci@td chorale Alsacienne. Ce n’est
pas tout encore.

Le _Progrts_ de Montreuil envoie une couronne d’or travers@e d’'une

large plume d’'argent. Puis les fanfares des divers arrondissements, du

dix-huititme, du douzitme, la fanfare du commerce de Saint-Ouen,

le choral I'’Avenir, la Socidtd de prdvoyance des Francs-Comtois,

I'harmonie de Clichy; les ouvriers t liers, les selliers, les

bottiers, les sculpteurs praticiens, les jardiniers, les plombiers,

les charpentiers, les ddgraisseurs, les teinturiers, les scieurs

de long, portant sur leur bannikre verte cette inscription:

_Conciliation, Union, Vertu,_ les ddcolteurs, les potiers d'@tain,

les chauffeurs-conducteurs-m@caniciens; les chapeliers, qui offrent
Victor Hugo un superbe bouquet port@d par deux jeunes ouvriers; les

fondeurs-typographes.

Le Choral savoisien, I'Union musicale des Batignolles, la fanfare la
Sirkne, la Lyre de Belleville; la Soci@t@ des tats-Unis d’Europe
portant une bannitre aux couleurs de I'arc-en-ciel; la fanfare de
Courbevoie, les Enfants de Belgique.

Le comitd du monument de Garibaldi, Nice, fait apporter par MM.
R@cipon et Chiris, ddputds, un bouquet merveilleux d’'un mttre de
diamttre.

On crie: Vive la France! vive Victor Hugo!

Une d@putation de la presse r@dpublicaine de Nice apporte une couronne.

Viennent ensuite les loges ma onniques, qui ont presque toutes envoyd
des dgIdguds. Les francs-ma ons, revEtus de leurs insignes, sont
rangds par quatre et ddfilent dans le plus grand calme.

Aprks eux, viennent vingt socidtds de gymnastique, qui sont toutes

rdunies sous le mEme commandement. Chaque socidtd avec ses costumes,
gris, bleus, rouges, blancs, fait un effet trk.s pittoresque. Elles

offrent Victor Hugo un charmant bouquet.

Les tireurs de France et d'Algdrie sont reprdsentds par la section du
20e arrondissement.



Les employ@s du Commerce et de I'Industrie, venus en trk.s grand
nombre, prdc@dds de la bannitre bleu et rouge des drapiers du XIVe
sitcle, offrent une magnifique couronne en feuilles de chEne dordes.
Les tourneurs sur bois, les menuisiers offrent une palme dor@e.

Et tant d’autres dont nous n’avons pu lire les bannitres, et qui
nous demandons pardon de les omettre.

Quant aux compositeurs typographes, ils formaient les groupes les plus
nombreux.

L’'un de ces groupes avait pavois@ un grand char, orn@ d’dcussons
portant les noms des oeuvres de Victor Hugo et, souvenir prdcieux
et touchant, sur ce char ils avaient @tabli, entre autres outils
d'imprimerie, tels que rouleaux, clichds et papiers, une vieille
presse bras, sur laquelle les premiers vers du potte ont @td tirds.
Cette presse appartient maintenant I'imprimerie Kugelmann.

Il faut finir cependant le rdcit de ce dgfild splendide, og tout un
peuple est venu apporter son hommage au g@nie. Ces cris, ces saluts,
ces bouquets, ces palmes, ces lauriers, ces chants et ces fanfares,
ces centaines de milliers d’hommes, ont fait la plus belle

manifestation pacifique que puisse rEver la pens@e humaine.

Il semblait que ce f3t I'aurore d’'une @poque nouvelle, du rkbgne de
l'intelligence, de la souverainetd de I'esprit.

Victor Hugo salud, acclam@ par les enfants, par les hommes, par les
vieillards, souriant leurs sourires, c’est un des spectacles les

plus touchants, les plus nobles, que la France nous ait encore donngs,
et, si c’est une date m@morable dans la vie du potte, c’est une date
jamais illustre dans notre histoire nationale.--_Gustave Rivet_.

Ce qui a Itd extraordinaire, intraduisible, c’'est le dernier moment

de cette inoubliable journ@e. Lorsque la dernitre ddl@gation a eu
dafild,--prdcddde par deux toutes petites filles en robes blanches
travers@es d'@charpes tricolores,--la foule, jusqu’alors entass@e

dans les rues avoisinantes et sur les trottoirs de I'avenue, dans un
prodigieux mouvement de houle qui ressemblait I'arrivde d’'un flot
colossal, toute cette mer humaine est arrivde sous la fenEtre du

potte, et |, Blectriquement, dans un mEme Jlan, dans un mEme cri, a
poussd de ses milliers de poitrines, cette acclamation immense:

--Vive Victor Hugo!

Le spectacle @tait stupdfiant. Sur cet entassement de tEtes nues, un
cr@puscule de ciel gris, neigeux, tombait, et| piqud des lueurs
claires des becs de gaz que les allumeurs avaient trouvdd moyen de
faire flamber jusqu’en cette foule;--on n'apercevait plus, travers

les branches des arbres, qu’une fourmilitre indistincte, des milliers

de points blafards,--faces humaines tourn@es vers le potte,--et la
lumikre argent@e du soir emplissait 'avenue: une multitude la



Delacroix dans un paysage de Corot.--_Jules Claretie_.

_S@ance du 4 mars 1881 au s@nat_.

La fEte du 27 f@vrier a eu, le 4 mars, son @cho dans la s@ance du
s@nat.

On discutait le tarif des douanes. Tout coup un mouvement se produit
dans la salle. Victor Hugo, qui n'@tait pas venu au s@nat de la

semaine, entrait en causant avec M. Peyrat. Au moment og il monte

son fauteuil, 'assembl@e se Itve et le salue par une triple salve
d'applaudissements. Beaucoup de s@nateurs s’empressent autour de lui
et lui serrent la main.

Victor Hugo, trt.s @mu, dit alors:

Ce mouvement du s@nat est tout fait inattendu pour moi. Je ne
saurais dire quel point il m’a touchd.

Mon trouble inexprimable est un remerciement. (_Applaudissements_.)
Je l'offre au s@nat, et je remercie tous ses membres de cette marque
d’estime et d'affection.

Jamais, jusqu’au dernier jour de ma vie, je n'oublierai 'honneur

qui vient de m'GEtre fait. Je m’assieds profond@ment @mu.
(_Applaudissements rdp@tds_.)

M. L ON SAY, _prdsident_.--Le g@nie a pris sdance, et le s@nat I'a

salu@ de ses applaudissements. Le s@nat reprend sa ddlibQ@ration.
(_Nouveaux applaudissements_.)

OBSEQUES DE PAUL DE SAINT-VICTOR

--12 JUILLET 1881--

M. Paul Dalloz a lu, au seuil de I'dglise Saint-Germain-des-Prds, les
paroles suivantes, envoy@es par Victor Hugo:

Je suis accabl@. Je pleure. Jaimais Saint-Victor.

Je vais le revoir. Il Gtait de ma famille dans le monde des esprits,

dans ce monde og nous irons tous. Ce n'@tait pas un esprit ni un coeur
qui peuvent se perdre; la mort de telles mes est un grandissement de

fonction.

Quel homme c'@tait, vous le savez. Vous vous rappelez cette rudesse,



gndreux ddfaut d’'une nature franche, que recouvrait une gr ce
charmante. Pas de d@licatesse plus exquise que celle de ce noble
esprit. Combinez la science d’un mage assyrien avec la courtoisie d'un
chevalier fran ais, vous aurez Saint-Victor.

Qu'il aille og sa place est marqude, parmi les fran ais glorieux.
Qu'il soit une Qtoile de la patrie. Son oeuvre est une des oeuvres de
ce grand sitcle. Elle occupe les sommets suprEmes de I'art.

Parmi d’autres gloires, il a celle-ci, ne I'oublions pas: il a Gt@

fidtle I'exil. Pendant les plus sombres ann@es de I'empire, I'exil a
entendu cette voix amie, cette voix persistante, cette voix intr@dpide.
Il a soutenu les combattants, il a couronn@ les vaincus, il a montr@
tous combien est calme et fitre cette habitude des hautes rdgions.

Que toute cette gloire lui revienne aujourd’hui; qu'’il entre dans la
s@rdnitd souveraine, et qu'il aille s’asseoir parmi ces hommes rares
qui ont eu ce double don, la profondeur du grand artiste et la
splendeur du grand @crivain.

1882

LE BANQUET GRISEL

--10 MAI--

Le 10 mai 1882, un banquet @tait offert par les m@caniciens de France

leur camarade Grisel, qui venait d’Etre ddcord pour avoir autrefois
sauv@ un train en marche, avec un courage et un sang-froid qui
n'auraient pas dR attendre si longtemps leur rdcompense. La rdpublique
avait tenu payer cette dette du second empire.

Victor Hugo, sollicitd par une d@putation parlant au nom de 'immense
corporation des chemins de fer, avait acceptd la prdsidence effective
de cette fCEte du travail.

Le banquet a eu lieu dans la salle de I' lys@e-Montmartre,
magnifiquement ddcorde de drapeaux, de fleurs et de plantes exotiques.

Dans la grande salle, douze tables de cent couverts avaient @t@
dressdes. Avec les tables des salles du jardin et de la galerie, les
convives @taient au nombre de 1,400 environ.

La table d’honneur, @lev@e en avant de I'orchestre, @tait domin@e
par un splendide troph@e encadrant un beau buste en bronze de la

R@publique.

Les reprdsentants de la presse, les membres du comitd, les ddI@guds



anglais, les membres de I'’Association fraternelle, occupaient le haut
des tables, prts de la table d’honneur. Les ddputds, les s@nateurs,
les conseillers municipaux venaient ensuite au nombre de prts de trois
cents.

La voiture qui amenait Victor Hugo est signalde. Un mouvement prolongd
se manifeste dans la foule.

Lorsque Victor Hugo descend et para t sur les marches de

I" lys@e-Montmartre, les cris de: Vive Victor Hugo! vive la
rdpublique! retentissent de toutes parts. Le potte, nu-tEte, se
retourne et salue la foule, qui fait entendre de nouveaux vivats.

Les commissaires re oivent au haut de I'escalier Victor Hugo, trt.s @mu
de 'ovation dont il vient d’'Etre I'objet.

Victor Hugo s’assied entre le m@canicien Grisel sa droite et M.
Raynal, ministre du commerce, sa gauche. M. Gambetta pr@sident du
Conseil, est en face d’eux.

Au dessert, Victor Hugo se lkve (_Acclamations_) et prononce les
paroles suivantes:

Il'y a deux sortes de r@dunions publiques: les rdunions politiques et
les rdunions sociales.

La rdunion politique vit de la lutte, si utile au progrts; la rdunion
sociale a pour base la paix, si ndcessaire aux socigtds.

La paix, c'est ici le mot de tous. Cette rdunion est une r@dunion
sociale, c’est une f(Ete.

Le h@ros de cette f(Ete se nomme Grisel. C'est un ouvrier, c'est un
m@canicien. Grisel a donnd toute sa vie,--cette vie qui unit le bras
laborieux au cerveau intelligent,--il 'a donn@e au grand travail des
chemins de fer. Un jour, il dirigeait un convoi. A un point de la
route, il s'arrEte.--Avancez! ordonne le chef de train.--Il refuse.

Ce refus c'@tait sa rdvocation, c'@tait la radiation de tous ses
services, c'@tait I'effacement de sa vie entitre. Il persiste. Au
moment og ce refus ddfinitif et absolu le perd, un pont sur lequel il
n'a pas voulu pr@dcipiter le convoi s'@croule. Qu'a-t-il donc refus@?
Il a refus@ une catastrophe.

Cet acte a @td superbe. Cette protection donn@e par I'humble et
vaillant ouvrier, n'oubliant que lui-m@Eme, toutes les existences
humaines mEIJes ce convoi, voil ce que la R@publique glorifie.

En honorant cet homme, elle honore les deux cent mille travailleurs
des chemins de fer de France, que Grisel reprdsente.

Maintenant, qui a fait cet homme? C’est le travail. Qui a fait cette
fEte? C’est la Rdpublique.



Citoyens, vive la R@publique!

Cette allocution est suivie d’applaudissements prolong@s et des cris
de: Vive Victor Hugo!

Les membres du comitd apportent un buste de la R@publique et prient
Victor Hugo de le remettre Grisel.--Je le fais de grand coeur, dit
le potte; et il serre la main de Grisel, qui, @mu, rdpond:

--Au nom des m@caniciens de France, je remercie Victor Hugo, le potte
immortel, d'avoir bien voulu pr@sider cette fEte fraternelle et
dgmocratique.

M. Martin Nadaud, d@putd, fait 'dloge chaleureux des travailleurs, et
salue, dans Victor Hugo le grand travailleur, le plus grand g@nie du
sitcle.

M. Gambetta prononce son tour quelques paroles, et dit:

«Cette belle fEte a son caracttre essentiel, qui est la paix sociale,
comme le disait tout I'heure celui qui est notre ma tre tous,
Victor Hugo. (_Bravos_.)

«Je crois que la pens@e unanime de cette rdunion peut Etre exprimde
par le toast que je porte ici: Au g@nie et au travail! A Victor Hugo!
A Grisel! (_Acclamations_!)

«Beau et grand spectacle! 'homme qui rdsume les hauteurs du g@nie
national mettant sa main dans la main du g@n@reux travailleur qui,
depuis vingt-cing ans, attendait la rdcompense qu'’il n’a jamais
sollicitde.»

Victor Hugo Itve la s@ance.

Au dehors, la foule est innombrable sur le boulevard. Comme
I'arriv@de, Victor Hugo est, son d@part, I'objet d’'une ovation
enthousiaste. |l faut toute la vigilance des gardiens de la paix pour
qu'il n'arrive pas d'accidents, tellement la voiture est entour@e par
des groupes qui se pressent et s’@touffent.

Enfin les commissaires parviennent d@dgager le chemin, et la voiture

part au milieu des cris rdp@tds de: Vive Victor Hugo! vive la
rdpublique!

OBS"QUES DE LOUIS BLANC

--12 D CEMBRE 1882--



Sur la tombe de Louis Blanc, M. Charles Edmond a lu, au nom de Victor
Hugo, les paroles qui suivent:

Un homme comme Louis Blanc meurt, c’est une lumikre qui s'@teint.

On est saisi d'une tristesse qui ressemble de I'accablement. Mais
'accablement dure peu; les mes croyantes sont les mes fortes. Une
lumitre s’est Gteinte, la source de la lumitre ne s'@teint pas. Les
hommes n@cessaires comme Louis Blanc meurent sans dispara tre; leur
oeuvre les continue. Elle fait partie de la vie mEme de I'humanitd.

Honorons sa d@pouille, saluons son immortalitd. De tels hommes doivent
mourir, c’est la loi terrestre; et ils doivent durer, c’est la loi

cOleste. La nature les fait, la rdpublique les garde.

Historien, il enseignait; orateur, il persuadait; philosophe, il

Qclairait. Il Gtait Sloquent et il Gtait excellent. Son coeur Btait

la hauteur de sa pens@e. Il avait le double don, et il a fait le
double devoir: il a servi le peuple et il I'a aimd.

1883

BANQUET DU 81e ANNIVERSAIRE DE LA NAISSANCE DE VICTOR HUGO

--27 F VRIER--

Extrait du _Rappel_:
Le banquet offert Victor Hugo pour fEter le quatre-vingt-unitme
anniversaire de sa haissance a eu I'dclat qu'on @tait en droit d'en

attendre.

Dts sept heures, la foule des souscripteurs emplissait le vaste salon
de I'h tel Continental.

A huit heures on a pass@ dans la belle salle manger qui est la salle
des f(Etes.

Victor Hugo s’est assis entre Mme Edmond Adam sa droite et Mme
douard Lockroy sa gauche.

En face, les deux petits-enfants de Victor Hugo, Georges et Jeanne.
A droite de Mme Edmond Adam et gauche de Mme douard Lockroy, le
prdsident de la Socidtd des auteurs dramatiques, M. Camille Doucet, et

le prdsident de la socidtd des gens de lettres, M. Edmond About.

Puis citons--au hasard de la m@moire--MM. Got, Auguste Vitu, Emile



Augier, Francisque Sarcey, Auguste Vacquerie, John Lemoinne, Ernest
Renan, Albert Wolff, Henri Rochefort, Paul Meurice, Jules Claretie,
Cl@menceau, Ernest Leftvre, Pierre et Jacques Leftvre, Georges P@rin,
Lafontaine, Mounet-Sully, Henry de PLne, Charles Bigot, Fran ois
Coppde, Arnold Mortier, Henry Fouquier, Jehan Valter, douard

Thierry, La Pommeraye, Paul Foucher, Louis Ulbach, Charles Canivet,
Lepelletier, Edmond Stoullig, mile Bergerat, Anatole de la Forge,

Pierre V@ron, Edmond Texier, Firmin Javel, mile BlIdmont, Massenet,
L@o Delibes, Ludovic Hal@vy, Ldon Bienvenu, Ritt, Ganderax, Ldon
Glaize, Charles Monselet, Henri de Bornier, Edmond Lepelletier,
Georges Ohnet, Gaulier, Frdddric Montargis, Destrem, Rodin, Louis
Leroy, Raoul Toch@, D@roult.de, Ernest Blum, Bazin, Lecomte, Lafont de
Saint-Mur, Gramont, Henri Houssaye, Oscar Comettant, M@aulle,
Armand Gouzien, Eugtne Montrosier, H. Renault, de Fontarabie, Sully
Prud’homme, Henri Becque, Richebourg, Th@ry, H. Bauer, J. Allard,
Millanvoye, Ch. Martel, Robineau, J. Reinach, Montlouis, A. Goupil,
tidvant, Ludovic Hal@vy, Aur@lien Scholl, J. Laffitte, comte

Ciezkowsky, E. Blavet, H@bert, Maurice Talmeyr, R. Pictet, Gaston
Carle, R. de la Vallde, Louis Besson, Nadar, Duquesnel, Calmann L@vy,
Louis Jeannin, Louis D@pret, mile Abraham, Cassigneul, Dreyfus,
Crawford, Gaillard, Lemerre, Gustave Rivet, mile Mendel, Escoffier,
Edmond Bazire, Bertol-Graivil, etc.--Mmes Favart, milie Broisat,

Alice Lody, Hadamard, Nancy Martel, etc.

Le d ner a @td plein d’animation et de cordialitd.

Au dessert, M. Camille Doucet s’est levd et, en quelques mots trk.s
heureux, a passd la parole Edmond About, prdsident de la Socidtd des
gens de lettres, et M. Got, doyen--par I’ ge, mais encore plus

par le talent--des artistes qui ont eu I'honneur d’interpr@ter les
chefs-d’oeuvre de celui qu’on fCEtait.

Alors Edmond About a prononcd le discours suivant:

Messieurs,

Au nom de la grande famille des lettres, qui comprend les pottes, les
auteurs dramatiques, les romanciers, les critiques, les publicistes,

je remercie Victor Hugo de I'honneur qu'il nous fait et de la
bienveillance gu’il nous tdmoigne en venant inaugurer parmi nous la
82e annde de sa gloire. Les jeunes gens qui sont ici n'oublieront
jamais cette soirde; les hommes mi3rs en garderont I'h te illustre du
27 f@vrier une profonde reconnaissance.

Mais ce n’est pas seulement aujourd’hui, c’est tous les jours depuis
soixante ans que Victor Hugo nous honore, tous tant que nous sommes,
et par I'dclat de son g@nie, et par I'in@puisable rayonnement de sa
bontd. Celui que Chateaubriand saluait son aurore du nom d’enfant
sublime, est devenu un sublime vieillard, sans que I'on ait pu

signaler, dans sa longue et magnifique carritre, soit une ddfaillance

du g@nie, soit un refroidissement du coeur.

Ce n’est pas une m@diocre satisfaction pour nous, petits et grands



Qcrivains de la France, de constater que le plus grand des hommes de
notre sitcle, le plus admir@, le plus applaudi, le plus aimd, n’est ni

un homme de guerre, ni un homme de science, ni un homme d’argent, mais
un homme de lettres.

Je ne vous dirai rien de son oeuvre: c’est un monde. Et les mondes
ne s’'analysent pas au dessert entre la poire et le fromage. Parlons
plut t de la fonction sociale qu'il a remplie et qu'il remplira
longtemps encore, jaime le croire, au milieu de nous.

DLs son avknement, ce roi de la littdrature a @t un roi paternel. Il

a laiss@ venir lui les jeunes gens, comme avant-hier, dans sa maison
patriarcale, il laissait venir lui nos enfants. Qui de nous ne lui

a pas fait hommage de son premier volume ou de son premier manuscrit,
vers ou prose? A qui n'a-t-il pas rdpondu par une noble et gdnJreuse
parole? Qui n’a pas conservd, dans I'dcrin de ses souvenirs, quelques
lignes de cette puissante et caressante main? Des @crivains qu'il a
encouragds on formerait, non pas une I@gion, mais une armgde.

Notre pays, messieurs, avait toujours @td rebelle I'admiration. On

ne pouvait pas lui reprocher de g ter ses grands hommes. La m@diocritd
se vengeait du gdnie en lui tressant des couronnes og les dpines

ne manquaient pas. Tandis que nos voisins d’Europe mettaient une
complaisance visible id@aliser leurs idoles de chair et d'os,

nous prenions un malin plaisir, c’est- -dire un plaisir national,

martyriser les n tres. Pour corriger ce mauvais instinct, il a fallu,

non seulement le g@nie de Victor Hugo elles acclamations du monde
entier, mais encore I'action du temps et la longueur d’une existence

bien remplie. On dit en Italie: «Chi dura vince.» Victor Hugo a vaincu
parce qu'il a durd. C’est depuis quelques ann@es seulement que

ses concitoyens se sont dgcidds, non sans efforts, c@Idbrer son
apoth@ose. Cette r@solution, un peu tardive, mais sinctre, nous a
relev@ds aux yeux du monde, peut-CEtre mEme nos propres yeux. Nous
nous sentons meilleurs depuis que nous sommes plus justes. Ces
querelles d'dcoles, dont les hommes de mon ge n’'ont pas oublid la
fureur, se sont apais@es par miracle devant I'ancien g@n@ralissime

des romantiques, assis, c td de Corneille, dans I'Olympe de la
litt@rature classique.

L’'oeuvre de pacification ne s’arrEte pas | . Il s’est produit, gr ce

lillustre ma tre, une d@tente sensible dans le monde orageux de
la politique; j'en atteste les hommes de tous les partis qu'une mEme
pens@e, un sentiment commun, une admiration fraternelle a rapproch@s
ici, qui s'y sont assis coude coude, qui ont rompu le pain ensemble
et qui, entre les luttes d’hier et les batailles de demain, c@ltbrent
aujourd’hui la trEve de Victor Hugo.

Aimons-nous en Victor Hugo! et n'oublions jamais, dans nos
dissentiments, h@las in@vitables, que le 27 f@vrier 1883 nous avons bu
tous ensemble sa santd. A la sant@ de Victor Hugo!

Quand les applaudissements se sont apaisds, M. Got a soulevd son
tour les bravos dont il a I'habitude en portant le toast suivant:



Messieurs,

C’est un grand honneur pour moi d'avoir @td appeld prendre la parole
dans ce banquet.

Je ne le dois qu’ mon ge et mon rang d’anciennetd; mais, tout
pQrilleux qu'il me semble d’'@lever la voix sur un tel sujet et devant
une pareille assembl@e, je n’ai pas voulu me soustraire ce devoir,
puisqu’il me permet de saluer, en personne, le Ma tre, au nom de ceux
qui reprdsentent ici le thd tre.

Un autre a pu apprdcier dignement 'ensemble de son oeuvre puissante,
au nom des gens de lettres, et vos applaudissements ont prouvd qu'il
avait dit--et dit merveille--notre pens@e tous.

Mais la corde dramatique n’est-elle pas, sinon la premikre, du moins
la plus retentissante de celle lyre incomparable qui, depuis soixante
anndes, vibre sans trEve tous les grands souffles de la passion et
de l'iddal?

Permettez-nous donc, messieurs, nous autres com@diens, porte-voix de
chaque jour et interm@diaires vivants entre le potte et la foule, de

vous dire avec quelle joie pieuse nous avons senti monter par degrds
'admiration et le respect autour de ces drames immortels.

Heureux ceux d’entre nous qui ont pu s'@lever la hauteur de ses
inspirations! Heureux mEme ceux dont sa bontd sereine a daignd
encourager le ddvouement et soutenir les ddfaillances.

Et c’est ma gratitude qui vous porte ce toast, cher et vdn@r@d ma tre.

A Victor Hugo!

Victor Hugo s’est levd et a dit:

C’est avec une profonde @motion que je remercie ceux qui viennent de
m’adresser des paroles si cordiales, et que je vous remercie tous, mes
chers confrkres. Et dans le mot confrtres il y a le mot fri.res.

Je vous serre la main tous avec une fraternelle reconnaissance.

Une longue acclamation a remercid le grand potte de son remerciement.
Puis, on est revenu dans le salon og, jusqu’ minuit s'est prolong@e

la belle fCEte, que tous les assistants esptrent bien renouveler encore
bien des ann@des.

1884



LE D JEUNER DES ENFANTS DE VEULES

--25 SEPTEMBRE.--

Chaque automne, depuis trois ans, Victor Hugo veut bien accepter
I'hospitalitd chez Paul Meurice, Veules, prks Saint-Val@ry-en-Caux,
tout au bord de la mer. Dans le village il est connu, vdn@rd, aimd;
aim@ des enfants surtout, qu’il a gagn@s par son sourire.

En 1884, il veut faire pour les enfants de Veules ce qu'il faisait

pour les enfants de Guernesey. Avant de patrtir, il donnera un banquet
aux cent petits les plus pauvres de la commune. Ceux qui n'ont pas
trois ans n’en participeront pas moins la fCEte; il auront un billet

pour la tombola de cing cents francs qui suivra le repas. Tous les
billets gagneront; les moins heureux auront une pitce de vingt sous
toute neuve; les autres 2 francs, 5 francs, 10 francs, 20 francs. Il y
aura un gros lot de cent francs.

Le 25 septembre, pendant que la musique de Veules exdcute la
_Marseillaise_, Victor Hugo fait son entrde I'h tel Pelletier. Deux
tables ont @td dress@es parallklement dans la grande salle, et les
murs disparaissent sous les guirlandes et les drapeaux. M. Bellemktre,
le maire de Veules, adresse au potte, en quelques phrases simples et
@mues, le remerciement qui est dans tous les coeurs. L'instituteur, M.
Deschamps, s’avance vers Victor Hugo, la tEte de ses Qltves, et lui
dit:

J'apporte votre coeur, interprkte soumis,

Doux et vdn@r@d matre qui I'enfance est chtre,
Les hommages, les voeux de vos jeunes amis,
Et je viens prdsenter les enfants au grand-ptre.

Tous un jour ils diront: Je I'ai vu! De vos yeux

A leurs fronts peut jaillir une secrtte flamme

Et pour eux votre vue Etre un @veil des cieux.

Je leur apprends les mots, vous leur enseignez I' me.

Victor Hugo serre la main de I'excellent ma tre d'dcole, et dit son
tour:

Mes chers enfants,

A Veules, je suis chez vous; accueillez-moi donc comme m’accueillent
chez moi mes petits-enfants Georges et Jeanne. Vous aussi, vous Etes
des petits-enfants, et, au milieu de vous, qu’est-ce que je veux Etre

et qu’est-ce que je suis? Le grand-ptre.



Vous (Etes petits, vous Etes gais, vous riez, vous jouez, c'est I ge
heureux. Eh bien, voulez-vous--je ne dis pas (Etre toujours heureux,
vous verrez plus tard que ce n'est pas facile--mais voulez-vous n'CEtre
jamais tout fait malheureux? Il ne faut pour a que deux choses,
deux choses trt.s simples: aimer et travailler.

Aimez bien qui vous aime; aimez aujourd’hui vos parents, aimez votre
mkbre; ce qui vous apprendra doucement aimer votre patrie, aimer la
France, notre mkre tous.

Et puis travaillez. Pour le pr@dsent, vous travaillez vous instruire,
devenir des hommes, et, quand vous avez bien travailld et que vous
avez contentd vos ma tres, est-ce que vous n'Etes pas plus |dgers,
plus dispos? est-ce que vous ne jouez pas avec plus d’entrain? C'est
toujours ainsi; travaillez, et vous aurez la conscience satisfaite.

Et quand la conscience est satisfaite et que le coeur est content, on
ne peut pas Etre entitrement malheureux.

Pour le moment, mes chers petits convives, ne pensons qu’ nous
rdjouir d’Etre ensemble, et faites, je vous prie, honneur mon
dgjeuner de tout votre app@tit. Je ddsire que vous soyez seulement
aussi contents d'CEtre avec moi que je suis heureux d’'Etre avec vous.

Toutes les petites mains battent joyeusement. Victor Hugo s'assied,
seule «grande personne», au milieu de ses soixante-quatorze jeunes
convives, gar ons et petites filles, qui sont servis par Mlles

Pelletier et par les trois filles de Paul Meurice.

Aprts le repas, la loterie. Le sort a @t@ intelligent; le gros lot est

gagn@ par une pauvre femme restde veuve avec quatre enfants, qui vient
en pleurant de joie recevoir le lot de sa petite fille endormie dans

ses bras.

VISITE A LA STATUE DE LA LIBERT

--29 NOVEMBRE 1884.--

Extrait du _Temps_:

Victor Hugo est all@ visiter les ateliers de la rue de Chazelles og se
dresse, achev@e maintenant et prEte partir, en mai, sur le bateau
_l'lstre_, la gigantesque statue de Bartholdi destinde la rade de
New-York. Quelques amis @taient seuls prdsents cette visite de
lillustre potte, mais le sculpteur, prdvenu depuis la veille, avait

fait placer dans un dcrin et graver un fragment du cuivre de la
statue, et les ouvriers de l'usine Gaget-Gauthier attendaient, fort



@mus, l'arrivde de Victor Hugo.

Il est venu accompagn@ de Mme douard Lockroy et de sa petite-fille,
Mlle Jeanne Hugo. Bartholdi I'are u la porte de l'usine et

I'a conduit dans une pit.ce du rez-de-chauss@e pavois@e, pour la
circonstance, de drapeaux fran ais marids aux couleurs amdricaines.

L, le sculpteur lui a prdsentd Mme Bartholdi, sa mktre, plus gde

d’'une ann@e que Victor Hugo, et, avec cette politesse d'autrefois qui

le caract@rise, le potte a portd ses lkvres la main tremblante de
I'octog@naire, son a nde, toute fikre de cette visite solennelle

I'oeuvre de son fils. Mme Bartholdi jeune, M. le comte de Latour,

charg@ d’affaires d’Am@rique, puis le secr@taire du comitd de I'Union
franco-am@ricaine ont @td prdsentds Victor Hugo, qui a trouv@d pour
tous un mot aimable et cordial. Et, tEEte nue devant tout ce monde,
malgrd le temps aigre, Victor Hugo a pass@ devant les ouvriers mass@ds
| et le saluant avec un touchant respect.

Devant la gigantesque statue de la Libertd, deux @cussons aux
@tendards de France et d’Am@rique portaient les noms de La Fayette et
de Rochambeau. Victor Hugo regarde, contemple cette gdante de cuivre
et de fer, dit: C’est superbe! et entre dans les ateliers. M.

Bartholdi, sur les fragments demeur@s |, lui explique la fa on dont

le cuivre a @td battu, estampd, dans la seule usine qui p3t mener

bien un tel travail.

Victor Hugo regarde le lumineux diorama de Lavastre, qui montre la
_Libertd Gclairant le monde_ telle qu’elle sera dress@e sur son
piddestal, en face de Long-Island. Le spectateur est placd sur le pont
d’'un steamer, et, devant lui, a le panorama de New-York, de Brooklyn,

de I'Hudson. C’est un petit chef-d’oeuvre.

Au moment de quitter I'atelier, Bartholdi demande Victor Hugo la
permission de lui prdsenter «son vieux collaborateur», Simon.

Timidement perdu dans la foule, M. Simon, que son ma tre Bartholdi
appelle, s’avance, trt.s @mu, devant Victor Hugo, qui lui tend la main:

--Ah! monsieur Victor Hugo, je ne vous avais pas vu depuis I'atelier
de David!

Victor Hugo sourit:

--Ah! vous @tiez de I'atelier de David?

--Oui, monsieur, et je vous vois encore venir poser pour votre buste!

--David! ... Un beau souvenir!

Derrit.re moi, le docteur Maximin Legrand raconte qu'il n’a pas vu,
lui, Victor Hugo depuis I'enterrement de Chateaubriand.

Hugo est pour nous comme de l'histoire vivante.



Et voici Henri Cernuschi qui, lui,--chose incroyable;--n’a jamais
parl@d Victor Hugo. Bartholdi le nomme au potte, charmd@.

Cernuschi, montrant la statue g@ante de la Libertd, dit Victor Hugo
de sa voix m le:

--Je vois deux colosses qui s’entre-regardent.

Ce qui a surtout frapp@d Victor Hugo et ce qui frappera tout le monde,
c’est I'int@rieur de cette figure de quarante-six mttres de hauteur

c’est en la regardant intdrieurement qu’on se rend compte de

sa taille, qui ne para t pas @crasante parce que la statue est
harmonieuse.--Victor Hugo a gravi lestement deux des @tages intdrieurs
de la statue.

--Je peux bien monter les dix! fait-il en riant.

C’est Mme Lockroy qui I'en empEche:--Non, dit-elle avec sa bonne gr ce
charmante, je serais fatigu@e.

--Claude Frollo, disons-nous Victor Hugo, se tuerait tout aussi bien
en tombant de | -haut que prdcipitd des tours de Notre-Dame.

Avant de partir, debout devant cette gigantesque image de la Libertd,
le potte reste un moment comme en contemplation, voyant devant lui se
dresser un gage immense de ce qu'il a toujours r&Evd: I'union.

Ilest |, silencieux, les mains dans ses poches, comme s'il Gtait
seul. Puis, d’'une voix forte, lentement, il dit en regardant la statue
colosse,--ces deux cent mille kilos de m@tal qui feront face la
France, | -bas:

--_La mer, cette grande agitde, constate I'union des deux grandes
terres, apais@es_!

Et comme quelqu’un le prie de dicter ces mots lapidaires, qu’'on veut
garder, il ajoute doucement, vraiment @mu devant cette image de fer et
de cuivre de la concorde:

--Oui, cette belle oeuvre tend ce que j'ai toujours aim@, appeld: la
paix. Entre ’Am@rique et la France--la France qui est 'Europe--ce
gage de paix demeurera permanent. |l @tait bon que cela ff3t fait.

Ensuite, saluant, salud, appuyd au bras de Mme Lockroy et suivi de sa
petite-fille, Victor Hugo regagne sa voiture, emportant le fragment de

la statue, sur lequel M. Bartholdi a fait graver en h te la date de

cette journ@e, le souvenir de cette glorieuse visite, avec cette
inscription:

A VICTOR HUGO
_Les Travailleurs de I'Union franco-am@ricaine_



Fragment de la statue colossale de la Libertd
prdsentd lillustre ap tre
de la Paix, de la Libertd, du Progrts
VICTOR HUGO
le jour og il a honor@ de sa visite
I'oeuvre de I'Union franco-am@ricaine.
29 novembre 1884

Au moment og Victor Hugo montait en voiture, tous les fronts se sont
ddcouverts et toutes les voix ont crid: Vive Victor Hugo!

Une Am@ricaine a cri@ avec un accent saxon, entrecoupd par I'dmotion:
--Vive Victor Hugo! le plus grand potte de la France!

--Vous pourriez dire du monde, a ajoutd le sculpteur.

Tout cela s’est pass@ sans fracas, dans I'intimitd touchante d'une
rdception familitre, et cependant--les Am@ricains ne s’y tromperont
pas--cela est une date, une date ddsormais historique.

Voltaire, un jour, baptisa le petit-fils de Franklin. Victor Hugo a

fait mieux: il a salud@ la statue qui, pendant des sitcles, @clairera

les navires abordant dans la grande citd des petits-neveux de Benjamin
Franklin.--_Jules Claretie_.

1885

MORT DE VICTOR HUGO

--22 MAI--

Extrait du _Rappel_:

Victor Hugo est mort.

Il est mort aujourd’hui vendredi 22 mai 1885, une heure vingt-sept
minutes de I'aprks-midi.

Il Gtait n@ le 26 f@vrier 1802.

Il est mort quatrevingt-trois ans trois mois moins quatre jours.

N@ avec le sitcle, il semblait devoir mourir avec lui. Il 'avait
tellement personnifid qu’'on ne les s@parait pas et qu’on s’attendait

les voir partir ensemble. Le voil parti le premier.

Il'y a huit jours, nous 'avions quitt@ aussi bien portant que



d’habitude. On avait d n@ gaiement. On @tait nombreux, et il avait
fallu faire une petite table. Il avait, outre ses habitu@s du jeudi,

M. de Lesseps et ses enfants. Enfants, jeunes filles, jeunes femmes
avaient ajout@d son sourire ordinaire, et il s'@tait mEIJ souvent

la conversation. Nous n'@tions pas plus t t sortis que la maladie le
saisissait.

Elle I'a attaque deux endroits, au poumon et au coeur. C'a @td une
lutte terrible. Il Gtait si fortement constitud que par moments le mal
cddait, mais pour reprendre aussit t. Ceux qui le soignaient ont passd
par des alternatives incessantes d'esp@rances et d’angoisses, croyant
un instant qu'il n'avait plus qu’un quart d’heure vivre, et

l'instant d’aprt.s qu'il allait gudrir.

Lui, il ne s’est pas fait illusion.

DLs le premier jour, il disait Mme Lockroy que c'@tait la fin.

Samedi, il me prenait la main, la serrait et souriait.

--Vous vous sentez mieux! lui dis-je.

--Je suis mort.

--Allons donc! Vous (Etes trts vivant, au contraire!

--Vivant en vous.

Lundi, il disait Paul Meurice:

--Cher ami, comme on a de la peine mourir!

--Mais vous ne mourez pas!

--Sil c’est la mort. Et il ajouta en espagnol:--Et elle sera la trk.s
bien venue.

Il acceptait la mort avec la plus entiktre tranquillitd. Toute sa vieil
I'avait regard@e en face, comme celui qui n'arien craindre d'elle.

Il avait d’ailleurs une telle foi dans I'immortalitd de I' me que la

mort n’@tait pour lui gu'un changement d’existence, et la tombe que la
porte d’'un monde sup@Qrieur.

Mardi, il y a eu un semblant de mieux, et nous avions tant besoin
d’espdrer que nous avons repris courage. Mercredi, notre confiance est
tombQe.

Hier, jeudi, la journ@e a @t moitid oppression et moitid prostration.
Le malade, quand on lui parlait, ne rdpondait plus et ne paraissait
pas entendre. Nous d@sespdrions encore une fois.

Tout coup, vers cing heures et demie, il a eu comme une r@dsurrection.
Il a rdpondu aux questions avec sa voix de santd, a demandd boire,



s’est dit soulagd, a embrassd ses petits-enfants et les deux amis qui
Qtaient | . Et nous avons eu encore l'illusion d'une gudrison possible.
H@las! c'Stait la dernitre clartd que la lampe jette en s’@teignant.

Il a dit: Adieu, Jeanne! Et la prostration I'a repris. Puis, dans la

nuit, des accts d'agitation que ne parvenaient plus calmer les
injections de morphine. Le matin, 'agonie a commencd.

Les m@decins disaient qu'il ne souffrait pas, mais le r le Gtait
douloureux pour ceux qui I'entendaient. C'@tait d’abord un bruit
raugue qui ressemblait celui de la mer sur les galets, puis le bruit
s'est affaibli, puis il a cessd.

Victor Hugo @tait mort.

Il @tait mort dans la maison devant laquelle, il y a quatre ans, six

cent mille personnes @taient venues le saluer, debout sa fenEtre,
nu-tEte malgrd I'hiver, portant ses soixante-dix-neuf ans comme les
chEnes portent leurs branches. Une foule @gale va venir I'y chercher;
mais elle ne I'y trouvera plus debout.

Il est couchd, immobile, p le comme le marbre, la figure profond@ment
sereine. On se dit qu'il est immortel, qu'’il est plus vivant que les
vivants, et I'on en a la preuve dans ce grand cri de douloureuse
admiration qui retentit d’'un bout du monde l'autre; on se dit que

c’est beau d'CEtre pleurd par un peuple, et pas par un seul; mais
n’importe, le voir | gisant, pour ceux dont la vie a @td pendant
cinquante ans mEIJe la sienne, c’est bien triste.--_Auguste
Vacquerie_.

La nouvelle de la maladie de Victor Hugo ne s’@tait rdpandue que dans
la journ@e du dimanche. Mais, partir de ce moment, elle avait 3t@
'unique pens@e de Paris.

Le lundi 18 mai, les journaux publiaient ce premier bulletin:

«Victor Hugo, qui souffrait d’'une IJsion du coeur, a Jtd atteint d’'une
congestion pulmonaire.

GERMAIN S E. Dr MILE ALLIX.»

Le mardi, il y eut une consultation des docteurs Vulpian, Germain S@e
et mile Allix. lls rddigtrent le bulletin suivant:

«L'@tat ne s’est pas modifid d’'une manitre notable. De temps autre,
accts intenses d'oppression.»

Les bulletins se succ@dtrent ainsi chaque jour, signalant tant t des
syncopes alarmantes, tant t un calme relatif et quelque tendance
'am@lioration. Paris, on pourrait dire la France entitre, a passd,
avec les amis et les proches, par des alternatives de crainte et
d’esp@rance et a suivi, heure par heure, les pdripdties de la maladie.

Le soir, sur les boulevards, on s’arrachait les journaux pour y



chercher les bulletins et les nouvelles. A chaque instant, des
voitures s’arrEtaient devant le petit h tel de I'avenue Victor

Hugo; des personnalitds parisiennes, des @trangers, descendaient,
s'informaient avec anxidtd, s'inscrivaient ou dgposaient leur carte.
Sur les trottoirs, autour de la maison, toute une foule attendait.

Le 22 mai, la fatale nouvelle se rdpand avec une incroyable rapiditd
et jette la consternation dans Paris. Il n’y a qu’un cri: deuil
national!

La chambre des d@putds ne sidgeait pas ce jour-l ; mais les ddputds

y @taient venus en foule pour attendre les nouvelles. A une heure
cinquante minutes, on affichait la salle des Pas-Perdus, cette

laconique d@pCEche: «Victor Hugo est mort une heure et demie.»
L’@motion est profonde. Toutes les commissions convogu@des se retirent
sur-le-champ.

Au s@nat, l'ouverture de la s@ance, M. Le Royer, prdsident, se Itve,
et dit, au milieu de I'dmotion de tous:

«Messieurs les s@nateurs,

«Victor Hugo n’est plus.

«Celui qui, depuis soixante anndes, provoquait I'admiration du monde
et le Idgitime orgueil de la France, est entrd dans I'immortalitd....»

Le prdsident termine en proposant au s@nat de lever la sdance en signe
de deuil.

La s@ance est imm@diatement levde.

Au conseil municipal de Paris, la nouvelle de la mort de Victor
Hugo est apport@de au milieu d’'une ddlibdration, qui est aussit t
interrompue. Le pr@dsident propose de lever la s@ance.

M. Pichon demande, de plus, que «le conseil municipal ddcide qu'il se
rendra en corps, et imm@diatement, la demeure de Victor Hugo, pour
exprimer la famille du plus grand de tous les pottes les sentiments

de sympathie et de condol@ance profonde des reprdsentants de la ville
de Paris.»

La proposition de M. Pichon est unanimement adoptde, et le conseil
municipal se rend en corps la maison mortuaire.

A l'institut, ce n'@tait pas le jour de s@ance de I'acad@mie

fran aise, ¢'@tait celui de 'acad@mie des inscriptions et

belles-lettres, et la rkgle est qu'une classe de I'Institut ne doit

lever la s@ance en signe de deuil que pour ses propres membres. A la
nouvelle de la mort de Victor Hugo, I'acad@mie des inscriptions Itve
aussit t la sienne.

Le lendemain, 'acad@mie des sciences morales et I'acad@mie des



beaux-arts rendaient I'illustre mort le mEme hommage.

A Rome, la chambre des d@putds est en sdance quand le tdldgraphe
apporte la triste nouvelle. M. Crispi monte la tribune: «La mort de
Victor Hugo, dit-il, est un deuil, non seulement pour la France, mais
encore pour le monde civilisd.» Le prdsident de la chambre ajoute: «Le
g9nie de Victor Hugo n'illustre pas seulement la France, il honore

aussi 'hnumanit@. La douleur de la France est commune toutes les
nations. L’Italie reconnaissante s’associe au deuil de la nation

fran aise [Note: Voir aux Notes les procts-verbaux de ces s@ances.].

Est-il besoin de dire la part que, dt.s ce premier jour, la presse
parisienne et fran aise prit dans le deuil de tous? Plusieurs journaux
du soir parurent encadr@ds de noir. Tous Gtaient pleins du souvenir et
de la louange du potte.

A la maison de Victor Hugo, la douleur universelle se traduisait par
I'affluence des visites, des lettres, des d@pEches, des adresses.

A une heure et demie, Victorien Sardou, qui connaissait peine Victor
Hugo, venait prendre des nouvelles, apprenait que tout Gtait fini

et s’en allait en sanglotant. Comment citer tous les noms, tous les
t@moignages: le prdsident de la R@publique, les prdsidents des deux
chambres, les ministres, les d@putds et les s@nateurs en foule, le
bureau du conseil ggndral de la Seine, et tant d’amis qu'il faut
renoncer les dire.

Et les villes de France,--Montpellier, Nancy, Compitgne,
Saumur, Troyes, Melun, Tarascon, Abbeville, etc.; les maires de
Clermont-Ferrand, de Marseille, de Toul, au nom de leur conseil
municipal, etc.

Et I'@tranger,--les ma ons italiens de Rome, le cercle Mazzini de
GEnes, la colonie fran aise de Londres, la _Concordia_, association
des litt@rateurs de Vienne, I'association des @crivains et artistes

de Buda-Pesth, etc. Les journaux de Londres avaient fait des @ditions
spQciales; la _Pall Mall Gazette_ donnait, le soir mEme du 22, un
portrait de Victor Hugo.

Pour les amis inconnus, ils sont innombrables. A minuit et demi on

venait encore s'inscrire en masse sur une petite table, Gclairde de
deux lanternes, qui avait @td installde devant la maison mortuaire.

Le 2 aof3t 1883, Victor Hugo avait remis Auguste Vacquerie, dans
une enveloppe non ferm@e, les lignes testamentaires suivantes, qui
constituaient ses dernitres volont@s pour le lendemain de sa mort:
Je donne cinquante mille francs aux pauvres.

Je ddsire Etre portd au cimetitre dans leur corbillard.

Je refuse l'oraison de toutes les @glises; je demande une prikre



toutes les mes.

Je crois en Dieu.

VICTOR HUGO.

Il fallait concilier la modestie de ces dispositions avec I'dclat que
voulait donner la France des fun@railles qui, dans la pens@e de
tous, devaient (Etre telles qu'aucun roi, qu’aucun homme n’en aurait
encore eu de pareilles.

Dts le 22 mai, le pr@sident du conseil, M. Henri Brisson, avait
annonc@ au s@nat, avant la lev@e de la s@ance, que le gouvernement
prdsenterait le lendemain aux chambres, un projet de loi pour faire
Victor Hugo des fun@railles nationales.

Le conseil municipal de Paris avait, le mEme jour, sur la proposition
de M. Deschamps, @mis le voeu «que le Panth@on f3t rendu sa
destination primitive et que le corps de Victor Hugo y 3t inhum@.»

Le 23 mai, le prdsident du conseil, I'ouverture de la s@ance du
s@nat, pronon ait sur Victor Hugo de m@morables paroles. Il disait:

«Son g@nie domine notre sitcle. La France, par lui, rayonnait sur le
monde. Les lettres ne sont pas seules en deuil, mais aussi la patrie
et I'’humanitd, quiconque lit et pense dans l'univers entier ... C'est
tout un peuple qui conduira ses fun@railles.»

Et il prdsentait un projet de loi par lequel des fun@railles
nationales seraient faites Victor Hugo.

L’'urgence aussit t est votde, le rapport rddigd et lu, et le projet de
loi adopt@ sans discussion.

A la chambre des d@putds, aprkts un @loquent discours de M. Floquet,
prdsident, les fundrailles nationales sont @galement votdes, par 415
Voix sur 418 votants.

M. Anatole de La Forge ddpose alors la proposition qui suit:

«Le Panth@on sera rendu sa destination premikre et Idgale.

«Le corps de Victor Hugo sera transportd au Panth@on.»

Il demande I'urgence, qui est vot@e. La discussion est remise au mardi
suivant.

En attendant, une commission est nomm@e par le ministre de
l'int@rieur, sous la prdsidence de M. Turquet, sous-secr@taire d’'Jtat
I'instruction publique, pour organiser les fun@railles nationales.

La commission se compose de MM. Bonnat, Bouguereau, Dalou, Garnier,
Guillaume, Merci@, Michelin, prdsident du conseil municipal, Peyrat,



Ernest Renan et Auguste Vacquerie.

MM. Alphand, Bartet et de Lacroix sont adjoints la commission pour
ex@dcuter ses ddcisions.

Comme si le g@nie de Victor Hugo dictait, une idde nouvelle et grande
se prdsente tous:

La commission ddcide: Le corps de Victor Hugo sera expos@ sous I'Arc
de Triomphe. Il partira de | pour le lieu de sa s@pulture.

La commission choisit, dans sa seconde s@ance, le projet de ddcoration
de I'Arc de Triomphe prdsent@d par M. Garnier.

Mais og serait inhum@ Victor Hugo?

L’Assemblde nationale de 1791 avait ddcidd que le Panth@on «serait

destind recevoir les cendres des grands hommes, dater de I'poque

de la libertd fran aise»; elle avait fait inscrire sur le fronton: AUX

GRANDS HOMMES LA PATRIE RECONNAISSANTE; et elle avait imm@diatement
ddcern@ Mirabeau I'honneur de cette s@pulture. Une ordonnance

de Louis-Philippe avait, en 1830, confirmd la loi de I'assembl@e

nationale. Il est vrai que deux ddcrets des deux Napol@on avaient

r@tabli le culte au Panth@on, mais ces ddcrets n'avaient jamais Jtd

exgcutds.

Le gouvernement de la R@publique jugea que, pour restituer le
Panth@on aux grands hommes, une loi n'@tait pas n@cessaire; un ddcret
suffisait.

Le 26 mai 1885, deux ddcrets du prdsident de la R@publique Gtaient
ins@rds au _Journal officiel_. Le premier rendait le Panth@on « sa
destination primitive et I@gale». Le second ddcidait que le corps de
Victor Hugo serait ddpos@d au Panth@on.

Ainsi le corps de Victor Hugo irait reposer au Panth@on, aprt.s Etre
parti de I'’Arc de Triomphe. On ne pouvait, jusqu’ici, rien rEver de
plus grand.

La d9coration de I'Arc de Triomphe ne devait pas Etre terminde avant
le samedi 30 mai.

La date des fun@railles fut fixde au lundi ler juin, onze heures du
matin.

Le corps de Victor Hugo serait exposd sous I'Arc de Triomphe pendant
la journ@e du dimanche 31 mai.

L'itin@raire du corttge funtbre fut ainsi rdgld par le conseil des
ministres: il descendrait les Champs-Elys@es jusqu’ la place de la
Concorde, traverserait le pont, suivrait le boulevard Saint-Germain,
prendrait le boulevard Saint-Michel et arriverait au Panth@on par la
rue Soufflot.



A I'Arc de Triomphe, des discours seraient prononc@s au nom des
corps constituds: le s@nat, la chambre des d@putds, le gouvernement,
'acad@mie fran aise, le conseil municipal de Paris, le conseil

g@ndral de la Seine. Les autres discours seraient prononcds au
Panth@on.

Le lundi 1er juin, jour des fun@railles nationales, serait comme un
jour f@rid. Toutes les Pcoles et toutes les administrations publiques
seraient ferm@es.

Le samedi 23 mai, le corps de Victor Hugo avait @t embaumd et
reposait maintenant sur son lit couvert de fleurs.

Le visage du potte @itait tout empreint d’un calme et d’'une majestd
suprEmes.

Le sculpteur Dalou modela la tEte de Victor Hugo. MM. Bonnat,
Falguitre, Clairin, Ldopold Flameng et Guillaumet firent des croquis.
M. Ldon Glaize peignit la chambre.

Pendant toute la semaine, une foule innombrable et sans cesse
renouvel@e vint s’inscrire  la maison mortuaire. Des gardiens de
la paix maintenaient la double file. Un lierre qui tapisse le mur

l'intdrieur du jardin ddborde un peu au sommet; c'Jtait qui en
atteindrait une feuille.

Le lundi, les @tudiants des diverses facultds de Paris se rendirent en
corps auprks de la famille, si nombreux que la plupart durent rester
dehors. L'un d’eux prit la parole et exprima @loqguemment la douleur
caus@e aux Jlkves des Fcoles «par la perte du grand potte qui a si
admirablement traduit tous les sentiments chers la jeunesse».

Les ouvriers et leurs ddl@gations n'Gtaient pas les moins empressds et
les moins affligds.

De toutes parts ne cessaient d’arriver la famille et aux amis les
condol@ances et les hommages des reprdsentants les plus autorisds et
les plus illustres de la France et du monde. On ne peut que citer
pEle-mEle et comme au hasard: mile Augier, M. et Mme Rattazzi,
Benjamin Bright, Jules Simon, Clemenceau, Gounod, la Chambre nationale
du Mexique, le roi de Grkce, Antoine, ddputd de Metz, Zorilla,

la maison de Lar et Lara d’Espagne, le gouvernement roumain, les
reprdsentants de I' le de Crkte, le prince Torlonia, syndic de Rome,

Paul Bert, les artistes et le directeur de la Porte-Saint-Matrtin,

Georges Perrot, directeur de I’ cole normale, Grdard, Camille
Saint-Sa‘ns, Menotti Garibaldi, la veuve d’Edgar Quinet, le ptre de
Gambetta, le fils de Canaris, le fils de Mi kiewicz, Benito Juarez,

Sacher Masoch, Mounet-Sully, etc. Tous envoyaient les lettres et les
t@dldgrammes les plus @mus et les plus touchants.

Nombre de villes d'ltalie, d’Espagne, d’Angleterre, de Belgique, de
Portugal, du Trentin, etc., firent parvenir des adresses: «Le peuple



grec, Dcrivait M. Thddodore Delyannis, pleure en Victor Hugo le plus
ancien, le plus g@ndreux et le plus constant des philhellLnes.» Toute
I'Europe partageait le deuil de la France.

Durant toute la semaine, les journaux, sans distinction d’opinion,
furent remplis chaque jour du nom et de la gloire de Victor Hugo. Il
faut pardonner, en les omettant, quelques basses insultes cldricales.
Partout ailleurs concert unanime de douleur et d’admiration.

Ernest Renan:

Victor Hugo a @td une des preuves de 'unitd de notre conscience
fran aise. L'admiration qui entourait ses dernitres ann@es a montrd
gu'il y a encore des points sur lesquels nous sommes d’accord.

Sans distinction de classes, de partis, de sectes, d’opinions
litt@raires, la France, depuis quelques jours, a @t@ suspendue aux
rdcits navrants de son agonie, et maintenant il n’est personne qui ne
sente au coeur de la patrie un grand vide.

Il @tait un membre essentiel de I'dglise en la communion de laquelle
nous vivons; on dirait que la fl.che de cette vieille cath@drale s’est
@croulde avec la noble existence qui a portd le plus haut en notre
sitcle le drapeau de I'id@al.

Leconte de I'lsle:

Dors, Ma tre, dans la paix de ta gloire! Repose,
Cerveau prodigieux, d'og, pendant soixante ans,
Jaillit I'Gruption des concerts Jclatants.

Va! la mort vdn@rable est ton apothdose:

Ton esprit immortel chante travers les temps!

Pour planer jamais dans la vie infinie,

Il brise comme un Dieu les tombeaux clos et sourde,
Il emplit 'avenir des voix de ton gdnie,

Et la terre entendra ce torrent d’harmonie

Rouler de sitcle en sitcle en grandissant toujours!

Edmond Sch@rer:

Le monde civilis@ tout entier portera le deuil du grand potte; il
sentira qu’une grande lumitre s'est @teinte, et que le plus glorieux
des fils de la France moderne est entr@ ddfinitivement par la mort
dans cette immortalitd dont, vivant, il avait dgj connu les pr@mices.

Victor Hugo a ouvert dans noire histoire litt@raire une @poque. Il a
OtQd la fois trks fort et trk.s nouveau. On n'a longtemps voulu

voir en lui qu’un chef d'dcole; il a Gt plus et mieux que cela, un
cr@ateur, un initiateur. Je ne vois personne lui comparer en ce
genre, ni Ronsard, ni Corneille, ni Voltaire. Ajoutons qu'il a @td
plus extraordinaire que les plus grands; Victor Hugo n'a pas @td
seulement un g@nie, il a @t un ph@nomkne.



Arstne Houssaye:

Un sitcle aprts la mort de Voltaire, nous saluons la mEme apothdose
pour Victor Hugo. lls ne se ressemblent pas par le g@nie, ce potte et
ce philosophe, ces deux conteurs merveilleux; ils se ressemblent par
I'amour de 'humanit@. Ce sont deux papes de I'esprit humain.

Henri Fouquier:

Victor Hugo a @td le potte du sitcle.

Pas un homme, dans le monde entier contemporain, ne pourrait songer un
instant opposer son oeuvre I'oeuvre immense de Victor Hugo.

Il n’est pas une forme de la pens@e humaine gu’il n'ait abordde,
toujours avec sup@rioritd, le plus souvent avec gdnie. Sa lyre avait
toutes les cordes; il a @t@ sans effort de la chanson d’Anacr@on au
potme @pique de Dante. Il a tout compris de I'humanitd, tout aimd,
tout chantd.

Henry Houssaye:

Le g@nie de Victor Hugo rayonne sur la France depuis soixante ans.

Cing g@ndrations d’dcrivains I'ont salu@ vivant comme un ma tre
souverain. Ce sit.cle est plein de lui, de ses oeuvres, de ses paroles,

de sa langue, de ses conceptions, de la musique de ses vers, de la
lumitre de ses id@des. De Sainte-H@Iltne I’ le de Chio, tous les

vaincus ont trouv@ sa voix d’airain pour les glorifier. Immense a Gt@

et est encore son action sur les lettres fran aises. Tous ceux qui

tiennent une plume aujourd’hui, les prosateurs comme les pottes, les
journalistes comme les auteurs dramatiques, proctdent plus ou moins de
lui. lls se servent d'@pitht tes et d'images, ils ont des alliances de

termes et des surprises de rimes, des tours de phrases et des formes

de pens@e, qui sont des rdminiscences inconscientes de Victor Hugo. Le
style moderne est marqud son empreinte. Son oeuvre Jcrite passe par
le nombre des volumes celle mEme de Voltaire et Jgale par la puissance
et I'dclat celle des plus grands pottes.

On ne peut pas dire de Victor Hugo qu’il meurt pour entrer dans
I'immortalitd, car son immortalitd avait commencd lui vivant. Depuis
quinze ans et plus, il assistait son apoth@ose. Ses adversaires
mEmes, ceux de la politique et ceux des lettres, se taisaient devant
sa glorieuse vieillesse. Et, avec le vingtitme sitcle, viendra la

vraie post@dritd, non point cette postdritd des premitres anndes,
soumise tant de modes et tant de variations, mais la grande,
I'Gternelle, limmuable post@ritd, celle og sont dans le rayonnement
suprEme Eschyle, Dante, Shakespeare et le grand Corneille.

Camille Pelletan:

Quelle vie et quelle oeuvre! Ce sitcle en est rempli.--Peut-on parler
du potte qui a fait vibrer toutes les @motions, qui a donn@ la



strophe son plus prodigieux coup d’aile, et dont on ne peut rdsumer
I'oeuvre que par le titre qu'il a Gcerit sur une de ses oeuvres: «Toute
la Lyre?»

Faut-il parler de I'Gcrivain;--du plus prodigieux manieur de la langue
fran aise qui ait jamais existd;--du Ma tre qui n’a pas seulement
produit les plus @tonnants chefs-d’oeuvre, mais qui a encore crdd le
style et I'dcole littDraire du dix-neuvitme sitcle?

Faut-il parler du g@nie profond, qui a donnd de nouveaux accents la
pitid humaine, qui a traduit, par ce qu'il y a de plus puissant dans

la langue, ce qu'il y a de plus profond dans la mis@ricorde pour tout

ce qui souffre;--de I'auteur de _Claude Gueux_ et des _Mis@rables_, du
potte qui a chantd, toutes les ddch@ances?

Faut-il enfin parler du combattant? Faut-il rappeler comment I'homme,
qui il Stait si ais@ et si glorieux de jouir d'une admiration

incontest@e, s’est jetd dans la bataille, du ¢ td og il voyait

l'id@al, le droit, le peuple, I'avenir? Faut-il rappeler le proscrit,

Titan encha n@ sur un rocher de I'oc@an, et ddfiant, Jcrasant de | le

despote? Faut-il rappeler ce grand coeur, qui seul, dans la hideuse

folie de la guerre civile, plus encore, aprts la dgfaite, I'heure

de 'immense ddroute qui charriait dans ses flots irrdsistibles les

derniers sentiments d’humanitd ..., faut-il rappeler ’'homme qui

alors, en pleine terreur, livra son front glorieux aux huges, se mit

en travers des furieux et couvrit les proscrits de sa poitrine?....

Comme Voltaire, il a remud le monde, parce qu'il I'a aim@.

Auguste Vitu:

C’en est fait, Victor Hugo «entr@ vivant dans la post@ritd», entre
aujourd’hui glorieusement dans la mort.

Environnd de I'admiration publique, consol@ de ses @preuves passdes
et de ses douleurs domestiques par une popularitd prodigieuse et sans

exemple dans notre pays, Victor Hugo n’apparaissait plus que comme le
symbole radieux du g@nie de la France.

Nulle royautd littdraire n'@gala jamais la sienne. Voltaire rdgnait
d’autres titres. On a dit de Voltaire qu'il Gtait le second dans tous

les genres. Victor Hugo, au contraire, est et demeurera le premier

dans plusieurs. Ni dans ce sitcle, ni dans nul des sitcles qui I'ont
prdcddd, la France n'a poss@ddd un potte de cette hauteur, de cette
abondance et de cette envergure. Il est pour nous ce que Dante,
P@trarque, le Tasse et I'Arioste rdunis furent pour I'ltalie; c’est le
ch@Ene immense dont les robustes frondaisons couvrent depuis soixante
ans de leur ombre les floraisons sans cesse renaissantes de la pens@e
fran aise.

Henry Maret:

Ne vous semble-t-il pas que ce soit | un coucher d’astre, et que nous



entrions dans je ne sais quelles t@nt.bres?

Comme Voltaire, mourant presque au mEme ge, presque au mEme jour,
il donnera son nom au sitcle gu’il a illumin@ de son g@nie, qu’il a
Jclaird de sa bontd.

Deuil national, deuil universel, deuil avant tout de ce Paris qu'il

a tant aimd. La citd, qu'il a baptisde capitale du monde, fera a
son potte de splendides fun@railles; I'atelier ch mera, le thd tre
fermera, les passions s’apaiseront, et les partisans des vieux tr nes
se joindront aux fils de la R@volution pour accompagner, tristes et
recueillis, les restes du chantre sublime de toutes les gloires et de
tous les malheurs.

Henri Rochefort:

Le grand amnistieur, c’est sous ce nom et avec ce caractkre que le
souvenir de Victor Hugo restera vivant parmi le peuple. Il n’est alld
rendre visite aux souverains que pour demander la gr ce de quelque
proscrit. Lorsqu’en 1869 j'allai voir La Have l'illustre Armand
Barbts, japer us dans sa chambre coucher un portrait de Victor
Hugo:

«Est-il ressemblant?» me demanda-t-il; et il ajouta: «Comprenez-vous
que sans lui j'aurais eu certainement la tCEte coup@e, et que je ne
I'ai jamais vu?»

Aprts la Commune, la premitre voix qui cria: Amnistie! fut la voix
de Victor Hugo; comme ce fut sa porte qui s’ouvrit la premikre aux
@chappds de la Semaine sanglante.

Victor Hugo, depuis, a demand@ la gr ce du patriote Oberdank
I'empereur d’Autriche, la gr ce du justicier de I'espion James Carey
la reine d’Angleterre....

mile Augier:

La France perd le plus illustre de ses fils.

Vous perdez, Meurice et vous, mon cher Vacquerie, le meilleur et le
plus glorieux des ptres.

mile Zola, George Hugo:

... Victor Hugo a @t@ ma jeunesse, je me souviens de ce que je lui
dois. Il n'y a plus de discussion possible en un pareil jour; toutes
les mains doivent s’unir, tous les Jcrivains fran ais doivent se lever
pour honorer un ma tre et pour affirmer I'absolu triomphe du g@nie.

Th@odore de Banville:

... Ah! le deuil n’est pas seulement pour Paris, pour la France, pour
I'Europe; il est pour le monde entier, car la patrie du plus grand des



pottes @tait partout, et il laisse des orphelins partout. Ceux qui
perdent en lui un pkre, ce ne sont pas seulement les pottes, les
Jcrivains, les artistes, les penseurs; ce sont les humbles, tous les
souffrants, tons les petits, tous les mis@rables, tout le peuple, dont
il pansait et baisait les blessures; ce sont les riches, les heureux,
les triomphants, les rois du monde, dont il @levait les coeurs vers la
charit@ et vers I'iddal; ce sont toutes les patries, qui il tendait

les branches d'olivier pacifiques, en leur disant de sa voix attendrie
et dominatrice: Aimez-vous les uns les autres!

Oui, I' me de Victor Hugo est avec ses pareils, avec Homkre, avec
Pindare, avec Eschyle, avec Dante, avec Shakespeare; mais aussi elle
est, elle sera vue toujours vivante parmi nous; et longtemps aprts que
les petits-fils de nos fils seront couch@s sous le gazon, c’est

elle, c’'est cette me qui continuera clairer les hommes, et les
embraser des feux de 'immense amour. Tout ce qui sera fait de grand,
de beau, d’h@ro que, sera ndcessairement fait en son nom. Victor
Hugo sera prdsent, il sera visible parmi nous toutes les fois que la
vieillesse sera honor@e, que la femme sera dgifide, que la mistre
sera consol@e; toutes les fois que retentira un noble chant de lyre,
faisant s’ouvrir myst@rieusement les portes du ciel....

LES FUN RAILLES

3I MAI

A I'Arc de Triomphe.

Depuis I'heure og s'@tait rdpandue la nouvelle de la mort de Victor
Hugo, et pendant toute la semaine 0@ son corps QJtait restd Gtendu sur
le lit mortuaire, la douleur avait @t@ immense, comme peut I'CEtre la
douleur d’'un peuple.

Les fun@railles eurent un tout autre caracttre.

On ne sait qui, le premier, pronon a le mot «apoth@ose», mais tout de
suite ce mot fut dans toutes les bouches et dans toutes les pens@des.

Aprts avoir pleurd son potte, la France, dans ces deux journ@es
supr@E&mes, ne pensa plus qu’ le glorifier. Ce fut comme une fEte
fun@raire, qui prit aussit t les proportions d’'un colossal triomphe.

La mise en bitre du corps de Victor Hugo avait eu lieu le samedi,
dix heures et demie du soir, en prdsence de la famille et d’'un petit

nombre d’amis.

On aurait voulu que le transport au catafalque de I'Arc de Triomphe se



f t la nuit et secrttement Mais les vingt maires de Paris demandtrent
se joindre, dans le trajet, au premier cortk.ge intime. On laissa

du moins ignorer I'heure indiqude: la premitre heure, cing heures et

demie du matin. La foule attendit toute la nuit dans la rue.

A six heures, la bitre fut descendue de la chambre mortuaire et plac@e
dans un fourgon des pompes funtbres, qui disparaissait sous les fleurs
et les couronnes.

La famille, les amis, les maires de Paris suivirent, et traverst.rent
toute cette population @mue et recueillie.

L fut jetd pour la premitre fois, et plusieurs reprises, ce cri

qui devait souvent retentir le lendemain, et qui pouvait para tre
singulier sur le passage d'un mort: Vive Victor Hugo! Pour le peuple,
son potte @tait toujours vivant. Vive Victor Hugo! cela voulait dire:
Vive son oeuvre et vive sa gloire!

Parmi les amis qui suivaient le convoi, un groupe part Jtait formd

par des jeunes gens qui avaient rdclam@ I'honneur de veiller auprt.s

du corps, pendant le jour et la nuit og il allait rester sous le

catafalque de I'Arc de Triomphe. Quels @taient ces jeunes gens?

Les mEmes qui, quatre ans auparavant, avaient prdpard la f(Ete de
'anniversaire du 27 f@vrier 1881. On se rappelle que, ce jour-l ,

ils avaient assignd I'Arc de Triomphe comme point de ddpart au peuple
gu'ils amenaient saluer Victor Hugo; ils amenaient aujourd’hui Victor
Hugo la rencontre du peuple, au mEme lieu de rendez-vous.

Rien de plus grandiose que cet aspect: I'Arc de Triomphe en deuil.

Du haut du fronton, un immense cr@Epe noir tombe en diagonale de la
corniche oppos@e au groupe de Rude. Le quadrige de Falguitre, qui
surmontait alors le monument, apparaissait aussi sous un voile noir.
Aux quatre coins pendent des oriflammes. De longues draperies noires
frang@es de blanc, ddcor@es d'@cussons og se lisent les titres des
oeuvres du potte, ferment trois des ouvertures. Sur I'une des

faces lat@rales, I'image de Victor Hugo, portde par deux Renomm@des
embouchant la trompette lyrique.

Sous la grande arche faisant face I'avenue des Champs-Elys@des se
dresse le catafalque. Il est surdlev@d de douze marches et touche
presque la voR3te. A la base, un grand m@daillon de la R@publique.
Au-dessus, les hautes initiales V. H., que surmonte une sorte de
disque lumineux aux rayons phosphorescents.

Devant le catafalque monumental, le sarcophage og sera ddposd le
corps, exhauss@ sur un piddestal et recouvert de velours noir sem@ de
larmes d’argent. Sur les marches, I'entassement des couronnes.

De chaque c td de I'Arc de Triomphe s'@lancent deux oriflammes noires
aux @toiles d’argent. Tout autour, sur le rond-point, deux cents
lampadaires et torchtres.



Le gaz, allum@ en plein jour jette sous les cr&pes noirs une lueur
@trange et funtbre.

Un bataillon scolaire, relev@ toutes les deux heures, formera la garde
d’honneur. Quatre huissiers du s@nat, en grande tenue de cdr@monie, se
tiennent aux coins du sarcophage. Deux rangs de cuirassiers en armes
gardent I'entr@e.

C’est un spectacle sans prdc@dent dans I'histoire des honneurs rendus
aux grands hommes que celui qui fut donn@ par cette journde, veille
des fun@railles de Victor Hugo.

A partir du moment og le corps fut exposd sous I'Arc de Triomphe, le
peuple, que le potte aimait, n’a cess@ de I'entourer. Paris entier,

non plus, comme en 1881, pendant six heures, mais pendant un jour et
une nuit, a dgfild ou s’est tenu devant son cercueil, consacrant

par son hommage unanime I'entrde du ma tre, non plus dans sa
quatrevingtitme ann@de, mais dans son immortalitd.

Les boulevards, les rues, les avenues, prdsentaient, dans Paris, le
mEme aspect singulier: des groupes et des voitures marchant dans la
mE Eme direction, tous n’ayant qu’un unique objectif, 'Arc de Triomphe.

La foule rdpandue sur les avenues qui aboutissent |’ toile

s'arrEtait devant le cordon ininterrompu des cavaliers de la garde
rdpublicaine entourant le monument. Ceux qui voulaient ddfiler devant
le catafalque prenaient la file sur I'avenue Friedland. Quelle file!

longue de trois cents mttres sur toute la largeur de I'avenue! une
masse compacte, que ni le soleil, ni I'attente, ni la poussitre,ne
parvenaient entamer; des femmes, des vieillards qui ne se

fatiguaient pas; des enfants sur les @paules de leur ptre, d’autres
MEIDs la cohue et qu’on retirait par instants demi Jtouffds.

A sept heures, la foule Gtait aussi Fpaisse qu'au commencement de
la journ@e; mais, en vertu des ddcisions prises, le ddfild devait
s’arrCEter. Bon nombre de ceux qui avaient attendu pendant deux ou
trois heures voulurent ndanmoins passer, malgr@ les gardes. Il
s’ensuivit un tumulte, qui heureusement n’eut pas de suite. Les
milliers de citoyens venus pour honorer une dernitre fois le grand
mort eurent bien vite repris leur attitude calme et digne.

On avait, ce moment, de la place de la Concorde, un coup d’oeil
saisissant: 'avenue des Champs-Elys@es noire et grouillante de foule;
au-dessus du rond-point de Courbevoie, les derniers feux du soleil
couchant empourprant I'horizon, et I'Arc de Triomphe d@tachant sa
masse sombre sur ce fond d’or et de flamme.

L’exposition nocturne du corps de Victor Hugo fut quelque chose de
plus @tonnant encore que tout le reste, et ceux devant lesquels cette
vision a pass@ ne 'oublieront jamais.

Dans la soirde, la mar@e de la foule Gtait revenue, plus @norme,
s'il est possible, que dans le jour. A partir de neuf heures, les



Champs-Elys@es et toutes les avenues rayonnant autour de I’ toile
charriaient de v@ritables fleuves humains.

Ce que cette foule avait sous les yeux tait inimaginable.

Par un merveilleux parti pris de lumitre et d’ombre, on n’avait

projetd de clart@, une clart@ trk.s vive, que sur un seul c td, le

c t@ droit, de I'Arc de Triomphe. Tout autour, dans les lampadaires
allumds, brRlait une flamme verd tre. Sur la chauss@e, au pied du
cdnotaphe ddroulant ses profils lam@s d’argent sur un ciel gris et
triste, s’ouvrait une double haie de cuirassiers portant des torches.
Refldtdes par I'acier et le cuivre des casques et des cuirasses,

toutes ces lueurs tremblantes brillaient et voltigeaient

fantastiquement sur ces cavaliers noirs, superbes dans leur immobilitd
de statues. De mEme, sur la face de pierre impassible et morne de
I’Arc de Triomphe, les longs plis flottants des drapeaux et des
orifflammes se tordaient et s'@chevelaient, comme ddsespdrds, dans le
vent.

A la beaut@ de ce tableau, I'immense bruit que faisait autour le
peuple ajoutait la vie.

De prts, il y a de tout dans ce bruit; aux paroles d’admiration,

de b@n@diction et de recueillement se mElent des cris, des appels
vulgaires,--marchands d’oranges, vendeurs et ddclamateurs de
prdtendues pitces de podsie, camelots colportant des m@dailles
comm@moratives, des photographies, des @pingles, loueurs de chaises
et d'@chelles, chansons et choeurs improvis@s et incoh@rents; les
entretiens s@rieux ou touchants sur les oeuvres et les actes du potte
sont troubl@s et | par des disputes, des quolibets, des hu@es; de
minuit deux heures, ce tumulte confus bat son plein; et, quand on

est dans la foule mEme, toute cette clameur de la foule, pour ceux qui
sont attendris et graves, ddtonne parfois choquante et grossitre.

De loin, aux abords du monument, dans le silence qui enveloppe

I'Arc de Triomphe, tous ces bruits se fondent en une tranquille et
souveraine harmonie. Pour voir, il faut (Etre du ¢ t@ de la foule; il

faut, pour entendre, Etre du c td du mort. Le potte a bien souvent
compard et confrontd dans sa pensde le peuple et 'oc@an, gu’il aimait
@galement tous deux. Cette vaste rumeur du peuple, dans la profonde
paix qui rbgne autour du cercueil, n’est plus que le calme et grave
retentissement de la mer, ber ant pour la dernikre fois Victor Hugo
endormi. Et c’est avec cette douceur gqu’elle arrive aux oreilles des
jeunes pottes assis sur des chaises de deuil aux angles du catafalque,
qui, religieusement, veillent le pkre.

La foule, aprts deux heures, a commenc@d s'dclaircir.
Toute la nuit, le ciel est rest@ gris et sombre. Pas une @toile, sauf
une qui a brilld sur le monument au commencement de la soirde. Un

nuage I'a cach@e, et aucune Jclaircie ne s’est produite depuis.

A trois heures, le jour point, une blancheur court vers I'orient.



Aussit t les lampadaires et la ceinture de flamme des urnes
s'@teignent; les cuirassiers soufflent leurs torches et mettent sabre
au clair; la veillde nocturne est termin@e.

L’Arc de Triomphe appara t dans le jour naissant avec des formes
confuses. Paris surgit dans I'ind@cise clartd de I'aube. Il n’y a plus
d'allum@es que les lanternes de quelques voitures et les bougies des
camelots sur les Gtalages en plein vent.

Des ouvriers se mettent I'oeuvre pour disposer les banquettes
rdservdes aux corps officiels et aux invitds et la tribune des
orateurs. Des cavaliers de la garde rdpublicaine se portent en avant
pour ddblayer les abords de la place, surtout du ¢ t de I'avenue des
Champs-Elys@es.

Enfin le jour grandit; une pluie fine tombe pendant un quart d’heure,
puis une ddchirure se fait dans le rdseau nuageux et un coin de ciel
bleu appara t.

De larges bandes orang@es strient I'horizon du ¢ t& du levant; c’est
le soleil.

C’est le r@veil pour beaucoup de gens qui de nouveau s’empressent vers
I'Arc de Triomphe. La foule, un moment diminu@e, grossit rapidement.

Il n’est que cing heures, et dJj des sonneries lointaines de clairons
retentissent, des soci@t@s de gymnastique se dirigent vers leurs
rendez-vous.

L’animation s’accrot peu peu; les ddidgations se groupent aux lieux
de rdunion dJsignds par la commission des obst.ques. Les musiques
et les fanfares rdsonnent de tous c tds. De nouveaux porteurs de
couronnes, les unes pendues une perche, les autres install@des sur
des brancards, arrivent ajouter celles qui jonchent les marches

du catafalque. Les roses, les lilas, les bleuets, les violettes
s’entassent, emm(Elant leurs Pcharpes de soie aux inscriptions d’or.
L’air alentour s’embaume de toute cette montagne de fleurs.

ler JUIN

Les discours.

A onze heures, les canons du mont Val@rien, par une salve de vingt et

un coups, annoncent le commencement de la cdr@dmonie.

Les groupes du cortt.ge et la foule emplissent les avenues, mais la
vaste place de I’ toile est vide.

Devant I'Arc de Triomphe a @t@ rdserv@d un demi-cercle, partagd en deux
moitids Pgales par une allde conduisant au catafalque, et garni de
bancs drap@s de noir.



A gauche, prennent place: le ministtre au complet, M. Henri Brisson
en tEte, la grande chancellerie de la Ldgion d’honneur, la maison
militaire du prdsident de la R@publique, conduite par le g@ndral
Pittid, le corps diplomatique; lord Lyons, le prince de Hohenlohe, le
comte Hoyos, le g@ndral Menabrea, le comte de Beyens, Nazare-Aga,
sont |, 'uniforme tout chamarr@ d’or et la poitrine constellde de
ddcorations. Les bureaux du S@nat et de la Chambre sont aussi de ce
c td, et derritre se pressent les s@nateurs et les d@putds, I'dcharpe
tricolore crois@e sur la poitrine, les conseillers municipaux avec
I'dcharpe bleue et rouge, les membres de I'Institut avec I'habit

palmes vertes, la cour des comptes et la cour de cassation.

A droite, la famille et les amis. Derrit.re eux, les invitds de la
littdrature et de la presse. Il faudrait citer tous les noms connus
dans les lettres et dans les arts pour nommer ceux qui Gtaient | . A
c t@ d’'eux, les autoritds militaires, un groupe tout resplendissant
de broderies et de panaches, les maires de Paris, les tribunaux, les
avocats.

L'dlite de la France est autour du glorieux cercueil.

La musique de la garde rdpublicaine fait entendre la marche funtbre de
Chopin. Aussit t aprts les discours officiels sont prononcd@s.

Une petite tribune tendue de noir passementd d'argent a @t dressde
la trav@e de droite. C'est |, au milieu de cette foule choisie, avec

la formidable rumeur des sept cent mille personnes entass@es dans les
avenues, sous le ciel immense auquel les nuages gris faisaient ce
moment-l un voile de deuil, devant I'un des plus grands morts que la
France ait jamais pleurds, que les orateurs ont pris la parole.

Le premier discours [Note: Voir les Discours aux Notes.] a @td celui

de M. Le Royer, prdsident du S@nat. Il a d@butd avec ampleur, se
demandant, «en prdsence de cette foule immense, de toute une nation
inclinde devant un cercueil, ce que le langage humain, dans son
expression la plus haute, pourrait ajouter aux tdmoignages de douleur
et d’admiration prodiguds ce prodigieux g@nie». Il a termin@ par ce
cri: Gloire Victor Hugo le Grand!

Le prdsident de la chambre des d@putds, Charles Floquet, s’est dit
saisi, lui aussi, par «la grandeur de ce spectacle, que I'histoire
enregistrera: sous la voRte toute constellde des noms Idgendaires de
tant de hdros qui firent la France libre et la voulurent glorieuse,
apparat la ddpouille mortelle, je me trompe, I'image toujours sereine
du grand homme qui a si longtemps chantd pour la gloire de la patrie,
combattu pour sa libert@; autour de nous, les ma tres de tous les arts
et de toutes les sciences, les repr@dsentants et les d@Idguds du
peuple fran ais, les ambassadeurs volontaires de 'univers civilis@,
s'inclinent pieusement devant celui qui fut un souverain de la pensde,
un protecteur pers@v@rant de toute faiblesse contre toute oppression,
le ddfenseur en titre de 'humanit@».

M. Ren@ Goblet, ministre de I'instruction publique, parlant au nom du



gouvernement, a montr@d la grande unitd de la vie et de l'oeuvre de
celui qui «appara tra de plus en plus, dans le lointain des temps,
comme le pr@curseur du rkgne de la justice et de 'humanit@!»

mile Augier a pris la parole au nom de I'acad@mie fran aise. Il a
dit:--«Au souverain potte la France rend aujourd’hui les honneurs
souverains ... Ce n'est pas des fun@railles que nous assistons,
c'est un sacre.»

Au nom de la ville de Paris, M. Michelin, prdsident du conseil
municipal, a dit «quels liens indissolubles unissaient Victor Hugo

Paris», Paris qu'il a toujours aim@, c@IBbrd, servi, et qui I'a
toujours choisi pour son reprdsentant dans les assembl@es. M. Leftvre,
prdsident du conseil g@ndral, a rappel@d avec quels sentiments
d’enthousiasme et de reconnaissance pour le justicier des _Ch timents_
et de _I'’Ann®e terrible_ le ddpartement de la Seine I'a acclamd
s@nateur.

Le cortkge.

Il est onze heures et demie. Pendant que la musique militaire joue

la _Marseillaise_ et le _Chant du d@part_, douze employ@ds des pompes
funkbres, conduits par un officier des cdr@dmonies, viennent chercher

le corps sous le catafalque. Tous les fronts sont ddcouverts. Vingt
jeunes gens de la Jeune France font une escorte d’honneur au cercuell
jusqu’au corbillard.

C’est le corbillard des pauvres, le corbillard demand@ par le potte
dans son testament. Pour tout ornement, on pend derritre la simple
voiture noire deux petites couronnes de roses blanches, apportdes par
George et Jeanne.

Le cortkge se met en marche.

Marche triomphale! Le soleil, juste ce moment-l, fend les nuages et
donne au prodigieux tableau tout son Qclat. Par intervalles le canon
tonne.

En tCEte, le gdndral Saussier, gouverneur de Paris, avec un brillant
@tat-major, prdc@dd d’'un escadron de la garde municipale et suivi d’'un
rdgiment de cuirassiers, dont les casques, les cuirasses polies et les
sabres resplendissent au soleil.

Puis viennent les tambours des trois rdgiments qui font la haie
le long du parcours, leurs tambours voilds de crEpes et battant
lugubrement.

Onze chars quatre et six chevaux, conduits la main par des
piqueurs, et charg@s des couronnes et des troph@es de fleurs. C'est un

@blouissement.

Les chars sont encadr@ds par les enfants des lyc@es et des Dcoles.



Vient la ddputation de la ville de Besan on, avec une belle couronne,
violettes et muguet. Suivent les ddIdgations de la presse; chaque
journal est reprdsentd par sa couronne; les journalistes ont donnd

la premitre place au _Rappel_, dont la couronne est faite de palmes
vertes et dor@es, avec un sem@ d’orchid@es. La Socidtd des auteurs
dramatiques et les th@ tres ont aussi chacun leur couronne; la
Com@die-Fran aise apporte une lyre d’argent aux cordes d’or, oeuvre de
Froment-Meurice. La Soci@td des gens de lettres ferme cette premitre
partie du cortkge, qu’escortent dans un ordre parfait, sur deux haies

par rangs de quatre, les jeunes gens des bataillons scolaires.

Le corbillard.

Autour du corbillard, six amis d@signds; droite, MM. Catulle Mendts,
Gustave Rivet, Gustave Ollendorf; gauche, MM. Amaury de Lacretelle,
George Payelle et Pierre Leftvre.

Derrit.re le corbillard, George Hugo.

A quelque distance, les parents et les amis.

La maison militaire du prdsident de la R@publique.

Les autoritds militaires, auxquelles se sont joints quantit@d
d'officiers, parmi lesquels beaucoup d’officiers de I'armde
territoriale.

Le conseil d'@tat, prdc@dd de ses huissiers, en gilet rouge.

Les membres de I'Institut, en habit palmes vertes; M. de Lesseps
leur tCEte.

Cent quatrevingt-cinq d@ldgations de municipalitds de Paris et de
la province. La couronne du seizitme arrondissement de Paris est si
grosse qu'il a fallu la faire porter sur un char. Toulouse a envoy@d
une grande lyre faite avec des roses. Saint- tienne a fait sa couronne
avec ses rubans de soie, Calais avec ses dentelles. Les enfants de
Veules ont envoyd une immense gerbe de toutes les roses du pays,
cOltbre par ses roses.

Les d@ldgations des colonies. Le char de I'’AlgQdrie porte une couronne
@norme entourant une urne fun@raire, de laquelle s'@chappent des
flammes rouges et vertes; sur les trois faces du char, les armes des
trois grandes villes de I'Algdrie, Alger, Constantine, Oran. Des

arabes tiennent les cordons du char. Un arabe en turban marche devant,
portant un @tendard.

Les proscrits de 1851. Une couronne port@e sur un socle rouge. On
lit sur leur bannitre: _Histoire d’'un crime, Napol@on le Petit, les
Chtiments_.



La Ligue des patriotes, avec un @tendard portant en

guise d'inscription: 1870-18 ... Une nombreuse d@ldgation
d’alsaciens-lorrains, trk.s @mus, trt.s @mouvants. Le drapeau de
Thionville 1792, qui a figur@ la fEte du 27 f@vrier 1881.

Cent sept socidtds de tir et de gymnastique ddfilent au son des
clairons et des tambours. Leurs couleurs varides sont de I'effet le
plus pittoresque.

Les d@ldgations des Jcoles. Les Dltves de I' cole polytechnique
ouvrent la marche; viennent ensuite I' cole normale sup@rieure,

I cole centrale, les @tudiants. Les Gtudiantes polonaises portent une
couronne d’'immortelles.

Les six Facultds sont reprdsentdes par des porteurs de palmes vertes.
Les couronnes des institutrices et de la Soci@td pour I'instruction
Jdl@mentaire, dont Victor Hugo @tait le prdsident d’honneur, sont
portdes par des jeunes filles.

On admire le bouquet monumental des jardiniers, la couronne en
cam@lias blancs des @tudiants hellknes, dont le ruban azur porte: «A
l'auteur des _Orientales_»; les couronnes de la rdpublique d’Ha ti,

de la colonie italienne; la couronne des Monuments historiques;

la couronne des @diteurs Hetzel et Quantin et celle de I’ dition

nationale; la couronne des belges, avec cette inscription: «A Victor
Hugo, les Belges protestant contre I'arrEtd royal de 1871»; la
couronne blanche de la Franche-Comtd, portde par quatre enfants; une
couronne de roses blanches, avec cette inscription: «Les femmes et les
mktres de France Victor Hugo».

Il faut clore ce d@nombrement homdrique. On a calcul@ que Paris et la
France avaient ddpens@, ce jour-l, un, million en fleurs.

Le dgfild des corporations venait la fin, innombrable. L'arm@e de
Paris et un escadron de garde r@dpublicaine fermaient le cortLge.

Il @tait quatre heures quand cette troupe a ddfild devant le
catafalque. Le corbillard @tait arrivd depuis deux heures au Panth@on.

Le dgfilg

Paris s’est versd tout entier sur le parcours du cortt.ge. Le reste

de la grande ville est un ddsert. De rares passants dans les rues
silencieuses; pas de voitures; les boutiques ferm@es; sur la devanture
de la plupart, un Qcriteau porte: «Ferm@ pour deuil national».

De I’ toile, c’@tait un prodigieux panorama de contempler, tout le
long de I'avenue, cet @norme cortkge, tout bigarrd de couleurs vives
par les fleurs et les dorures, tout Gtincelant des reflets dont le

soleil pique I'acier des armes.

De chaque c td de I'avenue se presse le flot du peuple, maintenu



par la ligne et les escouades des gardiens de la paix. C'est un
fourmillement de tEtes. Au-dessus s'@tagent d’autres groupes, juch@s
sur des pliants, sur les degrds des @chelles, sur des estrades faites

la h te, le long des colonnes des r@verbtres, aux saillies des
fontaines Wallace, sur les branches des arbres de I'avenue, formant
partout de v@ritables grappes humaines. Toutes les fenEtres de chaque
¢ td de I'avenue sont garnies de spectateurs; les toits, les chemindes
mEmes en sont bondds. C’est un tableau vertigineux.

L’affluence est plus consid@rable au ddbouchd des rues. La rue Balzac
est une avalanche vivante. Les voitures, les tapissitres ont Jtd
arrEtdes, rdquisitionndes, envahies.

D@tail curieux: les agents qui maintiennent la foule sont espacds de
vingt en vingt mktres; quoique compacte et press@de, la masse ne tente
sur aucun point de ddpasser la ligne qui lui est assign@e.

Une maison en r@paration, en face de la rue de La BoCtie, a Ot@ prise
d'assaut. Les @chafaudages sont couverts de gens en veston et en
blouse. Rue Marbeuf, la foule s'@tend sur une largeur de plus de vingt
mktres.

Au rond-point des Champs lys@es, toutes les avenues qui y d@bouchent
sont litt@ralement obstrudes; les balcons des cafd@s et des restaurants
sont combles; il n’est pas jusqu’aux vasques des squares qui ne soient
occupdes. La toiture du Cirque et celle du Diorama sont diaprdes de
groupes humains @mergeant du feuillage vert des arbres.

Un incident @mouvant se produit au moment og le corbillard passe
devant le Palais de I'industrie. Sur la place, se dresse le groupe de
I'_Immortalitd_, tout enguirlandd de fleurs et de feuillages, et au

pied duquel trois couronnes d'immortelles, cravatdes de crEpe, ont
ot ddposPes; autour du monument, des cuirassiers forment la

garde d’honneur. Le corbillard s’arrEte une minute. La figure de
I'lmmortalitd semble tendre sa palme au potte; les clairons sonnent
aux champs; une grande rumeur court parmi la foule qui, respectueuse,
se ddcouvre.

Sur la place de la Concorde, deux pelotons de dragons, sabre au clair,
mousquet au dos, forment la haie. Le tableau ici est indescriptible.

Les statues des villes sont voildes bien moins par les crEpes dont

on les a couvertes que par les groupes des spectateurs qui s’y sont
hiss@s. Les bassins pleins d’eau sont mEmes envahis.

Au pont de la Concorde, cent cinquante pigeons sont mis en libertd
et s’envolent tire-d’aile au-dessus du corttge; gracieuse idde

de L@opold Hugo, le neveu du potte, en souvenir de I'affection que
portait le ma tre aux pigeons messagers, depuis le sitge de Paris.

Les abords du Palais Idqgislatif et le boulevard Saint-Germain
continuent les entassements humains jusque sur les toits, sur les
chemin@es. Tous les @difices publics et le plus grand nombre des
maisons sont pavois@s de ddcorations funtbres, de drapeaux mis en



berne ou cravatds d'un crEpe.

Devant I'dglise Saint-Germain-des-Pr@s jusqu’au boulevard
Saint-Michel, I'affluence est telle qu’elle a d@bordd sur la chaussde.
Avant I'arrivde du cortt.ge, la garde rdpublicaine cheval refoule
lentement cette masse devant elle.

Elle est tumultueuse, cette foule; elle applaudit au passage les
groupes, les journaux, les personnalitds qui lui sont sympathiques: le
gdndral Saussier, 'dcole polytechnique, les bataillons scolaires, les
Jtudiants, les proscrits, les alsaciens-lorrains.... Mais, quand le
corbillard passe, tout se tait, les fronts se d@couvrent, il se fait

un religieux silence, que rompt seulement le cri incrddule la mort:
Vive Victor Hugo!

A deux heures moins vingt minutes, la tEte du corttge arrive devant
le Panth@on tendu de noir. La troupe s’est rang@e sur la droite du
monument; les bataillons scolaires et les d@putations des @coles
gardent la gauche.

Les corps constituds ont pris place sur les degrds.

Au Panth@on.

A deux heures, le corbillard arrive la grille du Panth@on.

Le cercueil est descendu et ddposd au pied d'un grand catafalque
dressd sous le porche.

L, de nouveaux orateurs prennent la parole. Ceux de I'Arc de Triomphe
avaient embrass@ dans leur ensemble I'oeuvre et I'action du potte.
Ceux du Panth@on le prennent sous chacun de ses aspects et d@taillent,
pour ainsi dire, sa gloire.

Le s@nateur Oudet parle au nom de Besan on, qui nulle autre ville

ne peut disputer 'honneur d’avoir vu na tre notre Homkre; Henri de
Bornier, au nom des auteurs dramatiques, s'@meut des grands drames,
_Hernani, Ruy Blas, les Burgraves_; Jules Claretie, pour les gens de
lettres, @numkre les combats et les victoires du grand lutteur pour

la libertd de la forme et de la pensd@e; Leconte de ['lsle, voix

autoris@e, salue au nom des pottes «le plus grand des pottes, celui
dont la voix sublime ne se taira plus parmi les hommes».

Louis Ulbach, au nom de I'Association litt@raire internationale, dit

ce qu'est, I'@tranger, Victor Hugo, «I'@crivain fran ais le plus

admird hors de France»; Philippe Jourde, pour la presse parisienne,
revendique en Victor Hugo le journaliste, le rddacteur du

_Conservateur littdraire_, le conducteur de _I' v&@nement_ et du
_Rappel_; Madier de Montjau, au nom des proscrits de 1851, rappelle en
paroles @mues comment Victor Hugo fut la consolation et la lumitre de
ses compagnons d’exil; le statuaire Guillaume, au nom des artistes

fran ais, glorifie, dans le potte des _Orientales_, «l'artiste le plus



grand du sitcle, le ma tre souverain de I'idde et de la forme». M.
Delcambre, au nom de I'’Association des @tudiants de Paris, dit comment
Victor Hugo a @t@ «pour tous les jeunes gens, l'initiateur et le bon
guide». Got, le grand com@dien, remercie Victor Hugo, au nom de

son thd tre, des grands drames dont il a honor@ et enrichi la
Com@die-Fran aise.

C’est le tour des @trangers. M. Tullo Massaroni et M. Raqueni viennent
associer au deuil de la France le deuil de I'ltalie; M. Boland, au nom

du peuple de Guernesey, vient dire quelle trace lumineuse et douce
laissera dans I' le la grande m@moire de I'exild; M. Lemat, un des
ddfenseurs de Charlestown, apporte le tdmoignage de «la douloureuse
@motion ressentie d'un bout I'autre des tats-Unis la nouvelle de

la mort de Victor Hugo, I'homme consid@rable dont la perte a rempli
d’'unanimes regrets I' me du monde civilis@d.» La race noire, dans la
personne de M. douard, reprdsentant de la R@publique d’Ha ti, «salue
Victor Hugo et la grande nation fran aise», et jette ce cri: «Jamais
Athtnes et Rome n'ont @td le thd tre d’'une si imposante solennitd!
Paris d@passe aujourd’hui Rome et Athtnes!»

Pendant tous ces discours, I'immense cortt.ge n'a pas cessd de se
d@rouler devant le Panth@on.

Chaque groupe, en passant, laisse sur les marches sa couronne ou
son troph@de de fleurs. Les degrds du vaste @difice en sont bient t
couverts du haut en bas, et jusque sur les faces lat@rales.

Paris viendra en ptlerinage, pendant bien des jours suivants,
s'@merveiller devant cet amoncellement de fleurs.

Il est six heures et demie quand le dernier groupe a passd.

Le corps de Victor Hugo accompagn@ par la famille et les amis les plus
proches, est alors descendu dans les cryptes du Panth@on.

Telle fut la splendeur de cette journde, qui restera comme l'une des
plus belles et des plus pures de notre histoire de France.

«Cette journ@e parisienne, dcrit le soir mEme Albert Wolff, appara tra
la post@ritd comme une IFgende invraisemblable. Si loin qu’on
retourne dans le passd, elle n’a pas de prdc@dent, et qui sait si
jamais elle trouvera un pendant? On peut dire que le peuple fran ais
tout entier a conduit aujourd’hui Victor Hugo sa dernitre demeure.
La manifestation est d’'une telle grandeur que notre fiertd chasse la
m@lancolie et que le deuil prend les proportions d’une apoth@ose. ||
meurt peine un homme par sit.cle qui puisse rdunir autour de son
cercueil, dans un mEme sentiment de respect pour son g@nie, deux
millions d’hommes rdsumant dans leur ensemble, par la pensde ou le
travail, le g@nie d’une nation.

«Cette journ@de n’est pas triste, elle est radieuse! A travers le
deuil des parents et des innombrables amis, elle rdpand un sourire



de satisfaction sur la grande ville qui a pu faire Victor Hugo des
fun@railles dignes de son hom.»

NOTES DE DEPUIS L'EXIL

1876-1885

NOTE I.

LE CERCLE DES COLES.

Un cercle des @coles est en voie de formation. Le comit@
d’organisation adresse Victor Hugo la lettre suivante:

lllustre Ma tre,

«Un grand nombre d’@tudiants rdpublicains et anticldricaux ont
rdsolu de fonder un cercle des @coles, dans le but de s’entr’aider
fraternellement pendant le cours de leurs Gtudes.

«lls croient faire en cela une oeuvre utile et g@dndreuse.

«Dans l'application de cette id@e si @minemment rdpublicaine, et
surtout toute de fraternitd, ils ont voulu s’assurer un concours:
celui du potte qui, dans les pages palpitantes des _Mis@rables_, a si
magnifiguement personnifid la jeunesse des Jcoles.

«lls sont donc venus lui.

«En se pla ant sous le haut patronage de son nom, ils veulent bien
prdciser les sentiments qui les animent et faire en quelque sorte,
une ddclaration de principes. Qui dit Victor Hugo, dit Justice,
rdpublique, libre pensde.

«Ma tre, vous entendrez notre appel!

«Notre oeuvre est en bonne voie; un mot de vous et le succts nous est
assur@.

«Nous vous prions d'agrd@er, cher et illustrd Ma tre, 'lhommage
respectueux de notre profonde admiration.

Ont signd: L. DEMAY, A. DUT, H. GALICHEL, P. HELLET, TOUT S.

Victor Hugo a rdpondu:

Paris, 26 f@vrier 1877.

Mes jeunes et chers concitoyens,



Je vous approuve.

Votre fondation est excellente. La fraternitd dans la jeunesse, c’est
une force la fois grande et douce. Cette force, vous l'aurez.

Toute la clartd del conscience est dans votre gdndreux ge.

Vous serez la coalition des coeurs droits et des esprits vaillants,
contre le despotisme et le mensonge, pour la libertd et la lumitre.

Vous continuerez et vous achtverez la grande oeuvre de nos ptres: la
ddlivrance humaine.

Courage!

Soyez les serviteurs du droit et les esclaves du devoir.

Votre ami,

VICTOR HUGO.

NOTE II.

LE DROIT DE LA FEMME.

Victor Hugo @crit M. Ldon Richer, I'occasion de son livre, _la
Femme libre_.

5 aol3t 1877.

Mon cher confrtre,

J'ai enfin, malgr@ les prddoccupations et les travaux de nos heures
troubl@es, pu lire votre livre excellent. Vous avez fait oeuvre de
talent et de courage.

Il faut du courage, en effet, cela est triste dire, pour Etre juste,
hdlas! envers le faible. L'GEtre faible, c’est la femme. Notre soci@t@
mal Jquilibrde semble vouloir lui retirer tout ce que la nature lui

a donn@. Dans nos codes, il y a une chose refaire, c’est ce que
jappelle «la loi de la femme».

L’homme a sa loi; il se I'est faite lui-mEme; la femme n'a pas

d’autre loi que la loi de 'homme. La femme est civilement mineure et
moralement esclave. Son @ducation est frappde de ce double caracttre
d'inf@rioritd. De | tant de souffrances, dont 'homme a sa part; ce

qui est juste.

Une r@forme est n@cessaire. Elle se fera au profit de la civilisation,
de la v@rit@ et de la lumitre. Les livres s@rieux et forts comme le
v tre y aideront puissamment; je vous remercie de vos nobles travaux,



en ma qualitd de philosophe, et je vous serre la main, mon cher
confrkre.

VICTOR HUGO.

NOTE IIl.

MEETING POUR LA PAIX.

Un meeting pour la paix est tenu Paris, sur l'initiative de
I’Association anglaise pour la paix.

M. Tolain, prdsident, lit cette lettre, que Victor Hugo adresse de
Guernesey au meeting:

Guernesey, 20 aol3t 1878.

Mes chers compatriotes d’Europe,

Je ne puis en ce moment, mon grand regret, aller vous prdsider.

Je demande ce que vous demandez. Je veux ce que vous voulez. Notre
alliance est le commencement de l'unit@.

Hors de nous, les gouvernements tentent quelque chose, mais rien de
ce qu'ils t chent de faire ne r@dussira contre votre ddcision, contre
votre libert@, contre votre souverainet@. Regardez-les faire sans
inqui@tude, toujours avec douceur, quelquefois avec un sourire. Le
suprEme avenir est en vous.

Tout ce gu’on fait, mEme contre vous, vous servira. Continuez de
marcher, de travailler et de penser. Vous Etes un seul peuple,
I'Europe, et vous voulez une seule chose, la Paix.

Votre ami,

VICTOR HUGO.

NOTE IV.

UN JOURNAL POUR LE PEUPLE.

Victor Hugo adresse la lettre suivante aux rddacteurs du journal _le
Petit Nord_, qui se publie Lille:

Paris, 29 novembre 1878.

Messieurs,

Je vous vois avec joie entrer dans la grande cause, comme des
combattants de tous les jours.



Vous avez le talent, vous aurez le succts.

Servir le pauvre, aider le faible, renseigner le citoyen, affermir la
Rdpublique, en un mot, agrandir la France, ddj si grande, tel sera
votre but; d’avance j'applaudis.

Donnez au peuple tout I'appui paternel qu'’il rdclame et qu’il mdrite;
traitez-le doucement, car il est souffrant, et grandement, car il est

souverain.

_Suaviter et granditer_, cette vieille loi des anciennes r@dpubliques
est toute neuve pour les jeunes d@mocraties.

Je vous envoie tous mes voeux de succts.

VICTOR HUGO.

NOTE V.

LA VILLE DE SAINT-QUENTIN.

La lettre qui suit est adress@e par Victor Hugo au Cercle rdpublicain
de Saint-Quentin:

Paris, le 17 janvier 1880.

Chers citoyens de Saint Quentin,

M. Anatole de La Forge va vous revoir; il va constater une fois de

plus la profonde adoption qui le lie votre citd. Votre citd, dans

une occasion suprE&me, a trouvd en lui, dans I'dcrivain et dans le

pr@fet, les deux hommes n@cessaires aux temps s@rieux 0g NOUS Vivons:
I’'homme @loquent et 'homme vaillant.

Votre nom et le sien sont lids ensemble, et glorieusement, aux jours
terribles de l'invasion vandale.

Il va vous parler de moi. Je ne puis I'en empCEcher; d'ailleurs,
jappartiens tous, et le peu que je vaux vient de | . Qu'il
accomplisse donc sa pens@e; mais, quelle que soit la puissance de
sa parole, jamais il ne vous dira assez combien j’honore en vous le
double sentiment qui fait de votre citd une ville charmante parmi les
villes litt@raires, et une ville h@ro que parmi les villes patriotes.

Je presse vos mains cordiales,

VICTOR HUGO.

NOTE VL.

CONTRE L'EXTRADITION D’HARTMANN.



Le gouvernement russe rdclamait du gouvernement fran ais I'extradition
du nihiliste Hartmann.

Victor Hugo intervient:

AU GOUVERNEMENT FRAN'AIS

Vous Etes un gouvernement loyal. Vous ne pouvez pas livrer cet homme.
La loi est entre vous et lui.

Et, au-dessus de la loi, il y a le droit.

Le despotisme et le nihilisme sont les deux aspects monstrueux du mEme
fait, qui est un fait politique. Les Lois d’extradition s'arrEtent

devant les faits politiques. Ces lois, toutes les nations les

observent; la France les observera.

Vous ne livrerez pas cet homme.

27 f@vrier 1880.

NOTE VII.

LE CENTENAIRE DE CAMO,NS.

A I'occasion du centenaire de Camao®ns, Victor Hugo, sollicitd par la
comitd des f(Etes d’apporter son tdmoignage au potte portugais, rdpond
ce qui suit:

Paris, le 2 juin 1880

Camo®ns est le potte du Portugal. Camo®ns est la plus haute expression
de ce peuple extraordinaire qui, peine comptd sur le globe, a su

se faire compter dans I'histoire, qui a su saisir la terre comme

I'Espagne et la mer comme I'Angleterre, qui n’a reculd devant aucune
aventure et fidchi devant aucun obstacle, et qui, parti de peu, a su

faire la conquEte de tout.

Nous saluons Camo®ns.

VICTOR HUGO.

NOTE VIII.

LA TOUR DE VERTBOIS.

Un architecte de la Ville veut d@molir la tour du Vertbois, Paris.

M. Romain-Boulenger appelle au secours de I'ddifice menac®@ 'auteur de



_Guerre aux ddmolisseurs_, qui lui rdpond:

5 octobre 1880.

D@molir la tour? Non. D@molir 'architecte? Oui. Cet homme doit
Etre imm@diatement changd. Il ne comprend rien T'histoire et, par

cons@quent, rien I'architecture.

Sur pied la tour! terre I'architecte! Telle est ma rdponse votre
guestion, monsieur.

La tour Saint-Jacques de Nicolas Flamel a, elle aussi, @t@ condamnde.
Arago me l'a signal@e. Je I'ai sauv@e. Me le reproche-t-on

aujourd’hui?

Je suis en proie des travaux qui ddpassent mes forces et auxquels

je ne puis rien ajouter. Mais vous, monsieur, faites, continuez; vous
avez prouv@d votre comp@tence par votre excellent travail sur les

_Mus@es_, qui est un vrai livre.

Prenez cette base: tous les vieux vestiges de Paris doivent Etre
conservds dgsormais.

Paris est la ville de I'avenir. Pourquoi? Parce qu'il est la ville du
passd.

VICTOR HUGO.

NOTE IX.

LES MORTS DE MENTANA.

Milan donne de grandes fEtes pour recevoir Garibaldi et pour inaugurer
le monument consacr@ aux «tombes de Mentana.»

Le Comit@ convie ces fCEtes Victor Hugo, qui rdpond:

Paris, 29 octobre 1880.

Mes chers et vaillants amis,

Je vous remercie. Votre g@ndreux appel me va au coeur. Je ne puis
quitter Paris en ce moment, mais je serai moralement Milan, et mon
me s’unit aux v tres.

Nous sommes tous, France, Italie, Espagne, la mEme famille. Les
enfants de ces nobles pays sont frt.res; ils ont la mEme mkre:
I'antique R@publique romaine.

Je serre vos mains cordiales,

VICTOR HUGO.



NOTE X.

LES AR"NES DE LUTCE.

Il'y a doute et d@bat sur la conservation des Arknes de Luttce Victor
Hugo invoqu@ @crit au conseil municipal de Paris:

Monsieur le Prdsident du conseil municipal,

Il n’est pas possible que Paris, la ville de I'avenir, renonce

la preuve vivante qu’elle a Jtd la ville du pass@. Le passd amtne
I'avenir.

Les Arknes sont I'antique margue de la grande ville. Elles sont un
monument unique. Le conseil municipal qui les d@truirait se d@truirait
en quelque sorte lui-mEme.

Conservez les Arknes de Luttce. Conservez-les tout prix. Vous ferez
une action utile, et, ce qui vaut mieux, vous donnerez un grand
exemple.

VICTOR HUGO.

27 juillet 1883.

NOTE XI.

DEMANDE EN GRACE POUR O'DONNELL.

L’irlandais O’Donnell est condamn@ pour avoir frappd un tra tre et
s'(Etre fait justicier par patriotisme.

Victor Hugo demande sa gr ce la reine d’Angleterre.

Paris, 14 ddcembre 1883.

La reine d’Angleterre a montr@ plus d’une fois la grandeur de son
coeur. La reine d’Angleterre fera gr ce de la vie au condamn@
O’Donnell, et acceptera le remerciement unanime et profond du monde
civilisd.

VICTOR HUGO.

L’appel n'a pas @td entendu, O’Donnell a @t@ ex@cutd.

NOTE XII.

LE MONT SAINT-MICHEL.



Le mont Saint-Michel, s’il n'est consolid@ et restaurd, est menacd de
ruine et par le temps et par I'oc@an.

Victor Hugo proteste:

Le mont Saint-Michel est pour la France ce que la grande pyramide est
pour 'Egypte.

Il faut le prdserver de toute mutilation.

Il faut que le mont Saint-Michel reste une le.

Il faut conserver tout prix cette double oeuvre de la nature et de
l'art.

VICTOR HUGO.

14 janvier 1884.

NOTE XIII.

L’ABOLITION DE L'ESCLAVAGE AU BR SIL.

Dans un banquet pr@sid@ par Victor Schoelcher, on f(Ete 'abolition de
I'esclavage dans une province br@silienne, Victor Hugo Qcrit:

Une province du Brdsil vient de ddclarer I'esclavage aboli.

C’est | une grande nouvelle.

L’esclavage, c'est 'homme remplacd dans 'homme par la bCEte; ce qui
peut rester d'intelligence humaine dans cette vie animale de I’homme
appartient au ma tre, selon sa volontd et son caprice. De | des
circonstances horribles.

Le Brdsil a portd I'esclavage un coup ddcisif. Le Brdsil a un
empereur; cet empereur est plus qu’un empereur, il est un homme. Nous
le f@licitons et nous I'honorons. Avant la fin du sitcle I'esclavage

aura disparu de la terre.

VICTOR HUGO.

25 mars 1884.

NOTE XIV.

ANNIVERSAIRE DE LA DELIVRANCE DE LA GR"CE.

A I'occasion d’un banquet donn@ pour c@l@brer le soixante-troisitme
anniversaire de la d@livrance de la Grkce, Victor Hugo dcrit:



5 avril 1884.

Je serai par le coeur avec vous. Personne ne peut manquer la
cdIgbration de la ddlivrance des Grecs. Iy a des titres sacrds.

J'ai autrefois, dans les jours de combat, fait ce vers dont le
souvenir me revient au jour de la victoire:

L'ltalie est la mtre et la Grice est I'a eule.

VICTOR HUGO.

NOTE XV.

INAUGURATION DE LA STATUE DE GEORGE SAND.

Le 10 aof3t 1884, la statue de George Sand est inaugur@e La Ch tre.

Paul Meurice lit, la cdr@monie de 'inauguration, cette lettre de
Victor Hugo:

Il'y a quelque vingt-cing ans, la grande et illustre femme que nous
c@IPbrons aujourd’hui fut un moment I'objet des attaques les plus
vives et les plus imm@ritdes. J'eus alors I'occasion d’dcrire  notre
ami commun Jules Hetzel une lettre, qu'il fit reproduire dans un
journal du temps, et og je lui disais:

«Je vous applaudis de toutes mes forces et je vous remercie d’avoir
glorifid George Sand, cette belle renomm@e, cet @minent esprit, ce
noble et illustre Gcrivain.

«George Sand est un coeur lumineux, une belle me, un gdndreux
combattant du progrts, une flamme dans notre temps. C’est un bien plus
vrai et bien plus puissant philosophe que certains bonshommes plus

ou moins fameux du quart d’heure que nous traversons. Et voil ce
penseur, ce po°te, cette femme, en proie je ne sais quelle aveugle
rdaction. Quant moi, je n'ai jamais plus senti le besoin d’honorer
George Sand qu’ cette heure og on l'insulte.»

J'@crivais cela en 1859. Ce que je disais I'heure og on insultait
George Sand, il m'a sembl@ que je n'avais qu’ le rdpdter I'heure og

on la glorifie.

VICTOR HUGO.

NOTE XVI.

F'TE DU 27 F VRIER 1881

LA MATIN E DU TROCAD RO



Dans la grande journ@e du 27 f@vrier 1881, ctd de la fEte
populaire, la fEte litt@raire se poursuivait au Trocaddro.

DLs six heures du matin la place est envahie par une foule @norme
mass@e autour du bassin et devant la fa ade du palais. Toutes les
avenues voisines sont en fEte. Maisons pavoisdes et ddcordes de
drapeaux, de fleurs et d’'embltmes. On achtte de petites m@dailles
frapp@es [I'effigie du pokte et chacun en orne sa boutonnitre.

A une heure, les portes du palais sont ouvertes. On s'y prdcipite,
et le vaste @difice est bientt rempli. deux heures, la salle est
comble. On n’ef3t pas trouv@ un coin inoccupd.

Le coup d'oeil offert par la salle est splendide. Sur I'estrade,

ddcorde de trophdes aux armes de la R@publique, autour du buste
couronnd de Victor Hugo, ont pris place les membres d’honneur du
comitd, les reprdsentants de la presse, les d@ldguds de la province et
de I'Gtranger.

Louis Blanc pr@side. A c td de lui, M. Salmon, ancien prdsident de la
R@publique espagnole.

Louis Blanc se Itve, salu@ par de trks vifs applaudissements, et
prononce I'allocution suivante:

«ll a @t donn@ peu de grands hommes d’entrer vivants dans leur
immortalit@. Voltaire a eu ce bonheur dans le dix-huititme sit.cle,
Victor Hugo dans le dix neuvitme, et tous les deux I'ont bien m@ritd;
I'un pour avoir ddshonor@ jamais l'intoldrance religieuse; I'autre
pour avoir, avec un @clat incomparable, servi 'humanitd.

«Les membres du comitd d’organisation ont compris ce que doit (Etre

le caracttre de cette f(Ete, lorsqu'’ils ont appel@ y concourir des

hommes appartenant des opinions diverses. Que la pratique de la vie
publique donne naissance des divisions profondes, il ne faut ni s’en
@tonner ni s’en plaindre; la justice et la v@ritd ont plus y gagner

qu’ y perdre. Mais c’est la puissance du g@nie employd au bien, de
rdunir dans un mEme sentiment d’admiration reconnaissante les hommes
qui, sous d'autres rapports, auraient le plus de peine s’accorder,

et rien n’est plus propre mettre en relief cette puissance que des
solennitds semblables celle d’aujourd’hui.

«L'idge d’'union est, en effet, ins@parable de toute grande fCEte.

«C’est cette idde qu’exprimaient dans la Grk.ce antique les f(Etes de
Minerve, de C@rks, de Bacchus, et ces jeux cdltbres dont les Grecs
firent le signal de la _trEve olympique_, et qui Btaient considdrds
comme un lien presque aussi fort que la race et le langage.

«C’est cette idde d’union qui rendit si touchante la plus m@morable
des fEtes de la R@volution fran aise: la F@dJration. Assez de jours
dans I'ann@e sont donnds ce qui s@pare les hommes; il est bon qu’on
donne quelques heures ce qui les rapproche. Et quelle plus belle



occasion pour cela que la fEte de celui qui est, en mEme temps qu’un
potte sans @gal, le plus Bloquent ap tre de la fraternitd humaine!

Car, si grand que soit le g@nie de Victor Hugo, il y a quelque chose

de plus grand encore que son g@nie, c’est 'emploi qu'’il en a fait, et
I'unitd de sa vie est dans I'ascension continuelle de son esprit vers

la lumikre.»

M. Coquelin dit alors, ces belles strophes de Th@odore de Banville:

Ptre! doux au malheur, au deuil, la souffrance!
A I'ombre du laurier dans la lutte conquis,

Viens sentir sur tes mains le baiser de la France,
Heureuse de fCEter le jour og tu naquis!

Victor Hugo! la voix de la Lyre @touffde

Se r@veilla par toi, plaignant les maux soufferts,
Et tu connus, ainsi que ton a eul Orph@e,

L’ pre exil, et ton chant ravit les noirs enfers.

Mais tu vis pr@sent dans la sereine gloire,
Calme, heureux, contempld par le ciel souriant,
Ainsi gu’'Homtre assis sur son tr ne d'ivoire,
Rayonnant et les yeux tournds vers l'orient.

Et tu vois tes pieds la fille de Pindare,

L'Ode qui vole et plane au fond des firmaments,
L’ popQe et I'Aclair de son glaive barbare,

Et la Satire, aux yeux pleins de fiers ch timents;

Et le Drame, charmeur de la foule pensive,

Qui, du peuple agitant et contenant les flots,

Sur tous les parias rdpand, comme une eau vive,
Sa plainte g@missante et ses amers sanglots.

Mais, consolateur de tous les mis@rables!

Tu d@tournes les yeux du crime ch tid,

Pour ne plus voir que I’Ange aux larmes adorables
Qu’au ciel et sur la terre on nomme: la Pitid!

O Ptre! s’envolant sur le divin Pdgase

A travers l'infini sublime et radieux,

Ce g9nie effrayant, ta Pens@e en extase,
A tout vu, le passd, les mysttres, les Dieux;

Elle a vu le charnier funt.bre de I'Histoire,

Les sages poursuivant le but essentiel,

Et les ddmons forgeant dans leur caverne noire,
Les brasiers de I'aurore et les saphirs du ciel;

Elle a vu les combats, les horreurs, les ddsastres,
Les exilds pleurant les paradis perdus,

Et les fouets acharn@s sur le troupeau des astres;
Et, lorsqu’elle revient des gouffres @perdus,



Lorsque nous lui disons: «Parle. Que faut-il faire?
Enseigne-nous le vrai chemin. D’og vient le jour?
Pour nous sauver, faut-il gu’on lutte ou qu’on difft.re?»
Elle rdpond: «Le mot du probltme est Amour!

«Aimez-vous!» Ces deux mots qui changtrent le monde
Et vainquirent le Mal et ses r@bellions,

Comme autrefois, redits avec ta voix profonde,

meuvent les rochers et domptent les lions.

Oh! parle! que ton chant merveilleux retentisse!
Dis-nous en tes r@dcits, pleins de charmants effrois,
Comment quelque Roland arm@ pour la justice
Pour sauver un enfant @gorge un tas de rois!

O ma tre bien-aim@, qui sans cesse t'dlkves,

La France acclame en toi le plus grand de ses fils!
Elle b@nit ton front plein d’espoir et de rEves!

Et tes cheveux pareils la neige des lys!

Ton oeuvre, dont le Temps a soulevd les voiles,
S’est ddroul@e ainsi que de riches colliers,
Comme, aprts des milliers et des milliers d’'@toiles,
Des @toiles au ciel s’allument par milliers.

Oh! parle! ravis-nous, potte! chante encore,

Effa ant nos malheurs, nos deuils, I'antique affront;
Et donne-nous I'immense orgueil de voir @clore

Les chefs-d’oeuvre futurs qui germent sous ton front!

Mmes Croizette, Bartet, Barretta, Dudlay, MM. Mounet-Sully,
Lafontaine, Worms, Maubant, Porel, Albert Lambert, lisent des vers
de Victor Hugo. M. Faure chante le _Crucifix_. Et ce sont des
acclamations et des rappels sans fin.

Dans la soirde, la louange du potte a retenti sur toutes les grandes

scknes de Paris: podsie d’Ernest d’Hervilly I'Od@on, d’ mile BIdmont
la Ga t@, de Gustave Rivet au Ch telet, de Bertrand Millanvoye au

th@ tre des Nations.

A la maison de Victor Hugo, ce sont des vers d’Armand Silvestre et

d’Henri de Bornier qui arrivent, avec les adresses de toutes les

villes de la France, de I'Europe et du Nouveau-Monde.

NOTE XVII.

PROC"S-VERBAUX DES S ANCES

DU S NAT, DE LA CHAMBRE ET DD CONSEIL MUNICIPAL.



S NAT

_S@ance du_ 22 _mai_ 1883.

PR SIDENCE DE M. LE ROYER

La nouvelle de la mort de Victor Hugo @tait connue au Luxembourg un
peu avant I'ouverture de la s@ance.

M. le prdsident se lkve et dit:

Messieurs les s@nateurs, Victor Hugo n’est plus! (_Mouvement
prolongd_.)

Celui qui, depuis soixante anndes, provoquait I'admiration du monde et
le Idgitim@ orgueil de la France, est entr@ dans I'immortalitd. (_Trks
bien! trt.s bien_!)

Je ne vous retracerai pas sa vie; chacun de vous la connat; sa
gloire, elle n'appartient aucun parti, aucune opinion (_Vive
approbation sur tous les bancs_); elle est I'apanage et I'h@ritage de
tous. (_Nouvelle approbation_.)

Je n'ai qu’ constater la profonde et douloureuse @motion de tous et,
en mEme temps, I'unanimitd de nos regrets.

En signe de deuil, j'ai 'honneur de proposer au S@nat de lever la
s@ance. (_Approbation unanime_.)

M. BRISSON, pr@sident du conseil, garde des sceaux, ministre de la
justice.--Je demande la parole.

M. LE PRESIDENT .--La parole est M. le prdsident du conseil.

M. LE PR SIDENT DU CONSEIL.--Messieurs, le gouvernement s'associe aux
nobles paroles qui viennent d'Etre prononcdes par M. le prdsident du
S@nat.

Comme il I'a dit, c’est la France entit.re qui est en deuil. Demain, le
gouvernement aura I'honneur de pr@senter aux chambres un projet de
loi pour que des fun@railles nationales soient faites Victor Hugo.
(_Trks bien! trk.s bien_!)

La s@ance est imm@diatement levQde.

_S@ance du 23 mai_.

M. HENRI BRISSON, pr@sident du conseil:

Messieurs, Victor Hugo n’est plus. Il @tait entrd vivant dans

'immortalitd. La mort elle-m@&me, qui grandit souvent les hommes, ne
pouvait plus rien pour sa gloire.



Son g@nie domine notre sitcle. La France, par lui, rayonnait sur le
monde. Les lettres ne sont pas seules en deuil, mais aussi la patrie
et I'humanitd, quiconque lit et pense dans l'univers entier.

Pour nous, Fran ais, depuis soixante-cing ans, sa voix se mEle notre
vie morale intdrieure et notre existence nationale, ce qu’elle eut

de plus doux ou de plus brillant, de plus poignant et de plus haut,
I'histoire intime et I'histoire publique de cette longue s@rie

de g@n@rations qu’il a charmdes, consoldes, embras@es de pitid

ou d’indignation, @clairdes et @chauffdes de sa flamme.
(_Applaudissements_.) Quelle me en notre temps, ne lui a Jtd
redevable et des plus nobles jouissances de I'art et des plus fortes
@motions?

Notre d@maocratie le pleure: il a chantd toutes ses grandeurs, il

s’est attendri sur toutes ses mistres. Les petits et les humbles
ch@rissaient et v@n@raient son nom; ils savaient que ce grand homme
les portait dans son coeur. (_Nouveaux applaudissements_.) C’est tout

un peuple qui conduira ses fun@railles. (_Applaudissements_.)

Le gouvernement de la R@publique a I'honneur de vous prdsenter le
projet de loi suivant:

PROJET DE LOI

Le prdsident de la R@publique fran aise,

Ddcrtte:

Le projet de loi dont la teneur suit sera prdsentd la chambre des
ddputds par le prdsident du conseil, ministre de la justice, et par

les ministres de l'int@rieur et des finances, qui sont chargds d’en

exposer les motifs et d’en soutenir la discussion.

Art. premier.--Des fun@railles nationales seront faites Victor Hugo.

Art. 2.--Un crddit de vingt mille francs est ouvert cet effet au
budget du ministtre de l'int@rieur sur I'exercice 1885.

Fait Paris, le 23 mai 1885.

_Le pr@sident de la R@publique_,
Sign@: JULES GREVY.

Par le prdsident de la R@publique:
_Le pr@sident du conseil, ministre de la justice_,

Signg: HENRI BRISSON.

_Le ministre de l'int@rieur_,
Signd: ALLAIN-TARG .

_Le ministre des finances_,



Signg: SADI CARNOT.

Le prdsident du conseil demande I'urgence et la discussion imm@diate.

La commission des finances se r@dunit imm@ddiatement.

Quelques instants aprts, elle revient, et M. Dauphin fait en son nom
le rapport suivant:

Messieurs, le g@nie qui fut et qui restera la grande gloire du
dix-neuvitme sikcle vient, suivant la belle expression de M. le
prdsident du conseil, d’entrer dans I'immortalitd.

Le gouvernement vous propose de ddcider que des fun@railles nationales
seront faites Victor Hugo aux frais I' tat.

Ce n’est qu'un faible tdmoignage du double sentiment de douleur et de
fiertd qui anime le pays.

Mais la France, plus puissante que ses repr@dsentants, rend cette
heure, par un deuil public, un solennel hommage au potte inimitable,
au profond penseur, au grand patriote qu’elle a perdu. (_Vive
approbation_.)

Votre commission des finances vous propose l'unanimitd de voter
le projet de loi dont lecture a @t donnde par M. le prdsident du
conseil.

Le projet est vot@d par 219 voix sur 220 votants.

M. DE FREYCINET, ministre des affaires @trangtres:

Je crois devoir donner lecture au S@nat d’'un tdldgramme que j'ai re u
hier de notre ambassadeur Rome I'occasion de notre deuil national.

«Rome, 22 mai 1885.

«La mort de Victor Hugo a donnd lieu, la Chambre des d@putds
d’ltalie, une imposante manifestation.

«M. Crispi, aprt.s avoir fait 'dloge du grand potte que la France a
perdu, a dit que la mort de Victor Hugo @tait un deuil pour toutes

les nations civilisdes. (_Applaudissements_.) Il a demand@ que M. le
prdsident de la Chambre voulf3t bien associer la nation italienne au
deuil de la France.

«M. Biancheri, prdsident de la Chambre, a dit que le g@nie de Victor
Hugo n'illustre pas seulement la France, mais honore aussi 'humanitd,
et que la douleur de la France est commune toutes les nations. Il a
ajoutd que ce ne serait pas le dernier titre de gloire de Victor Hugo
d’avoir Jt@ toujours le ddfenseur de la libertd et de I'inddpendance
des peuples, et que I'ltalie n'oubliera pas que, dans ses jours de
malheur, elle eut toujours en Victor Hugo un ami bienveillant et un



ardent d@fenseur de la saintetd de ses droits.» (_Applaudissements_.)

Je crois Etre I'interprkte du S@nat et du Parlement tout entier, en
ddclarant que la France est profond@ment sensible ces t@dmoignages
de sympathie de I'ltalie et qu’elle I'en remercie solennellement.
(_Acclamations prolong@es_.)

CHAMBRE DES D PUT S

_S@ance du 23 mai_.

A l'ouverture de la sdance, M. Charles Floquet, prdsident de la
Chambre, se ILve et dit:

Mes chers collkgues, le monde vient de perdre un grand homme; la
France pleure un de ses meilleurs citoyens, un fils qui a enrichi
I'antique trdsor de notre gloire nationale. (_Trts bien! trt.s bien_!)
Le dix-neuvitme sitcle n’entendra plus la voix de son contemporain,
de celui qui a @t I'dcho sonore de ses joies et de ses douleurs, le
t@moin passionnd de ses grandeurs et de ses dJsastres.

Le potte, celui qu'on appelait I'enfant sublime, avait charm@ jusqu’au
ravissement la jeunesse brillante de ce sitcle. Aux heures sombres,
le penseur avait soutenu les consciences, relevd les courages.
(_Applaudissements_.) Et, dans les dernitres ann@es, le vieillard
auguste nous @tait revenu, apportant au milieu de nos malheurs et de
nos luttes I'esprit de concorde et la toldrance de celui qui peut tout
comprendre et tout concilier, ayant tout souffert pour la R@publique.
(_LVifs applaudissements_.)

Nous nous @tions habitu@s le croire immortel dans sa laborieuse et
indomptable vieillesse; ddsormais il vivra dans I'Gternelle admiration
de la postdritd, dans le cercle lumineux des esprits souverains qui
imposent leur nom leur ge. (_Applaudissements_.)

Victor Hugo n’a pas seulement ciseld et fait resplendir notre langue
comme une merveille de I'art; il I'a forgde comme une arme de combat,
comme un outil de propagande. (_Nouveaux et vifs applaudissements_.)

Cette arme, il I'a vaillamment tourn@e, pendant plus de soixante
ann@es, contre toutes les tyrannies de la force. (_Applaudissements_.)
Pendant plus de soixante anndes, la propagande de ce h@dros de
'humanitd a @td en faveur des faibles, des humbles, des d@shdritds,
pour la d@fense du pauvre, de la femme, de I'enfant, pour le respect
inviolable de la vie, pour la mis@ricorde envers ceux qui s'dgarent

et qu'il appelait la lumitre et au devoir. (_Applaudissements
rdpdids_.)

C’est pourquoi le nom de Victor Hugo doit Etre proclam@, non seulement
dans I'enceinte des acad@mies 0@ s’inscrit la renomm@e des artistes,
des pottes, des philosophes, mais dans toutes les assembldes 0g
s'@labore la loi moderne, laquelle lillustre @lu de Paris voulait



donner pour rk.gles supdrieures les inspirations de son g@nie
prodigieux fait de toute puissance et de toute bontd. (_Double salve
d’applaudissements.--Acclamations prolongdes_.)

Je vais donner la parole au gouvernement qui I'a demand@e et, aprt.s
que la Chambre aura statud@ sur les rdsolutions qui lui seront
propos@des, je pense que je rdpondrai au voeu de toute la Chambre
en lui demandant de lever la sdance en signe de deuil national.

(_Applaudissements_.)

Le pr@sident du conseil prdsente, dans les mEmes termes qu’'au S@nat,
la proposition de fun@railles nationales.

Elle est votde par 415 voix contre 3.

M. Anatole de La Forge ddpose alors la proposition qui suit:

«Le Panth@on est rendu sa destination premitre et Idgale.

«Le corps de Victor Hugo sera transport@ au Panth@on.»

I demande I'urgence, qui est votde.

La discussion est remise mardi.

CONSEIL MUNICIPAL DU PARIS

_S@ance du 22 mai_.

La nouvelle de la mort de Victor Hugo est apport@de au milieu de la
s@ance.

M. LE PR SIDENT.--Messieurs, j'apprends comme vous tous, le deuil que
frappe la patrie.

Victor Hugo est mort! Je vous propose de lever la s@ance.
(_Assentiment unanime_.)

M. PICHON.--Messieurs, je n'ajoute qu’un mot aux paroles que vous
venez d’entendre.

Je demande que le conseil municipal ddcide qu'il se rendra en corps,
et imm@diatement, la demeure de Victor Hugo, pour exprimer la
famille du plus grand de tous les pottes les sentiments de sympathie
et de condol@ance profonde des reprdsentants de la ville de Paris.
(_Trts bien! trt.s bien_!)

La proposition de M. Pichon est adoptde.

M. DESCHAMPS.--J'ai I'honneur, au nhom de plusieurs de mes amis et au
mien de ddposer la proposition suivante:



«Le consell,

« met le voeu:

«Que le Panth@on soit rendu sa destination primitive et que le corps
de Victor Hugo y soit inhum@. (_Assentiment sur un grand nombre de
bancs_.)

«Sign@d: Deschamps, Cattiaux, Boud, Rousselle, Chassaing, Guichard,
Muzet, Voisin, Mesureur, Jacques, Maillard, Mayer, Cernesson,
Simoneau, Dujarrier, Braleret, Songeon, Delhomme, Hubbard, Navarre,
Marsoulan, Millerand, Dreyfus, Cur@, Chantemps, Darlot, Monteil,
Strauss, Pichon.»

Je demande l'urgence.

L’'urgence, mise aux voix, est adoptde.

La proposition de M. Deschamps est adoptde.

M. MONTEIL.--J'ai 'honneur de d@poser la proposition suivante, pour
laquelle je demande l'urgence:

«Le conseil ddlibt.re:

«Article premier.--Le nom de Victor Hugo sera donn@ la place d’Eylau
jusqu’ I'Arc de Triomphe.

«Art. 2.--Les plagues seront pos@es imm@diatement. (_Approbation_.)
«Signd: Monteil Deschamps, G. Hubbard, Strauss, Michelin.»
L’'urgence, mise aux voix, est adoptde.

La proposition de M. Monteil est adoptde.

M. SONGEON.--Messieurs, vous venez d’arrCEter que vous vous rendriez
imm@diatement en corps auprts de la famille du grand citoyen qui vient
de dispara tre. Je vous propose de ddcider que tous, @galement en
corps, vous assisterez aux obst.ques.

Cette proposition est adoptde.

La s@ance est lev@e et le conseil municipal se rend en corps la
maison mortuaire.

NOTE XVIII.

LES D CRETS SUR LE PATH"ON.



Le _Journal officiel_ du 28 mai 1885 publie le rapport suivant adress@
au prdsident de la R@publique par les ministres de l'intdrieur, de
l'instruction publique et des finances:

Monsieur le prdsident,

Le Panth@on, commenc@ sous le rkgne de Louis XV et termin@ seulement
sous la Restauration, a subi, mEme avant son achtvement ddfinitif, des
affectations diverses.

Par le ddcret-loi des 4-10 avril 1791, 'Assemblde nationale ddcida
que «le nouvel @difice serait destin@d recevoir les cendres des
grands hommes dater de 'dpoque de la libertd fran aise»; elle
ddcerna imm@diatement cet honneur Mirabeau.

En 1806, le ddcret du 20 f@vrier ddcida que I'dglise Sainte-Genevitve

serait affectde au culte et confia au chapitre de Notre-Dame, augmentd
cet effet de six chapelains, le soin de desservir cette @glise.

Il en remit la garde un archiprEtre choisi par les chanoines.

Il ordonnait la cdl@bration de services solennels certains

anniversaires, notamment la date de la bataille d’Austerlitz.

Toutefois, ce ddcret, qui ne devait entrer en vigueur qu’aprts

I'achktvement complet de la construction, ne fut pas exdcutd.

L’ordonnance du 12 ddcembre 1821 rendit I'dglise au culte public et la

mit la disposition de I'archevEque de Paris pour Etre provisoirement

desservie par des prCEtres que ce pr@lat tait chargd de ddsigner. La

mEme ordonnance portait qu'’il serait ultdrieurement statud sur le

service rdgulier et perp@tuel qui devrait Etre fait dans ladite @glise

et sur la nature de ce service. Cependant aucune ddcision n’intervint
cet @gard, et 'dglise ne fut drigde ni en cure ni en succursale de

la cure voisine. Elle n'avait donc encore re u aucun titre Idgal lors

de la r@dvolution de 1830.

L’ordonnance du 26 aof3t 1830 statua en ces termes:

«Louis-Philippe,

«Vu la loi des 4-10 avril 1791;

«Vu le ddcret du 20 f@vrier 1806 et I'ordonnance du 12 ddcembre 1821;
«Notre conseil entendu,

«Consid@rant qu'il est de la justice nationale et de I'honneur de la
France que les grands hommes qui ont bien m@ritd de la patrie, en
contribuant sa gloire, re oivent aprts leur mort un tdmoignage

@clatant de I'estime et de la reconnaissance publiques;

«Considdrant que, pour atteindre ce but, les lois qui avaient affectd

le Panth@on une semblable destination doivent (Etre remises en
vigueur,



«D@crtte:

«Article premier.--Le Panth@on sera rendu sa destination

primitive et Idgale; I'inscription: _Aux grands hommes, la Patrie
reconnaissante_, sera r@tablie sur le fronton. Les restes des grands
hommes qui ont bien m@ritd de la patrie y seront ddposds.

«Art. 2.--1l sera pris des mesures pour ddterminer quelles
conditions et dans quelles formes ce t@moignage de la reconnaissance
nationale sera ddcernd au nom de la patrie.

«Une commission sera imm@diatement charg@e de prdparer un projet de
loi cet effet.

«Art. 3.--Le d@cret du 20 f@vrier 1806 et I'ordonnance du 12 d@cembre
1821 sont rapportds.»

Ainsi, 'ordonnance qui prdct.de faisait du Panth@on un lieu de
s@pulture non confessionnel, comme I'avait voulu 'Assembl@e
nationale. L'@difice @tait la cis@.

Au lendemain du coup d’ tat, le ddcret du 6 ddcembre 1851 vint encore
une fois rendre au culte I'ancienne @glise.

Ce ddcret porte:

«L'ancienne @glise de Sainte-Genevitve est rendue au culte,
conform@ment l'intention de son fondateur, sous l'invocation de
sainte Genevitve, patronne de Paris.

«ll sera pris ultdrieurement des mesures pour rdgler I'exercice
permanent du culte catholique dans cette @glise.»

Un ddcret du 22 mars 1852 remit en vigueur les dispositions de
celui de 1806 et reconstitua la communaut@ des chapelains de
Sainte-Genevit.ve recrutde au concours avec traitement alloud par
I’ tat.

A la suite de la loi de finances du 29 juillet 1831, qui supprima

cette allocation, le chapitre a cess@ de se compl@ter lors des
vacances et ne contient plus que trois membres, lesquels ne re oivent
aucun traitement de I' tat.

En rdsumd, le Panth@on n’est, comme la basilique de Saint-Denis, ni un
@difice diocdsain, ni un @difice paroissial. Il ne rentre pas dans

la cat@gorie de ceux qui, aux termes de l'article 75 de la loi du 18
germinal an X, ont di3 (Etre mis la disposition des @vEques raison
d’'un @difice par cure et par succursale. Le culte ne s’y c@ltbre

pas d'une manitre rdgulitre et Idgale. Ce n’est la paroisse d’aucun
citoyen fran ais. |l n’a aucune existence comme circonscription
eccl@siastique.

Comme monument, il appartient incontestablement au domaine de |’ tat



et, dts lors, il rentre dans vos attributions, monsieur le pr@sident,
conform@ment aux dispositions de I'arrEtd des consuls du 13 messidor
an X et l'ordonnance du 14 juin 1833, d'affecter cet @difice un
nouveau service public.

Il nous a paru que le moment Gtait venu de donner satisfaction au voeu
dgj formul@ par le Parlement en 1881 et de restituer au Panth@on sa
destination premikre. Si ces vues sont agrd@es par vous, monsieur le
prdsident, nous avons I’honneur de vous prier de vouloir bien rev(tir

de votre signature le ddcret ci-joint.

Nous vous prions d’agrder, monsieur le prdsident, 'lhommage de notre
profond respect.

Le ministre de l'instruction publique,
des beaux-arts et des cultes,

REN GOBLET.

Le ministre de l'int@rieur,
H. ALLAIN-TARG .

Le ministre des finances,
SADI CARNOT.

A la suite de ce rapport, le _Journal officiel_ publie le ddcret
suivant, rendu sur les conclusions conformes des ministres:

Le prdsident de la R@publique fran aise,

Sur le rapport des ministres de l'instruction publique, des beaux-arts
et des cultes, de I'intdrieur et des finances,

Vu la loi des 4-10 avril 1791;

Vu le d@cret du 20 f@vrier 1806;

Vu I'ordonnance du 12 d@cembre 1821;

Vu I'ordonnance du 26 aof3t 1830;

Vu le ddcret des 6-12 d@cembre 1851;

Vu les ddcrets des 22 mars 1852 et 26 juillet 1867;

Vu l'arrEtd du gouvernement du 13 messidor an X et I'ordonnance du 4
juin 1833;

Considdrant que la France a le devoir de consacrer, par une s@pulture
nationale, la m@moire des grands hommes qui ont honor@ la patrie, et
qu'il convient, cet effet, de rendre le Panth@on la destination

que lui avait donn@e la loi des 4-10 avril 1791,

Dd@crt te:



Article premier.--Le Panth@on est rendu sa destination primitive et
Idgale. Les restes des grands hommes qui ont m@ritd la reconnaissance
nationale y seront ddposds.

Art. 2.--La proposition qui prdct.de est applicable aux citoyens

qui une loi aura ddcernd les fundrailles nationales. Un ddcret du
prdsident de la R@publique ordonnera la translation de leurs restes au
Panth@on.

Art. 3.--Sont rapportds le ddcret des 6-12 ddcembre 1851, le ddcret du
26 f@vrier 1806, I'ordonnance du 12 ddcembre 1821, les d@crets des
23 mars 1852 et 26 juillet 1867, ainsi que toutes les dispositions
rdglementaires contraires au prdsent ddcret.

Art. 4.--Les ministres de l'instruction publique, des beaux-arts et

des cultes, de l'int@rieur et des finances sont chargds, chacun en ce
qui le concerne, de I'ex@cution du prdsent ddcret,

Fait Paris, le 26 mai 1885.

JULES GR VY,

Par le prdsident de la R@publique:
Le ministre de I'instruction publique,
des beaux-arts et des cultes,

REN GOBLET.

Le ministre de l'int@rieur,
H. ALLAIN-TARG .

Le ministre des finances,
SADI CARNOT.

Le _Journal officiel publie @galement le ddcret suivant:

Le prdsident de la R@publique fran aise,

Sur le rapport des ministres de l'int@rieur, de l'instruction
publique, des beaux-arts et des cultes,

Vu le ddcret du 26 mai 1885;

Vu la loi du 24 mai 1885, ddcernant Victor Hugo des fun@railles
nationales,

Dd@crt te:

Article premier.--A la suite des obst.ques ordonn@es par la loi du 21
mai 1885, le corps de Victor Hugo sera ddpos@d au Panth@on.

Art. 2:--Le ministre de l'intdrieur et le ministre de I'instruction
publique, des beaux-arts et des cultes sont chargds, chacun en ce qui



le concerne, de I'exdcution du prdsent ddcret.

Fait Paris, le 26 mai 1885.

JULES GR VY.

Par le prdsident de la R@publique:
Le ministre de l'intdrieur,
H. ALLAIN-TARG .

Le ministre de I'instruction publique,
des beaux-arts et des cultes,
REN GOBLET.

NOTE XIX.

DISCOURS PRONONC S AUX FUN RAILLES

A I'Arc de Triomphe.

DISCOURS DE M. LE ROYER

PR SIDENT DU S NAT.

Messieurs,

En prdsence du spectacle grandiose de cette foule immense, de toute
une nation respectueusement inclinde devant ce cercueil, aux @chos
retentissants de la commotion @prouvde, la nouvelle de la mort de
Victor Hugo, par tout ce qui pense et lit dans le monde civilis@,

je me demande ce que le langage humain, dans son expression la plus
Jlevde, peut ajouter aux tdmoignages de regret et d’admiration
prodiguds ce prodigieux g@nie.

Le s@nat, dont Victor Hugo a @td le plus illustre membre, qu’il a
honor@ d'un reflet de sa gloire, ne saurait cependant rester muet.
D’autres, mieux qualifids, vous diront ce qu'a @td I'oeuvre littdraire
et podtique de Victor Hugo. A moi, un r le plus modeste: celui de
rappeler en quelques paroles la marche ascensionnelle et progressive
de ce grand esprit dans son @volution politique, son influence sur ses
contemporains et les services qu'il a rendus.

Victor Hugo vint au monde I'heure og la France, aprts une longue et
douloureuse lutte entre le passd et I'avenir, s'@tait donn@d un ma tre,
I'heure og elle avait abdiqud sa volontd et ses destindes entre des
mains puissantes et implacables. Un compromis tacite et fatal Qtait
intervenu entre les entra nements de la veille et les n@cessitds du
jour. Victor Hugo grandit dans une famille og rdgnaient les traditions
monarchiques unies au souvenir tragique, mais imposant, de 'Gpopde
r@volutionnaire. L’enfant subit ndcessairement I'influence de cette
atmosphtre. Aussi voua-t-il une admiration de potte au g@nie de



Napoldon; puis, par une pente naturelle, il cdl@bra le retour
des Bourbons comme une esp@rance de repos, comme une promesse
d’@panouissement intellectuel et libdral.

A ce moment, commenckrent pour Victor Hugo ces m@morables luttes
littDraires qu'il ne m'appartient pas de vous ddcrire. Il n’entra dans
la vie politique active que vers les dernikres ann@es du rdgime de
Juillet. Dans les remarquables harangues qu’il pronon a alors devant
la Chambre des Pairs, on discerne facilement la transformation qui
devait le conduire des croyances d@mocratiques et rdpublicaines
s'affermissant chaque pas pour ne plus se d@mentir jusqu’ son
dernier soupir. On sent dgj dans la parole de Victor Hugo un amour
passionnd de la patrie, un esprit altdrd d'iddal et de grandeur,
s’enivrant des gloires de la France, pleurant ses ddfaites, @levant
toujours la voix en faveur des opprimds, des exilds et des vaincus.

A son tour, il fut proscrit et c’est surtout dans les douleurs de

I'exil qu’il se montra vaillant et superbe. Sous les humiliations qui
accablaient la France, son vers vengeur retentit comme le clairon de
ralliement et d'esp@rance.

Rentr@ le 4 septembre, Victor Hugo partagea toutes les angoisses de
la lutte gigantesque qui aboutit au ddmembrement de la patrie; mais,
aprks la paix, le pokte rendit nos morts un solennel hommage et
releva les courages par ce cri de suprEme consolation: Gloire aux
vaincus!

Lorsqu'il vint sidger au s@nat, I'apaisement s'@tait fait en lui. De
grands malheurs intimes avaient ajoutd leur fardeau au poids de ses
tristesses nationales; la s@r@nitd @tait cependant rentrde dans son
me. Lui qui avait proph@tis@ que «la Rdpublique Gtait la terre
ferme», il la tenait, victorieuse et vivante. Son iddal Jtait rdalisd!
Vous le voyez encore, messieurs les s@nateurs, sur ce fauteuil que
la pidtd de ses collbgues veut consacrer, les mains croisdes sur la
poitrine, son front olympien inclind; attirant tous les regards et

tous les hommages, dgj dans sa pose d'immortalitd! La dernitre fois
qgu’il monta la tribune, ce fut pour soutenir la cause qui lui Gtait
chtre entre toutes, celle du pardon et de I'oubli.

A travers d'apparentes hdsitations, il ne faut voir que le travail de
I'esprit en quEte des formules ddfinitives de sa foi. Victor Hugo a
constamment poursuivi un iddal sup@rieur de justice et d’humanitd.
Donner la libertd et la lumitre tous, pr@Echer la fraternitd pour les
ddsh@ritds et les faibles, revendiquer I'autoritd du droit contre

la force, tel fut le labeur de ce noble coeur, de cette grande
intelligence. Son action fut immense sur le moral de la France. Il
ddvoila et ddtruisit les sophismes du crime couronnd, releva les
coeurs affolds et rendit aux honnEtes gens d@voyds la notion de la
loi morale un instant m@connue. Sous son souffle inspird, les mes
renaissaient I'esp@rance: par deux fois, aprts le 2 ddcembre, aprkts
1871, il r@veilla la conscience de la patrie.

Gloire ce puissant g@nie, dont le patriotisme et I'amour du bien



illuminent toutes les oeuvres! Gloire celui que nous saluons tous
d’'une @gale reconnaissance et d’'une Pgale admiration! Gloire Victor
Hugo le Grand!

DISCOURS DE M. FLOQUET

PR SIDENT DE LA CHAMBRE DES D PUT S.

Quelles paroles pourraient @galer la grandeur du spectacle auquel nous
assistons et que I'histoire enregistreral

Sous cette vol3te toute constellde des noms Idgendaires de tant de
hdros qui firent la France libre et la voulurent glorieuse, appara t

la d@pouille mortelle, je me trompe, 'image toujours sereine du

grand homme qui a si longtemps chant@ pour la gloire de notre patrie,
combattu pour sa libert@!

Autour de nous les ma tres de tous les arts et de toutes les

sciences, les reprdsentants du peuple fran ais, les ddIdguds de nos
ddpartements, de nos communes, les ambassadeurs volontaires et les
missionnaires spontands de I'univers civilis@ s'inclinent pieusement
devant celui qui fut un souverain de la pens@e, un proscrit pour le

droit vaincu et la rdpublique trahie, un protecteur pers@v@rant de
toute faiblesse contre toute oppression, le ddfenseur en titre de
I'humanitd dans notre sit.cle.

Au nom de la nation nous le saluons aujourd’hui non plus dans I’humble
attitude du deuil, mais dans la fiertd de la glorification.

Nous le redirons sans cesse, ce ne sont pas des fun@railles qui
commencent ici, c’est une apoth@ose.

Nous pleurons I'homme qui finit, mais nous acclamons I'ap tre
impdrissable qui demeure parmi nous et dont le verbe survivant d’ ge
en ge nous conduira la conquEte ddfinitive de la libertd, de
I'@galitd, de la fraternitd dans le monde.

Ce g@ant immortel aurait @t mal [I'aise dans la solitude et
I'obscurit@ des cryptes souterraines; nous I'avons expos@ | -haut
au jugement des hommes et de la nature, sous le grand soleil qui
illuminait sa conscience auguste.

Tout un peuple a voulu rdaliser le rEEve podtique de ce doux gdnie:

Le cercueil au milieu des fleurs veut se coucher.

Que ce cercueil entourd de ces fleurs amies et de ce peuple
reconnaissant entre dans le grand Paris que Victor Hugo appelait de
ce nom sacr@: la «cit@d-mktre» et dont il a @t vdritablement le fils
respectueux, le serviteur fidkle et I'Glu bien-aim@; que ce cercueil
v@ndrable qui va la gloire apporte parmi nous, avec toutes les



lumitres qui sortaient d’'un cerveau si puissant, toutes les douceurs
que caressait un coeur si tendre; qu’il enseigne la multitude @mue
sur son passage le devaoir, la concorde, la paix; que devant lui se
lLvent pour nous Qclairer et nous guider les m@ditations austtres

du jeune voyant de 1831, cet acte de foi qui pourrait rdsumer le
testament du vieux rdpublicain de 1885 et qui constitue I'unit@d morale
la cette grande vie.

Je hais 'oppression d’une haine profonde!

Je suis fils de ce sitcle. Une erreur chaque ann@e
S’en va de mon esprit, d’elle-mEme @tonnde,

Et, ddtrompd de tout, mon culte n'est restd

Qu’ vous, sainte patrie, et sainte libertd.

DISCOURS DE M. GOBLET

MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE.

Messieurs,

Le monde entier honore Victor Hugo, mais c’est la France qu'il
appartient. Quel que soit le caracttre universel de son g@nie, il est

le n tre d’abord. Il vient de nous, de nos traditions, de notre

race, et, si nous accueillons avec une @motion reconnaissante les
t@moignages d’admiration et de respect que lui envoient [I'envi tous
les peuples, cependant la France justement orgueilleuse le revendique;
elle se glorifie en lui et s'illustre elle-m@&Eme en lui faisant

aujourd’hui ces fun@railles nationales.

Dans le concert d’hommages qui monte vers Victor Hugo, le gouvernement
rdclame I'’honneur de faire entendre sa voix. Ce ne peut CEtre ni pour
retracer sa carritre, ni pour rdsumer son oeuvre immense, encore moins
pour le louer comme il convient. Il semble, la premitre vue, que

cette oeuvre soit si multiple et si grande, la carritre si vaste et si

diverse, qu'il faille pour une pareille t che autant d’orateurs que

son art a compt@ de genres et qu'il y a de phases diverses dans son
existence.

Roman, potme, drame, histoire, philosophie, il a tout abordd; et son
r le politique et social n’est pas moins consid@rable que celui qu’il
a occup®d dans la littdrature moderne.

Et pourtant, messieurs, ce que je voudrais pouvoir montrer ici, comme
je le sens, c’est I'unitd du plan qui a prdsidd cette vie et cette
oeuvre, si complexe en apparence.

Je ne sais s'il est vrai que notre sikcle portera son nom et qu’on
dira: «le sit.cle de Victor Hugo» comme on a dit le «sit.cle de
Voltaire»; mais ce qui nous appara t dt.s aujourd’hui avec une pleine
certitude, c’est qu'il en restera la plus haute personnification,

parce qu'il est celui qui rdsume le mieux I'histoire de ce sitcle, ses



contradictions et ses doutes, ses iddes et ses aspirations.

Victor Hugo en a @td le tdmoin attentif et passionnd. Il en a vu
et jugd les @v@nements avec son gdnie, il en a suivi toutes les
@volutions; Bbloui d’abord par les gloires @ph@mkres des premitres
ann@es, s@duit par la rdsurrection de la Libertd que I'ancienne
monarchie semblait ramener avec elle, progressant vers la ddmocratie
avec la royaut@ de juillet, maudissant et frappant d'une condamnation
inexorable 'Empire qui, pour la seconde fois, venait faire violence

ce grand mouvement, jaloux de demeurer exild pour rendre sa
protestation plus forte, trouvant enfin dans la R@publique triomphante
le refuge et le couronnement de sa vie.

Dans cette longue et constante ascension, son oeuvre 'accompagne.
Potte, Victor Hugo n'a pas seulement chant@ ce que chantent les
pottes. Il ne s'est pas contentd de c@I@brer les harmonies de la
nature, les joies et les tristesses humaines; il ne s’est pas

uniqguement appligud diss@quer son coeur pour en exprimer toutes les
voluptds et les amertumes de la jeunesse en proie la passion et

au doute. Combien son oeuvre est plus virile, plus haute et plus
impersonnelle!

Ce n’est pas en lui tout d’abord, c’est autour de lui qu'il regarde,

curieux de notre pass@d, habile restituer les souvenirs des temps qui
nous ont prdc@dds, nous faire revivre en plein Paris du moyen ge,
parmi ses monuments et ses rues, comme avec les moeurs, les fEtes, les
gaietds et les coltres de nos a eux.

Puis le potte embrasse tout ce qu'il rencontre sur son chemin, la

gloire des batailles et la pompe des sacres, la libertd, 'amour du

droit, de la justice, la haine de la violence et du parjure, les

malheurs comme les triomphes de la patrie. Rien n'@chappe son regard
dans le domaine des sentiments comme dans celui de la nature. Comme
Homtre, il admire les merveilles de I'univers, «la terre, ce poLme
Jternel», «le ciel superbe et I'oc@an qui chantent les beautds de la
crdation». Comme Shakespeare, il p@nttre dans les plus profonds replis
de I' me humaine; il en a scrutd toutes les faiblesses et toutes les
grandeurs.

Ainsi va son potme depuis les _Odes et Ballades_, les _Voix
intdrieures_, par les _Contemplations_ et par les _Ch timents_,
jusqu’ la _L@gende des Sikcles_, cette @popde du genre humain,
jusqu’ I'_Ann@e terrible_, ce cri d’amour filial et de piti@.

Le drame s’y vient mEler la podsie, drame Qtrange qui semble
inventd en pleine fantaisie, en dehors de toute rdalitd et de toute
convention.

Quel drame cependant s’empare plus violemment de nos mes! Og trouver
la fois des situations plus hardies et plus fortes, plus de charme

ou de grandeur dans les sentiments et dans la pens@de, plus de gr ce ou

de noblesse dans le langage?



Pour cette oeuvre, il a fait sa langue, ou plut t il a renouvel@

et transform@ notre vieille langue fran aise. En 'arrachant aux
anciennes formules, en la d@mocratisant, il y a ddcouvert de nouvelles
ressources et lui a donn@ une souplesse, une vigueur, une magnificence
inconnue jusqu’ lui.

Et c’est pourquoi, malgrd les prdtentions rdvolutionnaires de sa
jeunesse, bien qu'il se soit vant@ «d’avoir tout saccagd, tout

secou@d du haut jusques en bas», Victor Hugo de son vivant est devenu
classique. Il figurait d@j dans la glorieuse pldiade des grands

pottes avec Corneille, Molikre, Racine, Voltaire.... Permettez-moi

de ne citer que des gloires fran aises; elles suffisent remplir ce
cPnacle d'@lus.

Mais il n’est pas seulement @gal eux, il les ddpasse par tout ce

qgue son me a de plus grand et de plus vaste, cette me «og sa pensde
habite comme un monde». Le potte en Victor Hugo n’est plus qu’une
partie de ’homme, ou plut t 'Thomme a compris sa maniktre le rle du
potte, et cette conception supQrieure I'dltve et le conduit.

Lui-m@Eme I'a dit: «Dans cette mEIde d’hommes, de destindes et
d'intdrCEts qui se ruent si violemment tous les jours sur chacune des
oeuvres gu'il est donn@ ce sitcle de faire, le potte a une fonction
sup@rieure. Il faut qu'il jette sur ses contemporains le tranquille

regard que I'histoire jette sur le pass@. Il faut qu’il sache se

maintenir au-dessus du tumulte, in@branlable, austtre et bienveillant,
sachant Etre tout la fois irritd comme homme et calme comme potte.»

Ce r le grandiose, Victor Hugo I'a rempli en effet. Il a @td le grand
justicier de son temps. Il a @t@ aussi le tdmoin auguste de la marche
de ce sitcle «que mkne un noble instinct....»

Og le bruit du travail, plein de parole humaine,
Se mle au bruit divin de la cr@ation.

Victor Hugo est 'homme de notre temps qui a le mieux compris, le plus
aim@ I'humanitd dans I'ensemble et dans l'individu. Charitable avant
tout aux petits, aux humbles, aux opprim@s, aucune mistre morale ou
physique, le vice mEme ni le crime, ne peuvent rebuter sa magnanimitd,
et I'am@lioration de la nature humaine, contre les destindes de
'humanitd tout entit.re, fait I'objet principal de sa contemplation.

«Dans ses drames, vers et prose, pikces et romans, le potte, a-t-il

dit, mettra I'histoire et I'invention, la vie des peuples et des

individus ... il reltvera partout la dignitd de la crdature humaine en
faisant voir qu’au fond de tout homme, si ddsesp@rd et si perdu qu'il
soit, Dieu a mis une @tincelle qu'un souffle d'en haut peut toujours
raviver, que la cendre ne cache point, que la fange mEme n’'dteint pas:
I’ mel»

Et maintenant, si 'on demande og est le lien de cette oeuvre et de
cette vie, ce qui en fait l'unitd, je rdpondrai, avec ses propres
vers:



Quil fut toujours celui
Qui va droit au devoir dt.s que 'honn(Ete a lui,
Qui veut le bien, le vrai, le beau, le grand, le juste.

Messieurs, c’est par ce ¢ t&d profond@ment humain de sa nature que
Victor Hugo a m@ritd d’'Etre considdrd comme le citoyen de toutes les
nations.

C’est par | aussi qu'il s’est Blevd cette idde de Dieu qui emplit

tout son ouvrage. Il croyait I' me immortelle. Le g@nie a des

lumitres sup@rieures. Peut-CEtre a-t-il connu la v@ritd? Nous qui
demeurons, nous savons seulement gqu’il avait conquis I'immortalitd sur
la terre, et c’est pourquoi nous le conduisons aujourd’hui avec ce
cortkge triomphal dans le temple que la R@volution fran aise avait
consacrgd aux grands hommes.

N'Qitait-il pas juste et ndcessaire, en effet, qu'il f3t rouvert par
lui? La postdritd, ratifiant nos hommages, I'y honorera @ternellement.

Non, en v@ritd ses cendres ne sauraient redouter ces retours funestes
dont on les menace. Aprks plus de cent ans, les noms de Voltaire et de
Rousseau excitent encore les haines et les coltres. Mais, depuis

bien des ann@es ddj, Victor Hugo, revenu de I'exil, vivait devant
I'opinion dans une rdgion sereine bien au-dessus de nos passions et
de nos disputes: le grand vieillard, sorti des «jours changeants»,
reprdsentait au milieu de nous I'esprit de toldrance et de paix entre
les hommes, et le respect universel de ses contemporains lui donnait
'avant-gof3t de la v@n@ration dont sera entourde sa m@moire.

C’est cette majestd sublime dans laquelle il a terming sa carrit.re qui
restera le trait dominant de cette belle vie. Toujours on rejouera
quelques-uns de ces drames, on relira ces potmes og il a su mettre
«avec les conseils au temps prdsent les esquisses rEveuses de
I'avenir, le reflet, tant t @blouissant, tant t sinistre, des

gv@nements contemporains, le panthdon, les tombeaux, les ruines,
les souvenirs, la charitd pour les pauvres, la tendresse pour les
misdrables, les saisons, le soleil, les champs, la mer, les montagnes,
et les coups d'oeil furtifs dans le sanctuaire de I' me og I'on

aper oit sur un autel myst@rieux, comme par la porte entr'ouverte
d’'une chapelle, toutes ces belles urnes d’or: la foi, 'esp@rance, la
podsie, I'amour!»

Mais quelle que soit la gloire du potte, la post@ritd la conna tra
sous un plus haut aspect. Elle se rappellera surtout qu'il a dit:

Je suis ... celui qui h te I'heure
De ce grand lendemain, 'humanit@ meilleure.

Et s'il est vrai, comme il le croyait et comme nous devons le croire,
que ce monde mR par une force dont il n'a pas conscience, marche
invinciblement vers le progrts, Victor Hugo ira en grandissant dans

la m@moire des hommes, et, mesure que son image reculera dans le



lointain des temps, il leur appara tra de plus en plus comme le
prdcurseur du rtgne de la justice et de 'humanit@.

DISCOURS DE M. MILE AUGIER

AU NOM DE L'ACAD MIE FRAN'AISE

Messieurs,

Le grand potte que la France vient de perdre voulait bien m’'accorder
une place dans son amitid; c’est quoi j'ai df3 I'honneur d’'CEtre

choisi par '’Acad@mie fran aise pour apporter ici I'expression d’'une
douleur partag@e par I'Institut tout entier.

Mais qu’est-ce que notre deuil de famille devant le deuil national qui
fait corttge notre illustre confrkre?

Toute la France est |, cette France dont Victor Hugo restait aprts
nos ddsastres le plus Idgitime orgueil et la plus fitre consolation,
car il I'a dit lui-mEme:

Rien de ces noirs ddbris ne sort que toi, pensde.
Po@sie immortelle, tous les vents bercde.

Et la sienne est immortelle en effet!

Faut-il vous parler de I'clat incomparable de son oeuvre? de cette
imagination merveilleuse, de cette magnificence de style, de cette
hauteur de pens@e qui font de lui un ma tre sans pareil? Ses droits
I'admiration des sitcles sont proclam@s plus @loquemment que je ne le
saurais faire par cette cdr@monie sans prdcddent, par cette affluence
de populations accourues des quatre points cardinaux ce pktlerinage
du G@nie.

Grand et salutaire spectacle, messieurs. Il est juste, il est beau
gu'une patrie rende en honneurs ses fils ce qu’elle re oit d’eux en
illustration.

Au souverain potte, la France rend aujourd’hui les honneurs
souverains.

Elle dresse son catafalque sous cet Arc de Triomphe qu'il a chant@
et sous lequel jusqu'ici elle navait encore fait passer qu’un
triomphateur, celui gu’elle a entre tous surnomm® le Grand.

Elle n'est pas prodigue de ce beau surnom. Elle en fait presque
I'apanage exclusif des conqudrants. Il n’y avait qu’un potte couronnd
par elle de cette aur@ole: il y en aura deux ddsormais, et comme on
dit le Grand Corneille, on dira le Grand Hugo.

Il'y a dans la plus haute renomm@e une partie caduque dont elle se



ddgage par la mort.

Il semble alors qu’elle s’@lance avec I' me du mourant, secouant ainsi
une sorte de ddpouille mortelle, pour planer radieuse au dessus de la
dispute humaine.

La renomm@e, ce jour-I s'appelle la Gloire, et la post@ritd commence.
Elle a commencd pour Victor Hugo. Ce n'est pas des fun@railles que
nous assistons, c’'est un sacre. On est tentd d’appliquer au potte

ces beaux vers qu'il adressait son glorieux prdd@dcesseur sous
I'arche triomphale:

Ma tre, en ce moment-l vous aurez pour royaume
Tous les fronts, tous les coeurs qui battront sous le ciel;
Les nations feront asseoir votre fant me

Au tr ne universel.

Les nuages auront pass@ dans votre gloire.

Rien ne troublera plus son rayonnement pur;

Elle se posera sur toute notre histoire
Comme un d me d’azur.

DISCOURS DE M. MICHELIN

PR SIDENT DU CONSEIL MUNICIPAL DE PARIS.

Au nom de la Ville de Paris, je viens devant cet Arc de Triomphe,

Monceau de pierre assis sur un monceau de gloire,

saluer Victor Hugo et adresser un suprEme adieu au potte incomparable,
I’'homme bon et humain entre tous, au grand citoyen dont la vie a @tQd
si bien remplie au profit de 'humanitd.

Je laisse d’autres le soin de c@I@brer le gdnie littdraire du pokte
de _la L@gende des Sitcles_, d’_Hernani_ et des _Ch timents_.

Il ne m'appartient pas de retracer le r le politique de Victor Hugo.

Je me contente de rappeler que l'auteur de _Napol@on le Petit_ et des
_Mis@rables_ a d@sir@ et poursuivi ardemment, pendant toute sa vie, le
triomphe de la libertd, de la v@ritd et de la justice.

Je veux simplement et en quelques mots constater le lien indissoluble
qui unit Paris Victor Hugo.

Notre grand potte national professait pour notre grande citd un
sentiment d’admiration qui se manifesta, pour ainsi dire, dans chacune

de ses oeuvres.

Rappelons-nous ces vers admirables sur Paris:



Oh! Paris est la Cit@d mtre!
Paris est le lieu solennel

Og le tourbillon @ph@mkre
Tourne sur un centre @ternel

Frtre des Memphis et des Romes,
Il b tit au sit-cle og nous sommes

Une Babel pour tous les hommes,
Un Panth@on pour tous les dieux.

Toujours Paris s’@crie et gronde.
Nul ne sait, question profonde,
Ce que perdrait le bruit du monde
Le jour og Paris se tairait.

En mai 1867, alors qu'il Gtait en exil, @loignd de Paris depuis le
crime du 2 D@cembre, notre grand et illustre citoyen, examinant le

r le de notre chtre citd par le monde, s’exprime ainsi: «La fonction

de Paris, c’est la dispersion de 'id@e, secouant sur le monde
l'in@puisable poignde des vdritds; c'est | son devoir, et il le

remplit. Faire son devoir est un droit. Paris est un semeur. Og

st me-t-iI? Dans les t@nkbres. Que skme-t-iI? Des @tincelles. Tout ce
qui, dans les intelligences @parses sur cette terre, prend feu et

| et pditille est le fait de Paris. Le magnifique incendie du progrts,
c’est Paris qui I'attise. Il y travaille sans rel che. Il y jette

ce combustible: les superstitions, les fanatismes, les haines, les
sottises, les pr@jugds. Toute cette nuit fait de la flamme, et gr ce
Paris, chauffeur du bRcher sublime, monte et se dilate en clartd. De

| le profond Dclairage des esprits. Voil trois sikcles surtout que

Paris triomphe dans ce lumineux @panouissement de la raison et qu'’il
prodigue la libre pens@e aux hommes: au seizitme sit.cle, par Rabelais;
au dix-septibme, par Molitre; au dix-huititme, par Voltaire.

«Rabelais, Molitre et Voltaire, cette trinit@ de la raison: Rabelais,

le ptre; Molitre, le fils; Voltaire, I'esprit; ce triple @clat de

rire: gaulois au seizit me sit.cle, romain au dix-septitme, cosmopolite
au dix-huititme, c’est Paris.»

Qu’il me soit permis de compl@ter I'@numration faite par notre grand
potte, et d’ajouter son nom ceux de Rabelais, de Molitre et de
Voltaire. Ce nom de Victor Hugo sera @videmment donn@ notre sitcle
par I'histoire.

Le dix-neuvitme sitcle s'appellera le sitcle de Victor Hugo.

Aprts la chute de 'empire, au lendemain du ddsastre de Sedan et

la veille du sitge, Victor Hugo s’empresse de rentrer Paris pour
partager ses souffrances et ses dangers. Nous nous rappelons tous son
arrivde le 5 septembre au soir. Quelle joie! Quel enthousiasme dans

la population parisienne! Elle revoyait enfin celui qui @tait absent
depuis dix-neuf ans!

D@sormais Victor Hugo est restd parmi nous toujours prEt d@dfendre



les droits de notre grande citd.

Devant 'Assembl@e de Bordeaux, il d@fend Paris en ces termes: «Paris
esp@rait votre reconnaissance et il obtient votre suspicion! Mais
gu’'est-ce donc qu'il vous a fait? Ce qu'il vous a fait, je vais vous

le dire: Dans la d@faillance universelle, il a levd la tCEte; quand il

a vu que la France n'avait plus de soldats, Paris s’est transfigur@ en
arm@e; il a esp@rd quand tout ddsespdrait; aprk.s Phalsbourg tombde,
aprks Toul tomb@e, aprts Strasbourg tombde, aprt.s Metz tombQe, Paris
est rest@ debout. Un million de vandales ne I'a pas @tonnd. Paris

s’est d@vou@ pour tous, il a @td la ville superbe du sacrifice. Voici

ce gu’il vous a fait. Il a plus que sauv@ la vie la France, il lui a

sauv@ I'honneur.»

Voil comment Victor Hugo parlait de Paris. Vous voyez que jai
raison de dire que le lien entre notre grand citoyen et Paris est
indissoluble. Mon affirmation est confirm@e par la population
parisienne, qui se presse pour assister ses magnifiques fun@railles.

En rappelant ici les services consid@rables rendus Paris par Victor
Hugo, jhonore sa m@moire et je lui apporte la reconnaissance et la
gratitude de notre grande citd.

Aprts les @v@@nements terribles de mai 1871, Victor Hugo est le premier
parler de concorde et d’'apaisement et r@dclamer 'amnistie. A

Bruxelles, il offre un asile aux Parisiens vaincus, obligds de

s’expatrier pour @chapper aux rigueurs des conseils de guerre.

Il conseille la cidmence alors que la rdpression et la vengeance sont
I'ordre du jour.

Au point de vue municipal, Paris est encore plac@ sous un rdgime
d’exception. Il y a longtemps que Victor Hugo a rdclamd la
reconnaissance des droits municipaux de Paris, et voici en quels
termes: «Le droit de Paris est patent. Paris est une commune, la plus
n@cessaire de toutes comme la plus illustre. Paris commune est le
rdsultat de la France rdpublique. Comment! Londres est une commune
et Paris n'en serait pas une! Londres, sous l'oligarchie, existe, et
Paris, sous la d@mocratie, n'existerait pas! La monarchie respecte
Londres et la monarchie violerait Paris! noncer de telles choses
suffit; n'insistons pas. Paris est de droit commune, comme la France
est de droit rdpublique.»

Je remercie Victor Hugo d'avoir rdclamd@ les droits de Paris. Je suis
heureux de rappeler ces paroles en prdsence des pouvoirs publics.
Qu’ils me permettent d’esp@rer gu’ils voudront bien se souvenir que
Paris vit encore sous un rdgime d’exception, et qu'il est digne
cependant d'obtenir enfin ses libertds communales, son autonomie
municipale qu’il rdclame depuis si longtemps.

La reconnaissance de Paris envers Victor Hugo sera @ternelle.
Paris s’est honor@ en envoyant Victor Hugo le reprdsenter dans les
assembldes Idgislatives. Le conseil municipal, par trois fois, I'a



Jlu dBIGgud sP@natorial et a attachd son nom I'une des plus belles

avenues de Paris. DLs que le bruit de sa mort s’est rdpandu dans

la ville, le conseil municipal a cru qu’il Gtait de son devoir de

demander pour Victor Hugo le triomphe du Panth@on. Il s’est empressd,

avant de lever sa s@ance en signe de deuil, d'@mettre un voeu tendant
restituer le Panth@on aux grands hommes. Le gouvernement a donng

satisfaction ce voeu de la population parisienne, et Victor Hugo va

reposer au Panth@on, au milieu de la jeunesse des @coles, qui professe

pour lui la plus grande v@n@ration.

Je rdsume en ces mots la vie de Victor Hugo: Grandeur d’ me, bontd,
cl@mence, fraternit@, civilisation.

Paris, reconnaissant Victor Hugo, s'associe aujourd’hui I'univers
entier pour pleurer un mort et pour saluer un immortel. Le travailleur
s’en est alld, mais son travail subsiste imp@rissable.

Honneur et gloire Victor Hugo, le g@nie de 'humanitd!

DISCOURS DE M. LEF'VRE

VICE-PR SIDENT DU CONSEIL G N RAL DE LA SEINE.

Messieurs,

Dans ce jour de deuil, au nom du conseil gdn@dral de la Seine, je viens
rendre un suprEme hommage Victor Hugo.

Au milieu d’'une manifestation nationale, si superbement mg@ritde par
tant d'oeuvres dclatantes, le ddpartement de la Seine tdmoigne au
grand mort son admiration sans bornes. Il se souvient avec orgueil
qu’il a deux fois envoy@ sidger au s@nat celui que toutes les bouches
ont raison de proclamer aujourd’hui le premier des pottes et le plus
grand des Fran ais.

Nous, ses @lecteurs, nous avons principalement admird le ddmocrate
aussi ddvoud qu’indbranlable.

Sans doute, avec tout le monde civilisd, nous savions I'immensitd de
son gdnie; sans doute nous savions la ciselure merveilleuse et la
majestd de son langage; nous savions que jamais front plus inspird ne
rayonna parmi les humains; et, pour tout dire en un mot, nous savions
que le dix-neuvitme sitcle, si @tincelant de lumitre, s’appellera le

sit.cle de Victor Hugo. Assur@ment nous acclamions avec enthousiasme,
avec v@@ndration, tant de grandeur, tant de puissance et tant d'dclat.

Mais s'il fut notre h@ros, c’est surtout parce qu’il se montra
I'ap tre infatigable des revendications populaires et des grandes

rdformes.

Ami des faibles et des ddsh@ritds, nous avons nommg@ leur plus Bloquent



ddfenseur, I'auteur immortel des _Mis@rables_, le coeur toujours

saignant des blessures de la France, nous avons hommg@ celui qui marqua
@ternellement d’un fer rouge les criminels envers la patrie, le

sublime justicier des _Ch timents_ et de I'_AnnQe terrible_.

Et, le jour mEme de notre premier vote, en face du palais du
Luxembourg, le peuple ratifiait magnifiquement notre choix, en faisant
au nouvel @lu une de ces ovations d’un caractkre la fois si touchant
et si grandiose. Oui, cette @poque d'angoisse et de combat, alors
que sur la France la rdaction dressait encore sa face t@ndbreuse,
Victor Hugo proclam@ s@nateur Paris, ce fut un triomphe que ne
peuvent oublier les rdpublicains et tous ceux qui sont anim@s d’un
v@ritable patriotisme.

Bient t I'ancien proscrit de d@cembre, qui, au sortir d’horribles
tempEtes politiques, avait senti toutes les douleurs de I'exil et qui
connaissait maintenant tous les bienfaits de I'apaisement, rdclama,
avec son @loguence magistrale, en faveur des ddportds de nos
commotions civiles, la cldmence et 'amnistie.

De sa haute autoritd, il soutint constamment les oeuvres les plus
gdndreuses, et de tous les points de la France et du monde il Gtait
salug@ comme le reprdsentant le plus vdn@rd de la ddmocratie.

A l'avenir, si le grand homme n’est plus au milieu de nous pour parler
et pour agir, du moins son exemple, ses oeuvres et ses enseignements
resteront notre plus riche hdritage. Et sans cesse, du fond de sa
tombe, sortira comme un large souffle vivifiant qui fera fleurir

partout la Justice et la Fraternit@.

Gloire donc et reconnaissance cet immortel g@nie de la patrie
fran aise et de I'humanit@!

Au Panth@on.

DISCOURS DE M. OUDET

AU NOM DE LA VILLE DE BESAN ON.

La ville de Besan on, qui s’enorgueillit d’avoir @td le berceau du

grand citoyen que pleure aujourd’hui la France, avait sa place marqude
dans ces obst.ques. C'@tait pour elle un devoir, c'@tait un grand
honneur de venir, au milieu de ce deuil national, dire un dernier

adieu au plus illustre de ses enfants. Et j'ai acceptd du conseil
municipal, aprts bien des h@sitations et avec le sentiment intime de
mon insuffisance, la mission p@rilleuse de prendre ici la parole en

son nom.

Cest Besanon, le 7 vent se an X de la R@publique fran aise (26
f@vrier 1802), que la femme du commandant L@opold Hugo, aprts une
grossesse laborieuse, mit au monde cet enfant, faible et ch@tif, qui



deviendra I'honneur de la France, la gloire des lettres, la grande
personnification du sit.cle, et dont nous accompagnons aujourd’hui,
quatre-vingt-trois ans de date, la ddpouille mortelle dans ce monument
gue la patrie reconnaissante vient, aprts bien des vicissitudes, de
consacrer de nouveau la s@pulture et la m@moire de ses grands
hommes.

Victor Hugo lui-mEme, dans les _Feuilles d'automne_, a ddcrit, en vers
d’'une d@licatesse inimitable, son apparition dans la vie; mais, le
moment n'@tant point aux longs discours, je ne les citerai pas.

Quiconque, d'ailleurs, sait lire les a lus; quiconque, a un coeur les

a aimds, s'il m'est permis de paraphraser I'un de ses biographes.
Mais qui donc «cet enfant que la vie effa ait de son livre, et qui
n'avait pas mEme un lendemain vivre», dut-il de surmonter alors les
dangers d’'une aussi ddlicate constitution? Il nous I'a dit lui-m@Eme:
«aux soins d'une mtre adorde».

Dieu me garde d’en douter et de commettre un pareil sacrilkge.
Serait-il cependant tdmdraire de penser que, dans cette oeuvre de
ddvouement et d’amour, la mkre dut CEtre puissamment second@de par
'influence bienfaisante de I'air si pur qui, dans nos montagnes,
contribue crder ces natures solides dans lesquelles se trouvent des
caracttres si fortement tremp@s?

Serait-il tdmJraire de croire que, nous quittant plusieurs mois aprts
sa naissance et d@j inscrit comme enfant de troupe, doud dts lors de
cette admirable constitution qui le conserva sa patrie pendant prt.s
d’'un sitcle, il put emporter en germe de notre pays une portion de ces
qualitds physiques qui ont fait de lui 'un des plus puissants gdnies
de son temps?

Ah! laissez-moi, vous qui voulez bien m’@couter avec indulgence,
laissez-moi appeler mon aide, en ce moment solennel, quelques vers
de 'un de nos jeunes pottes francs-comtois, adressant, en 1881, une

ode Victor Hugo:....A votre me il reste quelque chose

De ce qui I'entoura dans ses premiers moments....

O, vieux ma tre, c’est bien dans la Franche-Comtd

Que vous avez puis@ pour toute votre vie

Cette sublime soif sans cesse inassouvie

De justice suprEme et d’ pre libertd.

C’est p@n@tr@d moi-mEme de cette pens@de que, dts le mois de mars 1879,
@tant maire de Besan on, je proposais au conseil municipal, pour

perpQBtuer parmi nous le nom du grand citoyen dont Besan on fut le

berceau et pour en transmettre la m@moire aux g@ndrations venir, de
donner son nom I'une de nos rues et de placer sur la fa ade de la

maison og il est n@ un cartouche en bronze, dont le ma tre lui-mEme

dicta I'inscription: _Victor Hugo: 26 f@vrier 1802_, inscription qu'il

faut aujourd’hui compl@ter par cette date funtbre: «22 mai 1885.»

La pose de ce cartouche fut I'occasion d’une f(Ete presque nationale
et d'un banquet og le ma tre se fit reprdsenter par M. Paul Meurice,



porteur d’une lettre que nous conservons dans nos archives comme un
monument bien pr@dcieux.

Elle est ainsi con ue:

«D@cembre 1880.

«Je remercie mes compatriotes avec une @dmotion profonde. Je suis une
pierre de la route og marche I'humanitd; mais c’est la bonne route.
L’homme n’est le ma tre ni de sa vie ni de sa mort. Il ne peut

qu'offrir ses concitoyens ses efforts pour diminuer la souffrance
humaine et qu'offrir Dieu sa foi invincible dans I'accroissement de

la libert@.

«VICTOR HUGO.»

Voil I'admirable testament qu’il a laiss@ ceux qui conservent son
berceau. Voil pourquoi la ville de Besan on a d@Iggud une partie

de sa municipalitd ces solennelles obst.ques, pendant que toute

sa population, sur l'initiative des @tudiants de ses @coles

pr@paratoires, des instituteurs et des @lkves de ses Jcoles primaires,
rdunis la mEme heure devant la maison og le ma tre est nd, ddposent
en ce moment sur la fa ade des couronnes de fleurs, afin d’honorer sa
m@moire, en attendant que la ville compltte son oeuvre par I'drection

de la statue du grand citoyen sur I'une de nos places publiques.

Adieu donc, ma tre, recevez une dernitre fois ’hommage de notre
douleur profonde et de notre souvenir respectueux.

Aprts les ddsastres de la patrie foulde par I'envahissement, vous

avez, le premier, jetd le cri de protestation et de rage sur les deux
provinces @cartel@es, Strasbourg en croix, Metz au cachot, et depuis

la douloureuse s@paration, vous n'avez cess@ de conserver nos frkres
malheureux d’Alsace et de Lorraine 'amour de la patrie fran aise et
I'esp@rance dans I'avenir. Ma tre, soyez sans inquidtude sur votre
berceau; depuis que la Franche-Comtd, aprts toutes ses vicissitudes,
se donna la France, il y a deux sitcles de cela, elle resta le

rempart avancd et fidtle de la patrie.

Jamais Besan on n’a vu I'ennemi dans sa citadelle, jamais sur ses

tours 'ombre d’Attila, et les hirondelles qui viennent chaque ann@de
construire leurs nids aux fen(Etres de cette chambre og vous Etes nd ne
diront jamais: La France n’est plus | .

Adieu donc, ma tre, au nom de tous mes concitoyens! ou plut t au
revoir au sein du Dieu de «la raison, du droit, du bien, de la
justice», dont vous nous avez |dgud la foi!

DISCOURS DE M. HENRI DE BORNIER

AU NOM DE LA SOCIT DES AUTEURS DRAMATIQUES.



La Socigtd des auteurs et compositeurs dramatiques m'a charg@
d’apporter 'lhommage de son admiration et de sa douleur I’homme qui
aillustrd jamais la sctne fran aise.

Je n'ai parler que du potte dramatique, mais I'insuffisance de mes
paroles suppl@era cette voix mystdrieuse que chacun gcoute dans son
me en face des grands tombeaux.

Victor Hugo a @crit cette phrase dont on pourrait faire 'dpigraphe de
son thd tre: «Dieu frappe I’homme, 'homme jette un cri; ce cri c'est
le drame.»

Oui, c’est le drame, le drame de Victor Hugo surtout. Dans aucun

temps, dans aucun pays, aucun potte n'a @coutd de plus prts, n'a
reproduit avec plus de force ce cri de la douleur humaine. Chacune de
ses oeuvres tragiques semble porter le nom d’un champ de bataille:
_Hernani_ a I'aspect d’'un combat @tincelant sous le soleil de

I'Espagne, dans quelque sierra ddsolde; _Ruy Blas_ ressemble au choc
de deux escadrons farouches plus avides de donner la mort que de
trouver la victoire; _les Burgraves_ ont la grandeur douloureuse et
titanique des trilogies d’Eschyle. Cette puissance admirable dans la
peinture des souffrances de I'humanitd n’est qu’'un des mdrites du

thd tre de Victor Hugo; il en a un autre: le sentiment profond de

la piti@d! Tous ces h@ros, tous ces vaincus de la fatalitd, tous ces
ddsespdrds de la vie, tous ces martyrs, tous ces bourreaux mEmes ont
sur leur visage un ruissellement de larmes qui tombe comme un torrent
d’'une montagne sombre. C’est pourquoi le potte glorifie les uns et
absout les autres. Il sait que tout crime est le germe d’'un ddsespoir,

que le potte, ayant dans une main la justice, doit avoir dans 'autre

la cldmence et que, si Adam a pleurd sur Abel, "ve a pleurd sur Ca n!

C’est en cela que I'oeuvre de Victor Hugo est la fois terrible et
touchante, et c’est pour cela gu’elle doit rester parmi les plus
nobles et les plus hautes dont s’honore le g@nie humain.

DISCOURS DE M. JULES CLARETIE

AU NOM DE LA SOCIT DES GENS DE LETTRES.

Dans I'immense deuil de cette journ@e, le monde cdltbre et pleure
I'lmmortel, la litt@rature fran aise le Ma tre, la Soci@t@ des gens de
lettres le PLre.

Aux hommages universels, qui changent ces fun@railles en apoth@ose,
notre famille littdraire apporte son pieux et respectueux souvenir.

Les acclamations disent assez combien partout Victor Hugo est admir@:
chez nous, il fut aim@. Quand il s'est agi, pour nous, de donner des
canons la ddfense nationale, de c@l@brer le centenaire d’un grand
homme, de ddfendre pour I'dcrivain le droit la libertd et le droit

la vie, le grand potte nous apporta toujours I'autoritd de sa parole



et I'apostolat de son g@nie.

Oui, ce fut un ap tre avant tout, ce grand et incomparable homme de
lettres qui, dans toute sa longue et glorieuse existence, n'eut jamais
d’autre autoritd officielle que celle qu’exerce la pensde, d’autre
pouvoir que celui du livre, et qui gouverna I'esprit humain par la
plume, comme d'autres--mieux que d'autres--par 'dpde ou par le
sceptre.

Il a dit de Paris que «sa fonction, c’est la dispersion de I'idde». Sa
fonction, lui, ce fut la diffusion de la pens@e nationale, par sa
langue, cette langue claire et nette des traitds diplomatiques, des
souverains, dont il fit le verbe vivant et ggn@reux de I' me des
peuples. Messieurs, ce qui assure encore notre pays la suprdmatie
dans le monde, c’est la litt@rature et I'art, c’est le roman, c’est le

th@ tre, c’est I'histoire, et aucun homme n’a plus fait pour la gloire

de son pays que Victor Hugo, le plus grand des lyriques de France. Un
jour, en un vers admirable, il a parl@d dugeste auguste du semeur
secouant sur le monde «l'in@puisable poign@e des v@ritds»; il fut,
lui, le semeur, le majestueux et sublime semeur de l'idde fran aise!

Oui, ne 'oublions jamais, ce grand homme qui r(Eva, salua I'immense
fraternitd des peuples, a Gtroitement aussi, @nergiquement et
tendrement aim@ la patrie, et aprks avoir dit la France: «Sers
I'humanit@ et deviens le monde,» son oeuvre entit.re dit au monde:
«Honore, respecte, acclame, remercie la France.»

Ainsi toute sa vie fut un combat. Lorsqu’il n'@tait encore que
I'enfant sublime, celui qui devait Etre le sublime a eul avait
proclam@ que le potte a charge d’ mes et, en merveilleux artiste,

en artiste souverain et inimitable, dans ces livres dont les titres
chantent en toutes les m@moires, il opposa la doctrine de I'art pour
I'art, I'art pour le droit, I'art pour une foi, I'art pour la v@ritd,

I'art pour le Dieu qu'il proclamait, pour I'hnumanit@ qu'il consolait,
pour la patrie qu'il glorifiait!

A travers son oeuvre, qui a toutes les temp(Etes et tous les
apaisements du grand nourricier 'Oc@an, un autre sentiment souffle
comme une brise ou court plutt comme le sang mEme des veines du
potte, cette vertu dont on vous parlait tout [I'heure: la pitid. Il a
toujours jet@ sur les douleurs «le voie d'une idde consolante». Il a
partout cherch@ dans I'obscuritd de la nature humaine la m@lancolie
latente et la vertu cach@e, la fleur ignorde qu’un peu de bontd
pouvait faire refleurir. Tout ce qui souffre a place dans sa vaste
tendresse: Fantine et Marion purifides par 'amour, Jean Valjean par
le repentir, Triboulet ch tid dans son coeur de ptre, Lucrkce dans ses
entrailles de mktre.

Il a pour les petits des caresses de lion; I'orphelin, le pauvre, le

marin, il les adopte comme le matelot des «Pauvres gens» recueille

les @paves de la mer, et dans un sourire d’enfant Victor Hugo voit un
monde de podsie, comme dans la larme d’une femme qui tombe il voit un
monde de douleurs.



Voil I'exemple que ce grand @crivain a donng tous les crivains. |l
nous disait, un soir, en parlant d'un illustre homme de lettres qu'il
aimait et qui venait de mourir: «ll fut grand, ce qui est bien; mais

il fut bon, ce qui est mieux!» Messieurs, Shakspeare a parl@ quelque
part des mamelles sublimes de la charitd. De ce lait de la bontd
humaine Victor Hugo s'@tait nourri, il en garda jusqu’ la fin

I'h@ro que douceur et, offrant au monde la manne de sa po@sie, il
rdclama, de sa premiktre ode son dernier livre,

Avec le pain gu’il faut aux hommes,
Le baiser qu'il faut aux enfants!

Et maintenant il a laiss@ tomber sa tEte puissante dans le dernier
sommeil. Il a rejoint Homtre, Eschyle, Dante, Rabelais, Isa e, Tacite
--ceux gqu'il appelait des g@nies--Cervantes, Shakspeare, Corneille,
Molikre; il a libre croyant, montrd «I'@dvidence du surhumain sortant
de 'hommey; il a servi la fois la po@sie et le progrts, les lettres

et les peuples «dans son ascension vers l'iddal»; et, «libre dans
I'art, libre dans le tombeau», il a, je cite ses paroles, «d@ployd
dans la mort ces autres ailes qu’on ne voyait pas».

Il navait demandd que le corbillard des pauvres. Le monde vient de

lui faire des fun@railles inoubliables, immortelles comme son oeuvre.

C’est comme de I'histoire de France qui vient de passer triomphalement
travers I'histoire de Paris. Cherchez parmi ces couronnes: il y en

a une qui apporte au fils du d@fenseur de Thionville 'Thommage des

habitants de Thionville annex@e. Et par une sorte de voie sacrde, de

I'avenue qui porta le nom d’Eylau, og son oncle d@fendit le cimetitre

dans la neige, en passant par I'Arc de I toile, og le nom de son ptre

devrait (Etre inscrit.

N’ajoutons rien, nous, gens de lettres, cette rdclamation. Rien --si

ce n'est cette parole mEme que faisait entendre, il y a trente-cing

ans, sa grande voix sur le tombeau de Balzac: «Ce penseur, ce potte,
ce gdnie a v@@cu parmi nous de cette vie d’orages commune dans tous
les temps tous les grands hommes!....» Mais Victor Hugo n’avait

pas attendu que la mort fut un avknement, et, dominant les partis,
dominant les passions, continuant | -haut son rEve, il va briller
dgsormais au-dessus de toutes ces poussitres qui sont sous nos pas,
«de toutes ces nu@es qui sont sur nos tEtes, parmi les Gtoiles de la
patriel»

Victor Hugo a eu comme un corttge de monuments: les statues voildes
de nos citds en deuil, la Colonne, Notre-Dame, le troph@de et la
cath@drale, le bronze et le granit gu'il a contresignds de sa griffe,

et, | -haut, du fronton ciseld par le ma tre sculpteur de sa jeunesse,
tombe le cri profond de tout un peuple: «Aux grands hommes, la patrie
reconnaissante!»

DISCOURS DE M. LECONTE DE L'ISLE



AU NOM DES PO'TES.

C’est avec le profond sentiment de mon insuffisance que jose
adresser, au nom de la po@sie et des pottes, le suprEme adieu de ses
disciples fidtles, respectueux et ddvouds, au ma tre glorieux qui

leur a enseignd la langue sacrde. Puisse ma gratitude infinie et ma
religieuse admiration pour notre ma tre tous me faire pardonner la
faiblesse de mes paroles!

Messieurs,

Nous pleurons sans doute le grand homme qui a daign@ nous honorer de
sa bienveillance in@puisable, de sa bont@ d’a eul indulgent; mais nous
saluons aussi, avec un I@gitime orgueil filial, dans la s@r@nit@ de sa
gloire, du fond de nos coeurs et de nos intelligences, le plus grand

des pottes, celui dont le g@nie a toujours Gt et sera toujours pour

nous la lumitre vivante qui ne cessera de nous guider vers la beautd
immortelle, qui d@sormais a vaincu la mort, et dont la voix sublime ne

se taira plus parmi les hommes.

Adieu et salut, ma tre trts illustre et trt.s v@n@r@, Bternel honneur
de la France, de la R@publique et de 'humanitd!

DISCOURS DE M. PHILIPPE JOURDE

AU NOM DE LA PRESSE PARISIENNE.

Messieurs,

La presse parisienne m’a fait un honneur dont je sens le prix en me
chargeant de dire, en son nom, un dernier adieu au grand mort que nous
pleurons.

En ce jour og tant de voix @loquentes s'@ltvent pour cBlBbrer cette
illustre m@moire, la presse ne pouvait garder le silence sans manquer
un devoir sacrd.

N’a-t-elle pas, elle aussi, une dette de reconnaissance acquitter
envers Victor Hugo?

Le journal n'@tait pas seulement pour Victor Hugo une des plus belles
manifestations de la pens@e humaine: il Gtait ses yeux I'instrument
du progrts, le flambeau de la civilisation: Le journal @tait pour lui
I'avant-coureur du livre dans les masses profondes de notre socigtd
dgmocratique.

Il n’a pas vingt ans qu'il publia le _Conservateur littQdraire_.
Lorsque plus tard, sorti vainqueur de la grande bataille romantique,

il Glargit son horizon, c’est au journal, c’est I'_v@nement_ de

1848 qu'il demande une tribune politique, comme il avait demand@ une



tribune littdraire au _Conservateur_ de 1819.

Plus tard encore, pendant I'exil et aprts I'exil, toutes les fois

que le grand potte a eu une cause g@ndreuse ddfendre, il fait

la presse I'honneur de I'associer ses belles actions, ses
revendications @loquentes, ses appels la cldmence et I'humanitd.
Qu'il s’agisse de combattre I'esclavage dans les colonies espagnoles
ou de rdpondre I'appel des Cr@itois, qu'il s'agisse de demander
I'’Angleterre la gr ce des fenians condamn@s mort, ou d'implorer de
Juarez la gr ce de I'empereur Maximilien; plus tard encore, qu'il
s'agisse de plaider la cause de la France durant I'’Ann@e terrible,
c’est le journal qui porte au monde les revendications de cette grande
conscience et les Jclats de cette voix puissante.

Voil , messieurs, pour la presse, un grand honneur. Elle en est fikre.
On l'accuse parfois du mal dont elle est innocente: n’a-t-elle pas le
droit de se glorifier du bien qui s’est fait par elle?

On n'accusera pas la presse d’ingratitude vis- -vis du grand homme
dont nous c@I@brons aujourd’hui I'apoth@ose; I'immense publicitd
gu’elle a donn@e aux oeuvres du matre a fait p@n@trer sa pensde
jusque dans les hameaux les plus reculds. Elle a mis sa gloire
I'abri des contestations qui se sont @lev@des, dans d’autres pays,
autour d'illustres g@nies.

La presse tout entitre s’est inclinde avec respect devant les restes

du potte national. Les dissentiments se sont impos@ silence devant ce
glorieux cercueil; et c’est pour celui qui parle au nom de la presse
parisienne une satisfaction profonde de savoir qu'il est l'interprt.te

de tous ses confrkres quand il exprime son admiration et sa gratitude
pour celui qui fut Victor Hugo.

DISCOURS DE M. LOUIS ULBACH

AU NOM DE L'ASSOCIATION LITT RAIRE INTERNATIONALE.

Si je n'@coutais que la douleur d’'une amitid de plus de quarante ans
et si je n'ob@issais qu’ I'admiration de toute ma vie, je me tairais
devant le silence formidable de ce cercueil.

Mais j'ai re u de I'_Association littdraire et artistique

internationale_, dont Victor Hugo @tait le prdsident d’honneur, un

mandat qu’il ne m’est pas permis de rdcuser. Nos amis de la France et

de I'@tranger, ceux qui dans nos courses travers I'Europe, chacun

de nos congrts, Londres, Lisbonne, Vienne, Rome, Amsterdam,
Bruxelles, acclamaient Victor Hugo avec tant de sympathie, en nous

donnant tant d’orgueil, ont aujourd’hui I'orgueil de faire retentir

leur sympathie dans notre profonde tristesse.

Nous sommes les soldats d’une id@e que Victor Hugo nous a Idgude, la
ddfense de la propridtd littdraire et de la propridtd artistique.



Partout og nous sommes all@s livrer ce bon combat, son nom nous a
ouvert I'hospitalitd la plus cordiale, son g@nie nous a donnd les
armes les plus sBres et sa gloire a illumin@ nos succts.

Je viens donc, au nom de ceux qu'il a inspirds, commandds, soutenus,
I'acclamer mon tour, quand je voudrais uniquement le pleurer.

Victor Hugo est I'crivain fran ais le plus admird hors de France;
non pas parce que nous I'admirons, car les @trangers parfois nous
reprochent de ne pas I'admirer assez, tant ils sont saisis par la

forte expansion de son g@nie! A peine a-t-on besoin de le traduire!
Le relief de sa pens@e fait sa troude dans la langue @trangtre, et le
geste de sa parole aide le deviner, avant qu’on I'ait p@n@itrd.

Sa gloire prodigieuse, messieurs, nous est donc doublement chtre! Elle
rayonne sur nous, avec le souvenir de nos joies, de nos douleurs les
plus intimes, de nos ambitions les plus vastes, et en mEme temps elle
resplendit au dehors comme une irradiation de la France g@n@reuse et
fraternelle.

Le patriotisme de Victor Hugo, qui ne sacrifie rien des droits stricts

de la patrie, s"augmente d’'un sentiment de justice internationale,
supdrieur aux prdjugds de la diplomatie, aux ignorances populaires. Il
est un foyer hospitalier og toutes les patries s’@chauffent pour aimer
et servir davantage la paix, I'union, la libertd.

Soyons fiers, travers notre douleur, de voir ce mort sublime se
ddgager de nos Gtreintes pour recevoir de toutes les nations tourndes
vers lui une immortalit@ qui s’ajoute notre reconnaissance

nationale.

On n'a trouv@ dans Paris qu’une porte assez haute pour y faire passer
son ombre: celle gu’il a mesur@e lui-mEme sa taille dans ses
strophes de granit, celle og son doigt filial a inscrit le nom de son

ptre absent, celle, og son nom rayonnera dgsormais, sans avoir besoin
d'y Etre inscrit. Mais ce qu’on ne trouvera pas, c’est un horizon qui
borne sa renomm@e. DJj, devant ces tdmoignages venus de tous les
points du globe, il semble que ce potte, @vanoui dans l'infini,

d@dborde I'Europe comme il a ddbordd la France et qu’ I'heure 0@ nous
rouvrons pour lui le Panth@on fran ais le monde lui @ltve un Panthdon
international.

Gardons nos larmes pour le recueillement de demain; mais aujourd’hui
ne rdsistons pas cet entra nement d'un enthousiasme universel. C'est
notre honneur d'y c@der.

Il'y a, en effet, messieurs, dans cette solennitd comme un reltvement
ddfinitif de la patrie, qui se sent grande du g@nie de son plus grand
homme, et aussi de la foi que ces fun@railles rallument dans les
coeurs.

Conservons le souvenir de cette journ@e, comme celui d’'un pacte
nouveau conclu avec I'amour du pays, avec sa gloire, avec sa puissance



dans le monde, avec le rayonnement de ses id@es, et restons dignes de
ce transport unanime qui a fait s’agenouiller toute la France et se
dresser toute I'Europe sur ce seuil og notre pokte national rena t

dans sa vie immortelle.

Ce sera le dernier chef-d’oeuvre de Victor Hugo. C'ef3t @t@ son
ambition supr@Eme aprks avoir tant Jcrit, tant luttd pour la fraternitd
humaine et pour la gloire de la France, de faire servir sa mort une
fdd@ration sinctre entre les peuples et une explosion radieuse du
patriotisme fran ais!

DISCOURS DE M. GOT

AU NOM DE LA COM DIE-FRAN'AISE.

C’est un grand honneur pour toute notre corporation qu’on ait fait
choix d’'un d@Igud qui pr t aussi la parole dans cette cdr@monie
auguste.

Mais le th@ tre de Victor Hugo, cette portion si fameuse de son
oeuvre, vient d'Etre apprdcid sa valeur grandiose, et tout
d'ailleurs n’a-t-il pas @t@ dit--par quelles voix loguentes!--sur le

ma tre potte devant qui la France et le monde s’inclinent aujourd’hui!

Je crois donc devoir restreindre son but v@ritable la mission qu’on
a bien voulu me confier.

C’est au nom de I'Art et des artistes dramatiques, dont une moitid--la
plus brillante sans doute, les femmes--pouvait difficilement prendre
place dans le cortt.ge, accouru fidvreusement de toutes part ces
fun@railles triomphales; c’est au nom de nous tous enfin, que

je ddpose ici cet hommage respectueux, mais plein d’un orgueil
patriotique!

A Victor Hugo, le Th@ tre-Fran ais reconnaissant!

DISCOURS DE M. MADIER DE MONTJAU

AU NOM DES PROSCRITS DU DEUX-D CEMBRE.

Concitoyens,

Mesdames et concitoyennes,

Au lendemain du coup terrible du 22 mai, I'un de ceux dont ce coup
traversait le plus cruellement le coeur, un autre g@nie contemporain,
un chantre illustre de I'art Gcrivait: «Devant la mort de cet

immortel, nulle parole n’est la hauteur du silence.» Que venons-nous
donc faire cette place d'og je m'adresse vous? Et celui qui vient



de m'y prdcdder, et ceux qui m’y suivront, et moi-mEme? Ajouter une
feuille la couronne de laurier que depuis si longtemps le monde a
tress@e pour le Ma tre, glorifier la gloire elle-m@Eme, illustrer cette
illustration universelle et d@j presque s@culaire, qui pourrait y

songer, qui oserait le dire?

Nous, nous venons tout simplement, modestement, humblement, je ne
crains pas de le dire, payer celui qui n'est plus la dette @norme

de notre reconnaissance. Et vous, modernes pottes, modernes Jcrivains
dont il fut le vaillant pionnier, pour qui il ouvrit des voies

nouvelles, qui il fit entrevoir un immense horizon, et qui vous

Jlev tes dans un g@ndreux essor, emportds sur les ailes de son
inspiration; et vous, reprdsentants du Parlement et des Acad@mies,

qui d3tes tant de gloire sa vaillante @loquence, aux oeuvres de son
grand esprit; et vous tous patriotes qui m'@coutez, qui n'avez pas

oubli@ la grandeur de celui qui porta si haut 'honneur de la France.

Entre tous, la dette reste immense, pour ceux-l surtout qui m’ont

fait I'honneur de m’autoriser parler ici en leur nom: les proscrits

de 1851. Des proscrits de tous les temps, de toutes les heures
douloureuses, comme de ceux-I, Victor Hugo fut en effet le champion
traditionnel.

Enfant, il avait vu sa mkre recueillir dans la maison paternelle ceux
du premier empire. Jeune homme, dans son modeste g te, il offrait un
asile ceux de la Restauration. Sous la monarchie de Juillet, il
disputait victorieusement I'dchafaud la tEte de notre cher Barbts.
Et plus tard, s'il ne sauvait pas la tEte de John Brown, du moins en
la ddfendant il rendait la victime immortelle et fldtrissait jamais

les d@fenseurs de I'esclavage sanglant.

Quand vint notre tour, quand, le coeur saignant de nos mistres et

de celles de la France, il nous fallut quitter cette patrie qu’'on

n'emporte pas, a dit un grand homme, la semelle de ses souliers,

alors que quelques coeurs navr@s s'abandonnaient au ddsespoir, quelle
joie d’avoir nos c tds le matre, de le sentir la fois notre

compagnon et le chef de notre phalange!

Dans 'obscurit@ profonde qui nous enveloppait, il brillait comme un
phare. Il Btait le soleil og nous nous r@dchauffions. Par lui, on se
sentait Gclair@d, guidd, protdgd! Protdgd, semblait-il, contre tous les
pQrils, mais protdgd certainement contre le plus grand de tous, contre
les odieuses calomnies, contre les infamies qu’ flots on d@versait

sur nous. Ne nous suffisait-il pas, en effet, pour nous laver, de

pouvoir affirmer, de dire: «Nous sommes du parti de Victor Hugo; nous
sommes ses complices; nous sommes ses amis!»

Oui, tu nous prot@dgeas et tu nous vengeas, ma tre! Et en nous
protdgeant, tu protdgeais, tu vengeais, tu sauvais, plus grands, plus
prdcieux que nous, ces proscrits de tous les temps funestes, le droit,
la libertd, dont nous n'@tions que les soldats.

Quelle ivresse parmi nous et pour toutes les mes og vivait encore



leur amour, quand de sa plume, formidable Eum@nide, sortit et
traversa, comme un Qclair, le monde, cette histoire de _Napol@on le
Petit_, Ocrite avec le burin de Tacite; lorsque, plus tard, semblables

aux anathtmes antiques, le suivaient les _Ch timents_, cette coul@e
po@tique colossale, Dpique, grandiose parfois, on I'a dit, grima ante
comme une charge de Callot, og se mElaient dans une alliance sublime
le terrible et le grotesque, la poignante ironie et 'in@puisable

coltre.

Ah! ces oeuvres sublimes, filles de la vertu indign@e, de la justice
implacable, et ces discours passionnds, prononcds sur la tombe de
chacun des martyrs du Deux-D@cembre, et ces _Mis@rables_, et cette
_Ldgende des Sitcles_, revendication solennelle et plus large encore
au profit de toutes les mistres, contre toutes les tyrannies de tous

les pays, de tous les temps, nous les rdclamons comme n tres, nous
compagnons de I'exil de Hugo, solidaires de ses indignations, victimes
des pers@cutions qui le frappaient!

Elles ont @tQ faites, en mEme temps que de son gdnie, du spectacle de
nos souffrances, de celles de nos proches, de la vue de notre sang,
voire du grondement de nos indignations.

crivains illustres de notre pays, vaillants des grandes batailles
litt@raires du ma tre, mettez dans votre lot toutes les autres sorties
de sa plume, mais ne nous disputez pas celles-l, n'y touchez pas,
elles sont dans le n tre, encore une fois, elles nous appartiennent,

Quel rdconfort nous y avons trouv@! Et quel sentiment du devoir dans
I'exemple de ce sto que. Rdsign@d la solitude, renon ant cette cour
d'esprits d'dlite, que faisait autour de lui, dans son pays, tout ce
gu'avaient la France et I'Europe de plus illustre, seul sur son roc,

au milieu de I'oc@an, impassible et inflexible, attendant que I'heure

de la justice et de la rdparation vint.

Ce roc, comme celui de Sainte-H@Itne, il @tait chaque jour battu par

le flot monotone, attristd par le mugissement de la vague temp@tueuse;
mais tandis que, de | og v@@cut ses derniers jours et mourut un tyran,
ne vinrent que des souvenirs sinistres d'iniquitd, de sang partout
rdpandu, I'dcho de rancunes furieuses et d’'impuissantes coltres,--de
Hauteville-House partaient, pour courir travers le monde, de nobles
appels la r@volte contre 'oppression, de hautes le ons de sagesse,
des paroles d’esp@rance, avec les plus nobles conseils, les plus
gndreux exemples!

Nous en retrouvons le reflet et I'dcho dans le discours superbe que,
sur la tombe d'un autre grand homme dont le nom est lid au sien et par
le malheur et par la grandeur du g&@nie, Edgar Quinet, Hugo pronon ait
il y a quelques anndes.

Pour faire dignement I'oraison funt.bre de Hugo il ef3t fallu Hugo
lui-mEme. C’est lui, qui en cdIGbrant la gloire d'un de ses pairs,
nous dira quelle fut sa propre gloire.



«ll ne suffit pas, disait-il en 1876 au cimetitre Montparnasse, de
faire une oeuvre, il faut en faire la preuve. L'oeuvre est faite par
I'@crivain, la preuve est faite par ’lhomme. La preuve d’une oeuvre,
c’est la souffrance acceptde.»

Comme il 'acceptait, lui' Comme il s’offrait elle en holocauste

avec ardeur, et comme il la faisait accepter tous qui, en le voyant
invincible, invulin@rable presque la douleur, ne songeaient plus se
plaindre, oubliant mEme qu ils souffraient!

Par sa sympathie, il les consolait. Par ses encouragements, il les
Plevait au dessus d’eux-mEmes.

Qui ne se fut senti fier et presque heureux d’'Etre proscrit quand,
des hauteurs d’og il planait, il laissait tomber ces paroles que nous
retrouvons plus tard encore sur ses Itvres devant la tombe glorieuse
dont je parlais tout I'heure: «ll y a de I'@lection dans la

proscription. °tre proscrit, c'est (Etre choisi par le crime pour
reprdsenter le droit. Le crime se connat en vertus. Le proscrit est
I'@lu du maudit.

«ll semble que le maudit lui dise: sois mon contraire.»

Qui ef3t voulu sortir du bataillon ainsi sanctifid? Qui aurait pu
songer (Etre infidkle linfortune et I'exil, quand, parlant des
exilds, il disait dans un de ses vers immortels, grav@ aujourd’hui
dans toutes les m@moires, que, «s'il N’en restait qu’un, il serait
celui-l .»

Pour les faibles, pour les ddcouragds, il affirmait pourtant la
victoire future et sBrement prochaine, avec la certitude, avec
l'autoritd du _vates_, du potte prophtte.

Elle vint, o proscrits! au milieu de quelles douleurs et de quels
ddsastres, h@las! Nous nous en souvenons, sans pouvoir I'oublier!
Et pourtant, au milieu de ces dgsastres, quand, sous le coup de ses
angoisses, Paris apprit le retour de son potte, de son orateur, de son
vaillant, tout entier il se leva, joyeux une heure, pour le recevoir.

I lui fit fCEte dans le deuil, tant il lui semblait qu’en franchissant

nos murs Victor Hugo y conduisait avec lui la force invincible et la
victoire assur@e.

Avec la mEme unanimitd, p@ndtr@d d’'une @motion plus forte encore, Paris
pleure aujourd’hui. Sur quoi? sur la fin de cette existence qu'avec
admiration nous avons vue se ddrouler? sur le sort de celui qui mourut
plein de jours et combl@ de gloire? Non; ne le croyez pas! Mais sur
lui-mEme, sur le monde jamais privd de cette grande lumitre.

Quand de telles morts viennent nous attrister, ce n’est pas en effet

la tombe qui semble noire. De ses profondeurs un rayonnement jaillit

qui l'illumine. C’est nous tous, ce sont les vivants qui comme
envelopp@s dans un crEpe de deuil se sentent dans les tdntbres. Nous



pleurons comme pleure l'orphelin, qui, perdu, verse moins des larmes
sur sa mkre que sur I'appui tut@laire, sur la protection sans @gale
qui vient lui manquer.

Lui, le Ma tre, jusqu’au dernier instant, jusqu’ son dernier souffle,
il souriait la mort; mieux encore, se sentant immortel, il n'y
pouvait pas croire. Il voyait au del la continuation de sa puissante
vitalitd, devenue plus puissante encore.

Ici bas, I'heure og se fermaient ses yeux, il pressentait sans
doute, avec I'amour de tout ce grand peuple entourant son cercueil,
ce temple devant lequel nous sommes, trop longtemps ravi au culte des
grands hommes, celui de la patrie, reconquis par lui, s’ouvrant

deux battants pour le recevoir, sans souci des quelques clameurs
vaines qui essayaient de troubler le triomphe, sans souci des
accusations inou es de profanation, comme si le contact du g@nie
pouvait jamais profaner!

En d’autre temps, parlant de cet autre @difice og d’autres honneurs
viennent de lui Etre rendus tout I'heure, de la grandeur que donne

la pierre le temps @could, de la majestd que lui prEte l'usure des
ans, il avait dit:

La vieillesse couronne et la ruine achtve,
Il faut I'ddifice un pass@ dont on rEve.

Ce qui est vrai de la pierre, I'est des hommes, chers concitoyens. Nul
n’eut rEV@, pour couronner une si admirable vie, une aussi glorieuse
vieillesse. La mort vient de les compl@ter. Pour Victor Hugo le pass@
a commenc®d tout I'heure et, dans le rEve, nous pouvons le voir
entourd de Barbts, dont il prolongea la vie, de Ledru-Rollin dont la

m le @loquence ne put qu'@galer celle du grand potte, d’Edgar Quinet,
du grand Edgar Quinet, cet autre gdnie qu’on peut c@ldbrer, sans qu’il
p lisse, ct@ de celui du matre, et de Louis Blanc, qu'il aimait

d’une tendresse fraternelle et qui le payait d'un retour presque

filial. PIdiade illustre qui tressaille de joie en se sentant

compltte.

Nous seuls sommes en deuil. levons-nous la hauteur de toutes ces
mes h@dro ques, de celle qui vient de se s@dparer de nous. Ddchirons
nos crEpes. Cessons de pleurer sur la mort devant 'immortalitd.

Ce que nous devons au Ma tre, ce ne sont pas des larmes, c'est le
souvenir intime de ses oeuvres, de ses exemples, germe f@dcond de
nouveaux ddvouements, de nouvelles grandeurs, de nouvelles gloires
pour le monde.

DISCOURS DE M. GUILLAUME

AU NOM DE LA SOCIT DES ARTISTES FRANAIS.

Messieurs,



Le grand potte dont nous portons le deuil fut un artiste incomparable:
les artistes fran ais ne pouvaient manquer de s'associer I'hommage
solennel qui lui est rendu. Eux aussi se font gloire d’appartenir la
famille intellectuelle de Victor Hugo; car, si ce vaste gdnie a rdsumd
les pensdes et les aspirations de son temps, s'il a @voqud les sit-cles
pass@s et jetd sur I'avenir un regard proph@tique, en mEme temps il a
donn@, dans son oeuvre, une idde frappante de tous les arts. En lui
'Art est intimement uni la Podsie.

Il'y a, en effet, entre ces deux modes de l'inspiration, une Qtroite
affinitd. Fdconde en images expressives, la podsie crde dans le champ
de I'imagination des reprdsentations pleines de vie. Sans doute elle

ne fa onne point les mat@riaux qui assurent aux iddes une forme
sensible; chez elle c’est I'esprit seul qui s’adresse I'esprit. Mais

elle est capable de donner aux objets qu’elle fait na tre un caractkre

de d@termination qui les @gale des images peintes ou sculptdes.

Alors ces objets nous apparaissent avec une sorte de r@alitd. On

croit les voir et ils restent sous le regard intdrieur comme s’ils

existaient en dehors de nous.

Victor Hugo, entre tous les pottes et I'@gal des plus grands, a eu
le rare privilLge de susciter les illusions plastiques. Que d’exemples
n'a-t-il pas donn@s de ce pouvoir prestigieux! N'avait-il pas en lui

le g@nie d’'un grand architecte et d’un voyant alors que, dans les
_Orientales_, il a ddcrit les villes maudites que le feu du ciel va
d@vorer? L'arch@ologie n'a rien reprendre cette crdation qui
devan a de beaucoup les ddcouvertes de la science. Hugo avait la
divination du potte. Dts ses d@buts n'avait-il pas @voqud le moyen
ge dans les _Odes et Ballades_, comme il le fit plus tard dans
_Notre-Dame de Paris_? Admirateur passionn@ et juste de notre
architecture nationale, il I'a relev@e dans I'opinion et a prdpar@
I'action des services publics destinds la protdger.

Quel sculpteur a tailld, a ciseld avec plus d'@nergie et de prdcision
'image des h@dros et des dieux, la figure des nations, I'effigie
des hommes? Quelques mots, et c’est assez pour rendre visible tel
ph@nomktne de la forme que plusieurs ouvrages du ciseau suffiraient
peine faire comprendre. Qui ne se rappelle les trois vers dans
lesquels il a reprdsentd I'Bvolution du masque de Napol@on. Exacte
observation, v@ritd historique, sentiment de I'art, tout s’y trouve
rduni. Les possibilitds de la statuaire y sont atteintes et ddpassdes.
Combien d’autres images sont sorties de sa pensde, les unes comme
ddtach@es d’'un bloc de granit, les autres comme jetdes en bronze, et
cela dans une strophe qui @tonne I'esprit et, pour ainsi dire, le
regard.

Est-ce la varidtd, est-ce la richesse des formes et du coloris qui

font ddfaut ce peintre sans @gal? Ceux qui ont lu dans la _L@gende
des Sitcles_, la pitce intitulde le Satyre, ne sont-ils pas restds, en
quittant le livre, comme @blouis et enivr@ds de couleur et de lumitre?
Et puis, cette @tude ardente de la nature pouss@e jusque dans ses
profondeurs, ce travail du potte qui suit les mEmes voies que la



science, quel exemple et quel enseignement pour I'avenir et pour
nous-mEmes!

Que dirai-je de I'harmonie qui ddborde de ses potmes, de coupe et

de mouvement si divers. Le rythme suit toujours le sentiment. Il
accompagne la pens@e, tant t grave ou Idger, tant t vif ou plein de
langueur; tant t soutenu comme pour quelque symphonie de la nature;
tant t brisd comme pour un dialogue ou une plainte; tant t solennel
comme il convient la m@ditation philosophique. Quelle musique que
cette podsie! et combien, mEme sans tenir compte des mots, elle berce
ou exalte I' me qui s’abandonne au cours m@lodieux de la rime et des
sons!

Ah! oui, Victor Hugo est un grand artiste, un artiste complet, le plus
grand du sitcle. Dans son oeuvre il a reconstitu@ I'unitd de I'art,
cette unitd qui n’existe que dans les antiques JpopJes. Il a le
sentiment de toutes les activitds humaines: elles vibrent en lui; il

en est 'interprk.te ardent. Artiste, il I'est aussi le crayon la

main: ses dessins sont inimitables. Mais sa gloire, comme celle des
pottes les plus sublimes, est de nous inspirer. Son oeuvre, comme
I'oeuvre d’'Homtre et de Dante, est une @cole. Il en sortira des
ouvrages grandioses, car 'admiration est fdconde. Un vers d’'Homtre
avait donn@ Phidias I'idde du Jupiter Olympien. Nos sculpteurs
pourront tirer des vers de Victor Hugo de nobles figures, dignes des
matdriaux les plus prdcieux ... Je vois sur son tombeau les images des
plus nobles inspirations de son g@nie: les statues de la Justice et de
la Pitid.

Aucunes fun@railles n'ont @td@ plus magnifiques, plus imposantes, plus
triomphales. Nous avons eu au milieu de nous un g@nie sans Jgal.
Honneur luil Honneur au potte qui a donn@ ses oeuvres un caracttre
d’universalitd!

Gloire au ma tre souverain de I'idde et de la forme, celui qui a
identifid avec la podsie la reprdsentation intellectuelle de tous les
arts!

Les artistes fran ais ddposent sur le cercueil de Victor Hugo un
laurier d’or en ce jour m@morable consacr@d son apoth@ose.

DISCOURS DE M. DELCAMBRE

AU NOM DE L'ASSOCIATION DES TUDIANTS DE PARIS.

Aprts les contemporains de Victor Hugo, nous venons--nous la postdritd
--affirmer la mEme admiration et le mEme amour. Nous venons, avec
toutes les g@ndrations du sit-cle, pleurer celui qui fut et restera

notre matre tous. Nous n'avons pas vu grandir son g&nie, mais nous
I'avons vu triompher, et nous avons applaudi au triomphe. Pour tous

les jeunes hommes, il a @td l'initiateur et le bon guide. Ceux

qui vivaient loin de lui trouvaient dans ses oeuvres la parole



rdv@latrice, ceux qui I'approchaient comprenaient combien notre @poque
eut raison de I'appeler le Ptre.

Tant de g@nie et de bontd mJritent un long amour et une Bternelle
reconnaissance; c'est pourquoi nous apportons Victor Hugo, trt.s
grand et trk.s bon, des larmes avec des fleurs, prdmices d’un culte qui
ne pdrira pas.

DISCOURS DE M. TULLO MASSARONI

S NATEUR DU ROYAUME D’ITALIE.

Messieurs,

Aprts les voix si @loguentes que vous venez d’entendre, c'est peine
si j'ose, moi @tranger, parler prks de cette tombe. Si je I'ose, c'est
gue ma voix, quelque faible qu’elle soit, est I'dcho de I' me de tout

un peuple s’associant votre douleur.

L og est le deuil de la France, la pens@e humaine est en deuil. Et ce

deuil de la pens@e, ces angoisses de I'esprit assoiffd de v@ritd, de

podsie et d’amour, et sevrd tout coup de la coupe d’or og il puisait
grands traits sa triple vie, quel peuple les ressentirait jusqu’au

fond de I' me si ce n'est le peuple italien, qui, pendant des sitcles

de souffrance et de lutte, n'a rdsistd que par I'esprit, ne s’est

senti vivre que par la pens@de?

Aussi, messieurs, ayant I’honneur de porter ici la parole au nom des
Jcrivains, des artistes et des amis de I'enseignement populaire dans
mon pays, puis-je sans h@sitation vous affirmer que je parle au nom de
mon pays mEme.

Victor Hugo a @t de ceux auxquels les sitcles parlent, et qui
@coutent le lendemain germer et cro tre sous terre; il s’est pris
corps corps avec les iniquitds et les haines du passd, et il les

a terrass@es; il a devin@, au milieu du bruissement des foules, les
v@ritds de I'avenir, et, de ses bras d'athltte, il les a Blevdes sur
le pavois.

Il avait avec cela toutes les charit@s et toutes les tendresses; et
les petits enfants et les mis@rables ont pu venir lui avant

les puissants et les heureux. Jusque sur les degr@ds de ce temple
magnifique, og la France I'associe toutes ses gloires, je ne
saurais oublier qu'il a voulu venir son dernier repos, portd par le
corbillard des pauvres, afin que la po@sie du coeur rayonn t encore
une fois travers les fentes de sa bitre; et je pense Sophocle,
dont le tombeau se passa de mEme, d’aprts le voeu du potte, de
lauriers et de palmes, et ne connut que la rose et le lierre.

Aussi, Ma tre, ne t'ai-je offert qu’'un rameau de lierre et deux roses;
mais ces feuilles et ces fleurs ont pouss@ en terre de France, et,



sur le seuil de 'immortalitd qui s’ouvre pour toi, elles mettent les
couleurs de I'ltalie.

La main dans la main, tous les peuples qui se reltvent viennent
s’'incliner, Ma tre, devant ce tombeau.

DISCOURS DE M. LE MAT

AU NOM DE L’INSTITUT DE WASHINGTON.

C’est au nom de I'Institut national de Washington que j’ai l'insigne
honneur d’exprimer ici la douloureuse @motion ressentie d’un bout

I'autre des tats-Unis la nouvelle de la mort de Victor Hugo,
I’'homme considdrable dont la perte a rempli de si unanimes regrets
I"'me du monde civilisd.

DISCOURS DE M. RAQUENI

AU NOM DES FRANCS-MA ONS ITALIENS.

C’est au nom de la loge Michel-Ange de Florence, au nom de la

ma onnerie italienne, que je viens adresser un dernier adieu au g@nie
de la France, au potte de toutes les patries, de toutes les libertds,

au ddfenseur des faibles et des opprimds de toutes les nationalitds,
I'ap tre Bloquent de toutes les nobles causes, au chantre du droit,

de la v@ritd et de la justice, dont la gloire rayonnera sur la monde
entier.

L’lItalie tout entikre porte le deuil de Victor Hugo qu’elle admirait

et v@ndrait. Le grand malheur qui a frappd la France et 'humanitd
a prouvd une fois de plus que le coeur des peuples latins bat
I'unisson. Ils ont en commun les joies comme les douleurs, les
sentiments, les iddes, les espdrances et les aspirations.

L'ltalie, dans cette circonstance douloureuse, a ddsavoud ce qu'on
l'avait reprdsent@e, ce qu’elle n'est pas et qu’elle ne sera jamais.
Elle a montr@ les sentiments v@ritables qui I'animent I'dgard de la
France.

L’esprit de la patrie de Dante restera toujours uni I'esprit de la
patrie de Victor Hugo.

Sur ce cercueil entour@ de I'admiration universelle, jurons de
resserrer de plus en plus les liens de fraternitd qui unissent la

France [ltalie, afin de h ter la formation du faisceau latin qui

@tait I'iddal sublime du grand potte humanitaire. Ce seral le plus
beau monument que nous puissions @lever la m@moire glorieuse de
'auteur immortel de la _L@gende des Sitcles_.



Que le peuple fran ais et le peuple italien, sur la tombe de leurs
gdnies,--Victor Hugo et Garibaldi,--se retrempent leur mission de
paix, de civilisation et de libertd.

DISCOURS DE M. LEMONNIER AU NOM DE LA LIGUE DE LA PAIX.

Citoyennes et citoyens,

La Ligue internationale de la paix et de la libertd apporte son
tour sur cette tombe, avec ses pieux hommages, le tdmoignage de sa
reconnaissance et de sa douleur.

Le 31 mai 1851, Victor Hugo pronon ait la tribune de 'Assembl@e
nationale, au milieu des rires de la droite, ce mot proph@tique: LES
TATS-UNIS D’EUROPE.

Notre ligne a inscrit cette parole sur sa bannitre.

En 1869, Victor Hugo est venu du fond de I'exil prdsider Lausanne
notre troisitme congrts.

Le 14 juillet 1870, il a de ses mains plantd Hauteville le chEne des
_ tats-Unis d’Europe._.

Victor Hugo aimait notre ligue, il suivait nos travauy, il nous
donnait ses conseils.

La Ligue n’oubliera jamais qu’'elle a @td fondde et guidde par Victor
Hugo.

DISCOURS DE M. BOLAND AU NOM DE GUERNESEY.

Messieurs,

Le peuple de Guernesey nous a d@ldguds, mon estimable ami M. Frdddric,
M. Allos et moi, pour le reprdsenter aux fun@railles de 'immense

gdnie que quinze anndes de sPjour Hauteville-House ont rendu cher

la population guernesiaise, et il a cru qu'il appartenait a I'un des

obscurs ouvriers de I'idde qui souffrent et qui luttent sur le rocher

s@culaire de I'exil de dire en son nom un dernier adieu au plus

illustre de ces proscrits auxquels la terre libre de Guernesey, a

toujours offert un inviolable asile.

Je me sens bien au dessous de la t che honorable qui m’est d@volue
et I'@motion naturelle qui nous gagne tous, messieurs, I'heure
solennelle og I'Europe, que dis-je? 'humanitd tout entit.re, se courbe
avec douleur devant la d@pouille mortelle du plus grand potte du



dix-neuvitme sitcle, me rend impuissant exprimer les sentiments de
v@ndration, de respect et d'amour du peuple de Guernesey pour ce grand
mort.

Permettez-moi, sans rien ter a la France de ce qui lui appartient en
propre dans la gloire de Victor Hugo, d’en rdclamer une partie pour
la petite le de Guernesey, @pave normande au milieu de la Manche,
demeur@e aussi fran aise par le coeur, les moeurs, les traditions et
le langage qu’elle est politiguement attach@e I'Angleterre, dont les
souverains ont respectd travers les sitcles, en ddpit de toutes les
suggestions contraires, son autonomie et ses franchises, sans lui
imposer d’autre joug qu’une suzerainetd nominale.

A Guernesey, tout en se tenant en dehors des querelles et des
compdititions locales, le Ma tre a attach@ son nom des labeurs
charitables et humanitaires qui ne p@riront point avec lui. Il faisait

le bien sans ostentation, s’effor ant d’arracher les humbles la
ddtresse et les petits enfants cette @pouvantable mist.re morale qui
s'appelle I'ignorance.

La sainte, digne et courageuse compagne du potte, la vaillante femme
qui I'a prdc@dd dans I'Gternel repos, le seconda dans son oeuvre
paternelle avec un ztle qui lui acquit I'affection du peuple

guernesiais, et le nom de Madame Victor Hugo sera toujours confondu
dans I'archipel avec celui de son mari dans une mEme pensde de
reconnaissance @mue et de respectueuse admiration.

Lorsque l'illustre Ma tre d@dia, au plus fort des douleurs d’un long
exil, les _Travailleurs de la mer_ la vieille terre normande dont
I'@ternel honneur sera de lui avoir donn@ I'hospitalitd, il avait le
pressentiment d’une fin prochaine, et il appelait Guernesey: «Mon
asile actuel, mon tombeau probable».

Le supr@Eme arbitre de nos destindes tous, Dieu, que ce grand esprit
proclame sans cesse et dont il eut la constante et @blouissante

vision, n'a pas voulu que cette proph@tie se r@dalis t; les portes de

la France se sont rouvertes pour Victor Hugo, et il est mort dans ce
Paris qu'il a tant aim@ et qui le lui rendait avec usure, tdmoin

cet hommage sans prdc@dent de la capitale du monde, cette douleur
populaire, ce deuil gdndral, qui constituent un spectacle consolant et
unique et rdhabiliteront aux yeux de I'dtranger ce grand Paris tant
calomni@ et pourtant si patriotique et si jaloux de ses gloires.

Que Paris garde ta d@pouille mortelle, Ma tre, Guernesey conservera
prdcieusement ta m@moire et, longtemps aprts que nous ne serons
plus, ses enfants se ddcouvriront devant cette sombre demeure

de Hauteville-House, que tu as immortalisde et qui deviendra le
ptlerinage obligd des littdrateurs et des pottes de toutes les

nations.

Victor Hugo, au nom du peuple de Guernesey, je te dis adieu!



DISCOURS DE M. EM. DOUARD AU NOM DE LA R PUBLIQUE D’'HA™TI.

Elle peut CEtre fikre, elle peut s’enorgueillir, la nation qui nous
donne le majestueux spectacle que nous avons aujourd’hui sous les
Yeux.

lls ont menti ceux qui, il y a quelques ann@des, propos de la France,
aprks une crise terrible subie par ce pays, ont prononcd le mot de
ddcadence; la France est bien debout!

Presque tous les peuples civilisds, librement, spontan@ment, ont
envoyd ici des d@l@gations. Athtnes, Rome, n’ont jamais @td le thd tre
d’'une si imposante solennit@d. Paris ddpasse Athtnes et Rome!

Je reprdsente ici la d@I@gation de la rdpublique d'Ha ti. La
rdpublique d’'Ha ti a le droit de parler au nom de la race noire; la

race noire, par mon organe, remercie Victor Hugo de 'avoir beaucoup
aim@e et honorde, de I'avoir raffermie et consol@e.

La race noire salue Victor Hugo et la grande nation fran aise.

PARIS

1867

L’AVENIR

Au vingtitme sitcle, il y aura une nation extraordinaire. Cette

nation sera grande, ce qui ne 'empEchera pas d'Etre libre. Elle sera
illustre, riche, pensante, pacifique, cordiale au reste de 'humanitd.

Elle aura la gravitd douce d'une a n@e. Elle s’@tonnera de la gloire

des projectiles coniques, et elle aura quelque peine faire la

diffdrence entre un g@ndral d’armde et un boucher; la pourpre de I'un
ne lui semblera pas trks distincte du rouge de I'autre. Une bataille

entre italiens et allemands, entre anglais et russes, entre prussiens

et fran ais, lui appara tra comme nous appara t une bataille entre
picards et bourguignons. Elle consid@rera le gaspillage du sang humain
comme inutile. Elle n'@prouvera que m@diocrement I'admiration d’un
gros chiffre d’hommes tuds. Le haussement d’'@paules que nous avons
devant I'inquisition, elle I'aura devant la guerre. Elle regardera

le champ de bataille de Sadowa de I'air dont nous regarderions le
quemadero de S@ville. Elle trouvera bEte cette oscillation de

la victoire aboutissant invariablement de funtbres remises en



@quilibre, et Austerlitz toujours sold@ par Waterloo. Elle aura pour
«l'autoritd» peu prks le respect que nous avons pour I'orthodoxie;

un prockts de presse lui semblera ce que nous semblerait un procts
d’hdrdsie; elle admettra la vindicte contre les @Gcrivains juste comme
nous admettons la vindicte contre les astronomes, et, sans rapprocher
autrement Bdranger de Galilde, elle ne comprendra pas plus B@ranger en
cellule que Galil@e en prison. _E pur si muove_, loin d'CEtre sa peur,
sera sa joie. Elle aura la supr@Eme justice de la bont@. Elle sera
pudique et indignde devant les barbaries. La vision d’'un @chafaud
dress@ lui fera affront. Chez cette nation, la p@nalitd fondra et

ddcro tra dans l'instruction grandissante comme la glace au soleil
levant. La circulation sera prdfdr@de la stagnation. On ne
s’empCEchera plus de passer. Aux fleuves frontitres succ@deront les
fleuves artk.res. Couper un pont sera aussi impossible que couper une
tCEte. La poudre canon sera poudre forage; le salpCEtre, qui a pour
utilitd actuelle de percer les poitrines, aura pour fonction de percer

les montagnes. Les avantages de la balle cylindrique sur la balle

ronde, du silex sur la mkche, de la capsule sur le silex, et de la

bascule sur la capsule, seront m@connus. On sera froid pour les
merveilleuses couleuvrines de treize pieds de long, en fonte frettde,
pouvant tirer, au choix des personnes, le boulet creux et le boulet

plein. On sera ingrat pour Chassepot ddpassant Dreyse et pour Bonnin
ddpassant Chassepot. Qu'au dix-neuvitme sitcle, le continent, pour
'avantage de d@truire une bourgade, S@bastopol, ait sacrifid la
population d'une capitale, sept cent quatrevingt-cinq mille hommes

[1] cela semblera glorieux, mais singulier. Cette nation estimera un
tunnel sous les Alpes plus que la gargousse Armstrong. Elle poussera
I'ignorance au point de ne pas savoir qu’on fabriquait en 1866 un

canon pesant vingt-trois tonnes appeld _Bigwill_. D’autres beautds et
magnificences du temps prdsent seront perdues; par exemple, chez ces
gens-l, on ne verra plus de ces budgets, tels que celui de la France
actuelle, lequel fait tous les ans une pyramide d’or de dix pieds

carrds de base et de trente pieds de haut. Une pauvre petite le comme
Jersey y regardera deux fois avant de se passer, comme elle I'a fait

le 6 aol3t 1866, la fantaisie d’'un pendu [2] dont le gibet col3te deux

mille huit cents francs. On n'aura pas de ces ddpenses de luxe. Cette
nation aura pour Iggislation un fac-simile, le plus ressemblant

possible, du droit naturel. Sous l'influence de cette nation motrice,

les incommensurables friches d’Am@rique, d’Asie, d’Afrique et
d’Australie seront offertes aux @migrations civilisantes; les huit

cent mille boeufs, annuellement br3Ids pour les peaux dans '’Amdrique
du Sud, seront mangds; elle fera ce raisonnement que, s'il y a des
boeufs d’un c td de I'Atlantique, il y a des bouches qui ont faim de
I'autre ¢ td. Sous son impulsion, la longue tra n@e des mis@rables
envahira magnifiquement les grasses et riches solitudes inconnues; on
ira aux Californies ou aux Tasmanies, non pour I'or, trompe-I'oeil et
grossier app t d’aujourd’hui, mais pour la terre; les meurt-de-faim et

les va-nu-pieds, ces fri.res douloureux et vidndrables de nos splendeurs
myopes et de nos prosp@ritds @go stes, auront, en ddpit de Malthus,
leur table servie sous le mEme soleil; 'humanitd essaimera hors de la
citd-mtre, devenue @troite, et couvrira de ses ruches les continents;
les solutions probables des problkmes qui mBrissent, la locomotion
adrienne ponddrde et dirigde, le ciel peupld d’'air-navires, aideront



ces dispersions fdcondes et verseront de toutes parts la vie sur
ce vaste fourmillement des travailleurs; le globe sera la maison de
I’'homme, et rien n’en sera perdu; le Corrientes, par exemple, ce
gigantesque appareil hydraulique naturel, ce rdseau veineux de
rivitLres et de fleuves, cette prodigieuse canalisation toute faite,
travers@e aujourd’hui par la nage des bisons et charriant des arbres
morts, portera et nourrira cent villes; quiconque voudra aura sur un
sol vierge un toit, un champ, un bien-GEtre, une richesse, la
seule condition d'@largir toute la terre I'idde patrie; et de se
consid@rer comme citoyen et laboureur du monde; de sorte que la
propridtd, ce grand droit humain, cette suprEme libertd, cette
ma trise de I'esprit sur la matikre, cette souverainetd de 'homme
interdite la bEte, loin d’'Etre supprim@de, sera ddmocratisde et
universalis@e. Il n’y aura plus de ligatures; ni p@ages aux ponts, ni
octrois aux villes, ni douanes aux @tats, ni isthmes aux oc@ans, ni
prdjugds aux mes. Les initiatives en Qveil et en quEte feront le mEme
bruit d’ailes que les abeilles. La nation centrale d'og ce mouvement
rayonnera sur tous les continents sera parmi les autres socidtds ce
gu’est la ferme modktle parmi les m@itairies. Elle sera plus que nation,
elle sera civilisation; elle sera mieux que civilisation, elle sera
famille. Unit@ de langue, unitd de monnaie, unitd de mktre, unitd de
m@ridien, unitd de code; la circulation fiduciaire son haut degrd;
le papier-monnaie coupon faisant un rentier de quiconque a vingt
francs dans son gousset; une incalculable plus-value r@dsultant de
I'abolition des parasitismes; plus d'oisivetd I'arme au bras; la
gigantesque ddpense des gudrites supprimde; les quatre milliards que
cof3tent annuellement les arm@es permanentes laissds dans la poche
des citoyens; les quatre millions de jeunes travailleurs qu'annule
honorablement I'uniforme restitu@ds au commerce, I'agriculture et
l'industrie; partout le fer disparu sous la forme glaive et cha ne
et reforgd sous la forme charrue; la paix, ddesse huit mamelles,
majestueusement assise au milieu des hommes; aucune exploitation, ni
des petits par les gros, ni des gros par les petits, et partout la
dignitd de I'utilitd de chacun sentie par tous; I'idde de domesticitd
purg@e de I'idde de servitude; I'dgalitd sortant toute construite
de l'instruction gratuite et obligatoire; I'@gout remplacd par
le drainage; le ch timent remplac@ par I'enseignement; la prison
transfigurde en @cole; I'ignorance, qui est la suprEme indigence,
abolie; 'homme qui ne sait pas lire aussi rare que I'aveugle-nd; le
_jus contra legem_ compris; la politique rdsorb@e par la science;
la simplification des antagonismes produisant la simplification des
gv@nements eux-mEmes; le ¢ td factice des faits s’@liminant; pour
loi, I'incontestable, pour unique s@nat, l'institut. Le gouvernement
restreint cette vigilance consid@rable, la voirie, laquelle a deux
ndcessitds, circulation et s@curitd. L'@tat n’intervenant jamais que
pour offrir gratuitement le patron et I'@pure. Concurrence absolue des
peu prkts en prdsence du type, marquant I'Gtiage du progrts. Nulle
part I'entrave, partout la norme. Le collbge normal, I'atelier normal,
I'entrep t normal, la boutique normale, la ferme normale, le th@ tre
normal, la publicitd normale, et c td la libertd. La libertd du
coeur humain respectde au mEme titre que la libertd de I'esprit
humain, aimer @tant aussi sacrd que penser. Une vaste marche en avant
de la foule Id@e conduite par I'esprit L@gion. La circulation d@cuplde



ayant pour rdsultat la production et la consommation centupl@es; la
multiplication des pains, de miracle, devenue r@alitd; les cours d’'eau
endiguds, ce qui empCEchera les inondations, et empoissonnds, ce qui
produira la vie bas prix; I'industrie engendrant I'industrie, les

bras appelant les bras, I'oeuvre faite se ramifiant en innombrables
oeuvres faire, un perp@tuel recommencement sorti d’'un perp@tuel
achtvement, et, en tout lieu, toute heure, sous la hache f@dconde
du progrts, I'admirable renaissance des tEtes de I'hydre sainte du
travail. Pour guerre '@mulation. L'@meute des intelligences vers
I'aurore. L'impatience du bien gourmandant les lenteurs et les
timiditds. Toute autre colkre disparue. Un peuple fouillant les

flancs de la nuit et op@rant, au profit du genre humain, une immense
extraction de clartd. Voil quelle sera cette nation.

Cette nation aura pour capitale Paris, et ne s’appellera point la
France; elle s’appellera I'Europe.

Elle s’appellera I'Europe au vingtit me sit.cle, et, aux sitcles
suivants, plus transfigurde encore, elle s'appellera 'Humanitd.

L’Humanit@, nation ddfinitive, est dk.s prdsent entrevue par les
penseurs, ces contemplateurs des p@nombres; mais ce quoi assiste le
dix-neuvitme sitcle, c’'est la formation de I'Europe.

Vision majestueuse. Il y a dans I'embryog@nie des peuples, comme dans

celle des (Etres, une heure sublime de transparence. Le mysttre consent
se laisser regarder. Au moment 0g nous sommes, une gestation auguste

est visible dans les flancs de la civilisation. L’'Europe, une, y

germe. Un peuple, qui sera la France sublim@e, est en train d'dclore.

L’ovaire profond du progrt.s fdcondd porte, sous cette forme dts

prdsent distincte, I'avenir. Cette nation qui sera palpite dans

I'Europe actuelle comme I'CEtre aild dans la larve reptile. Au prochain

sitcle, elle d@ploiera ses deux ailes, faites, I'une de libertd,

I'autre de volontd.

Le continent fraternel, tel est I'avenir. Qu’on en prenne son parti,
cet immense bonheur est in@vitable.

Avant d'avoir son peuple, I'Europe a sa ville. De ce peuple qui
n'existe pas encore, la capitale existe dgj . Cela semble un prodige,
c’est une loi. Le foetus des nations se comporte comme le foetus
de 'homme, et la myst@rieuse construction de I'embryon, la fois
vdgditation et vie, commence toujours par la tEte.

Notes

[1]: Morts la suite
Ann@es. Tuds. de blessures Total.
ou de maladies.
Armde fran aise  1854-1856 10,240 85,375 95,615
---- anglaise  1854-1856 2,755 19,427 22,182



---- pidmontaise 1855-1856 12 2,182 2,194
---- turque 1853-1856 10,000 25,000 35,000
---- russe 1853-1856 30,000 600,000 630,000

53,007 731,984  784,991.

[2]: Bradley. On croit en ce moment s’apercevoir qu’il Gtait
innocent.

LE PASS

Il'y a des points du globe, des bassins de valldes, des versants de
collines, des confluents de fleuves qui ont une fonction. lls se
combinent pour crder un peuple. Dans telle solitude, il existe une
attraction. Le premier pionnier venu s'y arr(Ete. Une cabane suff t
quelquefois pour ddposer la larve d’une ville.

Le penseur constate des endroits de ponte mystdrieuse. De cet oeuf
sortira une barbarie, de cet autre une humanit@. Ici Carthage,

I J@rusalem. Il y a les villes-monstres de mEme qu'ily a les
villes-prodiges.

Carthage nat de la mer, Jdrusalem de la montagne. Quelquefois le
paysage est grand, quelquefois il est nul. Ce n’est pas une raison
d’avortement.

Voyez cette campagne. Comment la qualifierez-vous? Quelconque. ~ et
| des broussailles. Faites attention. La chrysalide d’'une ville est
dans ces broussailles.

Cette citd en germe, le climat la couve. La plaine est mkre, la
riviLre est nourrice. Cela est viable, cela pousse, cela grandit. A
une certaine heure, c'est Paris.

Le genre humain vient | se concentrer. Le tourbillon des sitcles
s’y creuse. L'histoire s’y d@pose sur I'histoire. Le passd s'y

approfondit, lugubre.

C'est | Paris, et 'on m@dite. Comment s’est formd ce chef-lieu
suprEme?

Cette ville a un inconv@nient. A qui la posst.de elle donne le monde.

Si c’est par un crime qu’on I'a, elle donne le monde un crime.



Paris est une sorte de puits perdu.

Son histoire, microcosme de I'histoire g@nJrale, @pouvante par moments
la r@flexion.

Cette histoire est, plus qu’aucune autre, spdcimen et @chantillon.
Le fait local y a un sens universel. Cette histoire est, pas pas,
I'accentuation du progrts. Rien n'y manque de ce qui est ailleurs.
Elle rdsume en soulignant. Tout s’y rdfracte, mais tout s'y rdfldchit.
Tout s’y abrdge et s’y exagkre en mEme temps. Pas d'@tude plus
poignante.

L’histoire de Paris, si on la d@blaie, comme on d@blaierait
Herculanum, vous force recommencer sans cesse le travail. Elle a
des couches d’alluvion, des alv@oles de syringe, des spirales de
labyrinthe. Diss@quer cette ruine fond semble impossible. Une cave
nettoyde met jour une cave obstru@e. Sous le rez-de-chaussde, il y
a une crypte, plus bas que la crypte une caverne, plus avant que la
caverne un s@pulcre, au-dessous du sdpulcre le gouffre. Le gouffre,
c’est I'inconnu celtique. Fouiller tout est malais@. Gilles Corrozet

I'a essay®@ par la Idgende; Malingre et Pierre Bonfons par la
tradition; Du Breul, Germain Brice, Sauval, B@quillet, Piganiol de La
Force par I'@rudition; Hurtaut et Marigny par la m@thode; Jalliot par
la critique; F@libien, Lobineau et Lebeuf par I'orthodoxie; Dulaure
par la philosophie; chacun y a cass@ son outil.

Prenez les plans de Paris ses divers ges. Superposez-les I'un
I'autre concentriguement Notre-Dame. Regardez le quinzitme sitcle
dans le plan de Saint-Victor, le seizitme dans le plan de tapisserie,

le dix-septitme dans le plan de Bullet, le dix-huititme dans les plans
de Gomboust, de Roussel, de Denis Thierry, de Lagrive, de Bretez,
de Verniquet, le dix-neuvitme dans le plan actuel, I'effet de
grossissement est terrible.

Vous croyez voir, au bout d'une lunette, I'approche grandissante d’'un
astre.

Qui regarde au fond de Paris a le vertige. Rien de plus fantasque,

rien de plus tragique, rien de plus superbe. Pour C@sar, ville

vectigale; pour Julien, maison de campagne; pour Charlemagne, dcole,
og il appelle des docteurs d’Allemagne et des chantres d'ltalie, et

que le pape L@on Il qualifie _Soror bona (Sorbonne_, n’en ddplaise
Robert Sorbon); pour Hugues Capet, palais de famille; pour Louis VI,
port avec p@dage; pour Philippe-Auguste, forteresse; pour saint Louis,
chapelle; pour Louis le Hutin, gibet; pour Charles V, bibliothtque;

pour Louis Xl, imprimerie; pour Fran ois ler, cabaret; pour Richelieu,
acad@mie, Paris est, pour Louis XIV, le lieu des lits de justice et



des chambres ardentes, et pour Bonaparte le grand carrefour de la
guerre. Le commencement de Paris est contigu au ddclin de Rome.
La statue de marbre d’une dame latine, morte Lutt.ce comme Julia
Alpinula Avenches, a dormi vingt sit.cles dans le vieux sol parisien;
on I'a trouv@e en fouillant la rue Montholon. Paris est qualifid «la
ville de Jules» par Bo°ce, homme consulaire, qui mourut d’'une corde
serr@e autour de sa tEte par le bourreau jusqu’au jaillissement
des yeux. Tibtre a, pour ainsi dire, pos@ la premikre pierre de
Notre-Dame; c’est lui qui avait trouv@d cette place bonne pour un
temple, et qui y avait @rigd un autel au dieu Cerennos et au taureau
sus. Sur la montagne Sainte-Genevitve on a ador@d Mercure, dans
I"le Louviers Isis, rue de la Barillerie Apollon, et | og sont les
Tuileries, Caracalla. Caracalla est cet empereur qui faisait dieu son
frtre Geta coups de poignard en disant: _divus sit, dum non vivus_.
Les marchands d’eau qu’on appelait les nautes ont prdc@dd de quinze
cents ans la Samaritaine. Il y a eu une poterie @trusque
rue Saint-Jean-de-Beauvais, une arkne gladiateurs rue
Foss@s-Saint-Victor, aux Thermes un agueduc venant de Rungis par
Arcueil, et rue Saint-Jacques une voie romaine avec embranchements sur
Ivry, Grenelle, Stvres et le mont C@tard. L’ gypte n'est pas seulement
reprdsent@de Lutkce par Isis; une tradition veut qu’'on ait trouvd
vivant dans une pierre d’alluvion de la Seine un crocodile dont on
voyait encore au seizit me sit.cle la momie appliqude au plafond de la
grande salle du Palais de justice. Autour de saint Landry se croisait
le rdseau des rues romanes og circulaient les monnaies de Richiaire,
roi des sutves, marqudes ['effigie d’Honorius. Le quai des Morfondus
recouvre la berge de boue og s'imprimaient les pieds nus du roi de
France Clotaire, lequel habitait un ch teau de poutres cloisonn@es de
peaux de boeuf, dont quelques-unes, fra ches @corch@es, imitaient la
pourpre. Og est la rue Gu@n@gaud, Herchinaldus, maire de Normandie,
et Flaochat, maire de Bourgogne, confdraient avec Sigebert II, qui
portait, cloudes son chapeau, comme un roi sauvage d’aujourd’hui,
deux pit.ces de monnaie, un quinaire des vandales et un triens d’or des
visigoths. Au chevet de Saint-Jean-le-Rond @tait incrustde une dalle
@talant, gravd en latin, le capitulaire du sixitme sitcle: «Que le
voleur prdsum@ soit saisi; si c’est un noble, qu’on le juge; si
c’est un vilain, gu’on le pende sur place. _Loco pendatur_.» Og est
I'archev®Echd, il y a eu une pierre dress@e en comm@moration de la mise
mort des neuf mille familles bulgares qui avaient fui en Bavitre,
en 631. Dans une bruykre og est prdsent la Bourse, les h@rauts ont
proclamd@ la guerre entre Louis le Gros et la maison de Coucy. Louis
le Gros, qui donna asile en France cinq papes chassd@s, Urbain I,
Paschal Il, GQlase IlI, Calixte Il et Innocent Il, venait de sortir
vainqueur de sa guerre contre le baron de Montmorency et le baron de
Puiset. Dans une crypte romaine qui a existd peu prts og fut b tie
la salle dite Rue de Paris au Palais de justice, on apporta de
Compitgne le premier orgue connu en Europe, qui @tait un don de
Constantin Copronyme P@pin le Bref, et dont le bruit fit mourir une
femme de saisissement. Les caborsins, nous dirions aujourd’hui les
boursiers, @taient battus de verges devant le pilier des Halles
_Septemsunt_ dgdid Pythagore le musicien; ce nom _Septem_ Qtait
justifid par six autres noms dcrits au revers du pilier: Ptoldmde
I'astronome, Platon le th@ologien, Euclide le gdomttre, Archimbde le



m@canicien, Aristote le philosophe et Nicomaque I'arithm@ticien. C’est
Paris que la civilisation a germd, qu'Oribase de Pergame, questeur
de Constantinople, a abr@dgd et expliqud Galien, que se sont fonddes la
hanse pour les marchands, imitde en Allemagne, et la basoche pour
les clercs, imitde en Angleterre, que Louis IX a b ti des dglises,
Sainte-Catherine entre autres, « la pritre des sergents d'armes», que
'assembl@e des barons et des @vEques est devenue parlement, et que
Charlemagne, dans son capitulaire concernant Saint-Germain-des-Prds, a
ddfendu aux eccl@siastiques de tuer des hommes. C@lestin Il y est venu
I'Gcole sous Pierre Lombard. L'@tudiant Dante Alighieri a log@ rue
du Fouarre. Abailard rencontrait H@lo se rue Basse-des-Ursins. Les
empereurs d'Allemagne ha ssaient Paris comme «tison de mauvais feu»,
et Othon Il, ce boucher, qu’'on appelait «la P le mort des sarrasins»,
_Pallida mors Sarracenorum_, frappait une des portes de la Cit@ d'un
coup de lance dont elle a eu longtemps la marque. Le roi d’Angleterre,
autre ennemi, a camp@ Vaugirard.

\

Paris a grandi entre la guerre et la disette. Charles le

Chauve donnait aux normands, qui avaient br3l& les @glises de
Sainte-Genevitve et de Saint-Pierre et la moitid de la Citd, sept

mille livres d’argent pour racheter le reste. Paris a @t le radeau de

la _Mdduse_: la famine y a agonis@; en 975, on y tirait au sort

qui serait mangd. L'abb@ de Saint-Germain-des-Prds et I'abbd de
Saint-Martin-des-Champs, crdnel@s dans leurs monasttres, s’attaquaient
et se combattaient dans les rues, car le droit aux guerres privdes a
exist@ jusqu’en 1257. En 1255, saint Louis @tablit I'inquisition en
France; acclimatation vdn@neuse. A partir de ce moment, pers@cutions
sans nombre dans Paris; en 1255, contre les banquiers; en 1311, contre
les b@guards, les h@rdtiques et les lombards; en 1323, contre les
franciscains et les magiciens; en 1372, contre les turlupins; puis

contre les jureurs, les patdrins et les rdformateurs. Les rdvoltes
donnent la rdplique. Les Qcoliers, les jacques, les maillotins, les
cabochiens, les tuchins, @bauchent cette rdsistance, que plus tard les
prCEtres copieront dans la Ligue et les princes dans la Fronde; en 1588
viendra la premitre barricade, et le peuple, qui Philippe-Auguste a
donnd ce dallage de grts nomm® le pav@d de Paris, apprendra la manitre
de s’en servir. Avec les r@voltes se multiplient les supplices; et,

honneur des lettres et de la science, travers ce pEle-mEle de
charniers, de piloris et de potences, germent et croissent les

collLges, Lisieux, Bourgogne, les cossais, Marmoutier, Chancer,
Hubant, I'Ave-Maria, Mignon, Autun, Cambrai, ma tre Cl@dment, cardinal
Lemoine, de Thou, Reims, Coquerel, de la Marche, S@ez, le Mans,
Boissy, la Merci, Clermont, les Grassins, d’og sortira Boileau,
Louis-le-Grand, d’'og sortira Voltaire; et, ctd des collLges, les

h pitaux, asiles terribles, esptces de cirques og les pestes

ddvorent les hommes. La varidt@ de ces pestes, nde de la varidtd des
pourritures, est inou e; c’'est le feu sacr@, c’est la florentine,

c'est le mal des ardents, c’'est le mal des enfers, c'est la fit.vre

noire; elles font des fous; elles gagnent jusqu’aux rois, et Charles

VI tombe en «chaude maladie». Les imp ts @taient si excessifs qu’on



t chait de devenir Idpreux pour n’en point payer. De | le synonyme

de ladre et d'avare. Entrez dans cette Idgende, descendez-y, errez-y.
Tout dans cette ville, si longtemps en mal de r@dvolution, a un sens.

La premitre maison venue en sait long. Le sous-sol de Paris est un
receleur; il cache I'histoire. Si les ruisseaux des rues entraient en

aveu, que de choses ils diraient! Faites fouiller le tas d’ordures

des sit.cles par le chiffonnier Chodruc-Duclos au coin de la borne de
Ravaillac! Si trouble et si @paisse que soit I'histoire, elle a des
transparences, regardez-y. Tout ce qui est mort comme fait, est vivant
comme enseignement. Et, surtout, ne triez pas. Contemplez au hasard.

Sous le Paris actuel, I'ancien Paris est distinct, comme le vieux

texte dans les interlignes du nouveau. Otez de la pointe de la Citd

la statue de Henri IV, et vous apercevrez le b3cher de Jacques Molay.
C’est sur la place du ch teau des Porcherons, devant I'h tel Coq,

en prdsence de 'oriflamme d@ployde par le comte de Vexin, avoud de
I'abbaye de Saint-Denis, que, sur la proclamation des six @vEques
pairs de France, Jean ler, imm@diatement aprt.s son sacre, qui eut lieu
le 24 septembre, et le supplice du comte de Guines, qui eut lieu le

24 novembre, fut surnomm@ «le Bon». A I'h tel Saint-Pol, Isabeau de
Bavitre mangeait de 'aigrun, c’est- -dire des oignons de Corbeil, des
«eschaloignes» d’Etampes, et des gousses d'ail de Grandeluz, tout en
riant avec quelque prince anglais de la paternitd de son mari Charles
VI sur son fils Charles VII. C'est sur le Pont au Change que fut cri@,

le 23 aol3t 1553, I'Adit du parlement ddfendant de parler si une femme
grosse accoucherait d’'une fille ou d’'un gar on. C'est dans la salle
basse du Ch telet que, sous Fran ois ler, ptre des lettres, on

donnait aux imprimeurs relaps la question seize crans. C’est rue du
Pas-de-la-Mule que passait presque tous les jours, en 1560, le premier
prdsident du parlement de Paris, Gilles le Maistre, mont@ sur une
mule, suivi de sa femme dans une charrette et de sa servante sur une
nesse, allant le soir voir pendre les gens qu'il avait jugds le

matin. Dans la tour de Montgomery, non loin du logis du concierge du
palais, lequel avait droit deux poules par jour et aux cendres et

tisons de la chemin@e du roi, @tait creusd, au-dessous du niveau de
la Seine, ce cachot nomm@ _la Souricitre_, cause des souris qui

y rongeaient vivants les prisonniers. Dans 'embranchement de rues
appeld le Trahoir, parce que Brunehaut, dit-on, y fut tra n@e

la queue d’'un cheval I ge de quatrevingts ans, et plus tard
I'Arbre-Sec, cause d’'un arbre sec, c’est- -dire d’une potence qui

@Jtait | en permanence, au pied du gibet, quelques pas d’'un @tuviste
og se faisaient les plus gaies orgies nobles du seizitme sit.cle, des
bouquetitres offraient des fleurs et des fruits aux passants avec ce
chant:

Fleur d'aiglantier,
Verjux faire aillie.

A la porte Saint-Honord, le cardinal de Bourbon, qui fut une @bauche
de Charles X, et le duc de Guise, se sont promends pour la premitre
fois avec des gardes, nouvelle qui fit subitement blanchir la moitid

de la moustache du roi de Navarre. C’est en sortant de faire ses
d@votions Sainte-Marie-I' gyptienne que Henri lll tira de dessous



ses petits chiens pendus son cou dans un panier rond I'@dit qu'’il

remit au chancelier Chiverny et qui reprenait aux bourgeois de Paris

la noblesse que leur avait octroy@de Charles V. C'est devant la

fontaine Saint-Paul, rue Saint-Antoine, qu’aux obstques du cardinal de
Birague la cour des aides et la chambre des comptes se donntrent

des coups de poing pour la prds@ance. Ici a @td la grand’chambre og
sidgeait «la magistrature fran aise», longues barbes au seizitme

sitcle, larges perruques au dix-septitme, et ici est le guichet du

Louvre par og sortaient de grand matin les mousquetaires noirs ou gris
qui, de temps en temps, venaient mettre ces barbes et ces perrugues

la raison. On sait qu’elles Gtaient parfois r@fractaires. En 1644,

par exemple, I'opposition du parlement alla jusqu’ consentir

la surcharge de I'emprunt, dit _forcd_, pour toute la France, le
parlement exceptd. Une certaine acceptation des voleurs et des
chauves-souris a longtemps caract@ris@ les rues de Paris; avant Louis
Xl, pas de police; avant La Reynie, pas de lanternes. En 1667, la

cour des miracles, ayant encore toutes ses guenilles gothiques, fait

vis- -vis aux carrousels de Louis XIV. Cette vieille terre parisienne

est un gisement d'@v@nements, de moeurs, de lois, de coutumes; tout y
est minerai pour le philosophe. Venez, voyez. Cet emplacement a @td le
March@ aux pourceaux; |, dans une cuve de fer, au nom de ces princes
qui, entre autres habiletds mon@taires, inventkrent le _tournois

noir_, et qui, au quatorzit me sit.cle, en I'espace de cinquante

ans, trouvkrent moyen de faire [Note: 1306.--1339.--1342.--1347.
--1348.--1353.--1358.] sept fois de suite la fortune publique la

rognure d’une banqueroute, ph@nomt.ne royal renouveld sous Louis XV, au
nom de Philippe I'er, qui ddclara argent les espt.ces de billon, au nom
de Louis VI et de Louis VII, qui contraignirent tous les fran ais, les
bourgeois de Compit.gne exceptds, prendre des sous pour des livres,
au nom de Philippe le Bel, qui fabriqua ces angevins d’or douteux
appelds _moutons la grande laine et moutons la petite laine_, noms
qui symbolisent la tonte du peuple, au nom de Philippe de Valois, qui
altdra le florin Georges, au nom du roi Jean, qui Dleva des rondelles

de cuir portant un clou d’argent au centre la dignitd de ducats

d’or, au nom de Charles VII, doreur et argenteur de liards gu'il

qualifia _saluts d’or_ et _blancs d'argent_, au nom de Louis XI, qui
ddcrdta que les hardis d’un denier en valaient trois, au nom de Henri

11, lequel fit des henris d’or qui Qtaient en plomb, pendant cing

sit.cles, on a bouilli vifs les faux monnayeurs.

\

Au centre de ce qu'on appelait alors la Ville, distincte de la Citd,

est la Maubu@e (mauvaise fum@e), lieu og I'on a r ti, dans le goudron
et les fagots verts, tant de juifs, pour punir «leur anthropomance»,

et, dit le conseiller De I'Ancre, «les admirables cruaut@s dont

ils ont toujours us@ envers les chr@tiens, leur forme de vie, leur
synagogue ddplaisante Dieu, leur immondicitd et puanteur». Un
peu plus I'Gcart, I'antiquaire rencontre le coin de la rue du
Gros-Chenet, og I'on brf3lait les sorciers en prdsence d’'un bas-relief
dord et peint, attribu@ Nicolas Flamel, et reprdsentant le

m@itdore tout en feu, gros comme une meule de moulin, qui tomba



Aegos-Potamos, la nuit og naquit Socrate, et que Diogtne d’Apollonie,
le I@gislateur de I'’Asie Mineure, appelle une «@toile de pierre». Puis
ce carrefour Baudet, og fut cride et command@e, son de corne ou de
trompe, comme le raconte Gaguin, I'extermination des |@preux par tout
le royaume, cause d’'une mixture d’herbe, de sang et «d’eau humaine»,
roulde dans un linge et lide une pierre, dont ils empoisonnaient les
citernes et les rivitres. D’autres cris avaient lieu. Ainsi, devant le
Grand-Ch telet, les six h@raults d'armes de France, vEtus de velours
blanc sous leurs dalmatiques fleurdelys@es, et le caduc@e la main,
venaient, aprts les pestes, les guerres et les disettes, rassurer

le peuple et lui annoncer que le roi daignait continuer recevoir

imp t. A l'extr@dmitd nord-est, cette place, place Royale de la
monarchie, place des Vosges de la rdpublique, fut I'enclos royal des
Tournelles, og Philippe de Comines partageait le lit de Louis XI, ce

qui ddrange un peu son s@vkre profil d’historien; on ne se figure
gutre Tacite couchant avec Tibkre. Philippe de Comines, qui Qtait
s@n@chal de Poitiers, Jtait aussi seigneur de Chalillot, et avait toute

la Cerisaie jusqu’au foss@ de I'dgout de Paris, sept fiefs arridrds
tenus de la Tour Carr@e, plus justice moyenne et basse avec mairie et
sergent. Cela, heureusement, ne I'empEche pas d'Etre un des ancEtres
de la langue fran aise.

Vi

Il faut, en prdsence de cette histoire de Paris s’@crier chaque

instant comme John Howard devant d’autres mistres: _C’est ici que les
petits faits sont grands_. Quelquefois cette histoire offre un double

sens; quelquefois un triple sens; quelquefois aucun. C’est alors

gu’elle inquitte I'esprit. Il semble qu’elle tourne [l'ironie. Elle

met en relief tant t un crime, tant t une sottise, parfois on ne sait

quoi qui n'est ni sottise ni crime et qui pourtant fait partie de la

nuit. Au milieu de ces @nigmes on croit entendre derrit.re soi, en

apartd, 'dclat de rire bas du sphinx. Partout des contrastes ou des
paralldlismes qui ressemblent de la pens@e dans le hasard. Au num@dro
14 de la rue de B@thisy meurt Coligny et na t Sophie Arnould, et voil
brusquement rapprochds les deux aspects caract@dristiques du passd, le
fanatisme sanglant et la jovialit@ cynique. Les halles, qui ont vu

natre le thd tre (sous Louis XI), voient na tre Molikre. L'annde og

meurt Turenne, madame de Maintenon @cl t; remplacement bizarre; c’est
Paris qui donne Versailles madame Scarron, reine de France, douce
jusqu’ la trahison, pieuse jusqu’ la f@drocitd, chaste jusqu’au

calcul, vertueuse jusqu’au vice. Rue des Marais, Racine dcrit

_Bajazet_ et _Britannicus_ dans une chambre og, cinquante ans plus
tard, la duchesse de Bouillon, empoisonnant Adrienne Lecouvreur, vient
faire son tour une trag@die. Au num@ro 23 de la rue du Petit-Lion,

dans un gldgant h tel de la renaissance dont il reste un pan de mur,

tout ct@ dJ cette grosse tour vis de Saint-Gilles og Jean sans

Peur, entre le coup de poignard de la rue Barbette et le coup d'@pde

du pont de Montereau, causait avec son bourreau Capeluche, ont @td
joudes les com@dies de Marivaux. Assez prts I'une de l'autre s’ouvrent
deux fenCEtres tragiques: par celle-ci, Charles IX a fusilld les

parisiens; par celle-I, on a donn@ de I'argent au peuple pour



I'Gcarter de I'enterrement de Molitre. Qu'est-ce que le peuple voulait
Molit.re mort? I'honorer? Non, l'insulter. On distribua cette

foule quelque monnaie, et les mains qui @taient venues boueuses s’en

alltrent pay@es. O sombre ran on d’un cercueil illustre! C’est de nos

jours qu'a Itd ddmolie la tourelle la crois@e de laquelle le dauphin

Charles, tremblant devant Paris irritd, se coiffa du chaperon Jcarlate

d’ tienne Marcel, trois cent trente ans avant que Louis XVI se coiff t

du bonnet rouge. L'arcade Saint-Jean a vu passer un petit «Dix-aoRt»,

le 10 aof3t 1652, qui esquissa la mise en sctne du grand; il y eut

branle du bourdon de Notre-Dame et mousqueterie. Cela s'appelle

I'_@meute des tEtes de papier_. C'est encore en aolfit, la canicule est

anarchique, c’est le 23 aol3t 1658, qu’eut lieu, sur le quai de la

Vallde, dit autrefois le Val-Mistre, la bataille des moines augustins

contre les hoquetons du parlement; le clergd recevait volontiers les

arrCEts de la magistrature coups de fusil; il qualifiait la justice

empidtement; il sS’@changea entre le couvent et les archers une grosse

arquebusade, ce qui fit accourir La Fontaine, criant sur le Pont-Neuf:

_Je vais voir tuer des augustins_. Non loin du collLge Fortet, og ont

sidgd les Seize, est le clo tre des Cordeliers, og a surgi Marat. La

place Vend me a servi Law avant de servir Napol@on. A I'h tel

Vend me il y avait une petite chemin@e de marbre blanc c@ltbre par

la quantitd de suppliques de for ats huguenots qu'y a jetdes au feu

Campistron, lequel @tait secr@taire gdndral des galtres, en mEme temps

que chevalier de Saint-Jacques et commandeur de Chimkne en Espagne, et

marquis de Penange en ltalie, dignitds bien dues au po°te qui avait

apitoyd la cour et la ville sur Tiridate rdsistant au mariage

d’ rinice avec Abradate. Du lugubre quai de la Ferraille, qui a vu

tant d’atrocitds juridiques, et qui Gtait aussi le quai des Racoleurs,

sont sortis tous ces joyeux types militaires et populaires, Laram@e,

Laviolette, Vadeboncoeur, et ce Fanfan la Tulipe mis de nos jours la

sckne avec tant de charme et d'dclat par Paul Meurice. Dans un galetas

du Louvre est n@ de Th@ophraste Renaudot le journalisme; cette fois ce

fut la souris qui accoucha d’une montagne. Dans un autre compartiment

du mEme Louvre a prospdrd I'’Acad@mie fran aise, laquelle n'a jamais

eu un quarante et unitme fauteuil qu’une fois, pour Pellisson, et n’a

jamais port@ le deuil qu’'une fois, pour Voiture. Une plaque de

marbre lettres d'or, incrust@de I'un des coins de rue du

March@-des-Innocents, a longtemps appel@ l'attention des parisiens sur

ces trois gloires de 'ann@e 1685, 'ambassade de Siam, le doge de

GEnes Versalilles, et la rdvocation de I'ddit de Nantes. C’est contre

le mur de I'ddifice appeld Val-de-Gr ce que fut jetde une hostie

[Note: Champ des Capucines. Croix de la Sainte-Hostie.] propos de

lagquelle on brf3la vifs trois hommes. Date: 1688. Six ans plus tard,

Voltaire allait na tre. Il @tait temps.

Vi

On montrait encore, il y a quarante ans, dans la sacristie de
Saint-Germain-I'Auxerrois, la chaise cramoisie, portant la date 1722,
en laquelle tr nait le cardinal-archevEque de Cambrai le jour og
Monsieur Clignet, bailli de I'abbaye de Saint-Remi de Reims, et les
sieurs de Romaine, de Sainte-Catherine et Godot, chevaliers de la



Sainte-Ampoule, vinrent prendre «les ordres de son @minence au sujet
du sacre de sa majestd». L'@minence QGtait Dubois, la majest@d Gtait
Louis XV. Le garde-meuble conservait une autre chaise bras, celle du
rdgent d'Orl@ans. C’est sur ce fauteuil que le rdgent d’Orldans Stait
assis le jour og il parla au comte de Charolais. M. de Charolais
revenait de la chasse og il avait tud quelques faisans dans les bois

et un notaire dans un village. Le rdgent lui dit: _Allez-vous-en, vous
(Etes prince, et je ne ferai couper la tEte ni au comte de Charolais

qui a tu@ un passant, ni au passant qui tuera le comte de Charolais_.
Ce mot a servi deux fois. Plus tard, on a jugd utile de I'attribuer

Louis XV promu Bien-Aim@d. Rue du Battoir, le mar@chal de Saxe avait
son s@rail qu’il menait avec lui la guerre, ce qui faisait la

suite de 'arm@e trois coches pleins appelds par les hulans «les
fourgons femmes du mar@chal». Que d'@v@nements Jtranges, parfois
accumulds avec cette incoh@rence de la rdalitd og vous (Etes libre de
puiser des rdflexions! Dans la mEme semaine, une femme, madame de
Chaumont, gagne, dans 'agiotage du Mississipi, cent vingt-sept
millions, les quarante fauteuils de '’Acad@mie fran aise sont

envoy@ds Cambrai pour y asseoir le congrks qui a cddd Gibraltar
I'’Angleterre, et la grande porte de la Bastille s’entr’ouvre minuit,
laissant voir dans la premikre cour I'exdcution aux flambeaux d’'un
inconnu dont personne n’a jamais su ni le nom ni le crime. Les livres
Jtaient traitds de deux fa ons; le parlement les bri3lait, le thdologal

les lac@rait. On les brRlait sur le grand escalier du palais, on les
lac@rait rue Chanoinesse. C’est, dit-on, dans cette rue, au milieu

d’un rebut de livres condamnd@s, que les @p tres de Pline, depuis
imprim@es chez Alde Manuce, furent d@couvertes par le moine Joconde,
le faiseur de ponts de pierre que Sannazar nommait _Pontifex_. [Note:
_Hunc tu jure potes dicere Pontificem_.] Quant aux grands degr@ds

du palais, d@faut des @crivains, «qui sentaient le roussi», ils

voyaient brf3ler les @crits. Boindin, au pied de cet escalier, disait
Lamettrie: _On vous pers@cute, parce que vous (Etes athde jans@niste;
moi, on me laisse tranquille, parce que jai le bon sens d'CEtre ath@e
moliniste_. Il y avait, en outre, pour les livres, les sentences de
Sorbonne. La Sorbonne, calotte plut t que d me, dominait ce chaos de
colltges qui @tait I'Universitd, et que le premier Balzac, dans sa
querelle avec le ptre Golu, a appel@ le _Pays latin_, nom qui est
rest@. La Sorbonne avait, de par la scolastique, juridiction morale.

La Sorbonne for ait Jean XXIl r@tracter sa thdorie de la vision
b@atifique; la Sorbonne ddclarait le quinquina «@corce scAldrate»,
sur quoi le parlement faisait au quinquina _d@fense de gu@rir_; la
Sorbonne donnait, propos du sac de Civitta-di-Castello, raison

contre le pape Sixte IV Antoine Campani, cet @vEque «dont une
paysanne accoucha sous un laurier», et qui I'’Allemagne d@plut «si
fort», dit son biographe, qu’ son retour en ltalie, se trouvant au

haut des Alpes, ce vdndrable prdlat ...................

[Note: Nous omettons une ligne.] et dit I'Allemagne:«_Aspice nudatas,
barbara terra, nates_.»

IX

La maison num@ro 20, Bercy, a appartenu Le Pr@vost de Beaumont,



mis vivant dans une des tombes de pierre de la tour Bertauditre pour
avoir dgnoncd le Pacte de famine. Tout auprks, une autre maison toute
mystdrieuse s’appelle la _Cour des crimes_. Personne ne sait ce que
c’est. Devant la porte de la prdv t@ de Paris, og des cartouches
sculptds et peints reprdsentaient nde, Scipion, Charlemagne,
Esplandian et Bayard, qualifids «fleurs de chevalerie et de loyaut@»,

un huissier verge, le 30 aof3t 1766, cria I'@dit ordonnant aux
gentilshommes de n’avoir ddsormais au c t@ que des JpJes longues de
trente-trois pouces au plus «avec la pointe en langue de carpe». Les
@pJes de guet-apens abondaient dans Paris. Trks bien portdes. De |
I'@dit. D'autres rdpressions Jtaient n@dcessaires; en 1750, I'@poque
og I'ameublement d’'une chambre pour le dauphin au pavillon de Bellevue
venait de cof3ter dix-huit cent mille francs, on diminua, par esprit
d'@conomie, la ration de pain des prisonniers, ce qui les affama

et les fit rdvolter. On tira dans le tas travers les grilles des

prisons, et I'on en tua plusieurs, entre autres, au For-I' vaEque, deux
femmes. Il y avait I'Acad@mie fran aise un curieux effrayant, la
Condamine; il rimait des bouquets Chloris comme Gentil-Bernard,

et explorait 'ocdan comme Vasco de Gama. Entre un quatrain et une
temp(Ete, il allait sur les @chafauds considdrer de prts les supplices.
Une fois il assistait, sur I'estrade m@Eme du tourment,

un Gcarttlement. Le patient, hagard et cercld de fer, le
regardait.--_Monsieur est un amateur_, dit le bourreau. Telles Gtaient
les moeurs. Ceci se passait sur la place de Grkve, le jour og Louis XV

y assassina Damiens.

X

Faut-il continuer? S’il @tait permis de se citer soi-mEme, celui qui
dcrit ces lignes dirait ici: _J'en passe, et des meilleurs_. Ajoutez

ce monceau douloureux la surcharge de Versailles, cette cour terrible,
la malt te, exp@dient des princes du dix-septit me sitcle, remplacde
par I'agiotage, exp@dient des princes du dix-huititme, et ce Conti
difforme @crasant de chiquenaudes le visage d’'une jeune fille coupable
d'Etre jolie, ce chevalier de Bouillon ch trant un manant pour le

punir de s’appeler Lecoq, cet autre chevalier, un Rohan, b tonnant
Voltaire....--Quel pr@cipice que ce pass@! Descente lugubre! Dante y
h@siterait. La vraie catacombe de Paris, c’est cela. L’histoire n'a

pas de sape plus noire. Aucun dddale n'@gale en horreur cette cave des
vieux faits og tant de pr@jugds vivaces, et cette heure encore bien
portants, ont leurs racines. Ce pass@ n’est plus cependant, mais son
cadavre est; qui creuse I'ancien Paris le rencontre. Ce mot cadavre
en dit trop peu. Un pluriel serait ici n@cessaire. Les erreurs et les
mistres mortes sont une fourmiliLre d’ossements. Elles emplissent

ce souterrain qu’on appelle les annales de Paris. Toutes les
superstitions sont |, tous les fanatismes, toutes les fables

religieuses, toutes les fictions Idgales, toutes les antiques choses
dites sacr@des, rt.gles, codes, coutumes, dogmes, et I'on distingue
perte de vue dans ces t@ntbres le ricanement sinistre de toutes

ces tEtes de mort. HGlas! les hommes infortun@s qui accumulent les
exactions et les iniquitds oublient ou ignorent qu’il y a un compteur.
Ces tyrannies, ces lettres de cachet, ces jussions, ce Vincennes,



ce donjon du Temple, og Jacques Molay a assignd le roi de France
compara tre devant Dieu, ce Montfaucon, og est pendu Enguerrand de
Marigny qui I'a construit, cette Bastille og est enferm@ Hugues
Aubriot qui I'a b tie, ces cachots copiant les puits, et ces

«calottes» copiant les plombs de Venise, cette promiscuitd de tours,
les unes pour la pritre, les autres pour la prison, cette dispersion

de glas et de tocsins faite par toutes ces cloches pendant douze cents
ans, ces gibets, ces estrapades, ces voluptds, cette Diane toute nue
au Louvre, ces chambres tortionnaires, ces harangues des magistrats
genoux, ces idol tries de I'dtiquette, connexes aux raffinements

de supplices, ces doctrines que tout est au roi, ces sottises, ces
hontes, ces bassesses, ces mutilations de toutes les virilitds, ces
confiscations, ces pers@cutions, ces forfaits, se sont silencieusement
additionn@s de sitcle en sitcle, et il s’est trouv@d un jour que toute
cette ombre avait un total: 1789.

SUPR MATIE DE PARIS

1789. Depuis un sitcle bientt, ce nombre est la prdoccupation du
genre humain. Tout le ph@nomkne moderne y est contenu.

Ces dates-| sont des chiffres exigibles.

Payez.

Et ne soyez pas de mauvaise foi avec ces chiffres impdrieux. ludds,
ils grossissent; et tout coup, au lieu de 89, le ddbiteur trouve 93.

Pourquoi tout I'heure avons-nous rappeld ces faits, puisds au hasard
dans le saisissant pEle-mEle du souvenir, tous ces faits, et tant
d’'autres? Parce qu'ils expliquent.

lls ont une source, le despotisme, et ils ont une embouchure, la
dg@mocratie.

Sans eux, et sans leur rdsultat, 89, la suprdmatie de Paris est une
@nigme. RGfldchissez, en effet. Rome a plus de majestd, Trkves a plus
d’'anciennetd, Venise a plus de beautd, Naples a plus de gr ce, Londres
a plus de richesse. Qu’'a donc Paris? La r@volution.

Paris est la ville-pivot sur laquelle, un jour donn@, I'histoire a
tournd.

Palerme a I'Etna, Paris a la pens@e. Constantinople est plus prks du
soleil, Paris est plus prks de la civilisation. Athtnes a b ti le



Parth@non, mais Paris a ddmoli la Bastille.

George Sand parle magnifiquement quelque part des vies ant@drieures.
Ces existences prdparatoires, sortes de ddpouillements successifs de
la destin@e, les villes les ont comme les hommes. Paris druidique,
Paris romain, Paris carlovingien, Paris fdodal, Paris monarchique,
Paris philosophe, Paris rdvolutionnaire, quelle ascension lente, mais
quelle sublime sortie des t@ntbres!

_Aprks moi le d@luge!_ dit le dernier sultan de la s@rie. On sent en
effet, sous ce Louis XV, qu’un certain accomplissement s'apprEte,

tant la petitesse de tout est formidable. Vers la fin du dix-huititme
sitcle, I'histoire ne peut plus Etre Jtudide qu’au microscope. On voit
un fourmillement de nains, et c’est tout; d’Aiguillon, Richelieu,
Maurepas, Calonne, Vergennes, Brienne, Montmorin; brusquement une
ouverture se fait dans ce qu’on pourrait nommer le mur du fond, et

il apparat des inconnus hauts de cent couddes, et voici Mirabeau,
'homme-@clair, et voici Danton, 'lhomme-foudre, et les @v@nements
deviennent dignes de Dieu.

Il semble que la France commence.

On sait ce que c’est que le point v@lique d’'un navire; c’est le lieu

de convergence, endroit d’'intersection myst@rieux pour le constructeur
lui-m@Eme, og se fait la somme des forces @parses dans toutes les
voiles ddploydes. Paris est le point v@dlique de la civilisation.

L’effort partout dispers@ se concentre sur ce point unique; la pesde
du vent s’y appuie. La ddsagrdgation des initiatives divergentes
dans l'infini vient s'y recomposer et y donne sa rdsultante. Cette
rdsultante est une pouss@e profonde, parfois vers le gouffre, parfois
vers les Atlantides inconnues. Le genre humain, remorqud, suit.
Percevoir, pensif, ce murmure de la marche universelle, cette rumeur
des temp(Etes en fuite, ce bruit d’agrts, ces soufflements d’ mes en
travail, ces gonflements et ces tensions de manoeuvre, cette vitesse
de la bonne route faite, aucune extase ne vaut cette rEverie. Paris
est sur toute la terre le lieu og I'on entend le mieux frissonner
'immense voilure invisible du progrts.

Paris travaille pour la communautd terrestre.

De | autour de Paris, chez tous les hommes, dans toutes les races,
dans toutes les colonisations, dans tous les laboratoires de la
pens@e, de la science et de 'industrie, dans toutes les capitales,
dans toutes les bourgades, un consentement universel.

Paris fait la multitude la rdv@lation d’elle-mEme.
Cette multitude que Cic@ron appelle _plebs_, que Bessarion appelle

_canaglia_, que Walpole appelle _mob_, que de Maistre appelle
_populace_, et qui n'est pas autre chose que la matitre premitre de la



nation, Paris elle se sent Peuple. Elle est la fois brouillard et
clartd. C’est la n@buleuse qui, condens@e, sera I'Dtoile.

Paris est le condensateur.

Voulez-vous vous rendre compte de ce qu’est cette ville? Faites une
chose @trange. Mettez-la aux prises avec la France. Et d’abord
Jclate une question. Quelle est la fille? quelle est la mtre? Doute
path@tique. Stupdfaction du penseur.

Ces deux g@antes en viennent aux mains. De quel ¢ td est la voie de
fait impie?

Cela s’est-il jamais vu? Oui. C’est presque un fait normal. Paris s’en
va seul, la France suit de force, et irritde; plus tard elle s’apaise

et applaudit; c’est une des formes de notre vie nationale. Une
diligence passe avec un drapeau; elle vient de Paris. Le drapeau n’est
plus un drapeau, c’est une flamme, et toute la tra nde de poudre
humaine prend feu derritre lui.

Vouloir toujours; c’est le fait de Paris. Vous croyez qu'il dort, non,

il veut. La volont@ de Paris en permanence, c'est| ce dont ne se

doutent pas assez les gouvernements de transition. Paris est toujours
I'Gtat de prdm@ditation. Il a une patience d’astre mf3rissant

lentement un fruit. Les nuages passent sur sa fixitd. Un beau jour,

c’est fait. Paris ddcrkte un @v@nement. La France, brusquement mise en

demeure, ob@it.

C’est pour cela que Paris n'a pas de conseil municipal.

Cet change d’effluves entre Paris centre, et la France sphtre, cette
lutte qui ressemble un balancement de gravitations, ces alternatives
de r@sistance et d’adh@sion, ces accts de coltre de la nation contre
la citd, puis ces acceptations, tout cela indique nettement que

Paris, cette tEte, est plus que la tEte d’'un peuple. Le mouvement est
fran ais, I'impulsion est parisienne. Le jour og I'histoire, devenue

de nos jours si lumineuse, donnera ce fait singulier la valeur gu’il

a, on verra clairement le mode d’'@branlement universel, de quelle

fa on le progrts entre en matitre, sous quels prdtextes la rdaction
s'attarde, et comment la masse humaine se ddsagrtge en avant-garde
et en arritre-garde, de telle sorte que 'une est dgj Washington,
tandis que l'autre est encore C@sar.

Sur ce conflit s@culaire, et si fdcond en @mulation, de la nation et
de la citd, posez la rdvolution, voici ce que donne ce grossissement:
d’'un c t@ la Convention, de l'autre la Commune. Duel titanique.

Ne reculons pas devant les mots, la Convention incarne un fait
ddfinitif, le Peuple, et la Commune incarne un fait transitoire, la
Populace. Mais ici la populace, personnage immense, a droit. Elle est



la Mistre, et elle a quinze sit.cles d’ ge. Eum@nide v@dndrable. Furie
auguste. Cette tEte de M@duse a des viptres, mais des cheveux blancs.

La Commune a droit; la Convention a raison. C'est | ce qui est
superbe. D'un ¢ td la Populace, mais sublim@e; de I'autre, le Peuple,
mais transfigurd. Et ces deux animosit@ds ont un amour, le genre
humain, et ces deux chocs ont une r@dsultante, la Fraternitd. Telle est
la magnificence de notre r@volution.

Les r@volutions ont un besoin de libertd, c’est leur but, et un besoin
d’autorit@, c’est leur moyen. La convulsion @tant donnde, 'autoritd
peut aller jusqu’ la dictature et la libertd jusqu’ I'anarchie.

De | un double accts despotique qui a le sombre caracttre de la
ngcessitd, un accts dictatorial et un accts anarchique. Oscillation
prodigieuse.

Bl mez si vous voulez, mais vous bl mez I'Gl@ment. Ce sont des faits
de statique, sur lesquels vous d@pensez de la coltre. La force des
choses se gouverne par A+B, et les ddplacements du pendule tiennent
peu de compte de votre m@contentement.

Ce double accts despotique, despotisme d’assemblde, despotisme de
foule, cette bataille inou e entre le procddd I'Gtat d’empirisme et

le rdsultat I'@tat d’@bauche, cet antagonisme inexprimable du but

et du moyen, la Convention et la Commune le reprdsentent avec une
grandeur extraordinaire. Elles font visible la philosophie de

I'histoire.

La Convention de France et la Commune de Paris sont deux quantitds de
r@volution. Ce sont deux valeurs, ce sont deux chiffres. C’est

I'A plus B dont nous parlions tout I'heure. Des chiffres ne se

combattent pas, ils se multiplient. Chimiquement, ce qui lutte se

combine. R@volutionnairement aussi.

Ici 'avenir se bifurque et montre ses deux tEtes; il y a plus de
civilisation dans la Convention et plus de r@dvolution dans la Commune.
Les violences que fait la Commune la Convention ressemblent aux
douleurs utiles de I'enfantement.

Un nouveau genre humain, c’est quelque chose. Ne marchandons pas trop
qui nous donne ce rdsultat.

Devant I'histoire, la r@dvolution @tant un lever de lumitre venu son
heure, la Convention est une forme de la n@cessitd, la Commune est
I'autre; noires et sublimes formes vivantes debout sur I'horizon, et
dans ce vertigineux crdpuscule og il y a tant de clartd derritre tant
de t@ntbres, I'oeil h@site entre les silhouettes @normes des deux
colosses.

L'un est L@viathan, I'autre est B@h@moth.



Il est certain que la r@dvolution fran aise est un commencement.
_Nescio quid majus nascitur lliade_.

Remarquez ce mot: Naissance. Il correspond au mot D@livrance. Dire: la
mtre est d@livride, cela veut dire: I'enfant est n@. Dire: la France
est libre, cela veut dire I’ me humaine est majeure.

La vraie naissance, c'est la virilitd.

Le 14 juillet 1789, I'neure de I’ ge viril a sonnd.

Qui a fait le 14 juillet?

Paris.

La grande ge le d'@tat parisienne symbolisait I'esclavage universel.

Paris toujours un peu tenu en prison, ’'a @td de tout temps
I'arritre-pens@e des princes. GEner qui nous gEne est une politique.
La Bastille au centre, une muraille la circonfdrence, avec cela on
peut rdgner. Murer Paris, ce fut le rEve. Stabilitd sous cl ture;

cette discipline impos@e aux moines, on a voulu I'imposer Paris. De
| contre la croissance de cette ville mille prdcautions, et beaucoup
de ceintures boucl@es avec des tours. D'abord, la circonvallation
romaine, laquelle @tait adoss@e, prt.s Saint-Merry, la maison

de I'abb@ Suger, puis le mur de Louis VII, puis le mur de
Philippe-Auguste, puis le mur du roi Jean, puis le mur de Charles

V, puis le mur de 'octroi de 1786, puis I'escarpe et contrescarpe
d’aujourd’hui. Autour de cette ville, la monarchie a pass@ son temps
construire des enceintes, et la philosophie les d@truire. Comment?
Par la simple irradiation de la pens@e. Pas de plus irrdsistible
puissance. Un rayonnement est plus fort qu’'une muraille.

Enfermer la ville est un expddient; 'amoindrir en serait un autre.
Ceux qui Paris fait peur y ont songd. Soutirer la vie cette

citd monstre et prodige, pourquoi pas? On a essayd. On installait
volontiers les @tats gdndraux Blois; Bourges Jtait ddclar@ capitale;
de temps en temps les rois envoyaient le parlement Pontoise;
Versailles a @td un exutoire. De nos jours on a proposd de mettre
I'cole polytechnique Orl@dans, I'Dcole de droit Rouen, I'dcole de
m@decine Tours, l'institut ici, la cour de cassation |, etc. De

cette fa on, on clivait Paris; cliver un diamant, c’est le couper

en petits morceaux. On avait vingt petits Paris au lieu d’un gros.
Admirable moyen de convertir trente millions en trente mille francs.
Demandez un lapidaire ce qu'il pense de la ddcentralisation du
Rdgent.

Le fait fatal, le fait brutal, si vous voulez, a ddjoud toutes ces
combinaisons.

Sous cette rdserve qu'il n’y a jamais rien que d'approximatif dans
I'assimilation du fait et de I'id@e, I'agrandissement mat@riel donne,



en de certains cas, la mesure de I'agrandissement moral, Paris a
d’'abord tenu tout entier dans I’ le Notre-Dame; puis il a jetd un

pont, comme le petit oiseau qui veut sortir donne un coup de bec dans
I'oeuf; puis, sous Philippe-Auguste, il a eu sept cents arpents de
surface, et il a @merveilld Guillaume le Breton; puis, sous Louis XlI,

il a eu trois quarts de lieue de tour, et il a enthousiasm@ Philippe

de Comines; puis, au dix-septitme sitcle, il a eu quatre cent treize
rues, et il a @bloui FAlibien. Au dix-huititme sitcle, il a fait la
r@dvolution, et sonn@ la grande cloche d’appel, avec six cent soixante
mille habitants. Aujourd’hui il en a dix-huit cent mille. C’est un

plus gros bras qui peut secouer une plus grosse corde.

Le tocsin d’aujourd’hui est un tocsin pacifique. C'est la vaste
sonnerie joyeuse du travail invitant toutes les nations I'exposition
du chef-d’oeuvre de chacune.
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Quelque chose de nous est toujours pench@ sur nos enfants, et dans
le temps futur il entre une dose du temps actuel. La civilisation

traverse des phases quelconques, toujours domindes par la phase
prdcddente. Aujourd’hui, surtout ce qui est, et sur tout ce qui sera,

la rdvolution fran aise est en surplomb. Pas un fait humain que ce
surplomb ne modifie. On se sent press@ d’en haut, et il semble que
I'avenir ait h te et double le pas. L'imminence est une urgence;

'union continentale, en attendant I'union humaine, telle est
prdsentement la grande imminence; menace souriante. |l semble, voir
de toutes parts se constituer les landwehrs, que ce soit le contraire

qui se prdpare; mais ce contraire s'@vanouira. Pour qui observe du
sommet de la vraie hauteur, il y a dans la nu@e de I'horizon plus de
rayons que de tonnerres. Tous les faits suprEmes de notre temps sont
pacificateurs. La presse, la vapeur, le tdldgraphe Qlectrique, I'unitd
m@trique, le libre @change, ne sont pas autre chose que des agitateurs
de l'ingrddient Nations dans le grand dissolvant Humanit@. Tous les
railways qui paraissent aller dans tant de directions diffdrentes,
P@tersbourg, Madrid, Naples, Berlin, Vienne, Londres, vont au mEme
lieu, la Paix. Le jour og le premier air-navire s’envolera, la

dernitre tyrannie rentrera sous terre.

Le mot Fraternitd n'a pas @t@ en vain jetd dans les profondeurs,

d’abord du haut du Calvaire, ensuite du haut de 89. Ce que R@volution
veut, Dieu le veut. L' me humaine @tant majeure, la conscience humaine
est lucide. Cette conscience est rdvoltde par la voie de fait dite

guerre. Les guerres offensives en particulier, contenant un aveu na f

de convoitise et de brigandage, sont condamn@es par I'humanitd honnEte
du genre humain. Remettre en marche les armures n’est ddcid@ment plus
possible; les panoplies sont vides, les vieux gdants sont morts.
Cdsarisme, militarisme, il y a des mus@es pour ces antiquitds-| .

L’abb@ de Saint-Pierre, qui a @td le fou, est maintenant le sage.

Quant nous, nous pensons comme lui; et nous nous figurons sans trop
de peine que les hommes doivent finir par s’aimer. Vivre en paix,

est-ce donc si absurde? On peut, ce nous semble, rEver une @poque



0@ lorsque quelqu’un dira: propretd, promptitude, exactitude, bon
service, on ne songera pas tout d’abord un canon se chargeant par la
culasse, et og le fusil aiguille cessera d'CEtre le modtle de toutes

les vertus.
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Insistons-y, un certain empi@tement du prdsent sur I'avenir est
ndcessaire. Cette vague figuration de ce qui sera dans ce qui

est, Paris I'esquisse. C'est pour la faire mieux salillir, et pour
I'Gclairer des deux c tds, que, tout I'heure, en regard de I'avenir,
nous avons placd le passd. Le fruit est bon voir, mais maintenant
retournez I'arbre, et montrez sa racine. Cette histoire qu’on vient
de revoir, on peut en refaire et en varier le raccourci; on n’en
modifiera ni le sens ni le rdsultat. Changer l'altitude ne change
point le corps.

Qu’on interroge, non les archives de I'empire, car le mot _archives
de I'empire_ s’applique seulement aux deux pdriodes 1804-1814 et
1852-1867, et hors de | n'a aucun sens, qu’on interroge et qu’'on
remue jusqu’au fond les _archives de France_, et, de quelque fa on
que la fouille soit faite, pourvu que ce soit de bonne foi, la mEme
histoire incorruptible en sortira.

Cette histoire, qu’on la prenne telle qu’elle est, qu'on en ait la
quantitd d’horreur qu’elle m@rite, la condition qu’on finisse

par admirer. Le premier mot est Roi, le dernier mot est Peuple.
L’admiration comme conclusion, c'est | ce qui caract@rise le penseur.
Il pt.se, examine, compare, sonde, juge; puis, s'il est tournd vers

le relatif, il admire, et, s'il est tournd vers I'absolu, il adore.

Pourquoi? parce que dans le relatif il constate le progrts; parce que
dans I'absolu il constate I'id@al. En prdsence du progrts, loi des
faits, et de l'id@al, loi des intelligences, le philosophe aboutit au
respect. Le coup de sifflet final est d'un idiot.

Admirons les peuples chercheurs, et aimons-les. lls sont pareils aux
Emp@docles dont il reste une sandale et aux Christophe Colombe dont il
reste un monde. lls s’en vont leurs risques et p@rils dans le grand
travail de 'ombre. lls ont souvent aux mains la boue du d@blaiement

ttons. Leur reprocherez-vous les ddchirures de leurs habits
d’ouvriers? O sombres ingrats que vous Etes!

Dans I'histoire humaine, parfois c’est un homme qui est le chercheur,
parfois c’est une nation. Quand c’est une nation, le travail, au

lieu de durer des heures, dure des sitcles, et il attaque I'obstacle
@ternel par le coup de pioche continu. Cette sape des profondeurs,
c'est le fait vital et permanent de I'humanitd. Les chercheurs,
hommes et peuples, y descendent, y plongent, s’y enfoncent, parfois
y disparaissent. Une lueur les attire. Il y a un engloutissement
redoutable au fond duquel on aper oit cette nuditd divine, la V@ritd.

Paris n'y a point disparu.



Au contraire.

Il est sorti de 93 avec la langue de feu de I'avenir sur le front.

Vi

Depuis les temps historiques, il y a toujours eu sur la terre ce qu’on
nomme la Ville. _Urbs_ rdsume _orbis_. Il faut le lieu qui pense.

Il faut I'endroit cdr@bral, le g@n@rateur de l'initiative, I'organe de
volontd et de libertd, qui fait les actes quand le genre humain est
dveilld, et, quand le genre humain dort, les rEves.

L'univers sans la ville; il y a| comme une id@e de ddcapitation. On
ne se figure pas la civilisation ac@phale.

Il faut la citd dont tout le monde est citoyen.

Le genre humain a besoin d'un point de reptre universel.

Pour nous en tenir ce qui est @lucidd, et sans aller chercher dans
les p@nombres les citds myst@rieuses, Gour en Asie, Palenque en
Am@rique, trois villes, visibles dans la pleine clartd de I'histoire,
sont d'incontestables appareils de I'esprit humain.

J@rusalem, Athtnes, Rome. Les trois villes rhythmiques.

L’id@al se compose de trois rayons: le Vrai, le Beau, le Grand. De
chacune de ces trois villes sort un de ces trois rayons. A elles
trois, elles font toute la lumitre.

Jdrusalem ddgage le Vrai. C'est | qu'a @td dite par le martyr suprEme
la suprEme parole: _Libertd, galitd, Fraternitd . Athtnes ddgage le
Beau. Rome ddgage le Grand.

Autour de ces trois villes, I'ascension humaine a accompli son
@volution. Elles ont fait leur oeuvre. Aujourd’hui de J@rusalem il
reste un gibet, le Calvaire; d’Atht.nes, une ruine, le Parth@non; de
Rome, un fant me, I'empire romain.

Ces villes sont-elles mortes? Non. L'oeuf bris@ ne reprdsente pas

la mort de I'oeuf, mais la vie de I'oiseau. Hors de ces enveloppes

gisantes, Rome, Athtnes, Jdrusalem, plane I'idde envolde. Hors de Rome
la Puissance, hors d’Athtnes 'Art, hors de Jdrusalem la Libert@. Le
Grand, le Beau, le Vrai.

En outre elles vivent en Paris. Paris est la somme de ces trois citds.
Il les amalgame dans son unitd. Par un c td il ressuscite Rome, par
l'autre, Athtnes, par I'autre, J@rusalem. Du cri du Golgotha il a tird
les Droits de 'homme.



Ce logarithme de trois civilisations rddigdes en une formule unique,
cette p@n@tration d’Atht.nes dans Rome et de Jdrusalem dans Athtnes,
cette t@ratologie sublime du progrts faisant effort vers l'id@al,

donne ce monstre et produit ce chef-d’oeuvre: Paris.

Dans cette citd-| aussiil y a eu un crucifix. L , et pendant

dix-huit cents ans aussi,--nous avons comptd les gouttes de sang tout
I’heure,--en pr@dsence du grand crucifid, Dieu, qui pour nous est

'Homme, a saignd l'autre grand crucifid, le Peuple.

Paris, lieu de la rdv@lation rdvolutionnaire, est la J@rusalem
humaine.
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FONCTION DE PARIS

La fonction de Paris, c’est la dispersion de I'id@e. Secouer sur le
monde l'indpuisable poignde des vdritds, c’est| son devoir, et il le
remplit. Faire son devoir est un droit.

Paris est un semeur. Og st me-t-il? dans les t@ntbres. Que skme-t-il?
des @tincelles. Tout ce qui, dans les intelligences @parses sur cette
terre, prend feu aetl, et pditille, est le fait de Paris. Le

magnifique incendie du progrts, c’est Paris qui l'attise. Il y

travaille sans rel che. Il y jette ce combustible, les superstitions,

les fanatismes, les haines, les sottises, les prdjugds. Toute cette
nuit fait de la flamme, et, gr ce Paris, chauffeur du bl3cher

sublime, monte et se dilate en clart@d. De | le profond Dclairage

des esprits. Voil trois sitcles surtout que Paris triomphe dans ce
lumineux @panouissement de la raison, qu’il envoie de la civilisation
aux quatre vents, et qu'il prodigue la libre pens@e aux hommes;

au seizitme sitcle par Rabelais,--qu’importe la tonsure!--au
dix-septitme, par Molitre,--qu’'importe le travestissement et le
masque!--au dix-huititme, par Voltaire,--qu'importe I'exil!

Rabelais, Molitre et Voltaire, cette trinitd de la raison, qu’on nous
passe le mot, Rabelais le PLre, Molitre le Fils, Voltaire I'Esprit,
ce triple @clat de rire, gaulois au seizitme sit.cle, humain au
dix-septitme, cosmopolite au dix-huititme, c’est Paris.

Ajoutez-y Danton, pourtant.

Paris a sur la terre une influence de centre nerveux. S'il tressaille,
on frissonne.

Il est responsable et insouciant. Et il complique sa grandeur par son



dgfaut.

Il se contente trop souvent d’avoir de la joie. Joie ath@nienne aux
yeux de I'historien, joie olympienne aux yeux du po°te.

Cette joie est souvent une faute. Quelquefois elle est une force.

Elle vient en aide la raison.

A I'heure qu'il est, et nous ne saurions trop en prendre acte, nous,
philosophes, la guerre @tant dans la coulisse et prEte rentrer en
sckne, Paris raille la guerre. La grosse voix militaire le fait rire.
Bon commencement. C'est | une gaietd de faubourien, mais Paris
est surtout de son faubourg. Le caporalisme ayant cess@ d'Etre une
grandeur fran aise et @tant devenu une grandeur tudesque, Paris est
I'aise pour s’en moquer. Cette moquerie est saine. On en verra les
suites. Dans _les Muettes de I'Histoire_, vivant et puissant livre,
on lit ceci: «Un jour Henri VIII n'aima plus sa femme; de | une
religion.» On pourra dire de mEme: «Un jour Paris n'aima plus le
soldat; de | une gu@rison.»

Le caporalisme, c’est I'absolutisme. C'est Narva®z. C’est Bismarck.
Le despotisme est un paradoxe. L'omnipotence militaire monarchique

offense le bon gof3t.

--Sifflons cela, dit Paris. Et il prend sa clef dans sa poche. La clef
de la Bastille.

Paris a @td trempd dans le bon sens, ce Styx qui ne laisse point
passer les ombres. C’est par | que Paris est invuln@rable.

Il s’engoue comme toutes les autres foules, puis, brusquement, devant
les apoth@oses, les tedeums, les cantates, les fanfares, il perd son
s@rieux.

Et voil les apoth@oses en danger.

Le roi de Prusse est grand. Il a sur sa monnaie une couronne de
laurier, sur sa tGEte aussi. C'est peu prt.s un C@sar. Il est en passe
d’'CEtre empereur d’Allemagne. Mais Paris sourira. C’est terrible.

Que faire cela?

Sans doute les uniformes du roi de Prusse sont beaux; mais vous ne
pouvez pas forcer Paris admirer la passementerie de I'@tranger.

Bien des choses seraient ou voudraient (Etre; mais le rire de Paris est
un obstacle.

Des principes d'autrefois, qui Qtaient crdnelds et armds, 1Ggitimitd,



gr ce de Dieu, inviolabilitd s@culaire, etc., sont tomb@s devant «ce
rictus», comme I'appelle Joseph de Maistre.

La tyrannie est un Jdricho dont ce rire fait crouler les tours.

Les puissances terrestres que la messe noire foudroyait, un refrain
de faubourien les ex@cute. °tre excommuni@ Gtait une forme de la
dgmolition; Etre chansonnd en est une autre.

La gaietd de Paris est efficace, parce que, venant des entrailles du
peuple, elle se rattache des profondeurs tragiques.

C'est Paris, ddsormais, nous I'avons indiqud plus haut, qu’est
I'_urbi et orbi_. Myst@rieux ddplacement du pouvoir spirituel.

Au balcon du Quirinal succtde cette bo te compartiments qu’on
appelle la casse d'imprimerie. De ces alv@oles sortent, aildes, les
vingt-cinq lettres de I'alphabet, ces abeilles. Pour n’indiquer qu’un
d@ditail, dans une seule ann@e, 1864, la France a exportd pour dix-huit
millions deux cent trente mille francs de livres. Les sept huititmes

de ces livres, c’est Paris qui les imprime.

Les clefs de Pierre, I'allusion ddcourageante la porte du ciel

plut t ferm@e gu’ouverte, sont remplac@des par le rappel perpdtuel du

bien qu’ont fait aux peuples les grandes mes, et si Saint-Pierre de

Rome est un plus vaste d me, le Panth@on est une plus haute pens@e. Le
Panth@on, plein de grands hommes et de h@ros utiles, a au-dessus de la
ville le rayonnement d’'un tombeau-@toile.

Ce qui complt.te et couronne Paris, c’est qu'il est littDraire.

Le foyer de la raison est n@dcessairement le foyer de I'art. Paris
@claire dans les deux sens; d’'un c td la vie r@elle, de 'autre la vie
iddale. Pourquoi cette ville est-elle Jprise du beau? Parce qu’elle
est @prise du vrai. Ici appara t dans son n@ant la pu@rile distinction
entre le fond et la forme, dont une fausse @cole de critique a vdcu
pendant trente ans. Fond et forme, idde et image, sont, dans I'art
complet, des identitds. La v@ritd donne la lumitre blanche; en
traversant ce milieu @trange qu’'on nomme le po°te, elle reste lumitre
et devient couleur. Une des puissances du gdnie, c'est qu'il est
prisme. Elle reste r@dalitd et devient imagination. La grande podsie
est le spectre solaire de la raison humaine.

Paris n'est pas une ville; c'est un gouvernement. «Qui que tu sois,
voici ton ma tre.» Je vous ddfie de porter un autre chapeau que le
chapeau de Paris. Le ruban de cette femme qui passe gouverne. Dans
tous les pays, la fa on dont ce ruban est noud fait loi. Le boy de
Blackfriars copie le gamin de la rue Grdnetat. La manola de Madrid a
encore aujourd’hui pour iddal la grisette. Cailld, le blanc qui a vu
Tombouctou, disait avoir trouv@d, dans le Bagamedri, sur la hutte d’'un



nkgre, cette inscription: _A l'instar de Paris_. Paris a ses caprices,

ses faux gof3ts, ses illusions d’optique; un moment il a mis Lafon
au-dessus de Talma et Wellington au-dessus de Napol@on. Quand il se
trompe, tant pis pour le bon sens universel. La boussole est affol@e.

Le progrts est quelgques instants ttons.

L’autoritd allant dans un sens, I'opinion allant dans l'autre; un
gouvernement obscur sur un peuple lumineux; ce ph@nomtne se voit
parfois, mEme Paris. Paris le traverse comme on traverse une pluie.
Le lendemain il se st.che au soleil.

Cest Paris qu'est I'enclume des renomm@es. Paris est le point de
ddpart des succts. Qui n’a pas dansd, chantd, pr&Echd, parld devant
Paris n'a pas dansd, chant@, prEEchd et parl@. Paris donne la palme et
il la chicane. Ce distributeur de popularitd a parfois des avarices.

Les talents, les esprits, les g@nies, sont de sa comp@tence, et il
conteste, volontiers, et le plus longtemps qu'il peut, les plus

grands. Qui a @td plus nid que Molitre [1]? Et ce sujet,--disons-le

en passant,--que l'artiste et le po°te ne souhaitent pas trop n'GEtre
point contestd@s. °tre discutd, c’est traverser I'Gpreuve. puiser de

son vivant la contradiction est utile. Le rabais qui n'aura pas @td
essay@d sur vous votre vie durant, vous le subirez plus tard. A la

mort, les incontestds ddcroissent et les contestds grandissent. La
postdritd veut toujours retravailler une gloire.

Paris, insistons-y, est un gouvernement. Ce gouvernement n’a ni juges,
ni gendarmes, ni soldats, ni ambassadeurs; il est l'infiltration,
c’est- -dire la toute-puissance. |l tombe goutte goutte sur le
genre humain, et le creuse. En dehors de qui a la qualit@ officielle
d’autoritd, au-dessus, au-dessous, plus bas, plus haut, Paris existe,
et sa fa on d’exister rLgne. Ses livres, ses journaux, son thd tre,
son industrie, son art, sa science, sa philosophie, ses routines
qui font partie de sa science, ses modes qui font partie de sa
philosophie, son bon et son mauvais, son bien et son mal, tout
cela agite les nations et les mt.ne. Vous empEcherez plus aisdment
l'invasion des sauterelles que l'invasion des modes, des moeurs, des
dl@gances, des ironies, des enthousiasmes. Cela entre partout, et
optre irrdsistiblement. Toutes ces choses, qui sont Paris, sont autant
de rongeurs invisibles. Dans toutes les constructions sociales et
politiques actuellement solides et satisfaisantes au regard, Paris,
I'@tat latent, pullule, sape et mine, m@nageant les surfaces qui
restent intactes. Ce fourmillement des id@es parisiennes, dry-rot
effrayant, @vide l'intdrieur des pouvoirs patents, met dedans
I'inconnu, et les laisse debout jusqu au jour de la chute
en poussitre. MEme dans les pays hi@drarchiques, tels que la
Grande-Bretagne, ou despotiques, tels que la Russie, ce travail de
Paris se fait. La rdforme, en Angleterre, rdsulte de notre suffrage
universel. Et c’est bien. Le prdsent, si robuste qu’il semble et si
hautain gu’il soit, est attaqu@ de cette maladie incurable, I'avenir.
Tous les matins, 'humanitd en s’@veillant regarde le coin de son
mur. Paris y affiche son spectacle jusqu’ ce qu'il y affiche sa
rdvolution. Que donne-t-on aujourd’hui? Scribe. Et demain? Lafayette.



Quand il est m@content, Paris se masque. De quel masque? d'un masque
de bal. Aux heures og d’autres prendraient le deuil, il ddconcerte
Jtrangement I'observateur. En fait de suaire, il met un domino.

Chansons, grelots, mascarades, tous les airs pench@s de

I'ab tardissement, pyrrhiques excessives, musiques bizarres, la
ddcadence joude sy m@prendre, des fleurs partout. Transformation
gaie. Y rdfldchir.

Note [1]:

Avant qu’un peu de terre obtenu par pritre

Pour jamais dans la tombe ef3t enferm@ Molit.re,
Mille de ses beaux traits, aujourd’hui si vantds,
Furent des sots esprits nos yeux rebutds.
L’ignorance et I'erreur, ses naissantes pitces,

En habits de marquis, en robes de comtesses,
Venaient pour diffamer son chef-d’oeuvre nouveau,
Et secouaient la tEte I'endroit le plus beau.

Etc. (BOILEAU.)
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Un dgfunt procureur g@ndral, fort peu malveillant pour le pouvoir,
s’est f ch@ tout rouge contre Paris. Son m@contentement contre les
parisiens produisit des catilinaires contre les parisiennes. Ce
magistrat, qui Jtait, ce qu'il parat, de '’Acad@mie, a prolongd ses
rdquisitoires jusque sur les toilettes des femmes. La mort I'a surpris
prdmatur@ment, car probablement le s@vktre accusateur officiel, en
sortant de sa coltre contre le trop d’ampleur des jupes, ef3t pass@
la seconde question, le trop de largeur des consciences; et, aprts
s'CEtre @nergiquement indignd de beaucoup de bijoux sur une femme, il
nous eRt dit I'effet que lui faisaient beaucoup de serments sur un
homme.

On est Caton ou on ne I'est pas.

Il existe d’'autres vieillards, @loignds de Paris pour des motifs
guelconques depuis quinze ou seize ans, qui vivent solitaires, qui ne
voient jamais d’autres toilettes que celle de I'aurore sortant de la

mer, et qui sont plus indulgents. lls aiment ces villes 0g le soudain

est toujours cach@. D'ailleurs, dans les villes og il y a de la femme,

il y a du h@ros. Les excts de parure ont au fond la mEme source que
les excts de bravoure. Prenez garde, cette langueur n’est peut-CEtre
que l'attente d’'une occasion. On a vu les eff@minds se redresser
virils. Une ville @tait plus vaillante que Sparte; c'@tait Sybaris.
Supposez, par exemple, le territoire d@fendre, un roulement de
tambour la frontikre, et vous verrez. Quelle plus folle journde que

le dix-huititme sit.cle? Le soir arrivd, c'est la Convention, c’est la
Patrie en danger, c’est le premier venu immense, c’est Rouget de Lisle
trouvant le chant dont Barra trouve 'action, c’est la France des
Quatorze arm@es. Sur ce, comptez les d@dfauts, et requdrez contre



Paris. Montrez-lui le poing. Pourquoi pas? Boerhaave, @tudiant les
fitvres c@r@brales, s'@criait: _Que de mal on peut dire du soleil!_

En guatre mots, et tout net, Paris ne recule pas.

Pourtant il a ses incons@quences, parfois coupables. Ainsi, il s’est

@mu pour la Pologne et ne s’@meut pas pour l'lrlande; il s’est @mu

pour I'ltalie et ne s'@meut pas pour la Roumanie, qui est Italie;

il s’est @mu pour la Gri.ce et ne s’'@meut pas pour la Crtte, qui est

Grtce. Il y a quarante ans, Psara I'a soulevd; aujourd’hui Arcadion

le laisse froid. MEme h@ro sme pourtant, mEme cause, mEme droit; mais
autre moment. H@las! Paris aussi a ses sommeils. _Quandoque bonus
dormitat_. Quelquefois, cette immensitd a pour occupation le ndant.

Il faut l'aimer, il faut la vouloir, il faut la subir, cette ville

frivole, I@gtre, chantante, dansante, fardde, fleurie, redoutable,

qui, nous I'avons dit, qui la prend donne la puissance, que
Maximilien, a eul de Charles-Quint, aurait pay@de de tout son empire,
que les Girondins auraient achetde de leur sang et que Henri IV eut
pour une messe. Ses lendemains sont toujours bons. La folie de Paris,
cuvde, est sagesse.

\%

Mais, dira-t-on, le Paris imm@diatement actuel, le Paris de ces quinze
dernikres anndes, ce tapage nocturne, ce Paris de mascarade et de
bacchanale, auquel on applique particulitrement le mot ddcadence,
gu’en pensez-vous? Ce que nous en pensons? nous n'y croyons pas. Ce
Paris-l existe-t-il? S'il existe, il est au vrai Paris du pass@ et de

I'avenir ce qu’est une feuille un arbre. Moins encore. Ce qu’est

une excroissance un organisme. Jugerez-vous le ch@Ene sur le gui?
Jugerez-vous Cicdron sur le pois chiche.

Un peu d’ombre flottante ne compte pas dans un immense lever d’aurore.
Nous nions la d@cadence, nous ne nions pas la rdaction. Une rdaction
ressemble une ddcadence; faites la diffdrence pourtant: la ddcadence
est incurable, la rdaction n’est que momentande. Qu’en cet instant og
nous sommes la rdaction s@visse, nous n'en disconvenons point. Nous
constatons volontiers une r@daction actuelle, aussi violente, et par
cons@quent aussi faible qu'on voudra, et sur tous les points, et

qui se manifeste peu prks partout, contre 'ensemble du fait
rdvolutionnaire et ddmocratique, contre tout le mouvement d’esprits
ddrivd de 89, contre toutes les iddes qui ont la vie et I'avenir.

Cette rdaction, si vaillamment d@noncde par I'Gloquence fit.re et forte
d’Eugtne Pelletan, par I'@tincelante gaietd philosophique de Pierre
Vdron, par l'ironie p@n@trante et profonde de Henri Rochefort, par
Michelet, par Louis Ulbach, et par la g@n@reuse indignation de presque
tous les Gcrivains ddmocratiques, essaie de remonter tous les courants
de la r@volution, le courant littdraire comme le courant politique, le
courant philosophique comme le courant social, le courant des iddes
comme le courant des faits, et prend le progrks rebours et le

sitcle contre-sens. Nous en sommes peu inquiet. Cet o dium des



intelligences est superficiel; le fond de la pens@e publique n’est
point touch@; quel que soit I'effort rdtrograde, la tendance de
I'@pogue n'en sera en rien altdrde. C’est la minute qui est malade,
non le sitcle.

Cela voudrait CEtre un retour au passd, pass@ politique absolutiste,
pass@ littdraire monarchique, restauration du droit divin comme
principe et du gof3t classigue comme dogme. Peine perdue. Ce
contre-courant produit par un barrage dispara tra avec le barrage.
Cette r@action, dont sourient les penseurs, durera ce que durent les
r@dactions, le temps que le reflux arrive. Or le reflux des principes
est aussi @ternel, aussi absolu et aussi certain que le reflux des
oc@ans. Donc passons. De bas empire point.

Le fond du sit.cle est grand et honn(Ete. Disons-le, aprts la rdvolution
fran aise, aucune gangrt.ne de peuple n’est possible. Gr ce la France
p@ndtrante, gr ce notre iddal social infiltrd cette heure dans

toutes les intelligences humaines, d'un ple l'autre, grce ce

vaccin sublime, 'Amdrique se gudrit de I'esclavage, la Russie du
servage, Rome du fanatisme, les croyances de I'absurditd, les codes de
la barbarie. De chaque chose le virus td, voil | r@volution vue

par un de ses plus grands c tds. Regardez. Constatez, sinon le fait
rdgnant, du moins la tendance souveraine. C'est I'dducation sans

la compression, I'enseignement sans le p@dantisme, I'ordre sans le
despotisme, la correction sans la vindicte, le moi sans I'dgo sme, la
concurrence sans le combat, la libertd sans l'isolement, ’lhomme sans
la bCEte, la v@ritd sans la glose, Dieu sans Bible. Qu’est-ce que la
r@volution fran aise? un vaste assainissement. Il y avait une peste,

le pass@. Cette fournaise a br3Id ce miasme.

VI

Mal parler de Paris, I'injurier, le railler, le dddaigner, cela est

sans inconv@nient. Prendre avec les colosses un air de m@pris,

rien n’est plus facile. C'est mEme enfantin. Il y a | -dessus des
rddactions toutes faites. D@fiez-vous des ritournelles, c’est comme en
pDdagogie la comparaison des pottes vivants Claudien, Lucain et
Stace. Cela date de loin. Cecchi ddclare que Dante n’est qu’un Stace;
pour Scudery, Corneille n'est qu’un Claudien, pour Greene, Shakespeare
n’est qu'un Lucain et un Gongora. Voil Dante, Corneille et

Shakespeare bien malades. Ces proc@dds de critique, qui ont pris place
dans les cahiers d’expressions des rh@toriciens, sont vieux; mais
gu'importe! ils servent encore aujourd’hui. De mEme Paris n'est qu’'une
Gomorrhe. _Sodome__ est la variante de Joseph de Maistre.

Paris @tant ha , c’est un devoir de I'aimer. Pourquoi le hait-on?

parce qu'il est foyer, vie, travail, incubation, transformation,

creuset, renaissance. Parce que de toutes ces choses rdgnantes
aujourd’hui, superstition, stagnation, scepticisme, obscurit@, recul,
hypocrisie, mensonge, Paris est le contraire magnifique. A une @poque
og les syllabus ddcrktent 'immobilitd, il fallait rendre un service

au genre humain, prouver le mouvement. Paris le prouv@@e. Comment? en



@tant Paris.

°tre Paris, c’est marcher.

A cette heure de rdaction contre toutes les tendances du progrts,
dgnoncd de tous c tds, de par I'encyclique, de par le droit divin, de
par le «bon gof3t», de par le _magister dixit_, de par I'ornitre, de

par la tradition, etc., en cette insurrection flagrante de tout le

passd, pass@d fanatique, pass@ scolastique, passd autoritaire, contre
ce puissant dix-neuvitme sitcle, fils de la rdvolution et ptre de

la libert@, il est utile, il est n@cessaire, il est juste de rendre
t@moignage Paris. Attester Paris, c’est affirmer, en ddpit de toutes
les apparences @videntes acceptdes du vulgaire, la continuation de la
vaste @volution humaine vers la lib@ration universelle. Au moment og
nous sommes, la coalition nocturne des vieux prdjugds et des vieux
rdgimes triomphe, et croit Paris en ddtresse, peu prk.s comme les
sauvages croient le soleil en danger pendant I'clipse.

Cette affirmation de Paris, ce livre la fait.

Cette affirmation, elle est dans les pages qu’on lit en ce moment.
Affirmation de la d@maocratie, affirmation de la paix, affirmation du
sit.cle. Pourtant indiquons ce qui est en notre pens@e le c t@ rdservd.
Une affirmation n’existe qu’ la condition d'GEtre en mEme temps une
n@gation. Donc ces pages nient quelque chose.

C’est un Oui qui dit Non.

Du reste, en @crivant ces quelques feuilles, nous n'engageons pas
plus le livre [Note: Le livre _Paris-Guide_, publi@ pour I'Exposition
universelle de 1867, et dont les pages de Victor Hugo @taient
I'Introduction.] que nous ne sommes engagd par lui. Si quelqu’un
dans ce livre est peu de chose, c’est nous. Un @difice b ti par une
@blouissante |Jgion d’esprits, voil ce que c’est que ce livre. Si

tous les noms dont il offre la pl@iade, il rdunissait les autres noms
lumineux qui, pour des raisons diverses, lui manquent, ce livre, ce
serait Paris mEme. Quant nous, ainsi que cela convient, nous sommes
sur le seuil, presque dehors. Absent de la ville, absent du livre. Il
existe au del de nous, et nous sommes en de . Isolement humble et
s@vtre, que nous acceptons.
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DECLARATION DE PAIX

Que 'Europe soit la bienvenue.



Qu’elle entre chez elle. Qu’elle prenne possession de ce Paris qui
lui appartient, et auquel elle appartient! Qu’elle ait ses aises et
gu’elle respire pleins poumons dans cette ville de tous et pour
tous, qui a le privilkge de faire des actes europ@ens! c’'est d’ici que
sont parties toutes les hautes impulsions de I'esprit du dix-neuvitme
sitcle; c’est ici que s’est tenu, magnifique spectacle contemporain,
pendant trente-six ans de libertd, le concile des intelligences;

C’est ici qu'ont @td posdes, ddbattues et rdsolues dans le sens de la
dgdlivrance, toutes les grandes questions de cette @poque: droit de
l'individu, base et point de ddpart du droit social, droit du travail,
droit de la femme, droit de I'enfant, abolition de I'ignorance,

abolition de la mistre, abolition du glaive sous toutes ses formes,
inviolabilitd de la vie humaine.

Comme les glaciers, qui ont on ne sait, quelle chastetd grandiose,

et qui, d'un mouvement insensible, mais irr@sistible et inconnu,
rejettent sur leur moraine les blocs erratiques, Paris a mis dehors
toutes les immondices, la voirie, les abattoirs, la peine de mort.

Cette pdnalitd, inquidtude de la conscience publique qui sent| un
empidtement sur I'inconnu, Paris I'a supprim@e autant qu'’il Gtait en
lui. Il a compris que I'dchafaud chassd, ¢'@tait, dans un temps donnd,
I'@chafaud ddtruit, et il a mis la guillotine la porte. De cette

faon, il a @t aussi peu complice que possible du suicide qui a eu

lieu dernikLrement par le moyen du bourreau, la socidt@ ob@issant la
rdquisition d’un enfant-monstre. [Footnote: Lemaire.] En ddpit de la
fiction de I'enceinte fortifide, la Roquette, c’est dehors. On pend

dans Londres, on ne pourrait guillotiner dans Paris. De mEme qu'il n'y
a plus de Bastille, il n’y a plus de place de Grkve. Sil'on essayait

de redresser la guillotine devant I'h tel de ville, les pavds se
soulkveraient. Tuer dans ce milieu humain n’est plus possible. Prdsage
ddcisif et certain. Le pas qui reste faire est celui-ci: mettre hors

la loi ce qui est hors la ville. Il se fera. La sagesse du Idgislateur

est de suivre le philosophe, et ce qui a son commencement dans les
esprits a in@vitablement sa fin dans le code. Les lois sont le
prolongement des moeurs. Enregistrons les faits mesure qu'ils se
prdsentent. Dts pr@dsent, quand la peine de mort optre sur une
place publique de France, ddfense est faite I'arm@e de regarder
I'dchafaud; les hommes de garde ne doivent point faire face au
supplice, et les soldats ont ordre de tourner le dos la loi. C'est

I, vraidire, une ex@cution de la guillotine. Il faut louer

I'autoritd publique quelconque qui I'a voulue.

Au fond, cette autoritd, c’est Paris.

Paris est un flambeau allum@. Un flambeau allum@ a une volontd.

Paris, aprks 89, la r@dvolution politique, a fait 1830, la rdvolution
littdraire; remise en Pquilibre des deux rdgions, la rdgion de

l'id@e appliqude et la rdgion de I'idde pure; installation dans
l'intelligence de la d@mocratie installde dans I'Gtat; suppression des
routines ici comme des abus | ; transformation du gof3t fran ais en
goR3t europ@en; remplacement d’un art ayant pour souverain le public
par un art ayant pour @lkve le peuple. Ce peuple, celui de Paris, est



dgj pensif et profond. Prenez ce petit (Etre qu’on appelle le gamin
de Paris; en r@volution que fait-il? il respecte le chemin de fer et
d@molit I'octroi; et l'instinct de cet enfant @claire toute I'@conomie
politique. C’est Paris que la question des banques s'@labore, et que
se centralise ce vaste et fdcond mouvement coopdratif qui, donnant
raison aux pr@visions du grand socialiste de 1848, Louis Blanc,
amalgame le capitaliste I'ouvrier, associe les industries sans gEner
la libertd, proportionne le rdsultat I'effort, et rdsout I'un par

l'autre les deux probltmes du bien-CEtre et du travail. Les prdjugds et
les erreurs sont des torsions qui exigent un redressement; I'appareil
orthop@dique, @bauch@ par Ramus, agrandi par Rabelais, retouch@ par
Montaigne, rectifid par Montesquieu, perfectionn@ par Voltaire,
compl@td par Diderot, achevd par la Constitution de I'an Il, est
Paris. Paris tient dcole. cole de civilisation, @cole de croissance,
@cole de raison et de justice. Que les peuples viennent se tremper

I me dans ce tourbillon de vie! que les nations viennent v@ndrer cet
h tel de ville d'og est sorti le suffrage universel, cet Institut,

avant peu rdg@ndrd, d'og sortira I'enseignement gratuit et
obligatoire, ce Louvre d'og sortira I'dgalitd, ce champ de Mars d’og
sortira la fraternitd. Ailleurs on forge des arm@es; Paris est une
forge d'idQes.

Bonne esp@rance |'avenir! Paris est la ville de la puissance par la
concorde, de la conquEte par le ddsintdressement, de la domination par
I'ascension, de la victoire par I'adoucissement, de la justice par

la pitid et de I'Bblouissement par la science. De I'Observatoire la
philosophie voit une plus grande quantitd de Dieu que la religion n’en
voit de Notre-Dame. Dans cette citd prddestinde, le contour vague,
mais absolu, du progrts est partout reconnaissable; Paris, chef-lieu
d’Europe, est dgj hors de I'@bauche, et, dans toutes les r@volutions
qui ddgagent lentement sa forme ddfinitive, on distingue la pression
de l'id@al, comme on voit sur le bloc de glaise demi p@tri le pouce
de Michel-Ange.

Le merveilleux ph@nomtne d’'une capitale ddj existante reprdsentant
une f@dJration qui n’existe pas encore, et d’'une ville ayant
I'envergure latente d’un continent, Paris nous I'offre. De |

l'intdrEt path@tique qui se mEle au puissant spectacle de cette

citd- me.

Les villes sont des bibles de pierre. Celle-ci n'a pas un d me, pas

un toit, pas un pav@d, qui n'ait quelque chose dire dans le sens de
I'alliance et de I'union, et qui ne donne une le on, un exemple ou

un conseil. Que les peuples viennent dans ce prodigieux alphabet de
monuments, de tombeaux et de trophdes @peler la paix et ddsapprendre
la haine. Qu'’ils aient confiance. Paris a fait ses preuves. De Luttce
devenir Paris, quel plus magnifique symbole? Avoir @td la boue et
devenir I'esprit!

L'ann@e 1866 a @td le choc des peuples, I'annde 1867 sera leur



rendez-vous.

Les rendez-vous sont des r@dv@lations. L og il y a rencontre, ily a
entente, attraction, frottement, contact fdcond et utile, veil des
initiatives, intersection des convergences, rappel des d@viations au
but, fusion des contraires dans I'unitd; telle est I'excellence des
rendez-vous. Il en sort un @claircissement. Un carrefour de sentiers
avec son poteau indicateur d@brouille une forCt, un confluent de
rivitres conseille la colonisation, une conjonction de planttes

Jclaire 'astronomie. Qu’est-ce qu’une exposition universelle? C’est

le monde voisinant. On va causer un peu ensemble. On vient comparer
les id@als. Confrontation de produits en apparence, confrontation
d'utopies en rdalitd. Tout produit a commencd par Etre une chimtre.
Voyez-vous ce grain de bl@; il a @td, pour les mangeurs de glands, une
absurditd.

Chaque peuple a son patron de I'avenir qui est une extravagance;
'amalgame et la superposition de toutes ces extravagances diverses
composent, pour I'oeil fixe du penseur, la confuse et lointaine figure
du r@el. Ces r@verb@rations viennent des profondeurs. Ainsi les
fant mes @bauchent I'Etre; ainsi les idol tries esquissent Dieu.

Celui qui rEve est le prdparateur de celui qui pense. Le rdalisable
est un bloc qu'il faut ddgrossir, et dont les rEEveurs commencent le
model@. Ce travail initial semble toujours insensd. La premitre phase
du possible, c'est d'CEtre I'impossible. Quelle quantitd de folie

y a-t-il dans le fait? paississez tous les songes, vous avez

la rdalitd. Concentration auguste de l'utopie, semblable la
concentration cosmique, qui de fluide devient liquide, et de liquide
solide. A un certain moment I'utopie est maniable; c’est | que la
philosophie la quitte et que I'hnomme d'@tat la prend; 'homme d'dtat
n'@tant que le deuxitme ouvrier. Il n'est rien qui ne d@bute par

I'@tat visionnaire. Prenez le fait le plus alg@briquement positif, et
remontez-le de sitcle en sitcle, vous arriverez un prophtte. Quel
songe-creux que Denis Papin! S'imagine-t-on une marmite transfigurant
I'univers? Comme I'Acad@mie des sciences leur dit leur fait de temps
en temps tous ces inventeurs! lls ont toujours tort aujourd’hui et
raison demain. Or le demain d’'une foule de chimtres est arrivd; c’'est
de cela que se composent aujourd’hui la richesse publique et la
prosp@ritd universelle. Ce qui vous ef3t fait mettre Charenton

au sit.cle dernier a, en 1867, la place d’honneur au palais de
I'Exposition internationale. Toutes les utopies d’hier sont toutes

les industries de maintenant. Allez voir. Photographie, t@l@graphie,
appareil Morse, qui est I'hidroglyphe, appareil Hughes, qui est
I'alphabet ordinaire, appareil Caselli, qui envoie en quelques

minutes votre propre Gcriture deux mille lieues de distance, fil
transatlantique, sonde art@dsienne qu’on appliquera au feu aprt.s
I'avoir appligude I'eau, machines percement, locomotive-voiture,
locomotive-charrue, locomotive-navire, et I'h@lice dans I'oc@an en
attendant I'h@lice dans I'atmosphtre. Qu’est-ce que tout cela? Du
rEve condensd en fait. De I'inaccessible I'@tat de chemin battu.
Continuez donc, vous, pddants, nier, vous, voyants, marcher.



Une rencontre des nations comme celle de 1867, c’'est la grande
Convention pacifique. Elle a cela d’'admirable qu’elle accable comme
I'@vidence, gu’elle supprime subitement partout I'obstacle, et qu’elle
remet en mouvement dans tous ses engrenages plus ou moins entravds
le divin m@canisme de la civilisation. Une exposition universelle,

Paris, et en 1867, c’'est une brusque rupture partout la fois et un
splendide vol en Jclats de tous les b tons dans les roues. Nous disons
_tous_, et nous ne nous opposons aucun des rEves que contient ce
monosyllabe immense. Un grand espoir de clart@ prochaine, c’est |
toute notre vie. Allons, allons, incendiez-vous dans le progrts. Une
chevelure de flamme sur votre tas de charbon noir. Peuples, vivez.

I manquera ce palais de I'exposition ce qui lui el3t donn@ une
signification suprEme: aux quatre angles, quatre statues colossales,
figurant quatre incarnations de I'iddal; Homtre repr@dsentant la Gri.ce,
Dante reprdsentant I'ltalie, Shakespeare reprdsentant I'’Angleterre,
Beethoven repr@dsentant I'Allemagne; et, devant la porte, tendant la
main tous les hommes, un cinquitme colosse, Voltaire, repr@dsentant,
non le g@nie fran ais, mais I'esprit universel.

Quant I'exposition de 1867 en elle-mEme, considdrde comme
rdalisation, nous n’avons point en juger. Elle est ce qu'elle est,
nous la croyons magnifiqgue, mais I'id@e nous suffit. Ce qu’est I'idde,
et quel chemin elle a fait, un chiffre le dira. En 1800, la premitre
exposition internationale, il y avait deux cents exposants; en 1867,

il y en a quarante-deux mille deux cent dix-sept.

Une certaine mise point de la civilisation rdsulte d’une exposition
universelle. C’est une sorte d’homologation. Chaque peuple remet
son dossier. Og en est-on? Le genre humain vient | faire sa propre
connaissance. L’exposition est un _nosce te ipsum_.

Paris s’ouvre. Les peuples accourent cette aimantation @dnorme. Les

continents se prdcipitent, Am@rique, Afrique, Asie, Oc@anie, les voil

tous, et la Sublime Porte, et le Cleste Empire, ces m@taphores qui

sont des royaumes, ces gloires qui sont de la barbarie. Vous plaire,
ath@niens! c'@tait I'ancien cri; vous plaire, parisiens! c’est

le cri actuel. Chacun arrive avec I'chantillon de son effort. Cette

Chine elle-m&Eme, qui se croyait «le milieu», commence en douter, et

sort de chez elle. Elle va juxtaposer son imagination la ntre, les

cas tdratologiques de la statuaire notre recherche de I'iddal, et
notre sculpture de marbre et de bronze la sculpture tortur@e et

magnifique du jade et de I'ivoire, art profond et tragique og I'on

sent le bourreau. Le Japon vient avec sa porcelaine, le N@paul avec

son cachemire, et le cara be apporte son casse-tEte. Pourquoi pas?

Vous @talez bien vos canons monstres.

Ici une parentht.se. La mort est admise I'exposition. Elle entre sous
la forme canon, mais n’entre pas sous la forme guillotine. C’est une
ddlicatesse.



Un trks bel @chafaud a @t@ offert, et refusd.

Enregistrons ces bizarreries de la ddcence. La pudeur ne se discute
pas.

Quoi gu'il en soit, casse-t(Ete et canons auront tort. Les machines de
meurtre ne sont ici que pour faire ombre. Elles ont honte, on le voit.
L’exposition, apoth@ose pour tous les autres outils de ’'homme, est
pour elles pilori. Passons. Voici toute la vie sous toutes les formes,
et chaque nation offre la sienne. Des millions de mains qui se serrent
dans la grande main de la France, c’est | I'exposition.

Comme les conqu@rants ont vieilli! og est aujourd’hui le blocus
continental?

Appuyons sur ces ph@nomtnes ddmocratiques d’une signification si
haute. Les portes ne sont jamais ouvertes trop grandes dans la
d@monstration du progrts. Le trop n’est pas craindre lorsqu’on
@numkre les @vidences rassurantes I'extrdmit@ desquelles est la
concorde. L'unitd se forme; donc I'union. L’homme Un, c’est I’homme
Frkre, c'est 'lhomme gal, c’est 'homme Libre.

Le fait des peuples se produit en dehors du fait des gouvernements.

Sympt me ddcisif. Ce qui vient ce rendez-vous de I'exposition
universelle, ce n’est pas seulement I'Europe, redisons-le, ce n’est
pas seulement le groupe civilisd, ce n'est pas seulement I'’Angleterre
avec sa pyramide dor@e de soixante pieds de haut figurant le rendement
d’or de I'Australie, la Prusse avec son temple de la Paix et sa grotte
de sel gemme, la Russie avec sa vieille orfLvrerie byzantine, la
Crim@e avec ses laines, la Finlande avec ses lins, la Sutde avec ses
fers, la Norvkge avec ses fourrures, la Belgique avec ses dentelles,
le Canada avec ses bois de luxe, New-York avec son anthracite dont
un seul bloc ptse huit mille livres, le Brdsil avec les bijoux
entomologiques et ornithologiques que lui fait son soleil; ce qui

arrive, ce qui accourt, ce qui s’empresse, c'est le vieux Thibet
fanatique, c'est le Kolkar, le Travancore, le Bhopa, le Drangudra, le
Punwah, le Chatturpore, I'Attipor, le Gundul, le Ristlom; c’est le

jam de Norvanaghur, c’est le nizam d’Hyderabad, c’'est le kao de Rusk,
c’est le thakore de Morw@e; c’est toute cette famille de nations
embryonnaires sur lesquelles ptsent les hautesses asiatiques, les
maharadjahs, les jageerdars, les bdgums. Jusqu’ un baril de poudre
d’or, qui est envoyd par cet informe roi nt.gre de Bonny, habitant d'un
palais b ti d’'ossements humains. Disons-le en passant, ce d@tail a
fait horreur. C’est avec des pierres que notre Louvre nous est b ti.
Soit.

L’ gypte n’a que sa momie; elle 'exhume. Ce cimetitre Qtale tous ses
chefs-d'oeuvre, ses sarcophages de porphyre, ses cercueils de granit
rose, ses gaines cadavres peintes et dor@es, d’autant plus orndes

gu’elles doivent (Etre plus enfouies. La contemporaine du zodiaque de
Denderah, la vache Hothor, descend de son socle de basalte, et vient.



Rhamsts, Chephrem, Ateta, la reine Ammenisis, ddbarquent par le
chemin de fer; I'antique statue de bois que les arabes appellent
Cheick-el-Beled, et qui est un dieu inconnu, arrive, apportant, au nom
d’'Isis, la mt.re commune, la vieille Luttce le salut de la vieille

Thibes. Comment t'appelles-tu, Lutt.ce? Je m'appelle Paris. Et

toi, comment t'appelles-tu, Thtbes? Je m'appelle Dehr-el-Bahari.
Constatation poignante; les deux villes de m@&me race ont, chacune de
leur ¢ t@, perdu figure, I'une dans la civilisation, I'autre dans la
barbarie. Diffdrence entre ce qui a avancd et ce qui a reculd.
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Donc, ce qui vient, c’est tous les peuples.

Non, il n'est plus temps de s’en d@dire. L’exposition internationale

ne se r@dtracte pas. Les rois ont beau s’organiser militairement,
donnons-leur la joie de le leur rdp@ter sati@td, ce qui est

I'avenir, ce n’est pas la haine, c’est I'entente; ce n’est pas le

roulement des bombardes, c'est la course des locomotives. L’apaisement
de l'univers est fatal. Rien n'y peut. Pour tout ce qui est plumet,
dragonne, cymbale, quincaillerie meurtritre, gloriole sanglante, il y

a refroidissement.

Le rapetissement de la terre par le chemin de fer et le fil @lectrique

la met de plus en plus dans la main de la paix. Qu'on rdsiste tant

gu’on voudra; les temps sont arrivds. L'ancien rdgime lutte en pure

perte. Le pass@ est trk.s ing@nieux pour un mort; il se donne beaucoup

de peine, il fait des trouvailles, il invente chaque jour un nouvel

engin trks curieux et trks homicide. On lui donnera la croix

d’honneur, mais il n'aura pas d’autre rdussite. Les hommes commencent
voir moins trouble; I'envie de s’entre-tuer leur passe. Rien

ne pr@dvaut contre un tel courant d’'iddes. Les ddclivitds de la

civilisation versent le genre humain dans un tel ou tel sens, et

cette fois, et pour jamais, l'univers penche du bon c t@. Il y aura

peut-CEtre encore une ou deux p@rip@ties, mais finales. L'immense vent

de I'avenir souffle la paix. Que faire contre I'ouragan de fraternitd

et de joie? Alliance! alliance! crie l'infini. Et, sous cette

haleine de l'invisible, I'amour pousse hors de terre comme I'herbe.

Insurgez-vous donc contre ce verdissement du printemps universel.

Ddfaites donc la rdvolution. DGfaites donc, non seulement le vingtitme

sit.cle devant vous, mais le dix-huititme derrit.re vous. REves! rEves!

rEves! Les @normes boulets d’acier, du prix de mille francs chaque,

que lancent les canons titans fabriquds en Prusse par le gigantesque

marteau de Krupp, lequel ptse cent mille livres et col3te trois

millions, sont juste aussi efficaces contre le progrt.s que les bulles

de savon souffldes au bout d’'un chalumeau de paille par la bouche d'un

petit enfant.

\%

Pourquoi voulez-vous nous faire croire aux revenants? Vous



imaginez-vous que nous ne savons pas que la guerre est morte? Elle est
morte le jour og JJsus a dit: _Aimez-vous les uns les autres!_ et elle

n'a plus v@cu sur la terre que d’'une vie de spectre. Pourtant, aprt.s

le ddpart de JDsus, la nuit a encore dur@ prts de deux mille ans, la

nuit est respirable aux fant mes, et la guerre a pu r der dans ces
t@nkbres. Mais le dix-huititme sit.cle est venu, avec Voltaire qui est
I'@toile du matin, et la R@volution qui est I'aube, et maintenant il

fait grand jour. La guerre habite un s@pulcre. Les larves ne sortent

pas des s@pulcres midi. Qu'elle reste dans son tombeau et qu’elle
nous laisse dans notre lumikre.

Cache tes drapeaux, guerre. Sinon, toi, mistre, montre tes haillons.
Et confrontons les ddchirures. Celles-ci s’appellent gloire; celles-|
s'appellent famine, prostitution, ruine, peste. Ceci produit cela.
Assez.

Est ce vous qui attaquez, allemands? Est ce nous? A qui en veut-on?
Allemands, _all Men_, vous (Etes Tous-les-Hommes. Nous vous aimons.
Nous sommes vos concitoyens dans la citd Philosophie, et vous Etes nos
compatriotes dans la patrie Libertd. Nous sommes, nous, europ@ens de
Paris, la mEme famille que vous, europ@ens de Berlin et de Vienne.
France veut dire Affranchissement. Germanie veut dire Fraternitd. Se
reprdsente-t-on le premier mot de la formule d@mocratique faisant la
guerre au dernier?

Les masses sont les forces; depuis 89, elles sont aussi les volont@s.

De | le suffrage universel. Qu'est-ce que la guerre? C’est le suicide

des masses. Mettez donc ce suicide aux voix! Le peuple complice de son
propre assassinat, c'est le spectacle qu'offre la guerre. Rien de

plus lamentable. On voit | nu tout ce hideux m@canisme des forces
ddtourndes de leur but et employdes contre elles-mEmes. On voit les
deux bouts de la guerre; nous en avons montr@d un tout I'heure, qui

est le rdsultat: la misktre. Maintenant montrons l'autre, qui est la

cause: l'ignorance. Oh! ce sont |, en effet, les deux tragiques

maladies. Qui les gu@rira augmentera la lumikre du soleil.

Le propre de l'ignorance, c’est de subir. Les forces s’ignorent.
Avez-vous remarqud le grand oeil doux du boeuf? Cet oeil est aveugle.
Il faut qu'il reste doux, mais qu’il devienne intelligent. La force

doit se conna tre. Sans quoi elle est terrible. Elle aboutit

commettre des crimes, elle qui doit les empEcher. Que tout soit actif,
que rien ne soit passif, le secret de la civilisation est | . Forces
passives, quel mot inepte! De | des meurtres. Un cadavre @tendu qui
regarde le ciel accuse @videmment. Qui? Vous, moi, nous tous, non
seulement ceux qui ont fait, mais ceux qui ont laiss@ faire.

Que les spectres s’en aillent! Que les m@duses se dissipent! Non, mEme
pendant le canon d’une bataille, nous ne croyons pas la guerre.

Cette fum@de est de la fum@e. Nous ne croyons qu’ la concorde humaine,
seul point d’intersection possible des directions diverses de

I'esprit humain, seul centre de ce rdseau de voies qu’on appelle

la civilisation. Nous ne croyons qu’ la vie, lajustice, la

dgdlivrance, au lait des mamelles, aux berceaux des enfants, au sourire



du ptre, au ciel Gtoile. De ceux mEmes qui gisent froids et saignants

sur le champ de bataille se ddgage, I'@tat de remords pour les rois,
I'Gtat de reproche pour les peuples, le principe fraternitd; le viol

d’'une idQde la consacre; et savez-vous ce que recommandent aux vivants

les morts, ces paisibles sombres? La paix.

VI

Bas les armes! Alliance. Amalgame. Unit@!

Tous ces peuples que nous @numdrions tout I'’heure, que viennent-ils
faire Paris? lls viennent en France. La transfusion du sang est
possible dans les veines de 'homme, et la transfusion de la

lumikre dans les veines des nations. Ils viennent s’incorporer la
civilisation. lls viennent comprendre. Les sauvages ont la mEme soif,
les barbares ont le mEme amour. Ces yeux satur@s de nuit viennent
regarder la v@ritd. Le lever lointain du Droit Humain a blanchi leur
sombre horizon. La R@volution fran aise a jetd une tra nde de flamme
jusqu’ eux. Les plus reculds, les plus obscurs, les plus mal situ@ds

sur le tdn@breux plan inclin@d de la barbarie, ont aper u le reflet

et entendu I'dcho. lIs savent qu'il y a une ville-soleil; ils savent

gu'il existe un peuple de rdconciliation, une maison de ddmocratie,
une nation ouverte, qui appelle chez elle quiconque est frk.re ou

veut I'GEtre, et qui donne pour conclusion toutes les guerres le
dgsarmement. De leur ¢ t&, invasion; du c td de la France, expansion.
Ces peuples ont eu le vague @branlement des profonds tremblements de
la terre de France. lIs ont, de proche en proche, re u le contre-coup

de nos luttes, de nos secousses, de nos livres. lls sont en communion
mystdrieuse avec la conscience fran aise. Lisent-ils Montaigne,
Pascal, Molitre, Diderot? Non. Mais ils les respirent. Ph@nomktne
magnifique, cordial et formidable, que cette volatilisation d’'un

peuple qui s'@vapore en fraternitd. O France, adieu! tu es trop grande
pour n'CEtre qu’une patrie. On se s@pare de sa mtre qui devient ddesse.
Encore un peu de temps, et tu t'‘@vanouiras dans la transfiguration.

Tu es si grande que voil que tu ne vas plus (Etre. Tu ne seras plus
France, tu seras Humanitd; tu ne seras plus nation, tu seras ubiquitd.
Tu es destin@e te dissoudre tout entitre en rayonnement, et

rien n'est auguste cette heure comme I'effacement visible de ta
frontitre. R@signe-toi ton immensitd. Adieu, Peuple! salut Homme!
Subis ton @largissement fatal et sublime, ma patrie, et, de mEme
qgu’Athtnes est devenue la Grk.ce, de mEme que Rome est devenue la
chr@tientd, toi, France, deviens le monde.

Hauteville House, mai 1867.

MES FILS

1874



Un homme se marie jeune; sa femme et lui ont eux deux trente-sept
ans. Aprks avoir @td riche dans son enfance, il est devenu pauvre
dans sa jeunesse; il a habitd des palais de passage, prdsent il est
presque dans un grenier. Son ptre a @td un vainqueur de I'Europe et
est maintenant un brigand de la Loire. Chute, ruine, pauvretd. Cet
homme, qui a vingt ans, trouve cela tout simple, et travaille.
Travailler, cela fait qu’on aime; aimer, cela fait qu’on se marie.
L’amour et le travail, les deux meilleurs points de d@part pour la
famille; il lui en vient une. Le voil avec des enfants. Il prend au
sdrieux toute cette aurore. La mtre nourrit I'enfant, le ptre nourrit

la mtre. Plus de bonheur demande plus de travail. Il passait les
jours la besogne, il y passera les nuits. Qu’est-ce qu'il fait? peu
importe. Un travail quelconque.

Sa vie est rude, mais douce. Le soir, avant de se mettre ['oeuvre
jusqu’ l'aube, il se couche terre et les petits montent sur lui,
riant, chantant, b@gayant, jouant. lls sont quatre, deux gar ons et
deux filles.

Les ann@es passent, les enfants grandissent, 'homme mRrit. Avec le
travail un peu d’aisance lui est venue. Il habite dans de I'ombre et

dans de la verdure, aux Champs- lys@es. Il re oit | des visites de
quelques travailleurs pauvres comme lui, d’un vieux chansonnier appeld
B@ranger, d’un vieux philosophe appeld Lamennais, d'un vieux proscrit
appel@ Chateaubriand. Il vit dans cette retraite, rEveur, s'imaginant
que les Champs- lys@es sont une solitude, destind pourtant la vraie
solitude plus tard. S’il coute, il n’entend que des chants. Entre les
arbres et lui, il y a les oiseaux; entre les hommes et lui, il y a les

enfants.

La mtre leur apprend lire; lui, il leur apprend @crire.

Quelquefois il Gerit en mEme temps qu’eux sur la mEme table, eux des
alphabets et des jambages, lui autre chose; et, pendant qu’ils font
lentement et gravement des jambages et des alphabets, il exp@die une
page rapide. Un jour, le plus jeune des deux gar ons, qui a quatre

ans, s'interrompt, pose la plume, regarde son ptre QGcrire, et lui dit:
_C’est drle, quand on a de petites mains, on @crit tout gros, et

quand on a de grosses mains, on @crit tout petit._

Au ptre ma tre d’'@cole succtde le collLge. Le pLtre pourtant tient

mEler au collLge la famille, estimant qu'il est bon que les
adolescents soient le plus longtemps possible des enfants. Arrive,
pour ces petits leur tour, la vingtitme ann@e; le ptre alors n'est
plus qu'une esptce d’a nd; car la jeunesse finissante et la jeunesse
commen ante fraternisent, ce qui adoucit la m@lancolie de I'une et
temptre I'enthousiasme de l'autre.



Ces enfants deviennent des hommes; et alors il se trouve que ce sont
des esprits. L'un, le premier-ng, est un esprit alerte et vigoureux;

l'autre, le second, est un esprit aimable et grave. La lutte du

progrts veut des intelligences de deux sortes, les fortes et les

douces: le premier ressemble plus I'athltte, le second I'ap tre.

Leur ptre ne s'@tonne pas d'CEtre de plain-pied avec ces jeunes hommes;
et, en effet, comme on vient de le dire, il les sent frk.res autant que

fils.

Eux aussi, comme a fait leur pktre, ils prennent leur jeunesse avec

probitd, et, voyant leur ptre travailler, ils travaillent. A quoi?

A leur sitcle. lIs travaillent I'Gclaircissement des probltmes,
'adoucissement des mes, I'illumination des consciences, la

varitd, la libertd. Leurs premiers travaux sont rdcompensds; ils

sont ddcor@s de bonne heure, I'un de six mois de prison, pour avoir

combattu I'dchafaud, I'autre de neuf mois, pour avoir ddfendu le droit

d’asile. Disons-le en passant, le droit d’asile est mal vu. Dans un

pays voisin, il est d’'usage que le ministre de l'int@rieur ait un fils

qui organise des bandes charg@es des assauts nocturnes aux partisans

du droit d’asile; si le fils ne rdussit pas comme bandit, le ptre

r@dussit comme ministre; et celui qu’on n’a pu assassiner, on

I'expulse. De cette fa on, la soci@td est sauv@e. En France, en

1851, pour mettre la raison ceux qui d@fendent les vaincus et les

proscrits, on n'avait recours ni la lapidation, ni I'expulsion, on

se contentait de la prison. Les moeurs des gouvernements difftrent.

Les deux jeunes hommes vont en prison; ils y sont ensemble; le ptre
s’y installe presque avec eux, faisant de la Conciergerie sa maison.
Cependant son tour vient lui aussi. Il est forcd de s’@loigner

de France, pour des causes qui, si elles Qtaient rappeldes ici,
troubleraient le calme de ces pages. Dans la grande chute de tout,

qui survient alors, le commencement d’aisance @bauch@ par son travail
s'@croule; il faudra qu’il recommence; en attendant, il faut qu’il

parte. Il part. Il s’@loigne par une nuit d’hiver. La pluie, la bise,

la neige, bon apprentissage pour une me, cause de la ressemblance
de I'hiver avec I'exil. Le regard froid de I'@tranger s’ajoute

utilement au ciel sombre; cela trempe un coeur pour I'dpreuve. Ce ptre
s’en va, au hasard, devant lui, sur une plage ddserte, au bord de

la mer. Au moment og il sort de France, ses fils sortent de prison,

co ncidence heureuse, de fa on qu'ils peuvent le suivre; il avait

partagd leur cellule, ils partagent sa solitude.

On vit ainsi. Les ann@des passent. Que font-ils pendant ce temps-| ?
Une chose simple, leur devoir. De quoi se compose pour eux le devoir?
de ceci: Persister. C'est- -dire servir la patrie, I'aimer, la

glorifier, la ddfendre; vivre pour elle et loin d’elle; et, parce



gu’on est pour elle, lutter, et, parce qu'on est loin d’elle,
souffrir.

Servir la patrie est une moitid du devoir, servir 'humanitd est
I'autre moiti@; ils font le devoir tout entier. Qui ne le fait pas
tout entier, ne le fait pas, telle est la jalousie de la conscience.

Comment servent-ils 'humanitd? en Jtant de bon exemple.

lls ont une mtre, ils la v@ntrent; ils ont une soeur morte, ils la

pleurent; ils ont une soeur vivante, ils I'aiment; ils ont un ptre

proscrit, ils l'aident. A quoi? porter la proscription. Il y a des

heures og cela est lourd. Ils ont des compagnons d’adversitd, ils

se font leurs frkres; et ceux qui n'ont plus le ciel natal, ils

montrent du doigt 'esp@rance, qui est le fond du ciel de tous les
hommes. Il y a parfois dans ce groupe intrdpide de vaincus des

instants de poignante angoisse. On en voit un qui se dresse la nuit

sur son lit et se tord les bras en criant: _Dire que je ne suis plus

en France!_ Les femmes se cachent pour pleurer, les hommes se cachent
pour saigner. Ces deux jeunes bannis sont fermes et simples. Dans ces
t@nkbres, ils brillent; dans cette nostalgie, ils pers@vtrent; dans ce
ddsespoir, ils chantent. Pendant qu’'un homme, en ce moment-l empereur
des fran ais et des anglais, vit dans sa demeure triomphale, bais@

des reines, vainqueur, tout-puissant et lugubre, eux, dans la maison
d’exil inond@e d’'@cume, ils rient et sourient. Ce ma tre du monde et

de la minute a la tristesse de la prosp@ritd mis@rable; eux, ils ont

la joie du sacrifice. lls ne sont pas abandonnd@s d’ailleurs; ils ont
d’admirables amis: Vacquerie, le puissant et superbe esprit; Meurice,

la grande me douce; Ribeyrolles, le vaillant coeur. Ces deux frkres

sont dignes de ces fiers hommes-I . Aucune s@r@nitd n'dclipse la

leur; que la destin@e fasse ce qu’elle voudra, ils ont I'insouciance

h@ro que des consciences heureuses. L'an@, quil'on parle de

I'exil, rdpond: _Cela ne me regarde pas_. lls prennent avec cordialitd
leur part de I'agonie qui les entoure; ils pansent dans toutes les

mes la plaie rongeante que fait le bannissement. Plus la patrie est
absente, plus elle est prdsente, h@las! s sont les points d’appui de
ceux qui chancellent; ils ddconseillent les concessions que le mal du
pays pourrait suggdrer quelques pauvres Etres ddsorientds. En mEme
temps, ils rdpugnent I'dcrasement de leurs ennemis, mEme inf mes. Il
arrive un jour qu’'on ddcouvre, dans ce campement de proscrits, dans
cette famille d’expatrids, un homme de police, un tra tre affectant

I'air farouche, un agent de Maupas affubl@ du masque d’H@bert; toutes
ces probit@s indigndes se soulkvent, on veut tuer le mis@rable, les
deux frkres lui sauvent la vie. Qui use du droit de souffrance peut

user du droit de cldmence. Autour d’eux, on sent que ces jeunes hommes
ont la foi, la vraie, celle qui se communique. De |, une certaine

autoritd mEIDe leur jeunesse. Le proscrit pour la v@ritd est un
honnCEte homme dans I'acception hautaine du mot; ils ont cette grave
honnEtetd-| . Toute ddfaillance c t@ d’eux est impossible; ils

offrent leur robuste @paule tous les accablements. Toujours debout
sur le haut de I'cueill, ils fixent sur '@nigme et sur 'ombre leur

regard tranquille, ils font le signal d’attente dts qu'’ils voient

une lueur poindre I'horizon, ils sont les vigies de I'avenir. lls



rdpandent dans cette obscuritd on ne sait quelle clartd d’aurore,
silencieusement remerci@s par la douceur sinistre des rdsignds.

En mEme temps qu’ils accomplissent la loi de fraternitd, ils exdcutent
la loi du travail.

L'un traduit Shakespeare, et restitue la France, dans un livre de
sagace peinture et d'@rudition @ldgante, «la Normandie inconnue».
L’autre publie une s@rie d’ouvrages solides et exquis, pleins d'une
@motion vraie, d’'une bontd p@ndtrante, d'une haute compassion. Ce
jeune homme est tout simplement un grand @crivain. Comme tous les
puissants et abondants esprits, il produit vite, mais il couve
longtemps, avec la fdconde paresse de la gestation; il a cette
prdm@ditation que recommande Horace, et qui est la source des
improvisations durables. Son d@but dans le conte visionnaire (1856)
est un chef-d'oeuvre. Il le d@die Voltaire, et, ddtail qui montre la
magnifique envergure de ce jeune esprit, il el3t pu en mEme temps le
dgdier Dante. Il a I'ironie comme Arouet et la foi comme Alighieri.
Son d@but au thg tre (1859) est un chef-d’oeuvre aussi, mais un
chef-d’oeuvre petit, un badinage de penseur, vivant, fuyant, rapide,
inoubliable, com@die Idgtre et forte qui a la fragilitd apparente des
choses aildes.

Ce jeune homme, pour qui le voit de prt.s, semble toujours au repos, et
il est toujours en travail. C’est le nonchalant infatigable. Du reste,

il a autant de facultds qu'il fait d’efforts; il entre dans le roman,

c’est un matre; il aborde le thd tre, c’est un po°te; il se jette

dans les mEIJes de la poldmique, c’est un journaliste Jclatant. Dans
ces trois r@dgions, il est chez lui.

Toute son oeuvre est mEIJe, c’est- -dire une. Et c’est encore la loi

des intelligences planantes, lesquelles voient tout I'horizon. Pas

de cloison dans cet esprit; ou rien que des cloisons apparentes. Ses
romans sont des trag@ddies; ses com@dies sont des @Idgies, et elles
sont tristes, ce qui ne les emp&Eche pas d'Etre joyeuses; versement de
la raillerie dans la m@lancolie et de la coltre dans le sarcasme,

qui, de tout temps, d’Aristophane Plaute et de Plaute Molitre, a
caract@ris@ I'art suprEme. Rire, quel motif de pleurer! Ce jeune homme
est fait comme ces grands hommes. Il m@dite, et sourit; il mddite,

et s'indigne. Par moments, son intonation moqueuse prend subitement
I'accent tragique. H@las! la sombre gaietd des penseurs sanglote.

Pour ces causes et pour d’autres, ce jeune @crivain a dans le style

cet impr@dvu qui est la vie. L'inattendu dans la logique, c’est le
souverain secret des Jcrivains supdrieurs. On ne sait pas assez ce que
c’est que le style. Pas de grand style sans grande pens@e. Le style
contient aussi ndcessairement la pens@e que le fruit contient la st.ve.
Qu’est-ce donc que le style? C’est I'id@e dans son expression absolue,



c’est 'image sous sa figure parfaite; tout ce qu’est la pensQe, le

style 'est; le style, c’'est le mot fait me; le style, c’'est

le langage fait verbe. Otez le style, Virgile s’efface, Horace

s'@vanouit, Tacite dispara t. On a de nos jours imagin@ un barbarisme
curieux: «les stylistes». Il y a une trentaine d’ann@des, une gcole
imbdcile de critiques, oublide aujourd’hui, faisait tous ses efforts

pour insulter le style, et I'appelait: «la forme». Quelle insulte!

_forma_, la beautd. La V@nus hottentote dit la V@nus de Milo: Tu
n'as que la forme!

Les oeuvres succtdent aux oeuvres; aprt.s _la BohEme dor@e, la Famille

tragique_; cr@dations compos@es de divination et d’'observation, og

I'ironie se ddcompose en pitid, og I'intdrEt dramatique arrive parfois
I'effroi, og l'intelligence se dilate en mEme temps que le coeur se

serre.

Toutes ces qualitds, style, @motion, bont@ d'dcrivain, vertu de po°te,
dignit@ d’artiste, ce jeune homme les concentre et les condense dans
un grand livre, _les Hommes de l'exil_. Ce livre est un grand livre
politique, pourquoi? parce que c’est un grand livre littdraire. Qui

dit _littdrature_, dit _humanitd@ . Ce livre, _les Hommes de I'exil_,
est une protestation et un ddfi; protestation soumise Dieu, ddfi

jetd aux tyrans. L' me est le personnage, I'exil est le drame; les
martyrs sont divers, le martyre est un; 'dpreuve varie, les @prouvds,
non. Cette s@vkre peinture restera. Ce livre austtre et tragique

est un livre d’amour; amour pour la v@ritd, pour I'@quitd, pour la
probitd, pour la souffrance, pour le malheur, pour la grandeur; de |
une haine profonde contre ce qui est vil, | che, injuste et bas. Ce

livre est implacable; pourquoi? parce qu'il est tendre.

Partout la justice, et partout la pitid; la belle me exprim@e par le
beau style; tel est ce jeune @crivain.

Ajoutons ce don de la nature, le path@tique, un don de la solitude,
la philosophie.

Insistons sur cette philosophie. L'isolement d@dveloppe dans les mes
profondes une sagesse d'une esptce particulitre, qui va au del de
'homme. C’est cette sagesse @trange qui a crdd I'antique magisme.
Ce jeune homme, dans le ddsert de Jersey et dans le crdpuscule de
Guernesey, est, comme les autres solitaires pensifs qui I'entourent,
atteint par cette sagesse. Une intuition presque visionnaire donne
plusieurs de ses ouvrages, comme d’autres oeuvres des hommes du
mCEme groupe, une portde singulikre; chose qu’on ne peut pas ne point
souligner, ce qui prdoccupe ce jeune esprit, c’est ce qui prdoccupe
aussi les vieux; ce commencement de la vie og il semble qu'on a le
droit d'CEtre uniqguement absorb@ par la prdparation de soi-mEme, ce qui
inquitte ce penseur, lumineux et serein jusqu’ I'dclat de rire, mais
attendri, ce qui I'dmeut et le tourmente, c’est le ¢ td imp@ndtrable

du destin; c’est le sort des Etres condamn@s au cri ou au silence,
b(Etes, plantes, de ce qu’on appelle I'animal, de ce qu’on appelle le
vdg@ital; il lui semble voir | des ddsh@ritds; il se penche vers eux;

il constate qu'ils sont hors de la libertd, et presque de la lumitre;



il se demande qui les a chass@s dans cette ombre, et il oublie, en

se courbant sur ces bannis, qu'il est lui-m@Eme un exild. Superbe
commis@ration, fraternitd de I'Etre parlant pour les Etres muets,
noble augmentation de I'amour de 'humanitd par la douceur envers
la crdation. Les vivants d’en bas, quelle @nigme! _Inferi_, mot
mystdrieux; les infdrieurs. L'Enfer. Creusez le rEve des religions,
vous trouverez au fond la v@ritd. Seulement, les religions interposdes
la d@figurent par leur grossissement. Toute vie infernale, @Jtant

une vie plan@taire, est une vie passagtre: la vie cdleste seule est
Jternelle.

Ces deux frk.res sont comme le compl@ment I'un de l'autre: I'a n@ est
le rayonnant, le plus jeune est l'austkre. Aust@ritd aimable comme
celle d’'un jeune Socrate. Sa prdsence est fortifiante; rien n’est sain
et rien n'est rassurant comme l'imperturbable am@nitd de I'ouvrier
content. Ce jeune exil@ volontaire conserve, dans le ddsert og I'on
est pour jamais peut-Etre, les @ldgances de sa vie pass@de, et en mEme
temps il se met lat che; il veut construire, et il construit un
monument; il ne perd pas une heure, il a le respect religieux du
temps; ses habitudes sont la fois parisiennes et monacales. Il

habite une chambre encombr@e de livres. Au point du jour il entend
marcher au-dessus de sa tEte, sur le toit de la maison, quelgu’un qui
travaille; c’est son ptre; ce pas le r@veille; alors il se lkve et

travaille aussi. Ce qu'il fait, on I'a vu plus haut, il traduit

Shakespeare; entreprise consid@rable. Il traduit Shakespeare; il
l'interpri.te, il le commente, il le fait accessible tous; il taille

degr@ par degr@ dans la roche et dans le glacier on ne sait quel
vertigineux escalier qui aboutit cette cime. On a bien raison

de dire que ces proscrits-l sont des ambitieux; celui-ci rEve la
familiaritd avec les g@nies, il se dit: Je traduirai plus tard de la
mEme fa on Homkre, Eschyle, Isa e et Dante. En attendant, il tient
Shakespeare. Conqu(Ete illustre faire. Introduire Shakespeare en
France, quel vaste devoir! Ce devoir, il 'accepte; il s’y engage, il

s’y enferme; il sait que sa vie ddsormais sera lide par cette promesse
faite au nom de la France au grand homme de I’Angleterre; il sait

que ce grand homme de I'Angleterre est un des grands hommes du genre
humain tout entier, et que servir cette gloire, c’est servir la

civilisation m@Eme; il sait qu’une telle entreprise est impQrieuse,
gu’elle sera exigeante et altitre, et qu'une fois commenc@e elle ne
peut GEtre ni interrompue ni abandonn@e; il sait qu’il en a pour douze
ans; il sait que c’est | une autre cellule, et qu'il se condamne au

clo tre, et que lorsqu’on entre dans un tel labeur, on y est murd;

il y consent, et, de mEme qu'il s’est exild pour son ptre, il
s’emprisonne pour Shakespeare.

Sa rdcompense, c'est son effort mEme. Il a voulu traduire Shakespeare,
et, en effet, voil Shakespeare traduit. Il a renouvel@ I'effrayant



combat nocturne de Jacob; il ajoutd avec I'archange, et son jarret n'a
pas plid. Il est I'dcrivain qu'il fallait.

L’anglais de Shakespeare n’est plus I'anglais d’ prdsent; il a Gt
ndcessaire de superposer cet anglais du seizit me sitcle le fran ais
du dix-neuvitme, sorte de corps corps des deux idiomes; la plus
redoutable aventure og puisse se hasarder un traducteur: ce jeune
homme a eu cette audace. Ce qu'il a entrepris de faire, il I'a fait.

Il importait de ne rien perdre de I'oeuvre @norme. Il a mis sur
Shakespeare la langue fran aise, et il a rdussi faire passer,

travers l'inextricable claire-voie de deux idiomes appliquds I'un sur
l'autre, tout le rayonnement de ce g@nie.

Pour cela, il a d3 ddpenser, chaque phrase, chaque vers, presque
chaque mot, une in@puisable invention de style. Pour une telle oeuvre,
il faut que le traducteur soit crdateur. Il I'a Gtd.

Un Gcrivain qui prouve son originalitd par une traduction, c’est

@trange et rare. Traduire ne lui suffit pas. Il b tit autour de

Shakespeare, comme des contreforts autour d’une cath@drale, toute une
oeuvre lui, oeuvre de philosophie, de critique, d’histoire. Il est

linguiste, artiste, grammairien, @rudit. Il est docte et alerte;

toujours savant, jamais p@dant. Il accumule et coordonne les

variantes, les notes, les pr@dfaces, les explications. Il condense tout

ce qui est Gpars dans les environs de Shakespeare. Pas un antre de
cette caverne immense og il ne p@nttre. Il fait des fouilles dans ce
gdnie.

Et c’'est ainsi qu'aprkts douze ann@es de labeur, il fait la France
don de Shakespeare. Les vrais traducteurs ont cette puissance
singulitre d’enrichir un peuple sans appauvrir l'autre, de ne point
ddrober ce qu'ils prennent, et de donner un gdnie une nation sans
I'ter sa patrie.

Cette longue incubation se fait sans qu'il 'interrompe un seul jour.
Aucune solution de continuitd, pas de rel che, aucune lacune, aucune
concession la fatigue, toutes les aurores ramtnent la besogne;
_nulla dies sine linea_; c’est |, du reste, la bonne loi des fiers

esprits. L'oeuvre qu’on accomplit et qu’on voit cro tre est par
elle-m@Eme reposante. Aucun autre repos n’est ndcessaire. Ce jeune
homme le comprend ainsi; il ne quitte jamais sa t che; il s'@veille
chaque matin dts qu’il entend le marcheur d’en haut s'@veiller; et
qguand, I'heure de la table de famille venue, ils redescendent tous les
deux de leur travail, son ptre et lui, ils @changent un doux sourire.

Isolement, intimitd, renoncement, apaisement de la nostalgie par la
pensde; telle est la vie de ces hommes. Pour horizon le brouillard



des flots et des @v@@nements, pour musique le vent de tempEte, pour
spectacle la mobilitd d’un infini, la mer, sous la fixitd d'un autre

infini, le ciel. On est des naufragds, on regarde les ab mes. Tout a
sombr@, hors la conscience; navire dont il ne reste que la boussole.
Dans cette famille personne n'a rien soi; tout est en commun,

I'effort, la rdsistance, la volontd, I’ me. Ce ptre et ces fils

resserrent de plus en plus leur @troit embrassement.

Il est probable qu'ils souffrent, mais ils ne se le disent pas;

chacun s’absorbe et se rass@rt.ne dans son oeuvre diverse; dans les
intermittences, le soir, aux rdunions de famille, aux promenades sur

la plage, ils parlent. De quoi? de quoi peuvent parler des proscrits,

si ce n'est de la patrie? Cette France, ils I'adorent; plus I'exil

s'aggrave, plus I'amour augmente. Loin des yeux, prks du coeur. lls
ont toutes les grandes convictions, ce qui leur donne toutes les
grandes certitudes. On a agi de son mieux; on a fait ce qu’on a pu;
quelle rdcompense veut-on? Une seule. Revoir la patrie. Eh bien, on la
reverra. Comme on y @tait heureux, et comme on y sera heureux encore!
Certes, I'heure b@nie du retour sonnera. On les attend | -bas. Ainsi
parlent ces bannis. La causerie finie, on se remet au travail. Toutes

les journ@es se ressemblent. Cela dure dix-neuf ans. Au bout de
dix-neuf ans I'exil cesse, ils rentrent, les voil dans la patrie; ils

sont attendus en effet, eux par la tombe, lui par la haine.

\

Est-ce que ceci est une plainte? Point. Et de quel droit la plainte?
Et vers qui se tournerait-elle? Vers vous, Dieu? Non. Vers toi,
patrie? Jamais.

Qui pourrait songer la France autrement que reconnaissant et
attendri? Et pour cet homme-| , pour ce ptre, n'y a-t-il pas trois
journges inoubliables, le 5 septembre 1870, le 18 mars 1871, le 28
ddcembre 1873! Le 5 septembre 1870, il rentra dans la patrie, la
France; le 18 mars 1871, le 28 d@cembre 1873, ses fils rentrt.rent,

I'un aprts l'autre, dans I'autre patrie, le s@pulcre; et ces trois
rentr@des, tu vins de toutes parts faire cortdge, immense peuple de
Paris! Tu y vins tendre, @mu, magnanime, avec ce profond murmure des
foules qui ressemble parfois au bercement des mktres. Depuis ces trois
jours ineffa ables, y a-t-il eu quelque part, n'importe og, dans des
rdgions quelconques, de la calomnie, de l'insulte et de la haine? Cela
se peut, mais pourquoi pas? et qui cela fait-il du mal? ceux qui

ha ssent peut-GEtre. Plaignons-les. Le peuple est grand et bon. Le

reste n'est rien. |l faudrait pour s’en @mouvoir n’avoir jamais vu
'ocan. Qu’importe une vaine surface @cumante quand le fond est
majestueusement ami et paisible! Se plaindre de la patrie, lui

reprocher quoi que ce soit, non, non, non! MEme ceux qui meurent par
elle vivent par elle.



Quant vous, Dieu, que vous dire? Est-ce que vous n’Etes pas
I'l|gnor@? Que savons-nous sinon que vous Etes et que nous sommes?
Est-ce que nous nous connaissons, mysttre! ternel Dieu, vous faites
tourner sur ses gonds la porte de la tombe, et vous savez pourquoi.
Nous faisons la fosse, et vous ce qui est au del . Au trou dans la

terre s'ajuste une ouverture dans le firmament. Vous vous servez

du s@pulcre comme nous du creuset, et, I'indivisible @tant
l'incorruptible, rien ne se perd, ni I'atome matdriel, la mol@cule

dans le creuset, ni 'atome moral, le moi, dans le tombeau. Vous
maniez la destinde humaine; vous abrdgez la jeunesse, vous prolongez
la vieillesse; vous avez vos raisons. Dans notre crdpuscule, nous

qui sommes le relatif, nous nous heurtons ttons vous qui (Etes
I'absolu, et ce n’est pas sans meurtrissure que nous faisons la
rencontre obscure de vos lois. Vous (Etes calomni@ vous aussi; les
religions vous appellent jaloux, coltre, vengeur; par moments elles
plaident vos circonstances att@nuantes; voil ce que font les

religions. La religion vous v@ntre. Aussi la religion a-t-elle pour
ennemies les religions. Les religions croient I'absurde. La religion

croit le vrai. Dans les pagodes, dans les mosqudes, dans les
synagogues, du haut des chaires et au nom des dogmes, on vous
conseille, on vous exhorte, on vous interprkte, on vous qualifie; les
prEtres se font vos juges, les sages non. Les sages vous acceptent.
Accepter Dieu, c'est | le suprEme effort de la philosophie. Nos
propres dimensions nous @chappent nous-m@Emes. Vous les connaissez,
vous; vous avez la mesure de tout et de tous. Les lois de percussion
sont diverses. Tel homme est frapp@ plus souvent que les autres; il
semble gu'il ne soit jamais perdu de vue par le destin. Vous savez
pourquoi. Nous ne voyons que des raccourcis; vous seul connaissez les
proportions v@ritables. Tout se retrouvera plus tard. Chaque chiffre
aura son total. Vivre ne donne sur la terre pas d’autre droit que

mourir, mais mourir donne tous les droits. Que 'homme fasse son
devoir, Dieu fera le sien. Nous sommes la fois vos d@biteurs et vos
crdanciers; relation naturelle des fils au ptre. Nous savons que nous
venons de vous; nous sentons confus@ment, mais slrement, le point
d’attache de 'homme Dieu; de mEme que le rayon a conscience du
soleil, notre immortalit@d a conscience de votre @ternitd. Elles se
prouvent I'une par l'autre; cercle sublime. Vous (Etes ndcessairement
juste puisque vous (Etes; et que ni le mal ni la mort n'existent. Vous
ne pouvez pas Etre autre chose que la bont@ au haut de la vie et la
clartd au fond du ciel. Nous ne pouvons pas plus vous nier que nous
ne pouvons nier I'infini. Vous Etes l'illimitd @vident. La vie
universelle, c’est vous; le ciel universel, c’est vous. Votre bont@

est la chaleur de votre clartd; votre v@ritd est le rayon de votre
amour. L’homme ne peut que b@dgayer jamais un essai de vous
comprendre. |l travaille, souffre, aime, pleure et esptre travers

cela. Devant vous, abaisser nos fronts, c'est @lever nos esprits.

C’est | tout ce que nous avons vous dire, Dieu.

Vi



Pas de plainte donc. Nous n’avons tout au plus droit qu’
I'@tonnement. L’'@tonnement contient toute la quantitd de protestation
permise cetimmense ignorant qui est 'homme. Et ce douloureux
Jtonnement, comment le rdserver pour soi quand la France le rdclame?
Comment songer aux douleurs privdes en prdsence de ['affliction
publiqgue? Une telle patrie prend toute la place. Que chacun ait

sa blessure Iui, soit, mais qu'il la cache en prdsence du flanc
saignant de notre mkre. Ah! quels songes on faisait! On @tait mis hors
la loi, expuls@, banni, rebanni, proscrit, reproscrit; tel homme qui a
des cheveux blancs a @td chass@ quatre fois, d’abord de France, puis
de Belgique, puis de Jersey, puis de Belgique encore; eh bien, quoi?
on @tait des exilds. On souriait. On disait: Oui, mais la France!

La France est |, toujours grande, toujours belle, toujours ador@e,
toujours France! Il y a un voile entre elle et nous, mais un de ces

jours I'empire se d@chirera du haut en bas, et, derritre la ddchirure
lumineuse, la France reparatra! La France repara tra, quel
@blouissement! Dans sa splendeur, dans sa gloire, dans sa majestd
fraternelle aux nations, avec toute sa couronne comme une reine, avec
toute son aur@ole comme une ddesse, puissante et libre, puissante
pour protdger, libre pour d@livrer! Voil ce qui est triste, c’est

de s'CEtre dit cela. HZlas, on rEvait 'apoth@ose, on a le pilori. La
patrie a @td foulde aux pieds par cette sauvage, la guerre @trangtre,
et par cette folle, la guerre civile; 'une a essay@ d'assassiner la
civilisation et de supprimer le chef-lieu du monde; l'autre a br31QJ

les deux crt.ches sacr@es de la R@volution, les Tuileries, nid de la
Convention, I'h tel de ville, nid de la Commune. On a profitd de la
prdsence des prussiens pour jeter bas la colonne d'l@na. On leur a
ajoutd cette joie. On a tud des vieillards, on a tud des femmes, on

a tu@ des petits enfants. On a @td des gens ivres qui ne savent

ce qu'ils font. On a creus@ des fosses immenses og I'on a enterrd
pEle-mEle, et demi morts, le juste et I'injuste, le faux et le vrai,

le bien et le mal. On a voulu abattre cette g@ante, Paris; on a voulu
ressusciter ce fant me, Versailles. On a eu des incendies dignes

d’ rostrate et des fratricides dignes d’Atrde. Qui a fait ces crimes?
Personne et tout le monde; ces deux ex@crables anonymes, la guerre
@trangtre et la guerre civile; les barbares, qui en sont venus aux
mains, stupidement, des deux c tds la fois, du c td orageux og

sont les aigles, du c t@ t@ndbreux og sont les hiboux, enjambant

la frontitre, enjambant la muraille, ceux-ci franchissant le Rhin,

ceux-l ensanglantant la Seine, tous franchissant et ensanglantant la
conscience humaine, sans pouvoir dire pourquoi, sans rien comprendre,
sinon que le vent qui passe les avait mis en coltre. Attentats des
ignorants. Aussi bien des ignorants d’en haut que des ignorants d’en
bas. Attentats des innocents aussi, car I'ignorance est une innocence.
Fdrocitds farouches. Qui plaindre? les vaincus et les vainqueurs. Oh!
voir terre, gisant, inerte, souffletd, le cadavre de notre gloire!

Et la v@rit@! et la justice! et la raison! et la libertd! toutes ces

artkres sont ouvertes. Nous sommes saign@s aux quatre veines de notre
honneur. Pourtant nos soldats ont @td hdro ques, et certes le seront
encore. Mais quels ddsastres! Rien n’est crime, tout est fatalit®! Les
vieilles calamitds de Ninive, de Thtbes et d’Argos sont ddpassdes.
Personne qui n'ait sa plaie, laquelle est la plaie publique. Et,



travers tout cela, aggravation lugubre, il vous vient par moments

cette pens@e poignante qu’ cette heureily a, cing mille lieues

d’ici, loin de leur mkre, des enfants de vingt ans condamn@s mort,
puis au bagne, pour un article de journal. O pauvres hommes! Qternelle
pitid! fanatismes contre fanatismes. H@las! fanatiques, nous le sommes
tous. Celui qui Qcrit ces lignes, est un fanatique lui-mEme; fanatique
de progrts, de civilisation, de paix et de cldmence; inexorable pour

les impitoyables; intol@rant pour les intoldrants. Frappons-nous la
poitrine.

Oui, ces choses sombres ont @td accomplies. On a vu cela, et, cette
heure, que voit-on? La joie des rois assis comme des bourreaux sur un
d@membrement. Aprks les @cartklements, cela se fait; et Charlot, avant
de les jeter au b3cher, s’accroupit et se reposa un moment sur les
lamentables tron ons de Damiens, comme Guillaume sur I'Alsace et la
Lorraine. Guillaume, du reste, n’est pas plus coupable que Charlot; les
bourreaux sont innocents; les responsables sont les juges; 'histoire
dira quels ont @td, dans l'affreux traitd de 1871, les juges de la
France. lls ont fait une paix pleine de guerre. Ah! les infortun@s! A
cette heure, ils rbgnent, ils sont princes, et se croient ma tres.
lIs sont heureux de tout le bonheur que peut donner une tranquillitd
violente; ils ont la gloire d’un immense sang rdpandu; ils se pensent
invuln@rables, ils sont cuirass@s de toute-puissance et de n@dant; ils
pr@parent, au milieu des fEtes, dans la splendeur de leur imbdcillitd
souveraine, la d@vastation de 'avenir; quand on leur parle de
I'immortalitd des nations, ils jugent de cette immortalitd par leur
majestd eux-mEmes, et ils en rient; ils se croient de bons tueurs,
et pensent avoir rdussi; ils se figurent que c’est fait, que les
dynasties en ont fini avec les peuples; ils s'imaginent que la tEte du
genre humain est ddcid@ment coupde, que la civilisation se rdsignera

cette ddcapitation, qu!est-ce que Paris de plus ou de moins? lIs se
persuadent que Metz et Strasbourg deviendront de 'ombre, qu'il y aura
prescription pour ce vol, que nous en prendrons notre parti, que la
nation-chef sera paisiblement la nation-serve, que nous descendrons
jusqu’ l'acceptation de leur pourpre @pouvantable, que nous n'avons
plus ni bras, ni mains, ni cerveau, ni entrailles, ni coeur, ni
esprit, ni sabre au ¢ td, ni sang dans les veines, ni crachat dans la
bouche, que nous sommes des idiots et des inf mes, et que la France,
qui a rendu 'Amdrique I'Am@rique, I'ltalie I'ltalie, et la Grkce

la Grkce, ne saura pas rendre la France la France.

lls croient cela, frdmissement!

Vi

Et cependant la nude monte; elle monte, pareille la mystdrieuse
colonne conductrice, noire sur I'azur, rouge sur I'ombre. Elle emplit
lentement I'horizon. Les vieillards la redoutent pour les enfants, et
les enfants la saluent. Une funeste incldmence germe. Les rancunes



couvent les repr@dsailles; les plus doux se sentent confus@ment
implacables; les augustes promiscuit@ds fraternelles ne sont plus
de saison; la frontit.re redevient barrit.re; on recommence Etre
national, et le plus cosmopolite renonce la neutralitd; adieu la
mansu@tude des philosophes! entre 'humanitd et 'homme la patrie se
dresse, terrible. Elle regarde les sages, indign@e. Qu'ils ne viennent
plus parler d’union, d’harmonie et de paix! Pas de paix, que la
tEte haute! Voil ce que veut la patrie. Ajournement de la concorde
humaine. Oh! la mis@rable aventure! Les @ch@ances sont in@vitables;
on entend sourdre sous terre les catastrophes sem@des, et sur leur
croissance, de plus en plus distincte, on peut calculer I'heure de
leur Gclosion. Nul moyen d’@chapper. L’avenir est plein d’arrivides
fatales. Eschyle, s'il @tait fran ais, et J@r@mie, s'il Gtait teuton,
pleureraient. Le penseur m@dite accabld. Que faire? Attendre et
espdrer, mais espdrer travers le carnage. De | un sinistre
effarement. Le penseur, qui est toujours compliqu@ d’'un prophtte, a
devant les yeux un tumulte, qui est I'avenir. Il cherchait du regard,
au del de I'horizon, l'alliance et la fraternit@, et il est condamn@
entrevoir la haine. Rien n’est certain, mais tout menace. Tout est
obscur, mais sombre. Il pense et il souffre. Ses rEves d'inviolabilitd
de la vie humaine, d’abolition de la guerre, d’arbitrage entre
les peuples et de paix universelle, sont travers@s par de vagues
flamboiements d’@pJes.

En attendant on meurt, et ceux qui meurent laissent derrit.re eux ceux
qui pleurent. Patience. On n’est que prdc@ddd. Il est juste que le soir
vienne pour tous. Il est juste que tous montent I'un aprts 'autre
recevoir leur paie. Les passe-droits ne sont gu'apparents. La tombe
n’oublie personne.

Un jour, bient t peut-CEtre, I'heure qui a sonn@ pour les fils sonnera

pour le ptre. La journ@e du travailleur sera finie. Son tour sera

venu; il aura I'apparence d’un endormi; on le mettra entre quatre

planches, il sera ce quelqu’un d’inconnu qu’on appelle un mort, et on

le conduira la grande ouverture sombre. L est le seuil impossible
deviner. Celui qui arrive y est attendu par ceux qui sont arrivgs.

Celui qui arrive est le bienvenu. Ce qui semble la sortie est pour lui

I'entr@e. Il per oit distinctement ce gu'il avait obscur@ment

acceptd; I'oeil de la chair se ferme, I'oeil de I'esprit s’ouvre,

et I'invisible devient visible. Ce qui est pour les hommes le monde

s'@clipse pour lui. Pendant qu’on fait silence autour de la fosse

b@ante, pendant que des pelletdes de terre, poussitre jetde ce

qui va Etre cendre, tombent sur la bikre sourde et sonore, I' me

mystdrieuse quitte ce vEtement, le corps, et sort, lumitre, de

'amoncellement des t@ntbres. Alors pour cette me les disparus

reparaissent, et ces vrais vivants, que dans I'ombre terrestre on

nomme les trdpass@ds, emplissent I'’horizon ignord, se pressent,

rayonnants, dans une profondeur de nu@e et d’aurore, appellent

doucement le nouveau venu, et se penchent sur sa face @blouie avec ce

bon sourire qu’on a dans les @toiles. Ainsi s’en ira le travailleur

charg@ d’'anndes, laissant, s'il a bien agi, quelques regrets derritre

lui, suivi jusqu’au bord du tombeau par des yeux mouillds peut-CEtre et

par de graves fronts ddcouverts, et en mEme temps re u avec joie dans



la clartd @ternelle; et, si vous n'CEtes pas du deuil ici-bas, vous
serez | -haut de la f(Ete, mes bien-aimds!

TESTAMENT LITT RAIRE

1875

Je veux qu’aprks ma mort tous mes manuscrits non publids, avec leurs
copies s'il en existe, et toutes les choses @crites de ma main que je
laisserai, de quelque nature qu’elles soient, je veux, dis-je,

gue tous mes manuscrits, sans exception, et quelle qu’en soit la
dimension, soient rdunis et remis la disposition des trois amis dont
voici les noms:

Paul Meurice,

Auguste Vacquerie,

Ernest Left.vre.

Je donne ces trois amis plein pouvoir pour requ@rir I'ex@cution
entit.re et compltte de ma volontd.

Je les charge de publier mes manuscrits de la fa on que voici:

Lesdits manuscrits peuvent Etre class@s en trois catdgories:

Premitrement, les oeuvres tout fait termin@es;

Deuxitmement, les oeuvres commenc@es, termindes en partie, mais non
achev@es;

Troisitmement, les @bauches, fragments, iddes Dparses, vers ou
prose, sem@des et |, soit dans mes carnets, soit sur des feuilles
volantes.

Je prie mes trois amis, ou I'un d’eux choisi par eux, de faire ce
triage avec le plus grand soin et comme je le ferais moi-m@&me, dans
I'esprit et dans la pens@e qu’ils me connaissent, et avec toute

'amiti@ dont ils m’ont donn@ tant de marques.

Je les prie de publier, avec des intervalles dont ils seront juges
entre chaque publication:

D’abord, les oeuvres termindes;

Ensuite, les oeuvres commenc@des et en partie achevdes;



Enfin, les fragments et iddes dparses.

Cette dernitre catdgorie d’oeuvres, se rattachant I'ensemble de
toutes mes iddes, quoique sans lien apparent, formera, je pense,
plusieurs volumes, et sera publide sous le titre OC AN. Presque tout
cela a @t Dcerit dans mon exil. Je rends la mer ce que jaireu
d’elle.

Pour assurer les frais de la publication de cet ensemble d'oeuvres, il
sera distrait de ma succession une somme de _cent mille_ francs qui
sera rdserv@e et affectde auxdits frais.

MM. Paul Meurice, Auguste Vacquerie et Ernest Leftvre, aprts les frais
payds, recevront, pour se les partager entre eux dans la proportion du
travail fait par chacun:

1 Sur la premitre cat@gorie d'oeuvres, _quinze pour cent_ du b@ndfice
net;

2 Sur la deuxitme cat@gorie, _vingt-cing pour cent_ du b@ndfice net;

3 Sur la troisitme cat@dgorie, qui exigera des notes, des prdfaces
peut-CEtre, beaucoup de temps et de travail, _cinquante pour cent_ du
b@ndfice net.

Ind@pendamment de ces trois catdgories de publication, mes trois amis,
dans le cas og I'on jugerait propos de publier mes lettres aprt.s ma
mort, sont express@ment chargds par moi de cette publication, en vertu
du principe que les lettres appartiennent, non celui qui les a

re ues, mais celui qui les a Dcrites. lIs feront le triage de mes

lettres et seront juges des conditions de convenance et d’opportunitd

de cette publication.

lIs recevront sur le b@ndfice net de la publication de mes lettres
_cinquante pour cent_.

Je les remercie du plus profond de mon coeur de vouloir bien prendre
tous ces soins.

En cas de ddcts de I'un d’eux, ils ddsigneraient, s'il Gtait
ndcessaire, une tierce personne qui aurait leur confiance, pour le
remplacer.

Telles sont mes volont@s expresses pour la publication de tous les
manuscrits in@dits, quels qu'ils soient, que je laisserai aprt.s ma
mort.

J'ordonne que ces manuscrits soient imnm@diatement remis MM. Paul
Meurice, Auguste Vacquerie et Ernest Leftvre, pour gu’ils exdcutent
mes intentions comme I'eussent fait mes fils bien-aim@s que je vais
rejoindre.

Fait, et Dcrit de ma main, en pleine sant@ d’'esprit et de corps,



aujourd’hui vingt-trois septembre mil huit cent soixante-quinze,
Paris.

VICTOR HUGO.

Le lendemain du jour og ce testament fut rendu public, les journaux
ins@rtrent les ddclarations qui suivent:

Nous sommes profond@ment touchds de la confiance que Victor Hugo nous
t@moigne et profond@ment reconnaissants de 'immense honneur qu'il
nous fait en nous choisissant pour les metteurs en oeuvre de ses
manusctrits et pour les interprktes de sa pens@de.

Nous acceptons la mission.

Nous n’acceptons pas l'argent.

Pendant trente ans, nous avons fait pour rien ce que Victor Hugo nous
demande de continuer. Il ne nous convient pas d’en Etre payds aprts sa
mort plus que de son vivant.

Nous renon ons entitrement et irrdvocablement notre part dans les
b@ndfices de la publication de ses manuscrits. Nous la donnons

tout ce gui servira sa m@moire et son oeuvre. Un acte rdgulier en

ddterminera et en constatera I'emploi.

Les premiers produits en seront attribu@s la souscription pour le
monument.

PAUL MEURICE.--AUGUSTE VACQUERIE.
Extr&Emement honor@ d’'avoir @td associd par Victor Hugo au mandat de
MM. Paul Meurice et Auguste Vacquerie, je me joins leur

ddclaration: je refuse I'argent, et jaccepte la mission avec
reconnaissance.--ERNEST LEF'VRE.
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